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INTRODUCERE

Parea c neamul lorga era sortit pieirii, luind calea anonimatului, fàr ca vreo putere
fireasca sa-1 mai scoata' la iveala, tragind dupa sine si cele doua neamuri inrudite : Draghici

Arghiropol. Oameni obositi prin munca inaintasilor risipitori de energie, sleiti materiali-
ceste, se framintau in nenumarate nevoi, ajungind modesti avocati, consilieri comunali, ofiteri,
gazetari. Totusi in modestia lor aduceau simtul gospodaresc i pe cel al solidaritatii de familie.

Inca tinara pereche botosaneana avocatul Nicu i Zulnia Iorga ar fi dus in con-
tinuare viata patriarhala cu ambitii politice locale, daca boala nu ar fi rapus in plink' tinerete
pe so; I Cu cinci ani mai inainte misiunea familiei fusese implinita prin venirea pe lume
a fiului lor care primi numele tatalui. La un an urmeaza ten altul. 2

In primul act al oficialitatii sta scris ca la 5 iunie 1871 a venit pe lume copilul Nicu
N. Iorga, de sex masculin, de religic ortodoxa... la orele 12 din noapte, in casa parinteasca
in orasul Botosani, din strada Copoului" 3. Destinul atotstiutor face ca Nicolae Iorga
fie adus de parce in casele lui Cuza" ; istoricul pasea astfel de la prima licarire a vietii
prin largile c'ai ale creatorilor de viatà i demnitate nationala. Astfel neamul ii asigurase
continuitatea, mai mult, ceea cc nu banuia nimeni, intra pentru totdeauna in acea galcrie mereu
cercetata i pusa in calea gIorificrii, fiindca pc unul din fii il inzcstrase natura cu insusiri
de-a dreptul uluitoare. Toe ce fuscse mai bun la inaintasi se pastra i lua forme majore in
copilul avocatului Nicu Iorga : aplicatii spre cercetarea trecutului de la Manole Iorga, cel
care aduna documentele Botosanilor, si de la Manolache Draghici, autorul lstoriei Moldovei
pe timp de 500 ani (Iasi, 1858) ; tainele artei politice de la iscusitul vornic Iordache Draghici ;
largilc orizonturi ale literaturii franceze prin Elena Draghici, traducatoarea lui Benjamin
Constant ; pasiunea pentru scrisul zilnic de la Emanoil Arghiropol, conducatorul ziarului
Romanu §i al revistei Jurnalul pentru toti ; arta vorbirii de la conu" Costache Iorga, pri-
mul avocat cu diploma din Moldova 1.

Dupa moartca tatalui, cei doi copii sint crescuti de mama, coana Zulnia", dar din
cc au trait c greu de spus. Mai intii o pensie de saizeci de lei pe luna data nu ca un
drcpt, ci un sprijin milos apoi venituri intimplatoare, din traduceri i munca de croito-
reasca 3. Dar fara ajutortd tudelor, pastratoare cuviincioase ale sentimentului de solidaritatc

I Disparut din viata la 29 mantic 1876, in virsta de 39 de ani.
2 George Iorga a fost doctor in stiintele economice si director general in Ministerul Indus-

trici i Comertului.
3 Act tiparit in Lui Nicolae lorga, Omagiu, Craiova, 1921, p. 349.
4 Barbu Theodorescu, Contributiuni la cunoasterea stramosilor lui N. lorga, Bucuresti,

1948.
5 A tradus : Luisa Lambert, Convorbiri in familie sau Consiliurile unei mume, Botosani,

1877 ; Alfred de Musset, Petru si Camilla, Botosatni, 1875 ; M. Marechad, Nepoata Presedinte-
lui, Botosani, 1876 ; Pori literare. Culegeri, Botosani, 1882.
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familiala, viga nu ar fi fost cu putinta 1. La adt s-au restrins mijloacele dc trai. 5i cc trai !
Calatorearn, minati din urma de biciul nevoii, fin cautarea casei celei mai bune, care sa fie

ieftini." 2 Dar copilul nu regnea ce era In jung eau, traind mai ales in zarile senine ale
imbelsugatelor sale lecturi venite uimitor de timpuriu, inch ingustimea casutii imi era asa
de indifenenta cind eu erarn stapin pe atita lume 3." Ducea o viati interioara de cind Ise
stia, venind cu fuga insetatului spre lurnea launtrica a earglor aflate in casa parinteasca,
majoritatea de limba franceza. Copilul a ales pe acelea c.i orizonturile mai largi, cu actiunea
cutremuratoare, in care se amestecau oamenii cu faptele lor din toate meleagurile lumii :
eu cram cel de 6 ani, nu stiam sa injur, cetisem pe Champfleury, pe Amedée Pichot, pc Emile
Souvestre, stiam pe de rost fabulele lui Florian, care nu-mi ziceau nimic, deg erau pentru
mine, si Orientalele lui Hugo care, deg nu erau pentru mine, imi dadeau visuri de lupte
crincene g de locuri departate, ca i Letopisetele lui Kogalniceanu... i purtam o rochie de
fetita din pichet alb cu legaturi albastre

Prinde a citi i scrie de la sine, cu mult inainte de. a se duce la scoala, desi era o fire
plapinda 5. Totusi la 25 aprilie 1878 este inscris In clasa I, divizia a trcia a scolii primare
Marchian" din Botosani, pentru ca, dupi mai min de doua luni, 01 fie prornovat al treilea,
cu urmatoarele mcdii : citirea 10, scrierea 10, calculul din mcmorie 8, rugiciuni
10, desen 10, invatamint intuitiv 10, conduita 7.0

Cele citeva saptarnini petrecute la coaI au fost numai pentru a aràta dascalilor sai
ca invitase singur tot ce se cerea de programa, iar notele sub zece i clasificarca ii au expli-
catia lor, valabila pentru tog anii de scoala. Deprins a trai numai cu prictenia eroilor din
cartile citite, avind toata sfiala adusa de lectura, pastrind o parte din feminitatea bunei
frumoasei mame, la care se adauga resorturile sale interioare, pe atunci in stare embrionara,
Iorga era sortit a nu fi sociabil. Cuvintul nu e cel potrivit, fiindca nu lipsa de sociabilitate
1-a despartit atunci i in tot cursul vietii de mediul in care a trait, ci diferentierea totala
intre lumea inconjuratoare g uriasa sa personalitate. De aici porneau i conflictelc dintre
profesor i dev, iar consecinta imediata era notarea minima la purtare g la anumite obiecte 7.

Abia intrat in clasa I, e scos la tabla sa faca socoteli, dar scrie zerourile legate intrc
el; in timp ce invatatorul le dorea, ca la carte, separate. Copilul riposta asa m-a invatat
mama", dupa care urmeaza pedepsirea. Era prima pe care o primea tn viata, iar in sine
avu un sentiment ascutit de nedreptatc in fga careia nicaieri nu puteam gasi un sfat, un
ajutor, un sprijin". Copilul e privit ca un coconas" care nu stia sa arunce vorbe urite,
dar sta dirz In fga oricui atunci cind era in joc demnitatea sa nascuta o data cu fulgurirea
constiintei de sine.

Reversul pedepsci primite la inceputul colii e scena din clasa a IV-a, cind dascalul
ii pune sa faca in local sau lectia de istorie, trezind in sine sentimental ca g el ar putca

I Intr-o scrisoare din 3 ianuarie 1880, Emanoil Arghiropol fagaduia surorii sale tot spri-
jinul material g, totodata, ii imbratisa nepotii, In a caror iubire am gisit totdcauna osebita
mca placere" (I. E. Toroutiu, Studii fi documente literare, X, Bucuresti, 1940, P. 30).

2 N. Iorga, 0 viata de om, I, Bucuresti, 1934, p. 44.
3 Ibidem, p. 16.

N. Iorga, Drumuri ;i orale din Romania, Bucuresti, 1904, p. 169-181 ; Pe drumuri
departate, Bucuresti, 1904, P. 1.

5 N. Iorga, Neamul romanesc din Bucovina, Bucuresti, 1905, p. 12-13.
6 Gh. Ungureanu, N. lorga ;colas- la Liceul National din lafi, Iasi, 1943, p. 4.

N. Iorga, Un mic lucru mare, Cugetul romanesc, I (1922), nr. 4 (mai), p. 281-284.
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ceva". La aceastä prima atestare de inclinare spre ale istoriei, alaturatn marturisirea de mai
tirziu : nu rn-am facut istoric nici din carti, nici de profesori, nici prin metodele semina-
riilor ; cram asa de cind imi aduc aminte si poate si din ceca ce au lasat in mine altii care
pe vrernea kr au vazut larg istoria tarii, si au gi facut-o".

In ccca ce priveste portretul lui Iorga din aceasta perioada, singurul document"
pastrat 11 constituic amintirile lui Ion Sirnionescu, fostul presedinte al Academici Române,
coleg mai mic al copilului precoce. E aratat ca o fire linistità, citind mereu, vesnic pazit
4i insotit de mama sa, iar irnbracamintea era bine croita pe trap si de buna calitate I.

Avea 10 ani in 1881 terminase Me patru clue primare, orizontarile devencau
tot mai largi, cuprinzind o lume noua. Aparea in fata-i imaginea tarii =le si a ncamului
meu", fara ca la aceasta schimbare sa fi contribuit prin ceva scoala. Vacantelc le petrecea la
rude, posesoare de biblioteci si traditii de cultura. Cartile-i veneau inainte in valuri si MI
selectie. Lecturile cuprindcau Dramele Parisului ale lui Ponson du Terrail, Misterele Casei
aurite, Contesa palida, Marchiza singerinda, alaturi de istoriile romantate ale lui C. F. Born 2.

Primele cinci clase secundare le-a urmat la liceul din Botosani, ce lua din 1885 numele
de August Treboniu Laurian". De asta data, tot timpul a avut numai premiul intli, elevul
uimind Ended' invata de la sine, trecind cu mult peste niveiul cultural al colegilor. De
cite ori se ivca prilejul de a intra in contact cu vreun profesor, elevul Iorga Ii dcvenea
colaborator, un prieten mai mic ; era adus in casa acestuia, era pus sa explice sau era rugat
sa indeplineasca anumite sarcini didactice.

Mentionam aici numele celor dintii profesori care si-au dat seama de insusirile excep-
tionale ale elevului. Until e profesorul de romana Nicolae Rautu, care si-a stimat si pretuit
elevul, primindu-1 in casa cu multi demnitate si intimitate, asa curn ar face cu un prieten
sau coleg : e eel dintii om mai in virsta care mi-a aratat intelegere si iubire" 3. Urmeaza
celalalt profesor de romana, bucovineanul G. Gr. Baleanu, om energic, bun roman, cult,
drept cu oricine, introducind pe elevii sai in literatura sanatoasa si scrierea corect roma-
neasca. La acestia se adauga profesorul de geografie G. C. Velea, elenistul Em. Leonescu, de
la care primeste in dar editia gerrnana a lui Herodot, precum si dascalul de istorie Ion
Georgian, dcvenit rivalul sau peste noua ani la catedra funiversitara : asezat pe un scaun in
fata noastra, el improviza dupa o carte pe care a ispravit a mi-o recomanda. 0 am si acuma ;
nu c alta decit manualul pentru universitate... al marelui egiptolog Maspero" 4.

In cei cinci ani traiti la liceul Laurian", terneiul pregatirii clevului consta in pose-
darn limbilor elina, latina, franceza, italiani si germani, fireste si a literaturilor respective.
In singuratatea odaitei sale, nervos strabatuta in toate sensurile", erau dezlcgate toate
tainele muncii de poliglot fara sprijinul dascalilor. Elevul devenea indraznet, corecta si

completa pc profesori, iar colegii sai ramlneau in convingerca ca Iorga stia mai multà
greaca, latina si franceza decit dascalii sai 6.

Elevii liceului il stimau, dar nu era iubit, fiindca nu lua parte sub nici o forma la
viata de scolar. Izolarca sa, a insetatului de lectura, a fost luata drept mindrie. Mindrie ?
Desigur ! Era constiinta de sine fara de care nu se poatc crea nimic durabil. Si acasa ajunge

1 I. Simionescu, Despre Nicolae lorga, Bucuresti, 1942, p. 122.
e N. Iorga, Traducerile din limba franceza in limba romiineasca, Bucuresti, 1936, p. 11.
3 N. Iorga, 0 viata de om, I, p. 100.
4 N. Iorga, op. cit., p. 99 ; despre Georgian, vezi Anuarul liceului Lauriare, Botosani,

1934, p. 53-54.
6 I. Simionescu, op. cit., p. 124.
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un izolat din cauza refuzului de a lua parte la vizite si discucii. Nici chiar fratele sau nu
i-a fost un prieten. Cu cita mindrie si cutremurare in voce imi marturisea Zulnia Iorga, f n
ajunul morcii sale, stima de care se bucura pentru rneritele excepcionale ale fiului sail. Cind
trecea pe strazile orasului, profesorii si parincii elevilor o salutau de la distancl, cu o deo-
sebita condescendenca, facindu-i complimente". Aureola de fenomen" ce se crease la virsta
de 17 ani, pomenita de colegul sau Simionescu, se contura cu hotarire din clasa a V-a de
liceu 1.

Parea ca drumul spre glorie se netezise cind, din senin, se declanseaza o noua cioc-
nire intre elev si un profesor pe motiv a acesta nu fusese salutat. Cerindu-se repetarea
salutului in faca intregii scoli, Nicolae Iorga rcfuza, intoarce brusc spatele profesorului si
paraseste pentru totdeauna liceul Laurian" 2 Era 3 mai 1886 cind, potrivit uzancelor de pe
atunci, eliminarea se comunica si. celorlalte licee din ;ark' : pentru motive de insubordo-
nanca, majoritatea conferincei clasei a V-a a decis excluderea elevului Neculai Iorga pentru
cincisprezece zile din aceasta scoala".

*

La 23 august acelasi an, Iorga pleca la Iasi ducind cu sine certificatul de absolvire in
care era specificat premiul intii pe Koala. La Liceul Nacional e primit cu neincredere. Ce
putea, oare, sa trimita provincia ? Cine s-ar fi incumetat ea depaseasca nivelul cultural al
elevilor ieseni ? Intrecerea, Iorga nu a cautat-o, ea a venit de la sine din prima ora de
cilasa, la cea mai grea materie, la cel mai sever profesor, chiar la directorui Vasile Burla,
cunoscutul colaborator al Convorbirilor literare.

Asezat in banca, fara. a adresa nimanui un cuvint sau a schica sin saint, noul venit
apare colegilor cu o ,,infacisare stranie", ca un personaj urias" care sta cu nasul intr-o
carte". Avea parul mare, vilvoi, ochii mari, bulbucaci si un zimbet cindat ii lumina faca
paha', ca de ceara. Cind fu scos la leccie si se scula in picioare, parea nesfirsit de lung" in
haincle strimte ce imbracau un trup osos si strimb. Ascultat la greaca, elevul a dat dovada
de cunostince excepcionale in posedarea operei lui Homer inch, lucru neobisnuit pentru noi",
profesortil I-a felicitat atit pentru metoda, oit si pentru 1tii1I3. Inca de pe atunci era un
desavirsit elenist. Scena se repetà la istorie ; surprins de cunostincele elcvului, profesorul
Brandia exclama : bine, foarte frumos, foarte frumos, domnple Iorga, pentru dumneata nu
am noel". Asa a devenit dintru inceput o celebritate la Liceul Nacional din Iasi.

Pc rind, mai fiecare din colegii de atunci vor evidencia mai tirziu cite un amanunt
din viaca minunatului" licean. Iata.-1 citind cantinuu in dormitorul internatului, sacrificind
in mod constant o parte a nopcii spre a-si completa cultura 4 ; sau : cum se aseza in picioare
la o fereastri deschisi ca sa aiba putin acr si citca, mincind alum" 5. In ochii elevilor
faima colegului lor crestea mereu si vertiginos, prin forca de asimilare a cunostincelor dc
tot felul, prin memoria prodigioasa, prin o rail energie fecunda si printr-o expunere din Mc

2 I. Simionescu, op. cit., p. 125.
2 Anuarul liceului Laurian", Botosani, 1932, p. 31-33.
3 Osvalid Teodoreanu, Cum ne-a apárut in Iasi N. lorga, Opinia, XXXI (1935),

nr. 8412 (28 aprilie).
4 G. G. Longinescu, Lui Nicolae lorga, Neamul romeinesc, XXVI (1931), nr. 144

(11 iulie), p. 1.
5 G. G. Mironescu, Amintiri despre Nicolae lorga, Analele Academiei Romcine. Dezbate-

rile, tom. LXI, 1940-1941, p. 82-86.
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mai convingatoare" 1 Elevul Petre Liciu cunoscutul actor de mai tirziu i el unul
dintre martorii acclor vremuri, ii inchina versurile :

Co lo-n fund vezi o capita
De par des, nepieptanat ?
De cinci ani incoace-ascunde
Un cap mare de-nvatat. 2

Inca din 1880 luase fiinta o societate studenteasca avind de scop ridicarea morala
materiala a poporului rom'An". Sufletul miscarii erau fratii Ion si Gheorghe Nadejde, la care

se adauga : V. G. Mortun, Th. Sperantia, C. Mille, Kernbach i altii, precum i un numar
de refugiati rusi in frunte cu Gherea si dr. Russe13. Curentul cel nou socialist izbuteste
sa prinda radacini in tineretul iesean. Revista socialii, Muncitorul i Contemporanul prega-
teau o generatie noua cu puternic rasunet in intreaga cultura i viata sociala româneasca.
La Iasi, idolul tineretului ajunsese Ion Niclejde, cu locuinta sa plina de vrar din Sararie.
Trecea ca un vraci din alte vremi", ca un alhimist care facuse pact cu demonul, inconjurat de
mister, cu toata neglijenta pusa in imbracaminte4.

Socialismul se raspindeste uimitor de repede mai ales in Scoala Normala Superioara,
unde lua fiinta un cenaclu ideologic, prin care se ducea o lupta apriga impotriva organizarii
societatii de atunci. Idealul kr pornea din materialismul istoric al Capital:dui lui Karl
Marx, urmat de o bogata literatura. Ideile de baza rezida in promovarea ateismului, ridi-
carea taranimii i muncitorimii, exproprierea proprietatii rurale etc.

Noile idei influenteaza i pe Nicolae Iorga, chiar de pe cind era elcv la Botosani, undc
afla ce e socialismul prin profesorul Velea si colegul sau de liceu, Horia Saniclevici. Venit
la Iasi, initierea sa are kc in casa pastorului englez Mayer, din Pacurari, precum i prin
conferintele de joia i duminica ale lui Ion Nadejde i Vasile Mortun. A umblat prin
mahalele Iaului sa caute adepti in socialism ; a scris cu osteneala o conferinta despre Capi-
tal pe care a rostit-o, cu multà caldura, in cercul fratilor Mayer. Contactul cu socialismul,
marturisea mai tirziu Iorga, i-a folosit : din acest socialism .de zori ai cugetarii mi-a ramas
cc trcbuie, ca mila de oamcni, de orice om, cu atilt mai mare mila, cu cit e mai ncnorocit" 5.
De aici i rclatiile cu Gherea, precum i influenta accstuia dupa cum vom vcdca asupra
scrisului sau din tinerete.

Fiu de vacluva farà vcnituri, Iorga era imbracat din mila rucielor, cam obosite in
generozitatea lor. Purta un palton lung, larg, cc avea in spate, ceva mai jos, o pata mare,
vizibila de la o suta de pasi". Mereu infrigurat, avea in picioare niste sosoni pe carc nu-i
mai da jos, din care cauza, pe incetul, se inmuiau. Pantalonii de dar atirnau largi si lungi ;
cravata ajunsese un lux inutil, vesnic fiind cu gulerul ridicat i prins in ace. Pirul, la cc
bun sa4 mai tunda ! Cadea in plete pe umeri, iar barba, mijinda, crcstea In toata voia sa.
Pentru ca tabloul sa fie complet, purta ochelari fumurii si tira dupa sine un retevei gros

noduros.

I Ion Simioncscu, op. cit., P. 124.
2 Don José, in Universul, XXXIX (1921), nr. 65 (23 martic). In cc priveste lecturile :

N. Iorga, Citeva cuvinte de multumire, Neamul romilnesc, XIV (1919), nr. 287 (24 decembric).
3 I. C. Atanasiu, Miscarea socialisal, Bucuresti, 1932 ; N. Iorga, Vechiul nostru nationa-

lism cultural, Neamul romeinesc literar, I (1926), nr. 9 (24 ianuarie), P. 2-3 ; N. Iorga,
Scoahi industrie, Bucuresti, 1929, p. 4.

4 Jean Bart, Misterul casei din Siiriirie, Adeviirul literar si artistic, IX (1929), nr. 424
(20 ianuarie), p. 4.

5 N. Iorga, 0 viatii de om, I, p. 134-135.
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Astfel ajunge la Universitate. In ziva de 27 septembrie 1888 cere, lapidar, inscrierca
sa : Am onoarea a va ruga sa ma inscrieti intre studentii Facultatii de litere" 1. Avea 17 ani
si trei luni.

Iorga facut aici intrarea cu renumele de tinar exceptional. Totusi, fiind o fire izo-
Iat i neadaptabila, era supus glumelor i ironiilor colegilor. Repede a aflat un protector in
persoana colegului mai mare, Fintinaru, un student respectat i temut pcntru severitatea carac-
terului si puterca sa fizica 2

Sub tutcla acestuia, care avea pentru Iorga admiratie i dragoste, fu lasat in plina liber-
tate de a citi j iar citi, ziva la ore si meditatii, noaptea in dormitor, la mucul de lumi-
nare. Pctre Liciu, in liccu ; N. Rautu, profesorul din clasa a V-a de la Botosani ; V. Bur la,
directorul de la Iasi, 6 Petru Fintinaru, colcgul student iata prietcnii lui Iorga de pina
acum, la care se vor adauga in curind Xenopol i Virgolici. Acestia numai si nimeni alicineva
nu i-a mai spus in tot cursul vielii pe nume, Iorga", draga prietene Iorga".

Trecerea sa prin universitate a fost fulgeratoare. A urmat eursurile anului I din noicm-
brie si pina in iunic, in toamna a trecut restul examenelor de anii II si III, precum i licenta,
iar la 19 decembrie 1889 este proclamat licentiat magna cum laude. Avea 18 ani si base luni 3.
In pregatirea examenelor nu depunea nici un efort de vremc cc in ajunul lor in septembric

lua parte la congresul studentilor ce avca loc la Ploiesti 4, iar in decembrie scria articole cc
vor aparca in revista lui Xenopol. Lectura materiilor o facea dupa studii straine. Istoria vechc
o invata dupa Curtius, Grote, Mommsen si Salomon Reinach, acesta din urma atragindu-1 in
primul rind. Daca tinkrului student i s-ar fi spus c acel om, de o formidabila pregatire stiin-

va fi cindva colegul sau si se va invrednici de prietenia 6 colaborarea sa, baieçasul de
la Iasi ar fi nebunit, pur si sirnplu". Iseoria universala apropia prin volumele secului"
Weber 6 studiile sistematicului" Taine. Din Carlyle cunostea numai studiul Eroilor, in tra-
ducerea franceza. Istoria românilor o invati dupa note luate la cursul lui Xenopol i cu
Letopisetele linga mine". Filozofia a fost pentru o bucata de timp materia sa de predilectie
si era gata de a se stabili in acest domeniu. Stapinea Estetica lui Hegel, Psihologia lui Wundt

Filozofia istoriei a englezului Flint. Lucrärile lui Taine, in totalitatea lor, entuziasmau pe
student. De asemenea, asimilase scrisul lui Paul Bourget, Hennequin, Stuart Mill, Arréat si al
altor autori din Biblioteca de filozofie conternporanr. Nu lipseau din lecturile sale nici
romancierii rusi, precum i poezia cea noua a lui Haraucourt, Sully Prodhomme, Coppée,
Richcpin, Baudelaire.

In aceeasi epoca, tinarului i se dezvaluie si opera poetului Eminescu, gasindu-se dcodata
in faça cu una din acele poezii care nu admit surisul de salon ; sau neintelegere absoluta sau
supunerca totalr 5.

Examenul de licenta i-a dus faima pretutindeni. Tincri i batrini vorbeau de fenome-
nul Iorga", de tinarul in virsta dc 18 ani care izbutise sa termine facultatca intr-un singur an.
Examenul a fost public si s-a desfasurat in fata rectorului, corpului profesoral, intregii intekc-

1

(1941), p.
Georgeta Fintescu, Din viata de student a lid Nicolae lorga, Revista arhivelor,

din Iasi,
IV2

224-247 ; N. Grigoras, Neculai lorga ca student al Universitdfii Iasi,
1941, p. 16.

2 Victor Iamandi, Petru Fintinaru, Miscarea, XIII (1921), nr. 20 (31 ianuarie), p. 1.
3 Despre profesorii i studentii acestei epoci : Anuarts/ Universitatii din Iasi, 1896, unde

aflam profesorii i studentii anilor 1888-1889, precum i Anuarul pe anul 1911. In ce priveste
sederea sa in camin : N. Iorga, Cdminuri fi cdminuri, Neamul romdnesc, XXII (1927), nr. 209
(22 decembrie).

* Al X-lea congres al studenfilor universitari finut la Ploiesti, in 1889, Bucuresti, 1890.
5 N. Iorga, /n amintirea lid Eminescu, Neamul romdnesc literar, I (1909), nr. 7 (1 iulie),

p. 505 ; N. Iorga, Eminescu, el, generatia lui generafia noastrd, Valenii-de-Muntc, 1909.
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tualitäti iesenc. Xcnopol a afirmat ca Iorga a trecut o lice* straiucita" cu tcze in greceste
si latinestc. La oral, s-a remarcat prin bogatia cunostintelor, claritatca expunerii, varietatca
problemelor tratate, o memoric extraordinara si o facultate critica de natura a gasi la orice
scriitor motivul scrierii sale si, ceea ce este mai rar, motivul si cauza greselilor din scricrile
cuive 1.

In urma sucesului obtinut, Xenopol propune sarbatorirea tinarului licentiat printr-un
banchet cc a avut loc la 24 decembrie, care, incarcat de gloric, isi lua drumul in viata, urcind
vertiginos calea nemuririi 2 Presa timpului a adus cu prisosinta elogii celui ce dovedea dis-
pozitii geniale" si li prezicea a va deveni un luceafar genial in domenial stiintei" 3.

*

De acuan inairrte, trei au fost telurile urmarite de Nicolae Iorga, precum si de prate-
guitorii sai : sa-si caute o baza materiala de sustinere, sali tipareasca lucrarile stiintifice, si
capete o bursa de studii in strainitate.

Intru realizarea accstor deziderate au staruit : A. D. Xenopol, $t. Virgolici, I. Cara-
giani, Hasdeu si Al. Odobescu, fara de al caror sprijin e greu de prcsupus el Nicolae Iorga
ar fi avut sorti de izbincla imediat. Ccl care a rcgizat intreaga desfasurare a examenclor uni-
versitare din toamna lui 1889, precum si ecoul lor in presä, a fost istoricul Xcnopol, lui reve-
nindu-i meritul de a fi descoperit resursele intelectuale inepuizabile si inegalabile ale tinarului
student. Cu acelasi entuziasm si putere de izbinda, $tefan Virgolici profesor de franceza
si spanioK cunoscut junimist continua actiunea inceputa de colegul sau. Pe acea vreme
Iacob Negruzzi era in consiliul permanent al Ministerului Cultelor si Instructiunii, iar Vir-
golici se afla cu el in cea mai strinsa prietenie Inca de pe cind erau copii. Convins pina la cel
mai Malt entuziasm de genialitatea lui Iorga, Virgolici lupta cu pasiune si infrigurare pentru
a-I impune la Convorbiri literare, a-i obtine o bursa dc recreare in Italia, iar pina atunci o
suplinire in invatimint spre a avea asigurata existenm.

La 20 decembrie, a doua zi dupa lice*, Stefan Virgolici trimite o scrisoare de reco-
mandare, la Bucuresti, lui Iacob Negruzzi, insistind a se face tot ce e posibil pentru acest
tinar exceptional. Prin caldura ce emana din fiecare cuvint, scrisoarea lui Virgolici, ajunsa
celebra, constiruie cel mai veridic document al acestui moment crucial din viata lui Nicolae
Iorga : este un baiat cu desavirsire distins, cum n-am vazut si probabil mult timp nu vom
avea in faoultatea noastra, un adevarat fenomen si ca memorie, si ca putere de judecata, si arc
numai 181/2... stie foarte bine bimbile clasice, cunoaste franceza, spaniola si italiana, mai
putin germana, cu care insa se ocupa" 4.

In urma acestei recomandatii, la care se adauga si acelea oficiale trimise de dccan si
rector, tinarul capata o bursa de 3 000 lei pentru o calatorie de doua luni in Itailia. Intre timp,
se scoate la 'concurs catedra de limba latina de la liceul din Ploiesti.5 Astfel se ivi prilejul sa
mcarga la Bucuresti pentru prima oara, uncle nu era cunoscut si nu cunastea pe nimeni. Aici
a intilnit Ina' pe I. Caragiani profesorul sau de greaca, care-1 poarta pretutindeni si-1
introduce in cercurile academice §i de litere. La Academie e rccomandat lui Odobescu si Toci-
lescu, care erau si membri in comisia pentru examenul de la Ploiesti. Calca se deschisese,

I Un triumf stralucit, Lupta, VI (1889), nr. 1011 (23 decembrie), p. 2
2 Lupta, VI (1889), nr. 1009 (21 decembrie), p. 2.
3 Era noga, XII (1889), nr. 12 (24 decembrie), p. 3.
4 I. E. Toroutiu si Gh. Cardas, Studii fi documente literare, I, Bucuresti, 1931,

p. 384-385.
6 Drapelul, II (1890), nr. 29 (8 aprilie), p. 3.
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dar nu ajungeau nunni recomandatiile lui Caragiani in fata unei personalitati ca Odobescu.
A venit in sprijin insttsi concursul. Comisia sc compunea din Odobescu, Tocilescu i Chintescu,
in Eta eirora se prezentau patru concurenti, dintrc care numai Iorga a fost admis la oral.
Teza dcspre Vergiliu, a acestui tinar i excelent cunoscator al clasicitatii, cucereste definitiv
pc Odobescu, marind astfel cercul de admiratori si inflacarati sustinatori ai sai. Pe 1 aprilic
1890, Nicolac Iorga a fost numit titularul catedrei de limba latina la cursul superior de la
liceul din Ploiesti. Cincizeci de ani incheiati va servi Iorga invatamintul românesc, asa cum
nimeni altul din tara, i niciodata, nu I-a servit.

Totodata Odobescu recomanda pe Iorga lui Hasdeu, alaturi de care se gasea intr-o co-
misie de burse. Astfel Iorga capata o bursa de studii in strainatate pe o durata de patru ani

Intre timp, Iorga traia din preparatii i slujba de pedagog la un pension. Printre altii,
medita i pe fiul presedintelui Curtii de Ape], Vasile Tasu, om integru, profesor suplinitor de
Drept civil, junimist i colaborator al Convorbirilor literare 2, apropiat de Creanga i nedes-
partit de Alexandru Lambrior i Gheorghe Panu, formind o trinitate deosebita la Junimea"

cunoscuta sub numele de cei trei romln? 3.
Intrind in casa lui Tasu, Nicolae Iorga a cunoseut pe fiica accstuia Maria pc

atunci eleva la u.nul din pensioanele Iaului, unde avea printre profesori i pe Xenopol. A fost
o iubire de la prima vedere. Iar cind Iasul intra in haina nodal a primaverii, st in aer plutca
mirosul salcimilor i teilor, a avut kc solcm.nitatea casatoriei. Era duminica 15 aprilie 1890,
iar biserica Sfintul Spiridon a fost populata pina la refuz 4. Iasul fremata in sarbatoare pcntru
tinarul genial al urbei", stringindu-se in pilcuri razlete s vad mini. Erau acolo Xenopol,
Culianu, Virgolici, Caragiani, Poni, Rascanu,. Odobescu, studenti, profesoarele i elevele pen-
sionului de runde pornise mireasa, prieteni, rude, necunoscuti, oameni de toate categoriile so-
ciale. $i, in acca zi de april inflorit, cind frumusetea Iasului era mai frageda si mai parfu-
mata", tinerii luara drumul Italiei, lasind in urma lor o multime increzatoare in viitorul
glorios al mirelui. Intr-o revista apareau versurile iubirli sale :

Betia de lumina pc cer, raze de soarc
Coboara minglioase din bolta cca albastra,
Decor de sarbatoare :
E pentru nunta noastra.

In citeva luni, tinarul ii transformase i infatisarea vcstimentarä, contribuind la accasta
succescle si fondurile materiale venitc prin slujba de pcdagog. Poetul Anghel 11 vede singura-
tic si putin iubitor de oameni, afisind pretutindeni, cu vointa poate, paradoxa lui Ibsen ca
numai ornul singur e tare" 5. Poctul nu s-a inselat, dcoarece chiar Iorga compunca pe atunci
versuri pe aceasta tema :

Glorie omului singur !
Orice mindrie-i a lui,
Ca §i oricarc durerc :
Nimica la nimeni nu ccrc,
Sama nu da nitninui.6

' N. Iorga, 0 viard de om, I, P. 199.
2 Despre Vasile Tasu, Vocea Botoianilor, I (1894), nr. 2 (20 ianuarie), P. 3 ; Era noise',

VI (1894), nr. 224 (16 ianuarie), p. 3.
3 C. Sateanu, Figuri din Junimea", Bucuresti, 1936, p. 247.-248.
4 Cununia civilä e inserata. in Curierul, Iasi, XVIII (1890), nr. 40 (11 aprilie), p. 3.
5 Ramuri, VI (1911), n-rele 18-20 (iunie-august), p. 129-131.

N. Iorga, ...Acuma patruzeci de ani, Bucuresti, 1932, P. 50-51.
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Silueta aceca de normalist juvenil aparea grabita pe aleile cu tei ale Copoului si in
citind in fata rafturilor cartile cu o sete nebanuita, iar ochii lui mari, ca niste lupe",

priveau speriati in juru-i. Tinarul smolit la fatal purta plete, i trupu-i desirat i urzit din linii
mixte era proptit intr-un baston noduros, care-I intovarasea precutindeni si pc care-I minuia
cu destula dexteritate".

Intliul contact cu Occidentul, al carui stralucit reprezentant si cercetator va fi pcste
timp, are loc in Italia. 1 Trei sint aspectele din care priveste fiecare oras italian : cauta

prinda freamatul strazii, limba, obiceiurile, tipurile de oameni ; s faca descrierea monu-
mentelor in care presara i date istorice ; la urma contureaza peisajul in imagini bogate,
intr-o limb a. de mare entuziasm si spontaneitate. Expunerea se face cu o sinceritate indraz-
nema i printr-o revarsare de fraze i imagini de-a dreptul uimitoare. Ecourile din lecturile
franceze slut evidente. 0 curiozitate de a consemna i intelege totul se impune pe fiece pagina
a Amintirilor. Cultura socialista a calatorului, conceptia ateista se remarci ; de aceea multi-
tudinea temelor religioase a picturii italiene, bisericile de la fiecare colt de strada, continuul
sunet al clopotelor ii supara. Puzderia de ghizi, lacomia de cistig a gondolierilor, cersitul copii-
lor ii fac s exclame ca oamenii strica aceasta ;ark* a minunilor" i ca tirgul de calici" sufera
de bacsisomanie". 2 Cu toate acestea, venetienii au pastrat in expresie trasaturile dogilor
senartsorilor, adeseori descifrind n vinzatoarele de buchete ,,profilul fin si parul balan" al
venetienelor lui Tintaretto oH Veronese. 3

Iorga prefera sculptura i arhitectura, picturii, jocul artei in marmura, pe acei giganti
care pazesc faimoasa scara a Palatului Ducal si care viseaza vepicul lor vis de piatra, visul
statuilor, care toate le vad si de nimic nu-si aduc aminte, reci i vesnice" 4. Privelistea de
ansamblu a orasului lagunelor e minunat redata, prevestind descrierile de mai tirziu : Si de-mi
aduc aminte de Venetia, ca de o dragoste uitata, o vad ma, in bataia razelor lunii, cu horbota
de argint pe acele de piatra ale colonetelor, cu apele Incretite ale Adriaticei presarate cu
diamante de lumina, i aud departe cintecul de la Festa, melodia taraginata i lina, ca o cin-
tare din lieduri, ca un sunet de harpi eoliana in gradinile uitate ale unui palat fermecat de
batrinele ursite" 5. Cetatii Sfintului Antonie si a dui Tit Liviu ii prefera cimpia padovana
ce-i ofera prilejul s. alunece spre descrierea peisajului, amintind pe acelea in care zugravea
gradinile botosanene din jurul caselor copilariei sale. Vicenta respira prin geniul arhitectului
Palladio, care domina intreg ormul, rasfrint mai cu seami in Teatrul Olimpic. Milano e do-
minat de faimosul sau dom, acea urima ingramadire de piatra, parind ca muntele s-a coborit
spre a se inalta ca ruga lui Dumnezeu. Pisa o vede ziva, cind de sus ploua valul fierbinte al
soarelui de miazlzi" o data cu racnetele entuziaste, tipate spaimintatoare i hohote mefistofe-

1 Notele de calatorie sine publicate mai inch in Revista nota, apoi in volum separat, la
1895, inchinat Doamnei Maria N. Iorga". In prefata volumului, datata ,,Miinchen, 23 decembrie
1893", autorul marturiseste ca au fost scrise in larma hotelurilor italiene, in emotia plecarii mai
departe", end era foarte tinar" i sentimentalismud i poza erau la mei. Dupà trei ani, Iorga
le renega ou patima", totmi Lle republica farä nici o modificare, afirmind ca scrie astazi...
aceste impresii ar avea un caracter mai barbat, mai sigur : ar fi mai bogate si mai adevarate".

2 N. Iarga, Amintiri din Italia. Giosue Carducci, Bucuresti, 1895, p. 67.
3 Ibidem, p. 79.
4 Ibidem, p. 89.

Ibidem, p. 117.
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lice" 1 La Genova, atenvia lui Iorga se indreapta spre lumea de pe strazi, din port, din cafe-
nele. Poonituri de bice, strigate de hamali, un vesnic du-te-vino produce un zgomot curios, de
deosebita vitalitate.

La Roma, Iorga e dispus sa-si dezvaluie idealurile sale socialiste. Aflindu-se in fava lui
Bellini, afirma ca e ateu, ca nu crede in povestea evreului Isus care nu este decit un om nascut
din dulgherul Iosif i femeia sa, Maria.

Trecind la viaya de toate zilele a Romei, Iorga evidentiaza galigia politica ce a aca-
parat toate energiile cetavii eterne : e o beçie de politica aicea". Cind apar ziarele, orasul pare
in revoluçie : e o babilonie de vipete, un tropait de picioare, un fosnet de hirtie nemaipomenit,
care-vi arata mai bine decit mice firea zgomotoasa i aprinsa a oamcnilor acestora" 2.

Ficcare oras italian ii are idolul sau in jurul caruia se ina1ç dntri i pulseaz1 viava.
Astfel Torino e orasul lui Carlo Alberto : Amintirea promotorului libertavii italiene e raspin-
dita pretutindeni, sapata in marmura, turnata in bronz" 3. In Florenva pica in plina s'arlagtoare
a lui Garibaldi, sfintul acesta italienesc modern, cu bereta rosie, catnap rosie i plete sure".
Strada il atrage cu farmecul ei i cu minunatele monumente scaldate in lumini, marmura

fier : Si clopotele sunä prelung din turnurile in patru colçuri, cele de la dom, virsind spre
cer valuri de rugaciune, ca fumul ce se ridica din cavuile suflate cu aur ; departe glasul clopo-
telor de la Santa-Croce ori de la Badia. Ritmat i plingator, cu o zguduire adinca a vazduhului,
simfonia maselor de arama se ridica, greoi i solemn, din clopotnivele de marmur a. scobità,
plutind apoi, ca un glas al vremilor apuse, peste uriasul oras ce vuieste, supt soarele cald,
intre gradinile de alamii, supt straja Apeninilor."4

Italia din 1890 in scrisul lui Iorga apare oarecum cevoasa, departe de a fi aceea de mai
tirziu, stralucitoare i afectiv prezenta in opera sa. Se impun insa aceste insemnari de call-
tonic, asa cum am mai remarcat, prin fraza spontan i stilul inaripat, bogat In imagini,
curgind in suvoaie de reflecvii. Iata, de pilda, tabloul napolitan prins in nota lui Slavici 5,
texte surprinzator de asemanatoare la cei doi artisti ai prozei noastre : E un balamuc, un
vuiet fail de nume aici la garà. Intr-un colv, niste baievi pirlivi la fava, cu sapci negre de
matase pe cap, se trintesc, se alunga, urlà, chiuie intr-un nour de colb, supt ultimile raze ale
soarelui apuind. Unul singur are o imbracaminte mai omeneasca : situ Intre dinsii paltoane
lungi pina la calcliele goale, care par a scuti pe purtItorul lor de camesa i alte accesorii,
surtuce Fara' de nume i fail de coloare, camesi indescriptibile. Si tovi se uita serios, frà un
zimbet pe fava, cu niste ochi mari, negri, muiavi in cerneala. M sui intr-o trasura. Doi baievi
se pun pe capra, un al treilea s-a prins, Dumnezeu pie cum, in coada. Strada late, neregulate,
cu casele trintite la intimplare. Colb i zgomot. Intr-o raspintie, un sarlatan vine lungi dis-
cursuri, care trebuie sa fie foarte interesante, judecind dupa tovi ochii acestia, care se uita vinta
la invaçatul doftor papular, in jurul trasurelii lui pline de toate leacurile de pe lume. Doi
pasi mai departe, o ceata de baleti fac echilibristica, suindu-se unul pe spatele altuia pentru
a luneca pe urma' in colbul fin si alb, care le slujeste de pat toata ziva. 0 muhime enorma
galagioasa insoveste din urm i pe de Iaturi un regiment de soldaii de linie, amestecind glasu-
rile cele mai nepotrivite din lume cu sunetul ascuvit al trimbivelor." 6

1 N. Iorga, Amintiri..., p. 170.
2 Ibidem, p. 210-211.
3 Ibidem, p. 158.
4 Ibidem, p. 227.
5 Ion Slavici, 0 scrisoare din Italia, mai ales despre S-ta Cecilia i despre Neapoli,

Almanahul socieilitii academice social-literare Ronania junr, Viena, 1883, P. 165-189.
N. Iorga, Amintiri..., p. 242-243.
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*

Revenind in tarl la inceputul lui iulie, Iorga reia legkurile cu scriitorii din Iasi ei
Bucureeti, continuind ei colaborkile la ziare ei reviste. Prime le articole pe care le scrie sint
lubirea in literatura modernd si Critica literard si anticii acesta fiind unul din subiectele
examenului de licenta articole cerute de Xenopol ei publicate in revista sa Arhiva 1
Urmeaza cele doua articole aparute in Convorbiri literare prin stradania lui $t. Virgolici.
Inaintea acestora, Inca de prin 1884, Iorga insailase citeva articole pentru ziarul Romanic al
unchiului sau E.manoil Arghiropol. 2

In anul 1890 an al debutului sau literar a publicat : treizeci ei ease de articole in
ziarul Lupta al lui Gh. Panu ; eapte studii literare in Arhiva societatii stiintif ice si literare,
condusa de Xenopol ; patru in Revista noscli a lui Hasdeu ; doua in Convorbiri literare ; inci
unul in Era nouci ; precum ei opt poezii in Contemporanul si alte ease in Revista noua. Numai
din ineirarea facuta aici reiese spiritul de independenta, adica noincadrarea sa in nici un cerc
sau curent literar ei. caracterul prolific Inca de pe atunci, specific activitkii sale.

in timp cc scria ei publica aceste articole, trecea examene destul de grele, se casatorea,
strabatea Italia, apoi Emilia, unde se stabile,ste pentru adevarata pregatire etiinvifica in
domeniul istoriei universale. Multe din articole sint trimise cu regularitate, pentru foiletonul
saptaminal, din tari straine, ele fiind scrise in clipele de odihna, dupa ore de munca istovitoare
cerute de regulamentele rigide ale invatamintului francez.

Articolele din Arhiva sint scrise in tonul etiintific impus de cercul revistei ei corectate
de H. Tiktin 3, care cerea tinarului scriitor precizie in note ei prudenta in aprecieri. Am putea
afirma ca scurtul popas de la Arhiva a fost pentru Iorga adevaratul seminar de initiere in
munca etiintifica, fiindca pe cel de la universitate nu a avut timpul necesar sa-1 cunoascl.

Stefan Virgolici, dupa cum am amintit mai sus, lupta cu o emotionanti staruinfa sa
impuna pe Iorga la Convorbiri literare ; totodata citesc impreuna unele articole inainte de
aparitia lor, in primul rind cel despre Ion Creanga. In cercul Junimii", Iorga nu a fost
agreat 6 din cauza afinitatilor sale cu spiritul critic al lui Gherea. Cind rezervele celor de la
Convorbiri sint inlaturate, Virgolici, intr-o scrisoare &acre Negruzzi, exclama cu o bucurie
fara margini : ori ma fusel eu, ori acest tinar e menit cu timpul a ocupa un loc insemnat in
miecarea literara de la noi" 4. De aici ei recunoetinta elevului fail de profesorul slu : eu nu
pot fi destul de recunoscator aceluia care a purtat interes ei primelor mele manifestäri literare
ei, staruind si capat o bursa in strainatate, m-a facut cunoscut, la un ceas cind porunceau
junimietii lui acelei lumi literare ei politice bucureetene pe care eu abia o distingeam in fundul
unor zari luminate" 5.

Nu-ei mai aduce aminte cine i-a deschis uea la ziarul Lupta, deft crede el a ajuns aici
din indemnul secretarului $colii Normale. Dar nu mai era trebuinta de un sprijin dinafara de
vreme ce Vasile Tasu era bun prieten cu Gh. Panu. Primul articol publicat in ziarul Lupta
e din 18 februarie 1890, iar lorga medita copilul viitorului sau socru Inca din decembrie, iar
la 2 ianuarie aparea alaturi de Tasu la inmormintarea lui Creanga °.

1 Arhiva, I (1890), nr. 5 (martie-aprilie), p. 509-529 ft nr. II (1890), nr. 4 (octom-
brie), p. 213-224.

2 N. Iorga, Drumuri si orate, Bucureeti, 1904, p. 151-153.
1 N. Iorga, 0 viagi de orn, I, p. 174.
' I. C. Negruzzi, Autografe románe, Bucuregi, 1923, p. 15.
5 N. Iorga, op. cit., p. 159-160. A se vedea ei Adevdrul literar, IV (1923), nr. 149

(14 octombrie), p. 7.
° Toate aceste multiple actiuni ale lui Nicolae Iorga sint prinse in ziarul ieeean Lupta.
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in primul articol din Lupta care este articolul sau de debut in presa Nicolae
Iorga s-a ocupat de Na'pasta lui Caragialc, intr-un moment cind autorul si opera sa erau
privite cu suspiciune de intreaga critica. Dramaturgul, iritat i mihnit de nerecunostinta
reavointa semenilor, a fost placut surprins citind foiletonul scris de un necunoscut. La putin
timp, acelasi profesor, Pctru Missir, de la bacalaureat, inmineaza fostului sau elev un exemplar
din Na'pasta, cu aceste cuvinte semnate de Caragiale : Criticului inteligent i constiincios,
care a bincvoit a citi intli Napasta §i a cugeta asupra ei inainte de a scrie asupra-i". Indata
dupa intoarcerca sa din Italia, Iorga a facut un popas mai indelungat la Bucuresti, cind a
cunoscut pc marii nostri scriitori. Era firesc s inceapa cu I. L. Caragiale, la care e condus
de Vasile Tasu, acum consilier la Curtca de Casatie. A fost o intelegere deplinà intre cele doui
personalitati.

In casa lui Caragiale cunoaste pe Vlahuta, iar prin acesta pe Delavrancea. Prietenia
s-a legat dcodata intre acesti scriitori si ea a dat roade in epoca samanatorista. Tot prin Vla-
huta ajunge la Gherea, care era de o nesfirsita bunatate". Raporturile sale cu criticul socialist
nu erau bine privite in cercul Junimii". Vasile Tasu, care acum facea legatura dintre lorga

Convorbiri, ii transmite reprosul junimistilor ca.' are un entuziasm prea exagerat despre
criticile lui Gherea i originalitatea lor, intr-un timp cind Bogdan arata folosirea prea serval a
lui Taine i Brandes intr-un mod abil". Iorga nu a tinut seama de astfel de sfaturi, consecinta
a venit de la sine : Titu Maiorescu nu i-a iertat aceste legaturi niciodati. 2

Prin Vlahuta, Caragiale i Delavrancea, Iorga a cunoscut pe Hasdeu i cercul sau de
la Revista nouä. Tocmai atunci se stinsese din viata poetul Alecsandri, iar Hasdeu ii cere sa
faca pentru revista sa un studiu despre bardul de la Mircesti. Ala a inceput colaborarea la
aceasta' revista.

Din vechea garda a literaturii, nu a mai
Eminescu, Creanga', Alecsandri i Kogalniceanu.
Iasi, I-a vazut pe Eminescu, bolnav, in timp ce
luiasi an, are loc a doua intilnire" cu poetul.
autorului poemului Luceafarul : s-a uitat lung
fi fost la mijloc ceata nenorocirii".

Pe Creanga I-a zarit odata la o adunare de dascali : gras, gros, rosu, stingaci i iret,
spuind atit cit sa indreptateasci un vot de pentru-contra". Dupa cum am spus, Iorga a luat
parte si la inmormintarea scriitorului, retinindu-i figura pe racla ca viu, ruman la fata,
linistit, cu trasaturile irmobilate, in sicriul inconjurat de citiva prieteni".

Pe Alecsandri 11 vede pe strada, dar nu-1 retine. A vrut s faca o vizit i lui M. Ko-
galniceanu, dar i-a lipsit curajul treaca' pragul casei. In schimb, 11 intilneste pe strada,
intr-o trasura care-I ducea acasa, cum privea drept si solemn, princiar, la lumea de
pe trotuare".

Accasta e lumea literara care se infatiseaza la 1890 lui Iorga, in ajunul plecarii
sale la Paris.

apucat s cunoasca decit pe strada figurile lui
Pe cind era elev in clasa a VI-a la liceul din
trecea pe linga hotelul Traian". In vara ace-
Istoricul isi scoate p1ria cu evlavie in fata
la acela care-i salutase geniul, ca si cum n-ar

Trimis la Paris In vederca carierci universitare, atit el cit i protectoril sai s-au gindit
la inceput sa se specializeze in greac i latin, materii la care excelase atunci cind trecut

Obscrvatiile ii sint transmise de catre V. Tasu, socrul sau, a carei corespondenta o
aflam in I. E. Toroutiu, Studii documente literare, VII, Bucurelti, 1936.

2 De aici recomandarea seaca pe care i-o face Maiorescu lui Iorga in Eta studentilor,
la prima sa lectie universitara.
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Nicolae Iorga in decembrie, 1889
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Nicu Iorga, tatat profesorului
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Zulnia Iorga, mama profesorului
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examenul de licenta. Avea cu sine recomandarea lui Hasdeu catre Louis Leger §i o alta din
partca lui Xenopol pentru Gabriel Monod. Primul gind 11 ducea spre un doctorat cu subiectul
Poezia latina in Italia modernii a lui Sannazar i Vida. Curind insa paraseste aceste planuri
si se ocupa numai de studiile istorice.

A dus o viata de ascet, dedicindu-si Cot timpul i toate puterile studiului. Nu frecven-
teaza spectacolele, ocoleste muzeele, renunta la plimbarile duminicale la tail, nu intretine
prietenii i deci nu-si pierde timpul cu vizitele, nu pastreaza legatura cu profesorii, iar free-
ventarea cursurilor lasa de dorit. Toata ziva e in biblioteci i arhive. Se scula in zori, dedicind
primele ore invatarii limbilor europene. Italiana i spaniola le stia de la Iasi, portugheza o
deprinde prin volumasele din 0 Parnaso Lusitano ; daneza o prinde din memorii de pe vremea
lui Ochlenschluger ; suedeza i se dezvaluie din opera lui Björnstjerne Björnson ; olandeza ii
cucereste prin romanele sfgtosului" Van Lennep ; engleza o invata prin poemele lui Shakes-
peare si romanul lui Bulwer Lytton, dupa cum si in timpul sederii la Londra.

Savantii Parisului atrag. Cerceteaza in treacat pe Thevenin, Roy, Giry, raminind
mai mutt timp la abatele Duchesne, Monod, Charles Bémont i Langlois. Acesta din urma i-a
dat sa studieze la biblioteca Arsenalului scrisorile lui Philippe de Mezieres, de unde va iesi
intlia sa lucrare de istorie universala cu care a capatat titlul de diplomat al Scolii de inalte
studii. Iorga n-a luat acest studiu de initiere ca un exercitiu de forma", in vederea unei inain-
rani scolare, ci s-a pasionat ca de un om pe care 1-ar fi cunoscut, cu care ar fi trait impreuna,
urmarindu-1 de-a lungul intregii sale vieti. De acum inainte, luni de zile, dintr-un an in altul,
am trait cu acela din a caruia cugetare i activitate am facut intinsa teza I care mi-a
cucerit diploma de la Hautes Etudes" 2.

Dupa studiile de la Paris, cu unele drumuri la Londra si Roma, Iorga trece la Berlin,
urmind a da aici doctoratul. Cerceteaza in treacit cursurile ilustrului Scheffer-Boichorst,
Ludwig Geiger si Richard Sternfeld. Acesta din urma ii primise i teza de doctorat. Subiectul
trata despre cavalerul ratacitor Toma al III-lea, marchiz de Saluzzo 3. Studiul cuprindea
viata acestui cavaler pastrata intr-un manuscris pe care 1-a descoperit i copiat in arhivele
din Torino. Apucaturile mac literare imi cereau neaparat sa pun ceva carne pe oase i astfel
am creat un cadru cam larg pentru o asa de strimea figura, cu note asupra culturii i obiceiu-
rile contemporane" 4.

In urma unor neintelcgeri cu decanatul facultatii acelasi spirit recalcitrant ce se
dovedise si in liceu, ncsupunindu-se regulamentelor scolare Iorga trece doctoratul la Uni-
versitatea din Leipzig. A fost o intimplare fericità i cu consecinte dintre cele mai hotaritoare
in cariera sa stiintifica. Printre profesorii acestei universitäti se afla i tinarul pe atunci

Karl Lamprecht, acela datorita caruia Nicolae Iorga va publica : Geschichte des rumiinischen
Volkes, in doui volume si Geschichte des osmanischen Reiches, in cinci volume, studii prin
care se face cunoscut in istoriografia europeani. Potrivit regulamentelor, Iorga ii alesese pentru
doctorat trei materii : istoria universala, limba latina i literatura franceza. Prima materie a
trecut-o cu Lamprecht, masiv, cu osatura lui Luther in figura, aspru de o barba rebela, in
ochi cu o privire a carei bunatate era amestecata i cu multà malitie". Examenul de latina
1-a dat inaintea frumosului, nobilului batrin Wachsmuth, la care totul era si impunitor

1 Philippe de Mézieres 1327-1405 a /a Croisade au XIV-e siècle, Paris, Tip. Durand,
1396, XXXV + 557 p. (Bibliotheque de l'Ecole de Hautes Etudes. Sciences Philologiques et
Historiques", Centdixieme fasciottle.)

2 N. lorga, 0 viatii de om, I, p. 217-218.
3 Thomas III, Marquis de Saluces. Etude historique et littéraire, avec une introduction

sur la politique de ses predécesseurs, et une appendice de textes, Paris, 1893, VIII + 223 p.
4 N. Iorga, 0 viapi de om, I, P. 232.
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asa de parinteste simpatic". Birch-Hirschfeld a fost profesorul de francezi. $i, acela care
trecuse drept un fenomen", a luat doctoratul la Lipsca numai cu mentiunea cum laude. Totuti
viitorul a fost de partea lui Iorga. Din mediul Universitatii din Lipsca a ietit prietenia sa cu
Larnprecht, doi titani ai istoriografiei moderne. Iar chid in 1909 universitatea si-a serbat cinci
sute de ani de la infiintare, pe lista de onoare a absolventilor sag romanul Iorga se afla trecut
printre primii.

Intre timp, Nicolae Iorga cerceta, de la sine si in afara specialitatii sale, istoria univer-
salä, tit anurne medievalistica, in care se specializa, ti arhivele mai de seama din Franta, Ger-
mania, Anglia, Italia ti alte OH, adunind material pentru istoria patriei sale. Indemnul a
pornit de la sine, a.sa cum s-a intimplat cu tot ce a creat in viata. In loc de un poate meritat
concediu de plimbare, rn-am aruncat cu si mai multi pasiune in cautarea lucrurilor noua
despre acel trecut romanesc pe care din inima il doream tot mai mare, capabil &Ili gaseasca
un rol, cunoscut ti recunoscut de toti, in vastul cuprins al istoriei universale." Nici un alt
roman nu a strabatut Orli atunci ti nici dupa aceea atitea arhive europene spre a descoperi
vestigiile trecutului neamului romanesc. In biblioteca din Dresda gra' gramatica greacl a lui
Petru-voda ti douà pretioase cronici venetiene, iar in arhive cerceteaza corespondentele diplo-
matice din Constantinopol. Din colectia lui Hermann Schedel de la München copiaza scrisoarea
lui Vlad Tepet due regele Mateiat. La Nurnberg afla date despre Stefan cel Mare. Inns-
bruckul ii dezvaluie figura lui Petru Schiopul ti a fiului sau, cum ti fapte noi despre Aron-
vocla ti Stefan Surdul. Arhivele Frani din Venetia sint pentru Nicolae Iorga o adevarata
comoara farà fund. De aici sninge material uriat pentru relatiile Venetiei cu Orientul, pre-
cum ti atitea documente privind direct Tari le Romanetti. Zi de zi se ingramadeau notele
cuprinzind o viata intreaga." De atunci dateazi 6 descoperirile in jurul faimoasei Marioara
Adorno Vallarga, sora doamnei Ecaterina, sotia domnitorului Alexandru al Tara Romanesti.
In zidul de intunerec al trecutului nostru de la sfirsitul secolului al XVI-lea, o poarta de
lumina se deschidea ti se vedeau printr-insa umblind, luptind, calatorind, suferind, intocmai
ca noi cei de astazi, doamne imperioase, coconi rneniti unui tulbure viitor, boieri si negustori,
din lagunele Adriaticei pia la malurile dunirene de unde eu insumi venearn."

La Milano surprinde Inca in viata pe marele istoric Cesare Cantu, cu care are atitea
afinitati ; de asemenea lucreazà in biblioteca Ambrosia.na, al carui director, devenit ti prieten,
va sui mai tirziu pe scaunul Sfintului Petru din Roma. La Florenta, la Napoli, la Roma, la
Genova, Ferrara, Modena, Bologna, in aceasta minunata tara a frumosului, a artei ti a bogatiei
materialului istoric, pastrat in biblioteci ti arhive, Nicolae Iorga stringe cu o nebiruiti truda
ti dragoste atitea dovezi de viata romaneasca, tipärite apoi in Acte li fragmente, Studii ;i
documente, colecçia Hurmuzaki §i. alte multe volume ce vor vedea lumina tiparului in tot
cursul vietii sale. Erau descoperiri minunate, unele care-i aduceau uimiri de si crezi ca vei
face o boala".

In acesti patru-cinci ani de studii in strainatate, de ravatire a tuturor arhivelor ti
bibliotecilor occidentale, lui Nicolae Iorga i s-a dezvaluit intregul trecut al poporului sau prin
relatiile cu alte tail : aveam, cu ce gasisem, ata de numeros ti a.sa de important aici, tot ceea
ce-mi trebuia pentru o lung activitate de istoric, in mai fault deolt o directie ti pina
astazi mi-a limas inedit din aceasta adunare zeloasa de materiale in mai multe tari".1

Ace lati Xenopol, urmarind findeaproape pe fostul sau elev, aducea la cunottinta opiniei
publice romanetti munca depusi de acesta in strainitate : iata o activitate care face onoare

1 N. lorga, 0 viatii de om, I, p. 249.
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numelui rominesc i pentru care tam noasträ trebuie sa fie recunoscatoare d-lui N. Iorga"
Avea abia 23 de ani.

Tot timpul cit a stat la studii in strainitate a pastrat legaturile cu tam, cu profesorii,
colegii i literatii. I se trimitea cu regularitate revistele, dupa cum i se cereau informatii despre
noutatile literare din Paris sau Berlin.

Cu acest bagaj uimitor de cunostinte, cu cercetari in mai toate arhivele de seama, po-
sedind atitea limbi straine, stapinind indeaproape istoria evului mediu si a civilizatiei bizantine,
Nicolae Iorga era pregatit pentru cariera universitara. Prilejul de a ocupa o catedra se ivi prin
moartea lui Petre Cernatescu, profesorul de istorie universala de la Bucuresti. Concursul a avut
loc in toamna anului 1894 la Iasi, stirnind multi vilvä in jurul lui. Lupta a fost dirza
spectaculoasa fiindca membrii comisiei examinatoare preferau cind pe unul, cind pe celalalt
candidat. In special Aron Densusianu era impotriva sa i sprijinea pe Joan C. Georgian, fostul
profcsor de la Botosani.

Ace lasi Densusianu care scrisese despre Eminescu ca lumea romineasca n-o cunoaste",
iar greselile lui de formi slut atit de enorme, incit ar zdrobi, din punct de vedere al adeva-
ratei arte, chiar i cel mai stralucit cuprins", se situa pe aceeasi linie de negatie faç i. de o alta
uirnitoare forta a culturii românesti.

Din cei cinci candidati, Iorga a obtinut media cea mai mare, adica 7,07, fata de
Georgian cu 7,02 ; totusi comisiunea a cerut tinerea unui alt concurs, iar catedra sä fie supli-
nita pina atunci de Nicolae Iorga. La 1 noiembrie 1894, Iorga a tinut prima lectie de istorie
universall, tratind Despre conceppia actuala a istoriei geneza ei.

Anul urmator, examenul s-a repetat, obtinind, de asta data, media generall de 9,19,
iar la 19 octombrie 1895, ministrul Petre Poni 11 numeste profesor provizoriu la catedra de
istorie a evului mediu §i modern la Facultatea de litere din Bucuresti. 2

In acest interval, adica intre 1890 si data numirii ca profesor universitar, Nicolae Iorga
a desfasurat o bogata activitate publicistica. A inceput u articole de critica i istorie literara,
pentru ca sa treaca pe incetul cu totul in domeniul istoriei, adica in domeniul in care se
specializa in Franca si Germania. Revenirea la literatura va avea bc dupà 1901, cind i se
ofera directia rcvistei Samanatorul, al carui conducator va fi pentru o anumita perioada.

Nu e lipsit de interes si poposim pe rindurile scrise in 1890, anul sau de debut literar,
evidentiem ideile cu care porneste la drum si filiatiunile cu alte literaturi, cu criticii

literari de pretutindeni. Literatura este o ruina" repeta Iorga dupa Goethe ; prin urmare, nu
tot ce se scrie poate trai.3 Pentru ca si ramina una sau numai citeva opere ca fruct al unei
generatii se scriu zeci i sute de carti, care se prabusesc in negura uitarii cu autorii lor de
uncle cine ii mai scoate ? Acesti invini ai soartei sint uitati cu desavirsire la noi i e pleat,
fiindca avem o literatura tinara i saraca. Opera de redresare a trecutului literar revine
istoriei literare, autorul lasind sa se inteleaga el va intreprinde o atare lucrare in care va
analiza operele in sine, iar datele biografice vor fi folosite in limita necesitätilor.*

1 Arhiva, V, 1894, n-rele 9-10 (septembrie-octombrie), p. 452-453.
2 Barbu Theodorescu, Un concurs universitar celebru, Bucuresti, 1944.

Cei uitaçi, Lupta, VII (1890), nr. 1233 (30 septembrie), p. 2-3.
4 Ideea e preluata i aplicati in Istoria literaturii romeine in secolul al XVIII-lea,

Bucuresti, 1901 ; vezi lntroducerea.
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Cu prilejul unei sarbatoriri, Iorga marturisca ca in cursul vietii sale nu a deosebit
strinta de o parte, datoria cetateneasca de alta", ci le-a socotit pe toate impreu.na. Inca din
primele articole a promovat acest fel de a gindi dupa cum reiese din articolele de criticl
literara. De aceea, la 1890, luindu-si functia de istoric literar, mai ales de critic literar, a fost
credincios acestui principiu, urmarind de o parte crearea unui concept de estetica literara
prin care sa judece si sa ierarhizeze valorile literare, de alta parte sa infrateasca marele
public cu operele literare, educindu-1 in vederea acestui rafinament artistic. Adept al princi-
piului ca arta are o functie sociala si ca nu are sens sa servcsti ideea artei pentru arta, lorga
a fost totodata om de stiinta si pedagog al maselor. In tot scrisul sau, din 1890 si dupa aceea,
se observa aceasta tendinta pe care insusi o explici destul de rlspicat in articolul Critica
de jurnaL 1

Dcosebea doul categorii de critica literara : una numita de volum, cealalta foi-
letonul de jurnal. Prima are misiunea sevcra de a da formula unei personalitati literare" pe
(-are o fixcaza si o determina ; cea de a doua isi justifica existenta prin trezirea gustului
marelui public pentru literatura, catre ce e durabil si frumos in cimpul artelor si literelor.
Prima da formule literare, dezleaga probleme, caracterizeaza scriitorii §i-i claseaza, identifica
influence in opere, disecindu-le in orice chip si orice forma ; a doua are rolul de a peda-
gogiza" publicul in tainele literaturii, intr-un stil pe intelesul celor multi, mai dezlinat", iar
educarea aceasta are loc in timp, printr-o muncl staruitoare de repetare a acelorasi adevaruri
ani de-a rindul. Numai prin astfel de procedee arta se furiseazg" in sufletul lectorului, des-
teptind in mase gustul cititului g intelegerea artistica.

Ridicarea si educarea publicului o face ziarul, prin el raspindindu-se ideile social-poli-
tice, iar critica literara a venit sa se aseze ca unealta similara intre obiectele casnice ale
cotidianului. In Franca, rolul acesta 11-a indeplinit Voltaire, Sainte-Beuve si Jules Janin, ei
creind un cod estetic" pe care, asimilindu-I, publicul a fost condus spre intelegerea operei
literare prin propriile sale puteri.

In ce priveste critica de volum", Iorga o categoriseste in critica judecatoreascl. si

stiintifica. Prima, pc care nu o accepta, are de scop sa dea verdictul asupra operelor literare,
dLmascind nurnai gusturile personale ale criticului. Cea de a doua considera opera de arta ca
putind fi obiectul unei cercetari stiintifice si o analizeaza, studiindu-i elementele prin proce-
deurile admise in celelalte stiinte". Aceasta critica, la rindu-i, are doul aspecte : unul care
privcste critica litcraturii antice si un altul relativ la literatura contemporani.

In Critica literara li anticii, Iorga demonstreazi ca nu se poate cerceta opera de arta a
antichitatii cu mentalitatea moderna a criticului, ci, bland abstractie de propria ta persona-
litate psihica, sa incerci si te stramuti cu endirea in timpurile acelea, sa te faci una cu perso-
nalitatea scriitorului pe care vrei sa-1 cercetezi stiintificeste, sa-i Impartasesti pentru moment
ideile si scntimentele, g numai atunci opera are sa ti se arate in deplina lumina' si ai s-o
intelegi in toate amanuntele ei". 2

Critica literaturii contemporane o expunc mai ales cind analizeaza opera lui Dela-
vrancea. Fiecarui autor cauta sa-i afle formula talentului, studiindu-i opera cum studiazi
gcologul o stratificatie", iar in ccea ce priveste operele necaracteristice, ek sint inlaturate :
Un scriitor are un singur fel de a vedea lumea ; criticul si el are conceptiile sale personale,
dar, in acelasi timp, trebuie sa all g acea putinta de a intelege orice fel de ideale" 3.

1 Lupta, VII (1890), nr. 1245 (14 octombrie), p. 2-3.
2 N. Iorga, Pagini de critica" din tineregi, Craiova, 1921, p. 86.
3 Lupta, VII (1890), nr. 1179 (24 iulie), p. 2.
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in critica sa, Iorga este pe rind psiholog, sociolog, estet i istoric. Psiholog, fiindca se
opreste la starile sufletesti, scotindu-le in evidenta ; sociolog, pentru c cerceteaza lcgile soci-d
care influenteaza pe scriitor ; estet, pentru ca subliniaza frumosul etern, singurul care impune

da eternitatc operei literare ; istoric, fiindca in orice problema s-ar afla, inainte de a
o expune ii face o privire retrospectiva.

Desi tinarul de la 1890 face critica, istoricul domina. Un exemplu 21 avem cind
expune rolul criticii de jurnal : indata dupa ce o defincste, simte nevoia de a o urmari in
desfasurare, de la 1789 si pina in momentul cind scrie, adica pina la expunerea activitatii lui
Renan si Taine. Pe rind, Nicolae Iorga urmareste conceptul critic al unui Zola, Taine, Paul
Bourget si Hennequin, care transformau modul de intelegere si judecarea operei literare.

Pe deasupra oricarui sistem de critica se impune metoda comparatista, judecarca ori-
carui fenomen sau personalitate literara romAneasca in lecratura cu form le simihre din alte
literaturi. Ne aflam deci in faça unui nou fel de a face critica, cu riscul de a fi uneori cam
abstract. Astfel, Ion Creanga nu este un temperament artistic imaginativ ca Edgar Poe si
Hoffmann, nu este stapinit de abstractii ca Richepin si Rollinat sau sentimental ca Lamartine,
in schimb este un senzational ca Zola, cu o memorie admirabila pentru faptele care-i trec pc
dinaintea ochilor sag glumeti si prinse apoi de scriitorul energic i vioi. De asemenea, II dife-
rentiaza de umoristii englezi, Incepind cu Addison si sfirsind cu romancierul realist Dickens.
La Creanga, risul nu e introdus cu constiinta' in opera, ci vine din inima : e risul sanatos
puternic care trebuie sa trezeasca tot ris in mintea celui ce ceteste" In schimb, Creanga
intelege pe cei umiliti i apasati, asa cum se tntimpla cu Dostoievski. Alteori e apropiat de
Turgheniev.

Prime le manifestari literare ale lui Nicolae Iorga stau sub influenta vizibila a criticii
lui Paul Bourget, dupa cum se constata din articolele lubirea in literatura moderna §i Pesirnis
mul la artist. Nu este vorba aici de o contopire de personalitati sau de un maestru ce sta ne-
clintit in fata elevului. Tinarul ii cauta un drum, iar bogata sa lectura se cerea digerata
sistematizata. Folosind chiar o expresie a lui Bourget, am putea spune c Iorga proceda In
sensul ca nous n'acceptons que les doctrines dont nous portons (ma le principe en non?. El
se apropia de ideile sau starile sufletesti ale maestrilor culturilor apusene numai intrucit
acestia se reflectau in propria sa personalitate, iar cind parea ea modelul acceptat se revarsa
asupra sa cu prea marea putere, reactiunea venea de la sine, departindu-se i poposind
Ceea ce caracterizeaza fondul scrisului sail din 1890 este aceastã uriasa calatorie prin toate
meleagurile literare i o ascutiti lupta de rezistenta, mergind pina la conturarea persona-
litatii sale.

Dupa Bourget, pesimismul i sentimentul erotic domina aspectul cel nou al literaturii
epocii sale, iar analiza unor opere literare ofera prilejul de a analiza diferitele nuance ale
sentimentelor ce domina societatea contemporana. Intr-o oarecare masura, Nicolae Iorga ti
propune s cerceteze epoca sa prin aceeasi metoda. Folosind scriitorii romani, pe care ii pune
in paralela cu cei straini, numai ca un pretext, el se opreste la analiza elementelor psihologice
si a unor idei specifice timpului su : iubirea, pesimismul, manierismul, politicianismul,
eminescianismul.

Pornind deci de la critica psihologica a lui Bourget, anume c una din dominantele
societatii contemporane este pesimismul, Iorga publica articolul Pesimismul la artist. in alca-
tuirea articolului, materialul docurnentar folosit depaseste cadrul i sensul lui Bourget. Sint
pusi la contributie Taine, Guyau, Ribot, Caro, Wundt si Sully ; fn special acesta din urma prin

I N. Iorga, Schife din literatura romiing, II, Iasi, 1894, p. 79.
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Le pessimisme, iar Caro prin Le pessimisme au XIX-e sikle. Sully ii mai furnizeaza docu-
mentatia temei in cadrul culturii germane. Bourget ii ofera ca tip caracteristic al pesimismului
pe Amid, pe and Ribot ii indica materialul pentru definirea actelor volitionale. Influenta lui
TaMe se constata atunci cind este remarcata diversitatea pesimismului in raport cu fiecare
popor i mediul din care porneste. Iorga citeaza pe Wundt cind e vorba de vointa interna care
insoteste actul perceptiei i inscrie pe filele vesnic deschise ale cartii constiintei lucrul observat".

Punctul de plecare al articolelor Tehnica de roman, Critica impersonald i Realismul
dramatic 11 aflam in volumul Etudes et Portraits al lui Bourget, completat cu Etudes sur le
thMtre contemporain apartinind lui F. Lefranc. Exemplificarile din literatura rusa pornesc
din studial lui Eugene de Vogue. Le roman russe.

Metoda comparatista insuseste prin toti comparatistii francezi, incepind cu parin-
tele ei, care e Villemain, trecind apoi la Saint-Marc Girardin si Gustave Planche. Patin e
folosit cu privire la literatura decadenta latina. Rod li este cunoscut, precum si Anatole France,
Brunetiere, Lemaitre i Faguet. Din Barbey d'Aurevilly, Iorga a citit Les hommes et les oeuvres,
iar din Tissot, Les 4volutions de la critique fray:ft:ire. De la acesta din urmi ia definitia
criticii analitice i admite ca partea subiectiva e cu neputinta de eliminat din critica.

Sainte-Beuve ii e bine cunoscut, dar comunitatea de vederi se va stabili mai tirziu.
Pentru moment. Iorga crede ca i acesta c literatura este expresia societatii i foloseste anumite
definitii din operele De la litt6rature industrielle si Quelques verith sur la situation en lin&
rature, cu privire la ideea ca. la littgrature industrielle ne triomphera pas". Sainte-Beuve e
completat in ceea ce priveste functia sociala a artei prin Cours d'Esthetique al lui Jouffray.

Pe linia esteticii alaturam la scriitorii citati pe Jules Janin, despre care Iorga spune ca
a lucrat cu multa trud i caldura pentru a yid in capul publicului cele dintii elemente ale
artei, cele dintli nutiuni literare, care 1-a facut public literar din masa inculta, cum era
inainte" 1. Dar esteticianul care sea' la baza initierii lui Iorga in judecarea frumosului artistic
este Guyau. Nu este exclus ca punctul de plecare al studiului lubirea in literatura modernd
sa rezide In L'evolution des sentiments humains al hii Guyau. Prin acest poet-filozof Iorga
combate faimosul pantin psychologique" al lui Zola, aratind ca nu se poate inlatura din
om tocmai ceea ce-1 caracterizeaza, gindurile i simtirea lui, deliberatiile voinvei. De asemenea,
cind teoria lui Taine e combatutai de Hennequin, Iorga admite punctul de vedere al lui
Guyau, care incearca s stabileasca un drum de mijloc, dind artistului conditionat de mediu
fizic si social o actiune mai tirzie asupra acestui mediu.

Fiind vorba de naturalism, care in epoca nu era definit si se confunda cu realismul,
Iorga incepe critica sa literara prin combaterea partilor negative ale realismului, folosind tonul
pamfletar, amintind pe acela al lui Brunetiere. Mare le pamfletar de mai tirziu, polemistul
acerb apare pentru prima data in aceste articole, desi am putea spune ca el se ivise chiar din
anii de liceu cind brava regulamentele i infrunta pe profesori. Pornind de la Bourget,
lorga preia ideea c artistul este inzestrat cu run sistem nervos asa de impresionabil, vibrind
la toate atingerile glasului in toate ondulatiile sale". A fotografia natura este o imposibilitate,
fiindca arta este inainte de toate o alegere, i pecetea artistului se simte tocmai in felul cum
alege. De aici, Iorga, prin Guyau, afirma c adevaratele peisagii sint tot atit inauntru nostru
cit si in afara ; colaboram la ele, le desenam pentru a zice asa a doua oar, regindind mai
clar gindirea vaga a naturii" 2. Oricit de frumoasa ar fi natura, scrie Iorga, ea nu poate veni
singura si se zugraveasca pe hirtie, ci poetul poetizeaza, fiindca nici un lucru poetic nu
exista pin a. nu va trece prin prisma auritoare a poetului. De aici acea armonie a lui Guyau

1 Critica de jurnal, Lupta, VII (1890), nr. 1251 (21 octombrie), p. 2.
2 Este posibil realismul ?, Lupta, VII (1890), nr. 1111 (2 aprilie), p. 2.
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dintre poet si natura, dintre simtire i cugetare, ceea ce il face pe Iorga s spuna ca poezia
vine din fundul inimii care plinge, din adincurile creierului care cugeta ; ea e un strigat
suprem, care rezuma adeseori un om o viata ; e cea mai inalta expresie a unei simtiri
calde". In continuare, Iorga admite pe Guyau, scriind ci artistul rezuma in el trei societati :
aceea existenta, care-1 conditioneaza producindu-1; cea viitoare pe care el o scoate la lu-
mina, modificind prin puterea geniului sau insusirile acelei in care traieste ; i, in sfirlit,
o a treia, lumea lui artistica ideali, care izvoraste Intreaga din creierul lui si care consthuie
individualitatea lui creatoare.

In afara de Paul Bourget, critici mai prezenti in conceptia literara a lui Nicolae Iorga
sint Taine i Hennequin. In nenumarate rinduri el citeaza, aproba sau dezaproba pe Taine, mai
ales in articolele din Arhiva sau cind e vorba de literatura engleza, ale carei aspecte
personalitati le-a prins de la inceput prin L'Histoire de la littkrature anglaise a pomenitului
critic francez. Abia dupi 1891 tinarul critic va cunoaste direct literatura engleza, dupi ce
insuseste limba acestui popor pe cind se afla la Paris sau facea scurte vizite la Londra. Nu-
mindu-1 parintele directiei moderne a criticei" sau, impreuni cu Hennequin gm's bonnets'
ai literaturii, i celebrul" care a inceput in Franca o intreaga coal, Iorga se conformeaza
intr-o larga masura principiilor acestuia.

De cele mai multe ori, acceptia conceptillor lui Taine e marturisita, dar sint i cazuri
cind ideile acestuia capata o intregire prin lecturi straine, flra a le cita, ele fiind insa evidente.
Influenta criticului se observa si in legatura pe care Iorga o face intre naturl
sau cind se refera la scriitorii englezi. Iata-I pe Wordsworth exemplificat prin Taine : pentru
mine cea mai mica floare care se deschide poate si-mi dea cugetari prea adinci, adesea pentru
lacrimi". La Taine aflam originalul : La plus humble fleur qui s'ouvre, dit-il, petit remuer en
moi des sentiments trop profonds pour se ripandre en larmes". Iorga, ca i Taine, pornind de
la Wordsworth, afirma a in arta subiectul in sine e indiferent, iar poezia e in sufletul poe-
tului. Iorga preia de Ia criticul francez conceptia sa de ansamblu ; adica, lumea poate fi jude-
cati nu pe fapte izolate, ci pe serii intregi de fapte si grupe intregi de lucruri, precum
conceptia de armonie sociala, care tnlatura ideea de revolutie, fiinda un fenomen depinde
de ahul, o cauza provoaci o serie de fapte. De aici i paralelismul de gindire la cei doi
istorici impotriva operelor i oamenilor revolutiei franceze.

Teoria rasei, mediului i momentului a lui Taine e preluata de Iorga prin completarile
comentariile lui Hennequin i Guyau. Faptele sint expuse de Iorga in Procesul mediului,

articol destul de interesant fiincica tinarul critic discuta pe cei trei savanti francezi prin care
a cautat, in epoca aceasta de inceput, sa-si contureze un concept de critica literara.

Incontestabil c Nicolae Iorga in tineretea sa a fost legat sufleteste de Gherea. La
1890 se ridica o noua generatie in cultura romlneasca. Alecsandri ti pierduse de mult rega-
litatea" iiterarà, iar Maiorescu, absorbit de preocupari politice, nu mai avea rolul hotaritor
de mai inainte asupra Convorbirilor. Junimea" incetase de a mai fi o realitate in mediul
literelor. Grupurile Hasdeu, Macedonski j altele aveau cercuri restrinse de influenta, neputind
inlocui rolul Junimii" de la 1863-1880. Tineretul, marturiseste Iarga in 1934 despre gene-
ratia sa, doritor de o credinta, in atmosfera de descompunere junimista, sprijinea ridicarea
noului crez al lui Gherea care strinsese in jurul sau simpatia tuturora prin firea sa diametral
opusi 'aceleia distante i maiestuoase a lui Titu Maiorescu. In timp ce Maiorescu lovea pe
Gherea prin articolele hii Gh. Bogdan-Duica, iar Hasdeu scria in Romdnul din 1892 ca
Gherea e rus nihilist, Iorga i Vlahuta tnvaluiau cu simpatie totala pe birtasul din gara P1oiesti.
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La aparitia primului volum din Studii critice, Vlahuta scria ca este cea mai buna si mai
pretioasa carte de recomandat tineretului nostru. $i Iorga i Vlahuta afirmau c Gherea este
cel dintii care aduce in literatura noastra critica constructiva la lumina ca'reia artistul se
desluseste si se aratä si lumii i siesi asa cum e".

Mai popular decit Maiorescu, amabil, spiritual, Gherea aduna scara in jurul lui tineri
si batrini, stiind s prezideze ca un veritabil sef de Koala i curent politic. Fanatic in ideile
sale, placut in societate, ajutind pe cei nevoiasi, Gherea a prins in cercul sau i pe tinarul
nostru. Frecventind cercurile socialiste ale Iasului, era firesc ca Iorga sa vada in Gherea
pe : maestrul criticei noastre stiintifice i noi, ce venim departe tare de dinsul, noi, care ne
vom folosi de munca lui contiincioas i serioasa, sintem mindri de a-i calca pc urme" 1.

Era Iorga cu adevärat atit de patruns de conceptiile lui Gherea, dupa cum marturiseste ?
La o analiza atenti a ideilor sale critice din 1890 dupa cum s-a vazut mai sus ajungem
la concluzia el Iorga nu era influentat de Gherea, ci cii ambii critici se gaseau in aceeasi
atmosfcra de influenta apuseana. Este vorba de critica lui Taine. De altfel, nici contemporanii
nu-I judecau pe Iorga ca stind sub influenta lui Gherea. In aceasta privinta nu este lipsita
de interes scrisoarea lui D. A. Teodoru, un prieren al sau din tinerete : Auzit-ai, ma rog,
prin Bucuresti de unul Nic. Tomsa ? Ni trimete o scrisoare in care spune ca, nemultumit de
noua directie ce se di in critica literara... el, sus-numitul, intreprinde o serie de studii literare
(sociologico-estetice) in care spera a se deosebi si de critica ruseasca a lui Gherea, si de cca
germana a lui Maiorescu, si de cea franceza a lui Iorga si de cea nationallovinista a lui
Densusianu." Iar mai tirziu, din aceeasi corespondenta se desprind acuzatiile ce i se aduc
de a fi plagiat pe Bourget si Taine.3 $i Iorga, de altfel, recunoaste in 0 viat1 de om ca
foiletoancle din Lupta, cu tot langajul strain pe care-1 purtau 'Inca in spinare, se aflau sub
influenta lui Bourget si Hennequin".

In aceasta perioada de debut constatam numeroase paralelisme intre Iorga si Gherea,
dar nu poate fi vorba de o influenta. directa. Iorga afirma ca Gherea a dat criticii formula
si limba acelui stil stiintific, logic, si precis si cel bogat in icoane al poeziei", in opozitie cu
al lui Maiorescu, care avea riceala i precizia unui tratat de matematici". Deceptionismul in
literatura romcina i Tendentionismul tezismul in arta' sint bucatile pe care Iorga le gaseste
mai originale i specifice din opera lui Gherea. Totusi nu admite ca pesimismul ar fi cauzat
numai de starile sociale, explicatia parindu-i-se prea simplista. In schimb, admite intru totul
fondul celui de-al doilea articol. Destul de interesanta este recomandarea ce i-o face lui
Gherea in ce priveste portretele literare, ca precizare mai mare a contururilor, o raspicare
a elementelor estetice, care deseori apar prea putin lamurite". In aceasta privinta Iorga crede
ca Gherea s-ar putea completa cu procedarea lui Paul Bourget, care pune sub rubrici deo-
sebite fiecare din elementele alcatuitoare ale unei opere si se margineste sa ni-1 zugraveasca
numai in fiecare subimpartire".

Ca g Gherea, Iorga a folosit in critica sa un imens numar de scriitori straini ce nu mai
fuseser51 amintiti la noi, elevul avind insa o dooumentare mai bogata i variata decit maestrul
sat'. Amindoi nu admiteau suprematia formei asupra fondului, sustinind ca nu poate exista
impersonalitate in arta si ca obiectivitatea absoluta e cuvint desert", iar arta fari tendinta
nu poate sa fie.

1 Lupta, VII (1890), nr. 1085 (26 martie), p. 2-3.
2 I. E. Toroutiu, Studii documente literare, XII, p. 284-286.

Ibidem, p. 322-324.
N. lorga, 0 viatii de om, I, P. 184.
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Iorga a preferat pe Gherea lui Maiorescu. Critica acestuia e denumita judecatoreasci"
socotita, uneori, ca lipsita de obiectivitate, fiind darnica in laude pentru prieteni, in osinde

pentru vrajmasi. Mai mutt, e acuzat ca a ramas in urma fava de principiile criticii apusene.
Comparind pe tovi criticii intre ci, Iorga gasea cu cale s afirme : Gherea singur a oferit
lumei cetitoare nostima priveliste a unui om de talent care a preferat sà faca critica literara ;
tovi ceilalvi, cu exceptia anormala a d-lui Maiorescu, erau niste fructe seci, niste condoticri
ai condeiului" t. Totodata socotea pe rriticul Junimii" un spirit patrunzator, cu gust sanatos

care scoite din slove sensul operei".
Re7ervele lui Iorga fava de Maiorescu si miscarea Junimii" pornesc din regretul disot-

riiei lor de pe arena literara. Convorbirile reprezinta bunul-simv in literatura" si datorita lo-
s-a impus limba lui Alecsandri, Eminescu si Creanga, precum tot Convorbirile au facut ca sa
traim mai in larg in lumea literelor". De citva timp insa au disparut cu tovii ; de aici
haosul din acea epoca in literatura. Se impune, deci, o nouà curavire a mediului literar, operatic
ce poate &idea tot in sarcina Convorbirilor : pentru aceasta insa Convorbirile trebuie sa se
coboare din inalvimea lor, s ia inca o data rolul modest, dar folositor al pedagogului, sil

traga de urechi pe civiva din acesti strengari ai literaturii, care, lasavi de capul lor, fac
atita zgomot".

Rolul de pedagog literar, in lipsa Convorbirilor, a crezut de cuviinfa sa-1 joace Iorca
la 1890 in foiletoanele din Lupta. Pentru aceasta incearca sa-si faca dupa cum s-a putut
vedea pina aici un cod de estetica prin prisma caruia s judece pc artist si opera si
literara. Prima problema pe care urmareste s-o rezolve este aceea a raporturilor dintre arta
si public, ceea ce face in articolul intitulat Artist fi public. Azi se scrie pentru publicul cel
mare si nicidecum pentru civiva mandarini literari razlevi". De aici nu decurge coborirea anis-
tului prin acceptarea unor concesii. Artistul totdeauna e superior gustului i concepviilor
publioului cititor. Diforenva acuasta atilt de explkabila duce la un conflict dramatic destul de
puternic i, uneori, cu consecinve pentru unul din cei doi eroi, daca nu chiar pentru amindoi.
Prin urmare, scriitorul nu trebuie sa Lea din arta sa un joc de dibacie", ci sa inveleaga ci
literatura are o functie socialä. Intre artist si public sins legaturi firesti, unul neputind exista
fara celalalt, dar superioritatea cade totdeauna de partea celui dintii.

Conoluzia ce se impune din cercetarea raporturilor dintr-o opera literar a. pubdic este
aceea a armoniei dintre fond si forma, expusa de critic in artkolul cu acelasi titlu. Iubirea
de forma era la 1890 una din maladiile literare : zile intregi, artistul nu face alta decit sä
cizeleze un vers ori o fraza, sa o lustruiasca, sa-i anine i sa. scoata, Oda' i se pare ca ideea
a capatat forma ei definitiva, bine sunatoare si desavirsita". Manierismul duce la economia de
idei in folosul hainei in care de sint imbracate. Manierismul a creat un curent puternic printre
decadenvi, cum ii numeste Iorga dupa Guyau etichetindu-i cu denumirea de nevropati",
cu idei fictive", care scriu intr-un jargon imposibil", iesit din uzinele de elucubravii".
Repulsia fava de dinsii i-a rapit puternice accente de satira ce trebuie scoase in evidenta,
ele formind pagini impresionante ca valoare stilistica intr-o viitoare antologie a prozei de
inceput a lui Nicolae Iorga.

pentru a nu se face confuzie, Iorga vine sa sublinieze ca nu e impotriva formei :
ceea ce face in articolul ; nu e pentru extreme si nici contra perfecviodarii limbii, dar
aceasta sa nu se faca in dauna fondului.

Jocul de-a cuvintele al decadentilor in poezie i proza era firesc s duca la o aka erezie
literara, la aceea denumita Impersonalitatea in arta. Cu alte cuvinte, creatorul ii anihileaza

1 Rolul criticei, Lupta, VII (1890), nr. 1100 (15 aprilie), p. 2-3.
I Lupta, VII (1890), nr. 1285 (2 decembrie), p. 2.
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sentimentele i patimile, lasind singura opera sa sugereze emotii MI a dezvalui structura
sufleteasci a poetului. Teoria e falsi, arta e o comunicare de emotii, de stari psihice ce se
leaga intre artist si cititor. Cu acest prilej, Iorga d definkia poeziei in opozitie de cum c
inteleasa de decadenti : o poezie nu trebuie sa. se reduca niciodata la divinizarea exclusiva a
formei frumoase. Ceea ce o hraneste, ceea ce ii di accentul poetic e fondul, vibratia inimii hi
versuri. Cind vibratia aceasta nu se simte, cind dincolo de muzica versului nu vezi omul,
orioum e omul acela, sau cind vezi alt om deck poetul, poezia aceasta devine o minciuna
literarà, un frumos efect de decadenta 6 nimic mai mult."

In concluzie, Iorga afirma, pe buna dreptate, c irnpersonalitatea absoluta e imposibil
de atins ca i reproducerea adecvata a naturii. Redusa la adevaratele4 limite, irnpersonalitatea
e un procedeu stilistic.

Impersonalii ii ustifica existenta prin teoria lipsei de subiecte pe motivul ca natura
a fost cercetata pe toate fetele, deci artistul trebuie caute perfectiunea fin forma, singura
deschisa oricaror posibilitati de creatie. De alti parte, curentul realist (prin care insa Iorga
intelege naturalismul, nedefink Inca) ridic problema aceleiasi naturi care se cuvine
a fi introdusa In intregime in arta, reproducind-o asa cum este. Nicolae Iorga la atitudine
fata de aceste doua probleme, afirmind ca" natura e infinita, din care cauza ea nici nu se
epuizeaza, nici nu poate fi reprodusa in intregime i asa cum este in realitate. In rezolvarea
problemei, critkul este influentat le L'Art du point de vue sociologique a lui Guyau fi de
lucrarea lui Th6odore Simon Jouffray, Cours d'EstUtique, ajungtnd la concluzia ca opera
de arta rezulta din Intilnirea a doul elemente : o parte din natura, un fragment din marea
realitate i un temperament omenesc distinct. Fara una ca i fara alta, opera nu se poate
inchege. Chiar Zola, seful realistilor, a definit cl opera de arta e un tablou din natura
rasfrint prin prisma unei personalitati.

$i de asta data, Iorga cauta drumul de mijloc. Naturalistii pretind c reproduc viata
toata, in intregimea ei, fara a lasa la o parte nici un amanunt din nenumaratele ei favete. Ei
sustin c artistul se cade a fi ca o oglinda pe al carei luciu fara cea0, lucrurile vazute sa se
resfringa asa cum au fost ele". Fiind alaturi de Jouffray, Iorga arata c artistul nu e un aparat
de fotografiat, de reprodus, ci el, trecind impresiile prin cele cinci simturi, le schimba conform
structurii personale. Natura e infinita si ea se rasfringe in artist dupl structura acestuia, care
va respecta in opera sa adevarul fata cu sine si fata. cu natura ; prin urmare, artistul trebuie
sa fie sincer. 0 reprezentare trebuie si fie logici cu sine, akfel imaginea aceea, acel tip literar,
fiind neconsecvent, n-are viata, n-are realitate. In arta, logica fata au sine a tipurilor inlo-
cuieste logica fata cu natura.

Stabilind criteriile de tntelegere a naturii umane in arta, Nicolae Iorga mita sa fixeze
tehnica romanului, poeziei i dramei in cadrul celor enuntate mai sus. Realismul a largit
orizonturile romanului, introducind zugravirea totala a naturii. Aceasta ar fi, dupa Guyau,
une extension de la sociabilit6 estUtique. Romanul devine reproducerea exact i nesubiec-
tiva a vietii, adevrat i fr adausuri. Dupa cum natura nu selectioneaza, reprezentind lucru-
rile in bloc, tot asa trebuie sà le reproduc i scriitorul. Romanul trebuie sa fie numai o
bucata din viata ale carei dimensiuni sint lasate cu desavirsire la voia autorului.

Iorga are dreptate aind remarca insi ca sint actiuni din viata omului lipsite de carac-
teristici, ele neavind ce cauta in roman.

Teoria, fireste, porneste din indelungate lecturi la baza carora sta acelasi Guyau, desi
exemplele folosite yin din propria sa experienta sau din alte izvoare. Le vrai roman est de

Impersonalii, Lupta, VII (1890), nr. 1157-1168 (24 iunie 8 iulie), p. 2-3.
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l'histoire condensee et systhematisée, dans laquelle on a restreint au strict nicessaire la part
des evenements du hasard, aboutissant a steriliser la volonte humaine. De remarcat chiar
folosirea la amindoi criticii a aceluiasi termen de condensare" a vietii, iar in ceea ce priveste
sistematizarea" este tocmai ceea ce regreta Iorga d lipseste la naturalisti, cind scrie ca
romanul e gramadirea indigesta si greoaie a unui sir de tablouri".

Miscarea realistä in poezie este binevenita pentru Iorga deoarece va inlitura exotismul,
Orientul de fanfare" si Spania de carnaval". Frumosul e pretutindeni, fiecare atom al
naturii are dreptul de a intra in poezie. Totul depinde de cum vede artisnil, de puterile
poetice ale acestuia, inch adevaratul poet vede frumosul pretutindeni. In poezie, frumosul

obtinut prin cuvinte. Folosind pe Hugo, Iorga afirma cà i cuvintele tg au fizionomia kr :
sint cuvinte energice, sonore, pline, care rasuna ca o fanfara razboinica ; altele dulci, alterate,
ca un soptit de frunze in aburitul molatec al tmei nopti de vara. Sint apoi cuvinte banale,
indiferente, reci, care n-au nici o expresie in combinarea lor de sunete..." 1

Realismul a inovat literatura, ridicind-o din maladia dulcegariilor romantice. Nicolae
Iorga observa, pe bunk' dreptate, ca oHce scoalä literara ii are meritele sale, dar sfirsesc prin
exagerari, expiaza in erezii care pregatesc totdeauna o revolutie ideologica. Realismul, cu
timpul, a degenerat prin excesele aplicarii unei formule. In L'Oeuvre, Zola marturiseste prin
eroul Sandoz ca actul sexual, despuiat de toate ipocriziile moderne, ar putea juca in arta un
rol de prim ordin. De aici, glorificarea actului de reproductie umana pe toate fetele sale si in
toata nuditatea sa.

Iorga are cuvinte de lauda pentru romande lui Zola, care sint ,,o armonie", dar respinge
parerile eroului Sandoz. De aici lupta lui Iorga impotriva pornografiei in arta, de-a lungul
vietii sale, scotindu-i chiar, la 19 ani, accente de puternica revoltä : Veti gasi o gramada
de instrumentalo-simbolisti, de decadenti farl stil i Para talent care, negasindu-si o adevarata
originalitate in propria lor natural, o vineaza pretutindenea, o mita cu o patima nebuna peste
tot locul i sint bucurosi s-o gäseasca oriunde, fie chiar in glodul cel mai murdar, in laturile
vieçii moderne. Toti acesti neofiti ai erotismului ti vor cinta pe lira kr batrinicioasa, plina
de o senilitate bolnava, triumful crnii, betia voluptatilor ascunse, trupurile goale".2 Toçi
acesti negustori" pretind c pornesc din estetica lui Zola, uitind ca nu realizeaza armonia
acestuia i c pornografiile kr sint niste bucalti discordante, care zgirie urechea, care atita
nervii i dezgusta. Nu In aceastä sarlatanie murdar i pretentioasl sti arta.' 3

In suculenta sa critica privind excesele realismului prin naturalism, Iorga nu le con-
topeste, ci le desparte. Realismul si opera lui Zola sint creatii care au adus mari servicii litera-
turii, pe cind excesele sale, accentele naturaliste intra in focul necrutator al tinarului critic.
Dupa cum am aratat, nu foloseste notiunea de naturalism fiindca in acea vreme acesti termeni
erau confuzi, abia atunci incepeau sa se contureze.

$colile literare spline N. Iorga au un mare defect in constructia lor. Atit
romantismul cit i realismul an fost revolutii literare fatal de niste conceptii invechite prin folo-
sinta. La inceput, fiecare revolutie literari nu a fost dogmatizata, dar, cu timpul, ea fixeaza
norme de conducere care anchilozeazi si se perimeaza apoi. Guyau a luat atitudine fata de
instabilitatea formulelor literare, urmat indeaproape de Iorga.

Teoria instabilitçii formulelor literare este expusa in trei articole : Batrini fi tineri,
Varia;iile unei formule. Iorga nu admite permanenta formulelor" literare, fiindca

o schimbare vesnica are kc in literatura", cam la o distanta de treizeci de ani. Durata

1 Poezia realised, Lupta, VII (1890), nr. 1302 (23 decembrie), p. 2-3.
2 Realism pornografie, Lupta, VII (1890), nr. 1255 (26 octombrie), p. 2-3.
3 lbidem.
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-tcelsta de ani reprezinta trairea unei generatii, iar fiecare generatie ti are ideile sale, ce
difcra de ce a fost si de ce va veni, apoi, pe rind ocupa un loc in muzeul literar". 0
formula' ia locul alteia, schimbarea produce insa perturbatii, fiindca ideea cea noul nu
pitrunde in capetele celor vechi definitiv cristalizata". Cele doua tabere ii apara cu
inversunare credintele literare, parindu-li-se cà soarele ce se tidier e numai o stea" ce
cade. In arti, spune Iorga, niciodata o formula nu reprezinta un fapt, ea e o tendinta m-ti
dcgrabi &dr un adevar. Din aceste motive, formula nu are legi fixe, nu e statornica
nici nu se po-tte generaliza la toate genurile literare sau in acelasi curent la oricare din
popoare. Pentru a demonstra afirmatia, Iorga ia trei scriitori realisti, dar care se dezvolta in
mcdii intelectuile deosebite, din tari deosebite : Flaubert, Verga, Tolstoi. Folosind pe Taine,
Iorg-t afirma pe baza exemplelor date ca : formula variaza, deci, dupa om, dupa
mediu. Ea nu este stabila curn se pretinde, viata se vede altf el in alte locuri, de alti
oameni, deci reprezentarea ei adecvata e o iluze i o minciuna." I

Tormule nu exista deci, fiindca ele nu pot cuprinde unitar pe scriitorii de pretu-
tindeni. De aici, concluzia specificului national in literatura. Dar exista literatura nationala ?
Iorga la ace-tsta data crede ca nu poate exista o literatura nationala cu totul, fiindca
nu poate fi un zid chinezesc intre popoare. Influenta socialista se vede dar in rindurile cc
urmeaza pe tema unei literaturi pur nationale : A opri la vama ideile srreine i operele
literare ale celor mai inaintati decit noi n-ar aduce nici un folos. Ideile patrund pina in
zidurile chinezesti, si azi asemenea ziduri prezervatoare de inovatii nu se mai ridica nica-
ierea. Cu p-tsi uriasi lumea merge spre cetatea universala : putine veacuri si vorba lui Socrate
ar fi adevarata, ar exista categoria cetatenilor lumei. Granitele nu mai sint decit pentru
ostire si rn-trfuri : cugetarea opere de arta ca i ideea stiintifica zboara dincolo de
ele fara cii le vada."

Lumea literara cuprinsa de Iorga este foarte vasta, putem afirma chiar ca, la acca
chta, nimeni 'a noi nu pusese in circulatie atitia scriitori, din atitea literaturi, nu discutase
atitea teorii si curente literare. Calinescu afirma ca Gherea fata de contemporanii sai e mai
informit", stie multe si de toate in felurite limbi", el amintea de Baudelaire, de Strindberg
si altii, intr-un timp in care qunimea* parea a trai prin Maiorescu, cu cincizeci de ani
in urm-1". 3

Pornind de la aceste afirmatii, cultura lui Iorga, orizonturile sale, precum i setea
de a cuprindc cit mai mult depasesc pe contemporanii sal La 19 ani, prin scrisul din 1890,
tinarul critic cauta sii imbratiseze intregul orizont literar, cii puna in circulatie toata tematica

problematica vremii, vazute pe plan european. Este primul critic roman care discluta teoriile
si conceptiile criticii literate franceze, germane, engleze i italiene, dupa cum s-a vazut
mai sus.

Literatura franceza ii era cea mai cunoscuta i apropiata, dar nu o foloseste in critica
sa decit ca mijloc de exemplificare a teoriilor estetice pe care cauta sa le impuna la noi.
Pe cind literatura romana este un material de studiat i coordonat, cea franceza este un
mijloc prin care se fac cunoscute ideile dorninante ce framintau Europa la sfirsitul veacului al
XIX-Iea.

Porncste de la clasici, dar ii da numai ca model de influerqa straina asupra literaturii
franceze, fiind socotiti, ca spirit, mai latini decit franeezi. in sfera acestor idei, robiti anti-

apir : Montaigne, Rabelais, Ronsard, Boileau, Florian, Beranger, Diderot, Chénier.

1 Variatiile unei formule, Lupta, VII (1890), nr. 1128 (20 mai), p. 2-3.
2 Literatura Lupta, VII (1890), nr. 1078 (18 martie), p. 2-3.
3 G. Calinescu, Istoria literaturii romeine, Bucuresti, 1941, p. 487.
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Vin pe rind ca intr-o uriask fresck toti marii i märuntii scriitori, incit e imposibil a i prindt.
aici pe toti, fiecare fiind vazut prin caracteristica lui, exprimata concis, lapidar, dar plastit_
si ironic uneori Rousseau e creatorul religiei iubirii ; Voltaire, cu risul sau sardonic" si
verva muscatoare ; Millevoye e un neizbutit" : Chateaubriand c creatorul stilului modern cu
efecte picturale ; Delille e privit ca marele maestru al perifrazei.

Roma.ntisrnul intra cortegial in preocupkrile lui Iorga. Spre a caracteriza naturalismul,
criticul Ii comenteaza in opozitie cu romantismul, scotind in evidenta partile negati e care
au contribuit la iesirea din modä a celor doug scoli literare. Victor Hugo e judecat cu sore-
ritate, facut retor zgomotos, care Ina a purtat sus steagul de purpura i aur al lirismului",
mutt dupa aparitia realismului, iar opera sa va ramine fiindcä talentul sau cel puternic rupe
deseori haina retorick a versurilor.

Teatrul e privit cu severitate : Victorien Sardou ajunge tin negustor" al scenei ; piesek
lui Dumas-pere, Meilhac, Halévy sau Becque nu se pot citi. Din romantism a putut iesi
parnasianismul lui Leconte de Lisle, creatorul unei lirnbi noi, desavirsind opera celor dintit
romantici i influentind toata poezia contemporana ; Mallarme e un decadent care face dal
poezie o sarada ori un text haldeian ; Rollinat, Haraucourt i Richepin au o poezte muncita
4i dornica de efect.

Iata-i acuma pe componentii marelui curent : Lamartine e un puternic sentiment meta
avind o sete de a dealega cu ascutimea mintii vcsnicele probleme pececluite cu semnul

intrebarii ; Musset e inzestrat cu ironia ateniana" si are o mare doza de bun-simt ; Vigny
Ii scapa, flind inchis in turnul de fildes ; Monselet e o celebritate nascocita de Hugo.

Scriitorii care se straduiesc in cizelarea formei stau in atentia lui Iorga Stendhal
c folosit spre a demonstra ci impersonalitatca in arta nu e posibila ; Merimee e calificat
de povestitor corect si ironic", cu stilul fin emasculat g precis" ; Gautier e un colorist
in cuvinte" ; Paul de Koch si Dumas-tatal reprezinta romanul industrial, iar Ponson du
Terrail ;i Xavier de Montepin sint creatorii romanelor-foiletoane ale burgheziei. In schimb,
Balzac apare ca un urias, un evocator fara de pereche, dar lipsit de stil. Gloria lui a mers
atit de departe incit e socotit ca un zeu gata de a precumpani pe insusi Shakespeare.

Emile Zola duce mai departe sistemul preconizat de Balzac si este unul dintre scriitorit
cei mai discutaci de Iorga pentru a scoate in evidenta toate calitatile i defectele realismului

naturalismului. Baudelaire, ca si Zola, este punccul in jurul caruia se invirte critica lui
lorga. El e un culegator de idealuri de aiurea. Les flews du mal este contopirea epicis-
mului lui Hugo cu viziunile de friguri ale lui Poe. Apar epigoni ca : Paul Alexis, Henri Céard,
Ariel, Maurice Bouchor, Rene Maizeroy etc.

Dintre romancierii epocii sint discutati Ohnet, Feuillet, Bourget, Loti, Valles, Alexis
Bouvier etc., fiecare fiind vázut in spirit critic cu o nuantä de ironie. Astfel Georges Ohnet
e un literat care nu are nimic de spus.

Literaturile antice ii sint bine cunoscute i apar pe larg discutate. Literatura grcaca
o literatura de entuziasm, o literaturi spontana izvorita din sufletul intregului popor, pe

cind cea latina este creatia in cabinetul de lucru al unor diletanti inteligenti. Vergiliu este
de o plasticitate admirabilk ; Horatiu e un minunat liric usor, bun pentru sfaturi burgheze

ointäri de ospete. Drama greack e aratati ca pesimista Eschil este pesimist religios,
Euripide pesimist metafizic, iar Sofocle : omul masurii i al artei cu cumpana, a spus si
el ca pentru om mai bine sk nu se nascr.

Primul scriitor englez asupra clruia stkruie Iorga e Shakespeare, dar numai inci-
dental. Dryden si Otway sint ara'tati ca produs al lui Racine si Moliere ; Richardson si
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Goldsmith sint citati fiindca s-au dezvoltat fara mod i afark de modi. Dar scriitorii asupra
carora se opreste mai mult Iorga sint : Burns, Wordsworth si Southey. In general, infor-
matia asupra literaturii engleze, Iorga o are de la Taine, la care adauga i alte izvoare
precum aflIm i tendinta de a judeca prin sine.

Literatura germana, cunosouta prin studii franceze cit i prin lecturi in original a
unor scriitori de vaza, e folosita mai putin de Iorga, desi are pentru ea numai cuvinte de
lauda. Azi ne rotim scrie Iorga necontestat in jurul planetei luminoase pe care o
stapinesc Heine, Lenau i romanticii germani." In secolul al XVIII-lea, literatura germana
era sub totala influenta a celei franceze. Wieland scria Oberon cu intentia evidenta de a fi
cit se poate de francez. Dupa 1848 nationalismul german in literatura prin Körner, Ruckert,
Uhland se emancipeaza i ajunge for luminos in marele concert al literaturii universale.
Scriitori, muzicieni, pictori i filozofi germani sint prezenti in scrisul sau. Din aceeasi tara,
cea mai idealista si mai visatoare din Europa, patria muzicii eterate i invatate", se raspindeste

curentul pesimist prin Hartmann si Schopenhauer, prin Bahnsen, Frauenstadt i Taubert.
lar pe deasupra tuturor pluteste olimpianul Goethe, firea cea mai echilibrata si mai stapini
pe sine dintre literatorii moderni, temperament volutional careli mladie gindurile g le cala-
uzeste dupa vole".

Din literatura rued', cunoscuta prin franceza g Vogue, alege in teoriile sale critice pe
Lermontov i Puskin, pe Tolstoi, Turgheniev i Dostoievski.

Celelalte literaturi sint folosite numai incidental. Lnteresant i sugestiva este caracte-
rizarea lui Erasmus, prevestind pe uluitorul portretist al Oamenilor cari au fost : unul dintre
cele mai adinci spirite filozofice care au fost vreodata, un scriitor cu o verva muscatoare,
care ajunge aproape pe a lui Voltaire, un humorist amar si sceptic care a zguduit intreaga
organizatie sociala i intelectualä a timpului, mai puternic decit Luther prin puterea uriasa
a veninoaselor sale paradoxe. Erasm, autorul Colocviilor s-a osindit sa-si imbrace spiritul
corosiv, aticismul salt fin de cugetare in haina fosila, in mumia unei limbi moarte, sfarimind
astfel de bunivoie indurirea colosall pe care putea sa o aiba geniul sàu distrugator asupra
timpului." I

Literatura romani e permanenta in scrisul sau prin contemporaneitatea ei. Fara sa uite
pc cei vechi, Nicolae Iorga e criticul generatiei sale, fiind atent la tot ce aparea, precum
si la acci autori din generatia precedenta in jurul carora se iscau discutii. Primul salt articol
publicat e asupra Napastei lui Caragiale, chiar in momentul caderii sale. Creanga si Alec-
sandri sint analizati imediat dupa disparitia lor din viata. Se ridica impotriva scriitorilor
care epigonizau in umbra lui Eminescu. Atentia sa se opreste asupra cauzelor care ;in pe loc
literatura la 1890 : eminescianismul, manierismul, politicianismul.

SI retinem ca prima prezentare din literatura romlna facuti lui Creariga e a tinarului
ce nu implinise 19 ani, prezentare ce este valabila i astazi.

Scriitorii care yin prin literatura populara sint retinuti cu simpatie. Cu acest prilej
apare Oranul care este infatisat si la 1890 in culori ce nu difera cu mult de acel de la 1906 :
Ceea ce deosebeste taranimea la noi, ceea ce ii d un chip al sau printre popoarele vecine,
e socotirea cuminte cu care omul ti spune vorba, ii impleteste fapta. Nici o hotarire pripitä,
nici un acces de patima fira de friu, intuneoind limpezeala mintii : faptele care se par mai
nepregatite la dinsul sint rezultatul unei chibzuiri intelepte, care ia in seama toate foloasele
toate urmarile. Asa 1-au facut pe dinsul veacuri intregi de nenorocire in care orice om i-a

1 N. Iorga, Pagini de criticise din tinereta, p. 99-100.
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fost un dusman, orice zi i-a adus o noul apasare. Cinstit, demn, de o demnitatc antica, atit
de demn inch cel mai sirac si mai batut de soarta dintre dinsii are vorbe de o neimitabill si
neobisnuitä maretie, cu socoteala in toate asa e taranul."

*

In mai multe rinduri Iorga enuntä päreri despre limba scrisi, luind atitudine impotriva
acelora care refuza sal gindeasca si slat preocupati numai de cizelarea stilului. Ridicindu-se
impotriva manierismului decadent, el este pentru umanizarea" stilului, iar cuvintele sa fie
egale ca si oamenii in societate. Lauda' limba lui Creangi, Slavici si Gane, oameni adevarat
rani si superiori in minuirea uncia din lirnbile cele mai frumoase, mai dulci celei mai mil-
dioase din Europa". Iorga e pentru limba lui Neculce si Varlaam, care a fost limba doinelor
duioase si a basmelor batrine".

Cercetind povestile, se opreste asupra limbii populare, a taranului, numit acest trecut viu
al nostru", a carui rostire este sonora, masurata si adince. In Alecsandri afla o sinteza a
vorbirii cranicarilor cu a poeziilor populare". Pe Ion Ghica il pretuieste pentru limba sa fiindca
e strain cu desavirsire de toata tehnica moderna a scrierii, scrie pentru a spune, adica pentru
a comunica".

Nota dominanta a fiecarui articol scris de Iorga este spiritul de combativitate, alter-
nind ironia inofensivi cu satira uneori destul de räutacioasi. Simte nevoia de a avea in fata
sa un dusman, il ia din loouri nebanuite, trecind dincolo de fruntariile nationale, purtindu-1
apoi prin secole si ideologii diferite, insailind dialoguri ce dau colorit stilului, facindu-1 viu
§i energic. Nimic fortat, cäutat, stilizat in scrisul sau, ci totul sincer, uman, spontan, deschis.
Signs de la Inceput de victorie, Iorga e un optimist. Lupta §i polemica dau un caracter dra-
matic stilului sau, indemnindu-te sa continui cu infrigurare lectura, neobosit §i nesilit.

Stilul siu este sustinut prin varietatea de ton, realizind un tablou in plink miscare si
de o armonie uimitoare.

Un element de permanença in stilul saki este puterea de sinteza, de caraccerizare prin
citeva cuvinte. Tinarul citise mult si asimilase in egala misura ; cl cauta sa comunice apoi
total lark' a opri nimic pentru sine. Portretistul de mai tirziu, dupa cum am vaaut mai sus,
apare de pe acum.

In articolele din Arhiva, stilul capata o mare limpezime, fraza devine mai abstracta,
intilnindu-ze, uneori, cu faimoasele sale perioade. Iati un exemplu : Pe un timp ca acela al
antichitatii, dad starea de razboi era vesnica si cind pentru a trai un popor trebuie sa nu-si
desoleste mina de pe arma, Lind strainul era in acelasi timp, prin singur acest fapt, un \Raj-
ram, hostis, cind, prin urmare, existenta statului era totdeauna primejduita, si in afara de
statul eau, de ct tatea din care facea parte, individul era privit ca lepros, ca unul fata cu care
nici o indatoritz de amenie nu se impunea, sentimentul iubirii de cetate, in afara de care
am vazut ca nu era nimic si de la care omul hi tragea toate drepturile, trebuie sa fie adinc
rasadit in inima lui." 1

In Amintirile din Italia viata se revarsa in toata splendoarea, cu diversitatea de
forme, infatisind tot ce a fost §i ce tralieste in prezent. De aici si stilul sau ce se scurge ca un
suvoi, fara hotare g reguli fixe. Iatä Neapoli cu marea, cu oamenii, cu casele g bisericile
sale, prins in pitorescul sau specific : de pe strada Santa Lucia, marea se desfasoara flea
de sfir*, pierdut in brume ca liliacul, pe care zadarnic cearca sa le patrunda pirgolitorul

1 N. Iorga, Pagini de critica din tinerefa, p. 9.

                     



soare de miazazi : corabii tree departe, !Lind duagi de argint pe ape, luntri negre alearga
gingas pe valuri, cu pinzele umflate si catargul drept spre cer. Pe sträzi, Llazzaronii dorm
trintiti, on fetele lor pirlite si simulacre de haine coperindu-le trupurile, in fata märii duinne-
zeie§ti, supt soarele potopitor de cald".1

Ceea ce izbeste de la inceput in fraza aceasta a anului 1890, venind in contrast fati de
puritatea ei de mai tirziu, este folosirea citatelor si a barbarismelor luate din franceza sau
latina. Fara sa abunde, ele apar constant in fiece articol. Iata citeva exemple : Nu mai
scriem azi dupl. tiparul lui Sofocle, totusi opera lui rämine Inca si once om de statura
batrinului helen poate spune ca Horatiu exegi monumentum aere perrennius". Vorbind
despre Despot-vocla a lui Alecsandri, spune ca n-ar fi putut s-o faca sine loco et anno".

Cele frantuzesti sint mai numeroase : numai pentru a capita o pretinsa originalitate,
le frisson nouveau de care vorbeste Hugo", se credea in le meilleur monde possible", Valle
ride cu haz de nenorocirile acelui pauvre diable in haine negre", Huysmans e le detraque".
Alteori se recurge la expresii franceze aruncate in plink' frazä frondeur, du reste, a froid,
pour point etc. ; sau barbarismele : adorantä, lubrice, emasculare, pameaza etc. Nu arareori
simte placerea sä citeze §i versuri din poetii francezi.

Ficce articol sau studiu e croit dupi un plan bine stabilit, respectind regula clasica,
avind o introducere, cuprins si o concluzie. Foiletoanele din Lupta au fost concepute ca
un tot, astfel cä fiecare articol are la inceput o noel de legatura cu ideea din cel precedent.

Cuprinsul este, fireste, partea centrala a articolului, in care se documenteaza ideea, uncori
expusa brusc, intr-o singura frazg. De cele mai multe ori, elementul central e fragmentat
documentat in serie, intemeindu-se pe o bogata exemplificare. Se vede clar ca avem in fata un
dinar care a acumulat uimitor de multe cunostinte peste nivelul obisnuit al intregii sale
generatii. De aici, necesitatea parantezelor ce cuprind idei suplimentare, anuntind o tematica.
viitoare §i care inträ in componenta aceleia§i fraze. La urma, intr-una sau doug fraze, apare
concluzia. Incheierea aceasta e caracteristica. Si mai tirziu, cind Nicolae Iorga devine un
orator de temut, finalul cidea ca un fulger in mijlocul unei adungri ramasa stana de piatra,
pentru ca i gestul si intreaga sa faptura sa sublinieze, o data mai mult, ceea ce se urmarise.
Fiece articol poate servi de exemplu. lack cercetarea operei lui Delavrancea facuta in doua-
zeci de pagini, sintetizata apoi la sfirsitul articolului intr-o singura fraza. : Un artist incom-
plect, dar puternic, un colorist rar la noi, un stilist care are singur defectul bogatiei prea
mari a podoabelor, un adevärat artist care n-a avut decit pacatul de a spune ca o scripca
uda poate cinta iata De la Vrancea".

0 altä dominanta este inclinarea spre plasticitate, acel stil plin de colorit, de imagini
poetice ce lipsesc in versurile sale cu un caracter realist, energic. Sarcasmul junimist pre-
curn i acela atit de puternic al lui Hasdeu se imprima §i stilului tinarului Iorga. Justa obser-
vatic ca revolutia sintactica... acea topica libera care lasa cuvintcle sI. cada unde sfirseste
gindul, nu unde ar duce regula canonizate, ii face aparitia chiar din primele articole. Stilul
este ca i omul : bogat, plin de varietate in forme §i idei, deschis, ironic.

Varietatea gindirii 4i maturizarea sa are loc uimitor de repede. In acelasi an 1890 -
omul e in plina transformare ascendenta. Primele luni de activitate literara i numai de
activitate literara sint sub semnul lecturii studentului, fara indemnuri si orientari venite de

N. Iorga, Amintiri din Italia, p. 246.
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la o disciplina didactica sau indrumari profesorale. Intre primul articol publicat la 18 februarie
1890 *i_studiul despre Balcescu, aparut in 1891 scris tusk' la sfirsitul anului precedent e o
mare distanta, parcursa atit pc calca exprimarii cit si a ideilor si a maturizarii gindirii sale.
Este o icsire din mediul icsean care incepe si anunte pe istoricul de miine. Acest studiu e cel
mai intins din tot ce a scris in aceast a. epoca, iar Balcescu e prezentat cu mai multa caldura
decit oricare alt scriitor roman, demonstrind ca ideologul pasoptist e eel mai apropiat sufle-
teste de Nicolae Iorga. E sigur el Iorga devine un mare patriot, in sensul bun al cuvintului,
prin Balcescu, apoi prin recepvionarea lui Eminescu si Kogalniceanu, precum si prin vasta si
uluitoarea lectura istorica. Dupa 1891 avem in fata noastra un alt om, pe istoricul de mai
tirziu.

Criticul si istoricul literar isi incheie pentru moment activitatea. In anul 1890 a scris
in acest domeniu saizeci si unu de articole, iar in cei cinci ani urmatori, adica pina in 1896,
abia dna e atins acelasi numar. Pe incetul, istoricul ia locul criticului literar. In scrisul sau
elimina repetarile, uncle confuzii stilistice si chiar de idei, precum si bagajul strain care,
dupa propria-i marturisire, era atit de vizibil. Din lectorul care marturiseste cu sinceritate
ideile preluate, avern chiar din 1891 pe omul de stiinca. De la colaborarea la Adevalul
ilustrat din 1895 si pina in anul 1901, cind apare prima sa sinteza Istoria literatutii
ronane si intrarea sa la Samanatorul, avem un gol in domeniul literar, umplut insa de o
munci stiintifica istovitoare pc tarimul istoric.

BARBU THEODORESCU

                     



NOTA EDITIEI

Volume le de fata 'hi propun sA inf4iseze activitatea de publicist a lui Nicolae Iorga
pe o perioadi de ;ase ani, incepind cu anul de debut, 1890 indatl dupl ce si-a luat
licenta in decembrie 1889, adicA inainte de a fi implinit 19 ani si sfirsind cu anul 1895,
cind activitatea sa de critic literar, dupà ce-si trece doctoratul in istoria universala, conte-
neste pentru citiva ani.

Astfel primul articol, publicat in Lupta, poartH data de 18 februarie 1890, iar ultimul,
publicat tn Vatra, 15 noiembrie 1895.

Articolele adunate in aceastä editie au fost tipArite in ;aptesprezece periodice, printre
care : Lupta lui Panu, Arhiva lui Xcnopol, Convorbiri literare, Timpul, Adeviirul ilustrat
§i Revista nouii a lui Hasdeu. 0 parte dintrc articole a rimas in ziare si reviste, alEcle au
fost reeditate de lorga in volumele : Schire din literatura romcia, 2 vol., Iasi, [1893-1894] ;
Amintiri din Italia. Giosue Carducci, Buc., 1895 ; Pe drumuri departate, Buc., 1904 ; Pagini
de criticei dzn tinerefil, Craiova, 1921 si Mate poeziile lui N. lorga, adunate de elevele sale
si lucrate de misionarelc M. Oprea si M. Bobu, I, Valenii-de-Munte, 1939.

Din cauza acestei activitAti prolixe ne-am gindit la o sistematizare a materialului pe
cinci mari teme : literature's' románii, teorie fi critica literarii, literaturd universalii, note de
drum §i versuri.

In cadrul fiedrui capitol n-am tinut scama de cronologia tipAririi, ci am urmat fie
istoria literarA (de ex. : la primul capitol), fie literatura pe popoare (la al treilea capitol).

La sfirsitul fiecArui articol am specificat data primei aparitii (restul inforrnatiilor sint
cuprinse in Bibliografie) ; pentru versuri am pAstrat ordinea din volum.

Daci sistematizarea materialului a fost anevoioasi, fiind posibile si alte variance, dar
trebuind s-o alegem pe cea mai potrivitA, nu mai putine au fost dificultätile la transcricrea
textului.

Se ;tie cA Iorga avea o usurintA uluitoare la scris, compunind intr-o gra fie aproapc in-
descifrabilh. Din aceastA pricina, multe din articole au apArut cu erori apreciabile, punind
editorului probleme nu prea lesne de inläturat. La acestea se adauga si faptul CA cele mai
multe din articolc nu au fost revAzute de autor. De aceea, asa-zisa vointà a autorului° repre-
zintA si colaborarea revistci unde a publicat (in;elegind prin aceasta nu numai controlul
rcdactorului fericit in cazul revistei Arhiva, de exemplu, unde lucra filologul Tiktin, ci si

colaborarea° marului care dcscifra cel dintii manuscrisul lui Iorga).
Astfel cA, daci articolele apArute in Revista nouii, cit i notele de drum scrise cu

prilcjul calarorici lui Iorga in Italia au fost redactate de catre nume remarcabile ca : Hasdeu,
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Ionescu-Gion, Lazar Saineanu A a1ii, simplificind oarecum problema transcrierii, cele din
Gupta ridica numeroase dificultati sub acest aspect.

Iata de ce ortografia A unele forme de limba sint atit de variate A de diferite de la
un periodic la altul.

In fata acestei situatii, ne-am gindit cä o unificare in favoarea pronuntiei lui Iorga
nu e posibilk A ck cea mai potrivita transcriere e s respectam formele atit de diverse A
numeroase pe care le promova presa scirsitului de secol XIX.

Fireste c toate acestea au fost reproduse in limitele impuse de regulile ortografiei
actuale.

Astfel vor fi pe aceeasi pagina, chiar : altfel altfeli, cititor cetitor, clipecticsi
cuprins coprins, curajul curagiul, esplica explica, ezista exista, groaznic

groznic, perioada period, personajele personagiile, personagiele, sint sunt, sub supt,
subt, totdeauna totdauna etc., etc.

In ce priveste cuvintele de origine straina, ca i denumirile de localitati sau persoane,
am inlaturat greselile depistate, corectindu-le potrivit specificului fiecarei limbi.

Nu la fel am procedat cu numele proprii romanesti (am pastrat i : Caragiali, Vlahuta,
1):: la Vrancea, Th. Speranta etc.) sau cele grecesti i latinesti, pe care le-am lasat cum le-am
intilnit in textele lui Iorga : Euripid Euripide, Sofocle Sofoclu, Sofocles, Vergil Ver-
giliu s.a.

De asemenea, am pastrat citatele date de Iorga asa cum le-am intilnit (se stie cä scrii-
torul cita, indeobste, din memorie). Cele straine insa, punind probleme numai de grafie,
le-am indreptat potrivit limbii originare.

Stabilirea textului a fost incredintata Corneliei Botez.

B.T.
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ANECDOTELE POPULARE

Spuneam intr-un rind, ca o literatura cu desavirsire nationala nu poate
existe asta'zi, ca schimbul de idei intre popoare a stabilit un oarecare fel

comun de a gindi si de a spune cele gindite si Ca, prin urmare, singura propor-
tie intre elementele eterogene va hotari tara in clre traieste scriitorul ce a dat la
lumina' cutare carte. Totusi nu tagaiduiam ca, in acest amestec de felurite ele-
mente, elementul localnic are locul sau, fara ca acest loc sa fie numaidecit cel
dintii, lucru ce se intimpla dos la popoarelc -cele ce sunt inriurite puternic de un
altul, cari si-au pierdut mdividualitatea lor de gindire si exprimare.

Acest element national insa, pe care se razima uneori o literatura, nu
e simplu nici el. 0 natiune nu e alcatuita toata din oameni de acelasi fel, cari
gindesc dupa aceeasi norma, au acelasi capital de expresii, urmeaza acelorasi
directii psihice. Deosebirile sociale dintre clase sunt deseori, in timpul nostru
m ii ales, mai puternice neragaduit decit cele nationale. Mai mult are sa semene
psihicul unui burghez din Rom'ania cu al celui din Spania, decit mintea roma-
nului de la dugheana cu a celui de la plug. Daca vom pune in comparatie nu
pe burghez, iesit si el din popor si in zilnica legatura cu dinsul, ci pe aristo-
cratul care vede din trasura, ori pe artistul care si-a injghebat pentru dinsul
un tipar de exprimare si de cugetare deosebit i propriu numai lui, diferenta
are sa' fie si mai bine pusa in lumina, are sa bata la ochi si mai tare. Aristo-
cratul e aproape acelasi pretutindeni si, daca am aduna intr-un loc anumit
rcprezentanti din toate punctele globului ale clasei, multa patrundere ne-ar
trebui ca s deosebim nu dupa limba (presupuind c-ar vorbi-o pe aceeasi si
deopotriva de bine), ci dupa felul cum isi pun in ordine ideile si cum le
prezinta in convorbire natiunea caruia apartine fiestecare dintre dujnii. Deci
nu aici ar trebui s catam elementul national, acel specific unui anumit popor :
inima claselor superioare e mai totdauna strein a. de acea a masei natiunii. Un
individ din aceasta categorie sociala poate reprezenta clasa, nu poporul.

La poporul de jos, aceasta uniformitate de gindire i exprimare e departe
de a avea loc. Se deosibeste si gindul lui si vorba lui de a claselor sus-asezate
in organismul social, mns s deosibeste si de acele ale altui popor. Poporul e
national, funded el e natiunea.

Mijloacele de atingere intre popoare nu-1 ajung pe dinsul care, razlet de
miscarea spirituala a omenirii, pastreaza neatins pe alocurea caracterul sau
stiamosesc. Intre dinsul i cel din clasele superioare lui, care si-a asimilat cos-
mopolitismul cu civilizatia rafinata a veacului, deosebiri de sute de ani exista
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si se mostenesc din generatie in generatie. El e personificarea vie a trecutului,
traind, in acelasi timp cu ceilalti, alte veacuri. Viata lui e viata stramosilor

viata urmasilor, celor din nefiinta trecut i cea viitoare, pe cind in lumea
civilizatilor, schimbari bruste de directie creeaza abisuri intre doua generatii
vecine. Ca atare, la dinsul, pastrator credincios al distinctive a natiunii,
trebuie sa. se indrepte cel ce vrea s fac s vibreze national operele lui, cel
ce vrea s Ii dea pecetea localnica, timbrul etnic special.

Pina acuma, literatura noastra in mare parte oglindeaza singura viata
sufleteasca a claselor privilegiate. Ea a fost optimist i ovinista cita vreme
increderea i dragostea nestavilita de mosie domnea in acest restrins cerc social,

acunria cind aceiasi oamern, reveniti de la iluziile primitive, innegresc vitrega
viata, ea devine pesimista o data cu dinsii. Putin timbru etnic in Eminescu,
care, trecut intr-o limba streina, ar putea fi privit tot asa de bine ca german ori
d alta natie decit cea romAneasca, vorbesc de cele mai multe din versurile lui,
acele erotice mai ales. Fireste c aceasta nu se poate socoti ca o vina litera-
torilor, can nu pot imbraca constient, de parti pris, o haina de cugetare care
nu-i a lor, nu se pot cobori la popor pentru a continua mai departe curentul
poeziei i povestirilor populare. Eu nu sunt dmtre ceice socot astazi inca s-ar
mai produce poeziile populare ca in alte vremi inspiratia amortita a
neamului s-ar putea trezi. Poezia populara nu poate suferi concurenta zdrobi-
toare a celei cultivate ; ea tisneste din creierul colectiv al poporului intreg,
atunci cind aceasta din urma sau nu s-a ivit Inca, sau cind ea e pentru moment
intrerupta. Mada i Odiseea s-au produs inainte de zorile poeziei cultivate
si pentru ca sa mai gasim o inflorire vrednica de luare-aminte a poeziei
populare grecesti trebuie s ne coborim n veacul de mijloc, cind societatea
culta se ocupa mai mult cu sfezile religioase i critica textelor decit cu pIs-
muirea versurilor.

Ce trebuie sa se faca insa si se poate face de poetii culti fata cu firea
deosebia a poporului, cu chipul sau deosebit de a lega gindurile si de a-si
inchipui lucrurile ? Poate lua sarcina de a le pastra inainte ca acestea s dis-
para pentru totdauna in valurile vesnic crescinde ale cosmopolitismului, cum
s-a facut cu atitea alte literaturi populare disparute pentru totdauna. Aceasta
insa se poate face sau adunindu-le asa cum sunt §i aceasta se face cu
domele i horele, ca poezie, cu povestile, ea proza romantica, cu proverbele,
ca literatura gnomica, sau lund fondul de idei numai i dindu-i o forma
culta. Asa a facut d. Speranta cu anecdotele populare.

II

Sarcina e mai grea de cum se crede deodata. Poti face versuri minunate,
fir ca pentru aceasta s poti scrie o anecdota populara bunisoara. Trebuie
existe o potrivire desavirsita intre fondul popular al povestirn, intre cuvinte

chiar in forma versului. Forma aceasta insa trebuie aflata. Metrul psalmo-
diator al preeminescianilor, ori cel saltator si de o muzicalitate dulce al scoalei
noua nu se potrivea de fel cu aceasta imaginatie populara, fa'ra de friu ca
focul de artificiu uimitor al dialogurilor, cu naivitatea vorbelor i iretenia
planurilor din anecdotele populare. D. Speranta facut o limba de versuri
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special i pina acuma neimitabil, cu lungi siraguri de silabe in descriptii, cu
potopire de versuri scurte, ce se pravale pare ca, atuncea cind dialogul se
aprinde, cind interlocutorul se dezghearei la vorba, ori cind sofisma, pe care
se reazima anecdota, trebuie sa se furiseze in verva cuvintelor ce se perin-
deaza pe nerasuflate. Uitati-va, de pilda, intr-una din cele din urrna ale d-sale,
F iul tiganului, cum versurile lungi alterneaza cu cele seurte. La inceput cit
invoiala tine, cit tiganul sta pe asteptatele i popa-1 cerceteaza de stie s faca
rnacar o cruce, dialogul merge incet, purtind sfios pare c i cu socoteala, ca
la toate inceputurile de sfat ale romanului, silabele multe ale versurilor. La
talmacire insa, vorba incepe a se da repede i adopta tonul saritor si curgator
al convorbirelor intre oameni intelesi. Tiganul se duce si anecdota ni-1 arata
apoi la sfirsit cind, crucea gata invatata, vine sa-si ia sacul cu faina, cu care
sluga Celui-de-sus plateste evlavia. lar versuri lungi, iar cintarirea vorbelor
in cele dintli parti ale bucatii. Apoi tiganul greseste i, popa aratindu-i ca
nu-i deplin", altul e rnersul cugetarii si, natural, ca. alt fel si vorbele se insira.
Toata sfiala tiganului, toata circumspectia lui se duce inaintea indignarii care-1
cuprinde cind vede truda lui zadarnica, cind aude pe popa refuzindu-i asa de
multdoritul si asteptatul sac de faina. Repecle si aprins insira, cum :

Noaprea n-am dormit de fel,
Noaptea toat-am Invaçat,
Cu viganca rn-am certat,
Pc copii i-am i batut.

0 raza de nadejde-i lumineaza insa amaritul suflet bietului tigan : fiul
pe care popa banuieste ca. nu 1-a pus in rugaciune e aici aproape, linga usa, si
versul usor izvoraste, fireste iarasi din repeziciunea cu care bietul om cauta
sa dreaga busuiocul, indreptatindu-se catre parintele :

Aoleo,
Cum sa-1 uit pe dinsul eu ?

Ia te uita, parintele, despre fiul nu-i pricina.
Eu venind sa-mi dai faina,
L-am luat aici cu tata
Uite-1, sta cu sacul gata !

Aceasta exactitate cu care versul noteaza cele mai mici schimbari ale
cugetarii, cele mai neinsemnate variatii in mersul ei constituie meritul de
capetenie al anecdotelor populare. Aceast a. dibace minuire de metru arata in
talentatul lor autor un psiholog destul de fin si face sa se scuzeze chiar greselile
de metru ce se furiseaza pe alocurea, accentuind in pronuntare silabe care nu
cad subt accent in vorbire. Variatia de lungime evita monotonia si d bucatilor
din anecdota toata vioiciunea i faga ce caracterizeaza acest product umoristic
al inchipuirii poporului, aceste mici scene de moravuri de o asa de mare
valoare etnica si de o precizie asa de fina.

D. Speranta a izbutit in reproducerea lor tot asa de bine ca Creanga in
povesti, inzestrat cu putina inchipuire creatoare, aceast lips i-a fost de folos
facindu-i posibi1. imprumutarea unei personalitati streme, personalitate uriasa
ca humor F puternica' in punerea pe pmaare de tipurt lltnurtte, a poporultn
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rornanesc. S-a facut una cu dinsul, i-a adoptat tiparul de cugetare, si-a mo-
delat spiritul dupa dinsul si toata dibacia sa de vers si-a cheltuit-o in adaptarea
la metru a anecdotelor lui.

HI

Supt aceasta forma, Anecdote le populare sunt o opera de arta delicata
complecta ca forma, un document etnic de o mare valoare ca fond. Spiritul

poporului se rasfringe tot aici si perfectia adaptarei artistului cu dinsul le pas-
treaz a. toata fragezirnea si coloarea lor loca1. 0 societate intreaga se invirteste
aici, societate cu care traim rareori in contact, dar care traieste inca si se perpe-
tueaza supt aceasta forma hotarita.

Poporul intli care le-a dat nastere : vioi i glumet, de un humor fara
rautate st venin, care ede fiindca asa i vine lui s rida, din multamirea suflc-
teased' pe care o simte, cind cu ochiul lui strabatator de roman prinde-n zbor
caraghioslicul dat de Dumnezeu lucrurilor i fiinHor, pentru a-I face pe dinsul
sa se mai bucure uneori, facind haz in mijlocul necazului. E tot romanul din
doine i hore, cu inima simtitoare i blajina, cu ochiul destept si deschis ; numai
cit aici cealalta parte a caracterului sia: se da pe fata, mutra lui Silen alaturea
cu cea impatimita si dragastoasa a lui Eros. Vazute prin prisma risului plin
ce se rasfira pe buze, cu toata puterea unui popor nou la viata si cu impresii vii,
lucrurile nu capata decit un colorit mai aprins, un trai mai intens. Ca printr-o
lanternil magica, tipuri felurite colinda intreaga lumea in care-si face viata
romanul, toti cei cu care are el daraveri. Tiganul r...1 arat a. pe alocurea fata
lui pirlita, face sa sune in vers vorba lui 1at i sonora, vesnic naiv si copi-
laros, vesnic neintelegator i prost, dar asa de vesel in prostiele lui, c5 pare ca-1
vezi i acuma cum se rasfata supt paiele de aur ale ariei, rizind el singur de
glumele ce luneca pe primitoarea lui spinare de paria ratacitor i vesel. Figura
mai noua, jidanul se arata mai rar tip al fricosului, insusire pe care, de alt-
mintrelea, o impartaseste cu pirlitul lui vecin. Cite un sas ori un ungur se
lasa pacalit din vreme n vreme de vesnic biruitorul roman care, el, nu se
sfieste sa strige sus desteptaciunea lui in care crede mai mult decit oricine
pe care cata sa si-o arate la orice imprejurare. Fiindca nu trebuie sa ne in-
selam in privinta tolerantei neamului nostru, cum pare ca vrea sa arate domnu
Schwarzfeld 1, imi pare, in polemica d-sale cu d. Alecsandri, toleranta nu
trebuie catata in popoare, cum e al nostru, care nu poate statornici Inca
faptul ca rom:n ori turc, tot frati intru Adam suntem cu totii. Streinul e
pentru taranul nostru, ca si pentru vechiul roman, tot vrajmasul nascut,
hostis, i multa vreme Inca va trebui pentru ca o conceptie mai umana a lega-
turilor dintre el si oamenii de alta limba sa se nasca in acest creier strein
abstractie si in aceasta inima necunoscatoare de sentimente complexe i ascul-
tind numai de cele vechi cit lumea.

E intolerant cu streinul i muscator, coperind cu haina ridiculului tipurele
megiesilor lui, nedrept cu femeia pe care n-o zugraveste decit bar-

I Elias Schwarzfeld (1855-1915) s-a ocupat cu istoria evreilor in Romlnia si a pu-
blicat numeroase traduceri din literaturile straine ; a intemeiat diverse ziare si reviste (n.ed.).
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batul si vesnic imbelsugata in siretlicuri, dar de o sinceritate netagaduita, de
un humor nespus, rizind de risu-i sanatos, si fara ascunsuri veninoase, de toate
neajunsurile omenesti pe can, nesim%indu-le, nu le poate plinge iata cum ni
se zugraveste figura tipica a poporului din Anecdote.

A fi reprodus in toate finetele de amanunte, cu toata plenitudinea de
coloare, toata aceasta imbelsugata lume sufleteasca a poporului, a-i fi croit o
haina variata si potrivita din pinza de armonie a versului iata meritul
d-lui Speranta, figura originala si vesela, care are un loc de cinste in litera
noastra, a românilor.

17 iunie 1890
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POVE5TILE

Am vorbit intr-un rind despre anecdotele populare, aràtind cum in mij-
locul unei literaturi supuse cu desavir$ire inriuririi stra'ine ele dau o nota natio-
nala, nota specifica a pa.mintului, unde au luat trup in imaginatia hazlie a
poporului. Nota aceasta e desavirsital prin povesti. Acestea reprezinta ceealalta
parte a spiritului popular, partea serioasa $i fioroasa', romanele de aventuri ale
inchipuirii Oranului roman.

Imre anecdote $i povesti insa' trebuie sa' se observe o deosebire insernnata'
sr in ceea ce prrveste forma ce sunt in stare g imbrace. 0 poveste e ceva
fixat, crrstalizat, daca nu ca poezia populara' pe care o ingradeste si o mumi-
fica' versul, dar aproape tot atita. Povestea n-a ie$it din popor, n-a trecut
clasele culte pentru a ca.pa.ta podoaba strainN., a-$i fahifica spiritul, devenind
o legencra. Ea are forma ei mostenita. cercul restrins de idei in care trebuie
sa: se invirteasa, si pe care le voi arNta mai incolo, limba ei turnata', crista-
lizata', inchegatei intr-un tipar neschimbat. Limba aceasta e limba invariabn
aproape a tkanului, acest trecut viu al nostru, la care gNsim toate urmele
de limba', credinti i obiceiuri pe care vintul culturei le-a spulberat aiurea, in
clasele cc progreseaA. Limba fAraneasca e un stilp necMtit ; neologismele
sunt rare si numai acelea se inceta'tenesc intr-insa care yin de la institutiile
noufl ce sunt in atingere ziInic cu poporul. Un taran din tinutul FIciu1ui ti
vorbeste i astki limba lui Neculce, cuminte, naiv i nteleaptg, in care r=isuna'
acea notg de terroir, care face farmecul vemk nou i vesnic puternic al croni-
cilor. El nu-i ca burghezul oraselor in care ceva din toate clasele se intilneste,
a ca'ruia Iimb e tot asa de hibrida' ca $i dinsul, care se hra'ne$te din cura'titurile
de idei a claselor culte, din lkurile inteligentii. Tkanul n-are sa-ti vorbeasca.
niciri limba lui Trahanache i Tipa'tescu si desicrur ca" ea n-are sa' dea materi-4
de comedie ca limba acestor reprenntanti tipici ai lumei ce se trage din mult
celebrul monsieur Dimanche", prozaistul incon$tient al lui Moliere.

DimpotrivL limba aceasta sonora', ma'suratl si a&nc trezeste, pare ca',
inainte-ti vremile trecute, vremile de gindire romaneasca si simpla', end o fraza'
enorma' nu fa'ta o idee minuscula', end limba nu slujea la intunecare, tn loc
sa' slujeasca' la lkaurirea ideilor. /n limba aceasta trebuie sa se spuie povestea
care-$i are tehnica ei de stil, metoda ei de expunere, toate rigide i tipicale
fa'r 1. mult g. libertate de improvizare pentru povestitor. Nu povestitorul Ii
spune, povestea s spune... end este poveste, cu adevarat. De aceea, fie oricine
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va fi acel cc-1i descrie intImplrile fantastice ale fetelor de imparat balai, ale
voinicilor feti-frumosi, calaii pe cai nazdravani, el are sa ti-o spuie tot cam
a5a, la tisghea ca si in salon, aici ca si in tinda stinelor, in racoroasele nopti de
toamna, cind singur tirlitul greierilor i departatele buciume tulbura odihna
carinelor adormite, a codrilor aipii. Burghezul are sa uite jargonul lui de
comedie ; aristocratul, pestritatura care slujeste pentru expnmarea ideilor, cind
le are, pentru a-ti spune in limba hotarita povestea lui Harap Alb on a home-
ricului Statu-Palma-Barba-cot.

Anecdota nu e asa : e o moneda a povestii, m'arunti,sul ei, ceva car- se
poarta pretutindeni, si cu timpul Ii pierde sapaturile de pe fata, devenind
ceva banal, vulgar, care se poate spune in orice limba, de orisicine, intr-o cli-
peala, doua. Povestea e un mare roman de a\ enturi, o poema cavalereasca, in
care Roland e Fat-frumos, si Charlemagne : imparatul cel batrin. Batrin care
nu-5i mai sfir5este socoteala tarilor. Din poema i lipseste singur versul, din
roman, tehnica, metoda in espunere. E un rezumat de roman, mai degraba,
decit romanul scris.

Cu anecdota sta altfel : anecdota populara e o vorba de spirit, o
leala ; toate imprejuranle povestirii tintesc la acest scop ultim : inselarea unui
etern tigan, jidan, ungur, muscal sau, de e roman pacalitul, este barbat, le bouc
einissaire al tutulor pove5tilor humoristice la toate neamurile (si nu o manifes-
tatie speciala a spiritului gal, l'esprit gaulois, cum cred francezii), sau un popa.
Odata spusa vorba de duh, odata savirsita pacaleala, anecdota e mintuita. Se
poate ca pacaleala sa nu fie una singura, ca mai in toate anecdotele, sal aiba
doua peripetii, ca in Oaia tiganului a d-lui Stancescu, sau mai multe, dar
aceasta e tinta anecdotei, singura ei tinta : pacaleala. Povestea, dimpotriva, e
serioasa, foarte serioasa ; n-am vazut nici intr-o poveste romaneasca zurgalail
bufonului, nici scufia lui Arlechino. Fetii-frumosi se lupta prea mult ca sa
poata ride, fetele de imparat, ca fete binecrescute ce sunt, nu si-ar permite
niciodata saTsi treaca vremea cu asemenea distractii. $i apoi sa nu se uite,
povestea mai totdauna e o viziune de apocalips, un iad de balauri si de iasme,
toate fiinti foarte serioase.

Dad s-ar putea face o comparatie cu literaturi populare streine, povestea
ar fi un episod mare uneori, alteori totalul dintr-o chanson de geste, lax anecdota
sau snoava, unul din acele juvaere de humor, care se numesc povestile satirice
de prin veacul al XIV-lea ori al XV-lea.

Scurtimea anecdotei, care uneori n-are decit citeva rinduri i, pe de alta
parte, lipsa ei de inzprejurciri serioase, asupra carora luarea-aminte sa fie atrasa
mai mult, o fac potrivita pentru once forma, fie versuri, fie proza. Nefiind
fixata ca forma, ea poate imbraca hainele cele mai felurite, devenind sau
snoava lui Ispirescu, scurta, seaca 5i prozaica, sau anecdota populara' a lui
Speranta, adevarata drama n mic, cu discursuri intregi i peripetii create de
autor. La poveste e altfel, cum am mai spus-o ; vrei sal spui o poveste, fereste-te
de once amestec nesanatos i fals, da limba poporului precum dai cugetarea
lui. In poveste una cu alta merg alaturea 5i nu Ie poti desparti fara sa aduci
o dauna povestirii, fara sal viri nota fa1s5 in concertul simplu al limbii popu-
lare. De aceea, eu nu gust genul pe care cearca sa-1 introduca d. G. Nicolita
(vezi Baba la eziitoare in Revista noua), acel de-a pune pe ideile povestii
imbracamintea versului, oricit de corect ar fi acesta i oricit ar suna de bine.
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Pentru poveste, vor raminea totdauna modele de imitat in culegere acesti
dm fruntasi ai genului : linititul i seninul Ispirescu, Creanga cel iute la limba
si slobod la gura. Fiindca aceasta e directia adevarata.

Vorbind de culegere, nu vreau s fac din munca culegatorului de povesti
o munca salahoreasca, fara alta valoare decit a stradaniei multe si a rabdarii.
Munca aceasta e o munca insemnata prin rezultatele ei, ca una ce aduce stiintii
serviciul enorm al documentului etnic, al caracterizarei concrete a cugetarii
unui popor, prig darea la lumina a productelor acestei cugetari. Nu-i vorba,
sunt povesti, carate in bagajele navalitorilor de alt neam, care nu pot pre-
tinde la aceasta puritate de document etnic, care, crescute si schimbate in parte
pe pamintul nostru, ii au radacinile aiurea. In acest caz, fara a fi productul
curat al mintii românesti, ele, hultuite aici, au trebuit s sufere oarecare

sa se dezvolte intr-un sens hotarit de firea pamintului unde s-au hultuit.
Deci valoarea lor ca document de cugetare romaneasc a. ramine, desi mai mica.

Dar, in afara de munca in folosul stiintei, culegatorul de povesti e un
literat, un om de litere in toata puterea cuvintului. El n-are, fireste, minuirea
ideilor, truda pentru a intruchipa fondul ; acesta ii este dat i culegatorul n-are
voie macar sa brodeze lucruri noi pe aceeasi tema veche a povestilor, sa puie
tuse acolo unde coloritul culesului e prea sarac. Dar ii famine munca formei,
cu o singura restrictie, aceea ca munca aceasta are loc intre niste margini deter-
minate, fixate pentru totdauna, pe cind adevaratul stilist n-are alta lege, alta
norma de scris decit gramatica, gard care deseori se sare si sariturile ramin
fericite. Incolo povestitor si stilist stau pe aceeasi treapta si nu exista nici o
ratiune pentru a arunca pe cel dintii intr-o categorie inferioara, nelasindu-i
alt merit decit acel de folclorist, merit curat

Nu scrie o poveste oricine. Iti trebuie multe pentru aceasta si nu tot ce
se aude se poate i spune. Truda frazei e tot asa de grea i aici. Limba povestei
admite progres in ceea ce priveste armonia frazelor, progresul sa fie numai
intre margenile povestei. Si, precum un stilist pur, un [De lal Vrancea, un
Ion Ghica, un Odobescu Ii munceste fraza, alegind cuvintele, plamadind fra-
zele, cercind efectele de sonoritatc ale sunetelor, tot asa a facut un Creanga,
tot asa un Ispirescu.

Si de aceea nimic mai ridicul decit judecata burghezului asupra povestei,
a burghezului hibrid, care nu intelege cugetarea poporului si nu mai este cu
inima in mijlocul lui. Ceea ce explica fraza raspindita, tocmai fiindca e stu-
pida : sunt bune pentru copii, pe care m. Dimanche" silabi-
seste din inaltimea dispretului sau de burghez pentru taranul care 1-a ridicat
acolo.

II

Multe povesti se aseamana intre ele si aceasta asemanare merge asa de
departe incit, daca ai uniformiza citeva amanuntimi diferite, povestile cele
doua s-ar reduce la una singura, efect acelasi. Intr-o poveste eroii sunt un
imparat fi o imp'arateasa, intr-o alta : o baba i un momeag. In afara de cali-
tatea persoanelor active, toate sunt apoi dupa acelasi tipic. Faptul se explica
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usor prin aceea c povestile nu sunt scrise sau, mai bine, n-au fost scrise, asa
ca pluteau Inca, nefixate ca fond in gura povestitorilor.

Dar, mai mult, scotind din socoteala broderiile superficiale, amanunti-
mile fara de numar, toate povestile au un fond comun, o parte constanta. Di-
rect-la in care se indreapta toate aceste flori bogate i carnoase ale mintei
poporului e asemanatoare, ele sunt facute in acelasi spirit. Este o atmosfera
de idei i sentimente aici in povesti, care se rasufla in toate, la Ispirescu, ca si
la Ion Creanga, ca i la urmasii lor : d-nii Stancescu i Pitis. Nu ca acestea
ar fi chiar ideile si sentimentele poporului si c orice ;saran ar fi gata s scape
Cosinzenele cu palosul lui Ht-frumos, dimpotriva, taranul e om asezat, inte-
lept, cam prozaic in viata lui, fara visarea omului de Nord, fara poezia sen-
zual i lenesa a acelui copil vesnic care se cheama napolitanul. Dar omul are
trei firi, cum a zis nu stiu cine, acea pe care o are in adevar, una pe care crede
el ca o are si o a treia pe care ar dori sa o aiba. Poate c prin contrast cu
aceea pe care o duce de obicei, taranul roman o doreste pe a treia viata, viata
de Don Quijote a fetilor-frumosi. Sau poate o infiltreaza de ideale straine,
posibila si aceea.

Orice poveste e intii o tesetura de aventuri : eroul, un Don Quijote serios,
care se lupta nu cu morile de vint, ci cu fiorosii balauri, cu foc tisnind din nari

solzi sticlind la soare. Fat-frumos al povestilor romanesti e un tip complect ;
mai totdauna el e un fecior de imparat, si de notat in povesti e numarul enorm
al imparatilor cu nume colorate, imparatul Verde, mai ales, si Rosu ; n-am
stiinta de ezistenta unui imparat de poveste cu alta coloare. Poate ca impa-
ratii acestia sunt un rasunet departat al feudalilor agresori, adus cine stie pe
ce cale si cum ; in acest caz ei ar fi imparati de felul nenumaratilor f3no-adc
din Odiseea, cari tori incap in Itaca, o insula cit un fund de tabla. Dar sa
venim la Fat-frumos. Eroul e nedreptatit din vreo pricina oarecare. Mai tot-
dauna nedreptatirea nu e cu voie ; e datorita imprejurarilor sau vreunui rival
cind Ht-frumos e de parte barbateasca, unei male cind tipul se intimpla
fie vrco Lata de imparat cu plete lungi de aur. Inceputul povestilor e mai tot-
dauna asa. Exista o intreaga categorie a povwilor de aventuri. Totdauna insa,
multumita poate unei influenti puternice a crestinismului, nedreptatea trebuie
sa se rasplateasca, nevinovatul sa-si capete din nou slava pierduta, vinovatii

ispaseasca groaznic nelegiuirea lor, clevetirile sau si retlicurile facute. 0 po-
veste romiineasca e totdauna morala. Chiar cind vreun fapt nemoral se intimpla
din partea fatului-frumos", el trebuie sa se caiasca indata si indemnul la
aceasta sa-i fie dat de vreun duh rau. Intr-o poveste a d-lui Sta'ncescu cu doi
frati, fat-frumosul azvirle pe fratele sau in apa, dar, deznadajduit, se azvirle
si el acolo i inca Dumnezeu ii face pesti. Totusi povestile acestea sunt foarte
rare si trebuie privite totdauna cu banuiala.

Fat-frumos porneste s razbune ori nedreptatea facuta lui, on s impli-
neasca o fagaduiala ; Fat-frumos le tine totdauna fagaduiclile. Indata piedicile
li vine inainte, fioroasele mame ale padurei, iazmele intunericului, figurile fer-
mecate, balaurii. Lui Fat-frumos insa nu-i trebuie decit curajul. La citeva
invirtituri de palos, toate jiganiile fug inaintea lui. Povestea va mintui prin
biruinta lui Ht-frumos si mai totdauna prin casa.torie cu vreo fata de imparat
la care a luat parte si povestitorul. Totdauna povestea romcineasca are un s fir-
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it optimist. Fat-frumos e Heracles ajungind la nemurire prin luptele lui fr
de seaman contra lighionilor i oamenilor mai rai decit dinsele.

Pe linga poveitile de aventuri, exista o alt a. categorie de povesti, in spi-
ritul Hahma lei, povesti in care toate cotloanele farmecilor iese la iveall, in
care metamorfozele cele mai neasteptate se fac intr-o povesti de
num neauzite in care se cladesc poduri de aur, bordeie de diamante tisnesc din
pamint i zmei uriasi pocnesc din buzdugane. Multe din ele sunt povesti efice
rolul principal 11 joac erpii, gasiti pe drum de babele doritoare de a avea copu,
crescuti in boloboace i cerind fete de imparat pe care le dobindesc prin neau-
zitele lor minuni. Este una intre altele, in volumasul ales al d-lui Stancescu,
in care sarpele, fecior de imparat fermecat, isi vedea pielea de sarpe arsa de
iubita lui curioasa din cale-afara si care dispare. Povestea, aflatoare si in Ispi-
rescu, nu-i decit frumoasa legenda a Psiheei (Psyche).

Intinsa galerie de tablouri, fermecate i fantastice, comoara a creatiu-
nilor uriase ale inchipuirei poporului romanesc, povegile i snoavele consti-
tuie un titlu de glorie a literaturei noastre intregi, i de aceea n-ar trebui
rasplatim prin uitare, ca pe Ispirescu i Creanga, pe cei ce-si cheltuiesc talentul
cu harnica lor culegere, cu frumoasa lor imbracare in cuvinte.

19 aug. 1890
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EMILE PICOT
CHANTS POPULAIRES DES ROUMAINS DE LA SERBIE,

Paris, 1889

Noua publicatie a d-lui Picot arunca oarecare lumina asupra unei vlas-
tari razletite de trunchiul cel mare al romanilor, asupra emigratilor din Serbia.
Prefata care insoteste culegerea cuprinde dteva vederi de cea mai mare insem-
natate pentru stabilirea numarului romanilor din Serbia, locului pe care-1 ocupa
acolo i timpului anume cind s-a facut stramutarea celor dintii dintre
Ei ar fi asezati intre Morava si Timok, mai ales in districtele Cuprija, Paja-
revac, Cerna-Rika i Krajina. Autorul crede c ei ar intrece suma data: de
obicei de statistice i ar fi mai multi chiar decit in evaluatia lui Kanitz, care

cifra insemnatoare de 123.000 de suflete. In ceea ce priveste locul de unde
au emigrat, d-1 Picot ii socoate veniti din Oltenia si din Banatul Temisioarei,
cum s-ar putea vedea i &pa numede sub care slut cunoscuti indeobste, Ta-
rani §i Ungureni. Este apoi o parte dintre dInii, cei din Cerna-Rika, deosebita
de ceialalti prin faptul ca nu cunosc nici una din numirile de mai sus, ceea ce
ar arata niste vechi locuitori ai pamintului acestuia.

Cintecele ce urmeaza aduc fapte n sprijinul acestei pareri :
Copilapl sirbului
Din mijlocul tirgului
De la Negotina.

Multe dintre dinsele fac aluzie la imprejurari locale din veacul trecut.
Pasvangi Pasvantoglu, adeci vestitul pasa al Vidinului, joaca un rol de capi-
tenie in cea mai mare parte din baladele haiducesti ale romanilor din Serbia.
Astfeli 11 vedem in balada : Stoian-bulucbapil pirind pe Stoian i pricinuin-
du -i moartea.

Aceasta e de altfeli cea mai mare din baladele cuprinse in volumul d-lui
Picot, i, prin imprejurarile multiple ce se desfur n ea, ea poate sluji oare-
cum ca document istoric pentru starea romlnilor serbi pe la 1795. in frag-
mentul de la pag. 64, Pasvangi figureaza iarasi luind hotarirea comica de a
pune babele s pasca iarb i mosnegii s roaza fin. Vrajmasul lui nu mai este
insa Stoian, ci un oarecare haiduc vecin, care se jura sa-1 taie. E evident ca
baladele acestea cel putin dateaza cle la sfirsitul secolului trecut.

Mai putina insemnatate are balada XXX, unde se pomeneste de un
Tudor (Vladimirescu), pe care autorul baladei 11 cheama pentru a scapa pe
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tovargsii lui de muncg ..de strimbgtate". Transcrierea sa de ahfeli e gresitg,
probabil, pe alocurea, fimdcg de acelasi Tudor se spune in cele dintli versuri :

$tii tu, Tudore, stii
5i ne mini ca pe oi,
Si ne tai ca pe boi.

Unde mai logic este sg fie persoana a treia : ... si ne ming... si ne taie".
De altfeli nimic nu dovedeste ca Tudor acela ar fi Vladimirescu si cg balada
ar fi importatg din Oltenia.

Numgrul mare al cintecelor haiducesti e iar o dovacri lgmuritg de vre-
mile indepgrtate oarecum, cind romanii isi strgmutarg locuinta peste Dungre.
Intr-adevgr, dacg a fost veac rodnic in haiduci, e desigur veacul XVIII cind
apgsarea larg de seaman a regimului fanariot gonea pe %gran in codru si-1
facea, ca in frumoasa baladg XXI, sg-si lese toalele i sgrgcia din bordei pentru
a-si cguta hrana in desisurile padurilor, din pungile pline ale dgbilarilor si cio-
coilor de acelasi neam cu dinsul ori streini. In balada pomenitg, lupta intre
fricg si intre foame e minunat zugrgvitg, si bucata e una din cele mai fru-
moase dintre poeziile noastre populare, si noteze-se cg ea are meritul de a fi
culeasg, cum vom vedea mai departe, de un om nestiutor de limba noastrg,
din gura chiar a poporului si cg, prin urmare, nu admite intr-insa mestesugul
falsificatorului artist.

Lovai sapa pe spinare
$i plecai la via mare

Cita e zioa de mare
Sap zioa pentru parale
Le beau sara din picioare
Mindr-acasa moare de foame etc.

Volumul d-lui Picot are trei-patru bucgti din viata haiduceascg, bucgti
care aratg lgmurit obirsia lor din veacul trecut. Ca in legendele lui Bujor si
ale Jianului, vedem pe haiduc petrecind in ascunzgturile codrilor, in jurul f o-
cului, frigind berbecii furati de la ciobani (XXV), ori plingindu-si soarta intre
zidurile inchisorilor,

In circiitul broastelor
In suieratul serpilor.

Publicarea poeziilor d-lui Picot sfarmg cu desgvirsire legenda asa de ex-
ploatatg in politica zilnic g. a miilor de tgrani fugind de sgrgcie dincolo de
Dungre de la Regulamentul organic ping astki. Cg emigratia urmeazg., e
firesc lucru, dar cei dintii dintre dinsii s-au pgrgsit locuintele mai inainte cu
mult decit zilele noastre, tocmai pe la sfirsitul veacului de aur al haiducilor,
al veacului trecut. Sau poate locuitorii romAni ai vgilor Timocului si Moravei
alcgtuiau odinioarg leggitura intre romanii din Dacia traiang si cei din Mace-
donia, si rupindu-se lantul de ngvglirile streine, cei rgmasi dinspre Dungre,
primind necontenit elemente noug, s-au pgstrat ping astgzi cu o limbg care
este aceea a Temisioarei. (D-1 Picot aclauge si a Olteniei, dar oltenii nu pro-
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nunfa niciodata pedeapsa, bine, cum se vede scris in toate legendele, si nici
particularitavi ale graiului oltenesc nu se intImpina in limba cintecelor d-sale
populare.)

Faptul ca poeziile au fost adunate de niste sirbi necunoscatori ai limbii
rom'anesti face ca limba sa fie data cu o precizie desavirsita, si d-1 Picot le-a
reprodus aproape asa cum le-a primit de la lingvistul slrb Novacovici. Ar fi
de dorit ca poeziile noastre populare sa fie adunate la noi cu aceeasi sinceri-
tate si lipsa de inriurire personala.

0 traducere franceza le Insomte, traducere care urmareste cu fidelitate
slova textului.

Un singur lucru numai : d-1 Picot da ca poezie populara (pag. IV) o
bucata :

SI mor cu tine
SI vadà lumea
CI te iubesc,

care nu e decit ciuntirea populara a unei poezii de mahala al carii inceput
Intreg e :

SI mor cu tine, sI ma sfirsesc.

Un cercell tor serios care ar cutreiera satele românesti din Serbia ar gasi,
probabil, o cantitate si mai mare de cintece, ar putea aduna bogate date asupra
locuitorilor romani de acolo, si nu e de lauda pentru noi ca din streinatate
vine cel dindi cuvInt asupra unei parci insemnate din neamul romanesc, parte
cu desavIrsire necunosclita inca si nestudiata.

6 dec. 1890

                     



BASME CULESE DIN GURA POPORULUI*

Multi ani dupa adunarea intii nu tocmai bogata si constiincioasa a poe-
ziilor populare, atentia cercetatorilor se indreapta asupra celeilalte parti mai
insemnate din literatura noastra nescrisa : povestirile in proza, basme si snoave.
Filimon publica cel dintii basm ; dupa el, doi oameni de mare talent isi facura
un domeniu special dintr-insele ; Creanga a scris multe basme, Ispirescu aproape
numai basme, amindoi cu o izbinda mai totdauna desavirsita. Calea pe care
au urmat-o insa in reproducerea povestilor n-a fost cu totul aceeasi ; cel dintli
a tratat mai liber materialul popular, adaugind si prescurtind, contopind lucruri
auzite de la oameni deosebiti, ferindu-se de doua lucruri numai, de falsificarea
tonului si de inventarea in intriga ; cel de al doilea a fost mai impersonal, si,
dad se .priveste lucrul din punctul de vedere obisnuit, mai exact.

Directiei date de acesta din urma i s-a supus autorul Basmelor culese din
gura poporului... mai mult sau mai pu%in din gura poporului, si cartea-i din
unna, care cuprinde si intregeste o culegere anterioara, are insusirile si defec-
tele neaparate ale sistemului. Defectele iata-le :

Cind cineva crede ca. a cules un basm din gura poporului se insala :
gura aceea colectiva, care ar putea sa prezinte basmul in toata intregimea si
frumuseta sa, nu exista. Culegatorul trebuie sa se mulfameasca cu un singur
inditvid, care e adeseori (si 'in culegerea d-lui Stancescu lucrul se si intimpla) 1
nu un Oran, ci un om legat mai mult sau mai putin de lumea carturarilor. In
cazul acesta, care e cel mai rau, povestirea ia uneori aparente foarte suspecte ;
in chiar volumul de fata, convorbirea pastorilor, cari adapostesc pe fata din
Pici ramura de nuc, e cit se poate de nepotrivita intr-o poveste unde dialo-
gurile sunt totdeauna foarte scurte. Autorul nu e vinovat, fara indoiala, el a
cules basmul povestit astfel de cineva care cunostea din literatura si altceva
decit simplele producvii sau adaptari ale poporului. sa presupunem insa ca
povestea a fost spusa de un Oran, un Oran autentic, greutki se vor intimpina
destule §i. in acest caz.

* Dumitru Seincescu, Basme culese din gura poporului, cu o prefatl de Ionescu-Gian,
Bucuresti, Haiman, 1892. Volumul coprinde 22 de basme, o istorisire de strigoi si doui snoave
(Tiganul cu trei suflete §i, Säracul si dracul). Volumul ar fi cistigat dacl bucitile ar fi fost
asezate dupä cuprins si clack' s-ar fi flcut insemnarea acelor care au mai fost publicate cu
oarecare deosebiri (n.a.).

I Astfel, cazul pentru bucatile : IV, VI, VII, VIII, XI, XIX, XX, XXIV (n.a.).
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In adevar, ca opera k proza ce este, basmul n-are fixitatea pe care o cI
versul poeziei populare. In aceasta din urma, scurta mai totdeauna, omisiunile
sunt rare, pe dnd lungimea celeilalte face uitarile foarte cu putinta. Mai mult
Inca, prin putinul numar al personagiilor, fantastice sau reale, prin asemanarea

mtercalanintrigei, basmele sunt supuse la i sclumbart penculoase pentru um-
tatea actiunei ce se desfasura k ele.

Cum sa nu se confunde ele in mintea povestitorului putin atent, dnd tn
volumul d-lui Stancescu, de pilda, aceeasi recunastinta a animalului nezdravan,
scapat de la moarte de erou, se intimpina in Sur vultur, in Imp2fratul peftilor
si in leremia ; cind Fratele buditica i .Farpele momlui au amindoua drept
actiune vechea legenda a Psiheei iubitul misterios care, descoperit, se duce
si e cautat cu lacrimi de singe de femeia vinovata ; cind transmigratia sufle-
telor de oameni ucisi pe nedrept in toate modurile deosebite ale ezistentei
joaca un rol asa de mare in Dan fi bivolii al albi, in infir'ii-te miirg'arite ?
Aceasta asemanare esplica de ce doua actiuni se leaga in Sur vultur, unde ni
se vorbeste ktii de ispravile tatalui, apoi de ale copilului sau, vindut pentru
biciul fermecat lui Tartahot, singura figura' comica din lumea restrinsa a po-
vestilor noastrei In schimb, Nisplata sfintei Simbete e numai un episod des-
facut dintr-o poveste pe care o cunosc mai mare. In amindoua aceste bucati, de
a carora reproducere exacta nu ma' indoiesc, interesul pier& nemb.'surat de mult.

In sfirsit, povestitorul ti pune neaparat pecetia sa personala pe forma
in care-si imbraca istorisirea.

Precum nu oricine n scris are gust, masura si energie, tot astfel nu oricine
povesteste are si darul deosebit care se cere pentru a nu mahrata basmul, st
acel care s-ar increde cu totul in oranul mai mult sau mai putin
ce i-a fost scos inainte de intimplare, ar risca adeseori de a face o opera foarte
exacta, putin folositoare etnografului i kca mai putin literara.

Ar fi acesta un bine ? Contemporanul publica, mai acum citiva ani,
povesti care erau i un document de limba prin adecvata reproducere a sune-
telor, i pavest& acestea nu erau frumoase. Gulegatorului i e cere altceva decit
talente de reproducere ; el trebuie neaparat s transforme povestea, auzna rau,
fragmentar sau difuz, dar s-o transforme astfel inch ea sa pall a iesi din gura
unui Oran ideal. Si atuncea ea ar fi culeas n adevar din gura poporului".

Desi a lasat intriga neatinsa, chiar cind jignea unitatea de interes, desi
s-a inselat asupra popularitatii unor dialoguri si cuvinte, d. Stancescu a facut
astfel de foarte multe ori, fara indoiala. Cu rezervele asupra metodei, cule-
gerea d-sale e cea mai buna dupa a celor doi maestri ai genului, i cetirea-i e,
cu toata' simplicitatea subiectelor, de cel mai mare interes. Acelasi lucru se
poate zice, desigur, si de cele doua prefete, un monument al obiceiurilor noas-
tre literare de la sfirsitul veacului al XIX-lea.

27 mart. 1893

I Autorul ar fi trebuit cu atit mai mult sL faci desp'artirea cu dt povestirea a fost
de doi fairani, nu de unul singur
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UN NOU VOLUM DE POVESTI*

Inca o culegere de povesti ap aruta ein anul trecut, o culegere cu mult
rioara celei date de d. Stancescu. In aceasta se intimpinau numai greselile ce
rezulta dintr-o adunare prea congiincioasa ; in volumul publicat de o scriitoare
cunoscuta pentru activitatea folcloristica, d-ra Sevastos, aceste defecte se leaga
cu acele mai grave care se nasc dintr-o tratare prea personala a materialului
popular, si cu altele inca.

Felul cum autoarea a reprodus acum citiva ani Cintecile moldovenegi
ne indreptatea a crede ca basmele nu vor fi supuse la o procedare deosebita.
Lucrul nu s-a intimplat ; nicairi nu se afla indicatia persoanei de la care s-a
auzit povestea, lucru atit de folositor pentru a-1i putea da seama de gradul
ei mai slab sau mai inalt de popularitate ; nicairi, titlul i povestile nu-1 au
totdauna n-a fost pastrat, asa cum s-ar fi cuvenit. E o cetire in adevar cu-
rioasa, cind strabati cu ochii tabla de materie : un fel de epigrafe morale, corn-
puse adesea din doua versuri asonante, numesc de cele mai multe ori poves-
tile. Avem astfel : Ce te page fi nu te cunoage (p. 31), &I-mil, Doamne, cps
noroc m-aruncii chiar in loc. (p. 8) si, in sfirsit, putin explicabilul Voi-
nicul nu piere, din pelin el face miere. Proverbe de carturar, nedibaci sit batator
la ochi plasmuite, care nu-si puteau afla locul aice. In sfirsit, in schimbul acelei
prefete folositoare, lamurind calea urrnata in reproducere, prefata pe care nici
un culegator n-a cugetat s n-o dea pina acuma, intilnim citeva rinduri in
care visurile de fericire i amintirile de tinereta ale autoarei intaresc banuiala

aceste povesti au fost temeinic prelucrate.
Fara aceasta prelucrare, in adevar, cu greu s-ar putea explica dialogu-

rile, presarate prea adeseori, impotriva regulelor nescrise, dar tot atit de puter-
nice, ale genului i afectarile de stil, contrail' sobrietatii ordinare a poves-
tilor. Cred, de pilda, ca Povestea mamei [nu] are fond popular, desi indicatia
de persoan i loc lipseste ca pretutindeni, dar felul cum se incepe ar face

rida pe un aclevarat Oran. Intii, o imitare fara mult hxz a glumei cu care,
de obicei, povestitorul mucalit incepe sau taie firul basmului sau.

Mosii si stramosii nostri se duceau la Iasi si la Bucuresti de aduceau
cite o caru% a. de povesti ; ne spunea pe la feresti i noua, cite una-dou s v-o
spunem i voua." 1

* Elena D. 0. Sevastos, Povelti, Iai, Saraga, 1892 (n.a.).
I P. 5 (n.a.).
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Apoi, o descriere in genul anemic si sentimental pe care 1-au pus la modi
aceia dintre aenergic si barbata atineri can inteleg dulceag poezia Emi-
nescu. Iat-o pe aceea :

Cica odata o femeie avea o fetita frumoasa de-i puneau nume si li era
draga ca lumina ochilor, de o culca in cintari si o trezea in cintari asa de
dulci asa de mingiloase, stateau izvoarele s asculte. Pin i pasa-
rilor i vintului, cintecele ei le oprea calea." 1

Tot astfel de indoielnice sunt si versurile urmatoare, care nici populare
nu sunt, nici macar frumoase :

De-i omu-n stare mare,
Lumea sea, ca sà-1 omoare,
Iar de-i omul mititel
Lumea zice misel. 2

Exactitatea nu e, deci, insusirea de capetenie a volumului de fata ; intr-un
caz insa se pare a autoarea a tinut, cu primejdia de a face cartea sa adesea

sa nu se departeze de felul cum a primit povestea ; in tonul anume
pe care-1 d tuturora aproape. /n ton insa talentul adunatorului de povesti se
arata in intregimea lui, in frumuseta i adevarul, in naivitatea dibace a stilu-
lui. Cel ce povesteste n-are vreme sa-si cladeasca fraza, gramatical macar, nu
Inca bine sunator i ingrijit ; culegatorul ar dovedi insa o lipsa de talent deose-
bita, sau o negligenta mai deosebiti Inca daca ar pastra toata necorectitudinea
si monotonia lucrurilor auzite. In volumul de fata asa se intimpla : naratia e
facuta in aceleasi vesnice perfecte, fara tranzitii i legaturi, fara o netezire cit
de rudimentara a frazelor. In sfirsit, autoarea a uitat ca' popular nu inseamna
vulgar, ca popular se vorbeste la tara, dar vulgar in cercul social pe care ni-1
descriu atit de adevarat comediile lui Caragiali, cu un cuvint, la mahala.
Basmele d-lui Stancescu ar fi putut arate la ce inalvime si delicateta se
poate ajunge in marginele unei povestiri taranesti cu desavirsire, i aceasta
fara a vorbi de maestru genului.

0 ultima observatie asupra curioasei ortografii. Ortografia aceea nu e
dintre multele cunoscute pina astazi, precum nu reprezinta nici particulari-
tatile dialectale ale graiului moldovenesc. In loc s puie din particulariatile
acestea ca d. Stancescu, de pilda, i aice un model numai pe acelea care
contribuie la adevarul tonului, la vioiciunea i coloarea povestirii, autoarea-si
imbraca opera in cea mai babllonica din formele posibile. 3 Este o cuviinta
fata cu publicul si in asemenea materii.

Aceasta reproducere negligenta e cu atit mai de plins cu cit povestile pu-
blicate de autoare sunt multe si o parte din ele cu totul nou i interesante,

1 Ibid. (n.a.).
2 P. 176 (n.a.).
3 La p. 234, in aceeasi bucata, se intimpini formule : m-au, mau" i m-a". Apoi e

de samr, ea de seamr (p. 145), lacrimi" (p. 228) (n.a.).
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ca basmul acela, de pilg, in care Bujor joaca" un rol de ca'petenie,.ceea ce ne
face s5. asisfarn la o curicias modernizare a povestn. Ce usor ar ft fast g. se
inViture printr-o prezentare mat stuntifia nesiguranla pe care o desteapt6 In
cetitori. Exactitatea ingripea ar fi scuzat neajunsurile formei.

10 april 1890

                     



GL1 I ME $1 POVEM DE D. STANCESCU
Craiova, 1894

/ntr-o literatura asa de afectata, cum e a noastra astazi, e o placere sa
legi din vreme in vreme iarasi cunostinta cu d. Stancescu. Ne spune data
aceasta adunatorul sobru i simplu al productiilor populare cheva din cele
mai bune din povestile sale, povesti mai putin impodobite, mai putin perso-
nale, mai putin frumoase, in sensul literar al cuvintului, decit cele ale lui
Ispirescu, Creanga sau Delavrancea, dar de un adevar mai mare.

In povesti autorul culegatorul", Ii zice cu modestie d. Stancescu
nu poate fi laudat, fireste, dedt pentru nemerirea tonului care se impune in
reproducerea literara a povestii auzite, pentru dezbracarea sa complecta de
personalitatea carturarului, pentru transformarea sa intr-un Oran care poves-
tege cit e cu putima de bine. In snoave", in multe dintre snoave", s-a
putut misca mai liber, si aceste scurte bucati vesele se cetesc cu usurinta si
placere. E in proza d. Stancescu astazi ceea ce era d. Speranta in versuri
ond ti publica cele dintai anecdote populare sau mai bine cum a fost Anton
Pann, mai putin limbut si mai apropiat cu mintea de popor. Nu sint lucruri
de o comicitate epica, precum le intilnim in neintrecutul Creanga, care avea
o personalitate fara de asamanare mai distincta, mai puternia care avea geniul
comic. Aici te atrage tonul dezgherat, vioi al povestirei care nu se pierde in
lungimi fara folos, care se mintuie pina n-a trecut zimbetul nascut de dinsa,
inlocuit cu un cascat de dimensiuni mai intinse, cascat de om care pleaca
pentru o 1ung i putin accidentata calatorie.

Sint si unele banale, de rau-gust, printre snoavele" d-lui Stancescu,
cele mai putine insa. Si ele vor fi, desigur, si mai putine in volumele urmatoare,
cit de multe ale acestui om de talent care lucreaza.

ian. 1895
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P. DULFU, ISPRAVILE LUI PACALA

E cea dinti opera cu dimensiuni mai intinse, care-si ia subiectul tot
subiectul din literatura populara.

Inainte ca d. Dulfu sa imbrace in versuri seria ispravilor lui Pacala,
ciclul lui Pacala, spune cercetatorul 1 cel mai recent al basmelor, d. Speranta
versificase, cu multa izbinda adesea, un numar mare de snoave razletite, fara
aha legatura intre ele decit originea lor comuna. Anecdote le populate au insa
un caracter popular mai slab ; autorul ii da o forma' dramatica, cu dialoguri
lungi de multe ori, si mai ales in cele din urma, prea lungi pe cind poporul
isi infatisaza snoavele in chip narativ. Apoi multe din ele sint glume de oras
care n-au capatat o circulatie generala si nu vor capata-o, fiindca taranul nu le-ar
gusta.

Pentru basme, nici un carturar n-a capatat pana acuma o tragere de inima
statornica. Revista noua a publicat odata unul, unde materialul popular, imbracat
in versuri lungi i scurte, era prea amestecat cu sentimentalitati moderne i rela-
tiv rafinate. Eminescu s-a inspirat din basme in Luceafarul sau al carui inceput

pe care cine nu-1 are in minte ? e un minunat model de chipul cum basmul
ar putea deveni poem. A si devenit astfel in literaturi straine, in Waldfraulein
a lui Zedlitz, de pilda, asa de mestesugita, si totusi atit de natura1 i naiva.

La noi insa, autorul, versificatorul Isprvilor lui Pacali, e un deschizator
de cale.

Si-a ales bine eroul, cu Ufl simt de poet care 1-a facut s puie mina printre
feluritele figuri din basmele romanesti, pe aceia care poate fi un erou de epopee.
Fat-frumos, imparatii de deosebite colori, i deosebiti numai prin aceasta coloare
a poreclei, nu se pot infatisa in chip plastic, n-au o figura morala limpede.
Fat-frumos ar fi monoton ca unul ce e prea dulceag in desavirsirea sa mai pre-
sus de fire ; imparatii si zinele, domnitele si zmeii sint figuranti cu caractere
numai esterioare.

DimpotriVa.', Pacala e cineva, si toate faptele ce i se pun in socoteala it
incondeieaza mai deslusit. Un om infernal", dupa cum si etimologia numelui

' D. Lazar aineanu (n.a.).
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sau o arata 1, facind raul uneori ca un pedepsitor drept ; alteori, ca atunci c;nd
ucide pe popa, vinovat de un mic pacat de curiozitate numai, pentru iubi-
rea artei".

$i raul acesta 11 face intr-un chip anume, cu o simplicitate prefacuta, care
adauga la durerea picilitului rusinea inselarii. Pe Pacala II vedem cu adevarat ca
o figura clara si energica.

Poporul I-a confundat insa adesea cu alte personagii mitice si i-a pus in
socoteala lui, desteptului facatori de rele lucruri care-1 injosesc, care-1
schimba uneori intr-un adevarat om cu mintea slabl. 2 Astfel, atunci cind vinde
vaca sa copacului din padure, prostie pe care norocul numai o face s'a'. aiba
urmari bune. Cine ar fi vrut s ciopleasca literar figura lui Pacala se cuvenea sa
inlature asemenea amestecuri, care-I intuneca pentru cetitor, ii sfarma unitatea.
Tot asa si la sfirsit ; cit de artistic ar fi incheiat insa poemul, aventura din
urma a lui Pacala, asa cum o da Schott : in calea picilitorului universal iese
omul care, lasindu-se inselat, II in,sata fi el. Plea amindoi, si de atunci nu
s-a mai auzit de Pacala."

Ca forma, poemul d-lui Dulfu e cam monoton ; autorul face delicate ver-
suri elegiace de carturar dovada prefata ; ii lipseste insa humour-ul, i mai
ales cel popular pe care-I avea un Creana. Si tocmai ar fi trebuit mult humour
intr-o opera ca aceasta : pacalelile traditionale, cunoscute de toti, nu fac pe
cineva ii rida, Pira pregatire.

La monotonie adauga si acele lungi versuri de poema serioasa, de poema
curat literara sau de poema didactica. Sint mai totdeauna foarte corecte, unele
batute frumos chiar, toate cu o rima bogata. Alt fel trebuiau spuse insa ispra-
vile lui Pacala. Ca si in poezia populara narativa, in operele asemenea de aiurea,
in Luceafar, s-a intrebuintat, cu mult bun-simt, versul acela scurt care poate in
mladierea sa sa fie duios si zglobiu, dupa. imprejurari.

E un inceput curagios cartea d-lui Dulfu si ea se ceteste cu placere ; spiri-
tul lui Pacala, vioiciunea lui glumeata nu traieste insa intr-insa.

10 april 1895

I D. $aineanu e pentru o confuzie cu Pepelea. Dar Pepclea insusi e istet pentru popor
(vezi Cuiul lui Pepelea, dramatizat de Alecsandri) (n.a.).

2 S-a dus Paun, finul Pepelei, cel istep ca un proverb (Eminescu) (n.a.).

                     



F ABULA IN GENERE $1 FABUL1$TII ROMANI IN SPECIE*

Putine genuri literare au fost cultivate mai de curInd la noi, cu mai multa'
Imbelsugare i cu o izbinda' mai insemnatsa dedt fabula. La 1812, dnd n-aveam,
in afara' de cronici si de dteva opere ra'zlete, o proza' romaneasca, and abia se
na'stea poesia româneascg lirica' sub bkrinestile i tacticoasele condeie ale unui
Va'earescu sau Conachi, chid Barac i Vasile Aron doarg reprezentau epica
noastil, o culegere de fabule apare, o culegere insemnatg a lui Tichindeal. De
la publicarea kloralnicilor inv4'ilturi ale parohului bankean Oda' pe la 1860,
fabulistii se tin lant. Nu e poet, mai mutt sau mai putin insemnat, in amindoua
tarile, care sa' nu se incerce si in acest gen literar, otestul de greu, sub usoara lui
aparenta'. Cine n-a facut fabule dintre scriitorii admisi in antologiile poetice ?
Eliade i Asachi, Sion, Alexandrescu si Alecsandri, Bolintineanu chiar. Cei mai
multiau reusit, i pe cind din operele lor de altsa natura' putine vor ra'minea
numai, Labulele, aproape toate, n-au de loc infkisarea imbkrinitg si se citesc
inca i astazi cu pla'cere. Cel ce se ingroze ste luscoape,inaintea versurilor reci

pedante ale lui Asachi liricul, va admira usurinta de limba, ritmul corect si
malestrit, dib.acia eleganta cu care sunt scriseunele din bucatile originale ale
bkrtnului scriitor, sau adaptkile din La Fontaine : Greierul ,si furnica, Moartea
,si nenorocitul. Nu mai e necorectul autor datorim nepretuitul :

Dupa odihna, paos vine,
In veci tunerecul va vine,

forma e, cu foarte putine exceptii, cu desgvirsire recomandabilg. Eliade
chiar n perioada sa de rkacire ca lim&a, nu risca' vreuna din vorbele impor-
tate cu atita dragoste, din Italia, in fabulele sale care e vorba de fabule
numai meritg a fi cuprinse in orice antologie. Bolintineanu singur n-are usu-
rinta' de condei n acest gen privilegiat, 4i buckile sale de aceastg natuti sunt
cele mai lara sare, poate, din multele sale scrieri. Incolo, Sulescu e aproape le-
gibil, nut are insusiri, Sion se poate mistui.

In afar i. de fabulistii de ocazie insa', niciieri ntr-un timp mai scurt, scrii-
torii nu i-au consacrat intreaga lor activitate literati sau o bura parte dintr-insa
fabulei. Dad. Anton Pann e anecdotist inci i culegkor de dntece populare,
daca' Balcescu are merite insemnate i pe alte terenuri, multi din cei cuprmst in

Fabula in genere ronuini in specie de Th. D. Speranvia, Bucure§ti, 1892,
221 p. (n.a.).
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cartea de fata au fost numai fabulisti, mai fabulisti decit Gellert, care a scris
tragedii i imnuri religioase, decit Gay, autor de pastorale cornice si de bucati

lirice, decit La Fontaine, cunoscut inainte de publicarea fabulelor sale si prin
povestile-i licemioase insernnat pe urm i altfel decit prin fabula. La noi insa,
Tichindeal, Alexandru Donici, Taut, C. V. Carp, Raletti i un autor in viga
inca, d. Nichitachi, sunt cunoscuti, mai mult ori mai putin (unii foarte pAin,

cu dreptate), ca fabulisti.
Din aceasta lunga list, doi sunt cei mai insemnati i Alexandrescu numai

le este superior. Unul e Tichindeal, cellalt Donici. Arnbii nu traiesc din fon-
dul lor propriu : Donici a .scris putine bucati care nu sunt luate din Krilov, si
bucatile acelea fac pane dm cele rnai bune poate ; Obradovici, fabulistul sirb,
a servit de model lui Tichindeal. Imprurnutul nu s-ar margini, se zice si
pentru Donici s-a i dovedit la imbracarea in forma noua a unui subiect
strain ; forma e luata o data cu fondul si cei doi scriitori rorani nu fac alta
decit sa traduca niste modele devenite astfel origmalele lor.

Procedarea 1 nu se intinde insa asupra intregii opere a lui Tichindeal si
Donici, pe de o parte ; pe de alta, frumoasa limbaromaneasca moldove-
neasca", zice cu putina dreptate d. Speranta de cel in care sunt imbri-
cate aceste importatii straine le dau o deosebita irnportanla, fata cu vremea,
mai ales, dnd ele fura publicate. Cunosc in literatura mai noua i mai constienta
a românilor pupne bucap rnai limpezi, mai frumoase si mai sunatoare decit
unele din naivele fraze ale lui Tichindeal, unicul reprezentant al Banatului
aceasta literatura.

Nu tirziu dupa aceea venind i vulpea de la vinat a vazut aceasta jalnica
privire ; caci singele inca cald curgea din cuib pe lernn in jos, si ticaboii aceia
puisori umilite glasuri de vaiete i plingeri dau. Iar vuhurul cu unghiile sale toa-
lele le spargea, cu clontul ochii le scotea. Socotiti drept aceea cum a trebuit sa
fie vulpei atunci vazind aceasta jalnica intimplare ; fiestecarele poate toarte
lesne ghici aceasta, ca sa patirneasca de la altul oarecarele nu i-ar fi o asa jale, ca

cind de la prietenul i vecinul sau patimesti..." 2
Cu toate inventiile, observate de autor, meritul lui Donici, acel fost ofiter

rus care, la intoarcerea in Tara parasita de multa vreine, uitase pe cleplin mol-
doveneasca din copilarie, nu e mai puvin insemnat. Bucati cu dreptul clasice s-ar
putea afla in opera inegala a acestui om de un mare talent de forma. Inceputul
de la Momita doua mice e o indestulatoare dovada.

Alexandrescu le e superior amindurora, fara indoiala, dar Alexandrescu
sngur fara indoiala, iari. Daca lui Donici i lui Tichindeal, sprijinul unui
model le era totdauna aproape de nevoie, Alexandrescu e destul de puternic
pentru a merge singur cu un pas vioi i plin de viata. Subiectul nu-1 ia, ca La
Fontaine de pilda, din predecesorii sai antici, el izvoraste din mintea roditoare a
poetului. 0 cornparatie cu fabulistul francez, care poseda o excelenta de forrna
pe care n-o poate ajunge poetul nostru, ar fi necontestat prea riscata, chiar cu

1 Procedarea aceasta n-o cred un fel de sarlatanie literar, un plagiat constient, cum a
fost considerat de multi. Fostul ofiter rus Donici, moldovanul de la 1830, nu putea sã aiba,
in starea de culturä a sa §i a tarei sale, scrupule de constii* foarte delicate in aceasta
materie. A privi lucru in alt fel, ar fi poate o nedreptate (n.a.).

2 Dupl citavia d-lui Spera*, pp. 80-81 (n.a.).
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rezerva imprejurarilor in care scriau amindoi fabulele lui Alexandrescu sunt
insa o parte insemnata din opera sa i o parte insemnata din intreaga literattea
a romanilor, prin energi i muscatorul lor spirit de satira.

Admiratia mea se opreste aice Ins. Traind sub influenta franceza, in
epoca sa daunatoare, scriind intr-un mediu literar de limba stricata, Alexan-
drescu si-a pastrat mai totdauna curatenia graiului. Mai putin culti si mai putin
inzestrati decit el, altii au foist dusi de curent i volapiik-ul romano-francez, care
impus in perioada noastra de periculoasa semicultura, pune si mai mult in lu-
mina neajunsurile talentului lor de forma, pentru a lasa pe acel de fond la o
parte. Din pleiada care incepe cu Gheorghe Taut si se mintuie cu d. Nichitachi,
ale caruia fabule fara multa sare aparura in 1869, singur Carp pare a fi avut
un talent neobicinuit. Vulpea lui, din cale-afara de lunga, are insusiri,

ce se desface din cele scrise de dinsul e ca mai multa munca si mai multe
cunostinti ar fi putut face ceva din acest diletant cu mina usoara si nu totdauna
feric

Cu toate aceste restrictii insa e, cum observa d. Speranta, la capatul cartii
d-sale, o imbucuratoare priveliste dezvoltarea iute i rodnica a fabulei la romani.
Ea e destul de insemnata pentru a atrage pe cercetatorul ce s-ar crede in stare
a face o monografie interesanta i folositoare asupra reprezentantilor romani ai
acestui gen literar. D. T. Speranta, un scriitor foarte popular, multamita unui
volum de Anecdote populare, care e o carte de merit, si unui al doilea volum,
Alte anecdote populare, care seamana cu cel dintii, a luat asupra-si aceasta
sarcina la care-I indreptateau oarecum lucrarile d-sale intr-un gen inrudit cu
fabula. Cercetarea fabulei la rornani, precedata de o voluminoasa introducere
asupra genului in sine si celor mai insemnati din scriitori in aka limba de la
indieni pina la rusi i poloneji, formeaza un frumos volum de 221 de pagini,
estras din Analele Academiei Romane (B.XII) i publicat de autor de curind.
De aceasta carte, Fabula in genere i Jabuli,ctii románi in specie, ma voi ocupa
in rindul viitor.

II

In afara de anecdotele populare, care i-au facut reputatia i i-o sprijina,
d. Speranta a mai publicat, pe linga citeva schite populare, aparute in Contim-
poranul (una singura, mi se pare)si in Revista nota, opere in proza de un cu-
prins curat stiintific sau literar Un articol asupra lui Costache Negru-
zzi, articol foarte nedibaci scris i destul de putin insemnator, o conferinta,
Idealul, tinuta la Ateneu anul acesta, articole pedagogice sau carti de scoala
reprezinta pina acuma activitatea d-sale pe acest teren.

Cauza pentru care mentionez toate lucrarile acestea ce n-ar fi fost in
stare, desigur, s faca un nume autorului lor ori sa creasca pe acel facut prin
altele e influenta pe care au avut-o cercetarile pedagogice ale d-lui Speranta
asupra cartii de fata. In adevar, dad alegerea subiectului a fost datorita, poate,

1 La Fontaine, de ar fi scris fabulele sale in romaneste pe vremea lui Alexandrescu,
si Alexandrescu, clack' ar fi scris in frantuzeste, nu stiu daci ar fi fost mai pe jos deck
La Fontaine (cartea de faca', p. 161) (n.a.).
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Anecdotelor populare, operile de proz5 didactica au determinat, f5r5
alegerea formei, felului de expunere. Desi citit5 in invkata adunare a Academiei
Romane, desi menia unui public mai larg si mai cert, recenta lucrare a
d-lui Sperant5 a p5strat cu des5virsire tonul unei c5.rti cel mult pentru cursul
superior de liceu.

Nu ne putem explica alt fel lunga, multimp5rtita introducere asupra
fabulei in genere", introducere care devine adeseori obscur 5. prin prea mult5
imbelsugare de 15muriri.

Se incepe, pentru a se ajunge la definitia acestui gen literar, atit de ade-
scaori si de bine definit, de la compozitia in genere si de la primitivele sale
diviziuni, corespondenta si scrierea. Cea dintii e lasat5, din fericire, la o parte,
dar felul prolix cum e tratat5 a doua face cu neputint5 aproape cetirea acestui
capitol. Fabula e pierdua cu totul in oceanul celorlalte genuri, i acest abuz de
clasificare n-are macar meritul de a fi nou sau cel putin de a fi drept. Autorul
a imprumutat un sistem binecunoscut, introdus de altii 1 Inca' la noi, cu tot atit
de putin sims critic. E evident, de pilda, c5. poezia nu se poate caracteriza prin
nerealitatea ei ; a zice c5. ea se deosebeste prin aceea c prezint5 realitatea
schimbatr e a afirma un lucru cu totul contrar celei mai elementare logice.
Poezia didactica e exclus 5. deodat5 din definitie, c5ci, cu toat5 bun5.vointa posi-
bil5, nu cred ca i-ar putea g5si transformki ale realitkii pe care tocmai erau s-o
popularizeze opere de acest fel in Georgicele lui Virgil, de pilda, ori in cele
dou5 ori trei arte poetice mai cunoscute. 0 liric5 sincer 5. nu cint5 iarki decit
prAceri sau dureri omenesti, foarte reale si foarte calde de viat5. Argumentele
celor ce sustin definitia de fat5 sunt neindestulkoare ; se invoc5 necontenit figu-
rile poetice comune oric5rui fel de literatur5 si care pot lipsi foarte bine dintr-o
poezie frumoas5. Nu se jura un insemnat critic si poet al Spaniei contemporane,
Don Juan Valera, c5 nici o comparkie aproape nu se af15 in poeziile sale ?

Alt 5. procedare de scoara e i publicarea unui num5r infinit de specimene,
in toate limbile si de la tori fabulitii, specimene care ocupI, desigur, la o sut5
din dou5 sute de fete ale c5irtei. Ele nu aduc mkar folosul de a face cunoscute
cititorilor lucruri cu totul noi ; toat 5. lumea mai cult5 i numai pentru astfel
de lume sunt facute drtile oriunde s-a familiarizat, din scoala secundar5 inc5,
cu fabulele lui Fedru i poate cu ale lui Esop ; La Fontaine se traduce in ace-
leasi gimnazii i licee, i multi din elevi au citit i pe Florian, pe care 11 pot afla
in orice crestomatie francez5, precum orice antologie german 5. le va pun inaintea
cclei mai reusite" productii ale lui Lessing, ori Gellert, Lichtwer sau Hagedorn ;
cine nu cunoaste apoi, dac5 nu fabulele lui Taut sau ale d-lui Nichitachi, pe ale
lui Alexandrescu i Asachi ? Poezia §i intreaga literatur5 englea cele slavice
cea italian5 chiar, sum Inc 5. o terra incognita pentru romanii ce se ocup 5. cu
asemenea lucruri ; dac5 autorul voia s prezinte pe acesti scriitori recunoscuti,
putea s dea in apendice, si nu insusi textul earth sale, o buna traducere, in
versuri sau in proz5, a buckilor mai insemnate, 15sind in nota textul. Tot acolo
s-ar fi putut pune i citeva din fabulele romanesti, cuprinse in carti care au

1 V. Introducere in istoria limbei literaturei rormine de Alexandru Philippide, Ia§i,
1888 (n.a.).
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ajuns rare, ca operile lui Stamati de pada. Lucrarea lui Sperantia ar fi capatat,
desigur, un alt aspect atuncea dedt mozaicul lingvistic in care ni se infatiseaza.

In afara de aceste observatii insa, intreaga parte pe care a consacrat-o
autorul scriitorilor strami e foarte neindestulatoare. Nu se arata indeajuns
influentele exercitate de unii asupra altora, nu se dau biografii mai insemnatoare,
fie ele cit de concise (vezi a lui Pignotti, de pilda, la p. 44-45, cinci rinduri !),
se emit idei false, adesea. La Fontaine nu prea preface fabula in satira (p. 39),
si fabula elegantului Florian nu se poate numi nici pe departe, cu toate numele
antice obisnuite in al XVIII-lea veac, fabula erudita" (p. 42).

Mai dezvoltate sunt capitulele care vorbesc despre fabulistii români. Cu
toate c subiectul a fost tratat pina acum d. Sperantia, cunosator oarecum
in asemenea materie, ar fi putut face niste interesante monografii asupra nume-
rosilor reprezentanti ai genului in tarile românesti. Observatiile d-sale de tehnica
sunt juste adeseori i unele biografii, ca a lui Carp 2, au fost facute pentru India
oara. Gustul pedagogic al clasificarilor infinite si infinitezimale insa impiedica
si aici o analiza strns i luminoasa. Autorul imparte, in adevar, cercetarea
fabuhstilor mom : in biografie, critica dupa alegerea subiectului", duipa. forma"
(impartita si ea in stil, vers i altele inca), dupa fond" si dupa tehnica lite-
rara" care nu intra in forma. Nu inteleg de ce fabulistii in viata nu beneficiaza
de aceste drepturi ; asa incit, aflind c d. Nichitachi traieste inca, autorul a
tost silit sa-si retracteze parerile operei acestuia: Asupra lui Nichitachi nu
mai revenim ; am inceput analizarea fabulelor inainte de a-i cunoaste bio-
grafia si am incetat de indata ce am aflat ca este in viata" (p. 179).

Stilul e rominesc, prea putin maiestrit i cu o aparenta de nedibacie,
care supara mult pe cititor. D. Sperama n-are in proza calitatile insemnate ale
stilului sau poetic.

In genere, asa cum este astazi, cartea aceasta nu va creste reputatia auto-
rului, desigur.

20, 28 nov. 1892

Douai teze, sustinute una la Bucuresti (de d. Chr. Negoescu), alta la Iasi (de d. N.
Mut), se ocupa de fabula la români. Nu le am la indernina aici pentru a ma putea pronunta
asupra insemnatatii lor relative (n.a.).

2 Nu si a lui Taut, asupra caruia autorul declara ca n-a putut afla amanunte biografice"
(p. 125). E de observat ca oarecare date luate din Familia se gasesc fn cartea d-lui W. Rudow
(p. 75) care stie ca G. Taut a trait intre anii 1823 si 1885 (n.a.).
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MANUAL DE ISTORIA LITERATUREI ROMANE
intoomit de Enea Hodcg, Caransebes, 1883, Editura Foii diecezane, 261 de pag. num.

A face, in starea de astazi a cercetarilor, o istorie a literaturei romlnesti,
ar fi indraznet ; un manual ca cel de fata s poate insa, fr tndoial, injgheba
din cit s-a scris pina acuma asupra acestei literaturi.

Si era de dorit ca un astfeli de manual sa s tipareasca. Dad. d-1 Al. Phi-
lippide a dat celor ce cerceteaza perioadele anterioare lui 1821 un minunat
calauz, nu exista insa o simpla carte de Koala care s5. s tntind apoi i peste
acest termen. Un profesor banatean, d-1 Enea Hodos, a adus deci un serviciu
real scoalelor romanesti tiparindu-si cartea.

Carteaaceasta intruneste, in adevar, mai toate insusirile de nevoie. Faptele
s int judecatileexacte, drepte n afara de perioada contimporana, unde sa
vede ca autorul nu e cu desavirsire in curent cu actuala miscare literara din
Romania 1 ; limba, cu iputine calcari pe alaturea n profrincialisme 2 e limpede,
ingrijita si mai ales de o sobrietate pe care multe din manualele scrise dincoace
de Carpati n-o poseda.

Ca orinduire a materialului, autorul a adoptat sistemul, atit de iubit in
Germania, al tratarii pe genuri. Avem astfeli, dupa un capitul asupra literaturii
populare, un foarte bun capitul ; altele, tratind in parte literatura poetica, bise-
riceasca, istoric i gramatica. Impartirea e destul de potrivita cu feliul cum de
sine sa desparte literatura noastra, si ordinea ca i intinderea capitulelor, natu-
rala. Nu e aici locul de a dovedi, fara tndoial, faptul de care sunt sigur, ca. me-
toda de tratare istorica aduce mai multe foloase intr-un manual (confuzii va
face si

istorica
fara de aceasta elevul in amintirile sale), si voi margini sa observ

privirea de la pp. 254-7 si-ar avea locul mult mai bine la 'inceput.
La o viitoare editie, pe care i-o doresc autorului, vor disparea, desigur,

unele neajunsuri, ca nedreptatea fata cu Donici (56), care nu e nicidecit greoi
in frumosul sau stil romanesc apoi pretuirea de mult decapitatei Ginte latme
(127) ; elevii nu trebuie s s nvete a admira, fie pentru raduni adt de sfinte,
cum e cea nationala, locul comun i poezia flasnetara ; citarea neezistentelor
pentru o istorie a literaturei chiar, Pelimon, Aricescu i Lepadatu. De asijderea

dteva aprecien gresite asupra unor scriitori contimporani deocheati (pp. 169,
172). Heine n-a fost numai un poet genial in felul sau de a scrie mici poezii

1 D. V1ahuç i d. Cuza meritg, desigur, onoarea care a fost facutg la pagina 172
intentiilor patriotice ale d-lui Nenitescu (n.a.).

2 Nurntroase", imposibilul", io" i citeva altele (n.a.).
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lirice (167), ci un poet genial fa'ra' restrictie de dimensiuni sau de gen ; iar
limba româna', in elementele sale morfologice i lexicale, era de asernenea for-
mata' oarecum sa' vede dup5 exemplele ce urmeaza' afirmaTia d-lui Hodo
si inainte de contopirea slavilor (232): Unde protest insa' cu desaivirsire e cind
sa' esplica' pesimismul lui.Eminescu, iarasi prin plictisitoarele pina' la nebunie
imprejurari sociale". Ce mteres poate avea, ca sal creadai astfeli, autorul ?

Cartea poate servi, in sfirsit, i ca o antologie, probe sau bune rezumate
fiind date din toci autorii mai insemnati. Ar trebui Msata' la o parte insa' o lista'
a boierilor, care urmeaza' notiça asupra lui Cantemir, lista' care n-are nici un
rost si nu poate aduce nici un folos (pp. 209 si urm.).

mart. april 1894

                     



0 ISTORIE A LITERATURII ROMANESTI*

Nu e lucru tocmai usor a scrie, in starea de acum a lucrurilor, o istorie
a literaturei rornanegi pini Am timpurile de bra'. Acela care, intre noi chiar, ar
lua asuprali aceasta sarcina ar trebui s5. lege la un loc neaparata pricepere,
lucrurile de aceasta natura, cu un mare gust de munc i cu o rabdare neo-
bicinuita. Familiarizat, prin cercetari indelungate, cu acea perioada de inceput
care intra mai mult in domeniul filologului decit in acel al criticului, cunoscator
adinc al literaturei populare, unica productie estetica in adevar a neamului
romanesc, pina foarte aproape de inceputurile veacului nostru, el ar fi silit
inca sa-si afle singur o cale prin mormanul de carti bune sau rele, pe care ni le-a
lasat un scurt trecut literar. Monografiile constiincioase i inteligente, imbra-
tisind o epoca ori o activitate literara a unui individ numai, lipsesc cu desavirsire
aproape. Presele au maculat atitea i atitea coli de hirtie cu osanale i injurii,
adresate unui scriitor atit de popular ca Eminescu, fàr s avem, astazi cind
membri din familia lui, prietem st cunoscuti ai poetului se afla cu imbelsugare,
o biografie cuviincioasa macar, o opera de rabdare, ca viata lui Goethe de
Geedeke de pilda, pe care cel dintii om muncitor o poate Lace. Nu exista o carte
asupra parintelui culturei" românesti, Eliade ; una dusa pina la capat, asupra
unuia din cei trei ori patru mai mari poeti ai romanilor Bolintineanu ; acti-
vitatea Junimei" o suveranitate literara de 20 de ani n-a fost imbratisata
Inca intr-o carte mediocra rnacar, dar ajutatoare ; i daca Asachi, dascalul Mol-
dovei, nu s-ar fi ingrijit sa-si scrie insusi viata harnica, biografia lui n-ar fi
facuta Inca. Editiile corecte, tiin%ifice, lipsesc ; poesiile se arunca la intimplare,
se publica de doua ori de trei ori fiecare dteodata, ori, si mai rau, ramin
manuscris si se pierd de mostenitori, cari sunt siguri c nu-si vor scoate cheltuie-
lile cu publicarea lor. Intr-o asemenea stare de lucruri, o munca de 10 ani de
zile ar fi putin pentru un localnic.

Cu atit mai millet pentru un strain, care poate judeca cu greu numai opere
scrise intr-o limba literara putin fixata, in care mindria de clopotnita nu pri-
meste cuvintele cunoscute aiurea, chiar cind sunt de nevoie scriitorului ; in care
mustrarea de provincialism se arunca atit de usor si de vesel de la unul la altul.
Cu coteriile noastre, mai triste decit oriunde, nestinjenite n fertila lor creare de
celebritati", de un public intelegator i constient de ceea ce citeste i trebuie

* Geschicha des ntimiinischen Schrifturns his zur Gegenwart..., W. Rudow, Werni-
gerode, 1892, in 8°, 237 p. tn.a.).

31

tn

irs

sk.

                     



citeasca, cu tiri1e literare, omeric de neadevarate ale revistelor de mina a treia,
ar fi expus usor sa se insele rupa sulitt cu cine stie ce personahtate

vesell, care i-ar parea ca se bucura dIo neindreptatita reputatie in Tara noastra.
Lamuririle verbale i-ar fi la fiecare pas trebuitoare in cercetarile sale si o scurta
sedere intre noi nu i-ar folosi citusi de putin. Cel ce ar intreprinde, dincolo de
hotarele României, o carte ca aceasta, ar avea nevoie de mult curaj, de mult zel,
de multa dragoste pentru noi i pentru adevar.

Curagiul 1-a avut un meritos traducator al poeziei noastre populare, un
erudit putin apreciat in propria sa Tara (p. 222), barbatul unei scriitoare ro-
mânce care a facut iarasi placuta lui Lucifer viata, zice d-sa tnsui, d. dr. W. Ru-
dow, despre a druia carte de literatura romaneasca, publicata la Wernigerode,
in 1892, e vorba aici.

Mai multi romani, zice autorul, 1-au incuragiat in lucrul san, declarindu-i
viitoarea carte ca India tratare stiintifica a materiei" (p. 232). Felul acesta
otiintific" de tratare II vom cerceta intii.

Se stie d sunt doua chipuri mai obicinuite de a face istoria unei literaturi :
unul ia personalitatile literare dupa timp i zugraveste intr-un tot intreaga lor
activitate. In general, e cea mai rationala metod i cea mai plina de roade.
Numai astfel o fire de scriitori poate fi inteleasa i explicata, numai astfel ea va
prinde trup i viata sub condeiul istoricului. Mai rareori si cu mai pu%ina izbinda
se bucateste dupa genuri opera unui scriitor facind astfel o istorie mai abstracta
a formelor literare, intr-un anumit timp, la un popor. Biografiile se arunca la
intimplare, mai adeseori cind cititorul afla numele pentru intlia oad pomenit.

La noi, mai mult decit aiurea, lucrind astfel, nu se poate ajunge la rezul-
tate fericite. Dad Hugo, de pilda, a fost poet liric i narativ, romancier si critic,
jurnalist i dramaturg, dad aiurea, naturi clocotitoare de seva, Schiller, Goethe,
Longfellow, Tennyson au avut o viata literal-a tot atit de felurid, scriitorii
nostri cei mai putin insemnavi vagabondeaz a. neaparat prin toate categoriile
literare : Aricescu n-a fost oare istoric, si poet, si ziarist, i industrias dramatic ?
Ce cumul groaznic facea in literatura un Pelimon, un Baronzi, pentru a rasa la
o parte pe cei vii ? Asa incit, cu impartirea in genuri, un biet nenorocit lasa
petece din el in nenumarate locuri ale cartei, ca unul din acei osinditi ai vea-
cului de mijloc ale druia bucati se Tintuiau pe zidurile tuturor tirgurilor care-i
vazuse nelegiuirile. Alecsandri e pomenit fragmentar in nu mai putin de seapte
locuri ale ea/lei ; era sa fie apt, dad ar fi colaborat, ca prietenul sau Jon Ghica,
si la Revista noua §i ar fi trebuit sa-1 aflam in noua locuri, fiindd, desi membru
al Junimei", el a continuat a fi toad viata sub acea influenta franceza, ai
dreia reprezentanti contemporani au un capitol aparte (Französische Richtung,
p. 217-222).

Cartea d-lui Rudow imparte, in adevar, literatura romaneasca intr-un
extraordinar numar de diviziuni. Avem intli i, in trasaturi generale, e destul
de !mina impartirea perioada, fara coloare nationali" (vaterlandische Far-
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bung) 1, perioacla neindestulator i rau tratata, ca una ce cerea cunostinte mai
speciale ; perioada fanariotico-nationaki, mergind de la 1800 pina la 1830, pe-
rioada in care afli pe excesiv de nationalii ardeleni, pe Ienachita Vacarescu, cari
toti n-au nimic comun cu fanariotismul, i pe Conachi, omul altei vremi ; pe-
rioada francezo-nationata, mergind pina la 1860 (i-am zice perioada romantica) ;
perioada critic'a-nationata pesimista, in sfirsit, coprinzind cercurile Convorbi-
rilor literare i Revistei nou, ultimele fosile de latinisti, pesi-
mistii papagali n fine und andere". In fiecare divizie avem capitole .speciale
pentru poezia hrica, epica, dramatica, didactica pentru literatura stnntifica.
Mai mult inca, ultima perioda fiind impartita in al treilea grad, dupa cercurile
literare, ajungem la o socoteala cu totul fabuloasa. 2

In acest numar asa de mare de capitole, literatura romaneasca pe care o
stiam atit de saraca nu e pierduta insa. Numai n istorie, i anume tn vremile
din urma, de la 1830 inainte, avem 40 de scriitori, asa incit istoria literara se
preface pe deplin intr-un conspect bibliografic", tot atit de metodic si de clrept
ca opera mult intrebuintata de autor, a lui Pop. Aiurea, alde Rucareanu, Ba-
ronzi, Teodor Georgescu i Radu Ionescu sunt gratificati cu the o biografie si
consideratii critice care numai la locul lor nu stint. Tabla de materii cuprinde
425 de nume de autori, contemporani in cea mai mare parte. Putin mai mult
si se ajungea la cifrele bibliografiei d-lui Degenman.

Toate acestea, bineinteles, n paguba figurilor literare ; d. Vlahuta, de
pilda, are cam o fata ; d. Nauna pe aproape ; d. Radulescu-Niger cam tot
atita ; d. Grigoriadi de Bonachi, autorul unui volum de versuri bine legat, la
Lipsca, vreo 10 iinduri. In istorie, pentru a face loc lui Mangiuca sau Popea,
d-nii Onciul si I. Bogdan n-au o litera mai mult decit pomenirea numelor.
D. Rudow a vrut sa faca o opera de stiinta ; stiinta alege insa si clasifica aIt
fel decit prin neterminabile diviziuni i subdiviziuni. 0 carticica a d-lui Phili-
ppide, Introducere in istoria limbii §i literaturei romane, o biobibliografie, si nu
o istorie literara, ar fi putut servi de model ca sistematica asezare a materiei,
ca stiintifica orinduire a lucrurilor tratate, invatatultu german.

Din punctul acesta de vedere, deci, cartea d-lui Rudow e o incercare neiz-
butita, cu toata evidenta bunvoin% i zelul evident al autorului. Din 237 de
fete tiparite foarte des si cu multe observatii, care, cum s-a aratat de alth, sunt
sau suparatoare, sau neinteligibile adesea, cel mai curios cercetator de literaturi
straine nu ar putea ceti, i ceti cu folos, decit cel mult o jumatate, lasind la o
parte intregi capitole care nu stint decit o insirare nemetodica i saca de nume
proprii. Dup a. citirea aceasta, el va pastra n minte amintiri din unele poezii
traduse intotdauna bine 3, dteva nume i titluri de opere razlete, plutind haotic

1 Imre cei fara directie patriotica sunt cuptinsi i Miron Costin i Neculcea (n.a.).
2 5i trick' la Revista noua, la directia francezà." i ultimele grupuri, impartirea nu e

facuta pe genuri (n.a.).
3 Venetia lui Eminescu, de pilda, e tradusa' ktr-o bunk' germana, cu o lipsa de exacti-

tate ... remarcabila (p. 156).
S-a stins viapa falnicei Venepii,
N-auzi cintari, nu vezi lumini pe valuri.

Sun n traducere :
Verstummt
Zerstreut

ist langst Venedigs lautes Treiben,
hat sich des Volkes bunte Menge.' (N.a.)
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fara legatura. In toata opera nu afli o caracterizare noua care sa ramlie o
explicare luminoasa, o coordonare limpede

Ca manual biobibliografic deci si nu ca istorie a literaturei romanesti tre-
buie privita opera d-lui Rudow. Chiar i astfel e destinata ea sa aduca foloase
reale cercetatonlor ? 0 analiza amanuntita o va arata.

II

0 biobibliografie nu poate insista mult asupra valorii operelor enumerate
mai mult decit cercetate intr-insa. Sunt prea multi scriitori acolo, prea multe
titluri, cu greutate ori fara, i, cum am spus inainte, ,calitatea de scrzitor i nu
calitatea scriitorului dind drept oricui sa fie pomenit intr-o asemenea carte, un
Radu Ionescu, un Pelimon, un Teodor Georgescu si alte personagii de acelasi
insemnator calibru maninca neaparat locul ce s-ar fi cuvenit celor ce dau o
directie unei literaturi sau intrupeaza pe deplin curentul atunci domnitor.

Cind insa, alaturea cu biografia scurt i nsirarea operelor, biobibliograful
se incumeta a judeca, putinele sale cuvinte, dac . nu prefer s ieie o parere
facuta gata de altii, trebuie sa fie hotaritoare i riguros de justa. D. Rudow n-a
imprumutat de la altii ideile asupra valorii estetice a operelor noastre literare ;
hotaririle i-s pe atit de originale, pe cit de putin motivate, adesea. Voi aduce
poate un serviciu autorului i, desigur, o placere cetitorilor enumerind citeva
din lucrurile care mi s-au parut mai putin indreptafite. Observarile care vor
urma nu trebuie s insele insa ; in afara de asemenea judecati, d. Rudow are
mai rar, e adevarat (in unul din cele 7 articole asupra lui Alecsandri, de pilda)
unele idei destul de drepte si face niste critice de amanunte destul de serioase.
Din nenorocire tns totdauna de amanunte, de microscopice amanunte.

De la inceput Inca, scoala transilvaneana e rau pretuita ; din cauze care
se vor vedea pe urma, autorul condamna, prea fara rezerve, niste oameni, cari-
caturali adesea in excesivele lor afirmatii, dar totdauna de buzfel-credinp

E cu neputinta a nu te simti miscat in fata acestor patrioti muncitori pe
cari nici o greutate i mci o prigonire nu-i descurageaz Micile pacate, de care
noi insine ridem cei dintii, sunt vrednice de iertare cum insusi d. Rudow
recunoaste o data fata cu %inta urmarita si mediul in care o unna'reau.

Autorul a facut pe alocurea o satira prea crucla pentru niste deschizatori
de cale, pentru acei cari se inspira, inca dureroase imprejurari politice, de
la &mil. Intre altele nu e drept a spune ca treimea ardeleana ar fi avut de in-
vatat, si mai mult, ar fi trebuit s invete cum sa scrie istoria de la Hume, Gibbon
(netradus Inca) si Niebuhr ; de la cel dintli ar fi invatat a face istoria, tot atit de
personal ca i dinsii, iar scopul lor practic ti despartea prea mult de ceilalti doi
pentru a-i indemna imite.

Mai departe, Conachi e infatisat ca reprezentantul de capetenie al unei
scoli anacreontico-pastorala", Koala care n-a existat, Conachi singur fiind la
noi un poet neogrec in deplinul inteles al cuvintului, inteles in care se cuprinde
erotica usoara, putin pornografica, dar nu pastorala infloritoare in Apus. Co-
micul personagiu, de care se trateaza aice, e prea inaltat pe urma, cind se vor-
beste de lucruri adinc simtite (p. 47) in versurile batrinului si batrinescului lo-
gofat. Cirlova nici pe departe nu se poate asemana cu autorul Elegiei intr-un
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cimitir, elegantul si delicatul Gray ; si Nistorul intristat, o solutiune dulceaga
care nu se poate numi nici intr-un chip o adevarata pastorala" (50). In sfirsit,
Beldiman, suporificul autor al Tragediei, ofera tu greu cetitorului celui mai pios
fata cu trecutul nostru literar pasagii tiefgefiihlte. Numai de asemenea lucruri
nu sufereau boierii romAni din arnindoua tarile tn timpul seirboasei petreceri
fanariote.

Daca in a treia perioada (1830-60) Eliade e bine judecat (crede d. Rudow
ca din admirare pentru aninat Radulescu codita greceasca sub care
e cunoscut ?), Negruzzi n-a fost niciodata un pesimist, fie si din neajunsuri
banesti (p. 60), si eu nu cred c influenta poetica a lui Eliade s-ar putea urmari
alaturea cu a lui Byron si Lamartine, in versurile lui Alexandrescu. Desi mai tt-
nar, si am adaoga mai slab inzestrat cleat Alecsandri, Bolintineanu ar fi exercitat
o asemenea inriurire asupra acestui din urma, ceea ce nu e mai adevarat dectt
propozitia c autorul Florilor Bosforului e primul spirit creator ce ne ntm-
pin in tara" (p. 76) si c e ntliu1 n lirica de iubire (nici macar n bucatile
epice de cuprins national !). Creteanu n-a fost simtitor de begabt" (82), iar
asemanarea intre o satira a luri si una presupusa corespunza-
toare a lui Eminescu arata un curios gust literar (88). Filimon e, n schimb,
simtitor de nedreptatit chid i se taga.duieste absolut valoarea artistica (97). Bal-
cescu are insemnatate istorica in ceea ce priveste de nu judecata, cel putin fap-
tele, si Mihai Viteazul nu e nici macar fast wer th los (129) ; limba lui iarasi
e excelenta, chiar n afara de o comparare cu Laurian, care nu scrie rau ro-
mâneste.

i se pare autorului acum ca criticile lui Lazarescu sunt pe atit de
insemnate prin independenta cit i prin asprime e ciudat ; ciudat iarasi ca nu-i
place adt de mult Alecsandri, pe linga care foarte departe ar sta nedezvol-
tatul Eminescu (154), dar ceea ce e peste masura obicinuitei variatii in judecata
autorului e parerea urmatoare : Maria Suciu intrece pe tori ceilalti mai batrini
scriitori (Mannlichen Geschlechts) ca adincime si gingasie a simtirei, ca stapinire
asupra limbei" (151). Maria Suciu e soacra d-lui Rudow, dar ce vor zice
oamenii taxi n-au nici o inrudire cu poeta transilvaneana.

In cercul Junimei" chiar, rangurile sunt destul de curios fixate : d. Pogor,
recunoscut ca poet, pus linga. d. Naum, nu tocmai insemnat ca limba", si
acesta linga Alecsandri (dasselbe gilt !...). Cine stie ca d. M. Cornea a scris ver-
suri romAnesti, franceze ori in alta limb i cine, printre dci tiu, si-au inchipuit
ca e si d-sa begabt ? Recunoasterea meritelor d-lui Maiorescu nu poate lipsi nici
dintr-o carte de literatura romaneasca, acele merite fiind mari, dar d-sa insusi
va fi fost lovit, ca si d. Iacob Negruzzi, harnicul director al Convorbirilor lite-
rare, de unele exagerari ireverentioase, caci si lauda are reverentele sale. In
schimb, papagal-pesimistul" d. Ganea ar avea dreptul de a protesta si am avea
acelasi drept noi, fata cu judecata detractoare a unei atit de bogate activitati ca
a d-lui Hasdeu.

Cetitorul va fi nacajit Inca, fie el oricit de dusman al influentei franceze,
nu totdauna folositoare literaturei noastre, cind autorul profita de orice ocazie
pentru a infiera natiunea dusmana a poporului su. Ura contra latinilor in
genere nu e o deducere tocmai logica din francofobismul autorului i noi Insine
suntem nedreptatiti cind ni se contesti calitatea romanica a poporului nostru
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impotriva tuturor cunostintelor asupra chipului de colonizare al romanilor, cind,
pe temeiul origmei cosmopolite a clasei stapinitoare, se declara ca taranul insusi
e un nemaiauzit amestec de elemente straine, cind Transilvania se adjudeca
sasilor (p. 119).

*

Aceste judecati false si protestari soviniste ocupI jumatate macar din
cartea de fata. Restul e tratat cu constiinta, desi izvoare indoielnice insala la tot
pasul pe autor. 11 asiguram ca Familia are celebritatile sale speciale, ca d. Manliu
isi face iluzii asupra reposatului Lepadatu, asupra d-lor Macedonski si Neni-
tescu, ultimul sehr begabt pentru d. Rudow, a d. Nadejde e un erudit fad un
gust literar impecabil. In genere inssa autorul a.muncit cu zel in partea aceasta
din urm a, md ar fi o sarcina prea wall a inpra desele locuri unde afirmatiile
bobibliografiei sale sunt sou necomiplecte sau eronate.

*

Cu un atit de mare gust de munca, cu atita constiinta si dupa laborioase
cercetari, d. Rudow, ajungind unde a ajuns, n-a avut noroc. Cartea aceasta,
destinata a ne face cunoscuti in Apus, e o carte neizbutita ; colaboratorii ro-
mani, dad i-a avut, au fost prea indiferenti, sau pentru d-sa, sau pentru noi,
nefacindu-1 atent asupra celor cuprinse in ea. Asa ca, in definitiv, literatura
noastra n-a trecut granita nici cu acest prilej ; ca adeseori in viata noastra natio-
nala, nici noi n-am avut noroc.

6, 13 nov. 1892

                     



I. BIANU, PSALTIREA $CHEIANA
(1482), tomul I, textull, Bucuregi, 1889

Tomul intli al asa de asteptatei de filologi Psaltiri a d-lui Sturza de la
$cheia a aparut cu ingrijirea d-lui Bianu i in editia Academiei. As fi asteptat,
pentru a spune cele ce urmeaza, aparitia volumului al doilea in care d-1 Bianu
fagaduieste dovedirea celor afirmate de d-sa in prefata ; fiindca insa e vorba
de o editie a Academiei putem considera opera ca desvtrit i sa o judecam
ca astfeli.

Care e data, nu a scrierii acestei carti, ci a limbii sale ? D-1 Bianu o crede
scrisa in acelasi timp i loc, i poate chiar de aceeasi mina' cu Faptele apostolilor
de la Voronet da in titlu chiar data de 1482 (in text mai coboara Inca cu
trei ani, la rigoare). Nu e voriba, Bianu faglduieste c va davedi aceasta
asertiune, mie mi se pare insa ca se poate arata chiar acuma (la indicativ prezent,
deci, si nu la viitorul asa de afectionat de filologii fecunzi tn ipoteze ai Acade-
miei) c Psaltirea de la $cheia din motive de limba nu poate fi contemporana
cu Codicele voronetean, care, de altfeli, prezentind rotacismul supt aceeasi faza
ca i Miscelaneul de la Mai,aci, ar fi din veacul al XVII (1613-1628) i nici-
decum de la 1482.

Admitind insa chiar faptul c multamita oarecaror fosile de limba
ratacite in text Codicele voronerean ar fi anterior Zbornicului, ca data scrierii
lui n-ar fi nici 1525, cum s-ar parea dupa marca hirtiei, ci o alta de prin veacul
al XV-lea (lucru nu tocmai sigur), Inca atuncea, Psaltirea de la $cheia, fie §i din
1482, nu poate fi contemporanii cu rnanuscriptul d-lui Cretu, ci trebuie s.;-i fie
mult mai drzie. In adevar, toate celelalte fenomene lingvistice sint comune celor
doua manuscrise afara de afacerea rotacismului, care se prezenta supt doua forme
distincte in cele doua manuscrise. U final pastrat, e neprefacut totdeauna In i tn
forme ca mente, tene, i alte citeva se intilnesc si in Psaltirea de la $cheia §i in
Faptele apostolilor. Ce se intimpla insa cu rotacismul ? Pe cind in Zbornic qi in
Codicele voronerean, trei forme Ise Intilnesc, acea cu n, nr i r, ultima faza,
adeca, a fenamenului, in cartea editata de Academie acuma in urma, aceasta
echilibrare aproape a formelor celor trei si numarul mare in care se prezenta
cuvintele cu n transformat in nr nu se afla. Inainte de toate, trebuie sa se distingi
doua perioade in scrierea crii, atit dupa forma slovelor cit si dupa acea a
limbii, cum bine observa d-1 Bianu una pina pe la p. 200 (coala a 13-a) si
ceealalta pina la sfirsitul manuscriptului (coala a 33-a). In prima parte a cartii,
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formele cu r predomina ; in aproape 100 de fete intilnim 235 de cuvinte cu
rotacismul efectuat si 30 cu n. Forme le cu nr sunt cu mult mai putine ; afara de
inrema, care obvine de vreo 30 de ori supt aceasta forma mijlocie (aiurea insa
enimoi si nu 2nrema7i) mai sunt doar vreo 7 cuvinte cu nr aceasta in tot
cursul manuscrisului inrapoi, inrainte, 2nraltul, inraintea, inralraiu-te, inri/07nu,
toate cuvinte in care nr vine din nn, din care o parte s-a rotacizat, iar ceealalta
a limas neschimbata, si nu din n simp/u, ca in binre, niinre etc. din Voronetean.
0 singura forma analoga se arata acolea : veinrii (venii) si aceasta in toate cele
500 de fete. De la pag. 200 pina la 250, n incepe s apara mai des alaturea de
r : la pag. 121 mene (de doua ori), depreuna, apoi la 179, 204, 205, 206 (2 ori),
207, 211, 215, 216, 217, 224, 226, 228, 229, 230, 234, 239, 242. N devine din
ce n ce mai des, de la 250 incolo el incepe a Infringe pe rivalul sau. In paginile
de la 250 la 300 avem cuvinte cu r 30 si 87 cu n. De la 300 inainte r apare
numai foarte rar in anumite cuvinte in care obiceiul pare a-1 fi mentinut, precum
el se mentine i astazi in forme ca amerint, fereastra etc. Ce rezulta din toate
aceste observatii ? Un lucru lamurit : ca, pe cind in partea intii a manuscrip-
tului predomina r si in a doua n, formele mijlocii se reduc la doua cuvinte
numai : 2nrema si veinrii. Aceasta arata limpede c timpul cind s-a scris Psaltirea
de la $cheia vazuse deja biruinta desavirsita a lui r in dialectul din n.-vestul
Moldovei i partea corespunzatoare din Transilvania, i ca acuma, supt influenta
dialectului cu n pastrat, se revenea la aceasta forma. Miscarea care a sters
aproape total rotacismul din toate dialectele din Dacia traiana si din Mace-
donia si care 1-a lasat viu numai in dialectul istrian nesupus acestei influente
a dialectului cu n incepuse. Fireste tns c daca la trecerea luin in r trebuise
sa se vaza forma cu nr, atuncea cind, aceasta fund facuta, supt sila unui dialect,
altul se revenea la forma primitiva, faza nr nu mai avea nici o noima. Era o
imitatie si nu o evolutie ; imitatia se face deodata, evolutia independenta pe
incetul. Deci lipsa aproape completa a fazei nr dovedeste ca, departe de a fi in
faza trecerii, &intern in Psaltirea fcheiana la aceea a restauratiei lui n, deci mult
mai tirziu.

De cine a fost scris manuscriptul si dupa ce model ? Limba nu da multe
indicii ; totusi scriitorul care lasa caza de supt condei forme ca no (nu),
a (qt11.1), vuru (vor), guli etc. trebuia sa fie un strein sau un incep.'tor. Pe de alta

parte, transformarea labialelor mai peste tot locul (giug, hi-va etc.) il arata
moldovean ori transilvanean. Limba, alaturea cu multe slavonisme (upuvainta,
potrebire etc.), are forme latine, azi cu desavirsire pierdute si de mult interes
pentru filolog : zeae (in doua locuri) dee, forma din latina vulgara pentru
deus de la vocativ, mai eufonic, in clasica ; (Tara' p. tarina, format din terra (m),
in loc de a proveni din adj. terrena (m) 1, celariu, mariei, forma venita din
ra'acina matr-, nom. probabil : matre (m), madre (it.), mare (?), acolo unde in
Coresi intilnim muminiei (mam-anis, lat. vulg.). Constructii sintactice evident
imitate din latineste ca mai dulci de mierea stredea (cf. ital. miglior di me),
ca piare fumul (ut fumus perit) ar denota un text latin, dar aiurea avem casia,
estacti care nu e decit curat firstarti (myrrha) grecesc, cu articul cu tot !

1 Mai probabil formatie mai nota din tara i sufixthl , ce-1 intilnim in rgdgc-ina',
viezu-ini etc. (n.a.)
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De ce le spun insa' acestea, pe scurt 6 fa'ra' dezvoleari, chid d-1 Bianu le va
spune, cum lagsaduieste in prefata, in al doilea volum ? Pentru ca, o rdarturisesc,
am ideea curioasa' c acest volum viitor nu va avea prezent. Ma' insel ?

mai-iunie 1890

I Volumul al &ilea intr-adeva'r n-a mai aparut (n.ed.).

1

                     



MANOLACHI DRAGHICI *

La 1774, cel din urma cronicar moldovean lasa din mina condeiul pe care
si-1 trecusera rind pe rind mostenire pentru a zugravi vremile lor Costmestii,
Neculce, Axinte Uricariul, Muste si Canta. De la incetarea cronicei lui Ienachi
Kogalniceanu pana la 1857, data cind postelnicul Manolachi Draghici isi pu-
blica lstoria Moldovei, pe care o socot gata, afara de ultimii ani, inca de pe la
1840, nimeni nu-si ia sarcina de a scrie in limba terii intimplarile ei. Citeva
stihuri atribuite lui Kogalniceanu asupra mortii lui Grigore Ghica si taierii
boierilor Cuza si Bogdan, Tragodia, jalnica i in cuprins si in stil, a prozaicului
vornic Beldiman, sint singurele peteci de cronic a. ce se intilnesc in intervalul de
aproape o suta de ani ce se strecoara intre Kogalniceanu si publicarea cartii
lui Draghici, vremi grele si far a. istorie, cind scriitorii, dezgustati de crincene
apasari ce vedeau ca sufere acest popor, se hotarira de a lua condeiul si a mai
insemna urmasilor lor fapte atit de scandaloase, atit de impilatoare si atit de
uimitoare pentru pogoritorii renumitilor romani..., sau ca asprimea masurei in-
treprinse de tiranu cirmuitori de atuncea ii impiedeca de la vreo scriere aminti-
toare despre viitorimea faptei acelora. Catra care acei domni aveau a se ingriji
poate, nu cumva prin asemenea scriere sa zadareasca spiritele pamintenilor in-
drituiti de-a aspira la scaunul stramosesc" (Istoria Moldove0. Intr-o atmosfera
impregnata de strainism, in care toata lumea adopta chipul de vorba si de
purtare a grecului ce avea sabia si topuzul in mini, cugetarile romanesti nu
puteau sa incolteasca si sa dea rod.

Daca insa s-ar fi gasit cine sa insemne cu ba'trinescul si naivul lui condei
ultimul act al tragicomediei fanariote, n-am cistiga mult decit ca fapte. Kogal-
niceanu ni arata indeajuns stilul anemic si lipsit de coloare in care se imbracau
monotoanele intimplari ale domniei fanariote, care, afara de Mavrocordatesti si
Ghiculesti si de umi originali caraghiosi ca Mavrogheni din Muntenia, nu ni
prezinthi decit aceleasi tipuri sarbede si far a. relief ale celor ce-si ascundeau goli-
ciunea capului sub cuca domneasca cu surguci de pietre scumpe.

Condeiul lincezeste si nu poate asterne pline de viata niste vremi de
moarte ca actiune si cugetare ca acelea ce sfirsesc veacul al XVIII-lea si deschid
pe al XIX-lea in terile noastre.

La 1857 insa istoria reapare sub o fizionomie curioasa prin condeiul sau
mai bine pana, ca sa. pastram coloarea locala a batrinului postelnic Manolachi

* Arhiva din Ia 4i, I (1890) (n.a.).
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Draghici. Cartea lui se tine si de cronica si de istorie, asa cum o inTelegem noi
astazi ; scriitorul pastreaza stilul si mijloacele de informatie ale cronicarilor
pentru timpurile lui i cele apropiate de dinsul cam de pe la 1780 pe
care ni le arata in lumina' deplina, colorind destul de puternic persoanele
mediul, pe cind, pina la aceasta data ca geograf i povestitor de fapte 11
vedem adoptind chipul cam sec sit lipsit de icoane al istoricului care, necunoscInd
prin sine vremile pe care le istoriseste, compara marturiile contemporanilor
pentru a m da pe urma, intr-un stil aproape stnntific, rezultatul cercetarilor
sale, legind faptele alt fel decit prin timpul ce le-a vazut petrecindu-se. Istoric

cronicar in aceeasi vreme, Manolachi Draghici, bkrinul postelnic, nascut
trait in vremi altele decit ale noastre, a stiut sa fie in acelasi timp istoric con-
stiicios i pe alocurea cronicar de valoare. Cu toate acestea, autorul Isto-
riei Moldovei, scriitor care-si are greutatea lui atit ca informator, cit i chiar
ca povestitor n-a avut fericirea sa fie cercetat. Citat din vreme in vreme pentru
nmpurile despre care la dinsul mai ales se gasesc marturii sincere si plastice, ca
in Riizboaiele dintre rufi turci ale d-lui Xenopol, ori in studiul Vogo-
ride-Conachi asupra lui Conachi, nu-1 vedem pus nicairea in vreo literatura
romaneasca in calitate de inel care leaga vremile cronicii cu acelea, mai recente,
de cind istoria o inlocuieste. Ca acele tipuri intermediare intre specii in lumea
fiintelor, Draghici, care tine locul de mijloc intre cronica si istorie, a disparut
din consninta cercetatorilor trecutului nostru, i asa s-a implinit rugkiunea
batrinului care, pillion doritor, in mindria lui patriciana, de a fi criticat cum se
critica pe vremile acelea de patima, pofteste pe cel ce ar gasi sminte desplacute"
in cartea lui sa-1 cruve de osinda criticei i salt dovedeasca talentul prin scrieri
mai inavutite".

Nu stia ins a. bietul postelnic c acel care era sa-si arke talentul, ca s zic
cum zicea el, nu prin descrieri mai inavutite, ci prin cercetarea sarmanei. lui
Istorii colbarte, in care alaturea cu bucki minunate va arka niscaiva smmte
desplacute", era sa. fie tocmai copilul din neamul pe care mosneagul 11 invka
buchi cirilice" pe cartea tiparita la 1857 in tipografia lui Asachi.

In ciuda i spre lauda lui, voi incerca sa-r explic, nu sa-i judec cartea,
murind omul prin opera si scotind lumini asupra operei din personalitatea
lui ca om.

OMUL

Mindru de nobila lui obirsie i doritor s o faca cunoscuta cetitorilor,
Manolache Draghici mintuie lstoria lui prin citeva rinduri in care, insirindu-si
foarte pe scurt spita neamului, explica In aceeast vreme si de ce ea nu se afla
trecuta in marea carte de aur a nobilimii moldovene, fila 134 a Descrierii lui
Cantemir, scriitor asa de mult studiat, intrebuintat i deseori copiat de Dra.ghici.
Fara aceasta, notita genealogid, datele pe care le dau aicea asupra familiei isto-
ricului ar fi fost imposibile de aflat, deoarece actele familiei, care fusese date in
stapinirea batrinului, sint astki n aceea a Bistritei, care sterge Inca poate pace-
tile i iscliturile aurite ale domnilor. Familia Draghici e de loc din Valahia. Pe
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vremile acelea in care nu se punea mare insemdatate pe nume si mai mare pe
fapte, se intimpla deseori ca o ramura dintr-o familie, instrainindu-se de trunchl,
sa-si ia un nou nume dupa acel al capeteniei sale de instrainare. Astfel Gavrili-
testii sunt numai o ramura a Costachestilor, numita astfel dupa acel Gavrilita
vornicul al caruia nume rasuna asa de des in cronicile moldovenesti pe vremile
Cantemirestilor ; copiii lui Miron Costin sunt deseori numiti Mironesti.

Draghicestii au ca familie numele lui Draghici Filipescu, al caruia fiu,
luind alaturea cu numele sau de Udriste pe acel al tatine-sau Draghici, incepe

el, Udriste Draghici neamul cel nou ca nurne al Draghicestilor. Fiul sau,
Fi lip vornicul, face tot asa pentru o prigonire de familie" a sfapinirii. La 1715,
Neculai Draghici, nazirul postelor muntenesti, trece la Focsani, unde moare la
1740, lasind un fecior, Dumitru Draghici, care vine la Iai pe vremile lui Con-
stantin Mavrocordat, unde are patru baieti : Neculai spatarul, Costache pahar-
nicul, Constantin comisul §i Iordache vornicul, tatal lui Manolache Draghici,
istoricul nostru, al agai Constantin Draghici si al fetelor Zoia si Elencu, aceasta
maritata dupa un Arghiropol, ruda probabil cu Arghiropol acela, boier fanariot
traitor in Tarigrad", dupa care Alexandru Moruzi si-a maritat o fata. In croni-
cile lui Canta, Kogalniceanu, Neculce n-am intilnit, ce e dreptul, numele
Draghicestilor alaturea cu al celorlalti boieri moldoveni, dar lucrul se explica
cind se ia in sam c abia la 1735 Draghici Nicolae, boier muntean fara titlu
si fara slujba, vine in Moldova unde noii familii i-a trebuit, desigur, vrerne ca
sa fie primita intre bwerii moldoveni. Si pina firziu pozitia sa exacta intre cei-
lalti boieri ai terii nu era hotarita, de vreme ce vedem c Iordache vornicul soli-
cita i capata de la Ion Sturza, in 1827, un hrisov care recunoaste Draghices-
tilor o nobleta egala cu a Filipestilor, in puterea inscrisului din 1819, intarit
de Alexandru Sutu, prin care reprezentantii in viata ai familiei Filipescu
Grigore, Constantin, Alecu §i Nicolae recunosc pe ruda lor instrainata.

Neculai Draghici I si feciorul sau Dumitru n-au nici o dregatorie, i abia
fiii lui Dumitru se impartasesc toti patru din rodul imbielsugat al boieriilor
titulare. Iordache singur (nascut dupa 1740, cind tatal sau nu se insurase inca,

mort dupa 1816) e singurul dintre feciorii lui Dumitru care a avut vreun
amestec in afacerile terii ; ceilalti vor fi fost poate simpli boieri titulari, fara
slujba anumita.

Putinele date pe care le avem asupra vornicului Iordache le intilnim tot
in cartea fecioru-sau, Manolache : de acolo aflam c Iordache, paharnic pe
atunci, a fost insarcinat la 1802 de Alexandru Moruzi, domn care, vorba lui
Manolache, nu §edea pe tandur", impreuna cu Sandulachi Sturza §i Toderascu
Bals, sa tie socotelile la rezidirea curtii domnesti ; ca mai tirziu, la 1816, a
insotit pe domnul mazil Calimah pina la Focsani si ca, in schimb, a primit
domnescul i caldurosul dar al unei blani de samur.

Un vechi tablou lucrat in ulei, de unul de acei mesteri zugravi din Tara
Nemteasca ce se pripaseau pe aicea, arata pe vornic in floarea virstei, cu
islicul colosal, sernn al inaltei sale pozitti, deasupra fetei roscate, incadrata de o
barba turceasca, mica si rotunda, care se lasa pe giubeaua neagra de postav de
Tarigrad. Vornicul Iordache pare a fi fost om intelept i priceput pe acele
vremi ; el a facut samile cheltuielilor ramase de la rusi la 1828, si tot el a purtat
un lung si costisitor proces cu administratia ruseasca pentru mosiile confiscate
boierilor moldoveni la acel 1812 pe care-1 descrie asa de patetic fiul sau. Mano-
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lache e fiul cel mai mare a lui Iordache vornicul, si in toata viala lui de mai
bine de 80 ani (nascut fiind la 1802) pare a nu se fi amestecat tocmai tare in
afacerile politice, cu tot titlul sau onorific de postelnic. Fire linitit i blajina,
curioasa si indaratnica in convingerile sale, el e tipul boierilor acelora din
veacul al XVIII-lea cari se interesau de toate, ceteau toate, chiar cele mai otra-
vitoare pentru simplicitatea lor din cartile franceze ale timpului, fara.sa. creada
insa libertate egalitate, doua cuvinte care atrag dupa dinsele mit de neno-
rociri", si raminind incredintati de actiunea providentei" asupra faptelor ome-
nesti si de sfintenia drepturilor castei boieresti, ca si de infailibilitatea credintelor
si obiceiurilor vechi. Batrinul postelnic a murit o data cu timpurile lui ca
gindire ; mai daunazi Inc, atunci cind II ajutau ochii, trecea de la cartile bise-
ricesti, unse de evlavioase degete ale neamului intreg, la versurile lui Lamartine
si la Notre-Dame de Paris a lui Hugo, si el, care tiparise inaintea istoriei o
carte de rugaciuni, sigur nu credea in cuvintele ereticulut frantuz care, prin gura
lui Fro llo, spunea, aratind de la carte la boltile gotice ale bisericii : ceci
tuera cela".

Idei, sentimente, aspiratii la Draghici, toate apartin veacului al XVIII-lea.
Daca n-ar fi oarecare neologisme frantuzesti, oarecare ingrijire stingace in scriere
st data de 1857 pe coperta, ni-ar parea c cetim un Neculce ori Canta, asa sunt
de asemenea toate intre el, om al veacului al XIX-lea, i boierii evlaviosi, pa-
trioti i curninti cari purtau cu o lene orientala gindurile supt ilic, ca i papucii
pe scindurile iatacelor. Pina' la moarte, Dra'ghici a pastrat imbracamintea tru-
peasc i sufleteasca a trecutului, i nici un gind nemtesc n-a patruns in capul
plesuv sub ghigilicul cu fir al mosneagului, care-si lua cu tabiet" cafeaua in
sofaua turceasca, imbracat in giubeaua-i de filaliu in plin 1867 ; si tot asa,
batrineste imbracat, odihneste batrinul in bisericula de la Copou.

II

ISTORICUL

De cum te uiti, deosebirea intre cronicarii veacului al XVIH-lea i Draghici
incepe totusi a se arata. Nu mai avem aicea de la un capat la altul o insirare a
intimplarilor petrecute supt ochii cronicarulut sau scrise dupa auzul unora
sau altora", neintemeiata deci decit pe vederea proprie sau pe ascultarea marto-
rilor orali.

Scopul pe care §i-1 propune scriitorul nostru e altul : el vrea s dea contim-
poranilor lui un extract istoric", bazat nu pe spusele unora sau altora, ci pe
lucrari istorice si alte acte vrednice de credinta".

Nu e vorba, el singur o recunoaste, actele oficiale lipsesc cu desavirsire,
tsca fragmentele istorice, mai ales in partea din urma de unde paraseste pe cro-

nicart pentru a deveni cronicar el singur : dar avem o intreaga jumatate si mai
bine Inca din opera lui care are aerul unei adevarate istorii, intemeiatg pe critica
izvoarelor si imblicatsi 'intr-o forma' aproape tiinific. Ma' voi ocupa intli
cu aceasta' parte istoria proprie din Istoria Moldovei pentru a lasa la
urma partea originala si mai frumoasa in naivitatea ei vioaie in care el, nein-
demanat de talentul ce d numele unui bun scriitor, indanuit de a-si folost tam
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cu ce poate", ajunge totusi la adevarate frumuseti de stil. Conceptia istoriei la
Draghici e mai larga dedt aceea pe care ni-o facem noi astazi prin istoria unei
teri el intelege istoria pamintului geografia ca si a oamerulor, i aceasta cu
atit mai mult cu cit are la dispozitie cartea, minunata supt aparenta ei greoaie

pedanta, a lui Cantemir, Descriptio Moldaviae sau, cum ii zice el, Ghiografia,
editia din 1764. De aceea toata partea aceasta care trateazi despre numele

terii §i originea locuitorilor, hotare si climat, ape, munti, pamint, caracterul lo-
curtorilor §i impartirea in tinuturi, e mai putin origivala, si sint cazuri in care
textele samana foarte bine, fara ca semne de citatie sa se intilneasca la Draghici,
ceea ce, capital pentru un scriitor din zilele noastre, nu constituie o gresala pen-
tru scriitorul nostru care, necunoscator de severele legi ale proprietatii literare,
ia averea lui de unde poate. Cind Cantemir nu-i cla notita ce cauta, postelnicul,
care nu cunoaste tocmai multe izvoare ca mai tori cronicarii si chiar ca multi
istorici de contrabanda din zilele noastre alearga la alte doua sau trei indrep-
tari ale lui, la cartea lui Dionisache Fotino, pe care batrinul o poseda in editia
greceasca princeps din 1819, la Oricovie", scriitor foarte demn de credinta
dupa ori, in sfirsit, la Ghiografia lui Bising".

Ii vom vedea in curind comparind aceste izvoare la statornicirea anului
descalecarii, destul de binisor pe un timp cind documentele unguresti nu erau
cunoscute si cind un istoric nu putea dispune decit de cronicari pentru elucidarea
chestiunii. Din cind in cind uita sirul ideilor, si de supt condeiul geografului
izvorasc nenumarate episoade ; cind afacerea companiei de mineri nemti, cind
cherestelele si Direcci-basa, cind povestea asa de colorata a luptei puscasului
cu ursoaica in vaile Carpatilor. Alteori, ca la statistica, boierul se recunoaste
in nostima impartire a locuitorilor terii in care, in ordine descendenta, vedem
pe boieri, negutatori, mesteri, lucratori de pamint", sateni si, in sfirsit, eel mai
despretuiti, oameni fara capatii, de cari iar sint o multime".

Pornit pe acest teren, Draghici incepe a-si apara breasla, raspunzind la
obiectia ca boierii plateau altadata dari si se mazileau, ca dignitatea boierilor
a scazut si, cu Ct vom merge in trecut, cu atita dreptati mai multe vom gasi
pentru dinsa ca au avut".

Mosii dupa dinsul se dadeau numai boierilor, si acestia lucru constatat
azi ca fal§ nu plateau &rile (indirecte chiar) decit pentru vecinii lor. Cind
ii vine la indemina, postelnicul vorbeiste cu ciuda de deprinderile noua la
nunti, fara tot aparatul de petitorie din alte timpuri, ceea ce-1 face sa observe
ca astazi (adeca la 1857) tinerii luati fara conacarii, hamuri rupte si stricate,
sabii goale i alte asemenea bunatati pe care le pomeneste cu jind bietul boier,
se despart la o luna sau doua, ramiind in starea cea dintii, incit cu vremea
are sa fie o poveste monotonia nepilduita a batrinilor ce vietuiau jumatati de
veacuri barbatul cu o femeie nedespartiti". Alteori tiganii ori jidanii au sa
sufere in treacat sagetile morocanosului boier ; de cite ori are prilejul in insi-
rarea faptelor sa strecoare cite o parere personala a lui ori cite o poveste ba-
trineasca, istoricul serios lasa calea dreapta pe care si-a facut-o de inainte pentru
a se tinea de alta, i aceasta fara sa creaza ca prin aceasta unitatea planului ar
fi jignita. Fara a urma deci chipul metodic de expunere pe care 1-ar adopta un
istoric din zilele noastre, pe deplin constient de sarcina pe care o are de inde-
plinit, pierzindu-se deseori in digresii la adresa Ceahlaului, care ar putea riva-
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liza cu Olimpul ori Parnasul, ori in mici episoade narative, ca afacerea ursoaicei,
deseori in critice i pareri de rau pentru timpul trecut, cam schiopatind uneori,
sau razimindu-se prea strins de Ghiografia lui din 1764, adeseaori insa lasind
sa se iveasca adevarate giuvaere de stil prin haina pestrita in care Ii imbraca
ideile, ca atunci cind asamana metalele din pamint cu trupurile eroilor inmor-
mintati cu toata slava lor in pasnicul tintirun al pustietatii", Manolache Dra-
ghici ajunge in partea unde avea nevoie de mai multe socoteli i chibzuinte,
grele pentru o mmte care lucra supt ihc, la istoria propriu-zisa.

Gindeasca-se cineva la enorma cantitate de izvoare pe care trebuie s le
intrebuinteze un istoric modern al romanilor cind vrea s. faca ceva original,
fireste i atuncea Manolache Draghici va fi iertat de multe greseli, el, sar-
manul postelnic, care n-avea la indemina decit Ghiografia lui Cantemir, pe
Dionisache Fotino, Bissing, Ureche i pe alocurea Dosoftei, Cromer, Strikowski
ori Guagnini, si care marturiseste singur ca nu se prea pricepe in arhiologhie
sau fundatia acestei tari". Davii sau dadii, cle pilda, i-s putin cunoscuti, stie
ins c1 Stravin (Strabon) pomeneste de dinsii ; Valahia o scoate ca i Fotino
din Valea-Acvei, Moldova din Mal-Davia ; insa, mai cunoseltor de latineste
decit izvorul lui de capetenie, stie d Transilvania inseamna tara de peste
paduri. Timpurile descalecatului sunt foarte putin lamurite in mintea autorului.
Cele trei izvoare ale lui dau fiecare o cifra deosebita pentru venirea lui Bogdan,
fiul lui Dragos" : Bissing o pune in veacul al XH-lea (!) ; Cantemir, in 1250 ;
Dionisache, la 1352.

Istoricul alege ultima data', pentru c concorda cu parerile lui $incai si
cu cartile bisericesti, argument decisiv care face pe Draghict s o adopte. Izvoa-
rele sunt destul de bine intrebuintate in aceste timpuri primitive ale Moldovei,
cu toate c intilnim i aicea o surna de ,sminte", scuzabile insa pe acea vreme,
ca : Lasu pus in locul lui Latcu dupa Bogclan, un Bogdan (Musat, poate) urmeaza
lui Latcu, botezat Ilie, Stefan I e fiul lui Roman, si existenta unui $tefan
al II-lea e tagaduita contra lui Bonfiniu i Ureche pe temeiul eternului Fotino,
Iuga e schimbat de nume ca Ghioaga, sinodul de la Florenta se tine supt
Alexandru-cel-Bun.

Ce putea face insa cineva la 1857, fara documente i istorii, cu singur
Fotino ca izvor mai sigur ? Draghici are meritul de a fi lasat uneori sistemul
sau de amplificare a sarbedelor modele pentru a zugravi cu propriul sau penel,
cum ar fi descris un lucru pe care 1-ar fi vazut cu ochii, luptele lui Stefan de la
Baia si Codrii Cosminului ; tot imaginatiei postelnicului probabil e a se atribui
si scrisoarea, In genul lui Conachi, a lui Stefan catre iubita lui domnita
din Hirlau.

Condeiul lui izbuteste uneori chiar s condenseze oarecum in citeva rinduri
caracteristica cutarui ori cutarui domn, dindu-ni o fizionomie puternic i destul
de asamanatoare, ca Mihnea ori Dumitrascu Cantacuzino, fr s ajunga insa
descusuta, dar minunat de plastica zugravire a lui Neculce. La sfirsitul chiar al
partii in care a avut izvoare la indemina, pe cronicari, intilnim o bucata destul
de reusita in realismul ei : uciderea lui Grigore Ghica in Beilic.

Cum intrebuinteaza Draghici izvoarele ? Astazi un istoric ceteste deose-
bitele versiuni ale acelorasi fapte, si din aceasta cetire i se incheaga in minte o
icoana mai complecta decit fiecare dintre versiuni pe care o asterne pe hirtie
care are fizionomia sa proprie. Draghici e redus deseori la un singur izvor :
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Canta ori Kogalniceanu ; dornic de a reproduce tot ce se afla in izvorul acela,
el se multameste a amplifica, unde crede, ori a prescurta cele cetite, pastrind
ordinea ideilor i presarind acea pinza de fapte cu judecatile sale asupra lor.
Domnia lui Constantin Mavrocordat din 1741 e descrisa in aceeasi ordine
cuprinde exact acelasi numar de fapte la Draghici si la Canta, ceea ce astazi
ar fi un plagiatde idei. Pe vremuri insa, cind proprietatea literara era ceva Era
inteles si cind cineva se credea original prin faptul ca, pastrind ordinea ideilor,
le imbraca alt fel, lucrul acesta era departe de a constitui o vinovatie. Nu era
permisa in istorie ptn i falsificarea de documente i fabricarea republicanei

fantasticei cronici a unui Huru, care exista, cu cronica cu tot, numai in fecunda
irnaginatie a lui Saulescu ?

Rezultatul la care ajungem deci dupa cercetarea partii intai din cartea
lui Manolache Draghici, istoria propriu-zisa, e ca, lipsit sau necunoscator de
documente ori de carti, deseori razimindu-se pe un singur izvor Cantemir,
Fotino ori Kogalniceanu i Canta Draghici s-a folosit destul de inteligent de
ele, timindu-se seama de om si de timp. De la 1774 oHce marturie scrisa dispare

intram in cronica.

III

CRONICARUL

Indata ce nu se mai razima pe monotonul izvor al ultimilor cronicari si
paraseste procedeul sau de eterna amplificare, o data ce singure marturiile
boierilor din veacul al XVIII-lea" i citeva documente domma lui Alexandru
Sutu ar fi, dupa spusa lui, scrisa dupa documente ii slujesc de informatie
asupra faptelor, stilul i chipul de expunere se schimba brusc : e un adevarat
changement a vue in procedeul i marnera sa de a scrie. E in adevar de mirare
cum acelasi istoric poate scrie abstract si sarbad o bucata de vreme, pentru ca
deodata stilul s ia in apa sa bogatia de icoane i puterea de colorit a cronica-
rilor celor mai de frunte, Costinestii sau Ureche, devenind deodata concret, viu
si plastic. Pare ca avem doua personagii deosebite : unul, istoricul, nedeprins si
stingaci in cercetarea putinelor sale izvoare de a doua mina ; altul, cronicarul,
care a auzit si a vazut multe si ni le spune in stil bogat si plin de viata.

Ultimele domnii fanariote pe care le vedem asa de fara relief si de mono-
tone, tipurile acelea de greci care par vesnic aceleasi supt cabanita domneasca,
se arata intr-o lumina cu totul noua, distincte i vii ; fiecare fanariot are tabie-
turile i fizionomia sa deosebit i usor de intiparit in mernorie. Boierii ulti-
milor ani ai domniei grecesti se arata la rindul lor tot asa de vioi si de colorati,
si cadrul in care se misca aceste figuri de toata mina 11 vedem parca. Maniera
lui Draghici e cit se poate de sugestiva si, dind o amanuntime aici, alta, ceva
mai departe, pe nesimpte toate aceste elemente ale zugravelii, pietrele mozaicului
se leaga pe rind in minte pentru a alcatui figura deplina, fara s ni dam sama
de chipul cum s-a format.

Numai dupa datele lui s-ar putea reconstrui cu mintea Iasul din 1802,
acel al lui Moruzi i Iordache vornicul, asa de cleosebit de cel de azi. E un oras
oriental inca, in care o suta de mii de oameni furnica cu acea animatie cam

46

si

si

si

                     



tihnita care se observa in orasele orientale. Case mari in fundul ograzilor cu
feresti patrate i nguste, cu cerdac mare sprijinit de stilpi, in care deseori rasuna
naiul ori daireaua tiganului rob, care ofteaza pentru dragostea stapinu-sau.
Stradele-s inguste si glodoase : trasura lui Moruzi trebuie scoasa cu boii in
Ulita Mare, de vale de curte, poduri de lemn acopar de abia bucata din acea
strada de la curte la Sf. Neculai-cel-Sarac i ceva din Podul-lung. Noaptea,
pe stradele intunecate, luminate numai de luminarile puse cu de-a sila de negus-
tori la feresti, ori, dupa. Moruzi, de finarele asa de rare incit unul trebuia sa fie
la douazeci si cinci de case (cite vor fi fost ?), pazesc linistea i apara
pe boieri de potlogari ori de haiducii indrazneti ai lui Bujor, cari, ziva in amiaza
mare, iau Stefanestii cu .asalt petrec in sunetul scripcelor. tiganesti ; pe stra-
dele rau pavate, cele tret straji, cea a curtii gospod, arnautit domnesti au ogea-
cului, cu hainele lor cusute cu fir la incheieturi, cu deli-basa, camarasul cel mare
si uneori bulucbasa de hatmanie, i aceia a agai, cu acesta ori cu vel-capitanul in
frunte, strabat incet ulitele abia luminate.

Trebuie s fi fost o priveliste de toata frumuseta s vezi, pe acele vremi
de ploate cind Iasul s-a prefacut intr-o adevarata Venetie de glod, pe domnul
fanariot imbracat cu.fermeneaua si in poturi arnautesti, framintind, calare,
glodul in capul strapi, care de la curte colinda toate partile tirgului, lasind
mahalalele in sama strjaii de la hatmanie. Sarcina de domn, cum se vede, era
mult mai grea i ostenitoare decit astazi.

In acest cadru primitiv o societate intreaga se poarta, al carui crestet e
necontestat boierirnea. Manolache Drhhici se insarcineaza sa ni descrie pe acei
boieri din secolul al XVIH-lea, asa de curiosi ca figura' in lungile lor gmbele,
cu ilicele lor colosale, cu lenea si tabieturile lor turcesti. Viata lor trindava
plina de petrecerile privilegiatilor se oglindeste in rindurile jalnice ale croni-
carului, pentru care vremile de aur s-au dus. Petrecerea lor in adunari se
incepea cu jocuri si se sfirsea cu.veselii cordiale. In carnaval, o adunare,
cit de mica', nu se facea la dinsn fara masa, apoi, dupa ce mincau, aveau de
lege sa se puie barbatii insirati pe un covor la pamint i s inceapa la vutca,
cu care se veseleau cintind tiganii, pana ce desertau toate besicile de nectar ale
gazdei ; si de multe ori, dintr-o adunare treceau la alta, mergind la cine-i
invita dintr-insii, ori pe jos, ori cu trasurile si cu tiganii dupa dinii, pe
cind se intimpla a se sfirsi vutca boierului de gazda mai timpuriu i ii ramtnea
vreme de petrecere pana-n ziva." Traiul acesta scurgator de puteri Ii stoarce
orice energie si nu li lasa decit puterea de actiune necesara pentru intrigi.mici
ca i inima lor. Inaintea celui ce are topuzul in mina ei n-au glas, nici vointa ;
inaintea navalitorului strain, inamtea rostanului" obraznic i despretuitor, ei
ii pleaca virful ilicului pana ajung de cusuturile cu fir ale papucului ; odata,
in 1806, bietii ilicani s-au gasit in pozitia, grea pentru dinsii, de a opta intre
domnul (Calimachi), de care se temeau, ca lucra sabia i topuzul", i intre
Rodokinikin, puternicul consul al imparatului tuturor Rusiilor, care li poruncea
sa nu iasa inaintea celui numit de Poarta impotriva tratatelor,.si s narman
oameni n-ar fi stiut ce sa faca claca nu si-ar fi cerut demisia Innis' Calimachi,

astfel bowl-it nu mai aveau de ales intre doi stapini. Potemkin, luxosul favorit
al Ecaterinei, li se pare un adevarat monarh oriental", si Draghici ar anexa
un torn bucuros la istoria lui daca ar avea date asupra petrecerii atotputerni-
cului general in capitala Moldovei.
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De alminterea, ceea ce-i jigneste mai mult pe strabunii nostri sint neca-
zurile curat materiale. Rusii taie cozile cailor de la drostile lor ca sa-si faca
penaje la coifuri, turcii ii full din case ciubucele, prefacindu-se ca le schimba
cu ale lor ; ca demnitate slut invulnerabili, fiindca n-o au. Ce e dreptul, batrinul
Roznovanu raspunde cu demisia amenimarilor lui Joltuhin, care cere cu de-a
sila provizii, 4i ca pedeapsa e dat pe minile hotilor la casa de opreala din Ni-
kolaeva (1779). Dar nici un boier din protipendada nu protesta cind locote-
nentul lui Kiselef, Mirkovici, arunca cu piciorul islicul unui boier de treapta
intai, care facuse strainului insulta cea grava de a-1 inea la spate, semn de
supunere", si nu la piept ca ceilalti. Cind Ion Sandu Sturza, domn care nu
stie multe si intelege s fac s lucreze sabia si topuzul, calca privileghiile"
boierilor de bastina, dind i altora dreptul de a purta barba lunga, aceiasi
boieri se pricep a face jalobe catre curtea suzeran a. si cea protectoare, si trebuie
ca energicul i naivul domn s li declare lamurit c, ntrebuintind topuzul
sabia, ii va arata ca are cine sa-i stapineasca, prefacind apoi si teoria in prac-
tica, pentru ca turbulentii ishcari s nceteze cu protestele... Privileghiatii"
insa, asa de zgomotosi cu condeiul, dau prilejul cronicarului s ni-i mite, cu
stilul lui cel colorat, in deplina descasurare a insusirilor lor in vremi grele
pentru dinsii.

Supt Calimachi, in 1812, norodul, satul de opririle i necazurile pe care
le facea aga i hatmanul, se rascoala, ca la 2.000 de oameni, cu mitropolitul
Veniamin in frunte, si, cu pietre, altii cu arme, asalteaza curtea domneasca.
Boierii, drega.torii si diecii o iau la fuga pe feresti, speriati de zgomotul, .de
clocotea vazduhul", al norodului si de impuscaturile arnamilor domnesn,
prin fundul gradinii de la curte apuca in goana mare inspre Frumoasa ca puit
de potirniche, devale oprindu-se de un gard ce despartea gradina de
comisia domneasca, au avut truda cea mare pada 1-au trecut pe deasupra, unii
ramiind spinzurati de fundul ceacsirilorcu capetele in jos, aninindu-se de parn
ascutiti ai ingraditurii, altora rupindu-h-se poalele giubelei sau a anterielor de
matasa si fluturind in vint ca niste bandiere feliuri de feliuri dupa dinsii,
fugind Fara de papuci : care cum s-au putut, se imprastiau in toate partile".
S-au umplut atuncea tiganimea domneasca de boieri schimbati de haine",
adauga rautaciosul i spiritualul nostru cronicar, asa de plastic in umoristica-i
expunere.

Cum am vazut, anteriile erau de matase, blanile de samur, cacom si alte
asemenea dihnii, alurile turcesti, pietrele scumpe sint de intrebuintare zilnica
la acesti boieri anemici i pacatosi. Cind, dupa 1812, tarul Alexandru vine in
Basarabia, cei trimesi sa-1 complimenteze nu gaseau altceva mai caracteristic
pentru tam lor decit doar citiva tigani scripcari i doi arnauti uriasi muiati
in fir, de se vedea numai pe alocurea cite un capetel de materie", spune Dra-
ghici, i inarmati cu cutite de argint suflate cu aur, ceea ce a facut pn i pe
tar sa se mire de luxul moldovenilor.

Mai mare peste aceste papusi luxoase i fara energie si pricepere, cel ce-i
stapineste cu sabia i cu topuzul, e domnul fanariot, pada la 1821.

Draghici ni-1 arata supt diferite aspecte, dindu-ni tipul fiecaruia dintre
dinsii destul de bine zugravit. E cind deli-bei, Mavrocordat Alexandru adeca,
cel asa de ingrijitor de stomahul supusilor sai, care tintuieste urechile casapilor
ce vind cu masura strimba, cind Alexandru Moruzi, mare dregator de strade
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ziditor de curti, care moare cu citeva zile inainte de gatirea lor ; dnd Mihai
Sulu, luxosul fanariot, care imprumuta milioane pentru a se plimba pe podurile
capitalei cu doisprezece povodnici cu harsale si cu rafturi si cu toata echiparea
edicurilor domnesti aurae, ce faceau o priveliste mmunata in ochii poporului
cind se insira la vreun alai de parada".

Dupa 1821, anul jalnicei tragodii", Ion Sandu Sturza, domnul patri-
arhal, care stie numai moldoveneste si ceva greceasca, care ceara, fara s izbu-
teasca, ssa imiteze luxul fanariotilor, care nu iesea din curte fara ase cai la
carata si dupa asfintitul soarelui fara sase masalagii ca s lumineze escorta sa,
ni se arata in colorata expunere a lui Draghici.

Boierul acesta insa, caie din vornic se trezeste domn, nestiutor de fran-
tuzeasca, trimite fara preget peste hotar pe agitatorii rusi, i cind Liprandi vine
sa-1 aresteze la 1828, pretextind o garda de onoare, fara sa se ridice de pe
scaunul lui domnesc, i raspunde :

Spune-i domniei-sale ca, dad vrea s m pazeasca din porunca, sa-si
urmeze datoria lui cum stie, iar daca vrea sa-mi faca teremonie ii multamesc,
ca n-am trebuinta de straja ruseasca, fiindc m pazeste Dumnezeu". Figura
comica insa face cronicarul nostru cind, la 1848, cadrul se schimba, i inaintea
privilegiului vorbe rau sunatoare se aud, acele cuvinte de libertate si egalitate,
cauze ale nenorocirilor din Viena si Paris, de carese incrincena bietul Draghici.

Neputind sa-si razbune altfel pe bonjuristii de la 48", ni-i zugraveste cu
un humor nespus, fadnd din aceasta revolutie, asa de patetic n expunerile

o adevarata comedie de moravuri. In mintea lui aezat i nteleapta,
postelnicul nu putea intelege usurinta cu care se raspindeste duhul razvratitor
al revolutiilor, nici constitutia cea larga, mai larga adeca decit hotarele ei (ale
terii), pe care o rivnesc boierii cei tineri, fara a se sfii", spune batrinul cu o
naivitate adorabila, de guvern si a judeca c poate sa-i imprastie si pedep-
seasca pentru asemenea cutezare neiertata lor". Sedintele de la otelul Peters-
burg" sint admirabil de umoristic descrise, i ciuda i se revarsa pe deplin atuncea
cind ni arata acele lucruri de neauzit, dupa ce i droscarii si caratorn de apa,

lasau trasurile in ulita si se suiau in salonul Coneordiei ca sa faca parte
in Adunarea nationala si s dea voturi, aplaudind pe oratorii boieri, ce in lipsa
de tribuna se suiau pe o masa in mijlocul odaii si spuneau cuvinte entuziastice
norodului". Cronicarul boier triumfa dnd militia lui Mihai St-urza sfarima bari-
cadele de la Copou i, dupa un simulacru de lupta cu pistoalele, aresteaza pe o
parte din tineri, pe cind, zice cu zimbetul lui fautacios postelnicul, ceilalti o
luau la fuga, umplind tufele Copoului" cu revolutionarele lor persoane. Mai
mult, pentru ca s dovedeasca si mai bine caracterul nepopular al rascoalei, pe
care o socoate o simpla uneltire de partid si ale careia urmari era sa le vaza
Fara sa le inteleaga, el ni zugraveste starea linistita a orasului, miscat numai de
oarecare compatimire pentru arestati, ceea ce arata, dupa el, ca alta era do-
rinta obstei".

De la 1848 inainte, stramutat intr-o lume noua fiindca la noi veacul
al XIX-lea incepe cu patruzeci si opt ani mai ttrziu dealt aiurea cronicarul
slabeste, izvoarele de informatii se inmultesc, are gazeta lui Asachi la inde-
mina, dar nu stie cum sa le intrebuinteze.

In cele citeva pagini care-i mintuie cronica, singura.' primirea lui Grigore
Ghica in Iasi, in mijlocul ostilor rusesti si ale terii pastreaza caracterul plastic
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al celor dintai descrieri. Cartea inceputa de demult inca se incheie cu
anul de inaintea tiparirii cind Ghica-voda porneste din Iasi dupa ocupavia nem-
;eased, dupa sapte ani impestrivavi de fatalitate a Convenviei", spune Draghici.

Istoric inteligent in cercetarea si compararea izvoarelor, cu toate ca
deseori putin respectuos pentru proprietatea literara, cronicar plin de

viava si colorat, scriind cele ce a vazut i coaneori auzit intr-un stil bogat in si
lipsit de marele numar de idei abstracte care deseori fac obositoare cetirea unui
istoric modern, razimat pe documente nenumarate si viindu-se in toate de din-
sele, in folosul stiinvei si in dauna imaginaviei, cartea batrinului postelnic ofera,
dupa cum am vazut, bucavi de stil admirabile.

In afara de caracteristicile substanviale ale fanariovilor, de descrierea asa
de satirica a revoluviei de sub Calimachi si a celei de la 1848, am gasi la fiecare
pas presarata cite o asemenea bucata, scrisa naiv si plastic, in fuga batrinescului
sau condei. Sint episoade care ar putea fi adevarate subiecte de nuvela, ca uci-
derea fratelui lui Tufecci-basa de insusi acesta care, pentru ca Dumnezeu sa-i
ierte pacatele, zideste biserica Sfintul Atanasie, scena de comedie in care Zoiva,
doamna Jui Moruzi, primeste cu cinste pe Dimachina, care o crescuse, lasind
in parasire pe vanitoasa ei matusa. Revoluvia greceasca de la 1821, desi lipsita
de amanuntimile fastidioase ale lui Beldiman, e scrisa cu mult humor, mai ales
in caracterizarea hazlie a lui Duca, greco-bulgar, croitor de noutavi, vinzator
de lume, jucaus de hunter curtezan emisar si inzestrat, in sfirsit, cu toate talen-
tele ademenitoare de rau, care prin favorul curvii s-a facut familiar tuturor
societavilor nobile:.. Un individ fara ruci o greutate materiala sau politica, nici
neguvator fiind, nici cu vreun titlu de nobleva in familie, fail numai sadea mon-
sieur Duca din Bucuresti, rasarit in capitala ca o ciuperca din gunoi" ; sau, in
descrierea nostima a salonului celui mare al guvernatorului eterist al orasului,
in care arnauvii taie cu sabiile bucavi de mid pe luxoasele mese de mahon. Alteori,
in descrierea luarii Basarabiei, in care tatal sau avea cele mai multe dintre
mosii, ca si in aceea a arderii Sculenilor, accente patetice si simvite ii lumineaza
supt condei.

Pretutindenea insa personalitatea autorului se desfacedin opera. Draghici
nu e un istoric dupa tiparul lui Tacit, care se apuca sa scrie sine studio et ira,
simplu reproducator al unor fapte pe care nu le schimba vazindu-le prin oglinda
lui diformatoare. Om impatimit, margenit cu simpatiile sale intr-o anurnita casta,
el va judeca evenimentele istorice dupa ideile care aveau curs in lumea celor cu
stramosi privileghiavi". Nicairi nu va fi lipsit de partenire, dar elementul par-
tenitor e asa de naiv introdus in opera. incit 11 putem desface cu cea mai mare
usurinfa. Boier din crestet pina in talpi, omul care vine sa lumineze pe cetitori
asupra faptului ca .si el e oase sfinte", priveste faptele nu cu ochu ereci si
hgenvi ai istoricului, ci cu acei aprinsi si rizatori ai omului de partid, nestapin pe
inteligenva lui, dominata de patimi. Reforma lui Constantin Mavrocordat e rea,
ca nepotrivita cu firea conservatoare a rom'anului ; revoluvia de la 1848, o necu-
viinva ; dezrobirea viganilor, ceva necugetat indeajuns. $1 cu toate ca laudabil
in principiu, rau aplicat, lovind in ambivia aristocrata ce se magulea de catre
stapinitori la asemenea 'imprejurari totdeauna, cit si in indeminarea si menajul
!or, curavindu-i odata de tovi oamenii ograzii" ! Iata la ce ingustime de judecavi
trebuie fatal sa se coboare un scriitor cind amesteca patimile sale proprii in

50

                     



cimpul cel mare al evenimentelor istorice, care nu sint bune sau rele, ci sint
asa cum fatal a trebuit sa' fie si prin urmare ma' presus de osincia'. Boier supersti-
vios, care numa'ra intre cauzele determinante ale marilor intimplari venirea unui
lup turbat in oras sau aparicia dihaniei de la Neamv, religios pina' in ma'duva
oaselor si vazind

nin

Dumnezeu pinzarul neobosit care %ese pe nenfargenirea
vremiipinza pestrica a istoei, Drsaghici n-a stiut sa se ridice in lumea linistita
de patimi si de o seninatate "cleala a istoricuhn care, cu ochii nointunecafi de
interes, urrna'reste ornul in timp i spaviu; dar tocmai aceasta predomnire a
sentimentului fierbinte asupra judecatii reci a facut dintr-insul un temperament
artistic, aprins si ironic, care imbraca cele v'azute ori auzite in haina straluci-
toare a stilului de cronid.

Pe pragul veacului al XIX-lea a ra'mas boierul inaitnic in convingerik
sale si greu de induplecat din veacul fanariclilor ; la portile istoriei el e tot
cronicar si, spre lauda lui, unul din cei mai inteligen%i si mai coloravi dintre dinsii.

mai-iunie 1890
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SCRISORILE DIN EXIL *

I

Intre mortii generatiei trecute putini sunt mai adinc ingropati in uitare
decit cel mai mare dintre dinsii, cu influenta in toate ramurile Eliade. Pub li-
catia in anii din urma a citorva parti inedite dinbogata si neegala sa opera n-a
atras nici luarea-aminte de care se invrednicesc cei mai marunti dintre contimpo-
ranii nostri. Eliade ? se intreba publicul la aparitia Istoriei universale critice ori
a Scrisorilor din exil. Numele era cunoscut tuturora si cit de glorios suna el
odata, demult, demult, inaintea revolutittnei de la 1848 ! Dar nici o amintire
literati nu se lega de dinsul in mintea tinerilor. $i operele noua s-au dus sa into-
vaiiseasca in parasirea lor trista pe celelalte, nomolul de volume, pecetluite
astazi, din care timpurile trecute au sorbit insa cuvintul de viata.

Stramutati-va cu mintea la inceputul regenerarii poporului romanesc,
acum cincizeci sau saizeci de ani ! Cel mai desavirsit intunerec cultural, cea mai
desavirsita lipsa de gust pentru munca si invatatura, epoca cea mai mizerabila
dm trecutul nostru, atit de nenorocit adesea. Ca ideal umplerea cit mai de-
plina a pintecelui, ca mijloace unul singur : dibacia. A predica unei societati
ca aceasta pe linga care vremile de astazi, cu toata spoiala si parvenitismul,
sunt o republica ateruana uitare de sine, jertfire pentru tara, activitatea dezin-
teresata a mintii, nu era un lucru usor, nici bine rasplatit. Pentru a taia carare in
acest dudau de ignoranta se cerea altceva decit un talent puternic, un gust deo-
sebit, se cerea o energie salbateca si o incredere in sine atit de mare incit astazi
ea ar fi foarte aproape de culmea obrazniciei. Insusirile acestea mintuitoare le-au
avut doi oameni la noi, fantastici ca activitate amindoi : Eliade si Asachi.

Adeseaori ei au fost pusi alaturi, desi munca lor s-a facut fara o intelegere
impreuna, care n-ar fi durat mult din cauza vanitatii monstruoase ce se intim-
pina mai totdauna la fruntasii epocelor de tranzitie. Daca oamenii n-au fost
prieteni, munca lor, indreptata in acelasi sens, s-a contopit in acelasi rezultat.
Cel ce poate reclama o parte mai mare insa in izbinda ultima e, fara indo-
iala, Eliade.

Prin aceasta nu trebuie sa se inteleaga ca scolarul lui Lazar a fost inzestrat
cu mai mult talent decit dascalul moldovan, si cauza e foarte simpla. Talent

ceea ce intelegem noi prin acest cuvint : o simtire adinca, o cugetare larga,
o forma armonioasa n-au avut nici unul, nici altul, si acesta in afara de

* Ion Eliade Riclulescu, Scrisori din exil, cu note de N. B. Locusteanu, Bucuresti,
1891 (n.a.).
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orice consideratie de timp. Din amindoi insa lucrul pare curios pentru cine
nu-i cunoaste decit din nume cel cu mai multe aptitudini literare a fost
Asachi. Din Eliade nu mai poti alege nimic ; afara de scurte bucati din operile
sale stiintifice, scrise in tinerete, totul e imposibil. La inceput lipsa de gust vor-
beste intr-o româneasca mai buna, la mijloc o d pe frantuzeste, la sfirsit ingina
in italieneasca veacului al 16-lea, dar fondul e acelasi ; proza e confuza pe linga
a lui Filimon, ca sa nu zic a lui Balcescu, poezia este vrednica de un colar al
lui Bolintineanu, i aceasta nu inseamna putin lucru. Si ceea ce te loveste mai
mult e c incapabilitatea artistica e legata cu pretentii titanice, cu avinturi care
cer aripi mai puternice, cu vecinice rivniri catre lumi care nu erau facute
pentru dinsul.

Asachi a fost mai modest in literatura sa, bineinteles in alegerea subiec-
telor si a formei. A tradus opere si a facut calendare, a tiparit nuvele istorice 5i
a prelucrat tratate de matematica, si-a bucatarit proza si poezia ca om linistit
si pacinic care nu se incearca decit unde stie ca. poate sa izbuteasca.

Prete:10i romantice, poze de zeu sau de Hristos far a. de apostoli n-a luat
niciodata si fraza i-a ramas, de la inceput pina la sfirsit, aceeasi : masurata si
cuminte. $i multamita acestui tact, pe care putini 1-au avut pe vremea lui,
fabulele i oarecare parti din proza sa literara se pot ceti si astazi fara o putere
de resignare neobisnuita.

Dar Asachi a fost, in toata viata lui, un om supus, suparindu-se doar pe
vreun nenorocit de poet care nu-1 pusese la locul lui cel mai de sus intre
literatorii contimporani ; incolo cu mult sevas pentru ocirmuirile de tot felul
cu multa groaz a. pentru orice semana a rascoala. A fost si el printre acei cari
examinara in Moldova Regulamentul organic, dar, mai tirziu, dnd tinerii incer-
cara s schimbe lucrurile, referendarul eforiei nu-si tulbura linistea pentru lucruri
ca acestea i, pe cind Eliade intovarasea pe ceilalti exilati in Apus, el ramase
in casuta lui comoda, neamul, da, insa fara zguduiri neplacute
si in ticna.

Puneti alaturi cu o astfel de viata febrila activitate politica' a lui Eliade.
Invalamintul lui de la Sfintul Sava" nu e cursul rece de la $coala de inginerie,
formule de algebra abstracte care nu pot sa tulbure pe cel mai banuitor dintre
oamenii stapinirei ; e un strigat de revolta al nationalismului inadusit, o chemare
spre viata a poporului fr constiinta de sine. Ca pe vremea admirabilului Lazar,
Koala e o ruina, profesoratul o primejdioasa sarcina, cind omul vorbeste roma-
neste i spune asemenea lucruri in limba rau-sunatoare pentru atita lume. Ce
are a face ? El nu se simte chemat pentru a se ferici pe dinsul, ci pentru a
ridica pe altii.

Trece 1821 ; miscarea ngionala se intinde din ce in ce mai neastimparata,
mai nelinistitoare pentru vrajmasii si. Asachi e inspectorul lui Mihai Sturza,
cu sevas... ca totdauna ; Eliade intra in Soci,ttatea filarmonica", combate Re-
gulamentul organic in Adunare, descopera inselarile strainului, biciuieste cu
vorba si cu scrisul trandafilofii" teposi care se indesau n sufletul nostru pentru
a nu ne lasa s traim.

1 Precuvintarea de la Arhiva romeineasca (1829) : Dogmele sfintei noastre religii
ortodoxe, sevas catre ocirmuire i legile tarei o (gazeta) vor povatui intru a sa lucrare" (n.a.).
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Vine, in sfirsit, revolutia, referendarul Asachi face ce am vIzut mai sus ;
Eliade lucreaz5 a15turea cu tinerii, redacteaz5 proclamatii, munceste pentru
cauza national5, primeste nu tocmai usorul post de membru al guvernului pro-
vizor, st pe urm5, cind miscarea se mintuie, precum se stie, b5trinul avea
4 6 de am atuncea trece granita i r5faceste din loc in loc, nu din gust de
petrecere, cipentru a sprijini dup5 =ilea lui cauza româneasca.

Activitatea lui in aceast5 perioad5 era cunoscut5 numai dup5 scrisorile
partidei opuse 1, cad dezbin5rile la noi se prelungeau pin5 in exil, in nenoro-
cirea comun5. Oamenii pe cart i-a urit n-au avut inima mai buna pentru dinsul,

cei invinov5titi de hotie unul dintre dinsii era 1351cescu n-au putut
vad5 in el cleat un ambitios vulgar, un revolutionar de parac15, umflindu-se in
mantaualui alba si rotunjindu-si gura pentru a-si declama o enciclicr. Asa ne
apare Eliade pribeagul dup5 scrisorile publicate in 1891 ? Si asa ; dar e o drep-
tate s5 se recunoasd aceasta si alt fel.

II

Dintre multele, atit de multele c5petenii ale revolutiei de la 1848, nici
unul nu intrunea insusirile trebuitoare pentru a duce miscarea la un cap5t bun.
Erau, in cea mai mare parte, oameni prea tineri, veniti abia din Apusul unde,
f5r5 a inv5ta mult, avuse vremea s5 uite ceea ce se potrivea cu propria lor tar5
si era cu putint5 intr-insa. Unul singur avea simtul practic : 1351cescu ; incolo,
mult5 dragoste de tali, mult 5. dragoste de sine, mult5 inteligent5, legate cu o
lips5 de p5trundere si de m5sur5 pe care virsta n-o explic i n-o indrept5teste
cu totul. Dintre oamenii mai b5trini acel care insemna i putea mai mult e, fair5
indoia15, Eliade.

El insusi simtea aceasta. Desi vr5jmas hot5rit, inainte de izbucnirea eve-
nimentulut, a oridrei neorinduieli care nu putea s5 fie decit opera chbaciului
consul rusesc, desi prieten, de frica anarhiei" st a inevitabilei interventit protec-
torale, a unui guvern ce nu-i mult5mea patrioticele aspiratii, el n-a stat la in-
doia15, dup5 intimpl5rile din iunie, de a se pune n fruntea tinerilor credea el.

Deziluzia a fost zdrobitoare ; n locul micrii 1initite, serioase si con-
stiente pe care o visase, a v5zut numai intrigi m5runte, zgomot 15'1 de cap5t,
indeazneli 2 care, nesprijinite pe nimic, trebuiau s5 fie scump easpritite. Dad era
om capabil, n-a avut energia i popularitatea care i-ar fi supus pretentille cele-
lalte. Cu inima rupt5., el si-a p5r5sit la urm5 taxa pe care trebuia revadi
atit de tirziu.

Din Transilvania se indrept5 cu ceilalti membri ai guvernului provizoriu
spre Paris unde li se incredintase de tovara'§ii de lupt5 misiunea de a lucra pentru
cauza nationala. De acolo, unde se afla Inca din vara anului 1849, e datat5 cea
dintli din scrisorile cuprinse in aceast5 culegere. In Paris statu pin5 la sfirsitul
lui iulie 1851.

1 Amintirile din pribegie ale domnului Ion Ghica (n.a.).
2 A fost contra arderti Regulamentului organic si chiar contra desfiinfarii cicii, fara

a intreba vreo adunare competenta (p. 276). In fine, vorba de plebeian, cu care-I gratifica
liberalul Regnault, TI supara mult : Boter e vorba cuvioasa..." (p. 422) (n.a.).
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In tot acest timp corespondenta-i este dac5 nu variat5, cel putin foarte
voluminoas5, precum activitatea-i e neobosit5. Prieteni n-a avut niciodata prea
multi ; leg5turile cu Tell si N. Golescu devenir5 in curind, mai ales cu cel dintii,
de o vr5jmIsie care st5.tea in obiceiurile timpului. 1 Dintre celelalte persona-
1it5ti mai insemnate din emigratia romaneasc5., Wallcescu, desi mai cu minte decit
tinerii ceilalti, nu i s-a lipit de inirdi niciodat5, cu atit mai putin..radicalii Ion
Beatianu, Rosetti, aceia pe care-i privea ca pe urzitorii constiinç 5. ai neno-
rocirii comune. A lucrat singur deci, intrind in relatii cu ziaristii i oamenii de
litere francezi, redactind articole si memorii, denumind protectoratul si ap5rind
cauza invins5 inaintea Europei care nu ne cunostea, sau ne cunostea cum doreau

E un lucru neobisnuit s5-1 vezi pe dinsul, om nepurtat prin lume,
abia cunosc5tor de limbile Apusului, cum se doprinde de iute in acest mediu,
asa de putin asern5n5tor cu acel in care traise. Merge la Victor Hugo, intra in
relatii cu Esquiros, scriitor cu reputatie in tab5ra libera15, si mai c5 respectul
pentru atita munc5 te impiedic5 de a ride de psirtile slabe ale scrisorilor, de
admiratia pentru capodoperile ilustrului Rheal si ale nu mai putin ilustrului
Etess, al c5ruia penel trebuia s reprodua pentru admiratia universa15., pe
România ... in caltunii ei" e.

Incuraj5rile erau putine. Atit de usor ar fi fost, zice el, s5 se imeleag5 cei
20 de fruntasi 3, §1 tot1.1§1. Illl se intelegeau. Eliade, care stia si el sl urasc5, era
invidiat i clevetit ; s-a pretins c voia s5. se fac5 domn.. Nu-si acuse el oare
o manta alba In timpul revolutiei, nu cautase s invie lictorii romani, menip
a forma garda moclernului dictator ? Cordeaua rosie nu i se desp5rtea de hain5.

Eliade suferea, dar fiecare lovituri nou5 nu izbutea decit creasci va-
nitatea, care devine tot mai mare, ia proportiile unei adoraii de sine mistice
aproape. Nanteuil li face chipul, un sculptor se indatoreste a-i turna medalii.
Scrierile lui au revelat Apusului democratic tam necunoscut5. Dac5-1 ur5sc,
invidia pentru superioritatea sa-i indeamn5. Asa e lumea, frate, i se ur5ste cu
un orn... Li se urise atenienilor cu un Aristide... li se urise ebreilor cu toti profetii,
li se urise cu mana. Au urit si au crucificat pe Crist... i pe mine de ce s5 nu
m5. urasc5. romanii !" 4 Un fel de ideologism crestin se oglindeste in uncle din
scrisorile acestea si le face irezistibil de cornice. Una se mintuie cu urm5toarea
dorint5 pioas5 : Crist i Magdaliina cu voi" 5.

In vara lui 1851, Eliade p5r5seste Franta cu bani imprumutati, si la 1 au-
gust era la Chio cu nevasta si copiii. Aici, alte dureri 11 asteptau. Fiindc5 editorul
a aflat cu cale s5 publice scrisorile insesi, fiindca coprinsul lor e caracteristic
pentru spiritul timpului, mi se vor ierta citeva cuvinte asupra vietii casnice a
lui Eliade, vreme de un an aproape, la Chio.

Pentru a am5r1 mai mult viata incercatului b5trin, unii din prietenii de la
Paris aflar5 cu cale s trimit 5. scrisori anonime femeii sale, scrisori in care se

Vezi o curioasi descriere a intilnirii amindurora in 1853, pag. 275-299 (n.a.).
2 Pag. 35, tabloul era menit... pentru Louvre (n.a.).
3 Pentru ce douazeci de oameni n-ar face un corp compact de frati ?" Pag. 10 (n.a.).

Pagina 48 (n.a.).
5 Si inainte ; A ! fratilor ; pling, piing de consolavie. Cine putea s'a." ne dea o ase-

menea religie decit Dumnezeu i Dumnezeu-Omul ? $i cine face astfel de explicatii ? S. Au-
gustin ; insa ti ascundeau papii i tiranii" (n.a.).
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vorbea de... scandaloasele i nesfirsitele necredinte ale acestuia. Cheltuia enorm
in Franta cu mai multe femei care-1 facuse de repetite ori tata de familie.

Astazi M-me R.", mine Madame del C.", aceasta din urma autoare de
versuri itahane, care-i scriau, sub deosebite pseudonime, terminind toate cu in-
focate Imbratisari cordiale". Culmea infamiei era îns c vinovatul o insult1,
facindu-i biografia", i nca ce biografie ! in care era comparata cu toate
monstruozitatile de femei ce stau in istorie" !

0 supraveghere in regula incopu asupra-i : agenti l.a Smirna, care-i cer-
cetau scrisonle, sume insemnate platite acestora. Scenele de acasa nu mai con-
teneau, si bietul om se zugraveste, intr-o scrisoare sfisietoare, cutreierind noaptea
ruinele din Chio. Munca iiterar i cresterea copiilor 11 mai minglie putin.
Dracul seamana un inger pe linga rautatea omeneasca!" striga el deznadajduit.
Un moment se gindi la sinucidere.

In 1853, razboiul Crimeii izbucneste, si Eliade, trirnes de guvernul turcesc
ca reprezentant al poparului romanesc pe linga Omer-pasa, vine din Constanti-
nopol la Bucuresti pentru a se retrage inaintea austriacilor, in curind. Statu
la Constantinopol intii, apoi in Atena, la Londra, la Paris, pina ce la 1859 ii
fu iertat si lui sa se intoarca in %ar, pentru care se temuse atit de mult in
lunga sa pribegie.

E o scurta rezumare a scrisorilor acestora atit de insemnate pentru istoria
revolutiei i pentru istoria lui Eliade. El clstiga prin publicarea lor caci
omul a fost la dinsul mult superior scriitorului i daca vanitatea si prepusu-
rile sale ne lovesc neplacut adesea, cauza e, poate, ca nu intelegem pe deplin cele
ce se pot petrece in mima unui om nerecunoscut, persecutat, traind in timpuri
grele si fail de speranta.

5, 14 mart. 1893

1 Unde se afla la 13 decembrie (p. 251). Era la $umla, la 16 februarie (253), la 12
septembrie n Bucuresti (p. 294), la 12 octombrie iar in Constantinopole (295) (n.a.).

1

*

                     



CONSTANTIN NEGRUZZI
PACATELE TINERETELOR

In locul atitor lucruri pe care editorii de biblioteci populare gasesc cu
cale sa le raspindeasca in publicul mare nimicurile rimate in pasareste de
Mihail Zarnfirescu, de pilda iata o carte cu care s-ar fi cuvenit in adevar
inceapa. Ce noua sint aceste lucruri scrise intr-o forma eterna de cel dintai
mare prozator al nostru !

Precum se stie, sub numele de Pdcatele tineretelor, Negruzzi a cules in-
treaga-i opera in proza. Cupninsul e foarte felurit : nuvelete (Zoie, 0 alergare
de cai, Au mai patit-o ci a4ii, Todericd), schive (Cum am invdtat romane)cte,
Scrisori la un prieten), scrisori (Hora románd), nuvele istorice, o singura bucata
in versuri samanind, e adevarat, cu desavirsire a proza, soporificul Aprodul
Purice, de a caruia forma rau ritmata nu se poate mira destul cel ce cunoaste
eleganta si armonioasa traducere a Satirelor lui Antioh Cantemir data' de
acelasi om.

Alecsandri a asamanat pe tovarasul sau de lupta literara cu Merimee,
asamanarea e foarte bine gasita. Intr-o vreme de umflaturi pretenvioase, de
prolixitate neputincioasa, Negruzzi singur Ii respecta de ajuns ideea pentru a
incerca isi poate inchipui cineva cu cita greutate deie forma cumpkata

limpede sub care e chemata sa se infkiseze. Pline de o muzicalitate desavirsita,
pe care numai artistii o nemeresc, din instinct, frazele ku Negruzzi dau impresia,
rara in literatura noastra, a unui lucru care nu poate fi alt fel.

Si iar4i ca un adevarat artist fin si inteligent, el si-a gasit stilul de la
inceput si nu 1-a schimbat niciodata. Vremi noua au gasit cu cale si creeze o
limba-n lac sa. inteleaga pe aceea care era gata facuta de cugetarea si simtirea
seculara a poporului... Negruzzi n-a fost ispitit, nici cit Alecsandri, de dinsele.
Ajutat oarecum si de faptul a, in veacul nostru, in Moldova s-a scris totdauna
mai româneste, el a urmat sa-si coboare pe hirtie frumoasa sa fraza populara,
mladioasa

Ca insusiri de fond, Constantin Negruzzi nu e cunoscator de suflete. Nu-
velele lui de inchipuire sint cu desavirsire banale ; lipsindu-i la nevoie materialul
de observatie, el e silit sa intrebuinteze amintirele ce-i ramasese din citirea senti-
mentalelor romane ale epocei. Ce papusi fara viata sint Zoie i poloneza din
0 alergare, cit de pu%in te misca nenorocirele eshibene pe care le zugraveste
autorul in aceasta din urma nuvela ! Daca sint sentimente bine zugravite de
dinsul, sint numai acele pe care le lasa a fi zarite usurateca vorba de saloane.
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Ce descriitor splendid ! In mijlocul nuvelelor slabe, bucatile care zugravesc
ceva ies intr-un relief palanic totdauna. Din toate aceste descrieri insa cele mai
frumoase sint acele cuprinse in Fragmente istorice sau in scrisorile care ating
viata noastra din trecut. Ca putini oameni, Negruzzi a avut suritul, foarte rar,
al acestui trecut : 1-a vazut. Inima-i a batut de bataiele puternice ale timpurilor
eroice ; in el a inviat cruzimea epica a Lapusneanului, vitejia simpla a plaiesilor,
toata acea simtire mai puternica decit a noastra. Vrajitorul te stramuta, prin
puterea de convingere artistica cu care scrie, in alte vremuri, in vremurile pe
care, prin intelegere larga si adinca, le-a facut ale sale.

Cu citeva greseli de mterpretare psihologica (in scena otravirii), Lapus-
neanu e taiat in marmura si e pacat ca, dintre toti prozatorii vremii, nimem nu
si-a ingropat talantul" mai mult decit Negruzzi. Dovada insa de minunatele
insusiri intelegatoare ale lui ne dau pina si bucati mici care inchid insa atita.
Toata istoria romanilor e cuprinsa in scrisoarea a XIX-a. Negruzzi era din
familia celor ce au inteles si alte vieti decit a lor, din aceeasi famihe pentru
priceperea istorica cu cintaretul Basarabilor medievali Alexandrescu, cu aedul
Rovinelor Eminescu.

29 mai 1895

                     



GRIGORE ALEXANDRESCU

Nu cred in moartea fatala a reputatiilor literare mai modeste. Un critic
francez conternporan sustinea mai daunazi ca, lIsind la o parte foarte rari stele
cu lumina etern egala, restul scriitorilor cunoscuri e osindit s rmtie numai
supt forma redusa de fragmente alese de bucati de antologie sau crestornatie,
sa traiasca astfel o viata care seamana mai mult cu desavirsita uitare decit cu
stralucitoarea nemurire a gloriei. Desigur, n-avea dreptate : a fi nemuritor,
supravetui inseamna nu numaidecit a stapini mintea generatiilor urmatoare, a
te impune in intregime inteligentelor care le formeaza. Daca o carte gaseste,
dupa moartea creierului din care a izvorit, un singur cetitor, daca ea izbuteste
a patrunde in spiritul lui, a invia in mintea-i, a-i rapi partea de viata care-i
trebuie pentru a se preface din fantomatica litera moarta in miscare psihica vie,
autorul ei a trait un moment macar, multa vreme dupa moartea sa, ca individ
complect. 0 viata sporadica intrerupta, ca aceasta, o traiesc aproape toti scrii-
torii morti Fara deosebire de insemnatate. Un accident, un articol de critica, scris
cu talent de un om cu autoritate, punerea la mod a. a unor idei oglindite in opera
asa-zisa uitata, o editie noua, bine facuta, pot sa-i dea, la epoce foarte indepar-
tate una de alta, influenta comp1ect i generala de care s-a vorbit. E un lucru
foarte riscat sa. se pronunte cineva, nu numai asupra cartilor i reputatiei lor
care vor ramine", ci asupra acelor din ele care au riimas. Intimplarea poate
da dezmintiri crude, si multi ingropatori de opere ar folosi cetind nuvela cu
baza reala in care Washington Irving face pe toti colbiii contemporani ai lui
Shakespeare sa vorbeasca asupra sanselor de nemurire ale acestuia si ale lor.

Cazul literar al lui Alexandrescu e deopotriva de interesant. Anterior lui
Alecsandri nascut in 1821, pe cind in 1832 Alexandrescu-si publica cel dintli
volum el a avut pina la moartea sa intelectuala o reputatie egala cu a lui
Bolintineanu. Apoi, pin a. astazi, el a trecut n rindurile intunecate i strinse ale
uitatilor", cu toate c atentia publicului a fost rechemata asupra-i de doul
publicatii, venite de la oameni cu autoritate : biografia sa de d. loan Ghica
un articol de d-1 Delavrancea in Revista nou1 S-a vorbit, in sfirsit, de dinsul
foarte putin i lucrul e esplicabil in conditiile intelectuale ale timpului
nostru cind s-a publicat editia noua a operilor sale, si aceasta editie, facind
raspindirea mai usoara, i-ar putea crea, fara greutate, o a doua mare, pe deplin
luminoasa, reputatie literara.
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Reputatia aceasta o merit5, desigur. Alexandrescu n-are elasticitatea si
universalitatea de talent a lui Vasile Alecsandri, limba mridioas5, farmecul d?.
penumbra, muzicalitatea neintrecut5, varietatea de tonuri a poesiei lui Eminescu.
El a avut ins5 meritul mare de a fi fost mai clasic, mai normal decit al doilea,
chiar pe un timp chid forma literar5 pentru toate genurile era un desideratum,
nu ckuse inc5 in domeniul public ca astki.

Limba era o babilonie, ca vocabular i sintax5., se scria un dialect francez-
roman, analog cu acea italieneasc5 stricata, amestecat5 cu frantuzeasc5 rea, pe
care dupi m5.rturia lui Alfieri o intrebuinta orice scriitor italian de la inceputul
veacului nostru. Neologismele necesare atit de mult in aceast5 invazie de idei
noua, care trebuiau naturalizate, neologismele oscilau dup5 gusturi personale
intre niqte forme care astazi, cind ele s-au stabilit, ne par monstruozifiti i ne
fac s ridem (rola rol etc.). Materialul fIcea Inca pe cel mai inteligent si de-
votat luceator, pe acest teren, s5. renunte desperat la intruparea visurilor sale. In
epistola-i c5trl Voltaire, Alexandrescu se plinge, cu ciuda omului invins in
lupta-i catra perfectiune, de nesuficienta uneltei rebele :

Nu cred c-atit izbuteai
De-ai fi avut s formezi limba in care scriai.

Mkturisirea e foarte insemnat5. : un spirit superior se recunoaste tocmai
prin chinuitoarea constiint5 a lipsurilor sale, si numai mediocritatea mioap 5. se
razim5 pe piedestalul de granit al increderei in sine. Poetul Epistolelor posed5
aceast5 superioritate de spirit... Cind scria, zicea d-1 Ion Ghica, avea mania de
recetea si tot stergea si indrepta. O scriere, se exprim5 poetul insusi, este tot-
dauna tin mijloc de a face alta mai des5virsita, si eu voi fi cel dintli a aplauda
pe acela ce va face mai bine." In aceste scrupule de forma e truda arhitectului
care-si caut5 intr-o bogat5 mina' neesploatat5 marmura pentru cl5dire, si o
alege, si o ciopleste, si netezeste singur, si nu bolnavul manierism al actualilor
atitori de nimicuri rani cred c5 un zero pretentios si obscur inseamn5 mai mult
decit un simplu zero.

MulOmit5 acestei munci stkuitoare, Alexandrescu a izbutit s5 lase in
urm5 cu mult pe contemporanii si urmasii s5i, in Muntenia, s5 ating5 cu o uni-
formitate de corectitudine i fluent5 mai mare pe Alecsandri insui. Deprins cu
nesigurantele poesiei noastre mai vechi, am simtit o surprindere admirativ5
cind, deschizind noua editie a lui Alexandrescu, am intilnit una dup5 alta aceste
bucati i astki inc5 aproape perfecte : Anul 1840, Manastirea Dealului, La Tis-
mana, Drag4ani, i mai ales acea Umbra lui Mircea la Cozia, care e pentru
totdauna titlul de glorie al poetului.

Sintem la o necalculabil5 distant5 de Koala veche, de impkechetorii de
cuvinte schiloade cari continuau traditia poesiei din epoca fanariot5. Concizia
expresiei e deplin5 intr-un timp de inspiratie skac5, deci foarte vorbsireat5
(precum e si cea de azi) ; la c51dura simtirii vulcanice, fondul si forma se topesc,
f5cindu-se una ; problem grea pentru nechematii muncitori cari cauti cu mintea
si nu pot produce cu inirna aceasta piatr 5. fi1osofal5 a artei. Versul chiar, acel
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vers care alteori la Alexandrescu e eau accentuat si inadusitor prin lipsa cezurii,
suna cu acea desavirsire de armonie, cu acea plenitudine muzicala care-1 tipareste
atit de adinc in minte. Numai Eminescu bate medalia astfel. Versuri de acest
fel se fac si in vremea noastra ; la Alexandrescu insa cugetarea si sentimentul
sint vrednice de haina stralucitoare cu care le acopere poetul, pe cind acuma
toate schiopatarile logice, toate scincirile prefacute beneficiaza de un vesmint
zdrobitor pentru dinsele :

Ale turnurilor umbre peste uncle stau culcate,
Pc te cgrmul dimpotrivg se intind, se prelungesc,
si-ale valurilor mindre generatii spumegate
Zidul vechi al minastirii in cadentg ii izbesc...

Cine nu cunoaste acest superb preludiu ? Cine nu are vie in minte aparitia
grandioasa pe care o anunta ? Cine poate uita teribila viziune din Ucigaml farci
voie, cu luna.fantoma, alergind pe cerurile grele de nori, cu lupii flaminzi urlind
ne urmele prigonitului, cu aparitia apocaliptica a mortii :

Apoi deodatg in nouri s-ascunse
Si lipsa ei dete cumplitul semnal ;
In spaima nespusg, ce atunci mg patrunsc,
Vazui trecind moartea pe palidu-i cal.

Mai putin cunoscute decit aceste bucati clasice sint altele cu subiectul
asemanator. Alexandrescu a avut o deosebita admiratie totdauna pentru revo-
lutia greceasca, chtar pentru expeditia din tarile noastre. In Dreig4ani, uncle noi
vedem numai nedestoinicia si pretentia goala a lui Ipsilant, el se inchina inaintea
eroismului ostasilor improvizati cari nu invatase s lupte, dar stiura s moara
pina la unul pentru o cauza care multora le era straina.

5i mg gindeam l-aceia ce umbra-i inveleste,
La Grecia moderng, ce ei au sprijinit,
Caci jertfa pentru natii, la cer se primeste,
Caci singele de martiri e plantg ce rodeste,
Curind, tirziu o data, dar insg nelipsit.

Aiurea, la Tismana, in aceeasi fecunda calatorie din 1857 1 dnd mintea-i
e stapinita de amintirile glorioase ce se desteapta la aparitia batrinelor ziduri,
la zgomotul etern al valurilor Oltului :

Cu trufie riga ungur cgtrà targ inainteazg,
Sint plini muntii de ostire, sung zalele de fier,
Pintenii lucesc la lung, sgbiile scinteiazg,
Basarab incheie pacea, cum vrasmasii lui o cer. 2
Dar românii nu vor pacea....
Niciodati mindrul vultur, ce in vgzduh se cumpgneste,
Acel domn al atmosferei, ce un veac intreg trgieste,
De o prad-as bogatl Inca nu s-a indestulat.

1 Calgtoria impreung cu Ion Ghica in Oltenia d avot loc in anul 1842 (n. ed.).
2 E de observat si bogatia rimei la Alexandrescu (n.a.).
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At't de frumos n-a dntat luptele celor dinti Basarabi decit un singur om,
u i mare innoitor al trecutului, un poet cu inima atit de larga incit viata in-
treaga afla rasunet puternic intr-insa : Eminescu.

Tot atit de lapidare, in prozaicul gen al scrisorii, sunt epistolele cea
mai clesavirsita imitatie la noi a genului horatian.

Ele smt un exemplu de limba curata, de stil clasic, i ar putea inlocui in
a tologii buckile rau accentuate, care se alatura de obicei de Mircea la Cozia.

E un mare act de curaj din partea lui Alexandrescu c si-a ales ca modele
dintre scriitorii francezi, ai epocei lui Ludovic al XIV-lea, pe cei doi a carora
imitatie e mai grea : pe Boileau, in epistole, si pe La Fontaine, in fabule. In epis-
tole a reusit, mai mult inca in fabule.

Nu cunosc gen mai greu in literatura decit acesta. A fi sublim a fost tot-
dauna mai usor decit a fi simplu ; a ticlui o poesie lirid, cu subiectul numai-
decit vag, cere mai putine insusiri ca imaginatie decit aflarea unui subiect ca-
pabil de a forma o fabula. Niciri fondul n-a ramas mai invariabil, mai tipical
decit aici. Fedru si pseudo-Esorp, La Fontaine si Florian, Gellert si Krflov lu-
creaza pe aceleasi teme, cu acelasi spirit.

De lauda pentru Alexandrescu e faptul ca la nici unul din reprezentantii
fabulci tema nu e asa de originala ca la dinsul ; din treizeci i noua de bucki am
recunoscut origina a patru numai : Privighetoarea p'aunul, Dreptatea leului,
Nebunia fi amorul, lepurele, Ogarul copoiul ; restul apartine cu desavirsire
poetului.

El a inteles si elasticitatea acestui gen care poate, ramiind fabula, s adopte
formele cele mai deosebite, s urmareasca scopurile cele mai divergente. Avem
la dinsul fabula propriu-zisa (povestire animala, cu anexa moralizatoare) ca

fabula
Fabula satirica e mai ales genul i puterea sa ; personagiile i conditiunile

politice ale Orli sint arse de ironia sa corosiva. Pina la Caragiali n-a existat
o opeea satirica mai populara dedt fabulele politice ale lui Alexandrescu ; unele
din expresiile cuprinse in ele au intrat in domeniul public. Cine n-a citat vreo-
data : umilinva de a fi sluga la magar", postavul de manta al lupului, egalitatea
care fiecare o refuza cind e vorba de mai mici dedt dinsul, administratorul sever
cai e cla voie subordonatilor sa se ia numai pielea administratilor i nici un par
mai mult", fabula boului i vitelului, acea capodopera de simplitate i inteles
profund :

Un bou ca toci boii, pucin la sinnvire...

Un mare talent artistic, din cele din viata, dupa ce blagase ceasuri in-
tregi asupra lui Alecsandri, care nu satisfacea dorintele sale de perfectie concisa
in arta, recita cu o pietate calduroasa inceputul acestei culmi a lui Alexandrescu :

Un bou ca to;i boii, puvin la simcire...

Numai o fire de adinca reflexitate [ca] a lui Alexandrescu a putut intelege
fabula asa incit in ea sa se cuprinda niste atit de superbe i energice satire poli-
tice ca Toporul fi padurea, Lekicla puii corbului, infierarea tradarii care ajuta
mina strainului, a miopiei politice care sa declara fericita in bratele ipocrite ale
cuceritorului Orinte.
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II

Talentul lui Alexandrescu e un talent inalt, sever, concentrat. E grozav
in satira, minunat in amplificarea unui sentiment puternic. Nimeni ca dinsul n-a
cintat gloria stramoseasca de care era stapinit, nimeni n-a osindit cu mai multa
energie, razimat pe aceasta idee a stralucirii noastre in trecut, timpurile umilite
in care fusese osindit s traiasca. Versul palpita, cuvintele sale ard i indignarea
acestui temperament vulcanic misca cu atita mai mult cu cit ea e condensata,
imputernicita prin silintele catra conciziune ale artistului.

De aceea n-ar trebui ca aceasta natura energica sa fie confundata cu cin-
taretii de ruine, monotoni ca greierii cari %Mile printre pietrele kr innegrite, cu
romanticii sentimentali can ii reflecta anemia intelectuala asupra unor timpuri
clocotitoare de sev i energie. Nu avem a face cu vreun lacramator enervat
de felul lui Bolintmeanu, cu vreun Cirlova fara de vlaga ; daca i se poate imputa
ceva lui Alexandrescu e tocmai lipsa acelor note nedistincte, a acelor tonuri
penumbrate cari au un rol atit de mare cind este vorba in poesie de un trecut
indepartat i glorios. Melancolia e necunoscuta acestui temperament hotarit
razboinic ; .ruinele trezesc in el admiratia pentru aceia pe cari i le aduc aminte
privitorulut, indignarea pentru generatiile cari au aruncat jos in slabiciunea lor
sarcina grea i glorioasa pe care le-o lasase strabunii. Pacatul nostru ii intelegea
el in acelasi chip ca Eminescu, ca adevaratul Eminescu, cu care eminescianii
n-au nici o Iegtur intim, i multe din bucatile consacrate voivozilor din
cronici" de autorul lui Mircea la Cozia recheama in minte Satira a III-a care,
incepind si ea cu o descriere a luptelor trecute, se mintuie cu o inflacarata satira
a vremilor nedemne de astazi.

lipsesc lui Alexandrescu tonurile nelamurite, indicaiile miste-
rioase, fiindca el nu cunoaste decit plenitudinea atragatoare a emotiei sau proza
eleganta a epistolei, el e un poet de dragoste detestabil, inferior chiar si lui Bo-
lintineanu, pe care escesiva sa negligenta de forma, banalitatea-i de fond nu-1
impiedica de a avea bucati erotice cari se pot citi. Ca-si dadea seama el insusi
de imposibilitatea universalitatii pentru un poet, se cunoaste dupa ma'rturisirea
cuprins'a in Epistola c`dtr'a. Veicarescu :

rine-n mai multe se incearca, osteneala-i e-n zadar.

Sfaturile se dau insa mai usor de acei cari nu cugeta sa le implineasca ei
singuri. Alexandrescu a scris poesii de iubire foarte multe i foarte searbede,
chiar pentru epoca in care iubirea era sentimentul 14§.or prin escelenta. Noi,
cari cautam altceva in iubire, cari ne incercam a multumi prin expiratii de
iubire mistica setea de ideal care ne chinuieste, noi, cari am facut altar din ju-
caria altor timpuri, noi nu putem citi lara un sentiment penibil bucati cari
incep astfel :

Te mai vazui o data, flit* de iubire,
0, angel ce slavesc !

Poate e retorica divin, acea retorica in care nu mai aflam pe a noastra,
care va parea, desigur, tot atit de straina generatiilor ce ne vor urma. Dar nu
e numai aceasta ; Alexandrescu n-a simtit iubirea niciodata, ea nu i-a stapinit
inima decit ca un sentiment accesoriu, a scris versuri erotice fiindca a citit
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asemenea lucruri aiurea i fiindca atunci ca i totdauna dragostea a fost consi-
derata ca principala terna a oricarui poet. A scns dar :

Cine-n multe se incearca, osteneala-i e-n zadar.

Cel putin pentru dinsul un mare talent de a doua mina sentinta
e hotaritoare.

Astfel, multe bucAi ale lui Alexandrescu nu mai raspund asteptarilor citi-
torului de astazi ; impresia pe care o lasa e suparatoare, dar ea nu devine comica
niciodata. Cuvintul acesta de comic se poate potrivi lui Bolintineanu ; Alexan-
drescu e prea solid, prea demn i cinstit in sihntele sale de artist cel dintli
in poesia noastra pentru a se face insulta acestui epitet. E una din cele dintii
p rsonalitati respectabile din literatura noastra, i sint pasagii in prefetele sale
pe care once scnitor de astazi le-ar iscali. Cu cit arta e mai frumoasa, cu atita
es e mai anevoie ; cu cit sint mai rani poetii cari au lasat numele lor la secoli,
cu atit mai numerop aceia can s-au pierdut in adincul uitrii. Ei sint din nu-
marul acelora can cred c poesia, pe linga neaparata condivie de a placea... este

nespmedatoare sal trebuintele societ atii is sa destepte sentimente frumoase si
nobile..." Sentimente can se potrivesc atit de puyin cu conceptia poesiei trecere
de vreme, nimic rimat domnitoare atunci, sentimente care ne fac s recu-
noastem un predecesor in acest artist mare, in dureroasa lupta cu forma.

Noua editie a operelor sale daca nu-1 va face popular e un lucru atit
de injositor popularitatea in yara noastra astazi ii va cistiga din nou acel
cerc de cititori competinti i simpatici pe cari orice poet cu simtirea inalta si
nohila ii doreste pentru sine dupa moarte.

nov. 1894

                     



NECULAI BALCESCU

Intre operele a5a de invechite ale literaturei noastre de acuma aproape o
jumsatate de veac, este una a careia insa'mna'tate, departe de a sca'dea cu vrcmca,
se inalta' din ce in ce mai mult, cu dt intelegem mai bine ce vrea ssal zica' o

cu adevrat roma'neasca'. Opera aceea, amestec de stiinç a. serioasa, neobi-
nuita' pe acea vreme de munca' usoara' si f5.ra temei, si de patriotism adinc si
cald, care, uneori in dauna faptelor, ce e dreptul, ra'spindeste ca o aureola de
simpatie in jurul faptelor de vitejie stra'buna', cartea aceea de aur, unde pove -
tirea are farmecul legendei, unde stilul intelept si fara de pretentii sulfa pe
alocurea, n simplicitatea lui mindra', ca un fragment de epopee, e Istoria lui
Mihai Viteazul. and strThati rindurile Otrunse de entuziasm ale acestei
te simti cine stie la ce depairtare de toate productiile oamenilor de la 1848, de
inainte de 1848, si uneori i dupa' aceasea epoca' de renastere nationala' si de
Ocate neiertate impotriva limbii ; nu mai ga'sesti acolo nici periodele greoaie
ale lui Asachi, egale in lungimea lor incurcata' cu ale cronicarilor, dar f5.ra' de
farmecul naiv si blajin al acestora, nici misticismul pindaric si apocaliptic al
operelor din urma', iesite din condeiul asa de roditor al neobositului, mai ales
neobositului Eliade, nici anemia prozaica' a putinelor fragmente ra'mase din
poezia timpului, poezie nesigura' si putin cam ridicula' in care o biathi idee
informal se clatina' intr-un chip vrednic de mila' pe neegalele picioare ale unui
vers schilod din nastere. E mai multa' poezie in descrierea Caluga'renilor, in du-
rcrosul strigt de infringere de dupa Mirisla"u, n zugra'virea ruinelor de la Tir-
goviste, decit in elegiile de o tristet5. de forma' ca si de fond Era'. de preche ale
lui Cirlova, decit n cele dintal productii ale unui Alecsandri, pe care cei mai
convinsi admiratori ai lui nu se pot opri de a-1 repudia. In acea atmosfera' th
limb greoaie, care-si leapa'a amorteala cronica'reasca' numai pentru a se modela
dupa' formele rigide ale unei latinesti indoielnice, in care cuvintele cad pe rind
sub secerea italienistilor, latinistilor si frantuzistilor, limba curati a lui Bncescu
e o adeva'rat a'. minune si te prinde mirarea cum de a indrknit sa' scrie asa omul
acesta in ajunul bahanalelor Academiei transilva'nene si epopeilor patriotice, sub
regimul literar al calendarelor lui Asachi, in acelasi timp cu fabulele informe,
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cu baladele in agome, cu articulele stiintifice asupra guta-pewi. 1 Dupa aceasta
comparatie de stil numai, ceea ce a scris Walcescu iti apare in adevkata sa
lumina, in deplinatatea meritului sau.

Autorul Cmntarii Romeiniei i al Istoriii mai sus pomenite nu e numai un
literator, ceea ce Inca ar fi destul pentru a-i da un loc de cinste intre regene-
ratorii neamului ncstru. Om politic in aceeasi vreme, revolutionar convins si
energic, dintre oamenii de la 1848, el a fost poate cel mai activ i cel mai
aiminte in aceeasi vreme, pe un timp cind amindoua calitkile nu stateau ala-
turea totdeauna. In mijlocul calomniilor de tot felul i insinuarilor patimase ale
dusmanilor de idei, el urmeaza drumu-i cel sigur, luminat de credinta in mai
bine, care I-a insufletit pn n ceasurile triste de pe urma. Pe cind turburarea
domnea n mintea tuturora aproape, pe dnd incepkorii miscarii isi incrucisau

crezind totul sfinsit, chid totul se incepuse abia, el scrie, vorbeste, agita
'n favoarea acelor idei democratice, acelei iubiri pentru popor, care nu cedeaza
la dinsul decit inaintea glasului %aril in primejdie. Aparind improprietarirea
taranului impotriva aristocratilor neinduplecati ca i mpotriva viskorilor Fara'
de stavila, recomandind energie celor cu inimile domoale si oprind escesele unui
norod doritor de singe, pledind inaintea lui Kossuth cauza ardelenilor si sfatuind
spre o impacare, folositoare amindurora, pe Iancu pe fiorosii sai razboinici
din munti, sprijinind prin grai ca si prin scris cauza revolutiei pierdute si aceasta
pada ce condeiul cade din degetele lui slabite de boala i ochii i se intuneca
Balcescu n-a trait un moment in acele turburate timpuri ale refvolutiii fara

gindeasca la mintuirea tarii iubite. Durerile romanilor erau ale sale, si ultima-i
parere de rau a fost ca nu-i era iertat s vada, lui, muncitorului harnic i dezin-
teresat, incoltirea semintii aruncate i rasaritul zilei de aur, pe care o vedea in
visurile-i de patriot.

Moartea aceasta inainte de vreme arunca Inca o lumina de simpatie asupra
cintaretului lui Mihai Viteazul. II vezi, pare ca, in timpurile din urma, luptin-
du-se deznadajduit impotriva unei boale pe care incearca s-o cistige in iuteala,
dupa insasi espresia lui dureroasa, smulgind fiecare fraza, cu neobisnuita munca
din creierul lui, pe care moartea apropiata il tot slabeste si-1 tot tulbura, uci-
gindu-se singur prin osteneala noptilor nedormite si zilelor de stradanie, pentru
a ni da acea carte, care e mai mult decit o carte, care e singele i viata lui
intreaga, i ca o mil adinca, o nemaipomenita admiratie te prinde in fata acestui
erou al suferintii care, printr-o siliriç uriasa, mai tine o clipeala cu mina piatra
mormintului, pentru a spune cuvintul de viata generatiilor viitoare.

Si inaintea acestei figuri palide i triste, in care se leaga la un loc energia
patriotului, caldura de inim i frumuseta de stil a poetului alaturea cu rabdarea

constiinta istoricului, asprimea criticei se tnduioeaz i te descoperi inaintea
unui om care a facut multe lucruri bune si multe lucruri frumoase in viata lui,
dar care inainte de toate iubit Tara, fara crutare de sine si Fara asteptare de
rasplata, iubit-o nebuneste i eroic, cum se iubea alta data in lumea veche,
cind invinsul se arunca in flacarile mistuind cetatea lui pierduta. Din acest
punct de vedere trebuie de privit Balcescu pentru a nu cadea in asprimi de

Articolul asupra guta-persei exista". Autorul, un oarecare dr. Virnav, 1-a publicat
in calendarul lui Asachi, pe anul 1851 (n.a.).
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judecata, care ar fi aproape o fapta murdara fata cu un asemenea om si mai ales
intr-un asemenea timp.

1

Ncculai Balcescu se nascu la Bucuresti la 29 iunie 1819 1 Nu cunoastem
nimic asupra tatalui sau, pitarul Barbu Balcescu ; mama sa, Zinca, Petrescu de
acasa, era vestita, spune d. Ion Ghica in amintirile d-sale asupra lui Balcescu,
amintiri care dau atitea lamuriri noua si vii asupra persoanei acestuia, ca rues-
tell in doftoriile de ochi, care ocup i astazi poate batrineta linistita a cucoa-
nelor evlavioase.e. Abia de doi ani, suferi si el ostenelile bejeniii de la 1821 :
familia-1 luase la Brasov, unde statu pada la sfirsitul turburarilor. Amanun-
tele lipsesc cu desavirsire aproape, asupra copilariii lui. La septe ani, mai
fericit decit multi altii pe mina unui loghiotatos din gloata, copilul Lu
incredintat, spre pedepsire, in amindoua intelesurile, grecesc i romanesc, unui
arhimandrit grec care venea sa.-1 procopseasCa acasa. 3 Ce va fi invatat cu prea-
cuviosul stranepot al lui Miltiade nu se stie, dar probabil ca partea acestui
dintai dascal nu va fi fost tocmai mare in acea cunostinta a limbii done, care
permitea tinarului Balcesou s citeasca in original, mai tirziu, pe Plutarc, Xeno-
font si Tucidid. 4 In curind, de altfel, functiile arhimandritului ncetar i Bal-
cescu intra in Colegiul Sfintului Sava, unde avu de dascal pe acelasi Eliade, care
era sa-i arate mai tirziu intr-un chip asa de necorect adevaratele sale senti-
mente fata cu dinsul. Era pe atunci un baiat slab si pirpiriu" 6, care suferca
adeseori agresiuni neplacute din partea tovarasilor prea mult ispititi de pro-
viziile sale de halvita. 0 asemenea lupta, zugravita de d. Ion Ghica in aminti-
rile pomenite, lasa posteritatii numele fiorosului Sotea, mester si biruitor in
aceste razboaie zilnice, a carora prada era asa de dulce. In data dnd d. Ion
Ghica interveni tocmai la vreme pentru siguranta bietului Balcescu, eveni-
mentul ameninta s devie tragic : in cautarea haIviii, tiranul scoalei punea in
primejdie un foarte ingrijit caiet pe ale careia foi stateau Insemnate lucruri no-
obisnuite pe vremea aceea, citatii rudimentare din cronicari i putinii istorici
ai timpului, citatii care puser n mirare pe mintuitorul istoricului de mai tirziu.
Probabil cal scene ca aceea cu Sotea nu erau tocmai rare la Sf. Sava, si nu o da
va fi blestemat invinsul in luptele acestea constitutia slaba pe care in zadar
cauta intareasca prin trintiturile de care vorbeste in gluma intr-una d'n
ultimele sale scrisori. La 17 ani, aceasta dintai perioda a vietii sale se mintuie
Balcescu e acum un baiat mare, tot slab ca inainte, cu fizionomia blinda si sim-
patica 6, iubitor de carte si indepartat prin insasi viata sa subreda de a-si cheltu'
timpul cu petrecerile obisnuite pe acea vreme.

1 Gr. G. Tocilescu, Nicolae Balcescu, viata, timpul ,fi operile sale, p. 27 (n.a.).
I. Ghica, Scrisori, ed. II-a, p. 679-80 (n.a.).

3 Tocilescu, p. 27 (n.a.).
4 Scrisori, p. 680 (n.a.).
6 Ibid., p. 676 (n.a.).
6 Scrisori, 680 (n.a.).

67

lasati

s i-o

2

                     



0 clipeal . era vorba de a porni la Paris 1 ; imprejurki de familie-1 impie-
decarl ins'a si, mulmit stkuintilor mamei sale si gustului pentru oaste, care
era menit'a, du0 dinsul, sa' ni fac 5. noua' loc in lume, el intr tn armata' cu
gradul de cadet. Aicea-si puse in girid sa' inal%e starea de culturI a ostirii i, cu au-
torizatia lui voda' Ghica, Balcescu deschise un fel de scoai 5". pentru invAkura
gradelor inferioare, scoa15. '2 care adu rezultate de minune ; in patru luni de
zile, unter-ofiterii de la dou51 regimente erau ckturari in toaf6 forma si Wal-
cescu se hotkise s meargal inainte in aceasta' opersa. Nu e vorK erau si pro-
testki izolate contra indrknetului tink care se incumeta s tie, dupa' espresia
unuia din mai-marn militari ai timpului, cite lighioi" sint pe fava parnintului,
dar lucrurile mergeau destul de bine cind consulul rusesc, straja impotriva
luminii care se intilneste totdeauna in acea vreme de injosire si d2 ignoranO,
de cite ori se ia o masura' represiva% interveni impotriva acestei inovatii primei-
dioase. In adevk, Ba'kescu aflase cu cale sa' introduca' si nuciuni de istoria
tkii in cursul sa'u de la cazarma' si protectoratul rusesc nu vedea cu ochi buni
dezgroparea oareckor nume de glorie neplkute urechilor stra'ine, nume pe care,
mai tirziu, ne-am rkbunat, cintindu-le in pnoz incolor i versuri neskate
pa'ni au ajuns sinonimul despretuit al bana1itkii. Balcescu-si pierdu dr2ptul de
a face scoal 5. cu unter-ofiterii, si, de acuma inainte, studiile istorice fura' singura
ocupatie a ceasurilor sale de odihria".

La iesirea din scoari capitalul sa'u de cunostinti trebuia sa' fi fost nu tocmai
asa de imbielsugat. Istorie romaneasca' nu se fIcea de fel la Sfintul Sava, unde
profesorul Florian avea mai multe sirnpatii pentru babilonieni si asirieni ; lim-
bile vechi i noua' se vor fi aflat in aceeasi categorie. Multsamia unei munci in-
%elepte, Balcescu izbuti insa' in scurt timp ma'reasca' putinele cunostinti, a5a
ca' la doukeci de ani era aproape un om inv?itat, si pe acel timp, fkal indoiara',
un om foarte invatat : stia franwzeste 5i englezeste 3, latineste i greceste, cetea
pe Plutarc 5i pe Tacit, Anabasa i Commtariile, pe Tucidid 5i pe Frederic cel
Mare, Memoriile lui Napoleon 5i tratatele strategice ale generalului Jomigny 4
Cum se vede din literatura intreaga', singura' partea istorica' 5i militara' avu darul
de a-1 atrage.

Cetirile acestea avura' o inriurire hotkitoare asupra ideilor sale de mai
tirziu ; oarecare tendinve spre ideologic, tendinTe pe care nu putea sa' nu le
impkaseasc5., fiindca' ele se intilneau pretutindeni in acea vreme de roman-
tism, cind aspiratii nedeslusite 5i ridicule adeseori in sublimitatea lor dominau
pretutindeni, in literatura' ca 5i in politia, facur5 loc in mare parte unor idei
mai sa'nkoase, in practicitatea lor. Daca' in Istoria lui Mihai Viteazul mai intil-
nim inc urmele lor, dac 5. istoricul ne vorbeste de misiunea natiilor si de obli-
gaviile morale, care conduc purtarea lor, dac 5. aduce, ca principal argument in
favoarea romanilor, dreptul lor de trai 5, daca' legea i se pare in Cintarea Ro-
maniii 6 icoana drepta'%ii dumnezeiesti, cu totul alte idei insuflevesc scrisorile

t Tocilescu, 28 (n.a.).
2 Tocilescu, 28-9 (n.a.).
8 In Question econornique, Gibbon e citat in original (n.a.).

Scrisori, 680-1 (n.a.).
5 Baicescu, Istoria lui Mihai Viteazul, ed. Odobescu, [18771, p. 243 (n
° Ibid., 559 (n.a.).

68

si

sa"-si

                     



lui din Transilvania si mai ales articolul asupra Puterii armate. Experienta
capatata in timpul revolutiii avu, fr indoial, o parte hotaritoare in aceasta
judecare mai prozaica si mai adevarata a faptelor istorice i sociale, dar crezul
sau practic era format cu mult inainte, de vreme ce o buna parte din ideile sale
de capetenie se aila in Puterea armata §i Cintarea Romaniii 1 Scopul sprc care
trcbuie s tinda romanii e unitatea nationala Inti i apoi scaparea de supt jugul
strainului, unitatca e un drept i o datorie, singurul mijloc de a se mintui de supt
stapinirea strainilor", acestia nu pot face decit eau, chiar cind par a savirsi
un bine. '2- Niciodata o natiune nu se poate mintui decit prin sine insasi." Spre
accastai tinta unic i hotaritoare, mintuirea tarii de supt jugul greu i umilitor
aI strainului si intarirea ei prin legarea intr-un singur manunchi a rarnurilor
razlete din vechea Dacie, spre acest ideal luminos, trebuie sa se indrepte toati
pctivitatea romanilor. De pe atuncea Inca, el lasa chestiile sociale la o parte ;
lucrul cel dintai de facut nu e socotirea chipului cum ai s traiesti, ci faptul
1 rutal : vei trai ori ba ? Intr-acolo trebuie sa se indrepte silintile tuturora. Fata
cu scopul national toate celelalte ii apar ca secundare ; vremea nu e venita inca
pentru dezvoltarea linitit i senina a literaturii ; ca on i ce cade supt mina
apasatului dornic de a-si scutura odata jugul, cultura limbii si a literaturii sint
niste arme, stilpii de temelie ai nationalitatii romane i propagatorii unitatii
sale, cum va zice el mai tirziu. Principala insa intre aceste unelte de mintuire
c orma ; intr-insa nadajduieste el, sigur c numai cu ascutisul sabici se va cistiga
odata, ceea ce cu ascutisul sabiei s-a pierdut. Nu va trece mult i Iehova al sau
va fi Dumnezeul armatelor" 3.

Acestea sint ideile lui in apropierea celor 20 de ani, pe acestea le va arata
in curind in articolul asupra Puterii armate, care nu e de loc inferior Istoriii lui
Mihai ca eruditie, dar care-1 intrece cu mult ca judecare fara de patim i lumi-
noasa a cauzelor decaderii i nevoii de regenerare a frumoasei ostiri de altadata.
Pe cind cetirile sale istorice Ii lecuiau astf el de ideile dulcege i neguroase pe care
le-ar fi putut afla in scoala istorica a veacului al XVIII-lea i chiar in conside-
ratiile generale ale scoalei nod de supt Restauratie, istoria romaneasca nu era
1asata in parasire. La etatea dc 20 de ani, spune d. Ion Ghica 4, cetise tot ce
putuse gasi, pe ici, pe coloa, despre istoria noastra nationala." Nu e vorba, asa de
mult nu se putea gasi in tipariturile de pana atunci, de aceea Balcescu se puse
pe dezgropat cronicile si documentele de care mai tirziu era sa se foloseasca.
In materie de hrisoave, i-ar fi adus mult folos acele ale capitanului Cornescu
Olteniceanu 5, cu cercetarea carora Ii petrecu vreme indelungata. Si asa, mai
rascolind prin mormanele de documente, uitate de Dumnezeu si de oameni, mai
frunzarind prin putinele publicatii aflatoare, Balcescu-si pregatea materialul
pcntru marile lucrari istorice pe care avea in gind s le faca.

1 Vom arlta mai departe Ca opera c, fara indoiati, a lui Walcescu (n.a.). [Dupa' 1901
Nicolae lorga revine asui ra acestLi convingcri, atribuind-o §i el lui Alecu Ru so n.ed.]

2 Ibid., 277 (n.a.).
3 I. Ghica, Amintiri din pribegie, 357 (n.a.).

Scrisori, 681 (n.a.).
5 Ibid. (n.a.).
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II

In acest timp un spirit de neliniste strabtuse si in patriarcalele i supusele
de alta'datal Principate de la Duna're. Cu lumina iispindindu-se tot mai mult,
starea de lucruri de atunci, intre doua apa'sa'ri stralne, cu o organizatie deplo-

cu saYacia din ce in ce mai grozava a claselor de jos, incepu a se arka
totmai grea de suferit si mai rusinoas5.. Acei care inta'reau nemulta'mirea, si cei
mai nemulta"miti din toti erau, fr ndoiala", tinerii veniti din strainatate, cari
priveau cu jale la inflorirea Apusului i doreau ca instit-uOile de acolo sal se
introduca' mai curind si n tara'. Lucrul era insa cu neputinta" cit 5. vreme aceasta
era ingenuncheata: inaintea strinu1ui. Regulamentul organic hiase romanilor
din Principate pn i dreptul, limas Ora atunci, al autonorrmi ; adevnatul
seapin in arnindoua' ta'rile era atotputernicul consul al Rusiii, inaintea aruia
tremurau umbrele de domni ce se perindau, conform tratatelor, pe scaunul ve-
chilor voievozi. Pentru a putea face ceva, pentru a ridica odata: vnul de igno-
ranta' si de salba'ta'cie de pe frumoasa lor patrie, tinerii n-aveau dedt o singura'
cale deschisa' aceea de a arunca violent, prtntr-o revolutie, ocrotirea ironica: si
d5unatoare a pravoslavnicii impara'tii de la miazanoapte si a funsa schim-
barea intimplata' supt masca des'avirsitei supunen catreindepa:rtata putere suze-
rana', care n-avea nici gustul, nici puterea de a ameninta existenta celor doua'
ant suron, on de a le impiedeca unirea visatN..

Societatea lui ampineanu se alcatui pentru sustinerea acestor planuri
patriotice. Balcescu fu dintre cei dintal can intrarg in ea. 1 Rezultatul se cu-
noaste : alsatoria fa:cued' de ampineanu in strainatate pentru a tese intrigi
potriva lui Alexandru Ghica era foarte bine cunoscuta: acestuia, care se gra'bi
a-1 trimete la Plumbuita, spre isAirea racatelor sale revolutionare. Partida

indignat,nationala' fu fire ste, de un act care lovea, asa de greu, in
apetenia ei recunoscuta'. Balcescu, neastimOrat ca totdeauna i gata de actiune,
form 5. ideea unui complot care, ra'sturnind pe Ghica, ar fi adus pe 1848 cu opt
ani mai inainte. El insusi si Miticg Filipescu erau in capul complotistilor. E cu
neputinta ceva mai copirareste organizat decit conspiratia care trebuia sa' aiba'
niste asa de hota'ritoare rezultate. Orice miscare revolutionarg era grea i menita'
chiar sa: nu izbuteasca' intr-o tara' unde, afara' de un restrins cerc de tineri, orke

intelectuala' era nula', unde minunatul mijloc de agitatie continu al
preset nu exista, fiindca' ziarele, putinele ziare care apgreau din timp in timp,
erau osindite sa' serveasca' cetitorilor singurul fel de proza' incoloral si dulceaga'
ce avea darul de a pla'cea elciului rusesc ; armata, pe care s-ar fi putut rkima
revolutionarn, era ca vai de capul ei si, opt ani mai firm, la 1848, ea nu era
Inca in stare s5 faca' mai mult dedt escarmusa eroica' din Dealul Spini. La
1840 insa' nimic nu era pregtit, nici armata cistigatg, nici.poporul organizat ;
singurul posibil putea veni din complicatiile extenoare ale razbolului
egiptean si n acesta sta'tea nadejdea complotistilor. Un manifest, cuprinzind un
proiect de constitutie, fu ra'spindit in Tara' i, citeva zile dupi aceasta, capii con-
spiraiii trimesi inaintea unei comisii de cercetare. Balcescu, in calitatea lui
de iuncher, avea pozitia cea mai grea, curtea de judecata: ii osndi, mpreuna: cu
majoritatea tovailsilor lui, la munca si1nic pe via. Principalele acuzatii aduse

1 Tocilescu, 30 (n.a.).

70

rabila,

:

im-

isInca
s

cultura

sprijin

erau

                     



impotriva celui a caruia vinovatie nu se dovedise erau prietenia cu Filipescu 5i
relatiile cu Vaillant 1 si Deivos. 2

Curtea nu se uita insa la temeinicia dovezilor i astfel, pe cind Mitica
Filipescu se ducea s moara la Snagov, prietenul i complicele sau, Neculai Bal-
cescu, apuca intre pusti drumul Marginenilor, unde bunatatea regimului ii pre-
gatise adapost tineretelor. De acolo fu stramutat la Gorgani, unde d. Ion Ghica
il vazu, un an mai tirziu, in 1841 : In camera in care am intrat, zice d-sa, un

caruia de abia i mijea musteata pe buze, sedea pe marginea unui patucean
de scinduri, fara alt asternut decit o manta soldateasca ghemuita capatai i o
luminare de sau intr-un sfesnic de pamint, care lumina un Ceaslov, singura
carte ce-i fusese permisa". Ofiterul de paza ceruse de la vizitator cea mai mare
discretie, nimaruinu-i era iertat s vada pe inchis ; si astfel, in intunecata odaie
a inchisorii, cu singura clistractie a sfintei carti de cetit si de recitit, petrecu
Balcescu doi ani de zile in capat, pada se indura sa-1 libereze, la venirea sa pe
tron, Bibescu care n-avea nimic de razbunat asupra omului pe care-1 privea,
poate, ca pe dusmanul personal al .predecesorului sau. Idei le tinarului iuncher
insa, departe de a se domoli in limstea inchisorii, se facuse mai aprinse decit
totdeauna i mai puternica dorinta de a scapa tam lui de un regim care se
ingrira cu atita bunavointa de domiciliul celor ce aveau fericirea de a-i
fi supusi. 3

Dupa iesirea din inchisoare el se pune din nou pe lucru. In acelasi an 4
11 vedem facind o calatorie in Carpati, in scopul de a afla documente noua.
Doi ani mai tirziu, apare cel dintai articol al lui : Puterea armara fi arta mili-
tara la románi de la intemeierea principatelor Valahiei fi Moldovei pana acum.

Opera care poarta acest titlu destul de lung era gata cu mult poate inainte
de publicarea ei. Balcescu era foarte modest din fire, spune d. Ion Ghica 5 §1
cu greu 11 fkeai s citeasca ceva din ale lui, asa c vreme indelungata acest
minunat capitol de istorie, care n-ar sta tocmai eau nici sub condeiul unui istoric
de astazi, se odihni departe de privirile putinilor cititori ai timpului in saltarele
autorului. In sfirsit, intr-o sara, manuscrisul fu cetit, mai cu sila decit de buna-
voie, la maiorul Voinescu II si el placu asa de mult ascultatorilor incit unul
din ei, vechi prieten al autorului, d. Ion Ghica, II duse la Iasi, lui Kogalniceanu.
Puterea armatei fu publicata in acelasi an, 1844, in Foaia FtiinFiJic fi literara,
tot consulul rusesc care oprise titlul revolutionar al revistei, Propafirea, lasind-o
astfel nebotezata, nu dadu o atentie deosebita tinarului autor care nu era sa
simta decit mai tirziu mina aspra a reprezentantului puterii protectoare.

Si cu toate acestea, colegul de la Iasi al lui Daskov ar fi avut multe lucruri
frumoase de vazut in acest articol. Pn i cuvintele lui Radu Greceanu, care-i
slujise de motto, sint o amintire foarte neplacuta a timpurilor acelora de mindrie

1 J A. Valiant, profesor de origine francez1 a Sf. Sava" ; se impune prin lucrarea
in trei volume : La Roumanie 1844, fiind printre primii oameni de stiinta care folosefte
cuvintul Romania" (n.ed.).

2 Ion Deivos, locotenent, membru al Fra'tiei", a luat parte la lupta pompierilor cu
turcii din Dealul Spirii, la 1848 (n.ed.).

3 Mai drziu, in Ungaria, vorbind de acest timp de incercare, Balcescu scria vesel, espli-
cind partea luata de el in revoluvie, ca prison oblige tot asa de bine ca 5i noblesse" (n.a.).

Tocilescu, 32 (n.a.).
5 Scrisori, p. 681 (n.a.).
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si de putere navionala, pe care vecmii nostri de la rasarit n-ar fi dorit niciodata
sa le vada intoarse. Deci si acest neam romanesc, pana au fost dragoste in
mijlocul lor, spune in limba lui naiva Radu Greceanu, Dumnezeu Inca au fost cu
dinsii sinu i-au calcat pre dinsii alte limbi straine, ce au facut multe vicejii
si au trait in pace." $i tocmat acele vremi de unire si de neatirnare faca cu strai-
nul vroia sa le readuca Balcescu, i articolul intreg e mai mult o indemnare pe
aceast a. cale decit o opera cu adevarat i numai istorica, asa cum se inte1ege si
se face astazi. In trecutul romanilor el arunc a. toate acele instituTii de libertate
pc care le vedea in visurile lui de aur : drepturile sfinte ale omenirii" ar ti
alcatuit baza de cirmuire atuncea, i publicistii Europei moderne n-ar avea alta
de facut decit sa admire asezamintele romanesti de pe vremea lui Mircea cel
Batrin sau $tefan cel Mare. Ace lasi sentiment, scuzabil cu cincizeci de am in
urma si laudabil chiar de cei ce nu-1 impartasesc 'Ana in escesele sale, il face

vada la strabunii nostri cea dintai oaste permanenta, spre marea rusine a
tuturor apusenilor, s atribuie tot voievozilor din trecut si cunoasterea dep1in'i a
importamii infanteriii lucruri mate, care abia dupa cinci veacuri ar fi fost
mtroduse aiurea. Fara indoia1a c acestea sunt pacate istorice, dar ceea ce e
adevarat acuma nu era tot asa 5i atuncea, si pe vremile de apasare, cind un
popor cearca sa se ridice din Iarina unde 1-a aruncat vrajmasul, orice mijloc e
bun si orice putere, intelectuala si materiala, trebuie sa fie indreptata spre acest
scop unic st hotaritor : trezirea la viaTa ngiona11. Daca, mulTarnita acestei nevoi,
Balcescu nu e totdeauna bun istoric, in schimb e bun roman i aceasta inseamna
ceva in anul mintuirii 1848.

De altmintrelea nu trebuie sa. se creada c articolul intreg cuprinde idei
de aceasta greutate. Puterea armatel e scrisa dupa imbielsugate dovezi si multe
din concluziile la care ajunge autorul sint neatac,bile, intre altelc acea esplicare
a decaderii militare a romanilor prin robia pamintului pe care cu atita spirit
critic a vazut-o si dezvoltat-o in scrierea sa. Dar, cum am spus inainte, arti-
colul n-ar avea insemnatatea pe care o are daca el ar fi numai o buna mo-
nografie a instit4ilor noastre razboinice. Aceasta ins'amdaltate sta.' in ideile
practice scoase din marirea i decadenTa ostirii romanesti in trecut, in impulsul
energic pe care-I da poporului sa-si kaca dreptate singur, in acelasi chip ca
stramosii lui, prin arma. In prefava Inca, Balceseu se exprirrna in acest sens
si aceasta fara nici o sovaire. Dac çrile romanesti vor lua odata locul lor
cuvenit intre popoarele Europei, zice el, aceasta o vor datori-o numai unei
reforme armate, si anume, in sensul vechilor ostiri nationale, in care fiecare
om se lupta pentru petecul lui de pamint si de aceea se si lupta bine. Aceasta
reforma militara ar ridica farile la o putere uimitoare ; desi de a doua mina,
ele ar putea sa-si spuie cuvintul lor in toate chestiile si s hotarasca prin mica
lor greutate partea in care se va pleca, in certele dintre cei mari, cumpana

Regularnentul organic nu impiedeca o inovaTie de acest fel I si ea
ar avea si avantagiul de a apara farile impotriva navalirilor unuia din acei aven-
turieri nesupusi, cari-si taiau cu sabia in putredul Rasarit stapinirea lor efemera
pe sama raielelor apaticului sultan. 2

Istoria, 632 (n.a.).
2 Ibid. (n.a.).
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0 armata teritoriala, Cara a aduce paguba agriculturii, ar putea face
tune aceste minuni, caci, mintuie el, o natie razboinica si unita, oricit de mica'
ar fi, ri-a fost niciodata biruit i nici ca va fi" 1

Daca articolul nu atrase fulgerul consulului rus asupra autorului si revistei,
in care publica aceste idei indraznete, Puterea armata produse o adinca intipa-
rire in cercurile literare de pe atuncea. Eliad, care-i era inca bun prieten,
saluta in foaia sa ca viitorul istoric al Romaniii, acel om providential, legind
la un loc rabdarea si adinca eruditie, agerimea de minte ori, cum am zice
astazi, spiritul de analiza, cu alte calitati" inca, om pe care cu atita foc si
cu atita modestie il visa Balcescu pentru biata lui Tara Fara istoric. '2 Opera iesi si
aparte in tipografia lui Kogalniceanu 3 si cind, mai tirziu, ci veni in Moldova,
un cerc intreg de prieteni literari II asteptau. Vorbira de cele de care inima li era
stapinita, de neatirnare si de unitatea nationala. Pe fruntea lui larg i curara,
3pune Alecsandri, unul din acestia, se vedeau trecind gindiri marete, in ochii lui
limpezi i negri lucea o flacara tainica ce parea a inota intr-o roua de lacrimi
la cuvintele de patrie, glorie si independenta nationala." 4 Erau acolo Filipescu
si Russo, Corradini si Negri ; in zilele de vara, hore lungi se intindeau inaintea
cur-pi boieresti, i Balcescu, cuprins de entuziasm la privirea flacailor ce clan-
tuiau cu pletele in vint, zicea : O ! mindra oaste va avea Romania cind i-o
leni rindul pe lurne". Se intoarse la Bucuresti, fericit, cu puteri noua pentru
lupta sa energica pe terenul istoriii romanesti.

Doi ani dupa acest frumos inceput in literatura istorica, Balcescu se hota-
raste sa faca u revista anume pentru cercetarea trecutului nostru i publicarea
materialelor trebuitoare pentru mesterul viitor. Profesorul transilvanean August
Laurian ajuta in aceasta sarcina si Magazinul istoric aparu la 1845. Gin-
deasca-se cineva la indiferenta desavirsita cu care putea sa fie primita o ase-
menea incercare, intr-o tara unde nu erau o mie de cititori, la paza necontenita
cu care trebuiau sa se scrie articolele originale, la atitea si atitea greutati, dispa-
rute astazi, i atuncea numai se va intelege energia 5i dorul de munca al acestor
doi oameni care isi faceau o sfinta datorie catra tara lor, scotind o publicatie
menita sa tie atita munca si atitia bani. In Magazin aparura mai multe articole
de ale lui Mcescu 5, intre care acel asupra starii sociale a plugarilor romani
(Despre starea sociala a muncitorilor plugari in Principatele romeine in deose-
bite timpuri) si doua articole asupra Cantacuzinestilor (Spatarul loan Canta-
cuzino i Postelnicul Constantin Canracuzino), acestea din urma dupa docu-
mentele incredintate lui de generalul rus Rudolf Cantacuzino. 6 Oarecare cuvinte
imprudente n cel dintai articol, care are meritul de a prezenta supt o forma
sistematica ideile sociale aparate totdeauna de Balcescu impotriva cirmuirei
actuale ca i impotriva oamenilor revolutiei, fura mutt discutate la consulatul
rusesc. Simpatia adinca pentru taran, sprijinitorul umilit i apasat al tarii intregi,
ura pentru boierul lacom, trindav si vindut strainului, in care nici o nadejde

1 Ibid., 641 (n.a.).
2 Ibid., 584 (n.a.).
3 Scrisori, 583 (n.a.).
4 V. Aleasandri, Proza, p. 555 (n.a.).
5 Lista ctmpIett ía pag. 10 (nota din prefata pusa" de d. A. I. Odobescu inaintea
lui Mibai) (n.a.).

Scrisori, 682 (n.a.).
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de indreptare nu se poate pune, strigatul de indignare fierbinte cu care se
sfirseste, i aluzia suparatoare la pieirea Poloniii, pusera" libertatea indraznetului
autor ri oarecare primejdie : era vorba, dupa cit se pare, s i se mai acorde
o hranire de ciTiva am in umedele Pritaneie, pe care administraTia le avea gata
pentru cei ce-si iubeau Tara si voiau imbunataTeasca starea dureroasa. Bal-
cescu Insà cunostea prea bine ce-1 asteapta si de aceea, inainte ca slujbasii
cirmuirii sa-1 ridice pe sus, ca alta data, el pornise n strainatate (1846).1

Acolo statu doi ani aproape, cercetind prin arhive izvoarele istoriii viitoare
a lui Mihai Viteazul. Cea mai mare parte din acest timp Ii petrecu in Fran Ta,
in Paris si prin imprejurimi. Articolul sau asupra portretelor descoperite de
dinsul, ale lui Mihai Viteazul e datat din Bellevue 2 ; pe aceeasi vreme, el afla
si pe acele ale lui Matei i Grigore Ghica 3. In momentul cind scria Buletirtul
pomenit, Balcescu se afla Inca in streinatate (august 1847), deci intoarcerea
Tara trebuia sa-i fie mai tirzie, pe la sfirsitul aceluiasi an, cind citi la generalul
Mavrus Ci"tarea Romaniei 4. Cu obisnuita-i activitate, el intrebuinta timpul
sederii sale la Paris cu altele Inca decit vizitarea arhivelor i bibliotecilor : So-
cietatea studentilor romani" de acolo, pusa supt patronajul lui Lamartine si
avind de scop ajutarea la studii a. tinerilor saraci, i se datoreste si lui. Aceeasi
societate, apropiind pe moldoverni de acolo de munteni i legindu-i mai strins
decit inainte, f acu ideiimult pentru popularizarea fecunde a Unirei 6 pe care
Balcescu, ce atita de mult a lucrat pentru dinsa, n-avu fericirea s-o vada

III

Lasind la o parte unele descried de o splendoare de stil neimitabila, care
impodobesc pe alocurea stilul mai sever al Istoriii lui Mibai V iteazul, Cintarea
Romaniii e tot ceea ce a scris mai frumos Balcescu. De aceea e i nsemnat sa
se stie daca in adevar el este autorul ei.

Frumoasa poema' in prozsa apa'ru int5i in Romania viitoare. Totusi ea era
cunoscuta de mult i foarte bine prietenilor lui Balcescu. Acesta insusi o cetise
de mai multe ori in fragmente si, in 1847, intreaga chiar, Ia generalul Mavrus.
Balcescu o dadea ca opera unui evlavios si patriot calugar i nu-si recunostea
lui singur decit meritul slab de a fi dezgropat i adus la lumina acest juvaer
datorit infocatei imaginatii i dibaciului mestesug de stil al necunoscutului pa-
rinte. Prilejul afthrii ar fi fost o calatorie a sa prin munti, in 1846. Parerea
auzitorilor era, fireste, c istoria cu calugarul trebuia de pus intre legende si
modestul anonim care facea, departe de zgomotele tulburatoare ale lumii, asa
de minunate lucruri era ruda de aproape cu osianii problematici i barzii dal-
maTieni cari alcatuise Guzla lui Merimee. Mavrus, exprimind opinia generaM,
felicita pe autorul de fata" pentru maiestrita minuire a limbei i frumuseTa

1 lb., 698 (n.a.).
2 Istoria, 534 (n.a.).
3 scrisori, 698-9 (nsa.).
4 /b., 683 (n.a.),
5 Scrisoti, 699 (h.a,).
° Tociltscu, 57 th.a.).
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icoanelor din poema. Protestarile lui Balcescu nu inselara pe nime si el se feri,
se intelege, de a preciza mai bine locul de sedere i numele misteriosului perso-
nagiu. Prefata din 1850 se multameste a vorbi de o" manastire, unde un"
egumen puse calatorului la dispozitie manuscriptele aflatoare tn chinovia sa,
manuscripte intre care statea rtcit i Cintarea Romaniii al careia autor ascuns
a infrint toate silintele de a-i da de urma. Astfel i literaritatea prefetii i chipul
neglijent cu care toate amanuntele permitind o cercetare sint tratate arata
destul de bine ca Balcescu insusi continua povestea numai din gustul de a
mentine gluma.

Cintarea fu retiparita.' de Vasile Alecsandri in a sa Romania literara
din 1855, unde aparu si Razvan-voda, fragment din epopeea lui Mihai. De
observat e c atunci povestea calugarului trece fara observatie. In 1863 Irma,
opt ani dupa aceea, Alecsandri revine asupra chestiii si contesta printr-o scri-
soare dreptul de autor al lui Balcescu. Adevaratul autor al poemei ar fi altul,
un anume A. Russo, tovarasul de emigratie al amindurora. Taina literara" atit
de tarziu descoperita pentru mai mare reputatie postuma a lui Russo era spri-
jinita pe faptul d manuscriptul original al poemei, scris in limba franceza, s-ar
fi aflind la dinsul. Fara sa contestam acest fapt, fiindca evident ca Alecsandri
era sincer in presupunerea lui i ca n-avea nici un interes s destituie din autorat
pe Balcescu, sau pe pravoslavnicul sau calugar, si in asteptarea publicarii sau
macar punerii la dispozitia cercetatorilor a acestui tainic manuscript original",
o observatie vine de la inceput in minte fiecaruia. C Alecsandri avea la fel
manuscriptul francez a lui Russo e foarte admisibil, ca pe de alta parte exista
manuscriptul tot atit de intreg si de bine scris al lui Balcescu e inca ceva de o
siguranta in afara de orice indoiala ; ramine un hicru numai : s hotarasti care
din cele doua manuscripte, deosebite prin limba, era cel original i Alecsandri
n-aduse nici un argument i s-ar fi cazut pentru insamnatatea chestiunii
dar absolut nici unul, pentru a indreptati partenirea redactiii frantuzesti. Chiar
cind aceea ar fi avut o data anterioara, lucrul nu e decisiv, fiindca data de 1850
e numai pentru prefara lui Balcescu §i aceasta putea sa fie pusa inaintea unei
scrieri anterioare. Pana aici deci lucrul e cu desavirsire nesigur. Inainte de a
trece la argumentele izvorite din insui cuprinsul operei contestate, o obiectie
esterioara se impune Inca. Lasind la o parte faptul cà nimic nu ne indreptateste
de a pune pe numele lui Balcescu pata, daca nu de plagiator, cel putin de inse-
lator, dar pe urma era cu putinta ca acel Russo (Rusu in buna romaneasca),
autor presupus al antarii i om pe care Alecsandri prezinta ca spirit ager,
cultivat i destul de poetic", sa se fi marginit aproape la aceasta dintai i ultima
opera ? Dorul de scris e ceva neastimparat din firea sa i cu greu se poate admite
ruginirea imediata, i pentru viata, a condeiului care a pus pe hirtie un asemenea
juvaer de limba ca opera pomenita. Cu ideile mai prozaice ale timpului actual,
care nu mai crede in navalirile neprevazute i capricioase alemuzei calatoare,
lucrul e cu desavirsire imposibil chiar. Si apoi, pe linga insuisrile rare cu care
era inzestrat acest asa de zgircit in compunere i asa de modest personagiu,
trebuie sa-i acordam i o marinimie neobisnuita, deoarece traind Inca 1 pe
vremea publicarilor repetate ale presupusei sale opere, n-a aflat cu cale sa

1 Russo a murit In 1859 (tudow, Gesch. des rum. Sch)-iftums..., Wernigerode, 1892,
p. 90) (n.a.).
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ridice o data glasul sau de timpuriu amortit pentru a protesta impotriva un ii
calugar care-i fura asa de putin cres ineve drepturile sale de autor.

Atitea cauze, deci, care fac de la inceput inca ssal se priveasca destul d
sceptic revendicarile prietenesti in favoarea unui autor atit de putin ingrijit
de soarta operelor sale.

Aceasta pare a fi fost i parerea tuturor celor ce s-au ocupat de Balcescu.
In scrisoarea asupra acestuia, d. Ion Ghica aduce fapte temeinice impotriva
ipotezei lui Alecsandri, citirea anume de Balcescu a poemei, fara ca el sa fi
pomenit un singur cuvint de Russo si sprijinirea la autorat a tainicului calugar
dintr-o" manastire. In ceea ce-1 priveste personal, autorul scrisorii socoate

aceasta era parerea si a celorlalti ascultatori c lucrarea fusese prelucrata
de pana si de imaginatiunea sa" 1. Nu e vorba, la sfirsit d. Ghica pare a nu fi
tocmai sigur de acest fapt si frumoasa urare catre autorul, oricare ar fi el, nu
e tocmai in favoarea lui Balcescu. Oricum o fi i on i cine o fi fost autorul,
sp me d-sa, calugar sau mirean, din veacuri trecute sau din timpul nostru, usoara

farina, caci cu frumoas i mindra floare a inzestrat literatura rom'ana."
Impresia generala care se desface din cele stiute si povestite de d-nul Ghica
asupra acestei control erse literare e, fara indoiala insa, impotriva ipotezei Russo.
Domnii Odobescu, intr-o nota a d-sale la Cintarea Ronaniei 2, Tocilescu, in
broura adeseori citata, sint aproape de aceeasi parere. Daca amindoi mintuie
cu o u§oara' indoiala asupra faptului, daca d. Odobescu in special ar fi dispus

vada in poema o scump i pretioasa relicvie in care se unesc amintirile
a doi tineri romani cu inimi inalte cu talente puternice", tot d-sa observa
cu dreptate 3 c asamanari curioase exista intre planul Cntarii i introducerea
proiectata de Balcescu pentru lstoria lui Mihai, §i d. Tocilescu insistà asupra
faptului Ca Alecsandri era, dintre toti prietenii lui Balcescu, singurul cunoscator
al tainei literare pe care a descoperit-o.

Procesul a durat mai multa vreme decit ar fi trebuit, fiindca dovezile
interne sint zdrobitoare. Ce e dreptul, multamita fenomenalei zgircenii in a-si
comunica ideile, care a distins toata viata lui Russo posterioara presupusei corn-
puneri a Cintarii, proba nu se poate face prin compararea cuprinsului de forma
si de fond al acesteia, cu fondul si forma altor opere ale aceluiasi presupus
autor. 4 Dar, fiindca de cind e lumea nu s-au intilnit doi oameni traind cu
acelasi capital de idei i fiindca, precurn vorn vedea, autorul Cintarii i al
Istoriii lui Mihai gindesc tot astfel, dar perfect astfel, trebuie s ne resemnam
odata a lipsi pe bietul Russo, care numai astfel de scriitor nu pare sa fi fost
in viata lui obscura, de aceasta glorie uzurpata.

Ca fond intli. Prefata Istoriii lui Mihai, deosebite vederi critice presarate
in aceeasi opera, neincetatele judecati statornice care umplu scrisorile de dupa
pribegire ale lui Balcescu au una i aceeasi parere generala asupra istoriii, spusa
pe toate tonurile i irnbracata in toate hainele.

Scrisori, 684-5 (n.a ).
2 Istoria, p. 546 (n.a.).
3 ibid., p. 549 (n.a.).
4 Maitntele lucruri datorite Inca' lui Russo, o f ars& Sezatorile la tara' (Rudow, o.c.,

p. 90, 112) au un cuprins prea deosebit de al Ciniarii pentru a permits comparacia
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Conceptia e pe deplin metafiziea ; supt ochiul Providentii, natiunile, deo-
potriv`a indreptaltite la viatal, rnerg spre un scop care nu e de fel ascuns, dar
care cere multa: talere in faptele istorice pentru a-I pune in dep1in5 lumina'. Acel
stilp de foc, indreptind in mijlocul haosului de veacuri drumul ralta'citor
adeseori dureros al popoarelor, ce se inalta' si cad la un semn din mina Celui-
de-sus, e progresul. Ca in toate, Walcescu e optimist si in aceasta : peste ruinele
irnpairAiilor ca'zute, peste civilizaçiile sarimate brutal de mina barbarului, peste
timpurile de ignoranta' si de apa'sare, cind orice lume ideala ma'car e inchissa
celui ce sufere, popoarele, ce-si dau din mina' in minsa faclia vietii, merg incon-
stient, dar sigur, spre aceeasi %Ma' luminoasa', din ce in ce mai limpede. Totusi,
oricit ai modela istoria dupa un plan preconceput, strivind faptele.inara'tnice
in formele sale rigide, nu te poti impiedeca de a te lovi de esceptii striga'toare
la aceasta', lege optimist. Fost-au un progres opt veacuri de intunerec, tulburat
numai de scinteierea armelor, intregul veac de mijloc, aspru, brutal si mistic,
dupa' stralucita inflorire a civilizatiii, splendide in putrezirea sa moraM, a roma-
nilor, si, in insusi domeniul lui Balcescu, sta'teau romanii mai aproape de tinta
ultimal a progresului la 1840 decit pe vremea lui Stefan ori Mihai ?

Stinghereala teoriii e lecuita printr-o alta' ipoteia : aceea a pedepsei divine
azind pe popoarele vinovate. Bineinteles c declarindu-se multumit cu espli-
catia, Balcescu nu cugeta' la problema atit de discutat a'. in timpul reformei si atit
de putin rezolvita' a impaArii acestei pedepse, admitind liberul arbitriu in
vinovati, cu prestienta &villa' care da' fiecairui popor o misiune hota'ritl pe
care trebuie s-o implineascal. De altfel, o esplicatie verbalsa nu cost mult in
asemenea materii. In Cintarea Romaniii avem aceeasi teorie, si esplicatiile din
prefata' fac si mai evident intelesul deosebitelor pasagii. Cind legea cade, i cu
dinsa libertatea, cind vra'jmia intereselor imparte o societate in doti tabere,
pindindu-se i urindu-se, cei ce au drepturi i avere i cei ce nn le au, atunci
lumea sta' in cumpa'na' de pieire" 1, dreptatea dumnezeiase a" minterv e is blas-
tarnal pe omul ce aluneca' in calea nedreptAii". Asa s-a intimplat cu romanii,

coboritorii lor au mostenit gresala a cireia pedeapsa' va tinea pa'na' ce gre-
c5.indu-se i ispa'sind pa'catul, vor reveni in calea Domnului". Nici un

lucru nu e menit pieirii, csaci altfel pelerinagiul dtre progres ar fi oprit : din
robie se naste libertatea, din neorinduiala: iese rinduia15.". Ar fi o munca' prea
usoara' calutarea acestor idei care se intilnesc la fiecare linie aproape in opera
discutat5. ; nu intilnesti decit urgia Domnului" 2 pedeapsa lui, lismnd popoa-
relor singure r5lzbunarea i viitorul" 3. Popoarele-si pierd sfaturile i iita'cesc
din calea dreapai sau adorm, dar nu pier in zilele veacurilor", zice el ceva mai
departe. 4 Intreg planul Cinteirii, plan pentru care o lauda' mai ales cel dascut
istoric, in introducerea sa, intreg planul acesta e menit sa' desNsure ideea

Dupa infringerile i umilirile ultimelor veacuri, pe care le strnate in
viziunile sale de apocalips colorat si duios, nici un blstm, nici o incrucisare
dezna'cla'jduita: a minilor, dar nici o resemnare in aceeasi vreme. Nicini Dom-
nul a dat, Domnul a luat" ; inima plina' de na'dejde a lui Balcescu nu-si poate

1 Cintarea Romaniei, XVI (n.a.).
2 Ibid., XXI (n.a.).

Ibid. (n.a).
Ibid., XXIV (n.a.).
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face sila de a pleca fruntea inaintea faptului indeplinit ; robia, domnia straina,
apasarea i saracia, acestea sint numai nouri cari trec pe deasupra sesurilor fara
sa lese cerul de vara intru nimic mai putin limpede i stralucitor. Dumnezeu
i-a adunat in minia lui, el ii imprastie dupa ceasul ispnasir, i mina-i aduce
iarasi pe calea cea dreapta, ducind spre mai bine, pe fiul risipitor".
coapsa, o, tara mea, intareste inima... Duhul Domnului trece pe pamint."

Si ideea se impunea lui Balcescu. In puterea carei alteia se putea ridica
poporul romanesc decit in puterea acesteia ?

Din punctul de vedere real, istoria nu e decit un lung si raspingator sir
de nedreptati ; de la inceput i pana la pieirea in farina a pamintului,cel mai
tare a mincat pe cel mai slab, va minca totdeauna. In fundul padurilor pri-
mitive, cu piatra in mina, in jurul mesei verzi a diplomatiii moderne, intrigante
si surubarile, e aceeasi poveste, egoist i profund imorala. Dar aceste idei nu
sint de natura a rascula masele impotriva apasatorilor ; avind un asemenea
crez in minte, cu greu ridici mina impotriva asupritorului ; a propaga astfel
de idei atunci ar fi fast o crima alproape. Ou cit era mai mingiietoare, mai
trezitoare din mormint ideea unui Dumnezeu hotarind din cerurile lui drurnul
sortit al natiunilor, pedepsindu-le ca un parinte ca sa se indrepte i ca sa fie
iarasi vii", si dindu-le dreptul de a protesta cu arma impotriva celui ce incearca
a le stavili mersul. E patriotica aceasta idee, i patriotismul, aceeasi iubire de
ar a. fara pareche, insufleIeste strigatul indignat de dupa Mirislau i declamatia

dulce i inflorita din Cintarea : Patria e cel mai dintai i cel mai de apoi
cuvint al omului, intr-insa se cuprind toate bucuriile lui, simvirea ei se naste
deodata cu noi i e nemrginit i vesnica ca i Dumnezeu" 1. Nu e acesta
omul care striga din Ardeal : Nu e umilire mai adinc simvita decit aceea care
jigneste mindria neamului" ? 2

Ideile politice i sociale din Cintarea intaresc si mai mult Inca parerea ca,
in adevar, a lui Balcescu este. Istoricul lui Mihai Viteazul era in politica ceea
ce s-ar numi un na%ional liberal, in imelesul in care s-a spus la inceput acest
cuvint. National intai i inainte de toate. La Paris scrie vorbind de un articol
in pregatire : tinta navionala e chestia inti, chestie de viata si de putere, atit
inlauntru cit si dinafara" 3. Nu o data ii vedem puind in fruntea lucrurilor de
cistigat existença ca popor i nevoia de a Ji intai, pentru a putea s iei in
discuvie chipul cum vei fi. Dupa caderea revolutiii, el e dintre acei cari jertfesc
democra%ia pentru a cere un dictator ; in Bucuresti inca, scrie lui Magheru
se proclame astfel la cel dintai esec al cauzei navionale, in Ardeal aduce pe
tapet regalitatea unui strain, a unui polon, Bem si aceasta numai fiindca
arma lui Bem putea s ne deie, dupa a lui credinfa, viava ngionala.

In al doilea rind numai, via pentru el ideile sociale. Si aici Balcescu e tot
asa cum il cunoastem in fiecare imprejurare : putin cam sentimental, dar stand

puie paza inchipuirii sale, cuminte mai totdeauna i practic. Acelasi om care,
singurul in Principate, invoca pe Dumnezeul armatelor in timpurile de inflorire

1 Cintarea Romaniii, XXVI (n.a.).
2 11 n'y a pas d'humiliation plus profondément sentie que celle qui blesse l'amour propre

national (12 mai 1849), Amintiri din pribegie, p. 264 (n.a.).
3 Amintiri din pribegie, 426 (n.a.).
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deplina a romantismului politic, cum ii zice el 1, care strig c toatsa silinta
romanului trebuie sa se indrepte catre arma numai", se fereste de a cadea
in visarile filantropice ale multora din tovarasii sai revoluvionari. Una din eau-
zele de neimpacare cu Rosetti, pada la urma, era socialismul acestuia i ura pe
care o profesa contra proprietavii in general. Balcescu nu era de aceasta parere
si poate bine facea ca. nu era de aceasta parere ; in Question economique 11 vedem
cerind pentru apasatul i saracitul varan dreptul la pamint, improprietarirea.
Mica proprietate a fost pina la urma idealul acestui om prudent, deopotriva de
indepartat de egoismul sec al boierilor si de construcviile imaginative ale visa-
torilor (rkeurs) 2 ; in Romania soluvia ar avea mai multi sorvi decit aiurea,
multamita, zice el, primitivei lucrari a pamintului, paraginit in mare parte 3 ; ea
ar opri apoi crearea unui primejdios i gata de rascoale proletariat urban 4,
ca si emigrarea neincetata. Nu e proprietatea un rau, ci abuzul facut de dinsa,

datoria legii e sa taie calea acestuia numai. 5 Prietenii lui vor fi deci moderavii,
simpatici unei invelepte reforme a starii varanului, pe care mai mult decit ori-
cine-1 plingea pentru chipul de rasplatire al muncii sale ucigatoare ; dusmanii
sai vor fi boierii. Pe acestia ii are necontenit inaintea ochilor in sarcasmele sale.
Ungurii sint, zice el, ciocoii" ardelenilor, i pentru dinsul nu poate fi mai
groznica insulta adusi lor : boierii asa mintuie el brosura pomenita 6
nu sint nici romAni, nu sint nici rusi, ei sint boieri, i atita tot" 7.

In Cintarea Romaniii acelesi idei, ezact acelesi. In materie de stapinire
straina, nici o partenire pentru vreo lighioie" apaskoare ; i tim a nu tot
asa cugetau -Loci oamenii de la '48, chiar cei de un patriotism nebanuit. Pentru
Balcescu nu e deosebire de facut intre turcul pagin, neamvul misel i muscalul
salbatec, toti trei una sint" pentru dinsul, i, mai tarziu, daca va fi silit sa
aleaga pe unul, el se va hotari pentru pagin, ca fiind cel mai slab. E evident
acelasi om care nu scapa nici un prilej de a starui pentru lepadarea oricarei
simpatii fata cu strainii, energicul om politic care nu asteapta mintuirea decit
de la noi insine. Ca idei sociale pe urma, protivnicul lui Rosetti in clubul
cauzasilor" din Paris se recunoaste destul de usor in cel ce a scris : Cel ce
nu cunoaste nevoia legii nu cunoaste ce e libertatea, caci nu poate fi libertate
fara lege, si cel ce nu se vine de duhul legii se leapada de libertate". Iarasi o idee
indelung repetata. Intoarcevi citeva pagine i yeti vedea indignarea clocotind
in dosul aprinselor rinduri in care infiereaza dupa cuviinva aceasta
robia", tot acolo vor fi judecavi cu asprime boierii neamurilor" si, pe la sfir-
situl poemei, acel ce doineste cu durerea bietului plugar legat de brazdele udate
cu sudoarea lui de singe sintem pribegi in coliba printeasc i straini in
pamintul nostru de nastere" are o asamanare mai mult decit intimplatoare
cu autorul Chestiii economice, care-si deschide cartea cu aceste rinduri ce aduc

1 Ibid., 357 (n.a.).
2 Question konomique, 55 (n.a.).

Ibid., 56-7 (n.a.).
4 Question economique, 40 (n.a.).
5 Ibid., 55 (n.a.).
5 Question economique des Principauth danubiennes, Paris, Charpentier, 1850 (n...z.).
7 Ibid., 85 (n.a.).
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aminte desavirsitul tablou de mizerie al lui La Bruyère, cu ceva mai multa sim-
tire Inc i durere pentru nenorocit :

O stafie sarbada (have), in friguri, slaba, abia acoperita cu zdrente, iese
de supt pamint ; strainul, cuprins de o impresie de durere, se intreaba daca e un
chip omenesc sau vreo fiinta necunoscuta pentru stiinta acea care sta inaintea
ochilor sai, i numai cu vremea descopere in aceste linii slabite urma unei mari

inalte obirii ; zimbetul amar, care i se strecura pe fata, privirea dureroasa,
dar inca mindra, care se ridica spre cer din cind in cind, dau de gol o suferinta
nedreapta, impotriva careia acea privire i acest zimbet se pling."

Ar mai raminea o obiectie asa de slab i aceea c abia se sustine : nepo-
triv irea de stil intre cele scrise de Balcescu i Cintarea. Insusi d. Ion Ghica o
recunoaste : stilul istoricului ar fi limpede, strins, nervos si elegant", pe cind
acel din poema s-ar deosebi mai ales prin insusirea de a fi inflorit si poetic" 1
Lasa c nimic nu e mai esplicabil decit potrivi felul de scris dupa subiectul
de tratat i a-1 schimba asa de mult chiar, din aceasta pricina, incit foarte putina
asamanare s eziste intre doua opere iesite din una i aceeasi mina, dar deosebirea
nu e tocmai asa de insemnata pe cit se pare. Cind Macaulay, de pilda, se incearca
in poezie i scrie asa de sugestivele i sobrele sale Lays of ancient Rome, ce e
dreptul cu o oarecare greutate numai poti gasi in poezie insusirile care-1 disting
ca istoric, dar cu Balcescu e departe de a fi tocmai astfel. Fara indoiala cal
descrierea amanuntita a unei miscari strategice sau judecata unor izvoare discor-
dame nu poate samana cu infloriturile neaparate i avintul puternic de lirism,
care caracterizeaza haina de purpura a Cinearii, dar indata ce comparatia se
face intre pasagii cu un inteles aproape similar, ingrozitoarea nepotrivire de
stil dispare. Luati, de pilda, clasica descriere a Ardealului i, mai mult decit
dinsa, minunata elegie asupra ruinelor Tirgovistei, pe linga care prozaicul vers
al lui Cirlova isi pierde tot efectul, 6 yeti vedea de nu samana ca doua' picaturi
de apa cu cele mai pompoase perioade ale Cinairii. Dupa ce vorbeste de tori
voievozii, ale carora triumfuri s-au perindat la umbra turnurilor mincate de
vreme, el continua pe tonul mare% al unei epopei : Umbrele acestor eroici lupta-
tori pare ca le vezi inaltindu-se singuratice i tacute imprejurul acestor ruine ;
adierea vintului ce sufla din Carpati, suierind in turnul pustiu, ne pomeneste
numele lor, i undele marete ale Ialomitei par a cinta necontenit un cintec de
marire intru gloria lor". E o amintire din Volney aici, acel Volney asa de
popular la noi incit cinste rezervata unui Florian, din nenorocire, i unui
Gessner s-a bucurat de traduceri inca e, dar e i ceva mai mult decit Volney.
Nici o anemie stilistic, nici o declamatie saca i fall de rasunet ; in fluenta lor
muzical i trista, aceste doua fraze serpuitoare ajung splendoarea ingrijita a
celor mai frumoase bucati din Flaubert oH din Irving. $i sa se mai spuie ca
omul care putea scrie asa n-ar fi vrednic de a cinta in proza maiestrita durerile
farii sale ? Dar la cea dintai inspectie a teseturii de fraz a. din amindoda operele,

1 Scrisori, p. 682 (n.a.).
2 Posed una din acestea facuta de editorul jalnicului Beldiman, un oarecare Cavaler

de Balica, om care, fie zis in treacat, traducea destul de bine operele in coada carora anina
mete de dulceti §i de elixiruri pentru viaca' lunga" (n.a.).
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identitatea autorului se impune. Sa lasam deci in pacea lui obscura pe A. Russo,
care pare a fi fost un revolutionar convins i un om foarte respectabil, si
dam cezarului ceea ce este a cezarului.

IV

In curind era sa vie pentru Balcescu vremea de a-si exprima ideile si alt
fel decit in entuziasmul liric al unei poeme tinute departe de banuitorii ochi ai
stapinirii. Inca inainte de debuturile sale literare si de plecarea in strainatate,
Balcescu intrase n acea societate secreta care, cu citiva ani mai tirziu, trebuia

aduca revolutia de la 1848. Era prin 1843, toamna, cind, zice d. Ion Ghica,
intr-una din acele calatorii nocturne, pe care le facea asa de des cu prietenul
sau, o intilnire cu maiorul Tell aduse formarea Fratiii". Membrii nu erau multi
la inceput : afara de cei trei sefi i initiatori ai miscarii putini se gramadise
tn jurul steagului nou in tarile romanesti al Dreptkii" i Fraternitkii" 1.

Cam tot pe aceeasi vreme o alta' societate, cu scopuri literare numai, lucra
Inca mai puternic pentru propagarea ideii de unire. In acea societate se intil-
neau putinii scriitori ai timpului cari incercau s dezmorteasca necultivata
greoaia limba strabuna ; Balcescu vedea acolo pe fruntasii renasterii literare
moldovene : Kogalniceanu, Alecsandri i Negruzzi. Mai lipsea Eliade, mai tirziu
numai cistigat de tineri, pentru ca toate numele literare ale timpului s figureze
pe lista societatii bucurestene. Un poet de talent si urmasul unui tata, poet si
el si poate mai mare decit nepotul sau daca e cu putinta a fi poet mare
pe asemenea vreme de limba dur i tulbure era presedintele societkii, Iancu
Vacarescu ; Balcescu i maiorul Voinescu II, om, dupa cit se vede, cu gust literar
si pricepkor in aceste lucruri, implineau sarcinile de secretari. Adunarile se
faceau lunea §i probabil ca multe sedinte trebuie s fi trecut pana un membru
mai activ aducea aminte printr-o bucata citita acolo ca in definitiv era o
societate literara. Nicu Balcescu, spune d. Ion Ghica, prin activitatea sa, a
facut mult serviciu societkii literare." 3

In curind insa fuga in strainatate, in urma articolului indraznet din
Magazin, 11 desparti de amindoua societkile politica si literara. Acolo, in
Paris, asista la pregatirile marii miscari revolutionare, gata de a izbucni. Din
nenorocire, o singura scrisoare a lui de pc vremea aceea nu ne arata felul cum,
intr-un mediu nou, se prezentau ideile sale. L-am vazut cercetind bibliotecele
in cautarea materialului istoric pentru operele sale viitoare ; aceasta tinu aproape
doi ani.

Intors in tara pe la sfirsitul anului 1847 el afla pe toti n fierbere. 4 Vul-
canul de la 1848 nu izbucnise inca, dar in apropierea marilor turburari sociale,
ca i n ajunul celor cosmice, o stare de neliniste, o agitare neastimparata a
spiritelor, rasp indindu-se iutealacu o uimitoare pina in locurile cele mai depar-

1 Scrisori, 689 (n.a.).
2 Scrisori, 698 (n.a.).
3 Ibid. (n.a.).
4 In 1890, cind incepe s scrie Iorga, despre Nicolae Bilcescu erau cunoscute putine

date biografice, de unde neinformarea soriitorului ; azi se stie ca in martie 1848 Balce cu
era Inca.' la Paris si lua parte la manifestatiile de stradl ale revolutionarilor francezi (n.ed.).
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tate, anunta sinistrul gata de a se intimpla. Pretutindenea guvernele nu se
simteau tocmai sigure fata cu exasperarea maselor ; reforma electorala, eas-
pmsa Cu atita indaratnicie de clasicul aparator al mediocratiii, Guizot, ridica
tot mai puternic glasul nemultamitilor in Franta. Poate la aceste semne de
furtuna facea aluzie Balcescu cind scria in Cintarea Deci timpul
sosit-a, semne s-au ivit pe cer, pamintul s-a clatinat de bucurie, un blastam
groaznic s-a auzit despre apus sr toate popoarele s-au desteptat" 1 Lucrurile
care se petreceau in Principate atltau spiritele tot mai mult., in Iasi ca i in
Bucuresti.

Nu voi intra in amanuntele revolutiii de la 1848 ; nici locul nu rn-ar ierta,
nici scopul pe care mi 1-am pus inainte. Voi cerca insa. s relevez partea luata
de Balcescu in toate peripepile revolutiii, i partea aceasta numai mica' nu e.

Dupa revolutia franceza din fevrwar, cind studentii romani veniti in
pripa, aprinsi inca de entuziasrnul celor ce spulberase monarhia burgheza, cu-
rninte si prozaica a lui Ludovic-Filip, inta'ritau i rnai mult spiritele, Balcescu
redacteaza poate proclamatia revolutionara aparuta apoi in iunie, la Bucuresti

Islaz. '2 Tot el face parte impreuna cu A. Golescu-Negru 5i d. Ion Ghica din
Comitetul executiv ales de societari. Intr-o scrisoare catre cel dintai, la 4 martie
1851, Balcescu, vorbind de partea luata de dinsul n miscare, prezinta destul
de viu situatia sa si a celorlalti doi a1ei. Tustrei erau priviti, zice el 3, ca un
tiu trebuitori" ; invidia i banuiala patrunsese intre revolutionari inainte ca
scopul sa' fie atins ; meritul evident al lui Balcescu, cultura lui deosebita, 11
faceau tinta tuturor conciliabulelor rautacioase ale acelor ce se credeau pusi in
umbra prin alegerea lui. Entuziasmul de la inceput disparu mult in aceasta ne-
contenita hartuire de intrigi, in neobosita observare pe care trebuia s-o aiba
pentru fiecare din faptele lui cele mai nevinovate. Dupa plecarea d-lui Ion
Ghica la Constantinopol si faptul e caracteristic Balcescu nu indra'znea
deschida scrisorile acestuia aiurea decit in adunarea generala, de frica presu-
punerilor.4 Totusi el urma cu activitatea lui obisnuita, uitind in fata scopului
de atins toate rnizeriile si necazurile meschine ale momentului. Prin ajutorul lui
si al d-lui Ion Ghica se cornunica la Giurgiu cu Magheru, care statea acolo, in
asteptarea evenirnentelor.3 In sfirsit, dupa impa'rvirea rolurilor intre conspira-
tori, Balcescu trebuia s mearga la Telega, cu capitanul Teologu, pentru ca,
ridicind pe ciocanasii din ocna, s mear0 pentru a rascula Ploiestii, unde
revolutia avea aderenti printre negustori. 6

Mai cu truda, mai cu neintelegeri, ziva hotarita veni. Nu e locul aici
descriem scena de entuziasm popular de la Islaz, mersul micii ostiri revolu-
tionare spre Craiova, porunca lui Bibescu de a omori pe cei cltiva indivizi

Cintarea Romaniii, X (n.a.).
2 Scrisori, 705. Stilul cam neindemänat, de o naivitate oracularg, ar face mai proba-

bill atribuirea acestei programe lui Eliade. Argumentele ce s-au adunat intr-o carte recentH
in acest scop (Eliade, Amintiri din pribegie, ed. Locusteanu, Bucuresti, 1891, pp. 702 sqq.) sint
lipsite de valoare (n.a.).

3 Amintiri din pribegie, 479 (n.a.).
4 Ibid., 480 (n.a.).
6 Scrisori, 706 (n.a.
6 Scrisori, 709 (n.a.).
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tulburatori 1 ; cind vestea celor intimplate sosi in Bucure§ti si acelasi Bibescu
trebui, supt presiunea maselor amenintatoare, sa-si aleaga ministri dintre revo-
lutionari, Balcescu face parte din ministerul de la 11 iunre. Absent in ziva aceea,
poate Inca in judetul Prahova, predicind sprijinirea miscarii, el refuza la
sosirea lui in capitala, trei zile dupa aceasta.e Cauza demisiii ar fi fost, zice el
in scrisoarea citata, aceleasi bnuieli neindreptatite cu care .avuse lupte ca
sef al conspiratorilor. Starumti repetate din partea prreterulor 11 fac s pri-
measca, in sfirsit, locul de secretar al guvernului, loc pe care-1 ocupa pana
la urma. 3

Scrisoarea din care datele acestea sInt estrase e plina de acel dezgust
pentru cele facute, pe care i-1 produsese necontenitele acuzari dusmanoase ale
celor din Brussa. In timpul miscarii insa Balcescu era departe de a vedea lucru-
rile asa de intunecat. Revolutia de la 11 iunie, scrie el cinci zile dupa procla-
matia ei, a fost cea mai frumoasa ce s-a intimplat vreodata la un popor." 4
Actul solemn de la Mitropolie, sfintirea steagurilor de a doua zi, ii umplu de
o bucurie pe care numai in asemenea imprejurari o poate simti un om cu inima
lui Balcescu. Imi aduceam aminte, scrie el d-lui Ion Ghica, de ziva aceea dnd,
acum cinci ani, juraram noi patru 5 ini, acolo, intocmirea societatii noastre care
acum mintur tam." In curind insa cele dintai iluzu trebuiau sa cedeze in fata
unei realitati destul de triste ; fara sprijin in strainatate Franca insasi se
sfisia singura in luptele de partide si de clase fr alta armata dedt nein-
semnatele puteri ale lui Magheru, revolutia era slabita Inca: de vesnice neintele-
geri si de tradari necontenite. Guvernul intreg fu arestat de reactiunea rusofila'
a colonelilor Odobescu si Solomon ; Balcescu se afla intre cei arestati. 6 0 miscare
a poporului libereaza pe prini, vrajmasii revolutiii cad in mina acestora si
Balcescu e insarcinat sa mearga, cu mitropolaul i o sarna de notabili, pentru
a pune mina pe Solomon.7 Din cauze nelamurite bine, el s-a cait mai tarziu
de participarea sa la o fapta pe care o nurneste insusi o cursa nevrednuca" 8.
Oricare ar fi fost insa motivele acestei tarzii pareri de rau, interventia lui era

1 Elias R6gnau1t, Histoire politique et sociale des Principauths danubiennes, 416. Acu-
zarea este ea intemeiata ? Publicatii recente cati, cu dreptate se pare, a pune in lumin5 mai
trumoasa activitatea domnului de la 1848 (n.a.).

2 Amintiri din pribegie, 480 (n.a.).
3 Ibid. Acestui fapt se datoreste pastrarea actelor revolutiii in niste dosare semnalate

cercetitorilor, &Iva' publicarea acestui articol, de d-nuil N. Mandrea* (Anul 1848, dup5 hirtiile
lui Balcescu, in Convorbiri literare, XXVI, n-rele 11 si 12) (n.a.).

Amintiri din pribegie, 39 (n.a.).
5 Care era al 4-lea ? Poate Bolliac, pomenit Ia p. 479 (n.a.).

Ibid., 40 (n.a.).
7 Régnault, 425 (n.a.).

Un guet-ci-pens indigne, A mintiri din pribegi e, p. 483 (n.a.).

* N. Mandrea, publicist junimist, magistrat la Casatie, a fost easItorit cu nepoata de
frate a lui Balcescu, fiica lui Constantin Balcescu. Donarea numeroaselor manuscrise, apar-
tinind scriitorului, Academiei Romane (vezi G. Zane, Balcescu, Opere, vol. IV, Bucuresti,
1964, P. 433-437), se leaga, pare-se, de urmatorul fapt : in Revista noua, nr. 6-7, pe
15 sept. 15 oct. 1891, a ap6rat articolul lui N. Iorga privind viata si opera lui N. Balcescu.
Articolul a stirnit interes in epocä, iar Mandrea, care era coleg la Casatie cu Vasile Tasu,
socrul lui Nicolae Iorga, a avut bunavointa a-i comunica acestuia o scrisoare a dui BHIcescu
spre a o publica. Scrisoarea e tiparit5 de Iorga in num5rul urmator din Revista noua, din
15 nov., direct dupa original (n.ed.).
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dintre cele mai folositoare fata cu.furia norodului care ameninta viata celor
dot seft reactionari, sinumai obisnuttei sale moderath, si nu cum s-a pretins de
rauvoitori unei complicitati cu oament eari, evident, urmareau alte scopuri decit
ale sale, trebuie atribuita aceasta interventie impaciuitoare. Dovada despre ade-
varatele sentimente ale lui Balcescu fata cu vrajmasii revolutiii e silinta pe care
si-o da pentru a nu lasa pe Rosetti sa scuze lovitura de stat a colonelilor
refuzul [Ili de a iscali proclamatia, in caz cind scuzele ar fi prezentate ca viind
din partea guvernului. In retragerea revolutionarilor catre Cimpulung, retragere
facuta la zgomotul nvlirii rusilor, Balcescu intovaraseste pe tovarasii sal de
idei cu can revine apoi in momentul cind poporul, tzbutind s nfringa inca
o data' o miscare antirevolutionara, recheama in capitala pe oamenii de la
Islaz. Poporul nostru, al capitalei, scrie cu entuziasm Balcescu d-lui Ion Ghica,
trebuie insa ssal tii, fara flaterie, ca a intrecut pe toate popoarele Europei, chiar
si pe parizieni."1 Acest optimism in judecarea faptelor trebuia s scada insa
tot mai mult in fata greutatilor de tot felul, de care era sa se loveasca revolutia,
si la urma s piara.

Sprijinul francez, cu atita patirna asteptat, nu venea. Lamartinetri-
misese pe dr. Mandl ca agent confidential al Republicei, dar aici se marginea
totul. Daca generalul Aupick, reprezentantul oamenilor din fevruar la Constan-
tinopol, nu pierdea prilejul de a vorbi in favoarea rasculatilor, nici o interventie
diplomatica nu cata sa asigure pozitia guvernului din Bucuresti. Cu toata buna-
vointa posibi1, Franca nu putea spune un cuvint hotaritor in mijlocul tulbu-
rarilor zilnice care primejdulau durata Republicei mnsi. Cind baricadele din
iunie se ridicar i salvele incepura s rasune in foburguri, cind o clipeala gu-
vernul moderat se clatina in fata steagului ros, orice speranta pieri din partea
aceasta. 2 $i in acest timp puterea protectoare intarea pe fiecare zi staruintile
pentru a se pune un capat anarhiii" create de revolatia din iunie. Poarta ea
insasi, care parea bine dispusa la inceput, adopta in cele dintai zile ale lui
august o linie de conduita cu totul alta ; cuvintele nesigure ale lui Suleiman-pasa
numai incredere nu puteau s inspiretinerilor cari se vedeau astfel, citeva luni
dupa ce crezuse c scopul visat e si ajuns, in primejthe de a se pierde et st de a
atrage in caderea lor i cauza aparata de dinsii.

Sfirsitul tragic s-ar fi putut amina insa cu o intelegere mai deplina' de
iuniecum exista intre oamenii revolutiii. Certele incepuse inainte de 9 chiar ;

izhinda nu era de natura s impace ambitiile rivale i poftele de stapinire. Cu
greu ai fi putut gasi intre capii miscani trei.oameni can sa fi avut aceleasi idei,
can sa luptat pentru acelast scop. Unit nu-vi dadeau sama singun de ce
facuse, altii se inspaimintau inaintea prapastiii deschise. Cei mai multi cautau

profite de zilek numarate ale revolutiii. Putini, foarte putini, erau aceia cari
lucrase n deplina constiinta de tinta ce voiau s o atinga si can vazuse in mis-
care nu un calcul deinterese, ori o visare filantropic i neguroasa, ci un intreg
program bine chibzuit a caruia menire era sa schimbe pacatoasele conditii sociale
ale tarii.

Balcescu se afla printre acestia i fiindca se afla printre acestia trebuia
sa fie invins de masa cea mare a hit, igantilor st tunatorilor de fraze. Guvernul,

Amintiri din pribegie, 42 (n.a.).
2 Ibid., 33 (n.a.).
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pe care-1 dorea el pentru revolutie, trebuia sa fie un guvern energic si tare,
fara sentimentalitate in politica lui, dar calauzit de principii de dreptate
de morala si fara sa se innomoleasca In singe" 1. Din nenorocire, in locul acestui
ideal, el nu lntilni decit oameni nehotariti si, de multe ori, rau intentionati.
Cu o durere ad'inc a. trebui el sa vada stergerea acelui articol 13 care, cu aproape
douazeci de ani inainte, era sa aduca putina dreptate taranului, facindu-1 stapin
pe bucatica lui de pamint. Abia dupa multa munca si indelungate staruinIi putu
Balcescu s cistige votul universal si direct, si aceasta dupa patru sedinti de
stradanie si cu toata fatisa opozitie a oamenilor de la cirma can de atuncea inca
incepeau sa-i arate simpatiile br. 2 $i tutusi s-ar fi mingiiat, poate, claca vrajmasii
reformelor democratice, la care tinea, ar fi facut cel putin revolutia tare si gata
de lupta. Lucrul era greu, nu-i vorba, cind revolutionarii dispuneau de o putere
asa de ridicul de neinsemnata, dar s-ar fi putut face cel putin ceva care nu
s-a facut. Aparator al dreptatii cistigate prin sabie, servitor al Dumnezeului
armatelor, in zadar se incearca Balcescu s capete o concentrare de trupe, care-i
,fu refuzata.3 Concesiile facute turcilor, zabava de a convoca Constituanta, pe
care Balcescu o anunta triumfator pentru 25 august 4, cedarea pe tacutele a
dreptului de autonomie si inlocuirea guvernului provizoriu printr-o Locote-
nenta 11 dezgustara cu desavirsire. Aruncind propunerile de a intra in Locote-
nenta, 11 vedem gata de a parasi tam pentru a se duce la Paris, uncle nimeni nu
apara inca revolutia cind Ion Bratianu 11 opreste, aratindu-i binele pe care
1-ar putea aduce prin influenta sa. Balcescu se convinse si nu pled. 5

$ederea la Bucuresti ii fu insa scurta. Starea nesigura a lucrurilor, con-
stiinta csa.' totul s-a facut rau i c miscarea trebuie inceputa din nou 6, 11 amarau
tot mai mult, ca si grija de cele ce erau sa vie asupra revolutiii. Situatia acesteia
era foarte zdruncinata, atit in interior, unde ea nu se putea razima nici pe nein-
semnata ostire a timpului, cit si in afara, unde Rusia facea necontenite demersuri
pentru a o sugruma. Balcescu se stramuta intai la Focsanii munteni, pentru a su-
praveghea mersul ostirilor de ocupatie 7, apoi porni la Constantinopole, ca fi-
clod parte din deputatia trimeasa de Locotenenti in intelegere cu Suleiman-pasa ;
ajunse acolo la 10 august. Intentiile pasei, cu care venise, erau, dupa cit se pare,
sa retie ca garanti pentru schimbarea constitutiei pe cei cinci trimesi. 8 Inter-
ventia lui Aupick ii scapa insa de ospitalitatea cu de-a sila a lui Raghib, secre-
tarul lui Suleiman, si Balcescu se intoarse la Bucuresti cu o scrisoare catre
Magheru, indemnindu-1 sa tread in Transilvania pentru a se uni cu rasculatii
de acolo, in caz cind oastea i-ar fi strimtorata de ru§i sau de turci. 9 Atunci inca,
fara a-si ascunde adevarata stare de lucruri, stare innourata si plina de pri-
mejdii, el era pentru o rezistenta desperata".1° Mai bine tam noastra sa. se

Amintiri din pribegie, 481 (n.a.).
2 Ibid., 485 (n.a.).
3 Ibid., 486 (n.a.).

In scrisoarea de la 16 iulie (n.a.).
6 Ibid. (n.a.).
5 Ibid., 487 (n.a.).
7 Aici se afla la 25 iunie (v. o interesana scrisoare a sa, publicatl de mine in Re-

vista nosa, IV, pp. 353-5 (n.a.).
8 Amintiri din pribegie, 34-36 (n.a.).

Ibid., 36 (n.a.).
10 Ibid. (n.a.).
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prefaca intr-un intins mormint scria el in ziarul salt Poporul suveran
numai s ramlie tot Tara rom'anilor."

RevoluTia era pe pragul pieirii cind ajunse in capital i totusi, in acele
momente suprane chiar, cind o impotrivire hotarita si unita era o sfinta datorie
faTi cu Tara ameninTata de ostile strainului, capii revoluTiii nu intelesed nimic
si nu vrura nirnic s inTeleaga. Nici concentrarea ceruta de Balcescu nu se facu,
nici Tell nu se indupleca puie Tara in stare a se putea impotrivi, cit de puTin
si pentru onste macar, cotropitortlor, care veneau aducind cu dinsii aceeasi
zestre de ignoranTa si apasare ce disparuse o clipeai, ca un vis rau. Balcescu
izbuti abia s trimeata ceva oaste din capitala lui Magheru, cu indemnul de a
se declara dictator In momentul din urma si a Tinea Inca sus steagul revoluTiii,
chiar dupa caderea LocotenenTii. Trei saptamini dupa aceasta, o mina de oameni
se imprastia, dupa o barbateasca impotrivire, in Dealul Spirii, i capii miscarii
inadusite apucau, intre pusti, drumul exilului.

Balcescu, impreuna cu trei Golesti, fraTii Bratieni, Bo Iliac si altii, fu dus
la Giurgiu intai si apoi incarcat intr-o ghimie pentru Orsova.

V

In acest asa de curios poreclit vehicul i nsasi faptura ghimiii nu-i
era mai puTin ciudata decit numele hraniTi cu pine neagra, arsi de soare
muiaTi de ploaie, petrecura exilaTii trei saptamini nesfirsite de oboseala.' neca-
zuri de tot felul. In sfirsit, pazitorii se indurara de ei si-i lasara liberi la Sem lin.
Din nenorocire, nu posedam scrisoarea lui 1351cescu insusi povestind cum a
scalpat din minile turcilor", scrisoare pomenita intr-una din ale lui 5tef an
Golescu. 2

Acolo la Semlin el vorbi tovarasilor sai de Transilvania. Pentru dinsul,
de atuncea tnc, viitorul cauzei romanesti era in munTii aceia unde Acsentie
Iancu se mentineau cu energie impotriva atacurilor unguresti. Miscarea din
Ardeal, pe care o va numi mai tarziu una din faptele cele mai minunate ale
acestui minunat al XIX-lea veac", 11 atragea prin barbaTia salbateca a lupta-
torilor, prin increderea lor in arma si neinduplecarea lor, lucruri pe care in
zadar le cautase la conducatorii miscarii din Muntenia. Cu acel spirit metodic
si prudent, pe care-1 arata n toate imprejurarile, Bakescu forma ideea de a
alcatui un comitet si de a intra in legatura cu capeteniile moTilor din Abrud ;
tovarasii lui preferara insa sa cerce intai cum stau lucrurile in Viena si, dupa.
ce se desparTi de dinsii, Balcescu-i astepta multa vreme in zadar. Porni singur
aproape, de la Semlin la Sibiu, de la Sibiu la Brasov (de aicea la Belgrad, unde
statu pada la inceputul lui 1849), vepic cu frica in spate de a fi trimis dincolo
de grania de politia austriaca, incerdnd sa desfaca pe capeteniile ra'sculatilor
de nenorocita lor credinfa catre imperiali i s puie bazele unei Transilvanii
romanesti care, unita cu Banatul, s-ar alipi de sine la o Romanie liber. In

1 Tocilescu, 40-41 (n.a.).
2 Amintiri din pribegie, 93 (n.a.).
3 Ibid., 239-40 (n.a.).
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discursul tinut in Paris la 15 mai 1851 Balcescu vorbeste cu obisnuita sim-
patie calda, in care imibrac a. amintirile lui placute, de traiul acesta de lupta
ji de speranta, in muntii Ardealului. Razboinicii romani sunt zugraviti acolo

un farmec deosebit, in toata plasticitatea petrecerilor lor barbatesti ji simti
inima scriitorului induiosindu-se cind ne vorbeste de dragostea cu care era prirnit
de tarani, carora le aducea urari de noroc si izbinda din partea fratilor lor
din tali". In toata viata lui, zilele petre(ute in Ardeal au ramas pentru dinsul
lurninoase si mindre, si in tot ce a scris cauza ardelenilor e aparata cu acel entu-
ziasm comunicativ ce caracterizeaza cele iesite din condeiul sau. In simpatia
lui pentru cauza Ardealului, pn i escesele liptuite de indignarea prea mult

avilita a românilnr ii par vrednice de iertare. Suferinta multa e pentru dinsul
pricina acestor salbatacii si pe urma raspunderea lor nu trebuie s cada asupra
intregii miscari, ci numai asupra autorilor, gunoiul cel mai stricat i mai
conrupt al natiunii", i inca trebuie de facut o buna parte instigatorilor, ofiterii
austriaci. Pentru Balcescu sederea lui scurt a. in munti a fost ca o reinviere ;
dupa intrarea turcilor tn Bucuresti, el credea caliza %aril comune pierduta,
acuma, dupa necazurile inchisorii si ale exilului, el intilnea acelasi steag de liber-
tate, care cazuse sub picioarele navalitorului in capitala, filfiind sus si mindru
in aerul cel viu i rece al piscurilor ardelene.

La 21 ianuar 1849, Balcescu era inca in Belgrad ; pe la sfirsitul aceleiasi
luni, el porneste la Triest, de unde scrie lui Ion Maiorescu, aparatorul cauzei
in Germania, pentru a sprijini politica favorabila turcilor si a se plinge de pre-
supusele simpatii ale ardelenilor pentru rusi. '2 La 6 fevruar, dup a. cit se pare,
el se indrepta in sfirsit catra Constantinopol, unde sosote pe la sfirsitul ace-
Iciai Era intovarasit de Balaceanu, cu care plecase inca din Belgrad ; alti
doi prieteni, Bolliac si Al. Golescu, ii parasise la Sibiu.

La Constantinopol statu Balcescu pana prin Intaiele zile ale lui april.
Rusii intrase in Principate i orice speranta parea pierduta din partea aceasta.
Atunci se incheaga in mintea lui si a prietenului sau, d. Ion Ghica, ideea fecunda
de a lega la un loc cauza ungurilor cu a romanilor din Ardeal si astfel a sfarima
puterea, amenintatoare pentru ambele popoare, a rusilor. 0 legiune romaneasca
trebuia sa se formeze, legiune luptind alaturea cu revoltatii unguri, o impacare
sa se faca intre acestia si mindrul Crai al muntilor", si, in caz de izbinda,
oastea unita s patrunda in Principate, pentru a le da din nou libertatea pierduta.
Ardelenii faceau parte din statul cu drepturi egale pentru fiecare nationalitate,
al Ungariii si poate o confederatie legind la un loc farimele Daciii traiane
cu ungurii, croatii i sirbii se desfasura, puternic i senin, pe malurile Dunarii,
in fata invinsilor aparatori ai despotismului.

Balcescu se entuziasma pentru acest frumos plan si n-a fost vina lui,
spune Regnault 3, daca ungurii nu fura mai bine inspirati". In duminica Paste-
lor, el porni spre Ardeal pe drumul Adrianopolei, insotit de Balaceanu, Alecu
Manu, contele Ilinski, capitanul italian Monti, Giuvara i altii. 4

Istoria, 539 sqq. (n.a.).
2 Amintiri din pribegie, 168 sqq. (n.a.).
3 Histoire, 499 (n.a.).

Amintiri din pribegie, 192 (n.a.).
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0 parte din tovargisii lui de drum rgmflind tn urmg, dupg o oprire de
cinci zile la Negotin, abia ajunge la orgselul sirb Milanovati, de unde se des-
parte Bglgceanu pentru a porni la Orsova. Rgmas farg bani i fail de prieteni,
lipsit de pasapoartele trebuitoare, singur cu Monti, care-i amgreste zilele cu
frica sa cu Skender, BgIcescu cearcg o recunoastere la Biserica Alba, dar o
infringere a ungurilor in apropiere 11 face sg fugg cu greutate peste Dungre
inapoi. Retras la Belgrad, unde se afla incg la sfirsitul lui april 1, el izbuteste,
in sfirsit, a ajunge la dorita Panciovg, tinta algtoriii, in sara de 10 mai 2,
supt o ploaie strasnicg, in fatg cu putin mggulitoarea priveliste a pustilor im-
pgrgte?ti. Aki intilneste pe generalul ungur Pertzel, odatg avocat si acuma
comandant pe granita sirbeascg ; la Mehadia vede pentru intgia oarg pe acel
Beni, cgruia mai tgrziu era sg-i ofere coroana Romgniii si care era cit pe aci
goneascg pe rusi din Moldova si sg-si cistige tronul cu sabia, dacg hotgritoarea
capitulatie de la Villagos n-ar fi pus capgt isprgvilor i proiectelor sale de stg-
pinire 3. Intgia intilnire a lui Bglcescu cu mindrul general nu prevestea de
loc aserneinea intimplgri ; la auzul unei imipgcgri cu ardelenii, cvasivoievodul
nostru vorbi sumet de sabie si de tunuri, legiunea romang o refuzg Ong la o auto-
rizatie specialg a guvernului. Bern are aerul fal5, ochii ii sint mici i zimbeste
necontenit. Tot zice cg nu se ocupg cu politica. Sint sigur ca' ascunde scopuri
marl. E de o politetg rece." Cll totul alt fcl gindea despre Kossuth, pe care
merge sg-1 caute la Debretin. Mi-a pgrut nu numai un om luminat i foarte
deosebit, dar Inca' un hornme de bien." 5 De acum inainte, la Debretin ea si la
Pesta, unde ajunge la 5 iunie, Bglcescu e neobosit in silintele lui pentru unirea
celor doug popoare, despgrtite din nenorocire prin ure mostenite, asa de adinci.
Pe cind Iancu urmeazg a face singe eau generalilor din Ardeal prin neconteni-
tele lui mici biruinti, trimisul emigratilor stgruie, intrigheazg, luptg in favoarea
ideii sale. Nici o piedecg nu-1 opreste, nici o rezistentg nu-1 descuraieazg. Sint
scurte momentele cind rgbdarea-i inceteazg, si, in lava zgbgvilor rgutgcioase si
indgealtniciii in apgsare a ministrilor unguri, nu se poate opri de a vedea in
Kossuth omul de bine", pe Kossuth un simplu dernagog, iar in poporul
din care face parte acesta, niste ciocoi prosti" 6 In aceastg luptg cu baca-
limul neinfrint" si egoismul national al acestora, vointa i se intgreste insg si el
se simte trgind mai puternic. Sint tare, sgngtos, scrie el, si, ce e mai mult, rn'a
simt mai puternic si mai cu activitate decit aka' data." 7 Din cind in cind
numai, capricii curioase i necazuri subite ii turburg gustul de rnuncg : doresc
sg mor, scrie el la 8 iunie 8, §1 de aceea sa' merg s mg bat" ; i, citeva zile inai
tirziu : mi-e teamg ci din toate n-or (sic) iesi nimic". 9

Guvernul revolutionar, din partea lui, nu rgcea nimic pentru a-i da o
bung idee de dinsul. Kossuth evitg convorbirile cu el, Batthyani se indgrgtniceste

I Scrisoarea din 30 st. n., Amintiri, 259 sqq. (n.a.).
2 Ibid., 261-265 (n.a.).
s Ibid., 267 (n.a.).
4 Amintiri din pribegie, 270 (n.a.).
5 Sosit la 17 mai, ibid., 272 (n.a.).
5 Ibid., 330 (n.a.).
7 Ibid., 285 (n.a.).
8 Ibid., 289 (n.a.).
9 Ibid., 523 (n.a.).
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in sustinerea limbei unguresti ca limba de stat in confederatia ce era sa se for-
ineze. In mijlocul negociatiilor, distrasul ministru de Externe uita de sine pana
intr-atita incit vorbeste de scopul sau de a amalgamiza" pe romni. Isi poate
inchipui cineva cita placere puteau s produca asemenea proiecte himice incre-
zatorului i harnicului Balcescu. In mijlocul ofertelor de alianta ale lui Iancu,
ungurii pun cea dintai piatra a impacarii, spinzurind fpe inteleptul capitan
Buteanu. In momentul din urma, cind rusii inaintau catre Pesta, de unde guver-
nul revolutionar se pregatea s porneasca, ei sint inca tot asa de indiferenti
pentru umrea propusa. Dembinski singur declara ca nu .% a primi comanda su-
prema decit daca dreptate se va face slavilor si românilor iar Batthyani, catre
care il indreapta Kossuth, dupa ce zice c e prea tarziu sa se alieze acuma cind
sint in mina rusilor, enunta nemaipomenita combinatie ca Iancu deie mina de
ajutor vrajmasilor sai actuali pentru a respinge pe rusi, i apoi lvta nationala
intre ardeleni i unguri va putea fi continuata. 2 Indignat de aceasta ura ne-
spusa, pe care nici pieirea amenintatoare nu izbuteste s-o infringa, Balcescu
striga deznadjadua, vazind intreaga lui munca de pana atuncea spulberata :
Fatalitatea se va implini. Ambele natii s-au tirit una pe alta in mormint." 3
Cit despre el, in tulburarea generala, singur nu stie calea de apucat : cind Ii
vedem dorind, intr-unul din acele capricioase accese de pesimism, care-1 apucau
in plina activitalte, s cada in minile muscalilor", sau s moara 4, eind se duce
cu mintea la o inviere a cauzei pur transilvane i cugeta sa treaca in Ardeal 5,
cind, in sfirsit, singura cale de urmat i se pare fuga la Constantinopol. 6 Ne-
contenit insa ii vine supt condei imensa parere de rau a neunirii intre cele doua
popoare ce s-ar fi putut intelege asa de bine, cu putine concesii din partea
celor mai puternici.

Vestea venirii rusilor la Pesta se arata insa neadevarata. Oastea biruitoare
apuca inspre Debretin, asa ca Balcescu ramase pe linga sefii revolutiii. Porni-
rea lui din oapitala nu se facu decit mai tirziu, la 8 iulie. 7 Se credea ca' austri-
acii veneau la rindul lor impotriva orasului parasit i aceasta, impreuna cu o
scrisoare a lui Iancu, adusera implinirea visului de aur al lui Balcescu, in mo-
mentul chiar cind el il credea pierdut pentru totdeauna. 0 intelegere a lui
Bolliac cu Kossuth pregati lucrul, i, la 14 iulie, Balcescu iscalea tratatul de
unire intre ardeleni i unguri, tratat care recunoastea bazele propuse de dinsul

incuviinta crearea unei legiuni romanesti. 8 Nu-si poate inchipui cineva ne-
bunia de entuziasm care cuprinde pe Balcescu la asa de neasteptata lui izbinda.
Kossuth, demagogul sec de altà data, e cu adevarat un om mare", Mmic nu e
pierdut Inca, i bucuria lui ajunge la culme cind poate vesti prietenului sau,
d. Ion Ghica, nepomenita fericire, ca Bem a invins pe rusi la Bistrita, c marele"
Kossuth a sfatuit intrarea ardelenilor in Principate si ca, in curind, la trecerea

Amintiri din pribegie, 329 (n.a.).
2 Ibid., 331 (n.a.).
3 Ibid., 346 (n.a.).

Ibid., 330 (n.a.).
5 Ibid., 350 (n.a.).
6 Ibid., 346 (n.a.).
7 Amintiri din pribegie, 362-3 (n.a.).

Ibid., 366-384 (ma.).
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lui Bern cu ()stile lui Iancu peste Canpati, 8 rnilioane de romani vor fi in
picioare contra muscalilor".1 Ghica, iubite Ghica, striga el la inceputul scri-
sorii, ingenunche si rnultameste lui Dumnezeu, patria noastra se va mintui."

Si aceasta iluzie insi trebuia sa dispara, ca sr celelalte. Pe linga lenea
lipsa de energie a ungurilor, care amenintau sa traganeze pana la sfirsit crearea
legiunii, o alta sunprindere, mai dureroasa, 11 astepta. Ce-i dreptul, la 19 iulie
apare proclamatia lui Bern catre moldoveni i armata de liberare intra pe la
Tirgul Ocna, dar capitularea de la Villagos taie brusc orice sperante din partea
lui Balcescu. Revolutia ungureasca are aceeasi soarta ca sr tovarasa sa din
Bucuresti, aceiasi vrajmasi ai dreptului de viata al popoarelor sfarm i pe
una i pe ceealalta. Intreaga oaste revolutionara cade in mina rusilor i Balcescu
e silit, dupa curn se temea cu putina vrerne inainte, s reinceapa trrsta viata de
proscris" 3.

VI

E in adevar o trista odisee ratacirea sa prin Ardeal, pana izbuteste in
sfirsit s ajunga la Viena i apoi la Paris, multamita, zice el, minciunii
curajului" 4. De la Orsova, unde 11 apuca, in drumul catre Bern probabil, vestea
capitularii, el se indreapta spre Lugo% in nadejde c va da peste cei treizeci de
mii de oameni cu cari generalul unguresc ar fi intrat, dupa cum credea, in Ardeal.
Dorul de a muri sau de a face o fapta mare" 11 prinsese iari. 5 La Caransebes
se desparte de Bolliac pentru a patrunde in orasul pe care biruitorii nu apucase
Inca a-1 ocupa, si, dupa o jumatate de ceas de mers, izbuteste a intilni garni-
zona din Hateg, retragindu-se catre munti. In zadar intrebuinta Balcescu toata
elocventa si amintirile lui istorice pentru a indupleca pe capetenia fugarilor
deie lupta rusilor la vestita Poarta. de Fier ; mai putin entuziast, mai prudent
si mai practic in orice caz, contele Lazar refuza intreprinderea romantica pro-
pusa de razboinicul revolutionar, care se credea in ajunul de a face fapta mare"
visaed*. De la Caransebes, el se indreapta catre Hateg, unde ajunge tocmai la
timp pentru a vedea pe imperiali intrind.in orasul parasit. Retras la Gradistea,
incerca sa treaca rnuntii calare, cu putinir prietem ramasi linga el, pentru a da
de urma lui Bern, la Deva. In drumul sau primejdios, prin tinuturi salbatice,
cutreierate de ()stile rusesti si de cete de tarani anti-unguri, Balcescu ajunge la
satul Lenjina, unde af15, in sfirsit, c oastea lui Bern e irnprtiat i ca gene-
ralul a fugit la Orsova. Un singur lucru ii ram1nea i lui : s imiteze pe porna-
zuitul rege al Daciii.

Lucrul nu era tocmai usor. Rusii ocupau drumul spre Orsova ; in Tara',
unde ar fi putut sa se strecure, 11 asteptau arestarea i consecintile ei. Se hotari,
cu obisnuitul lui despret pentru primejdie, ssa treaea printre sentinele. Pe ma-
lurile Muresului avu insa surprinderea neplacuta de a da peste cazacii birui-

I Ibid., 366 (n.a.).
2 Ibid. (n.a.).
3 Ibid., 350 (n.a.).
2 Ibid., 460 (n.a.).

Ibid., 405 (n.a.).
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torului Lilders, cari, cu toate protestarile prinsilor, c sint de ai Iancului",
ii pornira catre cartierele acestuia, intimplare cu atit mai nep.lacuta lui Bal-
cescu, cu cit Liiders avea linga el oarecari compatrioti de-ai lui, gata sa deie
rusilor destul de primejclioase amanunte asupra persoanei i faptelor celor

Norocul era numai ca salbaticii fii ai Donului aveau o destul de !pro-
nuntata simpatie, intre altele si pentru tutun ; cunoscind i limba romaneasca,
intelegerea nu fu asa de greu de stabilit. Pentru intaia oara de cind este raz-
boi pe fa:%a pamintului, o lulea de tutun sluji drept pro; de rascumparare,
prinsii, deveniti liberi, trecura Muresul a doua zi, cu deplina hotarire de a nu
mai incerca niciodata bunatatea de inima a ostasilor lui Liiders. Doua zile de
osteneala ii dusera la Cimpeni, in mijlocul muntilor, unde Balcescu, pe care
incepuse acuma a-I cauta imperialii, statu ascuns o luna de zile la un padurar,

isbolnav de junghi de friguri si amarit de neizbinda tuturor incercarilor sale.
A capata pasaportera imposibil ; ideea de a porni in Moldova fu parasita si
emigratii plecara din Cimpeni, bine spoiti pe fata, cu donitile in spinare, hota-
riti sa se foloseasca de dreptul celor de aceasta profesie de a nu fi supusi recla-
marii de pasapoarte. Trei prieteni i trei moti adevarati 11 insoteau ; in zdrentele
imbracate ad-hoc, ei duceau atestatele lui lancu 1 Din loc in loc, vinzind pe
ploaie si pe vreme buna greoaia lor marla, calatorii ajunsera la Panciova, zece
zile dupa plecarea din Cimpeni ; singura neplacere intilnita in cale fu arcs-
tarea de un pluton de jandarmt unguri a unuia dintre dinii, pe care cu durere
lb lasara in urma. 2 De la Panciova, unde cu greu capata o viza pentru pasa-
portul sau francez, CU numele fals, Balcescu porneste spre Pesta, asigurat, prin
raderea mustetilor, de orice recunoastere neplacuta. La Viena, unde trece pe
urma, cazut iarasi in mina politiii austriace, ii trebui toata stapinirea lui de
sine pentru a nu se da de gol. Cela valait bien la peine de combattre pour
votre Empereur pour etre questionné par vous comme un criminel", striga el
cu o indignare vrednica de toata lauda, la staruitoarele intrebari ale baronului
Deben. 3 La 17 octomvre era la Paris.

Cu sosirea lui aicea incerpe ultima perioada din tulburata-i viata, cea
mai trista, mai deznadajduita si mai amara. La inceput, e vesel Inca si gata de
lupta. Ideile fierb in creierul sau supraescitat totdeauna, orice indemn la actiune

gaseste gata. Abia sosit, vorbeste de o venire la Constantinopol, in caz de
razboi, i pe cind silintele toate i se indreapta spre crearea unei reviste, mintea-i
umbla prin tara cutovlahilor, unde crede el cal s-ar putea face o parte din cele
nereusite in Ardeal i Bucuresti. 5 Venirea lui e ca o trezire la lucru a emigratilor
cari-1 indeamna sa se puie in capul lor pentru a se organiza impotriva Loco-
tenentii, si, cu toate ca n-a fost clevetire neintrebuintati fava cu el de oamenii
de la Brussa, desi nu e nici una din enciclicile" lui Eliad, cum zice el, care sa
nu porneneasca de dinsul, acuzinclu-1 de rusofilism intai i apoi de insusire a
banilor revolutiiii, el ref uza. Razbunarea lui se margineste in a provoca in gluma
pe Tell si a-i face imposibila sederea in Paris. Staruintile lui pentru folosul cau-

1 Amintiri din pribegie, 411 (n.a.).
2 Ibid., 411 (n.a.).
3 Ibid., 414-15 (n.a.).
' Ibid., 406 (n.a.).
5 Amintiri din pribegie, 417-8 (n.a.).
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zei nu inceteaza o clipeala in acest timp si el e acela care invata nitica carte
romaneasca 1 pe schimbatorii ministri de Externe ai Frantii. La inceputul anului
1850, cu toata strasnica lui lipsa de bani, el plead la Londra, unde populari-
zeaza cauza revolutiii si capata chiar simpatiile lui Palmerston ; tot acolo lu-
creaza pentru intemeiarea unei confederatii. 2 Intors la Paris, dupa citeva sap-

impiedecat de lipsa de mijloace, in urmarirea staruintilor sale pentru
romani, el organizeaza pe emigrati i intra in vorba cu Mazzini pentru
legatura revolutionara europeana.4 Tot anul ii trecu astfel in neizbutite incer-
cari de a-si scoate revista si de a face ceva fara de bani. Citeva luni dupa
venirea sa la Paris, Balcescu incepuse sa se plinga de relele efecte ale climei
asupra pieptului sau bolnav ; in august Inca, boala-1 arunca la pat.

Ultimii doi ani de lupta cu moartea sint mai intunecati si mai deserti de
fapte, scrisorile lui, asa de lungi altadata, adevarate jurnale, cum le zicea el,
se fac scurte i reci. Ajutata de boala, deziluzia ii pune umbra tot mai puternic
asupra creierului sau gata de a-si stinge lumina. Entuziastul de altadata, opti-
mistul neinfrint de nenorociri, care, in mijlocul celor mai grele imprejurari prin
care a trecut tam noastra o vede, intr-un viitor apropiat, ridicindu-se vesnic
tInr i senina, scade din ce in ce mai rnult. Frazele de dezgust ajung tot mai
imbielsugate sub condeiul lui. Istoria acestor din urrna trei ani, scrie el la 26
mai 1851, e de ajuns spre a stinge orice iluzie." i dorul de tara 11 apuca tot
mai aprins in prevederea sfirsitului ; in boala sa din august 1850 il vedem acuma
introbind, cu o afectata indiferenta, de posibilitatea acelei intoarceri in patrie
care i-a fost refuzata pe pragul mortii.

Cu toate acestea, vechea lui energie nu se pierde deodata. In starea lui
slabita, el e inca cel mai harnic din cauzasii" aflatori la Paris. Progresele
boalei nu-I impiedeca de a urmari cu o hotarire salbatica acea opera istorica,
menita sa-i fie cea mai frumoasi podoaba, lstoria lui Mihai V iteazul. In 1850
publica apoi Question econornique, despre ale careia idei sanatoase i prudente
a fost vorba mai inainte ; in 1850, apare unica fascicula din Ronziinia viitoare.
De pe patul lui de boala se ridica el in imprejurarile insemnate pentru spune
cuvintul, si de la o vreme omul acesta pare ca nu mai traieste decit prin vointa,
o vointa imensa de a duce la capat munca inceputa. Cind, la 15 mai 1851, stu-
del-10 din Paris sarbatoresc aniversarea revolutiii ardelene, Balcescu vine in
adunare i glasul lui pierdut se mai ridica o data, energic i duios, pentru a
spune cea mai frumoasa cuvintare ce s-a tinut vreodata spre lauda celor morti
in muntii Abrudului, pentru apararea neamului. Pentru a intelege energia aces-
tui temperament, e de ajuns sa spun uimitorul fapt ca, un an abia inaintea
mortii sale, la 27 noiemvre 1851, il vedem scriind d-lui Ion Ghica spre a mai
cere documente pentru a sa Istorie a lui Mihai Viteazul. La inceputul aceluiasi
an, bolnav greu i osindit de doctori, se zugraveste singur ca pana in urechi

1 Ibid., 430 (n.a.).
2 Ibid., 456-60 (n.a.).
8 Ibid., 462-63 (n.a.).
' Ibid., 470 (n.a.).
6 Ibid.i 586 (n.a.).
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ingropat in niste in-folio grozave, de unde culege vitejiile stramosilor" 1, din
mare dezgust pentru contemporani pe cari-i trateaza nu tocmai prieteneste la
sfirsitul scrisorii. 2

Vara anului 1851 o pctrecu la Ville d'Avray, unde se afla pe la mij-
locul lui mai 3 ; pe la 16 octombre trece in insulele Hyeres, dupa o clima mai
dulce.

Acolo petrecu iarna toata, nadajduind inca intr-o imbunatatire la pri-
mavara. Doua luni i jumatate la pat inaugureaza pentru dinsul anul 1852,
cel din urma al vietii sale. Deznadejdea lui ajunsese la culme in urma inadusirii
guvernului republican de Ludovic Napoleon. Minute le in care scriu, zice el la
17 decemvre 1851, sint pline de amar si de intristare", i, dupa o plingere
frumoasa pentru noroadele apasate, duioasa marturisire se mintuie cu aceste
vorbe neasamanat de dureroase : Aceste cuvinte (Dreptatea i Fratia), ce odata
am dat de deviza natiii mele, vor domni lumea ; atunci asteptarea, visarea vietii
mele se va implini, atunci toti romanii vor fi una, liberi i frati ! Vai ! nu voi
avea noroc a vedea aceasta zi, desi eu asemenea am muncit si am patimit pentru
dreptate, i cel din urma cuvint va fi Inca un imn tie, tara mea mult draga." 4
Ridicat o clipeala de pe grozava lui boala, Balcescu porneste spre Constantino-
pol : la 1 octomvre era la Malta. Intr-o scrisoare precedenta, bolnavul amarit
si impovarat de durere declara cu o scurtime deznadajduita, care arata asa de
elocvent ca nu acesta-i era gindul adevarat, ca nu tine a intra in tara" i totusi
de aceea plecase la Constantinopol. Cererea de a-si mai vedea o data pamintul
iubit ii fu refuzata insa, i nenorocitul se intoarse sa-si caute intre straini locul
de agonie. Gonit de clima prea aspra pentru el a Neapolei, refugiat in tara de
lumina si de cer albastru a Palermului, moartea vine sa-1 prinda aice, trei sap-
tamini dupa sosirea lui, la 16 noiemvrie 1852, in otelul Tlrinacriii. 5 Cind mai
tirziu, dupa implinirea in parte macar a visului sau de aur, o misiune rom'ana
veni ridice oasele pentru a le aduce in taxi, ele dormeau de mult amestecate
cu cenusa comuna in cimitirul saracilor de la Palermo. D. N. Ionescu, trimesul,
nu aduse decit testamentul sit putinele lucruri ramase de la el.

VII

Opera cu care pana la urma a trait, rodul noptilor sale nedormite i cea-
surilor smulse durerii, e Istoria lui Mihai Viteazul, i moartea-i opri mina ina-
inte ca monumentul sau literar sa fie gata.

Amintiri din pribegie, 574 (6 fevruar) (n.a.).
2 Ibid., 575 (n.a.).
3 Ibid., 585 (n.a.).
4 Introducerea d-lui Odobescu la lstoria lui Mihai, p. XIII (n.a.).
5 Asupra zilelor din urma ale Balcescului, v. o scrisoare din amintirile lui Alecsandri,

in Revista romiinci, II, 312 sqq., reprodust in volumul de Proza (549-563). Scrisä de ..cineva
care a asistat la ultimele-i suferinti, ea e de o escesiva importanta in amanuntele-i duioase. De
inscmnat mai ales obisnuita-i vorba dupa plingerile impotriva soartei ncdrcpte : Qu'importe
apres tout ? Sa traiasca vara noastra !" (p. 563) (n.a.).
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Asa cum este, acest monument nu e dintre acele asupra carora vremea sa
n-aiba nici o putere. Daca stilul famine, in desavirsirea lui puternica si minded',
ca un model de limba romaneasca, daca cititorul de astazi nu se simte instramat
fata cu aceste fraze curgatoare si atit de bine ritmate, istoricul actual ar gasi
poate multe de zis asupra Laptelor i rnai ales asupra felului cum ele sint jude-
cate. Aceeasi indreptatire se poate aduce insa si trebuie sa se aduca si aici, ca
si la Puterea armata ; pe vremea cind Dalcescu scria cu singele inimii sale rin-
durile aprinse ale acestei epopei militare, adevarul istoric si zugravirea rece si
deplina a faptelor nu era si nu putea sa fie %luta lui unica. Daca, prin Puterea
arrnata, incepatorul cearca sa invie dragostea romanului pentru vechea sa tova-
rasa de glorie si de restriste, arma, prin cintarea vitejiilor lui Mihai, Balcescu
voia s pule inaintea epigonilor degenerati ca o mustrare tablourile puternice
si invietoare din scurta cariera a batrinului voievod.

Am zis d Istoria mi Mihai e o epopee, si termenul e destul de adevarat.
Para st planul operei, acea impartire in capitule ce se grupeaza in jurul unei
idei stapine, capitule care samana cu niste cinturi, ii dau aceasta aparenta epica :
Libertatea nationaLi, Caugarenii, Robia Pranului, Unitatea national:1, Mirislau

pregatitul Goroskiu sint titlurile rasunatoare ale acestora. $i in acest
cadru, neobisnuit in istoria moderna, se intmde ca o splendida desfasurare de
legende toata viata neastimparata, nehotarita i fara de noroc a celui care
era sa lege, fara scop i fara constimta, aproape toate razletele provincii ale
Daciii dezbinate.

In povestirea lui Balcescu, Mihai nu e adevaratul Mihai asa cum ni-I
arata inaintea ochilor descoperirile mai tirzii si cum trebuie sa-1 vada un nou
istoric al sau. In schimb, daca nu e adevaratul Mihat, e mai trumos decit dinsul,
mai viu i, trebuie s-o recunoastem, mai mare. E un erou de epopee cu toate
insusirile i defectele acestuia. Pentru Balcescu, voievodul muntean e poate
cel dintai razboinic in Europa" care a inteles tainele strategiii moderne, neba-
nuite Inca pada atunci, care a descoperit d biruinta atirna tot atita de la o
inteleapta miscare strategica, pe cit si de la puterea de brat a luptatorilor.
Veacul nu aratase in Europa o asemenea armata, nici un asemenea general",
scrie el mai departe. 1 Lucrul e mai mult decit indoios pentru un veac nu tocmai
de despretuit, pentru acel veac al 16-lea, care a vazut indaratnicia ducelui de
Alva, vitejia lui Egmont, cavalereasca indrazneala a lui Henric al IV-lea. Dar
tocmai pentru ca asa e, mai bine Inca se pune in lumina escesiva simpatie, ne-
margenitul entuziasm cu care a fost zugravita aceasta figura care, ajungind din
cale-afara de puternica, a incetat de a fi istorica. Daca Balcescu ar fi pus in
lumina numai necontestata vitejie personala a lui Mihai, vitejie salbateca, elec-
trizind masele ce mergeau dupa sabia lui biruitoare, daca ar fi insistat asupra
unor destul de rare calitati de general, cu atit mai rare cu cit Mihai nu invatase
nicairi greul mestesug al armelor, asamanarea ar fi fost deplina. Domnul ro-
man are toate insusirile unui bun ostean si, in ciocnirea cu bunii osteni ai tur-
cilor, biruinta a fost a lui care avea ochiul mai ager, singele mai iute si mina
mai puternica, dar a face din el un cvasimodern, un adinc cugetator, e prea
mult. Cunostintile lui Mihai erau mai mult decit marginite, inteligenta lui,

1 Istoria, 338 (n.a.).
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indeajuns pentru a sti s cistige o lupfa, nu se inalta pa.'na la crearea unui plan
politic, intreg i maiestru. De multe ori in fata victoriii capatate, ii vedem
cazind in nedumerire sau apucind drumuri gresite, care oriunde decit la marire
11 puteau duce. Mai mult decit Hanibal, Mihai stia sa inving a. fara a putea sa. se
foloseasca de biruinta lui si fra de aceasta din urma insusire omul de arme nu
e decit un energic si viteaz condottiere. Carol al XII-lea a fost un bun general,
un foarte bun general, si, cu toate acestea, atitea frumoase fapte razboinice n-au
inaltat intru nimic nici puterea sa, nici a %aril sale i fa.0 cu un asemenea
om, cu un asemenea erou chiar, cu cit e rnai luminoasa si mai simpatica figura
acelui nedibaci in lupte Ludovic al XI-lea care cistiga prada fàr sà ridice o
sulita impotriva vrajmasului, cu o singura inteleapta i mestera cornbinatie a
bineinzestratului sau creier ? $i Ludovic al XI-lea a creat Franta moderna, a
facut un stat dintr-un cimp de lupta pentru ambitia celor mari. Din nenorocire
pentru el si din nenorocire pentru noi, Mihai a fost numai Mihai Viteazul.

De aceea e tot atit de fals si al doilea punct de vedere din care Balcescu
priveste mareata figura a eroului sau. Pentru istoricul patriot, Mihai e repre-
zentantul ideii de unitate nationala ; titlul capitolului sau al patrulea arati
aceasta indeajuns. Ideea ar fi fost veche : din vremea lui Despot inca, legende
minunate in acest sens circulau prin tarile despartite 1, el ar fi dat ins un trup
aspiratiunilor populare, rivnind de mult catre acea unitate catre care rivnim
inca astazi. El voia crea o patrie mare, pe cit tine pamintul romanesc" 2 ;
odata unitatea facuta si Dacia iarasi alcatuita in vechea ei intregime, libertatea
politica ar fi venit de la sine si astfel, la sfirsitul veacului al XVI-lea, romanii
biruitori ar fi format la portile barbariii un stat nu tocmai deosebit ca forma'
de conceptiile cele mai liberale ale modernilor, asa inch misiunea data nouai
de providenta s-ar fi indeplinit. 3 $i Walcescu tine la aceste idei ; desi lui insusi
ele ii par cam anahronice, el raspunde la aceasta obiectie cu faptul ca' ideile
contemporane erau bine simtite" de voievodul razboinic si liberal. 4 0 greutate
mare se infatisa insa : politica lui Mihai fata cu ardelenii, o politica pe atit de
barbara pe cit si de neinteligenta, legind minile miilor de români robiti strOinu-
lui cari s-ar fi ridicat la un semn dat de mina lui liberatoare. Dezaprobind pur-
tarea aceasta, Balcescu nu se poate hotari insa sa-si jertfeasca idolul ; cauza
mentinerii iobagilor in Ardeal ar fi fost dorinta lui Mihai de a-si da un nume
mare si bun in Europa" si viclenia ungurilor 5, i astfel, prin aceasta.' usoara
dezvinovOtire, Mihai famine nepatat pe piedestalul sau de glorie razboinica.
$i mai inainte, cind el intilneste o a doua fapta ncmoral i nepolitica a voie-
vodului, robirea taranului, robire care-1 lovea greu in ideile sale de democrat,
Balcescu se resemneaza inca o data sa ierte pe domn, i raspunderea actului
barbar" cade asupra boierilor, vesnicii sai dusmani, despre can zice mai tirziu,
vorbind de pieirea amenintatoare a celor din Transilvania, daca Mihai ar fi
iertait de iobagie pe apasatii ardeleni : Fie, piara, caci si-au meritat pieirea" 6
Biruitoare din aceste doua grele incercari, inteligenta politica a lui.Mihai stralu-

Istoria, 251 (n.a.).
2 Ibid., 438 (n.a.).
3 Ibid., 498 (n.a.).
4 Ibid., 401 (n.a.).
5 Ibid., 399-400 (n.a.).
° Ibid., 468 (n.a.).
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ceste in opera inaltata ca monument gloriii sale, tot asa de luminoasa ca si bar-
batia bratului sau.

$i nu, Mihai n-a fost o inteligenta politicà. Odata apropiatul razboi cu
turcii mintuit, ideile se turbura in mintea lui bine intentionata, dar cu vederile
inguste. Daca ostile lui intfa in Ardeal, aceasta n-o face din dorinta pentru
o unitate nationala, imposibila de cugetat macar pe o vreme cind, in Apus,
cel mai patriot francez era gata sa se puie in slujba strainului pentru izbinda
icleilor sale religioase sau, simplu chiar, intereselor sale. Ardealul a fost luat
fiindca slabiciunea de spirit a lui Andrei Batori era o ispita ; Moldova, pentru
a lovi interesele polonilor. In minunata pozitie cistigata inconstient, cum
am vazut, si orb biruitorul nu stie sa se foloseasca de imprejurari. Legat
de o aristocratic vicleana, care-I ura si careia in schimb Mihai ii jertfeste pe
fratii de acelasi singe, el trebuia sa cada din culmea atinsa asa de repede. Mau-
rul isi facuse datoria, cugeta Rudolf, si stapinul pe trei coroane, devenit, prin
o serie de infringeri, un simplu condo ttiere, isi sfirsi tulburata viata supt sabia
ucigasilor in cimpia de la Turda. Mai curind ori mai tirziu, aceasta trebuia
fie soarta : cine ridica dusmania prin arma trebuie sa stie sa se apere prin calcule,
si Mihai n-a stiut s implineasca a doua jumatate din rolul sau.

De aceea i Mihaiul lui Balcescu, trimes providential pentru a calauzi pe
români pe calea hotarita lor, e fals, profund fals. Dar lucrul era putin insemnat
pentru autor ; el avea nevoie de o figura mare, de un viu model care sa in-
drepte pasii poporului sau din departarea vremilor apuse, i, cu obisnuitul lui
sistem de a arunca in trecut aspiratiile sale cu totul moderne i foarte inaintate,
toate podoabele omului de stat si ale liberalului s-au asternut de sinesi pe trupul
vinjos al vechiului voievod. Iar fiindca Balcescu, fara stiinta lui, era un mare
poet, poetul care a scris elegia pe ruinele Tirgovistii i poema Calugarenilor,
fiindca limba-i era maiastra i dulce, cu mladiatele ei perioade, cu sobrietatea de
tonuri, asa de sugestiva, a descrierilor sale, opera aceasta neadevarata a iesit
minunat de frumoasa in haina sa artistica', atit de fin lucrata. 5i multa vreme
dupi ce generatiile urmatoare nu vor mai vedea pe marele" Mihai in Mihai
Viteazul, opera literara a lui Balcescu va straluci Inca in tot farmecul vesnic
tinar al poeziii sale calduroase, al patriotismului sau increzator i energic. 1

Scriitor de talent, intaiul care intrebuinteaza o limba frumoasa si suna-
toare, Balcescu si-a inchegat cugetarea in monumentul de marmura al lui Mihai

1 Afara de operele citate in cursul acestui articol, ale lui Balcescu, mai sint :
TIPARITE : Cuvintul preliminar despre izvoarele istoriii romanilor ; Romanii i fana-

riofii ; loan Tautul, mare logofat al Moldovei ; Logo fatul Miron Costin, istoricul Moldovei
(Mag. ist., I) ; Campania romanilor in contra turcilor de la 1595 (lb. III).

INEDITE : Textul roman al Cbestiii economice ; Manualul bunului roman, dialog intre
un satean fi un comisar de propaganda ; Testamentul sau politic (Odobescu, Introducere, XI,
nota) ; Scrisorile adresate mai mate d-lui Ion Ghica i publicate de d-sa in Amintiri din pri-
begie.

Balcescu avea de gind sa faca i o istorie a revolutiii de la 1848, plan pe care-I anunta
in doua rinduri ; la Paris si in Ungaria, dar, dupà eh se pare, niciodata n-a pus mina macaw
pentru a incepe opera (n.a.).
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Viteazul, in doina colorata a Cintarii Romaniii. Om politic masurat i curninte,
liberal adinc iubitor al norodului gemind supt apasare, el a jucat poate rolul
cel mai frurnos in tulburata de intrigi revolutie de la 1848. $i durerile sale ca
om pun o stralucire de aureola' in jurul acestei fete ap de simpatice in tristeta
sa Min& §i visatoare.

A avut i grewli, operele sale ar fi putut fi alt fel, intr-o alta vrerne
supt alte imprejurari, dar toate acestea-i vor ft iertate de urma§i, cad, ca fe-
meia din Bib lie, a iubit mule, a iubit cu patirna aceea la care se gindea in
arnarele lui ceasuri de agonie fizica i morala tara lui draga".

15 sept.-15 oct. 1891
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POEZIA LIRICA A LUI BOLINTINEANU

Vremea de astazi, in care limba, intrebuintata de mai multe generatii de
lucratori, a izbutit s atinga acea mladiere i energie Fara de care opere trainice
nu se pot inchega, in care o cultura mai vasta si un spirit critic mai rafinat
opresc pe scrutorii nostri de a luneca pe ademenitoarea costisa a locurilor co-
mune, nu poate privi decit cu un ochi sever sau, cel mult, cu o compatimire
pioasa, inceputurile sarace ale literaturii romanesti. De aice despretul oame-
nilor de acuma pentru intreg trecutul nostru intelectual, protestarile lor indig-
nate contra unor reputatii ce nu li se par indreiptatite, in actuala lor intindere,
necitirea, desavirsita aproape, a mortilor. Cine nu-si aduce aminte de ridicarea
de steag a tinerilor impotriva gloriii celui mai mare poet al generatiii trecute :
Alecsandri ?

Alti doi uriasi ai timpurilor acelora, Asachi si Eliade, n-au, desigur, un
singur aparator, sau cel putin nu ezista un singur om care sa mai cunoasca in-
gropata lor literatura. $i, cu foarte putine esceptii, aceeasi este soarta celor ce
au lucrat alaturea cu dinsii, a tuturor acestor jalnice celebritati care ni se par
atit de micsurate pe piedestalele lor de glorie falsa i neinteligenta admiratie.

Daca e o fericire insa' pentru un scriitor ca operele sale sa se odihneasca,
imbalsamate in lauda contemporanilor, fericirea aceasta au avut-o citiva dintre
fruntasii intelectuali ai timpului. Sint zeci de ani de cind publicul n-a mai des-
chis volumele in care doarme poezia de multe feluri i proza Inca mai felurita
a lui Bolintineanu, si, cu toate aceste, autorul Macedonelor e departe de a fi
un scriitor uitat. Judecatile oamenilor de la 1850 dureaza i orice om cu
pretentii literare stie c daca locul intai nu i se poate da decit paradoxal, el
e unul din cei mai mari poeti pe cari i-a produs poporul nostru. Florile Bos-
forului sint privite paria astazi daca nu cu entuziasmul pe care timpul nostru
11 are pentru Eminescu, cu un respect deosebit macar de toata aceasta lume, care
nu s-a gindit niciodata sa le citeasca spre fericirea lor i spre fericirea po-
etului.

Caci nu-mi aduc aminte s fi auzind vorbindu-se de Bolintineanu in anii
din urrna mai mult de trei ori. 0 data cind, in 1885, o biografie fragmentara
a poetului aparu 1, a doua oara cind d. Ar. Densusianu manifesta o sincera ad-

1 Ang. Demetrescu, Bolintineanu, viata fi scrierile sale, Bucure§ti, 1885 (netermi-
natii) (ma.).
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miratie pentru cel mai genial dintre toti poetii nostri" 1, a treia cind aceste
laude fura intarite Inca de un recent istoric al literaturii romanesti, d. W.
Rudow Aceste marturii laudatoare, necontrolate cum sint, de un public fara
de gust, ar putea aduce foarte bine o ridicare mai mare Inca a lui Bolintineanu
intre poetii timpulut sau tn dauna atit de scazutului Alecsandri.

Laudele s-au adus mai ales poetului liric 3, §1 intentia mea e sa cercetez,
cu toata simpatica atentie de care sint vrednici totdeauna oameni cu scopuri
atit de bune, aceasta parte, cea mai insemnata daca nu si cea mai mare din
nenumaratele sale opere. Traianida 4 va fi lasata la o parte, ca i dramele si
ultimele sale scrieri satirice. 5 Epica marunta, Baladele, Basmele §i unele din
orientale", are prea putina miscare in ea si cuprinde prea multe efuzii lirice
st chscursurt retorice pentru a nu ft pusa alaturea cu bucati mai asemenea
cu dinsa.

In general, cel mai fericit chip de a infatisa activitatea unui poet e a vorbi
pe rind, dupa vremea producerii lor, de partile care o compun. In felul acesta
se inlatura greselile de judecata cari se pot face ath de usor cind se considera
in bloc toate scrierile sale ; incepind cu cele dintai incercari in cari forma nu
imbraca pe deplin fondul de idei i sentimente, ci e sfarimata de dinsul, se
urmareste dezvoltarea tot mai bogata, mai de sine statatoare si mai armonica
a talentului, Oita la culme, i povirnisul mai tirziu. Intelegerea e astfel mai
deplma st dreptatea mai desavirsita.

La putine figuri literate, metoda aceasta nu poate aduce nici un folos.
La unii, cea dintai aruncatura de condei e clasica, eterna : Tennyson din 1830 6
nu e intru nimic inferior, in marmoreana perfectie a stilului, poetului recunoscut
din 1859, celui ce scrisese In memoriam i Idilele regelui. Leconte de Lisle n-a
inceput niciodata, precum nici o scdere n-a insemnat batrineta sa neprodu-

1 Istoria limbei fi literaturei romiine, Iasi, 1885, p. 245 (n.a.).
2 Geschichte des rum. Schrif turn..., Wernigerode, 1891 (n.a.).
3 Rudow, op. cit., p. 98 : Der Grund (pentru care e inferior Bolintineanu in poezia

epica) ist aber, dass er vor allem Gefühlsdichter ist etc. Dimpotriva, d. Ar. Densusianu intinde
lauda sa 6 asupra epicei (op. cit., p. 257 : Dimitrie Bolintineanu este cel mai insemnat si in
aceasta specie de poesie") i chiar asupra productiilor sale dramatice (p. 265) : Ele (dramele
nationale) sunt tot ce a scris mai bun in anii sai din urma" (n.a.).

4 Editata de Socec, ca i Poesiile complecte i Trei vieg de voievozi (in proza). V. o
analiza foarte admiratoare a poemei mai jos decit mediocre in Rumiinische Revue din ianuar
1893 (n.a.).

5 Lista tuturora in prefata pus a. de d. G. Sion la editia din 1877. In afara de aceasta
lista, a careia exactitate n-am putut-o controla, editorul Cintecelor fi plingerilor (in 1852 ;
asupra felului cum s- a facut editia, v. L. Saineanu, Autorii români moderni, Bucuresti, 1891,
p. 317) a gasit cu cale sa lamureasca, in termeni aproape insultatori, neintelegerile sale cu
poetul (VIII-IX ale prefetii) i s publice i o poezie adresata de el insusi lui Bolintineanu
bolnav, poezie din care extragem versul :

Stiinta nu mai poate dea vrun ajutor ! (IX) (N.a.)
Cind aparura Poems, chiefly Lyrical, by Alfred Tennyson, poetul scrisese in 1829

Inca Tombuctoo, poem in versuri albe e adevarat, i publicase cu frate-sau, Carol, Poems by
two Brothers, in acelasi an (n.a.).
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catoare. Tot ce au scris oameni ca acestia are nu numai desavirsita unitate a
fondului, a filosofiii, ci inca si unitatea tot atit de netulburata a formei, inche-
gata cu versul cel

Pana acurna asemenea naturi artistice n-au ezistat la noi. Toti au avut
indoielnica lor dimineata, tulburari nenumarate ale stralucirii lor literare,
trineti care i-au umilit, ori apuneri nevrednice. Bolintineanu singur se deose-
beste de contemporanii si urmatorii sai : de la publicarea in Curierul de ambe
sexe a plingatoarei elegii, recomandate cu o atit de neinteligenta caldura c1-2
Eliade, pana la satirele IAn brosurele care au cistigat pinea muiata in lacrimi a
tragicei sale batrineti, forma si fond in opera sa poetica au ramas aceleasi : o
copilarie eterna pentru cel din urma, pentru cea dintai o eterna licenta
poetic&

De aceea nu vom cauta s urmarim zadarnic o dezvoltare in bine sau in
rau, care nu ezista ; singurul chip de cercetare folositor e sa se ieie pe rind cele
mai insemnate din culegerile sale si sa se deie, pe cit e cu putinta, o analiza a
ideilor si sentimentelor pe care le acopere negura muzicala a versurilor poetului.

II

Lirica lui Bolintineanu e mai ales descriptiva. Alaturea cu orientalele sale,
Macedone, Flori de pe Bosfor, caiccelaneie", alaturea cu micile tablouri de
istorie ori presupusele basme", intilnim in opera sa atit de felurita o singura
culegere de Erica' subiectiva : Reveriile. Fata t2nara pe patul de moarte, nenoro-
cita elegie, inaltata in versuri frumoase i foarte putin drepte, ca intreaga partea
dintai a Epigonilor, §i de Eminescu, le incope [sic !] cele mai multe au fast
scrise in tinereta poetului.

Influenta ce se simte de la un capat la altul e acea care stapineste si o
buna parte din restul operei sale : influenta lui Lamartine. In tara lui chiar,
scriitorul francez ajunsese, prin acest al doilea patrar al veacului, la culmea unei
reputatii pe care urmasii au coborit-o, drept si mult ; versurile-i de o rara muzi-
calitate, si de o lincezime dulceaga si mai rara, infatisau pe deplin spiritul afectat

fals al timpului sau de fraze. Editiile Meditatiilor sint nenumarate in cele
doua decenii care urmara aparitia lor ; i admiratiii fanatice a publicului fran-
cez pentru versurile sale ii datori poetul acea inaltare politica de la 1848 care
fu atit de scurta si de neroditoare.

Pe atunci, ca si astazi, cugetarea romaneasca se indrepta inspre un singur
focar intelectual, orbitor pentru oamenii de atunce, ca si pentru cei de azi :
Franca. Ca si Alecsandri, ca si Alexandrescu, ca si lunga serie a versificatorilor
contemporani cu dinsii, Bolintineanu n-a cunoscut alta literatura decit pe cea
franceza, care 1-a robit. Va incepe cu cel mai vechi dintre romanticii de acolo,
ru Lamartine in Reverii ; va trece la Hugo in poeziile sale cu subiect orien-
tal ; va incerca din vreme in vreme s imiteze in limba sa iapn i preten-
tioasa neajunsa eleganta a lui Musset ; apoi va da, in restul operelor sale lirice,
o a treia editie a romantismului francez, imitindu-se pe sine.

Intreg spiritul poeziii lamartiniene se desfasura, micsurat inca si facut
mai vag, mai dezlinat in forma', mai oftator, in Reverii. Din poezia cea chntai,
esploatarea mortilor tmeri apare ; La jeune captive a lui Chenier, dupa care s-a

100

dineai.

13S-

si

                     



indreptat si care i se pune atit de ades alaturi, e neasamanat mai serioasa, mai
definita in contururi decit acest lung pacat impotriva limbii si a cugetarii. Fata
lui Cherner o stim cel putin de ce se iplinge, e roaba, tinara roaba care se Ina-
dusa in inchisoarea sa, si poezia esprima strigatul de revolta al tineretii dorite
de aer liber, de iubire. La Bolintineanu, cintareata in extremis, crinul ce se
usual supt bkaia intemperiilor, ar fi foarte incurcata daca i s-ar cere cauzele
sfirsitului sau inainte de vreme ; soarta amara" i viscolele rele" shit in tonul
intreg al poeziii, dar o doza neobisnuita: de sentimentalitate numai poate
faca accesibil pe un om serios la asemenea dureri topite in apa de trandafir.

Cu citeva poezii mai departe, vedem aparind unul din caracterele prin-
cipale ale poeziii lamartiniene : pesinzismul, asa cum se intelegea de cei dintat
poeti romantici franceji. Nu pesimismul de astazi serms si tragic, stapinind
mint' cari au cugetat mult i adinc la nerezolvabilele vietii, ipesimism care nu
se naste in copilaria cea mai frageda, dintr-o taietura la deget, si pe care un
calrutat nu-1 impaca, fie patima cit de mare. Pesimismul acela e o jale vaga a
inimii, nascut din golul neocupate, fr radacini si fara esplicare, o
Minerva' .plingatoare, subit izvorita, intr-un ceas de rea dispozitie, din capul
parintelui sau, cu intreg bogatu-t arsenal de arme : lacramioarele plapinde, do-
rurile fara de tinta, suspinele emise elegant, in tacerea serilor parfumate. 5i
fiindca lucrul facea efect in versuri armonioase, in dezmierdatorul ritm al
elegiii, el a fost esploatat cu o harnicie nesfirsita de intreaga scoalal poetid pe
care o scutea astfel de cugetare multa si de simtire adind, singurele motive ale
adel, a'ratei poezii.

Ca tovarasii sai mai eleganti din Apus, Bolintineanu s-a intrebat si el
care e scopul omului" ? o teribila intrebare ipentru aceia cari gindesc serios
si nu cauta in ea un calcai tragic numai pentru o poezie declamatoare. Merita
trupul de lut s cuprinda sufletul ? adauge poetul. 5i raspunsul vine indafa,
spus de Dumnezeu Insui, personagiu de mare ajutor in asemenea imprejurari
grele. E un cuvint profund, menit s risipeasc . multe indoieli si s deie pacea
atitor suflete turburate ; floarea e facuta. s parfumeze, raza s lumineze, lacrima

aline durerile, roua sal racoreasca, iar omul... care cetitor al Dorului in a 20-a
editie nu-i cunoaste menirea ? sa' iubeasd, in calitatea lui de muritor", pe
o alea muritoare" :

$i tu s-aduni p-o frunte sa'rutul de pla'cere,
0, muritor ! iube§te, a mine vei pieri !I

0 veche morala a vietii, morala lui Anacreon batrinul, a veselului Horatiu,
a rotundului Beranger, cari toti nu si-au pus insa degetul pe frunte pentru a
descoperi o tinta, urmarita mai mult sau mai putin constient, de toti tovarasii
nostri muritori". Altii au ridicat-o la inaltimea propriilor dorinti de netuar-
murita fericire, si, creind astfel o iubire mistid, plina de nesfirsite intelesuri,
au pus ca scop al vietii" idealul cu neputinta de atins si neezistent ca reali-
zare. Toçi insa au crezut in carnea lor bogata sau in diafanele lor icoane din alta
lume.

1 Dimitrie Bolintineanu, Poesii, cullegetre orclinatI de chiar autorul..., Bucure4ti, 1877,
II, p. 166 (n.a.).
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Cu Bolintineanu e altfel. Cind Dumnezeu, interpelat pentru a lamuri
desperatoarea problema, raspunde... ce s-a vazut mai sus, aceasta e, bineInteles,
o vorba spusa asa, fara o greutate deosebita, caci cetitorii nii tiu ca e poezie.
Daca, mai departe, batrinul Timp va trece cu fetele sale, chemind din luntre
la fericire 1, daca, ceva mai inainte, dorit de moarte, poetul arata o fericita
dispozitie de a fi satisfacut in toate rtvnirile care-1 chinuiesc, i pe deplin min-
giiat printr-o sarutare a dulcii sale" 2, lucrul se schimba in curInd. Dreptatea
nu ezista 3 pe lume (unde, precum se stie, nu shit decit tirani si sclavi, inselatori
sau inselati), pe acest pamint de orbi" 4, inca o cauza, deci, pentru a cere
moartea, si obisnuita sarutare nu poate s inlature catastrofa, schimbind neno-
rocita orInduire a lucrurilor omenesti. In sfirsit, mai avem mormintul".

In sensul sau adevarat, nu in acel poetic, lucrul nu e o banalitate usoara.
Cu bucuriile si durerile ei, viata e singura pe care o cunoastem ; inchiderea hota-
ritoare a ochilor ne stramuti in acel intunerec temut in care toate religiile,
nascute din groaza fata cu dinsul, ti proiecteaza minglietoarele icoane. Si Inca
atitea dintr-insele nu indra7nesc s afirme o continuitate constienta a fiintii,
fara. de care nemurirea n-are inteles si despartirea de viata devine eterna des-
partire de noi insine.

Pentru Bolintineanu, mormint e o rima la slint" si la cuVint", o vorba
trista care suna frumos i da un aer mai adtric poeziii. 0 data' numai un vers
care insala, parind c zbucneste din fundul inimii muncite de Intrebare :

Sint morti si nu mai nasca, sint dusi sä nu mai vie ? 5

Dupa ce striga, cu o sinceritate de durere, destul de lamurita, pe urma :
Dar cc e buna viata, in Nä c-un mormint. 6

cind se asteapta, in sfirsit, cineva s auda un accent puternic, un strigat mare
de deznadejde ori o resemnare mai dureroasa Inca, nihilistul de carnaval ne
spune foarte rece i linistit c da, e trist lucru moartea, dar e bine sa mori :

Cu fruntea cununata de stima si virtuti !

5i iarasi la un alt om, cuvintele acestea ar avea un inteles. In adevar,
viata e un lucru eau, cu osinda sa neaparata pe care nimene n-o merita prin
faptele sale, cu nepotrivirea ei intre nemargenirea dorintii si realitatea, pentru
noi cel putin, margenita cu atitea alte cauze accidentale de nenorocire. Daca
omul ar fi singur, datoria i-ar cere poate sa fie consecvent cu felul sau de a

I Vin-acum la fericire I
Mine fi-va prea
Vino pinii ai simfire,
Pina sufletul fi-e viu I (Ibid., p. 223)

2 $i cu toate astea dorul meu cel mare
Dulcea mea 1-ar stinge cu o sarutare (p. 209). Cf. Nu mai voi consolatiune

(ibid., pp. 181-183) (n.a.).
3 Ibid., p. 182 (n.a.).

Ibid., p. 235 (n.a.).
Ibid., p. 203 (n.a.).

6 Ibid., p. 187 (n.a.).
Ibid., p. 188 (n.a.).
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vedea lumea i sa-si stapineasca pana la urma soarta. Condamnatul nu e fara
tovarasi insa, mai fara noroc adesea decit dinsul, tovarasi dintre cari cei mai
de aproape au o lume intreaga comuna cu el, si a nu lucra impreuna pentru
usurarea traiului, asa cum este, a nu pune mina la plug alaturea cu
ar fi o mieiie din parte-i, o neiertata dezertare. Din punctul de vedere social
deci, pesimistul cel mai convins de valoarea negativa a vietii poate fi mun-
citorul cel mai harnic, cel mai increzator in marele folos al silintilor comune.

Ideea acestei datorii fata cu intreaga omenire n-a avut-o niciodata Bolin-
tineanu. Intr-un cerc mai restrins, patriotismul insa, s-ar parea ca ea a ezistat
de o rara putere la dinsul, i cauza, singura cauza pentru care i s-a inaltat de
atitea ori un talent poetic abia perceptibil e aceasta infocata iubire pentru
tara sa. Intrucit iubirea-i de tara se arata in poeziile lirice personale ?

Generatia de la '48 e o generatie sanctificata : un piedestal imens s-a pus
supt picioarele tuturor fruntasilor sai, cu hurta. Un om de la '48" e mai presus
decit toti acei ce au trait inaintea si in urma sa, ca inima calda, ca entuziasm
liberat si patriotic. Toti sint pusi supt aceeasi rubrica, i biograful unuia din
membrii generatiii uricqe nu va uita, cu cea mai absoluti siguranta, s puie, ca
o atotputernica scuza, dupa toate dovezile de lips a. de caracter sau de capa-
citate : Era insei un om care iubit patria fierbinte". Aceeasi laucla pentru
Balcescu i Eliade, Alecsandri i Bolintineanu.

In realitate, atunci ca totdeauna i ca pretutindene, oameni in adevar
patrioti au stat alaturi cu ambiçioii, cari vedeau in revolutie un mijloc de rapede
inaltare, si cu iubitorii de galagie.

Astfel, daca Balcescu n-a tras nici un folos, ca satisfacere de vanitate,
din miscare, daca singura iubirea mistuitoare de tarsal i-a calauzit intreaga viata
de munca, Eliade nu uita, in cele mai sincere si mai miscatoare din Scrisorile
din exil, s arda putina smirna inaintea urmatorului i tovarasului de patimi
al lui Crist si Aristide, vrednicul de laucla sine insusi.1 Intr-unul din ultimii
ani ai Convorbirilor literare, Alecsandri a ris cu spirit de o intreaga categoric
de tineri cari faceau s sune, dupa bogate mese, foarte sus pinea amara a exi-
lului. Dovada de partea de egoism amestecata cu sentimentele de libertate si
patriotism sint certele ridicule dintre fruntasi, certe dezvaluite publicului in
anii din urma : nu s-a suparat toata suflarea de proscris pe Eliade, pentru
numele erau prea putine in istoria franceza a regeneratiii ori proza prea sobra
pentru faptele de mareata vitejie ale revolutionarilor martiri ?

Bolintineanu e si el unul dintre luptatorii, mai mult sau mai putin activi
sinceri, de la 1848. Intors din strainatate unde fusese trimes pentru spe-

rantele poetice, pe care le dadea, de Societatea literara" in momentul cind
revolutia izbucneste '2, el redacteaza unul din multele ziare eiemere ale timpului,
Poporul suveran. Douazeci i ese de numere iesira numai 3, dupa inadusirea
grabnica a miscarii, ziaristul liberal fuge in Transilvania, apoi in Constanti-

1 Scrisori din exil, ed. de N.R. Locusteanu, p. 46 (n.a.).
2 Bibescu-i acordI congediul pentru sperantele mari ce d acest june", Poezii corn-

plecte, II, 338 (n.a.).
3 Ibid., I, XII. Aflarea mea in straln5tate m mpiedec a. de a verifica faptul clacI

Bolintineanu si nu BIlcescu (v. I, 124) redacta mai ales ziarul (n.a.).
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nopole, de unde se intoarse, pe alti doi ani, in Paris. Revine la Constantinopol,
in sfirsit, la 1850, si petrece acolo pana cind razboiul din Crimeea deschide emi-
gratilor drumul patriii dorite.

In acesti zece ani aproape de strainatate, numele-i se intilneste rar ala-
turea cu ale celor ce muncesc sau striga macar, in deosebitele locuri, care ada-
postira pe fugari. La Paris, cauzasii" nu pomenesc niciodata de dinsul, cel
putin in lucrurile publicate pana acuma. Nici un rind al lui nu se intimpina
in lungile si multele scrisori in care pribegii isi revarsau dorul si adeseori copi-
lareasca vanitate. In Franta, viata lui e putin cunoscuta ; in Turcia, el se
minglie destul de bine cu calatorii in cele mai frumoase parti ale Rasaritului :
Asia Mica, Siria, Palestina, insulele Egoii i Egiptul 1, cu convorbirile priete-
nilor luminati ori femeilor deosebite. 2 Exilul n-a fost de loc, precurn se vede,
o cruce pentru dinsul, i poetul cu inima usoara nu s-a mistuit, pe rugul dorului
de-acasa, ca Balcescu, de pilda.

Lucrul de capetenie insa nu e felul sat' de trai, dureros sau vesel, senti-
mentele pe care le-a avut in anii aceia, amari pentru cine simtea, ci felul cum
si le exprima, care, singur poate fi cunoscut pe dpIin i judecat aspru fara
nedreptate.

In Reverii §i in diversele editiuni din 1877, intilnim mai multe poezii
cu continut patriotic. E vorba in ele de Romania care incepe a se fana" 3 ; de
oastea cea noua 4 - flacaii cu pletele in vint", visati in arme de nobilul Bal-
cescu, care nu era vada de fiastrii cari aduc prin intrigile lor vestejirea cri-
nului 3, dar pretutindene aceeasi placuta cafea cu lapte. Abia, din loc in loc,
vreo sfinta Romanie" 6, iesind in relief, si patru versuri vibratoare, in aceasta
migaiala dulceaga. Le citez.

In locul dinti, e vorba de acei ce-si omoara tara prin intrigi, necugetind,
in egoismul lor :

Ca arborul, cind cade, i frunzele deodata
Cu cl se ofilesc. 7

In al doilea, poetul ataca pe dusmanii unirii cari clevetesc marele eveni-
ment cu atit de putine urmari practice inca :

Asa rasuni trista cintarea desperarii
A celor ce vad umbra plcipindei kr fiinfi
Mai mare decit umbra nemdrginit-a 8

incolo, poeziile patriotice din cele doua culegeri amintesc numai cetito-
rului de alte lucruri mai frumoase decit dinsele. Cine poate ceti, in adevar,

I Poesii complecte, I, 499 (n.a.).
2 Ibid., 501, 506 (n.a.).
3 Tu incepi a te fana, ibid., II, 253 (n.a.).

Ibid., 323-5 (n.a.).
5 Ibid., 253-4 (n.a.).

Ibid., II, 325 (n.a.).
7 La Constantin Negri, II, p 277 (n.a.).
9 Ibid., II, 260 (n.a.).

104

sO-i

                     



Ziva bun'a la tar'a, fr s cugete la bucata corespunzatoare din Alecsandri
ori cele doua versuri usoare :

0, timp, da-i (farii) libertatea, cia-i vechca vitcjic !
$i d-astazi sufle vintu1 pe tristul meu mormint, 2

fara sa-i rasara in minte strigatul de agonie al lui Balcescu care-si intrerupea
plingerile pentru moartea apropiata cu aceste vorbe nemaiestrite : Qu'importe !

traiasca tam !
Inainte de a mintui cu aceasta parte multlaudata din opera lui Bolinti-

neanu, citeva cuvinte asupra unei pretmse asamanari intre el si Hölderlin, asa-
manare sustinuta, cu multa simpatie pentru poetul roman, de d. W. Rudow. 3

Ca si Hölderlin, spune recentul istoric al literaturii romanesti, Bolinti-
neanu e bolnav de boala dureroasa a tuturor idealistilor, pentru cari lumea se
face cu atit mai intunecata, cu cit inaltarea zadarnica e mai mare. Realitatea
nu-i ajunge, idealul nu se coboara pada la dinsul. Acestui inalt idealism 4 ii
datoresc amindoi poetii i sfirsitul lor dureros.

Asamanarea ezista ca intre marmura si piatra de var i iati cum
anume : armoniosul Hölderlin, dibaciul minuitor al masurilor lumii antice, atit
de mult iubite de dinsul, intoarce cu dezgust ochii sai de la ridicula viata con-
temporana, pentru a se cufunda, cu o voluptuoasa durere, in marea interna a
unor visuri pe care le stie nerealizabile. In fundul marii lui Hölderlin insa
o imensa vegetatie de ginduri, lumi intregi, aparind luminoase si vii cautaturilor
sale insetate. E o priznre inlauntru i la Bolintineanu, dar o pril ire in golul cel
mai deznadajduitor cu putinta, intr-o tara de umbre nelamurite si baroce, dis-
parind inainte de revelarea deplina. $i de aceea cintarea unuia suna armonios

clar, pe cind versificarea celuilalt e o neputinciosa rivnire catre ideale nein-
telese i nesimtite.

III

Tot pentru patriotismul, care le-a inspirat, i pentru influenta patriotica,
pe care au ezercitat-o, sint vestite alte poezii ale lui Bolintineanu, una din cule-
gerile ce-i compun lirica esterioara : Baladele, sau, cum le zice autorul, Legen-
dele istorice.

Balada e un gen cultivat de poetii carturari in veacul nostru numai, cu
ivirea romantismului. Poezia populara, cu deosebire admirabilele bucati culese
din Scotia de episcopul Percy, dadu ideea si modelul. Ea n-a avut insa decit
foarte putini reprezentanti i, in Apus, un singur poet a lasat neimitabile balade,
Uhland.

Aceasta din cauza marilor greutad pe care trebuie s le indmpine scrii-
torul. Un trecut indepartat si plin de stralucire numai poate da subiecte bala-
dei ; tonul niciodata nu atinge claritatea reala a epopeii ; un nour de legenda
incunjura, idealizindu-i, pe voinicii cavaleri, rupind su1i0 n turnele, pe caste-
lanele blnde, luminind in parul de aur la ferestile cu gratii, pe cintaredi cu

1 Adio la Moldova, of. Poesii complecte,II, 218-20 (n.a.).
2 Ibid., II, 264 (n.a.).
3 Geschichte des rumänischen Schriftums, 76-7, 8011 (n.a.).
4 Holderlin an hohem Idealismus gleich"... (ibid., 80) (n.a.).
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lautele fermecate, pe fantasticele aparitii din alta lume. Nicairi nu se cere
mai multa delicata dibacie, mai mult simt rafinat pentru ceea ce e capabil d2
a deveni poezie, si chipul cum este capabil, decit in balada.

Pentru Bolintineanu, balada insamna versificarea mai mult sag.' mai putin
izbutita a unui episod scos din cronici, cind autorul nu-1 inventeaza singur. Daca
traducerea in alta forma literara ar fi insa nu credincloasa, dar asemenea cit
de putin cu barbatul original, nu ne-am putea plinge de asemenea procedare.
In stilul lor sobru, in nedibacele lor fraze, cronicarii mai vechi, deprinsi sa
minuiasca altceva decit condeiul, ne dau revelatia unui timp intreg de vitejie
simpla, de iubire de mosie, fara de fraze. Imitarea pentru poetul modern nu e
usoara, dar cel ce ar patrunde dincolo de batrina slova a textului, si ar trai
in sine, cu puterea pe care o au numai adevaratele naturi artistice, ce simtea
scrntorul insusi cind Ii asternea letopisetul acela ar invia vremile strabune,

vorba lui ar fi cald i miscatoare.
Dupa ce yeti ceti o pagina din Ureche sau Miron Costin, luati balada

corespunzatoare a lui Bolintineanu si yeti intelege atunce numai cita lipsa de
simt istoric si de smut estetic se cere pentru a o preface in asemenea nimicuri
neelegante, in asemenea cordele de mahalagioaica. Mari le figuri ale trecutului
Sint date jos de pe piedestalul de arama al faptelor viteze, dezbricate de ener-
gia lor s1batec i prezintate pe urma publicului de la 1850 in decoruri de car-
naval, cu nervi de cucoana isterica si sabnita de opera comica. Asa gatite, fiecare
se infatisaza inaintea cetitorilor, pentru a le desfasura, in versuri perfect ase-
menea, ideile de libertate a popoarelor, iubite de autor. De aceea va petrece
Mihai, in ultima noapte a tulburatei sale cariere, cu capitanii 1, de aceea Mircea
va lua apararea solilor turcesti, amenintati de patriotica indignare a boierilor 2,
de aceea Misail va vorbi in ospatul uncle se gaseste cupa lui $tef an cel Mare 3.
$i ceea ce e mai frumos e c aceste discursuri fara de miez si caldura se pun
in gura celor mai cumpatati la cuvint si mai puternict la brat dintre voievozii
nostri. Tread. Mavrogheni 4, a caruia viata numai subiect de balade nu poate
fi, dar care, in calitatea sa de fanariot palavragiu, ar fi putut s Tie logosuri
mai putin patrionce, Irma' tot atit de umflate ; dar oamenii aceia pe cari ni-i
reprezintam atit de modest' in vitejia lor st de simpli in marire : Mircea Ba-
trinul sau Mihai Viteazul

Viata celui din urma s-a petrecut intreaga in zgomotul luptelor si pre-
gatirea altor razboaie. Ginduri n-a avut multe in capul sau energic, dar mina-i
era tare si sabia teribila. Ce frumos tablou din mina unui poet mare ar fi
zugravirea lui Mihai luptind in toata maretia sa tacuta ! Cum sint insa luptele
la Bolintineanu ?

Abia ai. deschis Baladele, §i intilnesti o bucata bine cunoscuta, trecuta in
toate.antologiile.si invatata de toti nenorocitii nostri compatrioti, in copilaria
dintai. Cine nu-st aminte.ste de Tkarul mare si de lupta lui cu Preda Buzescu ? 5
E vorba de o batalie care dureaza de trei zile" 6, ceea ce scuzeaza pana la un

Cea de pe urmii noapte a lui Mihai cel Mare, I, 3-4 (n.a.).
2 Mircea cel Mare ,si solii, ibid., 20-23 (n.a.).
3 Cupa lui $te fan, ibid., 31-3 (n.a.).

Domnul Mavrogheni, ibid., 73-4 (n.a.).
5 Preda Buzescu, 5-6 (n.a.).
6 P. 5 n.a.).
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punct lipsa de energie a eroilor. Preda vede floarea Romaniii" 1 pierind,
inima i s-aprinde intr-insul : dupi strigatul de rigoare, el provoaca pe fiul
hanului, si acesti doi fruntasi ai ostirilor dusmane se bat la raza stelei cei de
foc" e, placuta comparatie care reprezinta soarele.

Puneti in locul sterilului carturar pe necunoscutul si nerasplatitul poet
care a creat balada populara a Mihului. Cit de epica ar fi devenit, spusa de
gura Iui màiastr, aceasta intilnire de care atirna soarta actiunii intregi, ce
icoane vn si plastice ar fi izvorit din mintea isteata a cintaretului ! La Bolinti-
neanu, intr-o asemenea imprejurare grea, luptatorii trebuie s capete i ei o
comparatie : Preda i Tatarul sint cei mai barbati din amindoua ostirile : cum
trebuie sa le fie lupta ? Cum ?

Ei descalecari atunci amindoi,
$i se iau la lupta ca doi juni eroi. 3

Cele ce urmeaza sint tot atit de miscatoare ; lupta se petrece pe hirtie
numai, si nu cum ar trebui sa fie, in creierul infierbintat al poetului. Tatarul,
ticalos ca tori vrajmasit poporului nostru, scoate o secure mica" 4 loveste :
incercarea de omor n-are izbincla insa, i atunci eroul

...cu maciuca astfel II lovi,
!nett deodata cazu i muri.
lar, dupa accasta, oastea romaneasca
P1eac i nvinge horda tatareasca. 5

Cu gustul ales, care deosebeste pe adunatorii de cintece puse in muzica,
autorii Dorului s-au grabit, mi se pare, sa cuprinda aceasta ba1ad n pretioasa
lor colectie, si au facut bine.

Ar fi obositor sa se aduca inainte nenumaratele locuri unde micsurarea
unor fapte, pe care ni le inchipuim altfel, supr i indigneaza. Cum se bateau
românii pe vremea lui Mircea a inteles un singur om pana acuma, intre scrii-
torii nostri : Eminescu ; i descrierea luptei de la Rovine e o dovada de puterea
de intuitie a unei firi artistice bine inzestrate. Cum se rasfringe eroismul batri-
nului domn in mintea anemica a lui Bolintineanu ne arata Mircea la Nitaie 6,
iarasi o bucata celebra. Din 24 de versuri, douasprezece sint cuVintarea pe care
domnul o tine ostirii, si ceea ce este mai neasteptat e ca bataia, cu tot titlul,
nu ezista. Dupa ce modernizatul voievod mintuit speech-til poetic, se mai
repeta o data versurile :

Unde este timpul cel de barbavie,
Cind murea rornanul pentr-o datorie

$i trecem rnulfamiti la bucata urmatoare. S fi facut asa Mircea nu se
alegea din noi nici ceea ce s-a ales, cu toata barbateasca lui impotrivire.

i Ibid. (n.a.).
2 P. 6 (n.a.).

Ibid. (n.a.).
4 P. 6 (n.a.).
s Ibid. (n.a.).

P. 16-7 (n.a.).
7 Ibid., p. 17 (n.a.).
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Una din cele mai iubite dintre tipurile pe care poetul le pune in scena in
Ba lade e femeia razboinica. Totdeauna, de trei ori mi se pare 1, o fiinta de o
frumuseta fail de pareche, ceea ce cuprinde : par undos" 12, fata de rozisoara" 3,
sin rotunzior" toata bucataria sentimentala, intr-un cuvint. Femeie de
domn sau eroina mai democratica, ea imbraca zalea stringe pletele supt
coif pentru a merge sa lupte contra turcului sau ungurului. Neaparat ca face
minuni, vrajmasii mininca pamintul fugind, i, la urma, ori domnul descopere,
prin propuneri de inalta casatorie, pe fetisoara" ce se ascunde supt teribilul
ostas 4, sau o vedem facind singe rau dusmanului marinimos care, dupa ce
asculta cuvintele aprinse ale roabei, o libereaza.

Asa-i plac femeile lui Bolintineanu, si neaparat c un alt cap si o alta
inima ne-ar misca puternic, vorbindu-ne de varancele viteze ce se ridicau, armate,
inaintea vrajmasului. Daca fetisoarele" 6 se deosebesc insa in Balade prin ase-
inenea fapte de energie, barbatii, cei mai mari dintre dinsii, sint niste jalnice
fiinci. Bogdan isi arunca suli%a, de turbare, n zidul Lembergului, dnd aude
suferinOe femeii care nu-1 iubeste7, Mihai Viteazul numeste om mare" pe
cardinalul Andrei Batori 8, Miron Costin se tinguieste ca o femeie la patul de
moarte al Alcirioarei lui, stalet dulce i frumos" 9, doua paseri se giugiulesc
pe mormintele amindurora 10, dupa tragedia de la Roman ; Tepes plkeste cu
lacrimi (0 ! Tepef plingind !) multele schingiuiri de care-si fIcea supusii par-
tasi 11 ; in sfirsit, $tefan cel Mare, $tefan Insui, dupa ce ni se arata in toata
miselia lui la Daniil Sihastrul si in toata micimea inimii sale cind pizmuieste,
la Putna, pe copilul de casa ce a sagetat mai departe decit dinsul 13, ne apare,
trezindu-se din somn, batut i tergind pe un colt de piatra. lacramioara" care-i
cura" pe fatal.

Luna argintoasa ride printre nori,
Dulcea filomela cinta printre ftlori !

Un rol frumos sint menite sa-1 joace mamele lor pe linga dinsii. Intr-una
din cele dintai balade ni se povesteste intilnirea aceea dintre $tefan invins si

1 Maria Putoianca (pp. 96-7) ; Fata de la Cozia (12-13), Doamna thrii (123-24),
Doamna leremiii la bataie (117-8). Roxandra (77-81) reprezinta o doarnaa cintind durerea

imbr6cata ca un lautar bätrin (n.a.).
2 I, 13-78 (n.a.).
3 Ibid. (n.a.).

Fata de la Cozia (n.a.).
5 Maria Putoianca (n.a.).
8 I. p. 12. Afla c, eu insumi sint o fetiparh", spune fata de la Cozia (n.a.).
7 Bogdan in Polonia, I, 60-4 (n.a.).
8 Mihai fi ucightorul, ibid., 140-1 (n.a.).

Ibid., p. 44 :
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Cui mh la,ci aici pe mine,
Suflet dulce frumos I" (N.a.)

18 Ibid., p. 45 (Miron Costin) (n.a.).
Tepe i solii (ibid., 152-3) (n.a.).

Am fost foarte aspru fi-ale mele mini
Au viirsat atita singe de romani ;
Dar al vostru singe ce mi se tinjeste
PI plätea cu lacrämi cel ce vel vorbeite..." (p. 153) (n.a.).

1k Daniel Sihastru (ibid., 37-8) (n.a.).
15 Copilul din cash la mhmistirea Putna (ibid., 134-6) (n.a.).
14 I, 148 (n.a.).
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batrina doamna, intilnire care e una din cele mai miscatoare legende din tre-
cutul nostru. Cu ce inima va fi indepartat Elena de la portile cetatii mintuitoare
pe acel care venea inapoi, ranit si plin de deznadejde, prin intunerecul noptii ?
Un «fi Tetv ft gni Trigb rnai tragic decit al mamelor spartiate, care-si
trimeteau copiii la biruinta poate, pe dnd, dupa toate presupunerile, moartea
numai, ori robia, putea sa astepte pe domnul bolnav si fara de tovarasi. La
Bolintineanu, dupa ce ni se prezinta o execrabila domnita, pe a careia fata de
papusa lipoveneasca, rozele fi crinii 1 se imbina, ca de obicei, &tem dureros
impresionati cind apar la miezul noptii $tefan, cersitorind la poarta cu vorbele
unui copil ratacit, si Elena doamna prefacuta intr-o megera cu limba lunga, care
insira in asemenea momente juvaere ca urmatorul galimatias :

Eu sint a sa mama, el e fiul meu,
De esti tu acela, nu-0 sint mama eu. 2

Ca'Cl, in adevar, aceasta femeie teribila nu e mama, si nu numai ca nu e
mama, dar, oricum ar boteza-o autorul, nu ezista. Ea are insa o. tovarasa, mama
celuilalt nume mare din trecutul nostru, Mihai Viteazul. Domnul muntean a
avut sabia mai norocoasa decit inaintasul sau : el va fi pedepsit printr-o mai
groaznica mama. Acesteia, copilul i-a murit ; intr-o manastire de linga Olt i se
aduce vestea grozava, si schimnica Teodora incepe a descoase foarte rece pe
trimes asupra imprejurarilor mortii :

Supt a mortii grea lovire
El, cazind, s-a aparat ? 3

Nu, a fost tradare la mijloc, si eroul a murit cu marire" 4, supt sabia
ucigasilor.

Raspunsul al doilea intrece in liniste spartiata pe cel dintai :
Adevar tu spui... el este
Fiul meu cel preaiubit...
Dar poti tu a-mi face veste
Pe romani de i-au unit ? 6

Ostasul din plai" 6 nu se miara ; sint atit de obisnuiti oamenii aceki
vremi fericite cu asemenea scene de nesimtire ! El esplica, in multe cuvinte, cum
ar fi vrut Mihai sa-i uneasca, dar s'int oameni rai, dezbinati Imre dinsii, dornici
de a pune mina pe putere cu totii, ceea ce aduce, fara stirea lor, robirea tarii.

Al treilea raspuns al preacuvioasei schimnice culmineaza :
Stirea ta e trista foarte :
Nu ca fiu-meu a murit,
Dar ea' chiar prin a lui moarte
Pe romlni n-a dezrobit ! 7

1 Rozele li crinii pe fam-i se-ngin" (Murna lui .tefan cel Mare, I, 7) (n.a.).
2 Ibid., p. 8 (n.a.).
3 Muma lui Mihai, I. 101 (n.a.).
4 Ibid. (n.a.).
' Ibid. (n.a.).
° P. 100 (n.a.).
7 P. 101 (n.a.).
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Dar, se zicea pe la 1850, de indu1gen0i cetitori, in poezie !...
Astfel se desfasura copilaria neremediabila a lui Bolintineanu, din pagina

in pagina, pana la sfirsitul Baladelor, ca un riu molcom, cu apa dulceaga.
lenesa, ducind cu dinsul o intreaga istorie poetica, bogata in voievozi de feerie

eroi de mucava, un arsenal intreg de virtuti rare" si bulevarde ale cresti-
natatii", colecvia complecta a locurilor comune din orice vreme si de pretutindene.

La sfirsitul Baladelor, sint publicate doua bucaii cu proporciile mai mari,
dintre care una are versuri mai multe, un cuprins asamanator, iar ceealalta e
cunoscuta bucata epico-dramatica, Sorin, spu taierea boierilor din Tirgovige.

Andrei, sau luarea Nicopoluluz de catre romdni se ocupa cu o istorie de
dragoste din timpul lui Mihai Viteazul. Andrei, eroul, e unul dintre capitanii
cari trec Dunarea dupa cele dintai biruimi ale domnului i savirsesc acolo
neaparatele cruzimi ce stateau in deprinderile Orli si ale timpului. Acasa insa
el lasa cu durere in inima pe iubita lui, o dulce" 1 Marie, care samana cu toate
tovarasele ei i, ca i dinsele, varsa amare lacrimi pentru crucea de margaritar
pierduta sau roza ce s-a uscat. 2 Are, ca orice femeie ce se respecta, ochisori"
verzi, gene lungi si o fata draguli0" 3, care ar topi de dor un munte. Andrei
se desparte, fireste, cu greu numai de dinsa i o doreste necontenit, supt zidurile

unde oastea munteana se pregateste de asalt. Irezistibil cu femeile,
el a facut insa, flea sa se gindeasca, o cucerire noua in cetatea dusmana, o
Biulbiulic5.4 de harem, favorita paii, inzestrata si ea de Dumnezeul poe%ilor
monotoni cu peri castanii", ochi verzi i vii" 5 i alte podoabe ca acestea.
Cetatea e luata i, pe cind tovarasii lui scot afara in omat pe friguroasele cadine
Andrei, o rara fiinfa" 6, ia, ca un cavaler, apararea invinselor, i glasul lui e
ascultat, cind striga :

Crumi slabiciunea acestor femei ! 7

0 soarta nevrednica insa asteapta pe omul acesta atit de credincios si de
bun. Maria, dukea" Marie 1-a inselat : pe cind el se batea cu turcii, tradatoarea
se dadea in dragoste cu altul, i biruitorul de la Nicopole soseste tocmai la timp
pentru a-i vedea casatoria. Autorul nu mai are nevoie de dinsul, i modestul
Andrei se abate la trista vedere i moare. 8 Un rob negru-i intovaraseste sicriul,

1 De ce plingi tu oare, o, duke Marie ?" (I, 156) (N.a.).
Ibid. (n.a.).

s Copila ! dar este in lume fetita
C-o fata mai dulce si mai dragulita,
Cu geana mai lunga pe verzi ochipri
Ce flacarali stinge in lungi lacrimiori ? (Ibid.) N.a.).

4 Asa Biulbulica la el cugeta" (p. 170) (n.a.).
6 P. 164 (n.a.).
6 P. 179 (n.a.).
7 P. 177 (n.a.).
8 P. 185 (n.a.).
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apoi se duce dupa el pe o lume mai buna 1 ; care cetitor poate s nu-i banuiasca
numele ? E Biulbiul, Biulbiulica, favorita pasii de la Nicopole !

Cum se vede, subiectul nu e nici mai bun, nici mai rau clecit celelalte. Ceea
ce e neimaginabil de indigest, e forma. Citeva exemple.

E o noapte de iarna, i cit de frumoase sint limpezile noastre nopti de
iarna ! Da... si :

Tacutele stele clipesc mai voios,
Asa cit s-ar crede, ca-si dau o miscare
Ca sa se-ncalzeasca de frigul ccl mare. 2

$i mai iata una (iertam cetitorului noaptea inchizindu-si stufoasele gene")3:
E timpul acela cind steaua cereasca
Priveste in fact planeta lumeasca,
Cind apele curt in lungi lacrimiori,

Iar ceru-mbracase camasa cernitt
Cu flori aurite...

Ce e Sorin ? Pe alocurea un fragment de epopee ; pe alocurea scene
de drama romantica ; la inceput pretentii filozofice ; la urrna o prapadenie
generala. Singura legatura in afara de fabula" e facuta de obisnuite greseli contra
limbei si gustului.

Si totusi cind la pagina intai vezi pe invatatul medic Herman cugetind
linga cartile si hirca de mort, in odaia lui goala ; cind 11 auzi vorbind lucruri
luate, fara indoiala, din actul intai al lui Faust §i din scena de la cimitir din
Hamlet, dar care se riclica mai sus de banalitatea cunoscuta% prin fondul
forma lor, care se sustm in sfirsit ai crede c doscoperi in marele pustiu de
frumuseti estetice al lui Bolintineanu un loc unde s te poti odihni o clipa dupa
o atit de lunga calatorie prin nisipul frarzelor goale.

Nimic, nimic... lumina mi se ascunde mie !...
0, studiu fara roadt ce m-ai inveninat...

Sai citeva pagine acuma, 4i acelasi Herman-Faust, nihilistul care n-a gasit,
dupa o munca atit de dureroasa, piatra filosofala a Infelegerii va incepe... e
prea baroc, un imn de iubire catre tam sa. Faust visind unitatea Germaniii,
Hamlet umblind dupa formarea unui singur stat scandinav !

Iubeste a ta tara ce geme in robie ! 6

Apoi, cind omul tinut mica lui cuvintare, trapa se deschide, i doc-
torul Herman dispare pentru totdeauna, cu hirca lui de mort, cu ca.rtile-i risipite,
cu candela-i clipocitoare si intreg aparatul sau de astrolog medieval, fara s fi

E evident caricatura robului cc intovtraseste in Apus pe Lara (n.a.).
P. 161 (n.a.).

3 Pe ochi-i de aur..." (p. 162) (n.a.).
P. 180 (n.a.).

5 P. 188. Dact e vorba aice de aceastal bucata, cauza este iarasi ct elementul epic se
pierde cu totul in masa lirismului palid (n.a.).

6 P. 195 (n.a.).
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adus alt folos, in viafa sau in drama, decit acele 50-60 de versuri care se anini
in antologii dupa.gloriosul" nume al lui Bolintineanu.

Ramin alii insa, o bogata colecvie de cadavre literare. Sorin, care martu-
riseste lui Herman, la inceput, deznadejdea amoroasa ce-1 indeamna sa se ucida,
nu e nici un Wagner naiv i muncitor, precum s-ar crede, ci un boier din al
16-1ca veac, un boier tnr i foarte sim%itor. Cu toata frumuseta lui, Sorin n-are
insa noroc : iubita lui, Fiori%a, si-a dat inima altuia, spatarul Filip, si nunta lor
c aproape. RugaminIile lui sint zadarnice, i fata atit de frumos numita se
impotriveste pada la sfirsit, cu toate ca lacrimile o nabusesc cind cugeta la
trista soarta a celui pentru care nu simte decit mila. Plinge Sorin, plinge fata, si :

In sinul unei roze s-unew plinsul lor.1

Patima lui Sorin e insa foarte indreptatita. Multe femei a zugravit Bolin-
tineanu, dar nici una nu atinge frumuseta eleganta a Fiori%ii. Ce-i lipseste ca
sa farmece toata curtea lui Mircea Ciobanul caci nadajduiesc ca el va fi
nelamuritul domnul Mircea" ? Mai fericita decit Biulbiulica, fata cu perii
castanii" 2, ea are ochi albastri, umbriti de-un blond samur" 3, si gura sa se
poate asamana numai cu florile care raspindesc mirosul cel mai viu. 4 Uritul
Ghinea vistierul a vazut-o si i-a cazut draga, ca multor altora.

Ghinea e intrigantul cu inima neagra. Gindul lui e intai s fure ipe fata,
carc-1 raspinge, din mijlocul nuntii sale. CiTiva voinici n umbra" 5 §i lucrul s-a
facut, ca in romanele d-lui N. D. Popescu. Atunci apare domnul aproape anonim.

E un om fioros, cu teribile planuri pe care se grabeste sa le cuminice" 6
slugii sale credincioase. Tatal sau a fost omorit : boieri Fara' dumnezeu 1-au
adormit cu o bautura magica si au profitat de sornnul cel greu pentru a-1 in-
gropa. Cind sicriul a fost scos din pamint, mortul era cu fata in jos ceea ce
arata ca se luptase. Doisprezece boieri vor plati crima cu capetele lor, i Ghinea
se grabeste s adauge la lista funebra pe Sorin i Filip, rivalii sai pe linga Fiorita.

Pe cind Sorin e osindit astfel, cu toata nevinovAia lui, el se afla departe
de curte, linga un iaz, unde dragostea neimpartasita ii indeamna sa se inece. In
cli,pa fatala, o femeie apare, si poetul o prezinta cetitorilor in urmatorul vers :

...Smaralda, orfelina de-o rarl frumusevl.

Ea hraneste de mult dragoste pentru dinsul, si nu sint bine lamurit
pentru ce Sorin nu se mingiie cu odelina, caci, dad. Fiorita are atitea insusiri
minunate, Smaralda poseda niste micute buzisoare cu purpura-ndoite" 8, care
ar scuza multe tradari. Irs orice caz, el nu se face a incelege ce-i spune fata, si
primeste fara multa emotie, din gura ei, destainuirea complotului. Ba ia de la
dinsa si un inel al doamnei, menit s aiba rostul lui.

P. 201 (n.a.).
2 P. 164 (n.a.).

P. 199 (n.a.).
P. 198 (n.a).

6 P. 204 (n.a.).
6 A se cumenica (p. 205) (n.a.).
7 P. 213 (n.a.).

P. 213 (n.a.).
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In acest timp, nunta e tulburata de navalirea oamenilor domnului. Boierii
slut dusi la inchisoare, femeile date de crudul Ghinea ciocoilor. Dar, adauga
autorul,

...Scena dureroasa
Si cruda totdodata avea comicul ei. I

Cine va ceti bucata-1 va crede.
Ghinea nu se va bucura insa de rodul laradelegii sale. Smaralda se jert-

feste si, pentru a face placere lui Sorin, uckle pe hidosul vistier in clipa cind
voia sa necinsteasci pe FioriIa. Mirele ei e liberat de Sorin care-i d inelul
ramine in locu-i : moartea acestuia e urmata de a or felinei, neavind ce
mai iubi" 2.

Acesta e Sorin. Credinciosi obiceiului de a dezgropa versurile legibile
de supt gramada de plantudini ce le ascund darn aici singura comparave fru-
moasa din atitea zeci de pagme

Caci lacrima ce ucla mormintul de strain
E roua pe miristi risipit. 5

A face niste basme" in versuri nu e lucru tocmai usor. Daca asternerea
in proza curata a povestii auzite nu izbuteste orisicui, daca doua sau trei cu-
legeri singure se tin la inalTimea epicei populare, ce va fi insa atunce cind in-
grijirea ritmului si a rimei se va adaoga pe linga celelalte ? In unul
din cei dintai ani ai si, Revista noua publica versificarea fericita a unui basm ;
nici autorul 4 insa al acestei incercari, nici al%ii dupa dinsul, n-au supus unei
asemenea traduceri poetice frumoasele produc;ii ale poporului.

0 parte din opera lui Bolintineanu a fost decorata cu numele de Basme.
Ea cuprinde 26 de buca;i, dintre care cele mai multe sint balade ngionale,
balade din veacul de mijloc apusan, poezii personale si altele. Uncle din ele
sint superioare celor din alte culegeri cu versurile-i marunte i usoare Flutu-
relul5 produce daca nu o adevarata si deplina placere estetica, cel putin o
impresie mai placuta decit copilriiIe obisnuite. Sint cu putinta de cetit,
Bujorul°, 'in care fabula e ingenioasa, desi in pre7entarea ei literara nenorocita,

Noaptea la morrninte 7. Incolo, lautari cu limba lunga, dpetenii de avari
slarimind din vanitate statuile pagine 8, Dochii dupa reveta sentimental i cele-
lalte lucruri cu care ne-a deprins poetul. Antologiile romanesti n-ar pierde,
desigur, daca Mihnea fi baba, cu greselile-i de limba si lipsa de legatura a subiec-
tului, ar disparea lara de urrna ca toate lucrurile fermecate. Titlu de basm au

P. 222 (n.a.).
2 culme e convorbirea boierilor in inchisoare. Stroe intreaba pe Filip : Ce crezi tu

despre .suflet in viata viitoare ?" (P. 227) (N.a.)
5 P. 201 (n.a.).

D. G. Nicolita. Bucata a aparut, mi se paTe, si in volum (n.a.).
5 Poezii, I, pp. 465-9 (n.a.).
5 Pp. 4E2-3 (n.a.).
7 Pp. 400-404 (n.a.).
8 In special pe a Juner (ceteqte : Junonei) ,,daciane" (ceteste : dace) (p. 452) (n.a.).
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numai cinci bucati : pretentii de asa ccva a scsea Inca, Pqtera mu,stelor 1, unde
vedem un zmau teribil si ce insemnate fiinçi sint zmeii in povestile noastre !
aparindu-se nu de muste, ci cu muste, impotriva unei urmariri neplacute. In
adevar, ipe cind fata de imparat rapita trece in fuga calului, cu pletele sparte"
batute de aure" i argintite de luna,

Regele pre urma, cu calari d-ai sai,
Calul lor ce zboara ;

Dar din pesteri zmaul varsa pa flacai
Muste veninoase, ce-n acele vi

Caii lor omoara. 2

Numele unei pesteri reale, linga care vai !" orice vita' piere indata 3, a
inspirat, dupa cit se pare, atit de multlaudata imaginatie a lui Bolintineanu, cu
acest prilej.

Din celelalte cinci basme", doua sint datorite aceleiasi inchipuiri. Nu
cunosc nici o poveste in care sa fie vorba de Zina doamna'" 4 ori de Domnul
de roua" 5. Cea dintai a fost croita dupa cunoscutul tipar : e o alb i juna"
zinulita" 6 supt ai careia pasi natura intreaga se preface in minuni ; p?istorelul
de rigoare nu intirzie sa apara, qi scena de dragoste ni se zugraveste in mijlocul
unui decor de feerie cu vinturi profumate" si fluturi auriti". Cit despre
Domnul de roua" e o veche cunostinta, placuta in alte vremi cind era in toata
frumuseta-i tinara si se chema Zburatorur lui Eliade. De atunci, multe s-au
schimbat, si simplele farmece naturale au fost inlocuite cu fard de calitate
proasta (inroarea, de pilda, prefacerea domnului in roua supt razele soarelui, si
altele), care-i arata cu atita mai puternic neajunsurile.

Fata din dafin" 7 se preface in poezia lui Bolintineanu intr-o fecioara",
ca toate celelalte, parasindu-si arborele fermecat pentru a se da celui dintai
drumas" pe care-1 intilneste si a se intoarce larasi in adapostul sau, cind el
a plecat. Toate acestea grave lucrurt pentru fata ascunsa de privirile lumii
in dafin ! fara cea mai mica emovie, ca intimplari fara greutate ori bine
cunoscute de dinsa. Fat-frumos", primblinclu-se prin ninsoare, intilneste

Un om negru in manta, 8

care-i da, dupa cerere, o iubita ,,rumn i albulifa" 9, §1 se recomanda la urma,
in momentele fericite, ca fiind moartea. N-aude, n-a vede, n-a greul peimintului",
in sfirsit, e o prelucrare a basmului nninunat, asa fel de prelucrare insa incit

n-ar cunoaste pe cel dintai n-ar intelege pe cel din urma, si iarasi asa fel
incit acela numat ce n-ar cunoaste pe cel dintai ar putea s ramiie serios
inaintea parodiii.

I Pp. 436-438 (n.a.).
2 P. 438 (n.a.).
3 $i revarsa musca care-ucide, vai !

Orice vita-ndatii." (Ibid.) (N.a.).
Pp. 408-12 (n.a.).

I Pp. 413-15 (n.a.).
8 P. 409
7 pp. 385-88 (n.a.).
a P. 428 (n.a.).
o p, 429 (n.a.).
so pp. 422 sqq.
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$i dupa ce ai razbatut prin aceasta vegetatie incurcata de locuri comune,
ce odihna si racorire pentru suflet e s te cufunzi in cetirea unei adevarate
povesti, sobra si mareata, cu batrinii sai imparati, cu fat-frumosii viteji, bogati
in plete de aur, cu domnitile slioase si cuminti, asteptindu-si ursita in gradi-
nile minunate.

V

Florile Bosforului sint orientalele" lui Bolintineanu,orientale" al carora
ton e imprumutat evident de la culegerea cu acest nume a lui Victor Hugo. $i
aice un fenomen, pe atit de nou, pe cit de vesel se petrece.

Hugo n-a vazut Orientul. Ideile sale asupra terilor musulmane se mar-
geneau la citeva amintiri din ziarele care cereau apusenilor s ajute revolutia
greceasca, la o idee vaga de femei frumoase, ducindu-si traiul lenes, in umbra
parfumata a haremurilor, supt paza sbiii goale a eunucului, de mindrie a drept-
credinciosului fatal cu ghiaurul menit sa fie invins de dinsul, i, mai presus de
toate, la o senzatie de coloare puternica. Turnate in bronzul stilului sau, aceste
lucruri vage capatara un relief si o putere uimitoare, si din toata marea opera
a poetului francez partea cea mai tinara vor fi totdeauna Orientalele.

Bolintineanu insa a v.?izut cele mai frumoase parti ale Rasaritului, a stat
multa vreme in Constantinopole, a cutreierat Asia Mica, Siria, Palestina, Egip-
tul 1, care-0 rasar in minte cu splendoarea cerurilor nepatate, cu voluptatea
aerului mirositor, cu farmecul tacut al lumilor care se pierd. S-a primblat pe
Bosforul albastru si pe luminoasa Egee, in insulele Arhipelagului i pe drumurile
inflorite ale Asiii rasaritene, a gustat neasamanata placere de a trai supt ceruri
ca acelea, si apoi, cind a pus mina pe condei, nu amintirile lui proprii i s-au
ingramadit in minte, ci inchipuirile lui Hugo !... Cu esceptia citorva tragedii,
luate din Hammer sau de aiurea, Florile Bosforului ne infatiseaza, in adevar,
Orientul senzual i lenes numai. Nimic din tristeta apusului musulman, tristeta
simtita atit de puternic si reprodusa atit de delicat de un scriitor francez contem-
poran, Pierre Loti. Cadine frumoase, plutind in noptile de vara, pe sinul
Bosforului, cu ghiaurii iubiti, odalisce incercind apa limpede a baii

Cu piciorul alb si mic 2 ;

dervisi blastamind, sau osindite pentru necredinta, carora li se face intrebarea
laconica, aceeasi la Bolintineanu si la Hugo :

Ai facut hamazul asta-dimineata 3,

locul comun asupra Orientului, rasfa.tindu-se in toata deplinatatea lui, fara o
descoperire din partea omului care trebuia sa cunoasca totusi atit de bine acele
locuri, asa de uniform rqprezentate in literaturile Apusului.

P. 499 (notele lui G. Sion) (n.a.).
2 P. 333. Si mai sus :

Ea o sparge (sic) Fi o bate ; (unda)
Face spuma din picior (p. 332) (n.a.).

Cunoscatorii de literatura franceza moderna stiu ca tustrele versurile sint rusi-
noase si modeste imprumuturi din Sara la Baigneuse [a] lui Hugo (n.a.).

3 P. 255 (n.a.).
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Simtul de artist al lui Hugo insa 1-a facut sa inteleaga lucruri pe care
Bolintineanu nu le-a vazut nici in modelul sau literar, nici in insasi natura
orientala. Vorba turcilor sai e inflorita, bogata in icoane, dar fara sentimen-
talitati §i declamatii vage care nu pot fi decit ridicule, iqind din gura frumoa-
selor de harem sau ienicerilor singeroi. Poate ca o cetire mai inteligenta i'. mai
indelungata a poetilor rasariteni il ajutase la aceasta ; in orice caz, zugravirea
lui e mai real i mai potrivita cu natura eroilor.

Bolintineanu nu cruta pe nimene : acelemi roze §i aceia§i periori" 1 sint
podoabele romancelor de pe vremea lui Mircea Batrinul i ale odaliscelor d2
la 1850. Cind buzele de floare se deschid, fiecare se poate incredinta ca au
invatat la aceeai Koala declamatoare i goala. $i cugetarile filosofice, care des-
chid adeseori povestirea, sau o intrerup !

In Rabie, de pilda, cea dintai din aceste flori de carton care a fost atit
de cald primita, ceea ce a indemnat pe autor sa continue cu esploatarea" fru-
musetilor Rasaritului Un tablou de noapte cu luna, la inceput, tablou zugravit
de un orb desavNit, unde gasqti tot Liar, numele astrului nenorocit de atitia
oameni fara de talent, mare azurie, pe§ti§ori, pulbere argintoasa" 3 §1 altele.
Apoi, in fata frumusetii acestei nopti orientale piosul poet al Rabiei se gin-
dqte la autorul" tuturor minunilor, pe care le privqte, arhitectul universului",
cum ziceau oameni tot atit de inspirati, in veacul al 18-lea. Daca insa Dum-
nezeu e atit de mare, cu ce se poate asamana slabiciunea omului ! Si consideratiile
asupra lutului" i scopului, pentru care a fost insufletit, incep :

Lucrare minunatl, tablou desfAtator,
Ce ne aminta Inca p-al vietii autor,
Fãcind ca s5 se uite durerea ce darim5.
0, fiu al periciunii ! om, mizera t5rin5 ! 3

Pentru rest, ar fi prea crud sa-1 reproducem aice. Asa i se par lui Bolin-
tineanu, turci i turcoaice, inchinatori ai lui Allah i ghiauri, baiadere i sultane.
Cu toata indelungata sa edere in Constantinopol, poetul n-a avut poate prilej
sa cunoasca viata oamenilor acestora, i, nefiind inzestrat cu divinatia creato-
rului, i-a descris asa cum i-am vazut. Dar decorul in care se miKa lumea origi-
nala i colorata a Orientului, natura insasi a fost ea mai fericita decit dimii ?
Frumuseta ei a stors un accent cald, o nota adevarata neobositului in§irator de
margaritare false ?

Privel4tea Bosforului luminat de Lial, cu pqt4orii sai atit de indigegi,
e o pregatire. Cind il pui pc cineva inaintea unei asemenea privel4ti, i omul
nu observa decit pqt4orii in chestiune, inaintea carora i§i deschide mari ochii
plini de admiratie, aceasta nu insamna putin lucru.

Ateptarile nu vor fi imelate. Inaintea ingrozitelor priviri ale cetitorului
vor trece brazde inflorite pe cimpii de azur", vinturi, adormind leganate,

t P. 282 (nat.).
2 P. 501 (n.a.).
3 P. 237 (ma.).
' Ibid. (n.a.).
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crini de aur, ,,ce se despic" pe cararea plutitoare", luna, ,,ca o salba de ru-
bine" 1, si, mai presus de toate, aceste versuri de marmura (e vorba th Olimp) :

Astfel, ca un negru cuib de alunite,
Care incununa sinul virginal,
Muntele Olimpul, cu a lui cununi
De ninsori eterne, se zareste-n fund. 2

E usor de inteles cum, intr-o lume ca aceasta, iubirea domneste.peste ini-
mile cele mai rebele, si de ce, fermecata de athea frumuseti, dulcea trumoasa"
a poetului

...tace trei minute.3

Acestea sint Florile Bosforului in care singurul adevarat element oriental
sint : beghir, dalgal, kiahin, geantez, placuta halaic i shmali-eklek !.

Dupa prezentarea neasamanatelor lucruri cuprinse in aceasta culegere,
e interesant sa se aminteasca astazi cuvintele cu care le judeca editorul de la
1877 Gheorghe Sion :

Aceste poezii erau un lucru nou in literatura romlna, strivita pana atunci
supt greutatea figurilor mitologice ale zeilor si zeelor (sic) din Olimpul antic,
si pierzind seva si flacara supt sagetile unui Cupidon imbatrinit cu intris-
tare uzat." 4

Lassa ca multi clasici nu se vor putea gasi la noi, dar prefer orisicind
Olimpul antic" Olimpului cu aluni%e, i daca singurul lucru adevarat in laudele
de mai sus, poeziile lui Bolintinearm reprezinta la noi o inovare, aleg fri
sovaire tragediile" lui Beldiman, oftarile lui Conachi, versurile miscate ale lui
Vacarescu la sterna terii, inaintea reveriilor neputincioase, turcilor de carnaval

voievozilor in socote, tplingindu-si plcatele pe piatra goala a drumurilor.

VI

Tatal lui Bolintineanu era din Ohrida 5, i poetul adus aminte de ori-
ginea sa macedoneana pentru a ne da o culegere de poezii cu subiectul luat de
acolo. Nu niste orientale", cu toate c firea nu e mai putin frumoasa in vaile
Pindului decit pe termurile marii albastre, ci un volum de idile.

P. 267. La p. 413, luna e asamanata cu o sferii (n.a.).
2 P. 262 (n.a.).
3 P. 327 (n.a.).
4 P. 499-500 (n.a.).
5 !nil pare rau cä n-am putut intrebuinta, in imprejurarile in care articolul acesta a

fost scris, fragmentul de biografie a lui Bolintincanu, publicat de d. Anghel Demetrescu (Bolin-
tineanu, via(a fi scrierile sale, Bucuresti, 1885). Opera cu titlu analog a lui G. Popcscu (Dimi-
trie Bolintineanu, viata si operile sale, Bucuresti, 1876) n-are nici un fel de insemnatate. E
vrednic de a fi luat in sama numai faptul ca lista complecta a scrierilor lui Bolintincanu a fost
data acolo pentru intaia oara (pp. 13-18), si ca Sion, editorul Poeziilor din 1877, n-a facut
dccit s-o reproduca din cuvint in cuvint, intr-o prefava ale careia calitati s-au aratat mai
sus (n.a.).
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Idile s au scris i in veacul nostru, i poeti din cei mai mari, Goethe, Long-
fellow s-au insemnat si prin modernizarea acestui gen poetic. Daca tonul, care
domneste in povestire, e acelasi insa in Hermann fi Dorothea, In Evangelina

in operele poetilor idilici din anticitate, pastorala, in forma ei bine definita,
cu pastorh eleganti, laudind frumuseta iubitelor sparioase sau imbielsugarea
turmelor, in periode alternante, n-a avut reprezentanti, adeseori de o monotonie
asasina', decit in veacul trecut.

Bolintineanu, care spargea", fr sfial, pletele fetisoarelor lui, care
luase sarcina de a face cunocute aurele" publicului romanesc, pare a fi avut
oarecare notiuni de literatura clasica, si bucatile caracteristice din Macedone sint
pastorale, in gustul antic cel mai desavirsit, cit priveste intentia. Ca in toate
culegerile sale insa poezii de cuprins deosebit sint adause la ele : declamatii
asupra scopului vietii" un prieten cunoscut, si anacreontice, placute adesea,
ca rugamintea cam cu totul facuta de poet Tiliii de a-si ascunde brawl gol sau
de a i-1 da pe dupa gt 2, si un epitalam in genul lui Catul s. Nu lipsesc, in
sfirsit, nici versurile patriotice contra grecului rob si doritor de a robi pe tova-
rasii sai de nenorocire 4, intre altele.

Incolo, pastori i pastorite, cu mioare sau fara', cintind sau murind, inse-
lindu-se in iubire sau... facind testamente 5. Sint poate cele mai bune bucati
ale poetului, cu toata nedesavirsirea incurcata a limbii, si unele din ele, ca San
Marina, ar fi mai vrednice de citat decit Orientalele sau Reveride cunoscute. In
schimb, Zioara 6 e un detestabil product de romantica fioroasa ; Testamental unui
pastor, la care f.'.ceam aluzie mai sus, o parodie inconstienta, cu totul
cind cugeti la Miorita ; si pastoritile din Pind, fie ele chiar din familia celor ce
7boara calari pe plaiuri 7, trebuie s aiba un deosebit curaj pentru a infrunta o
intrebare ca aceasta :

Esti tu fata sau muiere ?
Spune-mi mie mai curind ! 8

Cu aceasta indiscreta intrebare a Copaciarului grabit mintui o cercetare,
prea lunga poate, asupra poeziii lirice a lui Bolintineanu.

Nu prea lunga. De douazeci si mai bine de ani aceasta reputatie uzurpata
se mentine. Pe cind ant de aspre socoteli se iau unui Alecsandri, de pilda, pentru
greseli care sint adeseori ale timpului (si Alecsandri, ca i Bolintineanu, nu s-a

1 Pp. 165 sqq.
2 Mai ascunde-1, sorioara,

Sau ii cla pe gitul rneu r (P. 111) (N.a.)
3 Zilele sint ale noastre,

Noptile sint ale /or. (P. 39) (N.a.)
4 , Dar grecul, rob el insusi, aspira' libertate

$i cata s supuie pe popolul roman." (P. 135) (N.a.)
5 Testamentul unui pastor, p. 53 sqq. (n.a.).

Pp. 41 sqq. (n.a.).
7 Pp. 138 sqq. (n.a.).
8 Rorminele din Cavaia, p. 3 sqq. (n.a.).
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ridicat mai sus de gustul epocei sale), poetul Reveriilor continua' a fi considerat
cu acel adinc respect pe care nu-I merifal decit un talent puternic, si nu neno-
rocirile celui ce nu-1 pose&

Si cind te apropii de opera ina'hata", tpe care admiratorii Ii-o infAiceaza'
ca o armonie bogafa, in care toate aspectele vieçii capa'fa un glas limpede, rrnii
teaisnit la auzul sunetului banal si meschin al flasnetei. Multe din poeziile lui
Bolintineanu au fost puse in muzica' si introduse, in aceasta' calitate, in Dorul ;
ar fi de dorit, pentru onoarea gustului nostru literar, ca dc s rmiie acolo, spre
zdnica intrebuin;are a mahalalei, de asta'zi i viitoare.

1893

                     



NECULAI FILIMON

Intre ccle dintai inceputuri ale literaturii noastre, inceputuri sarbede, cu
forma greoaie si ideile domoale, si mai. tirzia inflorire artistica, o perioada
intreaga se intinde, in care grija expresni insufleteste acum pe scriitori, Impie-
decai insa in silintile lor spre o mai mare cioplire a stilului de o limba nesigura
inc i greoaie, impovarata de intorsaturi silite si de cuvinte bastarde, moaste
venerabile ale timpurilor fanariote ori intrusi obraznici de origine latina, italiana
sau franceza. Operele strainilor inriuresc simtitor aceasta literatura putin ener-
gica ; daca astfel ele cistiga pe de o parte, daca admiratorii scriitorilor francezi
contemporani, ai celor dintai romantici, pierd gustul atit de mult raspindit al
afectatiilor neoelenice si al oftarilor din scoala lui Conachi, comparatia cu
modelele e adesea zdrobitoare pentru dinsii. 0 multime de idei rau mistuite
furnica in creierul lor, pe jurnatate oriental inca ; din procedarile nu totdeauna
vrednice de lauda ale scoalelor apusene, ei aleg pe cele mai anoste si mai bata-
toare la ochi prin raul lor gust. Romantismul, rasadit pe pamint romanesc, se
preface, spre mai marea lui paguba, intr-o formula anemica, mult iubitoare de
visari sentimentale si de dulcegi declamatii, supt o adormitoare paliditate. Din
loc in loc, prin aceasta haina artificial, firea adevarata iese la iveala insaprin
indrazneli de coloare, prin fermitate de contururi, printr-un realism viol pu-
ternic, menit s ne puie n mierare, in cadrul lui sters i Fara deviata. De aceea
scriitorii acestei periode de tranzitie au un aer curios, o neegalitate de plins, o
stingacie care-ti face rau. Nu e nici unul din acesti oameni cu talent adevarat
din cari o singura pagin s ramlie in intregime, neatinsa de schimbarile de
gust ale timpurilor urma'toare. Limba a mers inainte in drumul ei, adesea tinuta
pe loc ori schilodita violent, dar sfarimind pe rind stavilile ce i se puneau in
cale pentru a deveni tot mai limpede, mai bogata, mai mlaclioasa. $i cind ne
intoarcem inapoi, catre vrernile acelea crepusculare, numai judecarea neparte-
nitoare a imprejurarilor, in care procedau inaintasii nostri in viata culturala,
ne poate opri de la un sentiment de indepartare pentru aceste a sa interesantede
figuri literare, i asa de uitate.

Unii din ei au izbutit sa se tie tn curent, foarte putini insa. 0 viata lunga,
o mai mare elasticitate de spirit au permis unui Alecsandri, unui Costache
Negruzzi i citorva altora sa duc a. steagul in fruntea celor veniti mai pe urma,
lepadind toate nesigurantele formelor parasite. Un sfert de veac mai tirziu,
autorul comediilor cu saltare, creatorul Cucoanei Chiritei i al Haimanalei, a
putut s ne deie Inca opere ca Fintina Blanduziii unde batrineta omului din alta
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generatie mai nu se simte, asa de schimbata-i firea dintai. $i totusi Buchetiera
de la Florenta nu era un cap de opera : limba silit, fraza lenesa, pierzindu-se
in cotituri si perifraze, romantismul cel mai desfrinat, tiradele cele mai goale
de inteles si mai anemice, caracterizau acest intai nascut al unui insemnat talent
poetic, al celui mai insemnat din generatia batrinilor. Ace Iasi lucru cu Negruzzi,
al carui Lapupteanu n-a mostenit nimic de la adormitorul aprod, asa de prozaic,
in vesmintul lui monoton de versuri rau accentuate. Dar, cum am zis, aceasta
era o esceptie, o soared' buna, pastrata numai pentru putirn. Imensa majoritate
a scriitorilor in floare pe la 1860 e cit se poate mai dephn uitata. Trezirea noastra
la cultura a fost prea repede, in chiar acest veac de pripa si de nerabdare, pentru
subreda glorie a acestor palizi luceferi, asa de curind apusi.

Intre ei, unul din cei mai pretuiti, un scriitor cu o mare reputatie in alte
timpuri i cu un mare talent e cel ce a iscalit satira plina de adincime a Ciocoilor,
usoarele scenete din Calatorii, Leiletoanele muzicale, neobisnuit de bine alcatuite
pentru vremea aceea, ale Nationalului. Singuri neingrijirea noastra pentru acei
ce au ajutat la propasirea cugetarii romanesti esplica nepasarea adinca cu care,
indata dupa moarte-i, a fost tratat Neculai

Ama'nuntele lipsesc cu desavirsire aproape asupra autorului Slujnicarilor.
Afara de citeva lucruri interesante i vii, date de d. Ion Ghica in Scrisori, sin-
gure amintiri risipite in scrierile sale si cercetarea acestor scrieri pot ajuta intru-
citva la reconstituirea acestei vieti asa de aventuroase, asa de pline de contra-
dictii, asa de necunoscute.

Se nascuse in Bucuresti, la 1819. Iscalitura-i obisnuita N. M. Phile-
mon. ne lamureste putin asupra numelui tatalui sau ; aici se marginesc cu-
nostmtile asupra familiii care, in oiuda urii scriitorului pentru coboritorii de mice
treapta a fanariotilor, pare a fi de o romanitate estrem de discutabila. Tot atit
de necunoscuta-i.este i copilaria, straina, dupa cum se pare, de orice amestec cu
scoalele timpulul. Cite le stia in virsta sa matura i pentru un om de la
1850 numai putm nu era materialul sau de cunostinti multiple si felurite le
invata singur.mai tirziu, cu o aprinsa tragere de inima pentru cit mai multa
cultural, supt mfluenta sfattntoare a citorva din prietenii sal din tinereta.

Intre acesti prieteni erau oameni iubitori de viaç a. buna alaturea cu
producatori de literatura frumoasa. Anton Pann se intilnea cu petrecatori de
felul lui Nanescu, Chiosea i Unghiurliu. Amindoua gusturile erau particulare
si tinarului Filimon, aspirant pe atunci la onoarea potcapului i lungilor plete
preutesti ; in curind, aceste aplecnail facur a. unul din obisnuitii grupului. Stiinta-:
gastronomica, foarte apreciata, crescu simtitor in aceasta tovarasie, si marele
pricepator in pelinurt" i trandafiri" isi desteleni cu acelasi prilej desteapta-i
minte satirica, prea mult marginita la admiratia indigestelor versuri, scrise spre
marea nenorocire a frumosului Arghir de Barac, nieseria n versificatie, foarte
pretuit pe vremea aceea. Daca nu invata decit imperfect limba franceza, ger-
mana si mai ales italiana multamita poate indemnurilor lui Eliade, italianizat
cu desavirsire pe atunce ii devenira peste putin timp familiare, cea din urma
mai ales. 0 imbielsugat a. literatura i se deschidea astfel inainte, i autodidactul
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foiletonist al Nationalului ne va da mai tirziu exemplul de mirare al unui om
vorbind ca de lucruri bine cunoscute de Divina Comedie i de Faust, de Gold-
smith goldschmidizat pentru ocazie si de Hugo, fara ca vreodat s fi
onorat cu a sa sedere bancile unei scoli, cit de elementare. 0 alta limba cu care
de acasa inca putea sa fie deprins, neogreaca, daca nu-i arata noua izvoare de
frumuseti estence, 11 ajuta rnult, pe urma, la alcatuirea mozaicului lingvistic
in care-si esprima asa de caracteristic ideile de ordine inferioara personagiile sau,
pentru a intrebuinta unul din insesi acele cuvinte, ipuchimenele care furnica in
Boieri i ciocoi.

Era pe atunci viitorul romancier un copilandru inalt, ruman, sprintenel,
ca ple e de tircovnic... plin de originalitate, de duh si de veselie" 1 Un oarecare
defect de limba strica putin aceste insusiri menite sa-1 faca pretutindenea sim-
patic : vorbaretul autor al schitelor de calatorie era gingav. Asa de mare-i era
insa iubirea pentru acele feluri alese, care impodobesc fiecare pagina aproape a
romanului sau de capetenie, incit graiul i se facea pe deplin limpede la pronun-
tarea uneia singure din combinatiile culinare asa de mult iubite de dinsul.

Gustul pentru muzica i se desteptase in aceeasi vreme, gust hotaritor care
era sa calauzeasca o buna parte din viata lui. Inceputul in aceasta cariera nu era
tocmai asa de stralucitor ; admiratorul lui Verdi si Donizetti, fanaticul de opera

trebui sa-si cistige pinea cu inaltarea de evlavioase condace in strana
uneia din bisericile bucurestene. Cauze necunoscute-1 facura s paraseasca aceasta'
sfinta profesie ; motive profane se vor fi amestecat poate, fara voia cintaretului,
in armonia nazala a glasurilor bisericesti, aducind congediarea acestuia extra-
ordinar psalt. Corist la Madam Carl, o noua vicisitudine a soartei 11 prefacu in
flautist la orchestra, ultima sa ocupatie scenica.

Trupele de opera' de pe timpurile acelea erau de o specie cu totul deo-
sebita. Impresarii cari se succedau, rind pe rind italieni, unguri i români, pastrau
cu sfintenie aceleasi obiceiuri profesionale, obiceiuri zugravite de repetate ori,
cu o adinca indignare, de foiletonistul Nationalului. Decorurile lipseau cu desa-
virsire aproape in sala imperfect luminata. Alhambra avea coloane grecesti la
Favorita ; Nabucodonosor si Saul imbracau fara mustrare de cuget costume de
cel mai desavirsit gotic ; alguazilii din Bilrbierul de Sevilla legau la un loc in
imbracamintea lor pieptare medievale cu pinii a la bivouac §i sabii imprumu-
tate de la un apropiat post de pojarnici. Artistii nivali ai acestor trupe cala-
toare duceau certele lor pentru intaietate pana la lupte in toata forma inaintea
publicului uimit ; cei mai blajini din acesti meridionali cu firea aprinsa se
multameau sa-si salute vrajmasii cu o adevarata ploaie leguminoasa in care
telina juca rolul de capitenie. Ca interpretare, un cor discordant si compus din
individe lara voce si fara cea mai mica notiune de muzica teatrala si de limba
italiana. In loc de un orchestru intonat, compus i condus astfel inch sa poata
exccuta cu toate nuantele muzicale i cu espresiunea ceruta de adevarata arta
frumoasele partitiuni ale maestrului Verdi... o adunatura de invalizi i recruti
fara estetica, fara arta si fara Cel ce-si zugravea astfel tovarasii de
dinaintea rampei ii parasi in curind pentru o profesie noua ; impresarul, un oare-
care Papa Nicola, prieten mai tirziu al scriitorului, avea un defect mai rau

I. Ghica, Scrisori, p. 61 (n.a.).
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decit decorurile anacronice, corurile discordante si artistice : nu platea
le,file. Aceasta dureroasa irnprejurare prefacu in critic pc fostul flautist de la
orchestra.

Nationalul lui Vasile Boierescu se distingea atunci printr-un amestec destul
&XN_erautl ity coloanae2t polernice. Eliad trimetea uneori cIte un articol,

bogat in italienisme de 1imb i ortografie ; Pantazi Ghica, foarte cunoscut prin
operele sale de un romantism indoielnic, umplea din cind in cind foiletonul
ziarului cu cite un interminabil roman de intriga, preparat dup a. recunoscuta
formula a scoalei franceze contemporane ; Aricescu, un luceafar si acela, minuia
cu aceeasi usurinta condeiul politicului i al poetului. Odele i satirele, epigra-
mele i piesele de ocazie se perindau in primitoarele rinduri ale ziarului. Pantazi
Ghica vorbea de talentatul Aristia ; doi violonisti, laudaii in limba zeilor de
Aricescu, raspundeau in acelasi stil, asigurindu-1, in strofe iremediabil de schioape,
de nemurirea" neaparata a muzei sale inspirate. Alaturea cu aceste capodopere
nationale in sfirsit, cite un bier strain, pripasit ca profesor la vreun gimnaziu al
capitalei, ii incorda exotica lira pentru a cinta regenerar a natiii romanesti ori
indoita alegere a lui voda Cuza ; accentele lirice ale lui Marc-Antonio Canini I
se uneau cu triumfalele marsuri ale lui Antonin Rogues 2, spre mai mare glorie
a celei de a doua patrii a amindurora.

In decemvre 1857 chiar, Filimon incepea in Nationalul seria articolelor
sale de critica muzicala. Ne-am propus, spunea el in intaia-i dare de sama, ca
printr-o critica severa sa luminam oarecum publicul asura muzicei teatrale."
Potrivit cu priceperea cetitorilor de acum treizeci de ani trecuti, foiletonistul
nu se multamea cu judecata ohipului de interprctare ; in lipsa unor librete
romanesti ori a cunoasterii limbelor straine, in care erau scrise celelalte, criticul
trebuia sa-i lamureasca asupra insusi subiectului, sarcina pe care Filimon a inde-
plinit-o multa vreme, cu zel i cu pricepere ; uneori stir] muzicale intovaraseau
foiletonul scris la intervale neregulate. $i fiindca ziarul avea nevoie de materie,
in lipsa unei bucati de ale lui Pantazi Ghica, Filimon umplea golul coloanelor
cu viata scrisa cu entuziasm a cite unui compozitor clasic (Donizetti, Verdi,
Paganini), ori cu vreo nuvela reprodusa pe urma in reviste si in volum.

Munca nu era usoara, nici placuta, lumea nu cetea tocmai mult articolele
prea incarcate cu amanunte tehnice. Inainte de sfirsitul anului, focul dintai era
asa de racit, incit vedem pe scriitor declarind cu durere ca daca mai scrie
aceasta o face pentru ca daca te-ai prins in hora, cata sa joci". Articolele
erau tiparite cu o asa de mare negligenta, incit deseori o reproducere era nu-
maidecit de nevoie. Artistii de care trebuia sa se ocupe, iritabili de felul lor,
nu primeau cu o deosebita placere observatiile, deseori foarte severe, ale unui
critic darnic in nulitavi" i alte asemenea epitete. Cite o intepatoare gluma
ca Influent-a cometului asupra artistilor de la opera italiarth punea virf naca-
zului celor atinsi de dinsa. Demoazelele" primadone, jignite in vanitatea lor
de inexorabilul foiletonist, interveneau pe linga impresar care era silit sa retraga
biletul celui asa de imprudent in atacurile sale. Pentru a impaca spiritele ati-

Marc-Antonio Canini (1822-1891), carturar i om politic venetian. A luptat pentru
italianaapropierea italo-romina. A locuit o vreme in Bucuresti, unde a fost profesor de limba

rn.ed.).
2

1840,
Antonin Rogues,

profesor
dramaturg i gazetar de origine francez1 ; stabilit in România,

prin a fost de franceza i colaborator la numcroa c periodice romanesti (n.ed.).
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tate, bietul Filimon era silit s treaca cu vederea unele reprezentatii, prea
batatoare la ochi prin imperfectia lor", adaogind insa, pentru multamirea con-
stiintii sale de muzicant, ca numai frica de a nu trece peste limitele prescrise
de buna-cuviinta" fl mpiedeca de a spune cele ce-i stateau pe inim. Indig-
narea era mai puternic a. in lumea artistica si acelasi impresar trebuia, pentru
satisfacerea generala, sa-si puie la incercare talentele de scriitor, facind un ras-
puns : contracciul Ii prezenta ca asociatul predecesorului sau, cunoscutul Papa
Nicola rau-platitorul, dind ca motiv al severitAii sale setea de razbunare pen-
tru refuzul biletului gratis. Alte invinovatiri urmau menite a jigni si mai adinc
pc susceptibilul muzicant care nu uit s pomeneasca dupa cuviinIa atacurile
aduse sinceritatii sale critice. Corespondente la jurnale straine veneau pe urrna :
Scaramuccio din Florenta publica o corespondenta din Bucuresti in care Filimon
se recunoscu supt rubrica putin magulitoare de jurnalist fara capatal. In sfirsit,
pentru a incununa atitea i atitea neplacen, oarecare earticole asupra
tului teatral suparara, se vede, asa de mult pe membrii acestei inalte institutii
nationale, incit Filimon se temu serios de o trimetere prin hotarire a juratilor
la Curtea arsa, asa de celebra pe atuncea.

0 calatorie in Apus intrerupse pentru citeva luni activitatea sa ca foile-
tonist. Cautat-a o distractie acel ce scria in amintirile sale : calatoria e cea
mai buna medicina a uritului" ? E indoielnic ; dimpotriva, de prea multa ocu-
patie pare a fi fugit astfel foiletonistul care cumula cu acest mestesug putin
banos pe acela de profesor de muzica. Pleca la 20 iulie 1868, cu o sete nespusa
de a vedea locuri noua, si mai ales iubitorul de muzica intrecea toate la
dinsul de a asculta operele, auzite alta' data la Madam Carl sau la Papa
Nicola, in insasi patria armoniii : in Italia. 0 calatorie curioasa ea viata in-
treaga a lui Filimon, fara plan si aproape Para bani ; din Giurgiu lu vaporul
prin Orsova pentru a merge la Pesta, cel dintai oras mare intilnit n calatoria sa.

Pornise cu ideile oamenilor de la 1848, entuziast de libertate, aprins de
ura impotriva despoticilor nostri vecini de pretutindeni. Prea mult ne iubesc
domnii astia de peste Carpati", spusese .el vorbind, nu de unguri, ci de acei
pe cari Balcescu-i numea, glumind, Kaaserlichii". La Giurgiu, plinsese Para-
sindu-si tara, plinsese la auzul cintecelor naive si triste ale lautarilor de la
port, apoi, ironia lui obisnuita revenind : Ar fi bine sa se tie pe la toate fron-
tierele Tarii cite-o banda de lautari din cei mai buni de la stapinire ca s cinte
suferintile %aril tuturor acelora ce-si parasesc patria si se duc in strainatate
comploteze in contra fericirii ei". Ungurii nu-i apareau ca apasatorii inda-
ratnici ai fratilor nostri din Ardeal, ci, ca lui Balcescu si tovaralsilor si, ca
iubitoril salbateci ai libertçii, ca paznicii neinvinsi ai ideii nationale. De aice,
admiracia sa pentru acest popor de eroi pe cari si-i infatiseaza, in entuziasmul
sau, ca o rasa gra saman, in frumuseta i puterea sa admiratia esplicabila
inca pentru omul de la 1858. Guvernul revolutionar cazuse in adevar tocmai
in momentul concesiilor cind Iancu era chemat in ajutorul cauzei liberale, cind
kossuthistii pareau dispusi la o politica de impacare cu nationalitatile celelalte.
Invinsii erau irezistibili pentru toti cei iubitori de libertate i poate i parerea
lui Filimon ar fi fost alta de ar fi trait sa vada, in locul martirilor de la 1848,
pe maghiarii de astazi.

Atuncea se gindea altfel insa. Cel dintai ungur descoperit in Pesta de
entuziastul Filimon trebui sa simta urmarile prietenoasei sale primiri. Foileto-
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nistul Nationalului juca cearda i bau yin de Tokai, inecat de emotie fara
de saman. Pn i papricasul avu desfatari necunoscute profanilor pentru acest
filo-maghiar, i ura contra despotilor se intinse i asupra nemotivatelor patrule
austriace i croate, strabatind cu un aer care numai lugubru nu era stradele
pustii ale Pestei cucerite.

De la Pesta la Viena, unde-si aminti de Sobieski si de $erban Cantacuzino,
de acolo la Praga, apoi la Miinchen, Filimon i urmeaza calatoria, admirind
tablourile italiene i scotind substantiale note asupra firii femeilor germane.
Dupa o scurta sedere la Kissingen, porni peste Alpi, prin Tirol, in Italia. Statu
la Milan intai mai multa vreme, pierdut in suprema beatitudine, la auzul ope-
relor cintate la Scala, apoi alerga la Bergamo sa vada mormintul lui Doni-
zetti. Dorul de a cunoaste pe Mercadante-1 duse, in sfirsit, la Florenta, capatul
acestei calatorii de trei luni care era sa-i deie atitea de scris de la Trei luni in
strain,ltate, oprita la partea Intia, pana la Orequl Bergamo 0 Mateo Cipriani.

Intors in tara in octomvre, reveni la foiletonul Nationalului, la demoa-
zelele primadone i la iritabilii contraccii. In aceeasi vreme insa opere literare
mai insemnate ii facura numele cunoscut : amintirile de calatorie aparura in
Nationalul Inti, apoi in Revista Carpatilor, 0 in volum, urmate indata de o
serie intreaga de nuvele, cele doua citate mai sus, Slujnicarii, Ascanio i Eleonora.
In seceta de talente a timpului, intre citiva batrini ori imbatriniti ca Eliade,
si citiva tineri care se ridicau abia alaturea cu prozaismul lui Aricescu i pali-
dele producIn ale lui Pantazi Ghica, ele avura un succes imens, aratat indeajuns
prin repetata lor publicare. Desi noul scriitor nu era tocmai zgircit in primirea
unui bel sau amalat, Eliade, patriarhul literar de atuncea, nu va fi privit cu
ochi tocmai buni pe acest muzicant i ziarist, extircovnic si flautist, care se
revela deodata ca un insemnat talent literar, dar a carui limba curgatoare
limpede era departe de artificialismul celor croite dupa un anume tipar. Pu-
blicul, care era mai bun judecator decit toti italienetii i latinistii de pe lume,
primi insa cu entuziasm entuziasm de pe acele vremi, tacticos i fara reclama

operele autorului Slujnicarilor. Celebritatea lui in Muntenia fu egala cu a lui
Alecsandri, dincolo de Mikov. El are mult, scrie in obisnuitul lui stil bom-
bastic, care-1 caracterizeaza, tovarasul sau de ziar, Pantazi Ghica, din cuge-
tarea filosofica i inalta a lui Montaigne, ceva din caracterul aspru si veridic
al lui La Bruyere i, ceea ce lb stria generul lui Sainte-Beuve." Aceasta entu-
ziasta apreciare arata inalta insemnatate ce se dadea in lumea culta operului"
plin de viata si de coloare al lui Filimon.

In plina reputatie literara, el paraseste, in sfirsit, Nationalul, la 1860.
Am scris, spunea el in 1858 inca, i aceste cuvinte pot servi de eptgraf operei
sale ca foiletonist, am scris flindca nu puturam suferi a ne umili strainul in
patria noastra cu aceste grosolane espresii : I valachi son una masa d'ignoranti."
Un loc la arhive fu oferit exflautistului de la Madam Carl, care se grabi sa-1
primeasca.

De acuma inainte putine se stiu despre dinsul. La 1863, intaia parte. a
Ciocoilor vechi noi aparu, cea mai durabila si mai adinca din productille
literare ale acestui om cu ochiul asa de patrunzator, cu ironia asa de fina, cu
limba asa de mladioasa.A doua nu mai iesi niciodata ; o scurta boala de piept
puse in mormint pe uriasul cu fata sangvina, care parea menit sa traiasca o
suta de ani.
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Cu dinsul disparu cea dintai singura incercare a unei nuvelistice roma-
nest', pe dephn romanesti, fara amestecul orica'rei influence straine, nelegata
si tacticoasa, dar energica si vioaie, plina de un spirit satiric fara de pareche
in fineta sa ironica.

II

In afara de citeva foiletoane anterioare, Escursiunile in Germania 1 sint
prima incercare literara a celui ce, cu citava vreme inainte, parasise teatrul
putin aducator de cistiguri al lui Papa Nicola. In ele se manifesta intai firea
sa artistic i aceasta supt toate aparentele-i deosebite. In paginile acestei carli
de calatorie, pagini felurite, ca apucaturi de stil i ca subiecte, intilnesti toate
insusirile-i de mai tirziu : observatia nemilostiva, apriga, plina de o adinca
ironie, a romanului sau din urma, descrierea precisa, sobra si sugestiva, care-1
deosebeste, afectatiile romantice, stapine o bucata de vreme pe talentul sau
incepator.

E cartea unui om care a invatat de curind lucruri multe si care e mindru
ca le-a invatat. Alaturea cu partea umoristica, alaturea cu bucaci vrednice de
insemnat, ca povestea acelui Otelo grecesc asa de bine zugravit, care-si poarta
orientala gelozie de om urit pe albastrele valuri ale Dunarii, o eruditie de Con-
versations-Lexicon distinge restul volumului. Sint pasagii, capitule intregi ade-
scori, care nu se citesc, fiindca sint cu neputinta de cetit ; admiratorul de pictura
te va purta prin toate muzeele Dresdei i Vienei, esplicind, numarind, rnai rare-
ori judecind, cu o constiinta de turist englez care dezgusta pe cetitorul cel
mai bine inzestrat ca rabdare. Nici un tablou nu e uitat in enurneratie singur
numarul de ordine lipseste pentru a face asamanarea desavirsita intre o pagina
de-a lui Filimon i una din ale lui Baedeker sau Joanne. Stilul chiar, in aseme-
nea capitule e sec, cu frazele scurte, telegrafic aproape ; de la una din frurnoa-
sele-i intermedii cornice, la acest fel de comunicate artistice, caderea e zdro-
bitoare.

Alaturea cu aceste foi de caliuzii, altele, tot atit de putin interesante,
povestesc, cu ocazia trecerii pe la Wagram sau alt loc cu asemenea reputatie,
cite o interminabila batalie a lui Napoleon oricine stie care alt erveniment istoric.
Nu e vara intilmta in cale-i care sa nu-si capete partea ei de introducere, cu-
prinzind un rezumat al istoriii sale anterioare ; nu e oras. al caruia trecut sa nu
fie insirat inaintea intimplarilor personale ale calatorului. Amanunte indeobste
cunoscute, lara interes i netrebuitoare, memte sa mareasca numai dimensiunile

dupa obiceiul indestul de raspindit i cu desavirsire detestabil al turistilor
de la inceputul veacului. In loc s insiste asupra celor vazute de dinsul, s deie
acele note individuale de observatie, care fac meritul operelor de felul acesta,
autorul iti face un curs asupra istoriii boemiene sau austriace, cu o pedanterie
care e departe de a fi atragatoare. Cu felul acesta multamita unei
gate colectii de dictionare speciale ori de manuale, ajungi a face volume in-
tregi de asa zise calatorii in care afli mai mult cele ftiute decit cele vazute de
scriitor. Fata cu un asemenea sistem, planul lui Merimee de a vedea Dalmatia

1 Excursiuni in Germania meridionala memorii artistice, istorice fi critice, Bucurqti,
1860 (n.a.).

126

ri

I

ri imbielin-

                     



cu banii adunati din vinzarea unei escursii inchipuite, de felul celor mentionate,
inceteaza de a deveni o glurnal. Din fericire pentru Filimon, personalitatea sa
era prea puternica pentru a se lasa totdeauna jertfita pe altarul consacrat al
notelor istorice", st adeseori chiar artistice. Dupa un gray, corect, administrativ
articol asupra originilor cutarui sau cutarui oras, satiricul se desteapta si, dupa
indigesta doza de eruditie usoara, minunata povestire, plina de verva si de
humor, stralucitoare si fina, vine sa te mingiie pentru suferintele indurate. Clnd
e vorba de imbratisarile sale, putin cam fumiste, cu vecinii nostri de la Pesta ;
cind o baroneasa de contrabanda, mergind sa-si ocupe iarasi postul de casierita
la vreo berarie bavareza, vine sa pozeze inaintea cetitorului ; cind asistam la
adinci socoteli politice, menite s asigure fericirea Germaniii in special, si pe
alaturea a omenirii in general, in sala linitit, innourata de albastre rotocoale
de fum, in care flegmaticii burghezi ai Miinchenului Ii esprima domoalele si
visatoarele idei. cu nasul pierdut in halbe colosale, yrednice de masa luptatori-
lor in Walhalla. $i pretutindene o limba nehotarlta Inca, dar mladioasa, lirn-
pede, straina mai totdeauna de orice ames:ec cu yeneticii termeni italienesti,
asa de multa vreme tinuti in cinste.

In acelasi volum de calatorii, legata foarte slab de celelalte capitule, se
afla o lunga nuvela istorica, Frederic Staaps, mai apoi publicata deosebit in
Revista Carparilor.

Bucata e importanta din doua puncte de vedere intai, pentru ca e
ceputul activitatii nuvelistice a lui Filimon, pe urma, fiindca inaugureaza prima
permada a vletu sale literare, perioada romanticei. Cum se vede, nici unul din
amindoua n-are a face cu valoarea literara a bucatii si, in adevar, aceasta e
mat mult decit slaba.

Spre Staaps, acel student german, cu mintea aprins i dei1e neguroase,
care cauta cu cutitul in mina' liberarea patriii sale, 11 indreptau pe Filimon
simpatiile lui trainice pentru cauza liberala, simpatii care se intilnesc la fiecare
pagina din Escursii. Ca si Balcescu, satiricul autor al Ciocoilor i e curioasa
partea aceasta profund idealista a temperamentului sau vesel e un fierbinte
iubitor al libertatii, un nationalist dintre cei mai convinsi. Calugarenii ti smulg
unul dintre imnurile cele mai frumoase spre marirea zilelor trecute de vitejie
romaneasca. L-am vazut plingind la Giurgiu de dorul rii pe care o parasea.
Acelesi idei 11 faceau simpatic pentru un popor de aprigi luptatori contra des-
potismului ca ungurii. Adeseori fraze ca Dumnezeul popolilor" i altele aseme-
nea pun in mirare pe cel deprins si vada pe Filimon de o natura cu totul alta.
Poporul are doua religiuni, scrie el in aceeasi opera, una din ele se numeste
independenta i dreptul de a exista ca natiune." Pentru o asemenea fire, nici
o figura in istoria contemporana nu trebuia sa fie mai atragatoare decit aceea
a fanaticului aparator al cauzei nationale ; o nelnsemnata imprejurare, trecerea
prin cimpiile saxone unde si-a petrecut copilaria acest erou al libertatii, dau
lui Filimon ideea acestei dintai nuvele.

In aceeasi vreme Insa cind Staaps i se arata stralucitor in aureola sa de
martir al despotismului, obiceiuri de cugetare capatate prin cetirea operilor
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anemice si fioroase ale romantismului german, modificara pentru autor figura
destul de putin vie a vrajmasului lui Napoleon. In locul membrului Tugend-
bund-ei, in locul studentului de la 1813 cu creierul plin de antice declamatii
si de moderne discursuri teroriste, in locul germanului cu singele limfatic, satul
de o viata pe care n-a gustat-o inca si risipind-o in zadar, fara prudenta adinca
a conspiratorilor constienti de scopul lor, o alta icoana se ridica inainte-i, o
icoana pe care orice romantic a vazut-o inaintea ochilor ca idealul tip al tina-
rului sensibil". Un tipic literar bine cunoscut pe la 1830, tinarul acesta sensibil,
cu mintea neguroas i firea asa de gingasa, ca cel mai mic vint al patimii Ii
sfarma ; cetitorii celor mai mici dintre romantici Ii vor fi aducind aminte de
asemenea indivizi fara viata, palide imitatii ale lui Werther, Obermani cu ochii
in lacrimi si obrajii fara de carne, lesinind la o privire a etericei lor iubite. A
calatorit pretutindenea aceasta figura' in agonie, de pe malurile Rinului la Lon-
dra, de acolo in lumea pretioasa a boemilor, francezii de supt Restauratie si,
schimbindu-si sexul, el a rasarit apoi i in fericita noastr %ar, supt chipul
vrednic de mila al junei fete" murind intr-o ultima aspiratie nelamurita catra.
lumi de o nouroas i imposibila iubire. Apoi, cum si logic era sa se intimple,
succesivele-i intrupari incetara si figura sublima se pierdu in ridiculul care in-
groapa formulele literare strame de viata si de adevar.

La 1858 insa tinerii sensibili" infloreau pretutindenea, tot mai sensibili
din zi in zi, spaimintator de sensibilt. Filimon citise si el idile nenumarate intre
fete cu ochii albastri i nobili iubitori de libertate, maestri dibaci in echili-
bristica frazelor declamatoare i fara de inteles. Firea sa, sau partea idealista
a firii sale mai bine, fu inriurita puternic de acest fel de compozitii literare,
cind intaia oar a. el se Incumet s scrie, binecunoscuta figura ii rasari inainte
irezistibila. Era asa de frumos tinarul acela cu inima simtitoare, cu ochii plin-
gatori i voinva energica in acelasi timp, c Filimon nu se indura sa-1 lase in
intunerecul gindurilor, ramase ginduri. Staaps se naiscu atunci, product fara
de viata al liberalismului iubitor de fraze si al anemiii romantice : un student
de familie bun i cinstita", fiu de pastor protestant, crescind in linistea trista
a casei parintesn, alaturea cu o copila de aceeasi virsta, o copila germana cu
parul de aur qt. ochii albastri. Vremea trecu i copiii se facura mari, prietenoasele
legaturi din trecut Incetar i, conform obisnuitei retete, fetita de altadata in-
cepu a rataci singura prin acele prapastioase i salbatece situri, atit de mult iubite
de romantismul cosmopolit. Cetitorul deprins cu acest mers al lucrurilor in-
velege cauza acestui peripatetism neastimparat ; e Liebe, obicinuita, dar necon-
tenita induiositoarea Liebe, povestea cea veche" a lui Heine. A doua fire insa a
iubitului intervine. Staaps trebuie sa-si implineasca misiunea, s loveasca. Lup-
tele-i interne %in scurta vreme numai : iubirea de vara' invinge ; dupa un mic
intermezzo amoros, el pleaca in lagarul lui Napoleon. Urmeaza sfirsitul istoric
al conspiratiei nereusita si osinda. Apoi dupa cum cere buna-cuviinta ro-
mantica iubita parasita se ucide, aruncindu-se din inaltimeaunei stinci de
care i se sfarima trupul, pentru a cadea apoi in valurile rapezi ale riului. Si
intre acestea, pretutindeni amestecate, lungi discursuri patrionce, fraze intermi-
nabile, juraminte solemne, strigate de entuziasm toate in gustul cel mai pur
al timpului, i Dumnezeu singur stie cit de pur era gustul acela. Scriitorul e
nedibaci Inca, scenele sint rau alese, din cale-afara de mult prelungite : nici o
dezvoltare a ultimelor momente din viata lui Staaps ; incercarea de omor
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moartea conspiratorului slut aruncate cu neingrijire in ultimele fraze ale nu-
velei, pe cind pagini intregi slut consacrate unei eroice sfezi a viitorului revoltat
cu inofensivul portar al universit5.tii, sfad a. menita' sa' atite mindria sallbated
a eroului.

Am insistat mai mult prea mult poate asupra acestei dinfai nuvele,
fiindca' ea da esplicarea, cheia celor urmatoare Ora la energica satira a Sluj-
nicarilor. In afara' de oarecare articole de muzid, unele in foiletonul Natio-
nalului, altele prin reviste, de Madalena, o ana1iz i o espunere a operei ungu-
resti, romantice, escesiv de romantice sint toate productille-i urmsatoare. Ace lasi
amestec de fantazie Aral de friu, de groaza copil5lreasd, de liberalism bogat in
fraze, aleatuiesc caracterul lui Mateo Cipriani, al inceputului Ascanio fi Eleo-
nora. Orasul Bergamo fi monumentul maestrului Donizetti, publicat in acelasi
volum cu cea dintai i Slujnicarii, supt forma' de nuvera, nu e decit o biografie
a compozitorului pe care o scurt a. si neinsemnata actiune e menita: s-o puie in
gura unlit ca'lugar bergamasc, disparind o data' cu sfIrsirea mistunii sale.

Mateo Cipriani e, larsa indoiara, o bucat 5. frumoassa, cea mai frumoasa'
din aceasta' perioada a talentului lui Filimon. Faptele se apropie mai mult de
adevar, caracterele, fara a fi zugeavite cu atentie, principalul fiind intriga, sint
Inca' admisibile. Elementul liberal joaca rolul de capetenie. Cipriani, cintaret la
catedrala din Bergamo, prinde dragoste pentru o bogaa locuitoare a orasului,
care se ispiteste de frumosii ochi negri si de pletele lungi ale tin'arului. Inselat
in iubirea lui necunoscuta, care totusi se indura scrie, e inexorabila
el psara'seste orasul pentru a se retrage cu ba'trinul sau tat a. pe malurile rnsarii.
Dar Mateo e un liberal, mai mult decit atita, un partizan al stiletului, un car-
bonaro : zbirii ucid pe un prieten al sau si el 11 razbuna., tintuind intr-un colt
de stracra pe ucigas. Descoperit, e osindit la moarte i, ca pe Mihai Viteazul in
tabloul d-lui Papazoglu si in legencra, o za`bava' a calaului 11 sa0. Totusi un
agent al ducelui 11 loveste tocmai In clipa cind o misterioasa' femeie miste-
rioasa' chiar pentru cetitori, poate mama sa i iubita-i cea nobila sosesc,
aducind decretul de iertare. Cipriani ar putea sdpa, dar atunci n-ar mai fi un
erou romantic, nenorocitii acestia mor totdeauna, de ce anume nu se stie, dar
asa e frumos sa' faca' ; desi doctorul asigura' ca' putina' linite 1-ar restabili, intrarea
iubitei Ii tulbura' asa de mult ca nimic nu-i mai poate opri moartea. $i, cre-
dincios misiunii sale, Mateo Cipriani, carbonarul, moare.

Este ceva in aceast a. nuvela. din Buchetiera din Florema a lui Alecsandri
si sa. nu se creada c e o Iaud aceasta si mai mult Inca' din Italianul Anei
Radcliffe, fioroasa' scriitoare de romane in care spinzuratorile abunclI, tra'd'arile
furnic i subteranele joad rolul de dpetenie. Cu putine esceptii, mecanica
intrigii e aceeasi ca in Staaps : caracterele sint perfect asemenea, cele tipicale.
Intilnesti, cum se si cuvine, pe meal batrin", pastorul in Staaps, dincoace
organistul, pe tina'ra naiv5., care in ultima nuvela are singurul defect fatal cu
formula de a fi rnOritaa i nc s-ar putea invoca faptul ea. ea nu iubise
desigur pe ducele sau contele sau, asa ca nu se tine in sam'a pe revolutio-
narul sentimental", tIdarul sensibil", jucind rolul de capetenie. Fondul e ace-
lasi iar : lupta intre iubire i tendintile liberale, care Inving sit Intr-un caz
in altul. In sfirsit, credinciosi tovara'si, dupsa ce omoara' amindoi, Staaps
Cipriani sfirsesc tulburatele si putinele lor zile pe esafod, ori aproape pe esafod.
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Nu se stie ce ar fi iesit din Ascanio i Eleonora, dad nuvela ar fi fost
continuata. Din cele scrise se vede ca' e vorba iarasi de o intunecata afacere de
iubire, sfirsita printr-o moarte tainica. Toate aceste sint de aflat la inceputul
prologului : Castelul de Rosenberg". Vizitatorul insarcinat cu dureroasa si
obositoarea misiune a descoperirii alearga, dupa obiceiul consacrat, la ajutorul
unui misterios calugar, strain de locurile acelea si cu numele necunoscut, mare
amator de primblari pe luna. Supt lumina acestui astru asa de calomniat de
poezia tuturor timpurilor, intilnirea se face intre descoperitorul problemei si
cel ce-i are cheia. Ba, dupa citeva vorbe spuse in treacat de un vinator vesel
(in orice nuvela romantica, ce se respecta, vinatorul trebuie sa fie vesel), calu-
garul cu pricina pare a fi rnai tradator inca : nu numai ca stie tot si nu vrea
sa spuie nimic, dar el insusi ar fi avut un rol radcliffian in tragedie pe care o
pomeneste rnonumentul de marmura din capela padurii de brad. Calugarul qi-a
pastrat taina, desi vizitatorul parea om deie de capat la urma ; nuvela a
fost intrerupta. Daca autorul a profitat de aceasta pentru a pune mina la Sluj-
nicari, n-a fost o paguba, desigur, nici pentru autor, nici pentru public.

III

Deodata, fara nici o tranzitie, romanticul de scoala germana dispare.
Nici o urma din idilele cu cadrul salbatec, din tinerii patrioti, murmurind soapte
de iubire la urechea zimbitoarelor copile cu ochii albastri. Toata aceasta lume
artificiala a disparut si cu dinsa accesoriile intregi, toata garderoba exotica,
misteriosii calugari visind in fundul codrilor Tirolului, monumentele funerare
cu inscriptii apocaliptice, aruncaturile fioroase din virful stincilor, stiletul car-
bonarului i cutitul zbirului florentin steclind in umbra. Influenta neguroasa
a celor dintai cetiri s-a risipit, i in locul vechii noastre cunostinti, cu haina
asa de nepotrivita, prea ingusta pentru talentu-i puternic, prea intunecata pen-
tru ochii lui vioi, prea solemn i pedanta pentru zimbetul ironic, asa de fin, al
veselei sale guri, avem o fire de scriitor cu totul alta. Noul i adevaratul
mon, care se ceteste Inca 4i se va ceti multa vreme, e un observator dibaci, cu
verva tinereasca si risul comunicativ.

Slujnicarii fura manifestul su pe aceasta cale. In Revista Carpatilor, unde
aparu intai nuvela, ea purta titlul mai complect si mai lamuritor asupra cu-
prinsului de Nenorocirile unui slujnicar sau Gentilomii de mahala. E vorba in
adevar de o intreaga categorie sociai, infloritoare pe atuncea, de multimea
ingrijita la port a tinerilor slujbasi cu inima iubitoare, care-si mingliau neca-
zurile de bani in bucatariile vreuneia din Venerile culinare ale timpului. In
schita sa, fiindca Slujnicarii sint o schita numai, autorul ni-1 prezinta pe eroul
sau in deosebitele cadre ale activitacii sale zilnice, cind alaturea de d-ragalasa
Rezi, de ungureasca memorie, cind n apriga lupta cu un rival deprins cu felul
de crestere al cailor, cind, intr-o cafenea din Pasagiu", centru al tinerimii
slujnicaresti, tunind impotriva cirmuirii care las n uitare atitea necunoscute

puternice talente. E vorba de o conspiratie impotriva caimacamilor i rolul
acesta de conspirator e prea frumos, pentru ca slujnicarul sa nu si-1 insuseasca.
0 foarte neplacuta intimplare cu politia, i aici se desfasura un colorat tablou
al obiceiurilor de cirmuire ale vremii, intrerupe povestirea inaltelor fapte ale
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acestui om asa de incredintat de misiunea sociala, politica si amoroasa pe care
trebuie s-o indeplineasca. Aparitia-i la urma si scrisoarea finala nu ajuta mult
la desavirsirea acestui caracter asa de viu in pretentioasele-i cuvinte, in incon-
stienta si superba lui murdarie.

Aceasta figura singura face, de altmintrelea, meritul nuvelei. El e vesnic
in scena, pentru el vin toate imprejurarile menite s puie in lumina' o noua fata
acestui stralucit juvaer national. Insusi cadrul restrins al Slujnicarilor nu per-
mite o mai indelungata insistare asupra comparselor ce trec, o clipa numai,
inaintea ochilor cetitorului. Rezi apare ca sa-1 iubeasca, geambasul ca sa-si raz-
bune asupra-i, politia caimacameasca pentru da dteva parintesti avertis-
mente", menite sa-1 aduca la calea cea dreapta. Cum iubeste slujnicarul, cum
declama, cum petrece, cum tremura inaintea celui cu girbaciul, pentru a-1 sfa-
rima cu vorba mai pe urma, cu obrazul ros inca de palmele primite, iata subiec-
tul Slujnicarilor. 0 intreaga categorie sociala si o curioasi categorie rasare
inaintea noastra, la povestirea iromca a lui Filirnon.

In Slujnicarii societatea contemporana daduse tipurile nuvelei, Ciocoii
vechi noi se vor ocupa de o alta lume, o lume abia disparuta, societatea fa-
nariota.

Alegerea lui Filimon era nemerita. Daca oamenii intre cari traia puteau
sa-i fie mai bine cunoscuti decit apaticii Tuzluci si felinii Dinu Paturica, daca
modelele, vii i supt forme multiple-i stateau inainte, contemporanul nu ar fi
fost in stare sa scoata nota particulara a periadei acesteia de tranzitie, ki care,
la navahrea nepregatita i hotaritoare a unei civilizatii supermare, formele vechi
dispar pe incetul, lasind insa urme adinci in moravuri. Islicarii se dusese, butcele
boierilor din protipendada nu mai rasunau mindru pe scinclurile de lemn, rau
potrivite, ale stradelor Bucurestiului fanariot, mozaicul elenico-românesc in-
cetase de a mai fi limba in favoare, limba nobil, pretutindene vorbita ; haina
societatii acesteia fusese schimbata, firea-i ramasese aproape aceeasi. Aceleasi
obiceiuri de egoism salbatec, de hpsa de constimta si de pofte fara de stavila
continuau, aceeasi inima lacoma batea supt surtucul nemtesc al aceluia ce dupa
1821, dupa 1848 adesea, ii lepadase giubeaua numai i papucii de Tarigrad. Era
o lume mai ridicula poate decit cealalta pe care o inlocuise, mai ridicula fiindca
era mai nestabilita, mai hibrida, mai pretentioasa : hatirul trecea neobservat tn
vesmintu-i oriental, cu falduri largi i miscarea lenesa, el deveni lovitor la ochi
supt spoiala de cultura, imprumutata Apusului. Astazi, dnd i aceasta perioada
s-a dus, de multa vreme inca, liniile tablaului iese mai bine la iveala pentru cel
ce-1 priveste, linitit i din departare, i un satiric de talent ar face o minunata
zugravire a caracterelor sclutate in treacat de sfatosul condei al lui Alecsandri.
Slujnicarii si-ar gasi astfel tovarasii.

Filimon avea de gind sa-si ieie aceasta sarcina literara : ciocoii cunoscuti
noua, ciocoii vechi erau sa. fie urmati de o alta generatie, cu insusirile schimbate
ca forma, in fond aceleasi, ciocoii noi, cari ne-ar fi adus pana la pragul vre-
mulor actuale, unde poate aceasta a doua categoric ar intins mina unei parti
insemnate din contemporanii nostri, parte in care st-ar recunoscut tipul gatit
mai bine, spoit cu ingrijire, cu obiceiurile mai fine si dibacia mai subtila. Izbinda
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acestei continuki a romanului dinti, singurul ezistent, e indoielnica ; in afara
de faptul pomenit d numai dupa trecere de vreme insusirile unei lumi apuse
apar in lumina' desavirsita pentru cercetator, un altul se adauga pentru a intari
parerea aceasta. Semiapusenii de la 1830 sint departe de a avea figura hotarita,
vioaie si colorata a predecesorilor fanarioti, conruptia, mai fina, e mai putin
energica, mai putin rusinoasa, mai putin caracteristia Nuantele slut prea
usoare pentru a putea atinge totdeauna ochiul observatorului ; a le reda intr-o
form literar e i mai greu, ele sunt prea putin fixate, cu contururile prea
fugare. Aceeasi inchipuire care-ti zugraveste inaintea ochilor lamurit si deplin
pe boierul fanariot, trintor, lene i viclean, fr inim, dar bogat in pofte
neinfrinate, fara ginduri, dar ambitios si pizmataret ne-ar reprezenta numai
foarte palid i nehotarit figura urmasului sau pe jumatate numai rasaritean, in
parte numai Lanariot.

Cu totul altfel stkeau lucrurile pentru cei infatisati in partea
Crescut in societatea aceea, amintindu-si lamurit de particularitkile ei cele mai
marunte, instrainat apoi de dinsa i cu atita mai potrivit pentru a o reproduce,
Filimon avea toate insusirile trebuitoare pentru a descrie lumea aceasta si nu-
mai aceasta.Insusi talentul s5u, satiric si muscator, ii ajuta in sarcina luata. Ce
perioada mai caraghioasa, mai murdara, mai putin simpatica decit vremile care
au admirat la un loc, intr-o haotica lupta a patimilor, figurile asa de raspinga-
toare ale lui Tuzluc, talharul de obirsie straina, furind la picioarele si cu deplina
invoire a domnului, lui Dinu Paturica, umilitul i vicleanul reprezentant al
ciocoiului, lui Costea Chiorul si a voluptoasei Duduce ?

0 vreme de o caricatura tragica : un fel de dant salbatec si neinfrinat
de mai bine de un veac pe trupul sfaramat de apasare al ;aril. 0 suta de ani
trecuti 'in care o societate ce se razima pe furt i desfasura neinchiptut de
plastic turpitudinea-i inconstienta : desfriul sus si o spaimintatoare mizerie in
clasele muncitoare, sprijinind cu banul lor acest decor de feerie orientala, in
care citeva luni slut de ajuns pentru a inspaiminta Apusul cu bogkiile cele mai
imposibile, in care pentru un om destept si fara de scrupul, nimic nu e cu nepu-
tinta. Intr-o asemenea stare de lucruri, asa de putin organizat i asa de nestabila,
individul se manifest n toata desfasurarea fara zagaz a puterii sale, si aceasta
face caracteristic i interesant pe cel din urma din actorii acestei drame de
betie si de lacratrii. In arnbitia lor neinfrinata, in demoralizarea lor mindra,
desfasurindu-se fara inrosire, la lumina soarelui, acesti oameni, din care cel mai
bun merita spinzuratoarea, sint de o nemaipomenita putere de espresie, niste
superbe modele pentru o opera literati%

Filimon i-a pus pe toti in romanul sau, un minunat roman, cu toate nefo-
lositoarele-i prelungiri, pe toti, incepind cu arnautul de straja la poarta lui
Andronache Tuzluc, pana la fruntea acestei companii de esploatare : voda

beiul Caragea. Fiecare are locul sau in desaMrsitul tablou al ultimelor
timpuri fanariote, loc cu ingrijire ales si bine hotarit, dar acel care-i intrece pe
toti in viata si energie, eroul acestei tragicomedii de talent e productul cel mai
fin al epocei intregi, rezultatul ei neaparat, chintesenta-i dezgustatoare : Dinu
Paturica. De el se leaga toate personagiile celelalte, puse acolo pentru a-i scoate
mai bine in lumina figura de vulpe ; el conditioneaza existenta tuturor i pieirea
lui mintuie romanul ; Paturica e reprezentantul tipic al ciocoiului vechi".
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De la inceput 11 vezi aparind, un altar modest, cu spinarea f1exibi1 i

ochii nesiguri, indoit spre o temenea totdeauna gata, in maltratatu-i de vreme
antereu de §samalagea. Are portul umilit, vorba blind, supusa, cu enorme fraze
ceremonioase, desfasurindu-se in convorbrile-i lingusitoare. Sint Dinu Patu-
rica, nemernicul fiu al preaumilitei voastre slugi treti-logofat Ghinea Paturica,
fostul odinioara vataf de curte al inaltimii-voastre." E ciocoiul in fase care
vorbeste, cu ochii plecati, neindraznind priveasca pe falnicul stapin, oprit
inainte-i, in toata stralucirea sa de boier al protipendadei. E cea dintai incercare,
pasul Intai de facut, i oarecare sfiala stapineste lacoma inima a tinarului Dinu :
izbinda e deplina. Glasul asa de irezistibil, asa de corecta infatisare, apoi scri-
soarea parintelui, logola.tul Ghinea Paturica ot Bucov sud Saac, toate sint
natura a cistiga pe fanariotul favorit al lui Caragea. Paturica devine ciubucciu,
insarcinat cu insemnata dregatorie a preettirii celor trebuitoare pentru sedinta
de ciubuc, zilnic i importanta ocupatie pentru oamenii acestia cu ceasurile
goale. /ntr-o altfel de societate, vicleanul Paturica ar raminea totdeauna sta-
pinul necontrolat al ciubucelor de chihlimbar ; in lumea fanariota insa in alt
chip se tralqte. Citiva indivizi hotarind roate, in afara de orice lege aproape,
dupa bunul lor plac egoist, cel intrat de curind in lumea slujitoreasca are
un frumos viitor deschis inainte-i : putina rusine i-ar strica definitiv carier 1.
Pentru Dinu al nostru, aceasta primejdie e irnposibila ; ciocoiul nu e un om
conrupt : cel conrupt a fost odata alt fel, el s-a nascut asa : viclean, lingusitor,
fara constiinta. Nu e o deprindere pentru dinsul ciocoismul ; fiecare muschi din
corpul lui se misc a. ciocoieste i s-a miscat ciocoieste dintru inceput. Asa e facut
un om menit si ajunga sus, foarte sus, in anul mintuirii 1814, ciubucciul Dinu
Paturica.

Inaintarea-i se face repede si nu e imprejurare care sa nu serveasca pentru
aceasta ciocoiului. Postelnicul Andronache iubeste, iubeste cu patima si cu o
gelozie orientala, prin urmare, pe una din frumusetile timpului, Kera Duduca.
E cea dintai treapta pe care o scoboara postelnicul, i, din odaia-i umeda, unde
pazeste lulelele boierului, Paturica, in aceeasi c1ipea1, urca o alta. Cine poate
fi mai vrednic de incredere decit modestul tinar, cu vorbele asa de dulci, cu
purtarea asa de umilita ? Nici un altul n-ar fi in stare sa pazeasca cinstit juva-
erul neastimparat al lui Tuzluc. Si, cu Ufl zimbet de biruinta, Dinu intra in
noua functie, menita sa-1 inalte pana la cele mai ridicate locuri ale societatii
fanariote.

E o admirabila scena aceea in care yin fata in fata pentru intia oara
acesti doi paraziti vicleni ai timpului, tiitoarea si ciocoiul. Duduca nu iubeste
pe postelnic ar fi o paguba zadarnica pentru dinsa apoi Tuzluc nu e chiar
in floarea tineretii. In schimb, un calemgiu chipes mingiie noptile de nedormire
ale frumoasei grece cu aprinsele-i cintece de dragoste, in gustul epocei. Dinu
stie aceasta afacere, un arnaut din vecinatate e o intinsa conspiratie a slugilor
supt aceasta lume de privilegiati 1-a lamurit mai bine Inca asupra rolului pe
care poate sa-1 joace in casnicia de trei, tulburata de banuieli necontenite. Dar
Duduca e departe de a-i impartasi multamirea : zilele de aur cu calemgiul s-au
mintnit, noul fecior", pe care i 1-a recomandat postelnicul, o ingrijeste ; 4ireata
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curte7ana giceste dinainte pe Dinu. El vine, in sfirsit, si, un moment, amindoi
rivalii stau fata-n fala masurindu-se, ea iritata, insultatoare, prefacind o groaz-
nica fire de stapina, el modest, supus, cu spinarea plecata, cu atit mai biruitor,
cu cit gestul e mai cucernic i vorba mai injosita :

Vei sedea toata ziva in pridvor, cu capul gol, striga Duduca, ca sa
implinesti poruncile mele, caci la dimpotriva iti voi pune coarne, te voi unge
cu miere, si te voi lega de stilpul por%ii, ca s te minince mustele si sà riza
lurnea de tine !... Ai inteles ?"

Dinu a inteles intr-adevar ; e deprins el cu amenintarile, nici un muschi
nu se misca pe fata sa bronzata in infruntarea insultei.

Am inteles, milostiva mea, i sint gata a suferi si mai mari pedepse
decit acestea fara a ma plinge, caci stapinul meu te iubeste si eu trebuie
sufar orice mi s-ar intimpla dupa urma domniii tale.

Peste putinta !"
Dinu e biruitor : inaintea fruntii sale plecate, toate ameninarile ramin

fara putere ; Inca o data' ciocoiul a invins si biruinva e cu atit mai insemnata,
cu cit in locul boierului desprecuitor si lenes, Paturica a avut ca vrajmas pe
isteaca i mestesugita %iitoare.

1ndata dupa aceasta scena hotaritoare, si e hotaritoare pentru viitorul pri-
ceputului Dinu, impacarea intre cei doi rivali se face. Kera Duduca e silita
renunte la calemgiul pe care-1 departeaza neadormita privighere a noului fecior
si intriga de dragostea neaparata leaga la un loc pe cei doi rivali pentru timpul
trebuitor imbogaTirii amindurora. De asta data, fostul ciubucciu, devenit vataf
ca rasplata pentru desavirsita-i credinta, e stapin pe intreaga casa a postel-
nicului.

0 figura bine observat i aceasta. Andronache Tuzluc, vlastare volup-
toasa a unii familii carigradene, nu e un om rau. Ca. fur i c lasa pe altii sa'
fure, ca Inai, toate sint lucruri obisnuite, care nu atrag atentia nirn'aruia,
manierele elegante supt fanarioti. Abia venit in %ad, Caragea 1-a luat supt
inalta-i ocrotire si, in curind, lenesul grec se vazu stapin fara osteneala pe o
insemnata avere, pe o pozi%ie sociala minunata ; ce e dreptul, un refuz din
partea unui oarecare ban roman, figura nationala, cu atit mai falsa si mai fara
de viata, cu cit e mai nationala, ii ama'ra'§te putin mintea usoara, dar Kera
Duduca rasare ca sa-t1 minglie. $i iubita lui Dinu-i sterge orice amintire a infrin-
gerii suferite ; intre nenumaratii sai arnauti, adinc respectat de curtenii de
aceeasi limba cu dinsul, iubit de Duduca, ascultat de Paturica, Andronache
continua a fi un om cu desavirsire fericit. Nenorocirea e ins a. aproape de dinsul,
desi n-o simte. Alianta interesata a tiitoarii cu ciocoiul fiindca nici unul
nu poate iubi are o ultima Tina' spre care li se indreapei silintele toate :
aruncarea la Omint i jefuirea inceata a fostului ocrotitor, a stapinului lor.
Fiecare linie ne apropie de neevitabila catastrofa.

Din partea lui, Dinu va fura din leafa tiganilor, din nutretul cailor, din
haine, din cumparaturi, de unde poate fura in sfirsit un om cu priceperea lui
administrativa.

Tuzluc se infioara inaintea prapastiii amenimatoare, dar intrebarile-i in-
spaimintate nu tulbura pe vataf ; n-are el socotelile, niste socoteli perfecte, unde
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totdeauna un desavirsit echilibru domneste ? Apoi Duduca vine, insultatoare,
nemultamita, salbateca, in cererile-i fara de capat ; toata lumea are cu ce
mearga la teatrul italian, numai ea, nu, ea, iubita postelnicului Tuzluc, favoritul
lui Caragea. Ochii grecei scinteie molatec si ispititor la cuvintele acestea de plin-
gere. $i postelnicul plateste, plateste necontenit, cit are, apoi vinde mosie dupa
mosie, farima dupa farima, averea-i de haram adunata.

In culisele acestei tragedii, cei doi complici jubileaza. Inca o scurta tre-
cere de vreme, si Andronache va fi gata. Silintele se fac mai incordate, poftele
mai aprinse : bogatia pe care o pierde Tuzluc va fi a lor, a lor intreaga. Din
juvaere, Duduca scoate bani sunatori, din sumele furate ciocoiul cumpara la
sultan-mezat proprietatile de vinzare, i, fiindca nu vrea sa. se compromita,
pana cind un ban va raminea in saltarele postelnicului, el alearga la un per-
sonagiu nou, vrednic de celelalte : Chir Costea Chiorul.

Evreu de nastere, interesul 1-a facut grec, i toata lumea bucuresteana
cunoaste pe bogasierul in a caruia dugheana cele mai alese lucruri tarigradene
se aduna. Costea e bun : tinarul la aman, al caruia tata batrin tinjeste de o
bucata de vreme, va gasi in tainita de dupa tejghea un bun imprumutator, un
camatar cu frica lui Dumnezeu, dind camesa de pe el, cu 200 la sutsa dobinda.
$i de va fi zgircit cu banii pe care nu-i are Inca, nu sint acolo, zimbitoare
vesnic, si tot asa de ispititoare, reclama vie a bogasierului, cele doua fete ale
sale, atit de asemenea cu tatal lor in pricepere ? Contractul se va incheia si un
nou catastih va fi adaugat la murdara i multpurtata carte de socoteli a lui Chir
Costea Chiorul.

Batrinul carnatar intervine pentru a grabi sfirsitul : mosiile se duc toate,
una dupa alta, si, odata fanariotul adus la sapa de lemn si opera mintuita, stra-
lucitori de bucurie, invingatorii urea scarile altarului pentru cununie. Doi soti
potriviti : mine, cind unul va putrezi in ocna, ceealalta-si va lua zborul peste
Dunare, cu un nou iubit, turc de neamul lui, lasind in plata lui Dumnezeu casa

copiii.
Aici se mintuie partea frumoas i adevarata din roman. Caracterele int

energic zugravite, limpede ; singure citeva capitule, nu tocmai trebuitoare, incuica.
suparator o actiune rapede. Intr-un cadru cu o adinca pricepere, cu o adeva-
rata eruditie desemnat, triada de infami rasare intr-o striucit 1umin. Nicio-
data' nu s-a reprodus mai energic si mai cu talent o scena" din secularul sultan-
mezat al domniii fanariote.

Dar Filimon fusese un romantic in tineretele lui i aceasta boala literara,
asa de acuta la el odata, nu se lecuieste cu usurinta. Iubitorul de scene tragice
se va arata in curind, i contrastul cu sobrul adevar al scenelor precedente va
face si mai lovitoare la ochi aceasta terminatie radcliffiana.

!mai Tuzluc nebuneste, de o nebunie furioas a. in care cuvinte fall de
sir invinovatesc pe autorii nenorocirii sale. /1 vedem pe la sfirsit, intr-o casa
saraca, supt paza unei batrine, zvircolindu-se in friguri pe pavul sau de suferinta.
Tabloul e bun, dar se poate un roman detestabil compus numai din tablouri
bum. Ciocoii nu sint in aceasta categorie ; cele spuse inainte de partea melodra-
matica formeaza mai mult decit o circumstanta atenuanta. Dar aceasta noua
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dezvoltare a unui caracter cunoscut e falsa, suparator de falsa. Tuzluc nu era
om s5 cad 5. intr-o asemenea stare dupa a lui nenorocire. Acesti fanarioli erau
niste oameni de fier, totdeauna gata de a se scula in picioare iarasi. La 20 de
ani, Mavrogheni mina luntrea pe apele Arhipelagului ; citava vreme pe urma,
era domn. Andronache insusi numai bogat nu va fi venit in tara si nu e de
crezut ca tot spiritul sau siret s5 se fi pierdut in urma unei tradari, fie ea indoita.
Nu ca un boier fanariot n-ar putea s ajunga in starea lui dupa o catastrofa ;
sint oameni i oameni in orice popor, dar fanariotul tipic, acela de care c
vorba in roman, s-ar fi ridicat iarasi, mai dibaci, mai staruitor. mai neinvins
cIect totdeauna. Tuzluc, in haina regelui Lear, e o anomalie, si numai durere
nu trezeste in inima cetitorilor.

C5 Duduca fuge cu turcul peste Dunare, e esplicabil pentru un instru-
ment de placere fara constiinta ca dinsa. Raminind s5 impa'rtawasca' nenoroci-
rile si saracia lui Tuzluc, ea ar fi fost proasra, i numai aceasta imputare nu i se
poate aduce de cel ce o cunoaste. E o figura desavirsita aceast 5. curtezana mon-
struoasa. Dar, din nenorocire, Paturica n-a fost atit dc bine impartit de soarta.
Norocul II paraseste in curind i venirea domnului romanesc 11 arunca intr-o
stare cu mult mai pacatoasa decit cea de la inceput. El moare in fundul ocnei,
osindit la munca silnic, i printr-o potrivire cautata in aceeasi clipa' S2.
intilnesc, mergind spre cimitir, sicriile inselatorului si inselatului : al lui Patu-
rica si al postelnicului.

Tin sfirsit intunecat, sfasietor, deplorabil, o scena cu efect, care numai
aici nu putea aiba locul. Pentru a face cu putinca acest sfinsit, Filimon
a trebuit s5 puie actiunea romanului sau in ultimile timpuri ale domniii fana-
riote, supt Caragea ; numai astfel Grigore Ghica poate interveni la sfirsit ca
un deus ex machina pedepsind nedreptatea faptuita. In alte imprejurari, Patu-
rica ar fi mintuit altfel o viata norocoasa, bine ingrijit de credincioasa-i Du-
duca, incunjurat de simpatiile unei lumi intregi, care s-ar fi inchinat adinc
inaintea exciocoiului devenit membru influent al protipendadei. Daca o aseme-
nea pedeapsa ca a lui Paturica ar fi asteptat pe orice individ de felul sau,
ciocoismul n-ar fi devenit niciodata una din bazele societatii supt drmuirea
,,recilor din Fanar.

Dar Filimon, cum am spus, nu putea s uite aplecarile sale trecute. Osinda
cerului, cazind asupra criminalului, intilnirea acestuia cu victima, dnd amindoi
merg sa-si deie sama, dupa stilul consacrat, inaintea lui Dumnezeu de faptele
lor, facea parte din accesoriile formulei, i autorul Ciocoilor o respectase prea
mult alta data pentru a o uita cu totul acuma. Aceleasi simpatii literare-1 arun-
cara in alte doua zugraviri de caractere, amindoua anemice i nefolositoare. E
vorba de Gheorghe si de familia banului.

Cel dintai, mai pulin insemnat, e fecior la inceput in curtea lui Andro-
nache. Onestitatea lui jignita il face sa pirasca pe inselatorul Dinu pentru necre-
dinta-i fata cu stapinul sau ; lacrimile Duducai II fac sa fie gonit in clipa
pentru clevetire. De aici inainte, in slujba banului intai, in a statului pe urrna,
el e acelasi baiat cuminte, infam de cuminte, dezgustator de cuminte. Indivizi de
felul acesta, chiar daca ar exista, ar trebui 1saçi la o parte din literatura pentru
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singur acest fapt decisiv c sint prea plicticoi, cu linia lor de purtare fara
saman de dreapta. Maria, fata banului, 11 iubeste ; el paraseste casa, cunoscin-
du-se prea jos pus in viaca, pentru dinsa. Neaparat Ca o casatorie a logofatului
Gheorghe cu iubita lui mintuie romanul, dupa obisnuitul tipic si fie zis in
treacat pretutindene Gheorghe e prea din cale-afara de prost pentru a merita
aceasta distinccie.

Familia banului ne d doual tipuri intilnite Inca si in alte nuvele ale auto-
rului. Banul C... e batrinul tata", organistul din Mateo Cipriani ; Maria
copila iubitoare". E un Inger fara de pata, fiinca aceasta care nu apare decit
de doua ori in roman : o data, la inceput, aratindu-si frumuseca imbobocita
intr-un cadru de legenda, apoi, pentru a deveni femeia rabdatorului si cinsti-
tului Gheorghe. Cit despre ban, in destrabalarea fanariota, el e un caracter
antic, un fel de Caton cu barba alba, de a caruia onestitate minded' se indepar-
teaza pn i nerusinarea despotica a lui Caragea.

0 treime anemia fara de viaca si trista, care nu ajuta acciunea intru
nimic, o urrna de plins a trecutelor tendince romantice ale autorului. Cu cit sint
mai vii celelalte trei figuri, cele trei chipuri mizerabile, al Duducai, al lui pa-
turicsa si al lui Tuzluc, inainte de reabilitarea-i prin nebunie.

Pe zugravirea acestor trei tipuri, pe opera in care ele se afla, se va razima
tordeauna reputacia literara a lui Filimon.

IV

De la Escursiuni pina la ultima pagina a Ciocoilor, Filimon are un stil
unic, afara numai c, pe fiecare zi, neologismele consacrate de Eliad devin mai
pucine, spre marele folos al limbii sale cu adevarat romanesti.

Stilul acesta e cam batrinesc, cu frazele lungi i incete in mersul lor, niste
fraze sfioase de om nedeprins, care par a se impiedeca in lungile lor falduri de
incidence. Totusi, in bucacile umoristice, rnersul acesta serios nu e lipsit de
farmec, el ajuta prin aerul sau solemn la efectul comic al povestirii.

0 parte necunoscuta insa din Filimon e frumuseca descrierilor sale de
natura. Autorul Escursiunilor era un iubitor adinc al feluritelor aspecte ale firii.
In citeva propozicii scurte, cumpatate, dar sugestive, 11 vedem adesea rezumind
cu un neinchipuit succes caracterul intreg al unii nopci de vara, al unii intinse
privelisti de cimpie, desfasurindu-se fara de capat in zarea inrosita de soarele
apuind. Mulci oameni cari cunosc pe de rost pasagiile celebre ale lui Chateau-
briand, cele popularizate de critica lui Sainte-Beuve, zorile pe dealul Acropolei,
cu aripile corbilor argintate de lumina, noaptea in padurile americane, cu raze
palide de luna lunecind pe virful arborilor seculari, vor ceti, desigur, cu mierare
minunate descrieri ale acestui scriitor romanesc, destul de uitat acum, Filimon :

0 tacere misterioasa domnea, zice el in calatorii, peste tot universul ;
numai vocea pilotului venea din cind in cind s tulbure solemnul repaos al
naturei."

Apoi, in Ciocoii :
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Suflarile cele calde ale vintului de primavara erau atit de line incit
abia frunzele plopului se clatinau alene. Aceasta maiestoasa tacere era intre-
rupta citeodata de suspinele unei privighetori, care cinta durerile sale, ascunsa
intr-o dumbrava de liliac din gradina Manastirii Antim.

Lucrurile acestea se scriau putin mai tirziu dedt suprematia indeobste
recunoscuta a limbii italianizate, intrebuintata de Eliade si ai sal

In sfirsit, o bucata de o frumusete rara, ca descriere, e i aceasta noapte din
Tirol, aflatoare intr-una din nuvelele cele mai deocheate ca fond ale autorului,
neterminata Ascanio Eleonora :

Era noapte, i o noapte din cele mai frumoase ce poate s dea clim3 cea
mai severa din muntii Tirolului. Cerul era limpede ca cristalul, luna plutea
maiestoasa dasupra celor doul colosale virfuri ale Alpilor, dintre care curg
capricioasele unde ale cascadei Inului, iar razele ei, patrunzind orizontal peste
elementul furios, fi dau aspectul unui bazin de aur topit din care sareau miriade
de scintei mai luminoase decit diamantul si se pierdeau in intunecoasele priva-
luri ale abisului."

Sau, tot acolo :
Soarele, triumfind in contra intunecosului 1 val al noptii, sta acum infipt

pe bolta azurie a firmamentului si arunca binefacatoarea sa lumin asupra mun-
tilor plini de neaua si a cimpiilor inverzite, iar razele lui, strabatind prin gro-
simea norilor de aburi, formau o multime de grupe diafane, desemnate cu cele
mai poetice colori. Cintita i pietruselul prin vocea lor ascutita faceau s rasune
selvele cele stufoase, ciocirliile se invirteau in aer ca niste mici bombe, apoi se
opreau in loc si, batind din aripi, umpleau aerul de melodioasele lor cintari ;
prepelitile, acele inocente i timide pasari, ce se nasc i mor in cimpiile i dum-
bravile inverzite, prin versul lor monoton, dar ritmic, serveau de regulator ca-
dentelor acestui concert al naturei." 2

Ca stil, e ceea ce a scris mai frumos Filimon i desigur una din bucatile cele
mai sugestive, din cele mai desavirsite tablouri, scrise in romaneste. Si, cu putina
munca, s-ar gasi inca lucruri asemenea, mai ales in operile dintai ale aceluiasi
scriitor.

Dupa o scurta perioada, in care romantismul desfrinat 1-a stapinit cu
desavirsire, Filimon a aflat adevarata cale pentru talentul sau ironic in nuvela
Slujnicarilor, in romanul de o adinca observatie al Ciocoilor vechi ,si noi.

Aceste doua opere din urma, cel putin, vor raminea. In ele se rasfringe o
puternica fire de artist, un stilist insemnat, pe acea vreme mai ales, un insemnat
spirit satiric. Si cui altuia decit lui i s-ar putea aplica aceste cuvinte ale sale

I In text : Intunericului (n.a.).
2 Indreparile au fost caliuzite de tildes, tip5rirea intala fiind facuti cu o deosebitä

negligenta qi insemnarea locului pierdua (n.a.).
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din Escursiuni : ZicI lumea orice va voi, eu sustin i voi sustinea totdeauna
ca' romanul e copilul dracului, §i, in ceea ce numim spirit sarcastic... nu-1 intrece
Mci o natiune" ? 1

15 nov. 1891

1 Operele lui Filimon sint
a. Trei luni in strainatate, publicate supt acest titlu in Nationalul (1859 : 77, 78, 80,

81, 84, 85, 87, 89, 90, 92, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 102, 103, 105, 106, 107, 108,
109 ; 1860 : 1, 2, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 14, 15, 16, 18, 19, 20, 21, 22, 23), apoi in volum :
Escursiuni in Germania meridionala - rnemorii artistice, istorice critice (1858),
Bucuresti, 1860, ed. Nationalului, in 8 , 309 p.

b. Monumentul maestrului G. Donizetti, Nationalul din 1859 ; 3, 4, 5 ca Manastirca
dominicanilor de pe colina Fiesole (ib., 17, 18, 21, 23, 28, 29), In Revista Carpatilor,
pe urma si in wilum : Mateo Cipriani, Bergamo §i Slujnicarii, 1861, ed. Nationa-
lului, in 80, 137 p.

c. Mateo Cipriani, istorie florentina, In Revista intai, apoi in volumul pomenit.
d. Slujnicarii. La inceput : Nenorocirile unui slujnicar sau Gentilomii de mahala, intai

In
e. Ciocoii vechi noi, Bucuresti, 1863, ed. a II-a, 1886, ed. Revistei literare (cu multe

greseli).
f. Biograifii muzicale : Verdi (N., 1858, 20), Originile operei (ib. ; 28, 31, 33), Doni-

zetti (36), Bellini (39), Paganini (44, 54, 56), opera ungurcasca in Revista Car-
pa(ilor.

g. Foiletoane : Madalena in Revista, in Nationalul, I (1857-58) : 1, 2, 3, 4, 6, 7, 8,
11, 12, 13 (reproducere), 15, 17, 18, 23, 25, 27, 34, 45, 87, 89, 91, 98, 99 ; II (1859) :
8, 12, 14, 26, 30, 39, 40, 74, 76, 91 ; III (1860) : 14, 43, 46, 79, 82, 85, 89, 90,
94, 96, 97, 98, 101. (Nu garantez cifrele, pe care nu le-am putut controla, arti-

colul fiind tiparit cu negligenta in Revista noua.) (N.a.)
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ROLUL JUNIMEI" IN LITERATURA

Ideea predomnitoare astSzi in toate cercurile literare, acea care se pare
ajunge la puterea de dogma, e c Junimea", preracindu-se in partid politic,

ar trebui s abdice de la suveranitatea literarl avutS Oda' acuma prin cei mai
distinsi mernbri ai si. Timpul Convorbirilor a trecut, ivi spune orisicare,
lucrul cel mai bun ar fi ca 135trina revista s5. nu se i'ndSrStniceasca a tral, sa.

nu ambi%ioneze o supremavie literarS care-i scapS pe zi ce merge, si incheindu-si
activitatea si facindu-si testamentul in folosul unui mostenitor neezistent
incS sS lase condeiul celor mai tineri, ca o revistS bStrinS si cuminte ce ar
trebui s'S fie. In caz contrar ea e si1it s vegeteze publicind articule larS miez
si cugetind cu jale la timpurile de aur, cind un articol de CreangS seatea alSture
de o poezie a maestrului de limbS, Alecsandri, si a stralucitului prooroc al dez-
nssidejdii, Eminescu, cind se alegea intre bucSvile de valoare. Si azi... vesnica
pomenire !...

Mi se pare cS p5rerile acestea sunt tot ce poate fi mai fara temei si mai
superficial ca observare, si m mier cum ele au ajuns s5. se inrSacineze in public.
Minded' in realitate e asa : multora din cei alesi ai cugetSrei li se recomandS din
prietenie ssa nu publice n Convorbiri, pentru c biata revised' mintuit traiul
si se susvine numai din impulsia data la inceput, i destul de puternicS, pentru
a se simci si astSzi. Publicul n-are dreptate ins5., el a fost indus in eroare, si
lath' de ce anume credinIe, in moartea influergei literare a cercului pomenit
e falsS.

Convorbirile reprezintS bunul-simt in literatua Ginditi-vS la ce era lite-
ratura romSneascS atunce cind acum 25 de ani cercul Maiorescu a inceput

purifice aerul, inearcat de miasmele scribomaniei fari friu i vevi vedea ce
a putut face Convorbirile §i recunostima ce li-o datorim noi, cari, scriitori ai
zilei de azi, avem o limbS care nu e nici a lui Pumnul, nici a lui Cipariu, ci
limba lui Alecsandri, limba lui Eminescu, limba lui CreangS. MulvSmitS iarSsi
revistei cercului Junimei" azi trSim mai in larg in lumea literelor si nu suntem
in primejdie a fi minjip din cind in cind de atingerea neplScutS a unuia din
acei bobemes ai condeiului, cari scot versurile din minecS si scriu prozS de
cafenea pe coltul meselor de biliard. Convorbirile au fost ca o suflare de vint
r5coritori intr-un vSzduh ingreuiat de miasme ; arS altS armS decit bunul-simt,
d. Maiorescu a curSvit literatura noastrI de hipernmionalism, sovinism, limbs
u1traIatinizat i elucubravii nesSnStoase.
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Intr-un singur caz, Convorbirile ar putea sa dispara, fara ca un gol sim-
titor sa se produca in lumea condeiului : cind d. Maiorescu si-ar fi ajuns scopul
pe deplin, cind cei fara spor la scris si gra idei nu si-ar bate joc de hirtie, si de
cei ce din gresala-i citesc, sau mai bine, cind publicul singur ar putea alege, si-ar
avea gustul format adica. Asa este astazi ? Luati Revista literara a raposatului
Macedonski, Revista poporului, Revista olteana, Tinerimea romanal §i alte foi
de aceeasi tramp5, ejusdem farinae §i aveti sa va convingeti de adevarul celor
spuse acum 2000 si mai bine de ani de raposatul intru fericire filosof Pitagora.
In aceste efemere reviste, paneri in care impuritkile unei oarecare categorii de
tineri cu mincarime la degete se gramadesc pana la nouri, yeti crede ca au
emigrat sufletele revistelor ucise altadata de Convorbiri : Sentinela romanis-
mului qi cele de o serie cu dinsa. In loc de scriitori prosti, avem prosti scriitori,
ceea ce nu constituie un mare progres. Sunt muhi oameni tari de urechi cari
n-aud deodata pe in laturi" al criticului.

Se va zice : sarcina de a elimina de pe fata pamintului pe acesti veninosi
copii ai muzelor ii prea joasa, mor singuri. E fals : sunt, cari, multamita unei
potriviri de intimplari in adevar curioase, se merhin de patru si cinci ani, si
publicul citeste... sarmanul public !

0 curatire noua trebuie facuta fi aceasta n-o poate face nici o alta revista
decit Cony or birile vom vedea sub ce conditii. Nici o alta revista nu
reprezinta bunul-simt curat, singurul trebuitor pentru aceasta misiune de igiena
literara ; Contemporanul, aproape de apus, reprezinta bunul-simt socialist, toate
celelalte, dte au fost serioase si viabile au fost numai o parte din acest bun-sims.
Celei ce-a inaugurat domnia puritkii de limba si sanitkii conceptiei ii revine
onoarea de a mai matura o data grajdurile lui Eugias.

Pentru aceasta insa Convorbirile trebuie sa se coboare din inahimea lor,
sa ieie Inca o data rolul modest, dar folositor al pedagogului, sa traga de urechi
pe chiva din acesti strengari ai literaturei cari, lasati de capul lor, fac atita
zgomot. Trebuie Inca sa i se aminteasca d-lui Maiorescu si altora ca au avut
odata un condei, un condei minunat si energic care impungea ca un cutit si
infiera pe cei pretentiosi si seci, un scalpel care taia in carne vie si care astazi,
intre doua sedinti ale Camerei, rugineste. $i, in sfirsit, sa se observe bine la
poarta revistei, unde se furisaza oameni cari n-ar trebui sa se poata mindri ca
au vazut pe aceeasi bucata de hirtie numele lor si al unui Cuza sau Maiorescu.

Iata ce ar fi de fault pentru cinstea Convorbirilor §i pentru folosul lite-
ratu rei.

II mart. 1890

1 Revista poporului apare lunar la Bucuresti, intre 1888-1906. Desi a avut o lunga
durata ;It colaborarea sustinuta a unor scriitori uitati astazi revista nu s-a impus.

Revista olteara apare la Craiova, Imre 1888-1892, sub conducerea lui Tratan Deme-
trescu ;i G. D. Pencioiu. Criticii aduse de Iorga i s-a dat un raspuns vehement din partea re-
dactiei revistei.

Revista Tinerirnea romând nu este mentionata nici de catre Nerva Hodo; si Al. Sadi
Ionescu in Publicatiunile periodice romanesti, Bucuresti, 1913 (n.ed.).
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VASILE ALECSANDRI *

.a OMUL

Vasile Alecsandri a murit la Mircesti, raiul de tara asa de mult cintat de
dinsul, in vechea lui casuta boiereasca, la 22 august. 0 data cu vara s-a dus
cel vesnic tinar i ferice" din rindul celor vii.

Pentru Tara noastra' e o pierdere insemnafa. Pn n cele din urma' timpuri,
batrinul, limas singur aproape din vremile apuse, scria inca si scria cu un con-
del pe care nu-1 imba'trinise vrista, cu un condei aproape tot asa de vioi si de
entuziast ca pe timpurile de tinereta, dnd, acuma 50 de ani, inima lui calda se
revarsa in metrul saltatori i dulce al Doinelor. Nu e o figurel literarel numai,
care apune cu dinsul, ci un scriitori in deplina activitate, unul din muncitorii cei
mai cu stradame pe ogorul sarac si para'ginit al poeziii roma'nesti.

Cele din urma' zile ale lui, zile de resemnare crestineasca, de ingenunchere
fr dureri aadevaratului roman inaintea mortii ce se apropia de dinsul, au
fost in aceeai s vreme niste zile de munca pentru clraga lui poezie, pentru limba
pe care atita vreme nfaiestru a vorbit-o. Cu citeva zile inainte de a-si lua ziva
buna' de la lume, mintuise corectura lui Ovidiu, ultima lui opera, opera lui
de bora $1 uneori, cind se simtea mai bine, aceasta' natura de o energie rara
visa mtmd noug, opere

De aceea din toate frazele de panegiric e singura bine spusa' moartea
a fost neasteptat5., un lucru pe care nu-ti venea sa-1 crezi. Erai asa de obis-

nuit sa-1 vezi vesnic muncind, producind necontenit intr-o tinerefa fara de
sfirsit, c aceasta moarte ti se parea imposibiM. Alecsandri, acest maestru de
limba, a fost in aceeasi vreme si unul din muncitorii cei mai harnici pentru
literatura.

De la 1840, cind1 Buchetiera de la Florenta apa'.ru in Dacia literarii a lui
Kogalniceanu, cind poetul ficu cel dintai pas in literatur i lucru curios
in proza', pada' la 1890, operele se tin lant. Sint, nu-i vorba, ani de aceia cind
nu publica nimic, dar orice eveniment capital pentru poporul rom5inesc 11 afla
treaz i gata de scris. Cel ce a cintat mai energic si mai frumos decit Muresianu
Anul 1848 a fost tot acela care, 30 ani mai tirziu, a dntat epoca noul de entu-

* Acest studiu a fost publicat de Revista noud, indata dupa moartea lui Alecsandri, in
doua articole, a carora legatura artificiala, cu toate schimbarile facute, se cunoaste. Timpul
publicarii esp1ic i tonul fals al biografiei i lipsa de cercetari mai personale si serioase asupra
vie;ii poetului (n.a.).

1 Numarul pe mai-iunie (n.a.).
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ziasm patriotic, care, inceputa la 1877 cu razboiul, s-a mintuit cu proclamarea
Regatului. Opera lui rezuma cugetarea i simtirea romaneasca 'Jana mai daunazi,
cind, in fata navalirn pesimismului, lira lui optimista si duke n-a gasit nici o
nota.

fle aici i gloria care crestea cu fiecare opera noul si care n-a inceput a se
intuneca decit in timpurile din urma, cind alti oameni, cu alte ginduri, nu
puteau s inteleaga pe deplin pe acest strabun al poeziii noastre. Atunci incepu
acel curent nenorocit al coboririi de pe piedestalul de glorie adevrat i cin-
stita a poetului Pastelelor, acea nerecunostinta a epigonilor" esclusivisti, cari
credeau si poate cred Inca', in pornirea lor nedreapti, c inchinatoriul unei
religii noua trebuie sa. sfarme intai pe zeul timpului trecut. A fost o nerecu-
nostinta pentru poet, si dad el, vesnic senin i strain de orice compromisuri cu
publicul, n-a aratat nici o suparare in fata insultelor ce se debitau in contra-i,
noi, cei ce putem gusta o cugetare frumoasa, care nu mai e a noastra, trebuie

infieram aceasta critica veninoas i neinteligenta. In arta, te poti inchina la
doi dumnezei i chiar la mai multi. Astazi, clad vremea panegiricelor i criticelor
pasionate a trecut, cind a venit poate timpul sa: se spuie un cuvint adevarat
fara patima asupra batrinului poet, fireste c uneltirile de feliul acesta vor trebui

inceteze. 0 data cu moartea lui Alecsandri, patimile in judecarea lui se vor
critica operelor sale va intra pe o cale mai rece, mai stiintifica, mai

dreapta. In studiul de critica literara, ce are sa urmeze biografin, ma incerc
fac un inceput pe acest drum.

Vorbind intai de viata poetului i aceasta pe scurt fiindca nu toate
imprejurarile traiului unui om, cele mai marunte, determina directia caracterului
sau, voi trece mai tarziu la cercetarea operelor asa de multe la noi 12 volume

ale celui ce, nemultamindu-se cu un singur gen literar, a trecut cu tot atita
usurinç a. de la poezia liric la legenda, de la farsa la drama'.

I *

Tatal lui Alecsandri, fost same§ la Bender si apoi negustor de sare, se
asezase la Iasi. Totusi nu acolo i-a fost dat sa se nasca poetului. Eteria incepuse ;
Ipsilant trecuse Prutul, i Iaii vedeau desfasurindu-se mascarada umflata, care
s-a sfirsit cu macelurile de la Secul, Dragasani i Sculeni. Alecsandrestii fugira
la Bacau unde, la 21 iulie 1821, se nascu Vasile Alecsandri.

Dupa sfirsitul Eteriii, familia se intoarse la Iasi unde incepe pentru poet
viata lui de copil. Cetiti frumoasa-i scrisoare catra d. Ion Ghica i yeti vedea
pe neastimparatul i veselul .copil al vornicului petrecindu-si zilele alaturea cu
Vasile Porojanu, cel de cernita memorie, in casele parintesti din strada Sfintul
The. Lupte aprige impotriva buccengiilor evrei, pe care niciodata, sovinist
intolerant ca toti batrinii, nu i-a putut suferi, razboaie homerice cu zmeiele
baietilor din mahala, strengarii facute bietului calugar Gherman, care cel dintai
I-a invAat carte iata traiul acesta de copil alintat i gra grija, rasfatindu-se
in toata voia temperamentului sau vioi i vesel. Din copil ai fi putut prezice

* Datele asupra vietii poetului sint luate in mare parte din studiul d-lui Bengescu (Con-
vorbiri literare, XX, XXI, XXII), care tusk' nu merge decit pink' la 1844 (n.a.).
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omul ; n-a fost ca Balzac un mic nevrozat, un copil incapatinat i margenit la
mmte, pentru care nu ezista alta lume decit aceea pe care o zarea in &agile furate
de acasa, nici ca Hugo un fenomen intelectual, l'enfant prodige. Fara ginduri
batrinesti i fara dor mult de carte, fire vesela, deschisa, energica, vesela mai
ales, iata cum era in copilarie cel ce, ascultind povestile cu Tartahot-barba-de-
un-cot-, cu feti-frumost i Cosinzene, sorbea comoara inchipuirh poporului.

Intrarea in pensionatul lui Victor Quenin, refugiat francez de la 1812,
care tinea pansion la Ia,i pentru feciorii de boieri, Ii desparte de Porojanu tiga-
nul, de calugarul Gherman, de toata aceasta viata de soare i de aer liber. Aice
la Quenin intilneste pe prietenii lui de mai tirziu, Mihai Kogalniceanu 5i actorul
Mil lo. De la Quenin, trece la Paris cu grecul Furnarache, prietenul vestitului
Corai.

Trimitindu-1 sa se pricopseascii la Paris, batrinul Alecsandri vroia s faca
din fiu-sau cel mai mic un doftor invatat i mester. Nu era acesta si gustul
viitorului poet. Din medicina n-a vazut decit salele de disectie, mirosul greoi al
cadavrelor trintite pe mese, fiorul acela de groaza pe care-I simtea intrind in
aceste triste i fioroase sanctuare ale stiintei lui Ipocrat. Ace lasi lucru i la mate-
matici ; colosalele volume de drept au avut darul de a-1 sparia prin singura
aparenta lor esterioara, si Alecsand.ri se intoarce din Paris la 1839, ceva mai pri-
copsit in ale literaturei, cu fraze din Rousseau si versuri molatice din Lamar-
tine in cap, dar Fara' alta cartulie decit acea de bachelier es lettres, pe care i-o
cistigase un paix de Vestphalie, aruncat la intimplare. In schimb, Cotte, om
cetit i destept, la care statuse o bucata de vreme, ii desteptase gustul poeziii, si
in buzunariul lui tinarul Vasile Alecsandri aducea incercari in frantu-
zeste, Zunarilla, Le Cosaque, publicat de Asachi, impreuna cu alte citeva cintece
de zori ale talentului sau.

Numit la Casa pensiilor, tinarul romantic sparie lumea linitit i blajina
a batrinilor cu cravatile-i stacojii si cu lungile plete a la Gautier, care-i filfiiau
pe umeri. In curind muza lui incepe insa a grai in limba cea frumoasa a croni-
cilor i poeziilor populare i, cetite in salonul d-nei Elena Ghica, cel dintai
salon literar moldovenesc, ele produc efect. Era ceva cu desavirsire nou intr-o
tali care din poezie nu cuno stea decit pe cea franceza neogreaca si care era
obinuit s ceteasca in romaneste producerile fara form i nu tocmai bine
sunatoare la urechi ale lui Asachi, caruia, desigur, nu pentru versuri frumoase i
se ridica statuie la Iai. Nu-i vorba, Donici tradusese frumoasa Caruta pofiei din
Puskin, C. Negruzzi ii incepuse cariera literara (originala) prin Aprodul Purice

citeva poezii, dar atita tot. Alecsandri aducea un vers nou, sunatori i zglobiu,
romantismul francez pe care era sa-1 naturalizeze mai tirziu Negruzzi prin tra-
ducerea Odelor fi baladelor, apoi ca un rasunet armonios din poezia populara.
De aceea i rapegiunea cu care numele poetului a inceput sa se raspindeasca.

La 1840, numarul de pe mai-iunie al Daciii literare a lui M. Kogalniceanu
cuprinde Buchetiera de la Florenra, reminiscenta prea idealizata a unei calatorii
facute la 1839 cu C. Negri in Italia si care produsese acestui temperament entu-
ziast o intiparire adinca. De la 1840 pana la 1842, poetul nu produce nimic.
Guvernul lui Mihai Sturza suprimase de altfeli revista lui Kogalniceanu, poate in
urma unor banuieli asupra scopului ascuns al tinerilor ce lucrau acolo, i o bucata
de vreme mai nimic nu se scrie in Moldova, in versuri mai ales.
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Dupa lovitura pe care o capata (1842) prin moartea mamei lui, cu care
avea o potrivire rara in ginduri si simiri i care pare a fi dat pecetia poetica
temperamentului sau, Alecsandri pleac . la munti. Aici se reveleaza el ca poet, in
fata naturei acesteia splendide a Carpatilor, pe care mai bine decit oricare a
inteles-o si de care a fost totdeauna indragit. In umbra brazilor suptirateci, la
sopotitul cochetelor izvoare de munte, furisindu-se printre stincele vinete, linga
vechile manastiri durate de stramosii evlaviosi la inim i puternici la brat, au
fost scrise cele dintai dintre poeziile lui, nesigure inc i prea imamate cu dimi-
nutive : Baba Cloanta, Strunga, Visul, Mhzdrulita de la munte i altele. Acestea
vor alcatui Doinele, care, publicate intai in Foaia literath" i stiintifica. din 1844,
formeaza impreuna cu LaczTzmioarele, volumul din 1853 : Doine i LIicreimioare.
Doinele cuprind, de altfeli, i bucati de natura epica : Altarul Manstirii Putna

Andrei-Popa intre altele. L'acriimioarele incep a fi scrise cam tot atunce. In
1845 : 8 Martie §i 0 noapte la tara ; in 1846 : Desp'artirea i Cintec de fericire.
In aceeasi vreme, poetul nu uita frumoasa bucata in proza din Dacia literar-a

urmeaza a scrie in acelasi stil Inflorit, rizatoriu si ironic bucati ca Istoria unui
galbin, 0 preunzblare la munti etc.

Creator aproape in poezie, prozator dad nu de talia lui Negruzzi, cel
putin unul &litre cei mai buni pe acele vremi de limba impestritata, h mai ramine
lui Alecsandri s creeze teatrul. Fiindel, n realitate, Alecsandri a creat genul
acesta literar la noi i acest fapt numai e de ajuns pentru a-1 apara de multe
critici, de foarte multe. Teatrul de la Cismeaua-rosie al domnitei Ralu, invatata
fata a lui Caragea (1819), acel al lui Aristia, prost poet, dar om harnic, consor-
tiul Eliad-Aristia-Bongianini, Societatea filarmonica (1834) in Muntenia, tea-
trul lui Asachi (1812), al fratilor Foureaux (1832), Conservatorul filarmonic

in Moldova, nu facuse mult pentru dezvoltarea teatrului romanesc ; era un
inceput, dar un inceput slab. Traduceri mai mult, i nca ce traduceri ! localizari
mai de feli, ici 'mesacolo eite-o originala ratacita, dar cu atit mai lipsita de
talent, cu cit era si mai rara kta repertorml teatral in amindoua principa-
tele. Pixerecourt, adorabilul Pixerecourt, autorul atitor i atitor melodrame,
care de care mai fioroase, mai intunecate si mai de senzatie, §i Kotzebue erau iz-
vorul tuturor traducerilor pe care in Moldova le reprezentau scriitorii i mahala-
gitele lui Asachi. Millo singur daduse teatrului citeva piese mai bunisoare, fara
stil, fara complicaii, nici de intriga, nici de caracter, dar pline de spirit si posi-
bile in sfirsit Poetul romantic, intre altele. Incolo afisele Societatii lui Asachi
oscilau intre eternul Pixerecourt si nu mai putin eternul Kotzebue.

Mihai Sturza, om priceput mai in toate si cult, chearna atunce la directia
teatrului pe Negruzzi, Kogalniceanu i Alecsandri, fruntasii tinerimii crescute in
strainatate. Se traduce, se localizeaza ; teatrul incepe a se ridica putin. Era tot
traducere, dar cel putin intelegeai ceva, era o limba, pe cind cu citva timp
inainte, spune Alecsandri insusi 1, auzeai o actrita spuind ca" a primit un pui
(un poulet) §i pe un actori esclamind : Ce chisea, ceea ce-mi ointi, nu-i cleat
o rata' (quelle blague !... Ce que tu me chantes là n'est qu'un canard) §i alte
asemenea juvaere de limba. In curind Irma din inchipuirea fecunda a lui Alecsan-
dri piesele originale au sa se nasca.

1 Tn prefava teatrului sa'u complect (edivia Socec) (n.a.).
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La 1844, cea dintai dintre ele lorgu de la Sadagura sau nepotu-i salba dra-
cului se di pe teatrul din Iasi in beneficiul actorilor lui. Succesul a fost imens.
Cum vom vedea mai departe, piesa corespundea cu gustul cam necioplit al unui
public caruia-i trebuia pe scena risul grosolan si puternic, desfasurare multa de
muschi, inchideri in dulapuri si altele de feliul acesta. 0 comedie de caracter
ar fi cazut, farsa a entuziasmat Iasul intreg. Nota trebuitoare pentru a atrage
lumea era deci ggsag ; in toata" activitatea lui p5Ina" la 1871, ca scriitor dramatic,
Alecsandri a urmat aceeasi cale ca si-n lorgu de la Sadagura §i tot cu atita
izbinda.

Lui lorgu de la Sadagura ii urmeaza", in aceWi an, comedia Creditorii. In
anii urmatori Alecsandri continua a hrani teatrul sing:sr aproape ; drame, come-
dii, vodeviluri, cantonete, operete izvorasc una dupa alta din condeiul acesnii
om asa de raditorin la scris. Cite doua-trei pe an, uneori si mai multe sint buckile
date de dinsul teatrului din Iasi intai, apoi si celui din Bucuresti, dupa 1859.
In 1845, o comedie : lasii in carnaval §i un vodevil : Nim'asagul al caruia subiect
se aila Inca in Preumblare in munti, supt forma povestirii. In 1847, o comedie-
vodevil : Piatra din casa (3 mai) §i o comedic, cea mai lunga si cu caracterele mai
bine studiate : Boieri si ciocoi o pagina de istorie. In 1848, Nunta tariz'neasai
se da pentru intaia oara in folosul saracilor. /n 1849, poetul, ezilat in urma tul-
burarilor de la Iasi, nu trimete nimic, dar, in schimb, intilnirn, la 1850, trei can-
tonete : $oldan viteazul, Mama Anghelusa §i. Herscu buccengiul, un vodevil
Cucoana Chirita in lasi. In opereta : Scara mitei, Doi morti vii, in 1851 ; in
1852 : Kir Zuliaridi, comedic localizata si vodevilul Chirita in provincie. Tocrnai
la 1858 : Cinel-Cinel. De la 1860-1871 apoi, comediile : Ginerele lui Hagi-
Petcu (1866, localizata), Nobila cersetoare (1871), cantonetele : Clevetici dema-
gogul (1862), Sandu Napoiki (1862) ; dramele : Lipitorile satelor, Zgircitul risi-
pitoriu (1860) ; vodevilurile : Rusaliile (1860), Agachi Flutur (1863, localizata"),
Arvinte si Pepelea, Millo director (1864), Florin si Florica (1866), Drumul-de-
fier. Mai adauge-se un numar destul de insemnat de alte bucki fail an insemnat
pe ele, ca Haimana cantoneta, Concina comedic, si altele si atunce numai
se va vedea cit a muncit pentru teatrul roman la inceputurile lui,Vasile Alec-
sandri. Oricit i s-ar contesta meritele de alta natura, in ceea ce priveste teatrul
lui dinintaia perioada ii va raminea gloria de a fi fost cel dintiii scriitoriu
dramatic, precurn prietenul sau, Matei Millo, a fast cel dintai actor, actor serios,
se intelege, in Moldova.

Insirarea pieselor lui Alecsandri rn- a facut insa sa trec inainte cu viata
lui. II lasasem in 1848. Un inceput de glorie facea nurnele-i cunoscut in Moldova,
poezia lui era necontestat superioara celei a lui Bolintineanu, cu care o bucata de
vreme a scris irnpreuna la Romiinia literaa proza-i era gustata de public tot
asa de tare ca a lui Constantin Negruzzi. Atunce intimplari politice yin sa-i
stinghereasca rnersul. 0 uriasa ridicare a noroadelor trasnea jos apasatorii in
toata Europa : era revolutia de la 1848.

In Moldova ca si in Muntenia, glasul rascoalei ajunge la urechile tinerilor
crescuti prin scolile din strainatate si-i face sa caute a introduce si in taxa lor
starea de lucruri cu care se deprinsese-n Apus. Era mai putin o revolutie sociala,
cum a fost revolutia franceza, decit o revolutie politica ; se tintea mai ales de
tineri mintuirea tarilor din ghearele uriesului de la rniazanoapte, aducerea lor
intr-o stare inflorita si, prin unire, crearea unui stat puterruc si luminat la gurile
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Dunarei, la portile Orientului. Era o datorie de patriotism a conspira si de aceea
intre complotistii de la '48 se intilnesc feli de feli de caractere, feli de feli de pro-
fesii. Alecsandri lasa pentru India oara in viata lui s doarma' :

Iambii suitori, troheii, s'alaretile dactile,

cum zice Eminescu si se devoteaza micrii revolutionare.
Miscarea era ra'u condud insa. Se aflau oameni cu limba prea lung intre

dsculatii increzatori din Moldova, nevrednici se amestecase intre tineri i revo-
lutia neizbutita n-a fost decit un impuls, o pilda pentru urmasi, un mijloc de a
ne face cunoscuti in Europa.

Se stie rezultatul revolutiei din 1848 in Moldova, incunjurarea caselor lui
Mavrocordat, unde bonjurigii, tinerii boieri, ii tineau intrunirile, goana revolu-
tionarilor prin tufele de la Copou, tot acest amestec de :comic si de salba'tacie,
care caracterizeaza inaklusirea micrii liberale de dtre oamenii lui Mihai Sturza.
Cu toate baricadele, cu toata' simpatia de care se bucurau tinerii in oras, miscarea
a fost sfarimata, dpeteniile trimese pe la manastiri, alii exilati.

Alecsandri fuge-n Bucovina, de-acolo in Ardeal, unde se pune pe adunat
cintecele populare din acea parte si apoi incepe a cutreiera Europa, interesind-o
pentru mica lui natiune, dsfringind asupra-i toata simpatia pe care o putea
inspira ca om diplomatilor stdini. Azi la Turin, mine la Constantinopol, vesnic
energic, vesnic elocvent, cind e vorba de tam lui iubit1, i in aceeasi vreme
diplomat de4virsit, fin, afabil, patrunzgtoriu. In hirtiile la'sate de dinsul trebuie
sa' fie istoria intreaga a misiilor sale politice din care a publicat fragmente minu-
nate in Convorbiri literare. Publicarea integrala ar aduce mari lumine asupra
acestei epoce, din cauza faptelor ca si din cauza omului care le-a savirsit. D. Pa-
padopol-Calimah, ezecutorul san testamentar in matel ie de literatud, ar didta
astfeli un drept la recunostinta noastra.

In acelasi timp, Alecsandri cel dulce din Doine, prea duke poate, cistigase
o noel mai mult in valmasagul de imprejudri prin care trecuse : nota energica.'
si adind din Anul 1848, aceasd bucata de o putere rad in romaneste.

Intors din surgun, Alecsandri nu prea scrie. Meirgiiriteirele sint compuse in
acest timp, dar cei mai zelosi partizani ai poetului recunosc inferioritatea lor
fat5. cu Doinele. La 1855, poetul singur scoate o revista', Romania literar2i.
rul intn, inceput cu Ravan-vocki, episod din frumoasa Istorie a lui Mihai Vitea-
zul de Balcescu, mort de doi ani trecuti atunce, cuprindea un articol de Kogalni-
ceanu, colaborator statornic al revistei, si poezia La anul 1855 de insusi Alec-
sandri :

Dup-atitea veacuri negre de dureri, de vijelie,
Ce-au trecut Rea-ncetare peste biata Rominie,

Tu, an nou, ce ne vestesti ?

Revista mai publica Iahtul, Sentinela roman?i, Tindatii fi Riedel §i min-
tuie anul cu un enorm supliment de poezn populare.

Lucrurile sdteau altfeli in Moldova acuma. Grigore Ghica, om luminat
si blind, care tipgreste pe Sincai, cump.a.rat de la calugarul Gherman, care ocro-
teste oarecum dezvoltarea cugetarii romanesti, rupe vechea traditie boiereasd,
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ingustg si egoista', desfiintind robia. Inca de la 1844, Alecsandri, care la moartea
tatglui sgu isi liberase toti robii, cintg aceasta faptg bung in una din odele lui
cele mai frumoase :

Te shivesc, o, zi dorita., sfinti zi de libertate.

Imprejurgrile se grgmgdesc tns tn aceasta epocg cu o repegiune nein-
tilnitg aiurea. Muza lui Alecsandri trebuie sg se odihneascg iargsi peste doi
ani, cind rgzboiul Crimeii vine sg ajute tgrile romgnesti, lovind pe rgparetul
lor vecin de la rgsgrit. Alecsandri se duce la Sevastopol, unde face cunostintg
cu generalul Lamarmora, ministrul lui Victor Emanuel si cu multi altii, cari,
mai tirziu, la 1859, ti vor fi folositori. Imre Margaritarelele lui intilnim poezii ca
La Magenta si altele, care se resimt de pulberea de puscg mirositg in Crimeia
si de simpatiile ngscute aice.

In timpul cgimgcgmiii de la 1858, Alecsandri, ministru de Esterne, se folo-
seste de cunostintele lui multiple pentru a-si ajuta Tara in aspiratiile ei. $i dacg
s-a auzit vreodatg un glas energic i hotgrit, pledind interesele Moldovei in zile
de grea cumpgng, a fost glasul lui Vasile Alecsandri.

Unirea, la care a luat parte, pe cit 1-au ajutat puterile, 1-a ggsit gata iar
de a se pune n slujba tg.rii lui. Prieten personal al lui vodg Cuza, pentru a
cgruia alegere a lucrat mult, el face parte din cabinetul Ion Ghica si e insarcinat
cu greaua misiune de a cutreiera curtile din Turin, Paris si Londra pentru a
cgpata recunoasterea stgrii de lucruri create in Principate prin alegerea din
ianuar. Dibgcia lui po1itic, tactul de care a dat dovadg in tot cursul vietii lui,
acel spirit atic care domina in convorbirea-i variatg, fin i binevoitoare, au
vorbit mai mult decit orice finete cliplomatice in sprijinul cauzei sale. Bine
primit de eroicul Victor Emanuel, biruitoriu prin multg sirguintg la curtea
Angliei, unde diplomatii se indgrgtniceau a. nu vedea n Alexandru Joan I decit
pe colonelul Guza, primit favorabil de Napoleon al III-lea, care-i dg pentru
Principate 10.000 de pusti el a implinit insgrcinarea data de domn care-i
spusese sg, lucreze cum 1-a sfgtui inima si conistiinta. $i ele nu pot sfgtui decit
bine pe un Alecsandri.

Deputat, ministru, poet supt domnia prietenului sgu de tinerefg, e vesnic
in afaceri, vesnic 'in slujba ;gni lui. Poezia sufere putin de aceasta dar
reputatia lui literarg nu scade, dimpotrivg, generatia noug, care n-a vgzut pe
incepgtor, ci numai pe poetul deplin, Ii divinizeazg.

In 1866, se retrage din viata politicg. Ales in Academie in anul urmgtor,
el intra apoi tn cercul Junimii", atunce infiintatà. $i intr-o zi cei ce cunosteau
si admirau in Vasile Alecsandri pe subiectivul de talent, pe adungtorul poeziilor
populare, 11 vgzurg zugrgvind in Convorbiri literare natura, pe care asa de bine
o cunostea si o intelegea asa de bine, in Paste le.

Legendele urmeazg Pastelelor, legende de bgrbgtie si de iubire din trecutul
poporului ori din inchipuirea vesnic vie a poetului. Lira aceasta, devenitg puter-
nic i coloratg, atinge atunci culmile din Concertul in lunca in pastel, din
Dumbrava Rosa in legendg.

Veni rgzboiul si un rgzboi glorios, un rgzboi mare pentru un entuziast,
care se minglie cu Grivita de pierderea zdrentelor din urmg ale nenorocitei
Basarabii. Tara era neatIrnat i niciodatg [un] om n-a fost mai fericit decit
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acel care nascut in Moldova cea asuprit i saraca, deschisa bunului plac al
strainului, vedea acuma o Romanic mare, impuindu-se prin vitejie ca stat inde-
pendent. Era o a doua tinereta pentru dinsul. A dntat din nou, vioi si vesel,
intImplrile mari ce se desfasurau inainte-i. Atunci au vazut lumina Balcanul
fi Carpatul, Oda ostafilor, Pene7 Curcanul i altele, adunate in Ostafii nostri.

Despot-voctii, reprezentat la Bucuresti in 1879, incepe o noua serie de
bucati teatrale in care frumuseta netagaduita a versului, maiastra lui cizelarc,
lasa in umbra defectele grave ale fondului, poticnirile caracterelor.

La 1883, Fintina Blanduziei apare, primita cu raceala de unii, dar care,
ca forma, nu era o scadere si continua directia noua, inceputa cu opera pre-
cedenta.

La 1885, batrinul primeste locul de ambasador la Paris. Acolo I-a gash
boala. Bolnav, incepu s scrie Ovidiu. Avea o presimtire c Ovidiu va fi opera-i
din urma, i asa a fost. Pierdut, se intoarce in tara unde moartea-1 prinse in
curind, la lucru. Cu rodul acestui lucru de jumatate de veac se ocupa cercetarea
ce urmeaza.

b. OPERA

DOINE, LACRAMIOARE $1 MARGARITARELE

Acesta e cel dintai volum al poetului i unul dintre acele in care a fost
mai fericit poate. Doinele incep volumul ; nu e inca poezia personall in care
are sa se incerce mai tirziu legende, mici bucati epice alcatuiesc aproape tot
volumul. E ca un rasunet al poeziii populare pe care incepuse a o acluna inca pe
la 1842 §i din care culesese cele mai frumoase bucati la poalele Ceahlaului, in
Ardeal si in Bucovina, la 1848. De atunce Inca, forma poeziei populare
asimileaza poetul i aceasta cu atita dibacie inch te lamuresti, cetind bucati ca
M'eirioara, Florioara, acest margaritariu de poezie simpl i limpede ca un izvor
de munte, frumoasa ca fetele din basme, dup a. care firea intreaga se innebuneste

cum poetul a putut amesteca unda talentului sau in valul Poeziilor populare
fara s poti hotari unde graieste poporul naiv i dulce, uncle rasuna nota pref-
cut i dibace a poetului cult. Afara de Doina lui Eminescu, nici o bucata in
metru popular nu se apropie de farmecul legendei duioase a fetei Era de saman
de pi-Tag, pe care zmeii o fura din bratele strainului sau iubit, de mila muntilor
care tinjesc, padurilor care-si pierd frunza, vintului care jeleste pe Florioara prin
crengile pletosilor stejari :

Alba' ca o
Du Ice ca o primivarg.,

e poezia ca i duioasa ei eroina.
In acest ton popular pe jumatate, in intregime uneori, ca forma, sint scrise

celelalte doine : haiduci jelind tainicele ad'aposturi ale codrilor, ispravi de
vitejie ale vechilor voievozi din cronice, concerte la luna plina in poienile codri-
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lor iat subiectul bucaltilor din micul volum care arata' mai bine decit orice
dovadà chipul cum poetul i creeazsa incetul pe incetul pinza lui de armonie
din poezia popularsa.

Lacra.mioarele slut cel dintal rasunet al inimii acesteia vesele care, lovita
in aceeasi vreme aproape de cea dintal iubire si de cea dintal durere mare, trece
de la imnul de triumf din 8 Mart :

Intinde cu mindrie aripile-ti usoare,
0, sufletul meu vesel, o, suflet fericit,

Iubesc i slut iubit,

la hohotul de plins din Steluta, luceafa'rul apus pentru vecie, fericirea apa'ruta'.
pentru o clipalsa si pierduta'. E povestea dragostei lui, purtata' de pe malurile
Prutului pe acele ale Bosforului. Tatari ale sufletului atre iubita', doruri vesnice
indreptindu-1 c5tre dinsa, plinsetele dureroase de dupa' pierdere se leagal la un
loc n cartea unde, ca niste cadre aurite pentru dragostea lui cald5, se desasura'
canalele sure ale cernitei Venetii, Neapole cu zimbetul lui de soare rIsfrint pe
sinul de smarald al ma'rii, codrii ba'trini ai Minjinei.

Nu va' asteptati insa' la deznadejdi fioroase, la dezgustul de lume, cuprin-
zind pe iubitul ra'mas singur, la b15.sta.mul pe care pa'rasitul fl zvirle naturei
indiferente si stupide ce i-a raPit de dinaintea ochilor luceafa'rul lui iubit. Nici
misticism, nici filosofie cernita' durerea lui simtita', ce-i drepvul, nu-i instra'i-
neaz'a inima de orice patima' alta decit acea pentru Elena. Dovad5 c n M'arei-
rita'rele o a1t1 iubit pune icoana ei luminoasa' in inima pustie.

De altfeli, M'arga'rit'arelele nu sint decit un adaus care nu spune nimic nou,
care nu deschide un alt orizont inaintea cetitorilor. E tot poetul dinainte, vesel,
cam copiMros, care nu Oseste accente puternice decit atunce cind tara lui sufere,
ca in Defteptarea :

Voi, ce stati n adormire, vai, ce stati n nemiscare,
N-auziti n sotnnul vostru acel glas triurafkoriu,

bucata' energic i violenta, care scapa', cu Sentinela roman.4, un volum intreg
de repetiri ale Dicreimioarelor.

II
PASTELELE

Sint Orli in opera unui poet care .dispar dup 5'. o bucata de vreme si nu
alatuiesc partea vesnic nou ig. vesnic tramicsa, dupa' care generatiile ce se pain-
deaza' judeci figura sa literar. Doinele i Licreimioarele vor suferi in mare
parte soarta aceasta : din atitea ciripituri usoare, din atitea sa'gi poetice deseori
fa'ra' miez, in care gratia si spiritul inlocuiesc ceea ce face adeva'ratul merit al
poeziii subiective, accentul sincer i duios al durerilor nebune, fairima de inima'
singerat5. vor rmine vreo citeva, poate, in care frumuseta Lormei scapa'
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s5r5cia de idei i r5cea1a copi15roas5 a fondului. Prin aceasta nu t5g5duiesc
faptul c5 Doinele Lacreimioarele n-ar simtite, c5 poetul ar fi fost nesincer,
zugr5vmd st5ri sufletesti pe care el nu le imp5rt5sea, de care era strain cu des5-
virsire. Dimpotriv5, Alecsandri a fost poate acela dintre poetii nostri care a
cintat mai slobod, mai din inim5, si nu el ar fi fost in stare s5-si creeze dintr-o
simtire pref5cuta, dintr-o durere literarei un teren de esploatat, un fond de
sentimente minciunoase pe care s5 le imbrace cu muzica versurilor sale sonore.
S5 nu se uite c5 Alecsandri intr-adevar e n5scut poet, ca imprejur5rile este-
rioare n-au fost acele care 1-au f5cut sa cinte, ca pe Bolliac, ori pe Muresianu,
ci dorul lui, n5scut o data cu dinsul. Trebuie sa se faca insa o deosebire intre
simtire si simtire : nu toate inimile au un r5sunet tot asa de adinc i aceeasi
imprejurare poate 15sa indiferent pe unul, pe cind in altul ea trezeste o lume in-
treag5 de ginduri si de simtiri. Sint poeti mai refractari fata cu durerea, si Alec-
sandri a fost dintre aceia ; niciodat5 omul acesta senin i vesel n-a avut intu-
necimea deznadejdii in inima ; niciodata revolte aprige contra vietii dureroase,
p5reri de rau amare dup5 ideale disp5rute, ina1t5ri mistice c5tre o lume cautata
cu lacrimi in proza vietii nu se intilnesc la dinsul. Ca un poet din vremile vechi,
el a pastrat totdeauna in viata sa seninatatea olimpiana a lui Goethe ; nici-
odat5 n-a plins ca Lamartine, n-a bl5st5mat ca Byron, n-a simtit fiorul nebuniii
pe frunte ca Eminescu. S-a inchis in turnul lui de fildes, si-a pus friu patimilor,
cite le avea, i subiectivismul lui nu r5sfringe alta decit dureri usoare, patimi
marunte, lacrimi masurate.

De aceea un temperament ca al lui Alecsandri gremte cind alege din
natur5 propria sa fiinfa pentru a o cinta. Un subiectiv trebuie sa aiba alte insu-
siri. Le-am vazut : adincimea sentimentelor, rasunetul puternic i variat in
acelasi timp al durerilor, o cantitate enorma de ginduri. Altfeli lira suna fals,
sentimentele se maruntesc i firea, ce se oglindeste n versuri, devine monoton5
si rece. Toate aceste defecte se sterg insa chid poetul, nemerind in sfirsit ade-
v5ratul lui teren, bicepe cu Pastelele partea obiectiva a operei sale.

Pastelele incep a ap5rea n anul al doilea din Conuorbiri literare, i cel
dint5i dintre dinsele, Sfirfit de toamnsa, arat5 deodata un colorist puternic si
fin, un suflet indragit de natur5, care o intelege p5na in cele mai mici am5nun-
timi ale ei i o coboar5 astfeli pe hirtie. Creionul pastelistului e feliurit si vioi ;
tabloul pe care-1 zugraveste leaga la un loc adincimea cu eleganta. Nu mai e
aice romanticul francez, hranit cu odele lui Hugosi plingerile lui Lamartine ;
tot acest invnis.esterior al talentului s5u .chspare in vedem inriurirea
st5pin5. a poem populare, asa de fericaa in zugravirea naturei. In aceasta
poezie noui aproape Eliad are singur un pastel mmunat la inceputul Zbur-
toriului se rasfringea adinca lui cunostinta a firii i dragostea lui inteligenta
pentru dinsa. Cel ce la 1842 alergase s5 caute mingiiere in munti, cel ce, copil
incI, se cleprinsese cu glasurile nenumarate ale noptilor de vara, cu
tile feliurite ale enormei naturi, nu putea s5 nu izbuteasc5 aice. Cunostea de-a
fir-a-parul si povestile pe care, ascunsi dup5 un fir de iarba, le tin greierii sfa-
tosi, cind soarele infierbint5 lanurile balai, si cintecul fioros al vintului care,

noptile de larn5, suiera haiduceste prin hornuri, v5zuse cu ochii lui de poet
lunca de la Mircesti viind iarna cea geroasa, c5.1are pe zgomotosul crivat, se

minunase inaintea lui Statu-palm5, cind, suit pe iepurele lui schiop, cutreiera,
batrinul din poveste, dmpiile invalite cu omat, simose greutatea ce se coboara
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peste lumea tcut i moarta din nourii de plumb ai toamnei morocanoase si
triste si, in acele tainice i racoroase nopti de primavara, cind .in poiana tai-
nuita, pe care luna aprinde candele de argint, florile suspina si privighitonle
se tinguiesc, de-ar fi venit el, poetul, nu s-ar fi spariat nici gindacii asezati
mindru pe o farima de muschi, nici gangurii de aur ciripind prin crengile tai-
nuite, nici florile salbatice ale padurii. Uitindu-se la dinsul, ar fi spus ca de
Hugo : e de-ai nostri".

Ca intr-o feerie, filele albumului se desfac. Una dupa alta trec prima-
vara sfioasa si duke, zina balaie pe care vintul de la miazazi, ce se hraneste cu
zapada, o scoate din frasinii fermecati, toamna cu lungile-i triunghiuri de cocori,
taind, ca o dunga neagra, ceriul intunecat de noun, vara, cind supt caldura
ametitoare a soarelui de cuptori, seceratorii dau jos intinderea invalurata a lanu-
rilor i cind ciobanul gaseste cercei pe pajiste, iarna, cind

Gerul aspru i salbatec strInge-n brace cu jelire
Neagra lunca de pe vale, care zace-n amorcire.

Iarna,.iata iubita lui. Nu-i plac romantice, anemia noptilor pe luna,
cu cenuri de un albastru palid, tintate cu stele, cu lacuri tainice i codri sin-
guranci. Acestui temperament vesel ii trebuie altceva dedt \ istoriului si dul-
celui Eminescu. Primavara lui e fara melancolie si fara taine ; nu e luna lui
mai, cind nu-mei-uita scinteie argintat de rouai in iarba deasa, dnd teii infloriti
se scutura ca un omat de floare, ca o haina de mireasa, pe tapsanele padurii,
and fecioarele Min ca griul, cu ochii albastri ca i ceriul adonn in bratele in-
dragostitilor, pe dnd greierii doinesc, izvoarele suspina i padurea se infioara.
E adevarata primavara fara melancolii cautate, voinic i mindra.. Samba-
torii cutreiera intinderea vinata a brazdelor, zvirlind saminta pe lanun, pe cind
in dosul lor ciocr1ii1e sagalnic se avinta i cocostircii melancolici calca alene.
Pastile trezesc veselia in bordeiele gkite de sarbkoare, unde clopotele de Inviere
fac sa se uite o clipeala saracia goala a sfirsitului deiarna, scrinciobele rasuna
de hohote, de nsul greoi i sanatos al indr ,agostitilor, daca vreo noapte atinge
ochii poetului, e noaptea patata cu noun de cerneala, printre can, ca un vas
pe intinderile marii, dte o steluta clipeste, pe cind sus, pe dealurile pierdute-n
intunerec, vreo lumina' de 'Aston se ridica, intai slaba ca o 1icrire, apoi cres-
cind din ce n ce, in limbi de flacari vinete, pan a. ce in sfirsit cuprinde toata
coasta cu ochiul sau cel rosiu de balaur". Pierdute rasuna buciumele, broastele
tin sfaturi pe marginele iazului, cu ochii la luceferi.

Poetul nu se apropie de natura cu jalea tn suflet i dezgustul in creieri.
Ea e o priveliste pentru dinsul si nu o minglietoare de suferinti. Izvorul nu
suspina la dinsul, fiindca el n-are duren, luna nu pluteste ca o moarta pe
zabranicul ceriunlor, vas pierdut pe mare in zile de furtuna ; ea nu varsa asu-
pra-i melancolia i taina, pentru c nici o rana singerata nu-i aminteste de
nacazuri. Sanin si vesel, el rasfringe veselia s kaninatea lui asupra naturei
pe care o talmke ste cum este firea. Natura in sine e o hirtie alba : fiecare
scrie pe dinsa gindurile i simiriie lui. Nici trista, nici vesela, ea doarme in .pace
n somnul indiferentu nmateesale eterne, noaptea ei de fara consuinta.

Niciodata la Alecsandri ea nu va fi natura panteistaa lui Eminescu, acea
natura care pare stramutata de pe malurile Gangelui, cu linistea i taina ei ne-
masurata, cu zabranicul de pace care-i acopere trupul. Privc1iti1e naturei sale
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nu sint pagini din Nirvana ; niciri nu yeti intilni in Pastele odihna aupa
care alearga poetul Epigonilor i pe care o coboara asupra firii intregi. Natura
lui Alecsandri e neastimparata, vie, zgomotoasa. Pacea ai cata-o zadarnic aice ;
nici o priveliste netarmurita. Ici, crivatul care stringe-n brace vaile adinci ;
dincolo, cernutul harnic al fulgilor de omat ; mai departe, snii1e lunecind pe
cararile lucii de iarna ori tunete infiorind linistea de inainte de ploaie a zilelor
de vara. Pretutindene bogatie de colori, betie de zgomot, un neastimpar vioi
si vesel.

E vesel tot aice : vesell iarna cea imbracata cu diamante, vesel crivatul
iubitoriu de vai, vesel i poetul care, adevarat poet antic, se uita, ca Tibul, cum
viscolul vijie afara, cum hornurile rasuna, pe cind el, la gura sobei, lasa gindul
lui s zboare catre termuri inflorite :

Perdelele-s lasate i lampile aprinse :
In soba arde focul, covaras minglios,
Si cadrele-aurite, ce de pareti sint prinse,
Supt palida lumina* apar misterios.
Afara ploug, ninge ! afara-i vijelie
$i crivacul aleargi pe cimpul innegrit ;
Tar eu, retras in pace, astept din ceri sa vie
0 zinä dragalasa, cu glasul aurit.

Si viziunile de vis se poarta inainte-i, mari de smarald, ceriuri de safir, pe
cind afara vintul suiera, omatul se cerne !

De altfeli vintul e o personalitate la dinsul, ca i iarna, ca i primavara ;
Eminescu vede in natura suferinti, Alecsandri fiinti, i niste fiinti neastimparate,
vesele, zgomotoase... Gerul stringe-n brave vi1e, tinjeste, uitindu-se la foc,
sapa in feli de feli de chipuri gheata de pe feresti, dureaza poduri pe ape ; luna
aprinde faruri de lumina, iarna vine calare pe ger. 0 viata necurmata se des-
fasura-n natur, i in tot acest concert de glasuri, de zgomote, in aceasta sim-
fonie de colori, niciri o nota trista, un punct negru. Viata i veselie iata
rezumatul operei lui Alecsandri, al Pastelelor, mai ales.

Uitati-va la taranii lui : nici unul nu stie de sila lui Bolliac, de truda pinii
de toate zilele, de zile de lucru platite inainte. La dinsul, omul e in acelasi ton
ca natura : frumos, vesel i harnic. Taranii lui sint ideale de tarani, copile,
flori de aur, voinici cu negre plete". In decorul acesta de feerie, nici unul nu
plinge, un gemat ar strica armonia totalului. E iertat in Pastele a iubi, a ride,
dar lacrima ar fi nepotrivita. De aceea in Scrinciobul, saltul fetei, care, vrind
se arunce in lumi de iubire, se azvirle in gol, e fals cu desavirsire, nu cadreaza
cu celelalte. Tipul figurilor omenesti, ce pun Inca o nota clara in Pastele, e
Rodica, acel juvaeriu de copila harnic i frumoasa, care trece zimbind printre
samanatorii ce o samana urind-o si care

. . . . -n cale-i zboarl,
Scuturind griul din parul sau.

Daca vrei sa gasesti un plins, i un plins dureros n atmosfera de viata
dulce si blinda a Pastelurilor, trebuie s te duci tocmai la una din bucatile cele
mai frumoase din volum, la fiorosul Pahod na Sibir, acea epopee a durerii
surgunitilor poloni, supt ceriul de plumb, in mijlocul omaturilor imense ale ste-
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pelor. Bucata e gresit pusa in Legende deoarece actiunea e aproape nula. Incolo,
singura nota veseliii suna, de la departatele termuri, unde mandarinul ii poarta
palaria cu bumb de cristal, pada la lunca din Mircesti, unde

Bate vint de primavara i pe muguri i deschide.

Acestea slut Pastelurile, una din cele mai frumoase creatiuni ale lui
Alecsandri, a zice chiar cele mai frumoase bucki scrise vreodata de dinsul.

Un talent rar de colorist, o natura vie, vesel i neastimparata ca i dinsul,
o fineta in intelegerea naturei, neintilnita la vreun altul pana la el, o simpatie
calda pentru viata celor mici, care-1 face sa inteleaga glasul florilor in lunca,
sa se minuneze inaintea podurilor de argint, pe care paianjenii le intind pe
copaci, s urmeze cu ochii suitul gindacilor pe firele de nagara, alergatul zglo-
biu al veveritelor pe crengile batrinilor stejari, simpatia naturalistului aprins,
care a scris :

Un fir de iarb 5. verde, o razi-ncalzitoare,
Un gindacel, un flutur, un dlopotel hi floare,
Dupa o iarna lunga si-un dor nemarginit
Aprind un soare dulce in sufletul uimit,i

iata firea lui oglindita aice. Concertul in luncii, Siirile la Mircesti, S firsit de
toamne-i vor raminea intre cele mai bune bucki scrise in romaneste.

III
LEGENDELE

Legendele reprezinta alta fata a acestui talent asa de frumos, asa de bogat,
asa de multiplu. In Pasteluri, Alecsandri aratase puterea sa in zugravirea feliu-
ritelor aspecte ale firii, o putere amestecata cu multa gingasie si fineta ; in
Legende, el se va arata infocat patriot, admirator fierbinte al vremilor de bar-
bkie apusa, fara ca pentru aceasta s cenzureze, ca Eminescu, timpul de astazi.
Precum Pastelurile nu 1-au impiedicat de a da toata admiratia cuvenita uriaii

industriale a veacului, precum in Bareiganul poetul a cintat zmeul
de her", ce va cutreiera pustiile intinderi ale stepei ialomitene, in loc s esclame,
ca Eminescu :

$i cum vin cu drum de fier
Toate cintecele pier. . . .

tot asa, lauda stramosilor nu injoseste pe urmasi. In trecutul stralucit al voie-
vozilor, in vremile de vointa salbateca si de energie de fier ale lui $tefan al
IV-lea i Mihai, poetul nu vede o arma contra prezentului, ci un mijloc de
slavire a iubitei lui tari. Un altul ar putea vedea un simplu efect frumos de
estetica.

Dar nu e acesta singur cuprinsul Legendelor. Alaturea cu bucki de cro-
nica, precum sint splendidul Dan, apitanul de plai, Ana doamna i poernul
Dumbrava Rosie, intilnim bucki in care inchipuirea feliurita a poporului roma-
nesc a pus pecetia sa. Vom vedea pe Briar, bivolariul cel voinic, care opreste

iernii (n.a.).
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bivolul cel salbatec, indoindu-1 pe genunche cu o mina si care, dus de dorul
pentru o femeie zarita abia, unul din acele trupuri de fete taiate in marmura,
care-si arata chipul paginesc in Legende, se piende fara alt a. urma deck un stol
de corbi invirtindu-se deasupra unei prapastii i ghioaga lui uriasa facindu-i
pod deasupra. Ghioaga lui Briar nu e in volumul Legendelor, dar face parte
din ele prin cuprinsu-i, ca i Hodja Murad, crudul ucigator de crestini, care-si
rasplateste neindurarea prin moartea mindrilor sai feciori, bogata legenda a
lui Becri Mustafal si acele bucati de o gingasie rara, Vintul de la miaza'zi,
Prier §i fata iernii i Noaptea alba, in care decorul de feerie al unei nopti de
lama senine i stralucitoare pune n lumina figura lui Statu-palma, cu barba de
argint, care

. . . se ttrlie pe cimpie
Ca o coada de Faun

si care, aninat in vazduh, ispaseste dragostea lui tirzie pentru dulcea zina a
Primaverei, logodnica lui Prier.

Caracterul distinctiv al Legendelor e insa puterea de stil, energia espresiii.
Intre limba lor si acea a Doinelor, o deosebire enorma se observ n folosul
poetului, se intelege. Diminutivele au disparut, versul, bine faurit, nu paca-
tuieste decit prin citeva greseli de accent si o rima prea banala. Acesta, de
altfeli, e defectul capital al versului alexandrian ca tehnica.

Sint descrieri clasice in aceste legende, descrieri care, mai putin bogate
decit cele din Pasteluri, au frumuseta Iinitit i calma a rnarmorei antice, ca
in Legenda rindunicai :

Visaza luna-n ceruri ! supt visul cel de luna,
Flori, ape, cuiburi, mimi visaza Impreuni.
Nici-o miscare-n frunze i nici o adiere
Nu tulbura-n tacere a noptii dulci mistere :
Albina doarme-ascuns n macul adormit.

Legenda aceasta a Kindunicai impreuna cu Legenda ciocirliii sint cele
mai ideale, mai diafane si mai dulci ale poetului. E fantastic aice, dar nu fan-
tasticul romantic, german ori francez, ca in Hodja Murad, care e o Orientala
de Hugo : e fantasticul ce se intilneste uneori in adevaratele poezii orientale,
in gazelele arabe, in poemele persane. Vraja, ursitele si prefacerile in pasari
iata fondul pe care poetul a brodat horbota de aur i pietre scumpe a stilului
s'au, in deplina lui inflorire.

Legenda rindunicai, scrisa in 1874, e cea dintai ca timp. Rindunica e o
fata visatoare, cuminte si asa de frumoasa incit maica-sa se teme sa nu zboare
catre stele, sa n-o indrageasca prea mult certul pentru a mai putea trai intre
oameni. 0 zina, care a desdntat-o la nastere si a crescut-o, i cla o haina de
stele si lumina fara pereche : de-o va lepada pentru o clipal insa, Zburatoriul
luncii, care pindeste pe cele ce-s

pe jumatate fete si jumatate flori,

are s-o flue. Fata .asculta. o bucata de vreme, apoi, in fata oglindei lacului
argintat de luna, tut a vorba zinei i, lasindu-st hainele pe mal, intra in apa ;

Titlul corect : Murad Gazi sultanul Becri Mustafa (n.ed.).
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atunce Zburatoriul apare, i n bratele lui fata se preface in rindunica, haina
ei in acel potir de crin marunt, vargat cu dungi vinete, care impodobeste cara-
rile de pe lanuri rochita-rindunelii.

Legenda ciocirliii are aproape acelasi cuprins. Numai cit fata indrageste
pe Soare i, lasindu-si casa, porneste la iubitul ei. Povestea lui Faeton se repeta :
Soarele, ars de patima, pirjoleste lumile, i biata fata, cazuta' din ceriuri, se
preface in ciocirlie, pasarea mrunt i zglobie care tinteste inca sa ajunga la
iubitul ei pierdut.

Sint insa doua-trei legende care intrec pe toate celelalte prin energia sti-
lului. Una din ele a ramas clasica, e monumentul de marmura al poetului :
Dan, eipitanul de plai ; celelalte doua : Gruie Singer i Kazbunarea lui Statu-

Patriotismul aprins al lui Alecsandri ii afla cale tn legenda lui Dan,
legenda ale careia dialoguri par farime din limba cronicarilor si in care se
leaga calitatile de stil cele mai opuse, dulceata de limba din portretul Fulgei :

Frumos odor e Fulga e flptura !
Supt genele-i umbroase doi ochi lucesc ca mura
Si Parul s'au de aur in crevuri lungi se lask
Ca pe strujanul verde un caier de mktasà,

cu asprimea graiului rnosnegilor. Dan,
Vechi pustnic, eamas singur din timpuI s'alu afarg,

aude de la doi stejari vestea pradaciunilor tataresti, cheama pe groznicul Ursan
si pornesc, doi oameni numai, la razboi. Sint batuti dupa o impotrivire lunga,
Ursan ucis, si el, Dan, prins de hanul Ghirai. Inainte de moarte capata voie
sa mearga in tam lui sarute pamintul macar, i, intoreindu-se in cortul
hanului, cade mort.

Este o scena in aceasta legenda fail de saman aproape : acea a luptei lui
Dan cu tatarii cind apara hoitul grozavului sau tovaras. De jur imprejurul lut
sagetile ploua, vrajmasii 11 ncunjura, dar nime nu indrazneste sa se apropie
de vtteazul ramt care, in genunchi i aproape de moarte, gaseste inca puteri
ca sa se bata. Fulga e mai putin reusita : aceasta virago cu parul de matasa si
bratul de fier, care pazeste herghelia de cai salbateci a tatine-sau, Ursan,
prinde cu arcanul, n-are alt rol in legenda decit acel de a fura pe un cal sal-
batec trupul mortului, ceea ce nu-1 impiedeca pe Dan de a fi prins. Patriotis-
mul simtit al poetului incalzeste scena cind viteazul, caruia i se cere turcirea,
raspunde

Ceahriul supt furtunl nu scade mo§unoi.

Dan, capitanul de plai e manifestarea cea mai Malta n literatura, supt
forma legendei, a patriotismului lui Alecsandri. Pusa in comparatie apoi cu
Satira a 11I-a a lui Eminescu, ea arata deosebirea celor doua talente poetice.
La Eminescu, Mircea cel Batrin la Rovine e un om, ba inca un batrin

atit de simplu dupg vor135., dupI port,

un adevarat domn cucernic, care multameste lui Dumnezeu pentru biruintile
pe care le cistigase i vorbeste sultanului in graiul linitit, cuminte i fara gasco-
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nade al adevaratului roman care r5spunde intrebarii dad a venit pentru
inchinare :

Despre partea inchinarii Insã, doamne, sa ne
Dar acu, vei vrea cu oaste si razboi ca sa ne cerli,
Ori vei vrea sa faci intoarsa de pe-acuma a ta cale,
Sa ni dai un semn i nod de mila
De-o fi una, de-o fi alta : ce e scris i pentru not.
Bucurosi le-om duce toate, de e pace, de-i razboi

stie a intoarce vorba umilita prin fapta puternic i indrazneata. Lupta
care urmeaza apoi in Eminescu e o lupta cu desavirsire reala, in care dad
biruinta famine a muntenilor, ezista totusi o impotrivire din partea turcilor si
o impotrivire energica. La Alecsandri, Dan capitanul de plai cu Ursan se
lupta singuri contra tatarimii intregi, contra a mii de oameni poate i nca
imposibilitate a imposibilitatilor atita mare de ostime nu se incumeta sa se
apropie de Dan, limas ranit i singur. Nu ca aceasta ar scadea valoarea estetica
a bucatii, dar frumosul din legendele lui Alecsandri se petrece totdeauna in
marginile imposibilului, e totdeauna mai sus de viata si de aceea putin cam rece,
ca un virf de munte : eroii lui nu stint oameni, ci semizei : e o poveste totdeauna,
un basm legenda lui Alecsandri.

luam apoi Durnbrava Ro fie. Prea multa introducere poate, o prea
lunga zugravire a pregatirilor, o prea scurt i incarcata de nume proprii lupta,
dar sint bucati frumoase : tabara leseasca luminata de flacarile satelor aprinse

cufundati in orgii murdare, fuga satenilpr moldoveni in noapte, bucati din
cele mai sugestive ale poetului. Dar sa vedem cum se zugraveste aice figura
mare si severa a eroului ?

Din cronicari cunoastem pe adevaratul Stefan, aprig in timp de razboi ca
si in timp de pace, fire aspra si indaratnica, pe care nime n-o poate infringe
moraliceste : minios i degraba varsa singe nevinovat". Un om energic, dar
nu tocmai blajin, care nu uita ca domnul are si buzdugan ; destul de egoist
apoi, dovada purtarea lui cu Maria din Mangop, un cap politic in sfirsit care
prefera s scurteze de-o palma pe citiva boieri decit s intilneasca piedici
in calea lui.

In Alecsandri e un sfint. Poetul ni-1 infatiseaza intai intr-o lumina de
apoteoza, la focul ce

...fantastic izbucneste
Din zece nalti mesteacani cu fruntea-nflacarata.

Ascultati frumoasele versuri in care vedem pe domn iesind din coliba,
in mijlocul flacarilor acestora, ca o aparitiune mai mult decit omeneasca :

fata-1 carunt, dar Inca barbat Intre barbati,
Ca muntele Ceahliul prin mun;ii din Carpavi !
El intruneste-n sine o tripla maiestate :
Acea care-o dau anii la constiinti curate,
Acea care rasfringe a tronului splendoare
Si-acea Intip."rita de faima-nvingatoare.
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E mai frumos decit Mircea, decit adevaratul domn al vremurilor acelora,
dar mai putin trait, mai fara viata ; prea multe epitete, prea multa aureola'
in jurul lui si prea putina fire omeneasca, prea putine fapte si, inca ceva, prea
putine amanunte, si amanuntele bine puse intregesc o figura istorica, precum
pietrele mozaicului compun tabloul.

Dar Alecsandri nu putea face altfeli ; el e un temperament retoric, cuvin-
tele-1 imbata prea mult si, inaltindu-si eroul in sfere prea inalte, poetul il face
invizibil cititorilor. E un defect de temperament.

Gruie Singer e o pagina de romantism Lioros din cele mai bine alcatuite.
Tilharul care sfarma pe toti ce-i iese-n cale in codru, clipa omorului si toata
acea ispasire indelungata dovedesc o energie insemnata la autorul legendelor,
energie care se manifesta atit de plastic in pateticul blastam al tatalui lui Gruie.
care se mintuie cu

Cenusa sa s'ai piarI in vint si neagri fie.

In Razbunarea lui Statu-palma, care nu e tocmai razbunarea batrinului
tata al Ilenii, aceasta energie ajunge la epicismul homeric, dnd dam cu ochii
de uriasii cari cutremura, ca Zeus olimpianul, pamintul intreg rizind de Sfarma-
Piatra, care, in furia lui,

Unde vede-o stina naltg, el o macini cu palma,
Bolovanii supt picioare-i dau de-a dura, dau de-a valma
Si cu piatra m'icinatà si cu pietrele-aruncate
El iezeste, bate, umfl'a riurile tulburate.

Patriotism sincer si puternic, energie de tablouri, un fantastic felurit, cind
fioros si singerat, cind eterat si dulce iata Legendele.

IV

Am putea zice ca poezia lui Alecsandri s-a mintuit ; vorbesc de poezia
pug §i. nu de Fintina Blanduziei sau Ovidiu.

Convorbirile publica o bucata de timp poezii de care am vorbit in capi-
tolul de inainte. Romantismul francez stapineste mult (pc poet ; Hadji Mustafa I

Becri 2 sint scrise supt inspiratia Orientalelor.
Lucrurile scrise in timpul razboiului sint inferioare. 0 oda' frumoasa catre

ostasii %aril lui", in care vorbeste de visu-i care era
dintre-acele,

Ce port pe-ale lor aripi riisfringere de stele,

$i alte doua-trei bucati se tin la nivelul Legendelor i Pastelelor. Bineinteles,
Penef Curcanul, cu inceputul sau ultraprozaic, nu face parte dintre acelea.

Lirica autorului Margaritaretelor se mintuie, in sfirsit, cu poezii de ocazie,
si rareori o poezie de ocazie e o poezie.

Partea durabila incetase cu Legendele.

1, 2 De fapt : Hodja Murad-pala §i. Murad Gazi sultanul fi Becri Mustafa (n.ed.).
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Un poet obiectiv, fin, colorat si duios, un entuziast iubitor al terei lui,
un subiectiv caruia i-a lipsit adincimea cultura trebuitoare pentru a deveni
un liric adevarat fi care a cazut prea adese in banal iata cum apare Alec-
sandri din cercetarea de pana acuma.

Inainte de a mintui cu poezia lui Alecsandri pentru a trece la teatrul sau,
citeva vorbe asupra poeziilor sale populare, publicate intai in suplement la
Romania literara, adunate in volum la 1852, 1853 si 1866. Aceasta, fiindca
asupra lor s-a facut multa discutie in timpii din urinal.

In urma cercetarilor de mai daunki, in urma compararii budtilor din
colectia Alecsandri cu cele corespunza'toare din acea facutal de Anton Pann
s-a constatat d Alecsandri nu.se multamise s culeaga poeziile populare, aceste
juvaere ale cugeta'rii i simtirii romsanesti, ci, ca un artist ce era, le-a pus la
lucru din nou, a cioplit piatra scumpa" pentru smulge cit mai multa stralucire
si toti recunosc aceasta poetul a fost fericit in aceasta incercare, mai
fericit decit oricare, fiindc, om care cunostea adinc cugetarea taranului, s-a
putut pune in starea sufleteasca a necunoscutilor poeti cari au compus Miorita
§i Roman Gruie. De altmintrelea era de ajuns s fi citit Doinele i altele de
felul acesta pentru a vedea cu cita' maiestrie cinta el in metrul popular. Mai
mult, dovada ca era stiuta' de la inceput inca partea luat a'. de culegatori in alca-
tuirea poeziilor e c in recenzia din Convorbiri 1 se spune Mmurit c Alecsandri
a legat in stilul sau de aur perlele (citez) inchipuirii populare. Prin urmare, nu
era o descoperire de facut aice.

Pe urina', a osindi pentru aceasta pe Alecsandri e a judeca pe omul de
la 1852 cui ideile de la 1890. Cine-si batea capul cu folcloristica la noi pe
atunce ? punea ca tinta lucrarea pe acest teren ? Culegerea poeziilor
populare avea doua scopuri : darea unui impuls puternic literaturii culte prin
dezgroparea copulor gasiti" ai spiritului popular si recomandarea tarilor ro-
mane prin publicarea acestui document de cugetare si simtire populad. In
amindoua' cazurile se cerea ca poeziile sa.' fie cit mai frumoase. Ceea ce a si
facut Alecsandri.

V
TEATRUL

lorgu de la Sadagura e o satiei i aceasta e tinta tuturor pieselor lui
Alecsandri din perioada intaia o satirl contra tinerilor veniti din straina-
tate cu limba i hainele numai de la Paris. Eroul e reprezentantul categoriii
intregi a bonjuristilor de carnaval ; pitarul Ienache Damian, tatal s'au,
seaza' pe vechiul boier gospodar, bun la inim i simplu la creieri ; Gahita
Rozmarinovici des'avirseste aceast a. societate de caraghiosi prin figura-i boitsi

1 I, 133 (n.a.).
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mofturile ei de femeie educata, care stie piano si frantuzeste, cele doul acce-
sorn pe atunce i poate i acuma ale fetelor de m5ritat. Tustrei nu sint
caractere, oameni cari s5-ti rImiie in minte mai tirziu cu fizionomia lor dis-
tinct5., precum iti r5mine un Trahanache, o cucoana Veta, un Pristanda ; fr
logic5 de caracter, fara o deslasurare treptat5 i manifestare deplin5 a acestuia,
ei sint simple p5pusi, vorbind o limba care singur 5. slujeste pentru a-i recu-
noaste pe fiecare.

Scopul nu era acesta ins5, ci, cum am spus, gidile nervii mahalagiilor
din Igi, 'mesa ajuns tinta. S-a ris mult de inchiderea in dulap a lui Iorgu,
de scenele lui de dragoste cu Gahita, de limba franco-rom5neasc5 pocit 5. a amin-
durora, de Cocus-Mocus-Imperator de la urm5. Tot neastimp5rul, ce domneste
in comediile lui Alecsandri, a pacut unui public care facea haz mult cind in
Cei doi morti vii rusul se lupta cu proprietarul pentru a csiclea amindoi in
iaz, cind in lorgu de la Sadagura faranii luau la b5taie pe pseudoclovnul cu
numele atit de impun5tor. Cea dint5i incercare a scriitorului izbutise.

0 data ce am cetit comedia din 1844, cunoastem mai tot teatrul acesta de
ocazie in care muschiul joacI mai mult rol decit creierul i inima, toat5 aceast5
colectie in trei volume de picileli, fie ele vodeviluri sau comedii, operete ori
cantonete.

Ce ni infatoseaz 5. de pild5. Creditorii, alta decit inselarea a trei ori patru
negustori cari, pentru mai multa distractie a ascultkorilor, sint unul grec,
altul nearrit, altularmean etc. Bineinteles, fiecare vorbeste limba rom5neasca
intr-un fel deosebit, i acest comic dialectal joaca mare rol in opera teatral5
a lui Alecsandri. lasii in carnaval, alt5 picilea15, unde un provincial vine s5
give si mai mult risul prin naivele lui apuc5turi. De altfel, piesa e un oafarnaum
de intrigi. Vodevilul Kiim4agul, din acelgi an, apartine aceleigi directii, e
scris in acelasi spirit. In Piatra din cas'a, autorul ridiculizeaz 5. mania p5rinti1or
de rde atunci de a se des face cu once pret de fete, aceste pietre din cas5".
Nelogica domneste pe deplin in aceast5 din urrna piesa. Leonel, amorezat de
var5-sa, o cedeaz5 cu cea mai mare bun5tate posibil lui Nicu, care, socotit
pada in cele din urma ca un idiot de fat5, e primit cu bratele deschise aproape,
in extremis. Singura Concina e de o ordine mai inalt5 putin, in acest iad de

intrigizgomot, de tesute in toate pr%ile, pe care-I reclama publicul de pe atunce.
Si Ind piesa se mintuie prin usorul surub al unei recunoasteri.

Sint ins5 douI vodeviluri in teatrul lui Alecsandri care au avut darul
de a fi populare in Moldova, p5n5 mai d5un5zi, cu toate greselile lor nenum5-
rate de gust si de art5.. In Cucoana Chirita in lafi, Alecsandri aduce pe mama
lui Gulit5 in capita/ie, unde are nenorocirea de a-si pierde fetele dupà doi sar-
latani ; in Cucoana Chirita in provincie, vechea cunostint5 a publicului, ajuns5.
ispeavniceas5, tine in casa-i pe o rudl al c5ruia iubit, Leong, izbuteste dup5.
mult5 trud5 s5 r5peasc5 titlul Cluritii leie de nevast5 iubita. Intriga,
mai mult decit banal5, n-are decit insusirea de a fi foarte incurcat5 si de o
ne1eg5tur5 Pàn i aceasta dibcie ordinar5 lipseste deci in amindou5
buc5tile.

De ce ins5 favoarea de care s-au bucurat ele atita vreme ? Fiindea din
piesele acestea, asa eau conduse cum sint, tipul Chiri%ei se desface intreg,
adev5rat i viu. Chirita e tot Gahita din Iorgu de la Sadagura, dar intregita"
mult prin dimensiunile mai mari ale vodevilurilor : Chirita a fost in str5in5-
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tate, a stat in Paris, unde ulita Geoffroy Marie Mi-i frig, Marghioala", a avut
fericirea s-o adaposteasca, a mers cu Chemin de fer-ul", ba inca era sa piarda
pe Gulita la Viena, stie o frantuzeasca speciala cu tambour de livre" §i altele
de acelasi fel, frecventeaza balurile e, in sfirsit, femeie educata. $i fiindca
tipul Chiritii exista n nenumarate exemplare in Moldova de pe la 1850, piesa
a intimpinat atita simpatie.

Aceeasi intentie satirica domneste si in Cantonete, care sint nu niste
opere de arta, cu stilul ingrijit si cautat, ci mai mult niste croquts de tipuri
existente atunce. Vedem pe rind acolo pe Haimana functionarul a caruia fe-
meie-1 cauta de trei ani Fara a-i da de urma, din cauza permutarilor, pe Sandu
Napoila retrogradul care nu vrea s plateasca birul, fiindca nu-i place guvernul,
pe Clevetici demagogul care cere libertatea de a ocari ca una ce rezulta din
principiile liberale i dte altele de acelasi feli care sint niste adevarate docu-
mente istorice pentru trecutul nostru.

Ct despre cele trei drame ale lui, singure Lipitorile satelor, care au Inca
o intriga cu desavirsire rudimentara i niste caractere din cale-afara de slabe,
pastreaza oarecare valoare ca istorie numai, si nu ca literatura.

Mintuind acuma cercetarea acestui teatru, ramine vedem valoarea.
Sa nu se uite un lucru. 0 opera poetica, un roman se cetesc ori ba ;

aceasta nu le impiedeca de a exista. Nu-i vorb i aice publicul conditioneaza
feliul de a fi al operei, dar aceasta intr-un grad mai slab. La nevoie, poti
calci n picioare gustul vulgulm i s scrii cum gustul, cum ti-s aspira-
tille, fr ca pentru aceasta opera sa-ti fie omorita. Impui o opera publicului ;
cu timpul se deprinde i o ceteste. Dovada despre aceasta independenta oare-
cum a genurilor literare, in afara de teatru, e literatura noastra de astazi in-
treaga. Multimea ceteste haiduci si traduceri din Ponson du Terrail ori Mon-
tem. Impiedica aceasta pe putinii nostri scriitori durabili de a scrie alt feli
de cum vrea publicul ?

Dar oare asa sta lucrul i cu teatrul ? Teatrul nu se ceteste, se reprezinta.
Lisa, indata ce aduci o opera inaintea stalelor, nu mai ai nici un mijloc de-a
nrIuni judecata publiculut ; el te are in mina cu desavirsire, suieraturile lui te

omoara. $1 noteze-se importanta curentelor care apuca uneori un teatru intreg
si-1 fac sa suiere o piesa, buna chiar. Prin urmare, teatrul e strins legat de dez-
voltarea intelectuala a publicului : fiecare public are teatrul pe care-1 merita
si nu poti dojeni pe un om de talent pentru ca, scriind pentru un public fara
gust si grosolan, nu s-a ridicat mai sus decit farsa.

Daca ar trebui scuze iui Alecsandri, iata cea dintai si cea mai temeinica.
Cea mai temeinica pentru c, fata cu alta lume, acel ce-a scris Cinel-Cinel s-a
prezentat cu Despot-voda, s-a prezentat cu Ovidiu.

Pe urma, Alecsandri n-a avut intentie de a crea o opera durabila in
teatru. El a fost pentru dinsul un rmjloc, cum deseori a fost si poezia. Ii trebuia
sa-si.lumineze neamul, sa-1 fereasca de escesele liberale, ca si de mumificarea
vechile forme, sa-1 aduca intr-o stare intelectuala mai Malta decit acea in
care-1 gasise. Ca toata activitatea batrinilor, teatrul lui Alecsandri e patriotic,
fiindca intai a fost o Foala, pe urrna o arma. Asa trebuie sa-1 privim noi astazi
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si nu ca pe o operg de arta linistith . si sening, in scrierea cgreia autorul a avut
inaintea ochilor o tintg esteticg numai.

Atuncea vom fi drepti cu Alecsandri. Comediile, cantonetele i vodevi-
lurile, supt forma lor neingrijitg, cu spiritul lor greoi, cu imitarea lor de jar-
goane, au biciuit tendintele rele care nu se puteau altfel atinge, a invgtat un
public incult, preggtmdu-1 pentru opere mai insemnate.

Ele au fost o pedagogie literara.

Cu totul alt fel trebuie judecatg a doua parte a operelor sale teatrale.
Acestea sint adevgrate opere de area' si nu lira alt merit decit spiritul, ca in
acele fgcute pentru publicul de la 1848, ceva mai inapoiat dedt al nostru, de
astgzi. Aicea scriitorul a vrut sg facg monumente literare, diamante pentru co-
roana lui de poet, cum spune d. Ion Ghica, si nu bucgti in pripg croite pentru
a ocupa o sarg scindurile teatrului din Iasi.

Seria pieselor artistice incepe la 1879 cu Despot-voda, reprezentat la 30
mart pe scena teatrului din Bucuresti. Imbrgcatg in versuri de o rarg frumusetg
la Alecsandri chiar, intr-o limbg curggtoare i duioasg ca o doing, ducind
fgrime de aur in undele-i limpezi, legenda curiosului domn al Moldovei a fost
primitg cu un entuziasm farg de samgn, care si-a aflat rgsunetul mai in toate
criticile, critici de pe acea vreme, mai roditoare in adjective decit in idei.
Putinii cari au fost de altg pgrere au strigat in pustie. De altfel, articolele lor
nu erau decit aceleasi critici adiectivale in care insg invectivele tineau locul
epitetelor.

Azi, cind se poate judeca mai rece, piesa pe care autorul o numeste le-
genda istorzca, Despot-voda ni se aratg, in ceea ce priveste forma, ca un ade-
vgrat juvaer de limbg, ca una din acele productii fericite care devin clasice
pentru un poet.

In cit priveste fondul, ca in tot teatrul lui Alecsandri, slut multe rezerve
de fgcut. Poetul, descriptiv din firea lui, minunat pentru a crea o legendg, ori
un pastel, se pierde in actiunea unei drame. El face scene mai mult decit ade-
vgrate bucgti de teatru, complecte i fgrg neajunsuri. Sint tipuri frumoase, ca
Clubgr-voda in intgia parte a piesei, acea figura de un comic muiat in lacrimi,
care-si ascunde nebunia ironicg i amarg supt rosul purpurei si valul cuvintelor
pompoase.

In partea a doua, insg, cind Despot e acuma domn, figura bufonului
nebun se schimbg deodatg, luind chipul cernit, profetic i fioros al acelor
prooroci cari strabat si astgzi drumurile mari ale Rusiii, cu capul plin de
preziceri mistice, de blgstgmuri aprige i visuri nebune. Cind II vedem pe
veselul Ciubgr in fruntea multimii, indirjind-o impotriva domnului strgin,
apasgtor i acgtor de lege, transformatia ne pune in mirare. Poetul, nu e
vorbg, poate sg scoatg inainte nebunia lui °mbar, dar sg nu se uite ceva, un
nebun nu e o girueta : mintea lui, orientatg numai alt feli, are leggturile ei
desgvirsite in ginduri. Existg o logica a nebuniii, logicg pe care Ciubgr o cal&

Carmina e mai adevarata decit pretendentul la tron : spaniolg, aprinsg
si vioaie, ea iubeste pe Despot pentru vitepa lui, pentru intreaga lui viata
de aventurier flea avere, care-i primejduieste viata pentru o bucatg de pine,
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care-i desfasura inaintea ochilor mintii frumoasa ei taxa, marea albastra,
stincile jupuite ale Grenadei, padurile de maslini pierdute tn departare, saracia

pompa mindrei tari a lui Quijote. Gelozia ei de la sfirsit, pira facuta lui
Laski sint esplicabile, i dad un punct negru exista in desfasurarea acestui
caracter e faptul c, pada la urma de tot, banuitoarea spaniola are o netul-
burata incredere in iubitul ei. Nu se iubeste asa la Grenada.

Laski e o figura' palida care, la urma, printr-o marinimie curioasa, omoara
femeia, lasind altora sarcina de a-I razbuna contra amantului ; Harnov, un
intrigant lingusitor, de fata cu care ma' mier cum de mai vorbesc boierii despre
comploturi ; Tomsa, un insirator de fraze. Dar Despot ?

Despot e zugravit cu dragoste. Stim pe adevaratul Vasilie, o sluga isteata
si ambitioasa care, trecind printr-o lun0 serie de aventuri razboinice, apuca
prin intrigi un tron pe care, lipsit de dibacia omului politic, nu-1 poate tmea
si care mintuie prin moartea de opereta de la Areni. Un Wallenstein fr geniu

iata eroul.
Alecsandri-1 schimba, i de notat e c totdeauna cind prinde in mina' o

figura istorica Alecsandri o moralizeazii, ti d o picatura de ideal, il gateste
cum intelege el ca trebuie sa fie cineva. Lapusneanu chiar, acest maniac cri-
minal, care omoara pentru distractie, devine la dinsul o jertfa a boierilor ne-
astimparati, cari fara voie II duc din omor in omor. Cu atit mai mult, Despot
va fi un om de treaba, ba, mai mult, superior. Aventurierul nu cauta in domnia
Moldovei un cttig, ci un punct de sprijin pentru a atinge coroana Constanti-
nopolului. E idealist prin urmare, dar idealistul e siret : el insala pe Ana, una
din cele mai frumoase figuri ale piesei, pentru a cistiga pe Motoc, pe Carmen 1,
pentru a capata trupele lui Laski, pe toata lumea pentru a lua tronul i aice
toata lumea-1 insala pe dinsul. Scenele din urma, dupa rascoala boierilor, &int
slabe un Despot nu se umileste. Alecsandri a cunoscut rau pe aventurierii
din al XVI-lea veac. In oamenii acestia exista un fond enorm de vointl, i chiar
cind nici un mijloc nu-i mai ramine aventurierului, cind a pierdut tot, bani,
oaste, glorie, el moare ca Mansfeld in Bosnia, intr-un acces de vointa energica,
gata de lupta si in picioare. $i iata de ce Spancioc vorbind lui Despot cu
amenintari, el, si aiurea Motoc, comit un nonsens dramatic.

Despot e o figura' falsa ca istorie, imposibila' aproape ca iogic, dar care,
dad nu prezinta desfasurarea complecta a caracterului, are manifestari splendide
ale lui. Atita numai c Intai e un idealist fara vointa si nu un aventurteri ; al
doilea, n-are urmare in fapte.

Ca totdeauna insa la Alecsandri, forma orbeste pentru greselile fondului,
versul acopere neajunsurile ideii.

La 22 martie 1884, Alecsandri reprezenta Fintina Blanduziil, primita de
public mai rece, de critica mai rautacios decit Despot-vodl Forma era fru-
moasa inca, dar neamnsuri insemnate faceau pe unii s osindeasca piesa intreaga.

La Despot-voclii nu era nevoie de truda multa pentru a nemeri coloarea
aceasta statea n logica dreapta a caracterelor mai mult. Orke om care

cunoaste cronicarii mai bine poate gasi tonul aproape ezact al vremii, i dad
se intilnesc greutati, acestea sint mai mult la reprezentatie decit la scris. Altfeli

I De fapt : Carmina (n. ed.).
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sta. lucrul insa dud te duci la Roma sa-ti iei personagiele. S vedem intai care
erau acele personagii si in ce actiune se prezentau publicului.

Horatiu iubeste pe o sclava a lui Scaur Getta, de kc din Dacia. Gallus
insa, fiul unui bren si rob al poetului, e stapin deja pe inima frumoasei straine.
Horatiu o capata ca multumita pentru o placuta bucata de versuri, de la Scaur ;
o intilneste apoi iubindu-se cu Gallus si in urma staruintelor Neerei, o curte-
zana i iarta, ramiind sa se minglie de neizbinda in dragoste prin versuri
sonore, ceea ce e Inca o mingliere pentru un poet batrin.

Cum se vede, putina actiune i totusi o miscare necontenita se petrece
pe scena, i aceasta alin cauza nenumaratelor actiuni particulare, care, fara
ajute pe cea principala dragostea lui Horatiu pentru Getta o incurca
mai mult : cind Neera cersind dragostea si versurile autorului Odelor, chid
Postum desfasurind pe scena gratiile sale de vieux beau, dnd Strobil si Pinax
Tesind comploturi contra fiorosului villic Hebro, apoi Zoil criticind, Scaur
spuind prostiile lui ascultate, de om bogat, Mecena aparind o clipal, asa ca

apara numai. Actiunea difuzc strica intai piesa.
Cum stau insa caracterele ? Neera e adevarata, in dorul ei de a inspira

pe Horatiu, ceea ce o face sa se tie de urmele lui. Zoil ti joaca bine rolul si
este o scena frumoasa chiar in care el tine locul de capetenie ; Scaur nu se da
de minciuna p5Ina la urma in roul sau de Trimalchion care nu si-a dstigat,
desigur, prin desteptaciune multa averea. Postum e un bun tip de decadenta.
Aice poetul a gkit coloarea

Toate rezervele insa pentru Horatiu. Cunoastem un Horatiu cum singur
se zugraveste si cum ni-1 arata Suetonius, un poet nu tocmai recomandabil ca
moralitate, lingusitor putin, dar imoral cu desavirsire, conrupt pana in ma-
duva oaselor. Se stie istoria tablourilor sale de la capatai.

Odele lui intregesc tipul. 0 filosofie dulce, multa sete de placeri, un
frumos talent de forma, o suma respectabila de retorica greceasca, de versuri
anacreontice, nici o picatura de ideal insa in acest cap lat, cu ochii vesnic
bolnavi, cu buzele moarte de escesuri. Alecsandri a avut nenorocirea de a-1
idealiza, desi sint figuri imposibile de idealizat, i Horatiu e dintre acele. De
ce n-a luat pe Vergil ? Ar fi mers atunce poate. Dar ar fi trebuit sa se fereasca
chiar tn acest caz de nonsensul psihologic de a da idei de dragoste mistica
unui antic, cind literatura lor toata o dovedeste dragostea antica e setea
carnii de came. 0 Getta, un Gallus, un Horatiu ca la Alecsandri, sint imposibili
supt August. Atuncea actiunea ar fi fost mai simpla si mai brutala : Getta ar
fi trait cu Gallus si aceasta fara a supara pe veselul Horatiu care, pana la
adinci batrinete, s-a folosit de dreptul stapinului.

Criticind Fintina Blanduziii, am criticat si pe Ovidiu (1889). Actiunea
e aproape aceeasi : Ovidiu, prefacut in poetul ideal, duke, mistic i demn,
iubeste pe Iulia, transformata in vestala, i e iubit de clinsa. Piesa intreaga e
un anahronism i o negatie a caracterului amindurora. Ovidiu intrece pe Ho-
ratiu : e omul decadentii si poetul de deoadenta. A iubit toate curtezanele
Romei, a gustat voluptatea platita pn n drojdii, si Arta iubirii, Ars amatoria,
e un vademecum al desfrinatelor, ceva ca versurile lui Piron i altele din al
XVIII-lea veac. Prin urmare, daca Horatiu nu poate face pe idealistul, pe
crinul alb ca omatul, pe ingerul de curatie, Ovidiu desigur nu va fi mai ferica.
Ca desavirsire a caracterului, aflati c Ovidiu e un lingusitori dintre cei mai
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prosti, dovadg Tristele. Prin urmare, nici demn, nici ideal nu poate fi descris
Ovidiu.

Asa este insg si la Alecsandri ? La inceput, el iubeste pe Iulia a doua, se
intilneste cu dinsa in grgdinile de pe Palatin si totusi Platon insusi ar putea
incuviinta puritatea dragostei lor. Ca un cavaler medieval, el apgrg pe iubita
lui contra atacurilor plebei. $i aice incg ceva : scena cu suiergturile e imposibilg
in Roma cezarilor unde politia nu mai era acea a Constantinopolului, cum spune
Mommsen de sfirsitul epocei republicane. Pirit lui August, el rgspunde cu do-
vezi impgratului care-1 amenintg cu surgunul, si dacg in scenele urmgtoare il
vedem desertind cupele cu Cloe, de dezngdejde o face. /n acest caz, Ovidiu
trebuie s fi fost deseori dezngdgjduit. In partea a doua, ezilat la Tomis, el se
lupt g. cu sarmatii, lucru putin probabil la molatecul poet si mintuie printr-o
moarte de melodrama', cind tocmai fapt istoric ! Iulia vine la el si Roma-1
recheamg. Un tip frumos Ovidiu acesta, dar de ce-1 cheamg asa ?

Iulia sufere aceeasi procedare de idealizare escesivg. Conrupta vlgstare
imperialg devine o madong intgi ; madona e ezilatg pentru cauze binecunoscute
de August, pe care-I face strgbun in exil, chiva ani mai tirziu. Dar aceeasi Iulie
intrg in adunarea curtezanelor unde se aflg Ovidiu. Orich am presupune cg
poate dragostea la om, o romang i nepoata lui Cezar poate gresi, se poate
cobori oricit, dar nu vine unde o aduce Alecsandri. Decorum avea tot atita sens
la romani odatg cit are la engleji astgzi.

$i cit despre August, prefect de politie, viind sg-si caute fata tn lupanare
si tiindu-i discursuri, e inimaginabil. Nu erau asa cezarii la Roma si nu se juca
cineva cu demnul si seriosul Octaviu.

Personagiile mici sunt mai bine reusite : Sarmiza e poate prea mgiastrg
la limbg pentru o dacg si se stie cg pe detractorul lui Ovidiu nu-1 chema Ibis,
satira cu acest nume a poetului fiind imitatg din Callimachos, cu nume cu tot.

In definitiv, a doua periodg a teatrului lui Alecsandri se prezintg supt
forma cea mai frumoasg ca vers, Despot-vo&i mai ales. Greselile de accentuatie,
asa de dese la el, nu se prea intilnesc si singurg rima continug a fi sgracg, gra-
maticala. Ea Ockuieste insg prin lipsa de coloare bocalL printr-o idealizare
necontenitg care, ridicind prea sus personajele, nu le permite sg trgiascg prin
locrica slabg a caracterelor.

Bineinteles, piesele lui devin niste minuni cind lugm in sarng repertorul
teatrelor noastre. Absolut vorbind Ins ele sint un inceput frumos pentru adc-
vgratul nostru teatru care poate fi mai bogat de acum inainte.

Alecsandri are nc i un volum de prozg, cuprinzind amintiri, biografii,
Buchetiera de la Florenta i altele. Buchetiera, una din cele dintgi scrieri ale
autorului, e o haoticg amesteckurg de tineri poeti cu pletcle n vint, de tutori
cu inima prea tingrg, de ruggciuni in biserici italiene si de fuge romantice.
E o imitare, nici mai bung, nici mai rea, decit alte productii literare preparate
dupg retetg. Istoria unui galbein are insusiri ca glumg uoar i amintirile de
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calatorie se pot ceti Ind si astki. Limba e limpede, naturara si farg pretentii
de stil. De altfeli, aceste putme scrieri in proza" n-au o Insamdatate mare in
opera-i Intreaga.

Poet dintre cei mai mari, descriptiv de o putere si o finet'a neobisnuitg,
fluritori ma'iestru de versuri, Alecsandri inatiseaza' inaintea noastrg tipul bgtei-
nului scriitor in toata: puterea lui. Nu veti ga'si la dinsul munca apnea a sti-
lului, truda cuvintelor alese, cizelarea versului, care fac meritul de ca'petenie al
poeziii contemporane, in care forma ajunge la frumuseti netnchipuite inainte.
La dinsul, poem era din na'scare : cinta, fiinda vorba lui de la sme apuca pe
drumul inflorit al versului, fiindcg simtirea lui calda 11 idadusea altfeli, fiindcg
durerea-i era vorbgreata, fericirea espansiva, patriotismul elocvent. De
aceea a ctntat in toat 5. viata lui si toate cele ce faceau sa"-i vibreze inima de poet.
A cIntat durerile poporului, clipele luminoase in care nu era nime ca dinsul
de fericit In lume, pa'rerile de eau dupa' steaua apusa' a zilelor sale, natura
care-i era asa de cunoscuta: si pe care o intelegea asa de bine, soarta, cind in-
tunecat5. si amarg, cInd vesela' si fericiei a terii.

N-a prim, n-a blasfamat nedreptatea vietii, nu s-a cufundat in valurile
reci si cernite ale filosofiii dureroase ce ne st'apinqte astgzi. Fire veselg si dulce,
copil etern, durerea lui a ris printre lacrimi, dezngdejdea lui a avut totdeauna
o dimineata'.

Reprezentant al epocei de simtire fierbinte, de dragoste pentru tar, de
entuziasm tineresc, care s-a dus de o bucata' de vreme de la noi, bsatrinul pustnic
limas singur din timpul s'au afarr a dispa'rut In glorie depling, In mijlocul
aureolei de simpatie pe care o crease geniul lui vesel, istet si fierbinte.

li iimlne Insg in urma' dulceata pastelelor, energia legendelor, patriotis-
mul din Doine, durerile din Leicr'dmioare.

15 sept.-15 oct.-15 nov. 1890

                     



EMINESCU, PROZA 51 VERSURI
(Editia de V. G. Mortun)

Editia d-lui Mortun cuprinde aaturi cuacele eiteva poezii din Convorbiri,
care nu intrase in volumul editat in Bucuresti , cele dintii incercari ale poetului,
publicate in Familia, §i operele lui in proza., o poveste : Rit-frumos din lacrim?i,
o nuvela fantastica : S'armanul Dionisie, i studiul sau asupra Influentei aus-
triace.

Ideea redactorului de la Contemporanul e minunata, cel putin in parte ;
fara un volum in care sa fie cuprinse scrierile in proza ale lui Eminescu, ele
erau menite s cada in uitare, fiindca cetirea lor in numerele razle%e ale Con-
vorbirilor era din cale-afara de grea, mai ales viind seama de timpul cind ele
au fost publicate. In ceea ce.priveste editarea prozei deci, d. Mortun merita recu-
nostinta noastra, a celor can admiram gernul nenorocitulut poet si ar fi meritat-o
'Inca mai mult daca, la publicarea poeztilor lasate la o parte de d. Maiorescu,
in toate cele patru edivii din Bucuresti, nu ni-ar fi dat alature cu Dalila, Steaua,
Kamadeva poate Viata), partea aceea din opera lui pe care poetul singur
n-ar fi recunoscut-o, fir indoial, i n-ar fi simtit mindrie sufleteasca atunce
cind cineva ar fi dezgropat cei dintli copii, schilozi i rahitici, ai creierului salt.
D. Morcun esplica insa prima pentru care a socotit aceste buelti vrednice de
a se prezenta aaturea cu surorile lor mai tinere prin faptul a in acest chip
cei ce studiaza' personalitatea psihica' a lui Eminescu vor gsi lumini noug
asupra ei in acest embrion. Mi se pare insa' si cred a tot aceasta va fi impresia
oricui dupa' cetirea poeziilor din urma volumului ; c nici o leatura' nu exisla
intre dinsele i acelea in care simtirea lui cald i inaltele lui ginduri au apgtat
trup. Legatura de pikla', intre Satira a doua, asa de bogata in colon i de
precisa in contururi, cu versurile schioape i anemice (imi pare rau, ci e vorba
de Eminescu, dar e asa) in care tidarul poet doreste dulcei" Romanii :

Vis de eizbunare, negru ca mormintul !

Deodata' lucrul pare curios cind e lucru admis c manifestarile estetice ale
unei personalitati trebuie sa decurga una din alta. Trebuie sa se observe insa

apa lui Eminescu e imprumutat i ca el n-ar fi putut spune ca veselul
Musset :

Mon verre est petit, mais je bois dans mon verre.

Eminescu n-a capatat decit tirziu pecetia origina1itii, atunci cind curen-
tele de origina germanica din versurile lui au csipitat naturalizarea, s-au loca-
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lizat. Inainte insa ca poetul s fi cetit pe Heine si Lenau, el a avut o perioada
in care a facut versuri dupa tipariul lui Alecsandri in ritmul acel lung si tra-
ganat, cu toate frantuzismele lui. Cel ce a scris povestea Luceafarului vorbea
odata o limb in care se intilneau juvaere ca : raspinde, imit2nda, voinda, voal,
flor, tandru etc. $i rneritul lui e ca, intrebuintindu-si toate silintele, a lepadat
de pe umerii lui cei largi haina aceasta ngust i pestrita, pentru ca sa-si
croiasca o alta din pinza tesuta cu raze de luna, luceferi tremuratori, castelanc
sfioase si ochi albastri a romantismului german. De ce a dezgropat d. Mortun
pe un Eminescu care nu seamana cu cel pe care-1 cunoastem noi, un Eminescu
ingropat n foile colbaite ale patriarcalei gazete din Oradea Mare, pe poetul
tandru, care cinta osanale lui Heliade i actritelor i afurisea pe Junii corupti ?
Inteleg Viaça, caci Viata e frumoasa in trasaturi generale, mai ales versurile
subliniate (de ce ?) in care cucoana cumpara pinza lucrata de copila moarta de
munch' :

Mize moi k care se ;esuse zile
Vederea i somnul s'armanei copile.

Cu toate ca afacerea albinei care vine pe fereastr s sarute buzele, ma'
face sa. m ginidesc la fabulele lui Florian si la Cloe ; dar Arnorul unei marmore
§i 0 c2ilarire in zori, in care este vorba de un tinar care vrea s spele cu
dragoste sinul iubitei lui ? Praetermittenda erant, d-le Mortun, i cei ce erau

sirrita dorinta de a le ceti .pentru o critica le gaseau si in Familia. In
sfirsit, de ce ideea, putin nementa, a scrisorii lui Eminescu in care cere pine ?
Decit se injosea, alaturea cu societatea nepasatoare, poetul bolnav i lipsit de
hrana, de ce nu s-ar fi ales altele ; cele catre Creanga, de pilda ?

Cind e vorba de proza insa, recunostinta netgduit ti datorim d-lui
Mortun.

II

Proza incepe cu Feit-frumos din lacrim'ci care nu e o poveste, ci o legendl
Povestea e un gen eminamente românesc, care nu permite amestecari streine ;
de aceea, desi-1 cheama Fat-frumos, eroul asa de gingas zugravit al lui Emi-
nescu, lasa sa se simta originea lui germanica i filiatiunea lui din Heine ori
Hoffmann. Povestea, intrebuintind, cum am spus, cuvintul in alt sens decit
acela in care 1-as intrebuinta fata cu Creanga, e totusi, in parte cel putin,
cu subiectul luat din basmele noastre populare, forma ramiind artistica', poetica

departara de caracterul popular.
De demult, tare de demult pe cind Dumnezeu calca cu picioarele sale

sfinte pietroasele pustii ale pamintului", era un imparat, incruntat ca Miaza.'-
noapte i o imparateasa dulce ca miezul luminos al zilei". Si imparatul purta
razboi fr capat cu un imparat megie i inima i se rupea de durere dnd gindea

dupa dinsul nimeni n-are sa mai ciocneasca sabiile in tara vrajmasului, fiindca
imparatul cel amarnic i bataus n-avea copii. $i pe cind el i ncrunta sprin-
cenile, imparateasa pIingea, si a plins cu atita jale pina lacrama a picurat de
pe lemnul icoanei Precista i, inghitind lacrama cea preasfinta, imparateasa a
facut un baiat, pe Fat-frumos din lacrama. Crescut mare, Fat-frumos, cu asa
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de plingatoare origine, a pornit spre taxa megiesului artagos al tatina-sau, si
dupa ce i-a infrint neprietenii toti, pe Mama-padurii cea cu ochii ca doua
nopti tulbure", cu gura ca un hau cascat", cu dintii ca siruri de pietre de
mori", dupa ce a rapit pentru dinsul pe fata uria sului luat lui singur
de iubita pe fata Mamei-padurei, o minune de iubire, cu par balai i cununi
de margaritarele sora buna, cum vedeti, cu Maria regina dunareana" din
Strigoii, cu iubita Luceafarului §1 cu aceea a lui Ca lin se intoarce in tam lui
si traieste ani multi de dragoste netulburata si de fericire fara de nor.

E un juvaer povestea aceasta, nicaieri limba romaneasca culta n-a ajuns
la asa de mare mladiere si plasticitate ca in locul, de pada, unde la glasul lui
Fat-frumos vaile si muntii se nimiceau auzindu-i cintecile, apele isi ridicau
valurile mai sus ca sa-1 asculte, izvoarele-si tulburau adincul ca sa-si azvirle
afara undele lor, iar vulturii, ce stau amutiti pe crestele seci V sure ale stin-
celor inalte, invatau de la el tipatul cel de plins al jalei". Fantasticul ajunge
la dimensiuni uriase i n-are nimic a face cu acel al adevaratelor povesti, dovada
scena cu strigoii can ies din morminte cu capete seci de oase, inveliti cu lungi
mantale albe, tesute rar din fire de argint", prin care se stravad ciolanele goale.
Avem povevi de strigoi, dar nici una n-are caracterul acesta lunatec i fioros.
Fat-frumos din lacrama e din aceeasi familie de visuri romantice, ingrozitoare
si triste, ca si strigoii, dar nu e poveste, ci legenda, admirabil de dureroasa
si de ging*.

III

Fantasticul domneste V in nuvela Sarmanul Dionisie, unde insa idei de
ordine metafizica slujesc de punct de plecare pentru calatorii prodigios de uriese
pe vremea lui Alexandru cel Bun (foarte precisa reconstituire a aspectului ge-
neral al Iaului pe la 1400), ori zile lungi de iubire in luna. Realul, un real
romantic insa, care nu se prea intilneste in zilele noastre, cind oameni cufun-
dati in cetirea bucoavnelor vrajite ale maestrului Ruben nu se mai intilnesc, se
amesteca din loc in loc cu aceasta betie de imaginatie metafizico-magica si da
un caracter nu tocmai clar intregii bucati.

La inceput asistam cu mintea la o lunga divagatie filosofica a lui Dio-
nisie, un fel de original de geniu, supt a caruia caciula mitoasa se perindeaza
toate concepviile metafizice islume care, in odaia lui colbaita v umeda,
gaseste timp s faca versuri plosnitelor i motanilor intre doua propozitn kan-
tiane. Pornind de la ideea c timpul si spatiul sunt niste simple coloratii subiec-
tive pe care mintea le aplica pe lucrurile in afara de noi .V astfel trecutul
si viitorul sunt in creier ca stejarul intr-o ghinda, Dionive, adormit cu ochii
pe semnul cabalistic al maestrului es magie Ruben, se trezeste calugarul Dan,
contemporan al lui Alexandru cel Bun, traitor la inceputul veacului al XV-lea.
In Iasi, de pe acea vreme, intilneve el aievea pe Ruben care, dupa nive espli-
catu dubioase asupra unei oarecarei teorii a lui Zoroastru dupa care pc:10
schimbi fiinta cu umbra, ii arata procedarea cabalistica trebuitoare pentru a-I
stramuta in luna unde el si cu iubita lui, Maria, se uita de sus la bobul de mar-
garitar otravit de ura, care e pamintul. Calatoria aceasta magica se mintuie
prin trimeterea intre fulgere i tunete inapoi pe pamint a calugarului pentru
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vina ca a indrknit a se crede Dumnezeu, si Dan, dionisificat iari, trimite o
scrisoare de dragoste unei Marii adevarate pe care o vede la fereastra de ala-
turea, apoi leinà, confunda o bucata de vreme ambele sale personalitavi deose-
bite prin 400 de ani de zile, i sfirse§te prin a vedea in Ruben pe Riven anti-
carul si in a se trezi ni tiu lannirit cum sarutindu-§i iubita. 0 citatie
doveditoare din poetul Cameelor, Theophile Gautier, mintuie nuvela.

Cum se vede, subiectul e de natura a deconcerta pe orke minte nede-
prinsa cu minuirea calitatilor metafizice, limba insa i tablourile sunt admirabile.
In Sarmanul Dionisie poetul e acelasi ca i in versurile lui, fiecari din tipurile
descrise Ii are tovarasul in ele : Dionisie singur e o figura noua, dar care se
resimte mult de oarecare tipuri romantice franceze, Claude Fro llo din Notre-
Dame de Paris a lui Hugo, de pilda, frecat cu putina metafizica neortodoxa
venita din Germania. Nuvela aceasta e ducerea la extrem a puterei de inchipuire
si de viziune internal, pe care o poseda totdauna Eminescu.

Aceste doua bucati Fat-frumos din lacrima §i Sarmcznul Dionisie sunt
tot ceea ce a scris in proza Eminescu, impreuna cu studiul politico-social asupra
lnfluentei austriace jAn Romania, cercetare care sugereaza mai multe idei chiar
decit enunta. Paradoxalitatea, de altfel, stapineste toata aceasta schita care
isi pune ca scop sa ne dovedeasca cu probe logice i istorice c fericirea tarei
romanesti ar sta in succesiunea pe tron a unei familii de prisa'cari, de soiul lui
Ion Sandu Sturza, i in absolutismul capeteniei statului.

In rezumat, Eminescu i scrie proza cu acelasi condei colorat, puternic
si fin, cu care ne-a dat Satire le i Epigonii. Sentimentul adinc al naturei pe care
o insufleteste cu geniul sau, aratind pretutindeni adevarul cuvintului c orice
tablou din natura e o stare sufleteasca (un état d'ame) ; o imaginatie de o putere
halucinatoare i un sentimentalism dulce insufletesc i dau o figura distincta
productiilor sale de proza, si de aceea cel ce fr intentii de cistig si-a
jertfit banul pentru a ne pune la indamina aceste minuni de limb a. frumoasa e
vrednic de recunostinta tuturor oamenilor culti, cari astf el sunt pusi in stare
de a citi cu usurinta bucatile rklatite odata' prin reviste, coprinse in elegantul
volum al d-lui V. G. Morvun.

25 febr. 1890

                     



DOUR CRITICE

E vorba.' in acest articol de cartea aparuta de curind la Blaj, fara nume
de autor, supt titlul de Mihail Erninescu §i de volumul cu dimensiuni destul de
impozante al domnului N. Petrascu.

Amindoua se ocupa, cu scopuri deosebite, de viata si de activitatea lite-
rara a celui mai cu renume din scriitorii morti n momentul de fata, a lui Emi-
nescu. Bibliografia acestuia se imbogateste prin cele doua carti, de care e vorba,
cu ce se va vedea mai incolo.

Nici o reputatie literara nu s-a creat mai repede i, cu singura esceptie a
lui Alecsandri, n-a fost mai insemnata decit reputatia lui Eminescu. Necunoscut
aproape, dupa zece ani de activitate literara, nu tocmai harnica, dar necon-
tenita, in 1883 privit cu o compatimire vrednica de lauda de cercurile unde
Mihail Zamfirescu era un luceafar, pomenit alaturea cu intunecatul domn Bod-
narescu, e adevarat, intr-un articol profetic al d-lui Maiorescu, Eminescu era
departe de a ezercita o influenta in momentul cind boala-1 opri in cale, taind
brusc o opera care nu e mintuita asa cum este astazi. Curentul de simpatie
pentru om atrase atentia asupra scriitorului ; volumul aparut in momentul cind
Eminescu era nc n cautarea medicilor, la Viena, predicele unor admiratori
fericiti in propaganda lor, i facura mte numele cunoscut. De atunci, multumita
insemnatului sau talent, simpatia-publicului a devenit tot mai mare pentru cel
disparut inainte de vreme. Criticile binevoitoare se inmultira, Poesiile amnsera
la un numar de editii fantastic pentru tara romaneasca, admiratorn, nu tot-
deauna inteligen%i, dar cu atit mai credinciosi, II ctntar n versurt si n proza,
spre marea lui nenorocire adesea ; in fine, Botosanii, locul de nastere al poetului,
n-a fost infrumusetat printr-o statuie care, piedestalul o spune, reprezinta pe
Mihail Eminescu. Eminescianismul a trecut prin perioada co1ii pentru a deveni
o religie.

Acest mare curent de entuziasm pentru poetul Satirelor i Sonetelor trebuia
supere, fara .indoiala, multe reputatii stabilite, multe altele care vedeau in

Eminescu o stavila pentru stabilirea lor i credinciosii amindorora.
Concurenti la nemurire Ii condensara mica doza de venin in epigrame de

un gust indoielnic fura pedepsiti pentru aceasta ; altu se marginira la sirete
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aluzii. In genere insa manifestarea literara a ambitiilor jignite fu foarte cum-
patata ; in fata noului cult, cei ce nu iubeau pe Eminescu si cei carora nu le
piaceau poeziile sale n-avura curajul de a vorbi. Cartea editata de foaia biseri-
ceasca-politica", Unirea, e singura care exprima limpede i curagios o parere
deosebita de a publicului indeobste asupra valorii estetice a poeziilor lui
Eminescu.

Daca nu cartea nsi, curagiul e vrednic de lauda, fara
Curagiul intii i pe urma un lucru inca. Necunoscutul autor e, ce e drep-

tul, un admirator al lin Muresianu, din toate poeziile si nu numai din imnul
national, i aceasta simpatie pentru poetul ardelean a inspirat multe din pasa-
giile cele mai violente ale cartzi. Uzurpatorul, care luase locul ce s-ar fi cuvenit,
dupa autor, lui Muresianu, trebuia pus la locul lui. Aceasta a fost una din
cauzele ce au produs critica.

Cealalta e mai nobila si mai indrepta.tita. Criticul transilvanean lucrul
se cunoaste indeajuns din limba putin cam curioasa, cu multi ma i imbelsu-
gate latinisme a fost jignit dureros in patriotismul sau de aparenta nesim-
tire a lui Eminescu pentru sentimentul acesta atit de inalt. In paginile ceva
mai elocvente din carte, in acele care, cu toata elefantina greutate a stilului,
misca pe mice roman care o ceteste, autorul vorbeste cu drag de propasirea
noastra in vremile din urma, de acele succese neasteptate care ar trebui sa
bucure orice inima româneasc i sa-i inspire mindrie si incredere in viitor.
A sta rece in fata unor evenimente atlt de mari ca razboiul, proclamarea rega-
heath, desteptarea a doua a Ardealului, ar fi o crima, i aceasta crima de lez-
nationalism, Eminescu, cu intreaga Junime" in paranteza, ar fi comis-o. Toate
aceste lucruri, care au facut s bata inimile de la un capat al marei teri roma-
nesti la altul, au lasat rece pe acest blazat sarbad, pe acest incliferentist sis-
tematic, despretuind toate din inaltimea neomenosului sau sistem. Singure inte-
resele de partida i-au smuls accente calduroase, pentru ca acolo nu mai avea
nevoie de ele ; incolo apatia lui n-a putut fi invinsa de nimic.

Mai mult Inca. Dupa ce omul, nebun Inti, mort pe urma, n-a mai putut
face rau fratilor si romani prin el insusi, reputatia lui furata a contmuat
opera distrugatoare. Tinerimea a suferit mai mult de aceasta influenta atit de
jalnica, i viitorul %aril" a fost stavilit in puterea sa de credinta si de lucru de
scepticismul bolnav al poetului iubit. Un val negru s-a pus pe mintile nein-
cercate i entuziaste care n-au mai visat, din clipala aceea, decit nebunia si
sinuciderea. Si fiindca boala s-a intins cu vremea i dincolo de munti, cei ce
trebuiau s poarte inainte steagul sfint al luptei nationale au fost otraviti 6 ei,
spre marea nenorocire a cauzez, de influenta deletera a celor 60 de poezii ale
lui Eminescu. Critica a fost scrisa, autorul recunoaste singur, pentru a scapa
de acest jug, mai grozav decit al tiraniilor politice i lingvistice pe care le-au
mai suferit romanii, pe tinerimea molipsita astfel.

Pentru a da dreptate autorului, ar trebui s admitem ca vorbe sfinte doua
propozitii foarte indoselnice : influenta unei opere literare cu renume asupra
naturei morale a contemporanilor intai i pe urma lipsa de patriotism a lui
Eminescu. Nu ne vom oprz asupra punctului dintai care a fost foarte des contro-
versat si care e vrednic de o mai lung a. si mai adinca discutie. Destul e
spun ca daca Werther al lui Goethe, o carte ceva mai pericaloasa (daca ezista
carti periculoase) decit opera lui Eminescu a pricinuit citeva sinucideri in lumea
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vesnic populata a rauinzestratilor i rauechilibratilor, alte ezemple de asemenea
influente s-ar afla cu greu in istoria literari, depi cartile imorale s-au scris
totdeauna cu imbelsugare.

Pentru ca o opera oarecare s ezercite o inriurire hotaritoare asupra unui
spirit trebuie, in afara de neaparatul talent, o asemanare de fire intre cetitor
si artist fara de care cuvintele celui dintai vor cadea pe inima, dar nu vor prinde
radacina st apoi cetirea aproape esclusiva a aceleiasi carti, influentile lite-
rare neutralizindu-se in spiritul acelora cari nu se marginesc la o singura opera.
Nu cunosc, afara de cazuri de influenta personala a unor scriitori (Byron,
Hugo), alta carte cu adinca inriurire asupra unui popor si a unei rase intregi
chiar decit Biblia, cartea de capatai a popoarelor de obirsie germana si in
special a englejilor, la cari o buna parte din popor ceteste numai aceasta opera.
Incolo, fara a tagadui impresia morala inzediata pe care o produce scriitorul
asupra publicului sau, influenta se contopeste cu altele i numat citeva fiinte
anormale ca Discipulul din romanul cunoscut al lui Bourget de pilda, ori senti-
mentalii gogomani ai lui Goethe pastreaza vie in creierul lor molipsirea, daca
este molipsire, bineinteles.

Volume le cele doua ale lui Eminescu fac parte oare din aceste producte
literare cu reputatie trista ? Autorul crede c asa este altfel suntem siguri

n-ar fi scris cele 213 pagini de scrisoare marunta si se insala. Se insala
autorul din aceeasi cauza care a dat nastere la multe critici invesehtoare in
partea estetica a operei, din lipsa de patrundere literara. Om cult, se vede dupa
cele ce le-a scris cunoscind multe lucruri pe care le-a priceput uneori, si de cele
mai putine ori pe jumatate, o carte de literatura curata e inchisa pentru dinsul.
Daca mintea sa plina de multe amintiri ar fi fost luminata si de multi pri-
cepere ar fi vazut usor a a critica manifestarea ezagerata a unui sentiment cit
de inalt nu insamna a fi dusmanul acestui sentiment chiar, cal adeseori criticii
cei mai aspri ai manifestarilor ridicule de felul pomenit sunt fanaticii senti-
mentelor astfel nenorocite, ca mai mult patriotism era in cercul presupus sceptic
al Junimii" decit in lumea celor ce asasinau zilnic, cu inima foarte linitit
si singele foarte rece, frumoasele nume ale lui Stefan ori Mihai Viteazul, ca,
in sfirsit, daca entuziasmul e o virtute, epilepsia e o boala i arlatanismul un
delict vrednic de pedeapsa. Venind la Eminescu in special, putina patrundere
si ceva mai multa cetire in Poesii, chiar in volumul editat de d. Mortun, in
culegerea de articole din Timpul; ar fi aratat criticului nostru ca putini oameni
au iubit vreodata mai sincer, mai adinc si mai dezinteresat Romania politica. si
Romania nationala decit Mihail Eminescu. Ar fi vazut cum plinge in Doina
durerea pentru acele scaderi ale romanismului in fata nvàlirii strainilor, care
sunt un trist adevar, i pentru acea nespusa mizerie a taranulut inselat
exploatat, pe care o intaresc atit de jalnic revelatii recente. I s-ar fi incalzit
inima criticului nostru daca in Satira a III-a ar fi inteles acea mareata figura
a lui Mircea care e mai mult decit o zugravire, o adevarata evocare a stra-
mo sului cuminte intelept i n-ar fi ris, cum rid neintelegatorii totdeauna, de
acel vers marmorean :

Eu tmi apIr saiticia i nevoile §i neatnul,

care e atit deromanesc i atit de sfint. Ar fi inteles ca dad Eminescu a preferat
munca grea rau platita de la Timpul, inamtea unei grase functn guvernamen-
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tale, n-a facut-o din interes, ci tot din ura strainului, ale caruia institutii i se
pareau nepotrivite cu firea poporului nostru si netrebuitoare. Articolul asupra
influentei austriace, articolul unilateral tocmai din aceasta cauza, i-ar fi explicat
de ce era conservator Eminescu si cum intelegea el conservatismul, ca o dez-
voltare imboldita, dar neinfluentata a romanilor, din propriul lor teren. 5i
multe altele le-ar fi cetit in Timpul, i daca, pe linga munca, Dumnezeu i-ar
fi dat oarecare insusire de care n-a fost darnic fati cu dinsul, ar fi vazut ca a
spumega la gura vorbind de draga ta tara poate fi obicei frantuzesc, si grecesc,
si unguresc, dar nu sta in firea romanului care e adinc la simtire si cumpatat
la vorba.

Autorul a crezut altfeli si fiindca-i plac solutiile simpliste, nu s-a mul-
Omit sa osindeasca problematica lipsa de patriotism a lui Eminescu, ci a pus
in discutie idealul sau pesimist, erotismul care inspira o parte din poeziile
sale si forma in care se prezinta opera lui. In partea intim era o inselare, in-
dreptatita oarecum prin motivul ei nobil, in aceasta de a doua, critica se coboara
pinl la insu1ti si cea mai absoluta nepricepere literara, cu foarte putine esceptii.

Perioada intaia de activitate hterari a lui Eminescu e tratata mai blind
puitn, pentru ca, zice criticukidealele inalte nu disparuse Inca pe vremea aceea
pentru a face loc unui pesimism incapabil de a inspira o opera mare. Slabele
incercari poetice publicate de d. Mortun, incercari al caror merit e aproape
numai istoric si care pot aduce placere numai unui biograi al luiEminescu, mai
muncitor si mai constnncios &oft cei de pana acuma, capita imbielsugate elogii.
Ce-ti doresc eu tie, dulce Roma'nie e o poezie de merit ; e regretabil ca Junii
conrupti nu si-au aflat pereche in cele scrise mai tarziu de poet. Aceste zori
trecatoare n-adusera dupi ele rasarirea deplina a talentului sau, geniului" poetic
al celui ce le scrisese. Mizerabilul de Schopenhauer, cea mai vrednica de despret
din toate flpturile de pe pamint, aparu, si Eminescu pluti in curind pe balta
neagra si otravitoare a pesimismului celui mai desavirsit. Romania e inlocuita
ca ideal cu Egiptul si alte asemenea OH paginesti a carora ointare arata detes-
tabilul cosmopolitism al autorului ; orice valoare morala dispare din poeziile
sale, spre mai marea bucurie a cercului Junimii".

Ceea ce distinge cartea de fata e ca, fara valoare aproape in sine, ea
ridica o multime de chestii interesante asupra formatiii si naturei talentului
pe care vrea sa-1 stearga de pe fata pamintului. De aceea, aceasta opera nula
e foarte interesanta, ca una ce face pe cititor sa cugete la o multime de lucruri
pe care autorul le-a priceput rau sau n-a vrut sa le priceapa mai bine. Una
dintre aceste chestii e si legatura dintre Eminescu din Familia §it cel din Con-
vorbiri ; o alta, influenta pe care ar fi avut-o Junimea" in aceasta schimbare
de ideal daca este schimbare la mijloc.

Asa cum se prezinta in revista d-lui Vulcan, Eminescu nu e un optimist
desavirsit, ca Alecsandri de pilda sau Muresianu din imnul national. Lasind
la o parte deolamatiile fall fond si fara limba, exercitiile de scolar imbatat
de cadenta versurilor, putinele bucati mai solide clocotesc de indignare contra
junilor conrupti", egumenilor grosi in burta si altor categorii sociale. Bucati
nepublicabile intr-o revista serioasa, sau pe atunci in revista serioasa a Con-
vorbirilor, ele nu cuprindeau 'Inca manifestarea unui talent deosebit. Nu stiu
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daca ele au fost trimise revistei din Iasi, cei ce o conduceau insl ar fi avut
dreptate refuzind publicarea lor...

Una din cele dintai poezu ce aparura in organul Junimii", Epigonii,
superioara ca forma, desi aceasta e greoaie ind si confuza, apartine foarte
putin ca fond celor publicate de Familia. Profuzia de icoane e aceeasi, necum-
patarea in gramadirea lor tot atit de mare, dar de la aceasta epoca inca
(Epigonii fu publicata in Convorbiri in anul 1871), chipul cum va vedea lumea
poetul e statornic deja. La sfirsit, o profesie de credinta destul de hmpede
arata ca Junimea" nu mai putea invata nimic pe autor :

Noi reducem tot la praful, azi-n noi, mine in ruinI.

Eelul de a privi lumea e hotarit, nu insa si idealul.
Acest ideal a fost pentru Eminescu o mai tirzie cistigare ; si acesta insa,

adoptarea vederilor schopenhaueriane si dorul indic de odihna, urmeaza foarte
consecvent din cele spuse in Epigonii. Vazind lumea ca o parere, o cladire de
praf, in curind nimiciti, poetul nu putea decit sau sa creada in vreo minglie-
toare explicatie religioasa, sau sa astepte fierbinte sfirisrea acestei come& prin
moartea nimicitoare de dureri. Prin partea sa de adinca observatie, de analiza
fina si adevarata, sistemul lui Schopenhauer 1-a sedus, si, ca si maestrul sau,
Eminescu a v obirsia durerii in acele dorinti vesnic neistovite pe care
moartea singura le potoleste, nimicind fiinta.

Cu acest sistem filosofic, popular atunci in firile germane, Eminescu s-a
familiarizat, desigur, in timpul sederii sale in Austria pentru studii, si cei ce
au cunoscut pe autorul Glosei, ca si cei ce stiu sa respecte credintele altora vor
recunoaste ca o inriurire personala, oridt de inteligenta si de prietenoasa, n-ar
fi putut sa-i schimbe ideile purtindu-i sufletul ca o ceara moale. Iar cit despre
consideratii de interes in adoptarea acestei filosofii, autorul insusi nu se va

ddamira refuz sa le &scut.
Astfel, printr-o dezvoltare naturala, omul acesta, peste ale caruia senzatii

si sentimente boala nervoasa latenta a trebuit sa. arunce o umbra' de la inceput,
si-a multumit spiritul cu acele raspunsuri care i-au parut ca exphd mai bine
marile probleme. Aceste idei pe care le-a inteles si le-a simtit adinc au format,
pentru cit a trait, temelia vietii sale intelectuale. Un pesimism inalt si rezervat,
rece, in adevar, si nesimtitor pentru durerile altora, dar mut pentru ale sale
proprii, o conceptie larga, desi trista, a vieiti, care se simte in dosul tuturor
cuvintelor sale si le da un rasunet adinc si mindru. Indiferenta sa morala se
explica si se rascumpara prin inaltimea de la care viata era privita de dinsul.
Ea vine de atit de sus, deasupra vietii, inch n-are nimic comun cu sfaturile
celor ce traiesc intr-insa, cu gindul ca si cu trupul.

Pentru autor, pesimismul acesta e inteles numai, si nu simtit, asa ca el
nu poate inspira o productie estetica. La aceasta obiectie se poate raspunde
numai prin citirea celui invinovatit de raceala.

Si in fata acestui blazat §i cuvintul acesta a fost foarte rau intre-
buintat fata cu un om atit de iubitor de arta si atit de dusman al necinstei
autorul aduce exemplul tuturor literaturilor aproape, raspunzind astfel unui
din cele mai infuzorice articole ce s-au publicat vreodata in limba romlneasca,
itit de infuzoric incit si cartea aparuta la Blaji ii este imens superioara. In
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afara de citeva comparatii cu tragicii greci si retoricul Pindar, care a intre-
burntat fraze pesimiste ca hxuri comune nurnai, si cu Lenau, intilnim citeva
pagini asupra lui Leopardi. $i aro ca i peste tot locul, cunostinti indestulatoare,
legate intr-un chip foarte putin conform cu logica i adevarul lucrurilor.

Iata de ce e vorba.
Autorul crede ca Leopardi a devenit pesimist la privelistea durerilor Ita-

liei ingenucheate, i pe acest temei face din figura liricului italian o mustrare
pentru Eminescu. Teoria are meritul de a fi noua si pacatul de a nu fi ade-
varata sau de a fi in tonul Doua singure teorii explicau pina acuma
pesimismul leopardran : majoritatea criticilor ii vedeau motivul in tempera-
mentul bolnavicios, mizeria sr alte imprejurari esterioare ale vietii poetului ;
Leopardi insusi a protestat cu o nobilà i indreptatita mindrie contra acestei
presupuneri, aratind cal singura observatie impersonala a vietii 1-a adus la
tristele sale concluzii. Conciliind aceste doua pareri simpliste, putem ajunge
la o explicare mai deplina.

Nascut bolnav si schilod, Leopardi a avut de la inceput ochii plini de
umbra aceea care se cobori peste senzatirle sale. Predispus astfel catre pesimism,
el Ii cauta arurea o esplicatie, i analiza lui crud i fina ii arata in curind cà
nu se insala osindind viata. Cei ce nu i-au inteles sufletul au vorbit de impre-
jurarile esterioare ; el, prea naindru, n-a vrut s pomeneasc a. de celelalte.
despre patriotismul sau jignit, el a avut tot atita parte in pesirnismul sau ca
asprimea i zgircenia mamei sale, de pilda, sau finselarea unei femei. Oda la
Italia §i aceea pe care o adresa cardinalului Mai arata inti, ca i multele sale
dragoste, nebuna sete cu care-si cauta in viata un ideal de care se dezgusta
indata ce cugeta mai mult asupra-i. Deci pesimismul lui Eminescu nu e nici mai
indreptatit, nici mai putin indreptatit decit al poetului de la Recanati, ci, ca

acesta, fatal.
Acuzarea adusa poeziilor erotice ale lui Eminescu e vesela, i marturisesc

mie mi-a facut o deosebita placere. Daca nu-i place idealul poetului, aceasta
e afacerea d-sale, fara mndoial, dar ea devine si a noastra cind 11 vedem fixind
conditille unei lirice de iubire mai nobili decit a lui Eminescu. Acesta a facut
neiertata crima de a iubi ochii albastri i parul bogat pe care femeia nu si le
capata singura, in loc sà cinte vreo virtuoas i invatata matrona care si-a
cistigat insasi farmecele intelectuale si morale. Ca raspuns, imi permit si eu a
face o citatie are atitea cartea autorului de la Blaj de gustibus non dispu-
tandum, sau : unuia-i place popa, altuia preuteasa i altuia fata popei. Ce are
autorul cu ce-i placea omului !

Forma lui Eminescu nu e sculpturalsa". Inversii fortate, greseli de accent,
rime slabe (nu acele pe care autorul le da la pagina... care sunt toate foarte
bune), greseli de limba uneori, le vei gasi cu imbielsugare 'in poeziile sale. Felul
putin la intimplare cum poeziile au fost publicate in cele cinci editii succesive
ale librariei Socec pune si mai in evidenta aceste defecte, faeind s urmeze
Epigonii, de pilda, dupa poezii mai notra, cu limba mai desavirsita si mai lirn-
pede. In Satire insa ti-ar trebui o mare nepricepere literara sau o rea-vointa
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mai mare pentru a nu te minuna inaintea frumusetei versului, batut adesea ca
o medalie.

Una din aceste insusiri a trebuit sa le aiba' autorul criticei. Inaintea finului
sau simt literar, mai fin decit al domnului Macedonski, cu care se aseamanI,
nici un vers din Eminescu n-a aflat indurare. 0 colectie bogata leaga la un loc
cele mai monstruoase" din espresiile pe care si le-a permis acest torturkor de

Versuri razlete sunt aduse inainte i supuse unei operatii logice menite a
convinge pe cel mai convins admirator al lui Eminescu de lipsa desavirsiti de
talent a poetului.

As putea s distrez putin pe cititori cu insirarea acestor observatii. Destul
e sa spun ca sistemul intrebuintat aici poate convinge de cretinism pe acela dintre
poetii din orice vreme a caruia reputatie e mai bine stabilita. Se cere pentru
aceasta un singur lucru, si criticii cercurilor literare romanesti 11 cunosc destul
de bine : a te face ca nu intelegi sau, se poate intimpla i aceasta, a nu intelege,
lucru pentru care autorul 'cartei criticate nu e vinovat, fr tndoiai. Ceea ce
e un adevarat obicei critic la noi ins, cu atit mai deplorabil cu dt e mai
intrebuintat, e izolarea versurilor din poema sau cuvintelor din vers si supu-
nerea lor la critica. Scoase din mijlocul buckii din care fac parte organici,
aceste fragmente ratacite sunt o pradal gata pentru critici mai sinceri chiar decit
acei ce inteleg tot atit de putin ca i scriitorul de la Blaji. Precum in pictura
colorile, astfel in literatura cuvintele, au o valoare relativa adesea, care, in
separarea lor, dispare.

Pe linga aceste observatii, foarte rar indreptkite si perfect explicabile
prin aceea cà criticul nu cunoaste ceea ce se numeste si s-a numit, in afara de
oarecare timpuri de ratacire, limba literar româneasca, autorul pune la indoiala
originalitatea unora din poeziile lui Eminescu.

Parerile sale in aceasta privinta' au fost adoptate prea usor de oarecari
adversari ai directiei eminesciane si de aceea e bine ca lucrul sa fie luat mai
de aproape inainte de a se preface intr-o acuzare stereotipa.

Pasagiile atacate de autor sunt in numar de patru, i anume :
1) Partea a doua din Doirt'd care poarta tare marcat timbrul poesiei

noastre poporale produse nu de un singuratic, ci de geniul poporului prin multa
rorunjire in decursul unui timp 'indelungat" (pag. 169). Am resprodus intreaga
fraza (d-sa nu face tot asa cu Eminescu) pentru a da o pilda de felul de a scrie
al autorului. In zadar ai eauta bucata cu pricina in foile urmkoare. E vorba de
calatoria lui Eminescu in Ardeal, de ideile sale conservatoare etc., si ni se spune
la sfirsit c noi suntem deplin convinsi ca Eminescu partea aceasta a doinei
o au cules si legat laolalta din poesia poporala" (p. 170). Autorului, care are
atita simt moral, i se pare cal e frumoasa o asemenea procedare ?

2) Cine nu §tie frumosul inceput al Povestei codrului, acea poezie unde
splendida natura a codrului incunjura iubirea poetului :

Impärat slavit e codrul,
Neamuri mu i cresc supt poale,
Toate cc traiesc din mila
Codrului, mariii-sale.
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S-a intimplat cl Heine a scris induiosata si melodioasa poezie Micul
piistor Der Hirtenlenabe unde bgiatul de cioban, pgscindu-si oile pe col-
nic, cu soarele deasupra si turmele imprejur, e asemgnat cu un.rege, avind drept
tron colina, s: soarele drept cunung ; ammalele ce-: stau imprejur sunt prefgcute
de inclnpuirea male a poetului in curtezam si cavaleri, actori de curte s: mum-
canti impgrgtest: (Karnmermusile). Iatl inceputul bucgtii pe care d. Malorescu
a crtat-o intr-un articol al d-sale :

Kanig ist der Hirtenlenabe. Graner Hiigel ist rein Thron,
Uber seinem Haupt die Sonne ist die grosse goldne Kron.

Marl de metrul, pentru a cgruia asemgnare mai depling autorul a legat
doug cite doug versurile scurte ale lui Emmescu, si de procedarea retoricg,
aceeasi s: foarte des intrebuintatg, nimic nu e comun intre cele 2 buclti. .C5
Eminescu a cetit poezia, nu e de mirare ; cg i-a plgcut aceastg figurg retoricg,
si mai putin, dar ce urmeazg de aici ? Ce urmeazg de aim ? $i totusi inaintea
d-lui Maiorescu copistul cel slab Eminescu este un geniu, iarg Murgsanu un
pitic" (pag. 164).

Las cetitorior reflectiile.
3) Eminescu, intre multe lucruri frumoase pe care le-a lgsat, a scris

si sonetul Venetia, care nu se mai laudg. Platen, poet destul de rece si de pedant,
de altfel, a scris si el o serie de sonete asupra Venetiei. De aice naintea auto-
rului ping la acuzarea formalg de plagiat, de decopiat" (p. 159) nu e mult,
si ceea ce e mai splendid e cg bucgtile sunt puse foarte candid fatg in fatg.
Iatg-le :

S-a stins viata falnicei Venetii,
N-auzi cinari, nu vezi lumini pe valuri,
Pe sari de marmurI, prin vechi portaluri
PItrunde luna, !unbind plretii.

(Eminesca)

Venedig liegt nur noch im Land der Traume
Und wirft nut Schatten her aus alten Tagen,
Es liegt der Leu der Republik erschlagen,
Und ade feiern seines Kerkers Raume.

(Platen)

Cum se vede usor, prima strog a lui Eminescu e mai concisl si de un
efect mai puternic dealt a lui Platen, unde leul republicei ucis, si mai ales car-
cerile goale nu sunt tocmai organice. Decopiarea" ar continua ins g. si in stro-
fele urmgtoare unde, in Platen, e vorba de oftgri plutind in aer din salele
pgrgsite si de multe alte lucruri care pot fi frumoase, dar n-au a face cu ce
zice Eminescu. Atita asemgnare poate fi doarg cg Platen isi mintuie sonetul cu
destul de prozaicul :

Das Rad des Glikks kann nichts zurfick bewegen,

pe cind la Eminescu o frazg analoagg : Nu-nvie mortii, e in zadar, copile",
are o frumuseitg cu totul alta, sunet de limba de aramg a vechiului preot",
sfintul Marc, plingind trecutul.
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De altfel, o cetire mai largg ar fi convins pe autor cg nu Platen e acela
care a vgzut Venetia astfel India oarg, cg de la Byron incoace nu s-a vorbit
de cetatea apelor fgrg a pune in apropiere starea ei deodatl cu pgrgsirea de
acuma sau mai bine de atuncea.

Howells, cunoscutul romancier american, e singurul care intr-o carte re-
centg ne-a zugrgvit o Venetie alta, fgrg sentimentalismul mostetut sau deco-
piat" din scriitor in scriitor, de la inceputul veacului al XIX-lea, ping astgzi.

4) 0 doin g. a dui Eminescu, in fine, cunoscuta Ce te legeni, codrule ?, ar
avea cele trei versuri de la inceput luate dintr-o poezie popularg publicat g. de
d. Miron Pompiliu. Mai mult, o gresalg de logicg ar fi fost adgugatg de Emi-
nescu (ploaia" care nu poate cleitina un copac ca boarea"). Lucrul n-a fost
fgcut cu constiintg desigur, de cinstitul Eminescu, on a fost pus, cu intentie,
pentru a da ocazie frumosului rgspuns :

De ce nu m-as 1eg5na,
DacI trece vremea mea ;
Ziva scade, noaptea creste
$i &unzip! mi-I eareste etc.

In mice caz aceastg observatie e justg ; s fim drepti e singurul folos
pe care ii aduce cartea de la Blab

Imre multele lucruri vesele care se intimping in cartea autorului de la
Blab este unul mai ales care va produce o deosebitg plgcere, desigur celor inzes-
trati cu cit de putm suns literar. E vorba anume de acei ce si-au injosit talentul
ocupindu-se de o nulitate" termenul nu e al meu si-mi pare bine cg nu e
ca Eminescu ; intre fericitii cari primesc aceastg laudg, putin cam neasteptatg,
intilnim numele d-lui Gherea, al cgruia articol asupra poetului, nu totdeauna
just, e frumos, i d. N. Petrascu, despre a cgruia carte e vorba acuma.

Numgrind pe scriitorul uitat intre cei mai buni prozatori rom'ani, autorul
a anumat o judecatg foarte esplicabil, pentru d-sa. In adevg.r, ne grglyim sg
recunoastem, e o deosebire vrednicg de insemnat intre criticul de la Convor-
birele literare i cel de la foaia tisericeascg, Unirea : cel de al doilea nu cu-
noaste limba literarg, asa cum e statornicitg ping acuma ; cel dintli o cunoaste

o si scrie aproape.
Cgci limba in care e scris articolul Mihail Eminescu, devenit dupg o re-

vedere destul de zgircitg, o carte de 162 de pagine, e cel outin curioasg in cea
mai mare parte a sa. D. Petrascu, ale cgreia cunostinti de literaturg francezg
recentg, si numai de astfel de literaturg, par indestul de imbielsugate, a cunoscut
pe aceia din scriitorn francezi contemporani cari se incearcg sg cistige prin
torturarea pretentios i fudul ceea ce le lipseste ca idei. I-a citit i, cu
un simt foarte fin in cazul acesta, a adoptat acelasi fel de a scrie, fel cu totul
necunoscut in tara romlneascg, ping in timpurile din urmg, i, prin urmare,
foarte original. Comparatiile abundente, imprumutate de la deosebitele ramuri
ale artei si de la privelistile felurite ale naturei, se aflg cu imbielsugare In stilul
acesta dau un aspect destul de nou pentru a fi vrednic de atenva cetitorilor.
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D. Petrascu, care vede just uneori prin ochii d-sale chiar sau altfel, n-are,
adevgr, nici una din insusirile care fac pe cineva sl fie poet, chiar in prozg.

Cg-i va fi plgcind natura, e lucru foarte posibil, si sirguinca cu care o exploa-
teazg pentru comparaciile d-sale aratg indeajuns aceasta ; din nenorocire, alte
insusin sunt cerute pentru a iubi un lucru i altele pentru a-1 reproduce. Pentru
un critic calitkile poetului nu sunt numai decit necesare ; pentru un critic cu
pretencii de stil artzst lucrul se schimbg. D. Petrascu n-are alitkile
posedg cu imbielsugare pretenciile din urmg.

Vom afla mulcgmitg acestor doug intimplgri c marea, atit de dragg lui
Eminescu, are o asemgnare evidenta cu o cgmase de lustrin albastrg, scinteind
fericitg (de a fi asa ceva, probabil) sub razele soarelui" ; c ultimul vis al lui
Eminescu, pierind, e ultima pasgre vgratecg care, pornind inima poetului,
se fringe ca o ramurg uscatg." ; c pe iarba codrilor luna doarme culcatg"
in noptile de varg ; cg sufletul iertgtor" al lui Eminescu s-a indoit in faca
inselgrilor de iubire ca o vergea ping ce pocneste" si a si pocnit acest suflet,
din nenorocire ; cg in Mortua est versurile soptesc ca o litanie mulcgmitg me-
trului antic pe cind lacrimile poetului tremurind Meet sub pleoape" i in
isonul ; cg. poezia de la 1840, care nu e poezia de la 1840, samang bine cu
muncitorii cari, tn lunca Dungrii, se pun pe lucru intr-o dimineacl de varg,
veseli de a avea inainte perspectiva unei zile intregi de muncg. Vom fi adinc
miscaci cind vom vedea cea dmnti dragoste puindu-se sau asezindu-se pe inima
tingrului pentru ca intreg sistemul intelectual, sentimental si rational al acestuia

inceapsi o miscare de rotacie in juru-i ; vom sti cg doina e ,o muzicg in
ruine" al cgreia ritm intretaiat prezintg bucki de cintec atirnind lungi aer",
cu privelisti deschizindu-se in trecut ,ca intr-o grgding ademenitoare depgr-
tatg" ; a voinca omului modern il sfarmg ca o oglindg rgsgditg in o oalg de
flori i pin g. s-o spared o aduce la extremul ei de suferinfa", ceea ce e jalnic

miscgtor in aceeasi vreme ; cà lumea apgrea lui Eminescu ca o figurg gigan-
ticg de femeie", rupindu-si perii capului", nenorociti de a fi la plural, ina-
intea unui public de statui", in asa fel insg inch acelasi lucru e subiect si obiect
si fir distrus i ming distruggtoare", un dualism tragic, fgrg Indoial. Carac-
terizgrile de scriitori vor plgcea mai mult insg rngrinimosului cititor ; va fi
acolo Alecsandri cintind, cu sufletul fermecat de cglgtorii, toate adierile ce-i
dezmeardg simcirile ; BgIcescu rgsfoind In cronicele Apusului", menite
deie un imbelsugat material pentru Istoria lui Mihai, cu inima cascadind de
iubire pentru Tara sa, desi era bolnav ; Byron, o inimg ce strigg sau voieste a
striga" si nu poate, desigur, ceea ce e dramatic ; ce nenorocitul Leopardi a mai
avut nenorocirea de a fi mai mult un om in sfirsenie", sau, pentru cel nemul-
cumit cu intiia comparacie, infkisarea agoniei intoarse cu faca la pgrete",
pentru a cruca simtirea gingaselor cetitoare ale lucrgrii de facg. In sfirsit, mo-
dele de stil delicat se vor afla cu usurincg in cartea aceasta, incepind cu ascun-
derea idealului sgu feminin de poetul care se Tine cu corpul in dreptul" lui
ca noi sg nu putem primi nici o razg din cgldura ce arde sub sinul
o adevgratg nedreptate, continuind cu descrierea fetei de impgrat din Cain,
cu reliefurile atit de accentuate, si sfirsind cu o atit de drggufg comparacie,
nu ne lasg inima s n-o impgreasim cetitorilor. Iat-o : Aci (in codru) natura i
se aratg (lui Eminescu) ca la dinsa acasg, singurg cu sinul desacut i cu for-
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mele ei virginale neatinse de privirea lumei, i poetul se imbata in bratele ei
goale". Mie, acest virginal" tablou imi place foarte mult.

Comparatiile de felul acesta sunt foarte dese ; dar, trebuie s marturisim,
pentru a fri drepti, c putine ajung n frumuse ta. pe acesta. In rarele locuri
unde astfel de podoabe lipsesc, unde nu intimpinam digresii tot atit de la locul
lor ca descrierea nu stiu ca'rui print turc, cunoscut de autor, print a carui
viata, atit de inchisa si atit de bogata in visuri, ar samana neaparat cu firea
in lupta cu sine a lui Eminescu acolo intimpinam simple espresii artiste
tot atit de bine gasite. Vorbe ingemanate, absolut trebuitoare scrittorului atit
de ingrijit in forma sa : gemete blind-dureroase", si alte
casatorii bogate in divergenta de caracter infloresc aceasta proza atica. Vorbe
ca : strafulgera", strafund", dezinteres", abstractare" imbogatesc cu ade-
varate juvaere vocabularul sarac al limbei românesti. Altele si-au pierdut in-
telesul primitiv, asa c iubitele apun ochii cavalerilor medievali, scriitorii isi
purced crearea lumii, flacarile devin moi i rimele racoroase, fagaduintele se
lupta cu catastrofele, pe dnd metafizica se secularizeaza ca o simpla avere ma-
nastireasca. Iar ca sintaxa : fara dar de a putea" si sunt ochii mei cari
sunt niste exemple razlete care arata cunostinta limbii franceze, dad nu si a
celei romAnesti.

Forma, cu putine pagini scrise cu mai putina pretentie, mai curgatoare
si mai legibile, e aceasta, din nenorocire. Cercetarea fondului va fi mai inde-
lungata, fiindca i aici, desi intr-un grad mai slab si cu fericite esceptii, mai
multe intrebari sunt ridicate decit dezlegate, i dezlegate bine.

Cartea e, inainte de toate, p opera' foarte sistematica. Dupa cele dteva
cuvinte de la inceput, unde se spune ca o mai indelungata reflectie" nu mai
poate sa-si deie scama de caracterul unei opere cvasi-absolute" in forma sa,
ceea ce nu e de ajuns de sigur, autorul incepe cu viata poetului pentru a continua
cu Mijloacele de forma, Mijloacele de gindire i ezaminarea separata a acestora.
Vom lua pe rind aceste capitole care nu sunt totdeauna bine impartite.

Partea dntti, biografia lui Eminescu, cuprinde n acelasi stil putin na-
tural, date cu adevarat noua i folositoare acelui ce va intreprinde mai tirziu
cartea definitiva asupra lui Eminescu. D. Petrascu a intrebuintat munca si a
aruncat oarecare lumina asupra unor perioade din viata poetului : copilaria
de pilda, cu invatarea la Cernatgi i elegia privatistului M. Eminovici" i tim-
purile din urma. Dad lucrurile spuse de autor asupra relatiilor sale cu Emi-
nescu nebun n-au farmecul miscat al marturisirilor lui Caragiali, ori, intr-un
grad mai slab, al celor ale d-lui Vlahuta, ele totusi sunt un document impor-
tant pentru crepusculul vietei poetului. Interesul ar fi mai puternic insa daca
autorul s-ar multumi sa povesteasca pe Eminescu, uitindu-se pe sine o clipeala,
cum a facut Carageali.

$i aici tns sunt multe de zis, foarte multe. Avind n mlinile sale nepre-
tuitele scrisori pe cari le poseda d. Iacob Negruzzi i pe care e de nadajduit
ca in curind i publicul indeobste le va poseda, pus intr-o pozitie minunata
pentru a afla de la oamenii cari au stat atita vreme alaturea cu Eminescu
numeroase lamuriri asupra vietei i firii sale, d. Petrascu a fost cu constiinta
zgircit in datele pe care le-a pus in incercarea de biografie ce deschide volumul.
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Nu scrupule de convenienta 1-au impiedicat de la aceasta uncle pasagii trans-
parente pink' la deplina recunoastere din dragostele lui Eminescu sunt o dovadl
evidenta si teoria d-sale asupra relatiilor dintre om si artist nu e o scuza
indestulatoare. and tovargsii cle odata ai lui Eminescu vor dispa'rea, arninti-
rile lor se vor duce cu din sii i s e pacat ca un om lams fata cu poetul iubit n-a
avut usoara grija de a le aduna din vreme.

Partea inveselitoare, ca fond, incepe cu capitolul urrnkor, CA prinzind
Mijloacele de forma sau, mai pedestru, stilul lui Eminescu. Autorul, care a
cetit opera fragmental-a' a lui Hennequin, s-a inspirat, fail indoiala, de ideile
esprimate cu multa patrundere, mult talent si totdeauna multa iubire pentru
paradox de criticul sviterian. Se stie ca acesta a incercat sa'. determine intr-un
chip stiintific caracterele de forma' ce deosebesc operile unor scriitori francezi
(in Ecrivains franfais) si streini,dar raspinditi in Franca (in Ecrivains francisés)
catind sa afle corespondentul stilistic al cutarei sau cutkei emotii desteptate de
operele acestora. Multe din articolele cuprinse in cele doua carti ale sale au
ajuns, multamita unui neobisnuit spirit de anahza, la rezultate fericite ; in
cele mai multe oazuri ing clibacea minu ire Naraa stilului pe cititori, prezen-
tind izbinda cu mult mai deplina de cum este in realitate. In orice caz, Henne-
quin insusi nu tinteste la precizia de explicare pe care d. Petrascu crede c5. a
putut s-o atingO.

E vorba, in adeva'r,in capitolul acesta, de emotia speciall pe care ar
destepta-o Eminescu, emotie care transfigura atmosfera mintii" si face multe
alte lucruri vrednice de a fi cake in original. Ca explicatie ni se serveste urma-
toarea combinatie stiintifid. : largimea si stimta cu care Eminescu si-a fgcut
vocabularul si nu .si 1-a format alt fel decit cei mai bine inzestrati din Ju-
nimea", ori decitscriitori ca Balcescu proprietatea si virilitatea cuvintelor
pe care le intrebuinteazI. Cea dintli o au toti scriitorii buni, si autorul tink",
citat ca exemplu contrar, n-o avea fundcl-i Hosea talentul ; cit despre a doua
proprietate, explicatia ei se aflO la pagina 33. Dupa' cit inteleg eu, ea inseamna
energia de stil a lui Eminescu, lipsa de dulcegkie, insusire Snu dulcegaria) pe

icare au avut-o s altn inaintea sa fOra sa' intrebuinteze insa termenn proprii.
Pink' aici dar, avem lucruri foarte obisnuite care n-ar trebui relevate daca
autorul nu le-ar pronunta in chip fatidic, care-1 place atit de mult.

Dar stilul eminescian mai are dou'l insusiri : coloarea i muzicalitatea.
In sprijinul ultimei asertiuni vedem citail o poezie unde s-ar repeta foarte
mult vocala a, plslcuta'.copillor si vechilor indieni a cgrora limbO' e limba reli-
gioasI prin excelentO, flindcal asa vrea ea sa: fie. Poezia e bine cunoscuta' :

si dac 5. ramuri bat fn geam,
$i se cutremur plopii etc.

Unele strofe au cite 5 sau 6 a cari nu suna' totdeauna, fiind intunecati de
lipsa accentului. Poezia citaa in urma.', Vezi rindunelele se duc, ar clpka nota
unei tristeti profunde prin deasa repetare a lui a. Ceea ce e adorabil e c5.' majo-
ritatea strofelor acestei jalnice poezii au cel putin 5 a ca si poezia in ton
revelator, alit de bogat in aceastg vocall iubitl de indieni. Urmeaz 5. conside-
ratii asupra colorei stilistke care intrO si ea in energie si proprietate, si unde
locutiile de coloare unitr, calificativele transparente" si frazele senzationale
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de o vastitate vie" d. Petrascu stie aceasta mai bine cleat mine nu
seamni mare lucru. Ace lasi lucru i cu observarile foarte putin stiintifice asupra
sintaxei i ritmului din untie bucki cazind n arunckuri curbe" cu usurmta
aeriana a fulgilor de zapada ; ceea ce e Inca o comparatie. In fine, asigur pe
autor c Eminescu, introducatorul multor masuri noua (strofa safica-gazel etc.)
se deosebeste simtitor n masura i combinaiia versului de predecesorii si
poetici.

D. Petrascu nu e mai fericit cind incearca sa determine mijloacele de
gindire ale lui Eminescu.

Se vorbeste de nepotrivirea dintre poetii anteriori i Eminescu, foarte
vag i aceea, de abstractarea impresiunilor" prin muncirea versurilor, de

formale i acelea, ale unora din poeziile lui Eminescu, calitki pe care
(P. 52) pe nedrept le generalizeaza autorul, si de nimic mai mult. Asa indt
la urma, dud d. Petrascu declar c poate trece inainte, cunoscind mijloacele
de forma' si de fond, cred ca. d-sa sigur poate fi de aceasta parere.

Un lung capitol urmeaza, capitol venit s explice cestia destul de grea
a pesimismului in sufletul lui Eminescu ktii i apot ca un fel de corolar a
pesimismului in veacul al XIX-lea, subt toate formele i pretutindenea. Se
cunoaste destul de bine ceea ce s-a scris cu mai mult talent, dar iarasi unila-
teral, de d. Gherea in aceasta privinta si de polemica autorului Studiilor critice
cu d. Petrascu. Revederile facute de acesta din urma la articolul asa cum 11
publicase Convorbirile literare sunt destul de ksemnate si se trateaza, acolo
mai bine decit alte puncte, doua din cauzele pesimismului modern : slabirea
vointii in folosul inteligentii uzurpatoare i disparitia acelor credinti care re-
zolvau atit de copilaros, dar adt de linistitor pentru unii marile probleme ale
vietii. Autorul n-are dreptate ksa cind respinge cauza propusa de d. Gherea
si de altii inaintea d-sale neajunsurile sociale, cu argumente ca lipsa de
pesimism 1n veacul de mijloc i influenta doctrinei astki in Rusia, unde con-
ditiile traiului sunt cu totul altele. Influenta atit de puternic n zilele noastre
a lucrului scris, faptul ca starea raporturilor sociale in tara vecina e mai capa-
bila gnat' de a produce pesimismul k spirite, raspund la ktaia obiectie, tar
dt despre optimismul medieval, trebuie s nu cunoasd cineva acea infioratoare
literatura a veacului de mijloc, cea mai sinistra din toate, pentru a crede in
echilibrarea intelectuala a timpului aceluia. Nici o epod n-a vazut viata mai
neagra, mai gra' de Inteles si mai vrednica de dispret dedt aceste timpuri care
n-au cunoscut rugaciunea fericitului, ci strigatul de deznadejde catre cerul in-
durator.

Nu vom vorbi de istoria atit de superficiala a pesimismului in vremurile
moderne ; dupa ce trece tn revista,ye Byron, Leopardi, Lorm altii, cu cali-
ficativele cunoscute, dupa ce publica o frumoasa pagina care e a d-lui Maio-
rescu autorul calla s esplice netagaduitul caracter trist al romlnului, facind
din daci niste germani pur-sang i puindu-i, cu voie, cu nevoie ktre popoarele
Nordului, cu cugetarea asa de melancolica. Formarea nationalitkii noastre prin
lupta ar esplica Inca aceasta dispozitie spre pesimism ; ocupatiile familiare ale
romAnilor ar ajuta-o prin prive1itile triste pe care le prezinta de obicei. Abia
o pomenire n treack, dad ezista pomenire, de acea lunga suferinta de veacuri
intregi, de acel razboi cu oamenii i mprejurarile, care a aruncat pe sufletul
romanului umbra aceea ce se rasfringe in ointecul i poezia lui duioasa.
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In capitolul asupra idealului lui Eminescu, capitol ce ar fi putut sa. fie
atit de interesant prin espunerea i lamurirea contrazicerilor ce existl intre
sistemul sau filosofic, osinditor de orisice vial-a i dragoste cu care zugraveste
ceea ce e pentru dinsul trecutul medieval, apusan i românesc, ni se dau ace-
leasi fraze manierate si goale de inteles.

Dad istoria e calificata de aceasta veche regina a muzelor", dad e
vorba de Salamm126 i de Flaubert, un naturalist artist", ceea ce nu e tocmai
adevarat, putinele locuri unde se vede o judecat a. mai originala se deosebesc
printr-o logica pripit i concluzii cu adevarat minunate. Raspunzind iarasi
fara a cita numele adversarului, din modestie, probabil la o invinovatire a
d-lui Gherea, invinovatire nu tocmai dreapta poate, d. Petrascu incearca
arate, i crede ca a si aratat, desavirsita armorue ce trebuie sa existe intre un
iubitor al trecutului i un pesimist sistematic. Pentru a se vedea cit de trad--
toare sunl constructiile logice pentru cei ce nu pot urmari cu vederea decit
re1atii singuratice intre lucruri, reproducem cu durere de inima pentru cetitor
urmatoarele rinduri care, ca toata cartea aproape, nu sunt altceva decit rinduri :

Ziva de ieri 'in care suntem morti e o fericire pentru pesimist, e un ideal,
e singurul ideal chiar."

In adevar, pesimistul nu poate iubi prezentul si priveste viitorul ca o
ezacta reproclucere a acestui din urma, viata neputind fi pentru el decit un
loc de osinda, oriunde si oricind ar trai cineva. Procedarile demiurgului fiind
perfect stereotipe, el poate ghici viata care nu e Inca, dupa aceea pe care a
cunoscut-o si a inteles-o. Cu cit pesimistul va fi mai consecvent cu sine, cu atita

aceasta condamnare a viitorului va fi mai desavirsita, neajunsurile nefiind
legate de un timp oarecare, ci de existenta tnsi. Viitor i trecut insa nu sunt
decit determinari cronologice, bucati din vreme ale carora conture se schimba
vecinic cu ziva care troce. In special insa trecutul insamna o perioada de mai
multa vreme disparuta, ale careia caractere sant deosebite mai mult sau mai
putin de acele ale vietei actuale. In acest Kris a iubit Eminescu trecutul printr-o
neconsecventa foarte uman i foarte putin sistematica. Caci, in orice inteles
ai lua vorba de trecut, el e o viata care a fost, dar tot o viata. Pesimismul
uraste insa viata nsi, i zugeavind cu dragoste lucrurile petrecute odata, mai
mult inca, facind din ele, ca Eminescu, un ideal, fie acel ideal Moldova din
1820 (Influent-a austriaca), vremile de barbatie ale lui Mircea, Basarabilor si
Musatinilor (Satira a III-a), ori apusanul o mie patru sute" e tot aceeasi
gresala de logica. Ziva de ieri a d-lui Petrascu, idealul lui Eminescu uneori, nu
poate fi idealul unui pesimist consecvent, ci nimicirea acelei zile si a oricarei
zile. A iubi moartea nu inseamna a pizmui viata celor morti.

Cunostintele pe cari le-ar fi avut Erninescu asupra trecutului nostru, cu-
nostinti de care inca vorbeste d. Petrascu cu aceasta ocazie, n-au a face cu
aceasta intrebare. 0 nota buna inca autorului pentru vesela poezie olimpica"
(olimpiana, probabil, cad olimpice erau numai jocurile, dar i asa, de ce olim-
piana poezia sudica ?) a popoarelor de sud (de la sud) (p. 116). In sfirsit, se
aduce lui Eminescu, spre sfirsit, acuzarea c n-ar avea imaginatie sau c aceasta
n-ar fi insusirea covirsitoare" a poetului (p. 114). Cei ce-si aduc aminte de
batalia de la Rovine, in Satira a treia, vor ride, desigur.
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Un capitol e consacrat simtirii, felului adeca cum intelege Eminescu iu-
birea. Capitolele precedente ne-au deprins cu ce vom gasi si in acesta. Fara a
rezuma lucruri nerezumabile, fiindca sunt atit de putine, de vage si de comune,
incit nu se pot povesti macar, vom arata citeva din ideile ce ni se par mai...
curioase. La inceput chiar aflam ca poetul are la dispozitia sa doua infmituri :
pe unul i-1 d fantazia, pe altul simtirea, caldura lipita a vietei traite",
caldura pe care i-o cla inirna sa. Cea dintii ar caracteriza pe poet, a doua, pe
om mai mult. Acestea Fara critica. Poezia impasibila e criticata apoi si autorul
spune c : Parerea ca pasiunile vatama artei, nu i se pare fundata" (p.125),
ceea ce e, desigur, o vedere originala. Pe urma, dupa ce se face o critica poe-
ziei Venere Madona, in care plingi, copila" ar fi o prea repede cainta, dupa
ce aflam c Eminescu anina" toate voluptatile primaverei de gitul femeii
iubite", ni se afirm c o iubire sincera si credincioasa ar fi facut poate pe
Eminescu fericit (p.128). A crede astfel ar fi s ne inselam asupra adevaratei
firi a poetului, mistic in avinturile lui catre o dragoste ideala cu neputinta de
intrupat. In floarea albastra" ca i in celelalte chipuri de femeie ce i-au incl-
zit inima, fierbintele idealist n-a vazut alta decit visul lui pe care parea ca-1
vede coborit in ele, fiindca acest vis plutea in regiuni linens de inalte, de
luminoase si de bune, deziluzia trebuia sa vie in curind, i dragostea reala,
oricit de adinca ar fi fost ea si de plina de adoratie din partea femeiei, trebuia

inceteze. Precum in arta niciodata Eminescu n-a putut sa ajunga la desa-
virsirea de marmora pe care o urmarea, tot asa si in iubire, dorul lui nu s-a
odihnit multa vreme pe pamint, in fericire. Oamenii multumiti nu se fac din
aceasta familie de visatori cu ochii pierduti in stele.

D. Petrascu a crezut alt fel si dat silinti vrednice de lauda pentru
a explica o contrazicere care nu exista decit in parerea d-sale. Aceasta expli-
care ne-a rezervat citeva surprinderi : Rousseau pus alaturea cu Foala ger-
mana (in ce ? si care scoala ?) ca medieval in sentimente ; afirmarea c prin
Venus, singurul zeu in care crede, Lucretiu a inteles nu vesnica si imensa nas-
catoare, natura, ci zina iubirii i altele. Aflam, in fine, ca atitudinea lui Emi-
nescu in toata poezia lui amoroasa e simpatica (p. 137), ceea ce e o judecata
critica foarte originala.

Mai putine lucruri spune autorul de natura", asa cum a inteles-o Emi-
nescu, care a lubit-o, deosebindu-se intru aceasta de Leconte de Lisle ale careia
marete descriptii sunt cunoscute de orice iubitor de literatura. Se statorniceste
apoi c doua lucruri ii placeau in special lui Eminescu : noptile de iarna
codrul. Am adauga, din partea noastra : marea, si pustiul, i lacurile, i rumele,
si restul naturei intr-un cuvint. Ceea ce e mai frumos e ca d. Petrascu crede
de cuviinta s rezume poeziile lui Eminescu i s vorbeasca de ele in cuvinte tot
atit de poetice ca si ale maestrului. Recomandam curiosilor de asemenea pro-
ducte estetice rindurile in care e povestit Calm, unde vedem la inceput o mi-
nunat i grozava umbra de voinic" suindu-se la deal ca orice om in carne si
oase (p. 144).

Capitolul Societatea constata nepotrivirea intre violenta satira a lui Emi-
nescu si inaltimea intelegatoare 6 blinda a poeziii sale a.justobservatie
E cel mai scurt din toate i cel mai bun, prin urmare. Singurn ce s-ar putea
plinge sunt Horatiu si Juvenal, deveniti poeti de decadenta. In general insa :
locuri comune 6 cuviincioase.
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Inainte de a mintui am fi foarte curiosi si cunoastem exacta indicatie a
locurilor de unde sunt scoase unele citatii, ca a lui Carlyle la pag... cauza
pentru care af16.in ortografii ca Cooper pentru Cowper ; unul, romancier ame--
rican ; cellalt, poet englez din al 18-lea veac, precum §i ideile unor filosofi
aruncati prea cu duiumul fin note preza'rite subt uncle din pagirule acestei &am.

La noi, cu obiceiurile noastre de spirit, asemenea citatii sunt foarte supuse
la bsinuiara.

In definitiv, idei originale, gresite In mare parte si Imbrkate Intr-o limbl
imposiba de o parte ; locuri comune, cuviincioase adesea intr-o limba....
mai bun51 deoit a operei precedente de alta : iata caracteristica luceirilor
acestor doi scrutori, dintre care unul e un mare prozator pentru autorul de la
Blab si cellalt ar putea deveni un mare logician pentru d. Petrascu.

Ce folos trage Insa Eminescu din aceste eirti asupii-i ?
Necunoscut aproape In via15., iubit si urit astfel dup5: moarte, poetul a

fost, desigur, un om lAra" noroc.

11-22 oct. 1892

                     



0 EDITIE NOUA A LUI EMINESCU *

Sunt poeti a carora opera e de o unitate desavirsita. Nici tnlri, nici
scaderi intr-insa, nici inceputuri nehotarite Inca, nici propasiri incete catre o
maturitate constienta de sine si bogata. Spiritul lor n-a avut tinerete, nu s-a
aratat niciodata lumii in acea energie nedibace, naiva i fara de masura, care
nu e lipsita de farmec. Astfel se infatiseaza la noi, de pilda, ceea ce a scris
pina astazi ca poezie cel mai clasic din liricii nostri, d-nul Al. Vlahuta.

Cu totul altfel a fost cu Eminescu, care si-a atins culmea ttrziu, cu cita
truda, se cunoaste, si a parasit-o indata. De aceea, pe aind 1a scriitorii din cea
dIntii categoric studiul operei intregi, considerata ca una singura, poate aduce
foloase pentru intelegerea ei, el nu poate fi judecat inteligent i drept decit
dupa o neaparata cercetare istorica. Pentru aceasta era de nevoie editia critica
pe care, cu foarte putine rezerve, libraria Saraga ne-o d astazi.

Editia cuprinde intii poeziile publicate inainte in volumul Prozei ,ci ver-
suri, aparut in Iasi in anii din lima, poezii curioase i interesante, care ne arata
un Eminescu necunoscut inainte, tinand de 15-19 ani careli jertfea noptile
pentru imitarea oft mai deplina a lui Bolintineanu, colaboratorul statornic al
Familiei.

In afara de foarte putine versuri sunatoare, vestind avinturi mai fericite 1,
e scolarul inteligent in adevar, dar putin fericit in alegerea modelelor, al auto-
rului Reveriilor, toate insusirile maestrului i le-a asimilat ; ca fond, deolamatia
vaga, sentimentalismul diafan, rezolvindu-se n nimic la o cetire mai putin som-
noroasa decit a contimporanilor poetului ; ca forma', potopul de adjective, sub-
tilizarea rimei prin diminutive si forme de conjugare. Ca un ideal de repro-
ducere literara exacta' s-ar tputea cita Misterele noptii. Perioada aceasta de apI
limpede vine ping la 1870, si bucatile in care se intrupeaza sunt destul de
multe 2 ou dt a scris Eminescu.

* Mihail Eminescu, Poezii (complecte), 1ai, Editura 1ibrriei Fratii $araga, 1893 (n a.).
Vorbind de Eliade, poetul, in tinereve, cel puvin, mare admirator al literaturei noastre

trecute, scrie

Cununa cea de laur, ce sfintd se-mpletefte
Pe fruntea cea umbrita de buck de argint."

(P. 19) Amicului F. I. e iar4i o bucatl legibi1 Lel (n.a.).
2 13 poezii, flea a numira pe cele doul din anexi : La Bandim [La Baudius] 6 Plin-

gerea pentru Aron Pumnul (n.a.).
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Unii i-au mers mai departe decit declamgia inflorit i usoara ; Emi-
nescu simtea insa prea puternic pentru a nu se inadusi in forma aceasta pla-
pinda. In Venere Madona Inca, e alt om, nu Inca el ga cum se prezinta
in ce a scris mai inalt, dar simtitor mai mult decit un fidel reprezentant al artei
flasnetare. Forma e Inca neajustata, rimele false adesea (sarace, banale nici-
odata), ideile confuze. Scrie mai multe bucati mari, cu pretentii alegorice sau
filosofice /mparat proletar, Mortua est !, Epigonii cu scaparari geniale
uneori, dar Fara masura, nouroase i neegale. E criza talentului, sau din aceasta
confuzie de haos, care poate fi i zorile, i amurgul, se desface sau puterea
creatoare, sau mediocritatea cu pretemii.

lrnparat proletar a fost publicata in 1874 ; in acelgi an aparu in Con-
vorbiri literare o balada mai modesta, dar cu cit mai desavirsita decit marele
fragment epic ! Fat-Jrumos din tei, in forma sa definitiva, e cel dintii lucru
fara pata pe care 1-a scris autorul.

De la aceasta data hotaritoare pina tirziu, cind limba i se facuse mai
puternica si mai bogata, gindirea mai limpede, Eminescu nu scrie decit liric :

de iubire, in cea mai mare parte.
Melancolie in 1876, Singuratate §i Povestea codrului in anii urmatori sunt

cea mai inalta intrupare la noi a dragostei romantice, fantastice i panteiste ;
culmea e atinsa in Sonete (1879).

Dupa aceasta serie de lucruri mai marunte, atit de delicate sit de adinci
in proportiile restrinse ale cadrului poetul inalta iarasi opere mari : Seri-
sorile intii, apoi bucatile epice, inspirate de povesti in mare parte, Cahn
Strigoii (1882) i ceea ce poezia noastra are mai Inalt pina acuma Lucea-
farul. Povestea alegorica tot atit de insemnatoare pentru sufletul sau ca si
Dalila fu scris5 in 1883 ; tot in acest an exceptional de bogat fura publicate
nu mai putin de douazeci si opt de bucati lirice. Umflaturile romantice au
incetat, cugetarea s-a scoborit pina la natural, forma se afla la aceegi inaltime
cu dinsa. Cunogterea adinca a literaturei populare si a acelei scrise, chiar
inainte de timpurile de ratacire, aveau o parte mare in acest rezultat. Atunci
cind arbitul 1 taia in marmura eterna, a venit nebunia.

In 1885, lumina gindului sau, atita vreme inadusita, se ridica mare,
pentru cea de pe urma data', in Dalila, Apoi urmar5 lucruri neinsemnate, re-
petiri, ointece de pus in muzica, pilpiirile din urma. Cu protestarea mindra din
Dalila, opera lui s-a mindrit [?] vrednic.

0 intelegere luminoasa a poeziei sale nu se poate capata fara o astfel
de urrnarire inceata ; pentru cel ce va studia viga poetului, editia noua va
aduce iarasi foloase insemnate. Putini au fost mai personali decit Eminescu in
ceea ce au scris, i poeziile sale, mate aproape caci neobisnuit de rar subiec-
tele au fost alese Lin afara de propriele-i simtiri, din pura iubire pentru arta
sunt note credincioase ale starii sufletului sau, lamurindu-1 in toate contrazi-
cerile-i atit de dese si de umane.

Probabil : artistul (med.).
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Zulnia Iorga cu fiul sill mai mic, George
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3 april 1893

*

Editia e compleca, si uneori manuscriptele originale au fost intrebuintate.
Grew lile de reproducere sunt putine I si cartea ar fi mai folositoare Inca' decit
este daea. d. A. D. Xenopol, editorul, ar fi insemnat, pentru o mai usoarI
comparatie, locurile unde intli au fost publicate poeziile si posesorii manus-
criselor la care s-a recurs. Aa cum este, ea e un frumos inceput pentru edittile
stnntifice ale clasicilor nostri.

1 Mai ales p. 11, v. 19 ; p. 29, v. 25 (n.a.).
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0 CULEGERE DE SCRISORI *

mNici

o sarcina. mai ingrata la noi decit aceea a biografului literar. Sunt
unn, prtre scrutoru mai vechi cu deosebire, a carora biografie e cu neputinta ;
desi s-au bucurat in viafi de o celebritate oarecare, nimeni nu s-a gasit sa adune
date asupra vietei lor, cind ei au disparut, si cercetatorul venit prea tirziu
trebuie sa se multameasca cu lucruri foarte putine si generale, semanate in cele
patru colturi ale literaturei romAne. Nu se stie exact cind s-a nascut un scriitor
de insemnatatea lui Filimon si numai anul mortii i se cunoaste ; fara citeva
cuvinte in Scrisorile d-lui Ion Ghica, Fara rarisime amanunte raspindite in scrie-
rile sale proprii, cel dintii dintre romancierii nostri ar fi un personagiu mitic.
Asupra altora, mai ales cind ei au jucat un rol politic, date exterioare se pot
gasi cu o relativa imbelsugare, datele interioare insa, acele si sunt atit de
multe pe care opera literara nu le primeste, sau le transforma, lipsesc cu
desavirsire.. Pentru a le cunoaste .ne-ar trebui memorii sau scrisori. Memorii
n-a scris rumeni pina astki la noi, si prin aceasta inteleg memorii personale ;
scrisori avem numai pe acele ale lui Balcescu si Eliade, intr-o singura perioada
a vietei lor, si ele au cuprins mai ales istoric.

Dintre scrlitorii mai noi, acela clespre care s-a vorbit mai adeseori, despre
care e de nadajduit ca se va vorbi si mai mult, e Eminescu. Avem, in povestirea
d-lui Caragiali, pe poetul timar, bogat, in mizeria lui, de carti si de visuri, pe
ratacitorul cintaret al actritelor si regilor asiriem ; in Amintirea d-lui Vlahuta,
pe omul matur, obosit de o munca putin placuta si putin rasplatita ; aiurea 1,
pe nebunul legind lucruri fara de sir in versuri colorate si sonore. Ceea ce am
vrea sa stim insa, pe finga aceste pretioase insemnari, e cugetarea sa intima,
aceea prin care cea manifestata s-ar intregi si s-ar lumina.

Din nenorocire, ca o natura delicata ce era, Eminescu se dedea greu la
scris. Expansiunile-i pareau fall gust si flea insemnatate, si scrisorile lui
foarte putine, foarte rezervate, foarte scurte nu cuprind multe date asupra
sufletului sau, fara indoiala. Volumul de 1.4 ne da citeva numai, scrisori de
afaceri, datind din momentele lucide ale nebuniei sau din convalescenta ; ele
sunt cu desavirsire neinsemnate.

Henriette 0 Mihail Eminescu, Scrisori care Cornelia Emilian ii fiica sa Cornelia,
Ini, Saraga, 1892 (n.a.).

1 Din Curentul Eminescu (n.a.).
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Cea mai mare .parte a volumului e alckuitsi din scrisorile .surorei lui,
Henrieta, si ele se intmd asupra ultimilor doi ani din boala Eminescu. Sora
aceasta intrupa in ea tot spiritul de jertfa, de ingrijorare credincioasI
al femeiei si al infirmei. Cind fratele-i s-a intors din strlinkate, infiorkor de
bolnav, de sarac si de nenorocit, in complecta lui inconstienta, ea, bolnava, s-a
facut neobosita cautatoare a celui mai bolnav decit dinsa, i dupg doi ani de
munca, in care nimic nu i s-a parut prea greu i prea respingkor, ha pus pe
picioare. 0 scrisoare a lui Eminescu din martie 1888 ne-o arata in gura morpi,
multamita tns c suferintele ei au scapat pe Mihai" i ingrijindu-se numai
de binele acestui copil mare.

Moartea a trecut atunci pe linga dinsa, si el nu astepta alta decit aceasta
insanatosire pentru a pleca aiurea, in lumea mare, dupa zubire viata inteh-
genta. Ea a siintit greu parasirea i o ciuda naiva oglindeste in scrisorile-i ran
stilizate, cind vorbeste de aceea care 1-a rapit de linga dinsa, acuma cind era
din nou frumos, voinic i destept. Desi fugarul nu dadea semne de viata, ea
avea macar minglierea c zilele rele trecuse pentru dinsul ; mluciteva pe urma,
in iunie, vestea teribila o ajunse. Era nebun din nou, in spital, cautat de straini.
Asa sunt de suparata, incit nu stiu ce s fac ca sa-1 scap de spital, del stiu
bine ca el se supara peste firea omeneasca cind i vine in fire si se vede
in spital."

Citeva zile pe urms, ea vesteste moartea, datorit nengrijirii, ntr-un
strigat ultim de saracie si de durere. Putina vreme dupa aceea, Henrieta se ducea
dupa

Scrisorile au un coprins ordinar, ocupindu-se cu ce era mai..vulgar, mai
umilitor in starea grozava a nenorocitului ; ele vor servi vutorului bio-
graf care va avea i trista sarcina de a ne zugravi apunerea inteligentii celei
luminoase. Daca nu arunca multa lumina asupra lui caci el, Eminescu, nu
trupul ros de boale hidoase, nu mai traia atuncea ele arata mai Impede de
cum se stiau pina acuma indiferenta de care era inconjurat bolnavu1, calculele
meschine ce se faceau asupra pinei care se cerea pentru dinsul, i, mai presus
de toate, mirsavia fara nume a acelor cari profitau de nenorocirea lui pentru

umplea buzunarul propriu din banii celor lesne crezatori. 1 Sunt lucruri
care trebuie cetite in insasi naivele plingeri ale Henrietei.

23 april 1893

Pg. 49-50, de pi1d5 (n.a.).
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VERONICA MICLE

Sint temperamente artistice alcatuite din elementele cele mai diverse,
fizionomii complexe, inaintea carora criticul literar se opreste adeseaori nedu-
merit, nestiind cum sa impace si sa lege atitea moduri de a fi i atitea idealuri
deosebite. In Eminescu, idealul sau pierdut in trecutul veacului de mijloc nu se
potrivqte de fel cu conceptia pesimista a lumii in care, ucenic al lui Scho-
penhauer, vede un loc de osinda. Un pesimist convins, al caruia pesimism nu
demi. din intimplarile traiului sau propriu, nu e o generalizare empirica, CI
se sprijina pe o conceptie filosofica a lumii, care vede, ca tinta a traiului, ani-
hilarea (Nirvana budistilor, pierderea in Neant), nu poate visa idealuri, deoa-
rece idealul e un indemn spre actiune. Fire schimbatoare i nehotarita, poetul
e rind pe rind visator i dezgustat, traditionalist 0 revolutionar, plasmuitor
de idealuri i dornic de 1in4tea vesnica. In asemenea temperamente agitate si
schimbatoare, in inima carora o suma de idealuri se lupta pentru stapinire, un
sentiment ori altul ridica la lumin, ca tn ciocnirea valurilor mrii, cutare ori
cutare din elementele disparute ce alcatuiesc personalitatea deseori uriaA si
sublima a artistului. Altele, dimpotriva, ofera o natura simpla si permanenta
in care toate manifestarile estetice ale personalitatii sufletesti a artistului se
recluc la un singur sentiment dominant, luminind opera intreaga ce deriva
dintr-insul. Simfonia din operele artistului complex e inlocuita la acesta din
urma printr-o lir cu o singura coarda, pe care orice atingere o face sa. vibreze,
pe dinsa singura. Pare ca artistul nu e nimic alt decit un sentiment intrupat,
atit de mult sentimentul acesta de capeterne stapineste viata i operele lui :
mice aspect al lumii exterioare e numai un punct de plecare pentru a ni da
o fata noua a sentimentului dominant, pentru a trezi in mintea artistului seria
de idei in legatura cu dinsul.

Veronica Micle face parte din aceasta categorie de scriitori cu persona-
litate psihica simpla si unitara, predominati de unul singur din felurile de
manifestare ale sensibilitatii omenesti, i sentimentul acesta eiubirea. Pare ca
ea nu poate suferi decit o singura afectie al careia mecanism, ajuns predomnitor
si vesnic incordat, a atrofiat pe celelalte ; toate zguduirile transmise de sim-
turi, pricinuite de amintiri, sint rasfrinte dupa un unghi tainic catre acelasi
punct viu al sufletului sau (Emile Hennequin). Iubirea a absorbit-o cu desa-
virsire, inlaturind toate sentimentele celelalte ; viata i opera ei stint ca una din
acele drame antice in care se cuprind trei piese deosebite, reprezintind cele trei
faze ale aceleiasi actiuni : greseala, efectele ei inainte de expiare, i pedeapsa,
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expiarea crimei. Greseala la dinsa e visul mistic si neimplinit care cum zice
ea. singura st a. ascuns in once suflet de femeie si care-o face sa vada ca un
rai de desavirsita fericire iubirea, si pe iubit cao chintesenfa a tuturor perfec-
tulor inchipuite ; fericirea, putinele zile de iubire, turburate si acelea de clipe
de nehotarire, cind mai vroia, mai se lasa", dnd mintea i se sfadea cu inima
si ea nu stia pe care s-o asculte ; osinda, oarele lungi si pline de parere de rau
cind, dupa trecerea ceasului instrainarn si bunului limas", el e strain de dinsa
si cind nu mai vrea sa stiedeare-n lume vreo bucurie, de a murit od de e viu",
pina ce, in mintea rece s i linistita, in inima pustie, uitarea a venit sa stearga
urmele focului stins, dind vintului clureni cenusa lui, ammtirile, si atuncea dud,
nemaistiind de 1-a iubit cintecul sau jalnic si trist" se mintuie o data' cu iubirea,
putin hiainte de sfirsitul amaritelor ei zile. Cit au rasunat insa notele ointecului
celui jalnic si trist, note luate zi cu zi si constatind faze deosebite ale senti-
mentului, la iubire s-au redus toate, in jurul acestui centru luminos s-au invir-
tit poem si -nava. Luna se duce dupa dealuri si apune :

Au apus si-a lui iubire,
S-a sfirsit a ei menire :
Viava mea de-a da lumina ;

Stelele ce tintuiesc haina intunecata a cerului de noapte sint lacrimile ce are
sa le verse de dorul lui ; luna se duce pe cer pribegind : e viata.

Drumm esti tu, ca ea, pribeaga,

si ea ar vrea sa-i opreasca pe amindoi pribegii : luna i pe iubitul. ei ; daca-i
cinta buha pe grinda, iubitul, dus in lume, trebuie sa fre in primejdre ; cind in
taina noptii gindul ei zboara pe raze de luna, inima e plina de dinsul ; uitin-
du-se la lacramioarele (inflorite, isi aduce aminte de vremile trecute si de dra-
gostea lui, spulberate" amindoua asamanari care, pentru noi cad le cer-
cetam cu mintea, par uneori false si cautate, dar care celui cuprins in intregime
de un smgur sentiment i se par foarte logice si i se arata in mime deodata
fara sa le caute. Lumea toata nu e nimic in afara de iubit, ea e numai scara pe
care gindul 1 se inalta in lumi de iubire, amintirea vesnica a lui. Cadrul de
un pesimism empiric care osindeste viata pentru ca. nadejdile i-au fost inselate si

Un necaz nu se sfirseste,
Alte-n loc se pregatesc,

intareste si pune si mai mult in lumina iubirea mistid si dulce, incunjurata de
o aureola de adoratie, care straluceste mai puternic in acest cadru intunecat.
Am sa incerc a arata cauzele acestei predomniri exclusive a iubirii si varietatea
ei mistica in versurile celei mai gingase dintre acei cari au adoptat formula lui
Eminescu si cari incep a preface in maniera" procedeurile lui originale, cel
putin in parte.

H

Cea mai frumoas a. carte pe care ar putea-o scrie un rornancier de geniu,
care ar putea fi in acelasi nmp si un mare psiholog, ar fr una indoitI in care sa
se zugraveasca dragostea asa cum se oglindeste in inima fiecaruia dintre indra-
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gostiti, aratindu-ni cu cle-amanuntul i notind nuantele de sentiment care se
nasc in inima unuia si altuia in aceleasi imprejudri. Iubirea femeii ar avea
un caracter cu totul deosebit de aceea a lui : mai eterata, mai gingasa, mai poe-
tica, ca lumina de candela' de care vorbeste Byron ; ea ar avea mai putine accente
de pasiune fara friu, mai putin colorit si multmai putina energie, dar in schimb
o mare bogatie de nuante i o varietate mai mare de chipuri de manifestare
decit iubirea barbatului.

Sentimentalismul mostenit, educatia, dezvoltatoare mai ales a sensibili-
tatii, in dauna vointii si a inteligentei, care se dadea pana mai daunki si care
se mai d i astki femeii, felul sail de trai chiar, mai in afara de nevoile vietii,
de proza luptelor moderne, asa de egoiste in aparenta lor de blinded, fac din
femeie o fiinta exclusiv sentimentala, in intelesul bun al cuvintului, care juded
toate ale lumii dupa impresia, buna sau rea, pe care o produc asupra ei, care
caut i izbuteste mai totdeauna s traduca in limbagiul sentimentelor toate
senzatiile i ideile sale. De cele mai multe ori ea se inchide in cercul restrins al
sentimentului religios si al iubirii ; toate chipurile de a-si cheltui forta nervoasa
acumulata printr-o existend mult mai putin ocupat i consumatoare de munca
decit a barbatului ea nu le are, toad aceasta putere pe care a economisit-o fad

vrea i pe care n-are unde o cheltui aiurea in luptele politice, de pilda, ori
in acelea ale stiintei ea o gramadeste asupra iubirii, si figura acelui pe care
viseaza sa-1 gaseasca primeste toate aceste raze de lumina care-1 ridica colosal
in imaginatia ei surescitat i adeseaori de o putere bolnava. Alta data senti-
mentul religios stapinea pe cleplin aceasta natura imaginativ i sensibill ; astazi
influenta acestuia a sckut enorm. Deci toate accesoriile acestui sentiment trec
asupra iubirii, i aceasta la barbati chiar, mai putin reIigioi, cu atit mai mult la
femeie care s-a hranit atita timp din roadele chintesentiate ale unui ideal reli-
gios i mistic. Cind aceasd stramutare de elemente nu se intimpla, nevoia idea-
lului se lasa in domeniul senzatiei cere aberatiile sistemului nervos, fiorul
supraomenesc pe care adevaratii mistici 11 capatau prin fierbinteala rugaciunii.

Este astfel un fel de misticism fizic, dad se poate zice asa, ca, de pada',
acela al cudrii femei cu pelita fetei asa de ingrozitor de bolnavicioasa, cu lu-
mina ochilor prea dilatata, cu singele descolorat de anemic. Medicul ei ceard
in zadar s o opreasd de a se da, cum face, primejdioaselor injectii de morfina ;
chiar cu pretul vietii are sa urmeze in desfatarile lichidului ucigator o impresie
de spiritualitate suprema si de liniste extatid.

Dorul ei e adevarat, nesaturat, e o cruce. I-ar trebui o viata religioasa
efuziile la picioarele altarului. Acel nu stiu ce, al caruia dor o munceste si al
carui simulacru cistiga prin enervarea organismului sau i distrugerea carnii
sale, e pur i simplu emotia religioasa. Intr-un grad mai Malt, se afla misti-
cismul estetic ; ceea ce cerea supt acul cu morfing, bolnava la suflet
sora-sa tot asa de bolnava, dar mai fericita, o cere de la pianul ale caruia tuse
albe, racoritoare supt degetele ei fierbinti, ascund o comoara de visuri neintru-
pate in vorbe.

Atunci, ceasuri intregi, se opereaza revelatia lumii sentimentelor indefi-
nite si fad vorbe.

Idealul se face palpabil i ia trup prim sunete" (Paul Bourget).
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Tipurile acestea de morfinomane si de muzicante extatice, pe care ni le
zugraveste criticul, in aceeasi vreme poet de valoare i romancier de talent,
Paul Bourget, sint ing rare la noi. Idealul, rgsgdit mult mai adinc i mult mai
puternic intr-o inima' femeiasca, Oseste loc de indreptare in iubire ; iubirea
scuteste de spleen pe toate femeile care simt in inima lor dorul de a idealiza
ceva, o idee sau un sentiment si care, puind in aceastg lume de adoratie mis-.
tica' pe iubitul visat, coboara din inaltimea lui sublimg pe cel rIstignit la
Golgota.

Idealizarea mistid a iubirii, care se.intilneste la fiecare pas in literatura
noastrg, ca in toata' literatura moderrulor, araa un fapt de cea mai mare
insemnkate pentru psiholog ca i pentru etnograf : caderea inceatg a sentimen-
tului religtos si la noi, si incalckile necontenite ale sentimentului
ra'peste partile constitutive. Veronica Micle nu se reprezina pe sine singuil
in versurile ei, ci o societate intreagg femeiascg, ating de misticism amoros
instralnatg, pe zi ce merge, de sentimentul religios. Ca tip deci al unei anumite
categorii sociale, Veronica Micle capt 5. o insemnatate capitaa', si de aceea m1
voi opri mai mult asupra chipului de idealizare in iubirea mistic i asupra
efectelor dezastruoase pe care le produce asupra f.ricirii omenesti invazia mis-
ticismului in sentimentul iubirii sexuale.

III

In tinereta noastra a tuturora a venit un moment in care sentimentul
religios ne-a para'sit : deprinsi a idealiza, am rgmas cu facultatea de-a idealiza,
faira' un obiect definit caruia sa'-i da'm adoratia pe care o adeam dumnezeirii.
Cind divortul acesta intre credin i tiinf1 are loc la o femeie, urma lgsata' de
credinta' e mult mai puternica, i setea aceasta de ideal mai arzkoare : de aici
aprinderea cu care un nou obiect de adoratie, de idealizare e eititat in lumea
feminina'. De obicei, cum am mai spus, succesorul lui Dumnezeu in adoratie e
un tip ideal, iinposibil de aflat in lumea fiintilor i insusirilor finite. Odat5.
icoana aceasta izvoritg in minte, ea e impodobital pe zi ce merge, indreptata',
spiritualizaa, cu ingrijirea celui ce-si formeazg siesi o religie noug, 'Ana' ce
icoana iubitului se desface din toate neajunsurile lumii pentru a deveni un com-
plex de calitki duse la cea mai mare dezvoltare posibil, ori, mai bine, impo-
sibila'. Fiinta aceasta idealizatg, in'lltat g. in lumile transcendentale la'sate vacante
de divinitatea dispgrutg, trebuie scoboria in lumea reaa, pentru a se intrupa
aici intr-un om de carne si singe, si nu o statuie de vis, 1111 via i impalpabia ;
si aid sta.' deosebirea intre cele doug idealuri : cel dintal, in afara' de contactul
cu simturile noastre ; cel de-al doilea, trebuind sa' faca' parte din amindoul
lumile in aceeasi vreme, avind insusirile infinite ale celei dintgi i trebuind sg
capete scinteia vietei in cea din urmg.

E a doua perioada' a iubirii mistice in care idealul, odatg format si in-
chegat, slujeste drept termin de comparatie, drept model pentru dutarea iubi-
tului in lume.

De la aceasta' perioadg incep a data poeziile Veronical Micle, i caracterele
perioadei sint notate in cicala' singure din poeziile sale : La portretul unui poet

M-am gindit. Cu cit fiinta realg, care pare a se apropia de idealul mistic, e
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mai putin cunoscuta, cu cit avem mai putine date asupra personalitatii sale,
cu atit iluzia putin trainica, de altfel a identitatii unui ideal cladit pe ab-
stractii i pe visuri si a unei fiinti margenite in insusirile ei i departe de a avea
caracterul perfect al icoanei de imaginatie e mai desavirsita. Pe linga elementul
cunoscut, care pare a samana cu elementul corespunzator din ideal, printr-o
mductie falsO, cel atins sau cea atinsa de misticism conclude la identitatea tuturor
celorlalte elemente compuitoare ale amindurora si cla astfel ca perfect asemenea
doi termini a caror deosebire trebuie de la o vreme s iasa la iveala, si, atunci,
ca i la Veronica Miele, visul acesta de fericire se plateste cam scump, i, ca si
la dinsa, suflet i inima de durere se rump.

Ea, Veronica, 1-a cunoscut numai din nume pe acel care trebuia sa fie
visul ei cel mai slavit, frumos i cel din urma" ; pentru un timp numai, pana
ce identitatea dovedindu-se ca falsa, dupa ani de zbuciumari sufletesti, ale
caror valuri rasuna slab si In inima noastra, cind cintecul ei cel trist isi varsa
notele gingase i eterate, s-a stins i s-a curmat. I-a vazut portretul, stie ca-i
poet si incepe a gindi cu drag la clinsul Ora nu-1 cunoaste ; asamanarea Imre
ideal si realitate incepe, si vine un timp cind ea parea desavirsita ; sint scurtele
zile de fericire fr nour in raiul transcendental al iubirii mistice. In confun-
darea celor doi termini, idealul si flinta reala a iubitului, iubita mistica simte
aceeasi fericire neexprimata prin cuvinte pe care o simte credinciosul in con-
templarea extatica a divinitatii. In credinta credinciosul vede tot idealul lui ce
pare realizat fara sa se coboare din lumina visului ; iubitul se coboara de pe
inaltimile idealului in aceste momente de fericire suprema. In perioada aceasta
a treia iubirii mistice, a pune : Fugi, Pe al meu gind, Pasiire cu pene-albastre,
Cind noaptea e ad2nca, Sa pot intinde mina, Ah, fugi, De ce, De-af putea, Lui X.
Nu e acea iubire 1initit i fàr valuri in care misticismul nu si-a varsat picatura
de otrava si care nu cunoaste critica analizei moderne, iubirea sanatoasa, dulce
si fr senzatiile morbide ale acelei din zilele noastre. Putine sint versurile gra
grija care leagOnl hi cadentatele lor silabe iluzia iubirii desavirsite ; din loc in
loc cite o mica' minune de gingasie in care inima nu se indura si mintea nu da
voie, ca in Fugi in care Intilnim o delicateta de sentiment ce niciri aiurea nu
se afla, sau aiurea, dnd gindul se duce la dinsul, si ea parca 1-ar opri, parca i-ar
da aripi. E unul din caracterele liricei femenine, aceasta atmosfera de gingasie
discreta care imbucateste dragostea pentru a lua fiecare gind, fiecare icoana si
a le pune hi lumina* cu o dulcea; i un siretlic copilaresc.

Chiar in aceste versuri misticismul, planta otravitoare, incepe a da colt ;
alaturea cu adevaratele imnuri aduse iubitului, pierdut in lumea lui de misti-
cism, vedem indoiala aratindu-se. Fiindca potrivirea deplina poate exista numai
hare ideal si cel ce creeaza, deoarece acesta hi idealul lui repeta propria lui
personalitate fizic, inaltind-o si schimbind-o de sex ; Sntre doi oameni potri-
virea aceasta e imposibila, i atunci cind ochii amindurora zboara pe rind de la
icoana ideal la tipul real, deosebirile sar in ochi. Numai chid cineva nu are un
ideal mistic sau ajunge sa-1 uite in farmecul vietii lui", cind sentimentul inabusa
imaginea ideal, iubirea poate fi trainica, iar cind termenii stau distincti in
mintea indragostitilor i cind comparatia se face ea e totdeauna in detrimentul
omului de came si in folosul celui de vise.

196

a

                     



Inconstient, Veronica Micle prevede moartea dragostei lor : 'i'nainte de-a
cunoaste lamurit un lucru, lucrul e intrat in lumea-ti interna, fara sa." fi ajuns
la acea claritate pe care trebuie sa o aib a. o idee pentru ca sa poata intra in cercul
luminos al constiintei. Astfel se explica prevederile ; fail sa-si dea sama, amin-
doi au facia oomparatia, si amindoi au descoperit iluzia ; cind Veronica scrie :

DacI naI vei iubi cu foc,
Nenorociri te vor rIpune,
CIci m-am nIscut fIrl noroc,

rind spune pasarii albastre, riului cu apa lina si lunii, draga ei, sa. nu-I creada,
sa nu-i vada, fiindca in curind poate

...om fi vecinic despirti;i,

cind ajunge sa se indoiasca de adevaratul inteles pe care-1 are in privire. El,
analist stapin pe inima lui, nesimtitor si rece", a facut intai apropierea intre
cei doi termini, reahl si idealul, si acum raza-i trecea nesimtitoare

. . .Cum trece-o razI
Din soare pe un biet pribeag,

pe cind ea se inchina Inca Dumnezeului celui nou, caruia i se facuse roaba pe
veci, si necontenit supt condeiul ei cel usor vine inainte o admiratie care se
apropie de divinizare pentru cel pe linga care inalt ca piramidele in subli-
mitatea lui ea se vede asa de mica, al carui geniu, peste veacuri raminea-va
pe pamint", inaintea caruia se anihileaza cu desavirsire, caruia nu indrazneste
sa-i dea ca prinos iubirea ei, pe care-I roaga numai sa se lase adorat, slavit, ca
un Dumnezeu al ei, si numai al ei :

...$i ca pe o minune fn tainI
SI te ador, sl te slivesc.

Pe dinsul insa iubirea mistica nu I-a facut mort pentru toate celelalte, nu-1
stapineste cu totul ; el nu se indura sa. se lase etern adorat de dinsa, ci vedenia
iubita se arata o clipa ca sa dispara, si deseori a trebuit sa-i aduca aminte a :

Pulbere, *Ina din tine s-a alege,
CIci asta e a lumii nestramutatI lege :
Nimicul te aduce, nimicul te reia,
Nimic din tine-n urnfa nu va mai rIminea,

ca sa-I faca sa se coboare la dinsa din lumea cea mare a gindurilor lui. Fericirea
a fost scurta ; a venit vremea cind pinza s-a luat de pe ochi si iluzia ca fiecare
a gasit cu cine sa aprinda

Candele iubirii pe pImint,

ca si-a facut idealul mistic s-a dus, si in loc a venit
...Ceasul instrIinirii
Si al bunului rImas.

Perioada a patra a iubirii mistice, deziluzia, divortul greu si singeros
intre ideal si realitate, ruperea inimii si renuntarea la toate bucuriile dragostei,
instrainarea a venit. Cind cineva rezuma viata intreaga intr-un sentiment pe
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care-si cladeste subreda zidire a viitorului, cind temelia aceastao vecle topindu-se,
zilele i se aratg inainte subrede i triste, si o indignare aprigh-1 cuprinde : ar
zdrobi fimta iubitg care i se pgruse etern i mgreati,

...Cind tu o ruina
Vei fi in fata mea,
Eu nici macar a ta tarina
Nu voi putea ierta.

Sentimentul nu dispgruse insg deodatg ; ca un om care-si clg sufletul, ori
ca o luminare care pilpiie si se aprinde luminos i nalt inainte de a se stinge,
sentimentul are clipe in care parch vrea sa' se ridice din nou i sa' cuprindg inima
racitg. Un cuvint si o lacrimg de foc ar fi de ajuns ca sg trezeascg adormitele
visuri ; alteori, fgra voie, se stramutg in trecut i predomnirea sentimentului
e asa de tare incit toate cele petrecute de atunci le uit i i se pare cl e tot
staping pe inima lui. Ginclurile, obisnuite sa' apuce pe o anumitg cale, se intorc
spre dinsa fir voie, i numai tgrziu de tot, cind floarea iubirii, stropitg cu
lacrgmi, s-a vestejit, cind lubirea lui pare c-a fost

0 veche de demult
Poveste,

cind, instrginat de dinsa, s-a dus tot inainte, fgrg. aducg aminte de cum-
plitul ei amor", uitarea a ingropat trupul frumos i ubred al iubirii mistice,

$i din dragostea cea mare
Nici o urma n-a ramas,

decit un cintec duios si jalnic : versurile ei.

IV

In jurul acestei iubiri mistice, ca o atmosferg intunecatg si innouratg se
intinde pesimismul, asa de amestecat n mate gindurile noastre, care sung glasul
lui de moarte in toate plgcerile veacului, inasurind cu un zgbranic negru lite-
ratura intreagg a timpurilor noastre. In cefhtuia puternic h. a naturalismului,
nourul a pgtruns : L'oeuvre a atleticului Zola e negatia incIignat i cal& de
pasiune a iubirii intgi, a artei pe urmg.

In Mrtiile optimistului de Vigny, pagini de un nihilism fgr g. samgn rgmin
ca sg. argte valul negru ce se purta supt pgtura de conventie a romantismului.
In Bouvard et Pecuchet al lui Flaubert, ca i in Raboi si pace al lui Tolstoi, in
romanele lui Verga ca si in acele ale lui Kraszewski, cglcind peste hotarele
terilor, pesimismul se furiseazg pretutindeni, n toate mintile, n toate operele.

Cauza pesimismului la noi, mai mult timprumutat decit localnic, egoismul
sociefhtii moderne, cgderea unor idei care au lgsat goluri dureroase in inima
omului, izvoare de pesimism si ele, ar fi prea lungi de insirat i cercetat. Pretu-
tindenea ns l aflgm, n Eminescu, in Vlahutg, supt forma lui filosoficg, supt
cea empiricg la sentimentalul autor al Florilor Bosforului ca §i la Veronica Micle.
Aici Schopenhauer n-a imprumutat nimic din ideile-i metafizice ; Veronica
nu osindeste viata fiindcg orice silin e insotitg de durere i fiindcg, princi-
piul vietei fiind vointa, viata aceasta nu are sg fie decit un sir lamentabil
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de dureri ; pesimismul ei e de natud empirid, dzimindu-se pe experienca ei
subiectiva', pe propria ei incercare. 0 viaca' in care iubirea mistid e rad
noroc", in care navalesc necazuri, in care toate se duc si nimic nu-i statornic,
ca in concepcia filosofica' a filosofului Heraclit, unde

alta e simtirea,
In sin de oameni muritori :
Schimbata e intreaga firea
Din ceas in ceas Ora ce mori,

nu .poate fi o viaca' mai buna'. Si, precum in Hamlet groparul os'indeste rinjind
trawl inaintea tidvelor goale le creieri i goale de came pe care le ra'scoleste cu
risul lui ironic si trist, Veronica i nfireste credinca in ticnosia unui trai in
care, dupa' valurile grele i vesnic nenorocite ale patimilor, singura moartea
domoleste tot in acele timpuri cind

...o biata pulbere

Ideea e indacinata: adinc n mintea ei supt aceast5. forma' ; pucin nc
si ar condamna, cu sectatorii iubitorului de Nirvana, orice silinfal din partea
omului i, ca scheletul ce-si arata' ciolanele in pinza pictorului spaniol, ar veni
la 1umin ca sa: ni adud taina morcii pe care Veronica o priveste cu groaza',
de frid s'a: nu fie si mai grozava', exclamind Nada". Ca sa' afli viaca ici
trebuiesc dspunsuri la sute de intreba'ri", i versul ei usor i dulce ia un ton
trist i adinc, cind, scandind silabele, ni da' ca epigraf al viecii :

Si pulbere, tarini, din tine s-o alege,
Caci asta e a lumii nestramutatk lege :
Nimicul te aduce, nimicul te reia,
Nimic din tine-n urma nu va mai raminea.

V

0 iubire mistic, splendida' de multe ori tin accentele-i de o religiozitate
aprins 5. dtre iubit, o fire dulce care inveleste sentimentele sau mai bine
sentimentul fiindd unul singur e sentimentul domnitor in oped
forma cea mai eterata' cu putinfa, incadratsa intr-un pesimism de natura empi-

iat'a fondul poeziei Veronidi Micle.
Forma in care ni se prezint aceast5, poezie e cam curioasa.', si trei influ-

ence, dad nu patru, am vedea determinind forma versurilor sale. AVaturea cu
dulceaca graiului i versul serpuitor al lui Eminescu, in care scrisese cele mai
multe poezii, ga'sim budci care in falsitatea tonului i n dutarea excesiva'
si banalitatea comparaciilor par dezgropate din versurile oftkorului i iubi-
torului de Casandre : Conachi (ca in Lacrime ci lacrime), cu ritmul cam
eanat si monoton adeseaori al lui Alecsandri, cu versul alternativ lung si scurt
al lui Lamartine.

Intre toci poecii eminesciani, Veronica Micle e cea care s-a ferit mai
mult de obscuritatea dutata' si de manierism si care a imbdcat intr-o forma'
mai simpra cugefarile sale, deseori originale tn ginga'sia lor ; volumul ei de o
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sued' de fete i are locul sau alkurea cu lirica nemasurat mai bogata in idei
mai coloraii a lui Vlahuta' care pare a laisa calea bkut 5. pentru a face citiva
pasi spre realism, si a celorlalti cari au lmprumutat formula maestrului. E
poezia cea mai sinceil cu putinca" qi mai dulce ce s-a scris la noi, unde, de
altfel, se scrie asa de putin chiar in liric i nuvelsi, singurele genuri pe care
le cultiva'm.

1 april 1890

                     



ION CREANGA

Ca tovi scriitorii cari nu si-au adunat scrierile razlevite intr-un volum,
mai usor de cetit pentru cei ce se intereseaza de miscarea literara asa puvina,
cum este de da noi, Ion Creanga este puvin cunoscut multora din generavia
tinara. De cind, de supt puternicul lui condei nu mai izvorau anecdotele
povestile In care firea unui popor Intreg se rasfringea, de cind firul acestora
nu se mai depana, cel mai original si mai romanesc dintre prozatorii nostri
cazuse intr-o uitare din care, de altmintrelea, puvin doritor de a face zgomot
in jurul sau, nu cauta s iasa. $i, daunazi, cind moartea a venit sa-i ingheve
glumele pe buze, mulvi din cei ce au vestit-o nici nu stiau ca vara pierde pe
unul din puvinii nostri oameni de valoare in literatura. Opera lui Creanga nu
tocmai mare, cum se intimpla mai totdeauna intr-o vara unde omul de litere
nu exista ca profesie e de o insemnatate capitala pentru cercetatori, i criticul
literar, obisnuit sa explice pe un scriitor al nostru determinind Inriuririle la care
a fost supus i oamenii care 1-au hranit cu aspiraviile lor, e lovit de caracterul
asa de original si de puvin imprumutat al unui scriitor desparvit prin zidul
chinezesc al lipsei de o cultura mai inalta de toate producviile literare straine,
unde ar fi gasit elemente ce i-ar fi impestrivat originalitatea cu caracterul lor
deosebit. In lumea noastra literara, attit de instrainata ca bimb i ca idei, rin-
durile curate pe care le-a scris Creanga sint un adevarat fenomen, i cu drag
ma' opresc inaintea scriitorului energic si vioi care, invelept ca poporul, e rizator

sentenvios, miscat si fatalist ca i dinsul. Elementele care-i alcatuiesc opera
sint puvine, si cu usurinva ele au sa se desfaca 'inaintea noastra, i, ca si alta data,
avem s. aflam o strInsa corelavie intre om i opera ale careia caractere estetice
sint numai manifestarea personalitavii psihice, uriasa ca humor, a scriitorului.

Intre deosebitele parti care intra in formarea unei personalitavi sufletesti
niciodata potrivire deplina nu poate s existe. Fiecare om are o parte din meca-
nismul lui cerebral care predomina asupra celorlalte, i cu atit mai mult la
artist ori la omul de litere elementul predomnitor are sa. se arate cu limpezi-
ciune. Avem astfel temperamente artistice imaginative, ca Edgar Poe ori Hoff-
mann, stapinite de abstracvii ca Richepin sit Rollinat, sentimentale ca Lamartine,
senzavionale ca figura puternica a sefului scoalei realiste din Franca, Zola.

201

si

si

I

                     



Creanga face parte din aceasta din urma categorie de scriitori : senzgionalii".
Pentru ea lucrul sa se lamureasca mai usor, nimic mai potrivit decit cercetarea
chipului cum un scriitor de idei, ca Delavrancea, de pilda, Isi alcatuieste nuve-
lele in paralel cu felul cum nuvela se ,incheaga de sine in creierul bogat in sen-
zatii al scriitorului nostru. In capul celui dintai, al lui Delavrancea, ideile
abstracte au locul de capetenie : scriitorul vede, insa constitutia lui psihica e
asa ca lucrurile vazute nu ramin in bloc in arsenalul memoriei, ci, viind asu-
pra-li, puterea de abstractie le intrebuinteaza ca material la cladirea unei zidiri
intregi de asemenea abstractii.

De aceea, cind scriitorul se pregateste sa scrie, ideea se infkiseaza intai,
planul abstract al actiunii ce are sa se desfasure in nuvela si tipul nefixat inca
al persoanelor care au sa conduca aceasta actiune si pe urma scriitorulvine de le
imbraca cu elemente luate din realitate si legate intr-un trup nou prin puterea
de inchipuire. Nimic vazut si reprodus ga cum a fost vazut, ca un lucru inchis
intr-un hambar si scos iargi la lumina ; toate sint judecate si imaginate.. Firul
de care se leaga totul in nuvela e o idee abstracta, care se simte pretutmdene
existenta si care a fost preexistenta nuvelei, care a fost conceptia ei primordial&
In Linige de pilda, Dclavrancoa n-a vazut desigur pe doctorul sau, nicipe trans-
parenta si pe dulcea lui iubita ; figurile lor sint schite din lumea visului, care nu
se writ in voie-n haina reall pe care li-o croieste dupa trupurile lor aeriane nuve-
listul. Delavrancea a vazut inaintea ochilor mintii intai un tip abstract al omu-
lui superior, urgisit de lumea care nu-1 intelege si mistuind amaritalui viata prin-
tr-o liniste transcendentala pe care nimic omenesc nu vine s-o mai turbure,apoi
pe femeia dulce si slab& cu barbia ca un mar de ceara, floare gingasa vesnic pe
pragul mortn, osindmd lumea din inaltimea despretului ei anemic, si-a inchipuit
in abstracto o legatura de iubire intre aceste doua fiinte ga de deosebite : doctorul
atletic, sanguin si nebun de teorii, si femeia slabi si naiva, legatura pe care
moartea ar veni s-o rupa, dind uneia mormintul, celuilalt linistea", si
numai dupa ce astfel ideea nuvelei intregi s-a plamadit scriitorul face din
doctor un anumit doctor cum a vazut el multi, elev al luiMarcovici si traitor
in Bucuresti, si dintr-insa o anumita femeie, fata unui moiser ofticos a pre-
cizat imprejurarile actiunii, a retusat tabloul, punind pe deasupra penelul reali-
tatii : si nuvela a fost gata. Cu Creanga lucrul sta alt fel : ca si poporul, calauza
si inspiratorul lui unic, el are putine idei abstracte in minte ; icoanele, senzatiile
predomma. Memoria lui e o memorie de ordine senzgionala ; el vede admirabil ;
faptele caretrec pe dinaintea ochilor lui glumeti Isi pun adinc pecetea in masa
creierilor lui, scaldati de un singe imbielsugat in globule, si urma lasata nu se
mai sterge niciodata. In once moment, Creanga poate dispune de dinsa ; ea,
senzgia, i se prezinta inainte cu bogatia ei de colori si lamurirea de contururi,
gata sa leie trup supt condei.

La toate personagiile multiple care se poarta in lumea operelor lui ar
putea determina exact si constiincios ca la cotcarul de mos Nichifor haraba-
giul : tirgul, mahalaua si timpul cind a trait, chiar daca ar trebui sa se sco-
boare pe vremea bunicului sau, al lui Ciubar-voda adeca, cel care a pnmit
patruzeci si noua de mioare, cifra rotunda, de la mos Dediu din Vinatori.

Tot asa de vazut ca si Nichifor e dascalul lui, Popa Duhu, iute in ras-
punsuri si glumet cu dinsul, acel popa imbracat cu straie saracute, scurt la
stat, smolit la fat& cu capul ples", care primbla prin gradinile si ulitile Igului
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cugetarile lui cele invelepte. Arnintirile nu sint alta decit o galerie de tablouri
vazute toate intr-o lumina' de veselie care creste puterea lor, fara ca vreo con-
ceptie de ordine ideala sa le lege intre ele. Fie, de pilda, partea a doua a lor,
aceea care vine de la fuga lui din bordeiul darimat al Irinucai pana la timpul cind
intra in scolile acelea, cumplit mestesug de timpenie, Doamne, fereste", care
dadeau satelor pastori sufletesti. Icoanele vazute se tin lant, ele izvorasc de
supt condei fara ca de inainte scriitorul calauzit de o idee abstracta, care sa-i
slujeasca de indreptar, s fi facut o alegere intre deosebitele materiale senza-
tionale" pe care le avea la indemina. Una dupa alta, fara intenvie constienta din
partea autorului, senzatiile s-au succedat inaintea luminii constiintei lui pentru
a se inchega pe hirtie. La rind", cum spune el, yin, fara alta legatura decit
a timpului in care s-au petrecut t fara vreo alegere anterioara, scena, duioasa
in realismul ei, a intoarcerii tatine-sau in casa plina de copiii lui, uratul asa de
fara de noroc pentru dinsul la Anul nou, smintinitul oalelor, nacazurile lui cu
rautaciosul de mos Ciorpec ciubotarul, ciresele furate de la mosu-sau Vasile
prinderea pupezei, ceasornicul viu i zburator al satului i cite altele, care,
partite cite una in fiecare capitol, ar forma mici tablouri zugravite-n toate
amanuntimile lor de vorba si de fapta.

Din aceasta ingramadire insa, cam dezlinata, a amintirilor lui tipurile ies
mult mai tare la iveal i sint mult mai vii de cum s-ar crede. Fiindca mersul
lui e mersul view chiar, i, precum in viata fiecare intimplare, cit de mica., con-
tribuie pentru a ni osebi personalitatea oamenilor cu cari stam in atingere zil-
nick, tot asa si in opera lui, fara sa-si dea osteneala sa fixeze tipurile, ceea ce,
presupunind abstractia calitavilor din imprejurarile unde s-au manifestat, nu
s-ar potrivi cu senzationalitatea-i excesiva, el le lasa sa. se desfaca de la sine din
cele povestite.

Stim c mosu-sau Vasile e zgircit, chiar dad n-ar spune-o, din afacerea
cu ciresele i, fara s ni-o spuie el, vom invelege destul de bine ce poama de
baiat era. E o lume intreaga aceea care se deslasura din Humule,sti pana la casa
lui Pavel din Folticeni, si, in aceasta gramada de figuri, nici una lasata in umbra
toate au pecetea propriei lor personalitati : popa Oslobanu, ca i varul sau
Ion, mos Bodringi ca i timpitul de Trasnea. Cind n-are timp intr-o nuvela,
in Mc4 Nichifor Cotcarui, de pilda, s intrebuinteze procedeul lui obisnuit
pentru determinarea tipurilor, el e silit s ii fixeze singur caracterele, dar chiar
atunci se va feri, pe cit se poate, de-a ni da insusirea in raceala ei abstracta ;
totdeauna ea are sa fie ilustrata printr-un exemplu luat din lumea concreta.
Pustnicul Chiriac e aratat prin acest fel de concretizare a unor calitavi de ordine
abstracta, asa d aici operatia e dubla : calitatea foarte bine scoasa prin abstrac-
tie e coborita din nou in lumea lucrurilor concrete pentru a capata culoare
viata. Cinci-sase rinduri dau figura, asa de humoristica, a calugarului din
sfinta Agura", care-si canea parul i barba cu cirese negre i in Vinerea
Seaca... cocea oul la luminare, ca s man usureze din cele pacate..." E o nuvela
intreaga condensata in aceste citeva rinduri. Firea lacorna a jupinului Strul din
Tirgul-Neamvului, negustor de asa de multe lucruri, e desavirsita printr-o pa-
renteza : mai facea el nu-i vorb i alte negustorii". In descrierea acestor tipuri
care, de obicei, nu lasa nimic inchipuirii cetitorului, se ajunge la puterea de
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sugestie a unui Turgheniev. Ace lasi lucru cu intriga : cind actiunea ce are sa.
intre-n cadrul nuvelei nu e o actiune vazuta de dinsul ea se micsoreaza intr-atita
incit devine nula.

Compare-se miscarea si viata neastimparata din Arnintiri cu actiunea din
Mof Nichifor ori din Ion Roarii. In cea dintai nuvela n-avem nimic alta decit
un fragment de calatorie vazut din punctul de vedere al humoristului. Un alt
scriitor n-ar fi scos nimic dintr-o tema ca aceasta, de-o simplicitate extraordi-
nara : un harabagiu porneste la drum cu fata lui Strul bacalul, Malca ; capatul
se rupe, apoi roata sare ; harabagiul i musteriul stau o noapte pe drum. Creanga
are insa un chip deosebit, al lui propriu, de a scoate o nuvela intreaga din aceste
date saracacioase. Inti, facem cunostinta amanuntita cu mos Nichifor, i, pe
urma. cind harabaua porneste, scriitorul se apuc s noteze impresiile pe care
i le produc eroului sau locurile pe unde trece, sirul de senzatii trecute ce i se
desteapta-n minte la senzatia prezenta a locului.

Toata asociatia de idei care se trezeste in mintea lui mos Nichifor i i se
coboara pe virful lirnbii cu acea usurinta de scurgere a ideilor in toata plasti-
citatea lor care se intilneste numai la omul incult si pe care Creanga, admi-
rabil in dialoguri, o reproduce fara o nota falsa, ni se desfasoara inainte.

Schema ideilor e cam aceasta : Grumazestii, lupul, dealul Balaurului, ba-
laurul, solomoniile, baba lui etc. i, fara nici o sila, rind pe rind, scriitorul
noteaza ; actiunea ocupa o bucata mica, de la sfirsit, dupa aceasta schitare a
gindurilor, ea se leaga in creierul unui %eran la drum, i, cind nuvela se min-
tuie intr-un hohot de ris si am incerca gasim subiectul, el ni aluneca intre
degete, cu toate amanuntimile de toate felurile care o alcatuiesc, i singure
citeva linii generale ramin inainte. Chiar cind Creang a. are idei generale, un
chip al lui de a judeca ceva, starea teranului, de pada, ii e cu desavirsire impo-
sibil s ni spuie aceste pareri ale lui de o ordine mai inalta decit aceea a fap-
telor in lumea rece a generalitatilor cu care nu-i deprins si in care n-a trait.
E dintre cei care vorbeau in parabole si in pilde ; ideea generala apuca' imediat
dupa ivirea ei haina faptei, a lucrului vazut, pe care haina, noi, oameni traiti
in abstractii, trebuie s-o lepadam, admirindu-i stralucirea pentru a intelege
miezul. Teran, Creanga simte in inima liii durerile teranului mai tare decit noi,
fiindca e came din carnea lor si singe din singele kr", si totusi nicairea o
protestare de ordine ideala ; cu cit mai puternica insa e zugraveala cind vedem
obrazul necinstit" al batrinului Ion Roata, caruia cu o sarutare voda-i sterge
pata de pe obraz. $i aiurea tot haina concreta o pune in spate ideea care vine
sa ni se arate noua, celor ce mai credem in vorbe, cà prin unire, sfinta unire",
teraniul a capatat doara indoirea sarcinilor. Nici tipuri abstracte deci, nici intriga
ideala in nuvelele lui Creanga : pretutindene came vie si lucruri pipaite. In
creierul lui puternic, singure senzatiile clocoteau i, cind, din vreme in vreme,
cite o idee abstracta vine cu fizionomia ei anemic a. in aceasta lume de fiinti
psihice uriase si One de colorit, ea trebuie sa. imbrace haina locului. Creanga
e la noi tipul perfect al scriitorului senzational, la care aceasfa predomnire a
concretului se explica poate, in om, printr-o mai mare imbielsugare de viata,
printr-un mai mare exces de singe care hrineste puternic creierul i, inind fra-
gede senzatiile, opreste cercetarea rece de a le despica i vesteji atunci cind
abstrage din ele ideea.
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II

Creanga n-a scris ins a. numai nuvele. Alaturea cu acestea avem o can-
titate covirsitoare de povesti i snoave pe care el, care, de altfel, se scutura
de orice neologism cind apuca in mina condeiul, le boteaza. anecdote". Aici
are sa apara.' un al doilea caracter al scriitorului, popularitatea lui, ca s zic
asa, raminind ca intelesul, deosebit si mai apropiat de acel etimologic, in care
intrebuintez acest cuvInt, sa se lamureasca din cele ce au sa urmeze.

E o mare deosebire Intre a scrie o nuvel i ntre a spune o poveste.
Nuvelistul e deplin stap'in pe ceea ce are sa scrie : tipuri, actiune, dialog, totul
poate s iasa din mintea lui, dupa voie ; scriitorul de povesti e mult mai Inca-
tusat decit cellalt. Aici, el trebuie sa-si mladieze talentul, sa-1 sileasca a intra
intr-un anumit cadru de idei, s adopte un anumit stil, s zugraveasca un anumit
fantastic. Fiindca o poveste e un tot organic, netezit i potrivit de intregi ge-
neratii de oameni prin ale caror gun a trecut, i o .calcare la o parte de pe
cararea ei se cunoaste indata. In Ispirescu, de pilda, on in Delavrancea, din timp
in timp pare ca ni vine sa chemam pe un scriitor la... ordinea povestii. Perso-
nalitatea lui culta produce un efect suparator in mijlocul fetilor-frumosi cari
cladesc podun

mminu
de aur c-un cuvint al frumoaselor fete de 1mparat ce se uita

cu ochi cuminti pe calea de pe unde are sa. h vie ursitul. E un anahro-
nism, floarea povestn cea gmgasa se usuca la suflarea cugetarilor straine
de firea ei. Sint totusi povesti frumoase, imbricate intr-o limba admirabila, ca
unele din Delavrancea, dar, gen hibrid, aceasta fata naiva, mbrcat n haine
moderne, n-are nici frumuseta simpla a povestei, nici aceea, mai cioplita, a
nuvelei.

Alt felll vedem pe Creanga. Chiar dad ar fi vrut s introduc a. elemente
straine-n lumea povestilor, n-ar fi avut de unde. Om necunoscator de literaturi
straine, neimpregnat de acele tendinti, nepotrivite cu firea poporului nostru, care
scot asa de deseori capul cind cetim alte povesti, el a fost din fericire pastrat
de imprejurari ca o oglinda dreapta i lucie in care povestea se rasfringea fara
sa se cunoasca de-a fost rasfrinta. La dinsul, nimic din ceea ce caracterizeaza
pe scriitorii moderni nu se arata nepotrivit intr-o lume distincta de aceea dupa
al carii tipar gindeste scriitorul : nici lux de comparatii ori descrieri, minunate
ca gingasie, colorit i intelegere a naturii, ca in Delavrancea, insa nespus de
nepotrivite Intr-o limba cam seac i fara podoabe ca aceea a povestilor noastre,
nici icoane fantastice, groaznice n trasaturile lor fermecate, ca in Fa t-frumos
din lacrim'a a lui Eminescu.

In Creanga, iluna nu se coboara in chip de fantasma, nici iasme in chip
de stinca nu-si arata fioroasele lor trupuri ; povestea e numai poveste, i oglinda
fr cea% a. a prozatorului nostru nu-i diformeaza contururile, puind podoabe
mestesugite pe trupul sanatos i mIndru in simplicitatea lui al productiei popu-
lare. In Harap Alb, cea mai ingrijita ca form a. si mai cu dragoste scrisa dintre
povestile lui, in zadar am cautat o descriere mai intinsa ori o comparatie arti-
ficial.; cind comparatia se intllneste, ea e comparatia povestii, o comparatie
justa, scurta, mumificata aproape, ca i comparatille eterne ale epicilor greci.
In povestea mai mica a Fetei babei i fetei mo,meagului, singure trei comparatii
se Intilnesc, i caracterul lor e evident neartificial, ci curat popular : fetei babei
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gura il umbra' cum umbla rnelita", tot ea se alinta ca cioara in lat", se piap-
tana de pare ca o linsese viteii". Si atita-i tot : descrierea putina, seaca, ner-
voasa, fara multe podoabe. Propozitii razlete o alcatuiesc ; nicairi perioada
lung i cocheta pe care o intilnim, luata de la straini, in ceilalti scriitori ai
nostri. Ca dovada citeva din cele mai izbutite descrieri, cele mai plastice :
icoana lui Gerila, de pilda, care, cind sufla intre gingasele lui buze de arap,
toata suflarea i faptura dimprejur i inea hangul : vintul gemea ca un nebun,
copacii dm padure se vaicareau, pietrele tipau, vreascurile tiuiau, si chiar lern-
nele de pe foc pocneau de ger. Iara veveritele, gavozdite una peste alta in scor-
buri de copaci, suflau n unghii i plingeau in pumni, blastamindu-si ceasul in
care s-au nascut."

In acelasi stil fara podoabe maiestrite, adevarat stil popular care pastreaza
icoanele pentru vers si lasa prozei lamurirea ei neacoperita de comparatii si
descrieri, sint zugraviti i F1mInzi1, namila de om" care maninca, fara sa-si
sature pintecele, brazde de pe urma a douazeci si patru de pluguri, i Setila
cel ce bea apa de la douazeci i patru de iazuri i girle, pe care umbra mai mult
de trei sute de mori, i Ochila cel cu un singur ochi, mare cit o roata, pana la

fiul sagetatorului i nepotul arcasului".
Alternarea unei oarecare versificatii de asonante cu proza e in spiritul

povestii, i maiestria nu se simte-n alcatuirea versului decit in partea din urma,
unde caracterul popular se cam impestriteaza cu o gingasie cautata, care pa-
teaza apa clara a expunerii. Nu-i vorba, descrierea fetei de imparat, boboc
de trandafir din luna lui mai, scaldat in roua diminetei, leganat de adierea
vintului j neatins de ochii fluturului", e izbutita, ca i dorul, soare mindru,
luminos si in sine arzator, ce se naste din scinteia unui ochi fermecator", dar
pata e tot pata, i versuri de dragoste moderna intr-o poveste, i o poveste
de Creanga

Lasind la o parte acuma critica de amanuntimi, povestile i snoavele, care
numai prin dimensiunile lor se deosebesc unele de altele, partea cea mai mare
din opera lui Creanga adeca, nu fac nimic alta decit s ni dea, fara nici o
amestecare de tendinti straine si de neologisme ca vocabular i sintaxa, adevara-
tul spirit al poporului de la care a invatat mestesugul lui de scriitor si care a
pus pe temperamentul acesta vioi i puternic pecetea lui nestearsa. Cei ce nu
vor sà creada in existenta unor caractere etnice care, printr-un sir nedescurcat
de cauze, dau flecarui popor o fizionomie a sa care-I deosebeste de toate cele-
lalte, ceteasca pe cel mai romanesc ca inspiratie si forma dintre prozatorii
nostri ; din cetirea operei tipul nostru etnic, al poporului romanesc, are sa se
desfaca in toata plenitudinea sa.

0 s vedem in scriitor pe roman in genere, fire vesela, care zareste in-
data, ca toate popoarele romanice, partea caraghioasa a lucrunilor, neam super-
stitios, cu mintea plina de balauri si alte asemenea mosteniri ale raposatului
Olimp aric, fatalist, care pleaca fruntea inaintea celor trimise de sus i, din
cind in cind, lasind mintea sa se coboare inspre un pesimism dulce care vede
viata plina de griji pune idealul de fericire in vremile apuse ale copilariei.
Creanga e rezumatul chipului de a fi al teranului roman rnoldovean in spe-
cial din a doua jumatate a veacului al XI X-lea.
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III

Toga opera aceasta a lui Creanga, multipla si vie, e scaldata intr-o at-
mosfera de humor care se iveste pretutindeni, pe foile deseori induiosate ale
Amintirilor, ca §i in caraghioasele foi in care porcul vine sa-i spuie povestea
pe care, la rindul lui, vine de-o impartaseste cetitorilor. Humorul lui prezinta
o form a. deosebita pe care o sa cerc s-o lamuresc.

Fiecare vede lumea alt fel, si ochii lui percep mai bine anumite parti din
lucruri care-1 lovesc mai tare si i se intiparesc mai usor in minte.

Asa se explica temperamentele optimiste care, vazind o lature a naturii
cu o mai mare intensitate, pornesc de aici pentru a da pareri subiective asupra
valorii lumii, care in sine, inconstienta si linistita, n-are valoare pozitiva ori
negativa, pentru ca :

Rien n'est bien, rien n'est mal, rien n'est laid, rien n'est beau,
Le monde n'est qu'un tas confus de phenomines
Sans but.

(J. Richepin, Les Blasphemes)

Altii vad cu mai mare energie si retin mai cu inlesnire partea comica a
lucrurilor, care inaintea ochilor lor capata niste dimensium cu mult mai consi-
derabile decit acelea ce le are in realitate. Aspectele cele mai serioase in apa-
renta, trecind prin prisma lor modificatoare, capata caracterul acesta ridicol,
parte constanta data de personalitatea autorului, care, adaugindu-se la lucruri
asa cum sint, le schimba cu desavirsire, caci dezvolta unul din caracterele lor
in dauna celorlalte. Lumea capata, multamita acestei procedari de partenire
a uneia din insusirile sale, o aparenta monstruoasa care, tocmai prin faptul ca
nu se intilneste de &ice' si ca arata toate supt o fata neobisnuita, produce risul.
Cind, acuma, acel ce are acest temperament e un artist, prin insusi acest fapt
el cauta sa forteze colorile, sa le intareasca si mai mult, pentru ca zguduirea
produsa asupra nervilor cetitorilor sa fie mai puternica Inca.

Scriitori de acest fel sint humoristii. Cineva poate fi inzestrat cu darul
humorului din firea lui sau sa-1 adopte ca mijloc estetic in operele sale. In
cazul din urma avem acel ris silit in care parca rasuna plinset ce se intilneste
asa de des in scrierde humoristdor englezi, incepind cu Addison si sfirsind cu
romancierul realist Dickens. La Creanga, risul nu e introdus cu constiinta in
opera, ci vine din inima : e risul sanatos si puternic care trebuie sa trezeasca
tot ris in mintea celui ce ceteste.

Humorist nascut, el a vazut 1ucrurile prin partea lor comica, le-a privit
supt unghiul ridicolului, si temperamentul lui propriu se reflecta in opera. Mij-
loacele pe care le intrebuinteaza hurnoristul sint nenumarate : gramadire de
amanuntimi fara capat, vorbe nepotrivite cu ceea ce inseamna, fagaduieli pe
care altfel le indeprineste. Toate acestea sint utilizate de Creanga cind, ca in
Amintiri, il vedem zugravindu-se singur cu o ironie admirabila, ca unul care,
zice el, prin somn nu ceream de mincare, daca ma sculam nu mai gteptam
sa-mi deie altul si, cind era de facut ceva, o cam raream de acasa. $i apoi mai
aveam si alte bunuri : cind ma lua cineva cu raul, putina treaba facea cu mine,
cind ma lua cu binisorul, nici atita, iar cind ma lasa de capul meu, faceam cite
o draguta de trebusoara ca aceea, de nici Sfinta Nastasia, izbavitoarea de
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otrava, nu era in stare a o desface cu tot mestesugul ei" ; cind, in Mof Nichifor
Corcard, ni lamureste chipul cum gasise mijlocul sa' cumuleze meseria de hara-
bagiu cu aceea de geamba§ ; cind, in sfirsit, raspindeste cu prisosinva ghima in
Arnintiri, in care tovi pare ca rid, de la Smarandiva, fata popei, pana la dinsul,
care se pricepe totdeauna cum sa faca o blastamavie.

Pretutindeni tonul povestirei e insa cel serios : scriitorul intrebuinveaza
toata puterea de concepvie de care dispune pentru a. stirni un ris homeric, fara
ca pentru asta tonul asezat ce domneste in toate scrierile lui sa. inceteze.

Silinta pentru a fi humoristic nu se simte nicairi, si Creanga debiteaza cele
mai mari enormitavi cu un aer de convingere neturburata. La fiecare poveste,
nu lipseste sa ni spuie ca omul lui traieste Inca, clack' n-ar fi murit, ca Ivan
Turbinca, si ca ospavul vine Inca, de nu s-o fi mintuit, si naivitatea povesti-
torului e perfecta cind descrie operavia cinatuirii" femeii lui Stan Pavitul,
prin care cinatuire el §i cu dracul Chirica o usureaza de o coasta, singura de
drac care-i mai ramasese. Tipurile, dnd isi cla osteneala sa le zugraveasca, in
povesti mai ales, arata o imaginavie urias de humoristica : dovada descrierea
lui Gerila care, cind sufla cu buzoaiele lui groase si dalabazate, una i se cla
peste cap, pe cind cealalta-i ajunge la pintece. Nici unul din humoristii nostri
moderni n-a avut ca dinsul darul innascut de-a lega la un loc intr-o capodo-
pera de humor, limba cea mai comica posibila in care un singur cuvint pus
bine e de ajuns ca sa produca impresia dorita de dinsul cu schimonosirea ce
trebuie adusa realitavii pentru a deveni ridicula.

Fara sa aiba imaginavia saritoare a lui Jean-Paul Richter, puterea de con-
cepvie a lui Swift ori Dickens, fineva lui Armand Silvestre, el avea toate insu-
sirile humoristului si, pus in alte imprejurari, daca ar fi pierdut nemasurat ca
originalitate, cine §tie ce fava ar fi luat verva lui humoristica, rautacioasa uneori,
mai totdeauna insa sanatoasa si vioaie.

IV

Omul se desface din opera : pare ca. vedem..pe uriasul lat in spate si
voinic, cu singe bogat, pastrind toata energia vievii in creierul lui bogat in
senzavii. Puterea aceasta de viava a dus-o in convingerile ca si in scrierile lui.
El, nepotul vornicului din Pipirig, al acelui David care 1-a dus intai la scoala,
unde era ski deschida mintea, Fara sa-si corchezeasca" limba, veranul din
Humulesti, a fost totdeauna cu inima intre cei cari-i vazusera crescind, de
atuncea cind copil balan, insenina, cum zice el, cerul cu un zimbet de-al lui.
Deprins sa vorbeasca in pilde, el a luat apararea fravilor lui de munca in doua
nuvele, cei doi Ion. Roata, in care se simte o inima care, ca a lui Dostoievski,
invelege pe cei umilivi si apasavi si care singera de suferinvile lor. Prin gura
veranului de la divanul ad-hoc, om cuviincios", dar cu gidilici la limba",
scriitorul insusi vorbeste, si caldura simpatiei transpira in rindurile in care ni
povesteste, asezat, dupa obicetul lui, si gra declamavii cumcine se scoala mai
ck dimineava, acela e stapin in sat la el, de-i oropseste si-i tiohaieste mai rau
decit pevite". $1 niciari mai multe lucruri nu s-au spus mai frumos in cuvinte
mai mine dealt atunci cind batrinul veran isi deschide gura ca sa vadeasca
boierilor din divan adevarul, mare si plin de mustrari, ca palmele veranesti
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stilpunse de paUmid 5. sipline de Latkuri va' ;in pe d-voastra' de atita amar de
vreme si va' fac de huzurip de bine". De altfel, vremile cele nousa ii plac si mai
putin decit cele vechi, si Creanga' e dintre cei ce, nemul;umi0 cu vremile lor
si setosi de un ideal, si-1 steamuta" in trecut cind, vorba lui, era rusine intre fete
si cind intr-o lume mai roma'neasca' se vorbea o limba' mai pu;in corchezit5.".
In fond, fatalist ca poporul ale drui supersti;ii le impa'rta'seste, el priveste lira'
parere de ilu zIdarnica toate na'cazurile si grijile traiului, fiindd stie el bine
ca' sint la urma urmei trei coti de Omint in care se incheie toatg scofala pe
lumea asta".

Humorist de talent, scriitor senzavional" prin excelen0, Creangg e, cum
am NTszut,acela dintre scriitorii nostri care a tralt mai aproape de popor, 1-a
inveles mai bine si 1-a reprodus mai cu wail. Scutit de orice inf1uen;5. stiiina',
el a pa'strat neatinsa' limba si gindirea roma'neasd, si de aceea nici o alta' figura'
mai originari in simplicitatea ei viguroasa' nu se intilneste in literatura noastrI
modera.. ddaSi e regretabil, pe de o parte, ca' n-a cunoscut izvoarele frumu-
setii estetice a Apusului, pe de ala parte tocmai acestei izo15.ri a lui trebuie s5.-ti
ati ibuim caracterul original al operei sale.

In alte imprejura'ri, Creangl ar fi fost alt fel si ar fi scris alt fel.Dar
dadeCreang 5'. n-ar mai fi fost CreanO, o minune de povestitor care scrie in

cea mai frumoas5.1imb5. rom5.neasca.
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D. ION GHICA

De cite ori citesc pe autorul Amintirilor din pribegie, de atitea ori mi
se pare a fi gsasit un colt necercetat dintr-un Neculcea, dintr-un Miron Costin.
Singur dintre prozatorii cari scriu inca' la noi, d. Ion Ghica e strein cu desaivir-
sire de toata tehnica moderda a scrierii, de toata acea truda amarnia a stilului
scriitorilor de azi, de toata acea ingrijire 6 impodobire a frazei. Ca toti

ca i d. Gh. Sion, ca si V. Alecsandri (in proza) d. Ghica scrie
cum ar vorbi, arg pretentii de a da o form 5. oniginal i cautata a lucrurilor
felurite pe care le imbraca' in forma simpla' 6 cam saca' a convorbirii. Deose-
birea Mere el 6 epigonii literaturei e tocmai faptul c modernii scriu i pentru
a scrie, pentru gustul frazei frumoase, pline i sonore, pentru intorsa'tura nou'a

capricioasa' a expresulor, pe dnd el, scriitor &Ica din alte vremuri, martur
al unei epoce pe care noi n-o mai vedem decit trecut a. moarta, scrie pentru
a spune, numai pentru a spune. La.dinsul stilul nu e ceva de sine statkor, care
poate avea frumusetde sale proprn st care se ingrijeste pentru aceasta, el e o
haina: 6, ca proverbul popular, el crede c haina nu face pe om, stilul pe artist.
Dimpotriva', modernul, adev5.ratu1 modern e putin cam retor ; ca Bourget, el
socoate c pentru publicul blazat al timpurilor lui trebuie altceva decit senina'-
tatea rece a frazei academice, proza linitit i lipsit'A de patimI a veacului al
XVIII-lea. Espresiile sunt sucite, fraza dureroas i muncia, cuvintele muFa
prin plasticitatea lor, prin violenta lor de colorit. Cum s-a spus minunat de
bine, artistul dna din piano pe nervii cetitorului, facindu-1 s vibreze puternic

felurit, dupa' felul frazei, dupa' cantitatea de forta.' sugestivI a paginilor.
Retorica a devenit neapgrata' pentru cel ce vrea s'S. fie o figura' in veacul nostru,
ideile fara podoabe sunt diamante necioplite pentru noi, i in scriitor vrem sa'
vedem pretutindene munca stilistului. Se pune la indoialal locul pe care in
haosul de sisteme al veacului are sa-I ocupe figura urias1 a lui Balzac, i aceasta
pentru ca. acest evocator ark' pareche, aceasta imagina0e enorma: are materia
fara sa' fi capatat unealta ; stilul. In prefata de la ultima-i opera, La Faustine,
Edmond de Goncourt o spune : fr stil nu-i scriitor, i aice stilul nu inseamdi
felul de a-6 exprima ideile, ci elementul specific al artistului, nota lui distinca
in materie de limba'. Cu cit scriitorul se trudeste mai mult pentru a caPgta
aceasta' nota, cu cit truda aceasta e mai vajnia, cu atita modernul vede opera
mai mare. Stilul ajunge la dinsul rafinarea stilului, lupta pentru sonoritAi rare,
pentru efecte grele de obtinut, o himie trudita a cuvintelor.
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D. Ion Ghica n-are stilul modern, nici comparatiile realitilor, nici fraza
cu icoan final, nici enumeratiile extraordinar de greoaie ale scolii noua. Pen-
tru tam noastrg, stilul autorului Scrisorilor ciitre Vasile Alecsandri e acelasi
lucru ca in Franca stilul lui Montesquieu din Lettres persanes, algturea cu stilul
tulbure si duoind zorzoane romantice in el al lui Zola. Se poate cg unora
puritatea veacului al XVIII-lea sa le placg mai tare, precum multi prefera la
noi fraza dulce, linitit i puternica de prea multg concizie a d-lui Ion Ghica,
acelei orientale i prea gatite a lui De la Vrancea. Retorica escesivg a scoalei
realiste moderne, in care vechiul romantism aruncg mai deseori decit se crede
nota lui umflat i falsg, poate s aibg numai un succes efemer i sa dezguste
mai tirziu pe cei ce cauta in literaturg altceva decit un juvaer de stil. Acuma
insg, stilismul predomina i aiurea, d. Ion Ghica ar fi o figura' palidg in lite-
raturg, tocmai prin zgircenia stilului, prin extrema lui simplicitate care reduce
uneori tesatura cuvintelor la o frazg oficialg.

Stilul acesta are ins i insusirile lui bune. Int ii, puritatea lui desavirsitg,
puritate rar intr-un veac in care limba, crescutg de feluriti afluenti, e greoaie

miloasa. E vechea româneasca, romLieasca in care s-au scris atitea pagine
admirabile n cronici, romAneasca lui Neculcea i Varlaam, limba omoritg pen-
tru o clipalg de latinomania ardelenilor si galomania celor dintli scriiton ai
veacului si care acuma, reinviata, cauta sa se curete nu de cuvintele slavice in-
cetatenite si hultuite in limb, ci de adausele falsilor nostri eruditi, pentru a
deveni din nou limba doinelor duioase si a basmelor batrine. E fing apoi,
sangtoasg si dreaptg, limba d-lui Ion Ghica. $i frazele acestea impestritate de
nume proprii, stropite cu glodul turcismelor disparute, fraze seci i cumpatate,
ajung uneori la efecte neasteptate. Fireste ca un tablou desavirsit nu poate sl
iasg din punerea unor colori slabe, asternute zgircit pe ptnz, dar, in lipsa ta-
bloului, avem pastelul. D. Ion Ghica nu zugraveste un tablou, 11 creioneaz'a.
Citeva linii aruncate farg stradanie si la intimplare desavirsesc uneori o de-
scriere pe care n-am Intelege-o niciodata in harabaua de fraze taiate i sughitate
ale lui Zola, precum mintuim Le ventre de Paris fr s fi inteles omericile-i
hale, cu toat a. desfrinarea de coloare raspindita de romancier. Luati acuma Un
bal de curte in 1827, publicat in anul al II-lea al Revistei nouii la Inceput
chiar. In ziva de Sfintul Vasile al anului 1827, cerul deasupra orasului Bucu-
resti se argta rosu infocat ; zapada alba, in care se rasfringea acea vapaie,
scinteia ca milioane de stelute de pietre scumpe presarate pe strade i pe stre-
sine. Prin mahala, cit tine de la Sfintii Voivozi din ulita Tirgovistei ping la
Batistea si la Icoana, lumina ca ziva..."

E temg pentru o descriere de doug pagini ; citeva rinduri ajung batri-
nului scriitor pentru a ne da dad nu un tablou desgvirsit, cel putin o schita
lamurita si plastid.

Ceea ce face insa Scrisorile lui Ion Ghica sa fie un adevarat monument
pentru literatura romaneasca e cantitatea prodigioasa de amanuntimi risipita
aici. Dintre toti scriitorii nostri Ion Ghica e cel care gie mai mult si mai multe.
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Adevarat boieri din alte vremuri, mintea-i e plink' de amintirile trecutului.
Du-1 in orice timp, in orice loc, o serie intreaga de tabloun are sa iasa la
lumina, vii toate, ark' cea mai mica' umbr a. din acea degradatie pe care vremea
trecuta o pune atit pe icoanele din minte cit si pe cele de pe pinza. Intinsa
galerie de vederi cari constituie opera lui Ion Ghica seamana cu un castel fer-
mecat ale careia usi inchise de demult s-ar desface deodata din titinile kr rugi-
nite pentru a arata ochilor uimiti comoara vremunlor moarte. Toata vremea
cuprinsa intre 1820 si 1860, toate tarile de la Parisul, unde emigratii romAni
de la1848 alergara sa-si caute scaparea, pink' la insula .pierduta in valurile
vechei man a ltn Egeu. Tablouri de rascoala, pagini de istone linistita, descurcare
de intriga iata coprinsul vast, felurit si bogat al operei acestia in care se
oglindeste rind pe rind patriarcala boierime fanariota, vlastare anemia si fara.
vlaga a vechei boierimi apuse, entuziasmul de paie al tinerilor de la 1848, grelile
vremi de restriste, departe de Tara, in migocul intngilor murdare, de dupa anul
rascoalelor nebune si visarilor fara friu.

E o.carte de istorie, mai putin metoda, dar mai ales o opera artistica'.
Istoria, oncit ar fi ea de mestera in trezirea mortilor, are ceva sec in ea, de cite
ori ea nu apuca drumul lirismulm lui Michelet. Ghica adopta o ,,lta cale in
orinduiala amintinlor lui : inzestrat cu o putere rail de asociatie a ideilor, el
incepe o povestire, linistit si batrineste, cu fraze lungi si molatece ca o manea
orientala'. Dupa citeva rinduri, cararea se pierde in poteci marunte : cutare,
despre care vorbeste, a luat parte la cutare fapta, e ruda cu cutare altul despre
care autorul stie o sene intreaga de intimplan. Si, incetul pe incetul, multimea
actorilor creste in drama, figuri noua iese din negura trecutuluila glasul evo-
catorului mester, precizindu-se din ce in ce la fiecare amanuntime noul, im-
prejurarile se complica, tabloul creste si cind mintui scnsoarea", in loc sa
auzi o povestire, te trezesti cu uimirea unei epoce intregi, ce ti-au trecut pe
dinaintea ochilor, desfliurindu-ii coloratele-i icoane ca intr-un vis de opioman,
ca intr-o lanterna rnagica, si aceasta numai prin grama'direa nemerita si inte-
leapta a amanuntelor ; mozaicul devine astfel mai putermc, mai expresiv si mai
adeveirat decit pictura de genre, scrisoarea dezlinata si fara

i
plan mai carac-

teristica decit storia metodica si pedanta'. De aceea dad vrei sa vezi, aievea
i puternic, cum ai vedea un oras modern, vremile trecute, in scrisonle" batri-

nului scnitor romAnesc, in mina, viziunea va deveni o halucinatie. Vei cu-
noaste oamenii, fizionomia timpului se va inchega inainte-ti. Si vei calatori
din Bucurestii vechi cu podelele de lemn, finarele rare si cini multi, la departata
Samos, la Constantinopolul murdar al ulnmilor imparati otomani,pe intin-
derea Arhipelagului, toate acestea aratindu-li-se inaintea ta, asa de vii in citire,
cum sunt cele vazute in natura.

E rezultatul enormei cantitati de amarunte, cunostintilor nernasurat de
bogate ale autorului. 0 astfel de carte fixeaza fizionomia stearsa si nehotarita
a unei epoce.

S-ar insela totusi cineva daca ar vedea in d. Ion Ghica omul de la '48.
Aceasta categorie sociall, care are Inca reprezentantiinsemnati la noi, in poli-
tica, nu mai putin decit in literatura, se distinge mai ales printr-un entuziasm
escesiv pentru once idee de progres, fie ea inteleapta si adevarata, on ba. Omul
de la '48 e pur si simplu un entuziast, un om de sentiment la care sentimentul
face rau cugetarei care asculta prea mult inima pentru ca sa poata auzi glasul
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cugeta'rei reci ; e un om de patima',neclrept cleseori, Para' scrupule totdauna, dar
indr Igit idealistinde ideale totdauna. E un politic, un doritor al fratiii uni-
versale, un impaator al nedreptatilor sociale, i aceasta cit se poate de curind.
C. A. Rosetti in ultimul volum al d-lui Ion Ghica e bolnav si nu crede s o
duca decit pin 5. in toamma, totusi el crede ca' era fraterniatii universale are
s-o vad implimta in acest scurt timp. In literatura', omul de la '48 e un
romantic, un elegiac : scrie cintarea Romaniei i strofele mistico-patriotice ale
lui Eliad.

D. Ion Ghica e tocmai contrariul tipului : rece, corect, demn pretutin:
denea. Ca si Merimee, citindu-1, chiar in momentele lui de espansiune, II simti
distrat, cum spune Taine, vorbind de cel dintii. Nici o ieremiada', nici o elegie
in scrierile lui ; arare citeva rinduri in care vorbeste ceva mai cald cind atinge
chestia viitorului Orli, pentru care a lucrat si suferit atita. Incolo, diplomatul a
omorit pe omul de la '48, daca' acesta a ezistat vreodaa totusi in d. Ion Ghica.

II

Volumul din urma' al d-lui Ghica Amintiri din pribegia dupii 1848 nu e
atita al d-sale, cit al intregei revolutii. Rindurile lui sunt mine aici i slujesc
mai mult ca tranzitie decit ca fond, mai mult ca gherghef decit ca broderie. E
un fragment i un fragment insemnat din cugetarea revoluiei, un ra'su:
net pretios din haosul de idei i sisteme, din betia de proiecte si iadul de intrigi
care aprecedat i urmat revolutia de la '48, acea adeva'raa. Fiindc publicarea
scrisorilor aflate in mina autorului, aruncind o lumin noua' asupra zorilor

noastre moderne, aratg revolutia supt o faza' cu totul alta decit aceea
dulceaga' si blajina' a legendei. Tapiseria e intoarsa' pe dos si, va'zind in dosul
faptelor implinite, dincolo de actele oficiale, tes'itura intrigilor i lupta surdg.
a ideilor, se scade frumusea faptului in folosul adevg.rului, ceea ce tot e mai
bine si mai instructiv pentru viitor.

Figurile revolutionarilor se intregesc i capIta' o via cu totul alta aici,
in scrisorile lor intime. WAlcescu, aceasta' figurg asa de simpatia si de trisa, care
are farmecul neisprIvitului, e pusa' in deplin'i luming prin corespondenta lui
bogata'. E departe de a fi un idealist MI friu ; eruditul i muncitorul plin de
stadanie pentru stiintg. e mai mult un om de actiune, o fire neastimp5.rata'
vioaie, care nu cautg alt decit prilejul pentru a se arita ca atare. Cercetati si in
volumul d-lui Ghica toata' activitatea lui in Transilvania, puterea de hota'rire
cu care, urm.rind planul unei uniri a romanilor cu ungurii, unire imposibil
si utopia% intrigheazN., alearga', vorbeste, scrie cu o hgrnicie febra cu o veghere
neadormia. Azi, in munti, la viteazul i poeticul rege al lor, Avram Iancu,
miine la Pasta, in anticamera lui Batthyani, vesnic rebel, vesnic au incredere in
viitorul fArii lui. 0 iubire fierbinte pentru inoia lui, pentru sara stiimosilor lui,
care pe atunci era altceva decit o vita' de exploatat i o tema' de declamatii seci,
11 sta'iiine§te. Tara lui e iubita, aceea pentru care sunt toate faptele lui, spre care
tintesc toate gindurile celui ce era s5. moaii departe de dinsa, pe Omint strein,
cu icoana ei inaintea ochilor, plingind instreinarea. Scrisorile din urma'-I araa
bolnav, fugind spre ta'ri calde, la Hyeres, la Palermo, unde era sg moara'. Din
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Paris insa scrie dezgustat de intrigi : Mie mi s-a acrit de tot de politica si
doresc a ma ocupa numai de istorie" (26 ianuarie 1851).

Daca insa scrisorile din Amintiri surit in folosul memoriii curate si cinstite
a lui Balcescu si a lui C.A. Rosetti, nu tot asa e cu Eliad. Omul de marmura din
fata Academiei se arat a. timpul revolutiei vanitos si sec, injurios fata cu prie-
tenii i banuitoriu, ca toate mediocritkile, fiindca trebuie s-o recunoastem
ca si Lazar, Eliad nu e o figura literara, mai putin o figura poiitic, ci o figura
culturala% Cel ce pontifiaza fava" cu tinerii de la Brussa aducind in sprijin pe
Hristos Crist, zice el i pe apostolul Pavel alaturea cu Moliere, pentru
a arunca batjocura lui Rosetti i celor ce intemeiase la Paris cercul democratic,
nebunii de demagogi i ezaltatii" Invinovateste pe Balcescu de furt si mIntuie
prin a se certa si cu cei de la Brussa i pn i cu Tell, nedespartitul sau coleg
de Locotenenta.

*

Cartea d-lui Ion Ghica arunca multa lumina i aduce mult material isto-
rin contemporane a romAnilor. Daca ar fi ceva de dorit e ca d. Ion Ghica sa nu
se fi multamit din prudema, poate a pune numai marturiile altora, ci a da

pe ale sale, ca aiurea, cu aceeasi nepartemre, in acelasi stil curat i fara
pretentu.

12 aug. 1890
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DIMITRIE PETRINO, POEME

Libraria Saraga a adunat mai toata opera poetica a lui Petrino. Avem
volumul aparut de curind Raul (o imitatie nedibace a lui Rolla), poema pe care
publicarea partiala in Convorbiri a facut-o mai cunoscuta ; Legenda nurului,
tiparita in brosura la 1877 ; La gura sobei, legenda istorica (una din victimele
autorului e $tefan cel Mare, cu care se stie ca am fost totdauna foarte cruzi) ;
Cugeteiri nopturne §i Flori de mormint. Apoi o serie intreaga de bucati mai
scurte, prea lungi totusi pentru ceea ce cuprind, bucati care se leaga mai mult
de ultima culegere.

In privinta tuturora se poate da o singura parere banalitatea cea mai
neintrecuta ca fond ; un galimatias haotic ca forma. In intregime, ceva care
asteizi nu se poate citi.

Lucrarile acestea au fost compuse intre 1870 si 1877, dupa cit se poate
judeca. Era atunci o perioada de criza in poezie ; mai mult, In literatura i cuge-
tarea romaneasca. La 1870 Inca., fraza goala, simtirea falsificata, neechilibrul
Intre ce se spunea si cum se spunea erau atotputernice. Poetul timpului, acela a
caruia influenta nu se putea Inlatura de nime, era Bolintineanu, In toate tarile
locuite de romani, i lulnd parte la miscarea culturala a neamului. Alexandrescu
n-a exercitat mci o indurire, Alecsandri una foarte..slaba marginita ; cel
mai slab din aceasta treime a corespuns nevoilor vremii care s-a recunoscut in
el. Citiva ani dupa aceasta data, din cauze multiple, imprejurarile de cultura
se schimbasera cu desavirsire.

Toti imitasera pe Bolintineanu ; cei ce aveau scinteia dumnezeiasca in-
tr-insii 1-au repudiat Insa Indata. Eminescu a rupt lanturile, subit aproape,
1870, prin Venere i Madonei. Petrino si-a dat masura persistind pe calea Inflo-
rita i usoara a banalului.

Este insa o deosebire de directie, cu toata asamanarea de forma. Bolinti-
neanu e elegiac, plingator, dulceag ; Petrino e violent, aprins sau se trudeste sa
fie astfel. Scriitorul bucovinean infatiseaza la noi byronismul, nemultamirea de-
clamatoare cu lumea i viata, provocarea satanica a divinitatii, invesmintarea
superba In dispret i ura. De aceea tocmai banalitatea sa e mai suparatoare ; nici
o consideratie de timp nu poate s te impace cu acest fel de Sion furibund.
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*

Petrino a fost consecvent insa si in viaca cu idealul sau poetic ; si-a orin-
duit traiul dupa. acesta, 1-a facut tot asa de incoherent ca si opera-i scrisa. Pe
cind insa in aceasta nu s-a ridicat niciodata 'Dina la tragic, viaca-i are intr-ade-
var acest caracter.

Copil rasfacat, a petrecut o tinereca zgomotoasa si nelinistita. S-a casa-
tont din dragoste cu o femeie pe care viaca lui a omorit-o. A mincat o moste-
nire colosala, spaimintind lumea cu luxul sau fantastic. A cautat o potencare
a personalitacii lui in excitante ; scria banalitacile pe care le am inainte, in-
cunjurat zice blajinul Sion de 7:8 pahare de diferite licoruri si bauturi
spirtoase". Intors, dup a. moartea femeii sale, in Bucovina, trece in Romania,
iarasi printr-o hotartre neasteptata si violenta ; se impune faca cu o lume indul-
genta prin talentul si mindria sa ; ajunge profesor de romaneste la Umversitatea
din Iasi, pentru ca sa inceapaiarasi viaca-i neorinduita. A murit tinar, mistuit
de patima si desfriu, intr-un spital.

$i, comparind o astfel de viaca cu o opera' oa aceasta, cise luminewza mai
bine.decit prin once demonstrare abstracta ce inseamna asa-zisa sinceritate de
simpre" la un artist. Un suflet asa de tulburat de pasiune si nenorocire n-a putut
da decit incoherence palide ; moartea, de care se stia vinovat, a femeii iubite nu
i-a scos o nota care sa. ne miste. $i marii impresionabili, artistii maH TO framinta
inima pentru lucrun care, in viaca reala, au fost straine de dinsii. Cele dintii
temperamente ar putea spune cu mierare celor din urma vorbele pucin schim-
bate de inceles si facute mai drepte ale lui Hamlet, in faca puterii de a emo-
ciona a comediantului :

..$i toate acestea pentru nimic,
Pentru Hecuba.
Ce-i este lui Hecuba sau el Hecubei
Ca sl pringa pentru durerea ei ?

$i ca sa-ci storci lacrimele prin plinsul sal'.

8 mai 1895

                     



NAPASTA

Piesa 1 d-lui Caragiali a facut mult zgomot ; mai toata presa zilnic s-a
ocupat de dinsa singura aceasta atentie neobicinuita data la noi unei opere
dramatice ar fi de ajuns pentru a dovedi ca ea are insemnatatea, ba Inca o
insemnatate mare in literatura noastra scenica, asa de falsa si de saraca, in care
raportul pieselor originale cu traducerile i localizrile e mai putin decit 1 la 100.
Criticele au fost insa defavorabile in mare parte ; un critic cel mai aprig
a incheiat judecata, fiindca toti au judecat piesa in loc s-o esplice cu osinda
hotaritoare c Napasta e o eroare dramatica. Marturisesc c nu nteleg nici
cuvintul, nici ideea. Ce va sa zica o eroare in materie de teatru, un delict drama-
tic ? Probabil ca in cugetarea celui ce a scris rindurile de mai sus, aceasta in-
seamna ca un om a lasat la o parte tipicul, conventiile teatrale si a pornit dincolo
de cararea batuta pentru a face o opera straina de asa de mult cintatele regule
teatrale. Cel ce a facut aceasta lez-conventie" ar fi vinovat numai in oazul dnd
ar fi numaidecit de nevoie indeplinirea sacrosanctelor regule, ceea ce e departe
de a fi dovedit. Zola a protestat de nenumarate or i cu foarte multa dreptate,
contra acestei sanctificari nediscutata a unei condici de literatura dramatica,
haina pocit i greoaie dupa care fiecare artist ar trebui sa-si schilodeasca su-
biectul. Opere cari habar n-aveau de aceasta conformitate cu conventiile scenei
au fost aplaudate in Franta, precum Napasta a fost aplaudata la Bucuresti.
Unde-s conventiile in asa de spiritualele comedii de salon ale lui Musset, i oare
intra in una din categoriile numerotate ale artei dramatice consfintite, juvaerul
de poezie linic i de simtire gingasa pe care Francois Coppee I-a pus pe scena
in Le Passant ? Si in Franta nu s-a gasit nimeni sa obiecteze poetului ca Le Pas-
sant ar fi numai un episod in viata curtezanei i c piesa ar fi cistigat daca

1 Drama Napasta a fost jucata in premiera la 3 februarie 1890, dupa cum se stie,
Fara succes, iar la ultima reprezentatie, din 22 februarie, sala a Lost aproape goall. Caderea
se datoreste relei primiri din partea presei ; cronica lui N. Iorga se numara printre putinele
care i-au fost favorabile.

La zece zile de la aparitia cronicii dramatice semnate de Iorga, Caragiale E trimite
tinarului literat un exemplar din Napasta, cu urmatoarea dedicatie :

Criticului inteligent constiincios, care a binevoit, ca un om rar ce este, intli sa
citeasca Mipasta sa gindeasca asupra ei i apoi s-o critice.

Domniei-sale domnului N. Iorga, ca sernn de inalta stima din partea autorului Caragiale,
1890, fevruarie 28, Bucurelti " (n. ed.)
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acviunea asa minima' cum este ar fi fost pregatita si dac . s-ar fi ghicit
de inainte intilnirea desfrinatei italiene, satula de placerile traiului, cu nevino-
vatul calator pe drumurile argintate de luna. La noi Irma: categoria de critici
cari cred c personalitatea lor nu poate fi pusa altfel in lumina', decit vinind
mici neajunsuri in operele de arta superioare, ca conceptie si ezecupe (si Na-
pasta face parte din acelea), gasesc cu cale s arate lumii c ura tisneste prea pe
nepregatite din inima Ancei, ceea ce ar face de nevoie prelungirea piesei, ca si
cum ar exista un calup pentru operile artistice si ele ar inceta de a fi un tot
organic, cu frumusetile si neajunsurile lui neaparate ; on c persoanele ca si
acviunea sunt nelogice, dovada Anca, un Hamlet in fuste", trasatura satirical
fara gust care, fie zis in treacat, nu e de fel potrivita cu personagiul lui Cara-
giali, deoarece femeia lui Dragomir nu e ceea ce se cheama in franvuzeste un
justicier i nu pedepseste omorul lui Gheorghe decit atunci cind imprejurarile o
aduc acolo, i atuncea, departe de a se pierde in ginduri fr sfir§it, ca printul
danez, razbunarea si-o face indata ce ideea c intr-adevar Dragomir e ucigasul
ii scapara in creieri.

In rindurile ce au sa urmeze, nu consider insa productia cea noua a lui
Caragiali din punctul de vedere al efectului la rampa, al opticei teatrale si al
neajunsurilor ori avantajelor pe cari le-ar avea ori ba la reprezentare. Teatrul
e un gen secundar in veacul nostru menit s piara fata cu concurenta biruitoare
pe care i-o face romanul si opera ; pretutindeni, cu toate subven%iile, opere noi
si viabile nu se prezinta, i lipsa unui repertoriu realist e suphnit prin talerea in
tablouri a romanelor zilei. Vad in Niipasta un studiu psihologic superior si ca
atare am s-o si cercetez.

Pina astazi, Caragiali nu era cunoscut decit ca scriitor de comedii,
cercul de oameni din care ii inchega tipurile era burghezia, acea categorie
sociala moderna adeca in care patimele sunt indukite, caracterele mai putin
distincte si mai apropiate de nivelul mijlociu. Lumea aceasta de bacali si func-
tionari se poarta pretutindeni, In toate comediile lui, imbracind, rind pe rind,
uniforma de comisar a lui Ipingescu, surtucul prefectului i hainele la moda
ale monserului" din Noaptea Jurtunoasii. Alegerea era minunata, nici o alta
pe lume nu poate sa-i fie mai cunoscuta si cu nici una nu sta'm in atingerea
zilnia mai deasa, pusi astfel In pozitie de a-i afla toate ridiculele si neajunsurile,
vorba impestritata cu cuvinte rau intelese si pronunvate ca si pretenviile cara-
ghioase. Toti oamenii de condei, ca i ceilalvi, suntem burghezi mai mult sau
mai putin, burghezi prin felul nostru de trai ca si prin oamenii caH se invir-
tesc in jurul nostru. Veacul al XIX-Iea a avut meritul de a aduce in deplina
lumina tipul burghezului ; el e cel mai cunoscut si mai distinct ca apucaturi, el
alimenteaza mai toata comedia moderna.

Cind insa Caragiali vrea s faca o drama, lasind la o parte drumul 6:1cat
pina acuma, lucrul se schimba. Societatea burgheza, minunat izvor pentru Cara=
giali, scriitor de comedie, nu-i mai ajunge atunci cind e.1 lasa neajunsurile
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maruntisurile vietei, pentru ca studiind interesele i patimile, de la cari atirna
traiul intreg, s ni le zugraveasca in cadrul serios al dramei. Cercul acesta, mij-
lociu, intre lumea privilegiatilor ca avere sau cultura i intre opinca, nu face
parte nici din una, nici din alta i inca o data se dovedeste adevarul esplicarii
ridiculului prin faptul de ordine psihologica de a introduce intr-o anumita clasa
indivizi cari in realitate nu fac parte dintr-insa. Lumea pretentioasa i blajina
a celor mijlocii n-are patima destul de puternica pentru a trezi in noi mila ori
groaza, nici mintea destul de larga pentru a da tot seriosul ce se cade agitatiilor
si valurilor nesigure ale ezistentei. Trahanache din Scrisoarea pierduta bate pe
umarul prefectului care, stie toata lumea, traieste n legaturi de dragoste cu
cocoana Zoita, femeia lui, i o clipala macar n mintea aceasta deprimata de
interesele meschine i egoiste ale agonisirii banului nu poate sa se furiseze ideea
logica i evidenta a adevarului n aceasta afacere. Barbatul inselat Ii sufere
nenorocirea fara sa inteleaga i fara sa-si dea seama macar de fiinta ei si astfel
lucrul acesta, tragic prin escelenta si care aiurea ar trezi energia ce zace ascunsa
in mice creier de om, nu poate stirni decit un ris omeric fata cu mutra naiva
pina la stupiditate a presedintelui atitor societati provinciale.

In lumea aristocratica insa Caragiali ar fi gasit tot asa de putin ceea ce
cauta pentru drama lui ; ea ar fi pierdut orice caracter local, orice diferente
etnice i ar fi fost tot atit de bine zugravirea unei scene de moravuri din Ro-
mania ca i aceea a unui episod razlet din viata naltei societati pariziene. Izo-
lata de norod, unde bate inima vie a fiecarei natiuni, si catind sa se izoleze
necontenit de mase, aristocratia banului ca acea a pergamentelor capata pre-
tutindeni acelasi caracter i terge diferentele de nationalitate pentru a-i lasa
in picioare numai singur caracterul social. 1i mai rarninea lumea taraneasca ca
loc, unde sa fixeze actiunea dramei lui, si in adevar Napasta se petrece la tara.

Nu e lucru usor insa sa zugravesti poporul, pe Oran ; multi au incercat
la noi aceasta problema grea i cel ce a izbutit, singur aproape, nu e nici autorul
Sultanicai, nici al lubirii la ar i altor asemenea incercari neizbutite, ci Ion
Creanga, nuvelistul popular al Convorbirilor, acela care, trait in mijlocul
poporului, 1-a inteles tot asa de bine si 1-a reprodus tot asa de fidel ca scriitorul
nostru pe burghezi. Fiindca psihologia taranului nu e acelasi lucru cu a noastra,
gindurile se leaga alt fel in creierul lor intelenit decit intr-al nostru, afinat si
facut mai complex prin atitea veacuri de civilizatie mostenita. Ezista o psiholo-
gie a taranului, adinc deosebita de aceea o. burghezului ori de acea a artistuhii.
Idei putine, majoritatea lucruri vazute, senzatii pastrate ; putinele generalizari,
pierdute in masa senzationala, sunt de ordine morall, povete practice. Nu i se
poate obiecta lui Caragiali faptul ca taranii lui fac prea multa filosofie ; toc-
mai aceasta presarare de precepte in frazele dialogurilor se tine de spiritul emi-
namente dogmatizator i rodnic in generalizari empirice a fenomenelor morale
ale taranului, dovada Mos Nichifor al lui Creanga, autoritatea nediscutabila in
materie de viata i gindire taraneasca. Sentimentele n-au caracterul amestecat

tulbure al patimelor noastre in care dominanta e inabusita aproape de gra-
mada armonicelor ; ideile putine i slabe nu le pot sta in cale i sunt putin[i] in
stare sa le devieze din calea lor. Dragomir iubeste pe Anca cu o dragoste nebuna,
care, departe de a avea caracterul iubirii supte din versurile poetilor, pe care o
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simtim si o visam noi, are pe acel brutal si esclusiv al trebuintii, al poftei do-
bitocestr, care cuprinde pe flamind inaintea mesei pline cu bucate gustoase ; ca
s-o stie a lui, el omoara pe Gheorghe i ar omori o lume intreaga, neavind alta
groaza decit aceea a pedepsei. Hotaririle se iau deodata, nici o eintarire inde-
lungata de motive, nici o lupta launtrica in care, in cimpul inchis al mintii, ostiri
de ginduri sa se ciocneasca, din creierii infierbintati de patimi, ideea actiunii

scapere. Anca a vazut pe ocnas, ea stie ca. Dragomir (pe care, ce-i dreptul,
nu putea ia, cum spune d. Caragiali, nurnai pentru a-1 pastra pedepsei) e
ucigatorul si nu bietul nebun scapat din ocna ; Fara nici o pregatire, ea apuca
in mini toporul ca sa-i crape capul. Barbatul sau, treaz insa, e in usa, i singur
faptul ca vede fata lui muncita de mustrarea de cuget opreste efectuarea unui
act de vointa care se deosibeste putin de instantaneitatea reflexului. Ion se
omoara apoi. Anca sta la fereastr i, deodata, hotaritor si fara cumpaneala, in-
torcindu-se spre ucigas, ea ii spune : Tu ai ucis pe Ion". Planul cel nou i s-a
inchegat cu o iuteala de trasnet in minte i ideea odata nascuta nu-i iese o
clipala din creier, pina insusi Dragomir, supus acestei curioase sugestii, ajunge
crede c da, el a ucis pe Ion.

Inchipuiti-va o schimbare in personagii : Anca face parte din lumea
buna, Dragomir are cai i trasura si se bucura de un nume bun in societate
in care ocupa unul din locurile cele de sus. Imediat instantaneitatea aceasta you--
tionala dispare. Anca are sa devie un Hamlet in fuste", ea are sa poarte
raspoarte inaintea ochilor mortii rezultatul actiunii sale de a da pe vinovat in
mina dreptatii, si-ar vedea numele patat, copiii, pe care poate ii are, avind pe
frunte rusinea unui tata ocnas, groaza ceasurilor razbunarii i cine stie dupi
cite muscari de inima razbunarea are sa convinga, i Anca, cucoana mare, are
sa denunte procurorului pe cel ce i-a omorit pe cel dintai barbat, singurul iubit
de dinsa. In caz ins cind lucrul ar avea loc, niciodata ea n-ar avea nelogicita-
tea naiva a tazancei care, necunoscatoare de legi, nu adopta un plan rafinat,
cum pretind unii critici, nici nepotrivit cu mintea ei, ci are ideea copilareasca
de a-I prezenta ca ucigatoru lui Ion, pe care nici n-a gindit sa-1 omoare, ba mai
mult, s i ajute sa-1 dea in fIntina !

Din exemplele date in cursul acestei caracteristice a mecanismului psihic
al faranului am vazut exactitatea cu care 11 reproduce mai pretutindeni Cara-
giali : tipurile lui sunt perfecte ca observare. Pin i nuanta de superstitie, for-
malismul religios care stapineste asa adinc mintea omului necult se intilneste in
pasagiul in care Anca, inainte de a zvirli trupul singerat al nebunului, aude
clopotele sunind la biserica din sat si-1 fericeste Ca macar atita mingiiere are
ca moare cu clopot. Intreg personagiul acesta al lui Ion e zugravit de mina de
maestru i rareori mai bine s-a izbutit sa se zugraveasca creierul dezechilibrat al
omului in care ideile fara cirma se ciocnesc de valurile nebuniei. Nebunul insa
nu e un nebun ca orisicare, el e nebunul Oran, precum regele Lear e nebunul
incununat ; misticismul lui dulce, icoana Fecioarei care-I linisteste cind clestele
de fier al halucinatillor morbide ii stringe timplele, ideea ca nu e vinovat

o mare nedreptate 11 apasa, ca i fatalismul lui dulce i bunatatea-i resemnata
de copil bolnav fac din Ion padurarul un tip distinct in lumea de jale si de in-
tunerec a celor straini de lume, a celor cu mintile pierdute.
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II

Un critic dadea a intelege ca, cu putina osteneala, s-ar putea atla izvoarele
de inspiratie ale lui Caragiali si probabil c intentia lut era de a pune in paralet
piesa cea noua cu vreuna din cele rusesti mai ales, care, ce-i dreptul, au fuarte
multe, ca punct de plecare, aceeasi conceptie : rascumpararea greselii i chinu-
rile rnustrarii de cuget. Am lasat la o parte moralitatea taranului, pentru ca
tocmai aci sta o deosebire capital's care da Napastei o fi7ionomie deosebita
o valoare etnica insemnata.

Luati oricare din piesele i romanele rusesti cu subiecte analoage. Puterea
intunerecului a lui Leon Tolstoi, Trilogia (moartea lui Ivan cel Groaznk, tarul
Fedor, Boris Godunov) lui Alexis Tolstoi, ori romanul lui Dostoievski, GreFala

pedeapsa, aveti s intilniti ca punct deasemanare puterea.cu care simtul mo-
ral li calauzeste pe toti. Religia a cuprins prea de timpurm i prea puternic
aceste minti noi inca pentru ca inriurirea ei sa. nu fie covirsitoare..Caracterul
etnic a scazut si in loc caracterul religios si mistic s-a substituit in mima vaga
si tulburata a slavului literatura ruseasca toata e ecoul evangheliilor. La alesii
mintei chiar contrariu cu ceea ce se intimpla la greci, poporul estetic prin
escelenta, dar lipsiti radical de sims moral simtul estenc e inecat, extirpat de
acel moral. In mosia lui de la Iasnaia-Poliana, Tolstoi, cap de religie, stapinit
de ideea unei regeneratii a societatii prin religie, afuriseste splendidele romane
scrise de dinsul in focul tineretii. In lumea celor de jos, a umiliiilor i jignitilor",
lucrul se observa si mai bine, fiindca in creierul aproape gol ideea fixa e mai
stapina. Eroul lui Leon Tolstoi din clipa greselii nu poate gout o clipa ideea
pacatului" care-I roade, i piesa groaznica in simplicitatea ei se mintuie cu
recunoasterea in genuchi a greselii de fata cu tot satul ; femeia din Furtuna,
plina de constiinta greselii, se arunca in apele Volgei, Boris Godunov, boierul
rasculat, vede in nenorociri mina tarului Fedor, mort de necaz din pricina lui
Raskolnikov ; din momentul cind ucide pe camatareasa i pe sora sa n-are o
clipa de odihna pink' nu plateste singele varsat in omaturile Siberiei. Toti sunt
niste monomani morali.

Cita deosebire in Dragomir ! El n-a avut nici o mustrare de cuget supa-
ratoare, ci constiinta izbindei cistigate ; inaintea hoitului lui Dumitru s-a gin-
dit la frumusetea femeiei care lui era sa-i ramiie ; cind Ion s-a dus s ispa-
seasca in fundul ocnelor cu sare gresala altuia, el s-a gindit la siguranta lui.
Cind scena se deschide, atunci numai articolul de ziar citit de dascal (care in
piesa e quelque peu le chevalier de la triste figure") §i vorbele Ancei il scot
din fire, si atuncea inca ideea ispaseniii pacatului nu se prezinta, el nu priveste
fapta lui supt unghiul binelui i ru1ui, ci supt acel al folosului sat' propriu.
Dovada ca in loc de a se pune in genunchi ca eroul lui Leon Tolstoi si de a se
mai spovedui, el, pe ascuns, vesteste nevestei lui ca. are sa plece, poate ca
nu se mai intoarca, pina termenul prescriptiei, spus de invatator, cei 10 ani vor
trece. Vederea lui Ion II tulbura, ii Intuneca mintile, osinda femeiei lui, care-i
cinta la ureche acelasi cintec vesnic al omorului, 11 vlaguiesc, ii storc orice ener-
gie, II stupidizeaza, II fac o peteca moale, o biata papuse cu resorturile stricate,
dar niciodata nu-i iese din gura un cuvint de parere de rau, de remuscare
peccavi ! Groaza singura vorbeste.
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$i aceastl indiferentl moral5, aceast 5. amoralitate a lui Dragomir (ob-
steascI in clasele inferioare la toate popoarele romanice) constituie deosebirea
dintre piesa f5cut5. de Carapali si cele rusesti, citite dar nu imitate constient.

Orice s-ar zice, adincimea psiho1ogic5, ce caracterizeaz5 piesa lui Cara-
giali, o pune intre cele mai bune dintre operele noastre dramatice si ar avea
greutatea sa chiar aiurea unde s-a scris si s-a gindit mai mult decit la noi. $i
dac5 neajunsuri tehnice se intilnesc, ca acea condensare a groazei in dou5 acte,
care in realitate formeaz 5. unul singur, c5 Ion adus ca un deus ex machina i alte
citeva asemenea defecte, lucrul se datoreste falsit5tei genului teatral care cere
condensarea citorva volume in douI tablouri si nu acea a psihologului de frunte,
care ne-a dat Napasta.

18 febr. 1890

                     



DOI NUVELISTI

Din grupul de prozatori al Junimii" intelegind supt acest nume pe
credinciosii cercului, acei ce au publicat numai in Convorbiri literare, ca si pe
scriitorii ce s-au raliat pentru un timp numai, si aceasta dupa ce numele li se
facuse cunoscut altfel, la directia noua" patru au manifestat un talent
deosebit : Creanga si Ispirescu, domnii Slavici si Ganea. Cei doi dintai formeaza
o categorie aparte, prin caracterul popular al operei lor intregi aproape ; cei
din urma au scris si ei povesti, dar reputatia li se sprijine pe nuvele mai ales.

Lasind la o parte puterea talentului fiecaruia, asamanarile intre amindoi
slut multe. 5i unul si altul si-au Lormat spiritul la o Koala literara, care iubea
sobrietatea, si de aceea masura stilului ii deosebeste in bine de scriitorii timpului,
atit de artificiali si de bombastici ; si unul si altul au stiut sa. aleaga ei in
locul publicului, ceea ce era si este o insusire, pentru care trebuie sa le fim re-
cunoscatori ; in sfirsit, si unul si altul au inteles si au reprodus adevarat si cald
viata poporului romanesc, pe care generatia trecuta o parodiase in sentimenta-
litati ridicule si inaltari ce caboara si pe scriitor si subiectul sau. Aceste asarna-
nari si faptul ca amindoi au luptat atitia ani pentru cauza cea buna in litera-
tura si cugetarea romaneasca, esplica apropiarea lor in acest articul.

I

Nuvelele d-lui Gane nu sint multe la numar ; o buna parte din ele ar fi
putut sa. fie insa lasate la o parte din culegerea facuta de autor in 1886. 1 In
adevar, putine lueruri apar mai copilaroase cetitorului de astki, decit cele
dintai scrieri ale autorului, seria intreaga de nuvele istorice si sentimentale, care
se amesteca atit de neplacut cu bucati mai durabile si mai serioase in toate cele
trei volume ale culegerii.

Pe la 1870, cind ele au fost publicate intai, nuvela istorica, atit de inbita
o bucata de vreme, incepuse a fi mai putin pretuita in Apus ; in schimb insa,
literatura romaneasca urma inainte cu patriotica sacrificare a voievozilor, cu
totul nevrednici de o asemenea pedeapsa. Nuvelele istorice ale lui Asachi

1 Novele, Bucuresti, Socec, 1886, 3 vol. Intala editie, supt titlul lncercari literare. Novele,
apIruse in 1873 (Iasi, Tipografia nationall) (n.a.).
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ce nuvele ! nuvelele nu mai putin istorice ale lui Bolintineanu deschideau
calea : haiducii nationali erau s iasa la lumina in curind. Fara sa aiba acelesi
neintelegeri cu gramatica, Petru Raref sau Domnita Ruxanda nu sint mai
serioase ca fond decit asemenea lucruri.

Mai tinereasca din aceste doua nuvele e cea dinti. Domnita Ruxanda e
fata lui Vasile Lupu, viitoarea nevasta a lui Timus ; autorul ne infatiseaza
furtunoasa ei petire de Coribut si de fiul hatmanului cazacilor.

Subiectul era vrednic de o tratare rnai buna ; daca Ruxanda trebuia gicita
de autor, celelalte doua figuri de capetenie erau date de istorie, amindoua ener-
gice i vii. Unul un om incercat de nevoi, i intelept, stiind sa stapineasca
imprejurarile prin energia indaratnica, multamita careia feciorul micului boier
arnaut ajunsese pe scaunul domniii ; cellalt salbatecul cu patimile enorme,
vicios Fara' sa fie conrupt, iubitor de yin, de femei si de lupta. In ce s-au pre-
facut amindoi ?

Vasile in domnul clasic, om chipos, stiind s mearga bine calare, sa se
minie iute si sa tie mici cuvintari intr-o limba mai mult sau mai putin arhaica :
o personalitate decorativa, care nu ocupa mult loc si nu atrage multa atentie ;
Timus aratat la inceput, asa cum ni-1 inchipuim cunoastem in parte : crud,
indraznet, patimas se preface in curind intr-un amorezat romantic, ultra-
sensibil i respectuos fa% a. cu femeile, dind Ruxandei nu o sarutare ar fi prea
brutal ci emitind un zimbet de iubire care se impreuna cu al ei in lumina lu-
nii. 1 E esplicabil, deci, cum un asemenea tipar de om, dnd i intilneste iubita
dusa de ape, ca o moarta, o ia frumos in brace spre a o incredinta cu inima
zdrobita" 2 egumenului de la Putna. Cind barbatii i ce fel de barbati !
sint astfel, e usor de inteles ce va fi Ruxanda, juna copila", prada obicinuita
a romanticilor de pretutindene.

E cea mai frumoasa fata din valea dunareana" 3. Aurul" parului, vese-
lia zimbetului, dulceata ochilor, izvorau din chipul ei fecioresc intocmai ca un
riu de raze, ce inconjoara numai fruntea ingerilor. A vazut pe Timus o sin-
gura data, i inima i-a ramas la frumosul si cutezatorul strain, care i-a martu-
risit iubirea in biserica, inaintea lumii adunate, supt ochii domnului
Dar ce nuvela romantica n-are inselari de felul aceste, menite a-i da un in-
teres palpitant ? Ruxandei nici prin minte nu-i trece c barbatul iubit ar fi
Timus, ingrozitorul cazac ; de la cea dintai intilnire pana in scena cu efect
de la capat ea crede c inima i-i data' lui Coribut, si acesta, surprinzindu-i taina,
nu-i indreapta gresala. Urmeaza o teribila scena in gradina ourtii uncle Vasile-si
prinde fata zimbind la pseudo-Coribut, sit o inchidere a Ruxandei n manas-
tirea pomenita a Putnei, de unde o iau apele pentru a o duce sint atit de
ciudate unele intimplari ! lui Timus. Acesta o vede, n adevar, lunecind pe
riul umflat, luminoasa in adormirea ei asemenea cu moartea, ca ochiul lui Dum-

Domnita, atrasi ca de o putere magnetic6, se apropia mereu ; pe buzele bor (se)
nascur.a, ca doui surori ingemInate, douà zimbete de iubire, care se impreunar k. in lumina lunii.
(Novele, I, p. 35.) (N.a.)

2 Ibid., p. 37 (n.a.).
P. 11 (n.a.).

' Ibid. 'n.a.).
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nezeu" 1, ucide pe Coribut cel adevarat 2, care-I pindea miseleste, incredinteaza
cadavrul care teaieste egumenului, i apoi, cind toata lumea crede ca el,
Coribut, e mort mai indraznet decit totdeauna, 11 vedem intrind in Iasi,
cu cincizeci de ostasi de frunte, amenintind pe domn, i ...recunoasterea uni-
versala se face : Coribut e mort, dar Timus e Coribut pentru Ruxanda, care
traieste, i domnul acorda tinarului mina domnitii.

Cam dupa acelasi tipar sint croite figurile celorlalte personagii din nuve-
lele istorice. Pretutindene avem pe omul eau, Malaspina in Petru Raref,
fratele crismaritii in Santa, pe frumosul iubit, Bujor sau Rares, pe fata pl-
ptnd i iubitoare, Elena si Santa. Apoi, ca ntimplri, lupte, asasinate, rapiri
si sinucideri. Singura nuvela care se deosebeste de tovarasele sale fiindca a
si fost scrisa mai tarziu e Stejarul din Borzwi, unde figurile sint mai umane,
povestirea mai sobr i coloarea mai adevarata.

Alegind subiectele nationale, d. Gane va fi fost inspirat de 5coala pseudo-
patriotica, de care ridem de atita vreme, si cu dreptate ; tiatind astfel figurile
istorice n-a facut alta decit s imiteze ultimele productii ale romantismului
degenerat. Acesta i-a dat si fondul si forma in nuvelele sentimentale. Nu sint
multe nici acestea : Fluierul lui Stefan, Privighitoarea Socolei, Vinatoarea, in
parte 3, pot fi cuprinsc supt acest nume.

Ce plinset universal te induioseaza in cea dintai ! $tefan s-a dus la oaste,
lasindu-si acasa iubita ; de va vrea s tie ce s-a facut cu el, claca mai traieste
ori ba, s cinte din fluierul pe care i 1-a dat la plecare. De va tacea
stie ca. el a murit. Subiectul e cam copilaros, dar forma ! Fata plinge, $tefan la
cazarma plinge, plinge i batrinul Vlad soldatul, si mai ca ar plinge i junele
Victor" 4 care se intereseaza de soarta iubitului nenorocit ! $i Privighitoarea 5,
care se otraveste si moare intr-un cintec de pe urma, in mijlocul prietenilor din
zilele de fericire ! Inmultiti numarul filelor, cresteti personagiile si yeti avea
pe cunoscutul Mihai Vereanu, scris n acelasi timp i supt aceeasi influenta 6.

Unii nu s-au despartit niciodata de dinsa ; neingrihndu-se de aclevarul si
viata personagiilor, au cautat in toata activitatea lor situatii teribile, sfirsituri
singeroase, declamatii cu efect. D. Gane n-a fost dintre acestia ; dupa o scurta
casnicie cu domnii sarbezi si falsi, cu tarancele de melodrama 5i fiorosii trada-
tori, scriitorul si-a ales alte subiecte, din viata poporului pe care a cunoscut-o
bine, in sirnplicitatea ei fara pretentii, din induiosatele amintiri ale propriii
sale vieti. Atuncea a scris Comoara de pc Rariu i Ion Urdila.

Ceea ce deosebeste nuvelele din a doua perioada e sobrietatea cu care se
face povestirea. Putina desfasurare de imaginatie ; istoria auzita sau lucrul in-
timplat se astern pe hirtie fara alt adaus personal cleat acel care e de nevoie

,,Iat ci un punct stralucitor se zarcste in mijlocul valurilor, ca un soare supt apa,
cc se unca cu ccriul prin o dunga de lumina. S-ar fi zis cä ochiul lui Dumnczeu privcste in
accl hyc..." (Ibid., p. 36.) (N.a.).

2 Ce figura 6 Coribut, vesnic cu stramosii sal in gura ! (N.a.)
3 Cu aparitia fetei balai, de o frumuseta de basmc, care se afla, la sfirsit, a fi logodnica

unuia dintre tarani (n.a.).
* junele Victor, abia iesit din scoli..." (p. 45) (n.a.).
5 Privighitoarea Socolei (pp. 133 si urm.) (n.a.).
6 5i in Mihai Vereanu e curioasä legatura Ia un loc a romantismului celui mai desfrinat

vi mai putin serios cu bucati de observatie destul de legibile (n.a.).
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pentru a le face vii i misckoare. Intrigi de o estrema simplicitate, atit de estrema
incit rezumarea nuvelei e de multe ori cu neputinta ; ce e A1iu0, de pilda
duiosul Aliuta" una din cele mai bune bucati ale autorului ? Un turc pri-
pasit la casa crestinului pe care-1 apara in clipa de primejdie cu jertfa vietii sale
proprn. Ori Cinele balan zugavirea calda a calkoriii copilului dorit de acasa,
cu zguduirea nervoasa pe care i-o produce teribila istorisire a batrinei din casa
nelocuita ; ori Ion Urdil'a insusi, in care miezul povestiriii e totusi mai solid si
mai bogat. Rareori numai, amintirile romantice revin, i atunci iubitorii de ase-
menea lucruri se pot bucura la aparitia rocambolicului Mihaica pe virful mun-
telui de unde a pravalit stinca asupra vrajmasului sau, sau la descrierea pasio-
nata a indoitului omor pe care-1 savirseste la capk omul demonic. Prin situ-
plicitatea miscata a partilor bune care sint, din fericire, i cele mai multc
din opera sa d. Gane se apropie adeseori, printre povestitorii straini, de
Turgheniev.

Nu e usor insa, cind scrii simplu, s te feresti de banalitate. Ti se cere
pentru aceasta un gust foarte fin, si gustul acesta a parasit de multe ori pe au-
tor. Se poate, in adevar, ceva mai comun decit Duduca Barga, cvasi-fata ba-
trina care intovaraseste pe rudele sale, insurkeii Alexandru si Elena, in muntii
unde pleaca sa-si rasfete simtirile amoroase" ? 1 Este acolo o neintelegere cu
cinii de la stina, o intilnire, putin primejdioasa, cu un urs din cale-afara de
blajin, i o scurta scena de dragoste cu baciul mintuitor, care pot satisface nu-
mai pe obistmitii cetitori vulgari din tam noastra. Unul din ultimele lucruri
publicate de autor, Doda zile la Slanic, cuprinde glume tot atit de palide si de
putin alese.

Subiectele acestea simple sint tratatc de autor pretentiilc dc adInc
analiza psihologica pe care le vom intilni la altii. D. Gane nu se opreste mult
asupra sentimentelor, indicate mai mult decit zugravite. Nicairi forma dramatica,
dialogurile lungi si descrierea amanuntita a efectelor pe care le produc ele in
inima eroilor. Avem a face numai cu un povestitor care, cu simtul destul de
rar al masurii, stie cit trebuie s insiste asupra unui episod de pasiune, pentru a
nu zabovi in mersul ei istorisirea. In Ion UrdiM, de pilda, din care eroul se
desface atit de limpede si de viu, nici o cercetare mai intinsa a celor sitnite de
el in momentele mari, de criza, cind isi gaseste fata inecindu-se in bratele bole-
rului, cind primeste teribila palma care-i necinsteste batrinetele. Inima batrinu-
lui nu e desfacuta inaintea noastra ; ii auzim numai cuvintele, i ele sint de
ajuns pentru a ni arata imensa lui suferinta. Un altul pe vremea cind nuvela
a fost scrisa, i pe urma, ar fi dat citeva pagini durerii lui Urdila palmuit, sau
1-ar fi scos inaintea cetitorilor pentru a-si spune aleanul in vorbe de foc. In
nuvela d-lui Gane, Urdil, batrinul taran cinstit, nu se plinge mult, ci moare.
Intr-o singura bucata, o descriere de sentiment mai intinsa, dar acolo povestirea
e esterioarg, dac . se poate zice asa, un simplu motiv al starii sufletesti cu care se
ocupa nuvela.

1 Alexandru si sotia sa Elena, doi insuratei in luna de miere, nemaistiind unde
risfete cele int51 ale lor simtiri aimoroase..." (II, p. 41.) (N.a.)

2 Cinele balan, unde subiectul e nelinistea pricinuitä copilului de povestea bitrinei (n.a.).
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Sentimentul naturii e destul de nou in literatura romaneasd. In poetii de
la inceputul veacului, natura lipseste cu desavirsire ; cum putea apara acest
lucru nevrednic de atentie vornicului Beldiman sau 1ogoftului Conachi, pentru
cari el se confunda cu mosia aducatoare de cistig? Generatia mai lustruita, ce
s-a inspirat din romantismul francez, nu statea mai sus decit predecesorii sai, in
aceasta privinta. Alecsandri a stiut s-o vad i s-o inteleaga, dar romanticii
mai demni de acest nume, Bolintineanu, capetenia kr, de pilda ? Este altceva
natura pentru dksul decit o amintire literad, monotona i rece, o foarte simpla
combinatie de fluturasi", rozisoare", stelisoare" i alte asemenea diminutive,
bune pentru o rima nenorocita, cel mult ?

D. Gane a fost printre putinii scriitori ai timpului cari au avut ochi pentru
lucrurile din jurul lor. In cele dintai nuvele, a carora desavirsita copilarie s-a
aratat mai inainte, este ceva insa care scapa din cind in dind monotonia plin-
gatoare ce te invaluie, cite un decor cu mult mai presus de marionetele ce-si
proiecteaza umbrele palide pe dinsul. Astfel tacerea adinca intr-un intunerec
si mai adinc, pe care o despica tropotul calului lui Timus 1, in Domnita Ruxanda,
astfel citeva descrieri de munte k destul de artificiala Piatra a lui Osman, cu
clasicazugravire a Toancelor 2. In operele de mai tirziu, tablourile se fac tot
mii vii si mai bogate, si putini au scris la noi lucruri atit de frumoase ca dimi-
neap pe iaz din Vacanfit. 3

Nu un scriitor de mina intai, un creator de tipuri, care vor raminea
n-am avut tocmai multi de aceia pana astazi dar un povestitor dintre cei
mai .buni, tn nuvelele care se numara, sobru si simplu, miscator i fad de pre-
tentii. Istorisirea e vioaie i iute, figurile rdiesc fad ca vreuna din ele s sta.-
pineasca atentia in dauna firului povestirii, limba e aproapeacea de astazi,
pentru multi din contemporanii sai lauda aceasta flU s-ar potrivi.

Editia complecta a nuvelelor d-lui Gane, unul din roadele cele mai bune
ale &meth' date de Junirnea", are (Iota cusururi mari amindoua : cele nein-
semnate sint prea multe, i autorul, retras prea de curind din viata literad, nu
s-a ingrijit s deie tovarase mai multe acelor ce se cetesc si se vor ceti totdea-
una cu placere.

IT

0 povestire trebuie sa se fad rapede, si de aceea marii povestitori, acei
cari cunosc economia genului lor, nu-si iarta niciodata descrierile lungi, prezenta-
rile amanuntite i ezacte de oameni sau de lucruri incunjuratoare, analizele
adinci, care innoad a. firul istorisirii. Astfel sint productiile populare de natura

Sosi noaptea o ta'cere adinca se fact' tntr-un intunerec i mai adinc" (I, 16) (n.a.).
2 Ibid., 104-5 (n.a.).
3 Ibid., 227-9 (n.a.).
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narativa, povestile in care acelesi tipuri simple si consacrate sint legate intre
ele prin intrigi mai mult sau mai putin asamanatoare. Astfel au povestit acei
cari au fost legati mai strins cu =tea de popor ; la noi, Creanga, de pada.

Daca aceasta insamna a povesti, d. Slavici n-a povestit niciodata. Nu ca
i-ar lipsi inchipuirea scenele de un tragic singerat din Moara cu noroc arata,
dimpotriva, o inchipuire morbid n puterea sa dar ceea ce-i place mai mult,
si ceea ce poate mai bine, nu e depanarea linistita a firului povestirii, ci ana-
liza starilor sufletesti, analiza constiincioasa, rabdatoare si adevarata de multe
ori, care ni-a dat uncle bucati fara pareche in literatura noastra, din Gura sa-
tului §i La crucea din sat.

A istorisi o intimplare comuna e mai totdeauna monoton ; actiunea in-
tereseaza singura pe povestitor, i actiunea tuturora, in cea mai mare parte din
viata lor, e banala. Cu totul altfel pentru analist : in grad mai puternic sau mai
slab, firea intreaga a omului se oglindeste in cele mai banale imprejurari din
traiul lui, i dac . deosebirea scapa privirilor indiferente, ea apare lamurita si
neindoielnica cercetatorului, curios de asemenea lucruri. Reproducerea literara
lamureste mai mult aceste caractere personale ale celor mai marunte miscari din
inima si end si, prezentate de un om care vede bine In lucrurile mici si le ma-
reste pentru cei ce nu le pot vedea ca dinsul, dc capad un interes de care te
mieri adesea.

Asa face mai totdeauna d. Slavici. Ce e La crucea din sat, de pilda ? Dra-
gostea foarte obisnuita a lui Bujor cu Ileana. La inceput, a fost o cearta intre
flacau i parintii fetei ; Mitrea Boarul e om instarit, i ochii cu cari se uita la
copila lui baiatul sa'rac, sluga" care traieste din pinea altuia, 11 supara. 0
vorba grea numai, si Bujor lasa pe stapinul ce 1-a jignit pentru a se Intoarce
la tata-sau inapoi. Dar Ileana iubeste pe Bujor, precum Bujor iubeste pe Ileana,
lui Mitrea-i pare rau ca a departat, printr-un cuvint nesocotit, pe omul vred-
nic care stia atit de bine sa-i creasca avutul. Cum se va face apropiarea pe care
o prevedem ? Cercetarea acelor fine schimbari ale sufletului formeaza cuprinsul
intreg al frumoasei nuvele. Imprejurari cu desavirsire obisnuite, si tot printr-o
Imprejurare obisnuita urmeaza dezlegarea : biruid de iubire, Ileana a facut
intai pasul greu calcindu-si pe nacaz : s-a dus la mama lui Bujor spuie.
Bujor insusi a venit cu acelesi ginduri la Mitrea Boarul. La inceput acesta se
codeste inaintea petirii de noapte caci petirea se face cu alt fel de cinste la
faranul rom'an apoi, dnd Bujor, inciudat, se pregateste s piece :

Auzi, m Bujor zisc el molcotit d-apoi c n-am zis eu ca nu ti-o
dau."

Si, impacati, viitorii socru si ginere plead in cautarea Ilenei, dutare care
va fi usoara acuma :

Cind se gasid la uli, Bujor plea spre cruce.
Stai, grai Mitrea. La dreapta !

Ileana sedea pe laita de dinaintea casei lui Stan, si se saruta cu naica
Sanda, muma lui Bujor."

Gura satului nu cuprinde nici ea situatii mai teribile ori mai decisive, in
intelesul in care se ia de obicei acest cuvint. Fata Mihului a fost petita de Cosma
Florii Cazacului, i nunta e aproape sa' se fad. Martei, in adevar, ii e drag
Miron Ciobanul care cinta atit de frumos doina cind sta cu dinsa singura, dar
fata gindeste cu jind si la caldura imbratisarilor logodnicului. 0 cearta de in-
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iaietate, la trecerea podului zidit de Mihu, sfarma intelegerea cea bunk' intre
cei doi sateni. Ochii femeilor limbute au vazut intimplarea, au auzit vorbele
necinstite ce s-au schimbat ; precum ele pregatise neintelegerea, astfel ele o vor
raspindi si o vor creste. Toader ia pe o alta, i o intimplare aduna la un iartna-
roc pe pribeagul Miron i pe Marta, pe aproape de a se marita, de amar, cu un
om n vrista, i casatoria se face, spre marea mingliere a tuturor, chiar a lui
Mihu, care uita c ginerele-i este un cioban, cugetind la multamirea pe care si-o
va aduce iarasi in casa.

Nepoate ! iarta-ma.
Miron simti c ochii i se umplu de lacrimi. El ridica mina batrinului,

o atinse cu fruntea."
Amindoua nuvelele sint frumoase, i, mai ales, adevarate. Intaia editie a

icrierilor domnului Slavic' purta numele, bine ales, de Novele din popor ;
pentru a zugravi viata poporului" acestuia romanesc era facut, in adevar,
autorul. Natura talentului sau de observatie marunta, de cercetare inceatI
migaloasa chiar, II facea in stare sa poata intelege si reproduce aceasta lume
originala. Caci, ceea ce deosebeste tarammea la noi, ceea ce-i d un chip al sh
printre popoarele vecine, e socotirea cuminte cu care omul ti spune vorba, isi
implineste fapta. Nici o hotarire pripita, nici un acces de patima fara de friu,
intunecind limpezeala mintii ; faptele, care se par mai nepregatite la dinsul,
sint rezultatul unei chibzuiri intelepte care ia in sarna toate foloasele i toate
urmarile. Asa 1-au facut pe dinsul veacuri intregi de nenorocire in care orice om
i-a fost un dusman, orice zi i-a adus o noua apasare. Cinstit, dernn, de o dem-
nitate antica, atit de demn inch cel mai sarac si mai batut de soarta dintre dinsii
are vorbe de o neimitabila si nebanuita maretie, cu socoteala in toate asa e
taranul, si astfel 1-a reprodus mai totdeauna autorul.

Cine ar crede insa c numai lucruri b1nde, linistite, se intilnesc in nuvelele
d-lui Slavici s-ar insela ; din dragoste pentru ingrozitor, din dorinta de. a .fi
ezact fie viata pe care o zugraveste cit de cruda si nesimpatica ori dm
admiratie pentru operele de asemenea natura din literatura germana, autorul a
scris si lucruri infioratoare 0 viata pierduta, Moara cu noroc si lucruri
cuprinzatoare de multe dureri : Vecinii. Ce poate fi mai teribil decit sarnadaul
Lica, asasinul fara patima, istet, cumpatat si prudent ? Ce imprejurari mai
inspaimintatoare decit acele pe care le descrie nuvela, cu atitea ornoruri, cu
dragostea-i singerata, cu sinuciderea fantastic de barbara a eroului, cu toata
atmosfera de groaza in care se petrece actiunea ? Un altul s-ar fi marginit la
rnomentcle mari care csplica pc cclelaltc, i le-ar fi prezentat pe acestca din
urma in povestire. Autorul nu lucreaza asa. Spaima lui Lica in biserica, undc
si-a cautat adapost de vremea rea si de urmarire, neinchipuitele chinuri ale lui
Ghita, care se vede sosit prea tarziu, cind iremediabilul s-a intimplat, sint anali-
zate cu tot atita atentie, tot atit de aproape ca i cele mai putin insemnate din
miscarile sufletesti ale eroilor. Acelasi lucru in Vecinii, unde lucrurile banale,
obisnuite, se amesteca printre cele de capetenie, le acopar n amintirea noastra,
le distrug ; acesta e marele defect al operei intregi a autorului, defect cu atit
mai nenorocit, cu cit lark' de dinsul, cu inimitabilul adevar al dialogului, cu
masura artistica pe care o vedem totdeauna pastrata, cu vigoarea i delicateta ca-
racterelor, aceasta opera ar fi una din cele mai mari ale literaturii noastre.
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Neaparat c scriitorul nu poate fi acuzat de neadevar fata cu natura de
greseli de observatie. Cu esceptia oarecaror discursuri ale lui Miron, in clipa cind
anunta iubitei plecarea 1, asemenea greseli nu se intimpinal in ce a scris cl. Slavici,
negatia cea mai desavirsid a butoaielor goale si sonore care au reprezentat
atita vreme literatura romaneasca. Prin prea marea imbielsugare a amanunti-
milor insa, prin insistarea asupra lor, chinuitoare pentru cel ce ceteste, prin
prelungirea pana la infinit a unor situatii psihologice, destul de simple, se face
o gresala tot atit de grava contra artei mai grava poate, fiindd eu nu cunosc
pe porcarii din muntii Biharului, si o neexactitate nu ma supara, pe cind umplu-
turile se deosebesc fara de voie i chinuicsc cu atit mai mult cu cit nuvela e
mai frumoasa.

Un cimp are, in adevar, foarte multe flori si de tot felul, dar arta nu le
poate reprezenta pe toate, i pictorul va alege din ele atitea indt iluzia cimpului
inflorit sa se produca in mintea privitorilor tabloului. In literatud, alegerea se
impune cu atit mai mult cu cit subiectul e mai larg decit dincolo, nemasurat
mai larg ; fiecare cuvint care se va spune aice, fiecare stare sufleteasca ce se va
nota de scrittor trebuie sa fie numaidecit necesare pentru intelegerea tipurilor

intelegerea actiunii. Ele trebuie sa.' fie fiecare un punct de indreptare, si nu
un punct de ratacire pentru cetitor ; altfel, acesta, deprins, cu constiinta mai
multa sau mai putina, a tinea sam a. de ficce nota a o pune in socoteala sa, va
face combinatii gresite, va trebui sa' revie la fiecare pas, si astfel, placerea este-
tica, necontenit intrerupta, 1111 va mai fi nici atit de puternica, nici atit de

Desi le stirn dupa momente, care, legate la un loc, ar reprezenta putin
din viata lor, noi trebuie sa cunoastem pe personagnle nuvelei, cu mult mai
bine de cum se cunosc ele intre ele, sau de cum le-ar cunoaste cineva, care ar
trai alatura cu dinsele in viata. Arta are acest scop : condensarea vietti i lamu-
rirea ci, iar acel cc s-ar multami s-o reprodud ar face o mare, o imensa gre-
sala. Cine alege, lasa la o parte, margineste.

Moara cu noroc i Vecinii sint, fad indoial, opere insemnate. Intrucit
manifesta insa ele acest obicei de spirit al autorului ?

Lica e cel mai viu din toate figurile nuvelei, cel mai bine prezentat si cel
mai inteligibil. Cu oareare nedumeriri la inceput, datorite poate obiceiurilor
cu toad speciale pe care le descrie autorul, nu sintem niciri opriti in loc pentru
a-i intelege caracterul. Aceasta poate fiindca el apare mai rar si se schimba mai
putin. Cu totul altfel stau celelalte doua personagii de capetenie : Ghita si Ana.
Dupa ce s-a mintuit povestirea, atunci si numai atunci, chipul celui din urnd
se desface inaintea noastra ; e omul slab de fire si sentimental, legat de dragostea
pentru bani si dragostea pentru femeie. Lid a pus mina pe el de la inceput, si,
oricit 1-ar un, pentru sclavia in care-1 tine, intai ; pentru necinstea, pe care i-o
da, apoi ; pentru rapirea femeii, la urma, Ghia nu va putea invinge pe omul
calculat, stapin pe sine, fad inima. In nuvela insa nicairi autorul nu insista
asupra unei situatii decisive care sa fixeze ezistenta sentimentelor sale sau
arate schimbarea lor, pe cind ne d cu prisosinta momente neinsemnatoare. Pur-

Novele, I (Bucuresti, 1882). Am intrebuintat atit &masa editie, din care numai partea
I-a a aparut Orli la aceasta data (mart 1893), cit si volumul unic al Novelelor din popor.
N-am cercetat haotica nuvela din numarul jubilar al Convorbirilor literare, i clack' va fi
reprodusa acolo, ea nu va creste valoarea volumului al doilea din nuvele (n.a.).
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tarea cu Ana rarnine innegureta de la un capat pana la altul, ca i purtarca Anei
fata cu dnsul. Aceasta 1-a parasit pentru Lic, fiindca acela e om tare, fiindca
Ghi i pare amestecat in talharii, fiindca Uta o face sa-1 teama, dar nici o
singura data nu patrundem pe deplin in sentimentele sale care se desfac necom-
plect i fragmentar, din situatii rau alese.

Vecinii vorbesc de partea a doua are un.subiect minunat : om
care uraste pe ceilalti, fiindca a suferit mult de la dinsn, si pe care imprejurarile
11 aduc fara voie sa-i iubeasca, sa se impace cu acestia, tocmai fiindca vrea
le faca un rau, inteles alt fel de lume. Batrinul e o figura colorata. Agata o
dumnezeiasca fiinta prin doru-i, atit de femeiesc, de a fi totdeauna de ajutor
cuiva. Nuvela ar fi putut sa fie una din cele mai frumoase ale autorului, cum
si este la sfirsit, daca n-ar fi acea eterna tendinta de a reveni asupra tipurilor
odata terminate, de a repeta, de a gramadi amanunte peste amanunte, mai multe
chiar decit trebuie pentru a face pe cetitori s uite cele ce n-ar trebui.

Ceea ce este insa mai neobisnuit e ca autorul nu face decit minunate ana-
117e psihologice, cu totul i cu totul admirabile, scrise cu masura.,i cu intelegere.
Ce buna e, de pilda, scena ce se petrece intre croitor i preuteasa 1 ; ce cazuta
din.cer ne pare totusi ! Cite dialoguri frumoase in 0 viata pierduta, de unde, ca
si aturea, nimic nu se desface decit dupa terminarea nuvelei, si aceasta din cauza
zgirceniii cu care situ tratate, pe linga situatiile fara insemnatate, acele
care decid.

0 data, numai o data, din nenorocire, d. Slavici n-a uitat ca maestrul
se arata in margenire" 2 Atunci a scris nu Budulea Taichii, care e iarast obis-
nuitul haos de lucruri frumoase ci PopaTanda. Atit de limpede 5i de simpatic
se desface chipul preutului intelept si binefacator care schimba, prin exemplul
muncii sale, fata Saraccnilor ! Legtura e strinsa, i autorul nu face gresala de
a ni pre7enta satul intreg, cu toate alc lui, chiar cind n-au nimic a .facc cu
actiunea. $i putine lucruri, in orice literatura, iti lasa o impresie mai lintstitoare
st mai lurninoasa decit tabloul de fericire casnica prin care se mintuie nuvela.

Un om din sat trece, le pofteste .buria odihna,> zice : Tine-1, Doamne,
la multi ani, ca' este omul lui Dumnezeu."

Cunosc o Tara intreaga de Saraceni, unde nici un popa Tanda" nu vine
ridice omul din nenorocirea lui, sa-1 faca bogat, harnic si multarnit.

Dintre acesti doi scriitori, cel mai puternic, mai adinc si mai delicat e,
fara indotala, d. Slavici. $i cu toate acestea, opera sa iti apare in cca mai mare
parte obscura 5i haotica, ca un vis incare legaturi slabe si curioase leaga ta-
blouri fara de pareche, in care lucrurile frumoase i stria, in loc sa se lege
intr-o armonte. Desi mai putin inzestrat decit colegul sau din Junimea", mat
superficial, mai banal adesea, cu clt mai limpecle, mai orInduit, i poate mai
durabil, a scris autorul lui Ion Urdila i lui Aliuta !

1893

I In Bobocel (n.a.).
2 jn der Beschriinkung zeigt sic!, erst der Meister" (Goethe) (n.a.).
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ION GHEREA

A face o critica, oricit de pe scurt, in cadrul maimult decit restnins al
unei saptamini literare, e imposibil si cu atit mai imposibil cu cit cel de care
ne ocupam asta data e un scriitor de valoare, un om cu vederi originale in
parte i, mai mult Inca, un estetic, ceea ce face de nevoie expunerea teoriilor de
critica literara pe can le impartaseste. Pentru ca punctele insemnate macar
fie atinse, mi-ar trebui doua lucrun : cadrul mai larg al unei reviste i aparitia
volumului al doilea din criticile singurului nostru critic de valoare. Pina atunce,
aprecierile noastre vor trebui sa. fie fatal necomplecte si in fuga facute.

Gherea c un inainte-mereaor, unul din oamenii aceia cari, cheltuind mult
talent si intrebuintind munca staruitoare, izbutesc s deschicla calea unui nou
gen literar. Odata munca aceasta facuta, cei ce vin mai tirziu au drumul mai
usor i condeiul mai slobod.

Formula si limba e data', sarcina lor sta numai in alegerea subiectelor
in folosirea inteligenta a mijloacelor de scris mostenite de la dinsul. Fiindca
fiecare gen literar îi are limba lui, o limba deoscbit i potrivita scopului cc
urmareste, lirnba aceasta trebuie statornicita, i numai dupa aceea genul literar,
imbracat in uniforma lui definitiva, poate veni sa-si ia locul intre celelalte,
inregistrate mai demult in condica de aur a literaturei. Bineinteles, limba
aceasta nu e un tipic, o norma absoluta ; fiecare are sa-i deie nuanta lui, precum
din acelasi instrument muzical, artisti dc talent felurit scot fcluritc nuante,
insufletesc in chipuri deosebite lemnul scobit ori metalul rasunator. In trasaturi
generale limba genului literar e aceeasi, insa ea odata alcatuita, fixata hotaritor,
scriitoni pot da drumul inspiratiei lor fara sa-si dew osteneala multa. Azi, orice
tinar ceva mai destept poatc scric vcrsuri erninesciane, daca nu bune cu totul
si originale, cel putin ligibile ; in Franca, numarul urias de romane, ce cinta pe
strune deosebite cintecul multiplu al vietii, arata ca a face un roman a devenit
acolo o ocupatie nu tocmai obositoare. Cita' truda insa a trebuit sa-si deie cel
dintii line critico-pesimist al nostru, Eminescu, si de cite ori inaintea until vers
care se indaratnicea s'A nu sune armornos si plin, inaintea unei idei pe care nu
izbutea s puie haina vorbelor sonore, azvirlit cu deznadejde hirtia pe foc ?
Uoar s fi fost oare scrierea celui dintii mare roman realist ? Intrebati pe
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Flaubert, acest maniac genial al formei i aflati din gura prietenilor lui literari
chinurile acestui fanatic inchinator al armornei cuvintelor si al frazei muzicale.
Incepatorul unui gen trebuie sa-si faca el singur o limba ad hoc, sa-si adune
parnintul supt picioare. La noi fost-a pina acuma vreun om de talent in critica
stiintifica ? Din nenorocire, nici unul. Cind Gherea a luat in mina condeiul, el
a trebuit s suplineasca aceasta lipsa de unealt tiin%ific. Fireste ca nu putea
sa intrebuinteze stilul domnului Maiorescu ; intii pentru ca domnul Maiorescu,
cu tot talentul d-sale ca rninuitor de idei, nu are ceea ce in literatura se cheama
un stil particular ; stilul d-sale are raceala si precizia unui tratat de matema-
tici, si apoi pentru ca vom vedea mai departe aceasta scopul pe care si-1
propunea criticul de la Contemporanul nu era polernica zdnica, Ci cu totul
altceva. Ideile estetice le avea la indemina ; regulele criticei stiintifice fusese
formulate deja de generatia de critici care inconjoara pe Taine, patriarhul lor,
dar stilul raminea faca singur. Azi, dupa zece ani aproape de munca,
stilul acesta e format si are pecetea sa lamuritoare ; nu e stilul lui Taine, aler-
gare nebuna pe cimpiile smaltate de flori retorice ale inchipuirii, nici acel prea
poetic al lui Guyau, ci unul care se tine la limita intre acel stiintific, logic si
precis, si cel bogat in icoane al poeziei. Ceea ce-1 caracterizeaza mai ales e
logica ; niciodata el n-are sa se lase dus pe aripile cam suptiri ale ipotezelor,
ceea ce poate casuna uneori caderi primejdioase. Spencer de pilda, cu toata
puterea lui de generalizare si agerimea-i de condei, sufera deseori de aceasta
boala. Sangvinitatea intelectuala nu se intilneste insa niciodata in stilul asa de
corect al lin Gherea. Chiar cind se lasa atras prea departe de ironie si de oarecare
rautate, chiar in goana potrivnicilor sai de idei, Gherea nu pierde siru1 expu-
nerii i, deodata, fara tranzitie, 11 vedem scuzindu-se de aceasta dezertare mo-
mentana, pentru a scoate la batalie un nou regiment de argumente. $i pentru
un critic tiinrific, cum este el, aceasta e cea mai mare lauda ce i se poate aduce.

Cei ce vor veni dupa dinsul vor putea aduce obiceiurile lor de stil ; mai
totdauna insa inaintea ochilor ei vor trebui sa aiba stilul fara zurgalai de fraze

fara pretentii poetice al rnaestrului. Volumul publicat acuma, volum care
coprinde bucati nousa (studiul inteligent si de fineta neobisnuita la noi asupra lui
Vlahuta) si revazute, bucatile din Contemporanul sfinteste, in adevar, pe Gherea
ca maestrul criticei rnoastre tiinçifice, i noi, cei ce velum departe tare de dinsul,
noi, cari ne vom folosi de munca lui contiincioas i serioasa, suntem mindri de
a-i calca pe urme.

II

Ce este insa aceasta critic tiinçific i prin ce se deosibeste ea de critica
raposata, de aceea la moartea careia d. Maiorescu a tinut un mic panegiric de
ocazie, prin care a ingropat definitiv aceasta batrina guraliv i fara idei,
darnica in laude pentru prieteni, in osinde pentru vrajmasi ? Raposata intru
fericire critica judeditoreascii n-are nici o Jegatura cu stiinta ; paznica neobo-
sita, ea se multumea s administreze corectiurn celor neplacuti i eretici in pareri

legene in cadenta laudelor cu prisosinta pe cei ortodocsi, pe cei de aceeasi
scoala cu minitrii batrinei suverane a literaturei. Pentru c insa o ratiune tre-
buia sa se dea pentru aceste necontenite ezecutii capitale i impartiri de compli-
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mente, in unul din buzunarele ei, b5trina noastr5 st5pin5 avea o condicI veche
si colb5it5, scris5 de ceata numeroas5 a metafizicilor. Condica aceasta
barbara stabilea cercetarea proceselor literare printr-un pat al lui Procust :
operele puse pe dinsul pierdeau capetele picioarelor sau erau dezbinate cu
fringhia. In amindou5 cazurile procedarea era foarte sup5r5toare pentru scrii-
tori, cari n-aveau toti fericirea s5 vie de-a dreptul la ma'sur5. Scopul pe care 1
urrn5rea scoala criticilor judeatoresti era ins5 foarte folositor pentru timpu-
rile acele. A venit o vreme cind critica a devenit o stiint5, gustul publiculut a
fost format si rolul marei judedtoare de oped a incetat. Atunci, Sainte-Beuve
intii, Taine pe urm5 au dat regulele criticei nou5, ajuns5 la demnitatea de

legat5 de literatur5 prin bog5via stilului si alegerea subiectelor numai.
Critica aceasta are o metoda fixat5 ; considednd opera ca un product

fatal al imprejur5ri1or, in mijlocul earora a luat nastere, ea descurc5 leg5turile
ce o unesc cu creierul produc5tor pe de o parte, pe de alta leg5turile acestuia cu
maliul, natural sau fizic i social. Curia de a putut scrie cutare om cutare carte
si prin ce leg5tur5 de imprejur5ri a putut exista in lume un om de felul ,cesta ?
Intre acesti trei termeni artistul, opera si mediul ea stabileste o leg5tur5
statornia. Dac 5. metodele ei ar fi mat perfecte si trebuie s n5d5jduim
ele se vor perfecviona cu vremea unul din acesti termeni ar putea fi dedus
logic din natura celorlahi. Data' fiind cutare societate i o natura artistica'
determinat5, care va fi opera artistica' ce fatal va trebui s ias 5. la lumina' ? Ar
fi o problem5 tot asa de rezolvabi1 5 ca i acea a g5sirii unuia din termenii
unei proporlii, cind cunoastem pe ceilali doi. Deodat5 ins5 nu suntem asa de
inaintgi ; mergem mai mult la intimplare si pe dibuite. 0 definitie a esteticei
este imposibil5 pin5 peste multi ani de str5danie, a spus Souriau 1 tn Esthétique
du mouvement, i talentatul autor are dreptate. Cu toate acestea, scoala Hen-
nequin, bazat5 pe aceasta nesigurant5 in stabilirea regulelor estetice, t5g5duieste
faptul limpede ca ziva c5. artistul e productul mediului, 15.sind neatins5 numai
cealalt5 aseqiune a lui Taine, c5. opera e oglindirea n cuvinte, colon i linii
de sculptur5 a personalitAii psihice a artistului. Cercet5rile lui Guyau ins5 au
pus la locul lor aceste pretentii pedant prezentate i, far 5. a t5g5dui influenca
artistului asupra mediului, faptul ca' el slujeste ca simbure pentru inchegarea
unei societ5ti viitoare nu trebuie pentru aceasta sa' privim cu disprec cealalt5
teorie a condivion5rii artistului de c5tre mediu. In asemenea lucruri, drumul
cel bun e cel din mijloc, i oamenii cumimi pornesc pe acela.

Gherea se tine de Koala lui Taine. Privind opera ca un organism, el o
desface, descurcind %es5tura de imprejurgri care-i dau caracterul sau propriu.
Fara a porni ca maestrul francez de la societate, lucru cam nesigur, el adopt5
metoda mai sigur5 a operei ca punct de plecare, ceea ce pentr u monografii e
si mai de folos. La Eminescu el are sl-si desrasure inaintea ochilor natura
pesimismului marelui nostru poet, idealul spre care cu ochii arsi de sete caut5
caracterul sugestiv al poeziei sale si felul cum iubirea vine imbr5cat5 in versurile
maestrului liricei noastre contemporane. V15hufa n-are s5 fie pentru el numai
un pretext pentru complimente frAesti ; cu o p5trundere ce se intilneste
numai la cel ce s-a n5scut cu ochi cercet5tori i nobili ai criticului el are s5 puie

1 Citindu-1 pe criticul Maurice Souriau, N. Iorga se arat'a perfect informat in litera-
tura francezà, autorul chat aflinclu-se la inceputul activitatii sale literare (n.ed.).
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in lumina' insusirile ce fac sa nu fie acelasi pesimismul autorului lertarii i al
acelui al Luceafarului, nuanta de manierism ce se intilneste pe alocurea, carac-
terul psihologic al poeziilor sale. Ace lasi lucru si la Caragiali.

Aici nu mai intilnim in volum critica raufacioasa din articolul scris in
Contemporanul asupra talentatului scriitor de comedii ; impartialitatea abso-
luta' a criticului dernn i serios se leaga cu o Otrundere cu care nu suntem
deprinsi la noi, fl critica mai ales.

Deceptionismul in literatura romeina i Tendentionismul, i Tezismul in
arta sunt poate bucatile in care scriitorul se arata mai original, traieste mai
mult in fondul sau propriu de idei. Cea dintii chestie are darul de a fi atraga-
toare pentru multi oarneni nu tocmai vrednici de a se amesteca in asemenea
probleme sociologice. Dar criticii.de frunte chiar, cred ca: a ameti mintea ceti-
torului inseamna a-1 lamuri si tin lungi discursuri asupra acestor cauze, tot
asa de nedescurcate la sfirsit. Dovada insusi maestrul criticei stiintifice franceze,
Taine, citat si luat la socoteala de Gherea in coprinsul articolului. Analiza pare-
rilor emise pina acuma in critic i cercetarea logica a cauzelor pesimismului
(Gherea zice deceptionism, termenul Inti fiind compromis de contrabandistii teo-
riei) 11 aduce a crede ca singure cauzele sociale, ncmultumirea produsa de alcatui-
rea societatii burgheze ar fi cauza acestui curent bolnavicios al veacului, ceea ce
ar fi poate o rezolvire prea simplista a problemei. In al doilea articol de estetica
generala, Gherea stabileste cu dreptate deosebirea intre tendentionism, reflectarea
in opera a tendintelor scriitorului, i tezism, adevarata boala care robeste o opera
de arta unui scop strain de dinsa. Asupra criticei coprinde programul analizat
deja al criticei stnntifice, asa cum se intelege azi g cum In/elege el.

Ceea ce ar fi fost de dorit poate la portretele literare, e o precizare mai
mare a contururilor, o raspicare a elementelor estetice, care deseori apar putin
lamurite. De ce n-ar fi adoptat, de pilda, procedarea lui Paul Bourget care pune
supt rubrici deosebite fiecare din elementele alcatuitoare ale unei opere si se mar-
gineste s ni-1 zugraveasca numai pe unul in fiecare subimpartire ? Ar fi fost mai
comod poate i expunerea va fi cistigat in claritate.

III

Alaturea insa cu cestii generale de estetica Deceptionismul i Tenden-
tionism i tezism Gherea are critici polemice, minunate ca nerv i ca putere
de atac. Chez pentru forma cadrul nu ma ingaduie sa ma prea intrec cu cita-

- inceputul studiului asupra Sandei 1, §i locul unde crede ca Margarit
cu fata lui Ilie ar fi facut bine sa se arunce in prapastie, impreuna cu nuvela
patriotului autor al Nuntei de la Valeni e, oH reflectia facuta cu prilegiul lui Ce
porcarie al omului superior de la Soleni 3.Ce arata insa aceste critici ? Un lucru
de capetenie : ca vremea criticei judecatoresti n-a trecut inca la noi, ca d. Ma-
iorescu s-a prea grabit sa-si declare misiunea sfirsita. Lucrul acesta se poate spune
in Franca, unde gustul publicului e format, unde o opera rea nu poate trai, omo-

Nuvela Sanda i piesa Nunta de la Vâleni jucati cu succes la Viena Ant
scrise de M. Brociner. In jurul acestei piese s-au purtat multe discutii n presa vremii (n.ed.).

Duiliu Zamfirescu (n.ed.).
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1.'45 indata.' de nepa.isarea publicului ; la noi, nu. Cum am spus i altai dat5, avem
un public cit se poate de profan in ale artei, un public care

dDa
se poate duce de nas,

si datoria noastri a tuturor e inc5 ingrijirile.trebuincioase. cineva
trebuie s5-1 duc5 de nas, s5-1 purtam noi m5car, putinn oameni sinceri i nep5rte-
nitori i sa' nu 15s5m aceast 5. sarcina de1icat5 celor interesati si cu scopuri rele.
Posibil ca d. Maiorescu s5 nu mai simt5 personal gustul de a face asa ceva nu
urrneaza: de aici insa c genul insusi trebuie s dispar5 cu unul din reprezentantii
sal de ca'petenie. Critical judeckoreasc5 trebuie, altfel limba, abia forrnat5, se
poate strica din nou ; scriitori de taverna' sunt destui, slav5 Domnului ! Va veni
poate un timp cind critica inaltat5 va vorbi numai de cei alesi ai literaturei
pentru a-i explica ; in Franca lucrul e aproape fa:cut, noi mai avem mult pin5
atunci. Critica aceasta ins5 tot judeeitoreasc5, funded' are s5 osindeasc5 pe cei
neputinciosi, trebuie sa' se resimt5 de progresele f5cute in critica cealalt5, cea
stiintifid. Norme ca acele vechi sa' nu se mai intrebuinteze ; numai lipsa de
1ogica' si de adeva'r sa. aib5 puterea de a arunca jos o oper5. Nep5rtenirea omului
de stiin t5. sa' inlocuiasc5 spiritul de gasea, spirit care, din nenorocire, a f5cut
des siennes, acuma in urm5 chiar, cind cu reprezentarea Napastei.

Critic5 judec5toreascal de altfel e aceea pe care a facut-o sporadic Gherea,
asa incit i pe aceasta cale trebuie s5-I urrnsim dac5 vrem s facem ceva serios
si nu s5 ne batem joc de noi singuri.

Asa fiind volumul intii al Studielor critice, ale multtalentatului nostru
critic, sunt un moment literar i un semn de progres, aratind c pe zi ce merge
critica noastr 5. cistig5 in nep5rtenire si seriozitate. Ele deschid un drum nou,
inaugurind critica stiintific5 la noi i afari doar de atmosfera politic ce se
raisuf15 pe alocurea, ceea ce n-ar trebui sa se intilneasc5 la un critic care n-are
sarcina de a critica idealele, ci trebuie sa' le admit5 pe toate. Cartea lui Gherea
e un juvaer pentru literatura noastrà, asa de s5raca' si fara' de viat5.

26 mart. 1890
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D. MILLE

Vreau s vorbesc de predecesorul meu, aici la Lupta, de d. Constantin
Mille. Inainte de toate, d. Mille are o reputatie detestabila ca scriitor, printr-un
complex de imprejurari putin priincios pentru dtsa ; dogma admisa e c oriunde
ai putea gam stil, dar in cartile ar fi truda zadarnica sa-1 cauti. Un
articol rautacios al unuia din oamerni aceia cari cred ca se pozeaeci drept cine
stie ce sornitatt literare, zvirlind venin pe cei ce le iese in cale, 1-a ingropat
aproape. Scriitorul mai sus pomenit socoate activitatea literara mintuita'

omoara putinul talent, pe care-1 are, cu jurnalele mici. D. Mile ofera o pri-
veliste rara: un om care crede ca nu poate spune nimic si nu spune. $i de aceea
astazi, d-lui face parte din categoria numeroasa a acelor ce au sem, al celor ce
nu mai au curajul de a publica ceva i si-au pierdut orice incredere intr-insul
ca scriitor. Mai anul trecut, ori acuma doi ani, a cercat s scrie o piesa, care,
respinsa la Teatrul National, n-a mai vazut pe urma lumina zilei i odihneste
acuma portofelul d-sale, alaturea, probabil, cu o noua serie de nuvele sadice

cu vreo citeva proclamatii versificate. Nici o revista n-o are pentru d-sa :
Contimporanul i-a tagaduit talentul de demult, la Convorbiri, jurnal asezat si
cu tabieturi, alde Facerea Zoitei ar detuna ca o bomba, Revista noua, mbrati-
sind pe Valuta si De la Vrancea, a lasat la o parte pe tovarasul d-lor de la
Lupta literare11, asa de efemera si de fara zile. Nu-i ramine decit doar s bata
la usa Revistei literare, unde insa copiii de cor ai lui Macedonski i-ar fi inchis
usa in nas d-sale, care a tagaduit faptul ca Polidor ar trebui s reformeze poezia
romaneasca. Si iata de ce azi d. Mille, rau primit de public si urgisit de reviste,
e osindit sa nu mai scrie o slova sau, de-o scrie slova aceea, s-o tie pentru
d-sa singur.

Eu socot c dracul nu-i tocmai asa de negru, nici d. Mille tocmai asa de
vrednic de osinda, precum sa crede. Vorba buna, pe care de multe ori o asteapta
orice scriitor cu dragoste pentru arta, de ce nu i-as spune-o eu ? Procesul ar
trebui revizuit poate i adus iar inaintea publicului, care si el poate ia de
seama. Bineinteles, nu ma voi apuca sa fac un panegiric celui ce-a scris Feciorul
popei, fiindca insusi d. Mille, care nu cred sa-si faca iluzii, ar ride de apoteoza
d-sale anticipata, dar voi cerca sa spun citeva vorbe drepte si cugetate in care

1 Revista, condus5. de Delavrancea, a durat doar de la 19 la 26 aprilie 1887. De revinut
c51 la acea datl scriitorul semna Barbu $tef. De la Vrancea, drept care §i N. Iorga ii scrie
tot astfel numele, dar pentru scura vreme (n.ed.).
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nu voi fi lasat sa picure verziapicatura de venin ce constituie deseori condi-
mentul criticei literare românesti. Inca ceva : nu rn-am ocupat in special pina
acuma de nici un scriitor de-at nostri, afara de Gherea a carum carte era o
actualitate §i cerea numaidecit sa m ocup de dinsa. Urmeaza oare de aicea ca
d. Mille e cel dintii pentru care fac aceasta, a am o deosebita consideratie
pentru talentul d-sale ? Nu. D. Mille a fost totdauna pentru mine un scriitor de
mina a doua, mult inferior, sa intelege, lui De la Vrancea in nuvela, lui Stavri

ca sa nu zic Vlahuta in poezie i necomparabil cu Gherea in critica.
Insa d. Mille e un om nedreptatit i un om care a spus si el ceva odata, pe urrna
d-lui a publicat pina acuma, bune-rele, vreo doua-trei volume.

Deci ai un document de pe care sa-1 judecisi poti spune aceasta parere a ta
nepartinitoare alaturea cu acea a criticilor cu &nth ascutiti i limba veninoasa.

II

D. Mille e un scriitor vechi, ca unul ce a inceput de tinir.
Cind a iesit Contimporanul intii, d-sa era unul dintre redactori i cel

dintii numar coprindea in frunte o poezie de-ale d-sale, fulgeratoare, vehementa
apriga, a la Barbier, un Barbier cu mult spor de vorba, darcu putina dragoste

pentru vers, care mergea, uneori, cum dadea Durnnezeu. Citiva arn, d-sa a fost
poet si activitatea d-sale in aceasta ramura s-a mintuit cu aparitia Versurilor
erotice i revolutionare, pe cari le-a publicat Inca la Iasi. Citiva ani mai tirziu,
Haimann edita Ding Milian, din care bucati aparuse deja in Contemporanul,
d. Mile intra aici la Lupta, unde ezecuta o paruiala in regula contra tuturor
celor ce nu-i placeau d-sale. Din fericire, avea gust bun si cei paruiti nu puteau
face recurs la public. Statea bine pe atuncea d. Mille ; cum voi spune-o mai
incolo, Dinu Milian produsese un efect bun in lumea literati, mai ales prin
sinceritatea zugravirelor i prin veracitatea netagaduita a sentimentelor. Se mai
ridea prin colturi de stil (eternul stil !), de Catinca, femeie prea nerusinata, care
are obraznicia de a-si face afacerile amoroase inaintea publicului cu autorul,
dar, in sfirsit, lumea era bine dispusa. Criticele d-sale iar erau gustate, mai ales
din cauza acelei indiferente pentru parerile mahalalei i acelei independente de
vederi, care-1 caracteriza totdauna.

intr-o buna dimineata d. Mille a scos Feciorul popei. Or, Feciorul popei
nu se citeste nici de cei ce digereaza bucati ca Facerea Zoitii. Nu ca d. Mille
ar fi prea indraznet in a spune lucrurile : Intl ca dupa cele ce le spusese in al
d-sale Dinu Milian nu-i mai raminea nimic de spus mai cu virf, i lumea primise
binisor chiar pe Catinca ! Dar, in cartea aceasta, facuti, probabil, cu atita
truda, sadisrnul nu era intovarasit de talent. 0 monotonie fara ezemplu in
subiecte, o falsitate de ton, care suna rau la urechi, 1-au pierdut cu desavirsire
in ochii rarilor sai cititori. Dovada ca asa este si ca scandalizarea sufletelor
curate nu intra intru nimica in aceasta discreditare a d-lui Mille e ca bucatile
cele mai plictisitoare si mai grele de mistuit nu sunt nici Fantele, nici Rochia
Catitei, ci vesnicile zugraveli de moarte, doua ori trei, imi pare, mortii aceia
nesuferiti, cari te string de git cu ochii lor deschisi in intuneric, cetind deja in
lumile fericite, unde Feciorul popei nu se citeste, clesigur. $i de aceea lumea azi
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vede pe d. Mille supt imbracamintea sadic i nesarata a nuvelelor din Feciorul
popei i ride de cite ori vreun naiv ca mine vorbeste ca proorocul in desert de
d. Constantin Mine 0 de cele izvorite din roditorul d-sale condei.

Eu imi explic de ce a scris asa d. Mille si de ce a ajuns aici. Personalitatea
d-sale literara e dubla, un Val lès corcit cu Zola, un individ plin de ginduri
necurate 0 de idei revolutionare, inabusa pe idealistul primitiv, pesimist lamar-
tinian, care jeleste pe cei morti 0 face idile de trai amoros cu imaginatia. Deseori
aceasta legatura curioasa a doua fire deosebite, acest dualism psihic baroc
nepriceput, se intilneste la idealistii carora traiul li-a tiat aripele" cum spune,
mi se pare, d-sa intr-un loc. Ca om, d-sa reprezinta la noi o intreaga categorie
sociala pe care, de altfel, a zugravit-o minutios i complect in toate ticloiile
zilnice de care sufera, in Dinu Milian. Dinu Milian sunt i eu, i cutare altul
din oamenii din generatia actuala, caH au inghitit rusine peste rusine, 0 au Ina-
busit umilinta prin umilinta, numai pentru faptul c sunt Arad, ca la marele
ospat al vietii au venit fara de plata in buzunare, catind sa se sipureasca 0 el
la masa celor de mult asezati acolo. Unii din reprezentantii tipului, o data
ce-au izbutit, zvid perdeaua uitarei peste trecut i nu-0 aduc aminte de vremile
de restriste decit doara pentru ca sa se mai ingimfe Inca, vazind pe ce cale
dureroasa au ajuns unde sunt. A1ii pastreazi inca ghimpele in inima i firile
acestea nevrozate i simtitoare, harpe eoliene sunind la cea mai mica atingere
vrajmaseasca din partea lumii esterioare, ii razbuna pe societatea nedreapta,
catind si imbratisind idealurile cele mai sfarimatoare pentru dinsa, scotind la
fiecare pas strigate de revolta, cu atita mai ascutite si mai febrile cu cit sunt
mai fara putere. Idea listi omoriti in fa§e, manques, ei par ca vreau sa-si razbune
pe idealul acesta mincinos i neexistent aiurea decit in creierii omenesti, pentru
vremea indelungata cit i-a inselat pe dmnii. Deviza tuturor e nimic sfint" ca
a Dinului Milian, 0 in lupta aceasta contra idealului ei imbratiseaza realitatea
cea mai hidoasa, mai ignobila, glodul i putregiurile traiului pentru a fulgera
cu dinsul pe acest vrajmas pe care vesnic 11 simt in ei. Fiindca, oricit de mult
s-ar trudi ei, idealistul primitiv traieste Inca 0, cu cit vad imposibilitatea de a-1
nimici, furia aceasta de-a scormoli in canaluri creste. Vall6s ride cu haz de neno-
rocirile acelui pauvre diable in haine negre, care se chema tatal sau, Richepin
face razboi de moarte tuturor iluziilor traiului, acele basici de sapun cad ama-
rase viata cu lucirile lor cele false, d. Mille loveste in dreapta i in stinga in
Dinu Milian, §i aceasta fara cea mai mica crutare, caci, cum a spus-o la inceput,
nimica nu-i stint pe lume.

Deodata merge, insa cu vremea echilibrul stabilit cu d-anevoie incepe a
se desface. E, in definitiv, o pozci aceasta atitudine de indignat si de revoltat
pe care ti-o iei, tu, un idealist, o masca pe care cerci sa ti-o prinzi pe fata cu
riscul de a te singera 0 care cade la fiecare moment. Atunci incep zilele grele
cind pentru a merge pe calea inceputa 10 lipsesc puterile, cind nu mai poti
creste colorile i ingrosa glasul fara sa cazi in ridicol i cind vazind ca poza
falsa te oboseste o lai. $i atuncea te desparti pentru totdauna de arta.
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Masca aceasta a purtat-o cl. Mille toata viata d-sale. De aceea,
n-are nici stil d. Mille. Adica, s ne intelegem. Intrebuintez aici stil in intelesul
burghez al cuvintului, care crede ca a avea stil inseamna a scrie alt fel de cum
scrie toata lumea, a face jocuri de echilibru cu vorbele pentru a distra pe cititori
si a le arata c ai stil. D. Mille nu-1 are stilul acesta asa de cautat astazi,
pentru revoltatul perpetuu pe care-I joaca nici nu poate ail35.. De aceea el
e credincios personagiului suprapus pe India d-sale natura, idilic chiar, de
idealista ce este, zvirlind vorbele cu tapoiul, necatind armonia frazei, totul
pentru c ideea aprig i coroziva, dupa care alearga, s iasa mai bine in relief.
Imi aduc aminte di n prefata de la Versurile d-sale sustinea poeziile in proza,
lucru nu tocmai logic dovedit ca de nevoie, dar care trebuia s par a. foarte natu-
ral unei naturi ca a d-sale.

Stilul acesta are insa usurinta multa, un mers linistit si familiar, care-ti
place uneori. Daca d. Mille ar lepada a doua fire, lasindu-se asa cum era la
inceput, inainte de a lua poza aceasta monotona a d-sale, ar putea scrie inca.
Insa aceasta e aproape imposibil, aceasta a doua natura s-a hultuit pe cea dintii
cu care duce razboi vesnic si de care totusi nu se poate desparti. Miine, de
pilda, dad s-ar apuca s faca o nuvela noua ar dezgropa vreun fante ori ar
zugravi vreo Catinca a II-a, in loc s scrie o legenda in proza ori o idila cum
i-ar cere inima. $1 nuvela aceasta ar si mai rea, fiindca, nefiind scrisa decit
din parti pris n-ar avea caldura bucatii de proza, scrisa cu dragoste si cu ingri-
jire. De aceea eu cred in sterilitatea literara viitoare a d-lui Mille, caruia nu-i
ra'rrilne alta decit sa se minglie de durerea Feciorului popei prin amintirea pagi-
nilor de o psihologie adinc i induiosata din Dinu Milian.

3 iunie 1890
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GHEORGHE DIN MOLDOVA

In poezia noastra de imitatie, care se invirtea in jurul a doi ori trei oameni
de talent, ridicati la demnitatea de sefi de scoala, Gheorghe din Moldova a
stint sa-si creeze un loc al lui aparte, a avut dibacia de a deveni un tip original.
E unul dintre rarii scriitori ai nostri cari se spun pe d2nii, n versuri ori in
proza, in loc de a face o copie mai mult sau mai putin reusita, ca mai toti cei-
lalti. E un merit si aceasta, fireste, chiar cind mai este si altul, dar mai ales in
lipsa aproape complecta a unui altuia. Poetul moldovean creat o specia-
litate in poezie poezia usoara, madrigalul precum Eminescu si-a marginit
cimpul de zugravire la iubirile tainice n mijlocul lacurilor albastre, in cintec
de izvoare, sub lumina lunei. Hotarele lui Gheorghe din Moldova sunt, se
intelege, mai apropiate decit ale autorului Satirelor, cimpul coprins mult mai
restrins, dar, in orice caz, partea lui, proprie a lui, e mai larga decit partea ce
revine eminescianilor din mostenirea romantica a sefului lor. $i, ri atmosfera
artificia1 i greoaie a liricei noastre romantico-pesimiste, poezia lui Gheorghe
din Moldova e un curent racoritor, un curent cam impregnat de parfumuri si
de pudra de orez, dar, in sfirsit, un curent nou i, in starea de astazi a poeziei
noastre, singur faptul c un om aduce ceva nou oricum ar fi e un feno-
men ceva cu desavirsire rar. Am observat o asemenea tendinta folositoare pentru
anemica noastra poezie la 0. Carp, care tincle a pune putin realism in versuri
san mai bine o viata mai larga (realismul fiind o firma mincinoasa, ca mai toate
prospectele de pravalie), dar care strica uneori aceasta insusire buna printr-o
obscuritate cautata la noi se crede Inca in excelenta neinteligibilului
prin marginirea la o singura forma putin coprinzatoare. La Gheorghe din Mol-
dova, originalitatea e mai lamurita, curentul nou mai deslusit, si aceasta e cauza
pentru care, din multimea de poetae minores ai nostri, 1-am ales pe dinsul
astazi. In arta, e mai bine a spune mediocru ceea ce ai tu de spus decit in ver-
suri minunate s legeni o categorie de idei compromisa prin prea multa repetare.

Gheorghe din Moldova n-are un volum, ceea ce totdauna e in dauna unui
scriitor caruia-i lipseste astfel documentul unic. Poeziile lui, nu tocmai multe,
sunt razletite prin reviste, n Contemporanul (IV, 13, 14, 18, 20, 21 etc.) si in
Revista nou?i. Intre cele publicate n cea dintii dintre aceste reviste i intre cele

241

si-a

si

*

                     



din urmi ale lui, ezista' o deosebire enorma', o deosebire mai mare decit acea
care se observa' Intre Eminescu din Familia i cel din Convorbiri literare. Nu e
numai o gradatie tn limb, o crestere in usurinta versului, e o schirnbare de ideal
intre ceic doua' faze ale talentului sa'u. Poezicle din Contemporanul sunt toatc
aproape supt Inriurirea lui Emineseu, pe o vreme chid Eminescu abia incepea
sa' ra'sarI ca glorie ; nu numai idealul e imprumutat i dizolvat in versuri infe-
rioare ca factura', dar expresii intregi, cristalizi de idei proprii poetului sunt
reprocluse literal de Gheorghe din Moldova incepa'tor. Despa'rtiri dureroase,
vesnicile tra'ari i despsartiri ale lui Eminescu, foarte explicabile la poetul
mistic, indrkostit-de icoanele visului, visind realizarea dureroaselor lui aspiratii
eltre un ideal femenin imposibil de frumusete, buna'tate si sfintenie, devin
ridicole la acel care dupa' eitiva ani, dindu-si la iveali firea adeva'rata', cintN
astfel despa'rtirea :

1ata-1 sans amorul nostru
Cu tot focul lui cel viu,
Cum se sting in lume toate
Mai devreme, mai tirziu.

N-ol mai tremura, dräguta',
De placcri ca in alte dati,
Cind de-acum privirii mele
Tu strainI te

Eu pe alta voi aduce-o
ln al inimei pustiu,
Tu pe un altul
Mai devreme, mai tirziu.

Afara de strofa a doua, unde personalitatea cea dintii a poetului se arata'
iata' adeva'ratul lui fel de a privi dragostea : o ,sagei fr misticism i rupere

de inima' in care, dupa' o suma' de pPiceri pe care si-o dau unul altuia, iubitii se
despart cu recunostin0 vesnic 5. pentru clipele de fericire gustate irnpreuna'.
Dragostea nu-i o legaitura" trainica' pentru dinsul, de vreme ce statornic nu-i
nirnic pe lume si toate dispar

Mai devrcme, mai tirziu.

La Eminescu, despa'rtirea e totdauna o durere, o sfisiere de inimN., o sfl-
rImare a intregii lui fiinti. Vemic pierdutci, femeia pa'ra'sit pentru totdauna e
pentru toata' viata lui tot vemic adorata din vremilc de fericire. Inaintea pie-
destalului desert, de pe care icoana a dispa'rut etern, credinciosul se roag5.
dureros si fierbinte. Iubitul pNlisit nu uita' ; toata' durerea lui se gra'rna'cleste

cind icoana de gheat5. a pierdutei se mai araa din lumile amintirii, ca
o ispita' amara' :

Suntem tot mai departe deolala amindoi
Din ce ce mai singur, md-ntunec
eind tu te pierzi k zarea eternei dimirteci,
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$i chiar daca, incercind sa-si stapineasca jalea, el cere iubitei lui sa'-1 uite,
aratindu-i in spri)in nestatornicia tuturor lucrurilor de pe lume, uriasa sfari-
mare a celor traite, haosul de ruine care inchide vietile apuse cere uitarea
singura, valul negru care sa desparta raiul trecut de durerea prezenta, el nu
uita. and va muri, numele ci s 1-1 spuie pe pleoapele invmetite i epene :

Apoi, de vor, m-arunce k margine de drum,
Tot imi va fi mai bine ca-n ceasul de acum.

Gheorghe din Moldova nu poate intelege o dragoste de felul acesta, o dra-
goste monstra care sa inghiva viata unui om intreaga: Iubirea nu e pentru dinsul
iubirea romantica in care rasuna accentele de adorave catre Dumnezeul izgonit,
ori iubirea veche, Afrodita salbatica, sfarimind omul pentru a lasa din el sin-
gur

Venus tout entiere sa proie attachee.

Iubirea lui e iubirea veacului al XVIII, o iubire minuscula, conservata'
in pudra de orez, o iubire curatita de orice primejdie, distractie mai mult
decit patima,

Veste trista, trista veste,
Nici un ban in buzunari,
Numai ochii t, iubito,
Imi slujesc de luminari...

lubire burgheza', iubire de rafinat in care singur clementul senzual pre-
dornina, in care nici o picatura de ideal nu poate strabate, iubire hranita cu
vorbe de spirit, floare de sera' micorat i slabiea. iata iubirea poetului. 0
alta iubire n-o poate inTelege mkar, findca in materie de sentimente a ime-
lege unul inseamna a fi capabil sa-1 simti.

De altfel, iubirea lui Gheorghe din Moldova e trebuitoare pentru fericire,
e unul din elementele ei, ca i o petrecere de pilda, ori un pahar de yin Wein,
Weib und Gesang. La dinsul, femeia e un instrument de placere, la chair a
plaisir, un accesoriu al fericirii depline. Temnicerul lui e incomplect ca om, nu
poate gusta multamirea deplin, fiindca :

A lui inima sucita
Nu mai simte fericirea
Unui dulce sarutat.

Nicioclata iubirea la clinsul n-are sa' mai faca' una cu viata, n-are s devie
nu sentimentul predominant, ci totul pcntru dinsul. E prea serios pentru acest
epicurian vesnic vesel, pentru acest neohelen in poezie ; oasemenea iubire covir-
sitoare, cintata de dinsul ar deveni ridicula cu des'avirisre. Expresiunile potri-
vite izvorasc din sentiment ; and acestea nu exista, cle nu pot fi decit sau rcpe-
tiri de aiurea, sau un verbiaj sec si fals. Vreti s vedeti pe Gheorghe din Mol-
dova trist, dar trist ca Eminescu, atunci cind odata pierderea iubitei, dulcei
flori albastre : Totul este trist pe lume" ?

Nu va asteptati la jalea din Adio, la versul sec si repede scandind durerea
si mintuind strofa prin hohotul de plins din Adio, nu va asteptati la desparti-
rile lui Emincscu, amare de toaa Lericirca zilelor apusc, de toata' asteptarca
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singuratanlor in lacrimi. Piron are sa devie Conachi pentru a ofta cu o batri-
neasca durere, cu o jale ridicula :

Usavi ochii mei sl-mi sece

care raspunde, in ordinea sentimentelor inalte, versurilor plicticosului i jalni-
cului mare logolat al Moldovei :

Ah ! amarniel durere, dcspgrtire de amor,
Ce-oi s51 m fac, vai de mine ! nu pot seapa s,1 mor.

Mai departe decit bizantinismul veacului al XVIII, decit acea conruptie
eleganta, Gheorghe din Moldova nu poate merge ; ar fi o nedreptate sa-1 rata-
cesti pe aka' cale decit a poeziei usoare pentru care singura e facut. E acelasi
lucru ca si Eminescu facind un madrigal, ori Creanga o tragedie.

Cum am spus-o si aiurea, nu cred ca rolul criticei e s propuie artistului
schimbarea de ideal ; ea trebuie numai s constate idealul acela. Aceasta nu
o impiedica insa de a vorbi de valoarea idealului in sine flea a imputa cutarui
artist in special, ca a ales acest ideal si nu altul. Privit astfel, idealul lui Gheorghe
din Moldova e un ideal inferior, fafa cu idealul lui Eminescu de pilda i putin
mai sus decit acel al lui Conachi. 0 singura data, mi se pare, poetul (in Con-
ternporanul) a cintat Amor fi razvriitire ; ca i d. Mille, sit idealul acesta, desi
poate, personal nu-I impartasesc, e unul din idealele cele mai superioare. De
atunci, idealul lui n-a facut decit sa se coboare, pina s-a statornicit, in sfirsit,
luind forma aproape copilareasca pe care am vazut-o adineaori. A vedea in
femeie numai un mijloc de a-st sansface o placere, a da la o parte mintea si
simtirea pentru a nu lasa decit carnea, carnea ispititoare arata aryi grele
la un poet, un terre-a-terre cu desavirsire burghez, proudhommesc. Pentru a
putea trai o asemenea poezie are un singur mijloc de scapare : forma cizelata

concisa, limba curat i dulce pe care o are poetul nostru.
Aceasta face de multe ori si monotonia bucatilor lui Gheorghe din Mol-

dova. Un sentiment puternic are strune multe ; zguduind pina in adincimilc
inimei toata fiinta omeneasca, el are nu numai rasunete puternice, dar i variant
fine, degradatii si inaltari fara de numar. Sentimentul slab dimpotriva, e unic ;
iubesti intr-o femeie forma : vei cinta ochii, gura, nasul, vei face descrierea
complecta, mai mult sau mai putin, a farmecelor iubitei, te vei plinge de durerile
despartirei dureri pe cari, simtindu-le slab, le vei zugravi tot asa de slab, vei
arunca in treacat citeva observatii de spirit, si iata fondul poeziei mintun. Ce
faci atunci ? Sau nu mai scrii nimic, sau alergi la cele doua mari mijloace de
scapare pentru impotentii in poezie : descrierile Para de sfirsit si pornografia.

Gheorghe din Moldova le-a intrebuintat pe amindoua, ele duc direct la
moartea unui talent. Cind ai un pahar, un pahar mic, ce-i dreptul, dar al tau,

minjcsti cu toatc ejaculatiile lubricc ale creierului, fireste ca nu mai poti bea
dintr-insul, or, Gheorghe din Moldova era aproapc sa ramiie Cara pahar. N-am
nimic de zis contra povestii pironiene a celor doi tineri credincios unul, cea-
lalta rea la Dumnezeu cari, pe ccca lume, pornira amindoi spre lad:

Si era aproapc searI
eind pornirl de supt brad
Si-mpreun'al apucara
Pe ararea c'atre iad,
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E un joc de cuvinte, o saga trengareasca, la urma tot trece. Intentia
pornografica se vede, dar autorul ate usurinta de condet i salveaza situatia cam
scabroasa. Dar petrecerea poctului lng foc i lamurirea, cum ca adica :

Simtesc curend singele-n mine
Ca nu de obiceiul lui,
Dar focul care ma-nfierbinta,
Nu-i focul eel din soba, nu-i,

ori chiar Veste tristei, tristei veste uncle paternitatea autorului nu cistiga nimic
poeziii ! Pe aceasta cale ajungi ca Armand Silvestre, poet aclinc, poet de talent,
care avea nu numai limba poetului, ci si inima lui si care a devenit azi un ade-
varat canal de murdarii.

Reminiscentile lui Richepin stria totchuna lui Gheorghe din Moldova.
Mai putin fericit Inca' in pastele. Pastelele lui Alecsandri au imbolnavit

de pastelomanie pe multi subiectivi, pe Beldiceanu un subiectiv, pe Gheorghe
din Moldova un altul. Pentru pastel iti trebuie niste ochi deosebiti cari
vada si s poata reproduce natura desavirsit, in toata plenitudinea ei, in toate
finetile ei. $i iata de ce Gheorghe din Moldova n-a reusit in Moara.

Saracia bagajului de idei a poetuluie datorit n intregime idealului, un
ideal strimt, ingust, inferior. Fireste c idealul acesta era singurul pe care-I
putea alege poetul, fiindca 1-a ales, dar aceasta nu impiedica pe acesta sa fie
unul din cele mai nenorocite ideale. Poezia usoara, madrigalul, nu fac niciodata
un poet in toata puterea cuvintului. Acesta trebuie sa fie un evocator puternic,
un zguduitor de inimi ; poetul usor te face s rzi, uneori. Mai totdauna el e
monoton, bra lui are o singura coarda, cea hazlie, care plictiseste Inca'. Voltaire
a reusit mai bine prin povestea n versuri. Wranger, alt poet usor, prin.populari-
tatea subiectelor, prin contemporanettatea lut. Altit, ca Piron, nu tratesc ; por-
nografia nu e un piedestal statornic.

Gheorghe din Moldova procede din Conachi, inconstient probabil, fiindca
nu e o cinste de a fi scolarul nimaruia, cu atits mai putin ucenicul lacrimator
ori copilaros al ohtatorului si prozaicului mare logorit. Musset a adaos la
aceasta fire de poet neogrecesc. ironia lui amara, spiritul lui de o obraznicte
sublima, melancolta lui simp1 i dreapta. Deseori spiritul mussettan i cla bucati
minunate ca verva, ca usurinta de stil, figuri uimitoare. 0 femeie tinara si un
mosneag o floare pe un mormint ; inima lui goala un cimitir pustiu ; o
femeie cernita un trandafir tn tintirim. Sunt potrivirt frumoase, icoane bine
gasite si adevarate. Melancolta lui Musset se recunoaste Inca in una din cele mai
frumoase bucatt ale poetului :

dupa care Conachi invinge in :

Anii zbor i viata trece,
Cu ea visele se duc ;
In pustietatea rece
Ramin singur ca un cuc,

Sa cei inima din mine
Cu tot dorul ei secret
Ca din ea sa. nu se fure
Multiubitul tau portret.
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Amestecul acesta da o fizionomie originala poetului acesta-i e meritul,
isca hmba si spultul. Insa, ce pacat ca alaturea cu Musset, Conachi ofteaza

si nron ride lubric.

26 aug. 1890

                     



POESIl DE GHEORGHE DIN MOLDOVA
(1880-1889) Bucuresti, 1894

Uncle din aceste poesii sint cunoscute ; altele, cele mai bune, sint noua
pentru public. Puse alaturea cu dinsele si cele dintli apar insa alt fel, mai
naturale, mai inteligibile.

Neaparat ca sint bucati de valoarea cea mai dcosebita in accst volumas
de 152 de pagini, de la banalul cel mai incolor pina la fineta de cugetare sau
dclicatcta de expresie cea mai alcasa. De lucrurile fara culoare si relief e inutil
sa se vorbeasca, fie cind ele sint singure, fie cind adevarate frumuscti le rascum-
para ; in cazul Intti, volumul nu exista, in al doilea, cle nu se numara. E insa o
poesic adevarata i aclinca in pc ginduri", in statornicie", in sfat" si viata",
poesie cu forma sobra si concentrata, cu simtirea sincera si ideea originala ;
cele doua tablouri, cele doua pastele, intrebuintind cuvintul admis la noi pentru
accst fcl dc pocsic, arata la autorul lor un mare talent de descriptie ; in sfirsit,
balada in forma populara, Puica Radului, e fara pata de frumoasa ; desigur,
impreuna cu doinele lui Eminescu, singura care poate sta alaturi cu ccle mai
frumoase din productiile similare ale literaturii nescrise. Prin volumul acesta,
luat n ntregimea lui, autorul s-a impus ca poet.

Ceea ce e curios e ca poesiile cu pretentii de spirit slut cele mai putine
si mai slabe, cu toata reputatia autorului de erotic picant. Daca Gheorghe din
Moldova cinta iubirea usoara e o nesfirsire intre accentul salt i acel al repre-
zentantilor genului in anticitate i secolul I8-lea. Fondul naturii sale nu e usu-
ratatea vesnic mulfaimita, ci nelinistea melancolica, reflexivitatea vaga. De
aici, mai multe caractere interesante ale poesiilor sale : lipsa pasiunii clare si
fierbinti, lipsa de adincime si seriozitate pasionata, izvorind tocmai din adin-
cimea, daca nu 4i seriozitatea metodica a cugetarii. Omul acesta se opreste prea
mult asupra celor ce i se petrec in inima, le priveste prea patrunzator pentru a
simti ca un pasionat ; isi rascoleste prea mult inima pentru ca patima s poata
prinde radacina intr-insa. Seamana mai mult cu un erotic oriental, cu un Hafiz,
asa de putin usor.in usuratatea sa, asa de intelept intr-un ris care adesea e o
tronie, de multe on un hohot de plins inadusit.

Eu m duc 6 las in urna
Plin de versuri un caiet,
Versuri care n-au deie
0 cunun5 de poet,
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Dar in veci de-au s5 spuie
Ca muncit de-un foc nestins,
Ch am stat aici in lume,
Mu It am ris si mult am plins.

Da, a plins mult, fizind, a ris mult, plingind.
Si iatisi din cauza acestei reflexivit'Ai de neputincios Hamlet", acest

poet nu va fi mai mult decit un poeta minor, cu toate c5. un poet mai mare
tiiieste Inc . in el. Sint asa de putine aceste versuri si se intelege asa de bine ca'
shit prea putine si de ce sint astfel ! Pasiunea poettca n:o poate avea, cum nu
poate avea mci pe celelalte, fiindea avinturile mari st le interzice, fiindcl-si taie
prin aceasti cugetare ascutita si distruOtoare aripile de patimI care ar putea
zbura mult mai sus !

icor. 1895

                     



BRAZI $1 PUTRIGAI *

Cartea a c5reia editie a treia a iesit in zilele din urma e, indoia15,
anul din cele mai bune dintre putinele romane scrise la noi pin 5. astazi, si ea
las5 in urma cu mult ultimele opere românesti in acest gen.

Autorul, d. N. Xenopol, a inceput cu literatura, i numele i se intilneste
deseori in acei ani ai Convorbirilor literare despre cari si-ar face o slab5 idee
numai cei ce nu cunosc decit b5trineta sc5zut5 a revistei din Iasi. A publicat
acolo, ca toat5 lumea cu tiint5 de carte in tam aceasta, poezii, nici tocmai
frumoase, nici tocmai urite, iar5si ca toat5 lumea noastr5 cu stiint5 de carte.
Pub licul le-a uitat de mult i poate chiar poetul insusi care s-a incercat, pe
aceeasi vreme si mai tirziu, in alte ramuri ale literaturei. Tot in Convorbiri a
fost tip5rit5, o dat5 cu poeziile, un fel de satir5 a semiculturei noastre, Pcisu-
rile unui american in Romiinia, care era plin5 de observatii foarte drepte
foarte triste, sub o forma' ironic5, desi adeseori neingrijit5.

In timpuri mai apropiate, d. Xenopol d5du la lumin un roman, Brazi fi
putrigai 1, opera' curagioas.' fatl cu starea de atunci si de astazi a literaturei
noastre, si opera puternic5 in aceeasi vreme cu toate neap5ratele defecte ce se
intimpin5 in c5rti1e dintli ale oricui i n romanele dintli mai mult decit aiurea.

E un roman de moravuri, cum spune subtitlul. Nu se zugr5veste o singur5
patim5, un singur om mai cu deosebire ; actiunile sunt mai multe, personagiile
prea multe poate pentru a putea s5 fie fixate in cadrul restrins al &lei. Asa
cum este ins5, cu lungiri nefolositoare foarte adesea (cu oarecare discursuri pre-
tentioase), cu grThiri curioase, cind tocmai o cercetare mai adinc5 ar fi de nevoie,
provincia româneasc5 se oglindeste in ea, vie si colorat5.

Sunt fad care n-au provincie ; capitala e un centru politic numai care nu
st5pineste si nu absoarbe celelalte ramuri ale activitAii nationale. Cea mai
bun5 universitate italian5 nu e cea din Roma ;. Verga trEeste in sud, Barbera
editeaz5. la Florenta, Treves la Milan, Carducci profeseaz5 la Bologna, si cele
dou5 scoli poetice din Italia infloresc acolo si in Sicilia. Orasele mici germane
au o bogat 5. viat5 intelectual5, i creierul Orli nu este la Berlin. La noi, ca in
Franta, din nenorocire poate ea i acolo, intreaga viat5 a neamului se concen-

Nicolae Xenopol, Brazi i putrigai, moravuri provinciale, a 3-a editie, Bucurwi,
1892 (n.a.).

1 $i de atunci nimic, ca toci oamenii cu talent din aceastH çarl binecuvintatà (n.a.).
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treaz5 intr-un singur oras. Cu o singur5 esceptie, unde se gindeste si se produce
inc5 : Iaii ; restul Romaniei formeaz5 provincia.

Schimb5.rile se fac incet acolo, cu o incetinea1 5 care ar dezn5d5jdui pe cel
mai optimist patriot. Anii trec aducind atitea cuceriri noui cu dinii, i viata
adormitoare, prozaic 5. 1enes5 a provinciei, nu se face mai puternic i rnai
luminat5.

Romanul domnului Xenopol era o reproducere credincioas5 a traiului
provincial acuma citiva ani ; reproducerea e tot atit de exactl ast5zi si nu va
mai fi mine mai prejos de intepenitul original.

Spoiala culturall e mai suptire inc5 decit in centru, si orke ocupatie inte-
lectuali ori nu este, ori se intelege r5u si ridicul. Acolo se desfac fasciculele
r5posatului Amic al literaturei", acolo se cetesc cu aprindere misterele", acolo
foiletonul ziarelor din capital5 af15 admiratori convinsi si cititori cu patim5.
Dac5 aceast5 nem5rginit5 mahala, r5spindit5 pe toat5 intinderea farei, nu cu-
get5 si nu Inv*, dou5 lucruri se fac flS cu mestesug si cu pricepere deosebit5
in toate cele treizeci de capitale, mai mari ori mai m5runte, ale judetelor noastre :
politica §i banii.

Intii politica, si una din cele mai izbutite din figurile c5rtei e avocatul
mester, neintrecut in tertipuri For5scu. Cine nu cunoaste pe oratorul cu
nasul ascutit, privirea fudu15, m5retele favorite filfiind la gesturile largi ale
celui care isi af15 pretutindenea intruparea ? A fost, desigur, baiat s5rac si
lenes, dar dib5cia i-a dat f5r1 z5bav5 ceea ce se cap5t." de altii prin munc5,
sau se mosteneste. N-are scrupule i nici stavil5 poftelor : e destul de bine
inzestrat ca s ajung5. Cind mine opozitia va fi la putere si r5splata se va
da staruitoarei sale activit5ti, For5scu, cel bogat i plin de talente, va sta sus
de tot in capul Orei acesteia recunosc5toare, ministru poate, cum il ureaz5
prietenii.

Alecu Negradi, a doua figura' mai insemnat5, e provincialul care face
bani" cu tot atita dispret pentru cinste si lips5 de comp5.timire ca i tovar5sul
sau mai cult si mai lustruit decit dinsul. Harnic, de o h5rnicie admirabil5 in
egoismul s5u barbar, el singur acut o stare f5r 5. de p5reche pe care o
creste necontenit claidind la b5trinete planuri de viitor, tot mai m5rete si mai
inalte. Boala, paralizia teribil 5. care-I doboar5 dup5 ce a pedepsit pe iubitul
femeii lui, nu-i sl5beste energia ; abia sculat de pe patu-i de z5care, va lupta
din nou fulpitor, r5u i s5lbatec, f5r1 contiin i WI de inim5. Va muri
impuscat de fairanii c5rora le-a furat ultimul petic de p5mint, in drum ins5,
lucrind pentru imbog5ttre i putere.

0 lume original5, care a disp5rut aiurea, unde civilizatia a f5cut pe
or5san mai blind sau mai ascuns in patimele sale, dar o lume murdar5. Dac5
bIrbatii sunt resping5tori ins5, in puterea sau dib5cia lor de animale r5uf5c5-
toare, femeile aunt groaznice. De la cocoana Agripina, sotia lui Negradi, care
isi inal b5rbatul cum r bea un pahar cu ap5., pin5 la cele dou5 prietene,
rivale in curind, care alatuiesc gazeta vie st veninoas5 a Pietrei ce viat5
mesching, neocupat5, pierdut5 in intrigi de iubire i clevetiri necurmate ! E
putregaiul cel mat tialos pe care-1 poate avea o societate nenorocit5 de vremuri,
putregaiul femeii.

Tipurile de fiinti desavirfite sunt, ca toate figurile de acest fel, palide si
flr5 de singe. Ce firnine in mintea cititorilor din Iorgu, fecior de bani gata,
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care nu apare decit intr-o etern5." dorintI de a se intoarce la Paris sa'-si vadi
o necunoscu i sentimentalizata Aurelie ? Ori din Valerianu, despre care stim

e transilvanean, ca' spune vale in loc de buna' dimineafi", c iubeste pe
Maria si ca' stie a tinea discursuri firg de cale, in momentele mari, cind limba
nu e volubil, nici fraza umflat1 ? Maria ins'Isi e numai fata invavati la Dresda,
destul de neinsemnata, cu toate dorintele Orintesti de a o mrita cu un falit
moral, bsatrinul Hristea Cozmescu. Fuga ei la urm5. cu Valerianu e Inca o rachetl
intr-un foc de artificii dramatic pe care 11 simti prea mestesuguit. 1

In intenIia autorului, acestia sunt brazil", evident. Se insall ; nu in tipu-
rile acestea neexistente de sfintt taieste inc viava curat i cinstiei a neamului.
A15:turea cu Negradi 6 Cosmestii, o aka' lume traieste, se miscl in creierii
muntilor ca si pretutindenea aiurea. Lumea aceea munceste, desi n-are ce
astepte ; lumea aceea crede, desi na'dejdile i-au fost asa de mult inselate ; acolo
constiinta e Ind dreapa, brawl harnic i inima cald'i. De acolo ne-a venit
mintuirea cind steaua neamului parea c apune, brazil acestia au stat verzi de-a
lungul veacurilor, pe cind atitea putregaiuri s-au spulberat de vintul vremilor.
Si ei vor sprijini viitorul Orel acesteia cind timpul spoielei si dibcii1or va
trece ei,

9 ian. 1893

' Citeva observatii de amanunte : autorul a muntenizat limba provincialilor din Mol-
dova, ceea ce ar face-o neinteleasI pe alocurea vreunui Negradi fàr cunostinti de limbI deose-
bite ; ortografia arati un eclectism nepermis i vItamItor celor ce iau pildi de la cirti astfel
tiparite ; in sfirsit, autorul uita uneori caracterul persoanelor create de el ; de ce adica
Negradi, groaznicul i neinduratul, care face piftie" admirabilul nas al lui Forlscu, se mul-
tumeste a spune citeva vorbe de despret femeii vinovate ? Nici scuza scandalului" nu se
poate aduce inainte, deoarece, dupä bitaia avocatului, scandalul a fost (n.a.).
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0 1STORIE A ROMANILOR*

In cei tincizeci de a-ni de viata intelectuala, pe cari i-am avut pina acurna,
s-au produg in literatura multe lucruri care vor raminea i s-a creat o traditie
in deosebitele -genuri. Nemasurat mai ram reprezentata a fost i esth Inca
stiinta la noi.

Lucrul isi are explicarea lui. Literatura curata cere, gall de oarecare
ramuri ale sale, pe care nu le-am cultivat pina acuma, o sta'ruinT5 mai mica.
Nuvela si poezia liric, in care s-a produs mai mult, sunt si acele cu dimensiile
mai restrinse, acele ce se potrivesc mai bine cu dispozitia de caracter nestator-
nic i apatica pe care am mostenit-o de la stramosi cu putere de munca putina.
Nu tot asa sta lucrul cu o opera' de stiinta mai intinsa, care se scrie intr-adevar
cu singele acelui care o intreprinde.

Pe de alta parte i aceasta esplica iarasi putina tragere de inima a
compatriotilor nostri de astazi pentru asemenea lucrari opera de stiinta, atit
de greu cladita, are rasplata puin i tirzie. Arvers, autorul unui sonet
frumos, a fost mai bine rasplatit ca reputatie decit un Du Cange sau Muratori.
Evident ca generatia de astazi, atit de egoista Inca, nu se va grabi s faca
jertfa de a-sr pune capitalul intelectual in lucruri atit de putin producatoare.

Unde s-a lucrat pina astazi, unde sunt opere si nume, e in istoria tarii si
in filologie. Marginindu-ne la cea dintii, pe cind celelalte impartiri ale istoriei
se confunda cu &agile didactice respective, aici incepind de la straini, cari au
deschis calea in al 18-lea veac, pima la reprezentantir de astazi ai genului, adu-
narea izvoarelor si sistematizarea lor in opere, prea pripite adeseaori, fata cu
starea materialului pe care se razimau, au urmat necontenit. Din cercetarile
asupra intregului domeniu, cea mai intinsa ca proportii, cea mai moderna ca
forma' de prezentare, cea mai definitiva in unele parti ale sale e Istoria
nilor din Dacia traiant, pe care autorul ei a incheiat-o, cu o izbinda neobicinuita
la noi, tn anul acesta.

Ar fi fost greu a lucra in mai rele conditii decit d. A. D. Xenopol. Daca.
multe inedite s-au adunat de oameni vrednici de toata lauda, monografiile, fara
de care lucrarea generala e aproape cu neputinta, sunt fara exemplu de putine.
imcratorii de bunavoie ca i acei siliti de regulamentul unei singure universitki
din nenorocire sunt ideal de putini ; personagrile capitale din istoria noastra n-au

* Istorira romeinilor din Dacia traiana, I, 1888 ; II, 1889 ; III, 1890 ; IV, 1891 ; V,
1892 ; VI, 1893 (n.a.).
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fost cuprinse Inca, intr-o cercetare speciala, care istoricului romkilor ii este
evident imposibila. Pentru un Stefan cel Mare, pentru un Petru Rares, lucrul
a trebuit ssa fie luat de la inceput, de autor. In sfirsit, saracia fabuloasa a biblio-
tecelor noastre impiedeca la fiecare pas pe cercetator.

Aceste sunt greutatile cu care d. Xenopol a avut s lupte ; ele sunt ath
de mari incit pe multi lucratori harnici, curajosi si patrioti, ele i-ar fi silit
renunte. D. Xenopol n-a facut ,asa ; cu o statornicie mai presus de orice lauda
opera a fost dusa inainte si, multamita acestei statornicii, cartea lamuritoare, de
care cei ce litcreaza in margini mai apropiate au nevoie necontenit, exista astazi.

Cartea are *tile ei trainice si acele care-si vor pierde sau ti vor mic-
sora cel putin folosul ; trainicia celor dintii e datorita talentului istoricului :
caracterul provizor al celorlalte timpului in care sistematizarea a fost facuta.

Materialul pentru istoria romkilor, care nu s-a adunat i cercetat inca
pina astazi, e enorm. Si va veni o vreme cind cu esceptia timpurilor obscure,
cind nationalitatea noastra se forma, istoricul va fi incurcat de bogatia lamu-
ririlor. Multe culegeri de inedite se vor face inca de oamenii bine pregatiti, pe
cari scoalele incep a ni-i da, autorii de monografii vor putea intrebuinta atitea
izvoare tiparite, care-i asteapta, i numai atunci pagmele definitive se vor
putea scrie.

Nu insa arice carte se anuleaza de aceea care vine dupa dinsa, chiar daca
aceasta din urma are temelia mai larga. In afara de fapt este judecata, punerea
in lumina si explicarea lui, insusiri pe care numai istoricul de mare talent le
poseda. Aceasta prefacere a amanuntelor indoielnice, confuze, contradictorii,
in pagina organica, va face ca pagina aceea s traiasca. Oricit s-ar imbogati
materialul, capitolele de istorie inte1ectua1 i sociala din cartea d-lui Xenopol,
sprijinite pe dovezi mai imbelsugate, aduse de cei ce vor veni pe urma, hi vor
pastra valoarea, fiindc a. ele sunt luminoase i patrunzatoare. De asemenea
cea mai mare parte a consideratiilor politice ; i rezumatul conditiilor in care
a trait poporul nostru pina astazi, rezumat care formeaza introducerea volu-
mului din urma, e o frumoasa bucata.

Muncind cit a muncit i ajungind unde a ajuns, d. Xenopol nu s-a pre-
zentat nici ca mintuitor al neamului romanesc, nici ca regenerator al cugeta'rei
noastre : in mijlocul umflaturilor obicinuite el si-a urmat opera de invatat
modest si cinstit. and astfel de muncitori vor fi mai multi, zilele sterile si urite
de astazi vor trece.

14 mai 1893
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0 CULEGERE DE NUVELE*

Acum citiva ani a ncetat la Iasi o revista care-si are locul ei in dezvoltarea
noastra intelecruala Contemporanul. Desi scopul de caperenie era alrul, desi
vulgarizarea cunostintelor de tot felul ocupa cele mai multe pagim, s-au publicat
acolo multe lucruri care ieseau in afara de marginele mediocrului. Pe linga
nemasurata multime de tineri cari se iscaleau numai citeodata in coloanele re-

vistei, Contemporanul a avut i citiva colaboratori statornici ale carora scrieri
meritau sa fie adunate. Poezia era, in adevar, foarte bogat i foarte slab repre-
zentata, in schimb, in proza curat literara se intimpina numele d-lui Basara-
beanu qi ale d-nei Sofia Nadejde. Si unele si altele au fost adunate de curind
in volum.

Nuvelele acestea din Contemporanul au fost scrise intr-o vreme cind o
schimbare insemnata se producea in literatura noastra. Idealismul german, in-
trodus de scriitorii Junimii", era aproape de sfirsitul dommei sale. 0 alta:
directie apusana' niciodat ptn asta'zi literatura romaneasa n-a avut curen-
tele sale neatirnate realismul, incepea sal se statorniceasca' si la noi. Multi
din cei cari scrisesell intre 1860 i 1880 povestiri fioroase sau sentimentale,
d. Gane de pilda% Ii alesera subiecte pentru opere noua din viata de toate
zilele, eroii din oameni comuni si mediocri, pe cari fiecare clipeala ti-i
scoate inainte.

Semne ale miscarii noua erau puternicile tablouri de moravuri ale lui
Caragiale ; nuvelele din popor" titlul e caracteristic, dupa nuvelele istorice
sau fantastice, care nu atingeau niciodata aceasta viata cal& a poporului decit
pentru a o ridica la inaltimea pastoralei ale d-lui Slavici, CU un talent mai
slab, cei doi nuvelisti ai Contemporanului intrupau aceeasi directie.

Ceea .ce face insemnatatea scrierilor d-lui Basarabeanu e adevarul dialo-
gului ; Intl-1ga e pretutindeni aproape nula sau lasata cu desavirsire in umbra'.
Nuvelele d-nei Nadejde cuprind, dimpotriva, istorisiri mai consistente si unele
chiar momente hotaritoare pentru indivizii cari se misca in ele. Cu exceptia
celor doua, al carora subiect e scos pentru una din mahala, pentru alta

din burghezia mai inalta, eroii sunt luari din Olinime.
Ele sunt noua la numar, in afara de o prelucrare destul de izbutita, care

mintuie volumul. Nici una nu e cu desavirsire lipsita de insusiri, ca adevar de
observatie, dac . nu ca ingrijire a limbei ; doua singure se ridica insa mai presus

* Sofia N'adejde, Nuvele, Saraga, Iai, 1893 (n.a.).

254

                     



cu mult decit celelalte i fac parte din ce s-a scris mai Dun, ca zugr'avire cle
obiceiuri tarinesti, la noi Un stirFit, nti, apoi A§a a fost sei fie.

Cea dintii e povestirea simpla a pieirii unei familii de gospodari instariti
cari si-au cistigat prin munca multamirea si odihna batrinetelor. Mos Neculcea
si baba lui trebuie sa se desparta insa de fata pe care maritatul li-o rapeste prea
de timpuriu, socot ei. Ilincuva n-are noroc barbatul a luat-o pentru averea ei
primirea pe care o afla in casa socrilor o rapune n curind.

Batrinul se duce Tried, de dorul celei pierdute, apoi femeia ramasa singura
il intovaraseste, inainte de a se fi ridicat din casa sicriul tovarasului ei de res-
triste. Cu toate repetarile sau prisosurile care se intimpina, cu to ate frazele
nedibace care mintuie adeseori bucati frumoase 1, povestea acestei nenorociri
atit de desavirsite, supunerea tacuta a eroilor fata cu soarta neinlaturata, e
miscatoare i plina de adevar.

Lucrurile zugravite n cealalta nuvela sunt mai vesele. Precum in cea
dintii" varanii se plecase fara razvratire inaintea loviturii, astfel dincoace, cu
tot atita supunere chinurile gindului nu tin multa vreme la dinsul Toader
ia asupra-st teribila misiune pe care i-o impun imprejurarile. Tatal sau e betiv,
dat in rele si nimeni decit moartea nu-1 poate oprt pe calea apucata ; baba
Casandra-i sufere bataile, fetele nu se pot marita. Toader i cere in zadar
pamintul. Casandra nsi, fara intelegeri melodramatice, arunca saminta hota-
ririi mintuitoare pentru toti in mintea flacaului. Acesta-si pindeste tatal intr-o
seara arunc n fintina parasita. 5i minglierea criminalului e aceeasi ca si a
batrinilor care-si pierd odorul n bucata intii, c o putere mai mare decit dinsul
1-a intrebuintat ca o unealta, ca' asa a fost sa fie".

E de regretat c incetarea Contemporanului a impiedecat pe autoare de a
continua cu schitele de felul acesta, cu atit mai mult cu cit nesigurantele de
limba care se intilnesc inca s-ar fi inlaturat cu timpul i lucrurile de la urma
s-ar fi prezentat intr-o forma' mai desavirsita.

21 rnai 1893

1 Un exemplu : Iar drumewl ostenit nu mai gasea noaptea tirziu aclàpost ; cucuveaua,
cu glasu-i cobitor..." Care cetitor de literatur 5. romaneascl nu s-a familiarizat pita la dezgust
cu aceasa tragicl zburAtoare ? (N.a.)
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NUVELELE D-LUI $T. BASARABEANU
(Victor Crasescu)

Nuvelele pe care, cam fara stirea publicului, le-a editat mai dauriazi, in
patru volume, libraria Steinberg amintesc timpurile de stralucire ale Contirn-
poranului, mort de inanitie sint cipiva ani. D. Basarabeanu a fost unul din
puinii scriitori de profesie, scriitori in toata puterea cuvintului, cari au spri-
jinit cu talentul lor revisva iesana. A fost nuvelistul grupului, alaturea cu
d-na Sofia Nadejde, decit care e, fr Indoial, mult mai bine inzestrat. Si
fiindca' e altceva decit un scriitor de ocazie, a continuat si dupa incetarea publi-
catiei unde debutase, fara a se manifesta mai puternic, dar fara a da inapoi.

Lucrurile pe care le-a scris intr-o cariera literara destul de harnica au
intre ele o asamanare de familie. Nu sint atita nuvele, in adevaratul inteles al
vorbei ; mai degraba schite de moravuri", gternute arsi arta. multa, din fuga
condeiului, pare ca, sectant, constient sau ba, al scohi realiste, pentru. care
Contanporanul avea simpatii, ca pentru formula cea mai noua cu infpasarea
mai stiintifica ; autorul d bucati de viata pe care nu le alege citusi de putin,
pe care se incearca a nu le modifica de loc In cea mai mare parte
amintiri, scene care i-au trecut cindva pe supt ochi ; imaginatia creatoare,
poetica, in intelesul etimologic al cuvintului, nu o are, i, daca ar poseda-o cu
conceptia sa de arta, ar dispretui-o, nu s-ar folosi de dinsa.

Am spus arta", termen ce se parea atit de invechit, desigur, fondato-
rilor colii realiste, cari s-au ferit totdeauna de a spune cuvintul, cari atit de
rar i-au realizat intelesul. Artist, intr-o oarecare acceptie, e oricine poate realiza
in vorbe, sunete, piatra sau colori, ceva care sa nu te lese indiferent, care sa te
atrag fr interes practic. Artist, si mai ales astazi, mai insamna insa ceva :
omul acela pe care intlia intrupare a idealului nu-1 multameste, pe care dez-
linata negura primordiala-1 jigneste, care cauta condensarea final, cristali-
zarea in forme definitive si eterne. Un asa fel de om, o astfel de inalta mani-
festare a umanitatii a fost Flaubert. Scoala realista n-a dat un altul ca dinsul ;
banalitatea vietei zugravite, in toata complexitatea ei nefolositoare, in intre-
gime, se oglindeste in stilul slobod, in felul de expunere guraliv si prolix. Sint
multe romane de sute de pagini, scrise de oameni cu un talent mare, dar rau
calauzit, care cuprind mai putina viata, care au o mai slaba putinta de emo-
tie decit una din nuvelele cu proportii materiale ga de grace ale lui Caragiali.

De prolixitatea aceasta a formei, de banalitatea aceasta a subiectelor su-
far nuvelele d-lui Basarabeanu. Oameni ordinari, in imprejurari ordinare, zu-
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gravi;i cu stilul obisnuit in convorbire. Cele mai mici din ele sint inca prea
mari pentru metalul adevarat pretios pe care-I ascund si-1 intuneca' adesea
scorii, care trebuiau inraturate. Astfel, pentru a lua un exemplu, Leiutarzi, in
care cei doi vagabonzi ai muzicei spun atita Fara a spune nimic, pentru cetitor
ei famin la urma tot neprezentati, Fara o stare civira morala, care sa-i fixeze
in amintirea lui. Si sint atitea tot astfel !

Ssai nu creada cineva ins ca nu se pot ceti, o buda parte din ele, cu gacere,
cu muhal placere. Schitele acestea nu produc, e adeVarat, nici o emo;ie adinc
tragia nu dau viata nici unui tip personal ; psihologia individuaki lipseste
complect. In schimb, ele ne infaviseaz a. destul de limpede categorii umane ; o
bogata culegere de asemenea tipuri generale. Nefiind un descureator dibaci
de suflete, autorul alege firi simple, naive, cu sentimente comune : pascarii do-
brogeni, preuvii de sat din Basarabia, declasavi, cu inima aproape paralizata
de muhimea suferintilor. Autorul Ii iubeste personagitle, si infavisarea lor e
adesea misatoare

Alegind insa numai indivizi cari-si reprezinta' clasa, inlaturind intriga,
un scrutor de nuvele e in primejdie sa se repete. Ceea ce se intimpla, cu toafa
bogatianeobisnuita. a experienvei umane a autorului. Sint prea multi Cater-
lezern prea multi deeazuvi sociali, sama'nind desaivirsit intre dinii, i cineva
ajunge la urmsa, cu un asemenea sistem estetic si cu tot talentul, la lucruri plate
ca In trenul de pl'acere, la tipuri autate, ca membrii curioasei Sorbone".

20 mai 1895
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D. A. NAUM*

Nu cunosc nici o critid asupra autorului Odei ceitre Leopardi. Cauza
principala' e, fireste, lipsa pa'nk mai dalungzi a unei critice mat cu ingripre
NO de literatura noastra, actuala' si din trecut, dar poate cal in aceasek indi-
ferenta: fa% a'. cu poetul se amesteca si inriurirea faptului c1 operele sale, pier-
dute in voluminoasa culegere a Convorbirilor, erau mai greu de Om i de
studiat. Astkzi, prin publicarea celor douk volume,apairute mai da'unaizi (1890),
la Iai, sarcina cercetktorului devine mai u soark, is a venit poate vremea de a
spune citeva cuvinte asupra unui scriitor foarte imbaltranit pe alocurea
trebuie sk recunoastem dar care a fost unul din fruntasii liricei noastre in
generatia trecuta', si ale druia opere, opere neegale mai totdeauna si fa'ra' mult
respect pentru o limb, departe de a fi statornicita ind atuncea, vor raminea
Irma', in parte, si anirea decit in istoria

Va fi vorba, se intelege, mai mult despre Versuri, unde poti prinde o
personalitate, si mai multe personalitkti chiar. Traducerile, cu toate meritele
lor ca limbk, nu pot prezenta alte date asupra naturei de spirit a poetului clecit
acele care se pot scoate din alegerea" budtilor. Citeva consideratii asupra
formei supt care se inatiwaza' opera d-lui Naum, vor mintui aceasfa incercare.

Ca in operele mai tuturor poetilor nostri, cu originalitatea destul de slabk
supusi inriuririlor de pretutindeni, deosebite curente literare se pot urmkri

si in versurile domnului Naum.
poetul e clasic", i aici traducerile ni pot da oarecare lumina'.

D. Naum a tradus pe Boileau, pe Chenier, pe Ponsard. Cum se vede, simpa-
tnle d-sale literare nu se opresc la moderni, ci se duc sai caute in veacurile tre-
cute pe .cel mai desaivirsit reprezentant al gustului pseudoclasic, al imitatiii
unei anticitati simplificate, deci i ark' pe Boileau. Pentru un om din al
XIX-lea veac, lucrul e vrednic de luare-aminte : dad a sdzut urias cineva in
mintea contemporanilor, chiar in propria lui unde traditia are o putere
asa de mare si uncle admiratia pentru veacul lui Ludovic al XIV-lea continua
a fi o dogrna'., e, desigur, prozaicul autor al Artei poetice. S-a pronuntat un
cuvint crud asupra lui, cuvint care totusi a limas, cu toatk, nedreptatea lui, ca
formula caracteristid a burghezului regent al poeziii : un critic a judecat tru-

* Articuluil acesta a fost ales dintre multe lucruri de intalia tinereta, publicate in
Lupta (1890-1), nu din cauza unei insemnatati durabile, ci ca fiMd mai original si mai con-
sistent relativ. Pe alocurea, indreptari au fost facute (n.a.).
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ditele lui versuri ca vrednice de un liceian din cursul superior, determinind si
clasa. Brunetiere a incercat apoi sa-1 reabiliteze, pronuntind chiar cuvintul de
artist ; sint oameni insa cari ramin nereabilitabili pentru vecie, si Boileau e
dintre acestia. Din toata alambicata si tapana literatura a secolului al XVII-lea
in Franta, el e cel mai putin simpatic, mai bizantin. In estetica, mai vrajmas
al oricarei independence literare, i, fara aceasta, poezia trebuie s dispara.

D. Naum 1-a tradus, si inca in partea cea mai invechita a operei sale,
Arta poetici;i, acea imitatie in versuri plate a unui poem latin, care e departe,
chiar el, cu toata ingrijirea lucrului, de a poseda un farmec deosebit. $1, pen-
tru ca Boileau sa nu ramiie singur in volum, pierdut in clasica-i pedanterie,
poetul i-a dat de tovaras pe nenorocitul de Ponsard, ceea ce este un act de
dreptate pentru amindoi. Din faptul insa ca d. Naum a tradus pe acesti doi
desavirsiti reprezentanci ai clasicismului francez urmeaza lamurit ca intre
dinsul exista oarecare afinitate de temperament. Poetului i place dogmatizarea
in versuri, tiradele pline de abstractii palide, burghezismul Era picatura de
coloare, Era un cuvint iesit din inima. Caci altfel nu si-ar fi luat o sarcina
asa de neplacuta ca traducerea in versuri a unor scriitori de talia celor
pomeniti.1

Totusi in zadar ai cauta in Versuri inriurirea lui Boileau, lipsa de coloare
si plictiseala clasicismului mumificat. Daca veti gasi, intre bucatile cuprinse

imitatieacolo, vreo antica, nu va fi nimic asemenea cu Satirele lui Boileau,
cu odele asa de grele in aripi ale lui Jean-Baptiste Rousseau. Batil Cc-are Lidia,
Dupi o lectur'ei sint, abstraccie facind de greselile de limba si de ritm neevita-
bile la un predecesor al lui Eminescu, niste adevarate margaritare poetice. Nici
o afectatie, lipsa complecta de perifraze, limba potrivita minunat cu forma
poetica a anticilor, cari, fara a ajunge in vigoarea espresiii pe moclerni, stiau
sa tie mijlocul, facind din vers o msur lin i armonica, unde entuziasmul
e totdeauna cintant si durerea eleganta. Poetul a uitat pe maestrul Boileau,
pentru a se duce de-a dreptul la inspiratorul lui, Horatiu, i Horatiu are, pe
linga talentul sau covirsitor, meritul de a fi abia a doua editie a lui Alceu si a
lincilor dorieni. Imitatia a fost reusita ; poeziile antice ale d-lui Naum sint
adeziarate, cu totul adevarate, pentru starea de spirit a anticilor ; fara a cadea
in. escesele de coloare ale lui Leconte de Lisle, in gramadirea indigesta a numelor
mitologice, poetul a stiut a fi antic, necalcind sobrietatea literaturii romane,
sobrietate tot asa de deosebita de entuziasmul .inflacarat si orbitor de coloare
al romantismului, ea si de rigiditatea moarta a imitatorilor din epocele clasice.

Ar fi fost o intimplare fericita pentru poet daca Horatiu 1-ar fi inspirat
mai des. Andre Chenier, ale caruia frumoase elegii le-a tradus, asa cum stie
d. Naum s traduca, pastrind eleganta Era saman a autorului Alcionilor, e un
calauz mai putin sigur.

Cu toata maxima sa de a face versuri antice pe cugetari noua, el n-a
izbutit sa se lepede cu desavirsire de inriurirea, otravitoare pentru poezie, a
pseudoclasicilor, cari stapineau atunci gustul publicului de budoare. Ca a cunos-
cut anticitatea, si mai ales acea divina poezie greaca, asa de senin n escesiva

Ceea ce e interesant de obsevat, e cal tovara'sul de activitate i estetical al lui Boileau,
Racine, a fost tradus, in parte, de Gheorghe Sion. Nici un alt poet al nostru nu s-a apropiat
de clasicii francezi ai veacului al XVII-lea (n.a.).

259

ei si

                     



ei simplicitate, cg a stiut s-o inteleagg, cg. dintr-un frumos vers al lui Homer;
dintr-o inaripatg strof g. a lui Alceu a stiut s culeagg altceva decit o pima&
insipidg de nume mitologice si de locuri comune de lirism aceasta rgmlne
in afarg de orice indoialg. Nu in zgdar se ngscuse pe malurile Bosforului poetul
indeggit de muze. Dar priceperea anticitgtii n-a putut face sg disparg chiar din
cele mai frumoase bucgti ale sale acea nesgngtoasg tendintg de a face gentita
poezia, de a-i indulci contururile, de a o prezenta asa de subtilg si de fing, incit
se pierde intr-o perifrazg ori cade in locul comun, greoi al prozei. Scoateti
din opera lui Idilele i cele citeva Satire §i. deseori, in dosul unui decor antic,
yeti vedea apgrind ridicul peruca irizatg i minecutile horbotate ale veacului
lui Buffon.

Dacg d. Naum are o sumg de bucgti inspirate de aceastg poezie hibridg,
semianvicg i semi-rnignardii, filasofia sa intreagg e cu desgvirsire acea a veacului
al XVIII-lea in poezie. Nici o idee statornicg pe care sg o poti cuprinde,
nici o esplicare tememic g. a vietii, nu vom intilni in volumul Versurilor. Poetul
se pare pesimist, dar de un pesimism mgrunt, slab, copilgros. Nici o osindire a
lumii din ingltimea unei doctrine statornicite, ca la Eminescu, nici un rniez
solid de filosofie deceptionistg. Lacrgmi Mg' de numgr, viata dureroasg, am
alergind zgdarnic dupg un vis ce dispare, suspinele neincetate alcgtuiesc acce-
soriile acestei filosofii triste, dacg filosofie se poate numi. Uneori o tglmgcire
religioasg pare a arunca oarecarc lumina asupra pricinilor durerii lgcrgmgtoare
a lumii ; poetul vorbeste de ingeri de milostivire", cari, prin ruga lor ferbinte
cgtre Cel-de-sus, intgrzie o clipealg urgia pgcatului strgmosesc". E o esplicatie
In genul lamartinian, dar o esplicatie In sfirsit ; dacg d. Naum s-ar tmea de
dInsa, dacg ar privi-o ca un lucru serios, si nu un simplu loc comun de retoricg,
ar Insemna ceva. Pentru un om adinc incredintat de adevgrurile religioase,
toat g. truda amarg a vietii se poate esplica foarte bine prin osinda ini%ial, prin
rgzbunarea crudg a Dumnezeului aprig, care r.'sfringe asupra urmasilar, pgng
la sfirsitul veacurilor, gresala pgrintilor. Dar nicgiri nu vom mai intilni o aluzie
la aceste cuvinte aruncate In treacgt, care par mai degrabg un apendice idealist
la o noapte dulce de varg, cu codri tainici, pgsgri adorrnite-n cringuri i lacuri
rgsfring1nd luciri de stele in luminoasele lor oglinzi de ape.

Dacg poetul nu cautg sg-si esplice durerea universalg, pe care pretutindeni
o cIntg si de care totdeauna se aratai impov5sat, cu atita mai putin, descriind
aceastg durere, el va da la ivealg cauzele insgsi nu ale durerii generale, ci acele
care 11 fac, pe el, sa', blesteme trista lume uncle e trgiascg. Cauzele acestea
vor fi asa de neinsemnate ori asa de banale incit, cind le spune, nu-ti poti
inchipui o durere rgzimatg pe ele i ntgritg necontenit prin gindul la aceste
motive de pesimism. Moartea intgi, care, ce e drcptul, prin intunccata ei icoang
poate amgri o viatg, dar atunci numai dnd o ai vesnic inainte, cind ea iti stg
implintatg in minte, cind simti inima sfirsindu-ti-se inaintea groapei, peste care
vesnica indoialg stgpineste, ingrozitoare si mutg. La d. Naum, moartea nu e o
obsesie halucingtoare, un vis rgu purtindu-se inaintea ochilor nebuni de groazg ;
niciodatg el nu se lnfioarg ca Vlahutg, Inaintea acestui somn negru, nesimtitor,
etern. Pentru d-sa, ea face parte din decorurile poeziii, din tovargsele, sacri-
ficate de veacuri, ale durerii lgcrgmgtoare ; ea a pierdut enorm din groznica
ei realitate pentru a deveni nu tremurul dezngdgjduit al animalului inaintea
rnmicirii amenintgtoare, ci un loc comun. E ceva analog cu lira ce mngiie pe
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singuratecul poet cu dureroase si blinde, cu muzele soptind iubitului
lor armonia versurilor, eu aurorele trandafirii si ingerii balani si visatori cari
alckuiesc bagajul poetic al veacului al XVIII-lea, bagaj din care Lamartine
inca se incumeta a lua vreo idee colbaita pentru Meditatille lui. Si dovada
moartea nu e altceva in cugetarea poetului nostru, e cal o vedem pusa lucrul
e cam curios alaturea cu r'azboiul, intre cauzele cele mai grozave de pesi-
mism. Insa aceasta idee, care azi apare cel putin baroca, e una dintre cele mai
esploatate In veacul trecut : lumea e rea pada in temelie, Raul donme§te etern
in ea, si aceasta pentru c omul nu e decit sarmanul muritor" i pentru
razboiul arunca deseori nota lui de arama in concertul dureros al vievii. D.
Naum insista a:supra ideii, zugravind :

Sfiicioasele fecioare, icri de nunta pregatite,
Inundind cu al lor singe capistile pingarite,

si in sprijinul ei aduce, ca niste legiuni puternice de versuri lungi, intreaga
istorie, incepind cu Xerxes si sfirsind cu :

Cezarul cel drat- ce din Galia porneste
Duce-o natie Intreag i la nord o-ntroieneste,1

ceea ce insamna a sfirsi printr-o perifraza, perfect in gustul veacului al
XVIII-lea, o argumentacie pesimista, care n-ar sta rill in gura lui Luce de
Lancival ori a lui Esmenard.

Celelalte motive de pesimism ale poetului sint iarasi imprumutate acelei
filosofii, care se intilneste asa de des in Andre Chenier, cind nu e in momente
de inspiratie fericita. Pentru cel ce a tradus Cersitorul, lumea e o lupta intre
Bine si Rau, in care, esperien;a sa proprie o arata, acesta din urrna invinge tot-
deauna la sfirsit. Nici dreptate, nici simtire nu se intilnesc intr-un organism,

Unde-o fatal'a' lege si lupta cea nedreapta
A Binelui cu Raul in inima desteapta

Un chin neirnpacat.

Singura mingliere e muza i natura vesnic 1initit, senina si duke :
Eu fug, ducind ou mine amaruil meu dezgust
Departe in naturrt, si pace cat sa gust

Supt cerul lucitor.

$i in Chenier :
Ah ! portons clans les bois ma triste inquietude.

Si natura aceasta nu e o natura uriasa si alinatoare prin maretia
fata cu micimea durerilor noastre, ca la Eminescu, ci natura lui Rousseau,
cadrul idilelor lui Florian.

Comparatia poate continua ; poetul nostru vede cu jale contrastele pe
care le intimpina intr-insa ; mai mult, natura i se arata supt forma aceasta de
contrast, i, in loc s vada binele indreptind raul, el distinge pata florilor
veninoase in mijlocul pajistilor de primavara, buhna greoaie plutind deasupra

I Cetelte : Napoleon I i campania din Rusia. ! (N.a.)
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paclurilor tainice (Aegri somnia). Orice e frumos pe lume, gingas trebuie
piara prin insusi acest fapt, intr-o organizatie cirmuita de Rau. In sfirsit, in
propria sa viata, poetul afla aceegi deziluzie fit-Ian% j iar prin aiutorul unor
cauze prea neinsemnate pentru a spripni un adevarat pesimism. Trecerea iute
a anilor, de pilda, pierderea in departarile vremii a tineretilor fericite sint
mai degraba niste cauze de dulce melancolie, decit de blestem. Pentru d. Naum
insa ek sint acele care intuneca mai tare cerul vietii. Parafrazind celebrul vers :

Et fugit, interea fugit irreparabije tempus,

el va scrie Amicilor mei i Iluziune. 0 bucata de maestru in frumoasa desfa-
surare a versului, n elegiaca lui moliciune, dar care se razima pe un sentiment
profund banal si imprumutat

Asa fug, dispar n spatiu si se pierd fara-nturnare,
Urmarite sterse de o vesnica uitare,
Ca un nor gonit de crileat supt trii1e albastre,
Fuge dorul, fug sperance, fug iluziile noastre,

S-ascund toate in mormint.

acuma, Andre Chenier, clegia a sesea :
0, jours de mon printemps, jours couronnés de roses,
A votre fuite en vain un long regret s'oppose !

Ideea se mai intilneste, supt o forma cristalizata in frumuseta sa, si in
DuN o lectuM din Horatiu, care, lucru rar la d. Naum, se mintuie printr-o
strofa cu efect :

Iocius, te uita-n urma, aibi curagiul si priveste
Cum in spatiul pradalnic, in trecutul istovit,
Supt minciuna ezistenvii, ce te-nsala i glumeste,
Anii tinerevii noastre, ca un fum, s-au risipit.

Nu doar c d-nul Naum ar fi luat ideea de la Chenier numaidecit ; ea
poate sa se afle pretutinplene, tocmai fiindca e banala. Si daca in veactll al
XVIII-lea, caruia d-nul Naum i-a imprumutat tonul pesimismului sau Acra-
mator i putin solid, era permis sa nu pui decit banalitati filosofice in verfuri,
daca pesimismul usor era la mod i iertat, daca trebuiai sa plingi putin
suspini mult, chiar cind n-aveai ochii umezi si mima amara, astazi lucrul nu
mai este permis. Poetul care se face vinovat de banalitate e sever judecat, chiar
cind are forma, frumoasa pe alocurea, a d-lui Naum, i chiar cind o are si mai
frumoas tnc. Poezia veacului al XIX-lea nu e un gangurit dulce, igienic
pentru poet si pentru cetitor, cum spunea asa de bine d-nul Hasdeu, in cuvintele
asupra lui Eminescu ; ea nu mai este o chstractie mai aleasa, o jucarie sonora.
Cei ce puneauscinteia divina in poet si cercau s nvie pe vates anticul, roman-
ticii can predicau adevarul din inaltimea unei strofe rasunatoare, nu
erau nici tocmai asa de greisti, nici tocmai asa de ridiculi. Cel ce cauta. azi
ming liere isin dureri raspuns la chinuitoarea intrebare a intelesului vietii nu
mai deschide Evanghelia, ci ceteste versul Toetului.

Si cind nu gaseste nimic decit maruntisuri banale, el inchide cartea si
uita pe autor. Aceasta e, desigur,inca una din cauzele pentru care d. Naum
n-a fost popular si nu va putea s fie.
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II

Inainte de a trece acuma la influema covirsitoare pe care romantismul a
ezercitat-o asupra poetului, citeva cuvinte despre o bucata ramasa clasica in
rornineste prin insusirile versului, despre singura din productille d-lui Naum,
in care, lucru cu desavirsire rar la d-sa, un period cademat si deplin sa nu
fie nimicit ca impresie prin o suma' din versurile acelea Era' putere si plate,
care reiau ideea frumoasa pentru a o banaliza, pentru a .scobori tonul inalt
al poeziii prin gifiitoarea lor insirare. E Oda la Leopardi. Se va vorbi mai
mult de dinsa, fiindca in ea se arafai lamurit chipul cum poetul nostru imelege
pe unul dintre cei mai adinci si mai durerosi lirici ai veacului, si in aceeas,
vreme si filosofia sa deosebifal, idealul pe care 11 recomana cinfaretului mortii
mingiietoare.

D. Naum nu vede pe adevaratul Leopardi in toafA complexitatea siste-
mului ssau pesimist. Pentru d-sa, pricina de ca'petenie a deziluziii poetului e
arnaraciunea zilelor copilariii sale, traiul fri lumina si fr1 iubire, care i-a
inadusit de la inceput toate visurile, inacrindu-i inima si intunecindu-i gindurile.
Du0 accasta, cercetarea cauzelor finale Leopardi s-a inarknicit sa. afle
acel perche delle cose, care pentru vecie va rarninea necunoscut si care nu poate
decit va'rsa durere in inimile celor ce alear0 dup 5. imposibila-i dezlegare, prin
ironia lui eterna" de sfinx crud si nepa'truns. Ins1, oricit ar munci omul cu
mintea, el nu va putea strabate in aceaseA cauz'a a cauzelor, la acest punct
unic de unde pornesc lamurile nenumarate ale lucrurilor. La sfirsitul oridrei
cerceta'ri, dincolo de marginea unde cugetarea omului poate ajunge, se intinde
marea lucrurilor ascunse, abisul intunecat si mut. E pacat de moarte a trece
de aceasta stavila, a se risca pe oceanul nesigur si bintuit de furtune al ipote-
zelor metafizice. Concluzia e resemnarea, silima de a uita ceea ce nu poti sa
afli, de a te opri singur inaintea enigmei :

Vai, dac-ai trece peste ceruri si dincolo de tramontana,
Nisipul din pustiu sa-1 ma'suri, s treci cimpia diafana,
$i valurile-ntregi a marii pe rind, pe rind le-ai numara...
Sa-ntorci planetele cu mina, tu tot nimic nu vei afla :
Fatalitatea-i neinvinsa, destinul nostru-i marginit.

Acesta pare intr-adevar a fi rezultatul la care ajunge d. Naum, cu toate
intreaga poezie e departe de a fi tocmai asa de limpede. Poetul recomand

intre altele lui Leopardi privirea naturii mareve, minunilor Era' de saman ale
lumii, tablourilor de ida in genul lui Gessner si Florian, unde fete nevinovate

blinde se plimba cu iubitii lor fermeckori pe infloritele pajisti ale cimpiilor,
supt soarele blind, cu razele asa de dulci, al unei zile de prim'Avara% Leopardi
e un miop : el nu vede lumea asa cum este, in nef i.Armurita- putere de espresie,
in contrastele-i uimitoare ; din acest haos de frumusevi si de groza'vii, el alege
numai pe aceste din urrna' pare a spune d. Naum. Pesimismul lui s-ar risipi
ca o negura' de toamna' in faptul zilei, la vederea deplia a naturii vioaie
colorate. Si daca tablourile dulci, in genul lui Fragonard, nu i-ar ajunge pentru
potolirea nestinsei dorimi de odihn., neskuratelor aspiratii ckre acea nimicire
a durerii, care este moartea n-are decit sa clkoreasc`a cu mintea prin locu-
rile vestite ale Iliadei, s iiscoleasca" Orina eroilor homerici, pe malul btut
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de valuri al Troadei, sa' priveasc'a vi1e nflorite si muntii prapLtiosi ai fArii lui
Pindar i Tirteu. Nu e vorba', mai departe in desasurarea lungh ta'skuri de
ginduri care constituie fondul odei, d. Naum pare a se prinde in latul propriilor
sale cugetki, a talia brusc tablourile trandafirii, prin neasteptata priveliste a
genunii fioroase, unde se rostogolesc veacurile dupsA veacuri si de uncle viata
noual, ca un vis treca'tor, ra'sare pentru a skura mai tairziu nepotolita sete a
mortii ; dar sfirsitul poezii dovedeste ,in destul c1 fondul ei, dac 5'. nu e cu
desa'xirsire optimist, cuprmde cel puyin o melancobe resemnaea, care n-are nimic,
dar obsolut nimic din acea sa'ninkate, scrisnind din dinti, din timp in timp,
in care se inva'lesc pesimistii contimporani, ca niste statui linistite ale durerii.
Cum spune asa de bine el insusi, d. Naum vede in poet un sol de bine", un
minglietor de suferinte, care varsai in inimile singerinde ale omenirii balsamul
na'dejdii si al rnc15.rii :

Poetul este sol de bine, el este preotul ales,
Iar nu un sceptic trist i rece, un ginditor neinteles,
Menit za'clarnic s desfire infricosatele problenie.

Ideea e foarte atacabila% pentru ca' poetul n-are nici o sarcina'
nu e indatorit a face pe sora de caritate a inimilor bolnave, a distila dulcega'rii
fa'ra' miez, a face pe fericitul, cind durerea-i fra'minta crierii si-i invineteste
buzele. Daca' el are vreo datorie fa0, cu cei ce-1 cetesc, e una singura% sinceri-
tatea, lipsa de pozal si de masca' ; Leopardi a fcut astfel si nu still, zu, daa.
el, Tirteul mortii", imprumutind hama trandafirie a lui Florian si idilitatea
ridiculai a unui Delille, ar fi adus omenirii mai mult bine decit prin armonia
dureroas a c2nturilor sale.

Daa d. Naum ar fi va'zut mai departe dedt retorica lui Leopardi, decit
mostenirea fal i silit, pe care, ca tori liricii de la inceputul veacului, autorul
Ginestrei a imprumutat-o de la prozaicii barzi ai veacului al 18-lea, el n-ar fi
recomandat privelistea lumii i primblkile arheologice celui mai paIruns de
intelesul negativ al vietii dintre liricii de la inceputul secolului nostru. De
repetite ori, Leopardi a protestat contra teoriii care ca'uta in durerile sale de
copil oropsit i fira' iubite esplicarea unui pesimism filosofic, care este, zicea
el cu orice prilej, o idee, un sistem, si nu rasfringerea unei suferinti trecute,
unor amintiri triste, asupra intregii lumi. Daca' poetul avea dreptate sau ba,
despa'rtind pesirnismul sa'u de propria sa fiin, ca om, si de particularitkile
acesteia, e alta' intrebare ; in ceea ce ma' priveste, as fi foarte plecat sa' cred
ca' la Leopardi si la Byron, la acesta ca si la Eminescu, pesimismul nu se poate
esplica nici intr-un chip prin cauze esterioare, oricit de multe la numk s-ar
pa'rea acestea 6 oridt de mult poetul insusi le-ar scoate inainte, ca izvoarele
conceptiii lui dureroase despre lume. Teoriile de acest fel nu arata' mai totdeauna
decit ingeniozitatea criticului si nu adevkul lucrurilor. Daca' d. Naum, de

pesimist, si oricite profesii de credinO, ca acea de mai sus, ar face,
acesta e fondul temperamentului sa'n, nota sa distinct 5. ca poet, aceasta nu se
datoreste, desigur, rzboiului, ntrebuinteze-1 d-sa oricit de mult ca instrument
retoric, ca umplutur a'. de vers, ori altceva de acest fel, ci temperamentului sa'u
ca om, dispozitiii sale speciale de a colora, n negru, nu tocmai, dar intr-un
cenusiu pronuntat, niste lucruri care 'in sine sint cu des'avirsire goale de inyeles,
neespresive,
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Ace lasi lucru cu Leopardi : fondul pesimismului sau, cauza lui
trebuie de cautat numai si numai in vibratiile nearmonice ale nervilor sai la
atingerea cu lucrurile din natura, n tonul discordant pe care acestia, nervii,

dadeau impresiilor venite dinafara. Argumentele pesimismului sau slut niste
propele pentru acest pesimism intern ; din arsenalul de idei metafizice In circu-
latie atunce, poetul si-a ales acelea care-i conveneau, acele solutiuni care indrep-
tateau pesimismul sau inerent n?iscut cu el, o data* cu nervii sai bolnavi
trupul sau subred. Pesimismul pe care-1 simtea intr-insul a cautat Leopardi

si-1 esplice, sau mai bine a prefacut durerea sa continua, senzatia dureroasa
supt care cunostea lumea, printr-o fatalitate organica, intr-un pesimism, intr-o
filosofie. Dar, revenind acuma la aceasta filosofie, ideile predomnitoare sint
mult mai serioase decit acele pe care le-a vazut d. Naum i pe care le-a im-
prumutat adeseori de la dinsul. Cu puOna adincire si cercetare mai serioasa
d. Naum ar fi aflat, pe linga nenorocitul de razboi, care, ce-i dreptul, strica
vreo citeva versuri din Canzorzi, prin intruziunea lui nepotrivita, ideea durerii
sinonima cu lumea, acea a naturii, daca nu pervers i apasatoare, cel putin
nesimtitoare i vitrega pentru durerile omenirii :

Intatta luna, tale
E lo stato mortale ;
Ma tu mortal non sei
E forse del mio dir poco ti cale

ar fi gasit viziunea fioroasa din La Ginestra, lumile rostogolindu-se in spatiul
Para de sfirsit, unde pamintul intreg, cu frumusevile i durerile lui, cu intreaga
lui cugetare, cu viata lui intreaga care simte, gindeste i plinge, nu e nici cit un
graunte de nisip pierdut in abisurile Oceanului ; ar fi gasit renuntarea pada si
la iubire din Aspasia, decretarea josniciii carnii, care nu poate fi iubita decit
pentru asamanarea ei cu un ideal neatins ; ar fi gasit atitea i atitea lucruri pe
care e pacat ca nu le-a gasit, on c n-a putut s le gaseasca, pentru a face
din Oda la Leopardi ceva mai mult decit o retorica frumoasa, plina pe alocurea
de o melancolie dulce, dar unde in zadar ai cauta ouvintul", creanga de uscat
pe care o aduce peste ape porumbita zburatoare, pentru a intrebuinta cuvintele
poetului.

$i de aceea cind mintui Oda la Leopardi intorci fila, asteptind Inca ceva.
Acest ceva n-a stiut s ni-1 deie d. Naum

III

Pana acuma scriitorul apare ca un perfect clasic caruia nimic nu-i lipseste:
nici perifraza, nici cezarul cel tinar venind din Galia", nici abstractiile perso-
ruficate, calitatile gra viga, scrise cu litera mare :

Atunci Binele, Frumosul ies din pulberea antica,
Adefarul, tnfratirea se arafal pe pHm2nt ;
Artele, cereqti fecioare, mindru fruntea lor ridicH,
Iau cununa Nemuririi i sarbgtoresc vegnint,
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nici lira, nici suspinele care disting veacul ce ne-a precedat. Ca si la ultimii
clasici, yeti afla toata istoria universala invocafa in sprijinul unei idei, carac-
terul negativ al vietii dovedit prin otravirea lui Socrat, gonirea lui Temistocle,
care arafa numai ca. grecii nu pretuiau geniul in tra'cratori i evenimentele fap-
tuite de Napoleon. Uneori versul frumos va scapa locurile comune, dar deseori
acestea din urrna' vor invinge, i vom raminea perfect indiferenti pentru jal-
nica intimplare a lui Xerxes pierzindu-si corabiile la Salamina.

In romantism, d. Naum a fost mai fericit ; clack' am alege in volumul
d-sale (Nox erat dispa'rind cu titlu cu tot), Aegri somnia ar sta, desigur, alaturea
cu Niobe i cu Elegia ciltre Taliarb, care n-are alt cusur decit acela de a cu-
prinde oarecare versuri foarte indoielnice si in ceea ce priveste intelesul.

Romantismul d-lui Naum e departe insa de a avea o fizionomie distincta.
La'sind la o parte fondul comun, care se intimpina la toti romanticii francezi
fiindca' numai cu acestia are d. Naum legaturi intelectuale Victor Hugo
apare cu totul alt fel declt Lamartine, de pilda'. S-a zis prea mult romantismul ;
o cercetare mai amanuntita gaseste adeseori numai romantici. Dintre toate
formulele, acea a romantismului se poate inchega mai greu, fiindca este si cea
mai larga aceea care lasa' mina mai sloboda' poetului in alegerea subiectului.
In afara de simpatia pronuntafa pentru o Spanie cu balcoane si mandoline, si
o Italie curioas, cu cavaleri fiorosi si sThii iesind din teaea la fiecare fraza,
in afara de o exploatare escesivsa a fantasticului demoniac, geografic i istoric,
de o dragoste speciara pentru escentric i urit chiar, de insemnatele inovavii de
forma, nu se v'ad tocmai bine caracterele comune ale romantismului. Dac .

insa' am face un amestec de budti romantice, un fel de antologie romantica.
internationara, am avea aparenta poemelor d-lui Naum.

Byron are partea lui de influenta' in Don Padil. Veti gasi acolo toate
insusirile, nu totdeauna alese, ale celui ce a cintat pe Conrad si pe Lara. Ironia
byroniana, lipsa de sistema, imprejutirile impleticindu-se in loc sa' se deslAsure,
versul luator in ris si caustic se Osesc pe deplin in Don Padil al d-lui Naum.
Poezia are bucati bune : caracterizarea de la inceput a cucernicului preot din
Sevilla, care :

Cu glas dulce alineaza, eind li spui, orke
Si cete§te zi §i noapte viava sfintilor martini,

cresterea lui la augarite, afacerile cucernice cu femeia gospodin i cuminte
a sacristanului, sint ezact in tonul byronian si plac prin fineta ironiii pe
alocurea. Din nenorocire, bucata e prea lunga si n-are insusirile care se cer
tocmai de la bucatile prea lungi ; Byron poate scrie Don Juan, dar a imita
Don Juan e enorm de greu, chiar pentru un temperament asa de comprehensiv,
ea sa' zic asa, ca al d-lui Naum. Blaga multa plictiseste de la o bucat '. de vreme,

cind nu izbutesti a face ceva asa'manator cu descusuta, dar frumoasa poema
a poetului englez, risti foarte mult de a imita La Pucelle a lui Voltaire, ori
parafraza Eneidei de Scarron.

Musset n-a inriurit mai putin decit Byron asupra d-lui Naum, i, de
asea data, modelul era dintre cele mai alese, mai fine, mai elegante. Trei poezii
apartin acestei directii ; le iau n ordinea volumului sint : Dona Clara,
Oglinda i Dona Serafina.
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Inainte de a scrie Dona Clara e o acleArata nenorocire pentru poet
64 poti gici totdeauna poezia inspiratoare autorul ei a citit Ballade 4 la
lune i vreuna din frumoasele Povegi spaniole i italiene ale celui ce a facut
Namouna. Subiectul e tratat cu o mina ; e asa de uoar ns aceasta
mina incit, atingind la suprafata unele situatii, ea trece cu desavirsire deasupra
altora, lasindu-le intr-o umbra nu tocmai ramuritoare.

Partea insa care nu poate avea nici o influenta estetid, aceea in care
versul e pus numai asa pentru ca sa: fie, unde el se reduce la o saga copareasca%
putin serioas i neizbutita, cu sdabele, e tocmai partea unde influenca Baladei
a facut pe d. Naum sa' incerce n roma'neste peva ca :

C'itait dans la nuit brune.
Sur un clocher jauni

La lune,
Comme un point sur un

care poate sa' fie o frumoasa bucat'a in frariluzeste, dar pe care firea limbii
romanesti o face cu desavirsire neinteligibiK imitata astfel :

Oh ! e luna, luna breazii,
Curioaza,

Si cumatra... Cu-a ei raza,
Imiteaza,

Chiar n nopcile senine,
Pe oricine.

Spiritul aice e tocmai atit de comunicativ, cit e de frumoasa. forma.
Dona Serafina, una din ultimele opere ale poetului, face parte din aceeasi

categoric ca si Dona Clara. E acelasi spaniolism fals, aceeasi desfrinare de
coloare, de morti fiorosi, iesind din mormint pentru a ingrozi pe femeile lor
necredincioase. Pentru cine ar auta bine, poezia ar vadi oarecare asamanare
cu unele strofe din La Comédie de la mort, pe care d. Naum a tradus-o si a
tradus-o bine. Ideea e aceeasi ca si a lui Gautier : o supraviquire a mortului,
o clipeala' de constiin0 si de miscare data' celui ce odihneste in cimitir, pentru
a mai vedea o data toate fiintile si lucrurile iubite cu patima, pentru a pune
fata lui fr a. de carne .intre femeia care 1-a uitat i iubitul ei, inghelindu-i de
groaza' :

$i sa nu poti o data, pe o noapte-ntunecoasa,
Pe cind ea este inca Ia bal, tu numa-n oase

La clinsa sà te-ascunzi,
$i-apoi, cind se intoarce, corsetul cind i scoate,
Cu zimbetul pe buze, scheletul tau la spate

S5-1 vada prin oglinzi.

In poezia originala', b'arbatul Serafinei implinestedorinta pe care o cinta
Gautier, i poetul ajunge la o adevarata energie de espresie in :

Si lumina tot zbucneste, pe pamint se-ntinde-n paturi,
Usile trosnesc pe praguri... i trosnind sa dau in laturi,
Zornaind, un sohelet intra !... fàlcile i clancanesc
Furios... din oarba-i fata doua focuri stralucesc.
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Ca si aiurea insa laurii lui Musset i ai lui Byron nu lasa pe d. Naum
sal doarma. Fiecare poet are felul lui de a scrie, i poetul nostru are pe al sau,
un fel de a scrie, unde apa e cam tulbure, ce-i dreptul, din cauza nenumaratelor
izvoare ale inspiratiii dar impresia generala ce se desface din cetirea volu-
mului d-sale, aceea in care pier toate notele discordante, e o impresie inaltL

pentru a intrebuinta un termin foarte iesit din moda, dar adevarat
pentru acest fel de temperamente artistice. D. Naum pontifica pretutindene, cum
pontifica de alvmintrelea, i cu succes, artisti mai mari si mai puternici decit
d-sa, un Hugo in poezie, un Chateaubriand in proza epica ; pretutindenea vor-
beste de pe un piedestal, cu o octava mai sus decit tonul comun. 0 banalitate
chiar devine, i trebuie sa devie, un oracul pentru poetul lui Aegri somnia.
D. Naum ar fi trebuit s recunoasca aceasta directie fatala a temperamentului
sau i sa renunte la impunsatura satinica, la gingasiile marunte si familiare pe
care Musset le presoara, zimbind ironic, in operele sale. Daca ar fi fa-
cut asa d. Naum si-ar fi adus un enorm serviciu, acela de a nu lovi
gustul estetic la fiecare pas printr-o gluma greoaie, silita, pe care pare c-o
tii in spate. Spiritul e ceva foarte fin si greu de apucat ; intre o vorba de
spirit, intre un trait mussetian i una din greoaiele glume ale lui Hugo e mai
putin decit un fir de Or : d. Naum nemereste totdeauna dincolo de firul acela
de par. $i caderea aceasta in banal, intr-un comic neizbutit i fals, e cu atita
mai dureroasa si mai suparatoare pentru gustul cetitorului cu cit ironia, dupa
care vadit alearga, gifiind foarte putin estetic, d. Naum, e gluma lui Musset,
spiritul cel mai diafan, mai scinteietor si mai muscator din toate genurile de
spirit acea picatura, imperceptibila aproape, de corosiv, care se pune numai
cu multa luare-aminte in poezie, i numai atuncea cind Dumnezeu iti va fi
dat din capul locului, intre alte daruri frumoase usurinta versificarii, armo-
nia leganatoare a silabelor, limba dulce i darul acela de care e mai zgircit
decit de multe altele : spiritul. E rau cind nu-I ai, i cu atita mai rau cu cit
fiecare viseaza i 2ncearc2i ceea ce e mai gray si mai nenorocit tocrnai
genul pentru care nu e facut 1 ; dar, in sfirsit, nu e chiar un cap de tail, puci
foarte bine sa fii un artist mare fara de risul subtil al lui Ariel : dovada Hugo
care te zdrobea, te toropea supt un vers spiritual ; dovada Balzac care, si el,
nu stie s rid i are pacatul de a incerca ironia. D. Naum n-a stiut sa se
resemneze. Musset ii urmarea cu blagele din Namouna i ghidusiile lui asa de
gentile. De aceea a fost adus, fireste, s scrie aceste doua versuri, infam, neier-
tat de burgheze, de fara de sare, de revoltatoare in lipsa lor de bun-gust si de
shut estetic :

Cine-atunci, mergind pe cale, i privind a ei gurha,
N-a strigat cu glas de inger : pui, pui, pui la porumbita !

Nu stiu daca va fi strigat cineva vreodata, cu glas de Inger, asemenea
esclamatie de craidon de mahala, dar, in orice caz, nenorocitul care va fi avut

Ce dovada mai stralucita s-ar putea gasi dech chiar opera pe care o publica acuma
poetul in Convorbiri : Povestea vulpii Le roman du Renard Reineke Fuchs !! Poema tn-
cepe, mi se pare, cu urmatorul vers, asfixiant ca spirit :

Cind Adam de-a lui sotie, ca tot omul, (N.a.)
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raul gust de a striga substanta acestor doua' versuri ar fi fost departe de a
cistiga bunele gratii ale fudulei castilane.

Apoi, de ce picioarele alergind ca dousd porumbite pe trotoare ? $tiu
o critica de detaliu e mai mult sau mai putin o sicana rauvoitoare, aproape

totdeauna, dar aceste greseli de lez-estetica, venite din partea until poet de
talent, unui poet care-si va avea locul sau, i un loc de cinste intre cei dintai
artisti ai nostri ca timp si ca valoare sint asa de izbitoare, sar asa de tare
in ochii celui ce are o farima macar de bun-gust, sint asa de mult in genul
esploatat i azi de revistele mici si de poetastrii marunti incit nu le poti trece
cu vederea. /ntr-un pasaj frumos, intr-o strofa sculptata, ele sint adevarate
pete in soare mutatis mutandis. E byronism, stiu, dar un byronism fals si
rau imitat.

Cind Byron incepe pe tonul fara grija, pe care-I afecteaza pretutindene,
in prefata lui Don Juan, cind arunca in treacat sageti tuturor puternicilor
zilei, cari nu-i convin ca eroi" ai poemului sau, iti place, i se ede, din atit de
multe cauze incit, la urma urmei, nici nu mai stii bine de ce, dar simplu asa,
fiindca ti-i drag sa. te uiti la dinsul cind ride, si chiar cind se strimba, facin-
du-se ca ride. D-lui Naum nu i se sede ; e prea serios, a scris prea mult ode,
elegii, a tradus prea mult pe Boileau si pe Ponsard si a devenit morocanos,
a imitat prea mult pe Hugo si a devenit sublim de parti pris pentru a face
blage. Si apoi, oricum, picioare samanind cu doua porumbite care a1ear0, i inca
pe trotoare !

Boileau are niste versuri proaste, care nu-s de despretuit, in ceea ce pri-
veste cuprmsul, asupra primejdiilor rimei. Rima bogata, mai ales, e o
si one nu stie cite lucruri banale sileste ea sa spuie pe un Theodore de Banville.

Duceti-va la Oglinda, §i veti gasi acelasi luciu. Noptile lui Musset sint,
absolut spuind, un gen neimitabil. Poetul e totdeauna pe margenea unei pra-
pastii, aceea a plictiselii si a ridiculului. Masset se tine bine pe acest ascutis de
sable, si aceasta fiindca e un poet mare intai, i apoi pentru ca. e Musset, omul
cel mai maestru in gasirea unei strengarii, in nesimtita atingere a unui subiect
indoielnic. E un amestec asa de dragut si de miscator in ironia muiata in lacrimi
a Noptilor, durerea e asa de fina, de blinda si de estetica, zimbetul se tine
asa de bine numai la coltul buzelor incit a te pune la intrecere cu Musset, cel
mai .primejdios din capii de Koala, prezenti, trecuti i viitori, e a risca s faci
un fiasco complect, deplorabil si nefolositor. Singurul la noi care ar purea nemeri
pe Musset, care ar putea prinde neastimparul sau cochet i fara legatura, e
Gheorghe din Moldova, poate, si inca i-ar trebui multe i lui Gheorghe din
Moldova pentru a scrie o Noapte, chiar cea mai slaba din ele. Inti, conditia
neaparata a curatirii condeiului de reziduuri pironiene si de oftaturi...

$i aceasta pentru c Gheorghe din Moldova e, impreuna cu d. Cuza, cel
mai de spirit dintre poetii nostri, nu numai actuali, ci si din trecut fiindca
Alecsandri te strivea tot asa de mult supt gluma lui, ca i d. Naum. $i inca
d. Cuza arde prea mult pentru a face o Noapte, unde putina urbanitate de
condei isi are locul ei.

D. Naum s-a indaratnicit sa faca o Noapte, frecaa cu putin clasicism
de felul lui Horatiu, i a scris Oglinda, bucata poetica in care intimii poetului

membrn Junimii"ar putea afla oarecare multamire rautacioasa, descoperind
niscaiva portrete satirice, asupra carora poetul insista prea mult, dar care,
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pentru mine si cei ce apartin altei generatii si altui cerc decit autorul Oglinzii,
e un adev5rat text haldeian. Pe urm5, de ce ideea, asa de r5suflat5, a imbr5-
c5mintii grecesti puse pe tipurile zuglivite, de ce eternii si de thea ori mortii
de batrineta, Batil, Lika, Iris si compania ? Asa de putin moderne sint obice-
iurile acestea, asa de mult miroase cit de colo a Boileau, dac5 nu a Gilbert,
ceea ce e si mai r5u, c ti-e si1 5. s5 mai auzi de ele. Luati Satira a 111-a a lui
Eminescu si, in partea din urm5, puneti scena in vreun oras grecesc, botezati
cu numele urmasilor lui Temistocle pe toti cei impotriva c5rora strigl poetul
si yeti vedea cum falsul va strica una din cele mai frumoase satire ce s-au
scris vreodat5. Acest decor imprumutat e un fel de pudr5 poetic5, i azi poezia
nu se mai pudreaz5 cel mult ea se favaleste in noroi cu Richepin.

Dacal s-ar putea alege ceva din Oglinda, ar fi doar dou5 tablouri r5ci,
foarte r5ci, glaciale ca ton si ca desfasurare, clasice, dar corecte, de un desemn
des5virstt ; e Lania i Miopita, unde iar Musset ar fi trebuit s spuie cuvintul :

Lania-i maritata c-un sibarit fruntas
Si ea da astazi tonul i moda in oras ;
Activa, liberala, se intelege-n toate :
Po1itic i arte, gatelele bogate ;
De-al sau barbat zburdalnic de loc nu e ;
Colinda zi i noapte : ba Lika e lehuza,
Ba iese pentru aer, calare, in trasura etc.

$i portretele acestea reusite sint inecate, pierdute intr-o retoric5 s1ab5,
anemic5, unde versul trage de moarte i ideea agonizeaz5, si in loc s se.mintuie
cu o tlisa'turai de spirit, cu un vers bsatut ca o medalie (cum trebute s5. se
mintuie orice poezie care e poezie i scris5 de un adev5rat artist), ea lincezeste
in cuvintele lui Batil atre muz5. :

In adevar ! sint pasnic, din cale-afara bun !
Ar trebui acuma cu fa1 sa-mi razbun.
Opreste-te aicea ! nimic sa nu mai spui,
Piciorul tau la mine in veci s nu-I mai pui !

Comparati aceasta cu sfirsitul Noptii de decemvre a lui Musset.
Totusi, desi izgonit5 de d. Naum i in niste versuri, oricum, jignitoare

pentru muz5, fiint5 inzestrat 5. cu mult simt estetic, pe care, de altfel, 1-ar fi
cistigat m5car frecventind pe poetii cei mari, ea, muza, n-a p5r5sit pe d. Naum,

aceasta pentru pl5cerea noastr5, cari n-am fi vrut ca finis sa' fie scris dup5
Oglinda. Am avut Hora mortilor, care face parte din frumoasele bucati inspi-
rate de Hugo. Dac5. d. Naum ar fi eautat indreptare i subiecte numai la
autorul Orientalelor, multe n-ar fi fost scrise, oH ar fi fost scrise alt fel

gr5besc s5 spun, mai bine. /titre Hugo si autorul Horei sint, intr-adev5r,
oarecare as5m5n5ri de temperament, si dac 5. imitarea e condamnabi15, cind esti
str5in cu inima i cu firea de cel imitat, ea poate da inc5 buati frumoase, cind,
s5m5nind cu modelul s5u, poetul imitator posed5 inteligenta formei i o care-
care independent5 in alegerea subiectului. Totdeauna, vorb5, esti osindit

mergi in urma unui altuia, fii inferior ; dar a fi inferior lui Hugo n-ar
fi o asa de mare nenorocire, nici o asa de mare depreciare, chiar pentru d. Naum.
Dovada Hora moll-dor §i, dovad5 mai stra1ucit5, Aegri somnia.
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Inceputul Horei, cu metrica sa capricioasa si admirabil de muzicala, cu
variatiile de ton in strigatul muezmului, varsind din inaltimea albului minaret
misticele silabe ale cintecului stint :

Plingea cu glasul sau de jale,
Plingea, plingea neogoit.
Scaldat in lacramile sale,
Pe turnul negru, povirnit,

Un muezin.
$i glasul sau pe vint zbura,
Duios ecoul 1-ingina

Supt eterul senin.

Allah, Allah ! ce chin cumplit,
$i ce durere-amarà !
De la apus la rasarit
Pling sute de popoare."

e o Orientata e alta afacere, c muezinul n-ar fi cintat de pe turnuf
moscheii, daca djirznii n-ar fi alergat in drduri zgomotoase intr-una din bucatile
lui Hugo iarasi o alta afacere. Nu mai putin adevarat insa ca neegala
ca tot ceea ce a scris d. Naum, care nu cintareste puterea versurilor, ci, ca
Nodier, desface o cordea infinit, i o taie dnd e obosit de a scrie Hora mor-
tilor e frumoasa. Domnul Naum a iubit poezia i arta ; aceasta cu patima,
cu acea uitare de sine ce nu e data decit artistulut sincer, care, fata in faä cu
idealul, e orb pentru lumea intreaga, strain de dinsa ca de o copie imperfecta a
aceluia.

Daca nu s-ar fi absorbit in contemplarea icoanelor ispititoare, si adeseaori
ucigatoare, ale visului, daca nu si-ar fi pierdut ochii, privind la soarele luminos
al idealului, n-ar fi scris aceasta invocatie mistica :

Ideal ascuns in ceruri, culme adumbrita-n stele,
Rug ce-ai ars in al meu suflet ca tamlia pe altar,
Flacara nemistuita, visul lacramilor mele,
Printre veacurile stinse, eu te caut cu amar,

care-i culnzea unde se poate ridica d. Naum, o bucata, patru versuri pe care
le poti pune ca epigraf al intregului volum al d-sale, care sint un strigat din

cald, adinc, vibrator. Cu aceste patru versuri la activ, multe ti se pot
ierta, se poate ierta Oglinda i nca' acel teribil Carnaval, acel bum-burn-bum
rusinos care ar trebui sters din volum pentru onoarea celui ce-a scris Aegri
somnia.

Aegri somnia e titlul de glorie al d-lui Naum. Aice admiratia e aproape
tot acel aproape ! Fara rezerva. Versul e puternic, strofa cald i sonora,

ideea fecunda. Ceea ce deosebeste mai ales bucata e o inteligenfa deplina a
istoriii, o usurinta in a-si asimila spiritele cele mai deosebite, care face din
bucata asupra Golgotei ceva mai mult decit o meclitatie de-a lui Lamartine,
din tabloul procesiunei caneforelor la Atena, o friza de Partenon. Nu in ro-
mantici, care n-au inteles anticitatea si au urit-o chiar, din spirit de reactie
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contra clasicomanilor, nu in Boileau, nici chiar in Chenier, care, el, avea pu-
terea trebuincioasa pentru a incelege lumea antica, farmecul Helladei, nu in
veacul al XVIII-lea ar fi putut gasi d. Naurn aceste versuri, versurile acestea
de marmura :

$i stralucea pe ceruri o luna argintie,
5i umbrele antice pe jalnica cimpie

Parea ca se sculau ;
5i-n haine luminoase, ca-n zi de sarbatoare,
Spre tarmurile marii, purtind in mini stilpare,

Gramada alergau !1
Venea procesiunea iesita din morminte,
Avind in cap arhontii i riturile sfinte

Din *He Aticei ;
Venea cortejul sacru, Panateneia mare,
A Greciii unite andel sarbatoare,

Spre templul Ceramicei.

Atha sa fie numai n intregul poem si el ar raminea un monument pentru
poezia romaneasca. Dac-ar fi avut poetul bunul-gust si poate norocul de a
scrie totdeauna asa sau de a face frumoasa poezie din Contrast, unde lucru
curios d. Naum e singur, dar cu totul smgur, fara model si fara sprijin !

d. Naum are frumoasa strofa si de multe ori vers frumos, fiecare in
parte, lucrul e in afara de orke indoiala. E asa de curgator versul acesta, de
melodic si de dulce inch, cetind cu oarecare rapeziciune, cum ceteste lumea la
noi o poezie si aceasta esplica felul cum obisnuiesc poetii tmeri a servi ver-
surile lor publicului poti crede chiar c poetul spune ceva, unde, in reali-
tate, cu cea mai mare bunavoinva nu poti descoperi acel infim, microscopic si
tulbure ceva.

Cind rintilnesti, de pilda, in Batil atre Lidia, care, in calitatea ei de
poezie scrisa in gustul antic, sau mai bine in genul antic, ar trebui sa fie mai
lamurita, cind inti1neti, deci, in aceasta imitatie horatiana, aceste doua versuri
care suna perfect de frumos la ureche :

Vino, draga mea Lidie, vino scumpul meu tezaur,
N-arunca un val de doliu peste visul rneu de aur,

e cam greu s rupi farmecul silabelor armonioase i s te intrebi ce ar insemna
adeca, n bunl proza', in limba' inçeleas i inteligibi1, acest mic juvaer de
oracul grecesc :

N-arunca un val de doliu peste visul meu de aur,

cind stiut este ca poetul cheama, intr-un ton foarte cochet si usor, pe balaia sa
Lidie, un fel de copila de-a lui Horgiu i Alceu, care n-are nimic mistic in ea

1 It/ arnintesti de plasticul vers al lui Carducci, vorbind de viziunile-i helenice :
Stendon le braccia, e cantano. (N.a.)
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si care desarta cu cea mai mare placere posibila o cupa de Falern pe purpura
unui pat de fildes ? Admit, la rigoare, sa puie aceste doua versuri aiurea, intr-o
oda' unde ai putea invoca ezemplul nenorocitului de Pindar intr-o epopee,
dar intr-o poem de un lirism usor si elegant ! ? In orice caz, daca poezia e in
gustul antic, nu cred sa se fi gasit un antic i oamenii acqtia, anticii, au
avut totdeauna pacatul nevoii de plasticitate, de contur lamurit si bine desem-
nat care s5. guste versurile de mai sus... si atitea inca in poezii si ele tot
horatiene, si tot dupa gustul antic.

S-ar putea InmuFçi exemplele acestor negligente de fond pan a. la infinit.
D. Naum nu-si face nici cel mai mic scrupul de a jertfi ideea hainei sale ; de-
seori un maruntis retoric ia proportiile unei lumi de cugetare, ca invalis exterior,
si de cite ori un vers frumos i se poarta prin minte, de atitea ori biata idee
va trebui pusa la tortura pentru a intra cu sila in frumoasa sa locuinta de silabe.
In Aegri somnia, de pilda, de ce obeliscurile pe care le bate nasipul din pustie

lucru foarte esplicabil, cind simunul rascoleste Sahara, si apoi umbra de
pe stinci ? Ce insamna sfincsii monolite, si nu monoliii, in limba adevarat ro-
maneasca, cu fruntile yalite de vintul secular ? E vorba de a paii, a lovi,
cind atuncea tonul poeziii e trivial si ordinar, ori de hibridul a NU, a
ingalbeni, cind nu mai poti intelege nimic : un sfinx ingalbenit, si inca de vintul
pustni ? Si niste asemenea peticarii poetice se intilnesc unde ? in Aegri
somnia, in tot ce a scris mai frumos d. Naum, in singura bucata de care se
poate fli cu desavirsire ! Nu e pacat oare ?

Sa nu se uite i d. Naum n-ar fi trebuit niciodata s uite aceasta
ideea e razbunatoare i ca nu se lasa jertfirta asa de usor versului, oricit ar fi de
frumos. Boileau al poetului nostru spune in aceasta privinta lucruri bune de
cugetat, asupra sfezilor in detrimentul poeziii ale rimei cu ratiunea. Cu
sistemul oropsirii ideilor ajungi, cum s-a zis, la Banville, si a scrie Sonnailles et
Clochettes e altceva decit a face poezie.

$i inca d. Naum ar avea o circumstanta atenuanta, daca pot fi circum-
stante de acest fel in judecarea gravului delict al greselii contra ideii : cind
forma versurilor sale ar fi cu desavirsire neatacabila, cind ele ar fi scinteietoare
ca diamantul i tari ca granitul, cind poetul ar fi, ca Gautier, asa de sigur pe
instrumentul artei sale incit sa-si poata permite orice, chiar cele mai grele
figuri de echilibristica. Este insa forma Versurilor chiar asa, ori adesea ideea e
sacrificata Inca unui vers plat ?

Se va cerceta intai economia versurilor i apoi limba. Cum vom vedea,
asupra amindurora sint atitea rezerve de facut, dar atitea...

D. Naum nu e artist intai. $i prin artist nu inteleg pe cioplitorul de cu-
vinte, pe bizantinul cintaritor al vorbelor, care poate fi adeseaori inumai un mun-
citor harnic i fara de talent. Artistul adevarat e nascut cu tehnica artei sale,
truda mai tirzie nu va face nimic fri acest element primordial. Pictorul va
prinde cele mai neinsemnate variatii de coloare, tonurile cele mai putin stabile

rnai grele de observat, poetul va avea armonia cintindu-i in minte. Ca
Ovidiu, el va preface, incowtient i involuntar, in versuri tot ceea ce va in-
cencas spuie, si cu cit poetul va fi mai mare, cu atita aceasta inchegare inte-
rioara de armonie va fi mai cristalizata in frumusetea sa, mai intreaga si mai
deplina. Urechea lui aleasa va fi lovita neplacut de cele mai mici discordante
in armonia versului, nuante asa de delicate vor fi prinse de el incit versul lui
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va aparea ca rezultatul a zile intregi de munca: stairuitoare. Si de multe ori. lu-
crul va fi cu desavirsire fara'. stirea poetului, si de aceea cele mai multe critici
de amainuntimi sint adeseori ridicule prin tendinta de a sti tot, de a esplica tot,
de a vedea o intentie acolo unde este numai un fel minunat, dar fatal, de a scrie.
Cind observi, de pila imbielsugarea vocalelor luminoase si clare in pasagiile
limpezi i puternice ale lui Eminescu, oare poetul insusi si-a dat osteneala
vineze sunetele greoaie, adinci si intunecate, ori acestea au fost eliminate singure,
fara amestecul constient al artistului, printr-un mecanism intelectual destul de
complex, care se petrece tot dincolo de margenea amestecului constiintii ? A fi
manierist nu e a fi artist, si cind un artist devine manierist, el face gresala, ho-
meric de ridioula, de a cauta singur ceea ce firea lui proprie ii d fr cea mai
mica incordare de vointa 1 E ca si cum un maniac ar misca voluntar picioa-
rele in mers, ar observa directia pe care o apuca, i cele mai mici miscari ale
actului locomotiunii, impiedecind astfel un lucru, care se face minunat de bine

asa, fara' controlul
D. Naum n-are darul acesta innascut al frumoaselor proportii si al armo-

niii complecte decit foarte rudimentar. Simtul d-sale estetic 11 Iral foarte des,
urechea de asemenea. E imposibil sa-si inchipuie cineva torturile la care sint
supuse cuvintele in multe dinpoeziile autorului, fr s ceteasca', cu o deosebitsa
luare-aminte, Nox erat :

Era noapte, pe cimpie umbrele acum se-ntinsese,
Iar pe cer ingerii serii candelele aprinsese.
Peste lume e tkere, inimile odihnesc,
Chiar durerea incetase lii sufletul omenesc.

Nu doara c greseli de accentuatie de acest fel ar fi un Ocat de moarte,
dar, pe cit e cu putinta, ele trebuie inaturate. In mai multe versuri succesive,
aceasta lupta' intre accentul natural al cuvintului i acela pe care poetul impune
pentru a-1 face sa intre in vers, e cu desavirsire suparatoare, si ajunge a jigni
urechea cea mai putin prega'tita', mai nepoetiea si mai dura'. Se stie ce deplo-
rabile efecte are acest pacat de negligenta, de croire faira luare-aminte a versului,

Bolintineanu, si mai ales in Alexandrescu. Multe din bucatile acestui din
urma ajung o caricatura metrica'. Alecsandri Otimeste si el de aceasta board'
a silirii accentului firesc al cuvintelor, si aceasta nu contribuie desigur la frumoasa
armonie a versului sau. In acelasi cerc cu d. Naum, erau oameni cari scriau alt
fel. Asa scria oare si i permitea o purtare asa de liberal fatal cu accentul tonic
acel ce a cintat : Ideal pierdut in noaptea unei lumi ce nu mai este" ?

Acest despret pentru niste rnsaruntisuri metrice, care, supt aparenta lor
modesta, slut stilpii frumusetii armonice a versului, a facut atitea i atitea ne-
ajunsuni d-lui Naum, cu atita mai mult cu °it d-sa intrebuinteaz'al strofa. Strofa
e un minunat instrument poetic. Versul mic, venind dupa bogata desfasurare a
celorlalte, inchizind prin armonia lui ma'reata, ca o cadere de draperie intr-o
statuie, unitatea armonica a strofei, Ii cla o amplitudine i o eleganta deosebiea.

1 Freiligrath, scrie Heine in Cugetilri, e un neinitiat in tain5. ; el nu posed1 un accent
al naturii sale, espresia gindul nu tifnesc la dinsal in aceeafi clip:4." (Ed. Hoffmann si Campe,
XII, 216.) (N.a.)
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E un mare merit pentru romanticii franceji si germani ca au adus iarasi
strofa in cinste, c i-au dat o viata noua, ca au regenerat forma poeziii prin
intrebuintarea ei. In aceeasi vreme insa strofa e de o delicateta rara ; nu-si
poate permite cineva libertati extreme cu dinsa ; acel vers scurt de la sfirsitul
ei trebuie sa fie un juvaer metric, lui mai ales trebuie dai acel lustru cu un-
ghia pe care sculptorii antici 1 dadeau statuilor sfirsite, nivelind ultimele aspen--
tati rebele ale marmurei. Daca n-ar fi a zdrobi pe d. Naum prin aceasta compa-
ratie, a pune in alaturare strofa lui Eminescu din Adio cu cele similare din
Aegri somnia. Nu e nimic de zis, dar cu desavirsire nimic dnd d. Naum pune in
poemul sau strofe de aceeasi calitate cu urmatoarea :

A regilor regina, Elefantina tare,
Sais, cea stralucita, cu fruntea pan-la soare,

Pe-o stinca de granit,
Unde veneau odata, pe barcile antice,
A lui Etiopos neamuri, sal se kchine aice,

La templul lui Neit ;

dar orice om cu putin gust literar, orice cetitor care nu va avea urechea barbara
se va revolta, cind i vei da ca moneta buna versuri turnate dupa tiparul acesta :

Altii, vai ! in locul vostru beau din cupa cea amara,
Altii, pe-a plingerii vale, pling ca voi odinioara,
Atli sint chemati acuma la dureri i kpte noui,
Altii solia !.... deci iertare, pace, voua,

Biruitori, biruiti !

dintre care ultimul e statuia insasi a cacofoniii.
Ca economie internal a versului, n-ar fi greu sa gasesti umpluturi, cu nu-

mar destul de respectabil, in fiecare bucata a d-lui Naum ; ceea ce supara insa
mai mult e ca, alaturea cu un vers minunat, intilnesti un altul de opereta, de
revista mica, vers care strica tot efectul produs de celalalt. Si ceea ce e si mai
curios si mai suparator e ca, adeseori, putina luare-aminte mai mult, o a doua
recetire a bucatii ar fi adus indreptarea silabelor patimase, fiindca un fir de par
numai exista intre un vers frumos i schilodul vrednic de mila al d-lui Naum.

De ce ai scrie, de pilda :
Grumazii sai cei sup/i de lebada duioasa,
Mai albi decit zapada, iar fruntea-i gratioas'd,

Un crin ce stralucea,

de ce ai zice, de ce ai avea curajul poetic, fiindca mare curaj iti trebuie pentru
a zice, Fara o remuscare de artist, acest vers plat, plat, dar asa de plat incit
numai rar un asemenea juvaer se poate intilni, oriunde si oH la cine :

Cosita-i lucitoare,
Un sin de alabastru, o blondii-ncint'atoare,

aceasta cind ai facut descrierea Egiptului din Aegri somnia, cind ai zugravit
versurile frumoase din procesia Panateneelor !
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e frumos sa spui :
$i Memfis Serape= cu zeii sai cei morti,

cred i eu, dar de ce mortii din Serapeum s strice limba noastra romaneasca,
frumoasa si dulcea noastra limba romaneasca, nevoind-o sa se plece la barba-
risme ca :

$i Teba uriasa cu una suta porti

care pare extras dintr-un anunt de mezat, sau, dupa ce cinti acest vers, pe care
orice poet 1-ar isch :

Stind la gratiile negre, si-ascultind un trubadur

e o adevarata nenorocire c demonul neegalitatii n versuri si al lipsii de simt
estetic stoarce condeiului un rind care trebuie invatat pe de rost, care e epi-
graful i modelul nemuritor al platitudinii, dar un vers... E acesta :

Hei ! legendele-aurite, cite-o mama numai stie :
Fericirea este numai, numai n casatorie !

Daca nu e banal Bolintineanu, daca nu e banal Eliad, nu stiu atunci ce
mai insamna banalitatea ; dar nici Bolintineanu, nici Eliad, nici tinerii de la
tinerele reviste din provincie nu vor ajunge niciodata la versul d-lui Naum, la

Fericirea este numai, numai in casatorie !

La sfirsitul bucatilor, mai ales, afli aceste pacate suparatoare, de o mie
de ori suparatoare, fiindca cel ce a scris Aegri somnia e un om de talent, de un
mare talent, uneori. Niciodata aproape, poezia nu se va mintui prin versul cu
efect, acel care se infige in mintea cititorului, care il lasa fermecat de dinsa.
Totdeauna, cind crezi bucata mintuita, cind ai un rind frumos care inchide
sfirseste ordinea ideilor desfasurate, cind crezi ca poti intoarce fila, dai de o
enorma serie de versuri plate care reiau ideea, si dnd au izbutit s-o falsifice,
stoarca orice frumuseta, s-o faca perfect, banala, inceteaza. Ca exemplu : Ideal,
care se incepe cu doua strofe marmoreene, si care, dupa un curs de istorie uni-
versala, se mintuie cu o invocatie departe de a atinge frumuseta neaparata unei
poezii incepute astfel.

Daca Muzelor are strofa cu efect, daca ramii cu inima mulmit i atinsa
cind cetesti versurile acestea frumoase (de-ar fi multe ca dinsele-n volum !) :

$i cind luna, sus pe bolta, printre noH se va ivi
$i-ale magurilor creste tainic le va polei,
Una din ale ei raze, luminind, sa se opreasca
Pe mormintul meu cu jale, iar in ceruri sa luceasca

Steaua sufletului meu !

nu uitati c poetul si-a facut obiceiul inainte, ca pe fata precedenta a regretat
citeva versuri frumoase i le-a nenorocit, ca de obicei, cu platitudini
ca, prin urmare, a platit banalitatii tributul pe care nu se indur s i-1 refuze
niciodata. De pilda, ce vers dulce, eminescian aproape, e acesta :

$i s-aud prin somnul vesnic soapta apei la izvor.
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$i imediat dupa aceea nu mai intelegi de la o vreme, pare a fi un ra-
masag, o conspiratie contra placerti estetice a nenorocitului cetitor ! urmkorul
vers gingas, elegant si fin, de o fineta de 'dila, care e departe de a face onoare
celui ce a incercat seriosul publicului, suspinindu-i :

Mieluseii zbierind gingas linga pieptul mamei lor !

Apoi, in sfirsit, aceasta nostima legatura :
Flaulitul de pe munte, cintecele de fecioare,

Ragatul turmei de boi ! !

E o idil aceasta ?
Adaugati pe urrna lucruri prea comune la poetul nostru pentru a mai

insista asupra lor, adaugati un despret suveran pentru limba, care pune neolo-
gisme ridicule in mijlocul celei mai alese combinatii de cuvinte, inchipuiti-va
efectul unui suplu, unei imbleme, unui Abenseraj (Abencerraje) i yeti intelege.
Si poetul stie bine adevarata limba poetica o stie si-o intrebuinteaza aiurea,
dar acesti lapsus calami de frantuzism de opera-comical sint prea desi pentru
a putea fi trecuti cu vederea. Timpul nu se poate aduce ca scuza pentry can-
dretele acestea ale poetului fata cu categoria de neologisme pomenita mai sus ;
poeziile d-lui Naum apareau alkurea cu ale lui Eminescu, i, ntre poetae mi-
nores ai nostri, asa scria oare d. Beldiceanu ? 1

0 opera neegala,fara miez statornic de filosofie, ara vederi largi
simitre adinca, un sentimentalism anemic si fr coloare, o lipsa compleca de
element personal, o forma... care adeseori nu este o forma dar frumuseti
sporadice de limba, tablouri bine zugravite, impregnate de o melancolie
o intelegere adinca a lumii antice, i, ndeobste, a trecutului e volumul
Versurilor.

Ati vazut vreodata expozitia unui buchinist, unde un splendid elz,- .ir
sea alaturea cu o carte de bucatarie ori un trepetnic ? E opera d-lui Naum.

13, 20, 27 ian., 20 febr. 1891

1 Desi lucrul nu are a face cu valoarea poeziilor imbracate astfel, nu ne putem opri
de a nu protesta contra unui sistem ortografic prea... personal pentru a nu nimici dispozitia
serioasa a cetitorilor. Cu putin esteticii k la fiecare vers, cu stolurile de accente care se napus-
tesc flaminde asupra cuvintelor, ortografia aceasta cla volumului aspectul unei carti scrise in
ungureste (n.a.).
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POESII DE ARTUR STAVRI
(1888-1894)

Intr-o lume de oameni curind dezgustati de arta, de care nu-i leaga che-
marea aceea hotaritoare pentru viata intreaga a celui ce o aude iata' un artist
muncitor, statornic, cinstit, in sensul cel mai inalt si mai putin reclamagiu al
cuvintului. In locul gangurelilor agramate cu care incep cei mai multi la noi,
Stavri ne-a dat de la inceput versuri sculptate, cu armonia deplina. Pe acele
vremuri, si pina mai deunazi chiar, trudirea aceasta a formei distrugea insa
caldura sentimentului care aparea palid i monoton in forma de o egalitate in
corectitudine kara variatiile care dau viata. Poetul Ii invata limbagiul sau poetic

atentia-i era prea incordata pentru cistigarea lui ca s fi putut sa se indrepte
si asupra ideii poetice. De la cele dintii incerca'ri ale sale a trecut vreme ; Stavri
a scris mult, a distrus mult, a invatat mult. Mai stapin pe o forma mai per-
sonala asta'zi, el ne da in volumul sau unele poesii care-1 inainteaza de la versi-
ficator corect la rangul de poet format. Poet prin mila lui Dumnezeu" ; de
vointa nationala" n-are nevoie.

Unele poesii. Aceste poesii decisive manifesta o personalitate care se va
lamuri si mai mult cu cimpuJi. Nu o natural energica si sobra, cum e Cosbuc, un
pseudoepicurian cu ochii in lacrimi adeseori cind ride, cum e Gheorghe din
Moldova ; Stavri e maestru in poesia nelamurita, cu sentimentele misterioase
si ideile penumbrate. Nici idee clara, nici sentiment inflacarat, insusiri care fac
pe poetii cugetatori, pe poetii elocventi pe un Goethe, pentru a lua dintre
cei foarte mari, pe un Byron. Dintre poetii straini mai mari decit clinsul, 1-as
asamana cu unul pe care lumea noastra-1 cunoaste prea putin, cu delicatul,
finul Tennyson, a carui simplicitate de forma e asa de savanta. Ca si acesta, are
scene de iubire delicioase doua idile, ce e mai frumos in volum bucati
neanalizabile, atit sint de eterate, de nedistincte si care totusi misca, daca nu
puternic, adinc. Se cere o maiestrie mare alaturea cu o sensibilitate deosebita
pentru a putea simti si exprima lucruri ca acestea. Astfel : De demult i De ce
sunt trist ; astfel : Cine a murit i Ruina, atit de sugestive n misterioasa lor
delicateta. Un vers clar, o vorba banala ar sfarma intreg acest farmec, precum
un cuvint, cit de blind spus, sfarma deodata toata pasnica taina a unei nopti de
vara senine. E un vrajitor dibaci Stavri in poesii ca acestea, cele mai potrivite
cu firea sa, cele mai originale.

Sint si altele, e adevarat, pe care a facut rau ca nu le-a jertfit. Astfel acele
acele descrieri muncite care nu izbutesc, acele bucati narative, absolut

incoherente, ca Ideal, Copila codrilor de tei i Calina. Materialul intrebuintat
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e din cel mai bun uneori, dar cla'direa nu se susvine. Tot asa si aluziile sociale.
pretenciile filosofice, asa de fa'rsa adincime acestea, asa de far 5. rostul lor
celelalte. Ar fi foarte dureros daea: Stavri, urmind pe aceasea: cale, s-ar osindi sa"
fata'ceasea, precum fac i au facut mulvi alvii, in domenii literare care nu sunt
flcute pentru dinsul Ar fi inea un poet mai ptgin.

ian. 1895

                     



DE LA VRANCEA

Este o categorie de critici aicea la noi, cari, neputind coprinde cu ochiul
intreaga intindere a unei opere de arta, cata gaseasca cel puvin greseli de
amanuntimi. In minele lor, opera e cernuta fraza cu fraza, vorba cu vorba ;
critica ce rezulta din aceasta opergie, obositoare pentru critic si nefolositoare
pentru public, e o critica rece, ingust a, isde un bizantinism sec pedant. nomi
in literatura, cari fac aceasta operavie copilareasca, nu pot lasa, fireste, nimic
temeinic, nimic care sa.ajute mai tirziu pe acel care ar relua cercetarea operelor
cu care sus-pomerntii critici s-a ocupat.

Totdauna aceasta metoda de critica presupune o rea-voinva iniviala. Insa,
indata ce criticul stthi astfel cu inima fava cu acel ale careia opere are de gind
le esplice, spiritul general al lorare scape i toata cercetarea are sa se reduca
la o sicanare insipid i neconvingatoare. Fiindca amanunvimile gresite nu hota-
rasc niciodata valoarea operei, si cel ce s-ar margini la cintrirea cu bucata a ei
e mai totdauna in primejdie sa fie nedrept, sa' se insele fara de vole. Cercetarea
cu lupa descopere multe neajunsuri caH in totalul operei nu se simt. Faceti o
asemenea cercetare lui Flaubert si yeti vedea rezultatul comic la care fatal ea
trebuie s duca. Cuvintele, care par zadarnice i ingreuie poate fara de folos
intelesul, sunt numai decit de nevoie, cind se vine in seama scopul urmant de
scriitor, estetica dupa. care croia pinza operelor sale. Armonia frazei, cadenva
perioadelor face trebuitoare imbielsugarea prea mare pentru inveles a cuvintelor,
gramadirea escesiv4 a tuselor pentru a colora o idee. In estetica autorului,
forma, dumnezeiasca forma, sunatoarea parada a cuvintelor, serpuirea delicata
a siragurilor de vorbe iata scopul cel dintii si de capetenie. In lupta dintre
idee i forma, el jertfeste mai bine pe cea dintii, decit sa taie un capat din
hama de purpur i aur a celei de a doua. Vie insa un critic miop, un critic
burghez, el n-are s patrunda cu mintea tendima generala a operei lui Flaubert
si se va mulvumi s critice lungimea unei perioade, taierea trunchiata a unei
aheia, care s-ar face amindoua in dauna intelesului. Si in Franca s-a facut asa
oare atitea critice inguste oprit-a ea, gloria celui mai mare dintre cioplitorii
moderni ai frazei, dintre statuarii cuvintelor, sa fie indeobste recunoscuta ?

Hugo a suferit acelasi luau si din aceleasi cauze. Cetivi criticile lui Zola
si altele de acest fel si yeti invelege greseila iniviala a procedarii. Proorocul
sangvin al realistilor ia toata uriasa activitate a capeteniii rasculavilor literari
de.la 1830 i vineaza nonsensurile si in athea zeci de volume, cu puvina buna-
vointa, e imposibil sa nu se gaseasca. Pe baza acestei recenzii inguste de fraze
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goale si de vorbe fara de-nteles, datorite rigiditatei versului romantic, Zola cla-
deste apoi judecata lui asupra lui Hugo si, fireste, ea nu poate sa fie favorabila
acestuia. Omul care a scris nonsensul pompos din lbo nu poate fi decit un
vulgar retor, unul din acei limbuti jucaton pe fringhia literaturei, can bat
doba la usa unei coterii pentru a insela pe lesne-crezaton, pe naivii cari se
incred in umflatele-i prefete, in versurile-i fara miez. Si astfel statua lui Hugo
e coborita cu fringhia criticei de pe piedestalul ei si tavalita prin noroiul fra-
zelor burgheze ceea ce nu-1 impiedica, du reste, cel dintli hnc al
veacului pentru cei ce vad mai..departe decit cuvintul, pentru a intelege orga-
nismul adinc complect al open'.

La noi, reprezentantii acestei directii inguste au incercat s coboare din
inaltimea cu dreptul datorita lui pe unul din apostolii renasterii noastre lite-
rare, pe un om ale caruia opere formeaza un document literar de o valoare ne-
prewita pentru cugetarea noastra pe Alecsandri. S-au cercetat cu o minte
pornit i alta dedt acea care calauzea pe artist, operele celui dintii, in timp.
poet al nostru, s-a facut critica neinteligent i putin larga a espresnlor, a ver-
sului, a frazei. Putin a lipsit i coteria era sa decreteze nulitatea ca idee a ope-
rilor celui ce a scris Pastelurile i Legendele. Ceea ce e mai mult decit o nedrep-
tate, e o lipsa' de pricepere, o coborire ametitoare a termometrului intelectual.

Acelasi lucru cu De la Vrancea, unul din cei mai buni stilisti ai nostri,
un scriitor pretios pe vremile acestea de seceta a prozei. Criticile facute pina.
acum autorului Sultanicci sunt in cea mai mare parte inspirate de directia cri-
ticilor chitibu,sari, cu deosebire numai c aici un alt element al criticei neinte-
ligente se adauga, pentru a face mai complecta privelistea, contestarea idealului.
I se impune studiul oamenilor normali, i se cere psihologia sanatosilor si aceasta
subt pedeapsa de a fi privit ca un om care si-a furat o originalitate falsa, un tipar
de cugetare stncat si strain.

Cu riscul de a fi un spirit nevinovat" cum mi se pare ca un critic gentil
are modestia de a califica pecei de alta parere cu autorizata d-sale persoana
socot ca nu e acesta scopul criticei, nici metodul ei acel urmat de criticii pomeniti
mai sus. Critica moderna trebuie sal fie mai larga, mai coprinzatoare : ea tre-
buie s imeleaga toate idealurile, oricit de deosebite ar fi ele intre dinsele. Unui
critic nu-i e permis sa osindeasca o directie pe care n-o impartaseste el, sa
puie subt interdict once opera pe care, in locul autorului, n-ar fi scris-o, or i

ar scris-o alt fel. Inzestrat cu o putere de simpatie neobisnuita, el trebuie sa
se identifice in gusturi cu acelpe care-1 crmca, impa'reaseascsa pentru mo-
ment aspiravule i apoi s critice numai chipul cum acest ideal se imbraca in
cuvinte. Forma szngura. e de liiudat sau de reprobat ; curentul ideal al operei
trebuie aritat numai fi explicat de critic. Indiferent pentru mine daca De la
Vrancea zugraveste tipuri normale, oameni de aceia pe cari la fiecare
puteam.intilm pe strade ori in saloane, sau daca, pierzindu-se in haosul dureros

haludnat al nevrozatilor, are sa ne zugr5iveasca" maniaca morala in Sult,?inica,
somnambulul halucinat in Trubadurul, idiotul din nascare in Zobie. Alegerea
subiectelor e cu desavirsire de lasat artistului ; in imbelsugarea enorma a naturei,
el e slobod sa aleaga ceea ce lui ii place, bucata aceea din lumea fiintilor pe care
poate s-o descne mai bine, pe care mai lamurit o intelege. Intr-un singur caz
cnticul poate osindi : cind subiectul odata ales, artistul ar fi incapabil
=brace in cuvinte, dud tipul creat ar fi neverosimil nu cu tipul normal, ci cu
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tipul din natur'a ales de scriitor. Neconcordanta formei cu fondul i nelogica
desfasurarei tipurilor, iata domeniul criticei judecatoresti. Incolo, in ceea ce
priveste alegerea subiectelor, artistul e pe deplin stapin s faca orice ar vrea, sa"li
fixeze alegerea pe oricare din nenumaratele componente ale naturei. Nimeni
nu s-a gindit s obiecteze lui Edgar Poe, intunecatului i sinistrului autor al
Casei Usher grozarvia tablourilor, fiorul lugubru i trist pe care-1 dau cititorilor
atmosfera aceasta de tintirim psarasit si de vraja salbateca. Si chiar daca un
critic bun la inima i-ar fi dat sfatul sa se indeletniceasca mai bine cu cercetarea
jankeilor cu favoriti roscate, nu cred ca crestinescul 4at s fi fost urmat de Poe
care, in afara de cercul lui de zugravire, n-ar mai fi avut nici una din insusirile
minunate si energice care i-au alcatuit talentul.

Orice alta critica e copilareasca, fiindca nu aduce nici un folos real.
Artistul, oricit de mult s-ar striga impotriva idealului pe care 1-a imbratisat,
n-are ssa: schimbe pentru ca sa adopte haina care-i place criticului, i, presu-
puind c ar face aceasta, el nu mai e un adeva.rat artist, ci un retor, om cu des-
teptaciune mai multa ori mai putina, dar fara dragoste pentru ce scrie, vIzind
in arta implinirea unor scopun straine de dinsa, sansfacerea unei vanitati proaste,
dorinta de a face si el ceea ce se face de acei ce au in plus o insusire, simtul artei,
constiinta in alegerea unui ideal pe care, cu toata bunavointa posibila, nu-1 pot
schimba pentru a lua un altul. Influenta criticei se resimte ins, poate asupra

acesta, primind din gura criticului hotariri nediscutate, ii instrai-
neaza simpatiile de la acei ce nu se bucura de sprijinul marilor preoti impro-
vizati ai literaturei ?

Publicul are gusturile lui formate inainte de interventia criticului, astazi,
cind putin gust literar a strabatut in masa cititorilor. Dovada ceea ce s-a intim-
plat cu Eminescu, aceasta figura uriase astazi, care stapineste i va stapini inca
o bucata buna de timp intreaga cugetarea rorraneasca. N-au venit criticii intii

arate pe Eminescu publicului, faca reclama mai mult sau mai putin sin-
cera. In Criticile sale, d. Maiorescu, recunoscind adevaratul talent in autorul
Epigonilor, 11 pune totusi in urma lui Alecsandri, alaturea cu sibila de la Po-
mirla, enigmaticul sfinx din epigramele in metru antic, d. Samson Bodnarescu,
care e cel mult un talent de a doua sau a treia mina. Si totusi publicul a gustat
pe Eminescu si fara calauz.

Acelasi lucru a avut loc si cu De la Vrancea. Nici laudele celor de la
Natiunea, nici critica din Convorbiri n-au avut nici un efect, dar absolut nici
un efect asupra publicului. Publicul acesta, restrins cum este si putin format
ca gust pentru arta, are deseori le gros bon sens, care-1 face sa ghiceasca instinc-
tiv ca opera cutare e o opera sincera, o opera de valoare si De la Vrancea a
fost cint. Dimpotriva, Rienzi care are de altfel i parti, ca idee n-a fost
cint, cu toata prezentarea pe care d. Maiorescu i-a facut-o publicului. Nu tot-
dauna critica impune publicului si ea nu impune niciodata cind e ori neinteli-
genta on patimasa, dnd crincul on nu vrea, ori nu poate. Si dovada de influ-
enta slaba a criticelor din ultima categone e ca nu sunt eu singur spirit nevino:
vat, i ceea ce m mingiie putin e ca am multi tovarasi, foarte multi. Vorba lui
Lapusneanu, progi, dar multi, nu e totdauna adevarata. Se poate, in critica, qi
contrariul.

In articolele asupra lui De la Vrancea, pe care le voi publica aici, voi
urma acelasi metod pe care 1-am inserat i in celelalte portrete literare, date
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parte in Convorbiri literare, parte in Lupta, de mine, pina acuma. Nu voi releva
nici interesantul si capitalul fapt ca o struna de scripca uda nu poate cinta, nici
acel nu mai putin tipic pentru lipsa de talent a autorului, c riul Doamnei pe
care, de altfel, nu 1-am vazut niciodata, ceea ce ma face sa nu ma hotarasc intre
De la Vrancea si critic nu poate duce bulgari de gheata in ingusta lui albie de
piraias de munte. Tot atit de putin ma va interesa i faptul ca in podul casei
Trubadurului erau prea multe de toate celea. Voi esplica personalitatea aceasta
de artist, destul de energica i fina in acelasi timp, voi arata legatura intre ele-
mentele de fond si forma, catind sa dau formula talentului autorului. Critica
stiintifica nu admite nici diatriba filipica, nici aleluia crestinesc, ea studiaza
opera cum studiaza geologul o strati ficatie, chimi stul un corp, fara sa mustre
piatra pentru ca nu e moale, ceea ce ar folosi poate geologului, nici hidrogenul
sulfurat, pentru ca nu miroase frumos. Iar in cit priveste operele necaracteristice,
ea le lasa in odihna necitirei.

Si fiindca De la Vrancea, cu toate neajunsurile lui, e o figura tipica, voi
incerca sa-1 studiez aicea.

II

Este De la Vrancea un realist ? In critica despre care am vorbit in rindul
trecut, i se reproseaza intre altele i adoptarea gresita, folosirea proasta a unor
procedari ale romanului realist francez, alegerea tipurilor mijlocii, zugravirea
acelora dintre oameni cari, fara sa se pogoare mai jos decit nivelul comun al
veacului, tarei i clasei in care traiesc, n-au destula putere de inteligenta pentru
a deveni tipuri distincte, oameni alesi, oameni superiori in intelesul romantic
al cuvintului. Fara sa insist asupra faptului ca realistii trebuie sa faca aceasta
alegere si nu alta pentru a fi consecventi cu propria lor estetica, ce le cere
studiarea amanuntita a tipurilor, cercetarea lor serioasa si constimcioasa
aceasta se poate face numai cu oamenii obisnuiti cari, fiind multi, se pot studia
cu o usurinta cu mult mai mare decit un om superior obiectia, socotind-o
chiar ca intemeiata in ceea ce priveste gresala de estetica a romanului realist, nu
se poate face lui De la Vrancea. Cercetati intreaga lui opera si nicaire nu vett
gasi un Bouvard, un Pecuchet, adevarate tipuri realiste, oameni cari nu sunt

ci ezemplare ale tipului celui mai raspindit n societatea contem-
porana, burghezul. Singura schita cu alegerile ar putea intra in formula realista
a apurilor mijlocii, dar bucata aceasta, cea mai putin talentata din cite le-a scris
pina acuma autorul Sultnici, e un accident in opera lui, ceva care se desface
din armonia tipurilor celorlalte, un punct negru. Thainte de alegeri se poate ex:
plica numai prtntr-o impietare a omului politic asupra artistului, a omului
impatimit asupra celui cu inima calda i creierul rece i, ca mice product hibrid,
ca crrticele lui Zola, ca articolele politice ale lui Chateaubriand ori Histoire
des Girondins a lui Lamartine, ea nu poate avea linistea sanina a operei de arta,
statute de cuvinte, ideal mai presus de framintarile fara folos ale vietei practice.
Incolo, pretutindene, omul mijlociu lipseste, tipurile sunt patologice in majoritate,
figuri bolnave de nevrozati, vointi slabite, minti isterice. Nicairi burghezul sa-
natos i tronind.in mijlocul unei feri ciri prostesti, pe care 1-ar cere formula. Pre-
tunndene, npurile sunt distincte i nicairea nivelul comun nu domneste in opera.
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Fiindca De la Vrancea e supt inriurirea,covirsitoare in timpururile noastre,
a romanului rus, pe care Flaubert si Turgheniev 1-au botezat realist pentru a nu
raminea neclasificat. Or, intre romanul rus al lui Tolstoi si Dostoievski si intre
realismul olimpian, senin, rece si burghez al lui Flaubert sau, mai bine catat
de Flaubert, o deosebire enorma ezista. Rusul nu zugraveste mai niciodata pe
omul normal si sanatos : ceea ce-1 intereseaza pe dinsul, tipurile care-1 solicita
luarea-aminte si-i dau dorul de a le pune pe hirtie, de a le sufla viata carpi,
sunt nevrozatii, aceasta uriasa categoric moderna care merge tot crescind, atra-
gindin iadul vederilor grozave, ideilor fixe, rozind vointa ca picatura de ap5;
granitul, sentimentelor mistice, o lume intreaga din ce in ce mai mare. Nu e un
singur personagiu al lui Dostoievski care sa atinga saninatatea nula. a lui Mon-
sieur Proudhomme. Mania criminala in Crima pedeapsa, mania sinuciderii in
Katia, nevrastenia artistica in Suflet de copil iat5. subiectele patologice ale
tuturor romanelor epilepticului Dostoievski.

Uriasa opera a lui Tolstoi e o intinsa galerie de tablouri de anormali in
care misticismul varsa pretutindenea nota lui trista, religioasa si fantastica ; in
aceasta atmosfera bolnava se invirtea tot romanul rusesc, descoperind ranile
mintii, zgindarind nevrozele, analizind tesatura nelegata a gindurilor nebunului.
Omul normal nu-si afla loc in acest intins spital al durerii omenesti.

Acuma, literatura aceasta bolnavicioasa, care se resimte de starea inva-
lurata a inimii slave, adinc infiltrata de crestinism, bolnava de prea multa
analiza moral i sufleteasca, lucreaza asupra cugetarii franceze. Splendoarea
intunecata si mistica a lui Tolstoi, dureroasa apoteoza. a durerii omenesti din
Dostoievski, alaturata pe linga oarecare simpatii politice, au naturalizat in
Franta pe cei trei maestri ai romanului rus. Nevroza ajunge la ordinea zilei ;
romancierul, inainte de a-si scrie cel dintli capitol, cauta vreun caz complex de
patologie care sa-i slujeasca drept tema. Zola in La Nte humaine zugraveste
mania mostenita a crime]. ; Huysmans in En ménage slabirea ; nuve-
lele lui Maupassant, romanele lui Bourget, toate respira patologia nervoasa.
Un intins val de bolnava zugravire a nevrastenicilor acopere mai toata lite-
ratura moderna.

De se mai adauga inca progresele neincetate ale psihologiei i patologiei
nervoase, intinderea crescinda a nevrozei, boala veacului", complicatiile inte-
resante i dureroase ale sufletului celor atinsi de dinsa, se va intelege atunci de
unde vine acest curent general in literatura care o duce ca.'tre cercetarea celor
decazuti i bolnavi. Lumea e satula de omul simplu, de omul normal, neezistent

dulceag ; modernului ii trebuie ceva mai puternic, o hrana aprig a. corosiva,
care sa-i atite gustul slabit de prea multa citire. Pe de alta parte, artistul urmeaza
eterna vinatoare dupa lucrul nespus, dupa nou i neesprimat. Cum am spus
si altg data, multi socot, ca Maupassant, c nimic nu-i nou supt soare, c toate
the eau spus se spun in.c i unde ar putea gasi pamint intelenit, %Irina necal-
cara, artistul decit pe intinsele cimpii de jale si de suferinti ale nevrozei, supt
formele ei vesnic schimbatoare, vesnic deosebite ?

$i aceasta nu e un simptom de decadenta deplorabila a artei moderne.
Dimpotriva, intrarea in cimpul de zugravire al artei a tipului patologic, asa
de bogat in manifestarile lui, e o fericire pentru dinsa, o reinnoire. Stiinta, cuce-
rind cimp nou, aduce artei materiale noua, si artistul care nu s-ar folosi de aceste
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materiale ar fi un artist neinteligent, ca i criticul care ar scatui lasarea.in para-
sire a acestei mine intunecate si felurite care este patologia nervoasa st tipurile
bolnave. Cu cit se largeste si se complica drama, cu atit cistiga romanul si se
imbogateste poezia prin aceasta introducere a bolnavilor nervosi in arta'. Se
poate care o mai frumoasa drama decit aceea care ne-ar prezenta lupta sfisie-
toare a crimei mostenite .cu moralitatea cistigata educatie si nu trebuie
oare fim recunoscaton stiintet pentru descopenrea acestor orizonturi noi,
intunecate si splendide ?

La noi, influenta romanului rus a fost in timpii dinurma mai puternica
decit in Franta chiar, pentru c medml in care s-a raspindit i-a fost mai priin-
cios. Drama singeroasa a lui Caragiale, lupta intre remuscarea omorului i sim-
tul de conservare a propnei sale fitnti, care face atit de sincera si de dureroasa
figura lui Dragomir i Nuvelele lui De la Vrancea sunt reprezentantele cele mai
noua ale acesteitendinti, folositoare pentru arta, careia-i largeste si-i complica
cercul de zugravire.

Prin urmare, tipurile patologice din opera lui De la Vrancea sunt perfect
explicabile apartin tendintii generale a romartidui modern rus francez.

Tipurile acestea pot fi chiar neezistente, se poate ca un Trubadur" sa
nu fie posibil in viata : aceasta nu.strica mime dm valoarea operei, din pretul
analizei patologice. Arta, nu trebute sa se lute niciodata aceasta, nu e o foto-
grafie ; se poate foarte bine sa gasesti tipul pe care-1 cauti, sa.aili la indemina
un model. Presupune insa ca nu-1 gasesti ; in cazul acesta, fact estragerea tipu-
lui literar din tipuri reale. Cel ce a facut Venera din Milo n-a gsit, desigur, in
toata Helada tipul desavirsit i intreg al zeitii. Nici un trup de .femeie nu-i
cioplit in marmura de Paros, si idealul in frumos, pretutindent aiurea, e o
sinteza de frumuseti particulare. Artistul culege, indreapta si leaga intr-un tot
prin puterea inchipuirei elementele razlete. Ca si ztdarul, el nu gaseste casa, ci
pietrele ; ramine sa le intrebuinteze el dupa scopul ce urmareste i dupa puterile
de care dispune.

Un singur lucru se cere : tipul, inchegat odata, sa tr?iiascsei. $i de observat
este ca traiul in carte nu e traiul in viata. Se poate ca un tip sa traiasca in opera

totust in viata sa nu-1 fi intilnit niciodata, mai mult, in viata sa fie imposibil.
Un om de talent cu condeiul in mina' face ceea ce acuma citeva mii de ani facea
Iehova : numai cit el, ca i acesta, trebuie s dea suflare statuii de cuvinte.
Incolo, libertatea artistului e netarmurita : aleaga ce vrea, povesteasca-ne orisice.
Don Quijote e imposibil, au trebuit toti matamoni cavalenei decazute pentru
ca din aceste farime de tip literar, figura homeric de ridicula a nobilului hidalgo,
aprig, sfarimatori de mon de vint sal se Inchege, s capete scinteia vietei. N-am
sa tau.cronica Spaniei pentru a cerceta daca pe timpul fixat de Cervantes,
oament culigheane pe cap si suliti in mina cutreierau cimpiile. Don Quijote are
viata lut distincta in opera mi-e de ajuns.

Alt exemplu : Hoffmann. In povestile sfatosului german, cele mai fara
de cale aucruri se intimpla. Scripca consilierului Crespel pooneste o data cu
moartea Antornei ; umbra lui Daniel zgirie la usa turnului unde si-a ucis sta-
pinul ; cele mai dracesti fiinte nu se sfiesc s iasa la iveala pentru a se arata
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cititorului. E cu desavirsire cu neputinta ca toate lucrurile acestea sa se fi
intimplat totusi Crespel traieste i ca toate figurile din fantastioa opera
a scriitorului german. In arta, spune Theophile Gautier, un lucru fals poate
sa fie foarte adevarat, si un lucru adevarat foarte fals ; totul atirna de ezecu-
tie" (Etude sur les contes fantastiques &Hoffmann.)

Un roman nu e, cum spune Zola, o istorie ce ar fi putut s se intimple, ci
un complex de imprejurari logice verosimile. Ace las' lucru cu nuvela.

Acestea odata spuse, tipurile patologice ale lui De la Vrancea se prezinta
supt chipul lor adevarat, perfect verosimile. Toata purtarea .Trubadurului e

Crescut la Tara, fire nevrozata si isterica, nimic nu-1 impiedica de a avea
halucinatii dimpotriva, o asemenea natural trebuia sa le aiba. 0 inchipuire
vie, care intregeste i vede cele auzite ; povestile il scot din minti i firea aceasta
fantastic i straina de lume, care traieste mai mult cu dinsul singur decit cu
ceilalti, asculta cu sete ispravile fetilor-frumosi, taind capete de balaur ca frunze
de brustur, asternind poduri de aur i pietre scumpe peste intinderea apelor,
furind inima balailor fete de imparat. Traiul acesta singuratec duce mai departe
becia de imaginatie a copilariei ; n miez de noapte se primbla prin lumea mi-
nunilor, vise grozave-1 trudesc n toiul intunecimei, are halucinatii dnd luna
intinde umbrele ei curioase pe intinderea pierduta in tacere a gradinei. lubirea
lui prea devreme pentru Balaia e un efect al acestei atitari extreme a nervilor,
care-1 face sa se cutremure de groaza cind scindurile plesnesc supt trupul tati-
ne-sau mort.si sa cada in Ajuns mare, nevroza creste, ajunge la culmea
ei, intovarasita de eternele halucinalii, de un sentimentalism mistic, de somnam-
bulism. Superstiiii copilaresti cuprincl acest suflet bolnav, aceasta minte pe mar-
ginea prapastiii ; crede C un lucru intimplat odata trebuie sa vie din nou sa-1
incerce intr-o noapte, apoi, dnd somnambulul, suit pe virful dudului din gra-
dina, cinta cu scripca prin somn, pocnirea unei coarde-1 trezeste i, facindu-1
sa se prabuseasca de pe crengi, sfirseste viata jalnica i straina de lume a unui
om imbatrinit inainte de a creste", caruia nervii i visele-i umpleau" si-i
mistuiau viata ; Trubadurul nu e normal, criticul n-a avut fericirea s intilneasca
un asemenea om ceea ce nu-1 impiedica de a fi : Trubadurul un tip, o
fiin cu viata ei proprie i distincta.

Sa luarn pe celelalte tipuri ale nuvelistului : Moroi ; doctorul din Liniste ;
Zobie. Moroi e sinteza injosirii unui barbat slab de fire, a caruia minte putin
solida e sfarimata inca de boala ; doctorul din Liniste un om cu vointa sfar-
mata, o petica de om ; Zobie un idiot. Cu toate acestea toti trei traiesc, de o
viata .a lor, curioasa, stil.cit i necomplecta, dar traiesc, i iata ceea ce se cere
numaidecit de la artist. Incolo singur un om neinteligent poate pretinde
modifice, in calitatea lui de critic, natura artistului, personalitatea lui ca atare,
recomandindu-i el calea de apucat, metoda de scris, subiectele de ales.

Merg mai departe, inteleg pe Sultanica, cea mai ridiculizata din creatiunile
lm De la Vrancea. In adevar, nicairea o taranca n-are sa fie ceva asemanator
cu .fata mistica de o. moralitate puritana si de o simtire aprinsa a lui
Chivu. Lisa, sa nu se uite ca de la inceput inca autorul fixeaza acest tip ca
anormal. Sultanica are multe taMe in firea ei." Daca Sultanica, dupa dragostea
ei cu Dragan, ar fi suferit rusinea cum, observa bine criticul, in parte insa,
ar face o fata de la Tara normala atuncea tipul ar deveni nelogic, i numai
atuncea. Fata curioas i hotarita, care niciodata nu si-a dat salbele flacailor,
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care in tot satul e privita ca mofturoasa, de cuminte ce e, temperamentul acesta
cinstit, ferm i nevrozat nu putea face alt fel decit asa cum a facut. Sulta'nica
e logicá, deci adevarata.

Din aceasta intaie parte a criticei, deci, rezulta caracteristica alegere a
tipurilor patologice in operele lui De la Vrancea i logica lor perfecta viata
lor adeca.

III

Trec la unul din cele mai puternice tipuri create de De la Vrancea, la
Hagi-Tudose din nuvela cu acelgi nume, publicata in Revista nou. M opresc
mai mult asupra ei pentru c aici putem prinde nu un procedeu nou al artis-
tului fiindca procedeul presupune lipsa de credin i gustul de a face iluzie
cu orice pre% ci o insusire caracteristica a omului, un chip special de a vedea
lucrurile, care, rasfringindu-se in opera, ii d acea aparenta de urias, violent

aprig. Dintru intli Hagi-Tudose nu exista. In toata lumea, aproape disparuta
astazi, a pasnicilor batrini cari si-au purtat picioarele pe terina Ierusalimului,
e cu neputinta sa se fi aflat maniacul lui De la Vrancea, fiinta aceasta de o
zgircenie epicei i imposibila, care e mai putin tin zgircit decit zgircenia
rezumatul tuturor variatiilor tipului, chintesenta figurilor acestora uscate de
foame si arse de patima banului. Mai mult, Hagi-Tudose n-are antecedente
literare, ca mai toate personagiele lui De la Vrancea, de altfel. Nu e nici Har-
pagon, nici Grandet ; pe linga figurile acestea enorme i ele, Hagi-Tudose e un
urig, nu ca reprezentatie artistica, ci ca insusiri caracteristice, ca tip viu. Leaga
la un loc zgircenia cea mai crasa, indaratnicia cea mai putin omeneasca, o putere
de voirrta asa de mare incit, in frigurile agoniei, ii pare rau de banul dat pentru
bucatica de lemn care-i dezmorteste umbra de trup ; imbraca acest complex
monstru de insusiri estreme in antereul peticit i ultraarhaic, in pantalonii
asemanatori cu casa Danaidelor a hagiului, i vei avea tipul energic, viu,
epic si imposibil ca viata al lui Hagi-Tudose, al evlaviosului i bogatului
enorias al Sfintei Troite.

Amanuntimile sunt notate dupa acelgi tipar ca i nsusi tipul. Ceea cTre
va distinge va fi iarasi caracterul urias, marirea aceasta extrema, groaznid,
halucinata care se intilneste in toate operile scriitorului nostru. De la Vrancea
nu poate vedea normal fi ezact, §i de altmintrelea vederea normala a lucrurilor
e vesnic un desideratum pentru artist ; trecute prin ochiul lui, lucrurile vor ca-
pata o deviatie patologid i maritoare, precum de vor fi deviate in sensul
humoristic, atunci cind vor trece prin ochiul limpede, vioi i vesel al lui Creanga.
Ele, lucrurile din natura, vor creste, atingind dimensiuni neobisnuite i fantas-
tice, de o fantazie plin colorat i uriasa, fioros de puternica. Davi acelgi tip
de zugravit lui Slavici nu zic d-lui Gane, fiindca d. Gane nu e un artist, ci
un om de spirit i yeti vedea deosebirea. Slavici va vedea incomplect i mic ;
subiectele man II ncurc. Intrate in creierii lui deprinsi cu minuirea marunti-
surilor, ele vor scadea necontenit, se vor micsora pina vor ajunge la talia lui
Popa Tanda ori a calfei de barbieri i atuncea Slavici le va alinta in citeva
fraze dulci ca o predid de sat si plicticoase ca dinsa, i astfel vom avea o mi-
niatura a subiectului, o reductie a nuvelei. La De la Vrancea, tocmai contrariul
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va avea loc : nuvela nu va reproduce nici ea subiectul real, va fi o amplificatie
a lui, o crestere uimitoare a am5.nuntimilor si a totalului. Siavici nu poate lucra
decit in cadrul unui tableau de genre, specialitatea lui e medahonul, miniatura.
Lui De la Vrancea ii trebuie o pinzsa de dousa ori mai mare, colon nema'surat
mai vii, o impresie generala'. fri seamn mai puternieL De cite ori insa' subiectul
intreg ori vreo amanuntime numai nu-i va veni la socoteara, el o va intmde, o
va mri cit se va putea de tare, asa de mult incit deseori ea va deveni
jignitoare la ochi, imposiba Se intilneste la dinsul acelasi lucru ca i la pictorii
engleji contemporani, la cari sobrietatea de coloare e socotitl ca un defect, can
gra'ma'desc tusI peste tusa' cu atita violenta' inch zgirie ochiul, enerveaza",
tocesc simtul admiratoriului. Bineinteles, nu vom alege ici sobrietatea estrem5.
de contururi, zgircenia de colori a vechii scoale franceze i a unor predecesori
ai lui Holbein si DUrer, cari pkaltuiesc in cellalt sens. Acesti din urrnI nu mul-
Vgmesc, precum cei dezgustl. In arta:, mai mult decit oriunde, rien de
trop are intelesul lui ; profunziunea colorilor, dezbinarea subiectelor vestesc o
epoc . de decadent5., si decadentii, dupa' o scurta' celebritate contemporana', nu
ramin. Nu citesc pe Lucan, cind in bka'liile lui oribile, de un colorit asa de
puternic incit iti fug ochii pe dinsul, arata' fetele despuiate de carne riniind,
ochii pocnind supt sandalele legionarilor. E prea tare pentru a plkea, si tot
asa cu poetii romantici de la 1830. Nu va nici Gautier, nici Banville,
nici Baudelaire ; va ra'minea Musset. Delacroix, acest enorm vkskori de culoare,
va scadea necontenit, si din toata' proza de hal mascat, din tot acest charivari
literar de la 1830, va rmine Merimee, omul adevkat iubitor de artI, care a
stiut sa' scoat 5. frumosul din fraza simpla', din cumpkat pateticul.

Plan aceasta ins a'. nu pretind a pune stavila', a regenta pe artist. E o insu-
sire estrema', o insusire a decadentilor, tonul orbitariu, arna'nuntimea sunkoare,
dar precum Delacroix n-ar fi putut face conturul academic si n-ar fi putut pune
pe pinza" tonul intunecat i sobru al lui Ingres, tot asa nu i se poate impune lui
De la Vrancea s schimbe procedarea. In toafi activitatea d-sale 1iteral-5i de
pina' acuma, procedkile i-au limas aceleasi, si aceasta arkindu-i sinceritatea
ii face cinste. Doar putin cioplire a stilului, oleaca' din munca grklinarului,tia'nd din bogkia estremai a crengilor, o limpezire oarecare in stilul cel dintii
prea plin de clinquant, prea greoi de bogat iati schimbkile intimplate pina'
acum in chipul de a scrie al artistului. In alte privinti ins'j. De la Vrancea din
Irznel e tot De la Vrancea din Sult'a'nica. Regentarea, cum am mai spus-o, e o
impietare a pedagogului, a moralistului sarbad si nesincer asupra criticului.
Nu regentez deci ; constat tendintele decadente care fac parte din talentul lui
De la Vrancea si ye care mai putin decit oricare altul le poate schimba, fiindea
e mai smcer si mai artist.

Cresterea aceasta, vederea lumei cu microscopul se obsearv5. pretutindeni.
Bkrinn care arata' minunile nepomenite ale troitii striniIor ; hagiul care se
teme sa' nu-i rIceasca' odaia motanul, care are coada prea luna ; chipul cum
135.trinul zgircit isi face prinzul, cerind prube toate acestea sunt crescute.
La inceputul Lini,ctei, procedarea se ra'sfata' in deplina ei putere in gluma ofi-
terului cu mustele. Pentru a ne arka cit de str5in de ale lumei e doctorul lui,
cit de putin in inima lui rece i paralizata' se ra'sfring si easuria' ra'utkile lumei

el ni-1 pune in imprejurarea imposibirl, in gradul acesta de mai sus. E efectul
procedkei ; o aka' imprejurare, ekerea in fata unei grosoMnii, de pilda', sau
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altceva de felul acesta, ar fi fost de ajuns artistul intrece, din viciu organic
al talentului sau. De altfel, in Linifie totul e cu o garna mai sus : spuitualitatea
femeiei doctorului, spiritualitate escesiva, sfarimarea deodata prin moartea
femeii i fetei iui a vointei doctorului, aceasta darimare a intregn lui funti pe
care, de altfel, o esplica i e silit s-o esplice prin pierderea de singe suferna la
transfuzie, toate sunt crescute.

Efectul estetic al operei nu scade mult prin aceasta ; e de ajuns s te fami-
liarizezi cu acest defect optic al autorului, s te deprinzi cu acest coeficient
statornic pe care-1 adauga pretutindene natura sa artistic a. maritoare, pentru
ca s nu-1 simti. La cea dintii bucata insa tusa prea puternica te orbeste,
te supara.

Cind s-a observat de critica aceasta insusire escesiva a talentului lui De
la Vrancea i s-a imputat falfitatea. S-a facut din omul acesta de o sinceritate
rara in arta', un vanitos, un om fara temei, care face din arta o scara pentru
a insela pe lesne-credinciosi, pe naivii in ale literaturei. Era, fireste, o nedrep-
tate si, ca multe nedreptati pe lumea asta, o inconstienta. Ca De la Vrancea
nu si-a luat o poili, dovede:ste singur faptul isscrie Inca tot asa de puterrnc
ca la inceput. In arta, falsitatea fata cu natura nu ezista ; e falf tipul cel care
nu e logic cu sine singur. Or, tipurile lui De la Vrancea, am spus-o in rindull
trecut, sunt logice cu ele singure, deci vii i adevarate. Intr-un singur caz lucruli
n-ar mai sta astfel : cind adica acel element adaugat de artist, acea crestere
constanta, pe care personalitatea lui o suprapune lucrurilor din natura, n-ar fi
aceeafi pretutindene daca 1-am vedea intrebuintind-o sporadic numai si in
calitate de procedare sti1istic. Atunce, ar fi evident ca artistul nu vede asa,
dar cauta sa vada pentru a da iluzia vietii. Inchipuiti-va ca De Ia Vrancea, in
loc sa fie ceea ce este, ar fi Slavici i, in colectia lui de miniaturi, ar trinti deo-
data o tusa puternica, orbitoare : ai vedea c e un truc, praf zvirlit in ochii
naivilor. Cu De la Vrancea am vazut insa ea nu stau asa lucrurile.

In Irinel chiar, obiceiul vizual de marire are sa se gaseasca. Eroul din
nuvela e din cale-afara de timid si trebuie ca tipul sa fie mai mult decit pato-
logic, .un tip patologic crescut adica, pentru ca aiba cu _iubita lui purtarea
zmposzbiL de la sfirsit. Imposibila in realitate, bineinteles. Irinel vine in gra-
dina dupa dinsul vesteasca c domnul cel batrin venit cu trasura vrea s-o
ceara pentru fecioru-sau. Insa Gheorghe din nuvela tine la Irinel, de nenuma-
rate ori o spune in monologul lui, increderea fetei in el, destainuirea Fara voie

i-ope care face cind spune c unul din casa are sa se duca, i aceasta cu atitea
intelesuri, ar trebui limpezeasca ochii, sa-i deschida gura. Gheorghe
trasnit de timiditatea lui escesiva, de sfiala lui nebuna, tace.

Un baiet care e ingineri, spune Irinel.
Ingineri ? A invatat ingineria ?"

Oricit ar fi de timid Gheorghe, ca personaj real, ar fi simtit inima rupin-
du-i-se la vestea pe care i-o aduce Irinel, durerea i-ar fi sfarimat timiditatea.
Gheorghe din nuvela, timidul, trebuia s taca insa, cum face. Timidul lui De
la Vrancea nu e un timid, cu toata particularizarea de cadra, ci tipul. Nu e
realul, e chintesenta realului. Cind zugraveste un tip particular, De la Vrancea

crestea enorm ; de la o vreme el inceteaza de a fi un om pentru a deveni un
monstru, care intrupeaza o categorie de nevrozati, de bolnavi nervosi. Toate
insusirile tipului, care de obicei nu se afla la acelasi om, care e o frintura, o
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farimatura a tipului, se leaga la un loc. Balzac a avut deseori aceasta metoda
creatoare ; de altfel, ca si De la Vrancea, el era un crescatori, un epic. Nu exista
Gobseck, nu exista Madame Mameffe, nu exista Canalis nu exista nici una din
aceste figuri tipice, in lume. Totusi sunt logice, verosimile traiesc. Ace lasi
lucru cu tipurile lui De la Vrancea.

Odata spuse acestea, odata determinat ca fatal coeficientul constant dat de
artist oricit ar arata el pe decadent : le decadent, le décati din Franca, inai
purin jargonul inreleg amanunrimile ridiculizate din Sultanica. Pori traduce
in limba obisnuita limba infanta a artistului. Sultanica poate vedea soba rin-
jindu-si buzele de jaratec, mugind din adincimile-i incalzite,crescind unasa ca
gurile iadului ; precum in Razmerita, Cobila, sarmana copila fugara, sufere
taietura iataganelor mai bine decit sa spuie prin vreun ripat de suprema durere
prezenra ei. Si, fie zis in treacat, purtarea Cobilei are o esplicane psihologica.
Primejdia asteptarta iri pare totdauna mai putermca, mai ingrozitoare decit aceea
pe care o ai inainte. Imaginaria, lucratoare neobosita, creste lucrurile, le in-
greuie cu arele-i de paianjen vesnic marite i intinse asupra faptului real. In
realitate, Cobila poate astepta de la ieniceri mai mult dealt moartea ne-
cinstea dar chiar cind turcii ar fi fost cunoscuri ca cei mai respectuosi oameni
fara cu femeile, Cobila ar fi flcut acelasi lucru. Copilul, cind frica noaptea,
trage plapoma pe cap ; omoara-I, n-are sa ripe, frica-1 inghemuieste, cu orice
prey n-are sa se hotarasca sa vada cauza durerilor lui pe care el si-o inchipme
fara seaman de grozava.

S-a spus, apoi s-a contestat, ca De la Vrancea e epic. Acelasi lucru s-a
intimplat in Franca cu Zola ; e un efect al maniei clasificarilor, al formulelor
cautate pentru fiecare talent si condensate intr-o vorba de spirit care are trecere
ca i banul, pentru ton, pentru c e la nivelul intelectual al oricaruia, pentru
ca e comod sa judeci un om cu o vorba comod numai pentru cel ce judeca.
Cel ce a botezat in cristelnira epica pe Zola e de VogUe in Le roman russe,
unde-si intemeiaza judecata pe uriasa personalitate ce se desface din fiecare ro-
man al lui pamintul in La terre ; catedrala in Le rêve ; masina in Germinal.
E o definirie pripita. A fi epic nu inseamna a creste grossir lucrurile de
care vorbesti. In cazul acesta ar fi prea mulri epici. Cit despre faptul ca, epic
on ba, orke romancier, orice nuvelist e un poet, aceasta e necontestabil, si
poetul fara vers, care a scris Sultanica, e unul din cei mai emorionatori, atit
pnn alegerea fioroas i halucinata a subiectelor, cit i prin glorificarea crescuta
a npunlor i prm stil.

Imi mai ramine sa vorbesc de stil si de partea aceea din opera lui care
coprmde legendele si povestile, pentru a putea formula rezultatul cercetarii
mele asupra lui De la Vrancea.

IV

Am spus ca De la Vrancea e departe de a fi un sectant al scoalei realiste,
ca nicairi nu vom gasi la dinsul dreapta masura, ktografia adevarata a lucru-
rilor din natura. Dimpotriva, fiinrele lui sunt toate mai mari decit in realitate,
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crescute fara de voie pina 1a rnonstruos i imposibil, false fa cu realitatea
intens,din cauza coloritului prea prea irnbelsugat. Pentru dinsul, ca i pentru

tori idealistii ce dezerteaza pina la un oarecare punct in tabara adunatorilor
de documente omenegi, natura e numai un punct de plecare, cum se esprima
fratii de Goncourt in critica lor asupra lui Greuze (Edm. et Jules de Goncourt,
L'art du XVIII-e siecle, p. 22). El observa cu scopul de a zugravi adevarat ;
lucrurile observate insa nu pot iesi niciodata fara adausul obisnuit pe care-I da
personalitatea sa rnaritoare, fara deviatia constanta pe care li-o imprirna artis-
tul. Temperament de idealist, pierdut i impiedicat in formula ingusta a realis-
tilor, firea lui cea dintii iese totdauna la iveala in dosul documentului omenesc.

De aceea, pentru a-1 vedea in largul lui, nestingherit de lanturile formu-
lelor artificiale, trebuie sa ne ducem la o alta parte din opera lui De la Vrancea,
la legendele curate si la povesti. Aice-1 vedern deplin. Nimic nernaitiindu-1 in
friu, idealistul se pierde in farmecul tipurilor streine de lume, imaginatia lui se
rasfata supt cerurile albastre pururea ale lumilor nereale si neintilnite. 0 lume
alta se desfasura inainte-ne, lurnea gradinilor de portocal oglindindu-se in valu-
rile de smarald ale marii incretita de alergatul vintului, fetele de pescar cu
parul de matase i glasul nepomenit de dulce, bordeiul razlet si singuratic unde
femeia lui $uier ii asteapta fiorosul iubit. Dupa Sultgnica Fanta-Cella,
dupa lancu Moroi 5uier. Sunt cele mai ingrijite din bucatile coprinse in cele
doua volume ale scriitorului ; in graiul de basm al personagiilor diafane ale legen-
delor, limba ia o mladiere rara, un ton biblic, un ritm de poezie. Pe malurile
scaldate in lumina ale Adriaticei, printre stincile rosii si sure, uncle Cella-si
paste caprele, Fanta, pastorul indragit, o tine de vorba.

Dar, spune-mi, Cella, cind noaptea se ingina cu ziva, n-ai simtit focul
inimii aprinzindu-ti obrajii ? $i n-ai intins bratele goale dupa inchipuirile mintii?
Nu te-a framintat dorul ca s te bati pe iarba noaptea intreaga fara s-adormi ?

Cine intristat, ca si pot fi mingliata ? Cine rn-a mingliat ca sa-1
pot dori ? $i de ce s m mingiie si de ce s doresc ?"

Legenda lui Fanta-Cella e scurta. Pescarii de la Miramare stau la sf at pe
Carmul dinspre Molo, mos Fanta, batrinul pastor al valurilor, isi umfla cimpoiul

dureros, in noaptea ce se coboara alene peste stincele de var si cremene, isi
incepe povestea traiului pierdut, a fericirei apuse. Bineinteles, Fanta nu e un
pescar real, figura lui e una din nenumaratele tipuri coborite din lumile

si singur cadrul in care povestea iubirei pascariului tinar cu frumoasa
pastorita de capre se inchide e un cadru real, plin de coloare locala, cu upescar

m rasi la fata si pirliti, mestecind in gura tutunul imbatatori pentru
dinsii. De indata insa ce cintecul batrinului se inalta in noapte, de indata ce
plinsul cirnpoiului rasuna intre stincile invalite in negura noptei, legenda, ne-
realul, ocupa toata scena. Vremea inceteaza dragostea lui Fanta ; straina de
lume ca si figura lui intreaga se petrece in timpuri necunoscute de nimeni si
nepomemte cind adica soarele rasarea de doua ori Fara s apuna' vreodata".
Cella apare atunci, chintesenta feminina a idealului, statuie epica a unei Mar-
garete pascind caprele in umbra dafinilor. and merge, Cella nuindoaie florile
supt picioare, j noaptea, tirziu, ea cinta dreapta ca o fache" vorbe fara
noima i inteles, curgind ca picaturi de apa pe marrnora". Dup a. o scena de
ichla bibhca, in care nota legendei suna nepomenit de limpede, dulce 5i trist,
Fanta se imbata cu singele lui Hristos, cu Chianti de purpura, in crismele
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Triestului, si Cella se cufunda in valurile Adriaticei. Fanta, Fanta, cine iubeste
nu mai moare "

Fanta-Cella e tot ceea ce a scris mai frumos autorul Su1tãnicaz. Intre
toate bucatile celelalte, intre toate legendele chiar, ea are un merit covirsitor:
stilul. E stilul lui Flaubert, ritmat ca o poema, colorat ca un tablou, un stil
cristalizat, trudit si ferm. Or, ceea ce hotaraste in mare parte valoarea unei
bucati e tocmai frumusetea combinatiilor de cuvinte, roma' plasticitatea fra-
zelor, batute ca o medalie. Cella, apoi, e cel mai frumos &litre tipurile ideale de
femeie din opera lui De la Vrancea ; Lfr s aiba viata rautacioasa,
mit i hotarita a Sofiei Moroi, ea e superioara femeiei doctorului din Liniste,
care si ea e o creatura de ordine prea ideai, ratacita intr-o nuvela unde tori
ceilalti sunt oameni daca nu traiti in viata, cel putin de un realism desavirsit in
opera. Femeia cu barbia ca marul de ceara, cu glasul stins si ochii durerosi,
care nu gusta viata i o despretuieste, Ended' pesimismul ei de bolnava o in-
streineaza de dinsa, n-are nici puterea tipului real, nici dulceata celui scoborit
din lumile idealului. E o creatura hibrida, care nu traieste, compromisurile de
felul acesta intre realitate si ideal sunt totdauna putin trainice i fara viata in-
tensa. De aceea, asemenea tuturor tipurilor lui Feuillet, care au tocmai acest
cusur de a fi la hotarul ce desparte viata de vis si de a cadea cind intr-unul,
eind intr-altul. In arta, trobuie ca tipul femenin sa fie sau Sofia Moroi sau
Cella, de came ca cea dindi, din nouri ca cea de a doua.

Cetit dupa Fanta-Cella, uier pierde. Legenda haiducilor n-are desIvir-
sirea de juvaeri, cizelarea de form a. a legendei pascariului. Intre Chira si Cella
deosebirea e zdrobitoare pentru cea de a doua, prea reala pentru o legenda,
prea ideala pentru o nuvela. Ceea ce face frumusetea acestei din urma legende
e numai descrierea speciala lui De la Vrancea, care, inzestrat cu ochii fini ai
pictorului, despici senzatia, o lamureste prin farimare, o da puterrtica in acelasi
timp i delicata. Venirea haiducilor cari in revarsatul zorilor aduc din fundul
codrilor trupul lui Suier are o fizionomie epica, de o plasticitate de tablou.

Vinsi yin domol. Chipurile kr cu mustati uscative i cu ochi de lup se
tale desluist in moina limpede a diminetii."

Alaturea cu legendele, De la Vrancea are un numar oarecare de povesti
Palatul de clestar i Odinioar?i in volumul intii ; in Revista nouit Neghi-
n4a Poveste. Am vorbit in treacat de procedarile lui De la Vrancea in repro-
ducerea povestilor in critica mea asupra lui Creanga (in Convorbirile de pe
iunie 1890). Le intregesc aicea.

De la Vrancea are prea multa imaginatie pentru a scrie o poveste, nu o
legenda, ci o adevarata poveste, unde a poporului sa fie limba, al poporului
chipul de zugravire, ale poporului ideile. Pentru a putea face o poveste, nu
numai frumoasa (caci povestile lui De la Vrancea sunt frumoase), ci adevarata
in calitatea ei de poveste, trebuie s fii un Creanga, un Ispirescu, oameni fara.
fond de idei, fara cultura superioara, simple aparate receptive pentru repro-
ducerea povestii, asa cum au auzit-o, asa cum se spune indeobste. Nu trebuie

dai nimic de la tine, trebuie s talmacesti pe cit se poate de credincios po-
vestea auzita, s dai cugetarea poporului. Amestecul personalitatii culte a artis-
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tului face rau povestii, care nu e numai o opera de arta, un complex de fraze
frumos ticluite, ci si un document etnic, o marturie, o mostra de cugetare si de
limba a poporului. De aceea, un stilist n-are s scrie niciodata o poveste in
intelesul in care au cuvintul si in care trebuie sa se ia. Stilistul are deprinderile
lui de fraza, intorsaturile lui de cuvinte, cochetaria lui de a scrie, de care nu
se poate desparti i aceasta cu toate cà ar vrea poate. Venit la poveste, el are

toarne pentru dinsa o limba in acelasi tipar ca i limba pe care o intre-
buinteaza el indeobste, limba pentru care s-a trudit ani intregi pina s-o capete,
chipul de scris, care poarta in el, in cele mai mici amanuntimi ale lui, pecetia
temperamentului celui ce I-a creat. Stilistul trebuie sa se divorteze de stilul

devie impersonal ca limba, inainte de a scrie o poveste i aceasta trebuie
fie asa, incit de ai pune-o alaturea cu o alta, scrisa de un autor deosebit, dife-
renta sa fie nesimtita. Luati o poveste de Creang i una de Ispirescu : sin-
gurul lucru care are sa le deosebeasc a. una de alta are sa. fie unele particularitati
de limba, unele particularitati de patos, care arata nu pe omul care a scris
povestea, ci locul unde aceasta s-a scris, s-a cules mai bine, fiindca povestea se
culege, nu se scrie. $i sa nu se obiecteze faptul ca Creangi ori Ispirescu au
fost stilisti, ca fraza lor e cautata, cizelata, muncita. Toata truda amindurora
a stat in aceea de a lega farimaturile povestii auzite, in tonul povestii, asa cum
un povestitor ideal, taranul cel mai sfatos si mai mester ar fi putut s-o spuie,
in limba lui taraneasca si nu in limba stiIcit i trudita a carturarului care in
poveste pune mestesugul lui stilistic inainte. Si lucrul nu e tocmai asa de usor,
fireste, ii trebuie o minte curata, intelenita aproape, in care ideile mai tirziu
venite si forma mai tirziu capatata sa nu stearga limba taraneasca si a nu te
faca sa nu te mai poti intoarce pe cleplin la dinsa.

Limba aceasta a povestei e apoi o limba speciala, o limba nervoasa, saca,
pe care ingreuierile obicinuite la stiliti o denatureaza, ii strica cursul linitit

prozaic. Creanga, am spus-o alta data, n-are comparatii, n-are repetiri. Tot
asa i Ispirescu, desi acesta din urma e mai cult in scris decit Creanga, deci mai
putin credincios in reproducerea povestilor, mai putin Oran, ca s zic asa.
Pentru Creanga era usor, fireste, s scrie asa, fiindca niciodata nici n-a cercat,
nici n-a putut s scrie alt fel decit taraneste i aici tariinege, pentru un poves-
titor, e cea mai mare lauda cu putinta. S fi scris insa Creanga legende, legen-
dele unde ritmul e necesar, comparatia numaidecit trebuitoare, s fi isclit
Fanta-Cella i n-am fi avut pe Harap Alb.

Povestile lui De la Vrancea India maniera. sunt toate prea frumoase
pentru ca sa fie adevarate, prea mult stilizate. De la Vrancea din Fanta-Cella

cel din Palatul de clestar ar fi trebuit sa fie doua persoane literare deosebite,
doua feluri de stil : or ei sunt una i aceeasi persoana literara, unul i acelasi
stil. 0 limba, cum vom vedea mai la vale, splendida, comparatii epice, fraze
scinteinde ca un cristal dar toate aceste lucruri frumoase, toate aceste in-
susiri de stilist, minunate in legenda, bune in nuvela, n-au a face cu povestea.
Fondul povestilor chiar mi se pare influentat de cultura scriitorului : Palatul
de clestar are aerul de a fi indreptat, e prea alegoric, pare ca, pentru a fi perfect
popular. Eu, cel putin, nu-mi aduc aminte s fi auzit vreo poveste in care sa
figureze tipurile abstracte ale povestei acesteia. Dar fie fondul chiar adevarat,
exact reprodus, forma e prea bogata, prea stilizata. Sora imparatului, de pilda,
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vorbeste astfel zinei : Tu, care esti mai frumoasa decit revarsatul zorilor si
mai dulce ca laptele strecurat prin faguri de miere, mai blinda ca mielul de
trei zile si, dupa stapinul atotziditor, cea mai adinca la inteles, bine stii de ce
si cine rn-a trimes pe acest Afli aice tot ce poate fi mai frumos ca
stil, ritm flaubertian, apropiindu-se de vers si ajungindu-1 chiar.

Bine stii de ce i cine rn-a trimes pe acest tarim ?

Comparatii diafane i plastice totdeodata, fraza curgatoare i mestesugita,
dar nu e sora imparatului aicea care vorbeste cu blajina si senina Intelepciune,
care si ea pare ratacita, umbra abstracta, in poveste, e Fanta, pascarul de la
Miramare, vorbind in stilul C2ntarii cIntarilor, catre iubita lui, Cella, cu ochii
de safir si parul ca matasa. Nu e stil de poveste i numai Neghinita, care apar-
tine manierii a doua, e aproape o poveste, exact i vie, cu limba ei speciala.

Vorbeam de stil. Dintre toti prozatorii romani culti, esceptind pe d.
Odobescu, De la Vrancea a stiut sa-si creeze limba cea mai plastica si mai fru-
moasa, cu o rezerva vom vedea-o acusi. Limba aceasta s-a facut incetul pe
incetul. Cea dintii perioada coprinde volurnul intii (Sulta'ruca) i majoritatea
celor din volumul al doilea (afara de memoriile Trubadurului si de Liniste).
Era o limba grea de hogata ce era, o limba orientala, haina grea de purpura
si aur, care zdrobea deseori cugetarile sub greutatea ei din cale-afara de mare.
Adjective le colorate i sonore, vorbele cautate nu atita ca inteles, cit ca putere
de sunet, formau o coada nefolositoare si de rau gust adeseori. Se vedea in
stilul acesta munca, o munca apriga, vinatoarea necontenita a modernului dupa
originalitate, chiar cind aceasta duce la decadenta. Insa. munca stilului trebuie
sa fie stiuta numai de cel ce scrie, tainele faurirei trebuie sa. fie ascunse publi-
cului, care sa nu cunoasca niciodata decit puterea frazei si coloritul ei fara
truda vadita, valul curat al metalului-topit, fara muierea in zgura.

Iata la inceputul Suleaniaii chiar. Descrierea satului adormit sub giulgiul
de omat moale e de ctoata: frumusetea si arata in autor incepator pe atun-
cea un descriptiv de cea mai mare valoare, de o putere rara in proza. Dar
de ce padurile in departare cu tulpini fumurii, ciucurate de ninsoare, care par
cercelate cu flori de zareari fi de corcodusi" ? De ce cerul ca lesia, care-mi amin-
teste cerul de noapte al lui Huysmans, o mare de cerneala, pe alocurea cu pete
de cenusa ? Lungile enumeratii din Trubadurul, vorbele cu efect sunt datorite
aceleiasi cautari aprige a stilului original. Era intliul val al apei, tulbure inca

ducind gunoaie. De atunci stilul, fara a pierde din frumusetea lui ingrijita
de camee antica, s-a limpezit mult, a devenit stilul tot asa de cochet si de ferm
din Irinel, din Sentino. (D. Vucea e un lapsus calanzi, dupa Moroi.)

Ca la toti cei ce-si muncesc stilul, la toti cizelatorii moderni de limba
stilul acesta are ritmul versului uneori, strofa prozaica. totdauna. Fara sa aiba
micile mestesuguri din stilul lui Flaubert, el are din acesta fraza lunga si
mladioasa, care serpuieste Fara a se sfarima vreodata inainte de sfirsitul strofei,
imagina finala detunind luminos la sfirsit. Unde se intilneste mai lamurit aceasta
tehnica a scrierii autorului e in Sentino, o bucata de maestru, cea mai fin lucrata
din ultimile lui bucati.
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Mustata neagra mijeste pe buze suptire, arcuita si scobita in al-
bioara sub narile drepte si lungi. Ochii lui mari, umbriti de fruntea scoasa
afara, neteda, alba, lustruita, ca si cum ar fi de marmurei.

$i doarme atit.de usor, c-un picior intins si c-un genunchi ridicat in sus ;
si doarme atit de limstit, incit ai crede ca este un mort care pluteste pe oglinda
unui lac care tremurei.

E adevarata limba literara, o limba frumoasa fara muntenismul afectat
neliterar, care strica multe din frumoasele bucatt scrise in intim. maniera.

Un artist incomplect, dar puternic, un colorist rar la noi, un stilist care
are smgur defectul bogatiet prea mari a podoabelor, un adevarat artist care n-a
avut cleat pacatul de a spune c o scripca udei poate cinta iata De la Vrancea.

15, 22, 29 iul., 5 aug. 1890
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PARAZITII "

Ultima carte a d-lui Delavrancea e mai putin noua decit cele doua
volume care o precedase. In adevar, cetitorii celor .dintii trei ani ari Revistei
nou'a ii amintesc inca de frumoasele nuvele care fura publicate acolo la inter-
vale, din nenorocire prea rare de la o vrerne, si care contribuira atit de hotaritor
la sucoesul acestei publioatii. Uncle din bucAile de estetica pura, aparute in
revista, au fost lasate la o parte din aceasta culegere ; ne pare rau ca nu in-
tilnim aici, daca nu pe Sentino, ori putin itzbutita Dulfei alegeri, acele doua
povesti cu o forma atit ide putin populara, dar aleasa si de stralucitoare :
Neghinira, §i mai ales Poveste. Volumul de fata cuprinde, pe linga Parazitii,
cari dau titlul, i merita sa-1 deie prin intinderea cit i prin valoarea sa, alte
patru nuvele : Hagi-Tudose, Bursierul, Domnul Vucea §i lrinel. Schimbari de
stil, dese i fericite, taind acele inflorituri care se instimpina mai ales in opetrile
de India tinerete ale autorului, k-au crescut valoarea.

Din cele patru bucati mai scurte, Hagi-Tudose e, fara inidoiaTh, cea mai
insemnata. Energia i sobrietartea cu care e tratat un subject, pe oare autorul
11 reinnoieste, fac din aceasta nuvela nu numai cea mai de frunte din cele din
urma producii ale autorului, afara de Parazitii, ci inca cea mai cunoscuta
mai clasica din cite a scris pina acum.

Zgircitul a fost foarte deseori zugravit, de La comicii greci i latini pina
astazi. Mai totdeauna insa, la Plaut i originalele sale, la Moliere si la citi au
luat in mina aceast a. categorie pasionala, partea caraghioasa a tipului a fost
scoasa in lumina, singura. Harpagon poate suferi orisice, imprejurarile pot sa-i
fie onicit de protivnice, oamenji oricit de dusmani, el nu poate Induiosa, friindca
asa cere consacrata reteta. Patima sa nefinteleasa pentru multime i josnica ii
rapeste once drept la compatimire, i, pe patul mortei, lacomul va fi prezintat
tot atit de meschin in sentimentele sale, de maniac in idei, de ridioul In fjrea
sa intreaga. Nu e literatura care sa nu poseada asemenea caricatura a zgirceniei.

Alteori, avarul ni se infaiiseaza mai serios, dar scriitorul se opreste iarasi
la aparonita exterioaral a rtipului. Il vont vedea, ca pe Granidet al lull BaElzAc,
in lupta vesnica pentru ban, incordindu-si toate puterile inteligencei i vointei

* Delavrancea, Parazitii, Haiman, 1892 (n.a.).
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sale penn-u a ingrimidi tot mai mult, cu truid i suferinti pentru a agonisi,
cuvint atit de plastic in intelesul lui dintii. Ni se va zugrivi Ind purtarea lui
fati cu cei ce-1 inconjuri, purtare egoisti i rece, nemiloasi adesea, cind trebuie
si aleaga' intre mistuitoarea sa patim i iubirile din viati. Grandet e desivir-
sita treprezentare a muncii zgircitului si a cruzimei sale ; e strinigitorul de aur si
chinuitorul ifamiliei sale. Figura rimine insi nu numai nesimpatici, dar, daci
nu ridicura ca aiurea, scizuti cel putin i meschini.

Adevinatul, marele zgircit Susi nu poate fi meschin, cum nu e nici ade-
viratul ambitios, nici indrigostitul cu patima, cum nu e nici un pasionat, cind
pasiunea 11 mistutie. Odati pus pe rug, cel mai de rind (Entre oameni devine
tragic si suferinta lui II imalç. Hagi-Tudose nu mai e un bitrin ca toti
un fost tejghetar cu aparenta bajin i neinsemnati ; iubirea sa nestivilita
neskurati pentru ban 11 itransfigureatzi. 0 dati ce vei Intelege ce se petrece in
inima aceasta torturati de pofte nerdarginite, ii vei putea osindi patima, dar
nu vei putea ride de dinsul, desigur.

De aceea, cu esceptia introducerei in care ne vorbeste autorul de bi-
trinii enoriasi ce nu pitrund mai departe deck aparentele ridicule ale pasiunii
cit de puternic i adine serioasi e descrierea acestei vieti de privatiuni si de
munci ! Ce plicere a gustat iin traiul liii de optzeci de anti omul ale ca'ruia
razi gem de povara galbenilor ? Toate poftele i le-a oprit ; ca un schivnic plin
de rivni pentru dumnezeul siu si orb pentru toate ale lumei, bitrinul a in-
frinat toate cererile cirnii sale chinuite. Nici fameie, nici copii, nioi hrani indes-
turatoare, Mid foc in noptile aspre de iarni mimic. Oricit de sus s-ar lnla
grimezile de aur, el nu se va indura si le stirbeasci pentru o mincare mai buni,
pentru focul de vreascuri pe care '11 cere xrupul siu hatrin si slabanogit. Ca
artistul tmpmnit pentnu neatinse i mpoibi1e frumuseti, el va visa tot mai
neooprinse arveri, ridioindu-se In grimezi monstruoase i acoperindu-1. In clipele
din urmi, cind altii cauti o mlnigliere din gurile iubite, el se va arunca pe aur,
se va scufunda intr-insul, 11 va cuprinde intr-o ulrirn i caldi imbritisare !
Cuvintele-i din agonie vor fi strigitul fanaticului care-si vede zeul expus pri-
virilor profane si nu-1 poate apira.

Nu te vita... inchicle ochii... ochii inchide ochii..."
Literatura româneasci are putine scene de puterea silbateci a acestora.
In Irinel, alt tip, timidul, adeseori ridiculizat i acesta. Un om cu vointa

paralizati de prea multi cugetare si die simtire prea multi, un bolnav, atit de
miscitor cu tot tonul vesel al nuvelei. In cele mai prielnice Imprejuriri de pe
lume, triind in aceeasi casi cu lui, care 11 itheste si a cireia fire nebu-
natici incurajeazi o mirturisire, Gheorghe, oprit de atitea i atitea presupuneri
fr temei, nu se hotiriste dectit in expectativi. 0 privire a lui Irinel i toati
neclintita deciziune s-a risipit, inlocuiti de citeva cuvinte banale care-i rup
inima cind le spune. In momentul hotiritor, oind altul vine ripeasca iubita,
care aleatrgi instinctiv la dinsul, emotia sa e destul de puternici md pentru a-1
face si vorbeasci, i bti1e inimei desclesta gura Impietrid. Irinel, si multi
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ca Irinel, atitea i atitea ideale, VOT trece, desigur, pe dinaintea lui in via/a,
fara ca mina lui inerta s cuteze a le prinde pentru fericirea lui.

In simplicitatea ei miscatoare, Irinel, una din ultimele i cele mai de
talent nuvele ale autorului, ar fi si mai desavirsita daca vestea pe care o aduce
irubita insasi n-ar fi atit de dureroasa si de neasteptata, ceea ce ar putea dez-
lega multe limbi timide. In momente de acestea, hotarirea atirna de La caitze
foarte marunte, pe care arta nu le poate cunoaste i prezinta, i asemenea situatii
decisive lasa totdauna in spirkul cetitorilor o indoiala asupra dezlegarii ce s-ar
impune.

Domnul Vucea i Bursierul sunt doua &chive de moravuri, reprezentind
adinc i adevarat viata aceluiasi copil sarac i instrainat, in doua perioade deose-
bite, tot atit de nenorocite amindoua. $colarul de la Scoala Donmeasca, elevul
domnului Vucea", drguirtorul platit cu lovituri al acestui dascal ca atIiia tova-
TAl in trecutul scoalelor noastre, va trebui sa fie bursierul de mine, cuminte,
visator i trist, mitropolitul internatului", cu visurile atit de murdar si de
salbatec rasplatite. Ca in orke opera de arta cu greutate, bursierul" nu repre-
zinta un om singur, ci o intreaga generatie salad i muncitoare, care si-a inceput
din copilarie inca invaatura grea i plina de dureri a vietii. In multe hoteluri
Neubauer" au trebuit sa se minvuie atitea ake vijsuiii frumoase ale acelora pen-
tru cari tratiul n-a fost blind, nici oameniri prietinosi.

Voi vorbi in rindul viitor de cea mai lunga din nuvelele volumului de
fata : Parazipii.

II

Parazitismul e o institutie sociala cu un trecut frumos in fa'rile romanesti.
In veacul trecut i chiar la inceputul celui in care traim, tinarul istet, care dorea

ajunga mai usor si mai curind, intra in casa unuia din cei mai puternici stilpi
ai cirmuirei. Orice loc era bun la inceput ; a fi slug nu era o rusine pentru
slugarnic ; rusine ar fi fost doara s ramiie in bucltaria sau pe capra stapinului.
Lucrul acesta se intimpla foarte rar cind incepatorul era de o prea mare nedi-
bacie ; cei mai bine inzestrati izbuteau repede s suie scarile bogatiei i puterei.
Cu cit sarcina era mai murdara si mai josnica, cu atita mai bine se rasplatea,
si, lingusind patimele stapinului insusi ori ale celor ce-i stateau mai aproape,
omul ii facea iute o pozitie. De cele mai multe ori, ajuns la inakimea rivnita,
binitorul uita trecutul sau, ii amintea de el numai pentru a urzi nenorocirea

ruina celor cari 11 ajutase cind era mic i umilit. Tipul, foarte raspindit si
foarte popular, se chema cu un cuvint tot atit de ales ca i intreaga activitate
dibace a reprezentantilor sai cioccxi. Un scriitor de mare talent, Filimon,
a fixat aceasta figura sireata i respingatoare.

Cu societatea in care traia, ciocoiul" a disparut, nu cu desavirsire insa
fara mostenitori vrednici de dinsul. Civilizatia noastra e prea superficiala

Inca i prea tinara, pentru ca obiceiuri cinstite sa se ceara pretutindene, de la
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contemporanii nostri de orice treapta. A fi dibaci e inca o manoasa insusire
care scuteste pe cel ce o are de orice take calitati mai putin productive. A
cistiga prin munca fii5nd mai greu cleat a ajunge far a. dinsa, multi dintre tinerii
de astazi, urmind intru aceasta pilda ingeniosilor parinti, se inalta nu prin
silintele lor, ci prin patimele celorlalti. Unii se nasc cu asemenea dispozitii feri-
cite, pe altii i nva ta. nevoia lor proprie ori izbinda celor practici ; putina
cinste se ineaca repede n potopul nestavilit al poftelor. Parazitismul de astazi
e mai occidental insa ca i termenul care-1 numeste, infierindu-1 ; nu prin vac-
suirea ciobotelor, ori prin stergerea bartrinestilar dubuce fincepe astazi cariera
un tinar cu viitor" ; lingusirea celor puternici, aducerea de servicii, care nu se
marturisesc, inalta tot atit die repede, daca nu tot atit de umilitor, pe oamenii
cu talente. Cei mai dibaci intrebuinteaza femeile, i protectia de fuste e un
bun sprijin pentru eine vrea s biruiasc n lupta grea i serioasa a vietei. Pe
acesti oameni, cari ajung astfel per angusta ad augusta, pe acesti thocci noi"
nezugraviti de Filimon, caruia moartea i-a oprit condeiul, ni-i infatiseaza, intr-o
adevrat i plina de invataminte nuvela, d. De la Vrancea.

Ii vei afla pe toti acolo, de la tinarul MI de scrupul, care, privind viata
stiintific, filosofic i nemarginit de practic, se adreseaza deodata celor ce au sa-1
imbogateasca, femeile tinere ale barbatilor batrini i adulti, pina la micul
parazit de ziare, care oapata o inalta autoritate empunindu-si zilnic neintele-
gerea i nestiinta. Candian a vazut, la inceputurile unei vieti ferithte, pe femeia
bancherului rornein, Xantup, i dragostea i-a adus banii pe care-i imparte prie-
teneste cu domnisoara Zozo, cultivata si ea, fara indoiala, de un altul si mai
mic, din lumea lipitorilor. Ludoveanu face studii, are idei i mistifica, plin de
incredere intr-o izbinda ce se cuvine meritelor sale. Tinerii din cercul cu viata
atit de severa al spartiatilor" intrebuinteazA la rindul lor pe irezistibilul Panicu,
nestimata pe care a descoperit-o seful lor, revizorul, un om cu multa carte. Un
bilbiit, aproape idiot, de o coruptie neghioab i inconstienta, pe pragul tineretei,
un copil ramolit care se lasa pradat cu o seninatate i o multamire ingereasca
de aceasta ceata de tilhari, linaintea &Cora atitea usi inalte se deschid. Id jocul
cu cartile masluite, dincolo iubire de barbat intretinut o lume intreaga de
paraziti, ducind cu veselie dantul vietii, traind lipitoare din lipitoare, rusine
din rusine.

Nu asupra Jon insa se indreapta atentia. In acest cadru de iremediabila
desfrinare, o drama se petrece, drama a careia cauza de capetenie e un parazit
inconstiont : Cosmin. Baiat sarac, aruncat in valmasagul lumii fr protectie

fara. sfaturi tatal sau, batrinul grefier 1, e atit de departe ! el aluneca
infiorindu-se pe povirnisul atfit de placut tovarasilor. Recomandat de batrin
unei familii cunoscute, Malorienii, el intra, timid si cu fringere de inima, in
casa uncle are sa aduca. nenorocirea. E neexperient si cast, in prada acelor visuri
de tinerete care transfigureaza atit de periculos cel dintii chip de femeie ce-si
rasare inaintea ochilor. Si femeia aceea, cu ochii de pisica", e dezmierdatoare

De ce grefier" ? Credem ci sunt unele provincialisme care, chiar in limba noastti
nefixat5, nu sed bine (n.a.).

299

i
1

1

si

                     



priceputa ; o intreaga tinerete inadusita de traiul ei cu un batrin, Malorian,
doarme neistovita 'intr-insa.

Cu toata musvrarea ochilor albastri a uneia din copilele profesorului,
ceea ce se intimpla e fatal : Sasa Malocian scuteste tinarului marturisirea atit
de grea si se da curajos, ca o femeie dorita de dragoste. El e inconstient, ametit
de aceasta iubire fienbinte si neasteptata ; mintea ei n-a mers niciodata mai
departe dealt placerea momentului. Fata saraca a cautat s guste vial& luind pe
Malorian ; n-a aflat la el lubire, s-a dus la cel dintii om tinar care i-a iesit in
cale. E senina, neturburata nefericirea amindorora.

Dar Malorian stie ; e un om nervos, violent, avind aocese dc nebunie.
Frica de scandal il tine insa, frica de a-si face de ris casa lui cinstita. Cade
bdlnav, i furia lui nu se revarsa dealt in ouvintele despretuitoare pe care le
aude Cosmin, in sfisietoarea i ronica invitare pe care o face Sari de a merge
la iubitul ei, fara s-o vada fetele". Cuvintele prinse in treacat insa de vinovat
si-au produs efectul ; iit cinsve mai este inca in acest suflet se revolta. Inceputul
nuvelei ni I-a aratat dus pe ginduri tn gradina la Constandin".

Candian di face morala : morala sa i morala prietenilor. Viava un cimp
de exploatare unde cel mai dibaoi invinge Lsi gresitul cauta sa-si bsele constiinva,
ascultind i crezind. Se intoarce spre oasa pe care o socoate ca a lui aproape ;

acodo, pe cind glasul cald al iubitei fl cheama din balcon, vede hidoasa figura
a lui Malorian, dezbracat, in picioare, cu revolverul intins asupra-i, crede

S-a imbatat cu citeva momente inainte pentru a inadusi ultimele protestari
ale cinstei sale ; noaptea o va sfirsi in cercul spartiatilor", intre Carti i femei,
numai sa nu se intoarca in casa ingrozitoare. A doua zi, pe strada, Sasa, intil-
nindu-1, ii anunfa, ou mii pentru el care s-ar putea sparia, c Malorian s-a
impuwat.

Ce va face Cosmin acurna cind intre d u.i dinsa este amintioea acestui moot
pe care ei l-au uois ? Intii Ii e ifric i groaza ; mortul II infioara cu fata lui
grozava, cu ochiul sarit i cellalt deschis aproape, pironit la dinsul ;
pasul femeii vinovave apropiinclu-se minglietor de odaia lui 11 umple de un
dezgust nebanuit inainte. Impuscindu-se, Malorian a adus iarasi oinstea in
casa lui ; in aceasta stare de clin0.' nehotarita, o vorba trebuie, i vorba aceea
o spune copila ou ochii albastri. OH el, ori ea vor iesi din casa. E decisiv,
Cosmin pleca initrebindu-se uncle se poate munci cinstit In aceasta. lume : Ori-
unde, oriunde, oriunde".

Oriunde, fiindca munca oinstita sta prin sine si nu prin risetele ironice
sau calduroasa imbarbatare ale celor dimprejur.

0 vorba la sfirsit. Sunt trei ani si mai bine de la apar4ia penultimului
volum al autoruhri. D-I Delavrancea e printre putinii scriitori de mare talent
care cuteaza a scrie usor, in acest timp in care manierismul mistic e la modal,
in care operele se elaboreaza pina la ridicul, in care ultimul minjitor ide hirtie

vorbeste inca rostogolindu-si ochii tin cap, de greutatea Artei". Anul intii
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din Revista noua cuprinde nu mai pigin de seapte buchi ale d-sale. A se
abvinea de la producere, cum a ficut in timpurile din urma', e un pkat i faca
cu talenzul sau, care nu se emprima pe deplin, i faç cu vara aceasta in care
tocmai fiindca putin s-a muncit pina astazi e nevoie de multa munc i multe
jertfe in toate ramurile.

11 yi 18 dec. 1892

                     



B. ST. DELAVRANCEA, INTRE VIS $1 VIATA*

Volumul din urma al d-Itti Delavrancea se leaga nu de puternicile schite,
luate dintr-o viata originala, dar destul de raspingatoare, adesea, prin care s-a
manifestat in itimpuri mai apropiate talentul autorului, ci de uncle din bucatile
sale diintii, de povestirile culese din lumi ideale sau idealizate, de tablourile
pure si delicate din Fanta-Cella sau Palatul de clqtar. 0 form a'. mai sobra, un
gust mai rafinat dau Insa lucrurilor cuprinse in norul volum o valoare mai
definitiva.

Titlul e Intre vis fi viara,i mai toate bucItile tin sau de larga i luminoasa
imparatie a visului, sau de aceea mai putin cunoscuta si mai rar zugravita a
lucrurilor ce s petrec aice, in adevar, dar pe care minajul trecutului sau al
departaxii, starea emotionala irklicata a eroilor le apropie de culmile albastrii
ale nerealului. Una singura dintr-insele s ocupa de lucruri foarte reale : Dupa
alegeri.

Daca. Dup alegeri ar fi fost cuprinsal in cartea care preeedase pe cea de
astazi, ea n-ar fi lovit atilt de mult. Pe linga puternicile povestiri de acolo s-ar
fi strecurat si neinsemnatatea palida a nuvelei acesteia care, nezugravind decit
lucruri binecunoscute si intr-un ifeli tot at de bine ounoscut, are Inca si defec-
tul de a urmaxii scopuri cani n-au a face au literatura si care denatureaza Intru-
citva adevarul. In provincia noastra, lucrurile s petrec in adevar asa precurn
le infatiseaza autoral ; dar pacatele acestea nu sint legate de cutare sau cutare
credin; poIitic, i conrvertitul" Panaitescu face parte, desigur, din aceeasi
lume ca i priotivsiiciii si momentani de interese. Introducerea prin care d-I
Delavrancea, simtind &it die urit sanseiste atitea luaruri mobile i inalte o scena.
de moravuri de felul acesta scuzeatza oarecum introducerea ei in volum aceasta
introducere are iarasi neajunsul, foarte mare, de a incepe ca un articol de fond.

Lasind la o parte acest sfirsit, cartea cuprimde lucrurile cele mai delicate
care s-au scris pina astazi in romaneste. Mai intinse si mai insemnate slut trei
legende : Poveste, Neghiniçc i istorisirea fantastical din Departe, cleparte.

Cunoastem pe cea dintli din Revista noufl, uncle a fost publicata acum
trei ani. Cu tot titlul, poveste nu e : lipseste pentru aceasta stilul extrem de

* Delavrancea, /ntre vis fi viaá, Bucure§ti, Graeve, 1893 (n.a.).
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simplu i o leeatura mai strins a. cu fondul popular pe care sa razima. Daca
nu e poveste, insa frumuseta ei, de alita natura, mai moderna, mai complicafa,
mai fina nu e mai putin desavirsita.

Un imparat a avut o fata la bltrinete, i un blastem a facut pe domnita
intilineasca in cale pe cintaretul rhiop care-i furl mintele cu vorbele lui.

Ea cade bolnava, i numai nunta cu acest iubit ciudat ii pone da inapoi sada-
tatea. Batrinul a gicirt hied' cine-i este ginerele, i cind acesta, gonit die crucea
pe care i-o arata, dispare, luind fata cu dinsul, imparatul ii urmareste. Cintaretul
intra in pamint la faptul zilei, i parintele, inmarmurit pe cal, aduce inapoi
mingiierea ibatrinietilor sale. Sint parti de o putere sau de o duiosie unica in
cea mai frumoasa din 1egenclele pe care le-a scris pina acum cel atit de bine
inzestrat pentru a le scrie ; fetita, tscotinclu-si capful prim . valurile barbei

imparatul gonind in puterea noptii, atit de salbatec incit barba-i flutura
in urma ca dou'a steapri albe, i stejarii sa sfarma' in cale de puterea
curentului.

NeghiniP, poveste tratata in awl* felii, nu &Idea situatii care sa permita
asemenea desfasurari de inchipuire. Departe, departe, cu o indoita introducere
prea lung i in sfirsit cam obscur, cuprinde insa in miez de o putere tragica'
deosebita, Imprumutat si el de la o pcyveste, dar neasamanat mai plin de culoare

de viata decit originalul popular. Inriurirea n-ar fi fost mai puternica
unitavea de interes ar f1i cistigat daca felul de prezentare s-ar fi facut direct,
cu riscul de a pierde plastica desoriere a palatului de marmura% linga apa etern
linistita, sub cerul fara de stele si fara de nouri.

Mo Cr'aciun, Nu e geaba cafea i Pravoslavnicul i sPaninile sint snoave
in care iarlsi fabula singura a fost pastrata. Cea din (Irma' e cea mai putin per-
sonala ; celelalte doua au parti stralucitoare, i intruparea gerului de iarna in
naprasnicul Mo,c Crseiciun e pe atit de noua, pe cit de izbutita. In sfirsit, poveste

ea, Norocul dracului apartine altei categorii decit oele trei legende de capite-
nie, anume : povestilor cu inteles filosofic, moral ; ca i in acelea iinsa povestitorul
cult a adaogat o putere dramatica pe care originalul, frumos in altfeli, nu o are.

Sentino §i AN foc sint singurele nuvele din volum. Italianul, darit de
soare, die iubire, de zgomot, cintaretul cu vocea calda, pietrar azi, mine tenor
celebru, e viu, i farmecul pe care-1 au numai amintirile iinconjura dureroasele
pagini din povestca de nenorocire.

Ramin patru bucati pe care autorul le intituleaza lmpresii, §i care sa tin
de un gen care in prozI n-a Lost incercat inca, la noi eel putin ; Marele duce
e o poema condensata in citeva pagini, pline de miscare ; Bunicul i Bunica,
doua amintiri, din care cea din urma atinge ce s poate mai diafan, mai naiv
si mai cald in genul acesta ; Dou'ei lacrimi, ceva mai putin intrupat, mai rece
si mai fals oarecum.
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In general, cartea aceasta cu rafinata simplicitate a povestirilor sale, cu
uprinlia abia zarita' a conturului figurilor, nu e fkuta, pentru publicul cel mare ;
e o carte aleas'a, scris5, pentru

mart. april. 1894

alesi.

                     



DOUA VOLUME ALE D-LUI VLAHUTA

Dupa publicarea Nuvelelor sale si acelui volum de poezii care a facut
autorului un loc de frunte in literatura româneasca, volum inegal, e adevarat,
dar cuprinzind din cele mai elocvente bucati ce s-au scris pina acuma in limba
noastra, activitatea poetica a d-lui Vlahuta parea terminata. Citeva poezii mai
aparura in Revista noua, in directia de idei i stilul cunoscut, apoi, o bucata de
vreme indelungata, nimic.

In sfirsit, in zilele din urma, asa de fecunde in literatura, scris i vorbita,
buna si rea, i neaparat mai mult rea decit buna, d-sa a publicat dupa aceasta
odihna promitind asa de mult... o conferenta.

0 conferenta interesanta, nu atit in ceea ce-i priveste cuprinsul
idei nu tocmai multe noi, si altele care au tocmai defectul de a fi surprinzator
de noi, oH limba, cunoscuta de inainte cit pentru schimbarea de directie
pe care ea o reprezinta pentru autor. In adevar, Curentul Eminescu, brosura
de care e vorba, constata in termeni foarte puternki i foarte aspri pentru cei
de alta parere convertirea la optimism a celui ce simvea in alte vremuri

Silk' de ziva de azi 5i groaz 5. de ziva de mine.

0 convertire foarte esplicabila si care era usoara de prevazut. In adevar,
acei ce au reprezentat pe d. Vlahuta ca pe urmatorul desavirsit al lui Eminescu
s-au inselat deducind dintr-o asemanare pronuntata de ton, de retorica, luind
termenul in :intelesul lui cel bun, la o asemanare de temperament artistic. Inse-
larea aceasta e doveclita azi pe deplin, fiindca schimbarea pe care atit de usor
si de logic a facut-o pretinsul sau continuator i-ar fi fost imposibila lui Emi-
nescu. Ceea ce a fost la unul o faza numai, efectul unor cauze subiective
esterioare, si in aceasta calitate trecatoare, la cellalt era rezultatul unei teorii
filosofice, adinc intelese, simrite cu toata puterea de inchipuire a unui poet mare
si atit de inradacinate in mintea pe care metafizic o satisfacea, ca toate feri-
cirile de pe lume nu 1-ar fi putut instraina de dinsa. Aceasta esplica i pesimis-
mu-i precoce in cele dintii poezii dintre acele care se numara, in ridicarea de
steag dim Venere >ci Madona Inca, in Mortua est §i unmaroarele, fail in care va
vedea viata totdauna e fixat. Imprejurarile traiului sau nenorocit pot lovi pe om,
pot deprima inca energia nervilor sai bolnavi i scurge de puteri trupul sau
obosit ; viata cum a avut-o el il poate innebuni, dar artistul va raminea desa-
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virsit acelasi. De la douazeci de ani cind a deschis mari ochii s4i cuprinzatori
de toate, cugetatorul a inteles. De pe inaltimea lui haosul intimplarilor cu pu-
6110', acelesi in aparenta lor deosebire, i s-a desfasurat lamurit i intreg. Si
din acea clipa hotaritoare pentru dinsul, ce-1 mai pune in mirare, ce-i mai
poate tulbura linistea desvirit i trista ?

Fara IndoiaI, o fire omeneasca n-are rigiditatea, nici desavirsirea simpla
a unei formule : temperamentele de viata din linia lor obisnuita de purtare.
Eminescu va avea si el momentele lui de indignare cind din inaltimea de la
care priveste viata se va cobori in aceasta lupta de patimi, marunte pentru
dinsul. Si in mijlocul ambitiilor pe atit de puternice, pe cit de putin indrep-
tatite, in mijlocul sarlatanismului sciateietor i caracterelor servile, care for-
meaza masa cea mare in orisicare societate, si in societatea noastra mai mult
decit in atitea altele, omul va avea constiima de talentul lui cinstit, si in fata
nedreptatii se va revolta. Va scrie Satire le atunci, va lovi cu atit mai violent in
aceasta civilizatie de carton cu cit rabdarea-i va fi fost mai mare, isi va usura
indignarea care-I stringea de git. Apoi cugetatorul va reveni, linistind mintea
aprinsa de patima. De pe culmile lui reci si senine va privi spre cei pe cari,
in minia lui de o clipara, ii atacase, va zimbi singur de mila, nu de o mira des-
pretuitoare, ce de mila celui care-1 intelege. Cei ce erau cu putin inainte oameni
ca i dinsul, in stare s'a-i atite iubirea sau ura, ii apar acuma supt o himina cu
maul alta ; ce 1-ar putea interesa pe dinsul in acest haos de aparente, din dosul
carora el vede mina neinlaturata a demiurgului ? Iubire i ura nu mai poate
sa aiba acuma ; cuvintul magic a imprastiat stralucirea fermecatoare a umbrelor.
Indignatul a disparut i poetul inaltului pesimism devine iari, ca luceafarul,
in care viata bun intreaga e simbolizata

Nepasitor i rece ;

o conceptie a lumii care paate insufleti, de altfel, un poet cit de mare. E destul
de sus ca sa vada bine, si puterea viziunii sale va rasplati indeajuns ssinidatatea-i
puvin cam inghetata. Cine a avut vreodata un mai profund si mai maret sen-
timent al vietii decit acel poet fara entuziasm i fara iluzii, avind fatalismul
in singe, marmoreanul Lucretiu ? Plin de masa pentru tovarasii sai de osinda,
ori linistit i neaccesibil patimilor, el va inalta fiecare zugravire a unei prçi
din viata prin acest sentiment puternic si trist al totalului.

D. Vlahuta nu face parte din aceasta familie de spirite. $i lucrul e foarte
esplicabil : Eminescu, in afara de perfectia de forma, nu asa de impecabila, de
sculpturala", cum se crede indeabste, e un spirit mare, un emitator de idei.
N-avem publicata, din nenorocire, corespondenta sa, dar, din fragmentele cu-
noscute, se vede originalitatea ideilor sale si puterea pe care o capata o idee
stmtzai de el. Un ezemplu e i scrisoarea din numarul jnbiliar al Convorbirilor,
in care vedem in poetul incepator Inca, un om adinc preocupat de teoriile este-
tice pe care o bucata de vreme le-a pus in practica, intorcindu-se cu usurinta
st cu placere in lumea, nu tuturor accesibila, a ideilor abstracte.

Pretinsul sau continuator e cu totul altceva ca tip literar emitator de
idei cu toata afectia putin cam mist-Ica a d-lui Vlahuta pentru acest cuvint
pe care nu-1 pronunta niciodata decit cu o pietate adinc i cu un fel de mul-
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tamire personala, nu si niciodata. In tot volumul de Poezii, in conferenta
recenta cum vom vedea in culegerea de cronici, in proz i versuri, nici o
idee noua, nici un chip cu totul inedit de a privi un lucru, o chestie sau o perso-
nalitate. In atmosfera unor idei care oriunde decit la noi sint comune, domnia-sa
e cu totul satisfacut si-si face iluzii asupra lor. Alta data un paradox

i nu unul din acele paradoxe ale cugetatorilor mari, Carlyle, de exemplu, ori
Stendhal, care sint o cochetarie a gindirii te loveste desplacut. Lucrul nu e,
in definitiv, nimicitor pentru personalitatea literara, pentru un poet mai ales.
Pe teme cunoscute, si foarte bine cunoscute, un artist mare poate cladi o capo-
dopera numai prin splendorile formei care intinereste. Sint oameni cari in-
tr-adevar, cum spunea pe nedrept Eminescu de niste indivizi cari niciodata n-au
avut asemenea insusiri, pot forma

...0 creatiune dintr-o clipa' de nimic.

Ideea ordinara e ridicata atunci din injosirea pe care i-a dat-o prea multa
popularitate. Din piatra fara stralucire, pe care s-a depus toata crasa neinte-
ligentilor, ce au avut-o in mini, poetul, prin maiastra lui cioplire, face ca prin
minune diamantul. Si d. Vlahuta, care e un artist, un artist in sensul modern,
cercetator i prea cercetator de forme fara de gresala, a fa:cut uneori aceasta
minune.

Numai cit un lucru atunci. Un asemenea poet n-are nici o continuitate
ideala in viata sa literara. Forma ramine aceeasi, de la inceput pina la sfirsit
aceeasi. Categoria aceasta de scriitori n-are nici tinerete, nici decadenta. Hugo
e un ezemplu mare, d. Vlahuta toate proportiile pastrate altul ; ideile
ins a. carora acest vesmint imparatesc le serveste drept haina sint supuse schim-

fiindca totdeauna ele au limas idei straine, fiindca niciodata acesti eclec-
tici nu le simtesc cu puterea care le asimileaza, le face una cu mintea i inima
omului. 0 schimbare in conditiile traiului, un succes de ambitie, o iubire, vorba
calda a unui prieten cu autoritate, o intimplare politic e de ajuns vintul
sa bata orideunde, 4i girueta nu s-a putut impotrivi. Pe un alt corp de idei forma
impecabila se depune si, ceea ce e miscator cind nu e ridicol, neofitul e pe deplin
incredintat ca in viata-i intreaga n-a profesat alta credinta decit aceasta si nici
o vorba nu i se pare prea aspra pentru fostul tovaras de ginduri din trecut.
Hugo a facut poezie politica de toate nuantele i numai Franta i-a putut da
materie de schimbare pentru 80 de ani si mai bine ; a crezut rind pe rind si in
mai multe rinduri in toate teoriile filosofice, crestin si deist si alte multe Inca.
D. Vlahuta, convertitul care face atita onoare d-nului Gherea, a fost pesimist
odata.

Pesimist in felul lui Eminescu ; baza pesimismului universal, olimpianis-
mul senin al tristetii niciodata. Pesimist prin dispozitie visatoare si nemultu-
mita' a temperamentului, prin influenta netagaduita a celui care-1 face orb pentru
tot ce tinerimea ar putea sa mai produca, prin imprejurari personale poate ;
pesimism cu cauze pur subiective. Rareori 11 vom vedea vorbindu-ne de con-
ceptia pe care o are asupra lumii ; citeva versuri in treacat, cu graba omului
care nu se simte la indemina in asemenea regiuni, espresii atit de vage ca se
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p:erd neinteligibil intr-o penumbra cu adt mai goala, cu cit pare mai fioroasa.
Merg" spune girla.

..Si-n mersul meu spun lumii, ca-i cumplit al vremii zbor,
Ca-s zadarnicii, nimicuri, toate cite-s pe pamint.

ca totu-i trecator.

Poetul nu crede in seriozitatea vietii omenesti, o inselare, o goana de
umbre care te duce din naluca in naluca, neistovit vesnic, pina prapastia
se casca supt picioare, farsa e judecata. Aceasta, fara esplicatie (intruparea
foarte plastid, prea lunga in Cugetari). Nici idealul de liniste budista, decit
doar in cuvinte nesigure, nici clemiurgul, Dumnezeul Fara de mil a, incon-ori
stienta naturala ca talmacire a osindei.

Partea originala, mai in relief, din toata opera d-lui Vlahuta, e satira :
cu ea va sfirsi i prin ea. Daca pesimisrnul universal imi lipseste alt termen
pentru pesimismul filosofic cuprinzlnd in esplicarea-i neagra tot, om si lume,
viata in complexul i totalitatea ei claca acest pesimism e nelamurit in tra-
ducerea-i literara la d. Vlahuta, cu totul altfeli e cu pesimismul celalt, pesi-
mismul social. Foarte logic i aceasta ; imprejurari personale cauzind nemulta-
mirea poetului fata cu trawl, trebuia ca aceasta nemultamire s se rasfringll
mai ales asupra cauzelor sale : societatea neinteligent i nedreapta. Societatea
aintrat toata, in adevar, in cadrul satirelor sale ; niciodata nu s-a atacat mai
violent, mai nedrept cuvintul nu e prea tare ceea ce ar fi rau i fals:
la noi, decit in Delendum, ori in Liniste. Limba a dat tot ce are mai aspru,
mai ;trivial chiar ;amintiti-va terciniala din creierii nenorocitilor poeti romani,
miniznd cu zoaia (chez) :

Limba, gustul i sirntirea unui neam nenorocit.

Putin, 6 latineasca, asa de suferitoare, se zice, ar ceda inaintea limbii
noastre. Pe foi intregi de hirtie, intr-un ton de o violenta la paroxism, nesla-
bita de la inceput pina la sfirsit, in lungi siruri de figuri silite i adeseori brutale,
rafuiala tuturora se face. Ici literatura bung ori rea, pe care ne-a dat-o
vremea pina acuma si la care, in starea noastra de cultura, am putut ajunge
dincoace, o societate care nu e asa de rea si care a fost si mai alt fel odata, slujesc
drept jertfa nemiloasei verve a scriitorului. Nu cunosc in romaneste, cu esceptia
satirelor lui Eminescu, care sint totusi mai nobile prin inaltimea de la care
criticul priveste, nici o bucata mai elocventa decit cele doua pomentte ; dar cei
ce nu cred ea acela sta mai sus care uraste mai mult i pe mai multi, acel care
se gindeste de unde am pornit i asteptind cu incredere unde vom ajunge, pune
si el mina la roata in loc sa insulte pe putinii si slabii lucratori pe terenul ideilor,
omul care va avea inima atit de larga inch jignirile de amor-propriu s nu-i
intunece privirile, i pentru ce e bun in biata noastr çar, acela va admira
talentul autoralui, intrebuintarea lui niciodata.

Nu nurnai c asa cum sintem astazi i asa cum e astazi lumea, poetul nu
simtea decit indignare pentru dinsa, dar aceeasi e osinda pe care o arunca si
vhtorului. Homo homini lupus e titlul semnificativ al uneia din aceste bucati.

La ce putea ajunge d. Vlahuta gindind astfeli ? Poezia erotica, alta ramura
cultivata in volumul pomenit, i o foarte frumoasa poezie de iubire, iubirea-
patima, iubirea mare, nu distractia, nu poate hrani o viata intreaga pe un poet ;
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ea e supusa imprejurarilor esterioare. Revolta vesnici, oricit de viguros espri-
mata, plictiseste 6 pe autor de la o vreme ; Byron, cel mai mare subiectiv, zicea
Grabbe, mintuise cind a murit. $1 Byron era mai variat in felurile de manifestare
a indignarii lui, esteriorind-o in personaje care aveau, fiecare, o viata proprie

Dar satira simpla, vesnic personala, puind nesfirsit in scena' pe acei
oameni vrednici de enormul dispret" al aceluiasi poet, murnificat in unica
admirare de sine ?

D. Vlahuta a facut o conversie.

Convertirea aceasta ar fi putut avea un efect fericit asupra activitatei
ulterioare a poetului, dad ea ar fi fast complecta, dad entuziasmul pe care-1
predica in documentul de fata n-ar fi decit o alta forma a cunoscutei sale
nemultamiri de toate. D. Vlahuta ar fi devenit un Alecsandri mai putin variat
0 mat putin nou fata cu natura i omul, dar limba elocventa i-ar fi dat o
netagaduita superioritate.

Temperamentul d-sale de polemist nu i-a permis aceasta schimbare de-
Inriurirea hotaritoare la care a fost supus acea a d-lui Gherea, i cel

ce marturiseste lucrul e insusi autorul 1-a facut sa-si paraseasca ideile asupra
vietii universale numai ; din pesimistul social cunoscut nou a. din volumul Poe-
zielor, nemultumitul a lamas. Asa d, in definitiv, adausul nu e tocmai asa
de mare ; doar increderea intr-un viitor nelamurit cind o schimbare sociala va
pune capat dusmaniilor de astazi se iveste ca element non in ideile d-sale.

Nu e locul aice s discut insemnata chestie a efectului pe care acea schim-
bare in organizarea societatii ar.putea sa-1 produd in mima atit de complexa
0 de neinteleasa adesea a omulut modern, nact intrucit s-ar ajunge prm aceasta
la fericirea cit mai mare pentru care lupta omenirea. Ca de orke lucru inde-
',gnat d. Vlahuti 10 face iluzii de acea lume noua pe care o vede prin prisma
usorului sau entuziasm. Dad ar trai intr-insa, in visul d-sale din urma, cre-
dinta mea puternid e c ar fi tot atit de indignat impotriva-i pe cit este azi
impotriva societatii moderne romanesti, fata cu care violenta d-sale de espresii
creste necontemt.

Violenta aceasta se manifesta inal doilea volum al poetului, curios pot-
pourrz literar, in care budtile cele mai deosebite se afla spre marea lor mirare
supt titlul fatidic i putin cam pretentios de : Din goana vierii.

Cronici din Nationalul, acele cronici de al drora istoric vorbeste mai
deparre, facind o asamanare foarte discutabila intre situatia d-sale 0 a unui om
care nu s-a plins 0 nu s-ar fi plins niciodata inamtea galeriei : Iminescu; alte
cronici, publicate poate in acelast jurnal 0 care au in plus runa, un ziar al
view poetulut in fine croit dupa blazatul tipar al volumelor lui Goncourt. Nu
ma voi opri asupra acestei pazti din urma, care nu va adaoga, desigur, reputatia
literati a autorulut ; neintelegerile atit de suparatoare cu domnul condudtor,
jertfit inaintea publicului, certificatul de talent acordat d-lor Caragiali i Gherea,
cari n-aveau nevoie de dinsul, i altora... cari aveau aceast a. nevoie poate, indig-
narea pe care o simte inaintea revistelor românesti, unde nici un vultur" nu
se manifesta intereseaza putin marele public 0 critica.
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Fara a avea o valoare literara mai insemnata marturisesc cu durere
ca volumele acestea-mi fac impresia unei decaderi celelalte bucati sunt ca-
racteristice. Dupa convertire autorul calca pe aceleasi carari ale satirei fara
de margini i fara de friu ; numai cit un lucru se intimpla. 0 parte din tipurile
zugravite aici litera!orul fara talent, politicianul imoral, pretentiosii fara
miez, mica vermina a unei societati abia la inceputurile ei se intilnesc in
operile anterioare ; alta cea mai mare a servit drept model unor insemnate
talente satirice, inaintea d-sale. In Copii de pc natura o carte care va ra-
minea d. Jacob Negruzzi a atins in mai multe rinduri deosebitele specii ale
sarlatanismului nostru national, cu multa verva si cu mult talent satiric. In
ceea ce priveste moravurile noastre politice, viitorii oameni mari", nimic nu
ramine de cules pe urma lui Caragiali. A reveni din nou asupra acestor figuri,
atit de mult zugravite, ar fi fost o sarcina cu atit mai zadarnica cu cit era mai
usoara. Negasind modele noi, d. Vlahuta a cautat originalitatea in tonul de-
scrierii care a devenit de o iritatie din ce in ce mai mare. Dupa tricvialitile
pe care renuntam a le cita, credeam marginea atinsa. Ne inselam. Oferim pu-
blicului care a primit atit de calduros volumul citat urmatoarele rinduri la
adresa nu a unor individualitati razlete pe care, chiar in portrete, autorul nu le
numeste, ci a intregei literaturi românesti tinere.

In literatura, clici de papugii, izgoniti de prin licee, cari fac reviste
efemere i umbla din casa in casa dupa abonamente. Ineptii i mtzgleli copi-
laresti iesite cu duiumul de sub teascurile tipografielor. Spirci cu casul la gura,
cari fac pe deziluzionatii i pe saturatii de viata. Barzi plingatori, bolnavi si
incapabili de munca, saraci de singe si tociti la nervi, neputinciosi i ramoliti
la virsta de douazeci i cinci de ani ; ridicole i nesocotite de criticastri
ignoranti i dezgustatori, cari, in neputinta de a produce, Ii iau rolul de judeca-
tori si se posomorasc pe operile vajmasilor din colegiu, pingarind cu laudele lor
idioate cite un lucru care din intimplare e bun i fr aprobarea acestor can-
taragii gratuiti. Lipsa de energie, lipsa de entuziasm si de personalitate, bleoto-
careala de vorbe Fara miez i fara nici o intentie de logica, atrofie de simturi,
seceta de ginduri i calosala deprrarvare de limba."

E nou, in adevar, atit de inedit incit cel mai desavirsit dictionar roma-
nese cu putinta n-ar fi atit de bogat in termeni de o oarecare natura. Aiurea,
in concertul de cioare" i pupezi" al tinerilor, d-sa nu surprinde atit de
asteptatul avint al vulturului, un fel de vultur foarte mistic si in afara.' de con-
ceptiile obisnuite ale talentului literar, i acela. Un al treilea volum ar fi de
asteptat tocmai prin greutatea unor alte forme pentru stocul de idei de care
autorul nu vrea sa se desparta.

Fiindca d-lui Vlahuta, tot ee s-a scris in romlneste de la apunerea unui
mare talent de care admiratii ca a d-sale ne va instraina, la urma acel
al lui Eminescu ii e profiled antipatic. Forma o retorica goala si falsa,
fondul o momitarie de sentimente inchipuite ; si ti d seama d-sa de mij-
loacele prin care s-ar putea verifica un sentiment si de necesitatea absoluta a
sinceritatii in arta, sinceritate care a fost combatuta ? Nici o opera nu s-a produs
de atunci, nici un talent in stare sa produca, si in sprijinul acestei afirmari,
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d-sa alege doua din cele mai estetice versuri ale unui scriitor pe care n-am
onoarea de a-1 cunoaste. In acest chip, insusi autorul dat masura puterii
de polemist pe care o poseda.

Osinda e dubla insa. Pe linga lipsa de talente, d. Vlahuva mustra pe tineri
de reaua intrebuinvare pe care o fac din puvinul pe care-1 au. Pesimismul, doc-
trina favotita a d-sale in alte vremuri, concepvia care, in forma copilareasca
supt care a contribuit sa se raspindeasca, 11 satisfacea atit de mult, pesimismul
11 revolta acum. Printr-o tranzivie brusca dupa dteva su1ii rupte cu alta necu-
noscuta brosura antieminesceana, razboiul contra pesimistilor incepe. $i aici,
pentru esplicarea acestei ridicari de steag neasteptate, o intreaga doctrina este-
tica, vrednica de atenvie, fr indoiall.

poerul declar c Intre el si ideile pe care le apara alta data orice
legatura e rupt. Teoria nu mai are farmecul noutavii ; indignarea contra urma-
torilor ei I-a desparvit pentru totdauna de dinsa. Monopolul imposibil fiind,
durerea pierde mice atracvie. In urma, lecvia catre tinerime incepe.

Pesimismul pentru dinsii e o anomalie. Boala singura sau lipsa de inteli-
genva o pot esplica ; termenii sint expresi : un tinar sanatos i inteligent nu
poate face alta decit sa. vie isonul candizilor imperturbabili ai veacului nostru.
In cei chiva ani de viava pe care i-a trait nici o durere hotarhoare n-a putut

intunece gindurile ; suferinvele lui ware au atins numai suprafava ; supt
masca vorbelor funebre, inima tina'rului jubileaza. $i aici, amintindu-si de ve-
chea confuzie a d-sale intre subiectivismul plingator i iritat si orice fel de
poezie, conferenviarul contest a. nenorocitului dreptul de a face no o tinguire
elocventa contra nedreptavilor vievii, ci mice fel de opera mare. Esplicarea
continua si ma resemnez dau cuprinsul ; in aceasta virst mobi1, nervoasa,
Era de miez, sentimentele trec usoare, ideile se gramadesc prea mult pentru ca
una s capete fixitarea de nevoie pentru reproducerea artistica. Ceea ce-1 va
lovi mai mult prin aparenva-i de nou ii va pune condeiul in mina ; retorica
sculpturala" a lui Eminescu i se va prezenta logic inainte, i pretinsa opera
literara se va naste. Urmeaza aprecierea pe care o cunoastem. Nu vorbesc de
partea final, cu indemnul spre o acviune nedefinita, spre un entuziasm sunind
a gol puvin i profevia omului mare : iarasi vulturul care va veni. Acestea
neaparat intr-o foarte frumoasa limb romaneasca.

Se va zice ca nu tocmai se leaga termenii acestei dovediri, ca multe nu
rezulta numaidecit din cele spuse inainte, c convertitul d-lui Vlahuva ar fi
foarte nedumerit asupra liniei de conduita de urmat si altele multe.

Nu voi sicana asupra acestor puncte pe d. Vlahuva, nici asupra literaturei
posibile la noi in 18 veacuri trecute de viava naIional i altele asemenea. Ele
intereseaza cunostinvele si nu talentul literar al scriitorului. Ceea ce iese la iveala
din toata aceasta retorica, punctul insemnat, e violentul si nedreptul atac contra
tinerii poezii pesimiste roranesti.

Aici o esplicare se impune. Pentru d. Vlahuva, de la inceput i pina astazi,
un singur pesimism a existat, acel pe care 1-a cintat totdeauna : pesimismul
subiectiv, revolta contra nedreptatilor suferite de la oameni sau de la soarta.
Pe acesta 1-a raspindit i daca exista o umbra de adevar in cele spuse in

311

si-a

sa

sl-i

                     



conferinta aceasta exista aici. Adolescentii spircii, ar zice d. Vlahuta
care-si cinta durerile kr, cele suferite in viata 5i de dinsii, sint in majoritate
nesinceri. Afara de cazuri rare cind loviturile vietii se ingramadesc mai puter-
nice la inceput, i poate la noi, nu tocmai rare, paroxismul de durere i revolta
al tinerilor nu se esplica. Aici d. Vlahuta are dreptate.

Are si n-are. Totul atirna de la indreptkirea teoriei pe care o citam mai
sus, teorie sustinuta cu succes de Poe si pusa in practica de multi, de toti artistii
obiectivi, aceea a sinceritiitii durerilor esprimate de poet. Este aceasta sinceri-
tate o conditie estetica a operei, sau o conditie de simpatie pentru artist ? Cind
Eminescu striga, in acel salbatic acces de patima :

Ah ! organele-s sarmate i maestrul e nebun,

inima din mine se rupe, e adevarat. De ce ? Fiindca aici e o confuzie intre douI
sentimente : intre placerea esteticii pe care ti-o produce aceasta splendida intru-
pare a desperarii i jalea personala' pe care o simt pentru omul ce ajunsese la acest
punct in durere. Presupun ca nu cunosc nimic asupra autorului insui, d Emi-
nescu e unul din acele persanalitati aproape mitice ale literaturei care, neavind
popularitate in viata, n-a avut biografi ; impresia estetid va raminea aceeasi,
cealalta va disparea. Mai la urma., in arta n-am nevoie de aceasta sinceritate ;
mie, cautator de placeri estetice, un lucru singur imi este trebuitor : frumusetea
pura in opera pe care o am inainte-mi. Fie autorul in orke stare ca om si
cele mai puternice strigke de indignare i de durere s-au scos de oameni foarte
linistiti in viata, dar cari, artisti mari, ii sugerau pe rind toati gama senti-
mentelor omenesti lucrul nu ma intereseaza, precum nici starea sculptorului
in momentul cind d pietrei contururile mladioase ale vietii. Durerile lui Faust
ma' misca adinc, melancolia lui Hamlet imi stringe inima, cu toate d stiu foarte-
bine d nici Goethe n-a trimes la inchisoare pe iubita lui, nici Shakespeare n-a
avut o dreptate de facut pe lumea aceasta. Viata lor a fost alta, dar in momentul
scrierii, sugestionindu-se singuri, cum am zis, Goethe a fost Faust si Shakespeare

Hamlet, prin gura lor ei au vorbit. Putin imi pasa din celelalte imprejurari
din traiul lor opera e mare. Si de ce nu s-ar permite pe cimpul subiectivitkii
aceeasi lucrare ce o permite poetului obiectiv ?

Las chestia aceasta deoparte ins i revin la pesimism. Este un alt pesi-
mism ind decit acel descris, un pesimism pe care nu 1-a cunoscut d. Vlahuta.
si nu-1 va cunoaste. El sta.' nu in inacrirea inimii de durerile personale, ci intr-a
adind privire aruncata asupra vietii, in analiza profunda a ei i intelegerea-i
deplina, si nu trebuie s-o traiesti pentru a o intelege. E dutatura de vultur a
marilor spirite filosofice, al lui Eminescu, la noi, dad vreti, o dutatura larga
adinca in acelasi timp. $i din aceasta cercetare a vieii un sentiment trist se
desface, cel mai suprem de trust din rnoate senitimentele, acel al inesplioabilului
care ne incunjura si care totdauna va raminea astfel, al imposibilitkii acestei
imense lumi care ne cuprinde, pentru durerile i bucuriile naastre, al nesfirsitei
noastre lipse de puteri inaintea acestui inevitabil, care e durerea i moartea,
moartea individului intii, apoi tragica i definitiva osindire a rasei intregi si al
altora Inca in propria noastr fiin, cu atitea neaparate cauze de nenorocire
intr-insa. Omul care va intelege i va simi totodata aceste serioase lucruri va
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fi un pesimist n sensul mare si nobil al cuvintului. Nu va cleclama contra
maruntelor sale dureri omenesti, nu va purta aprige rkboaie cu semenii
tot atit de nenorociti ca i clinsul, nu va uri si nu va scrie satire. Va privi prea
de sus pentru a fi meschin 6 va simti prea adinc pentru a nu fi bun.

$i aceasta este al doilea fel de pesimism.

17, 18 iunie 1892
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POESIILE D-LUI COSBUC

De ce acest nou articol asupra unor poesii, care au dat pina acuma atita
de lucru chematilor sa le judece ? Din doua cauze.

Int ii, fiindca nu mi se pare ca din multul ce s-a scris asupra lor se lamu-
reste pe deplin ce merit ramine autorului, cu toata vinovatia sa. Ca ori si
cind la noi, in literatura ca si in politica, lucrurile s-au esagerat, s-au prezentat
cu o patima care nu foloseste totdeauna adevarului : pentru unii, cei mai multi,
biruitorii, lipsa de cinste literara, trista lipsa de cinste literara ar implica o lipsa
de talent cu desavirsire ipotetica ; dwpa ceilalti, existenIa talentului ar micsora
necorectitudinea. Amindoua parerile, ciocnindu-se, s-au facut numai cum se in-
timpla in general mai transate numai si mai inclepartate de aderVar. Sterpe-
litor" de un oarecare talent de forma, de o parte ; cvasionorabil si poet mare
de alta n-ar fi oare i ceva la mijloc intre cele doua pareri ?

Crad c da, i daca iau din nou chestia nu a originalitatii poesiilor
numai, ci a valorii lor, care atirna i, dar nurnai si de aceasta, cauza
al doilea motiv al articolului e ca neaflarea mea in Tara rn-a scutit de influenta
convorbirilor acelora oare nu se publica, dar care lucreaza fara voie asupra
ori si cui, i se rasfring si in lucrurile care se tiparesc. Am citit aproape in
aceeasi vreme volumul i relativul morman al criticilor i contra-criticilor apa-
rute pina astazi ceea ce s-a inchegat din citirea lor i numai din aceasta citire
sint rindurile ce urmeaza. Voi adaoga inc i aceea c gelozia tovarasului de
ocupatie, la jalousie du ratier, ma poate stapini, cum s-a inthmplat adeseaori
pentru altii ; desi am facut versuri nu le-am dorit niciodata populare si nu
rn-am visat poet national" niciodata. In lipsa deci de alte insusiri, articolul
va fi expresia unei pareri absolut nepartinitoare.

Era in 1890. Literatura noastra poetica se afla in deplina lincezire. Emi-
nescu rnurise, d-1 V1ahuta nu rnai scria, poetii rnai batrini, luceferii de odini-
oara a Convorbirilor isi iscalise de mult cele din urrn a. versuri serioase. Atunci
aparura, in acelasi tirnp aproape, doi poeth tineri : Stavri si Cosbuc.

Cal dintii, un mare maestru in poesia vaga, cu versul imposibil i rima
bogata, eminescianul-tip, incarnarea impreuna cu un altul, care, cu acelasi
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fond, n-avea nici tehnica desavirsita, nici melancolia misterioasa a celuialalt,
d-1 0. Carp intruparea curentului domnitor atuncea si astazi in literatura
noastra ; cel de al doilea aduce o nota noua, ceea ce era si este inca mai de
dorit decit talentul chiar. Convorbirele literare din martie 1890 mi se pare
publicau Nunta Zamfirei, iscalita de un nume necunoscut : Gheorghe Cosbuc.

Poesia era frumoasa, mai frumoasa decit a unui incepator poetul pu-
blicase mai mult, se zicea, in Ardeal dar nesigura inca' si plina de schiopatari.
Basmul nu fusese intrebuintat cu acel mestesug neimitabil pe care-1 poseda
autorul lui Cain ; bucata mirosea a untdelemn, a musca selbateca, a rime cau-
tate, a provincialisme menaturalizabile. Dar cine ar fi putut sa nu recunoasca
pe cineva in col ce se exprima astfel :

Voinicii cai spumau in salt,
Si-n creasta coifului inalt
Prin vulturi vintul viu vuia,
Vreun print, mai &air ooind trecea,
C-un brat in sold i pe prasea

Cu celalalt.

Succesul a fost desaviivsit ; aice la noi, unde soarta e vitrega pentru altii,
o poesie a format reputatia autorului. Imi aduc aminte inca de cei cari se
abordau cu invariabilul : Ai citit Nunta Zamfirii ?" Faira" esplicatii ; mai erau
de nevoie ! Cite datorii i se impuneau poetului din singura aceasta primire
calda, pe care el a avut-o de la inceput, ca un soare bun, trezitor de vegetatie
noua, i pe care altii o asteapta, muncind i cu inima frinta, inghite
pamintul.

Au mai urmat in Convorbiri alte poesii, desigur mai slabe, cu toate
La oglinda" e astazi inca bucata preferata la orice declamatie. La oglinda era
un dialog bine condus, dragut de multe ori, hotarit insa prea lung ; bucatil:
care urmara in revista se tineau de alt gen, de cel ce se zice fals anacreontic

pe care 1-as putea numi mai bine gen sergent-major", dragostea coborita
la nivelul sub care e inteleasa si practicata de aceasta multiubita categorie
sociala. Forma silita pe alocurea, ca la mai toti ardeleni raminea
insa corecta, ferma, de acea fermitate clasica noi sintem inca romantici
care, impreuna cu pronuntata iubire de viata, optimismul sanatos si vesel al
poetului, ii forma nota distinctiva. L-am urmarit, cu o simpatie pe care n-o
schimbara reclamele vulgare, canonizarile pripite care se obicinuiesc asa de mult
la noi, si care strica atita unui talent, cind n-ar avea nevoie de proptele si
de sera calda ; 1-am urmarit in ziare, unde publica bune traduceri din deose-
bitele literaturi, i m-am bucurat sincer de superba reproducere a Sacun'alei.
In 1893, in sfirsit, aparura : intii o detestabila poesie, facuta la o impregiurare,
care ar fi putut inspira mai bine (poesie publicata in fruntea Timpului) i apoi
un volum. Volumul Balade si idile (de ce idile, caci nu e una singura vrednica
de acest titlu ? Idila e prin esenta narativa, si nu simplicitatea, naivitatea tonu-
lui o caracterizeaza numai) nu le-am putut avea decit foarte tirziu ; antologia
Saraga mi-a facut cunoscute insa doua poezii in deplinul inteles al cuvintului,
frumoase, Noapte de var i Trei, Doamne... Citeva luni pe urma aparu cunos-
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cuta brosurg a d-lui Lazu, si polemicele incepurg. Azi, poetul e mai mult decit
o personalitate literarg ingropatg. E pedeapsa pe deplin meritatg sau, pedepsin-
du-se un om necinstrit, se indrvt4este o naturg artisticl, cu tatul densebitg ?

II

Pe cit se stie ping acuma, sapte poesii din volumul, care cuprinde, e
adevgrat, de opt oH aproape pe atita, sint imitatii libere, dezvoltgri sau tra-
duceri chiar, ale altora, de origine slavg, germang, ungureascg i indiana. D-1
Lazu a binevoit a-mi comunica alte doug descoperiri, care intrg in categoria
imitatiilor i imitatiilor foarte libere. Cu totul fac, deci, noug, si am dori din
suflet ca aceastg cifrg sg nu fie intrecutg.

S-au fgcut, de d-1 Vlahufg intre altii, ruggminti foarte calde poetului
declare care din bucgtile celelalte s-ar putea algtura la cele dovedite ca neoH-
ginale. Fgrg a mg opri la caracterul cam... greu de indeplinit al ruggmintii
fiindcg zvonul menit a scuza pe d-1 Cosbuc e evident cu totul naiv nu pot

trec la altg ordine de idei fgrg a-mi argta adinca pgrere de rgu pentru aceastg
mistificatie, intemeiatg desigur pe slaba cunoastere la noi a literaturilor strgine,
afar de cea francezg. E cu atit mai regretabilg aceastg mistificatie cu cit
descoperirile de felul celei a d-lui Lazu se fac foarte greu, i intimplarea purg
le aduce. Cit citeste fiecare din oamenii cu o culturg literarg mai intinsg, i cit
de cu greu i se intipgreste in minte o bucatg liricg mai ales ! D-1 Lazu a tradus
unele din originalele care au servit d-lui Cosbuc, i le-a recunoscut indatg.
Mi s-a intimplat acelasi lucru cu Popasul riganilor lui Geibel (bucatg a cgreia
provenientg se indic g. numai in tablg) fiindcg citisem de curind poeziile acestuia
din urmg. Dar dacg d-1 Lazu nu fgcea traducerile d-sale, dacg d-1 Cosbuc uitg
pe Geibel, pe care 1-as fi chit altg datg, in tablg ? Am fi fgcut cu totii serioase
si naive articole asupra naturii de spirit, conceptiei vietii, idealelor d-lui
Cosbuc, bazindu-ne pe niste poesii care au vgzut lumina in cele patru colturi
ale lumii !

Naivitatea aceasta n-o mai pot avea... nici pentru restul volumului. $i
cu toate acestea, sint uncle care se aratg atit de romanesti, care esclud asa de
complet ideea unei imprumutgri, Prahova de pildg, sau Cintecul XXXIV,
dintre cele mai frumoase, prin urmare ! Ar fi apoi asa de plgcut sg vorbesti de
foodul de sentimente i idei, de ginggsia cu care sint analizate cele ce le simte
nepreacuta, dar sfioasa i cumintea fatg de la targ, s vorbesti de Cintecul
fusului i de Pe linVi boi, de Subririca din vecini §i Du)smancele! Sint atit de
solid si sobru clgdite baladele, atit de frumos vorbeste beduinul care nu se
poate despgrti pentru comorile lumei de tovargsul sgu de viatg si vitejie,
sfetnicul bgtrin, cind invatg pe doamna care a pierdut pe Fulger :

De ce s'a-ntrebi viata ce-i ?
Asa se-ntreaba' cei
Cei buni n-au vreme de gindit,
La moarte i la tinguit,
C5.ci plinsu-i de nebuni scornit

Si de femei.
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Cu ce plasticitate se prezinta aceste bucati narative, cu cita usurinta se
intoarce, se mladie cintecul, ce simtit pare pastelul care deschide volumul cu
duhul Domnului" stapinind cimpiile adormite1, ce bine e tnTeleas i zugravita
natura adesea, ce frumos tablou de epopee e Jertfele impacarii i ce n-as da
afara de timpul care-mi lipseste s tiu c cele doua versuri din Gazel :

Iar de n-are scop viata,
Fa sa aiba clipa scop

sint ale lui Cosbuc, adica ale noastre !
Pentru a evita insa pacaleli neplkute poti vorbi cu siguranta numai

de forma.
Aceasta e a poetului intii. Luati cele 7 bucati imprumutate din lumea

mare i yeti vedea prevutindene aceeasi haina sti1istic, aceeasi forma. Im-
prumutate... Pentru trei, cele luate din Hafiz, Anacreon si Ruckert, e numai o
buna traducere ; aiurea insa e mai mult decit o prelucrare chiar, e o topire
noua a fondului, turnat apoi in alte forme superioare adesea ; cu adausuri, ca
in Rornanta :

Si ele rldeau, scuturInd
Flori albe din negrele plete,

care dovedesc o originalitate. Pentru Rugamintea din urma, superioritatea imi-
tatiei asupra lucrului imitat e atit de decisiva incit, mutatzs mutandzs, ai putea
asemana lucrul cu adaptarile pe o vreme cind erau mai permise decit astazi

cu adaptarile lui Pierre Corneille din teatrul spaniol. Si ce bine i-ar fi stat
poetului s arate izvorul, at de indepartat, intr-o mica nota, care ne-ar fi dat
alte idei de onestitatea sa.

Forma, cum am zis, e aceeasi foarte rom&neasc i foarte plastica. Lasati
la o parte citeva transilvanisme imposibile i neexistente poate (pal, suleget s.a.),
citeva greseli de accent (in anumite metre), &ova tooncesii de sans falcate rtmei,

aveti bucati de marmura in volumul de o egalitate care nu se prea intilneste
la poetii tineri. Se va zice : bun traducator acea specie literati pe care n-am
avut-o pina astazi decit reprezentata prin palizi aproximatori ai originalelor.
Cki e mare lucni un traducator. Limba lui trebuie sa fie mai mladioasa decit
a. poetului original, rimele mai imbasugate, pe linga acestea, el trebuie
alba, pentru a putea reda originalul asa cum se cuvine, in acelasi grad aproape,
'insusirtle artistice ale celui tradus.

A traduce bine o bucata e a o crea din nou, intr-o alta Limba, si persona-
litatea traducatorului se intipareste neaparat pe bucata pe care a reprodus-o.
Homer a fost tradus, intre alii, de trei oameni : de Pope, de Voss si de Leconte
de Lisle. Comparati : yeti crea un Homer, poet corect, elegant, de rune ; un
altul, sec, rece, precis ; un al treilea, cu energia originala crescuta din limba ener-
gica a autorulua .Poemelor barbare. Acestia sint traducatorii artisti cari lasa din
ei in lucrul tradus ; luati apoi versiunea lui Bitaube i yeti vedea ca nu toata
suflarea de poet cu talent" poate traduce asa cum traduce d-1 Cosbuc. La
noi chiar, nu e d-1 Naum din traduceri, fie originalul clasic sau romantic, ace-

Antologia Saraga a facut bine taind ultima strofi care nu e numai de prisos, ci vata-
matoare chiar frumusevii i caracterullui senin au pastelului (n.a.).
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Iasi poet neprecis, prea vorbaret i prea putin consistent ? Si a tradus totusi pe
Theophile Gautier si Boileau, impecabilii impecabililor, n colile lor respective
Coloarea lui Gautier apoi e tot atit de orbitoare n traducerea lamartinianului ?

Un men-1,1)1u, din Balade Armindenul. Va fi oniginada oni nu, corbstiiinta
poetulut o §tie ; bucata e frumoasa insa. Imre altele, este un vers superb :

Perinda-n zgomot toata strada
Ticutului Ierusalim,

Si ,daca s-ar citi Ierusalimului tkut" ar fi acelasi lucru ?
Alt ezemplu, in Vara :

Miei albi fugeau catra izvor,
Si grauri suri zburau n cete.

Poate fi traducere oridt, dar asemenea versuri arata pe cel chemat, pe
acel in pieptul caruia se coboara zeul, cind scrie, dnd traduce !

Un cuvint inca. D-1 Cosbuc are un foarte mare talent de forma 1 : asupra
fondului cine poate afirma ? A crea forma insa e lucrul de capetenie, i atitia
poeti mari Hugo, de pilda, care 'imbraca in forma sa admirabila locuri co-
mune din cele mai plate (sn garde national en délire, a zis 'Faine) au
trait si vor trai prin forma'. Daca poetul ar reuni la traducerile stie d-sa
cite sint din volumul de fata pe acele cleclarate ca atare (intre altele : Sacun-
tala), §i-ar pastra restul. pentru a ni le prezenta din nou, alaturea cu acele ce
dorirn sa le fac a, Jena atuncea o mistificare care d-sale nu i-a facu onoare
si ne-a facut durere noua, tuturor celor ce iubim literatura noastr i inem la
acei cari slut chemati a sta odat n fruntea ei.

17 iunie 1894

1 Foi-m n intregimea ei, g nu limba numai. Nicini haina stilistica nu e luata o data
cu ideile (n.a.).
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A. C. CUZA

Volumul d-lui A. C. Cuza e unul din rarele documente de poezie originaiL
eel putin in parte, la noi. Pe linga aceasta, autorul a creat la noi un gen, epi-
grama, care ping la dinsul nu se intilnea decit sporadic, un gen care, fara. s aiba
felurimea de note a poeziei personale, coloritul bogat al pastelelor, ori puterea
poeziei epice, e totusi o parte bunisoara din domeniul de exploatat. dat poetului.
Nu e vorba, autorul lui Don Padil a facut deseori cite o razzia pe cimpul
liricei eminesciane, dar incercarea nu i-a fost in plin : trudind o formula in-
gusta n-a putut scoate dealt o originalitate foarte slaba, asa c, vrind s judeci
valoarea artistului, trebuie s t marginesti mai ales la epigrame, partea ade-
varat originala si bine izlyutita din mica lui opera, si la acele monoloage naive

duioase in care rasuna durerea, amestecata cu putin epicurianism nepasator,
a celor fara de noroc in viata si fara bani in punga.

Faptul c poetul cules intr-un volum poeziile, razletite cele dintii
prin Contemporanul, altele mai in urma in Convorbiri literare, ajuta sarcina
criticei prin aceea c ne da, dupa o prealabill alegere, partea pe care autorul
o recunoaste ca adevarata a sa din bucatile publicate prin reviste. Fiindd nu
tot ceea ce publici e al tau pe deplin ; este o vreme la inceput, pentru orice
scriitor, oind individualitatea lui ca artist nu e fixati inca, o vreme cind talentul
ii pluteste nesigur intre ideale deosebite, cind el n-a capatat Inca' pecetia sa
originala, felul de a fi, care are sa ramiie. Mai tirziu insa, cind te-ai fixat ca
artist intr-un ideal, cind ai o conceptie a ta despre lume, om i arta., multe din
bucatile izvorite din tinerescul tau condei nu-ti mai vin la socoteala, sun a. fals
pentru tine, ca vorbele unui strain, unei personalitati artistice care nu mai este
a ta astazi. Alegi atuncea, dad scoti un volum, partea din ceea ce ai scris,
care te recunosti pe tine. Alegind aceasta parte, d. Cuza ne-a adus serviciul
de a nu mai cerceta in opera sa partile moarte copii 1epadati ai muzei sale.

Iii rindurile acestea voi vorbi indi si mai mult de partea lirid a poe-
ziilor sale, parte mult mai putin insemnata ca arta, dar mai bogata in date
asupra personalitatii autorului, pentru a trece dupa aceea la cercetarea epigra-
melor i monoloagelor in care nu vom mai intilni firea plingatoare, erotica
si mistid din lirid, oi pe poetul energic, rizator si sarcastic, care, la inceputul
epigramelor, si-a rezumat conceptia sa despre lume, conceptie de lupta dispre-
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tuitoare pentru natingii si nevrednicii in viata, de vointa nepasatoare de pre-
juditii, n Siefi :

Poti s-atingi pe orisicine
5i s'a lupti cu fiecare,
Cci aceasta-i legea vievei
Vivere est militare.

conceptie care, desi nu tocmai ezacta ca filosofie, fiindca din faptul c traiul
e o lupt i c trebuie s te impui pentru a-ti face loc in lume, nu urmeaza,

poti s-atingi pe orisicine", dar e energic esprimat'a in versul nervos i otelit,
de care poetul se slujeste n epigramele sale.

Partea subiectiva a poeziilor d-lui Cuza e inriurita puternic de lirica
eminesciana, ca fond, cit i ca tehnica de vers. Daca aceasta inriurire nu merge
ca la unii din sectantii poetului Nirvanei pina la imprumutarea de versuri in-
tregi, dad, intrebuintindu-i limba i metrul, poetul pune variatii personale, mo-
dulatii speciale lui in cintecul pe care-1 are ca model, vesnic inainte, totusi
eminescianismul se simte indestul in poeziile care incep cu Ideal pentru a merge
'Ana' la monoloage. IntHnd insa in acest cap de poet adevarat, idealul emines-
cian a trebuit sa sufere oarecare schimbari, sa fie deviat putin din directia lui
primitiva. D. Cuza are un temperament prea energic, prea hotarit pentru a fi
absorbit cu desavirsire de o personalitate litenara streina, dar nu e mai putin
adevarat c Erica din versurile poetului nu e, cum ar trebui sa fie o adevarata

sincera opera de arta, manifestarea unei fiH deosebite i adevarate. Pentru a
scne poeziile sale personale, autorul monoloagelor intregit natura sa
poetica printr-o alta, cu care de altfel poate sa. fi avut asemanari originare,
aceea a lui Eminescu. Deosebirea 'Mtre el ins i eminescianii cei1a1i ezista la
dinsul, temperamentul primitiv se intrevede in opera ; la ceilalti, in majoritate,
acesta e distrus de o personalitate streina.

Nu yeti intilni la d. Cuza nici pacea lui Eminescu, dorul lui necontenit
de pierderea desavirsita In sinul naturei eterne i uriase, nu yeti auzi plinsetele
duioase ale parasitului in dragoste, revoltele amare ale celui ce dutind aurul
visului in viata gaseste in loc glodul prozei. Trecutul, cu voievozi fanatici
cu sultani fiorosi, acel trecut de credinta si fapte voinicesti, spre care cu atita
jind cauta Eminescu atunci cind dorul de Nirvana nu-I sta.pineste, n-are nici un
farmec pentru d. Cuza. Poetului nu-i plac nici iubitele cu plete bli, cu ochi
albastri, dulci ca un rasunet de harpa eolian i copilaroase ca o ingenue de
melodrama, nici toata dragostea aceasta eterata, slaba, platonica, in umbra
teilor, in plinsetul izvoarelor. In schimb insa dragostea lui nu va fi nici asa cum
o intilnim la Gheorghe din Moldova : o saga, o distractie, voluptatea carnei
fad o picatura de ideal. Dragostea lui e vesela, risul rasuna des la dinsul si se
poate intimpla c atunci cind iubita se va alinta" prea mult, poetul, aducin-

320

el

si
$i-a

si

                     



du-si aminte de spiritul epigramelor", raspunda, cu acel ris sarcastic ce
se intilneste asa de des in poeziile sale :

Crezut-ai oare c-am s fiu
Plecatul rob al toanei tale,
Cersitorind iubirea ta,

sfarim inirna de jale ?

Marioara" lui va trebui s plinga fiindca iubitul ei a lasat-o, caci poate
cineva iubi mai de multe ori. Musset n-a murit cu parere de eau ca nu poetul
incheia duzina de dragoste ? /ndeobste la Cuza nu yeti gasi multe accente de
iubire sim;it i aprinsa ; iubirea pentru dinsul e nu o trecere de timp ca pentru
Gheorghe din Moldova, ci o zguduire a intregei lui fiinti ca la Eminescu, ci
de cele mai multe ori o incercare de a atinge un ideal imposibil care, neizbu-
tita, aduce azi dispretul ironic oH resemnarea.

Bucata, cu care se incepe volumul poeziilor sale : Ideal, reprezinta destul
de bine aceasta imposibilitate de a iubi, de a se da patimei fara cugetari multe

fara aspiratii mistice, a poetului. Indragind un ideal neatins de desavirsire
femeiasca, ideal pe care vesnic il are inaintea ochilor, poetul e osindit sa nu
mai poata iubi, ca om, in deplinatatea pasiunei stapine. Un aseminea vis mai
presws de fire, o asemenea lispingere a clesavirsirei supt chip de femeie, e o
adevarata otrava pentru o inima care se sterilizeaza astfel prin compararea
icoanei din vis, indragitei mistice, comoara de frumuseti negraite, de bunatate
ingereasca, de intelegere deplina i adinca a durerilor iubitului, cu intruparile-i
sarace si false din lume :

Zadarnic m-as mai zbuciuma
Sa te intilnesc in cale,
Caci nu se poate pe pamint

vad urmele tale,

iata in ce fel misticul se adreseaza irnposibilei lui iubite. Si niciodata un um
cu un asemenea ideal nu va vedea in dragostea adevarata altceva decit o
deceptie trista, o ironica minciuna.

El va raminea pentru totdauna iubitoriul fierbinte al visului.
Visul, iata ceea ce sta'pineste intreaga poezie subiectiva a epigramatis-

tului. Viata e o minciuna sarbada i trista, un cerc de umbre goale" pe care
zadarnic socoti c ai s le intelegi, pentru ca fiecare vede alta in el. Decit
aceasta aparenta inselatoare, a careia talmacire etern se departeaza de tine,
mai bine visul, adevaratul vis, talmacirea lumii prin tine singur, inaltarea
in regiunile senine, reci i eterice ale cugetarei.

Lumea sta naintea noastra
Ca o carte-n veci deschisa.
Fiecare dupa sine
Talmaceasca-si cele scrise,

spune poenul in Cogitanda. Numai cit in aoest caz el n-ar trebui sa osindeasca
gindurile deserte ale omului, palaturile minunate" ale inchipuirii, cum face
in La marea, ori atunci s nu se multameasca cu divot-y.11 intre via i vis
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si inchiderea in lumea sa de ginduri, ci, proclamind sfintenia Nirvanei, sa se
piarda in lumea de linistea moarta, uncle singur oceanul ghetilor vesnice, odihna
desavirsita se desfasura inamte-ti.

Daca treci acuma de la atmosfera aceasta rece, nebuloas i trista, unde
macar un chip logic de legare a .tendintelor pesmnste nu se intilneste, la mono-
loage, aceste minunate psihologu, deosebirea e enorma. Calicul vine sa-ti spuie
aici toate gindurile nelegate care-i trec prin mmte cind, trintit intr-un colt de
strada cu :

Un surtuc din vremi mai bune imbracat pe pielea goala,

Ii aminteste suferintele din care i se alcatuieste traiul i trece pe rind de la
blastemuri aprige contra lumei, careia vrea sa-i zvirle in fata

...putredu-i galas de ptsla,

la o resemnare epicuriana Barbu, batrinul lautar, jeleste vremile pierdute
pentru dinsul, cind

lumea, stearpa astazi, era man i belsug

vagabondul ce se viseaza trintit pe sofale, chemindu-si feciorii i rasfatindu-se
in fudulia lui de om bogat i fara grija.

Pentru poezia noastra asa de straina de viata, monoloagele sunt un semn
bun si intr-un grad mai slab, fireste, ele alcatuiesc impreuna cu Satira a 111-a
a lui Eminescu, cu Pastelele lui Alecsandri, o indrumare catre o viata mai
bogata, mai sincera si mai adevarata, fara naturi de opereta i fiinti in afara
de lume, fantose de fraze lungi i adiective bombastice. Calicul lui traieste ;
in versurile monologului vedem un om care simte, plinge, nadajduieste, un
adevarat om complex, vioi si real, un om de came si nu o subreda creatura
romantica, neavind din om decit numele si neputind sa se inchege din namolul
de versuri frumoase in care poetul dizolva fiinta lui anemica i fara vlaga.

Monoloagele reprezinta .o biruinta a partii energice din temperamentul
d-lui Cuza asupra formulei rect i palide care-1 stapineste in lirica.

III

Unde insa-I vedem asa cum probabil ca este adese, ironic, viu si istet,
e in epigrame, incepute cu frumoasa bucata Siefi. Epigramele creeaza un gen
la noi i, in aceeasi vreme, II duc la desavirsire aproape.

$i o epigrama se scrie mai greu decit o bucata de lirism romantic. Cuge-
tarea trebuie ascutita aici, rafinata ; in margaritarul celor patru versuri trebtne
condensat spiritul, trebuie gramadita sageata. Ca modele in acest gen vor ra-
minea bucati ca :

Te-ai inaltat asa de sus,
Iubitul meu amic,
Inch nu te mira ca-mi pari
De jos atit de mic,
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in care o cugetare fin i corosiva, o vorba de spirit, ironic i amara e im-
bracata in haina celor patru versuri, cizelatecu ingripte i sunatoare.

Daca in tot volumul, poetul s-ar tinea la aceeasi inaltime i daca ar
intelege tot asa de bine : vivere est militare n-am avea nimic de zis.

Intilnim insa intre epigrame multe, care, inteligibile pentru noi acuma,
au sa devie slova moarta pentru cei ce vor citi pe d. Cuza peste vreo cincizeci
de ani, i, probabil c peste aceasta vreme, daca nimeni nu va citi Ideal, Amintire

restul liricei sale pesimiste, epigramele, aceste juvaere de limba fina si de
spirit muscator, vor intimpina inca simpatii in public. Ce vor intelege insa
acesti veniti mai firm" cind vor ceti vreuna din epigramele acele, pentru a
caror gustare trebuie s fi fost nu numai contemporan cu poetul, dar s fi
trait in Iasi si ceea ce e mai greu sa fi fost in curent cu toate acele
potins de mahala, la care face uneoni aluzie poetul ? Treaca epigramele catre
Damaschin : d. Cuza ni-I recomanda insusi ca un betiv de frunte i, prin urmare,
chiar cei ce 111.1 vor cunoaste pe oropsitul redactor de la raposata Palodei vor
putea ssa rida cu gust de spiritualele epigrame ale poetului. Dar altele ?

S5: nu se uite c Martial a pierdut enorm de mult tot pentru aceasta
personalitate a epigramelor sale, si ar trebui s fi taiit la Roma sub Domitian
pentru a-I intelege pe deplin. Multe din epigramele d-lui Cuza vor avea aceeasi
soarta. Cu totul alt fel sunt insa bucati ca Barzi funebri, care n-au nevoie de
a fi de actualitate pentru a trai.

Intr-un timp de imitatie servila, d. Cuza a stiut sa se afirme ca indivi-
dualitate literara in monoloage" i epigrame". Chiar daca n-ar fi tin psiholog
fin, un epigramatist muscator i amar, ar fi inca un merit covirsitoriu, in tall
la noi, i astazi.

15 sept. 1890
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PREFATA *

Cu esceptia celor doua scurte schite asupra lui Ion Creanga §i Veronicai
Micle, articolele cuprinse in acest volum se ocupa cu personalitati literare, apar-
tiind toate generatiii ale careia opere de capetenie aparura intre 1840 i 1860,
generatie numita indeoNte generatia de la patruzeci i opt", dqi multi din
cei ce o compun sau n-au luat nici o parte la miKare, sau au jucat un rol
indeajuns de Kers intr4nsa. ateva cuvinte asupra caracterelor ce o deosebesc
de predecesorii i urm4i sai literari mi se par de nevoie pentru a fixa rangurr
§i a statornici legaturi ce nu §i-au gash locul n cercetari scrise cu prilejuri
scopuri deosebite. 1

and o literatura continua apare intaia oara la noi, la sfiritul veacului
trecut, doua culturi ne erau cunoscute numai : cultura neogreac i cultura
franceza. Cea dintai i punea pecetia pe om de la intrarea lui n Koala, dind,
prin felul cum intelegea ea creKerea intelectuala, o directie pedant i saca
spirirului i dezbarindu-1 de arice aspiratie inalta, de orice avint venit din
inima ; cea de-a doua punea inainte modele celui cu dorinta de a scrie. /litre
amindoua, o potrivire ininunata ; elevul dascalului fanariot nu putea gasi
parinti literari mai placuti decit scniurtorii, i mai ales poetii franceji de la
sfIritul veacului trecut.

Niciodata n-a ezistat, }in adevar, o poezie mai rece, mai banala, mai
falA dedt acea care infloreKe n toata Europa apuseana, dar mai ales in Franta,
la aceasta epoca. Lasind la o parte teatrul, ce monotonic ingrijita la reprezen-
tantii de frunte ai celorlalte genuri poetice ! Poema didactic i epistola filo-
sofica sint la moda ; in interminabili exametri corecti se desfaura poetizarea,
samanarea cu nurne mitologice, comparatii consacrate i perifraze nobile a
tuturor cunoKintilor omeneKi, de la jocul de ph pana la boale cu neputinta
de numit, predicarea unor idei generale, putine i vulgare. In sftrit, poezia
hrica propriu-zisa e reprezentata de Pgi anacreontice, pline de jocuri de cuvinte

impunsaturi epigramatice, un fel de literatura de salon i de odaie de culcare,
imbracata adeseori n haine antice de o provenienta

* Schite din literatura románd, I, 1893.
1 Articulele Bdlcescu, Filimon i Alecsandri au aptrut intti n Revista noud (sept.-nov.

1890, septembre i octombre 1891), articulele Creangd 6 V. Micle n Convorbiri literare
(april i iunie 1890). Ele au fost reproduse cu schimbtri in aceastt carte (n.a.).
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Ce placere pentru un elev al ilustrului Cacavela s ceteasca asemenea
lucruri, ce mindrie sa le imiteze ! Pn i societatea care admira i incuraja
productii poetice de aceasta inaltime avea o asamanare deplina cu Apusul
lenes, elegant si conrupt, unde se facea reputatia unui Dorat, unui Piron. Aceeasi
viata, petrecut n convorbiri soptite i intrigi de dragoste schimbatoare, acelesi
femer frumoase, cu inima bun i mintea usoara, dzind in cursa unui stib mester,
ca i tovarasele lor in acela al unui bout rime. Lenea i epicurismul slut ace-
leasi : deosebirea sta numai n eleganta supt care se infatisaza.

De aceea logofatul Conachi va face versuri de iubire strengareasca, va
cinta formele unei lungi serii de Casandre i Catrine, va chema n ajutor toad
mitologia greceasc i va varsa toate lacrimile de care e capabil un orn cu
simtire (inca o importatie occidenta1 i omul sensibil, cu piraiele sale de la-
crirni) 1, dar capul sau de cvasifanariot nu va putea s deie bucatilor de dra-
goste acea desavirsirea formei, acea fineta a glumei supt care se ascund cererile
simtitorilor amorezati dm Apus. Nu, omit nadji parul plouat i lunga
barba de borer din proupenda, Cupidon nu-r trimete decit sagi din topor,
fraze tacticoase i propozitii monotone. In loc s fad aluzii discrete la fru-
musetr pe care iubita nu le arad oricur, el le va zugravr cu de-aminuntul, ca un
om constiincros ce este ; fie Casandra omit de rusinata., in loc s-o ameninte
delicat cu puterea flacarii sale, el va spune raspicat, stiind cui vorbeste, :

...e r5u i dá naval& 2

Cind va traduce apoi pe omul cu forma cea mai ingrijita cu putinta, pe
clasicul Pope, care se plingea ca nici un vers bun nu s-a scris inaintea sa in
Anglia, fraza-i va fi nedibace i rau turnata, ceea re va pune si mai mult in
lumina goliciunea desavirsita a locurilor comune asupra Omului, cu litera
mare.

Din acelasi izvor i vor lua inspiraliile Vacarescu i Beldiman, singurii
poeti ai timpului caH au scris mai mult si ale drora opere ni s-au pastrat.
Versurile de iubire ale celui dinti, Tragedia celui de-al doilea au avut ca
modele scurtele cintece de dragoste i lungile poeme descriptive ale apusenilor.
Esceptie fac numai, i altei directii bi apartin, citiva poeti ardeleni 3, cari, in
afara de oHce inriurire occidentali, si-au aflat subiecte n literatura populara
sau n crestinism, i asupra carora e destul de trist ca atentia nimaruia nu s-a
oprit pana acuma.

Zori de ziuZi se revarsa
$i ex ochii n-am inchis ;
Cum inchid dacci varsa
Piraie de foc aprins 1"

Logofitul Conachi a comis aceste versuri pe care Eliade le-a luat odatà drept versuri
populare" (Scrisori din exil, Bucuresti, 1891, P. 366) (n.a.).

2 La p. 201 a vol. I, Schite din literatura romeinci, sub titlul Observatie, N. Iorga
face o seami de indreptIri printre care si urmátoarea precizare : la p. 7 nu e o citatic
ezacti din Conachi (v. p. 190 a ed. Saraga : ci pune cu indraznealà, C-am sa fac mare
niivalio)" ; versul al 2-lea din citgia aceluiasi poet, la p. 6, nota [aici : nota 1, vers 2],
e putin schimbat, fär vole, dar in bine (v. p. 106 din ed. citat5 : 4rsi ochi 'Inca n-am inchisW
(n.ed.).

8 Barac, Vasile Aron, Budai-Deleanu. Numa poema celui din urma a fost cercetat5
päna acuma (A. Densusianu, Cerceari literare, Igi, 1887, P. 245 sqq.) (n.a.).
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La 1821, grecii s-au dus, cu cultura lor cu tot, lasind in urma doar citeva
familii mai mult sau mai putin romanizate si puternice instincte de lacomie,
care dureaza inca. Timm cu dorinta de a se lumina au continuat insa a lua
drumul Parisului, si a doua influenta culturala s-a sustinut, mai esclusiv frau-
ceza decit inainte supt o aka forma insa decit a discursurilor filosofice si
madrigalurilor pironiene.

Romantismul francez apare atunce ca o plingere vaga de om neocupat,
intai, apoi ca o fanfara puternica si colorata. Alecsandri se intoarce din strain--
tate cu muzica versului lamartinian in ureche, Bolintineanu face cunostinta,
multamita banilor Societatii literare", cu fetele tinere pe patul de moarte, in
patria lor insasi, Balcescu prinde gustul tinguirilor biblice ale lui Lamennais,
continuatorul in proza al lui Lamartine. Daci acesta urmeaza o cale proprie in
operele istorice, cei doi fruutasi poetic ai generatiii trecute, orbiti in tinereta
de splendoarea modelelor franceze, le vor imita si inainte in viata lor literara,
cu succese deosebite.

Alecsandri n-a iubit mult poezia romantica a Frantiii in partea sa subiec-
tiva. Daca a facut si el citeva incercari in genul declamatiilor vage, bunul-
simt, pe care 1-a avut mai mult decit contemporami sai, i-a. aratat in curind
ca lamartinianismul nu e miscare de inovatie, ci o cufundare in apele cenusii
ale nelamuritului care nu poate izbuti oricui. A facut atunce Orientale, cu turci
selbateci si tragedii grozave, putine insa, foarte putine. Cu 1860, cind o alta
generatie soseste, poetul lasa in uitare ceea ce-1 fermecase odata si, departe de
pseudoexotismul francez si de lirica interioara, pentru care nu era facut, incepe
a scrie lucrurile acelea ce sint ale lui si numai ale lui : Legendele, Pastelele,
Despot-voda.

Pe cind Alecsandri supravietuia astfel, prin puterea de a produce si.de a
se schimba, generatiii sale, Bolintaneanu era opus oarecum de admiratorn sal
miscarii tinerilor. Niciodata el n-a lucrat alaturea cu dinsii si nici o neconse-
cinta nu se observa in lunga sa viata intelectuala. De la inceput pana la sfirsit,
a imitat : pe Lamartine, pe Hugo, pe Byron lamartinizat, pe Musset, pe Barbier
poate, in multele culegeri de satire cu care mintuie. Influenta franceza nu s-a
ezercitat asupra nimaruia cu atita putere.

Al treilea poet de frunte al generatiii frantuzite, in sfirsit, Alexandrescu,
n-a dus lantul multa vreme si, dupa dteva banalitati umflate din tinereta, 11
vedem manifestindu-se, cum era, energic si istet, in fabule cel putin.

Nu ne vom opri asupra unor scriitori cari ori au rnurit cu totul, ori s-au
insemnat mai ales, ca oameni de stiinta, ca vulgarizatori, ca dascali ai poporului
ignorant, ca Eliade si Asachi. Gel dintai adoptase, de pe la 1840, stilul plin de
icoane bombastice, locurile comune axiomatice si tiradele profetice ale roman-
tismului francez, mai ales ale lui Victor Hugo in scrierile sale de filosofie si
polemica. Cel de-al doilea a fost prea putin amestecat in literatura curata :
el n-a creat nici un curent si nu s-a supus nici unui curent.

Dintre prozatorii timpului aceluia, trei isi pastreaza numai insamnatatea
si astazi : Negruzzi, o natura dreapta si cumpatata, cu mult bun-simt si putina
dragoste pentru frazii, cautind in literaturile straine indemnuri si nu modele ;
Balcescu si Filimon. Cel dintai a fost influentat de literatura romantica apu-
seana in Cintarea Romaniii numai ; cel de-al doilea, care nu cunostea mai bine
decit romantismul german, nu s-a inspirat din el decit in nuvelele mai mici,
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.Staaps si cele de o fiinta cu dinsul. Tustrei, prin mai marea desavirsire a limbii,
prin independenta cugeta'rii i spiritul lor de m5sura, vor raminea, pe dnd
atitea foi din cei mai insemnati poeti ai epocei se spulbera si se vor spulbera Inca'.

Revolutia literara de la 1860 a pus capat inriuririi franceze. Unii din
scriitorii Junimii" au imitat romantismul german ; n cele mai multe cazuri,
imitarea a fost facuta cu intelegerea i talentul pe care nu-1 au parodnle ante-
rioare. Cei mai insemnati insa dintre dinsii au deschis o cale noua. In acest
sens, evolutia literaturii romanesti urmeaza, hrnit de spontaneitatea vie a
literaturn populare alta 1egatura cele strame decit acea care e de
nevoie pentru formarea gustului.

E adevarat insa ca directia Bolintineanu nu e mintuita' Inca% e adevarat
imitarea servila a unei singure literaturi contemporane, cea franceza, con-

tinua in oarecare cercuri, ca lacrimile" se mai vars5., ca diminutive deigMase
mai formeaza rimele i poza sentimentala sau teribila cuprinsul, ca', n sfirsit,
atitia vad i judeca, precum s-ar judeca 6 vedea in unicul 6 neasamanatul
Paris. Publicul insa, care nu mai e cel de la 1850, ride, si fetisistii tineri sau
batrini, ai unei influente ce n-a fost totdeauna fericita pentru noi, cad tot mai
lute sio mai la fund.
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