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NOTA DE LOS TRADUCTORES.

Como el penetrativo lector vá á verlo, hemos creído conveniente para
su mejor intelijeneia introducir en nuestra traduccion algunos neolo
jismos. El carácter del libro 10perrnite., Contiene filosofi.a y mucho
caudal de enseñanza; pero no es mun tratado de filosofía, DI una obra
didáctica. .... ~

El pronombre personal 'V0U8,--que en el estilo familiar se traduce
Ud. liemos creido conveniente traducirlo 1)OS, siguiendo en esto á al

gunosbuenos traductores modernos, y la opinioii ·del nuevo'Díceíona
río de literatos de 1863 que dic~ile 'Vos es un término medio entre
el tu y el Ud. y que es muy usual entre las person~ que ni q~ieren tu
tearse ni tratarse con la frialdad y ceremonia que implica el Ud.

Por la unidad de la ortografia pondremos siempre jot(f,en las sílabas je-ji.
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PARIS EN A}lERICA.,

LECTOR:

lié ahí el nombre del libro, cuya traducción os ofrecemos, Está dedi
cado á la Europa y la América. Llevada ya siete ediciones agotadas, y
sin embargo, continúa todavia despertando la atención del mundo civi
lizado.

Su autor se oculta, bajo el pseudónimo de Lefebvre, y no podemos
deciros á que viene el misterio, tratándose de una reputacion tan he
cha como la de Laboulaye, SO~l secretos de la mente, cUJo velo no te-
nemos el poder de descorrer, .

El rosario .de títulos con que Lefebvre se adorna, puede padeceros
trivial é induciros á creer que 'el charlatanismo ha querido abrirse pa
so, lanzando uñ globo de esploracion. Pero no: Lefebvre es hombre
sério y sesudo,..:-sério como un metodista, sesudo COIllO un I"~atalan,-y
si. habla en tono de broma es que en los tiempos que alcanzamos, los

..libros J papeles que mienten y engañan TIlas son los libros Jr papeles
sérios, Dí~anlo, si IlQ el Ti1ne8 y el ,Monitor, comparados con el Punch
y el O/utr-lvari; la' Tribuna y el Mosq·uito, Mon taigne y Renan.

La sociedad quiere que se la engañe sin reir, y que se la diga la ver
dad haciéndola reir. Con su pan se lo coma, COIllO deeia frecuente
mente el padre de uno de los traductores: en el pecado lleva la peni-
tencia! .

Lcedlo y lo veréis, Os aseguralnos bajo nuestra palahra de honor,
que no seréis como N emorino, víctima de Dulcamara, IIa)'" en él, algo
para la mujer, algo para el hombre, algo para el comerciante, algo
para el fraile, algo para el gobierno, algo para el pueblo, algo parn. los
necios, algo para los vivos, en suma, y para acabar en dos palabras la
enumeración, mucho pq.1 la todos.

Si lo leeis en invierno os aseguramos que no os incomodará la lumbre
de la estufa (si la teneis),-ni el frío (que lo dudamos). Si lo leeis en vera
no, la euestíon cambia de aspecto, corno es natural, J, es casi seguro que
si estais al raJo del sol lo aguantareis. Es libro para el hogar,-~ibro
para el carnpamento.i--dihro para el touriet, y que solo puede no (hver
tir á los que admiran la organización política y social de la China ó
del Mogol.

Si creis que, porque habeis leido á Tocql1cville, Chevalíer, Grímke y
las correspondencias de Debrin, conoceis In Alnérica, os equivocáis.
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Los tres prilllcros os habnin dicho J enseñado, corno está constituido el
o"obierno os habnin esplicado la eornplicnda y á la vez sencilla maqui
~aria del' ·réjhne-n 1'epresentatit,o, democrático, federal. .El último os
habrá edificado djc.iép~oos·,aop10re·mat~\n los pueblos, ~ libres del todo,
con los pueblos libreB i 111edi&8,-*-el Norte con el Snr,~y os habrá en
gañado mas de una vez. Pero ninguno ~e ellos os habrá" re'Tela~o una
cosa tan interesante C01DO la qne ha podido ver y estudiar Lefebvre,
sin mas trabajo que comerse una píldora. Reis eh! Y, sin embargo,
vivimos en' el sig-Io de las píldoras. Díganlo sino Brandreth, Torres y
el que In ha hecho tragar á la Francia que el imperio es lapaz.

Os diremos que cosa es esa,-no sea q~le nos tachéis de charlatanes, á
nosotros pobres traductores, que tanto aborrecemos en su esencia y en
S11 forma la literaturaI{ero8éni(~ao Pues esa cosaes: eomo vive y debe
vivir un pueblo libre, Ó diciendo lo que hubiéramos debido decir pri
lllero\-qué clase de bien-estar, de sentimientos, é ideas son las que des
arrolla Ji debe desarrollar ia libertad bien" entendida 'y sinceramente
preetieada. ....'. . .... ,:.

:Ya.vei~·qlie·el-negocio-es de 'interés para: ·unpll.eblo, quecomoel
..A.rgeritino, al cual tenemos el honor de pertenecer, nos atrona todos los
diás los oídos hablándonos de·libertad,~4éinstitu~idnes----eté.,ete., ....

Leed, pues, áPARIS EN·AMÉrtICA, y, no nosereais enel resto-de nues
tra vida si su lectura -'DO os fla(~e' buen -provecho: .; Si la píldora no os
cura la indigestión de malas ideas y de falsas apreciaciones' qne tenéis,
desde-sabe Dios euaodoósempaehásteia ,con'·; Iibros franceses del siglo
pasado ',: ". I • . -'. • ,"" .•

" Un palabratódayia,-.;....I]:amadn~s8t!Plotadore8~·s¡. 'os dormís ·leyendo
nuestra traduccion.e-corrnpteres- 'de la -oonciencia pública; si ella de
ja: en vuestro eorazorr, enel de vuestros hijo~' ó\."·hija~, nietos.viznietos,
tataranietos ó ehoznos; -de ambos sexos,eljjéí-,men: de "una'malla semilla.
.., Es lo único que ~n ~ellp)'~ám:blllofpodelnos -deciros y -of1·éc~ros; 10 que
debéis ~arnos' en cambio del. ser~ic~o que. creemos rendiros vá en la
Postdata, [1];. con todo lo cual qnedamos,~ectoí-9.u~rid~?:·v.ti~stros,~ .

~. muy atentos servidores.

LUCiO v~ 'fflANSILLJj.··DONlINCO F.·8A'RMIENTO.



AL LECTOR.

Lector amigo: te ofrezco este librejo, escri to para tu reculo
y para el mio, No lo dedico ni á la fortuna ni á la gloria,~la
fortuna es una doncella que, hace seis mil años, corre tras los
jóvenes; la gloria es una vivandera que no se complace sin6 con
los soldados. Soy 'Viejo, no he muerto á nadie, y por eso no
tengo ITIaS deseo qne buscar la verdad á mi modo, y de
cirla á mi manera. Si no tengo toda la gravedad de un buey,
de un ganzo, 6 de un (escoje el nombre que quieras),
perdóname; los primeros actos de In vida nos han hecho llorar
lo "bastante para que 110S sea permitido reir antes que caiga el
telon. Cuando se han perdido las ilusiones de los veinte años,
no se toma á lo sério ni la comedia, ni los comediantes,

Si este librejo te agrada, bueno; si te escandaliza, tanto me
jor; si lo arrojas, no tienes razón; si lo comprendes, eres mas
ducho que Maquiavelo, Házlo el breviario de tus horas per
didas, que no tendrás de que arrepentirte: Non. eet liic 1)i8Cü~

omnium. Las paradojas de la víspera son las verdades del dia
siguiente. Al huen entendedor, salud!

AIgun día, quizá, verás á la débil luz de mi linterna, la feal
dad de los ídolos que adoras 110Y dia; quizá también, mas-~llá
de la sombra decreciente, apercibas en todo el encanto de su
inmortal sonrisa, á la Libertad, hija del Evanjelio, hermana de
la justicia y de la piedad, madre de la igualdad, de la abun
dancia y de la paz. Ese dia, lector amigo, no dejes estinguir
la llama que te confío; alumbra, ilumina á esajuventud que
nos apura ya y nos empuja, preguntándonos el camino del por
venir. Ojalá! que ella sea 111as loca que sus padres, pero de
otra manera, tal es mi deseo y mi esperanza.

Con esto, ruesro á Dios te libr~ de ignorantes y de tontos.
En cuanto á lost)malos, ese es tu cuento; la vida es un entre
vero: has nacido soldado, defiéndete; 6 mejor dicho, recnpera
de los Americanos la antizua divisa de la Francia: .Adelante!
siempre y en todas partes,o Adelante!

RENATO LEFEBVRE.

Ncw Liberty [Virginia] Julio 4 de 18G2.
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P ARIS EN AMERICA.

CAPITUJ..o PRIlIERO.

Un espiritista americano.

"blr. Jonatás Dream, espiritista y medium trascendental de Salem (Masa.) invita á vd,
6.la velada psíquica y rndíanln&ica, que dar.l el martes 1.0 de Abril próximo, en su hotel,
calle de la Luna número "33." ' .

"Sonambulismo, éxtasis, vision, previsíon, profesía, segunda vista, doble vista, adivi
nacion, penetmcion.. sustraecion del penssmíento, .evoescionea, convcrsacion, poesía, y es
critura sobre-naturales; .pensamientos de ultra-tumba y arcanos de la vida futuro. descubier
tos, &8. &8.

La8puerlm 3t eerrardn á la~ ocho en punto.

Pardiez! decia yo para mi coleto, leyendo y volviendo á leer
esta carta,-deveras que no me disgustaria hacer relación con
un médium. americano, cofrade en .pneumatolojia positiva y es
perimental, porque habeis de saber que ·yo tambien soy espiri
tista. Que diantre! Bien puede uno no ser sino un simple vecino
de Paris, y, sin embargo, haber ovocado yá lo mismo que cual
quier otro á César, Napoleon, Voltaire, Madama de Pompa
dour, Ninon, Robespierre etc." Algo mas, y lo diré, aunque re
pugne á mi modestia: estos ilustres personajes no me han eclip
sado con su jénio: todos me han. respondido como si yo mismo
les hubiera soplado la respuesta. v""eamos si el Señor Jonatás
Dream, con sus pretenciones de ultramar, tiene mas espíritu, ó
mas espíritus que vuestro servidor, Daniel Lefebvre, médico de
la facultad de Paris, discípulo en espiritismo de Mr. Hornung
de Berlin, de Mr. de Keichembach y del baron de Guldens
tuble.-A espiritista, espiritista y medio.

En una hermosa habitacion, al estremo de un salon hermé
ticamente cerrado, aunque resplandeciente de luces (lo que no
sucede jeneralmente en nuestras reuniones espiritistas) encon
tré á Mr. Jonatás Dream sentado delante de una mesa redonda.
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hácia atrás y agitando los brazos, abriendo y cerrando las ma
nos, avanzÓ sobremi,.coI110 para ~hogarmeen su fluido.

-Cofrade, le dije, veo que SOIS n~ h0n:tb.re de tale~to, R':1n 
que espiritísta; y no dud.o que· podáis escribirnos un dls~rclto
á la D. Quijote, 6 improvisar algnnos nuevos refranes dignos
de Sancho.-Pel~o estamos solos, y ambos somos agoreros; te
nemos el derecho de mirarnos y hasta el de reirnos mirándonos.
No pasenlos adelante, os deseo un feliz éxito. En Francia es
cosa sabida; el pueblo que se crée el mas espiritual de la tierra
es naturalmente el que con IDas facilidad se deja conducir de la
punta de la nariz. Preguntádselo á las mujeres de París.

-Alto ahí,-esclalnó el májico con tono. furioso. Me hé
eno-añado acaso?-¿Sois un falso llerluano?-Me tomáis POtO un
ch~rlatal:l,por un nlistifi~a<lor"por un saltimbanquit-c-Sabed que
J ouatás Dream no hu dicho jamás una palabra q ue no fuera
verdad. Ah! dudáis de mi poder, caballerito. Qué prueba
queréis que os dé?-Es necesario que os quite todas vuestras
ideas, lo que no será dificil; es necesario haceros dormir, que
p8.seis por el frio, el calor, el viento, ó Inlluvía,es necesario .... ~

-Nada de magnetismo, le dije; sé que en eso hay un fenó
meno natural mal conocido hasta ahora, y del cual abnsais.
Si quereis couvencerme, no principiéis por hacer dormir.-No
estamos -en la Academia. .
-y bien, dijo él, fijando en luí sus ojos relucientes, qué di

riais si os transportára á América?
-A t:nH-Necesito verlo para creerlo.
-Sí, á vos, esclamó, y no solamente á vos, sino á vuestra mu-

jer, vuestros hijos, vuestros vecinos, vuestra casa, vuestra calle,
y ~i pronuncia~~ un~ pala~ra" á. Pa~'Ís entero.-Sí, agregó, po
seido de una aJltaclon febril, SI, SI qUIero, mañana por la maña
na París estará en Massachusetts; y en los bordes del Sena no
habrá mas que una llanura desierta.

-Mi querido hechicero, hubiera convenido vender vuestro
secreto al señor Prefecto del Sena; eso nos habría economizado
algunos millones quizá, Durante la ausencia de los parisien
ses, se les habria hecho un París nuevecito, recto y monótono co
TIlO N ueva York; un París sin pasado, sin monumentos.sin. recuer
dos; nuestros arquitectos todos, y todos los maestros adminis-
tradores se hubiesen enloquecido de p'lro gozó. .

-=-08c~anc~ais ; dijo ~onatás, teueis miedo .... os lo repito:
manana, SI qUiero, París estará en Massachusetts junto con
Versalles-¿Aceptais el desafio! '

Sí, ciertamente, lo acepto, respondíle riendo, Y sin embargo,
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la seguridad de este demonio de hombre me turbaba. Soyen
tendido en materia de fanfarronadas; leo veinte diarios todos los
dias, y he oido á mas de un ministro en la tribuna; pero esa
voz de iluminado me imponía, apesar mio,

-Tomad esta caja, dijo el májlco con tono imperioso; abrid
la, hé ahí dos píldoras, una para vos, otra para luí, escojed, y no
me interrogueis, ,

-Habia ido demasiado lejos para retroceder-Tragué uno
de los glóbulos, Jonatás tomó el otro y me saludó, diciéndome
con voz cavernosa: Hasta mañana, del otro lado del océano.

Una vez en la calle, me encontré en un estado singular.
Corrí de un aliento á los Campos Elíseos, sin apercibirme de la
distancia. Me sentía mas vivo, mas lijero, mas elástico que
nunca lo estuvo creatura humana ; DIe parecia que saltando to
caria los cuernos de la luna, que se elevaba en el horizonte.
Todos mis sentidos tenían una sutileza increible-Desde la pla
za de la Concordia veia los carruajes que daban vuelta al rede
doi del arco de la Estrella, escuchaba el tic-tac de la gran aguja
que marca la hora en el reloj de las Tullerias. La vida corría
por mis venas con una velocidad y un calor desconocidos; me
preguntaba si una mano invisible no me conducia yá al otro lado
del Atlántico. Para tranquilizarme, luiré á la apagada media
luna que ascendía lentamente en el cielo. Seguro de no haber
cambiado de meridiano, entré en mi casa, avergonzado de mi
credulidad, y me dormí riéndome de Mr. Dream y de sus locas
amenazas.



¿Es esto un sueño?

. ,D'urante lanoche .tuve. un sueño-e-Pué en efecto un sueñol
'Jonatá:s sentado ámi cabecera me miraba eon aire burlon.•
• i .~Qué .tal! decia, señor incrédulo-s-cómo os encontrais,' des-
'j:lues de Iatrnvesiai->El viaje os ha fatigado .demasiedot

. 7"7-Elvisje, .murmuré ; si..no.me he movido de Ia cama.. ;
"'"7"No,; perQ estais euAuiérica-i-No' os tireis.de la cama co

mo un .l.oco,~ -esperada que os 'dé 'algt1~as instr~cciones . -para
.q1:Ú~ la sorpresa no os mate. En, primer lugarvhe trastornado
vuestra casa. En un país libre.nose vive como el! unacaserna, re
vuelto.ein reposo y sin dignidad, De cada-uno de ssos.cejoncitos,
ql1~ Ilamais pisos, he.hecho una habitación ·ála americana, la ~e
dispuesto y amuebladoá mi modo, y lehe.agregado un jardinci
to..Para arreglar asi las cuarentamileasasdeParfa.he empleado
cerca de dos horas; no lo siento; I vedes señor de vuestra casa, es la
primera de las libertades, :..De Il0Y .en .adelante no tendreis.que
sufrir á vuestros vecinos, ni que haeerles sufrir á su vez..Olores
<le cocina y de caballeriza, gritos de niños, de mujeres. y de
amns, ahullidos de perros, maullidos de gatos y de pianos:
todo se acabó, no sereis en adelante un número de presidio ú
hospital, un harenque aprensado, sois un hombre ; teneis una
familia y un hogar. -

-¡l\li casa trastornudal-e-Estoy arruinado ; lqué habeis he-
cho de mis inquilinos ~ .

-Estad tranquilo: estau ahí, cada uno de ellos en una có
moda casita. Al presente son enfiteutas que os pagarán su
renta durante medio siglo, sin que cada tres años tengais que
sorprenderos los unos ~ los otros, y engañaros á quien mejor,
He colocado á vuestra derecha á 1\1:. Leverd el especiero' hoy
dia, ],11'. G:een. lI. Petit, ei banquero del p~'iIner piso, ~é ha
h~choMr, Little, y no es un personaje menos notable con sus
Bullones. M. Reynarcl (1), el abogado del piso segundo, se
llama el señor Procurador Fox (2), y no perderá por esto una

(1) Cn¡.;i homónimo de reuard.
(2) Casi homónimo 'de zorro,
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solade :8t1~'pic~rdías.~ r , IA::vnestra derecha encontrareis al veci
no del cuarto piso, ¡el bravo coronel Saint-Jean, convertido en
tlie gt.lllant· colonel ~ Saint-Jean, con tOdOR sus reumatismos, y
en fin á~l\tlr~ 'Ro~e;'el farmacéutico, (Iue no es 'ni menos importan
te, ni menos mnjostuoso desde que Re llama, l\L-Itose, el botica
rio. En cuanto ~i vos, mi querido Lefebvre, verlos convert ido,
por derecho de inmigracion, en el señor doctor Srnith, miembro
d~ la familia mus n~~nerosa que haya salido del tronco ~nglü
Sajon. Haced fortuna matando Ó curando á vuestros clientes
del nuevo mundo, que no serrin mosquitos, 10 que os falta.

Queria Ilamar ; pero los ojos elel terrible visitante me clava
han en el lecho.

-Apropósito, dijo riendo, os sorprendercis un poco, cuan
do oigais á vuestra mujer, á vuestros hijos, á vuestros vecinos
hablar ingles y ganO'near. flan dejado la memoria en el viejo
Inundo y ahora sonvYankees jJnJ' sanq. Efeeto admirable del
clima ; notado ya por el príncipe de los espiritistas, el grande
I-lipócrates. Los perros dejan de ladrar cuando se apl'OXiHU111

al palo; el trigo, bajo el ecuador, es una grallla estéiil ; un
y ankee en París cree haber. nacido gentil-honlbre : un francés
en los Estados-Unidos pierde el horror (t la libertad. En
cuanto ~i. vos, señor incrédulo, os he dejado con vuestras pl'eo
cupaciones y vuestros recuerdos. Trato de que jnzgueis de mi
poder, con conocimiento de cansa. Sa hreis nsi Jouatás Dreaui
es 6 no un espiritísta ; vedes metido en una piel ..L\.luél'icana,
de donde no saldreis mientras JaO me dé á luí, la regahtLla gana.

-i-Bu: I ca.unot «peak: EngZisll, (1), esclarué; y me detuve
bruscamente, temeroso ele sil val' COll10 un p(\iaro.

-No tan mal.dijo el i nsoportahle burlen: un tes de (los dias con
fu nd ireis l?/iall y .'l~ill, tlle.~·e y tliose (g), con toda la faeilid:ld y la
grélcia de un Escoces. Adios añadió Icvautüudose; adios, me
esperan á media noche en cas;t de la sultana fa,·ol'ita, en el ha
rem (le Constantinopla; á las dos de la muñuua debo ~stal' en
Lóndres, y veré salir el sol en Pekin. U Ha advcrteucia ruas;
no 01videis qu~ el sabio no se so],pl'en(l{~ de lln(~a.. Si
veis á vuestro alrededor alcuuu fivura ostruña, no gl'ltels al
diahlo: os encerrariau con ll~le:~tl'Os 1u IllÍttC08. Seria un obsta
culo á vuestras observaciones,

-l\fe levanté sobresaltado. Tres puñados de fluido, recibi
dos en pleno rostro, me dejaron inmóvil y 111lHlo. Con esto, 1111

(1) Pero no puedo hnblnr ('1inzrlr-s.
(~) ~igllos del futuro y del condicionul, es]« y u~(',
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traidor me saludó riendo sardónicamente; en seguida, tornando
un l'ayo de luna, qne se arrastrnba por la habitación, se envol
vió en él, atravesó la ventana, y se evaporó en los ail'es.-Es
panto, magnetismo, 6 sueño; no lo sé,-lue sentí postrado:

y. venni men eosi com' io morlsse

E eaddí, come COl"PO morto oade (1).

(1) Dante, Inf., V. 141.- Mu desmayé como ~i mnrlera, y caí, cerno cae un CU01"PO

muerto,



Cl\PITULO 111·

Zambo.

Cuando volví en mi, era de dia-l\Ii hijo cantaba á toda voz
el Mi8e-l'ere del Trooador; mi hija, discípula de Thalberg, ejecu
taba con incomparable brio las variaciones de Sturm sobre un
aire variado de Donner. A lo lejos, mi mujer reprendía á la
sirvienta, que la respondía á gritos. Nada habia cambiado en
mi pacífica morada,-las angustias de la noche eran un vano
sueño; libre de esos terrores quiméricos, podia seguir una dul
ce habitud, soñar despierto, mientras esperaba el almuerzo.

A las siete, segun costumbre, el sirviente entró en mi habi
tacion y me entregó el diario. Abrió la ventana, y entreabrió
las persianas; el resplandor del sol y la vivacidad del aire me
hicieron el efecto mas agradahle. Volví la cabeza hacia la luz,
horror!- los cabellos se me erizaron, ni fuerzas tu ve pura
gritar.

Estaba en mi presencia un negro, riente y alegre, con
dientes como teclas de piano, y dos enormes labios rojos que
le cubrían la nariz y la barba. Enteramente vestido de blanco,
corno si temiera no parecer bastante negro, el unimal se me
aproximó, sacudiendo su cabeza crespa y revolviendo sus enor
mes ojos.

-El amo ha dormido bien; dijo cadenciosamente, Zambo es
tá contento.

-Para disipar esta pesadilla cerré los ojos; mi corazon pal
pitaba á punto de romperlne el pecho; cuando lne atreví á mi
l'ar,-estaba solo. Saltar de la cama, correr á la ventana, to
carme los brazos y la cabeza, fué cosa de un segundo. En
frente de mí habia una série de casitas alineadas COlllO casu
chos de naipes, tres imprentas, seis diarios, carteles por todas
partes, el agua desperdiciada desbordando en las acéquias. En
la calle ,1entes~trafa&adas, silenciosas, corriendo con las manos el~

los bolsillos, sin duda para ocultar en ellos, los re-volvers; ru
ruido, ni gritos, ni paseantes, ni cigarros, ni cafées, y hasta. don
de alcanzaba uri vista no se veia un solo ajente de policía, uu
solo jendarme, No babia remedio! estaba en l\mél'ic.a, deseo-
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cepillos, esponjas, jabones, vinagres, pomadas, etc., pero ni una
gotade agua. .Oprimí de nuevo el hoton; Zambo entró mas
atufado que á la"salida,

"¡--Agua ~lie~te.,;ñ·ia;par:t"'·,e~ti.l~nlfr, pronto, estoy de prisa,
»Ó, ,~Estoes demasiado, eRc)aluo'Zamho; el amo no puede "dar

vueltas á la llave del agna fría y á: la llave del Rg'ua caliente
que están en el rincón! Palabra de honor: esto es echarlo á
uno; mi no puede continuar sirviendo á.un :U110 'Iue uo vé jota.
y salió dándome con la puerta en los hocicos.

-Agua caliente á todas horas y en todas partes, es cosa cb
moda; pero es el invento. de un pueblo que no piensa 1l1US (lue
en su confort; gracias.á Dios, nosotros no hemos lle~ado.á. este
punto. Pasarán un Rlglo 6 dos antes (lue la nohle Francia des
cienda á este esmero de molicie, á este aseo nferninado.

Nada refrezca tant.o las ideas, corno el hacerse la harba. Des
pues de haberme afeitarlo, me encontré otro; comencé hasta á
reconciliarme con mi cara larga y mis dientes de adelante, Si
tomara un baño, dije para mis adentros, acaharia de cal
lnanne,-podria afrontar, con mas coraje, la vista de mi mujer
y de mis hijos: ¡ay de mí! quien sabe si no están mas cambiados
que yo!

Llaméc-s-Zambo se presentó de nuevo, con el rostro descoJu,
puesto.

-Amigo mio: ¿dónde hay un establecimiento de baños en
la ciudad! Enseñadme el camino.

-Un establecimiento de baños, tUUO, ¿para qué?
Me encojí de houibroa-c-Imbécil, pa.ra bañarse, por ]0 menos,
-El amo quiere tornar un baño, dijo Zambo, mirándome

con una sorpresa mezclada de espanto. lEs para eso (lue el
amo me hace venir desde el fondo del jardini

-Sin duda.
-Esto es demasiado, gritó el negro tirándose de las motas,

Cómo! hay una sala de baño 31 lado de cada dormitorio, y el
amo hace subir á Zambo p~ra decirle: "l\'Ii amigo, ~dóndepue
de uno bañarsel" No se burla uno así de un americano,

Empujando una puertita oculta bajo la tapicería, el negro
DIe hizo entrar en un gabinete elegante, donde habia una baña
dera de mármol blanco.

-Vamos Zambo murmuré con tono furioso y cómico á la
vez, dá vueita la lla've para el A mo: Have del agua fria, lluve
del asrua caliente; revuelve el baño, pon las sábanas á calentar;
haz de nodriza, Zambo; el amo no sabe servirse de sus manos,

No tenía otra cosa que hacer sinó callarme, dejaba ,1. Zambo
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exhalar su furia y noquería que me sacara la leng-ua; pero, en
mis adentros, maldecía estas horribles casas amencanas, mora.
das insociables, verdaderas prisiones, de las que no se puede-sa
lir, puesto que en ellas se eD:cuentr~ á-la mano, t~QO Jo ~~e en
Paris tenemos el placer de ,Ir á.. buscar fuera de -casa; á· mucho
precio, es cierto, pero D1UY lejos. .

.1.



C.APITULO IV.

•
En~(l)

Una vez fuera del baño sin haber conseguido calmarme, des
cendí nluy pensativo la escalerita que conduce al piso bajo.
iQué habiañ hecho de mi casal iBajo qué máscara iba yo á
encontrar á mi familial Entré al comedor, no había nadie;
pasé al salón, ni un aIDIa. Mientras esperaba, me entretuve
en mirarlas dos habitaciones, con el objeto de habituarme al
aspecto: de 'mi nuevo' alojamiento.' .

El.comedor, .ademés del alfomb rad0, tenia. por único adorno
u-n viejo .ypesado aparador de jacarandácargado de tasas de
la,China .y de teteras de DIeta! inglés, mas brillante que la pla
t~· En frente al armario, habia.tres grabados mediocres. Al
centro, Penn tratando con los indios bajo el álamo,·de Sthaka
maxon; á la derecha el retrato de pié de vVashington con su
caballo y sn negro; á la izquierda, la imájen del soberano pro
telnpo1"e,el honrado y viejo. Abád, en otras palabras, el hono
rable Abrallam Lineoln, antiguoconstructor de cercados, (2)
presidente, hoy día de los Estados Unidos. .
. "H~ ahí; esclamé, los.jénios protectores de mi .nuevo hogar,
del hogar de un francés educado en el culto de la fuerza y del
éxitol Unouácaro pacífico, un ·jeneral que pudiendo ser-em
perador del Nuevo ·Mundo, se rebaja hasta el puuto de ser el
primer majistradode un.pueblolibre, un artesano que llega á
ser abogado á fuerza.de trabajo, y por casualidad.-Presidellte
de su.pais,-ta1es son los héroes de la América, ER esta tier
ra semi-salvaje la. moral de' los paisanos es la misma de los
grandes hOIDbres. iQué. puede esperarse de -una nacion que
tiene .semejantes preocupaciones! . No es ella, porcíerto, la
queledaráun César al mundo! En la sala babia-un piano de
palisandra, un.escritorio recarzado de papeles y,una bibliote
ca llena deIibros.. 'Tres, 6 cu~tro Biblias figuraban entre las

(1). Tr~~h~r.hn08 al "Otl16~ .. '. . . • • •
(2) Kl\llspltt~l~r: nombre' del que hace los CCl'COS Ó nlumbrndos quc dividen las prolHc-

dados en los E.' U. ' ,
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obras de Francisco Quarles, de Bunyan, d~ Jeremías ';faylor, de
J.J3'V de Jonathan Edwsrds, de Channing, toda jente muy
honl?ada sin d uda; pero cuyos nombres leía por vez primera.
No pasé adelante: . la teolojía m.e de~agrada hasta e.u las noches
de insomnio, Seg-uIan nlgun~s hl.storladore~ y moralistas, Frank·
lin Emerson Marshall, Washington-Irving, Prescott, Ban-

, , rr·]·á·· 1croft, Lothrop.}Iotley,. 1 cnor; cOll~,lnuaclon a gu~os roman-
ces sérios y una multitud de poetas Ingleses, amerícanos, ale
manes, y 'hasta españoles. iY la ~~rancia dónde estnbai Ay!
por todo representante de.l~.'patrla no .encontré . mas q'!e un
Telémaco, con la pronunciacion figurada ó mas bien desfigura
da en inglés. Y pensar que un día para, celebrar; quizá el na
talicio de su padre, mi hija, mi querida: Susana, me recitaría
con sus ldbios .seductores el: Culepso ne povait se eonnsolére
diolt (lqJarte ir lóul/.s! Despechado errojé el libro y pasé al
jurdin: era un pedacito de tierra rodeado de. cuatro·paredes,
cubiertas ele yedras y madreselvas; sembrado de Iilas, rosales y
flores desconocidas; enel fondo habian un invernáculo pequeño
y un kiosco chinesco; abrigo cómodo para tomar el .té,fumar un.
cigarro ó contemplar las estrellas. En eljardin no.habia nadie,
si se esceptúa á Zambo, tendido corno una estétua de. bronce so
bre una mesa de mármol blanco. Elnegro roncaba con el ros
tro vuelto hácia el sol y cubierto de moscas" descansando de las
crueles mortificaciones que yo le habia causado. El bribon se
aprovechaba de estará mi servicio, para no hacer nada: y dor-
luir á.pierna suelta. '_

Comenzaba á intrigarme este paseo solitario en los dominios
de la Bella del Bosque durmiente; .iba á despertar á 'Zambo
para tener el placer de reñir con un eristiano.vcuando escuché
voces que salian del bajo piso, 6 COIUO' dicen-los Franco-Ame
rieanos en su patria, del basemeut, palabra que faltará durante
mucho tiempo al diccionario de la Academia. :

Despues de haber descendido algunos escalones, apercibí al
fino en una espaciosa cocina á. dos mujeres, que no sintieron el
ruido de mis pasos, tan atareadas estaban. Una de -ellas, la
q~e me ~laha la espalda, pero á quien reconocí por la voz, era
u.u querida J enny, la madre de mis hijos; la' otra, á,quien re.
cien 1ha á conocer, enorme criatura, rubia, de cineo piés y OCllO

pul?adas de e~~atura, ~ con aspecto IDas bien de granadero es
coces que ?e hija ue E\TR, era l\Iarta, la cocinera, natural de
Pen~ylvanla, y tunlceriana Ó tunleerista de relijion, cosa parecí
da ~ cluicara;.escelente persona que resongaba á toda hora y no
tenía mas detecto 'Ine tratar de pagano ó de publicano..á cual-
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quiera que .usám: botones. en el vestido 6 .en la levita. Para
esta alma exaltada, el símbolo del cristianismo no era la cruz,
eraelbroche, '
:A·juz~rporla'gravedad de las dos mujeres, y por las pala

bras que con tanta. vivacidad cambiaban, llevaban á cabo en
aquel momento una 'gran obra ·culinaria. Jenny (¿era en efecto
madameLefebvreljateha.dentro de una servilleta, una masa dis
forme de· reposteria, colocándola con cuidado en una cacerola
Ilenade' aglla.Marts; á .su vez, encerró la preciosa vasija en un
horno: de hierro, colocado en" un costado de la cocina. Era de
construcción monumental, CGn pisos como una casa, y no sé
cuantos .cajoncitos ;y alacenas de donde se escapa ha el vapor.
Horno para, cocer, Iavadero, asadores, .sartenes, agua y aire ca
Henteay.cnento es' necesario, todo se encontraba en este horn o
,m6dstl'uo,:' que. tenia una inscripcion, á manera de arco de
triunfo:
.~. :0_ .(JI¿-ilson~.fjl coqking Ran[¡e ·Bo..ston. (1). •
. '·1 . Dudo ¡que el mismo Satanás, con losrecursos de que dispone,
luiya·. inveatado nunca una hornaza .mejor calentnda que esta.
-·;·¡Cuando·tqdo estuvo en.su .lugar, después de haber movido y
aliaeadd un .ejéreito de calderos iy calentadores, vol vióse mi
mil\jér,! dando .un grito de placer nl verme.
r: rl~Btrenosdiu.8,·&lnOrlni(),me dijo, creo que hnbeis pasado
nna buena noche, ...Veis vuestros prepurntivos? es un p,ul¿ing
como aquel-que encontrásteis tan bueno, dias pasados. Acabo
de- pisarlo y amasarlo J'(t .misma, Sé mejor que Marta, lo es
de vuestro gusto. }~speroque estaréis contento como yo y que me
recompensareis t~doel trabajo, 6 mas bien todo el placer
(IUe'llle tODIO ppr serviros..
, Dieieudo esto; acercóseme cuanto pudo poniéndome la frente.

Cosa.rnra! era mi mujer, y, sinembnrgo, era ella, El mismo
rostro, las mismas facciones, salvo la punta de lu nariz que hu
hin enrojecido .UllpOCO;' pero no sé qne de límpido y de tran
quito.en la mirada, de dulce en In pulahrn, de afectuoso en la
fisonomia, quejaraás. hábia notarlo en nuestros tiempos matri
nronwes del ,viejol>arÍs.. Me sentia tunado, cuidado, esto hará
retozar mi .eorason, I Por eso, sin inquietarme de In. presencia
de ·M'tlrta. yde.misveiute años (le casado, abrazé tiernamente ~¡

·}Iadarne· I~fe'bvlfe, quiero.decir, Mistriss Srnith. Perdonadme
esposos' parisienses; yo ·estnbn en América!
~Marta, dijo mi mujer quitándose un delantal de cocina, y

.; • I
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hajando su 'vestido de seda, que habin suspendido, atándolo por
detras, Murta ireis á 'casa de Mr. Greeu. 8uúltimo café no
era bueno, era <-lel Brasil, á. mi 11111rhlo no le gusta sino ~l de
Mauricio, ssoojed Ullgl·ano 'pequeño yredondo, que yormsma
lo tostaré. He visto en el mercado las primeras fresas, com
prad alcunss lo suficiente para poner dentro de una de. esas
tortas q~le h;ceis tan bien y que mi !narido y J?is hijos cO~lian
con tanto placer el año pasado. Deculle á Hoffman el floricul
tor que en todas partes hay claveles, escepto en .nuestro jardia, y
que mi marido e8pera las .tres variedades nuevas que.me ha
prometido. No olvideis tampoco los lirios que he esoojido E8r
ra Susana, y los jeránicos para Enrique. En fin, tomadea Is
Jibrerin, el último discurso del reverendo doctor Bellows, aoh¡aé
el estado de la nacion, ];:8 una obra' -elocuente y:patrióticR'Y
mi marido nos la leerá esta noche, él que lee tan \bienl -Esto
nos di vertirá á los niños y á mí! ' .

¡Cuán débiles somos! ;~nti8nle. atraído y encantado -, por
esta música nueva, en la que á cadacompés apaeeeia. mi nombre
y el de mis hijos. En París, en Francia, eran otrasnotas, .Ias
que yo oía, l\Ii mujer tenia todas' las virtudes; . pero: su estre
ruada modestia me hacia la vida un poco insoportable.. Ha
cer lo que todo el mundo; era la, divisa de .madanre Lefebvre:
Dios sube, ]0 (1ue 111e costaba ·el· no el iferenciarnos, . Para
estar hospedados como todo el mundo, .]úlihitáhanlos· un depar
tamento, ·á ciento diez escalones de 'altura; en un hotel, digno
Je un príncipe, PS CiHl"to,y euyo portero tenia un sirviente y
un limpia suelos, Pura estar. servidos lYJrJW: todoel-mundo te
ni:1I110S un Incayo, enorme pícaro borrado Y'embustero" gran
brihon con pautaloJ1Ps de puna y chaleco' rojo, que·, 111e costaba
Jl~ny caro y me servia en todo ul revés, no dejándome :vestir,
UI comer ni heher tí gusto. Para' vestirnoscozae -todo. el 'mUtll(lo
necesitaba mi lnuj~r y ~i hiju, trujes -de un precio loco, erina
Iinas ql~e ocupasen cada una, una carroza entera, no dejándome
lugar smo en.elpescante.·: En fin para figul'nr;a~1ule ''l:Já -todo
(;l.1Jl.1fJulo, tenia yo qne andar trés las iuviteciones, .ysonreir
á jentes (Ine despreciaba en 'mi c(ll~azon,ooh -el mns soberano
d~spl·e(·io. Ern la práctica. . El buen 'tono .queriaqne se.ado
rara á la fort.ul!:l. y fIne se arruiruira uno -por apareeer; .,Pf* mi
parte, buen cuidadotenia de no' separarme .de 'labueaa.sacié
(lad. Iruhiera sido tina. orij inalidad: vicio de T-\ésimo,1iJ'!I1s.te· 'qlie
] 1..'" • l' . r: - 0 " ,a J:l rancia ( (~l:t á los 1ngle~e~. ¡. :'. i ..

I)p.seIHl~ei1áb:.unos,gl"aeinsÚ mi mujer y á sus sabios consejos,
coudvcencia, :t-;l lo creo al menos, un rol difícil. Las jentes
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que nos veian en el bosque en todo tiempo, y (.. la misma hora
.debian hacernos justicia. Me atrevo á decir que sosteuiarnos
nuestro rango en París, y que Ilevábamos con honor la vida
mas ocupada que pueda imajinarse: hariamos veinte visitas to
das las mañanas, y no faltábamos á ninguna reunion. Todo
esto era bueno; pero-les necesario que 10'-confiese? en un pais
salvaje, mi naturaleza ruda recobraba su poder. Estaba con
tento porque ya no oia ha blar de todo el m lindo. Me gustaha
que rm mujer no se ocupase mas que de luí, y no viese nada
mas -Ó: ~llá de su ~a~id~, de sus hijos y de su c3:sa. Me. sentía rey
de rmmorada y estaba tan contento con mIS súbditos que al
SÚbir ~~ escalera, pasé mi braso al rededor de la cintura de Jen
ny;y abracéá mi mujer porsegunda vez; lo que la hizo MILo-
rizarse prpdijiosame~te:, , . .

.~For shame, '11l~Í8ter ~lIiith (1), murmuró con un tono
qye .JP~.' hizo ", creer que. ella y. yo habiamos ffljuvenecido
veinte 'años. . , .
• 1 ,i " I ~ •.
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. Mientras que ZaJuho. se cansaba de .d{)'rl~~ír~ jr,~l ~ltj:~r.r
l\Ial"ta preparaban la lnes~'Y servían el a~lll~le~'zo, p~s~m,e,~ ~e~t·
el Pari~-..l'eleqraJ)lle, enormey barato diario que Ilevaba por
Iema estas p~labras estúpidas: The -umrld is govel,?l.ed t1iJ.O !,~UC~.:
el mundo esta demasiado gobernado. El' tonó grosero de
esta hoja lIle desagradó. A Dios graciasl-e-éuosotros nos dan
nlejoreducacion.-No es á nosotros, 8 'quienes un gobierno, pro
tector del buen gusto, dejaría tomar la odiosa costumbre de 'lla
mar: un. chal, u n. clutt, et Rollel 'un friJ}orl.

¿Quién creeria, por ejemplo, que ell~ari8-Teleg1"aphe se atre
viera á herir COll el epíteto de ladron y hasta de asesino á un
millonario honrado (lue, por un error, escusable sin duda, ha
bia suministrado al ejército del Norte unos sesenta mil pares de
zado, cuyas suelas eran de cartón y habían resistido mal á la
humedad de los vivacsi \~ hngn uno negocios en un pais, don
de se respetan tan poco las grandes especulaciones!

Todo el diario estaba escrito en ese tono deplorable. Nada
escapaba á las invectivas <leaquel folletinista insolente, de aquel
gacetero miserable. Tal leyera abominable porque trababa
la libre acción de los ciudadanos; tal majistrado era un Jet..
fries ó' un Laubardernont, porque hacia caer en un lazo inocente
nI pícaro que se fiaba en la justicia; tal nlunici~al era un Ver
rés ó un nécio, po~que concedia á accionistas bien entendidos
un monopolio ventajoso para todo el mundo, como son siem
pre todos los monopolios. Tomaos la. molestia de gobernar á
los hombres, para recibir diariamente semejantes vejaciones.

Paruñetista des&,raciado, me dije yo, si hubieses tenido el ho
nor de vivir en el pueblo mas amable y mas ilustrado de la
tierra, sabrias desde que naciste, que criticar la ley, el juez ó
el funcionario, es crírnen de lesa-majestad social. La infalibili
dad de las autoridades, es el primer dosrma de un pueblo civi
li~a~o.. l\'Ialdito sea el inventor del di~io, y sobre todo, del
diario libre y ~arato! ~a pre.nsa es como el gas; una luz que
os quema la VIsta, al nusmo tiempo que os envenena.



- lú -

-iPorqué no se sirve el almuerzo! pregunté bruscamente á
mi mujer, con el objeto de disipar estas ideas desagradables
iEn. dónde están los niñosi tPorqué no bajan!

-Ifan salido.amigo mio, y no tardarán en volver, Enrique
pronuncia esta noche su primer discurso en la Academia de lo."]
jóvenes lectores; y ha querido asegurarse de la sonoridad de la
sala, antes de habla! en público.

--Sobre qué tema perorará esta noche nuestro Ciceron de
diez y-seis años~

-:-Hé'aql1Íun borrador, dijo Jenny, pasándome con el orgu
llo de una maure un p~el lleno de palabras sub-rayadas, de
interjecciones, de pausas y de esclamaciones,

·EI título, escrito en grandes caractéres, me pareció mas res
lletable que claro.

DE"LA. l{On.u.IZACION DE LAS llU.JERES, CONSIDER.\D.A.8 cosro EnaCADOIL\S

DEL JÉNERO lUJ)LU'O.

·-:---Cuélgate, Quernbin, esclamé yo; el mundo se acabará á
fuerza de virtud! A los diez y seis años, si en algo pensába
mos nosotros, no era por cierto, como el señor tui hijo, en la
moral ....

. -Amigo mio, me dijo Jenny . . .. Su voz me detuvo de g(}l
pe, y tan á tiempo que me mordí la lengua á la mitad de una
palabra, y me sentí ruborizar á pesar mio.

-Amigo mio, continuó mi mujer, que no se habia apercihi
do .de mi turbacion: creo que se prepara un cambio en la si·"
tuacion de Enrique. Todos los dias me repite, que hace mucho
tiempo qu~ está á nuestro ~argo y que esto deLe fastidiar al go
bernador .....

-¿Qué significa eso de gobernador~

-No lo sabeisi es el nombre amistoso que nuestros hijos
dan á S11 padre. En dos palabras, Enrique quiere tornar una
profesión.
. -Paciencia, señora 8mith, tenemos tiempo, Ese cuidado
me toca á mí.

-AmlO'o mio, nuestro hijo ha cumplido ya diez y seis años:
todos sus bcamaradas tienen una posicion, es necesario que se
abra camino. Conversad con él sobre esto: tiene -completa
confianza en vos, y 'nadie puede dirijirlo mejor.

.Púseme á pasearme de un lado á otro, mientras nn mujer
miraba por la ventana, s~ volvian YH. nuestros hijos.
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011 hijo nlio!~decí:LJl1c .yo!-si, el cuidado de esta.hlecel·te
me pertenece. Hace mucho tiempo que todo lo he dispuesto
para tu éxito.. No fué inúti.1meu.te que diez y seis años há, es..
~~jí para padrlIl.o tuyo' tí JI.ll anngo Re~~hna~, entonce~ su b~
jete; y hoy din Jefe. de (~fic~n.a en ~1 MUlls.tel'lO de Hacienda,
8eccioll de Aduanas. SI, IU} querido Enrique, de antemano,
sin saberlo tú, eres candidato pal-a pretender el 5upernumera..
Tinto del l\!inisterio de Hacienda. Dentro (le dos días serás
huehillcl'; y dentro de ~!'e~ añ.os,si I!asas ~~~lizlnente tres Q. ~atro
concursos y eres protejido YIgorosameJate, t1.t J.lfa'l'"cellu8 erl8/
'I'e veo ya, su b jefe, á los treinta Y. eineo años, disfrutando de

.dos mil cuatrocientos francos, y condecorado como lo fné tu
padl:ino; te veo c~nl_o tu 11lodelo~ dulce, ?umilder político, eom
plaelente con tus Jefes; severo, tieso, majestuoso con tus subor...·
dinados; v elevándote de grado en grado hasta la dirección del
personal." A los cincuenta años, si nada engaña á la org-ullosa
ilusión de un padre, tu serés el terror y la .esperanza de' diez
mil fracs verdes, ¡Qué fortun 'l!" y qué porvenir!

---:-.L\.111 está Enrique, eselamó mi mujer, que' habia. permane:.
eido en la ventana. Conversa con 1\1. Green.-Estoy segura
que le pide un buen consejo,-algo mas quizá.

-¿ Qué deeis, querida luía ?-Green, el especiero ~ íl\fi hi
jo conversa con esa jentuza ?

-Jentuza ! replicó mi mujer con aire' de sorpresa. l\f.
Greell ~s. nn hombre honra.do, un ~uen. eristiano, respetado
uni\~ersnlnlellte. Vale trescientos mil dollars, y hace el mejor
uso posible de ~11 fortuna que debe á su trabajo.

Perfectanlente! esclamé yo. Bieasveaturade pais en don
de los especieros .son millonarios, dan consnltaeiones eomo Ios
uhoO'~\(los, sino dan colocaciones, C01TIO los ministros. Solicite.
pue~ rui hijo, á S. E. el Sr. de las ciruelas en conserva y de la
Meluza, Pero, Ilamad D. Susana; supongo ql1e no espera nada
del honorable ~I. Green.

-Susana, está en su Ieccion de Irijiene y de anatomía.
--De anatomía, gran Dios! Mi hija, á los diez y llueve años'

aprende anatomía-e-¡ Si tambien disecará !' '
-l Qué ten~i~, amigo mio ?~~'epllSo luí querida mujer,

con una tranquilidnd que me VOlV.IO el alma-al cuerpo. Susa
na tendrá hijos algun dia, Qnereis que los crie y los cuide á
tientas, sin conocer ~u co1tstitucion.~ .i No habeis ·repetido cien
veces ~ll ~u presenCIa '1ue el estudio del .cuerpo humano, 'hace
parte indispensable lle toda buena educaciou ~ ·
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-i Cual es. el médicoá cuya prudencia se confín el cuidado
de enseñar la anatomía á lasjóvenes ?

-Es la señora Hope, una de nuestras celebridades médicas,
..--Mujeres médicos J .-¡OhMoliérel t donde estás ~ Qué t en cs·

te pais hecho al revés' de los demas, no son los hombres los que
"~uidan á nuestras .madres, á nuestras esposas éhijas l Son tam
bien mujeres 13b" que partean á las señoras de la buena socio
dad ~ Eso no se hace en, parte alguna; eso es indecente, se~

ñora Sluith,-indecente l .
-Yo huhiera creido lo· contrario, 11111igo mio; pero vos SR

beis mas 'que yo. ·iDe manera que si alguna vez nuestra hija
tuviese una-de esas indisposiciones, graves 6 no, que una mujer
en su pudor se atreve apen~ á confesarse á sí JUiSlUa, 'l uerríais
masbienque se llamara á un médico ~

.. ---,-Nada· de eso; me comprendéis mal, querida mía, Quena
decir solamente que hay antiguas prácticas que son respetables
eomo todos los viejos errores. Es decir. _.. no; otro dia os es
pliearé .eso, "i Quién acompa-ña á Susana ti esa leccion de ana
temía ~,

-Nadie.
-i Cómo nadiei 'i Mi hija que solo tiene diez y nueve años

y es bella ·conlO· .un ánjel, recorre las calles sola y siu un aC01l1

pañante de respeto ~

..~i Por qué no ha de hacer ella lo mismo que sus compañe
ras 1i QuépeliQTo puede amenazarla ! t Os imajinais que haya
en América un horobre tan criminal ó tan loco corno para faltar
al respeto debído á lajuventnd y á la inocencia? Padres, maii
<10&, hermanos ó hijos, todos los brazos se alzarian para herir
almiserable; pero jamás se ha vistoen este noble pais seme-
jante indignidad. .

Esas son miserias y vicios que es necesario dejar al viejo con
tinente.

.-Por otra parte; agregó mi mujer con su dulce sonrisa, creo
bien cuidada á Susan~. Alfredo, el último hijo de M. Rose 11a
vuelto de las Indias," Le he visto ayer paseándose con su pa
dre. y sus' ocho hermanos. Nadie me quitará de la cabeza
que Susana y él están comprometidos hace mucho tiempo.

-Comprometidi)"s! l\Ii hija enamorada del noveno bijo de
un boticario 1 i Y es su madre la que me anuncia friamente
una noticia de ese carácter?

i Por qué no habría de casarse con el que ella ama? me dijo
Jenn¡ fijando en. mí sus hermososojos azules, Amigo mío i no es



-- 22-

eso lo que yo he hecho? ¿Meo he chasqueado 'l i estais acaso arre-
})entido '~ , . , ,.,

_. Pero que carrera, qne fortuna posee ese Joven ~
_ kstad trauquilo,an~igomio; Alfredo es un c~",,?all~ro• No

se CaSRI"á con Susana mientras no t~nga una p~SlC10n: qne ofre-
cerla. Susana esperará diez años, 81 es necesario, I i '

-i Y la dote señora Smith, habeis pensado-en la. dote ~ i S~..
beis lo que quiere ese jóven galan que compromete á nuestra hi
ja? '¿ S~l)eis lo que nos es.p~sible hacer y qué parte tendremos
(.lue sacrificar de nuestro dllll~nutohaber?
. -No os comprendo, Daniel. i Vendemos. acaso á· nuestra
hija ª l Es necesario pagar á un jóven, á un enamorado, para
que se decida á acepta:~ por compañera, á ~na jóven encantado
ra cuyo aspecto regocIJa y que es tan buena C01UO bella ~ l. Dón
d~ habeiR adquirido esas estrañas ideas, que os oigo por vez
primera i

-Sin dote! esclamé yo, en un país donde' de-la noche á la
mañana todo el mundo está de rodillas delante de un dollan!

-En América, amigo mio, uno se ama, se casa porque ama
J es feliz toda la vida repitiéndose el uno al otro que se ha
escojido por amor. Cada .uno lleva en dote su corazon, y es
pero que, en una nacion libre, jóven y jenerosa como la vuestra,
no se couocerájamás otro dote. .

-Sin dote, decíame yo, sin dote! Harpagon tenia' razon,
esto cambia las cosas. El matrimonio no es ya un.negocio. I~i

ca 6 pobre, la novia estará segura de que la aman, que se casan
con ella yno con su dinero. El padre quedé temblando á su
hija no tendrá que temer á lo menos, que la entrega á un espe~.

culador innoble. Sin dote! Los pueblos bárbaros tienen al
gunas veces, sin saberlo, ciertas delicadezas que harían honor á
nuestra civilización.

-Hé aquí á Susana, esclamó mi mujer, que habia vuelto: á
ocupar su puesto de observación. Alfredo está con ella,:--lo
habia adivinado. ' . .

Corrí á la puerta. 4 Mi hija, mi querida Susana, estaba mas
bella que nunca! Sus largos cabellos rubios que caían forman
do bucles sobre sus hombros, su mirada risueña su aire altivo
su andar mesurado la daban nuevos encantos. 'Era la inocen~
cia del niño y la gracia de la mujer, Saltómeal cuello- como
n~a loca: La estreché con transporte sobre micorazon y la»~~
ve en )UIS brazos hasta el comedor. '. . ·

Solamente allí apercibímo de que Susana no habia entrado so
la en casa. Estaba junto á ella el mónstruo que venia á arreba-
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-tarnle mi alegria y mi felicidad. Susana le tornó ele la mano y
me lo presentó de la manera mas natural- ·

-M. Alfredo Rose, querido papá-i no le reconocéis ~

Demasiado que lo reconocia ! Era encantador el miserable!
Suspiré y dí un apreton de manos á aquel futuro yerno; que que
ría hacerme el honor de escojerme por suegro sin tomarse si
quiera la molestia de consultármelo. Sin dote! bastaba 'esto pa
ra que se creyera con derecho á casarse con la mujer que amaba-

Habladpuesde decoro ti. estos bruscos que van siempre rec
to á su objeto.

\,
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:En donde. IJ~ hace ccnecímlento con lL Alfredo Rose y. el ~ecino Green.

Mientras que Alfredo y.yo permnneciamos el uno frente del
otro, silenciosos ambos y miréndonos, las dos mujeres conver
suban entre sí en voz baja y con estrema vivacidad. La madre
sonreía, la hija tenia los ojos suplicantes..

-Anligo mio, dijo Jenny tomando á los jóvenes de la mano,
hé aquí dos niños que, con la ayuda .de Dios, quieren formal'
una familia cristiana y os piden vuestra bendición.

--l\Ii bendiéiou ! Yo he visto al Papa Pio IX, bendecir
á Roma y al mundo, con esa dulce majestad que hace caer de
rodillas á los incrédulos; he visto á obispos piadosos bendecir
la inocencia y el fervor de la primera comunion. Eso era gran
dioso y bello: ela la santidad que se espundia, Pero yo, pecador,
no me sentia con derecho para bendecir, siquiera á mis hijos.
Abrazé á Susana, abrasé á Alfredo, junté' sus manos con las mias
y lloré..

Eran tan felices los ingratos, que no vieron mis lágrimas, y así
escapáronse de mis brazos para correr hácia Jenny, que les re
cibió alzando la voz:

-Que el Dios de .Abraham y de Sara, díjoles, que ~l Dios de
Isaac y de Rebeca, de Jacob y de Raquel os bendiga, hijos.
mios, y os dé una vida cristiana. o

- ..·11J~en, respondió una voz cuya gravedad me hizo temblar.
Era l\Iarta que se aproximaba con la mirada y el jesto de un
profeta, .

-I-Iolubre, dijo, toma á esta mujer delante de Dios; mujer,
toma á este hombre delante de Dios, en la buena y en la
mala suerte, en la salud como en la enfermedad, en la vida yen
la muerte. No lo olvides, el Eterno lo recordará,

-No, ciertamente, no lo 01vidarré jamás, esclam6 Alfredo le
vantando el brazo, pongo al Señor por testigo.
~o confesaré ~ara mi verguenza! apesar de la escelente edu

eacion quehe reeibido en Francia, yaunque se me habia habi
tuado á no tratar seriamente sino las cosas festi vas, me sentí
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conmovido hasta el fondo del alma, por la. solemnidad de este
compromiso. Me parecia que D1i hogar S(~ hacia sagrado (:01110
el de Abraham, 'y que Di,)s, invisible, y presente, descendía para
bendecir la union .'de mis hijos,

La entrada de Zambo disipó estos sérios pensamientos. 11a
bia arrasado el jardin yel invernadero para poder ofrecer á la
novia nnrRIDO enorme. Acompañó su obsequio de jestos ta
les y de cumplimientos tan burlescos, que me eché á reir con
tra mi voluntad.
-t Cuándo la boda amito ~ preguntó el negro.¿ lIañana, pa

sado mañana, dentro de ocho dias ~ Zambo quiere cantar, Zam
bo quiere bailar;

-Susana, esclamé mirando á mi hija, no está fijado eldia!
-Mi buen padre, esperamo~ vuestras órdenes respondió la

señorita mi bija, con una falsa modestia quemehizo suspirar.
- Yno esp.eranlos mas que eso, dijo Alfredo, he alquilado Y'

amueblado una casa, cerea de aquí; en la esquina de la avení
da décima, cuarta. Todo está dispuesto para recibir á la que
me hace .el honor de compartir mi fortuna y mi nombre,

, --:-Hijomio,le dije á Alfredo, y este nombre de hijo me ahogó
al salir, Susana os' ha escojido, nosotros os adoptamos con
los ojos ,cerrados; pero perdonad á la lejítima curiosidad y á
lainquietud de un padre, ¿Desde cuándo amais á mi hija?-Y
ya' ,que hablaisde fortuna-s- icuál será vuestra situacion, la de
ambos, en esa casa cuya felicidad nos toca tan de cerca?

-:-Deciros desde cuando amo á Susana, DIe sería dificil; res
pondió el jóven, Me p~rece que la amé desde que nació.- A
no dudarlo, la amaba .ya cuando íbamos juntos á la escuela ca
mun, y corriamos á lo largo del camino, ella era una criatura y
yo casi un adolescente. Despues de ese tiempo, tantas veces he
mos jugado, hablado y orado' juntos; la he visto siempre
alegre, buena, amable, y tantas veces hemos conversado sin re
bozo, tantas veces he podido apreciar toda la belleza de su
alma, que ha llegado. un dia en que he comprendido que Susa
na era la mujer que Dios en su bondad me habia deparado.
Cuando. Susana tuvo diezy seis años, le pedí me aceptára por
esposo, nos comprometimos, y hé ahí toda la historia de nues
tros amores,

-De manera, dije yo suspirando, que es la' estimacion y In
amistad la que os, han conducido á eso que vosotros Ilamais
Rlnor- i Nada de súbito, nada de fulminante: ni poesía, ni
pasion !

-'rengo veinte y cuatro anos, (lijo el jóven, y amo á Susana.
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Nunen he amado, ni amaré á otra ~ue no sea ella; ~a e~titno
mas qne á nadie en el mundo ; la íJ-111erO mas que á n11 nnsmo :
i es cordura, es pasioll.?- no lo se; pero .e~pero que Susana
no me pedirá e8p1icac~one~, y ql~e me permitirá que la ame del
mismo modo hasta mt último dia,

-Perfect:unente, hijo mio ; sois un sábio; sereis feliz, como
merecéis serlo y tendreis muchos hijos, Entretanto hablemos
de dinero. '

-Yo no tenia fortuna, dijo Alfredo, y eso aplazaba bas-
tante nuestros proyectos. Tenia veintiun años y estnba decidí
do á hacer carrera rápidanlente,-no dudaba del éxito,

--t Contaríais sin duda con protectores poderosos ~ i con la
prolnesa ~e un buen p~1"e3to en el gobierno ~ i V ue~tro padre
quizá babia C?mprOll1etIdo en vuestro favor al prImo ele la
prima de algun Senador 1 .

-No; tenia mi cabeza y mis brazos, respondió, Alfredo y la
divisa de todo Yankee verdadero: /;'0 ahead! neoer mind; 1¿ell)
yon1'selj": Adelante! y sin cuidado; ayúdate.. á tí mismo: esto
vale 111RS que un apoyo estraño. En un país que se engrandece
tan velozmente como el nuestro, todo 110111bre que no es un necio
y que tiene voluntad, concluye por encontrar una buena 'veta.
Empleado como químico ~ll casa de un rico comerciante de ín
di~o, oía á mi patrón quejarse á menudo de qne los buques espe·
dictos á la India iban siempre á media carga. Encontrar un nue
YO artículo de flete, era la idea fija de nuestros armadores. Des
cubrí uno, en el que nadie habia pensado y que tenia asegurado
su despacho: era el hielo. J amas se proveerá cantidad igual
á la que pnede consumir la India. La dificultad estaba en
poder conservarlo durante el camino, Era un problema que
debia resolverse. Gracias á mi padre he sido educado en un
laboratorio; la física y la química han sido mis primeros entre
tenimientos, Para aislar mis témpanos de hielo, necesitaba un
cuerpo DIal conductor del calórico. Ensayé el serrín, que no
tiene valor alguno entre nosotros. El descubrimiento estaba
hecho: faltaban solo los capitales.

Encontrar dinero para poner en ejecucion una buena idea es
cosa fácil en América, pensé en 1\1:. Green, que hace zrandes ne-

· i!'. "1· T ogOCIOS en arroz, cale, especias e me 19O5. uvo confianza en luí
y arriesgó una espedicion, Partí para Calcuta con mi carga
mento; no tuvimos merma en el camino, y vendí mi' hielo de
modo á ganar. el tle~e de ida y vuelta ; y he .vuelto después de
h~ber establecido alh Ul~ mercado ventaJoso para veinte años...A..
millegada tuve ochomil dollars por n11 parte, y vedme al frene
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te' de la casa Green, ·Rose.y .compañia, El éxito es seguro.
Puedodeseontarlo hoydis mismo, si quiero. Diez 6 doce mil
dollars po~ año: hé ahí lo .que por lo. pronto puedo ofrecer á
Madarna Alfr-edo Rose, esperando mejor suerte,

--.:...Se~~nt&'mil francos anuales! esclamé, qué bella cosa es el
comercio, cuando sale bien.l Miré de mas cerca á mi yerno y
le encontré cierto aire de jénio, En la frente y en la parte in-
ferior del rostro' tenia algo de. Napoleon. . .
'; Habíaolvidado completamentela botica de su señor padre,
cuan~o.iZambonosanunci6.á,Mi·"Rose·quevenia á tomar par..
te en, el regoeijojenerái. Por estimable: que fuera el exelente
hombre, no era un boticario. el suegro .que yo ambicionaba para
mi hij a~. habiasoñadoJcon un. su~prefecto; pero qué hacer en un
país primitivo que río ha conquistado, todavia esa centraliza
cion.que.1a-'Europa nÓ3 envidia l : I

o,' :CQu:M. ·Rose ;e~ti'6·l\'.L Green, seguido de Enrique. Reconocí
al boticario en. ese aire .médico quejamés se pierde; pero el ee-

. pecierocon.frac ~egrQ'Y corbata blanca era para luí un móns
truo desconocido. Su lenguaje y sus maneras no eran menos
raras que su traje. Green, ~~_ vendedor ,de aceite y de café, ha
blába 'con ·la autoridad y la' sangre fria de .un .horubre que
cuentalos millones por los dedos.
. ; -:....:.Vecino, díjome,. con afectuosa bonhomia, héroe aquí
medio .de la familia por este jóven, vuestro yerno y mi socio.
No' quedaremos ahí, Enrique ha venido á verme: es un mu
chacho intelijente y que me agrada. He encontrado una colo
cacion para él., Alfredo se hace' sedentario: no se casa uno pa·
ra correr el mundo. Necesitamos entre tanto una persona de
confianza en Calcuta. . I-Ie pensado en Enrique, apesar de ser
tan jóven. Nunca entra uno demasiado temprano en los ne
gociós, Tres años de residencia en las Indias le formarán. Le
daremos una parte. queai él trabaja, subirá de cuatro á cinco
mildollars ,por año. Vosme confiais un niño, y yo dentro de tres
años os volveré un hombre.

. ~Ql1é decís de mí proyecto ~ i os sonríe tanto corno á Enri
qU:e~

. -Oh hijo mio! me dije yo, habia soñado otro porvenir para.
tí. Quizá este te convenga TIlaS; quizá no tengas ni el jéuio de
la -política, ni la flexibilidad necesaria para elevarte al rango
de jefe de oficina. El dado está tirado, -serás millouario !

Dí las gracias á Green, quien me dijo al oído:
,~Vecino, no pararemos en esto. Conoceis ¡í -l\fargnl'i.

3
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ta, mi uuouéciJna hija, chiquilla encantadora, que ya t~.eoe diez
años y el tulle redondo COIDO una muñeca, Ten_go la Idea ~lue
dentro de seis ó siete años haremos de ella la senora ~le Smith,
Pensaremos en el jóven y en su fortuna; contad conmigo. .

Esto era demasiado ! Yo, el doctor Lefebvre, yo un sábio,
un bourgeO'Í-iJ en IDI pais, convertido así en aliado de un espe-
ciero y debiéndole favores' ! . , , .

Es' eierto, amo la igualdad: soy francés, y teng? por evanje
no los principios de 1789. Q~~ proclamen esta Igualdad y la
anuncien en todas partes, lo exijo ; que la pongan en nuestras
l'eyes lo consiento: las leyes no se aplican jamás; pero que se
ilao-a descender esa igualdad á nuestras costumbres, nunca!
Elohomhre que no hace nada estará siempre arriba del que se
ensucia los dedos trabajando. .

Iba á romper el encanto y á rehusar esa fortuna pérfida, cuan
do por iuvitacion de mi mujer, cada uno de nuestros vecinos
aceptó una tajada elejamón y una taza de té .....

-Daniel, nle dijo Jenny, estarnos todos en la mesa, decid
la bendicion. ·

-Querida mia, estoy tan conmovido que no sé Jo que ha
go.-Ocupad mi lugar y hablad por mi,

-Diosnlio, dijo Jenny, bendecid esta casa y á todos los que
están en ella. Bendecid sobre todo á los que se alejan, y que
entre ellos, Señor, no halléis sino corazones puros y obedien-
~& •

Todos respondieron: A1nen~ con voz tan sincéra que el curso
de mis ideas se trastornó. Miré á mis amigos, á mis hijos, á
mi mujer: á Green que con tanta simplicidad hacia la fortuna
de mi familia: á Enrique, que á los diez y seis años, C011 la reso
lucion de un hombre y el ardor de un niño, queria conquistarse
á fuerza ele trabajo un puesto en el mundo y no retrocedia ni an
te el peligro ni el destierro; á Susana y Alfredo que se amaban
con un amor tan tierno y tan puro, á mi mujer en fin, mi bue
na Jenuy, .que no se ocupaba sino de l?s demas,. atenta y abne
gada, la vida y el alma de la casa, la reina de esta colmena, de
Rondese escapaba el enjambre!.
. y yo, moscardon inútil, que no sabe sino murmurar, me de

era, voy á quedar solo en este hogar, animado en otro tiem
p~~r por la alegri.a de S~sana y ~e Enrique. RORe tenía nueve
lllJos; Greenquince: DIO~ ").)endICe las grandes familias, y cuan
do 'Iueremos ser mas sabios que él, confunde nuestra falsa pru-



- 29-·

dencia, condenándonos al aislamiento que nosotros mismos he
mos buscado.

Mirabaá mi mujer, j6ven todavía, fresca y <le una robustez
graciosa; y me decia no- recuerdo lo que me deeia,
cuando Zambo entró, empujando la puerta, con aire asustado
y gritando: _

-Arrebato! arrebato!--escuchad-llaman á fuego.
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El incendio

Al primer grito de Zambo, el boticario corrió á la ventana,
en seguida volviéndose hácia Green:
. - '~reniente le dijo, es á nosotros á quienes llaman; el incen
dio es en la duotléeima avenida,

-Saljento, soy con vos, dijo 'el especiero Ievantándose,
Doctor, agregó golpéandome en el hombro, a:lerta! el carruaje
no espera. -

-Bueno! me dije, viéndolos salir acompañados de Alfredo y
de Enrique, hélos ahí que juegan á la guardia nacional. La
guardia nacional! es un regalo que la América nos ha enviado
con el ciudadano Lafayette, y que nos ha aprovechado Iinda
mente! Corred ti esa parada inútil, queridos amigos, y que os
haga buen provechol, por mi parte, me quedo en casa, Qué es
ese carruaje de que habla Greenl ¿Se imajina él, que yo voy á
correr COIDO un papanatas, al espectáculo del-incendio en un
pais donde, segun dicen, el fuego aparece'todos los diasi .

Me aproximé á la ventana: torbellinos- de humo subian al
cielo arrojando chispas. El fuego tomaba cuerpo.

-Lijero, amo, lijero, el carruaje se aproxima, me di
jo derepente Marta.

l\Ie dí vuelta: frente á mi estaba Zambo, con una hacha en la
mano, y un casco de cuero curtido en la cabeza: Marta tenia.
una chaqueta de paño negro, y un ancho cinturón jimnástico:
era mi uniforme, Yo era bom bero! J

BOlllbero! yo! que-ría protestar contra este nuevo ultraje de
la suerte; pero Marta sé habia apoderado de, mi. En un abrir
y cerrar de ojos, me hallé vestido, ceñido, con el casco puesto, '
armado é izado sobre el techo de un omnibus inmenso que con
tenia en sus flancos una máquina á vapor, toda humeante.' Dos
magníficos caballos negros Ilevaban al galope bomba y bom..
beros,

-No temas nnda, Da~iel, gritó Marta, con el brazo levanta
do, vas tí servir á Dios; el Altísimo te arrancará ·de, entre las
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llamas, como ha salvado á Sidrach, á Misach y á Abdenago,
sus servidores.

Esta bendiciónbíblica me hizo temblar; olia á quemado.
-Singular idea" esclamé, la de arriesgar su pellejo por des

conocidos, cuando podría pagarse á los bomberos.
-Qué es 16 que decísdoctor, interrumpió una vez ágria que

me hizo reconocer á mi vecino Reynard en.el attorney .(1)Fox.
Ciudadanos; agregó, recitando quizá un viejo alegato, si que
reis serlibres, sed vosotros' :. mismos vuestra" policía y vuestro
ejército.' Darse guardianes, ~B darse amos. Mi querido amig-o,
continuó, en' tono natural, idónde' habéis 'tomado esas ideas del
otro mundo! ~Ílo sois amigo de'IaIibertadl
, ~Lalibel·ta~lalitéíodo! me apresuréá contestar, un poco

avergonzado de' midebilidad, :CoITer .alsocorro -de sus con
ciudadanos esuu' deberyun placerque no cedo á nadie; , tengo
orgullo en ser bombero! "

-Menos que Green, querido vecino, respondió el hombre cn
ra de zorro. , Ese sí q,ue.vá contento al incendio! El es diabóli
camente 'fino, agregó"hablándome al oido; deuiiish. smart, repitió
cuatro' veces, guiñéndomeel ojo, y. haciéndome señas con la na-

, riz y la barba.' ,
Abrió su tabaquera; suspiró y tomando dos veces lentamen

te tabaco: Nuestro Capitán, dijo, el-bravo coronel Saint-Johu
se retira, Green esteniente y-ambicioso. Quiere ser Capitán
con el objeto de elevarse mas alto. El es diabólicamente astuto;
pero aunque 'tiene cuidado deocultar sus cartas, yo leo en su
juego, '" . . .
~ox no. habia concluido todavia sus insidiosas confidencias, y

ya habíamos llegado: Ninguna policia, ninguna precauciou ha
bia sido tomada; un pueblo de curiosos estaba alineado en las
veredas, y por suerte dejaba libre el medio de la calle, la má
quina fué instalada en un-instante, desencadenados los pisto
nes, el agua corría por todas partes. Mientras que el teniente

-reconocia el foco principal del incendio y daba .sus órdenes,
púseme á dirijirlos ·tubos con mi amable vecino.

Frente á nosotros estaba una casa''presa toda del fuego. Las
llamas habían roto Ias ventanas y salian en torbellinos, De~re;.

pente, se escueharon gritos deszarradores en el prImer pISO.

Una figura blanca pasó corno ul~sonlbra. Una voz de mujer
pedia socorro. '~l instante, Green, apoyando una escalera á lo
largo de la pared, subióy desapareció en medio del humo.

(1) ~tio1'1te!l,-oticinl de justicia en E: U.
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Diabólicanlente fino me dijo Fox con un gesto satánico, deoi-
&. , lIb·' ,Zisl¿ SJJU(}'{j juega cerrar 0, 'e am l;lOS<? ,

-Por aquí niuchachos, p~r aqul, grlt~bu Rose, enteramente
ocupado de ahogar el Ince~dlo.. Levan~e á fuerza de brazo el
pesado tu bo; pero n.o podia qHItar la VIsta de la ventana por
dónde Green habla entrado. El corazon me saltaba, la
inquietud ~e a~logaba... .

En el mismo Instante reapareció Green, con una mujer en los
brazos I descendió en medio de los hurras de, la multitud.

Ap~Ilas.en. el.~uelo, la mujer s~ ir:t.corporór-Mi ~jo,. grit6,
donde está rm hIJO, dónde está rm lllJa?-Todo su cuerpo tero ..
blaba, Iloraba.Tevansaba los brazos hácia la ventana incendia
da y queria arrojarse en aquella hornaza.. Se procuró en vano re
tenerla, se escapaba de nuestras manos, eorria á la casa, y, recha
zada por la llama, retrocedía lanzando gritos terribles y arran-
cándose los cabellos. .

Todos nos mirábamos. La llama rujia como la tempestad, el
techo incendiado iba á desplomarse, El niño estaba perdido.
No sé lo que en ese momento pasó en mi alma: la vista de ~que..
l1a .pobre madre, las palabras de Marta, el ejemplo de Green, la
idea de que yo era francés, qué sé yo~-ft1é 'una embriaguez
que me subió á la cabeza-Corrí á la escalera, y estuve arri..
ba antes de saber lo que hacia,

Rose quizo detenerme:-Soy padre, esclamé, no dejaré que
ese niño muera!

. Una vez en la habitacion, tuve miedo. Las llamas silvaban
á mi alrededor. Ios ensamblados crujían, los cristales esta
lIaban: era aquello un ruido siniestro. Sofocado por el calor,
enceguecido por el humo, llamé, nadie respondió; grité, ni el
éco resonó. Est~ba desesperado, cuando una lengua de fuego
roja, atravesando la oscuridad me mostró frente á mi una puer·
ta cerrada, Romper la cerradura de un hachazo, entrar en la
habitacion, correr á la cuna donde lloraba un niñ..o, apoderar.
1?1~ de este tesoro, fué cosa de u~ insta.nte; qué alegriaL pero
fué corta. Rodeado de humo, casi aflxiado, no sabia donde
estaba; el corazón me palpitaba, la cabeza lile daba vuelta, es
taba perdido,

-Por aquí.doctor! por aquí, Daniel! gritaba la voz de Rose;
avanzad, pero reculando, atencion!

. El consejo era prudente, apenas me había dado vuelta, un
'~lgoros~ chorro de agua dirijido por la hábil mano del botica
rIO, me Inundó de piés á cabeza, á riesgo de voltearme, Gra-
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cias á esta di versión estratéjica, que contuvo por un instante el
fuego y disipó el humo, ví la ventana, corrí á ella, y enhorque
tándome en la escalera; me dejé deslizar hasta el suelo, nesrro
y humeante COl'D¡0 un tison mojado. U n instante despues elOte
cho se hundia con espantoso estrépito, Marta tenia razón: Dios
me habia tratado COIDO á Abdenago, .'

Decir la alegria de la pobre madre sería cosa inútil. El mas
feliz era yo, que habia salvado á un niño y sostenido el honor
elelnombre francés. Mi locura me había costado alzo: tenia
una p~rte- ~e mis cabellos chamuscados, un'a mejilla a~da y el
brazo izquierdo quemado da puño al codo:-¿qué era esto des
pues de 10 que habia ganado!

Una hora cuando mas despues del suceso, volvíamos á nues
tro barrio, dejando á los recien venidos el cuidado de estin
gUlr los restos humeantes, Trepé listamente, y con la cabeza
erguida, á ese mismo omnibns en quP. por la mañana habia su
bido tan de mala gana. Fox estaba allí, guiñando el ojo, corno si
fuese tuerto.

-Gre.en es pillo, dijo, dándome un codazo en el brazo en
fermo, lo que me hizo estremecer, pero vos sois endemoniarla
mente mas pillo que él. HUITah al capitan Smith! agregó fro-
tándose las lnanos. .

No le respondí: un nuevo .espectáculo me ocupaba entera
mente.

A lo largo de las veredas estaba alineada una inmensa mul
titud en JIU 6rden increible. Casi todos los hombres teniau un
papel en la mano, que ajitaban á nuestro paso.

-Hurrah al bravo teniente! Hurrah á Green ! gritaban.
Hurrah á Smith ! Hurrah al bombero heróico!

-Relos allí, se decian señaldndonos con el dedo. Aquel, es
Green; ese otro, es Smith ! Hurrah ! Los sombreros se alza
ban, flotaban .los pañuelos y las mujeres nos mostraban á sus
hijos, que ajitaban sus maneeitas COIUO si nos bendijeran. ¿Por
medio de qué misterio sabia ya toda la.ciudad mi noru bl'e y mi
accion 1-10 i~rr<?raba., y no lo })reguntaba. Uno se l.lahitúa.
pronto á la gíoria; pero la emoción comenzaba á dominarme,
Hahia tenido fuerzas para contemplar á la multitud con la 1110

destia y la calma de un héroe. Al aproximarme á mi casa
derramaba lágrimas, El pueblo rodeaba á Jenny, á mi hija, ~i.

Marta que predicaba, y á Zambo que bailaba COTIla un niño.
Me eché en sus brazos, y, apesar de mi figura de deshollinador
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sabe Dios, con cuanto cariño abrasé á·todos, Creo qneesta
bs tan negro corno Zambo,

Antes de entrar en casa, Jenny me mostró sonriendo la im
prenta que estaba frente, la del Pai I ¡"..s.Telfjgl'aplte, ese diario se
dicioso. Un inmenso c~rtel se eleYaba~n lo alto elela casa, y
de una Inedia legua podía leerse 10 que sIgue:

QVIiITA BDICIOH

HORRI BLE. I NOEN,01'0
El bravo tcnielite ~;RÉEN!!!

El heróico ·bombero Sl'llrrU!!.!

FRASE SUBLIME:

Soy padre no dEti aré znorir ese niño!

50,000 ejemplares vendidos

EN J>REXSA L,\ SEXTA EDICION

Era aquel el templo donde se distribuía la gloria: allí babia
con que curar la vanidad!

Ah !- Con qué placer corrí á la sala del baño para meterme
en el agua, emblanquecer mi cara y refrescar mi brazo quema·
do f Esta vez encontré admirable la invencion que ponia á toda
llora agua caliente en mi habitación. En cuanto á Zambo, no quiso
dejarme, so pretesto que el..rln~o tenia necesidad de sus serví
cios y que no podia pasarse sin él. El buen muchacho tenia
necesidad de hacerme hablar para darse importancia en la. ve
cindad. l\Ii gloria era la suya, él era el que habia entrado en las
llamas, por procurscion, .

Cuando descendí á la sala, la oficina del Pa·rí8 Telegrap7¿e,
estaba todavia asediada por los compradores, sin poder dar abas
to á los pedidos; lamultitud se estrujaba bajo nuestras venta
nas procurandoverme, Con mi brazo en cabrestilla.rni mejilla
señalada, y mis cabellos quemados, podía creerme un héroe.

Muy 1nego, y para que nada faltase á la aleO'r.~ de este dia
feliz, vino la música de los bomberos á darme u~a serenata, con
t(~da la compañia y Green á la cabeza, que me dirijió un
discurso,
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En este speech, bastante bien redondeado, el especiero con
una modestia conmovedora, se olvidaba á si mismo para no ha
blar sino del valor que yo habia desplegado, y, á nombre dela
compañia, me rogaba aceptase el puesto de capitán.

-Camaradas! amigos! 'esclamé, me siento confundido por
vuestras bondades, pe~ no'quiera Dios que olvide el ejemplo
que me ha dado el teniente Green, y el socorro que he recibido
de Rose, el bravo sarjento! Al primero, debo el honor de una
buena acción; al segundo, debo la vida. Permitidme pues qu~
no olvide esta deuda de gratitud y que siempre considere como
misjefes al excelente Green yal jeneroso Rose. Quiero perma
necer con vO~Otl·OS, camaradas; como vosotros, simple bombero,
en un pais libre. Orgulloso de vuestra amistad y de vuestro he
roismo, no cambiaria nuestro modesto uniforme por el traje de
capitán jenera1. Viva la América y la libertad!

Mirespuesta tuvo éxito, sobre todo el final que no valia nada.
Green se arrojó en mis brazos; Rose hizo otro tanto, y Fox, lla-
mándome á parte, me dijo al oido: '

-Sois diabólicamente astuto, camarada, veis lejos; pero es
lo mismo, os comprendo, Y guiñó los dos ojos á la vez, lengua
je misterioso cuyo alcance no entendí.
, A una señal de Green, comenzó de nuevo la serenata. Al
mismo instante ví ascender un cuadro á lo largo <le la imprenta
del París Teleg1"aplUJ, como un pabellou que se iza en el gran
mastelero. Sobre este cuadro trasparente é iluminado por lin
ternas de colores, se leia la siguiente inscripcion en caracteres
de un pié de alto:

OOT.A.V A BD'ICIOB.

PA RJS-TELEG RA PHE.

HORRIBLE INCENDIO.

E! horoico bombero Smith, el nueo« Cinci:uato.'.'.'

DE QUE Mono LA AMERICA RECOMPENSA LA VIRTUD.

100,000 EJEMP'LARES VEND'IDOS.

En prensa la. nona edicíon.

Qué quiere decir estoi esclamé, Zambo id á buscarme el dia
rio; hay aquí una broma' de mal gusto.

Traído el diario, leí, con gran sorpr~sa mia, el discurso de
Green, y mi respuesta, Lo habian taquigrafiado é impreso du

6
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rante la sesion. Lo que me valía el t!tlllo de Cincinato: era ~~i
renuncia. ¿Porqué? jamás lo· be sabido; pero la palabra hacia
buen efecto en el cartel. Debe ser alguna cosa un hombre que
se llama el nuevo Oincinato.

A continuacion de mi speecñ y bajo el epígt.-aferidículo: IJe
q1lé'Tnoa,o la.L11nérica recompensa la uirtud, se leian las dos
cartas siguientes:

EL, CiSNE.
COl\IPAÑIADE SEGUROS CON"l'R.A INCENDIOS.

CALLE DE L~S ACACIAS X. e 10.

«(}ap¿talsociallO miilones dedollar8. Parte <.le l08beneficioe di8tribuido8
. ti los a~eg'lt'ralÚ>8)4

'''Señor:
"El valor que habéis desplegado en el in.c:-ndio de esta

mañana os ha señalado á la atención del consejo de la com-
pañía." .

"Está vacante el puesto de médico consultante, para exami
nar las heridas y accidentes resultados de el incendio.

"Esperalnos que nos hareis el honor de aceptarlo. Los hono
rarios son de 400 dollars.

El director de la compañía
. XX

"Al Dr. Daniel 8mith, bombero de la séptima compañia."

LA PROVIDEnCIA.

Hospicio ele niños, sostenido pm" suscripcion. priuada de 10 dollars
por año.

CALLE DE LOS XOG:UES ~. o 25.

"Señor:

"Ellllél~ic~que ~;t pronun~iadolas. bellas palahras: soy pa·
dre, no dejaré morir á ese DIño, ~s al q~e su .abnegacIon y su
talento llaman naturalmente á CUIdar de'los niños expósitos.

"El puesto de primer médico de nuestro. hospicio está va
cante; esperanlOS que os dignareis aceptarlo.

"Servicio: todos los dias de seis á ocho. Honorarios 2,000
dollars,

Los administradores elel. Hospicio
R. T.

'~ ..A.l Sr. Dr. Daniel Snlitli, bombero de la séptima co~npañía."
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-Zaulbo, pregunté : ihan traido cartas para mí?
-No aIUO, el cartero no ha 'Tenido.

... -~s .~mposible, á menos que no haya alguna mistificaeion en
este diario,
:~olpe~n tila puerta, amo, dijo Zambo, escuchad: uno, dos,

tres, es el, correo, corro. .
El negro me trajo cuarenta cartas, una montaña de pape"~

Unos enfermos me preguntaban la hora de mi consulta, otros
me rogaban fuese á verles lo mas pronto posible,cuatro cófrades
me llamaban en consulta, seis farmacéuticos me ofrecian una
asociacion, y en fin, cosa rara, dos cartas euidadosameute Iacra
das me anunciaban confidencialmente lo que el Paris-Teleqra..
phe habia publicado ya, con una indiscrecion, que en el fondo
yo perdonaba.

Ya era célebre! Mi fortuna comenzaba. Un dia. una hora
de valor me daban un nombre y hacía mas por mi en América,
que lo que habia conseguido en el viejo continente durante
veinte años. de trabajos. Pero, pensé, y este pensamiento me
volvió la humildad de que tenia tanta necesidad, sin ese diario
charlatan, sin esa trompeta que ha lanzado mi nom hre á todos
los éeos del Nuevo Mundo, habria yo conseg-uido algo~ ;\Ii
primera idea, desde luego, fué dar las gracIas al periodista,
fuese quien fuera. Era demasiado tarde, 1'1. oficina estaba cer
rada, el cartel apagado, mi gloria desvanecida. Dejé mi visita
para el dia siguiente. .

La noche la pasé con mis antiguos amigos, mi mujery mis hi
jos. Todos ellos hacíanme repetir los mas pequeños detalles del
terrible y glorioso suceso: JellllY palidecía cuando hablaba de
mis peligros y se sonrojaba cuando referia la alegria de la madre
al ver de nuevo á su hijo. Susana me estrechabala mano y mi
raba á Alfredo.

Creo que la conversacion habria durado toda la noche, si
Marta no hubiese colocado sobre la mesa una enorme Biblia,
forrada en zapa, y cerrada porgrandes broches de cobre.

-Lée, me dijo; y calma tu vanidad; no olvides la hist?l'ia
de Aman, hijo de Amadatha, de la raza de Agag; y llG olvides
que aquí hay un Mardaqueo que no se arrodillará ante tu pre
sencia.

-Estad tranquila, Marta, le respondí riendo, á, mi pnel'.ta
no hay una potencia de cincuenta codos de altura, y yo no q uie
ro colgar á nadie.



JéDY ábrió- la Biblia y 008 IPJ6 el tercer capitulo
de Daniel, que eaeanló , la cuákera tl no menos que
á Zatnbo. y que me hi7",O reflexionar sériamente so
bre la bondad de Dios para conmigo. Era bastanl~
larde cuando DOS separamos, despues de un dia tao
bien empleado. lIe arrojé ea la calDa. fatigado, algo
echado A ~~3. pero eontento de mi mi!llmo; y pasé
la noche ~ñaO(lo con serenataB. anuncios, hurras y
discursos.



CAPITULO VIII.

!ruth (1), Humbug (2) y Oa.

Apenas me disperté, corrí á la ventana; queria zozar de mi
celebridad naciente, y contemplar uva vez mas mi ~olubre pro
clamado por arriba de los techos. El tablero estaba en su In
~ar; todos los pasantes le echaban la vista, pero, oh vanidad de
las glorias humanas! he ahí lo qne leian:

LLEGADA DEL PERSIA.

GRANDES NOTI~Ll.SDE EUROPA.
L6ndres- Oonsol. 93-1.

LIVERPOOL-ALGODO,SES-ALZA DE 20 pg .

. Puerco salado (Ole?Jeland) se piden 4,000 barricas á 14 dollars.
A 108 BATI~ultores-o~a8ionúnica.

Cuatro hermosos a81UJ& de Italia, padres de primera clase.

Dirijirse á M~r. Ginocchio hermanos. 70. William-Street,

-Pueblo de mercaderes! esclamé mostrando el puño á los
. pasantes, raaa grosera que hace marchar revueltos yal mismo
paso los :ne~ocios, los sentimientos, el algodon y las ideas-doy
gracias á DIOS de no pertenecerte. Viva el pais del ideal, viva
la Francia, que se la arrastra siempre con una palabra sonora,
la Francia que, alabado sea Dios! no piensa jamás en sus inte
reses sino cuando es demasiado tarde! Nuestra locura vale mas
que la prudencia de estos Yankees; nuestra probreza es mas no
ble que su riqueza. Cuatro asnos de Italia, y el precio del puer
co, hé ahi las grandes noticias de Europa para estos colonos
ignorantes! Y ni palabra de Francia, de las nuevas modas, del
baile de.la COI1ie, de la última novela, del último caudeoille,
Pálidos vándalos, no tengo para vosotros sino desprecio.

A la vez que daba libre curso á mi justa cólera, no queria

(1) Trlll1t : verdad.
(2) Esta palabra 110 tiene verdadera traduce ion-sus equivalentes pueden ser farsa,

eharlatan, pillastre, etc.
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dejur de dar las oracias al .periodista que el dia ~n~erior habia
hablado de mi, 1?uese quren fuera aquel folletinista, no me
eonvenia deberle una atención.. Honrarlo con mi visita, era
quedar á mano con él.

Entré en una casa de poca apariencia, que tenia por toda
muestra una placa de cobre, clavada en la pared, y sobr~ la c~al
se leia: I>ARIS-TELEGRAPlIE, TJ·utl¿,.II?J'7nbug y Oa. propietarios.
directores Una puerta. de sarga verde estaba frente á tui, la
empujé y me encontré en presencia de un hombrecillo vesti
do de negro y abrochado hasta el cuello: eraM, Truth, .Sen
tado delante de un escritorio de·, jaearandá, tenia en la: mano
unas tijeras enormes, cortaba largas tiras de papel de un -dia
rio inglés y las echaba á una especie de buzon .decartas- que
comunicaba con la imprenta, 'Era la redaccion á bajo precio,

-Qué quereis, Señor?-preguntóme sinlevantar la cabeza,
ni inturrumpir su trnbajo. .
~eñor, le dije con voz grave' y reposada, soy el-doctor Da

niel Smith, bombero de la séptima compañía, el mismo cuyo elo
jio habéis tenido la bondad de hacer en vuestra hoja de ayer.

--;:-Bien, dijo el periodista continuando sus recortes":-iQué
quereisl '.

-Daros Ias gracias, señor: pagar la deuda de agradecimiento.
El hombre miróme con aire sorprendido..
-No me debeisnada, doctor. Publicando vuestra bella ac

cion, he hecho mi oficio; y me habéis valido ayer .mas -de dos
cientos dollars. ~o me debeis .pue~, ~ingun favor.. .,

Con10 que continuó su trabajo, sininvitarmesiquiera á to-
Juar asiento. r

-Señor Truth, le dije en tono seco y digno, lIO me ocupo.de
los mot~v?s que,os hayan hecho 'obrar ayer. ·~Me habéis hecho
UD SerYICI0, soy, y me reconozco vuestro deudor. . .

Iba á salir cuando levantó de nuevo la cabeza ·y.fijóen mi sus
grandes ojos negros, -eüyaespresion dolorosamehinió. '

-Doctor, dijo co voz jadeante, si. tratáis absolutamente de
chancelar una deuda imaginaria- --la ocasion se os presenta.
Dec~dme con toda sinceridad de qué enfermedad sufro, y cuan
to tiempo me queda de vida:

Se levantó, púsose la mano sobre el corazon y se detuvo- de
repel~te. U n.a a~lna violenta le oprinl~a. ~~ tomé el pulso, es
cu.c~e su respiración-e-le ausculté-e-Tenia síntomas que no per-
mitian eI!gafiarse. .

-Doctor, me dijo Truth, os pregunto la verdad. Cuan-
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do se tiene, como yo, la costumbre de decirla á todo eÍ mundo,
se tiene la fuerza suficiente de escucharla por su cuenta. Ten
go necesidad de saber en que estado me encuentro,

-Teneis, le respondí, una enfermedad al corazon, que está
lejos de ser, incurable.. Los cigarrillos de, stramonio os alivia
rán. Pero si queréis sanar, os son necesarios, el aire puro, la vi
da tranquila, el descanso' del alma y ti.elcuerpo, cosas todas que
no se encuentran en la oficina. de un diario.

-Gracias, doctor, me dijo:-vuestra opinion es la misma que
mi médico me ha 'dado esta mañana. Es necesario renunciar á
Ias fatigas de mi profesion; sea, cuanto mas pronto, mejor, Un
Yankee nunca mira atrás. -Doctor, eompradme mi diario.
Os vendo mi parte por veinte mil dollars; en seis meses los ha
breis ganado-iAceptais~-

-Peste! esclamé, lijero andaísl
Periodista yo! es un honor en el que no he pensado jamás,
-Pensad en él-Para un hombre de bien, es la primera de

las posiciones.-Hay nada mas bello qne ~niar á sus hermanos
por la senda de la justicia y de la verdad!

Periodista, es un papel que no se estima de lejos, pero que
decerca, no sé porqué todos quieren ensayarlo. Los periodis
tas son de la misma familia de los comediantes: se les desdeña
y se les envidia. Estos jitanos tienen ingenio; frotándose con
ellos, uno se encuentra menos paisano.

No hay una sola muj er herniosa qne no seiuta placer en acer
carse áIas grandes coquetas: no hay un solo hombre de Estado
que, en un momento dado, no lisonjée á los folletinistas, si no
es que se enrola modestamente entre los hacedores de diario:").
Apesar mio, la.proposicion de Truth hacíale coquillasd mi vani
dad; la idea de diríjir la opinion me sonreia, Un hOIUhre COIUO

yo tiene tantas cosas que enseñar á esa masa ignorante y estú
pida que se Ilama público! Solo el sentimiento de mi dignidad
me impedia ceder á esta locura.

~Dil'ijir un diario, dije á rui enfermo es cosa muy dificil, pa
, ra quien no ha nacido en esta industria.

-No, nada mas sencillo. Sentaos ahí, cerca de luí, perJuanc
ced durante dos horas, y posereis el secreto <.lel oficio.. En el
fundo todo se reduce á una sola regla de conducta: decir la ver
dad, nada mas que la verdad, toda la verdad,

La curiosidad venció! Me eché en un gran sillon de enero
amarillo, pU8e el bastón entre mis pieruas y apoyé mi brazo el1-
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fermo sobre la empuñadura; una vez in~t~lado, abrí mi taba
quera que babia dejado sobre !? mesa y mll"~~do á Truth:

-l\Ii querido Arístides, le dije, vuestr~ divisa es bella; pero,
aquí pn.ra entre n~sotl"OS, no lo ~s demasiado! En materia de
periodismo, yo crera que la mentira era la regla, y la verdad la
escepcion. ..,' . .

-tDónde 11abeIS VIsto eso, doctor m.squIavélIc01. En la
vieja Europa, quizál En España, en Rusia, en Turquia; en to
das partes donde la pre~s8.es un ~onopo~io .~n manos del g?
bierno los pobres periodistas tienen permISo para no decir

. pn]ahr~ durante seis diaaá condicion de mentir oficialmente el
séptimo; pero en un pais de libertad, en -el que cada cual puede'
pensar lo que quiere, é imprimir lo que piensa,de qué serviriala
mentira! La verdad es nuestra mercancía, Jo que nos compra
el público. Mentir es perder nuestro crédito y arruinarnos ver
gOllzos:tlnent~. Nosotros podernos tener todos los vicios, menos
uno. Veed ei Timee inglés: es inconstante, injurioso, violento;
pero embustero, nunca! Sorprendido en flagrante delito de
mentira, su propietario perderia una renta de cien mil dolIars.
No es uno vicioso á ese precio: uno es verídico por cálculo y vir-
tuoso por interés.. ,

No me alucinaba esta virtud americana, Buscaba una res
puesta, cuando apercibí un hocico de garduña que atravesaba
la puerta. Era mi honorable compañero de armas y vecino el
sollicitor [1] ~""'ox, que se aproximó deslizándose sobre el pavi-
mento y nos dió la mano afectuosamente, '

-Buenos días, querido Truth, dijo al periodista sonriéndole.
Vengo de parte de M. Little, el banquero, á conversar con vos
de un gra~l negocio, Hay dos mil dollars de ganancia para el
diario, dos mil dollars, repitió, acentuando cada sílaba.

.-B~en, respondió fríamente el periodista; eso corresponde á
1111 SOCIO.

Tocó In campanilla, Una puertecita se abrió dando paso
no sin trabajo, á un hombron, á quien su cuerpo enorme su ca
beza calva, sus grandes orejas y sus dientes delanteros 'daban
el aspecto de un elefante vestido. '

-Buen.os.d¡as, doctor -Slnith, esclam6 reventando de risa,
bue~os (has, 08 reconozco pt>r vuestro brazo en cabrestillo.
?,~ue decís de mi tablero de ayer', querido Oincinatol iNo va.
ha el de hoy~ Truth, los cuatro asnos están vendidos; Gi-

(1) SI)LUCITOn: oficial de justicia cuyas funciones equivalen á IBA de un procurador.
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nocehio nos escribe que suprimamos el aviso. Buenos dias,
Fox, sois tan delgado que os tomaba por la sombra del doctor.
Vosotros los SOLLICITORS, teneis la conciencia tan tierna que los
escrúpulos os enflaquecen. iQué nos traeisi

-Hé aquí de lo que se trata, dijo Fox, mediocremente lison
jeado por los agasajos de M. Humbug, La casa Little hace un
pequeño empréstito mejicano; diez millones para comenzar.
Las acciones son de doscientos dollars cada una, emitidas á cien
to sesenta y reembolsables á la par por sorteo anual. Diez por
ciento de interés y veinte por ciento de beneficio sobre el capi
tal; es un lindo negocio!

-Para Little, dijo Humbug riendo. Y necesitáis anuncios:
HuMUs vult deoipi, ergodeoipiaiu». [1] Estad tranquilo Fox,
os daremos un bonito lugarcito en el diario. Entre los unguen
tos de Holloway y las píldoras de Morrison, vuestro emprésti
to mejicano será una maravilla,

-Venia para ~rreglarcon vosotros el precio, dijo Fox.
-iY sois vos quien pedís la tarifa de los avisosi Un centa-

vo [2]' por palabra, un dollar por cien palabras; en este bosque
común, se charla á precio fijo, lo sabeis bien. . . . .

-Perdon, querido Humbug, respondió Fox guiñando el ojo,
me habeis comprendido mal., Cuando hablaba del precio, no
era en la tarifa en lo que pensaba. Little desenria que el pro
yecto de esta suscripción útil y patriótica fuera insertado en el
cuerpo del diario, á fin de que no tuviese aspecto de aviso. Pa
garemos lo que sea necesario. il.\rle eomprendeisi
" ---:-Lo temo, maese zorro, respondió el hombre sin dejar do
reir. Pero corno dice el viejo Plauto:

Stultitía e.st oenaiuan. ducere invictos canes. [a]
Os habeis levantado demasiado tarde mi buen Fox. De este

lado del agua no se coje á los ZOllZOS en un lazo tan grande;
eso está bueno para los inocentes del otro mundo, Por lo de
más desde que no se trata ya de los avisos, dirijios á mi socio,
tHabeis comprendido lo que se nos pide, mi querido alnigo~

-Perfectamente, respondió Truth con voz acentuada. 1\1.
Little tiene necesidad de mi honor para colocar su empréstito;
y me hace preguntar á qué precio me vendo.

(1) El mundo quiere ser engañndo, Iuego, enq;nfll!mosll'.
(2) El dollnrs amorlcnno csbí dividido en cien centavos.
(3) Es necedad querer que 105 perros oazcn contra au voluntad.
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_ Truth, querido m~o, tomáis mallas co~as, dijo Fox en tono
insidioso: sois mas puritano que los peregr~no.~ de Plymouth,
No os pedimos mas que lo. que otros dIarIOS DOS han pro·
metido; el Lince, el, Sol; la Tr~b'ltna, recomendaran nuestro em-
préstito· así lo espero, al menos: estamos en trato. ..
-Pu~sto que teneis esos diarios, dijo Truth, por qué habeis

venido! ¿Que necesidad teneis de mí ~ '.
-Por una razon muy sencilla, mi -excelente amigo, dijo Fox

con voz'almibarada. En la Bolsa, no se tiene confianza mas
que en el Parrís-TelegraplU3; es muy nntural'que tratemos de po-'

. nerlo de nuestra parte. Haremos cuanto sacrificio sea necesario
para conseguirlo. , . . .' . .' .

-SeñorFox, esclamo el periodista pálido de emocion, aque-
lla eH la puerta. . .

-Soy vuestro servidor, señor Truth, dijo el .procurador des-
apareciendo ': .

-No soy el vuestro, respondió mi cliente. Mañana sabré
lo q:ue es ese empréstito y lo diré. .

-Mi querido señor, le dije con la autoridad de mi profesión:
agravareis vuestra enfermedad, no corrijireis á·nadie y os hareis
de enemigos mortales. '..

-Los enemigos son nuestra gloria. Somos soldados: nues-
tro puesto está en el fuego. ~

Diciendo esto se tomó el pecho con ambas manos y se tor-
ció en el sillon. ' : .. '

-Doctor, esclamóHumbug, socorredle; no.veis que se sofoca!
Puede uno darse semejantes emociones por esta canalla huma
na! Truth, perro egoista! os matáis adrede para arruinarme á mi,
vuestro viejo amizo. Veamos, miradme.

Truth le tendió~a mano sonriendo tristemente. Apesar mio'
sentí cierta lástima por aquel pobre jitano que sacrificaba su vi:
da al mas #quimérico y al mas deplorable de los oficios.
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Donde se le dice su merecido á la verdad.

Cuando la 'crisis hubo pasado, y el enfermo recobró aliento,
Humbu~ apoyó ambos codos sobre la mesa, y con una voz que
trató de hacer' alegre, sin conseguirlo;
. -Mi querido Truth, dijo no resistais por mas tiempo á vues
traverdadera vocacion; haceos pastor. Los. vicios son de
buena pasta; se dejan maltratar sin decir palabra. Todos los
domingos se les fustiga vigorosamente sobre los hombros del
prójimo, despues de lo cual se almuerza en paz y se come lo
mismo, Pero esos bípedos que se creen hombres por que ca
minan ·en dos pies, esos lobos con sombrero redondo, esos zor
'ros con lentes, esos monos.encorbatados, esos ganzos con levita
negra, á esos es necesario mirarlos de cerca para reir de su
crueldad, de su avaricia, de su cobardia, de ~U estupidez. El
que los toma á lo serio, muere con el corazon despedazado.

:-Héaquí á .mi sucesor, dijo Truth tomándome de la mano:
el doctor será un buen asociado para vos.

-El doctor! respondiéHumbug, es imp ssibl : si tiene traza
de cervatillo! '.

--i.Oual es pues, esclamé, la especie de b.st.a que produce los
periodistas ~

-Para ser un buen periodista,' dijo Humbug con gravedad
cómica, se necesita la cara de un perro, el olfato de un perro, la
impudencia de un perro, el valor de un perro y la fidelidad de
un perro, La cara deperro para intimidar á los picaros: el olfato
delperro para sentirlos de lejos, la impudencia del perro para
ladrar tras de ellosapesar de sus gestos y sus amenaz~ : el va
Iordel p~rro para . saltarles á la garganta: la fidehdad del
perro para irse, detenerse y volver al primer llamado de la
verdad. :. .

---Señor director ·de los avisos, dijo yo con impacieucia, no
suponía q~e tuvieseis por la verdad una pasion tan viva y tan
desinteresada. . .

-iPorqué 'no, sabio Esculapioi respondió en tono chocar-
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rero, ;Creeis que no sé que dos y dos son euatroi iQué es lo
que hn~e el precio de los avisos! . ~l número d~ lectores. ¿Qué
es lo que trae lectores? La op~nlQn. ¿Enganando a~as? á -la
opinion se la g~naª L~ ve~·dad ~s; el cuel:po del .dIarlo; los
anuncios no son sino la crinolina, ridículo traje, provisto por la
mentira y la vanidad. Desinit -inpiscem. mulier !01'1JlOSa su-
perné. iQuien tiene la culpal El espíritu y el buen gusto del
público. ,

-Señor, le dije haciendo dar vueltas la tabaquera en mis
manos para apoyar mis palabras, toda verdad no e~ bueno de
cirla. Hay algunas que turban ydesgarran la sociedad,

-Si, querido doctor; In 'verdad es revolucionaria.
-Al fin, esclamé, lo confesais! .
-Sin duda. Ved la Reforma, ¿A qué precio ha libertado

la eoncieucial
-Eso es, dije yo, golpeando con mi baston, eso es!
-y el Evanjelio, respondió Hunibug. Qué trastorno! Una

civilizacion destruida, J upiter destronado, los Césares despre
ciados y derribados. Cuán conveniente hubiese sido que aho
gasen en su orijen á esta verdad que mataba un mundo y en
gen<.1ruba UIlO nuevo! Eh! bien, querido Hipócrates ino decís
nada! iY la Revolucion Francesa ~

-Señor, esclamé, no toquemos las cosas sagradas. La resis
tencia de los privilejios fuá la que hizo todo el mal. Confesad
que hay verdades que asustan.

-Si", como la lHZ intimida á los ladrones.
-IIay algunas que son odiosas, para quien las escucha.
- Sí, cuando se pertnrba Ia embriaguez,ó se recuerdan los re-

JI]ordimientos. .
-Hay algunas que son peligrosas para los que las dicen. .
-Si, cuando tienen un corazón de esclavo ó de lacayo. Di

la espalda á aquel sofista desvergonzado que no temia atacar sa
bias preocupaciones y sacudir la almohada en que elmundo
duerme en paz hace dos mil años. 1"fe dirijí á Truth, que habia
vuelto á elnpezar sus recortes y que parecia no escucharnos.
. -lEn qué pensais,querido enfermolle dije; nuestra conversa-

Clon os fatiga quizá. _
-p?ctor;. respondió sonriendo, perdonad la impertinencia

de ~I !antasla., pe~saba en. Pilatos. Escuchaba á este grave
a<.1uunlstrador decirle á Cristo: ¿Qué esla verdad? y salir sin
e~perar la respuesta. En tiempo de Tiberio César, habriais
SIdo un excelente gobernador de Judea,
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-Qué! agregó animándose, no sentis que :para nosotros los
hombres, la verdad es la vida, y que la mentira es la muerte!
Buscad á vuestro alrededor paises prósperos, ilustrados, hon
rados,caritativos: ino son aquellos donde cada cual puede decir
l.a verdad, toda la verdad, sin escepeion de personas, sin respe
to á laspreocupaciones, á los privilejios, á losabusosl Buscad
los paises miserables, ignorantes, sin moralidad; ino" son aque·
llos donde reina la mentira oficial, bajo todas las formasi Con
templad la grandeza de la Inglaterra, el crecimiento de la
América, la fortuna naciente de Australia. iCual es la fuerza
que en ochenta años ha levantado á nuestros Estados-Unidos
de tres millones á treinta y un millones de habitantes! No
os engañeis:· es la verdad. Dejad á los políticos hacer arma
zones de sistemas y combinar formas de gobierno; ved cuales
son las instituciones vivas de los pueblos libres. Escuelas,
asociaciones, tribuna, prensa, iqué es todo esto, sino otros tantos
instrumentos con el objeto de propagar la verdad y captarse
todos los corazones! Contad los diarios de un pueblo y ten
dreis su rango en la escala de la civilizacion: es un termómetro
que nunca engaña. iPorqué~ Es que la verdad no es, en
otros términos, sino la ley que gobierna el mundo moral: es que
hay relaciones naturales entre los hombres, como las hay en
tre las cosas. Reconocer y respetar esas relaciones, es reconocer
.y respetar la verdad, 6 mejor dicho, á Dios mismo, presente en
el mundo por su voluntad todo poderosa.

-Querido señor Truth, respondí, un poco conmovido por
este flujo de palabras, Humbug tiene razón: habéis nacido pa
ra predicar. Pero la esperiencia me ha enseñado hace mucho
tiempo que la práctica es lo contrario de la teoria, ¡Cuántas
verdades admirables de lejos, se desvanecen en la prueba! To
dos losdias oigo repetir que los hombres son hermanos, que la
mujer es la igual del hombre, que los gobiernos son hechos
para los pueblos .

-iY dudais?-dijo Truth,
-iN:"o, no. dudo teóricamente; pero tratad de poner en prác-

tica esas bellas máximas: ¿á donde iriamos á parar! .
-Al reino del Evanzelio respondió el periodista con SIn·

gular gravedad. Si te~eis un ideal TIlaS noble, decid lo: si no
teneis nada que poner, en su lugar, no desempeñéis el triste pa·
pel de Mefiistófeles. La humanidad tiene la necesidad de creer
y de esperar. .
- -Perodoctor encantador, que no creis en la teoria, esclamó
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Humbug conrisa impertine-:nt~, iCt1a~do hablais, sabéis lo..qu~
decisi icuando dais un e ' remedioa v.ues~ros: ,enferm?s, sa",?els lo
que hacéis! ~ '.' . No?s l~c.omodels;si lo sabe~s, hacéis teoría ape
sar vuestro' SI no 10 sabéis ¿qué razon tenéis para estar tan or-
gullüso de 'no raeiocinarl .;. .

iHundíme en el sillon, crucé las pIernas y los brazos .y mi-
rando á Humbug en .llléno rostro: ...

, ~Seño~,lé dije, ,escuchadme'sériamente, si sois.capas de algo
serio. En teoría, lo diré una vez mas, amo la 'verdad, la amo
tanto como podeis amarla vos; pero la prensa no es la verdad.
Hay en ella-una mezcla de 'pasiones, de injurias, de mentiras
que sublevan todo corazón delicado. La salvaje .libertad que
reina en este país no es de mi gusto. He reñeccionado largo
tiempo á este respecto, y os diré, si os .dignais comp-renderme,
como se puede organiz~r la prensa, .admiiiistrar sabiamente la
verdad, abolir la licencia del mal, x'no dejar sino la libertad del
bien. -

-Impedid á los perros que Iadren.iesclamó Humbug echán
dose á reir, y está hallada la cuadratura del círculo. .'

-Supongo, continué sin responder' á esta patochada, supon
go un gobierno ilustrado, moral, paternal, que no piensa sino
en el bien de sus súbditos, '

-Doctor, eso es teoria!
-No señor, es observacion.: Eneste.gobierno hay minis-

tros in teligentes. . . . . . .. . .
-Comprelldo,dijo el insoportable bromista, ministros ilus

trados, morales, paternales, y que no piensan sino en el bien de
sus administrados. . . . ..

-Si, señor, y estos ministros tienen bajo sus órdenes millo-
nes .de agentes. . '. . . . .. ' .

-Todos ilustrados, morales, paternales etc, en Una palabra,
una lejion de ánjeles con frac negro. _

-En nombre del cielo, Humbug, callaos, eselamó Truth.
Dejadlo concluir su cuento de hadas; me parece oir á un Fran
cés que se imajina raciocinarporque enfila paradojas y surce
palabras. :' "

-Señor TI:Uth, respondí secamente, la razon y la esperiencia
hablan por 1111 boca; escuchadme.. En .manos de este gobierno,
que todolo sab~, que to.do l~ vé, que todo lo entiende, .que no .tie
ne m preocupaciones, ni pasiones, en esas manos es deeia en las
que pon~o el dep6~ito de la v:erdad; no quiero·po~· esto darle el
monopolIo, soyanngo de la libertad, pero reglamentada, limi-
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taday moralizada! Reduciria ei número de los impresores, de
modo de hacer de la tipografla tina censura prudente y discreta,
un sacerdocio conservador; en seguida, limitaría el número de los
diarios, de modo .de constituir un pequeño número de tribunas,
verdaderas cátedras de donde no se dejaría hablar sino á la de
cenciáy á la moderacion. Habria periodistas como hay sacerdo
tes, es decir, ministros de la verdad que recibirian del gobierno
su investidura y su símbolo. Si, apesar de la sabia direccion
del Estado, alguno gacetillero insolente, olvidando la gravedad
de sus deberes, faltase al respeto 'que debe á la autoridad, per
sonificacion de lajusticia y de la verdad, entonces no recurriría
aljuri, que tiene la mano pesada y deja deslizar entre sus de
dos mas de una inocencia dudosa; es á la administracion, siem
pre paternal y protectora, á quien yo dejaria la santa misio n de
confundir la mentira, en caso de necesidad, de contenerla antes
que aparezca-Es á la administración, .siempre prudente, ilus
trada, desinteresada, y que sabe mejorque nadie,lo que la con
viene' ylo que la daña; es la administración la que herirá á la
audacia y18 ignorancia; ella ahogara la oposicion naciente, como
Hércules en la cuna ahogé.las serpientes. Gracias ~ esta higie
ne ingeniosa.Ios diarios serán un alimento inocente, un remedio
en, vez de un veneno. ,La prensa será 'una antorcha en manos
delgobierno: no se temerá ya el inceJ;lc1-io.,Se prepararán preo
cupaeiones útiles, erroreesalúdablesrse sujetará la verdad á las
necesidades del Estadoé la fuerza de las poblaciones; y si
alguna.nuevadoctrina aparece en el estranjero, se esperará á
que :haga·fortuna en él país de su orijen, antes de molestar á al
mas tranquilas y que no aspiran sino al reposo. I-Ié ahí mi
teoría: señor HU1Ubug iqué decis de ellal :.

.D. . '.. d rascall esclamó descargándome sobre el hombro un
puñetazo, capaz de descornar á un buey. ¡Cuán feliz es uno con
tener injenio, siempre se tiene :tU;UL 'bestialidad á mano que de
cirl Con su aire solemne, he visto el momento en que este socar
ran mistificaba á un viejo Yankee COIDO yo.

--:.seño~ Humbug, le dije frotándome el hombro, esos argu
mentos groseros no son de mi gusto. Pegar 110 es responder!

-Estrangular tampoco! gritó el periodista riendo, Conti
nuad, doctor; sois mas entretenido de los que pensais! VeJ'l)(~

placens et VO(/) [1]. Pero, adios: ha llegado la hora de hacer el
diario; tiempo es dinero-me arruinais!

Una vez solo con M. Trutb, le pregunté, si no estaba sor
prendido COIDO yo de lo que habia de profundo en el sistema
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que le exponin; si podía' poner en ·términos ~e. comparacion á
la turbulencia y al desord~n d.ela pre~~a amerlca~a con ese me
canísmo cOlllpactoque debla en poco tIe~po embridar al pu~~lo
mas ardiente del mundo, y darle la habitud de la moderación

el gusto de una inocente libertad.
y -Doctor, dijo. con. ~ulzura, soy del p~recerdeHumbug: <?s
reis de nuestra snuphcld,ad.. Esa doctrl!1a, que nos presentais
como una illvencion nueva, hace mucho tiempo que la conozco,
Es el dogma de la .inquisicion.: la verdad hec~a cosa oficial.
[nstrumentuo» reqtu; Ymonopolizads porJa Igles~a y el Est~do.
Hace tres siglos queLutero ha soplado esas peligrosas qUIme·
ras y repuesto á cada cristiano en 'posesion de su conciencia y
de su derecho. En los primeros diss del mundo la verdad sa
lió de la caja de Pandora, con tantos otros bienes, que son
otros tantos males en manos inespertas; 'buscar la verdad, es la
obra de todos,-apodel'arse de ella, no pertenece á nadie. No
os pagueis de palabras: Gobierno, ministros, funcionarios, qué
es todo esto, sinó hombres que noson ni mas infalibles ni mas.
sabios que nosotrosl Hacer de ellos .Ios dispensadores. de la
verdad, es un sueño. La verdad es de todo el mundo, como el
aire y la luz; lo único posible es ahogarla, no impedir que
los hombres piensen, sino que hablen. i Quién. ·se. aprove
chará de tan detestable. invención! iLa autoridad! Será la
primera víctima, Se la engañará sincesar; bastará un puña
do de intrigantes para seducir al majistrado mas honrado y
cOlllprometerlo en las TIlaS locas aventuras, iNo veis, por otra
parte, que dais á vuestro gobierno todo el poder de hacer mal,
con tal que tenga el cuidado de raciocinar mal! iGanarán con
ello los ciudadanos? Desde el momento en que la cosa públi
ca no les pertenezca, les quitáis lo que hay de mas noble, de
111a8 bello, de mas grande en la vida: el amor á la patria, la pa
sion de la libertad. Quitad la ajitacion de la tribuna y de los
diarios, y la sociedad no será sino una agua mansa de donde
saldrán la corrupcion y la muerte. iAsegurareis, por lo menos,
la prosperidad material, único incentivo' de la multitud] M·uy
al c?utl'ari?: la riq1.:!-e~a es el frllt~ ~e Ia li?ert~d. N o hay se
gnrIdad, DI rentas, nI. cO!nerCIO, m lndus~rla., SIno en los paises
(~onde pul~llan esos dla~l~s cuya voz os lmportu.na. El si~ell.

CIO es el triunfo de los neCIOS, la noche no es el re1110 de las jen
tes honradas; dejadnos la luz, el ruido y la vida. Recordad
q~e en Roma tamhi.eri se'gritaba ?ontra la charlatanería de los
tribunos; que un ella Syla los hIZO callar, con gran. placer de



.c:. 51 -

los utopistas, y que, desde entonces comenzó una decadencia, de
laque el mismo cristianismo no pudo levantar al universo.

-Permitidme, respondí, admirado del curso que tomaba la
discusion; no pretendo haber encontrado la piedra filosofal en
política. Todo sistema tiene sus abusos; es una cuestion de
proporción. Confesad que ellenguaj.e de vuestros diarios es
espantoso, yque no hay mal mas horroroso que su licencia des
enfrenada.

-Doctor, vos sabeis lo que dice el Evanjelio; Es en el fruto
en lo que los conocereis. Encontradme un pais donde haya
~as luces, mas caridad, mas prosperidad material que en Amé
rica,

--.-:-No veo sino escándalo por todas partes, respondí. Los
fundamentos mismos de la sociedad se hunden en esa arena
movediza que llamais la democracia. ¿Qué es lo que respetaisi
iL,a relijionl Eh bien! que un pastor falte á su deber, que su
conducta sea lijera, en el acto veinte periodistas se echarán á
reir, como el indigno hijo de Noé, en vez de ocultar á todos las
miradas una dibilidad cuya deshonra repercute sobre la Iglesia.

-La verguenza, dijo Truth, es para la Iglesia que patrocina
l~ esusa dp.l culpable, no para la Iglesia que arroja de su seno 4
un. miembro gangrenado, .
'~iOs Ilevais bien con lajusticiai Ayer no mas, vuestro dia

rio atacaba con cínica acritud á un juez que, en un instante de
mal humor, había maltratado á no sé que pícaro. ¿Cómo qle
reís que se respete al juez, si no es infalible]

-L~justicla, dijo Truth, es hecha para el acusado, y no el
acusado para la justicia.
~Q~~eun subalterno, continué yo, salga de sus atribuciones,

q·u,e por casualidad olvide la ley, que detenga por inadverten
cia 4 un inocente: inmediatamente diez diarios aullarán contra
la tiranía; como perros que ladran á la luna; incendiarán el pais
por l~ causa del último de los miserables, qué sé ro? por un
mendigo, 6 un ladren puesto pl~eso sin que las formas hayan
sido observadas. .

.-Tendrán razón, dijo Truth; la libertad del último de los
mi;aer~bles atañe á todos. Desde el momento en que se violen
1,8formas legale$, desde elmomentoen que un ciudadano es
injustamente agredido, todos están amenazados, El que,l10
comprendaesto nosabe lo que es la libertad.

-Pero, es que algunasveces es necesario cubrir la estatua de
la ley y salval" el país á despecho de una falsa legalidad. _,

~



- 52-

__Doctor vos teneis una especie de inclinacion á Pilatos. El
tambien no 'se detuvo ante una falsa legalidad, le pareció mejor
condenar á un inocente que perder su puesto. Era un hombre
habil; no sé por q,!e.el mun~o e~ tan severo con él.. .

-lA dónde iriaisi continué, cada vez mas irritado de la
frialdad de Truth. Doce ó quince diarios, hé ahí los dueños
de la opinion ~ d~ la r~J?úbliea. ,..

-Quince diarios, dIJO Truth asombrado: ique querels decir
con eso? Tenemos trescientos; es poco para un millon seiscien
tas mil almas. Boston tiene cien }1ara menos de doscientos mil
habitantes, es cierto que en 'Boston, la ciudad puritana, se com
prende la Jibertad y la civilizacion de otra manera que en París.

-Trescientos diarios! esclamé, sorprendido por esta cifra
formidable. ¿Entonces quién dirije ygobierna la opinioni . El
primer desconocido puede, sin mision alguna. erijirse en profe
ta y lejislador; el primer soñador puede decir lo que quiera é

imponer sus opiniones á la multitud. Qué atroz despotismo!
-.Mi buen amigo, dijo Truth, bajando la voz para colocarme

en un diapason menos ruidoso, 110 comenceis de nuevo vuestras
bromas: ellas divierten á Humbug á 'mi me hacen daño. Allí
donde todo el mundo puede hablar, no hay ni mision; ni J)l·ofe
ta, nilJri1nel' desconocido: hay un derecho que pertenece á ciuda
dano, y de que todo ciudadano usa en su·interés particular 6 en
el interés jeneral. i En un pueblo libre, quién se ha imajinado
poder dirijir y gobernar la opinionl lI-Iay un solo Yankee que
no se haga él mismo su regla de conducta, y que no escoja con
conocimiento de causa su partido y su banderal La prensa es
un éco que repite las ideas de todo el mundo, y nada mas.
Esos innumerables diarios no tienen sino un objeto, acumul-ir
los hechos, las noticias, las ideas, multiplicar y esparcir la luz!
Mientras mas hay, cada ciudadano se encuentra en mejores cir
cunstancias para leer, reflexionar, y juzgar por sí mismo. Po
ner la verdad al alcance de todos, hé ahí nuestra ambicion. El
pretendido despotismo de los diarios no existe sino en vuestra
imajinacion. Cuando mas seria posible allí donde un gobierno
mal aconsejado y' que hiciera del periodismo un monopolio con
tra si luismo, no sufriese sino diez 6 quince hojas, obligando asi
á lo.s partidos á aliarse contra él, y cuando su naturaleza tiende
á dispersarlos. Pero- en América donde hay ochocientos 6 no
vecientos diarios, donde- nacen nuevos todos los dias, el número
de los tiranos ha muerto la tiranía, -

-Sea; es un réjimen que Aristóteles no ha previsto: una de-
~.
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mocracia de ·papel. En este :{lais bienaventurado, todo es go
bierno, escepto el gobierno mismo, Vosotros los periodistas
ry R<l.ui todo el mundo es ~e~'iodista], vosotros, sois mas que la
IglesIa, IDas que la Justicia, mas que el Estado! iQué sois
pues ~

-La respuesta es muy fáail, dijo Truth; somos la sociedad:
-Pero si la sociedad, si el pueblo gobierna, ¿quién será el

gobernadorl •
-Doctor, respondió el periodista sonriendo, cuanclo andais

por l~ c~lle, quién es el conducido! P?r amor á una palabra,
necesitais muletas? Cuando gobernais vuestras pasiones' [lo
que no siempre haceis], ¿quién es el gobernado? Hay una edad
madura para los pueblos como para los individuos. Compa
dezco á la China envejeciéndose en una infancia eterna; pero
nosotros cristianos, nosotros ciudadanos de un gran país, noso
tros no somos un pueblo de idiotas y de privados: hace mucho
tiempo que hemos salido de la tutela, y que nosotros mismos
hacemos nuestros negocios. ¿Qué es esa soberania del pueblo,
que hace setenta años ponemos al principio de nuestras consti
tuciones, sino una declaracion de mayor edad?

--Las comparaciones no prueban nada, respondí secamente;
lo que es cierto respecto á un individuo, no lo es respecto á una
nacion. .

-Siempre palabras, doctor. Una nacion, es una coleccion
de individuos. Lo q~e es cierto respecto á diez, á veinte, á mil
personas, es tambien cierto respecto á un millon. ¿En qué cifra
comienza pues la incapacidad!

-No, dije yo, no es cierto que una nacion sea una simple
coleccion de individuos; es cosa nlUY distinta.

-Es· decir que el total de una adicion es cosa diferente de la
suma de todas las unidades!

-Error! esclamé fatigado de discutir con una intelijencia
tan limitada. Hay aquí una diferencia que salta á la vista.
iPara desembarazarse de los intereses particulares, cual es la
palabra májica que invocan los hombres de Estado? El interés
jeneral. ¿Cuando se quiere anular derechos y pretensiones que
dañan al gobierno, qué se alegal Un interés superior, el inte
rés social. Lajutilidad púhlica, es la negacion de los derechos
individuales: tal es al menos la manera de raciocinar y de obrar
en todo país civilizado. Si bastase escuchar el deseo de la ma
yoría y sumar los intereses y las voluntades, os pregunto lo que
sería la política: un oficio de almacenero, un papel al alcance
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del primer hombre honrado que se prese':ltára; os :flgurais á un
César un Richelieu un Cromwell, un LUIS XIV, escuchando la
voz d~l cnmpecino, Ótonla~do el v~to de algunos m~lones de
paisanos? ¿A qué quedarian r.edllcldas las combinaciones, las
alianzas las C"ruerras, las conquistas, todos esos esplendores, to
dos eso; jue;os de fortuna donde triunfan los héroesi Arras
trar una nac10n á la victoria y á la gloria, imponer á la masa
popular ideas que no son las suy~s, hacerla servir á una arobi
cion y á proyectos que en nada le importan.e-ihé ahí la obra del
jénio! Hé ahí lo que aman los pueblos: adoran á aquellos que
lbs pisotean. Dejad esas pobres jentes entregadas á sí mismas,
sembrarán sus coles, sus anales serán de dos renglones, como la
moraleja de los cuentos de hadas; Vioieron. mucho tiempo,
fueronfelices, y tuoieroa muchos }¿ijos. iQué·seria la historia
con ese bello sistema! iY de retórica qué les enseñarían á
nuestros hijos!

Yo estaba elocuente, lo sentía. Truth confundido me mira-
ba con un aire singular. .

-Doctor, me dijo, yo no amo los sofismas: pero de todos esos
juegos de injenio no hay ninguno que me sea mas odioso
que las paradojas de otros tiempos, mentiras muertas hace mu
cho. Me hacen el efecto de una vieja cortesana que ha olvida
do de hacerse enterrar, y que pasea entre.la juventud disgusta
da, sus afeites, sus falsos cabellos y sus arr~lga8. Washington
ha enseñado al mundo lo que es un hombre honrado gobernan
do á un pueblo libre; la prueba está hecha; el siglo del egois
IDO político ha pasado, ahora no hay lugar sinó para la abne
gacion. El que esto no comprenda, el que no escuche la voz
de las jeneraciones nuevas, el que no sienta que la industria,
la paz y.la libertad son las reinas del mundo moderno ese no
es sinó un soñador y un insensato. No es á la gloria ádonde
camina,-es al ridículo.

-Acabelllos de una vez, señor, esclamé levantándome y
apesar mio, llevé la mano tí la empuñadurade mi espada au;en
te. ~i hubiese .tenid.o mi uniform~ de cirujano de la Guardia
Na<:lonal, habria obligado á aquel Insolente á empuñar su acero:
haclénd~le morder el polvo le habria probado sin réplica que
la Amél'lca no entiende jota de civilización y. que un francés
nunca deja de tener razone '



CAPITULO X.

La cocina infernal.

Mientras que Truth sorprendrdo de mi violencia y fogosidad
echaba sobre mí miradas inquietas, entró Humbug, trayendo
un manojo de pruebas que puso sobre la mesa.

---Alerta! gritó con su gruesa voz, comienza la tarea. Nunc
animis opus, .LEMa, numo pectore ¡trmo. (1) Doctor, ayudad
nos; vuestro brazo derecho está libre; tomad ese papel y pre
parad el resúmen.

-Escribid: Derrota de las tropa8jellerales. Hé ahí lo que
ocupa toda nuestra primera pájina. Y echó una prueba en el
buzon.:

-DeITota! dije yo, vais á anunciar al país que 11a sido derro
tadol Poned: Retirada eetratéjica, hábil combinacion; de otra
manera. vuestra imprudencia vá á sembrar por todas partes la
inquietud y el terror. .

-Doctor, sois incorrejible, replicó Truth, una vez mas-al
pais se le debe decir todalav-erdad. iCreeis que un revés aba
ta á los yankees, y que, como los niños, se dejarán conducir por
la fortunai Una victoria nos encontrará. indiferentes; una der
rota nos valdrá. un aumento de enerjía, de soldados y de dinero.
iCuántos hombres muertosi

-Muertos, 3,000; dijo Humbug, heridos 6,000; ausentes 2,400.
-Poned las cifras, replicó Truth; doctor, no las olvideis en

el resúmen. Entretanto, qué ha hecho el Congreso?
-En el Senado, dijo Humbug, una larga discusion sobre la

esclavatura. M. Summer ha hecho abolir la servidumbre en el
distrito federal de Colombia. Es un primer paso. Doctor, es
cribid: Admirable diecurso del elocuente senador de Massa
clcueette. Hé ahí nuestra primera hoja llena; p~emos al su
plemento.

-Cámara de Representantes, nada de interesante: tres lla
mamientos al órden y el tiempo perdido en querellas con el
presidente.

(1 ~ Eneas, Ahora.es cuando es necesario cncrjía ~. ánimo resuelto,
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-Es 1:práctica dijo Truth; pasemos. Ved aquí el artículo
político; escribid, doctolr: 'JVnelta á la Ley y á la Libertad;
el Habeas COJ'j)'Us restab ectao. .

-Qué! d.ijeyo asombrado, es en el momento de una derrota
cuando es necesario concentrar todos los poderes y gobernar
manu sniiitari, que restableceis la libertad civil con todos sus
peligros! Sabed, pues, por esperiencia, que este es el instante
de s~sprender todos los derechos. Nada tranquiliza tanto á un
pueblo COIllO sentirse todo entero en manos del poder. En
.verdad, vosotros no entendeis nada de política.

-El despotismo no e3 la-fuerza, respondió Truth: un pueblo,
mientras mas libre es, es mas suave, mas obediente y resignado
á los sacrificios. Si queréis que os sostenga, confiaos á él. Conti
nuemos: Robos de la marina denunciados ~ la nacion. Es
cribid, doctor, y sub-rayad, á fin de que en el resúmen pongan
esas palabras en relieve. ..

-Es demasiado atrevimiento, esclamé yo. Pensad en los
intereses que herís, en las quejas que vais á levantar. .

-Que se quejen los ladrones, dijo Truth, los espero; tengo
pruebas! .

-Pruebas, iquién os las ha suministradol
-En todas partes donde hay una tribuna, dijo Truth, hay

alguien que hable. En un pueblo á quien se le impone silen
cio, los ladrones obran, los robados se callan: en un pueblo en
que todo ciudadano es un miembro activo de la nacion y tiene
derecho de acusar á nombre del país, los ladrones se ocultan
los robados gritan y obran. En Rusia, veinte millones dados
á la policia no impedirian que se robaran millares de millo
nes; y todavía la comprarían; entre nosotros, donde todo el
mundo ~s la policia, no se roba un centavo sin temblar. Suprimir
la ratería en grande escala, es una de las ventajas de la liber
tad. Pasemos á las noticias del esterior.

-He aquí, dijo Humbug, las tres correspondencias de
Lóndres.

-¿Para qué tres correspondencias?-pregunté sorprendido
de aquel lujo inútil.
. -Hay tres partidos en Inglaterra, respondió Humbug, nece

sItamos.pues tres écos para repetir todos los ruidos.
-Prlmer~~orresp?nd~I?cia,color del viejoPam. (1). "Guer

ra á la Ame nca; la justicia es una bella cosa; pero el algodon

(1) El ·viejo Pam es el nombre familíar que los Inzleses dan á su primer ministro Lord
Palmerston. o
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vale mas; incendiemos el mundo para calentar la InO"latenwa."
Segunda correspondencia, color Derby, "El viejoPa~ se bur
la del público, grita á Iae armas, amontona fortificaciones y na..
víos corazados, juega á los soldados, y no quiere mas que dos
cosas: 'conservar la paz y su puesto. Que nos den el ministe
rio, seremos tan patriotas y costaremos mas barato." Tercera.
correspondencia, color Bright y Cobden. Jobn Bull, mi amigo,
vuestro gobierno se burla de vos. Hace cosquillas á vuestra
vanidad para sustraeros vuestro último chelin. Sed hombre,
imitad á·vuestro primo J onathan, (1) haced vos mismo vues
tros negocios; el dia que los pueblos no se hagan cuidar por
esos charlatanes ruinosos que se llaman diplomáticos y gran
des políticos, vi virán como hermanos; tendrán paz y vida
baratas."

-Espero, dije á I-Iumbug, que .al dar al público esas tres
correspondencias, agregareis vuestro parecer.

-Absolutamente no, respondió Humbug; Jonathan tiene
la costumbre de hacerse él mismo su opinion; tiene muy buenos
ojos para tornar nuestros espejuelos.

La puerta se abrió bruscamente: tres mujeres jóvenes y ele
gantemente vestidas se aproximaron á nosotros; la de mas edad
que no tenía veinte y cinco años, tomó la palahra en un tono
á l;;t vez modesto y seguro:

-Señor, dijo á Humbug, venidas enviamos por las señoras
costureras de l'opa hecha, os rogamos que anuncieis que Val110S

á constituir una liga y que el lúnes próximo tendremos un
IJneet,ing á fin de buscar el medio de sacudir la opresion que su
frimos; querernos reconquistar y asegurar nuestros derechos.

-Los sastres son ricos, dijo Humbug. Antes de reducirlos,
será necesario que os comais vuestras economías. lTeneis un
millón que mascullar! que desperdiciar?

-Señor, dijo la mas jóven con aire altanero, con cien dollars
de avisos llenaremos nuestro objeto. Enseñaremos á los seño
res sastres y al mundo entero lo que pueden quinientas mujeres,
á quienes se les ha puesto en la cabeza no ceder. Es una leccion
que aprovechará á los monopolizadores y á los tiranos, leccion
que hará palidecer sobre sus tronos á los déspotas del viejo con
tinente. Tened la bondad solamente de poner mañana en el
diario 'el manifiesto al público, que nuestro comité ha delibera
do y redactado.

(1) Jonatltan es el sobreaombre del pueblo aurertcano, Job» .lJllll, ce el del pueblo
inglés.
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Con lo que nuestra amazona alcanzó al periodis~a un .papel
doblado en cuatro; Humbug leyó en alta voz esta lmpertlnent~
broma memorable monumento de la locura y de la perversl·
dad fe~eninas, en un pais donde hasta las mujeres mismas creen
en ]a libertad.

A LOS PARISIENSES DE MA88CHUSETT8.
Las costureras detraJes.

Para revindiear nuestro derechos desconocidos, para obtenerJnsticia,
nos, L'lS costureras de ropa hecha de la ciudad de París (Massacllllsetts)
nos constituimos en liga: dentro-de ocho dias nuestros tiranos habrán
cedido, no tendremos mas empleo, ¿Quién quiere darnos trsbajo! no
gustarnos quedar con los brazos cruzados; pero estamos resueltas á no
trabajar devalde en provecho de gentes que pueden pagar. ~Quién
tiene necesidad de una puntada! Nosotros sabemos hacer sombreros,
fracs, budines, masitas, y tortas; sabemos coser, bordar, hacer punto
de Inedias, asar y cocer. Sabernos ordeñar las YRCaS, hacer manteca y
queso, engordar gallinas y euídar un jardín; sabernos asear la cocina,
barrer la sala, hacer las camas, hachar leña, encender fuego, lavar y
planchar, y lo que 1l1aS, adoramos á los nenes. En una palabra; cada
una de nosotros, pnede ser una cumplida mujer casera. Por nuestra
inteligencia y nuestro injenio pr.eguntad á nuestros antignes .amos. Re
solveos pronto señores. i,Qllien quiere ojos negros~ frentes hermosas,
cabellos crespos ó ondeados, el encanto y la juventud de Hebe, la voz
de un serafín, la sonriza de un angeH Viejos. gentlelnen que necesitais
una buena ama de llaves, hermosos jóvenes que bnscais una mujer ac
tiva y delicada, hablad, el remate está abierto." A la una, á las dos, á
las tres: adjudicado. ¿Cuál es el feliz mortal ~

Dirijirse al Comfté de señora» Coat'UreJ·as.

calle de los Alamos, N. o 20.

-l\Iuy bien.señoraadijo Humbng, el anunci? apareeerá esta
tarde en el diario, y pondremos en el sumario: Liga de las
costureras, para que nadie lo ignore.

-Diciendo esto, hizo un profundosaludo y aeompañó hasta
la puerta á las costureras, con tanta política como si se tr.atál~a
de un prefecto.

-Es posible esclamé yo,que en América las mujer.es tengan
derecho á hacer lo que se les antojal iNo es esto un desmenti
do dado á lB; esperieneia y al buen .sentido ~ .JJfeet-ing.s.de .eos
tureras,. coaliciones de l~vanderas, una liga departerasl La
rev,?ll1CIOn con frac es odiosa, pero la revolución con polleras
es ridfcula,
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-Lo que es ridículo, respondió Truth con su flema ordinarin,
es que. ldsfracs se crean con derecho para oprimir á las
faldas.

-Está bien, repliqué. Verted en esas cabezas locas la elU·
briaguez de la libertad, vereis cuales son las primeras víctimas,

-Doctor,estais lúgubre, dijo Truth; á la menor sacudida
que reciben vuestras antiguas preocupaciones, gritais que el
mundo se acaba. Las mujeres, querido señor, son la mitad del
jénero humano, esta es una verdad profunda que Aristóteles
ha comprobado, pero que hace dos mil años nadie ha compren
dido, escepto los americanos. Si nuestras mujeres no nos acom
pañan ni en nuestras esperanzas, ni en nuestros temores, nos
harán tomar parte en IiUS debilidades y en sus caprichos. Ne
cesitamos esposas, hijas y madres que amen la libertad con pa
sion, á fin de que los maridos, los padres y los hijos no pierdan
nunca ese santo amor. Esas costureras os parecen ridículas,-yo
las' admiro, mientras rio de su anuncio; yo amo las almas jenero
sas que tienen fé en la justicia y que defienden su derecho. Esas
almas son la que hacen un gran pueblo: en eso consiste la su
perioridad 'de nuestro bello pais.

-Acabemos el diario, dijo Humbug; hé aquí los mercados.
Algodon, lana, carbon, hierro, harina, granos, puerco, carnero,
vaca, heno, cobre, azúcar, café: Nada de particular, sino es en
las harinas; las buenas marcas -se han vendido á dos por cien
to mas que las harinas comunes.
~iQué marcasi" dijo Truth, tomando el catálago; Colfax,

8tevens, Pennington; es necesario subrayar esos nombres, é

imprimirlos en grandes caracteres. Reis, doctor, no es esta
una cosa insignificante. La responsabilidad individual, es la
fuerza y la vida de las repúblicas. Es necesario que todos
lleven inscriptos en la frente lo que son y lo que hacen. Ligar
á la honradez, la reputacion y la fortuna, unir á la pilleria y la

.ruina, es el secreto de la moral y del gobierno, es un proble
roa cuya solucion no ha encontrado ningnn lejislador, y que,
sinembargo, la prensa resuelve todos los dias,
~Bello trozo, aprop6sito de una barrica de harina!
-y cuya aplicacion vereis al instante, dijo Humbug; aqui

teneÍs: Mercados de cerdos: veinte barriles averiados, de las
marcasdeTomas y de Williams. Subrayar estos dos nOl11
bres indignos,-es echarlos del mercado.

-No lo haréis, grité, no' teneis derecho para. ello.
No contento con ser el gobierno; ¿querei. aun ser la policial

n



- (jO-

-I~o habéis dicho, respetable doctor, replicó. Ifu.mbug; .so-
DIOS la policia y algo mas todavia: somos la conciencie_públIca.
Somos nosotros los que damosel honor y la fortuna: Honestus
rumor alterum lJatti1noniuln est.El]: . .

Abrid los ojos c~8:nto querrals .SI os agrada; y grItad á voz
en cuello si eso os di VIerte, Pero, SI hablais seriamente, en ver
dad que os han cambiado en la cuna, no sois un Americano.

--'fú no sabes, me dije, tú no sabes, ignorante, cuanta razon
tienes. No sabes hasta que punto desprecio á un Don Quijo
te bastante loco para tomar á" pecho el interés de otro, el inte
rés del primer descono?id?, y eso ~8in ~ision y sin honorarios,
¡lIé ahí lo que es un pala SIn funcionarios! Es necesario que
todos se ocupen hasta de sus propios negocios. ¡Eso es ridícu
lo! En Francia, una administracion intelijente y compacta me
libra de todo jénero de cuidados: soy rey: se me, sirve: gozo en
paz de una prosperidad y de una grandeza que no me cuestan si
110 mi dinero. Es el triunfo de la civilizacion, 6 yo no entiendo
jota, •

-Hé aquí la Bolsa, dijo al entrar un j6ven hipando 'por ha-
ber corrido.

-iNada de nuevol-e-preguntó Humbug.
-Nada, sinó el empréstito mejicano.
-¿Qué dicen de él? Eujenio, dijo Truth,
-Fiasco completo, es una fulleria del viejo Little.
-Cómo, una fullerial dije leyendo el 'programa de la Bolsa;

el empréstito ha subido un dollar sobre el precio de emision.
-Little ha comprado con una mano lo que vendia con la

otra, dijo Truth; la broma es vieja y entre nosotros nunca ha
rá fortuna. N o 801110S bastante carneros para eso-Señor Ro
se, agregó dirijiéndose al recien llegado, hacedme para mañana
un artículo sobre este asunto; ved á los ajentes de cambio y
decidme toda la verdad.

-Estará hecho esta noche, Señor Truth; tendré mas "datos
fiue los que necesito. o'

-Señor, dije á aquelj6ven, cuyo nombre me anunciaba un
hij~ <.lel b?ticario, y, ay .de.mi! un hermano de mi yern.o; los ne
gOCIOS deben ser muy difíciles con esa costumbre de descubrir-
los en provecho elel público. .

--:-Señor, respondió E~jenio, en tono desyergonzado, los neo
gOCIOS son tanto .mas fácI1e~ cuanto son mejor conocidos. En
la Bolsa, la mentira es la ruina, la verdad, es la"riqueza.

(1) Una buena reputaclon es un segundo patrimonio.



- 01-

--:-Bueno, dije para mi, todos dicen la misma necedad. En
París, centro de la intelijencia, capital del injenio, todo el mun
do sabe que los negocios que preocupan al público, son aque
llos que no entiende. iQué puede dar un negocio conocido!
El cinco ó el-seis por ciento cuando mas, mientras que los des
conocidos prometen el quince ó el veinte por ciento: ahí está el
secreto del banquero. Aquí se cambia valor por valor, es un
comercio miserable; en Paris, se compra la esperanza; es la poe·
sia del juego, es el encanto de la- loteria. iQué le importa á un
Francés perder su dinerot-s-eso es prosa. Devorar las rique
zas con el pensamiento, satisfacer en sueños las pasiones, los
caprichos, la ambición, hé ahí el ideal; se paga, es cierto, pero,
icuándo es caro una ilusionl

-Amigo Humbug, dijo una voz gnñiclora, aqui teneis dos
avisitos que quisiera insertar en tu diario; me harás una buena
rebaja; los tiempos son malos.

El que hablaba así, era un hombrecillo de larga levita y cu
bierto con un inmenso sorobrero; su aspecto, su jesto, su tra
je decían á todo el mundo:-Miradme, soy cuácaro,

Humbug tOD16 los dos avisos y se echó á reir.
--Son chuscos, dijo, peto no los entiendo.
y leyó lo que sigue: '

QUINTA MONTMORENCY.
(Seth Doolittle, propietario del Hotel de la Rosa, en Montmorencj-,

tiene el honor de prevenir al público que, durante toda la buena esta
cion, los enamorados que se apeen en su casa no pagarán mas que la
mitad del precio).

-l Por qué esta escepcion, ~ pregnnté y6.
-Amigo, respondió el hombrecillo, cruzando las manos sobre

su vientre y dirijiendo sus ojos al cielo, nada hay mas helIo ni
mas respetable que el amor, Poned á un jóvendelaute de un
vestido blanco y de dos bucles negros que se ajiten al viento y
se sentirá tan celestial, de tal manera eterizada, que en toda la
semana no descendara nunca á probar el asado. Es un robo hacer
pagar el-precio eomun á esos ánjeles del cielo que no examinau
jamás la cuenta; mi conciencia se opone á esa iñiquidad.

-Ese eaorúphlo te honra, dijo el exelente Humbug, mordiéu
dose los lábios. Pasemos á la segunda insercion:

AVISO AMISTOSO.

(Dinah D. L.-Se te suplica que no vuelvas. Tu madre goza de exe
lente salud; no pnede arreglarse nada; y tu familia se encuentra mu
cho mejor desde que tú la has dejado).
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-Este es UH secreto de .familia, dije yo sonriendo; no tiene
esplicacion alguna. , "

-Para el público, no; para tí, doctor Smith, SI, repuso ~l
cúacaro. Se trata de una hermana, tan loca, que ROl' S~l propIO
interés en el de 811 familia, y por respeto tí la moralidad pú
blica l~ hemos enviado á. California como maestra de escuela.
Es d~ tamer que la desgraciada se haya sido detenida en el ca
mino y que quier~ v~lver á las andadas. T.eniendo est~ en vista
prevenímosla ~arlta~Ivamente,-:-por me~Io. de un aVISO encu
bierto, que haría mejor de continuar su cammo : no hay lugar
para ella en la casa. .

-Eso es admirablemente caritativo, señor Seth, repuse yo
alzando los hombros. Siento no haber reconocido antes de ahora
tí un hombre tan galante.. .

- Algote habria costado para reconocerme, replicó Seth baj an
do la vista, no me has visto jamás ; pero la señorita Marta me
ha pintado su aIUO, y el terrible incidente' de ayer con tanta
fidelidad, que á primera vista té he reconocido.

Aquel virtuoso hostelero pronunció el nombre de l\faTta con
una uncion estraña, y que mas tarde me vino á la memoria;
hubiera puesto mas atención en ello si un hombre de rostro in
flamado no hubiese entrado bruscamente en la habitacion gri
tandor-c-Gran noticia, señor Truth ; gran noticia señor Humbug:
el intendente municipal de la ciudad acaba de ser condenado.
Se le ha sorprendido en conversacion criminal con una actriz
del Liceo, está obligado á pagar al marido diez mil dollars de
daños y perj uicios,

~Doctor, dijo Humbug, tomad la pluma, y concluyamos el
resúmen: tenemos un diario bien nutrido, la venta está asean-
rada, 'Téamos : o

Derrota de las tropas Cederales,
3,0001nuert()8 6,000 heridos

ADMIRABLE DISCURSO DEL ELOCUENTE SENADOR DE MASSACHUSETTS. ,
¡VUEI..T.A. A LA LEY Y A' LA LIBERTAD!

Robas de la marina denunciados á lanacion;
Li¡rB de las costureras

COXDEX..\CION CRillINAL DEL INTENDENTE .DE LA CIUDAD.

-Vamos, continuó, "el dia es bueno, no hemos ladrado mal
á los pícaros. Despues de esto, gritó, á la imprenta; componed,
muchachos y dentro de un cuarto de hora izad el tablero.



CliPITUI,Ü XI.

De la máxima protectora,- que la. vida privada debe ser 8B.grada.

Me habia acurrucado en mi silIon, reflexionando en mis
adentros sobre el triste espectáculo que tenia á la vista. Anar
quia devorante, espionaje jeneral, perturbación universal, el
gobierno en manos de todo el mundo, hé ahí esa prensa tan
ponderada! Enregimentad pues, un pueblo con semejante ene
migo á vuestro lado!

-Eh bien,querido doctor, me dijo Truth con voz cariñosa,
ya sabeis ahora como se hace un diario. ¿Os seduce ~..- i sereis
mi sucesor ~ -

-Nunca! jamás! respondí echando para atras tui asiento
por unmovimiento involuntario. Lo que veo me espanta; os
jugais con todo lo que me han enseñado á mirar como respeta
ble y sagrado. Que se ataque á un ministro 6 á los diputados,
poco me importa, estoy habituado á ello; en todos tiempos los
ministros han servido de blanco á los señores folletinistas; el
gacetero mas célebre es el que hecha abajo dos 6 tres. Si hay
paises y pueblos á quienes di vierte esa destrucción, que les
haga buen provecho! Les deseo dos 6 'tres revoluciones para
curarlos .... Pero la vida privada, señor, debe ser sagrada, en
tendeis, completamente sagrada.·
-i Quién ha dicho eso ~- preguntó Humhug, con un aire

pillo que no probaba sino su ignorancia~

--Séñor Humbug, respondí, es ~[ Royer-Collard, un gran
metafísico, que jamás ha tenido ideas propias ;- pero qne ha fun
dido en bronce y grabado en acero las ideas de otro. El es, el
ilustre sabio, que ha pronunciado esta palabra de oro, que de
biera fijarse en toda oficina de diario: La 'vida prioada debe
ser sagrada.

-Vuestro gran metafísico ha dicho una necedad, respondió
Humbug. i Acaso puede uno ser un pícaro en la vida privada
y un Fabricio en la vida pública? ¿Qué es la vida privada?
1, D6nde comienza, donde concluye i Gritar al perro rabioso ¿es
un ataque contra la vida privada. ó contra la vida pública? Si
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nuestra marina es robada por impudentes proveedores ~ -es la,
vida priv"ad!l la q-Ie SP. ataca de?UnCHtndo alladr~n ~ SI el ho
norable l\I. Little, rico con los millones de otro, qu~e~e l~na ll~Z
mas despojar á los simples en' provecho .de su codicia msaeia
ble ; i es atacar su vida privada decirle á M. Little que es un
bribon? ' " . .

-Señor; dije á aquel impudente, vos no dll~alS ~uanto podria
responderos; per? bastará una pal~bra. Hé.a:hl' aIInt~nd€nte d~
Paris que hacedido á una desgracIada debilidad, QUIzá ha cal
do en el lazo tendido por alguna sirena de bajaralea, y á no
dudarlo, esta falta no la ha.cometido en calidad de majistrado
municipal.

i A qué viene ese ruido, ese escándalo, esa difamacionde un
110n1bre cuyo error, no os concierne" al fin del cuentol
-l Para qué ?-dijo Truth con una f~ialdaddigna de Robe~

pierre, para hacerlo pre~e~tar su renuncia, ,i Queréis que predi
quelnos en nuestras familias el respeto al VInculo conyugal y el
horror al vicio, en presencia del adulterio entronizado en la ca
sa municipal ?-Eso no se puede. Es el honor delavida priva
da lo que nos responde de la virtud pública. De otra manera,
la política es una comediadonde cada uno Ilevauna máscara,
desempeña un papel y se divierte en hablar de conciencia, de
derechos, de deberes, sin creer palabra de lo que dice.. Puede
suceder que los pueblos niños se diviertan con esas farsas peli
grosas, y que concluyen siempre mal; pero en América todo es
sério. Que nuestros corrompidos vayan, si les agrada, á arruinar
su salud, y comerse su dinero del otro lado del Atlantico: entre
nosotros es necesario ser respetable para ser respetado.. '

-Hé aquí u~a carta del intendente, dijo un empleado; ,pre
senta su renuncia.

-Sellor Truth, esclamé, toclavia hay tiempo, detened la im
presión del diario, haced desaparecer una sentencia que nocon
cierne sino á un simple ciudadano, un juicio que va á hacer la
deshonra de un hombre y la desgracia de una familia, Borrad
de vuestro resumen esas líneas odiosas que hieren con una nue
va ]n~Dcha, y que la justicia no ha previsto, una falta escusa
~le SIn duda. ~No hay ]na~ q.ue Catones en Américal; y, ya que
Slelupre habláis del Evanjelio, i no hay alguno entre vosotros
que ~aya leido la historia de la mnjer adúltera ~ En,nombre
del cielo, sed humano.

-y? no soy ni humano ni cruel, respondióTruth con BU to
no glacial; no soy una persona, soy un diario, es decir: un éeo,



uaa fotograña. El resumen quedará como está; lo siento por
el culpable; pero, yo tambien tengo una mision que cumplir no
transijo con la verdad. '

-Pero esa misión, esclsmé indignado, os la dais ":'08 mismo!
-i Es menos santa por eso ~ replicó el periodista. Compren-

ded, pues, el papel que desempeño, En una sociedad ente
ramente ocupada de SU8 asuntos, de sus intereses, y que sin em
bargo se gobierna á si misma i cómo se conserva la libertacl ?
i Cómo se mantienen y engrandecen las ideas jenerosas ~ ¿Cómo
se respeta el derecho, cómo se estima la virtud y se recompen
san los servicios ~ Gracias á la prensa, in vencion mas admi
rable todavisC).ue la del vapor y la de la electricidad. ~Noso
iros los periodistas, somos el éeo de la sociedad, éco formidable,
trompetaestrepitosa, que aumenta todos los ruidos, los esparce
hasta los confines del hemisferio y va á despertar la conciencia
pública II1as embotada. El bien ó el mal, todo nos sirve; el bien,
para hacer palpitar de gozo y de emulacion á todos los corazo
nes; el mal, para sublevarlos de indignacion y de disgusto. Ayer
habeis realizado un acto heróico.-En Rusia, en España iquién
lo habria sabidcl-i-algunos amigos, algunos vecinos, un barrio.
Gracias anosotros, treinta y un millones de hombres van áre
petir el nombredel doctor Smith; tres millones de jóvenes envi
diarán vuestro valor y se prometerán imitarlo. Hé ahí la obra
de esos panfletistas.á los. cuales estimáis tan poco. Hoy día se
ha dado un escándalo, una falta cometida por un majistrado.
La justicia ha condenado al hombre, la prensa condena el crí
roen y lo hace odiar: y detestar por toda la nacion. Mientras
mas grande es la caida, mas formidable es la lección. Nuestra
dureza apesadumbrará á una familia y herirá á algunas almas
tímidas; salvará de una debilidad semejante á millares de hom
bres á quienes alentaría la impunidad. Sin duda alguna, nues
ifO rigor nos valdrá una enemistad mortal-e- ¿Qué importa ?
íPongamos en balanza nuestro deber y nuestro interés? Doc
tor, sed menos severo con nosotros.-l'eniendo necesidad de es
tas eualidadespara ser periodista, ¿cuántos hOIUbres de estado
serian capaces de desempeñar nuestra mision,-cuántos acepta
rian resueltamente .nuestrospeligros y nuestra obscuridad? .
-Bra~o, Tr~th! gritó.Hl1mbug; .hablais como un libro, .~l

buen amlgo,~omoun Iibro que dice la verdad: Rara aansin.

terris, nigroq'U6 8tmüli'lna oyeno.
----Hay ambiciones que se ocultan, repuse, furioso c~ntra Truth

y contra mí mismo (las palabras del sofista me hablan conmo-
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vido); tal.se cree vil'tuo~o haciendo alarde de seve~idad, que, en
el fondo, SInsaberlo, es Juguete de sn propio interés y corre tras
la fortuna, .

-La fortuna, dijo, :S;umbug, no ha sido ~echa para los pe-
riodistas. Doctor, amigo, el mundo es un teatro donde fi
guran tres clases de perso~as:. espectadores, actores, autores.
Los especta.dores, sois yos, es .G~e~n. e~ ~ose, son todos ~sos
buenas jentes que !10 tienen m V.ICIOS m virtudes y que VIven
á In sombra de su viña y de su higuera, Los actores son una
banda celosa que se parece á tOd:1S las compañías de teatro.
El ambicioso, los charlatanes elocuentes, el avaro, el cobarde,
el ti! ano, el lacayo, todos desempeñan su papel con gran pla
cer del público, que aplaude á menudo, silba algunas veces y
puga sieJ~pre. Esos primeros actores necesit~~ hermosos tr~
jes, palacios, oro, mucho oro. Conocen el capricho de la multi
tud y abusan de él. En cuanto á los autores, en cuanto al
poeta que ha creado la palabra á la 6rden del dia, que ha es
crito el aire en vaga, Ó inspirado un trozo de literatura, á ese
se le arroja un pedazo de pan y se le desdeña. iQué es la:idea
para los hábiles? nada mas que una escarapela, todo está en
usarla apropósito. Gritad durante veinte años que la libertad
es la salud de los pueblos, y no sois mas que un éco, odioso á
los que mandan, importuno para los que sirven, Llega un dia
en que el pueblo cansado quiere sacudir el peso que lo abru
ma, el prime)" temerario que inscriha en una bandera.la pala
bra que habeis repetido veinte años, ese será el elejido de la
multitud; honor, dinero, poder, todo será para él. Una hora
hará la fortuna de ese primer papel; él no tendrá nunca bastante
desprecio para elperiodista oscuro que, con veinte años de su
frimientos y de peligros, le ha preparado su tritmfoi El pue- .
blo juzgará como el actor. ¿Quereis una moraleja para mi cuen
to? Paris va á nombrar un intendente; estad seguro que se
pe~sará en to~o el mundo, escepto en un solo hombre que hon
rarla ese destino; ese hombre es Trutb. El dia que muera en
la demanda, si yo 110 estoy ahí, no tendrá dos líneas de elojio
en s.u propi,o .diario.. ¡Hé ahí como se recompensa en América
la virtud cívica! y SIn embargo, SOlllOS el primer pueblo del
mundo: Ab uno d~8ce o1~ne8••~u~ad ahora de nuestra ambiciono

-Humbug, aungo ,mIO, dIJO Truth, ¿en nada contáis el ho
nor de s~r amado y elojiadoi . La puerta se abrió por segunda
vez, y VI?Se alargarse un hOCICO de garduña que 'no podia per
tenecer sinó á ~I. Fox. ErA él, JURS risueño que nunca.
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-Señor Truth, dijo con su mas almibarada voz, ¿tendriais la
bondad de anunciar en vuestro exelente diario que el honora.
ble M. Little acaba de donar diez mil dollars al hospicio de
niños, cinco mil dollars á los pobres de la ciudad y cinco mil á
la biblioteca municipal!

--:-E~ em.préstito mejicano vá. bien, dijo Humbug: Little es
un JUdlO piadoso que paga el diezmo al Señor.

-El empréstito mejicano está abandonado, respondió Fox;
M. Little se ha asegurado de que las garantías ofrecidas por el
gobierno de Méjico no eran sérias, .

-iDe dónde viene esa jenerosidad sospechosa? preguntó
Humbug: ahí hay una terrible especulacion enjuego, yesos vein
te mil dollars nos costarán caro.

-Siempre sospechas,-interrumpí yo, y ¿por qué?
~Es que soy un viejo periodista, respondió Humbug; creo

en la virtud de los banqueros como en la simplicidad de los
cuácaros,

-Se os convertirá, viejo pecador, respondió Fox riendo.
-¡Gran noticiaen la Bolsa! dijo l\{. Eujenio Rose, volviendo

á entrar.
-El empréstito mejicano ha sido retirado, dijo I-Iumbug,

ya lo sabemos. .
-Pero lo que no sabeis es que el intendente ha presentado

su renuncia, y que se propone á M. Little para reemplazarlo.
.-¡De veras! dijo Fox; eso no es posible. M. Little no me

ha dicho ni una palabra; dudo aun que sus nurnerosos ne
gocios le permitan desempeñar ese importante puesto.

-Escelente Fox! esclamó Humbug, si tiene la inocencia de
un cordero! Vos· vereis, abogado honrado, corno M. Little se de
cidirá á ese gran sacrificio.

-Pero nosotros somos jentes delicadas, dijo Truth, y por
nuestra parte.mo le impondremos una carga tan pesada; com..
batiremos su eleccion.

-iY por quél esclam6 Fox.
-Ese, dijo Humbug, ese es el secreto de la comedia; no se

pregunta.
-De manera que, replicó Fox, os encontramos siempre con

tra nosotros, virtuosos puritanos, raza orgullosa é insaciable;
pero qne me condene si no vengo algun dia á q11emaros en
vuestro avispero, abejones inútiles que no sabeis sino fatigar
nos el oielo con vuestros odiosos zurobidos!

10
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-Fox, amigo mio, dijo Humbug, no pongais .mi paciencia y
mi brazo ti. prueba: os haré pasa~· por l~ ven~ana. .

Fox no esperó una amenaza cuya eJecucIon era demasiado
cierta; por mi parte, salí, conmovido y turbado con .~odo lo
que habia escuchado. La razon y la educaoion me decu~n que
la prensa es una arma ca!'gada. c.ontra el pode~ y la sociedad;
veinte veces los mas sábioa ministros me han ..Inoculado esta
verdad preciosa; pero por otra parte, estaba impresionado por
10 que habia de grande y de jeneroso en la conducta de Truth,
de bravo y de decidido en el papel de Hnmbug, Tomar á· pe·
eho la causa de las gentes honradas contra todos los bribones,
de que rebalza el mundo, estar todos los dias de caza, y per·
seguir sin descanso el robo, la injusticia la mentira, es algo sin
embargo. Un pueblo que cuenta con tales hombres no ~s un
pueblo vulgar.

-Bah! díjeme espantando los escr.úpulos vanos, esta es una
escepcion. Lo IDas acertado sérá suprimir los diarios; se dirá
que es suprimir el remedio y no el mal; pero cuando el mal no
tieneremedio, uno se resigna; si uno se muere, al menos muere
sin quejarse. Es una gran ventaja. .. para los médicos.

Iba á esa altura en mis reflexiones, cuando, del medio de la ca
lle salió una voz que mel1amó,-la voz de Susana. Se aproximaba
en un cabriolet de dos ruedas, dirijido por Marta. El caballo era
seguro, y l\Iarta era una IDuchacha prudente que se servia mas de
las riendas que del látigo; pero en el ángulo de la calle de
Tai.tbout y de la calle de Helder, me equivoco, en la esquina
de la sétima y octava avenida, hay un terrible empedradito,
hecho, segun creo, por algun veterinario interesado, porque, ha
ce diez años, no se pasa un dia sin que se caizan en él los ca
ballos., El corcel de }Iarta estaba predestinado: al aproximar.'
se á mí, la pobre bestia se arrodilló de repente· Marta fué
arrojada por encima de la cabeza del caballo, Sus~na cayó en
mis brazos, y del choque me echó en tierra, rodando ella con
migo por-el suelo.

Me levanté furioso y cubierto de polvo. Susana tenia el ros.'
tro arañad.0; M~rta estaba ensang~entada.

-iEstau~·herida, Marta~ esclame.
-~o, señor, no es .nada, dijo; la diestra del Eterno me ha

sostenido; no tengo SIno la punta de Ianariz estropeada.
y hénos á ambos ocupados en desencillar y levantar el ca.

baIlo.
Cuando el caballo fué puesto al tiro-Pardiez! esclamé, es
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una vergllenza que una administración municipal consienta ha
ce diez años un rompe-cabezas semejante, á mi puerta, en la calle
mas frecuentada de la ciudad. ¡Y de rabia me entré á la ofi
cina del diario!

-Doctor iqué teueisi dijo Humbug siempre riendo; habéis
comenzado ya vuestra lucha electoral con Fox. A juzgar por
vuestro tr aje, D(\ habeis salido bien parado. Ü

-Lo que tengo, dije, es que es abominable que haga diez años
que se deje un empedrado en semejante estado, es que mi ca
ballo acaba de rodar, es que mi hija está herida en el rostro,
es que la cocinera casi se ha muerto; estoy furioso, quiero que·
jarme, pido justicia. Estamos en Paris en América, la obten
dré. La publicidad pondrá á todo el mundo de mi parte.
Dadme una pluma y tinta, voy á dirijiros una carta severa, en
que trataré á la administracion corno merece,

-Aquí teneis lo que deseais, dijo Humbug; y además un
dollar.

-iUll dollarl iPara quél
-Pagamos siempre un dollar á los que nos traen nn hecho

diuerso; no os hagais de rogar, doctor; ~uardadlo y ponedlo
en un cuadro con la fecha. El os recordará que la prensa es
la voz de todos, y que habeis comprendido esta gran verdad el
dia que habeis sufrido.
-Hu~bug, respondí, esas palabras que Ianzais al viento con

vuestra lijereza ordinaria, tienen mas alcance de lo que pensuis;
no las olvidaré. Por la mañana cuando lea el diario, cada que
ja me recordará un sufrimiento que mañana puede ser el mio,
un mal que puedo cortar 6 evitar, asociándome al grito público.

-Bra,ro! doctor, sois un gran filósofo. Cuando se abren
vuestros ojos, gritais: Et l1.l1JJ .lacta-est. No importa eso; pronto
os apercibiréis de otra verdad no menos grande: que en resu
luidas cuentas la libertad de In prensa no aprovecha sinó á las
jentes honradas. Basta esto para enseñarnos cuales son sus
enemigos.



C.APITULO XII.

Una oandidatura en Amérioa.

. Todas estas discusiones me habian perturbado. Cierto, yo 110

tenia la debilidad de renegar la fé política que me han dado los
maestros de mi infancia; tengo horror á los renegados. Cuando
uno se ha criado en el error, si la conciencia quiere que uno salga
deél, el honor quiere, que uno persista; esel honor lo que siem
pre escucha un Francés, J.\IIe habria hecho descuartizar antes que
eonfesar que esos Yankees tenian razonoPero, en el fondo del
ilma.sentia que habia perdido mi primera inocencia; me había
servido de la prensa y no tenia ya derecho á sonrojarme.. Des
contento de mi mismo, dormí con sueño ajitado; así, cuando me
desperté, era de noche todavia, Los sofismas de Truth y de
Humbug habian penetrado en mi ánimo, como flechas en las
carnes; buscaba en mi cama, respuestas que no encontraba,
cuando de repente, en medio de la oscuridad y del silencio, oí
una voz que me llamaba desde la calle. .Era la voz de mi hija,
un padre no se engaña.

Ponerme mi bata, correr á la ventana, fué cosa de un segun
do; me incliné para ver en la oscuridad de la noche. Mi ca
beza tropezó con no sé qué obstáculo que estalló. Al instante
una luz "espléndida me deslumbró; gritos de alegria saludaron
mi aparición. La calle estaba llena de gente, un cartel inmen
so cubria toda la casa; y mi cabeza metida dentro de una O ji.
gantesca, daba á los pasantes un espectáculo ridículo. Papá,
permaneced ahí, decia Susana, saltando sobre sus lijeros pies
y batiendo palmas: todo París leerá el . cartel. Green for eoer
repetian los Yankees mientras corrían. A very (Jooa trick (1)
agregaban. riendo hasta mostrar sus grandes dientes.

Me vestí apresuradamente y bajé á la calle. París no era
si no un inmenso cartel; los candidatos de todos los colores: azu
les, rojos blancos, amarillos, verdes, rosados; ostentaban sobre
las paredes sus servicios y sus virtudes. :Mi casa estaba con-

(1) Viva GrCCtl-lTll11 buena jugada.
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sagrada al verde. El nombre de Green se estendia en mayús
culas de tres pies de alto; frente á mi, la imprenta habia subido
.hasta las nubes un inmenso cuadro, en el que se leia:

cmJD.&DAlIOS
DE LA PRIMERA CIUDAD DEL MUNDO.

¡Nada de banqueros!
¡Nadct de abogados!

¡Nada de escaladores del poder!

Nombr~d al hiJo de 80S obra!t:

¡Al patriota jeneroso!
¡Al comerciante lteroieo!

i Albuen padre de.familia!
¡Al hijo de París!

¡~ombradal honrado y virtooso GREEN!!!

Esta farsa democrática divertia Á. Susana; M. Alfredo Rose
estabaá su lado, con el venerable boticario y sus otros ocho hi
jos. Enrique bailaba de contento como un niño que se encanta
con el barullo; por mi parte tengo poco gusto por esas orjias
populares: una frase las reasume: Muello ruido para nada,

-Vecino, me dijo el farmacéutico, ved ahí á nuestro capi tan
~ue vá al fuego; espero que nos dareis una mano; la oposicion
es poderosa; no triunfaremos sinó á fuerza de palabras y de
accion,

o -Querido señor Rose, le respondí, con vuestro permiso, per
maneceré en casa. En todo esto no tengo interés alguno. Soy
un' gran señor que tiene para dirijir sus asuntos un cierto!'
número de intendentes que paga, sin.tomarse siquiera el traba
jo de elejirlos; lo que pasa entre mi jente no me concierne, ¿qué
es un intendente municipal de Paris! U n caballero con casaca
bordada que casa á las solteronas y á las viudas inconsolables,
y que dos veces al año sube en carroza de gala para saludar al
señor Prefecto y comer en la casa municipal. Esos si que son
grandes honores, y por lo tanto, nunca se les compra demasiado
caro; pero, iqué me importa eso á mí, simple particular, que no
tengo mas privilejio que pagar un presupuesto que no voto?
y no sé á quien representa un intendente; pero de c~erto n.o es
á sus administrados. ASÍ, pues, que lo nombre qUIen qUIera;
yo soy médico y no me incomodo por nada.

Por toda respuesta M. Rose me agarró el brazo y me tornó
el pulso. .
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--Terrible doctor, me dijo, qué malos ratos rne dais con vues
tras eternas bromas; os he ereido con el .cerebro tras~ornado.
Ciudadano de un pais libre, tes á vos á qUIen hay nece.sldad de
decir que hoy dia están en _luego nuestro~ mas gran~es Intereses?
,'No es el intendente el prImer personaje de la ciudad, el re
~resentnnte de nuestras ideas y de nuestros deseosi Policia,
mercados, calles, escuelas, no es el intendente acompañado de
nuestros consejeros, el que arregla todo, con la soberana volun
tad que nuestro voto le eonflerei Si tiene superiores en el Es
tado, ¿lostiene en la ciudad? ¿Recibe órdenes de alguie!11. iNo
esél nuestro brazo derecho, nuestro órgano, nuestro ministro;
no es á nosotros solos á quienes responde de sus actos y de su
})resupl1esto? ¿Yquereis que semejante eleccion nos haga per
manecer indiferentes? Por mi parte me preoqupo muy poco
de lo que hacen en Washington los señores charlatanes elo
cuentes del Oeste 6 del Sud; pero Paris, es mi bien, es cosa
mia; es la tu 111ba de mi padre, es la cuna de mis hijos. Amo
todo en París, hasta sus berrugas y sus manchas, amo sus vie
jas calles donde he jugado en mi infancia, amo sus nuevos bou
lecards, grandes arterias de la civilizacion, amo sus iglesias gó
ticas que me hablan del pasado; amo sus esplanadas y sus
escuelas que me hablan del porvenir. Para mi es, que cuaren
ta jeneraciones han enriquecido este pedazo de tierra; hay el!
esto una herencia que he recibido de mis' padres, y que quiero
trasmitir á mis hijos, despues de haberla' embellecido. No
permito que sin mi voluntad se toque una piedra ni una insti
tuciou de mi querida ciudad, de mi verdadera patria. ¡Soy
Parisiense, Paris es mio!

-Rose! amigo mio! esclamé, sois el Cicerón de los botica
rios; pero la elocuencia tiene elprivilejio de decir lo contrario
de la verdad. No es sériamente que hablais de confiar á uno
de nos(~tros, á un simple ciudadano la policia de semejante Pan.
demonium; se necesita aquí una mano firme é independiente
que nos conduzca á pesar nuestro.

-Papá, dijo Susana, porqué mortiflcais así al bueno de M. Ro
se?YOs. sabeis hi~n que el intendente es el que elije lospolioe'lnen;
vos nllsn~o habeI~ hecho n0111brar al que cuida vuestra calle.

-¿QuIzá tam bien, ngreo-ué con aire de lástima hacéis votar
los ÍJupuestos nl~l.nicipaleso por los que los pagan~' .

-SIn duda, dIJO Rose, ¿quién es el que tiene derecho á votar
un gasto si no es el que lo sufrel

-(fendreis un lindo presupuesto! ¡l-Ié ahí un bonito J1l0UO
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de juntar millones! Y cuando abrís calles nuevas, ¿consultais
también á los habitantes, á fin de conjurar contra vosotros el
egoismo de los intereses privados!

-iA quién se consultaria entoncesi preguntó. el inocente bo
ticario; supongo que las calles son hechas para nosotros, y
nuestros intereses privados forman, reuniéndolos, el interés
jeneral.

-Perfectamente! perfectamente! eselamé riendo: todos han
mamado la misma leche. Buen Dios! qué necesario seria em
butirá martillazos en estos cerebros estrechos las grandes ideas
de la civilizacion moderna! Si viesen los milágros de la cen
tralizacion, comprenderían al fin que nuestros negocios nunca
son mejor manejados que cuando pasan sin nuestra voluntad,
á manos de aquellos que no tienen en ellos el menor interés!
y las .escuelas, agregué, son tambien los padres de familia los
que votan el impuesto y fijan la cifra del gastol Tendl'ia cu
riosidad de conocer el total.

-El ~asto de las escuelas, dijo M. Alfredo, apurado por 11a
cer admirar su erudición, todo el mundo lo vota; la educacion
es la deuda común; todos se hacen un honor en contribuir.
Antes de ayer se estableció el impuesto de 186~: son dos dol
Iars por cabeza, sin contar lo que dá el Estado.

-Diez y seis millones de francos votados por un millon y
seiscientos mil habitantes de Paris, para las escuelas de la gran
ciudad! esclamé; eso jamás se ha visto y nunca se verá.es hu-
posible. .

-Papá, repuso vivamente Susana; puesto que Alfredo lo
dice, debe ser verdad.

-Pues entonces, mis queridos amigos, dije á mi vez, es ne
cesario aullar como los lobos. Si nuestros negocios son verda
deramente nuestros negocios, si Paris es nuestro y no dal Esta
do; si votamos y. consumimos nosotros .nlistnos nues!'ro ?inero,
cosas todas increíbles, enormes, contrarias á la esperiencia y al
buen sentido, yo cedo á la locura con~~ll! Un Pa!oisiense·que
no es un estranjero en Paris, un Parisiense que tiene voto en
el capítulo municipal, un Parisiense que habla y que se le es
cucha, es un fénix que no se vé sinó en América. Vamos á
votar, ~ viva Green,.intendente de ~aris.: ::.:lll\lassachu~etts!

-VIva Green! gritó toda la pandilla, dirijiéndose á la tienda
del especiero. . .

-Papá, dijo Susana, abrazadrne antes de l~artlr. Sabéis,
agregó al oido, que vuestro nombre figura en la bsta'~
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-¿Qué lista, hija lni~? . . ,
-La lista de los oficiales municipales, En el ParU!J Tele-

graphe uu comité de electores os propone, . como !nspect?r de
cnJles y de caminos, alIado de M. Humbug ~ qUIen qUIeren
nombrar juez d~ paz. .V~d papá; y ~el bolsillo de su ~elan-

-tul sacó la señorita el diano. Qué pals aquel donde una jóven
enamorada leé el diario y se interesa en las elecciones!

Tomé el París Teleg1rapM; mi nombre escrito en grandes
cardcteres y acompañado de un elejio conveniente, figuraba
en cabeza de la lista. Esto me hizo un efecto singular. Criti
car al poder haga lo que haga, es cosa que entiendo, soy Pari
siense. Vituperar y rezongar contra nuestros amos, es la única
parte de libertad que el mismo gral1 rey no ha podido quitar
nos: es el consuelo y la venganza de nuestro ócio político.
Pero, administrar y mandar, obrar en vez de "gritar, salir de la
oposicion para encontrarla á su frente, y reducirla al silencio á
fuerza de celo y de éxito, era pard para mi una perspectiva
desconocida y encantadora; la ambición comenzaba yaá filtrar
en mi corazon. Pensaba que la víspera habia sido severo con
Humbug (un diario es una influencia), y que quizá babia ha
blado demasiado rudamente á Rose y á sus hijos :eran diez elec
torés! .... Asi me apresure á abrazar á Susana, y, corriendo há
cia el boticario entablé con él una conversacion confidencial
sobre unas píldoras admirables, inventadas por mí, píldoras
destinadas á hacer una revolucion en la práctica, no menos que
la fortuna del médico que las ha imajinado y del farmaséutico
que las venda. Un extracto concentrado de manzanilla es un
remedio her6ico que sana en ocho dias la incurable y dolorosa
enfermedad de las jentes de ingenio, la dispepsia. Yo aguar
daba para la academia de medicina las primicias de este mara-o
villoso descubrimiento; hacia diez años que tenia principiada
D~i memoria? pero c:la~do la ~mbicion nos invade,-adios pruden
c~a! La glorIa academlca; dejaba de deslumbrarme; la inspec
eion de las calles me abria la carrera política,- era candidato!



CAPITULO XIII.

Oanvassing (1).

iHabeis estado enamorado, caro lector? os acordáis cuán vivo
era vuestro corazon, cuán ardiente vuestra mirada, cuán rápido
vuestro pensamiento, cuán lijera la vida: en aquellos dias feli
cesi Pues bien, entonces sabeis lo que es un candidato. A
cincuenta pasos de distancia, á pesar de mi mala vista, recono
cia electores que nunca habia visto; encontraba en un rincon
de mi mollera la historia de una porcion de jentes á quienes
jamás había hablado, y no solamente su historia, sino la de sus
mujeres, de sus hijos, de sus padres, de sus abuelos y de sus pri
mos segundos. Echaba á diestra y siniestra proluesas y apre
tones de mano. Familiar con los pequeños, modesto con los
grandes, yo enderezaba todos los entuertos y componía todas
las calles. Ciceron, implorando el consulado, no era ciertamen
te ni mas elocuente, ni mas jeneroso, ni mas afable que yo.

G~reen se unió á nuestro cortejo; era, puede créerseme, un
candidato bastante pobre. Los electores que lo habian pues
to en camino no habian tenido buena mano; sin salir de la ca
lle, les hubiera sido fácil elejir otro mejor. U n especiero no
ha recibido esa alta educacion social que permite jugarse con los
hombres y las cosas. Ninguna adulacion á la multitud, ningu
na de esas promesas que se quedan en el fondo del escrutinio,
ninguna de esas agradables mentiras que son los fuegos artifi
ciales de ordenanza de todas las elecciones. Greell era frio y
tímido como un comerciante que hace un negocio, y que pesa
cada compromiso. Cuando habia estrechado la mano de un
elector diciéndole: Haré lo quepueda, ó, la poeicion es dificil;
ó, nombrad á M. rua« si lojuzga'ls mas capaz, ya le parecía qlle
su papel estaba hecho. A los reproches afectuosos que le diri
jia, me contestaba en un tono glacial: l\fi conciencia no me
permite hacer mas; no puedo ofrecer mas de lo qne be de CUIU

pIir. ¡Conciencia en un candidato! era un escrúpulo de alma
cenero! Cuando se quiere hacer fortuna, se encierra la con-
. 11
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ciencia con doble Have la víspera de . la eleccion, y no siempre
se la saca al dia siguiente. E~ ~rancla todo el ~undo sabe esto:

Hubiérallle muerto de fastidio en esta proceslon electoral, SI

no nos hubiera ficolnpañado el enorme y alegre Humbug.
Siempre sobre el quien yive, siempre pronto á la,repue~ta, se
guíanle la pista por l~s risas ·que deJa~a en pos de SI. ~o SIempre
era firrradable la acojida que nos hacían: en sus OdIOS como en
sus a~nistades, el Sajon muestra una. ruda franqueza; la sal
aluericana no es la sal ática. Pero Humbug era un admirable
jugador de pelota: no habia broma que no recibiera devolvién
dola del primer voleo.. Una vez, tocados por él no volvían
mas,

-Green, candidato! es una verguenza, decia un egoista de
semblante pálido y de facciones consumidas. iFiguraos al
especiero en el consejo de la ciudad? Cuando toquen la cam
panilla, responderá: Y(t van, ya van, haced que 08 despachen.
Que se vaya al infierno, él y todo su séquito!

.-Al infierno, dijo Humbug! iqué le diremos á tu padre el fa
Ilidol que estás en tu tercera quiebra esperando la cuarta.

-Green, candidato! reponia un dependiente de novedades,
dandy de botas barnizadas que á cada palabra hendía el aire
con su inocente varita; Green, un almacenero que no es capaz
de distinguir un asno de un caballo! .

-No teng,as cuidado, hijo mio, dijo Humbug, ·se te recono
cerá .entre mil.

-Bella respuesta, y digna de un hombre que vive de su
injenio.

-Si no cuentas mas que con ese capital para vivir, no
llegarás, hijo mio, á ser tan gordo como yo,. respondió Hum
bug, continuando su camino en medio de las risas de la mul
titud.

Entramos al Hotel de la Union; nos habian señalado á su
dueño como.uno de los electores influyentes de la ciudad. Pero
en su casa, SI el buen hom!Jre llevaba ]a~ riendas, era su mujer
la que le mostraba el camino. A la primera frase de Green
la fogosa matrona le cortó la palabra: '

-Malditá sea la política, dijo.
-Maldita sea la hostería, respondió Green haciendo un pro-

fundo saludo á la señora.
-José, gritó la imperiosa Juno, insultan á vuestra mujer,

se os ultraja, y os quedais allí como un imbécil, Teneis sangre
ele pavo en las venas.
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A esta voz terrible, José se quedó suspenso, abriendo tama
ños ojos. En la calle creo que el bravo hostelero nos hubiera
estrechado la mano de buena gana: su ancha cara, su labio
pendiente, su gran vientre, no anunciaban un rayo de la guerra;
pero, en presencia de su mujer, juzgó prudente enfurecerse.
Llevar la guerra al esterior, era el medio de conservar la paz en
la plaza.

-Que venga, ese hermoso candidato, gritó con un vozarrón
que trataba de hacerlo malo, tengo á BU servicio un cabestro
para colgarlo.

-Muchas gracias, mi buen amigo, le dijo Humbug en tono
almibarado, tendríamos escrúpulos de privaros de ese mueble
de familia.

Hénos á todos riendo mientras huiamos de aquel antro de Poli
femo; pero estaba cortada la retirada. En el UJllbral de la casa, la
señora, erguida corno un centinela armado, detuvo á Humbug,
y temblando de cólera:

-Sabeis quien soy yo, le dijo.
-Quién no os conoce y no os admira, repuso HUIllbug, .en-

derezándose con fatuidad, sois una niña encantadora, que 110

habeis llegado todavia á la edad de la discreción.
Con lo que la saludó, dejando á la digna matrona mas 1111Hla

y mas boba que la mujer de Loth en su última t rans
formación.

Estas no eran sino escaramuzas; habian reuniones públicas
donde se discutian los títulos de los candidatos; allí se daba Ia
batalla.y se déeidia la victoria. Había llegado el momento de
separarnos; era necesario que cada uno, contribuyera con su per
sona. Me asignaron el Liceo: Entré en aq uel inmenso salan, don
de se ajitaba una muchedumbre inquieta. En el acto lue reco
nocieron, y llamaron, todas las miradas se fijaron en mi; el mie
do me cojió, de buena gana habria renunciado á esa candidatu
ra fatal que me entregaba al público. .l.\.Y de luí! era dema
siado tarde.

En frente á mí, un 'hombre trepado sobre un tablado habla
ha y jesticulaba con estrema vi vacidnd; escuchábaule en
silencio,y en seguida lanzaban hurrahs y gruñid06 terri
bles: asi es, COlllO se aplaude y se silva entre los Sajones.
Aquel tribuno popular que sublevaba á su albedrio las pasio
nes de la multitud, era el abogado del banquero Little, era Fox,
nuestro enemigo,

Apesar de maldecir al perillán, me veia obligado á reconocer
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en él cierto talento de que abusaQa... Sério á la vez que ~hocar
rero tenia un modo de hacer el elojio de sus adversarios que
los ponia en ridículo, un modo de ponderar sus candidatos q.ue
los realzaba á los ojos ,de todos. Concluyó por.una rápida
enumeracion de las riquezas que los bancos esparcIan en Amé
rica. Little se eonvirtió en un Júpiter que caia en lluvia de
oro sobre el seno de una nueva Danae, A la voz del abogado,
los caminos de hierro, los canales, lGS vapores vinieron á agru
parse en torno del ban9uero para ~acerle un cortejo electoral,
mientras que con un jesto desdeñoso el orador nos mostraba
al especiero nadando en su melaza ó confundido con la cuenta
de sus sardinas y de su bacalao. Amigos de la paz, esclam6
concluyendo, ¿noluhrareis 'porjefe de la ciudad á ese fabricante
de fósforos químicos cuya mercancía se encuentra en todos los
incendios? Anrigos de la libertad, ieIijiJ~eis á ese vendedor de
bacalao que alimenta á los esclavos del Sud; y que quebrará
mañana si sns clientes, emancipados por nuestro valor, dejan
de tornarle su msrcancia envenenada? No, jamés descende
reis á esa verguenzn. Por mi parte, Yankee PU'J' sang, amigo
de la patria, orgulloso de todas nuestras glorias, antes que dar
mi voto á ese hombre, preferiría mas bien votar por.... Se de
tU\"O, guiñando el ojo y bajando la voz .... por el que, en su
piedad universal, nuestras mujeres Ilaman un-pobre anjel caido;
no os lo nom braré, .

U na salva de aplausos saludó al orador; descendió de la pla
taforma recojiendo felicitaciones y promesas. En toda asam
Llea hay siempre una majada de hobos que signen balando al
último que habla. No le bastaba aquel éxito al traidor; se vino de
recho á 1l1Í, DIe tendió una mano que no me atreví á rehusar y
con YOZ qu~ resoll.ó e~ todo el salon, Doctor ~~li~h: dijo, á
vos ahora; Juego' Iimpio para todos, esa es la divisa del Yan-.
ke.e. l\Ie l:van~é cubierto ~le un su~lor frio! de todas partes
grItahan: oid! oid! Aquel ruido, las miradas fijas en mí el silen
cio qne siguió, todo contribuyó á hacerme perder la cabeza; una
n~be roja pasó por. delante de mis oj~~; ~i voz se apagó en
ln~ gargauta, tod o nn cuerpo temblaba SIgUleudo los latidos de
]~l corazon. ¡~uánto n0-yhubi~r~ dado por eomprnr la facun
dia de 8:qu.e~ nll~erabl~! 10 tenia Ideas mas nobles que las suyas,
un patrlot~slno mas SIncero: pero el abogado teniala costum
bre, el ~fiCIO; y á mi, ciudadano de un pais 'libre, ni á hablar
me habían enseñado, Estaba vencido, y vencido sin combate.

Iha á enfermarme de cólera y de vergüenza, cuando de re-
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pente Enrique mi hijo, viéndome palidecer saltó sobre la plata
forma é hizo señas de que queria hablar. El cuerpo derecho,
la cabeza alta, los piés en escuadra, la mano izquierda metida
en el frac abotonado, saludó graciosamente y esperó que el tu
multo se apaciguara.

-Es su hijo, es su hijo, decian [le todas partes. üid! oid!
Todos miraban al niño con curiosidad; se hizo un silencio pro
fundo, se hubiera sentido volar una mosca.

-Qiudadanos y amigos, dijo con voz clara y penetrante, no
vengo" combatir al terrible Goliat, al banquero Little; no son
piedras lo que me falta, el Filisteo ha arrojado bastantes en
nuestro jardin; pero no tengo de David sinó la juventud, no
tengo la fuerza para medirme con ese adversario demasiado
ejercitado; todo lo que ensayaré es defender á mi padre y á mi
partido; estoy seguro que entre vosotros, nobles corazones, no
hay uno solo que no diga: Ese jóven tiene razón.

-Oid! oid! gritaban de todas partes: habla bien.
-El honorable sollicitor, continuó mi hijo, recalcando la pri-

mera palabra, no ama la especieria, Esto me admira, Hace
tal consumo de sal ordinaria que nos reputaríamos muy felices
de ser sus marchantes. Que nos la dé y le daremos dé llapa la
azúcar que le falta. El azúcar modera la bilis; de otra manera
todo se vé amarillo, y es uno injusto con sus compañeros de ar
mas y sus amigos.

No sé de. donde sacaba mi hijo esa elocuencia de baja ley,
pero era del gusto de aquella multitud ignorante: reian, aplau
dian, las mujeres ajitaban sus pañuelos. En seguida respon
dian con una sonrisa: la asamblea era suya.

-No hablaré mal de los banqueros, continuó mi tribuno de
diez y seis años; los banqueros son como los dentistas, es ne
cesarro no liacerlos nuestros enemigos, quién sabe si mañana
no tendremos necesidad de ellos! ¡,pero debemos poner en sus
manos los intereses de la ciudad! Recuerdo que mi abuela
una santa mujer de Connecticut, nieta de nuestros padres 108

peregrinos me repetía amenndo que habia oido á sus virtuosos
antepasados, que el banquero sostiene al Estado COIUO la cuer-
da al, ahorcado; estrangulándolo. . .

-Tres gruñidos para los banqueros! gritó nna voz estrin-
de!1te, la voz de algun deudor perdido entre l~ multitud. Ag.t~el
grIto tuvo éco, el salon tembló con esos aullidos que acaricia
han tui oido paternal, como lo hubiese hecho una sonata de
Beethoven.
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-:~Ii abuela, eontinuóel ~iño ~xitado por aquellos h.~rr8:hs,
nos proponia enigmas para dlVe!tlrnos en. las noches de InYler
110 al lado del fuego; Si, ~e.metieran, decia ella, en un nnsmo
saco un banquero; un ~ollzcltor y un sastre, y se sacára á la suer-
te ¿quién snldria infaliblernentel

'-Un ladron repitieron veinte oyentes, encantados de en-
contrar un recu~rdo de la infancia, Enrique se aproximó .~ la
orilla de la plataforma, 'puso un dedo sobre su boca, y dIJO á
media voz:

-Esa es la palabra de que se servía mi abuela, pero hoy día
se dice: saldria un millonario afortunado,

-Cierto, agregó,yo no quiero mal á la fortuna, espero hacer
mi camino COlllO cualquier otro. _
-y tú irás lejos, mi pequeño jigante, gritó· una voz gruesa

que conmovió la asamblea, .
-l\10stradlue, agregó mi hijo animado por aquel sufrajio,

mostradrne una fortuna honorablemente adquirida, navíos en
viados á la India, á Terranovn, á las Molucas, saludaré en la
persona de Green veinte años de trabajo, de cálculos y de eco
nomías, Pero esas riq nezas de azar, esos millones gana.dos al
juego en un dia, DO me habléis de eso: es el bien de otro que
pasa al bolsillo del mas hábil. Fortuna sin trabajo, es fortuna
sin honor! (Oíd! oíd!)

-Por otra parte.queridos conciudxdanos, ¿es la fortuna lo
que recompensais? ¿O es acaso, el valor y la abnegacion? iNo
es (j-reen el noble capitan que penetró en una casa incen
diada por salvar a vuestra mujer ó á vuestra hija, quizá~ Ese
niño que mi padre arrancaba ayer de en medio á las llamas,
iUO lo babeis adoptado todos? ¡Oh vosotras, conciencia nuestra,
vosotras, estrellas de nuestras almas, madres, esposas, hijas,
hermanas, hablad, señora!: 2por quién se debe votar? (OiAl

'1') ti • ,Olf4 •

-Amo á los valerosos que no temen entrar al fuego, conti
nuó mi jóven Graco, pero no tengo inclinacion alo"~na á los

. '1 N oque viven eternamente en e. o me admira que el caba-
llero cuyo nOlnbr~ no se dice, tenga todas las simpatías de
nue~tros ad versanos; es muy natural que el honorable M.·Fox
escoja su representante en su familia ó entre sus amirroa; pero

t Ii b ,~oso ros, que tenemos a lanzas menos ricas, lo que nece-
sitamos á la cabeza de nuestros negocios' comunes es un hom
b~e honrado. Y ese hombre, no hay porque oc~ltarlo es el
ll1JO de sus obras, es el hijo de la ciudad, es Green. '
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-Hurrah á Green! hurrah á Smith! grit6 toda la multitud
arrebatada por la emocione La victoria era nuestra. Enlique
me buscaba con los ojos en medio de aquella batahola. Iba á
escapar á su gloria naciente, cuando un .robusto cazador de
Kentucky, uno de esos jigantes que se jactan de ser mitad ca
ballo y mitad cocodrilo, alz6 á mi hijo á fuerza de brazo, y le
hizo dar la vuelta del salon. Fué una salva de aplausos capaz
de voltear las paredes. Todos los hombres estrechaban la ma
no al j6ven prodijio, todas las mujeres lo abrazaban. Yo que
ria gritar:-¡Soy su padre! Pero por segunda vez el miedo
se me atravesó en la garganta, y suspiré diciendo por lo bajo:
Ay de mí! no ser yo mi señor hijo.



C~\PITULO .XIV.

Vanitas, Vanitatum.

Cuando la multitud se hubo escurrido, Ilevando á lo lejos la
. gloria y el nombre del futuro Webster, abracé á mis anchas
al orador y tomé de' nuevo con él el camino de casa. Aver
gonzado del papel mudo á que me h!1'bia condenado ~i ridícula
timidez, no pude menos de zaherir un· po~o al Cicerón en
ciernes. ~

-lIoIa! bribonzuelo, le dije, idónde has adquirido esa faci
lidad de charlar y esa seguridad que nada perturba! Impro
visar, declamar, unir el ademan á la palabra, ese arte perdido
desde la antiguedad-c-jdónde te lo han enseñado!

·-En la escuela, dijo mi hijo. Tú lo sabes papá, tú que tan
tas veces me has hecho recitar mi E~~field. (1) ¿He tenido
aplomo? iHe alzado el brazo IDas arriba de la cabezal iEstás
contento!
-iy todos tus camaradas charlan corno tú~

-Sin duda papá. Lindos ciudadanos 'serian los de un pue·
1)10 mudo! Hablar y jesticular nos es tan necesario comó leer
y escribir. No hay ninguno de nosotrosque no esté destinado
á ser algo en la sociedad, en el comun, en el Estado. Miem
bros de un 1neeting 6 de una. asociacion, electores, candidatos,
majistrados, senadores, todos tendremos necesidad de diri-:
jirnos 31 público: se nos habitúa, pues, desde la escuela. Im
provisar no es dificil y es muy entretenido. En nuestras re
creaciones, nuestro placer es discutir; he hecho ya cien discur
sos á mis futuros electores. Pero mi fuerte es el jesto. "La
accion, dice Dem6stenes, en mi Enjiela, la acción! la acción!"
Miradme, papá.

y héteme. ahí á mi muchacho que se pasea declamando no

(1) ~l E1Vk.,ld Ó .Spe~kc)· es ~na compilacion de los trozos mas bellos-de elocuencia y
d~_poe.sla e.n idioma mgl~s. , Se "Slryende él en las escuelas de América para enseñar á los
runos a rec~ta.r de memoria C? mas bien á declamar. La obra cstáprecedida de un tratado
sobre !n rmrmca y sobre el jesto, c?n dibujos que indican la poslcíon del cuerpo, de la ca
beza y de los brazos, para cada pasión que se c:o;presa.
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sé que discurso de lord Chatham contra la guerra de América,
Camina, se detiene, alza los ojos al cielo, junta las manos, ade
lanta con puño cerrado, apoya un brazo sobre el corazon, y
concluye por saltarme al cuello riendo á carcajadas; mientras
que yo, su padre, incapaz de decir una palabra y de mover un
dedo, permanecia confundido ante aquella perversidad precoz,
frut~ de una educacio~mal sana. ~i hijo no era un prodijio, no
era SInoun Yankee criado demasiado hábilmente.

-¡Desgraciado niño! le dije, puesto que te vas á la India
ipara qué te servirá ese arte de histrión! Pase todavía si fue:
ras abogado.

-Lo seré algun dia, papá, respondi6 Enrique. Dejadme
ganár diez mil dollars allá; á mi vuelta estudiaré derecho, y
me asociaré con un maestro esperto.

-iY en seguida! pregunté admirado de esajóven ambiciono
~n seguida, papá, me haré nombrar representante en el Es

tado de Massachusetts, y seré senador.
-iY en se~uida~
-En seguida, papá, seré diputado al congreso, y mas tarde

senador de la U nion. '
-y en seguidas
-En seguida, papá, seré ministro como l\f. Seward, si no

puedo conseguirlo, seré presidente como M. Lincoln.
~-y ensegiridal esclamé, ocuparás sin duda el puesto de Lu
cifer; porque tienes la ambicion y el orgullo de un demonio!
, -Papá, repuso el niño, inquieto de mi vivacidad, todos mis
camaradas piensan corno yo. N uestros maestros nos han dicho
siempre que éramos la esperanza de la patria y que la· repúbli
c~ tenia necesidad de nosotros. Entrar en la carrera política,
no es ambicion, es un deber. El ciudadano que vá mas lejos
es el que sirve mejor á su pais.

-Oh! los paganos, los paganos! esclamé : hénos aquí que vol
vemos á los escándalos de Atenas y de RaDIa. El primer de
ber de un cristiano, señor, es permanecer en sn humildad, es
huir de la política, es no mesclarse jamás en los asuntos de su
pais, á menos que la autoridad no os obligue á ello. "

-Papá, no es eso" lo que nos han enseñado en el púlpito. El
domingo último, DOS han citado á un papa, Pio VII, segun creo,
que decia, cuando no era sino obispo, es cierto: Sed blle1"U!8 CJ'/:8

tiamos, y sereis buenos republicanos. Todas nuestrns liberta
des vienen del Evanjelio: Se nos ha repetido constantemente
que la moral de Cristo conduce á la democracia, es decir :1 la

" 12
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· ldad fraternal y al respeto del mas ínfimo individuo.
19ua , · deci t· 1.Amaos los unos á los otros;iqué qDIere ecir es o, SIDO que e
mIL'! fuerte debe ayudar al. ~as débil con su fortuna, con sus
consejos y con su abJIegaclon..

Me tomé del brazo de Enrique,
-Pobre niño encegnecido por la 'locura de tus maestros, le

dije mira á donde va la democracia.
Delante de nosotros caminaba á pocos pasos de distancia, un

hombre encajonado en unas planchas de madera. Sobre a que
cartelon ambulante se leia, escrito en grandes caracteres:

~L LINCE •
.Diario de l08 .De1nÓcratas.

CIUDADANOS!

Cuidado con los intri;-sntes y 101 necios! !

GREEN---SlVIITH-HU~IBUG.

Ó

EL RIDICULO TRI,O DESENMASCARADO.

"':""'Dadme elLince, dije á un vendedor de diarios.
-Hélo aquí, señor, respondió el hombre con tono chocar

rero; pero si quereis reir, os ruego que tomeis el Sol JI la Tri
buna, allí es donde vereis al trio fustigado lindamente.

El Lince me bastaba, abrí aquella hoja execrable. Green era
burlado cruelmente, á Humbug le decían verdades de á, puño;
pero á- mí, gran Dios; icómo me trataban! Qué de mentiras!
qué de injurias! qué abominación!

Estregué ese miserable panfleto, iba á arrojarlo en el lodo,
su verdadero lugar, cuando en el umbral de mi casa encontré la
alegre cara é impertinente sonrisa de Humbug.

-Triunfais, señor periodista, le dije metiéndole el Lince por
las narices. Elecciones, hé ahí vuestras fiestas, vuestras satur-
nales de la calumnia. -

-La calumnia, dijo el hombron encojiéndose ele hombros es
comoel sarampión: cuando sale á la superficie, sana; cuando se
resume mata,

-Solo en vuestras democracias se imprimen semejantes in
famias!

-Ya lo creo! respondió el sofista, contento de tornar al vuelo
una nueva p.al'ad?ja:.. En las m?narqui~s d~l Viejo Mundb, se
guardan de impnnnr la Ca1U11l111a, la dicen al oido: es un me
dio mas pérfido y mas seguro. No atacan á las jentes de fren-
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te, se defenderian: se las asesina por la espalda; es donde reinan
sin rivales, la intriga y la mentira, alli es donde el principe es
la primera víctima de ese veneno que él impide se exhale.
Summa pet-il livor. La calumnia, doctor, es el flajelo y el
castigo del despotismo; en un pais libre es una picadura de
avispa; no se piensa en ella al dia siguiente.

--Señor filósofo, dije secamente, leed ese diario; se tra
ta de vos.

-Razon mas para que nololea. Siempre es el mismo tema.,
con ocho ó diez sustantivos. en epitetos pretencioso, para va
riar el estribillo. iTeneis la audacia de no seguir á los dóciles
carneros que arrastran los hábiles guias~ íOS atreveis á tener
una opinion propia y una volmtadi sois un orgulloso soñador
y un ambicioso fanático. Decis la verdad á vuestros conciu
dadanos; iqupreis ilustrarlos sobre las condiciones de la liber
tad, premunirlos contra los peligros de la anarquial sois uu in
fame aristócrata, un servil admirador de la pérfida Albion: En
otros términos, abrirle los ojos al pueblo es arruinarla industria
de los conductores de ciejos y echar á la calle á jentes honra
das que nada perdonan.

iHablais franeamente, llamais por su nombre los abusos, y
á los que viven de ellosl-e-sois un Q'(Zl.Ilador de la multitud, ~r

un. cobarde demaqoqo. Elojios irónicos si vuestra candidatura
vá mal,-injurias groseras y 'comunes si triunfa: hé ahí la eter
na cancion de los diarios y de los periodistas que no se respe
tan. Nos parecemos mucho á los órganos de Berheria. Ese es
el placer de los. envidiosos, de las comadres, y de las buenas
jentes que tienen el oido falso. Es necesario ser induljente con
las pequeñas miserias de la humanidad.

-Leed el artículo, repuse impaciente; veremos hasta dónde
Ilesa vuestra dulzura.

Una vez que hubimos entrado al salan, donde por fortuna
estábamos solos, Humbug se puso á leer la injuriosa diatriba,
mientras Enrique corría en busca de noticias.

Green no tiene de que quejarse, dijo riendo el morrudo pe
riodista. Por la manera ruda como le tratan, es claro que
sus acciones suben en plaza. Las mias no van mal Un Falsta;.fJ'I
descarado, es cosa linda ese -Bileno aoinado, á q'll ien. nofalta ni
SU amo cuando el doctor esta (thí, es de una mitolojia que hace
honor á la erudición del escritor. Todo esto es In telum 'ilnbfJlle,
since 'lctu de un partido agonizante.

-¿Porqué no se impide hablar á esos miserables ~

•
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-Doctor ¿habriais encontrado la piedra filosofaH Saber de
antemano lo que esasjentes ?irán es un secre~o que se bu~ca
todavia; el único medio de evitar ese es~ándalo gue os aterroriza
es enmordazar á todo el mundo: remedio heróico que mata á
las jentes para imp~~lirlesque vi~an m~l.. ¿Es esa la medicina
que poneis en práct~ca~ Esos pillos, dIrels. son pagados p!i'ra
ejercer un oficio innoble; .abusan de la Iibertad, la prostitu
yen· convenzo en ello, pero ese abuso nos garantirá el uso de
nue~tros del~chos. Hay señoritas que abusan del derecho de
pasearse por las calles, i~ncerraremos por. eso á nuestras m~je
res en un hareml Hay jentes que se matan porla glotonena y
la borrachera, ¿nossujetareis por eso al réjimen de Sancho en la
ínsula Baratarial Por 'miedo á un incendio, iprohibir~is los
avios de encender y los fósforos! , Por miedo á un asesino lnos
quitareis uno de los primeros derechos de Jos pueblos libres,
el derecho de tener armasi 'foda libertad arrastra consi~o

un abuso posible: toda fuerza y todo instrumento hace lo mIS
IDO. Suprimir la libertad para evitar el abuso, impedir el bien
para impedir el mal, es hacerle el proceso á Dios mismo, y pro-
barle que no entendia jota de la creación. .

-Si no podeis evitar la calumnia, esclamé, castigadla; in ven
tad suplicios terribles; herid al que me quita el honor corno he
ris al que nle arranca la vida.

-Teneis abiertos los tribunales, respondió Humbug; pero el
desprecio es una justicia mas pronta y mas segura. . Mañana
los electores os vengarán de las injurias' de hoy dia, . Es cierto
por otra parte que nos hayan calumniadol Por lo que á mí res
pecta no DIe siento herido.

-No sé lo que teneis en las venas, le elije, arráncandole
el diario de las manos, Oid como un anónimo cobarde Eie
atreve á tratar á un hombre de mi posicion y de mi edad, en
seguida os mostraré 'como se castigan semejantes infamias.

y con voz trémula de cólera leí lo que sigue:

'~El d<:ctor es un t~'iple necio: Es un n~cio de. nacimie~to á quien
treinta anos de estudio han puesto mas neCIO todavía: no le faltaba mas
que ll.n ápice de ~mbicion para perder el poco sentido comun que' el
trabajo le ha dejado. Se conoce la locura de que padece este infeliz
9.ue no vé m~s.·allá de sus narices. Estúpido admirador del pasado, su
ldea~ es la VIeJa Europ~; no vé nada mas bello que esas sociedades de
c~epItas, donde l~ tradición romana ó el despotismo de la administra
eion ~hoga toda independencia y toda vida. El sábio Smith, la gloria
d~ ~elnte acad~mlas desconocidas, es uno de esos tembladores que el
día de la creacion, habría gritado: "Deteneos, mi Dios; vais á descom-
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poner·el Caos!" Se parece á esos conductores de los caminos de hier
ro que dan la espalda al tren que los arrastra. No vé, no admira si
no lo que huye y desaparece en la sombra del pasado; no siente que
detrás de él se levanta U11 sol y un mundo nuevo: el reinado del indivi
duo, el triunfo de la libertad. Que semejante momia se quede en su
gabinete de curiosidades y reciba la adoracion de los papanatas, noso
tros no iremos á.molestarlo allí; pero á la gran luz de la vida pública,
iqué harán esos ojos estinguidos, esa boca muda, ese brazo inútil! Lo
que necesita nuestra jóven y gloriosa república, son hombres de nues
tra época, banqueros que hagan avanzar la civilización creando dia á
día nuevas empresas y acciones, oradores que nos guien hácia los des
tinos Inagni1icosque el porvenir nos reserva. Dejemos á los muertos
sepultar á los muertos; vengan á nosotros los corazones qne se abren á
todas las grandes aspiraciones sociales, las cabezas que se ajitan con las
cuestiones palpitantes de la actualidad. Que los bobos y los flojos vo
ten por sus viejos ídolos, nuestros candidatos son los hombres qne la.
Europa 110S envidia, el hábil y jeneroso banquero Little, el elocuente
y célebre abogado Fox!"

"Mañana la voz del pueblo, saliendo del escrutinio, como el trueno
que sale de la nube, proclamará por toda. la América la victoria de los
elejidos de la Democracia: Vi va Little, viva Fox!"

-Bravo! dijo Humbug, estáis picado doctor. Hé ahí un
bello trozo; nada que ataque vuestro carácter; bromas un po
co fuertes; es cierto; pero con cierto tacto, verbosidad, finu
ra, sin hablar del estilo á la moda, El mozo que ha escrito
ese trozo no es un imbécil,

-Acompañadme á la oficina del Lince, dije á mi vez; y ve
reis como un triple nécio cachetea á un 11l0Z0 de injénio; es
una leccion que necesita ese señor.

~iEstais Iocoi esclam6 el hombrón levantándose de una
pieza. Si otro que yo os escuchara, os harían dar una fianza
de diez mil dollars ú os enviarian á la penitenciaria iNos to
mais por los Pieles-Rojasl ¿Sois cristiano! En las soledades
de Arkansas es donde los furiosos discuten revolver en mano;
en Massachusetts no hay mas venganza que la. de laley, En
un pueblo civilizado se habla mucho y se querella vivamente;
pero no se asesina á un rival, ni tampoco se bate uno con él.

--Salvajes! esclamé, que no conoceis ni el punto de honor
siquiera!

--Salvaje vos! repuso Humbug riendo. Verdaderamente,
doctor, la picadura os pone feroz. l\fa~ar á las jentes 6 hacer
se matar por ell~ ¿de qué puede servir eso ~ la causa de la.
justicia y de larazoni Un duelo no aprovecha sino al mé
dico 6 al sepulturero.
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-iQué hacéis entonces, señor, cuando sois cobardemente in
sultado por un folletinistal

--l.\Ii querido doctor, respondió aquel candidato sin ver
guel1za: repito en voz baja 6 en alta voz un proverbio turco,
cuya profunda sabiduría os recomiendo: El que se pctre tÍ ti
¡¡-{f.,JO piedras á todos los lJerro8 qzw ladren trae de él, no llega/rá
nunca al fin.de su -viaje. Con lo qne, V0Y á ocuparnle de mi
eleccion y (le la vuestra; haced otro tanto por vuestra parte;
pronto olvidareis al Lince y su retórica.

Ti/; ne cede malle, S8rl C01ttrC{¡ audentior ito (1).
Adios.



Cl\PITULO xv.

Un recuerdo de la. patria. ausente.

La llegada de mi mujer y de mis hijos dulcificó mi mal hu
mor: las noticias eran buenas. Alfredo y Enrique habiau re
corrido todas las. asambleas, recojiendo bravos y prOlnesas.
Jenny y Susana habian visto á todas sus aruizas, Doscientas
señoras, las mas respetahles de la ciudad, llevaban al cuello
mi fotografía en un medallón: la eleccion estaba asegurada.

La alegria de nuestra modesta comida concluyó de curar
mis heridas. Todos teníamos solo un corazón y un alma. Mi
Jennyestaba mas animada que en el bautismo de su primojé
nito. He notado siempre que las mujeres son naturalmente am
biciosas; un marido jóven y bello, pero que no es nada, no
tendrá nunca el arte de agradarlas largo tiempo: un marido
viejo, recibirá sus mas dulces caricias si la fortuna ó la gloria
corona sus cabellos blancos. Cuando al amor se une esa lejíti
ma ambicion, la mujer se hace 'entonces, en toda la belleza de
la palabra, nuestra verdadera mitad. Se vive, se piensa, se
sueña á duo, es la felicidad perfecta en la tierra, felicidad casi
desconocida en Francia, donde la moda priva á las mujeres dejos
gustos sérios, de las pasiones jenerosaa-s-felicidad comun en los
Estados-Unidos, donde la opinion invita á las mujeres á tomar
parte. Susana era mas ardiente que su madre: era mi sangre!
no hablaba sinó de mi eleccion. Es cierto que ella habia he
cho de Alfredo uno de mis mas grandes electores; ocnparse de
mí, era ocuparse de él.

A la noche tuvo lugar una nueva demostración electoral.
Todos los bomberos, de gran parada y llevando cada uno una
antorcha en la mano, desfilaron bajo nuestras ventanas, con
música á la cabeza. Los jóvenes de la ciudad vestidos con
uniformes y trajes diversos, los acompañaban con largas varas
coronadas de linternas. En medio de aquel cortejo, un inmenso
estandarte 'con un transparente iluminado mostraba ~í la multi
tud absorta dos especies de diablo negros saliendo de las lla
mas con dos rollos blancos. El nombre de Green y de Smith,
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en lo mas alto del cuco, aleteó y lanz6 tres gritos agudos. De..
bajo del gallo se abrió bruscamente una puerta, mostrándome á
París, el Sena, y la casa municipal en 1830. La Fayette, con
peluca rubia, frac azul ypantalon blanco, abrazaba á la vez á
un infante, un jendarme y una bandera tricolor sobre la que
se leia en letras de oro: LmERTAD, ORDEN PUBLICO. Once veces
soné el reloj, y once veces el bravo La Fayette sacudió la cabe
za y movió su bandera; en seguida la puerta se cerró y el gallo
galo ajitó BUS alas, gritó mas desapaciblernente qne nunca, y la
vision desapareció.

Aquel recuerdo perdido, aquella divisa olvidada hace tanto
tiempo, despertaron los sueños dorados de mi j uventud, Cuánto
palpitaban nuestros corazones en 1830! Pobres ignorantes, no
sabiamos entonces que la libertad, como t9das las queridas, arui
na y traiciona á aquellos que la aman, Libertad, orden.público;
palabras terribles: Mane, Tf¿ecel, P1Utré8 de los tiempos moder
nos! Hé ahí el enigma que, cada quince años, la esfinje de las
revoluciones propone á la Francia, siempre pronta á devorar al
Edipo que no adivina. Libertad, árdea público, se diria que
son dos enemigos inmortales, que, vencedores y vencidos á su
vez, se entregan á un combate sin fin, del cual somos nosotros
el premio. Llega un dia en que la libertad vence, el cielo resplan
dece de.alegria y de esperanza, pero bajo la máscara de aquell s
divina sirena, es la auarquia la que triunfa, trayendo tras de sí
la guerra civil, atacando todos los derechos, amenazando todos
los intereses, haciendo retroceder de horror á un pueblo aterra
do. En el dia, es elórden público lo que se instala, sable en ma
no: dando la paz, imponiendo el silencio, rompiendo bien pronto
la valla y deslizándose por su propio peso al abismo donde cae
todo poder que nada aconseja y que nada contiene. ¿De dónde
nace que hace setenta años que un pueblo honrado, bravo é in
jenioso, no edifica sino ruinas, descontento y decepciones!

iCómo es que en los Estados-Unidos, donde la libertad en
loquece todas las cabezas, donde nadie habla de órden público
la paz interior no es perturbada jamási En aquella democra
cia turbulenta, en aquella multitud entregada á si misma, sin po
Iicia y binjendar~es, iporqué no hay ni ~unlu~tos ni r~vol~cione~1
La América no tiene como nosotros, cien mil funcionarios ali
neados en batalla, una administraccion admirable que dispone
todo; no tiene frente á esa o.rg~niacion compacta, u~ pue
blo docil, ordenado, ocupado, dU'IJldo,.reglamentaclo, y, SIn em
bargo, tlS tranquila y próspera. La libertad, garantldta en su
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pleno ejercicio por la ley, cnstigada en s~s escesos por la j~~tici~,
hé ahí el órden público para los Americanos, Su espíritu Ii
mitado no se ha elevado jamás hasta esa centralizacion tutelar
que haee nuestra unidad y nu~stra gloria. En aquel p~eblo pri
mitivo, no se ha separado la libertad del órde~ público, no se
la ha personificado, no la han rodeado de formidables reductos
y de cañones siempre cargados. Nada de administracion je
rárquica, nada d~po!icía preventiva, na~a de orden~n~a~,.nada
de funcionarIOs inviolables, nada de tribunales privilejiados,
Nada de esa sabia mecánica, que en las naciones civilizadas

.rompe toda r~sisteD'cia,y tr~ba á todo individuo. La ~ey todo
poderosa,. el cIud~dano dueno y responsable d~ S.118 aC~Ion~s, ~l
funcionario reducido al derecho comun, la admiuistracion justi
ciable ante los tribunales, solo el juez intérprete de la ley: hé ahí
todo el sistema, Es de una sencillez ridícula. . No hay en aquel
embrion de gobierno sino leyes y jueces, y sin embargo, la
paz y la riqueza reinan por do quier.. Es una estraña burla de
la fortuna que nuestros grandes políticos no han conseguido
esplicar todavía. iCómo no se les ha probado ya á los ame
ricanos que son felices contra todas las reglas, y que deben envi
diarnos nuestras revolucionesl

Me dormí con estas bellas reflexiones.
No sé cuanto tiempo hacia que descansaba, cuando me sentí

bruscamente sacudido por una mano vigorosa. A mi lado, so
bre mi cama, estaba un saIjento de jendarmeria, Su vista me
alegró.' Un jendarme! Yo estaba en Francia, volvía á encon
trar á mi patria.

-Arriba, arriba, señor Lefebvre, me gritó el sarjento
con un acento gaseon que apestaba á ajos desde lejos. '

Miré de cercaá aquel amable mensajero; su figura no me era
desconocida. Esa mirada, esa voz, esa. risa sardónica,..-era el
terrible espiritista, J onatas Dream, mi enemigo, Al aspecto de
aquel traidor, mi gozo se cambió en terror.

-¿Quién sois? ¿Qué quereisl pregunté yo. ¿Con qué dere-.
cho entrais de noche en casa de un pacífico ciudadano1-Mi ca
sa es mi fortaleza.
. -Silenc~o, l?aisano, respondi~ el jendarme. No tengamos la
s~nrazon ~e razonar COD la autoridad, q~e no razona, puesto que
SIempre tiene razono Con lo que abrió su canana y sacó un
rollo de papel sellado.

:-Núnl~ro uno, dijo: Al señor Lefebvre; á. él en persona ó á
quien se diga serlo. Por haber tenido la imprudencia de criticar
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en un papel público .ála autoridad municipal, á propósito del
empedrado de la calle: se le amonesta por primera vez, esperan
do se corrij a.

-Vaya una cosa fuerte, esclamé. En lugar de advertirme, la
autoridad, haría mejor en dirijirme sus escusas y cambiar el em
pedrado.

-Silencio, paisano, repuso el soldado. Como particular, no
Diego que el empedrado sea inferior: acabo de levantar dos bes
tias que se cayeron frente á esta puerta; pero como jendarme,
declaro que vuestra queja es tan indiscreta como importuna. Si
mi coronel me dijera: Sarjento, mañana será de noche á medio
día, yo responderia: E'jtá bien, coronel, y meteria en la sala de
policía al primer pilluelo que se atreviera á negarlo. La eonsig
na dice que el empedrado es bueno; luego debe ser bueno;
solo los malévolos por malicia culpable, pueden hacerse romper
la nuca intencionalmente.

-Cómo, dije indignado, ino tengo el derecho de criticar la
autoridad que no hace su deberl

-Al contrario, paisano, repuso el saijento, quejaos; la auto
ridad francesa ama hastante que se la censure; pero es necesa
rio ser político con ella. ,.1os no le habeis pedido permiso para
criticarla. IIabeis estado grosero, querido amigo.

-Amigazo, os respeto, pero raciocinais como una canana. La
autoridad ha sido hecha para nosotros, supongo, y no nosotros
para la autoridad.

-Error colosal, amiguito, repuso el jendarme con un aire de
desprecio que que me sublevó. Los que ohedecen han sido he
chos para los que mandan; los que mandan no han sido hechos
para los que obedecen.

-Pero nosotros somos la Francia, somos el pais,
-El' país, amiguito, dijo el impasible sarjento, se compone

de mariscales, jenerales, coroneles, capitanes, tenientes, prefec
tos, intendentes y otras casacas bordadas que yo respeto; el res
to es un ato de conscriptos y de contribuyentes que debe obe
decer y callarse. _..

-i8in murmurar, no es estoi conozco esa canción. Ah! si
tuviésemos justicia!

-No tendríais administracion, paisano; seríais un Iroques,
como los ingleses y otros caní bales que hacen lo que quieren,
No tendríais el honor de ser un civilizado y un francés.

-Núlllero dos, continuó. Al señor Lefebvre, por haber te
nido la audacia .de pasear de puerta en puerta su triste persa-
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na: significacion elel señor Prefecto,.qu.e lo destituye de .sus fun
ciones gratuitas de miembro de la oficina de beneficencia, espe-
rando mejor conducta.. ,

-Toda candidatura es Iibre, esclamé,
--Sin duda, respon~i6 el jendarme, es libre; pero con' la su-

torizacion de la autoridad.
-Número tres. Al susodicho Lefebvre, por haber distribuido

ó hecho distribuir Boletines electorales que llevaban su nom
bre 6 el de ciertos quidame, igualmente desconocidos y escan
dal~sos: obligacion de comparecer de hoy en ocho dias hábiles,
ante los señores presidente y jueces que componen el tribunal
de policia correccional, p3r~ responder por el susodicho Lefeb
vre al delito de distribución de impresos no autorizados.

CÓlUO, ino puedo distribuir á mis electores el boletin que lle-
va mi nombre! .

-Lo podeis todo amiguito respondió el jendarme, -con
autorización de la autoridad. Pero, corno si no convenís en ello
iOS imajinais que la autoridad protectora y tutelar ha de dejar
hacer á los papanata suna tontera que dejeneraria en oposicion!
ojalá fuese yo el gobierno, os encerraría debidamente, esperando
mejor oportunidad!

-Número cuatro. Al.susodicho Lefebvre por haberse jun.
tado públicamente á una pandilla de quidams, reunidos en una
titulada asamblea electoral; lo que constituye un club, sino es
una sociedad secreta, obligacion de comparecer ante el susodi
cho tribunal, para verse condenar á prision en virtud del artí
culo 291, del Código penal, esperando otra resolucion.

-Número cinco. Al susodicho Lefebvre, por haber incitado
á su hijo menor á pronunciar en el susodicho club un discurso
incendiario contra la honorable y discreta persona de M. Petit,
candidato de la autoridad: obligacion de comparecer ante el su
sodicho tribunal, como fautor, complice y ademas como civil
mente responsable del susodicho delito; esperando se corrija.

-Qué ino tengo derecho para reunir mis electores, y no tie
nen ellos el derecho de saber lo que piensa BU representante!
-~ienen todos los der~ch~s, amiguito, res.pondió ·el sarjento,

pe~o SIemprecon la autorizacion de la autoridad. ¡Linda cosa
~erla. que ello una caserna dejáran á los soldados reunirse y gri
tar SInpermISo.

-Pero nosotros "no estamos en una caserna.
-A pala"?ras neciasoidos sordos, repuso el jendarme, Sin

embargo, paisano, ·(lluero condescender hasta ilustrar vuestra
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ignorancia profunda. Todo francés IIU nacido soldado y ha sido
hecho para esperar la palabra de órden. Cuanto mas mandado
está, tanto mas contento se halla. Que no se altere la obedie n
eia que hace su alegría. Si yo fuera gobierno, colgaría á todos
los hablantines, esperando mejor oportunidad.

-Número seis. Al susodicho Lefebvre, por haber cubierto
ó dejado eubrir las murallas con carteles insignificantes y crimi
nales; ítem por haber organizado ó dejado organizar una pro
cesion revolucionaria, y preparado una asonada inconveniente,
que habría estallado á no ser las precauciones y la vijilancia de
la policía, que siempre tiene abierto el ojo; obligación de com
parecer ante el susodicho tribunal; para verse y oirse condenar á
las penas dictadas por la ley, esperando se corrija.

-Por favor, sarjento, esclamé, por favor, señor jendarme! soy
víctima de un error. En Francia, sin duda, seré un gran cul
pable; p~ro estamos en América, soy inocente. Lo que es un
crimen en Francia es un derecho en los Estados Unidos.

-Hacedme merced de vuestros favores, respondió el intlexi
ble jendarme sacando de su bolsillo algo que parecian esposas.
Como particular, no tengo el eorazon insensible, DIe lisonjeo ele
ello, pero, en este momento, soy el órgano de la ley.

-Entonces la leyes una fanfarronada.
-Silencio, rebelde, basta de conversacion.
Si se tes escuchara, serian todos inocentes como un recien

nacido. Inocente ó no, pelein. (1), sospecho que eres sospechoso,
y por precaucion te apaño.

Diciendo elto, me apretó el brazo con tal fuerza que lanzé un
grito de dolor. Ese grito me recordó. Gracias á Dios, era un
sueño.

Encendí el gas para sacudir aquella pesadilla abominable.
Horror! en el fondo de la cama descubrí la sombra de un brazo
amenazante, y ese tricornio y ese ponlpon que hacen palidecer á
los mas atrevidos.

Helado, temblándome el corazon, quedé inmóbil CODIO un cri
minal que espera la sentencia de muerte, En aquel momento
cantó el gallo del cuco, el gallo que hace huir á los malos espí
ritus de la noche; me dí vuelta hacia la pared. . . . y lanzé una
carcajada. El brazo de que me espantaba, era el mio, ese tricor
nio erala sombra de mis cabellos alborotados; ese terrible llom-

(1) Pel-in nombre que dan los soldados en Francia á todos los particulares.
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pou, en fin, era la punta-de mi. . . . No concluiré por respeto al
pudor de mis lectoras. ., c. •

Apagué la luz y volVlendollle á llll cama ·
-Oh jendarm~, ~sc]an~é, bra'T~ y leal soldado, corazon s~n

cilIo y jeneroso, nadie mejor que tu representa el 6rden público
en un pueblo qne no concibe la autoridad sino en u~iforme, y la
paz sin una espada en la mano! Espanto del mendigante y del
vaO'abundo, remordimiento del cazador furtivo, conciencia del
ho~telero y del vendedor de vino, relijion y ID01"al del paisano,
brazo derecho del señor Intendente, órgano del señor Prefecto,

.oh jendarme! yo te respeto y te amo; pero perdona las temeri
dades elemi fantasia; yo quisiera que algun dia la miseria no
fuera ya un crimen; quisiera que la, policía no impidiera el bien
que superabunda por evitar el mal, que no es mas ·que la escep
cion; quisiera que la libertad, devuelta á 'todos los ciudadanos,
arrojase de nuestras leyes delitos que no 10 son; quisiera en fin,
(¡ho ministro de la autoridad no os encojáis de hombros!) qui
siera que solo lajusticia te impartiese órdenes, y que tu mision
vengadora se redujera á perseguir á los pícaros y á encarcelar á
los bandidos denunciados Iegalmente! . .

Yo sé, oh sarjento! cuanto te hará reir esta utopia americana,
pero yo la lego al siglo vijésimo primero, como el pensamiento
que, algnn dia, inmortalizará mi nombre. Entonces pido que
en mi ciudad natal, en medio de la plaza que reemplazará mi
calle y mi casa, se me eleve un busto imajinario encima de una
fuente 'sin agua, y que se grabe en ella la inscripcion sizuiente:_ ' • o

AL SONADOR
QUE

EN 1862
I)EDIA QUE LA JUSTICIA

SOLO TUYIERA

EL DERECHO DE ARRESTAR •.\. LOS CIU.Q.A.DANOS

y SOLAMENTE POl~ DENUNCIA LEGAL,

LA JENDARMERIA RECONOCIDA

1* DE JULIO 208.9.

'y lego mi última pieza d~ cinco francos á la Academi~ de
inscripcion"~sy bellas letras, con los intereses capitalizados du
ra~lte do~ ~lg1os, par.a que se redacte en l¿ebl"eo en copto, sans
cr!to y smaco, una- idea, que el francés mal inclinado de nací
miento, no ha comprendido nunca, y que su idioma es impo
tente para espresarla: Sub lege liberta8.
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La eleccion-El sábado.

Llegó al fin la famosa jornada del sábado 5 de Abril, que
debia hacer de un parisiense de la Chausée d' Antin, un miem
bro de la adrninistracion municipal eleParis en Massachusetts.

"A las siete de la mañana, con un tiempo espléndido, se abrieron
ciento veinte escrutinios en medio de una calma solemne. A la
puerta de cada oficina se veian dos largas filas de electores, que
con una paciencia y una decisión enteramente sajonas, espera
ban el momento de ejercer su derecho soberano. Habían ce
sadolas querellas, los enemigos de la víspera cambiaban bromas
y apretones de manos. Ante la resolución de la mayoría todos
se inclinaban de antemano, reservándose tomar la revancha al
año siguiente.

A medio .. dia se hizo el resúmen del escrutinio, la eleccion fué
proclamada. Green reunió 116,735 sufrajios contra 78,622 da
dos á Little, Humbug obtuvo 1~6,327 votos, mientrasque el
desgraciado' Fox no tuvo mas que 18,1~4; en fin, á pesar de
algunos boletines disputados por escrutadores envidiosos, fuí
nombrado por 199,999 sufrajios. Jamás inspector alguno de
calles babia sido proclamado por una mayoria tan imponente.
El efecto que produjo en Massachusetts fue grande, y nlayor
todavia en Inglaterra. COU10 el precio de los algodones acaba
ba de subir, el Times declaró que los Yankees eran salvajes que
110 hacian elecciones sino á balazos, y sacó en conclusion que la
democracia era ingobernable. El viejo Pam repitió el mismo
tema en el parlamento: probó á los ingleses que eran el primer
pueblo del mundo, y que, por falta de una aristocracia heredi
taria Jonatás no iba á la pretina de Jobu Bull, verdad un poco
dura: que el honrado J ohn Bull dirijió con EU modestia -ordiua-
ria, mientras votaba su mayor presupuesto. •

El amable Truth fué quien me anunció mi nombramiento;
sentíamucho, me dijo, no anunciar al público esta buena noti
cia, pero, desde l~ víspera habia: ~"enc1ido su diario á 1\1. Euge
nio Rose y se retiraba de la política.
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-IIaceis bien, le dije. D~scansad, y largo tiempo, teneis neo

cesidad de ello. · di
--Descansar no es palabra arnerteana, me respon 16 con una

dulce sonrisa. J6ven 6 viejo, enfermo 6 sano, un Yan~e~ trae
baja hasta la muerte: es el deber del hombre y del Cl'lS~lano.
He seguido el consejo de Humb~g, ~e vuelto á l?s es~udloS y
á los O'ustos de mi juventud, La IglesIa congregaclonalIsta de la
calle ae las Acacias me invita á ser su pastor: he aceptado. Ma·
ñana entro en las funciones.. .

Periodista ayer, pastor mañana, .SOIS un homb~e universal;
cambias de profesion como de traje. iQué sereis dentro de
seis meses~. .

-Lo que quiera D~o~ respondió el nuevo ministro. ~i
Humbuz estuviese aquI, el que ha sido á su vez plantador en
el Oest~ soldado en Méjico, abogado en ·Fil~delfia, periodista
en París,'y que mañana será majistrado, os diria con una de
sus citas favoritas:

Horno sum, humani nihil á me alienum puto.

Vos mismo, doctor, erais sabio el otro dia, bombero antes de
ayer, candidato ayer, sois hoy dia inspector de calles; el lunes
sereis médico. Me parec~ que cambiais de papel con bastante
facilidad. Hé ahí una de las grandes virtudes de nuestro bello
pais, En la vieja Europa se nace y se muere en la piel de un
personaje de comedia. Toda la vida es un soldado, juez, abo
gado, mercader, fabricante, nunca hombre, No se tienen sino
las ideas estrechas y las preocupaciones de su oficio. Aquí, la
profesion poco importa, es el sobre todo que uno se pone y saca
segun las ocasiones: uno es hombre ante todo y en todas par·
tes. Ahí es donde está la raiz de esa igualdad que hace nues
tra gloria y nuestra fuerza. Clay era un molinero de Kentuc...
ky, Douglas y Lincoln plantadores de Yllinois, eljeneral Banks,
el muchacho de las canillas, era un enfardelador de algodon;
todos han llegado á ser hombres, por que han trabajado y su
frido. El que no ha hecho ensayos con la vida no sabe lo que
ella vale. La lucha contra las cosas hace la educacion de la
voluntad r la sabiduria del corazon. La aristocracia producirá
almas delicadas, refinadas, enfermizas; el imperio del mundo
pertenece á los advenedizos. ¡El porvenir es nuestro!

-Truth, predieais á las mil maravillas. Cuando hablais
sient~que teneis razonjpero, cuando os habeis marchado y reu
no ]111S recuerdos, vuestras teorías me dan miedo. Si ~y"o tuviera
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la debilidad de escucharos, me haríais olvidar todo lo que mis
maestros me han enseñado. No importa, mañana iremos á es
cucharos. Debe ser orijinal, un simple cristiano hablando á
sus hermanos y esponiéndoles el Evanjelio en el lenguaje de
todos los dias, No me imajino el cristianismo repablicano.

Al instante que Truth se separó de mi, vinieron á buscarme
para instalarme en mis nuevas funciones. Jenny, Susana Al.
fredo yyo saliamos en una hermosa calesa junto con Ma~·t~ que
tenia sin duda interés en vijilar mi orgullo; Enrique se puso al
lado del cochero, Zambo trepó tras del coche; dos vigorosos
trotones, como no se ven sino en América, nos llevaron á Mont
morencv, punto estremo de mi jurisdiccion. Tuvimos que dete
nernos mas de una vez; cada caminero estaba en su puesto, es
perando al nuevo jefe; aseguré á aquellas buenas jentes mi bene
volencia para con ellos, mientras mi mujer y mi hija prodigaban
sus mas graciosas sonrisas. Habíamos nacido para ser prínci
pes. La sola cosa que me contrarió fué encontrar barreras de
distancia en distancia. Reconocí en esto esa mezquindad de ..
mocrática que hace pagar el servicio á los que aprovechan de él,
para librar de la contríbucion á los que no hacen uso de la
cosa; me prometí corregir aquel abuso, n~ conocido de la vieja
Europa, y establecer en todas partes una Igualdad triunfante.
Por lo demás, este fastidio no llegaba -hasta los magníficos ra
DIOS que los receptores de barreras, y los camineros ofrecian á
J enny y á Susana. El carruaje era una canasta; desaparecíamos
en medio de las flores. Se nos arengaba como á reyes. Aquellas
buenas jentes, que, seguramente, no sabian el hebreo, no deja
ron de comparar á mi Susana con el lirio de los canlpos. Jen
ny se sonrojaba de placer, parecía una rosa esponjada. En
cuanto á Marta, era una peonia; se hubiera dicho que la san
gre iba á saltar de sus mejillas carmeses. Bufaba como un buey
al fin del surco. ¡Oh mujeres, vuestro verdadero nombre, es
vanidad! En cuanto á mi, muellemente estendido en un rincon
de mi carruaje, no me dejaba embriag-ar por aquellos humos de la
popularidad naciente; pero en IDI alma, en mi conciencia,
encontraba admirables los caminos; maldecia al miserable man
COIrIJ'on que la ante-víspera, habia tropezado en un empedrado
mal conservado por camineros tan galantes.

Llegando á Montmorency, el cochero, sin haber recibido órde
nes nos llevó derecho al hotel de la Rosa, en casa de Seth, hoste
ler~ el cuácaro. Alfredo y Susana no hallaron compasion cerca
de aquel amigo dela bella juventud, En lugar de tratarnos co-

l-!
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mo á enamorados, nos hizo l;ngar .doble un almuerzo demasía
do malo, Reclalué; pero á su aVld.e~ natural, el 11.e~~an<? Seth
reunia el 111as insoportnble de los VICIOS que dá In civilisacion: el
pícaro era econolnis~a: ~e hizo un sermon e~ tre~ partes, para
deuiostrarme que VIVIr bien y barato, es la rmseria de los pue
blos sin ecnnereioy sin industria, mientras que la carestia es la
muestra de la eivilizacion 111ns avanzada, la poblacion reducien
do la ofertar y la riqueza elevando la demanda, Llegara un
C:1ia. en que el último de los Rosthchild será el único que se en
cuentre en estado de })agtu'un lluevo; ese dia marcará el apojeo

. de la prosperidad universal. Pagué palea economizar, por lo
menos tiempo y palabras. Guárdeme el cielo de discutir con
esos fanáticos que no tienen mas que una idea. Conozco á los
tales peregrinos. La Francia, sus arsenales, su marina, sus
ej~rcitos, su gloria, sus derechos, todo lo entregarían al Gran
Turco si él les prometiera la li bertad de la carniceria,

Eran las cuatro cuando nuestra caravanatomó de nuevo el
ennino de París. Con gran sorpresa mia cerrahan con barras
de 'hierro las puertas y las ventanas de la hostería, como
si la casa estuviese de duelo. Era un modo singular de
festejar la aproximacion del domingo; pero en aquel pais, he
cho al reves ele los demas, es prudente no asombrarse de nada.
El amigo Seth venia con nosotros á la ciudad; montaba un for
nido caballo, al que hacia sombra oon sil ancho sombrero. A
su lado sobre un jumento tordo, de larga cola, trotaba Marta,
erguida, derecha, severa y majestuosa COTIlO un carabinero. Eran
dos batidores que marchaban delante de nosotros para anun
ciar á los transeuntes nuestra entrada triunfa1.

Encontré al pacífico 'cuácaro, en la primera barrera quere-
Ilándose CO~ el receptor. - .

-Os digo, gritaba este último, que no pasareis sino' cuando
hayais pagado el derecho. Sois <los; necesito veinte y cuatro
centavos y no doce.

-Amigo, respondía el hostelero, haces mal en calentarte la
sangre; eso no es de un hombre racional ni decriterio, Mira tu
tarifa.aro me pidas mas de lo que la ley te permite exijir, de
otro modote harás culpable del crímen de COl1CUSiOD.

-Hé ahí la tarifa, repuso furioso el del peaje; leed vos mismo,
insoportable charlatan ! Ocho centavos por caballo cuatro
centavos por hombre; ·i está esto claro ó n6 ? ' ,

-l\fuy claro, dijo el cuácaro; asi t01110 por testigos á estas
respetables personas, que he pagado tus doce centavos.
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-y aquella mujer, dijo el receptor, señalando á }Iarta que
trotaba adelante.
-y bien, repuso Setb, con su imperturbable gravedad, esa

mujer no es un hombre, su jumento no es un caballo, lueco
ella no te debe nada. . ;::,

Con lo que partió al galope, dejando atónito al encargado
del peaje.

-Espero, dije al receptor, que levantareis un proceso verbal
contra de ese imprudente,

No, señor inspector, respondió; perderíamos nosotros. Es
uno de esos pillastres astutos que haria pasar un carruaje con
cuatro caballos hasta por' sobre nuestras leyes, sin ser nunca
multado. Tiene de su parte la letra de la tarifa.

-El espíritu de la ley lo condena, repuse; su pretension es
absurda.

-Entre nosotros, señor, respondi6 el buen ]10111bre, la ley
no tiene espíritu. No se conoce sino el testo. Si el juez inter-

l)retára la ley, se dice, seria lejislador; el derecho y el honor de.
os ciudadanos no tendrian ya garantia.

-Ignorantes! esclamé, iNo les han enseñado ni el a, b, e,
de toda legislacion! Cuando hay duela en un asunto entre el
fisco y un particular i no aprovecha la duda al fisco, que repre
senta el interés general ~

-Nunca, señor, dijo el encarzado del peaje. Siempre se sen
tencia á favor del ciudadano. :Rs necesario que el señor fisco
tenga dos veces razon para ganar su proceso.

-Qué hacer con semejante salvajismo ~ Me encojí de h01U

bros y dí al cochero la órden de continuar su camino,
Al entrar á la ciudad crei que la habrian cambiado en mi au

sencia. Las calles y las plazas estaban desiertas; tras de no
sotros se .estendian gruesas cadenas que impedian la circula
cion. Las ventanas ofrecian un estraño espectáculo: veían
~e en todos los balcones botas alineadas en batalla y presentan
do las zuelas á los transeúntes, si es quehabia transeuntes.
Siguiendo con' la vista dos de aquellas botas; concluí por
apercibir unas piernas humanas, despues un cuerpo caido,
y en fin, .un cigarro, cuyo humo azulado subia al cielo. N o
podia esplicarrne que delito se castigaba con tan cruel suplicio;
Zambo á quien interrogué diestramente, me enseñó que era el
placeró la moda, Todos los sábados á la tarde, el Yankee trata
de darse una aplopeji.a; algunas veces llega {L conseguirlo.
Cuánto mas prudentes no somos nosotros, los franceses, (1 ue en
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nuestras salas de espectáculos no nos esponemos nunca sino á
un principío de asflxia. ..

Una vez en casa, me entraron deseos 'd~ concluir alegremen:
te aquel dia feliz ~ r?gné á Susana y á Enrique que cantaran nn
aire favorito: La el, darem la mano, del D. Jnano Susana me
miró y palideció.
-iQué tienes ~ hija querida, esclamé ; i estás enferma ~ -
-Padre, respondió, vuestro pedido es lo que me aterra.

i Quereis amotinar la ciudad bajo nuestras ventanas! i Que
reis perder nuestra reputacion ~ ~ 01vidais que ha principiado

. el sábado y que nada debe turbar el reposo del Señor ~

-Buen Dios, me dije, i'á caso al transportarnos á América,
el traidor de Jonathan nos habrá cambiado enjudios ?-Perdon,
hija mia, dije á Susana, he sufrido ?-na distraecion ; los s'}cesos
del día me hacen perder la memoria! Anda á buscar IDI gran
Hipócrates, de la biblioteca; no me disgustara hacer descansar
mi cabeza leyendo un poco de griego. No hay nada mas refres-

·cante.
Por toda respuesta, Susana se sentó sobre mis rodillas, pasó

su mano por mi frente y me abrazó.
Pobre padre, dijo, ¡cuán fatigado está ! Ved, mamá, ha- olvi-

dado que la noche del sábado no se lee sino la Biblia. .
Decididamente, yo era judio sin saberlo. Lo que me hizo

dudar un poco, fué que al abrir la Bíblí« de la familia, encon
tré en 'ella los E vanjelios l pude leer en San Marcos que el sá
bado ha sidoheclw para e hombre y no el hombre para el sába
do. Esta palabra me hizo reflexionar, pero para no herir á nadie,
guardé para mí mis reflexiones, y dejando á las dos mujeres
sumidas en su piadosa lectura bajé aljardin.

La' tarde estaba hermosa, los árboles exhalaban la frescura
de su vejetacion naciente, el sol se ponia en una nube de oro :
todo invitaba á soñar.

}Ie sentia cansado, entré en mi kiosco chino me eché sobre
~l divan y encendí un cigarro. Rabia á un l~do una butaca
rústica que no s~r~ia de n~da, coloqué mis piernas en el respal
dar, y me apercibí para nn verguenza de que la moda ameri
cana tenia mucho de buena.
. De~cal}saba .oculto detras ele las persianas del kiosco, los,

0J.os fljos maquinalmente en Zambo, que, en un rincón del jar
(~ln, machacaba pedazos de asperon para limpiar los cuchillos.
El pobre muchacho estaba enteramente ocupado de su trabajo,
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cuando 1tlarta salió de la cocina, como una" araña que se lanza
sobre una mosca.

-Hijo de Cham, dijo, quitándole el martillo de las manos,
~ qué haces ahí ~ .

-Vos lo veis, señorita Marta, rompo piedras.
-Desgraciado, esclamó ella, violas el sábado! Zambo huyó

con aire lastimero, pasó cerca de mi retiro suspirando; en se
guida apercibiéndose de que el gato de la casa habia cojido un
pericote! .

-Cuidado, Pachá, le dijo resongando, si tú casas ratas du
rante el sábado, te colgará Marta el lunes.

Reia todavia de la tonta figura del negro, cuando dos perso
nas vinieron á sentarse en un banco que estaba colocado delante
del kiosco, y tan cerca de mí; que no perdí una sola palabra de
sus discursos. Reconocí al amable Seth, q-Ie aprovechaba la so
ledad, el sábado y la noche para hacer un sermón á la bella
Marta.

-Querida hermana, decía con una gravedad grotesca y es-'
cuchándose cada una de sus palabras, hay tres cosas que me
admiran sobre manera. La primera, es que los niños sean tan
bobos que tiren piedras y palos á los árboles, con el objeto de
bájar las frutas; si los niños se estuvieran quietos, llegaria dia
en que las frutas caerian por si solas. Mi segunda admiración,
es que los hombres, en jeneral, y los americanos en particular,
sean bastante locos y bastante malos para hacerse la guerra y
matarse entre ellos; si se estuvieran quietos, todos se moririan
naturalmente. La tercera y la última cosa que me admira, es
que10s jóvenes sean bastante irracionales para perder su tiem
po corriendo tras de las muchachas con quienes quieren casar
se, si se quedáran en sus casas é hieiéran fortuna, serian
las jóvenes las que irán en busca de ellos. l Qué dices á esto
Marta ~

-Seth, digo que tienes la sabiduría del rey Salomón, pero
q~e tambien tienes su vanidad.

-Marta, esclamó el cuácaro con voz enternecida, tienes tan
to injenio como belleza.

-Seth, respondió Marta, siempre sofocada, tú no piensas en
lo que dices. -..
-y tú Marta, repuso el otro, no dices todo lo que piensas.
-Bravo 1 dije para mí; en América se aman. Es un modo

de aprovechar el sábado, que no se me habia ocurrido. E~te
pueblo de mercaderes que todo 10 calcula, y (Iue DO VIve
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sino para enriquecerse, se ha condenndo al ~lesca.nso forzoso
unn noche por semann, á :fin <le pagar en, ese U¡U la tl~l1da de la
j ti ventud y del nmor, 'Teamos COlllO hard su declaracion l\Iaese
Seth.

Después de mil rodeos, el c~ácal:o enamorado 11e~6 á.la pa-
labra que, segnn tod.as las aparIencIas, era esperada nscia DIU-

ello tiempo, .
-Marta, dijo lanzando un profundo suspiro, Marta, lIue

amas l
-Seth, respondió la buena cristiana, illo-nos está ordenado

muamos los UllOS á los otros 1
-Si, Marta, pero lo que te pregunto, i es si tú sientes por luí

:110-0 de ese sentimiento particular que el mundo Ilama amor ~

~No sé que responder, balbuceó la tímida paloma ; siempre
he tratado de amar igualmente á todos mis hermanos, pero, si
es necesario confesártelo, Seth, á menudo cuando me he reple
gado sobre mi misma, he pensado que en esa afección jeneral, tú
"tomabas mucho mas de lo que te pertenece.

La .confesion estaba hecha, no hnbia corno desdecirse.; oí,
así lo creo, un besote que sellaba los esponsales cuando Mart~t

lanzó de repente un grito de espanto y se trepó sobre el banco.
Un perro enorme, un terra-nova, habíase lanzado bruscamente
en Inedia del coloquio amoroso, Me levanté y apercibí en la
sombra los dientes blancos de Zambo. El tunante reia á carca
jadas ; élera el qne por vengarse de la cuácara, habia abierto In
puerta de la casa y lanzado sobre Marta aquel tercero impor
tuno, qu~ la habia aterrado. Aunque me gustaba poco el cuá
caro, no pude dejar de admirar sn firmeza y su dulzura. Lejos
de tener miedo del perro, le llamó y sacando de su bolsillo un
pedazo de azúcar, lo ofreció al animal, que se d.ejó fácilmente
seducir'y acariciar.

-Atitig-o, dijo el santo varón, hablando al perro que lo mi
raba moviendo la cola, has venido á perturbarme en el momen
to mas dulce ~le 1l1} vida; otro que yo te hubiera castigado,
luuert? 6 habria tenido derecho de hacerlo; yo t~ haré ver la di
ferencia qne hay entre un euácaro y la jeueralidad de los hom
ores. Por toda vengansa, me contentaré condarte un nombre feo.

Con lo que halagando al perro q~le saltaba tras de él para ob
tener.un nuevo pedazo de azúcar, Seth condujo políticamente
al animal hasta la puerta; en seauida cerrando de aolpe la ver-. ., ~ o
Ja,g:l'lto con todos sus pulmones; i ~4.l perro 1Ja'b i08o! ¡al jJerro
9·ablo.')o.'
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En un abrir y cerrar de ojos desaparecieron todas las botas
de las ventanas; millares de cabezas miraban y amenazaban al
enemigo; la;s piedras, !os palos, los nl~eb]es llovían COIllO granizo
sobre el animal; un tiro lo echó.por tierra antes que llegárn. al
estremo de la calle; cayó para no levantarse mas, lanzando un
aullido que repercutió en lo íntimo de mi corazon,

Furioso agarré á Seth por el cuello y lo eché fuera.
-Miserable, le dije, no sé qué me contiene de gritar: Al cuá

caro rabioso! p~ra hacerte matar como ese pobre animal.
-Amigo Daniel, respondió maese Seth recojiendo su 80111·

brero, nos volveremos á encontrar.
y se marchó friamente.
-Subid á vuestro cuarto, señorita, dije á Marta. ¿Qué ha

ceis á esta hora en el jardinl
-Dios .mio, señor, dijo ella sollozando, yo no hacia nada ma

lo: buscaba un yerno para mi madre!
Me ahogaba de cólera: Ah! esclamé, cuántas jentes hay

que se dicen y que quizá se creen virtuosas que obran COIIlO

aquel cobarde hipócrita! Se tienen por hombres honrados y
santos P?" que no tocan á su enemigo, pero lo hacen á un la
do, dándole un feo nombre, Calumnia! calumnia! tú no eres
sino la forma del asesinato en los pueblos que hacen alarde de
su civilizaeion: ¡Verguenza.para los miserables que se sirven
de esa arma envenenada, siquiera sea para matar á un pobre
perro!

Fatigado de mi elocuencia solitaria, me acosté, pero no si n
pensar en la;triste jornada que me prometian para el dia si
guiente los primeros placeres del sábado naciente: Cuánto
echaba de menos la franca alegria de los domingos parisienses.
Franceses, esclamé, pueblo amable y caballeresco, deja á las
naciones grocera~ que se glorifiquen de su industria febril y ue
su libertad fatigante, Arroja lejos de tí á esos indómitos de
mócratas, á esos soñadores melancólicos, que si los escucháras,
harian de tí un rival del Inglés y del Americano. Amigo del
vino, de la gloria, y de laS bellas, tu lote es el mejor, Deja el
imperio del Inundo á esos trabajadores descoloridos que tornan
la vida á lo sério: conserva tu incorrejible y encantadora lijere
za, Diviértete, 'francés; has la guerra y el al1101"; ol\:ida el.
Inundo y la política; que si reflexionas, no vol verás á reir,
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Al dia sio-uiente, me levanté al amanecer, Un hombre pú
hlico dehe (l'1,1' el ejemplo, y no me disgustaba hacer admirar á
1(;8 Yankees el cel~ y la vijilancia de su nuevo edil. Mi.paseo
fué larzo el empedrada me pertenecia, Seguia con ojo celoso á
todos ~o's pasantes que encejonbaan el pas~ en hilera como los
patos, y que cavaban un surco en mis ~7ereda'S. I~a a~arquía
reina en la calle; cada uno vá donde qUIere y como quiere: es
un escándalo; no comprendo porque no. se hace una ley para
obligar á las jentes á caminar segun el deseo elel gobierno. A
la Francia, reina del órden y de la decencia, es á quien toca
correjir el último abuso.

Al llegar á casa, ví á Zambo, vestido de negro como un gen
tleman, con chaleco, corbata, medias y guantes de reluciente
blancura. Parecia una gaviota. Apenas me reconoció, corrió

.á luí, ajitandoimpaciente los brazos.
-Amo, gritó, todo el mundo está en los oficios: despachaos,

se os espera,
y me puso en la mano un gran libro forrado en zapa y cer-

rado con broches de plata.
-¿Las señoras están en misal le pregunté-
-¡En misal dijo con aire asombrado. lv.Ii ama es cristiana!
-IIUbécil! l,acaso los católicos son turcosi
-AIUO, se dice que los papistas son como los paganos de

Africa; tienen sus oaudoue. o
-Qué cosa es un »audoui'
-Amo, es un buen diocesito que uno. ~isnlo se hace, y que

no es el verdadero buen Dios.
-¿Sois bastante nécio, esclamé, para creer que Jos católicos

adoran á un ídolo! Eso queda para vuestros salvejes del Se-
negal. .

- ....\mo, dijo él abri~ndo tamaños ojos, los papistas rezan á
estatuas; yo los he VIsto con ambas rodillas. dobladas ante
ellas.
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-iY no habeis comprendido que lo que se invoca no son esas
piedras, sinó los santos, de los cuales las estátuas son la imájen~

-No soy un sabio, amo, dijo el negro con aire contrito:
pero el ministro, que sabe todo, nos ha prevenido á menudo
que no hagamos lo que los papistas, que adoran ídolos.

-Oh predicadores! esclamé, en todas partes sois los mismos!
N ada es mas fácil que conocer la fé católica: basta abrir un cate
cismo; pero el 6dio no quiere ilustrarse; lo que le es necesario,
-es ultrajar la .mas gra:nde comunion del globo. Continuad
esa obra abominable, digna de. vuestro padre, el diablo. No
seremos nosotros, los cat6licos, nosotros vuestras víctimas, los
que hagamos uso para vosotros de esas represalias terribles de
la calumnia. La verdad nos basta. Todos saben que Lutero
y Calvino son dos pícaros que, por ambicion y codicia, han
perdido al espíritu humano, embriagándolo de orgullo y de li
bertad. La mentira ha enjendrado la reforma; la reforma
ha enjendrado la filosofia; la filosofia ha enjendrado la re
volucion; la revolución ha enjendrado la anarquía; la anar-
quía ha enjendrado. _ - .

-Amo, dijo Zambo, incapaz de comprender mi santa cólera;
si los papistas son cristianos, tanto mejor, me alegro de ello.

.-iPor qué tanto mejor1
-Porque Jesucristo murió por todos aquellos que lo invo

can; él salvará á los papistas así como á los otros cristianos.
. -Zambo, amigo mio, le dije con un desden supremo pOI' too

ta sencillez, vos no sereis te6logo jamás. Id á vuestra iglesia:
no os retengo. iD6nde están las señorasi

.-Mi ama, ~espondi6, es~ en la i~lesia ep~scopal (1) con to
da la gran sociedad de la CIudad. La señorita está en el tem-
plo de los presbyterianos.

-iCon su hermano, sin duda?
-No, amo, con el hijo de M. Rose. M. Enrique está en la

iglesia de los baptistas,
-Muy bien, dije lanzando un suspiro; y vos,. Zambo, vais

sin duda á juntaros á Marta?
-No, no, amo, esclamé: la señorita Marta es tunkeriana, yo,

soy metodista. Nosotros, los pobres negros, que los blancos
rechazan de sos templos, nosotros somos todos de la misma re
lijioa,

-Comprendo; teneis una iglesia negra y un cristianismo de

(1) Es el nombre de la Iglesia anglicana en los Estados Uuídos.:
1.)
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color. Id, amigo mio, y o~'ad al Cristo á vuestro Il?'?do. En
medio de esas sectas enemigas que se alTebat~n los JIrones del
Evanjelio, el Señor reconocerá á los suy~s. MIentras que Zam
bo se alejaba á grandes pasos, ·yo. c~mlnaba lentamente, con
la cabeza 80"Rchaua. El descubrimiento que acababa de ha
cer Ine ateIT~ba. Mi casa, mi refujio en todos los sufrimientos,
no era sino una Babel,-la madris-uel·a de t?,das las ~er~jías~
El marido católico, la esposa. anglicana, la hija presbiteriana,
el hijo baptista, la s~rv~enta cuácara, ~l doméstico .metodista;
cada uno con una fe diferente y esperanzas contranas! ¡Qué
eonfusíonl ¡Qué anarquía! ¡Tenia el infierno en mi hogar! Y
sin embargo, J enny me amaba con pasión, los niños no estaban
contentos sinó á nuestro lado, la servidumbre me respetaba:
yo no veia á!Di a]r~de~or sinó semblantes content~s y pl~cidos.
Cada uno lela la Biblia á su modo, cada uno tenia su símbolo
particular, yapesar de esto nadie reñia, 'En -ninguna parte la
unidad, en todo el amor, y la concordia. Era un desmentido
dado á las ideas demi infancia, un misterio que· confundía 'mi
razono

-No, me dije, no consentiré ese desorden moral. Hay ahí
una paz mentida; esas flores me ocultan el abismo. Si esto con..
tinúa, estoy perdido. En mi casa, 6 todos piensan como yo, ó
se callan; necesito la uniformidad. No importa que yo 'sea un
cristiano mediocre; soy católico, en cuerpo y alma, en la Iglesia,
en el Estado, en la familia no debe reinar sino una sola ley,
una sola voluntad. Si es necesario, emplearé rigores saluda
bles; atemorizaré á mi mujer, amenazaré á mis hijos, espulsaré
á los sirvientes; sacrificaré todo por imponer la obediencia ó el
silencio. Soy Francés, ¡viva la unidad!

En medio de aquellas sabias reflexiones pasaba el tiempo.
Daban las diez cuando entré á la calle de las .Acacias, Era
una inmensa via que, en majestad y en lonjitud, no le iba en
zaga á la calle de Rivoli, con esta diferencia que, de' cien. en cien
pasos)un monumento griego, bisantino 6 gótico elevaba altiva
mente hácia el cielo su .~!1mpanario ó su cruz. En un país donde
cada.uno.se hace su relijion, es natural tropezar á cada paso con
una iglesia, . . '

No era ~ácil recono~erse en aquel dédalo, Me dirijí á~~una
buena mujer que caminaba cerca de mi, con su libro en la ma
no; la rogué me in~icára ~l templo de los congregacionalistas.

-Nada ~as fácil, querido señor, respondió la vieja con una
amable sonrisa, . Es un poco lejos, pero con mis indicaciones
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llegareis sin trabajo. No hagais caso de las iglesias que estan
á vuestra izquierda; _el templo de los congregacionalistas está á
vuestra derecha. Contad los campanarios, no podeis equivoca
ros. La primera iglesia, añadió, con la volubilidad de una
lnujer. que rec~rre su rosario, la primera iglesia es San Pablo,
la capilla católica; la segunda, el convento de las U rsulinas; la
tercera, la iglesia episcopal; la cuarta, el convento de capu~hi
nas; la quinta pertenece á los baptistas, la sesta á los Holande
ses reformados; la sétima á los luteranos; la octava á los negros
metodistas; la novena es la sinagoga j udia; la décima es el tem
plo chino. Vedla allí con su doble techo, y sus campanillitas.
Una vez allí, no tendreis mas que descender; encontrareis los
memuonitas; despues de los memnonitas, los Alemanes refor
mados, después de los Alemanes reformados, los amigos 6 cuá
caros, despues de los cuácaros los presbiterianos; despues de
los presbiterianos, los moravos, despues de los moravos los
blancos metodistas; después de los blancos metodistas; los uni
tarios, despues de los unitarios los unionistas; despues 'de los
unionistas, los tunkerianos. Contad en seguida cuatro ig-le
sias la que se intitula por exelencia de los cristianos, en.seguida
la iglesia libre, despues la de Swedenborg, y en fin, la de los
universalistas; tendreis por todo viente y tres templos ó capi
llas; el vijésimo cuarto monumento, que poco mas Ó menos
está á la mitad de la calle, es la iglesia congregacionalista.

Despues de haberme recitado estaretahíla sin tornar aliento,
la hada me hizo una graciosa reverencia y continuó su camino,

-Pardiez! me dije, si el diablo perdiera su relijion (supongo
que en el infierno. tienen alguna razon para ~reer en Dios) la en
contraria en esta calle. Hé ahí un pais donde el ministerio de
cultos no debe ser una prebenda! En Francia, donde el Estado
no tiene mas .que cuatro relijiones (no cuento la Arjelia), In
administracion tiene algunas veces sus horas dificiles; pero aquí
ic6mose hará para repartir el presupuesto y poner en paz á
treinta Iglesias, que cada una tira por su lado, y que sin duda,
se celan y se escomulgan cristianamente? Es este un problema
que no me encargo ue resolver. Viva la España! hé ahí uu pueblo
fiel á la tradición y que ha conservado los verdaderos princi
pios! El pais es un damerodonde cada cosa tiene su casilla,
donde el cuerpo y el alma san igual y uniformemente adminis
trados. Gracias al matrimonio de la Iglesia y del estado, todo es
fácil. Se tiene un obispo lo mismo que se tiene un prefecto.un cura
lo mismo que se tiene un intendente; los funcionarios espirituales
6 temporales tienen su puesto señalado en los mismos cuadros
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y marchan al mismopaso- NaciJ~ien~o, bautismo '. educa
cion, comunion, conscnpCloD, confesión, Impues~o8, prensa, d~
función entie-rro todo se dá la mano. La iglesia es la autori
dad, la ~utoridad es la iglesia. Se excomulga á los d.asertores
y á los periodistas, .se condena á galeras á los heréticos, El
pueblo ese eterno niño, es conducido de grado ó por fuerza, y
sin qu~ él se entrometa, al punto que le han escojido, sin con
sultarlo. Policía admirable que hacia la felicidad de la cris
tiandad antes que el abominable Lutero hubiese desencadena
do al mismo tiempo la libertad relijiosa y la libertad civil, do-

. ble peste de la que el mundo no se curará1 Desde qu~ se ha
dejado á los hombres el cuidado de su alma y de su VIda, no
hay ya ni relijion ni gobierno.

Llegué al convento de las Ursulinas, y entré. Encontrar
de nuevo el culto de mi país, era aproximarme á la Francia de
la que me alejaba UD hado celoso. La iglesia es otra patria;
por lo menos, el destierro no nos espulsa de ella.

La capilla era pequeña, pero estaba ricamente decorada. En el
fondo del santuario, bajo un palio de paño rojo bordado de oro,
una madona de mármol tenia al niño J esus en sus brazos, y lo
miraba con la ternura inefable de una Vbjen que acaba de dar
á luz Al Salvador. Plantas raras, flores desconocidas, manojos
de lilas blancas rodeaban el altar que resplandecía de luces.
El órgano dejaba correr sus vagas armonías; el incienso se ele
vaba en nubes atravesadas por un rayo de sol, mientras que
detrás de una reja, cubierta por una cortina, las relijiosas y las
niñas cantaban con voz dulce y lenta: .Inoiolata; integra et
casta est Maria. En un instante, y como en un sueño, vol vi á
v.ermi juventud que babia huido, mis amigos que habian des
aparecido; cai .de rodillas, y lloré. N o, no es idolatría la reli
jion -que llega al corazon por los sentidos: ~porqué, pues, nues
tro cuerpo no ha de servir al Señor lo mismo que nuestra almat

Salí del convento y entré á algunos pasos de allí en la iglesia
episcopal. Era la misa católica, menos bien dicha y peor can.
tada. A la hora de la plática, un ministro subió á una larga
tribuna; tenia bajo el brazo un gran cuaderno que colocó de
lante de él y comenzó á hojearlo lentamente. Era un manus
crito de sermones para todos los domingos y todas las fiestas
del año. Cuando el predicador hubo encontrado el discurso
que buscaba, se puso sus espejuelos y en tono monótono comen
zó su lectura, en medio de la profunda atención de la asam
blea, La que hahin escojido, era la eterna encarnacion y la
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const1h~tan~~aci~n del Verbo, uno de esos misterios que desa ..
fían la intelijencia humana, y ante los cuales los fieles tienen
que inclinarse. Pero, nada espanta la audacia de un teólogo;
con un testo, una definicion y dos silojismos, convertiria á San
P~blo y suprimiría la fé.

A juzgar por' el silencio que reinaba, el auditorio estalsa
edificado. Jenny tenia los ojos fijos en el lector y no perdía
una palabra. Se hubiera dicho que comprendia hasta las citas
latinas, griegas y aun hebraicas, de que la disertacion estaba
rellena; no creia que la escolástica tuviese tantos encantos. Yo
me marché despues del primer punto; tengo horror á esas dis
cusiones estériles. Si se me quisiera demostrar lo que es in
demostrable, me harian escéptico. Acepto el misterio; el me
rodea-por todas partes. En la naturaleza como en mi alma,
siento el infinito que me invade, pero mi razon me dice que
puedo sentirlo y no conocerlo, yo que no soy sino un átomo
perdido en la inmensidad. Yo no veo la mano que me sostie
ne, y que sostiene tambien los mundos; me abandono á ella y
la adoro. Para darse á nosotros, Dios no nos dice que lo corn
prendamos, nos pide que lo amemos, Pasando por delante de los
Metodi~tas pensé en Zambo y entré por curiosidad, La reu
nion era numerosa y estaba bastante animada. Las negras,
cubiertas de oro y de alhajas, ostentaban en los bancos la in.
mensa anchura de su velámen y los torbellinos de sus miriña
ques; los negros cantaban con voz justa y quejumbrosa, ala
bando á Dios con todo el ardor de los corazones amantes. El
ministro, un negro de elevada estatura y de figura respetable,
tomó la J!alabra y pronunci6 un sermon qne me instruyó y me
conmovió, Donde habia recibido aquel negro la educación
teo16jica, lo ignoro; era un antiguo eselavo, que la bondad de
Dios, decia, habia rescatado de una servidumbre menos dura y
menos vergonzosa que la del pecado; pero aquel esclavo babia
sufrido y reñexionado: era un hombre! La vida le habia en
señado lo que no se aprende en la escuela; su lenguaje enérji
co y familiar iba recto al corazon. Apercibíase uno de ello en
los estremecimientos del auditorio.

Al comenzar, hizo el elojio del metodismo, relijion ben
decida del Señor, decía, á juzgar por las conquistas que hací~
cada dia. Enumer6 estensamente el número de fieles y las ri
quezas de las iglesias. Cuatro millones de comulgantes, doce
mil pastores, dies y seis mil templos, setenta y tres millones ~le
propiedades, tal era el fruto de un celo que no se dormia,



- 112-

A la vieja Europa, que somete la .Iglesia al ,~stado y la .tiene en
perpetua minoridad, él opuso la jóven América, que deJa.á l~s
cristianos asi el cuidado de su culto como el de su conciencia.

. La libertad, decía, cuando está santificada por la relijion,. hace
milagros que el viejo Inundo, enterrado en su preocupacI<~n~s,
110 verá nunca. La Inglaterra, tan orgullosa de sus opulencia,
corrompe sus obispos, rodeándolos de un l~jo paga;no, .~ d~gra
da á sus vicarios condeDán~o]o~ á una nnseria SIn dl~nldad,
lnientras que en las Iglesias vivas de los Estados-U nidos, la
jenerosa piedad de los fieles rodea de bienestar y de -repeto á
un ministro que todo lo debe á su grey. Un príncipe se cree
un nuevo Constantino cuando por casualidad elije y dota
una capilla: solo los metodistas del Norte han construido eua
°trocientas cincuenta iglesias en el año de 1860. Los pobres
negros de la calle de las Acacias tratan mejor á su capellán que
lo que lo hacen los reyes de Occidente. .

-Pero, continuó con una mezcla de agudeza y de injenuidad,
ese ministro, tan bien rentado, debe pagar á los negros, que lo
han elejido, una deudaque los capellanes de los príncipes no
siempre ehancelan, Esa deuda, es la verdad. Oid lo que.laverdad
me obliga á deciros. El negro tiene el corazón fácil y la mano li
beral; eso es bueno, eso es critiano, pero algunas veces lleva tan
lejos su jenerosidad, que pone en peligro su alma. Nunca, direis
vosotros, hemos oido semejante cosa. Se nos repite que el.cris
tiano espone su alma cuando cede á la avaricia, cuando se
abandona á la codicia; pero, iquién ha enseñado nunca que el
hombre se pierde por exeso de jenerosidadl Hermanos mios,
yo os diré cual es esa libertad pérfida; es la misma queponeis
en práctica en la iglesia en el momento en que escuchais el
sermón.

Si yo condenase la cólera ó la coquetería, la borrachera ó la
licencia ¿guardaria cada uno de vosotros para sí esta Ieccioni
¿se aprovechariade ellai-i-Bien, diria uno de esos hombres que
se alimenta con aguardiente, reconozco ese retrato del bebedor;
es de Samuel, nn primo, de quien habla el ministro. Vaya
horracho, toma todo para tí. Bien, diria una de esas bellas Ma
dianita~ que, por ~nriquec~rsecon l~n .t~aje Due.vo, impulsa á
su marido á mentir y á engañar. El ministro tiene razón de
desenmascarar los vicios de mis vecinas. Tomad señorita De
bora ! Recojed, 'señora Ichabod! Todo es para vosotras, coque
tas, nada e8 para mí. A~i es, hermanos mios, .que de mis pala
bras vosotros no reserváis nada para vosotros luismos; el pri-
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mer tercio se lo dais al prójimo, el segundo á vuestros amigos,
el último, á vuestro marido 6 á vuestra mujer, Hé ahí el modo
como la enseñanza del Señor es estéril, ved como perdeis vues
tra alma por exeso de generosidad. Cristo es jeneroso, pero de
otra manera; es un avaro que toma todo para sí: nuestros peca
dos, nuestras miserias, nuestras debilidades, nuestros sufrimien
tos; por eso lo vemos sobre la cruz, con In. cabeza inclinada, res
pirando apenas como un hombre agoviado de dolor.

iCuando, pues, hermanos mios, cuando le reclamaremos la
parte del peso que nos corresponde!

tCnando aliviaremos de esa carga á nuestro Redentor y á
nuestro amigo, á Cristo, muerto por el esclavo y por el peca
dor i

Aeste llamamiento la asamblea se arrodilló, y, en medio de
las lágrimas, una formidable Aleluya! se alzó hasta el cielo.
El movimiento fué admirable; me entristeci6. No soy ni aris
tócrataniplantador; creo que el negro no es un mono, puesto
que tiene manos y que habla; pero, despues de lo que acababa
de oir,comen.zé á, sospechar. que el negro era un hombre como
yo,,y quizá' mejor cristiano; este pensamiento me dió miedo.
¡Zainbo, hermano mio! J esa-Cristo muerto por esas cabezas cres
pas! "era mas 'Q'e lo que podia soportar mi orgullo.
~i eso es cierto, decíame al salir, qué clase de crimen es

la .eselavitudl Esa guerra cívilque arruina al Sud, ino será el
castigo con que Dios hirió á Cain ?



Cl\PITULO XVIII.

Un chino.'

Eran las once y media, Truth debía predicar á medio dia;
apresuré el. paso para llegar á b."e.na hora á la aS!i~blea con
greO'acionahsta, pero no pude resistir al deseo de visitar el tem
plo°chino. Tenia curiosidad de ver como habían acomodado el
cristianismo los hijos de Confucio en' un país donde reina la
anarquia relijiosa, madre de todas las demas. Una voz secreta
me decía que un viejo pueblo gastado tendría mas tino y mas
sabiduria que la jeneralidad de los protestantes.

. Al entrar, lanzé un grito de disgusto, Estaba en un~ pagoda
budista frente á mi, en 10alto de una plataforma, en un nicho
tallado y torneado estaba un espantoso figuron de madera
pintado y dorado, con las piernas cruzadas. Era Buddha, con BU

vientre enorme, su cabeza cal va, su chichon eh la frente, sus
grandes orejas y sus ojos tamaños, Cierto, soy liberal y me va
naglorio de ello. Hace treinta años que estoy suscrito al
Oonstit1.ttionnel, y no he cambiado desde entonces ni mas ni me
nos que mi diario. Como el, y sin saber porque, odio al jesuita,
que es el distintivo de los espíritus fuertes; pero servirse de la
lihertad para entronizar la idolatría, eso es demasiado! Acep
to el luteranismo, el calvinismo, el judaismo y hasta el isla mis
mo, con tal que no salga de Arjelia; pero ir mas lejos ya no es
liberalismo, es paganismo. Tanto valdria volver al culto de
Mithra

En la pagoda no habia sino dos niños, dos horribles chini
tos, colocados á cada lado de la plataforma. A la manera de
tostadores de café, cada uno de ellos daba vueltas á un cilindro
hor~zontal, orlado ó mas bien mechado de una multitud de pa
pelitos, Era' un culto enteramente nuevo para rm,

El ruido de mis pasos hizo salir de una celda vecina á una
especie de monje. Su túnica rojiza y remendada, sus piés des
nudos, su cabeza afeitada, sus ojitos torcidos, su cutis amarillo
y arrugado le daban el aspecto de una vieja disfrazada de ca.
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puchino; era un bonzo. Acercóse á mi, y sin hablar me ten
di6 un plato de madera; puse en él una limosna para librarme
de aquel mendigante.

-Gracias, hermano, me dijo en escelente inglés. Que el di
vino F6, (1) re~ompense tu caridad. Ojalá, que en la otra vida,
no renazcas jamás bajo las facciones de una mujer ó de un cha
cal.

y dejándome suspenso el bonzo con su singular bendicion
subió al altar, sacó de un pequeño armario algunos pedazos de
papel plateado ó dorado, y los quem6 bajo la nariz del ídolo.

-i(Jué haceis ahíl le pregunté.
-Hermano, respondió, acabo de cambiar la moneda de diez

centavos en lingotes de oro y plata, y los he ofrecido al señor de
la verdad.

-Vuestros lingotes son de papel, y no valen dos ochavos.
-iQué importal dijo el monje F6 mira la intencion, no el

metal..
~Ah! si nuestros ministros de hacienda fuesen Chinos! iba

á eselamar; pero guardé para mi esa refleccion temeraria, y pre
gunté al bonzo que hacian aquellos niños, cuyo brazo era infa
tigable.

-Ruegan por el mundo entero, respondió. En cada uno de
esos papeles está escrita la sílaba sagrada; y diciendo esto, se
prosternógritando: OM! üM! O.M! Cada uno de esos cilindros lle
va un millar de esas santas divisas y hace cincuenta revoluciones
por minuto, tres mil por llora, setenta y dos mil de sol á sol. Son
pues, ciento cuarenta y cuatro millones de oraciones, las que se
elevan cada domingo de solo este templo. Durante la semana
hay muchas mas, hago dar vuelta mis cilindros á el vapor;
pero el domingo, en este pais de infidelidad, hasta las máq ni
nas observan el sábado, y me veo reducido á las manos de estos
niños. Me dió horror la necia credulidad de aquel idólatra.

-iCómo os sufren en una tierra cristiana! esclamé. Si exis
tiera todavía la fé en Israel, haria mucho tiempo que os 118

brian esterminado, sacerdotes de Baal.
-Porqué no nos han de soportar, respondió el bonzo con

voz tranquila; la libertad es como el so], luce para todo el muu
do. Los Americanos envian misioneros á la China ¿POl'(lué los
Chinos no han de enviar misioneros á América! Dicen que la
Francia ha hecho la guerra al hijo del Cielo solo por vengar la

(1) Con esta palabra estropean )08 Chinos el nombre de Budha.
16
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muerte de algllDos frailes .legalment~ asesinad~s po~ nu~stros
mandarines; agregan 9.ue ha restab]e~ldo en Pekín la 19lesla ca
tólica cerrada tanto tIempo há; maldigo la san~'e derramada
por ambas partes; mi relijion ti.ene horror al asesinato y ~o co
noce mas armas que la pacIenCIa y la dulzura; pero bendigo la
libertad conquistada, y pido que les. haga tan buen provecho
á los chinos como á los franceses.
-iUna pagod~en los campos Eliseosl . .
iFigurones oflcialest-s-Buen hombre, estáis loco: en París, no

necesitanlos Chinos. Tenemos bastantes .... · ... de porcelana.
-Me parece, continuó el monje con una calma ridícula, que

los derechos son recíprocos. Si es bello, si es justo abrir una
capilla en Pe~in iporqué ha de ~er injusto abrir una pagoda en
Paris y predicar Iibremente la Iibertadi

-Bonzo estúpido, esclamé arrebatado por un celo santo; ite
atreves á hablar de verdad? iNo sientes que.tu .doctrina es una
mentira, y tu culto una idolatría? Si lo ves, eres un charlatan á
quien es necesario castigar; si no lo ves,-el primer· deber del
Estado, es cerrarte la boca, para que con tu .ignorancia no le
eches á perder sus súbditos. La libertad del error, es la liber
tad del veneno, de la tea y del puñal; solo la verdad tiene el
derecho de hablar,

-Yo creia dijo el Cliino, que en Francia y en Inglaterra ha
bia muchas iglesias cristianas, y hasta sinagogas judias..
. -Sin duda, que en Francia mismo el Estado paga todos
los cultos reconocidos; porque la Francia, has de saberlo buen
ho'nlbre, está á la cabeza de la civilizacion, ya se trate de liber
tad relijiosa como de todas las demas libertades.

-El estado, continuó el bonzo, ireconoce entonces tres 6
cuatro verdades relijiosas que se combaten y destruyen mutua
mente? Para los cristianos, por ejemplo, Jesus es un Dios: iqué
es para losjudiosl .
-A~ig~ mio, df~e á aquel bárbaro, tengo lástima de tu .ig

norancia, SI tu pudieras comprender lo que esla verdad oficial
sabrias que ella vive de contradicciones. Es el sueño de Hegel
realizado, La tésis y el antítesis se .mezclany se confunden en
una síntesis admirable.

El bonzo abrió sus pequeños ojos y alzó la cabeza hácia el cie
lo. Era visil?le que las grandes concepciones de la Europa civili
zada no podian entrar en aquel estrecho cérebro. Hubiera creído
que habi~ me.nos distanc~a entl:e un filósofo aleman y un Chino.
Reproduje Illl demostración bajo otra forma, es decir que cam-
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bié las palabras, sin inquietarme de las cosas: es ei verdadero
modo de adelantar. una discusion.

-La verdad que proteje el Estado, dije al infiel, no tiene
nada de comun con la verdad vulgar. Es una verdad grande,
comprehensiva, que abraza todas las comuniones nacidas de
la Biblia, nuestro libro sagrado. El judaismo, el cristianismo
y hasta el islamismo son ramos de aquella relijion primitiva,
tan antigua como el mundo y que tiene de su parte el número,
la moral, Ia civilización. Fuera de esas Iglesias, 'que se dividen
el universo, no hay sino idolatría y barbarie, Convertiros á ca
ñonazos, es nuestro derecho y nuestro deber. La verdad jer
mina en los surcos sangrientos que abre la guerra; el Dios de
los cristianos es el Dios de los ejércitos, Dominus Sabaothl

--'"fú no eres Yankee, esclamó el fanático, cuyo ojos brlllaron
de repente con un resplandor estraño. Te observo desde .' que
estás aquí. En la figuradelSajonhay algo del toro y del lobo;
en la tuya hay algo del mono y del perro. Tienes miedo de
la libertad, hablas de lo que no sabes] y haces frases. Tú eres
Francés! .

y viéndome mudo de sorpresa:-¿Te atreves, dijo á hacer
del número la prueba de la verdadt-s-El número, le tenemos de
nuestra parte. iCuántos sois vosotros los católicos! Ciento
treinta millones. iCristianos~ Trescientos millones á lo mas.
Nosotros somos quinientos millones de budhistas; nuestra fe se
estiende de Kamsehatka hasta el mar Blanco, ella dulcifica las
tribus salvajes, encanta á los Chinos y á los Japoneses, es decir,
á 'pueblos civilizados ya~ en un tiempo en que la.Europa era un
bosque y la América un desierto. iHablas de antiguedad? Pero
is~besacaso que en tiempo de Alejandro el budhismo había teni
do ya sus concilios, y que las inscripciones del-rey Azoka, gra
badas -en las rocas de la India predicaban al universo la limos
na yel sacriflcioi iNo sabes que el judaismo es una reforma de
la, relijion alterada por los bracmanes, y que los . Vedas, los li
bros santos de nuestros antepasados, remontan á los primeros
dias del mundoi-i-Dejemos ti. unlado el número y la duracion:
son quisá accidentes felices. iCuál es la relijion que ha pre
dicado primero la pobreza voluntaria, la ahnegacion y la cari
dadl iIgnoras tú que F6 ha tenido quinientas cincuenta
existencias, y que en cada una de esas encarnaciones se ha sa
criflcadoi El se ha convertido en cordero para el tig-re, en pa
loma para el halcon, en liebre para el cazador hambriento, ¿No
has leido la historia de ,resavantara, dando por caridad sus
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hijos y su mujer? . iN o SQIDOS !10sotros la única comunion que
por horror al asesinato, se abstiene d~ la ,carne y de la .sangre
de los animales! iYo, no tengo un filtro ahí para beber mi agua,
á fin de economizar la vida de algun arador invisible! De vo
sotros los cristianos se dice, que vuestra historia relijiosa no es
sino una série de querellas, de guerras y' de carnicerias. Víc
timas hoy dia, mañana sois verdugos. Entre nosotros, los bud
histas no hay sino mártires. En dos mil cuatrocientros años,
nuestl~a sangre ha sido derramada mas de una vez, ee nos ha
espulsado de la India; pero nuestras manos se han conservado
puras. No tenemos nada que borrar de nuestros anales; iqué re
lijion puede decir otro tanto!

-Vuestro Evanjelio anuncia una doctrina admirable; lo sé
y no juzgo de la fé de los cristianos por su conducta. Las pa
labrasy los sufrimientos de Cristo me han .conmovido hasta lo
íntimo del corazon. Pero me han criado en otras ideas: me he
consagrado hace veinte años á una vida de pobreza que me sos
tiene y me consuela. Corno vosotros, los cristianos, he conserva
do la fé de mis padres; como vosotros, no puedo acusará mis
abuelos ni de mentira ni de error. iCuál de nosotros se ·engaña~

iCnal de nosotros tiene la verdad de su partel Lo.ignoro, y no
deseo sinó ilustrarme. .Concluyamos con el reinado de la vio
lencia, acabemos con la ignorancia y el desden; demos pleno
curso á todas las creencias; dejemos á la rason hacer la obra que
Dios le ha confiado.-A la luz del día desaparecen todas las
sombras. Abandonada á si mislI!-a, la relijion q~e venga de
los hombres se deshará .como la n~eve: la 9.ue venga del Cielo
se elevará como una enema y cubrirá la tierra con sus ramas.
Abrid elmundo á la palabra: tengo fé en la libertad; porque
tengo fé· en la verdad.

--Tú no eres sino un Chino, le dije; y alejándome con un paso
majestuoso, dejé á aquel miserable confundido con mi superio
ridad.



Un sermon congrega.cionalista..

Cuando llegué á la asamblea, aun no habian comenzado los
oficios. Nada hay tan triste como un templo protestante. 8010
bancos de encina, ensambladuras que oscurecen los muros; nada
de cuadros, nada de flores, nada de luces; algo descolorido y de
melancólico que hiela los sentidos. Diríase que es un culto
hecho para los ciegos. Me engaño, habia un adorno: era un
graa cartón sobre el cual estaba escrito con cifras enormes el
'número 129. .
'La_ iglesia estaba llena; pero de una multitud muda. Inmó

vilensuasiento y absorto en su libro negro, cada fiel oraba,
como si estuviera solo en el mundo con Dios. Nada de ruido,
ni-de sillas que se mueven: nada de ese encantador cuchicheo y
esaareverenciasentre las damas, que se felicitan de hacer ad
mirar BUpiedad y su vestido; nada de ese desórden amable que
hace que nuestras iglesias se asemejen á un salón de buena so-
ciedad: aquello era el silencio de un bosque. •

Por fin el Ministro entró. Una armonia mas suave que el
suspiro del viento sobre la ola alzóse inmediatamente de todos
los bancos. Hombres, mujeres, niños, todos cantaban con to
da el alma, con un ardor y un ímpetu infinitos. Por vez prime
ra, sentí, que la forma natural de la oracion, es el canto.
Admirado de mi silencio, un vecino me mostró con el dedo la
cifra misteriosa y me ofreció su libro de cánticos en el que esta
ba marcada la müsica, Se cantaba el salmo 129, ó mejor di
cho, una imitacion cristiana de esa plegaria sublime que la
Iglesia católica ha adoptado para los oficios de los muertos,
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Para llamarla por su nombre, era el Deprofusuiis, grito de es
peranza y de amor, cuya costumbre nos oculta su belleza.

(1) N'entends-tu pas mes cris un fond de cet ablmef
O Ilion Dieu, je meur loin de toi!

~conte-)nc)i, Seigneur je confesse mon crime,
l'>ardonne-moi! pardonne-moi!

Si d'une exaete main tu oaloulais I'offense,
Qui subsisterait devant toi?

l\Iais c'est toi qui toujours nous offre ta clémence,
Aussi je m'assure en ta foi.

Oui! je prends pour appui ta parole éternelle,
Mon áme espere ton amour;

Et je I'attends, 111011 Dieu! connne la sentinelle
Attend la naissance du jour.

Courage done, mon árnel Il est Iá-haut un pére
Qui te regarde en ta prison;

C'est lui qui d'Israél rachéte la misére,
C'est lui qui palera ta 1"31190n.

Concluido el canto, Truth tomó 'la palabra.
De Maistre tiene razón en definir así al ministro protestante:

Es un.caballero oestido de negro que dice cosas bastant.e Iumes
las; jamás hombre alguno ha tenido menos apariencia sacerdo
tal que mi pobre amigo, Ni traje que lo distinguiera de su
grey, ni tribuna alta que le permitiera dominar el auditorio:
hablaba de pié, con una familiaridad enteramente fraternal.
Hubiérase dicho que exprofeso se rehusaba los recursos de la
elocuencia. Esa voz que truena y que se dulcifica, esebrazo que
Ilama la veuganza 6 invoca el perdon.esas manos juntas Ievan
tadas héeia el Cielo, esos ojos que buscan á Dios y se iluminan
á su vista, todas esas bellezas del arte cristiano, Truth las ig
noraba. Apenas movia la mano, apenas alzaba la voz; y sin em
bargo, habia en aquella palabra sencilla no sé que armoniaque
conmovía todas las fibras del corazón. Jamás ese velo· del len
guaje que oculta siempre la idea, fué mas leve ni mas diáfano.
No era todavia un oradorlo que se oía; era un hombre y un
cristiano. Segun una frase banal, Truth hablaba cosso todo el
mundo, es decir, COIUO cada cual quiere hablar: y como nadie lo

(1) No oyesmis gritos en el fondo de ese abisQlo' Dios mio, yo muero Iejos de tí. Escú
chame señor, confieso mi crímen, perdóname, perdóname. Si con exacta mano t(¡ caleuláras
]~ ofens~, quién subsistiría delante d~ tí! Pero tú eres quien siempre nos ofrece la clemen
C18. ASl yo me aseguro en tu lelo 81, .yo tomo por apoyo tu palabra eterna, Mi alma espero.
en tu amor, y yo t~ espero DIOS mIO como la centinela espera la venida del día, Valor,
pues, alma mía! ABa arriba. hay un padre, que te contempla en tu prision. El es quien rQ5-
cata la miseria de Israel. El será quien pague tu rescate.· J
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hace. Pertenece solo á las grandes almas el espresar familiar..
mente los grandes pensamientos. El arte, 'que no es TIlaS que
una imitacion, no puede ir hasta allí.

Hé. R.quí, poco mas 6 menos cual fué su discurso, ¿Pero cómo
describir el tono de aquella voz conmovida? 'Las 'palabras se
hielan en el papel: son flores marchitas que pierden el color yel
perfume. Ensayemos sin embargo de dar una idea de aquella
enseñanza, que me hizo una impresion profunda, tanto mas,
cuanto que en aquel modo libre de tratar el Evangelio habia
una audacia y una novedad, que me sorprendieron y' asustaron.

JUAN XVIII, 37, 38 .

.En.t/nu:etl Pilatos le dijo: "¿Conque tú eres rey!" ReapondÜJ Jes'll,.,: u Y .; es tomo dices,?/O SO!I
Re9." u Yo para esto nací !I para e...to vim al mundo, para dar testimonio de la verdad: todo
aquel fjtU C8 de la verdad..eScuchami voz."..:-Püatos, le dice: ¡Qué ~ la »erdad! Y cuando e.',IQ
hubo iliclw,salió . . ..' ..

CRISTIANOS, HERMANOS MIOS:

Entre los nombres que Cristo ha tomado sobre la tierra, no hay nin
Kuno qne aparezca tan amenudo como el de Verdad. Delante de Pi
latos, en la hora suprema, Jesus se declara Rey; pero de un reino que
no es de este mundo, el reino de la verdad. La víspera de su muerte,
en su última comida con los discípulos, les deja en adios esta gran pala
bra: Yo 8fJ]J el cOImIÍIno, la verdad, y la vida. .Nadie viene al Padre
8'ÍIJUJ jJo'rmi (1). En otros términos, si queremos traducir á nuestras
lenguas modernas aquella forma hebraica: Yo soy la verdad viva que
conduce á Dios.

La verdad viva icomprendeis el sentido yel alcance de esas palabras?
¡No hay muchos entre: vosotros para quienes la verdad HO es IDas que
la relacion de las cosas entre ellas, una ecuacion, una cifra, una abstrae
'cion~' No es para algunos, solo una palabra vacía de sentido, uu sinó
nimo de la opinion que cambia y se destruye sin cesar? Cuántos son
los sábios q.ue espontáneamente diria~ con,Pilat~s .¿Qu.ées la ver1ad?
lLaparadoJa de ayer, el error de mañana!" Lo UllICO CIertoes el inte
rés de la hora presente. Agradar al César, gozar, y no preocuparse
del día 8i~lliente, es la suprelna filosofía de las jentes que cuentau mo
rirse enteros. No consintamos esa vuelta del escepticismo pagano. Be
ris condenar nuestro espíritu á la servidumbre, nuestro corazón á todas
las cormpeíones, á todas las cobardías. Como en los primeros dias del
Evanjelio buequemos la verdad, la »erdad nos emancipará (2).

Cuando la locomotora atraviesa nuestras calles arrastrando tras de
ella un lar~o convoy, ipor qué os hacéis á un lado al oir la call1pana
qne a~1l1nCla su pasol Porque os han ensenado que esa masa que avan-

(1) San ,TUllO, XIV, 6.
(2) San JURn VIII. 32.
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za os aplastnria con toda la fuerza de su peso, multiplicada por sulijere
za. Hé ahí una verdad oientífiea que para vos?tr?s no es .rp.as que una
abstraccion. Ella se ha convertIdo en.u~a conviccion enérjiea queguar
da y salva vuestro cuerpo. Esa con viccion es ahora parte de vosotros;
ella vive corno vosotros.

En esta ciudad, que segloría de su civilización, havmlllarea de ,hom
bres que se elnbrutecen y se ma~an por la lo~ura del alco!loI. APorqué
hermanos míos, no os abandonaís á esa paslon, mas temble,.pero me
nos culpable que otros vicios de que ossonrojaisl Es porque sabeis
que el alcohol es un veneno que no perdona. La ciencia os sirve devir
tud. lié ahí una verdad mas, fisica y moral á la vez, que una vez que
ha entrado en vuestra alma, se identifica con vosotros. .

iEs es~otodo1 N? .conoceis nobles corazones para quienes la !ujuria,
Ia arnbícion, la avarioia, SO:Q mas repelentes aun que la embríaguezj
Presnntádselo al padre á quien han robado el honor de su hija; pre
O'untádseloá la madre cuyo hijo ha perecido en alguna rejion lejana,
preO'untádselo al hombre que le disputa á la usura, la vida de su mujer
y d~ sus hijos? Esas pobres víctimas, odian por esperíeneía el vicio que
han sufrido; otras hay mas felices, deben á la edncaeion toda. su cien
cia. La piedad de una madre; la abuegacion del-maestro, 08 lo que
les ha inspirado el instinto que las salva. lié allí una verdad viva
mas, verdad que confesamos por nuestros remordimientos, en e~ roo
mento mismo en qne rehusamos escucharla.

En nuestra república hay patriotas que resisten á los caprichos de la,
multitud, iEs esto orgullo, cálculol N o, con tal qlle domine, el or
gullo se acomoda á todas Ias bajezas; el interés encuentra su eonveníen
cía en plegarse bajo el viento. Pero una alma pura, un espíritu.. ílus...
trado vé de mas alto y de mas léjos. Hombre Ó pueblo, quien: -dice
déspota, dice un amo cuyas pasiones se descadenan, y que no -pnede
escapar á los bajos apetitos de los que lo rodean y lo engañan. Guerras
criminales, gastos locos, corrupcion en lo alto, miseria é ignorancia en
lo bajo, hé ahí los frutos de todo poder sin freno, el flajelo de toda fuer
za que nada modera! El que esto sepa no descenderá jamás al oficio
de adulador. La verdad aisla y consuela en su soledad á las almas .qlle
no pueden envilecerse.

Esas son, direis, vosotros, viejas máximas que andan: por todas ~par
tes. Hace mas de veinte siglos que las enseñan en laescuela; yel
mundo no anda mejor. ¿Por quél Es que en los libros de donde' se la
deja, la verdad está muerta; dadle vuestro corazon, uníos 4 ella; y
vivirá. Se hará vuestra conciencia, vuestro honor, vuestra salud. El
espíritu. es como el cnerpo: n~ se alimenta C?ll palabras; necesita la
sustancia de las cosas. Arrojar' la libertad a un pueblo esclavo es
confiar i\ Jli~os una arma que h:'lIrá esplosion en sus manos. ¡Por qUéª
Porque el respeto de sí mismo yel de otro el sentimiento del derecho,
el amor de la justicia, esas condiciones es~nciales dela libertad no so~
artículos de ley; no se decretan. Son virtudes que el ciudadano ad
quie~e á fuerza de paciencia y de ejercicio. Mientras que la libertad
no VIva en las almas, no será sino un bronce sonoro y una cimbala: es-
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trepitosa; cuando haya penetrado en nosotros hasta la médula de ]09

huesos, ni la perfidia ni toda la furia de los tiranos podrán arrancarla.
Hay Enes verdades vivas que están á la vez en el corazon y en no...

sotros. Ellas son las que nos ponen en relacion con la naturaleza y
nuestros semejantes. Al revelarnos las leyes del Inundo físico, nos fo
someten; en cada hombre que piensa corno nosotros, ellas nos hacen re
conocer á un amigo y á un hermano, Pero esta luz qne basta para
guiarnos aquí abajo, no enardece nuestro corazon. Encanta nuestro es
píritu, modera nuestras pasiones, ilumina y dulcifica nuestro egoísmo;
no dcí. la felicidad. EL hombre tiene una sed de infinito, una impacien
cia de la tierra, una necesidad de amar que la ciencia no puede satisfacer.
Para procurarnos el bien por el cual nuestra alma suspira, necesita
mos una nueva verdad, que nos ponga en relación con Dios, que esté
en nosotros y qne esté en él. Esa verdad, que no puede ser sino Dios
mismo, nos es necesario conocerla y atoarla.

Amará Dios, y encamhio ser amado deél es lo qne la sabiduría anti
gua no ha podido nunca comprender; la filosofia moderna perece por la
misma impotencia, En vano la conciencia busca á Dios, en vano le
llama con la pasion del náufra~o qne vá á zozobrar, la fria razón está
allí para repetirnos que entre Dios y el hombre, entre el infinito y la
creatura de un dia, hay nn abismo qne nada puede franquear. Una
naturaleza inflexible, un Ser Supremo, esclavo de sus propias leyes: hé
ahí todo cuanto puede ofrecernos el mayor esfuerzo de los mas grandes
espíritus.. El amor de Dios es una ilnsion, la oracion, ese grito del al
ma, es un vano murmullo que muere en un cielo mudo. Calla mortal;
ahoga tu corazon, enciérrate en una resignación desesperada; no eres si
no un átomo, demolido por la rueda de la inexorable fatalidad,

y bien hermanos mios, hace diez· y nueve siglos que un hombre vi
no á la tierra pa.ra anunciar la buena nueva, para acercar á Dios y á la
humanidad. Ese profeta se llamó el Hijo de Dios y el IIijodel hombre, (ó
lo que no es _quizásino otro nombre del mismo misterioj se llamó la luz y
la verdad. Yo 8oy, ha dicho él, el camino, la verdad y la oida. NadM
viene al padre sino por mi. El mundo 11) ha escuchado: el Inundo lo
ha ereid», Desde el día en que el verbo se ha hecho carne, en que la.
verdad divina ha tomado cuerpo, la fé, la esperanza, yel amor han
aparecido aqui abajo y han entrado en el corazon del hombre. Esepro
blema, que la razon declara imposible, donde ella no vé sino proposi
ciones contradictorias, Cristo lo ha resuelto. Una verdad viva, una ver
dad encarnada, que Dios puede amar CalDO á un hijo, y que el hombre
puede amar COlDO un salvador, hé ahí el vínculo de union qne ha lísrado
el cielo y la tierra, que ha dado un padre á la humanidad, é hijos á Dios!
Ahí está el misterio de la revelación, ahí la prueba de su di vinidad.
N unca el espíritu del hombre por sí solo se habría elevado hasta esa,
concepcion que confunde nuestra intelíjencia, y que la ilumina sin cm
bargo con un esplendor infinito. Sí, si Dios ama á los hombres, no
puede ser sino amándose á sí mismo, en la contemplacion de su eterna.
verdad;sí, sí el hombre puede rendir á Dios nn cnlto que no sea una in
juria, es cuando adora un rayo de esa. snprcllla. luz, fIue no desdeña dC:3-

ccnder hasta él. 17
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Amar á Cristo es amar la. verdad, amar la verdad es amar á Cristo.
lié ahí el gran s~creto del Evanjelio. El que no lo comprenda, no es
cristiano sino en el nombre.

Ahora hermanos mios, entrad en vosotros mismos, y reflexio-
nad. iC~ando amáis á Cristo, qué amaisl Por ven~l1ra,ino es al má:
tir qne ha dado su vida por los suyos! iNo es al erueifleado, cuyas hen
das sallgran todavial Tened cuidado, eso no es sino UD amor humano:
todas las relijiones, todos 108 partidos tienen sus mártires. Oristo exije
mas Cristo es algo mas que un cadáver adorado cuyas llagas se besan;
Cristo es la. verdad: á ese título es que os pide vuestro amor. iAsí es
como lo amais ~

Vosotros teneis fé, sin duda; creeis en el Evanjelío. ~Pero no es es
to una preocupacion hereditaria, un símbolo que 110 os atreveis á mirar
de frente, de miedo de encontraros infíelesi aRazonais vuestra creencia;
le quitais todo amalgama judaico ó pagano que altere su pureza! iHa
ceis de vuestra fé la regla de vuestras acciones! iQuebrais con el mun
do y con 'Vosotros mismos! ¿Decis con el profeta y el apóstol: Yo he
oreido,por que he hablado? Si es así, amaís á Cristo como él quiere. que
lo amen; amais la verdad. .

Pero si la relijion no es para vosotros sino una ceremonia; sino bus
eaís en ella sino un refujio contra la verdad que os pereíguejsi vuestra
fé muere en vuestros lábios y no se traduce en acciones, si entregados del
todo á vuestra fortuna ó á vuestro reposo, temeis menos al error que al
escándalo; si en vuestra cobarde prudencia, dejais á Dios el cuidado de
defender él mismo su palabra; si vuestra caridad no se emplea sino en
ali viar las miserias del cuerpo, y no combate la ignorancia y el vicio; si
no sentis que vuestro primer deber es arrancar las almas ímnortales de
la servidumbre del pecado; si no teneis esa santa locura que desafia y
pisotea la sabiduria del siglo; si vosotros mismos en fin, no haceis las
obras que Cristo ha hecho aquí abajo, no os engañeis, hermanos mios:
quiero creer que sois hábiles, prudentes, discretos, sensibles; pero no
sois cristianos, no amais la verdad.

Tengo dudas, decis; si yo os creyera, amaria á Cristo.
y yo digo: .Amadle, y en seguida creereis. Amadle como á la verdad

'viva y que conduce á Dios.
Os desagradan estas ceremonias, dejadlas; estos dogmas os aterran

haeedlos á un lado; quizá es esta una invencion humana, quizá lo eom
prendereis mas tarde; Cristo no ha establecido ceremonia ni dozma.
Simplificad vuestra fé, Y. como ha dicho el IDas creyente y el mas oani
moso de los apóstoles: No apagueis el espíritu . . ..probadlo todo, guOlr
dad lo que es bueno. (1) Hay en el .Nuevo Testamento pasajes que os
confunden, hacedlos á un lado. iQué importa que los Evanjelistas difie
loan entre ellos, si el Evanjelio está siempre acorde consigo mismo si
en las.palabras de Cristo se vé siempre la llama de la eterna verdad ~

¿CrJsto es acaso para vosotros un objeto de escándalo! iNo habeis eom
prendido todavía .que era necesario que la verdad se encarnara para

[1] Thcssal., V. 1f1, 21.
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que fuese viva y pudiéseis amarlas Y bien! Cristo mismo tiene piedad
de vuestra debilidad y os devuelve vuestra libertad: Si alguno habla.
contra el Il~io del hombre; le seráperdonado; pero si alguno blasfema
contra el Espírit'l1r8anto (ó en otros términos el e8]Jvritl(¡ de verdad,
(1) ) no le será perdonado. (2) Buscad entonces la verdad por ella corno
deeis, pero buseadla de buena fé; despues de un largo rodeo, la verdad
os conducirá á Cristo.

La. verdad, decis, la busco yno la encuentro. No, hermano mío, vos
no la buscáis. El orgullo de vuestro espíritu, las pasiones de la carne
son las que os retienen, la ciencia se os escapa quizá, pero la verdad mo
ral, la verdad religiosa, vosotros sabeis donde está.

Ella está ahí, en vuestro hogar, muda, velada como el Alcesto escapa
do del reino de los rouertos, allí os espera.

Bien lo sabéis, cuando volveis fatigados de la vida y de vosotros mis
mos, allí está ella mirándoos bajo su velo; y esa mirada os juzga. Du
rante la.noche, cuando en la sombra, y solo, pensais en las ambiciones
y quizá en los crímenes del día siguiente; ella está allí, siempre allí, su
ojo os sigue en las tinieblas; su silencio os hiela. Desprecinis á los hOD1

bres, os jugais de las leyes, pero temblais delante de ese espectro que
no podeis ni corromper ni matar.

Vosotros 'no huireis jamás de ese centinela que vela al rededor <le
vuestraalma, Llegará una hora en qne la mano de la muerte pesará
sobre vuestra frente, en que no vereis sino en una nube todo lo gue
amáis; vuestro dinero, vuestros honores, vuestra mujer, vuestros hiJOS.
Pero,' en medio de la desesperación y de las lá~rimas, siempre estará.
allí, esa figura encubierta, pronto á recibiros y á arrebataros al mundo
invisible. Culpable ó inocente no escapareis á ella; ella será. vuestro
remordimiento Ó vuestra esp~ranza.

Seguidla pues aquí abajo; seguidla en medio de vuestras tribulacio
nes y de vuestras incertidumbres; seguidla, apesar de vuestra incredul i
dad. Uníos á la verdad, ella os salvará, Sí, cuando hayais franqueado
la vida, esa figura arrojará su velo, y Cristo, visible en fin, en todo el
esplendor de su divina sonrisa, Cristo os dirá: "Hijo mio, reconóceme,
soy la verdad." _

Salí de Ia asamblea, á las l11timas palabras de este discurso
y corrí á una sala vecina. Recibí en mis brazos á Truth, ja
deante, casi desmayado. Le tomé la mano, estaba abrazadora.

-Desgrac,-jado le dije, os matáis!
-AmIgo mio, murmuró reposando su cabeza sobre mi hom-

bro, hagamos nuestro deber; lo demas es vanidad.

(1) Juan, XIV, 17.
(2) LucRS, XII, 10.



C.APITULO XX.

Unlnncheon <1> deministros.

El nuevo apóstol fué conducido á su casa por mí, en medio
de la multitud que le felicitaba. 'fruth, tenia gran necesidad
de reposo. Le incité á echarse un rat? en su cama. Pero des
zraciademente tuvo que' pagar su tributo personal permane
~iendo de pié. La señora Truth habia preparado un formida
ble luncheon. para los amigos de su marido, dignándose darme
un puesto entre los invitados. '.

Jenny y Susana estaban allí, encantadas del sermon que
acababan de oir, sin comprenderlo quizá, Es increible el
imperio que la palabra ejerce en las mujeres. Mas de una vez
estando solo en mi cuarto, me he preguntado á mí mismo,
cerrando las puertas con dobles cerrojos, si la mujer no era na
turalmente superior al hombre. Ella tiene pasiones menos
violentas y mayor facilidad de educación, Cuando Adan se
adormecía en su inocencia, Eva tenia ya curiosidad de saber.
Paréceme que si de entonces acá, nosotros hemos heredado la
bonhomia de nuestro primer padre, las hijas de Eva no han
.dejenerado de su abuelo. Yo creo, con Moliére, que es pruden
te no instruir á este sexo malicioso é inquieto. Manteniendo á
las mujeres en una honesta ignorancia dámosles todos los vi
cios; pero á la vez todas las dibilidades de la esclava; nuestro
reinado está asegurado. Pero si educamos esas almas ardientes é
injén~as, si las inflamaJ?os con el amor de la verdad, quien
sabe SI no se avergonzarian muy pronto de la necedad y brutali
dad de sus amosi Guardemos el saber para nosotros solos· él
·es quien nos divinisa: '

"Notre empire est détruit si.Phomme est reconnu.

8entáronse á la mesa, y lo confieso, parecióme una feliz de
terminaciori. En mi ardor relijioso habia olvidado de almor
zar, de suerte que mi bestia comenzaba á sufrir. La dueña de casa

(1) Lo mismo que tenté en pié-que tornar las once.
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hízome el honor de sentarme á su izquierda ~ j unto con el té
sirvióme dos ó tres tajadas de jamón de Cincinnati, que me
costó gran trabajo devorar decentemente. Susana hacíame se
ñas con sus grandes ojos, como reprochándome mi voracidad.
En esto reconocí á mi hija; por que en los Fstados-U nidos, lo
mismo que en Erancia, son los niños los que en toda casa de
cente le dan la lección á su padre.

Asi que mi terrible hambre se hubo aplacado un poco, enta
blé conversacion con mi vecina; era esta una excelente y amable
persona que adoraba á su marido, lo cual es costumbre en Amé
rica. La salud de Truth me inquietaba; yo tenia para mí que
el púlpito le agotarla mas pronto que el diario, y hé ahí lo que
traté de insinuarle diestramente á su mujer. Por no alarmar
la, la dije en términos jenerales que la palabra era un oficio
duro, y que ciertos temperamentos nerviosos y delicados tenian
á veces necesidad-deun reposo absoluto. Tarea inútil! La se
ñora Truth no habló sino de la grandeza de su nuevo estado.
El orgullo la embriagaba.

-Ser esposa de un pastor, hé ahí el sueño de todas las jóve
nes, me decia. Si supiérais que pena tuve cuando mi querido Joel
renunció á su primer vocacion para hacerse diarista! Solo el
ministerio puede colmar todos los votos de una mujer; solo así
es que ella puede ser la compañera de su marido, su verdadera
mitad, en toda la estension de la palabra. Tener las mismas
penas, los mismos placeres, los 'mismos deberes.

-Predicais acaso vos tambien, la dije.
-En la Iglesia no, repuso; el apóstol Pablo, nos lo prohibe.

Pero qué! es por ventura solo en el templo donde se ejerce el
ministerio y se anuncia la palabra de Dios? Instruir á las ni
ñas, aconsejar á las jóvenes, visitar las recien paridas, llorar
con las viudas, velar los enfermos, leerles el Evanjelio, y ayu
darles á bien morir, si necesario fuese; hé ahí diversas obras en
que puedo ayudar, yalgunas veces, hasta suplir á mi marido,
Joel, añadió, alzando la voz, ino es verdad <.tue yo soy vuestro
vicario, y que vos teneis confianza. en mil

A este singular discurso, que, cosa estraña, no sorprendió á
nadie sino á mí, Truth contestó haciendo una seña con la ma
no y sonriéndose dulcemente. La mujer de un pastor, conver
tida en pastor á su vez y en sub-ministro! Semejante absurdi
dad no habia nunca crusado mi mente. Verdad es que siem
pre he vivido en un pais razonable. El baile y la olla, hé ahí
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})ura una francesa los dos polos de l~ ~xistencia. Salir de
ellos es un desórden, y ]0 que es peor, ridículo, ..

-Sin embargo, ~o~tin~ó la señor~. Truth, hay todavía algo
llU1S bello que ~l mlnl~t~rlo, es la nnsion,

-Teneis mujeres misionerasi eselamé espantado.
-No contestó ella; solo los católicos tienen ese privilejio

que yo les envidio. Nosotros no tenemos hermanas de cari
dad; tenemos simplemente .mujeres de misioneras. Es un pa
pel que siento no poder desempeñar. Compartir uno las tareas
de su marido; participar de sus peligros, esto es grande á los
ojos de Dios. No os asombréis de mi, ambición; soy hija de
ministro; mis dos hermanas se han casado con misioneros. El
uno está en el Cabo, el otro en la China, y las dos bendicen al
Señor que les ha dado una suerte gloriosa.

-Vuestros misioneros casados, contesté yo, no tienen una
vida lllUY ruda, que digamos. Llevar consigo su mujer, sus hi
jos, su hogar, es cambiar apenas de patria. Unid á esto una ins
talacion cómoda y fija, acompañada de un buen sueldo, y con
venid conmigo en que bajo tales condiciones, no se necesita
una gran virtud par~ predicar el Evanjelio.
-Deveras~ repuso mi vecina, asombrada de mi ironia, aña

diendo en seguida: Ignoro si vale mas atravesar el Inundo,
sembrar de paso la palabra de Cristo, y confiar su jérmen á la
gracia de Dios, que encerrarse en un campo limitado para
plantar en él, regar y cultivar hasta la mies de ese precioso
grano; pero 10que yo sé es, que la felicidad de tener uno á su
lado' lo que se ama, lejos de quitarle nada á la calidad del mi
sionero, le añade quizá un mérito mas á su abnegación. Pedro
era casado; dejó por esto de ser escojido para servir de prínci
pe á los apóstoles? En el cabo, mi hermana ha establecido una
escuela y un obraje para las negras j6venes,:y sirviéndose así de
la eiviliaacion, prepara los corazones á recibir el Evanjelio; los
Boers han quemado tres veces la mision, y mi cuñado que es
médico, como la mayor parte de los misioneros, ha perdido la
mano sacándole á un pobre cafre una flecha envenenada. En
China los Taí Pings han espulsado á mi hermana de provincia
en provincia. Encuéntrase ahora cerca de Shang-Hai, arruina
da, enferma; pero siempre llena de fé. Su casa es el hospicio de
los heridos, .el asilo de las viudas y -de los huérfanos; ella es la
que en medio de la fiebre y de una inquietud perpétua, ayuda
á su lna:rido á pre~~~ar el Evanjelio. Mas probada que Abra
ham, DIOS le ha exijido ya dos veces la vida de sus hijos. Fe-
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liz de ella, no obstante, que ha sido elej ida para tal sacrificio y
que ha podido servir al Señor, aun á costa de lo mas puro de
su sangre!

Yo no contesté nada. En la historia de Abraham hay cosas
que me conmueven mas que el episodio ele Isaac. Sea virtud
ó fanatismo, esa obediencia es superior á mis fuerzas; no la
comprendo.

Para alejar reflexiones que me perturbaban, díme vuelta del
lado de mi vecino de la izquierda; era el verdadero tipo del
Sajon; anchos hombros, pecho saltado, cuello adornado de una
cabeza cuadrada, rasgos abruptos, frente calva y enormes cejas
bajo las cuales brillaban unos ojos flamantes, la fuerza y la vo
luntad á la vez. Noé Brown, así se llamaba mi nuevo amigo,
era el pastor á quien Truth sucedia. Aproveché esta ocasion
de instruirme, y le pregunté que era esa iglesia Uonqreqaoio
nalista, cuyo nombre me intrigaba.

-Cómo! dijo Brown; sorprendido de mi ignorancia, no sa
"8eis que es nuestra vieja iglesia puritana, la que nuestros pa
dres los peregrinos, espulsados por la intolerancia, trajeran con
sigo en su primer buque, la Flor de Mayo~ Quebrando con
las abominaciones é idolatrias de la Babilonia anglicana, nues
tros abuelos quisieron cortar de raiz la herejía de lajerarquia.
A ejemplo de los primeros cristianos, de cada reunion de fieles
hicieron una Iglesia, ó .congregacion independiente, república
perfecta, gobernada por los viejos y administrada por el pastor.
De ese centro de independencia y de igualdad nació nuestra
comunidad. Allí es donde está el secreto de nuestra vida y de
nuestra grandeza política. La América no es sino una Confede
racion de I~lesias y de comunes soberanos; es decir, la florescen
cia del puritanismo, Aquí, lo mismo que en todas partes, la re
lijion ha hecho al hombre y al ciudadano á su imájen; una Igle
sia libre, ha enjendrado un pueblo libre.

Esta paradoja, proferida con toda la gravedad puritana me
choc6. Si se creyese en estos fanáticos, su catecismo gobernaria
el mundo. Que echen su vista á la Francia, esa patria de las luces
y de la fllosofla, y no tardarán mucho en saber á lo qne se.reduce
la inñuencia de la relijion sobre el estado y la sociedad. Uno es
allí .muy católico en la iglesia, y, todavia ~as, fl~era de ella.
Tal era lo que yo procuraba demostrarle á Dn predicando; pelO
el hom bre era porfiado como un Sajon forrado en un Yankee, y
cuantas mas eran las pruebas que yo amontonabn para confun
dirlo, tanto luayor era su obstinncion,
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_ \ied sino á los Ingleses, esclamó él. Quien conoce su Igle
sia, conoce su historia. Lores esp~rituales, asambleas, señora:s de
la fé, una carta inll1u~ahleen treinta ~ nueve artícul<?s, un libro
de oraciones establecIdo por la autoridad de los obispos y del
soberano universidades y escuelas privilejiadas, enormes pro
i1ieda.des'y un pa~ronato. consid~rable;q.ué ot~a Cos8'~~n podi
do producir sino una sociedad ariatocratical SIn los disidentes,
que son la s~l de la tierr~, mucho tiell~~o h~.que la Inglaterra
estaria momificada lo IDISD10 que el VIejO EJlptO.
-y los franceses? le pregunté yo, con el intento de confun-

dirlo.
--Los franceses, me respondió él, son católicos, monárqui

cos y soldados, al paso que los Americanos son protestantes,
republicanos y ciudadanos; cosas que están en su lugar como
los dedos de la mano, de suerte que tan dificil seria hacer de la
Francia una -República, como de los Estados Unidos una lUO
narquia. La diferencia entre las Iglesias hace la diferencia en
tre las sociedades.

-Podria saber á cuál de las susodichas sociedades le conce
deis la superioridad?

-Juzgad vos mismo, me contestó él; la una es una socie
dad de niños, la otra una sociedad de hombres.

-Veo con gusto que 801110S del mismo parecer.
-Estoy encantado de ello, r~puso él; bebiendo tranquila-

mente su tasa de té.
-;Es cierto, añadí yo, inclinándome .hácia él: mas bien que

un pueblo los americanos son un enjambre de inmigrantes dise
minados en el desierto, y por esto, la libertad tiene quizá pocos
inconvenientes. Pero la América sentirá á medida que enve
jezca la necesidad de formar una verdadera sociedad y se ple-
gará á la bandera de la autoridad.

-~-Cabal1ero, dijo él, poniendo bruscamente su taza sobre la
mesa, vos no me entendeis; yo pienso justamente lo contrario
de lo que me clecis.

-CÓll10 aSÍ, esclamé yó, tomáis por ventura á los franceses
por un puehlo de niños..

-En política., contestóme, no hay que dudarlo. De qué épo
ca datan 'su libertad, y qué libertad! de 1789; la nuestra data
de 1620; nosotros somos cie~to .setenta años mayores que ellos;
te~emos tres veces nl~s esrerlencla qne ellos, y por consiguiente
veinte veces 111aS sahiduria,
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. -Luego, 'es á la América, repuse yo' con voz conmovida, á
quien discernis la palma de la civilización! I

-Ev~t~~os ~as confusiones de palabras, contest6me con pie
dad. Oivilisaeion, es una palabra complexa, icomprende tan
tos elementos diversos, que cada pueblo á su turno podria re
clamarla prioridad, Qué es lo que constituye la civilizacioné
La relijion, la política, las costumbres, la industria, la ciencia,
Ia literatura, el artel Es alguna de estas cosas? O son todas
ellas juntasi . . .

Ved que complicado es el problema. El arte, por ejemplo,
que los Jentiles llamaban la flor de la civilizacion, no brota
muchas veces sino un bástago J>odrido, asi, entre nosotros
los modernos, que vivimos de la imitaeion de los antiguos, yo
creo que el pueblo mas viejo es el mas artista. En Francia se
tiene ún gusto. mas refinado que en Inglaterra; pero un Italiano
tiene naturalmente mas habilidad que un Francés. En indus
tria, todas las naciones libres valen lo lDisIDO. La ciencia no
tiene patria, En cuanto á la literatura, cada pueblo halla en la
suya la espresion de RU pensamiento; dejo á los críticos el pla.
cer pueril-de asignarles sus respectivos puestos á Daut, Moliére
6 Shakspearej pero la relijion, la políticay las costumbres for
man un pabellón inseparable. Ahí está la sávia de un pais, su
porvenir. En este punto. yo le doy sin vacilar el primer lugar
á mi Iglesia y á mi pueblo; yo creo en la libertad, soy Ameri
cano, puritano.

-M~hicano, dije' yo para mi coleto, te veo venir: tu no sa
bes ni siquiera mentir para pasar por político.

Iba á confundir á tan insoportable predicador, cuando por
fortuna .suya, nos levantamos de la mesa.· Y dejando ahí á
ese espíritu estrecho y adusto, .acerquéme á un jóven pastor,
cuyo aire agradable disponía en su favor. Antes de almorzar,
Truth habíame presentado al Sr. Naaman Walford, como una
de lascolumnas de la nueva Sion, Deseoso de ver ese fénix
quesellama un teólogo razonable; y queriendo ser acojido be
névolamente por el ~r. Naaman,-comencé felicitándole por la
exelente· p,dquisicion que su Iglesia hacia con la persona de mi
amigo Truth,

-Perdon, me dijo,-yo soy presbiteriano.
.:.-Presbiteriano, esclamé á mi turno, y venis á complimeutar

á un rivall Deveras que vuestra accion revela una bella alma:
porque, entre, nosotros ese ministro ~í quien le tomuis la muuo,
es un hereje á quieu vos mismo condcnais,

l~
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-Yo repuso él muy sorprendido; yo no condeno á nadie.e--, .
eso no es cristIAno. . . . .

-Me esplico mal, quer~d? Sr. Naaman; querla sImpleme~te
decir, que á ejenlplo del divino p~tor, qu~ bu~a~a las .ovejas
descarriadas de Isr~el,vos no temeís el VIVIr familiarmente con
jentes cuyo error detestais.

-El Sr. Truth, me ha edificado esta mañana,contest6me, y
no le creo en errOl-.. .

Asombrado á mi vez, y creyendo haber oido malle dije:
-Decidme, señor, icreeis.que vuestra Iglesia enseña la ver-

dad~
-Sin duda,~deotra manera no permanecería en ella.
-Entonces, repuse yo, quiere decir que asi como h~y dos

verdades hay también dos Is"lesi~s; una verdad presbiteriana
y una verdad con~egacionahsta. Probablemente hay también
una verdad baptísta, metodista, luterana y hasta una verdad
católica. Yo suponia, perdonad mi iS'l1~>lanc~a,.q~e. la ver~aa
era una, y que la señal del error consl~tIa e~ dividirse al Infi-
nito. .

---:-Doctor, dijo' Naaman un poco conmovido de mi vivacidad
francesa, cuando estais en el mar, qué es lo que haceis si quereis
saber Iahora que esl

-Le pregunto la hore al sol, y el. sol me la dá. Qué! pre
ten deis contestarme con un apólogoi A mi edad, querido señor,
se tiene poco gusto por los ejemplos, y, no se aceptan sino razo-
ne& .

-Que quereis, doctor, soy jóven y me permito contar con
vuestra induljencia, contestó Naaman, sonriendo amablemente.
El solos dá la hora. Cuando es medio dia en Paris, podriais
decirme que hora es en Berlinl .

-.;..No; todo loque yo sé,-es que un telégrama espedido d'e
Berlín á las once se recibe en Paris hácia las diez y media; es de~

cir que aparentemente llega treinta minutos antes dehaberpar
tido. Por lo demas, importa poco, os lo cOIlcedo,-que cuando es
medio dia en Paris, sean, la una en Berlín, las dos en San Peters
burgo, y, si queréis, las nueve .de la mañana en las Azores y las
siete en Quebec, Todo depende del meridiano,

-Asi, dijo Naaman, el sol es el mismo en todas partes y en
ninguna marca la misma hor-a: qué significa estol

-Decid~damente, repuse yo, vos .sois astrólogo, y queréis
hacer de rmun adepto. Os contesto, pues, señor profesor que
es el mismo sol visto de diferentes puntos. '



-- 133 -

~Una interpelación mas, doctor.y 08 pediré despues g"racia
por mi indiserecion. Entre todas esas horas, cual es la cierta ~

-Singular pregunta! la hora es cierta para cada cual, desde
que el sol sale 6 parece salir de un punto distinto. Está satis
fecho el señor profesor de su discípulo de barba grisl

-Sí, doctor, veo que estamos conformes asi en teolojia como
en astronomía. ' .

-Señor Naaman, le dije yo,--eomienzo á comprenderos.

'
P ara,vos, la verdad es el sol, que cada uno de 'nosotros vé segun
el horizonte que nos rodea. Por consecuencia, cuando para la
Iglesia presbiteriana es medio dia, la hora se ha pasado para los
baptistas y no ha llegado aun para los metodistas. Quién sabe
si á los católicos se les coloca en las antípodasi Y, hé ahí un me
dio injenioso de armonizar su orgullo con su caridad.

-Señor, dijo Naaman ruborizándose,-vos me ofendéis.
Habeis comprendido mi pensamiento, y sin embargo descon
fiáis de mis sentimientos. Sí, yo creo que hay un horizonte dis
tinto para cada iglesia, y, me atreveré á -decirlo, para cada cris
tiano., El nacimiento y la educacion nos dan el punto de parti
da; ahora, tocaá nosotros mismos caminar hácia esa verdad que
nos llama.e-acercéndonoé á ella sin cesar á fuerza de estudio
y de virtud. No digo ,que no haya iglesias mas iluminadas las
unas que' las otras por la luz divina; pero al mismo tiempo creo
q ue el mejor cristiano puede muy biea encontrarse en el seno
de la iglesia mas oscura. No hay la menor duda quees una
gran ventaja estar colocado cerca del sol, sin embargo, esto no
es siempre 'una razon para verlo mejor. Héahi, señor, porque
amo á mi Iglesia presbiteriana; y por qué, no obstante amarla
tanto,-no condeno á nadie. .

Todo esto era dicho con una ingenuidad encantadora, ¡Qué
bella cosa es la virtud en un alma j6ven; es como la sonrisa de
la aurora ,enlos primeros dias de Mayo! -

-Mij6ven amigo, le dije yo, vuestras ilusiones tienen algo
de seductor; el sentimiento q'le las hace nacer es respetable, pe
ro el primer soplo de la razon las disipará. Si cada cristiano vé
la verdad á su modo-e-no hay verdad. ) ...., hénos aqui de nue
vo en el escepticismo de Montaigne. En vano buscareis un dog
ma que sea atacado.c-suna creencia que no 'se conmueva. Vues
tra teoría tan cristiana en apariencia, nos condena á una duda
in,\encible, y conduce á la incredulidad universal.

-Doctor, contest6me el joven' con un tono de modestia que
me choc6,-me parece que estais haciendo el proceso al espíri-
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tu humano, es decir.é 1~ obra ~e Dios.. De la d~v:ersidady de
bilidad de nuestros ?jos, po~rla tambl~n concluirse que no ve
mos nada. Sería la misma lógica y el rmsmo sofi~ma. En los es
tudios naturales, cada uno de nosotros no tom~o sln<? la parte qu~
puede apropiarse; ~e h~ observado.~ue esta ~Iversldad de OpI

niones arruine la eienciai En la física, por-ejemplo, hay una so
la teoria siquiera que escape á la discusionl Negarias por-esto
que existe ~lna veydad fisical.. ,

-La eomparacion es mala, mi querido Naaman. Que que-
da de la física de ha trein ta años? La verdad de ayel",-eS el er-
ror de hoy dia, .. .

-No, doctor, el error de ayer ha caldo como caen las hojas
secas"la verdad no ha cambiado, por que dándole otro nombre,
ella ~o es otra COHa sino el conocimiento de la naturaleza, y la
naturaleza no cambia,

-Os concedo eso, jóven; pero la verdad .relijiosa es de otro
órden que la verdad natural,

-Doctor, repusoNaaman, aunque QS concediese esa hipóte
sis discutible, no por eso nos entenderiamos, Cualquiera que
sea el número y la variedad de los cuerpos que- poblan ~l mun
do, nosotros no tenemos para verlos sino nuestros. ojos; lo que
no vemos no existe para nosotros. Cualquiera que sea el carác
ter de una verdad, nosotros no tenemos sino nuestro espíritu
para comprenderla. Nuestra alma, es por ventura do blei Pa
ra descubrír las verdades naturales, Dios le ha dado á cada
uno. de nosotros una facultad investigadora, inquieta, laboriosa
que se llama, la razon, Habrá acaso en nosotros otra poten.
cia,destinada á recibir sin esfuerzo individual la verdad reli
jiosa, á la manera del espejo que refleja el objeto. quese le pre
senta? Si esa. facultad no existe, la. diversidad de opiniones
relijiosas es forzosa; depende de la edad, de la educacion, del
pais, de la enerjia natural de nuestro espíritu ó de s-uactividad.

Si, al contrario, esa facultad existe, todos debemos pensar de
la misma manera, así como todos respiramos del mismo modo,
por UDa ley de la naturaleza. Pero. °tal no es el caso, y por
e}10 bendigo á Dios. Elle ha deja~ á cada uno de nosotros la
Iibertad de desconocerlo, para darnos 'el derecho de amarlo:
Esa libertad .que os espanta es nuestra mas hermosa herencia;
ellaes la que hace de la relijion, un amor, v de la fé una virtud.

"?' -~a.anl~tn, esclamé yo, vos sois el profeta de la .anarquia,
\' os disipáis el mas bello sueño de Ia.humanidad, Unáfé,
uua ley, un J'ey, tal era la divisa de la Edad }Jec1ia, divisa que



•

- 135 -

cada hombre lleva en ·elfondo de su eorason. Qué es lo que
vos nos ofrecéis en cambio? La confusión, Qué significa una
Iglesia', en la que cada cual habla una lengua distinta, sin com
prender la de ·suvécinol _ .

-Señor, repuso el j6ven ministro, yo amo tanto como vos la
unidad. Cristo nos Ioha dicho: llegará un dia en que no habrá si
no un'8oZore"hailo y un; solo pastor; yo creo en la palabra de
Cristo. Pero la unidad· no es la unifdrmidad, Contemplad
la naturaleza; qué conjunto admirable! Y, sin embargo, no hay
un árbol, una planta, una flor, qué digo luna hoja, siquiera
que se parezca á otra. Dios saca de la variedad infinita, la uni
dad viviente y perfecta, Por qué, la ley de la naturaleza no ha
de serla de la humanidad! Por qué, no ha de tener supuesto,
la voz de cada criatura, en ese concierto de alabanzas que la tierra
canta. al Señor! Qué es la esteril monotonia de una nota única,
al lado de esa armonia fecundas La unidad mia, es la Iglesia
universal, esa Iglesia que abraza todas las almas fieles. Quien
ama á Cristo es mi hermano; lo que yo miro es su amor, no su
símbolo. Agustin Crisóstomo, Gerson, Melachthon, Jeremias,
Taylor.Bunyam, Ferielon, La"T, Channing, hé ahí los soldados
deese ~ejércitodivino. Qué me importa su rejimientoi Su ban
deraes la mia, la bandera de la verdad.
. -Bra,\o! Naaman, dijo Truth, apoyando ·su mano en el

hombro del j6ven ministro; convertidrne á ese pngnpo.
-Vos; sereis el pagano, esclamé yo. Pienso que aq ui no

hay mas cristiano que yo, Ó si os parece mejor, mas católico, en
la' verdaderaacepciou de la palabra. Al paso que vosotros
destrozáis la relijion, abandonándola á todos los caprichos, solo
yo; fiel á los viejos y s6lidos principios, quiero un símbolo úni
co que sea la ley de los espíritus; y para mantener esa ley de
verdad llamo en mi socorro el brazo secular. .

'. -No os lo deeia, carísimo N aaman, repuso Truth riéndose.
Es un pagano de la decadencia, uno de esos adorad.ores de la
fuerza .que ..se imajinanque la verdad se decreta, ni mas ni me
llOS que como se- borronean leyes.

-No' soy tan ridículo, contesté yo á mi vez, un poco altera- ..
do. Yo también 'amo la verdad, pero no soy ciego como los
utopistas. Para ellos la libertad es una panacea universal que
en todas partes cura el mal y el error; la esperiencia me ha he
cho menos confiado. Elmundo no es una academia de filóso
fos, discutiendo tranquilamente las mas temerarias té8~S; el
pueblo, esa hidra de infinitas cabezas, es un conjunto de criatu-
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ras déhiles, ignorantes, ~ocas, perversas, criminales; para c~!1te
nerlo y dirijirlo se necesIta un freno; Ese fren? es 18; relijion,
sostenida, itnpuesta por una auto~.dad exterior, ~1 ~ll?oder
no se encarga de la causa de la Iglesia, se acabó el cristianismo;
la sociedad queda entregada al ~teismo, á la anarquía, á la ~evo·
lución. Hé ahí señores, por que razón creo en la ~e~esldad,
qué digo! en la santidad de la fuerza, puesta al servIcIo. de la
verdad. SO)' pues urí pagauo, á la manera de San Agustln, de
Bossuet y de tantos oti'os cristianos exelentes, sin hablar de
vuestro 'Calvino;pido que la sociedad le empreste su espada á
la IO'lesia; ó en otros términos ,que el Estado tenga una relijion.

-.::.Una relijion de Estado, dijo de repente Br0wD, estirando
su cabeza de perro dogo; quién es ese mónstruol Y qué! por
ventura tiene alma el Estado psu-a tener una relijionl

--Señor, le contesté secamente, vos teneis .sin duda necesí-
dad de un Estado impío, y de leyes ateas..

-Señor, repu~o mi áspero interlocutor, yo no me pago de
palabras. Qué es el Estadol En una monarquía, el príncipe.
Así, pues, treinta millones de cristianos tendrán la relijion de
Achab, cuando por casualidad Achab llegue á tener relijion,
Entre nosotros, donde el poder alterna, se cambiará de fé cada
cuatro años. Hé ahí lo que yo llamo, ateismo puro; creer por ór
den, es no creer en nada.

-Cuando yo hablo de Estado, le interrumpí, entiendo la so-
ciedad política. ' .
~Bien, repuso él: será la mayoria l~ que decida del símbolo

y de la fé, despues de discutir y enmendar. 'I'endremos una
relijion parlamentaria. Se pondrá en discusion la Encarnacion
ó la Trinidad y se votará. Qué comedia! Cosa estraña! ~des
de que el Inundo existe, no hay una sola verdad .natural que
haya sido descubierta por un solo hombre; son necesarias mu
chas prne bas, á veces, hasta el-martirio del inventor para .que
esa verdad reuna algunos fieles; un siglo no es 'mucho para con
quistarle la mayoria. Pero en relijion es otra cosa, la mayoria
no se equivoca nunca. Vaya una infalibilidad! Que nos ·de
vuelvan el papa, acepto el milagro, y rechazo el absurdo.

-Señor Brown, le dije, alzando la voz, vos no respondéis á
mi obj.ecion. Si el Estado notiene relijion',-la ley será .atea.

-SIempre palabras, señor, repuso el intratable predicante.
El Estado es una abstraccion; ·un modo de designar el conjunto
de los poderes públicos. Pero la sociedad es una cosa viva -es
la n-unión de todos los ciudadanos que habitan una misma pa·



- 137-

tria. Y, si esos hombres son cristianos,-si su moral es cris
tiana,--como ha. de ser atea la sancion que esos hombres le den
á la moral públi~a~-6 en otros téTm~nos, la ley dictada por
ellosl 'El buen arbol1UJ puede producir malos frutos (1).

-Imprudente! esclamé,-cómo pedeis imajinaros que si el
Estado permite toda especie de creencias, no ha de sufrir el
Evanjeliol . .

-Vos.teneis poca fé, señor, dijo Brown dirijiéndome.una
mirada ter!i.b~e, y olvidáis que Pablo ~a .di<:ho: las armas de
'TI/UA3sfJra miiicia no son,carnales. . El cristianismoc-e-nunca ha
sido mas bello, ni mas fuerte que cuando ha tenido en contra
suy·a al mundo entero. Mirad á vuestra alrededor, señor, y
vereis que en ninguna parte como los Estados Unidos se mez
cla la relijion con la vida; y sin embargo el Estado no la cono
ce. .No aprisioneis las almas, no las tengais en la noche que
las corrompe; dejadlas en Iibertad, é iran á Dios.

-Pero, señor Brown, es imposible que el Estado pague to
das las comuniones, y que se haga el tesorero del primer fanáti
'00 á quien se le antoje abrir una iglesia.

-Concedo que· no pague á nadie, esclamó el adusto purita
no. Y, con qué derecho intervendriai Tiene acaso otro dinero
que el nuestro. Cómo! el judio ha de pagarles á los cristia
nos para que estos le llamen deicidal Y yo he de pagarles á los
unitarios que me disputan la divinidad de Cristo? Qué injusti
cia! qué ultraje á mi fé! Ved adenias qué papel le dais al Es
tado. ·Cuando el lejislador declara que la relijion no es de su
competencia,-proclama el respeto de la conciencia, y, es cris
tiano por su misma abstención. Suponed ahora que proteja
diez comuniones distintas, diez creencias enemigas, qué signifi
cará esa tutela insolente sino que el Estado vé en la relijion
un instrumento político, y que no tiene por todas ellas sino la
misma indiferencia y el mismo desprecioi Ese hermoso sistema,
señor, que vos no habeis inventado,-es la política del paganis-
mo. '

-Muy bien, repu.se yo, dejad á cada fiel el entretenimiento
de su culto, veremos cuantas iglesias tendreis. Todo el muu-
do se hará ateo por economia. .

.-:.Os equivocais, mi querido doctor, dijo Truth con amistoso
tono. La prueba está hecha y argu.ye en contra vuestra. Tene
mos cuarenta y ocho mil iglesias, edificadas todas por los parti-

(1) Mateo. VI, 18.
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eulares, y cuyo valor ~e e~ti~a en cien millones de. pes?s (1).
Cada afio erijimos mil doscIentos templos nuevos.y el término
medio del salario \de nuestros 1)as~ores es próximamente de
quinientos peso~, [2J-lo que equivale á .un preS~pllesto de
veinte Yocho millones de ·pesos (3). Buscad un pala donde el
Estado pague loa cultos, estoy seguro que no .hallareis unosolo
que gaste la mitad de lo que nosotros gastamos [4J. La razon es
sencilla: el Estado debe. ser avaro del dinero que le toma á·la
cOluunidad, al llRSO que el individuo se complace en enriquecer
su iglesi~, y no retro~éde an~e ninguno sacrificio. Nada hay'
tan pród1go como la fe y la libertad.

-Muy bien; dije yo; pero la .cuestión de dinero .no. es todo:
falta la cuestion política. Darle' al primero que' se presente el
derecho de establecer una'iglesi~,-es reconocer todas las aso
ciaciones, es abrirle ancha arena á la ambicion relijiosa y.al
fanatismo-e-es decir, á lo mas ardiente y pérfido que hay en el.
mundo, Suponed que una de esas' iglesias aventaja á las ·~e
lnas,-que seapodera de las almas, y hé aquí un Estado en el
Estado. Entonces sentireis, aun que demasiado tarde,-:-la fal
ta en que habeis incurrido al abdicar una protección mas nece
saria al gob,.ierno que á la iglesia, una proteccion que"no es .en
el fondo sino la defensa de la soberania.

---:-Ahí es donde os esperaba! grItó el puritano entrando e11
el entrevero á la manera de un jabalí. Os conozco, seño
res políticos; ha tiempo que Spinosa, el príncipe de los ateos
y I:Iobbes el materialista, y HUDle el escéptico me descubrie
ron vuestro. secreto, Necesitais una iglesia oficial para desha
ceros de la relijion. No es la influencia 'política lo que os in
comoda; ella es nula en un pais de libertad; lo que temeis es la .
influencia moral, El cristianismo es por naturaleza,-inquieto
agresivo, conquistador. .Quiere poseer al hombre por éntero~
socied?~ y gobiernoJ-todo 'quiere invadirlo y penetrarlo 'co~
su espíritu, Hé ~hllo que á nosotros nos anima Y. á vosotros ·
o~ espanta. O?IS~OS que se duermen en su púrpura seño
na~f:-pobres ;'lcarIos, cuyo celo s~ modera y se dirije;: una
rehJI?n, .especIe de moral frí vola y estéril, que predica la
obediencia al pue~lo, hablándole SIempre de sus deberes y

(1) 500 millones de francos.
(2) 2,500 francos,
(:~) 120 millones,
(4) .En Francia el presupuesto de CllUOS subió cm 18G2·á;.49 millones 869 936 Y nuestra

poblaeiou es una cuarta parte mas que la de los Estados- Unidos. '.lv~ 'a.;·l E.
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nunca dé sus"derechos,-tal es el ideal.que á vosotros 08 enoan
ta Yá nosotros nos horroriza. Vosotros rechazáis la libertad .por
la misma razonque á nosotros nos hace detestarla. Nosotros
'creemos en el. Evaagelio, 'y. vosotr-os le temeis~. _ .
, -Yo tengo miedo de las asociaciones, le dije;-no del Evan-
jelio. " . ,

:-:-Sí, por que la asociación es la. única forma posible de la
libertad. Necesitais un Estado, cuya omnipotencia nada in..
quiete,-que no tenga frente de sí sino individuos aislados 1.
conciencias .mudas, El despotismo romano en toda su fealda .
Nosotroalos cristianos-s-entre el Estado yel individuo, entre la
la fuerza y el egoismoo:--:echamosla asociacion, es decir, el amor,
la calidad,· verdaderó vínculo de los corazones, verdadero ci
miento de las sociedades. Para difundir. la Biblia, para prc·
pegarla palabra divina, para iluminar las almas, para socorrer

-á los miserables, para consolar. á los que sufren, para levantar á
los caidob,-necesitamos centenares de asociaciones, millares de
reuniones. Nosotros queremos que un pueblo cristiano haga

"el bien por el concurso libre de todos sus mieml1ros,-que no
encargue á nadie de un deber que solo él puede desempeñar.
Pero todas esas compañias.no pueden existir sino bajo una con
dicion,-que la iglesia, que es ,la primera y la mas considerable
de todas, sea señora absoluta en su esfera. La iglesia es, la qué
con su libertad cubre y garantiza todas las asociaciones; y, hé
ahí como es que la relijion, lejos de ser un peligro para el Es
tado,-es la vida misma de la sociedad. Ved, pues, señor, por
qué razon es que nosotros tenemos necesidad de la libertad re
lijiosa; la necesitamos por que Cristo nos la ha dado: y porque
ella es.la madre de todas las libertades. El que esto no sabe
no es cristiano,-ni ciudadano.

Ibaaestrangular á aquel fanático por toda contestacion, cuan
do sentí que una, manecita tomó la mia. Reconocí á Susana y
me sonreí.

~l\fi buen padre, dijo despacito; van á ser las dos, es necesario
partir.. ",
-Sí,~18 hora de ir al bosque. Está el carruaje ahí?
-Papá, es dia del' Señor y no se anda en carruaje. Voy á

llevaros á la escuela del Domingo.
'-Tienes razon, pensé para-mi. Un Parisiense estravisdo en

este hermoso pais de libertad, siente gran necesidad de ir ala
escuela, Siempre tiene -algo que aprender y mucho que olvi
dar.

1~
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Cuando me ví en la calle, lejos de aquella atmósfera te(.l()ji(I~!y

recien respiré.
Uf! dije, bostesando, y que pesados son! Pareeeu bueyes at.;·~..

dos al arado, trillando siempre ~¡ luismo surco. Una hora de
relijion y de política, es demasiado para un francés; hay <;l)11 (tH(~

disgustarlo del Evanjelio y de la libertad. Quién me hablani
de algo razonable y divertido,-de pintura, de ópera, de músi
ca 6 de guerra~ Paris, Paris,-yo tengo necesidad de luvarme
la cara con tu ambrosía.

No sé que locura iba á decirle á Susana, cuando upercibí al
hermoso N aaman, caminando junto á nosotros lo misino que el
pastor que sigue su oveja. Había olvidado que estaba en
América., y que la señorita mi hija era por el momento presbi
teriana.



C1PlTULO X'XI.

La escuela "da! DomiDp.

Quién me dirá de donde proviene la debilidad de un padre
1)01' su ]lija~ Consiste en la ilusion de verse reproducido en
ella,-lo mismo qne la madre de verse reproducida en el hijot
Para nosotros los de las, barbas.grises, los de Iascaras arruga
das' por la' vida, será el placer .de vernos renacer bajo UDa for
ma graciosa y rientei Sera el encanto de un amor .puro, que
no .desea sino sacrificarse? Lo ignoro, pero lo cierto es que el
inevitable Alfredo no estaba ahí y que yo saboreaba á la ma
nera de un celoso la dicha de hablar' y de reir con Susana. Mi
rábame en sus límpidos ojos, cuando una mano colorada engas
tada eh un largo brazo me cojió de improviso en mi tránsito,
y' una. voz sepulcral me gritó: Esta noche te ,voVverán á pedir
fIu, alma; Al mismo tiempo metiéronme un papel en el bol
sillo. de mi frac. Dí vuelta, y al hacerlo, otra voz me grit6:
Piensa en-fA/; salud, metiéndome otro papel, en el otro bolsillo
de mi frac. A este ruido acudieron tres hombres ñegros, le
vantando los brazos como en el juramento de los Horacios, y
aullando á cual 11)as, metióme cada uno de ellos en el seno
no una, espada, sino un librito. La visión desapareció en se-
guida. o'·

. ~ué: es esto le pregunté á. Susana, que reia de mi espanto.
~Padre mio, me dijo,-es la sociedad de' los tratados relijio-

80S que trabajaporvuestrR conversiou, .
-Muchas ·gracias! esclamé metiendo en mi bolsillo,-los

Signos de la besua, las Rosas de .Sarou, y la Trompeta de Jeri
cójaquí Jo enriquecen á uno, lo mismo que en otra parte lo ro
ban. Qué quieren que haga con estos tesoros de edificacion!
~Tened paciencia, padre mio, dijo 8usana,--dentro de un

iBstante ellos han ..de servirnos para hacer felices á algunos,
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~Oonfesad le dije á Naaman, que abusais de la-letra. de mol
de. Compre~do que distribuyais l~ Biblia,--':'desde que ella es
vuestra enseña, pero lo . que no entIe~d<? es,-para qué puede
servir esa teología pueril qne sembrais por .las calles.

-Sois demasiado severo, contestó el jóven 'ministro, pen
sad en que toda, nuestra relijion ~s~á.en la Biblia. De la escri
tura es,de donde cada uno de nosotroa debe sacar la regla de
su fé, mediante ellibre esfuerzo de la rason, Un prostestante
que no lee es un cristiano que no llena sus prácticas. Qué
cosa mas simple que un proselitismo que nos agrupa sin ce
ssr al rededor de la Bíblial Despertar la conciencia, obligar al
último de los hombres á-refleccicnaf y á·leer,-repetirle que BO

lo él está encargado de su salud; hé ahíel objeto de todas esas
publicaciones. "Piensa en tu alma, solo tú eres responsable de
ella,":-'tal es la-conclusion uniforme de estos libritos. Si á eso
Ilamais teolojía,-todanuestra literatura.es teolójica; la menor
novela está impregnada del mismo espíritu. La. Biblia es ci
tada en ella á cada pájina, lo mismo que él té. Lo qu~ nos en
canta, no es la pintura de esas borrascas' que devastan el cora-

_son y arruinan la voluntad: es el cuadro de una almajóven que,
colocada entre la tentacion y el deber, rechaza á Satanás y lla
ma á Dios. Hasta nuestras ficciones son tratados de educa-
cion. .

-Sí, dije yo sonriendo,-es la moral en accion,
-Es algo mejor .qne eso,-repusp él,~ es la relijion en prác-

tica, la fé que habiendo entrado en el alma inspira toda la vida.
Nosotros no entendemos jota de -esa falsa distinción entre 1a
moral y la relijion; no hay dos conciencias. El hombre natural
murió co:rf el último pagano; nosotros no conocemos sino al
cristiano. El que es cristiano lo es en todas partes: en la iglesia,
en la familia, en el comun, en el Estado. '
. l\fe parece .que el piadoso Naaman .aprovechaba con placer
esta ocasiou de repetir como nuevo algun viejo sermón, cuando
por fortuna, llegamos .al templo presbiteriano: Era la sesta
igle~i~ que visitaba en el dia,-justísima espiacíon de mi pasa-
~~~~ '.

Entramos en la sala de .lectura~-vasta·pieza contigua al tem
plo..U~ millar de niños y de jóvenes, devididos en grupos
estaba sentado, en bancos' circulares. De distancia en distan.
cia veíase de pié á Ios pastores' y pastoras de aquel zracíoso re
baño; 6 como'se les llanla,~á los monitores. Al presentarHe
Naaman toda la asamblea se 'levantó; el órgano tocó una-mar-
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cha guérre1'8, y en s~guida~ .todas aquellaajóvenea voces canta
ron en coro, con acompañamiento detiinbaJes:

"O~Christ! nous sommes ta .milice;
Contre .Pignorance et le vice ..
NQus marchons sana honte et sanspeur.
L'am.ou:t~'l'aumonee.t la priére,
Ce sont ~8 nos armes do guerre :
N otre dra~eau, c'est le Seigneur!
O Christ! notre chef! notre pere !
N ous voulons vaincre la misére,
Et chaaser l'infidélité;
N e regarde point 8.notre age,
Donne-nous sagesse et courage :
Nous défendrons ta vérité" (1).

Qué serál será que hay un encanto secreto en la voz de la in
fancia! O será que desprendiéndonos de nosotros mismos, por
decirlo aSÍ, los ..años nos hacen .mes tiernos por esas almas, que
entran en la vida sin conocer los peligros. N o lo sé.. Pero yo
me.seatí ·conmo.vido por el 'canto de esos pequeños soldados
tan valerosamente enrolados bajo el lábaro del Evanjelio.
:. , ---:.De aquí veinte años, pensé, cuantos quedarán en sus fllasl

No import~;'elespectáculo de una juventud que tiene valor y fé
~~r siempre 'hermoso, Guardenos Dios de esos viejos de diez
r-, ocho años que solo creen en 'su egoismo,-almas gangrenadas
que todo cuanto tocan infestan, y que solo dejan en pos de ellos
eorrupéion y muerte,' o'

. Susana estaba cerca de mi y de pié. .La señorita era moni
tora.' .~Te~ia mucho quehacer, porque había doble auditorio y
la escuelaestaba en 'revolucion.

-Donde.está Dinahi eselamó una voz revoltosa.. Dinah es
mi querida preceptora; yo-no te conozco á tí.

'Susana eojió en sus brazos ti la rebelde, que se resistía á ello
llorando, y la dijo dos palabras al oido. La sonrisa volvió en

, el acto, como el sol despues de la lluvia.
.~Me lo prometesl murmuró la chiquilla.
-MB.ñaI1a,~epusoSusana.. La niña echó los brazos al cuello

-de su nueva maestra, y la besó en ambas mejillas. La paz esta-
ba heeha, Ia leccion comenzó.

.-(1) "Oh Cristo! nosotros somos tu miliciB,-.contra la ignorancia y el vicio,-nosotros
caminamos sin vergueuzu ni míedo.e-el amor, la Iímosnay la oracion,-hé ahí nuestras armas
de guerra. Nuestra bandera, es la del Señor,-oh Cristo t nuestro gefe! nuestro padre!
Nosotros queremos vencer la miseria,-yestirpar la infideJidad,-no mires nuestra edad,
danos sabiduría y valor,-nosotros defendemos tu verdad."

•
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Rolaba sobre ht 11i8toria de IBr~1 en tiempo de los reyes.
Por primera vez, lo .con:fi~so con verguenzá, hice conocimiento
intimo con el profeta. Elíseo, Era este un excelente hombre
cuando no se encolerizaba. Pero apesar de lo bello de la mo
ral, no le perdono mucho que digamosel haber hecho que unos
osos se comieran á cuarenta niños que se burlaban de BU calva.
A este precio yo no querría ser prefeta, ni en mi país, '

Dos episodios surtieron el éxito mas completo cerca de 108

niños; tal es de vivo en estas 'almas jóvenes -el sentimiento del
bien y el mal! Primero fué la histora de N aaman, jenerál del
rev d·e Siria, implorando gra.cia de Eliseo para ser librado de la
lepra. Naaman se retiró curado y convertido; pero convertido
con sus reservas políticas, que prueban una vez mas que no hay
nada nuevo bajo el sol. .
_ Al fin, dijo Naaman: Sea COIDOtú quieres: Pero te supli

co que file permitas á iní, siervo tuyo, elIlevarme la porcion de
tierra que cargan dos mulos; porque ya no sacrificará tu siervo
de aqui adelante holocaustos ni víctimas á dioses ajenos, sino
solo al señor. . . .

Mas una cosa hay solamente por la que has de rogar al Señor
á favor de tu siervo, y es que cuando entrare mi amo .en - e~
templo de Rémmon para adorarle, apoyándose sobre mi mano, .
si yo me inclino en el templo de- Remmon, pUlra sostenerle al
tiempo. de hacer él su adoración en el mismo lugar, el Señor me
perdone á mi, siervo tuyo, este ademán.'

Respondióle Eliseo: Véte en paz!.. '.... (1).
La. tolerancia del profeta, escandalizó- á los niños, no puedo

ocultarlo. Naaman rué silbado unánimemente, lo mismo que
un cobarde que transije entre au conciencia y su interés. Día
vendrá en que Remmon, Mamon ó Baal G8 presentarán una ma
no llena de dinero ú honores, á condicion de que le adoreis; fe
liz aquel que no se incline ante el ídolo, guardando solo para
Dios el sacrificio de su corazon. -, .

Enseguida, vino la historia de Giezi, el servidor de Eliseo
hábil hombre, que se hacia pagar los milazros de su amo tr;
ficando así con la virtud ajena. Qué furo)~en eljóven auditó
rio! y qué gozo cuando. Susana, engrosando' la voz pa,ra,pare.
cerse al profeta, pronunciaba el terrible anatema:

."Ha~:.is recibido oro.y ve~tidoB,· pa~·a comprar plantas. de
OlIVO, VIDa.S, bueyes,ovejas, criados y eriadaa .

(1) V. J...OI !teyes cap. l-, V Fi, Hl.
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'''Pero tambien la lepra de Naaman se adherirá á v080trO!, y

" toda vuestra raza por .siempre jamás.
''Y Giezi se retiró, todo cubierto de una lepra blanca como

lanieve:" (1'). . , '
Todavía existe;-eS8 honrada posteridad de Giezi, aunque un

110CO carobiada por el tiempo. Por fuera háse conservado blan
ea como la .nieve; pero la lepra ha entrado en BU alma; no es y~
el cuerpo lo que roe. .

Esta educación dada á la infancia por la juventud me encan
tó, y complimentando por ello al ministro, añadí:'

-Pero, pienso que vosotros os reservais el catecismo, La
doctrina corría riesgo de alterarse al pasaI' por aquellos lábios
novicios.
~-No, me dijo; tanto para la doctrina como para lo demás,

nosotros nos remitimos al monitor, bajo nuestra vijilancia, bien
entendido. Nadie es hereje á los diez y ocho años, y si algo
hay que temer; es mas bien demasiado ap~o á la letra. .,~..

~-Si, pero si esas jóvenes cabezas trabajan!
.~Eh bien! dijo el paston--cahíestamoa nosotros para abrir

les elcamino, Nuestra divisa es la de Pablo: Allí dondeestá el
e.Sp'íritu del8eiiiur, 'allí,tamhien está la lihertad.

No.nos place á nosotros Ia fé del carbonero,---esa ignorancia
crédula que 10 mismo santiflcaria á un cristiano, que á. un ma
hometano 6 á un budhista. La juventud tiene una crísis del es
píritu', lo mismo que una crísis del cuerpo. Llega para ella una
hora en que es necesario luchar con la verdad, como Jacob con
el árigel, y aquel solo se convence que ha sido convencido por el
Evanjelio, Nosotros queremos una fé razonada.
~y razonadora, añadí yo, porque cada uno de estos moni

tores debe salir de aquí con el gusto y la manía de predicar.
-Tapto mejor, dijo Naaman,-para nosotros, todo. hombre

es sacerdote, y toda mujer sacerdotisa, Por qué ha de haber
menos ardor en la sociedad relijiosa, que en la sociedad políti
cat }~l título de Cristiano es acaso menos bello qua el de ciu
dadano é impone menos deberes qu.e éste~

Yo nocontesté nada: eso de considerar á la relijion, lo mis
mo que un patrimonio comun de los fieles contrariaba todas
mis ideas. Me habian enseñado que la Iglesia era una monar
quia,-no una reyública. A fuer de hombre prudente, yo he
dejado' siempre e cuidado de mi conciencia á la Iglesia que me

(1) Lo. Reyes. V, V. 26; 2'7.
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ha educado. No es á mí,-sino á lJli director.á quien compete
el cuidado de mi salud. Por qué, pues, me he de tomar una
fatiga inútil,-encargánd?~ede ~na péligrosa responsabilidadt

La leccion iba á concluir; Susana DIe desembarazó de todos
mis libritos con g~an alegria de los n~ños;cantóse u~ h:erm?so
cántico de despedIda; y la fiesta terminó con una distribución
universal de regalos y apretones de mano. Rango, fortuna,
edad traje,-todo estaba .confundido hacía dos horas; sentíase
uno ~uelto á los primeros tiempos del cristianismo, en que !a
multitud de Iós creyentes no tenia sino un corazon y una alma,
y decir que cada siete.dias en el dia del Señor, toda la juven
tud americana viene á estas reuniones fraternales á dar y reoi
bir una leccion de amor y. de igualdad! Oh! como efecto mo
ral ninguna enseñanza,-la del mismo Bossuet.c-valdria esta
educacion mútua! - .

Salimos;.Alfredo estaba ahí para arrebatarme; el brazo de Su
s~euya felicidadwo no envidiaba; mis ideas comenzaban á
tomar otro jiro: mi corazon sentia, mas que nunca, toda su pa
ternal debilidad. Tiempo es ya, decia para mis adentros, de
que Susana. comience á ejercer; como ama de casa, BUS grandes
cualidades de monitora. Figurábaseme ya ver en el porvenir
un ejército de nietos mas relijiosos, mas enérjicos y felices .que
su abuelo. Y, embebido en estas ideas y mirando á mis ena
morados que caminaban delante de mí, llegué á mi casa. ..

El resto del dia, lo pasamos hablando de todo lo que había..·
mos visto ú oído en la mañana, y Dios sabe cuantas cosas se
ven y se oyen el Domingo en América! Qué son nuestros es
pectáculos al lado de estas fiestas del corazon y del espíritu!
En mi vida habia pasado dias mas sérios,-nunca, jamás el
tiempo habíame parecido tan corto, ni mejor empleado, i

Como de costumbre, la noche terminó con, la lectura de la
Biblia. Marta trajo el librote negro, que ya era para mí un "ami
go.. No habia dia que yo no hallára en él una respuesta á al
guna pregunta secreta de mi alma,-estraña casualidad que
confundia mi filosofía. .

Habial~os quedado en el séptimo capítulo de Daniel. La.vi
sion de las cuatro bestias apocalípticas que repres.entan las cua
tro grandes monarquías de la antigüedad no me hizo.el menor
efecto; t~ngomuy poca imejinacion para gozar con- semejantes
sueños g]gan~escos. N o le sucedia á M~rta. lo mismo, que ti, ca
da paso suspiraba, El C~erno,quetenia 0.lo.s como ojosde hom
bre!1 una boca queproferia palabra» insolentes, arrancó un gri-
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tede admiración; estaba toda conmovida éuatdo el profeta pm.
té at A neiamo delos dias, con' 8'lJ, 'ropaje mas .blancoque la nie
veY8U8-ealJellos mos.bloncosquemlaIna,8entudo,~n umtrono de
llamas '!J servíllopOr ull~'nJ/l:llo1i de ánjeles, alpasoqueIJnil '/1u?JÁJ
nespermanece»en,Silencio amteél: ,Lo que para mí no era sino
UDS! alegeris, para·ella era la,verdad.e-es la única manera quizá,
que: ls¡ic1ea:difinatiene 'de' entrar' en un espíritu injénuo,-que
para sentir el inflnito-tiene necesidad de imájenes.

Despnes deestas grandes pinturas vinieron 108 versículos en
que el 'profeta anuncióel Mesias..

13 '~Yo estaba pues observando durante la visión nocturna,
y hé aquí que venia entre las nubes del cielo un personaje que
parecíael Hijo;del hombre; quien se adelantó hácia el anciano de
'muchos dias; y Iepresentaron.ante él,

1,4 ·"Y di61e este -la potestad, el honor y el reino; y todos los
pueblos, tribus ylenguas le sirvieron" á él: la potestad .suya es
potestad 'eterna que n~ le será quitada y. su .reino es indestruc
tible." '.

Escuchando estepásaje, me sentí como Daniel: ."Quedé muv
conturbado con estosmis pensamientos, y mudóse el color d"e
mi. rostro: .conservé empero en mi corazón esta visión admira-
ble.':' (1) ,

.y como nó, ·acababa de asistir esa' mañana misma al es
pectáculo de ese trono cuyo reinado: dura hace diez y nueve si
~ost r E~ cristianismo, cuyos fu~e~ales se an~n~ian en la vieja
Europa.preeentábaseme en Amenca,-mas.16ven, mas fuerte,
mas triunfante que nunca. Treinta millones de hombres que
viven del Evanjelio, qué enigma para un Parisiense queha Iei
doá Diderot, y qtLe,en una noche de invierno, se ha imajinado
quecomprendía á Hégel!

Así que l entré en mi cuarto comencé á pasearme, ajitado du
rante largo rato por unarnultitud de pensamientos que se re
ehasaban unos á 'otros. Recuerdos de infancia, estudios de la
juventud, .reflexioues de la edad "madura, ideas IIuevas; todo es
to, dába vuelta en mi cabeza y hacia en ella el caos. Parecía
me que' una voz misteriosa fisgaba á mi alrededor.

Bravo, Daniel, murmuraba aquella irónica voz, conque te ha
ces capuchino. Héte místico, fanático, y además de esto ridí
culo. Antes de poco tambien vas á gangnear lo luismo fIne
maese Brown, y á hablar lnej,or que él el dialeeto d(~ Canaau.

[1] Daniel VII, 28.
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O Franceses, etern~s camaleones! Chinos en. Cnn~on, Bedui
nos' en Arjel, puritanos en Massachusetts, cómicos en ~odas ~ar
tes ·cuándo seréis hombres? Cuando vuelvas á París, Daniel,
deja~.ás en la barrera ese cant insípido, y ese librote negro que
las jentes de buen gusto respetan, sin tocarlo jamás. U n filóso
fo le saca políticamente el sombrero al cristianismo,-es menes
ter no ponerse mal con n~die; ir ·m!1~ all~ es la debilidad de.l?s
espíritu~ estrechos. ~J.dI<~s del siglo diez y nueve, es el VIeJO'
Pan eclIpsado demasiado tiempo por la dolorosa figura de Cris
to. 'Sunléljete en el infinito, Daniel; adora á tu padre el abis
mo: es el culto á la moda, ~el único que puede confesar la infa
libie :razon de nuestros dias,

-No,. esclamé, mis ojos se han abierto; he sacudido el peno
so sueño en que nuestra alma se enerva. Esos niños me han
enseñado esta mañana el vínculo sagrado que une estrechamen
te á la libertad con el Eyanjelio. Si para nosotros todo acaba
con el cuerpo,-no tenemos ni derechos ni deberes; somos un re
baño malhechor, que es necesario apacentary castigar hasta
que la muerte lo mande á podrirse en la fosa eterna. Solo es
persona aquel á quien la inmortalidad pone en comunión con
Dios. Solo es hombre y ciudadano aquel que puede adherirse
á una justicia viviente,-á una verdad que no muere. El po
bre, el enfermo, el esclavo, el desgraciado, el criminal, no se hi
cieron sagrados' sino el dia en que Cristo los re;cató con su
sang-rey los cubrió con su divinidad. Adiós Hégel, Spinosa!
AdlOS las palabras puestas en lugat: de las cosasl. Adios la
materia divinizada! Yo he visto á donde conducen á los pue
blos y á los hombres tales doctrinas, y no quiero, ni los· bsjoa
goces de la multitud, ni la estóíca .resignacion de los espíritus
n!agníficos.. y ~ I?-ecesit? ~tra cosa que embriaguez ~ desespera
cion: necesito VIVIr! VIVIr es creer y obrar. Perdidas las ilu
siones de lajuventud y las ambiciones de la edad madura ---mi
razon es quien te llama ¡Oh Cristo! y la esperiencia la q~e me
arroja de nuevo á tus piés, Devuélveme la esperanza despues
de ~~ntas decepciones; devuélveme el amor despues de tantas
tl'alClOn~s,.y que l?zca~~uanto ant,e~ el dia .felíz. en que ~a .vieja
Europa lIllltan~o a la J.o~Ten Amerl~a, pronuncie ungnto. que
se elev-e de la tierra al CIelo, un grIto salvador: DIOS y LA LI
BERTAD!
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Disgustos deun .funcionario Americano.

Levantarse con el alha, teniendo el cuerpo y el espíritu bien
dispuesto, envolverse en una gran bata, amacarse en un rock
ing chair (1), Ymientras se fuma una pipa de marilandia, dar
se, como dicen los Alemanes una fiesta de pensamientos, hé ahí
un verdadera placer .... cuando no se tienen treinta años, des
pues de un dia bien empleado y de una noche tranquila.

Sentado en la ventana, entreteníame en ver á la ciudad salir
de su sueño. Lecheros, carboneros, carniceros, y especieros
corrian por las calles, y bajando al piso subterráneo por la es
calera exterior hacian el servicio de-cada caga sin incomodar á
sus habitantes. 'Habríaee dicho que todo estaba calculado p~

ra que nada turbára el santuario en que reposaba el dueño de
casa. La.morada de un francés es un cuarto de posada: en él
entra quien quiere; el homede un sajon es una fortaleza, defen
dida con cuidadoso celo contra los importunos y los curiosos.
Es un hog-ar,en el sentido sagrado y misterioso de esta vieja
pnlabra.irnportada de Oriente. .

Mientras admiraba la calzada, barrida y regada ya por mis
cantoneros, un cabriolé tirado por un lijero caballo, llegó cerca
de mí metierido gran ruido. Me han gustado siempre los caba
llos, y asi seguía con los ojos, el aire altivo del trotón ameri
cano, cuando derrepente el animal se aplastó. Del fondo del
cabriolé, y como lanzado á todo vapor, salió u~ enorme sombre
ro, 'pasando como una flecha por sobre las orejas del corcel y
en pos de él un hom brecito, envuelto en una larga levita. Era
el amigo Seth, perseguido sin duda por los manes ~el perro que
había he~ho asesinar

-Marta, esclamé, sacando. la cabeza por la ventana. Marta,
agua, vinagre; corred, yo bajo. .

Cuando !legué á la calle.el hombre ya se habia levantado y

(1) ~il1on de amaea muy á 11\ meda en América.
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sacudido; pas?se las manos á l? largo del cuerpo, para asegurar
se que no tenia nada loto, echóse al estomago l;1n vas? de agua,
y púsose á descinchar y acomodar el caballo, SI11 decir palabra.
lIarla estaba cerca de él, temblando como una azogada.

-Entrad en mi casa, le dije yo á 8eth; un poco de desean-
80 os hará bien; si neeesitais algo aquí estoy yo. ,

-Doctor Daniel, contestó secamente; yo no tengo ninguna
necesidad de tus servicios. Hasta la vista.

\ ... tomando el caballo de la brida, lo tiró cojiando hácia la
casa de Fox, el atto1·n~n/; Seth venia sin duda á la ciudad
por nn pI"OCeSO, y habría-dejado de ser cuáoaro si una pierna es·
tropiada ó una cabeza lastimada le hubiera desviado de su
interéa .

V nelto que hube á mi observatorio, cargué una, segunda, pi.
pa. Sin pasiones, sin cuidados, gozaba de mi" tranquilidad;
me daba un placer de niño siguiendo con Iosojos el sol, que de
la cima de las casas descendía Ientamente ála calle. Tres gol
pes aplicados á la puerta me sacaron-de mi fantaseo. . Era el ve
cino Fox, adornado de una cartera bajo el brazo. Su visita me
sorprendió. Sabíale lDUY contrariado de su derrota electoral,
y no era hombre de .olvidar 'en, .dos dias ni sus odios, ni su
envidia.' .

---Buen dia, señor inspector de caminos y calles, me dijo en-
trando en mi cuarto, . .. ,

El modo como acentuó estas palabras, me desagradó. Soy
la paciencia en persolla;perono me gusta quese burlen de ..mí.

-Salud al señor attorney, le contesté con balbueiente voz.
Podré saber lo que me proporciona-el honor de veros. .

-Pues no hay mas, querido doctor, repuso él con una VOz

burlona, sino que sois un personaje '! Vedos .en el .c:amino :de
la grandeza! Vuestros mismos .adversarioe se inclinan ante
vue~t~o talento y fortuna. Qué 'pueden .decir' ahora .~estros
envidiosos! . ,.-

-No entiendo una ualasra de lo que me 'decis' :Fox; qué-me• 2 ..... . . ,.,
querels. . " .

-Yo, me contestó cerrando un ojo,.no 'quiero' nada: ·di~o
simplemente que del Capitolio á la, roca ,Ta:rpeya no hay, ::ín~s
que un paso. .'

Despues de esta máxima banal, ech6se en un "sofá abrió su
caja de rapé, respiró lentamente una narigada, y sac~dió ..unas
cuantas veces algunos polvos que habian caido sobre su chale.
co, En seguida, cruzando las piernas y levantando hácia mi su
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:pu.ntia~udo hocico, púsose á mirarme, silenciosamente, con
el aire .de una garduña que espera un conejo.

Intrigado de este manejo, levantéme:
-Tened la bondad de hablar claro, le dije. Qué os trae á
• .2' .

mi casa. •
~Una bagatela, me contestó, estirándose en su sitio cuan

largo era: y, haciendo dar vuelta sus' pulgares; una' verdadera
,bagatela. Una pequeña 'demanda de 500 dollars. (1) .

...-....-y~.no·osdebonada, asi lo creo al menos, repuse á mi vez,
muy asombrado de. -iquella pretension. .
~in duda, querido doctor; á mi no me debeis nada, pero á

. mi cliente es otra cosa.
y esto diciendo, abrió su cartera y sacó de ella la cuenta

siguiente: .: ' , " . .. .~

Memoria '''108 ~..t...·d;' lademaJzaeloa de'i¡l. 8e1h D....Ultie. por el Dr, D.1Ile1 Smllh
'. ........eetor de- eandnOll y crill", cl11llneate' respo'D8&ble del mal entretenmdento de 108 meD-

clonadoa eambaOB y UUe~. .

. I .1~tOI.'Var~srotas, j compostura de un tren nuevo.. 50
~ o Herida del caballo 'en el lomo, depreciacíon de, '

'. ",'.. ,1a susodicha bestia:' al mas bajo precio, . .. 150'
3. o 'Itero mas, al referido señor Seth Doolittle, por

.una rodilla estropeada, un sombrero des
, ..' . 'fondado, un pantalon roto, arañazos en la

. '. ~'; '.' ,: cara etc, indemnizacion calculada,' por bajo,
," . d'" ;p~r, eonsíderaeíon al doctor . " ", •.... ~ . ". 200

, ; 1 4~ .:~. t 'P9r j~quiet~ldes,·sacudimiento producido en el
j' 1\'" cerebro.pérdida de tiempo, etc, etc .... ~ ... 100
~.·o· Cuidados' diversos, consecuencias de la herida

y de la caída; consnltaeion 'de médico, die-
támen de abogado, etc .., etc - KiJ1rwria.

~~ñor, le contesté, la~zándole al rostro ~u memoria de
boticario.L-no me placen las mistificaciones, y me .asornbra el
papel que representais en esta farsa ridícula.

, '-'~~uy bien, dijo Fox, .preferís~n pleito. Como ~ecin,o, .ha:
bria deseado 'ahorréroslo; pero puesto que no lo querels, he aqul
el emplazamiento. . . '.

~V~i>leito'1 esclamé alzando los hombros. Un pleito enta
.blado ,PP1i un particular contra un inspector de caminos y ca
lles! contra un funéionario! contra un hombre público! con
tra un representante ·de la autoridad! Qué ,comedia! Y el artí-
culo 7Q de la constitución del año VIII? '

.[1] •.soo francos.
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Cosa estraña, y que me sorprendió á mi m}slllo, estas últimas
palabras las pronuncié en ~ra:ncés.. Estos sajonesson tan.~rose
i·'()~, tan ignorantes en admlnlstracIon~ q~~ su lengua es lropo
tente para .producü· palabras tan espléndidas, como las que. ha
cen la O'Iorla y la grandeza, de las razas latinas.

-Elemplazamiento és para hoy, dijo Fax, con una sangre
fria que me desarmó. Espero que 10aceptareis para no retener
inútihnente á mi cliente en la ciudad. Dentro de un cuarto de
hora nuestro nuevo Juez de Paz, vuestra amigo, Mr. Humbug,
terminará este .ne~ocio, que, á decir verdad, no lo es tal. ..
~Qué! os obstináis en pretender que yo soy responsable de

los accidentes de la calle? .
-Quién ha de serlo entónces, si no lo sois V08~ repuso el

attorneg. No habeis solicitadSJ.Yos rnismo y aceptado las funcio
nes de inspector? No soisvos~ ajente y el servidor del pueblo
que os ha elejidoi Si hay neglijencia, á quién la culpa, y quién
debe sufrirl
. -La cuestion no es esa, repuse con justo orgullo. Yo no soy

un empedrador, un obrero á merced del que le paga, soy un ofí
cial del Esta.do, un miembro de la autoridad que gobierna, un
delegado del soberano.

-Vos sois el vijilante de los empedradores, dijo Fox, vijilan
te nombrado por los ciudadanos, y por lo tanto sois responsa·
bleante los que os nombran. Conoceis algun país del mundo
donde las funciones existan para provecho de los administrado
res, y no para provecho de los administrados ~ Por mi parte,
solo conozcola China con sus mandarines.

-Ignorante, esclamél leed la ley." ,
.-Lee~la mas bien vos, respondi6 Fox, está en cabeza del

emplazamiento. .
-Leí el artículo, y bajé la cabeza. Fox tenia razone Yo

habia caido en el lazo de mi loca ambicion.
o Ese pretendido honor que lisonjeaba á mi mujer, á mi hija,

y a?D á IDÍ mismo, no era sino unacarga llena de inquietudes y
peligros, Yo era esclavo de esa multitud, á la cual saludaba la
víspera como triunfador. En este abominable pais, el pueblo es
el que manda yel funcionario el que obedece. Si lo hubiera sa-
bido! .

Una refiexion me devolvió el valor. Por m'uy atrasados que
los Yankees estén, decia yo para mis adentros, no son del todo
bárbaros, .En Francia, en el hogar de la civilización, tenemos
cuarenta mil leyes que se contradicen; haga .lo que haga, la au-
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toridad acaba siempre por encontrar quien le dé la razon; quién
sabe si en les Estados-Unidos no hay también un Boletia de las
leyes' Consultaré un abogado.

Bajemos, dije al attorney... El tribunal ha de estar abierto:
Humbug noajusgaré, Si pierdo-mi pleito, sabré al menos á qué
atenerme respecto á esta decantada libertad americana con que
me aturden.. Chistosa libertad por cierto es la de un pueblo
donde la autoridad, es decir, la nacion hecha horubre, se inclina
ante la decision de un juez de paz!

En la calle hallamos al cuácaro, siempre impasible. A una
señal de Fox, sigui6nos en silencio. Marta acercóse á mí suspi
rando.

-Amo, dijo, en este mismo empedrado fué donde nos caimos
el otro dia tu hija y yo.

Oh poder de una palabra! A estas sencillas palabras mis
ideas se trastornaron: Susana, Susana mia, tú eras quien pertur
baba mi conciencia! Cierto, yo tengo una fé política á prueba
oe las locuras modernas; con la cabeza en el cadalso, sostendría
contra todo el mundo que la autoridad no se equivocajamás,
que está perdida si se deja discutir. Que un caballo, y hasta un
cristiano se rompa el pescuezo en un ·emped~ado mal tenido, es
una desgracia; pero qué importa! Los caballos pasan, los priu
cipios quedan! El interés general está arriba de esas miserias
del interés particular.-Hé ahí el dogma conservador que me
han enseñado; yq lo profeso.y sin embargo, cuatro dias antes, la
vista de mi hija herida habíame hecho olvidar mi símbolo, Yo
también, en mi loca cólera, hubiera querido encontrar delante
de mí un funcionario responsable, y si lo hubiese tenido habria
obra¡lo como aquel miserable cuácaro, salvo la memoria de dos
mil quinientos francos. ¡Qué débil es nuestro corazón, y cuan
infestados no estamos del veneno republicano!

Humbug estaba en su gabinete; entramos en él, Marta no se
habia separado de su bien amado. Era este Ull nuevo enemigo
conjurado contra mH

:.-Buen dia doctor, gritó Humbugapenas me vió ~ lo lejos.
Muy bien os sienta á vos el honrar con vuestra presencia mi
modesto tribunal. Nunca se enseñará demasiado á los hom
bres á respetar la Justicia, hermana de la relijion:

. .Dicite.,justitiam 'J1U!.niti et non tem.1~re pi·vos, ..
-Señor majistrado, le dije, no es un amigo SUIO un htlgnn

te quien comparece ante vos.
.-Un pleito, dijo él á su vez, frunciendo su tapido entrecejo.
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H8b~is olvidado la ~bi8 leecion ~d~ nll~stro.s l?~dr~~ :.,.Para
poner ó .acp-ptar UD, pleito, se necesitan ~e18 e~sas:,1?~o,-:-una.
buena causa; secundo, un. buen .':l'bogado, tertU!,.un. ~uen conse
jo; q1.tarto, buenas pr~ebas; qutnto,.. un b~~n Juez, y 8exto, una
buena suerte. ReunIr todas estas condiciones es cosa tan c~·
sual que yo aconsejo á todo 'el mundo-el atenerse á esta máxí..
ma del Evanjelio. "Si (tlguien q'Mie1'e pleitear contra tí jJOIl'a
q'uitarte tu. vestido, da~' !odavia tumanto" :: Ganareis con ~llo
la tranq~ihdad .de espll'I~U, y' ademas de esto l~s gastos de JUS-
ticia. . . . .

Mientras que Humbug firmaba algunos papeles, apercibí
en un rincón á Seth y á Marta en gran ·discusion. Las pocas
palabras que cojia al vuelo no me permitian.entender su diálo ..
0'0. 8eth hablaba de insulto, de una.buena oeasion.ide ar1~eglo,

~e ja·ln.ilixf·. '. Marta s~spir~ha y je~ticuf~Qa~ ~plabá q.~honra
dez de B'zóll,a'yde caBam'umto.Era visiblequeloa-dos tórto..
los se picoteaban. Bravo Marta,. ella al menos había tomado á
lo sério esa Biblia que leía todos los dias, Su' fldelidad.domés
tica triunfaba de su amor, y quizá también no J.a disgustaba
asegurarse antes del casamiento de quien seria el dueñode casa.

-Escojed; pues, dijo' ella, apartándose delcuáearo con un
jesto de impaciencia, . .'

-Veamos, veamos, respondió Seth, un poco de.calma,
Y. esto diciendo, acercóse tranquilamente a Foz, que. no tuvo"

trabajo .en demostrarle que para un hombre prudente hay 'siem-
pre beneficio en perder una mujer y ganar un pleito. .

El escribano anunció que la hora de la audiencia babia so-
.nado. . .

Entremos, dijo Humbug; doctor, o~ doy el primer tw~o.
Los pleitos son como las muelas enfermas; es menester librarse
de ellas lo maspronto posible; una vez arrancadas; pronto se
las echa en olvido. . \.
-~nqu~ consiste, pregl:nt~le,q1:le.ha~~a~ poca jente en la

salal yo creia que en un. pals libre la justicia era el gran.:· asun
to de los ciudadanos. .

-Querido doctor, repuso el juez de paz,. veis esos tres taquí-.
grafos que prepar~~ su papel y --:u·p¡uma~· Os diré; pues, co
IDO lor~ Mansfield en otra ocasión: "El pais está ahí," Estad
tranqu~10, antes dé ~o~ horas to~ ~~rís se ocupará de vues
tro p!el~o. La. pu.bl:clc1ad de la justicia es la publicidad de
los diarios, Suprimid el ex tI acto y sereis juzgado en secreto,
estrangulado entre dos puertas aunque hara trescientas perso-
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nas de por medio. 'El foro de un pueblo de treinta millones
de almas, el nuestro, es el diario, Merced á él, el menor liti
gante, el" mas oscuro criminal, tiene por juez, por testigo yabo
gado,al paisentero. La prensa, mi buen ami~o, creédselo á un
viejo periodista, es la única garantia de la justicia y de la liber..
tad. . ..

En estaspalabras de Humbug, yo no vi sino una cosa, ese
diab6lico tablero que iban á levantar en la calle, á'fln' de diver
tir á todo París, con mi mala ventura. Para librarme de tal
fastidio, tomé una heróica resolucion. Perderé' mi pleito, me
dije, pero pondré á los que se rien de mi parte.

. Iba á 'hablar; pero Fox ya habia :mido sus conclusiones y co
menzado su alegato.

-Hay, d.ijo ajitando su brazo del lado mio, hay ciertos
hombres, que" sin jenio, sin talento, sin capacidad; pero aflijidos
por una ambición ridícula 6 por una comezon mal sana, men
di6"an el sufrajio popular, imajinándose que las funciones pú-
blicas son hechas para satisfacer su pueril vanidad. .

Este exordio me bastaba; curábame poco de que' imprimie
ran lo' que pudiera venir en seguida.

-Permitid: le dije ....
-No me interru~pais, esclam6 con su mRS agria voz, y po-

.niéndose en jaque comoun gallo cuyas plumas se encrespan, no
me interrumpais, volvi6 á repetir.

-Perdonad honorable attorney, repuse yo, antes de pleitear
es menester que haya un proceso, aquí no lo hay. .

-Señor juez, continué, nombrado inspector desde hace
cuatro dias, podris escusarme con la novedad de mis funciones,
y acusar á mi predecesor de una neglijencia d~ que yo no soy
culpable; pero Dios no permita que un oficialpúblico, un man
datario del pueblo incurra en semejantes chicanas. El cargo
obliga; yo quiero ser el primero que dé el ejempl? del respeto
á l~ ley. Me reconozco responsable de un accidente que la
mento, es pues inútil que ataquéis á un hombre que no sueña
en defenderse siquiera.

.-Muy bien esclam6 el~ácaI:o, incapaz de contenerse.. Ami
go Daniel, tú eres un funcIOnarI?~egun el corazon de DIOS: un
Booz, un Samuel; dame los quinientos dollare 6 una fianza
bastante y me declaro satisfecho. . .

-Un poco de paciencia, repliqué yo; estoy pronto á p~ar S?
bre tablas toda indemnizacion lejítima; pero no quiero discutir
siquiera esa indenmizacion. Defiero el juramento 1i mi adver

21. ~
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sario; que este buencu~aro 'sea el que por sí mismo fije la cifra
del daño que le he causado. .

-No acepto, gritó Setb, ft~riosoy tu~bado, me. gu~ta mas
pleitear; mi abogado me .habla prQmetldo. un éxito comple~o.
Un cuácaro presta acaso juramento! Daniel, no lees el Evanje
lio~' Cristo .ha dicho: "Nojures en manera alguna, ni por el
cieio" porque es el trono de Dios; ni por la tierra, porque esta
le s¡;ve de escabel á sus pies; ni por Jerasalem."

-Basta, dijo Humbug; acabe ahí ese oamto inútil.· No se te
pide qU'e' digas en presencia de Dios, y como Cristo lo enséña:

. esto es ó esto noes. Entra en tu conciencia" piensa en tu salud.
Te exijo la verdad, toda la verdad, solo la verdad. ~on todo
lo cual, Dios te ayude.

El cuácaro se rascó la cabeza y miró á su abogado con aire
lastimoso. Fox permaneció mudo. 8eth se' vol vio, y viendo á
Marta de pié y silenciosa cerca de él, palideció y se puso á balbu
eear, Su conciencia, su interés, su amor, sostenian una terrible
batalla; y es menester decirlo para honor del cuácaro, el interés
no llevaba la mejor parte. .,

-Aquí está el memorial, dijo él, los hechos son exactos, pe
ro naturalmente en el peecio algo se puede rebajar. Las bao
ras no eran nuevas; sin embargo será necesario componerlas.
Cinco dollars, no es mucho, no' es verdad, Marta!

La rnuchachona hizo una señal con 'la cabeza como la está
tua del comendador en la Opera de D. J nan,

-Pongamos cinco dolkllrs, l"epUSO el cuácaro con tono lamen
table. El caballo ya estaba maltratado.rpero la llaga ha vuel
to á abrirse. Esto vale muy bien cinco dollare, no es verdad,
Marta~

-Para mí, continuó, no pido nada; pero mi pantalon ~..stá

roto y he perdido mi dia, Pongamos diez dollars, no te parece
Marta1
-y el abogado, gritó Fox, vás_á olvidarlo!
-El abogado, repuso el cuácaro; dichoso de descargar.el fu-

roí" de su avaricia contra alguien; el abogado es un tonto que
me ha ~a~~ un mal cons~Jo. Cin,co.dolki7"S, en pago de diez pa-
labras inútiles, es demasiado, que dices Marta] .

y los ojos de 8eth resplandecieron viendo que su bien ama-
da echaba á la risa el percance de Maese Fox. I

-He aquí los veinticinco dollars; dij e yo á' mi turno, felici tán
dome de quedar á mano á tan poca costa.

-Ah! 'Marta, esclamó el cuácaro, que ruina es la conciencia.
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Seguro estoy de que no la tienen Iasjentea que hacen fortuna,
y si la tienen' no se sirven mucho de ell" que digamos.

-Silencio, hijo de Belial! dijo Marta; bendito sea el cielo que
me ha,colocado cerca de ti. -

-B,ravo! doctor, me dijo Fox haciendo una respetuosa reve
rencia, sois pásablemente artéro, y no es poca dicha para noso
tros que no seais abogado.

-Pues estais equivocado, cófrade, repuse yo sonriendo, soy
del oficio.

-COD;lO asíi dijo Humbug.
-Hace algunos años hice una memoria de medicina legal á

propósito de las mujeres que dulcifican indefinidamente el carác
ter de sus maridos, á fuerza de láudano discretamente adminis
trado. Esto me valió un díploma de la universidad de Khar
koff; soy ahogado y doctor en derecho entre los cosacos. ~-&1

Cófiade, dijo Humbug, con tono solemne, hacedme el honor
de sentaros á mi lado, y vosotros, señores estenógrafos, no olvi
deis este hecho maravilloso. Un médico, doctor en derecho de
la universidad de Kharkoff, es cosa que no se vé sino en Amé
rica. Estoy seguro de que en toda la-vieja Europa no se ha
Ilaria un fénix semejante al que poseemos en París .... en Mas
sachusetts. Kharko1f, señores;no lo olvideis, Kharkoff!



C.t\PITULO XXIII.

La audiencia de un Juez de paz.

. Senté-me al lado de Humbug, teniendo cuidado de echarme
respetuosamente para atrás; y mientras despachaban asuntos ci
viles sin importancia, me puse á examinar la sala y los actores.

No babia estrado para que el. majistrado quedara mas alto
que el justiciable; una simple barra de madera separaba al tri
bunal y al público. Humbug estaba sentado detrás de un
gran escrit~rio, y á su l~do escribía el"cler.0 ó esc::ibano. Frente
al juez habla una especIe de palco c0D: reja destinado alacusa
do; un poco adelante del acusado habla una mesa para el que
rellante y los testigos. Nada mas. Lo, que aumentaba la sim
plicidad del espectáculo. era que nadie llevaba traje especial.
Humbug estaba de frac riegro, sentado y con el sombrero pues.
to; 'los abogados no tenian ningun distintivo particular. Allí
no se veían ni capelo, ni toga, ni pelucas, Aquel pueblo pri
mitivo tiene una fé tan injénua en la justicia, que cree en ella
sin ceremonias. Siéntese en todas partes la grosería puritana.
Añadid que habia un puesto de honor para los estenógrafos.
Ellos son los que representan al pueblo, vijilando á sus mejis
trados y juzgando á lajusticia. Oh democrácia! y son esos tus
trofeos? Y sin embargo, no hay un pais donde se lleve mas le
jos el respeto á la ley y la confianza en el majistrado. Es una
de esas rarezas que prueban hasta la última evidencia que el Sa
jon ha sido creado para lalibertad, así como'el Francés para la
guerra yel Alemán para las cóles,eljamon y la filosofía.Suponer
que tan fuerte alimento conviene á todos los' estómagos fué la
locura de nuestros padres. Los-pobres, no adivinaron en su igno
ranci~ que hay razas indiuidualieta» y 'razas centralistas (qué
dos lindas palabras!), las unas hechas para cernirse solitaria
mente en el espacio á la manera del Milano; las otras para vivir
e.~. rebaños y ser esq~iladas comolos carneros. La política, la re- '
hJl~n, la filosofía,la libertad, son cuestiones de historia natural,
varl~dades que distinguen al horno civilizatus entre todas las
bestias de dos ó de cuatro patas. Admirable descubrimiento!
Eterno honor de los grandes injenios de nuestros tiempos.
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Así.que hubo .terminado la lista de los pleitos civiles, hicie
ron entrar á un acusado en el palco. Era un jóven pálido, .de
largos cabellos y aire afeminado é impudente. Interpelado por
Humbug, dijo 'su nombre y su domicilio y que pleiteaba no cnl-
pable .(1) Sentóse en seguida, y pasando la mano por los hueles
de sus.cabellos, mir6 á' sus acusadores con desdeñosa sonrisa.

-Señor majistrado, dijo un policemen (2), tenéis delante
de vos á uno de' los mas hábiles rateros de la ciudad: entre la
multitud donde le hemos aprehendido habian cortado seis bol
sillos en un cuarto de hora. Al fin hemos eojido á este pícaro,
que no nos eradesconocido; en el forro de su frac tenia estas
grandes tijeras; pero en sus bolsillos no hemos hallado nada.
. -Hay algun otro testigo, alguna otra pruebal preguntó el
juez. ,.

-N6, señor majistrado.
~Ent6nces,haced salir á ese gentleman [3J, y otra vez pro-

curad ser mas hábiles. .
El ladrón saludó á Humbug, y se retir6 tranquilamente, co

~o un hombre q~e' no .~a dudado un ~unto de su absolu-
Clon.. :
(~C6mo ! le dije' yo á Humbug, así soltais á ese pícaro!
.~Sin duda, no hay cuerpo de d·elito.
-Pero,y la;mala reputacion de ese miserable, yesos bolsi

llos cortados y .esastijeras~' Qué! no son pruebas ~

-Nó, repuso Humbug; esas son simples, presunciones, Es
muy probable que ese hombre haya entrado entre la multitud
para roba-r; pero la ley que castiga el crimen no castiga la in
tencion, Ella deja lugar á la hesitacion, al miedo, á los remor
dimientos. Si fuéramos ácondenar á las gentes por .sus inten
ciones, cuál es el hombre de bien que no habria merecido ser
colgado diez veces en su vidai Y por otra parte, ~i le da~s ~l
juez el derecho de leer en el alma del acusado, que es la justi
cia humana, sino una hipócrita arbitrariedad! El acto.culpable
deja de constituir ~l delito, y es 'elcapricho ó la preocupacion
del majistrado el que lo constituye.

-Dichoso pais, eselamé, donde la ley proteje alladron.
-:Mas proteje al inocente contestó Hurnbug.
-Con vuestro sistema de inquisición, quién escaparia á los

. .
(1) To pleadgu,iltyó not guüty, es confesar su crímcn ó decirse inocente, La ley no exíjc

mas declaraeion al acusado. .
(2) .Nombre que se dá á los njcntes de Policía, ó vijilantcs.
(3) Caballero.
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ódios privados ó á las, ,,:enganzas po!íticas? Con vuestro derecho
de int~rpretacion, qu:e Jue~ no estar!a esp~esto ~l e~or. y ~l ar
repentimiento? 'I'emis es cIega, amIgo mlo,-nI oye, ni sle~te.

Si queréis que obre, echad en su balanza un cuerpo de delito,
alguna cosa material, P7sada, que haga incl~nar el platillo; pe
ro presunciones, intenciones, recuerdos enojosos, nada de esto
tiene peso.

Sant uerba et voces,prcetereaque nil¿il.
En aquel momento, una especie de hércules vestido de poli

ceman, entró en la audiencia, asiendo del cuello á un hombrecí
to que jestieulaba como un diablo en una pila de agua bendi
ta; no garantizo la exactitud de la. comparacion, El' jigante
empujó vigorosamente.al enano en el palco; en se~uida, acomo
dándose el frac, cuyo cuello se habia l-Oto, y Iimpiandose la ca
ra toda arañada:

-Ved lo que hay, señor majistrado, dijo con' voz jadeante;
.es un rebelde lo que os traigo.

-Perdon, dijt" yo á Humbug; supongo que 'DO vais á juzgar
sobre tablas un delito flagrante cometido fuera de la sala.

-Por qué nó~ repuso el juez, sorprendido de mi pregunta.
-y las formas, esclamé. Comenzad por poner á ese hombre

preso, dejad que la policía levante un sumario, en seguida ha
eed deponer una queja, sobre esa queja proceded á una fria y sé
ria instruccion; hecho esto, fiscalizad. esa misma instruccion,
para no dar cabida al error, ni á la ·pasjon. Tomad quince dias,
tomad un mes, tomad tres meses, si es menester, el tiempo DO

es nada; pero observad las formas; ellas son las garantías de la
libertad.

-Estad tranquilo, doctor; vamos á hacer la instruceionen la
audiencia, en público, con el pais por testigo. Semejante luz di-
sipa todo error y toda pasión. -. _

Solera quis dicerefaisum. .Audet. [1]
El acusado tendrá todas las garantias que pedis, salvo la pri

sion preventiva, en la que supongo no tiene tanto interés co-
1110 YOS. •

-~ue~ e:~ e~ caso, contin,;ó elp~lice1nan, que yo llegué ayer
de mi p~~Vlnc~a, y que haciendo esta mañana mi prImera ron
da, acudió á nn 'este señor m~lY apurado, respirando apenas y
colorado como una remolacha-"Policen~a)¿, me gritó; al fin os

(1) Quién se atrc,crá á acusar al sol de mentira!
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encuentro! Pronto, pronto, socorro; hay necesidad de vos. "QUl~
hay~ le contesté. "Hay, respondió, qne van á cometer una
muerte abominable, si vos no .os interponeis. Veis aquel jen
tío que se revuelve; allí hay un hombre que apalea su mujer con
un garrote. Escuchad, gritan al asesino! . Corred pronto, evi-
tad una desgracia." .
-y quién es ese particular? le pregunté yo.
-"No ~s grande, me contesta, pero es un salvaje." Bueno

le dije, he visto peores aun.
Abreviad, dijo Humbug.
-Voy á acabar, mi majistrado; corro y DIe abro paso por eu

tre la muchedumbre, que no se movia; el hombre estaba allí,
descargando sendos garrotazos sobre la cabeza de su mujer.

-Le habeis arrestado?
~No, mijuez, dijo el hércules rascándose la oreja y bajando

la voz; era .... , era Polichinelle.
-Continuad, dijo' Humbug mordiéndose los lábios, mien

tras que el público reía de buena gana á la vez que el acusado.
-Sí, mi majistrado. V uelvo á mi puesto, un tántico con

trariado, comoera naturáJ..- Yentonces llegan todos los pillue
los de la ciudad, encabezados por el señor, y silvando á cual
mas, "Poticemasi, me gritan, os llaman; al asesino! al mata
dor! Polichinelle mata su mujer!" Yo me dije: "Me han ju
gado una farsa, la ley no la prohibe; he caído en el lazo, callé
monos; es menester que uno pague su aprendizaje. Sigo cami
nando pacíficamente, como si nada hubiera pasado, cuando es
te señor, que á lo que parece le han pagado para que divierta
la ciudad, se planta delante de mí, y me dice en alta voz: "Te
conozco, te conozco, tú eres un ladron, un asesino!" Yo, le gri
to. "Sí, tú, me contesta. Ciudadanos, os pongo á todos por
testigos y jueces. Decid si no ha muerto un Ourang-outang
para robarle la carai'

-Muy bien señor, le dije, ahora me toca á mí: eso es un in
sulto, ~eng'o la ley en mí favor. Seguidme ante la justicia.
Quiere huir, y le detengo del cuello; él ~e contesta COl~ una
trompada en In. cara; le tomo: pues, en 11118 brAZOS y aqul está
sin rotura. No hay mas! ·

El acusado se levantó muy corrido, declaró que no negaba
los hechos, y se escusó de su resistencia, diciendo gue no habia
creido que cometía un delito jugando C0111o'Polichluelle.

-Os equivocáis, señor, contestó Humbug con tono .c~lOCal'
.rero, Si conociérais mejor tl vuestro digno urodelo, sabriais 'I ue



despues uc cada una de °sus'l;ro~zas se le pone preso en' u~a ca
ja cuidadosame~tec~rrada. Sere n~enos seve~o con vos, todo
no os costará SIno diez dollar« de m~lta, y diez dolla'f'8 por !os
peljuicios causados ~ este. bravo pOl1,Ce1nan. Dadle l~s gracias
por Su bondad, que SI' hubiera apretado los dedos erais -hombre
muerto. .

El hornbrecito sacó' de una grasienta cartera algunos bille-
tes que de bastante mala ganaOdió al escribano; salió suspiran
do'saludadoafueraipor los silbidos de la multitud que. aplan
di~ al l)olicern~n. Esta vez Golia~ -h-~b.ia ba~ido á David; es
cierto qna habla hecho entrar.á la Justicia e11 Juego.

Después del C8 ballero de madame Polichinelli, desfilaron
delante de nosotros los infalibles de Ia policía correccional:
mendigos, vagabundos, borrachos,. calaveras, pendeacieros,
caballeros de industria,jugadores y otrqs pillos; era aquello
un cuadro Vi'90 de todas las miserias y de todos los vicios. Vien
do la rapidez y seguridad con que Humbug instruía y juzgaba
cada asunto, viendo sobre todo como el condenado aceptaba
sin quejarse, un castigo previsto,-me reconcilié con el modo
de actuar de los americanos. La publicidad 'de la instrucción
criminal podría muy bien ser uno de esos descubrimientos: mo
dernos que suprimen el tiempo.. Apoderándose en su primer
fuego de las palabras de todas las partes, en lugar de coagu
larlas en un papel que no conserva de ellas ni el sonido ni el
sentido; poniendo frente á frente acusados, .acusadores, testigos
y abogados, el juez americano condensa en algunos instantes
la verdad, que entre nosotros se evapora muchas veces en los
mil canales que la enfrian. Hacer buena y pronta justicia sin
menoscabar la Iibertad.s-ché ahí el problema que estos Yan
kees han resuelto. La ciencia nos ha engañado anósotroa-c-la
casualidad les ha servido á ellos.

Rabia un -punto, sin embargo, sobre el cual me quedaba al
gun escrúpulo. Le pregunté á Humbug sino estaba espantado
de su poder, Tener asi en sus manos la fortuna, el honor la li
bertad de tantos ac~s.ados,d¡sp.oner de todo ello por sí s~lo,
es ~na responsabilidad terrible .... No valdría mas divi-
dirla? o _-

. -N6, repuso ~umbug, se opone á ello el interés de la justi
CIa. Formar un ~~lbunal de.t~e~ 6 cuatro jueces, ..no es multipli
car.la respon~abI1I~ad, es dividirla; el acusado pierde en ello su
lneJo~' garantía, SIendo solo y estaudo bajo las-miradas del
público, me parece que Dios me mira; siento toda la santidad
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del deber que desempeño. Cuantos IDaS cofrades tuviera, tanto
menos comprometidome creeria. Qué es una tercia, una quinta,
_una segunda p~;tede responsabilida~~ .Y si el juicio es inícuo
Ó cruel, con qUIen se entenderá la opimon ~

-Sin embargo, le dije, ved el jurado.
-Es el ejemplo que iba á citaros, me dijo. En este pais la

mayoría es soberana; el número, es el que hace la ley en todo..
Solo lajusticia está fuera de esta condicion. El acuerdo de on
ce jurados, no puede arrebatarle al acusado ni la vida, ni el
honor; basta la abstencion de un solo hombre para tener en
jaque su veredicto.. De dónde proviene esto? .Es que aquí hay
una cuestion moral,- no un problema de aritmética; la 'voz
que absuelve tiene mas peso quizá que las once que condenan.
Así, lo que ellejislador pide, no es la mayoria,-es la nnanimi
dad. Lo que t!l necesita, no es.una responsabilidad dividida en
doce partes,-son doce responsabilidades. En esto no hay) co
mo lo veis, ni apariencia de escepcion; es siempre la misma re
gla; pero reforzada: unidad de juez, ámplia y completa res-
ponsabilidad. ,

Este razonamiento me sorprendió, siempre había creído que
la unanimidad del jurado era uno de esos viejos restos de bar
bárie feudal, que nos divierten á espensas de la Inglaterra, ha
ciéndonos sentir mejor nuestra superioridad. Humbug turbaba
la serenidad de mi fé.· En vano traia á mi memoria las sáhias
palabras de Montaigne: "Oh! que dulce, que muelle y que santa
cabecera es la ignorancia y la falta de curiosidad para reposar
en ella"una cabeza bien hecha! " La duda es COIUO la lluvia,
ningun viajero se escapa de ella. Franceses! quereis guardar
ese lejítimo orgullo, esa pura satisfaccion de vosotros mismos,
que hace vuestra fuerza y vuestro placer? Pues.no perdáis nun
ca de vista vuestras veletas!

Un movimiento que se hizo en el auditorio--c-movimiento
seguido. de un largo murmullo, nos anunció la. llegada de un
personaje importante, Un hombre gord~ se adelantó majestuo
samente, la cabeza levantada, medio cerrados los ojos, soplan
do á cada paso, sin mirar ánadie.. Llegado que hubo á la mesa
de los demandantes, saludó á Humbug con un jesto familiar
y aire de proteccion. Era el banquero Little, en cuyas hincha
das mejillas se leía la insolencia de sus veinte millones.

Tras él, dos policemen, conducían á un hombre de gran esta
tura, flaco, de cara desencajada, de ojos ardientes y aire de ju-

O
c>rador que ha arriescado su vida parando á una carta, y que ha.

u ~2
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perdido. Dej6se caer en el asiento de los acusados, y se ocultó
la cara entre arobas 111an08. ~ , . ,

. -Señor dijo el banquero, esta mañana han presentado en mi
casa esta l~tra de dos .mil dollars, que pongo sobre vuestro
escritorio. Mi cajerq, que es un mozo íntelijente, vos lo cono
eeis, Humbug, no ha!lando ..est~ pago indicado e~ el cuadro de
vencimientos, ha tenido la Idea de traerme el billete, no obs
tante la insignificancia de la suma. El nombre del jirante, los
endoces, mi aceptacion, todo es falso. Desde esta mañana, ya·
se han presentado tres veces con billetes semejantes, que han
t~nido c?idado de ~o dejarme. Es un golpe combinado en~]'e
CIerto numero de pIcaros. Han calculado que me nombrarían
intendente municipal, que hoy estaría ausente y que mi cajero
no se atreveria á rechazar jiros con mi firma. al pié. He cojido
al señor; ahora toca á Iajusticia descubrir sus cómplices,

-Acusado, dijo Humbug, teneis -algo qué contestar! Ved
que se tomará nota de todas vuestras palabras, y que se hará
usa de ellas en contra vuestra; reflexionad antes de hablar..

-Por ahora, nada ten~o que decir, murmuró el acusado.
-Entonces DIe obligáis á enviaros ante la corte de aseise«

por falsario, añadió Humbugcon voz conmovida. Podéis pre
sentar dos fianzas de cinco mil dollars cada unal De lo contra
rio me veré obligado á poneros preso. .

- Veré de encontrar fiadores, respondió el acusado.
--l\'Iuy bien. Subid en carruaje con «os polioeman, y ved á

vuestros amigos. A vuestro regreso, iremos con. vos mismo á
inspeccionar vuestros libros, tomando otras precauciones del
caso.

""Tais á dejar en libertad á ese falsariol le dije á Humbug..N~
ve~s que tiene cómplices, que los advertirá y lo ·que es mas, no
veis qne se escapará!

-La ley, respondió el juez, no establece la prisión preventi
va sino para los crímenes que llevan. aparejados la pena capi.
tal. En todo lo demas, se remite á la discrecion del juez. Por
qué quieres que le quite á ese hombre el medio de defenderse!
Será para que comparezca como víctima ante la corte de oesiees
y para qu~ ~l interés se adhiera, no al robado, sino al ladroni
Serán necesario pruebas, espertas averiguaciones; puede esto
h á . · "acerse tientas en ausencia del acusadot No tiene acaso el
acusado el derecho de discutir y criticar todos los careos ,mon.
tonados contra él? La instruccion criminal 'uo es u~a'pena es
la averiguacion de la verdad. ' . ,
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--Con vuestra falsa humanidad, esclamé, desarmais la socie
dad; no es así COIlIO yo entiendo la justicia.

-Cónlo la entendeis puesl preguntó Humbug.
I -Perlnitidme una comparacion, repuse. En la sociedad lo

mismo que en un bosque, hay aves de rapiña y animales de pre
sa; son los enemigos que la policia y lajusticia buscan constan
temente para .cazarlos. , La policia los acecha, la justicia los es
pera al paso; el mejistrado, cazador hábil, abate y destruye esa
ralea maldita. Pedidle al lobo una fianza, ofrecedle un salvo
conducto al zorro, vereis qué se hacen los carneros y los pollos.

Proteje!' á las jentes de bien, es el primer deber de la justi
cia; á los malos no les debe sino castigo y esterminio,

-Caro amigo, dijo Humbug, vuestras bromas son crueles.

QUmna'ln istajocandi
Scevitia.

Si ha.y lobos entre los pobres humanos, lo que estoy lejos de
negar, por lo menos tienen la misma piel que las ovejas; antes
se' matar al salteador, es menester reconocerlo. Esa obra re
quiere una: mano mas delicada qt!e la del cazador. Lajusticia,
no es bajo otro nombre, sino la sociedad, madre de todos 105

ciudadanos; hasta la condenacion, eRa cree en la inocencia de
sus hijos. Esa confianza maternal no es una palabra vana; es
una ternura 'activa que proteje y sostiene al acusado, sin aban
donarle un momento. Vos creis sin duda que es el jurado
quien castiga el crimen; desengañaos. La instrucción se hace
entre nosotros de una manera tan franca, tan libre, tan jenero
S8, que á decir verdad es el culpable el que se condena á sí pro
pio, aceptando la expiacion. Seguid nuestras cortes de astí
see, veréis' que lo que desarma al acusado, es lamisma dulzura
de nuestros'procedimi~nto~ judiciales. 'Si se le ataca, se suble
va; sise le Insulta, se ultraja; el orgullo y la cólera sostiene al
malvado lo mismo que al hombre de bien. Pero justificarse
cuando solo los hechos acusan, esponer uno. simplemente su
conducta, dar I cuenta de sus acciones, es el privilejio de la inocen
cia. Nada espanta á un criminal como el sentirse solo cara á

.. cara consigo mismo-e-teniendo por testigo y por jueces al pre
sidente que lo proteje y al jurado que lo acusa. Así lo mas fre
cuente es que concluya confesando su falta ó encerrándose en
un silencio obstinado lo que equivale á una confesion. Lo que
vos Ilamais la debilidad de nuestras leyes, es lo que hace su
virtud y su hermosura,
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No entiendo una palabra de vues~ra fllantropia "quimér!ca,
le contesté; no es. así como se entiende y se practica la JUs·
ticia :

En Kharkoff entre los.cosacos! inter~u~pi6 Humbug rien-
do; ya lo creo, esos caballeros no son cristianos, -

Son cristianos como yo, repuse, pero. - . . ... -
Buenos dias mi juez, gritó, mientras encerraban en el palco á

un hombre de figura violácea,con unos ojos tan resaltantes como
los de una langosta de mar y una voz asmática y ronca: soy
yo, Paddy, no me reeonoceisi

Dos veces,en cuatro días, es demasiado; dijo Humbug.
Escusad, mi majistrado, dijo el acusado, señalando á lospoli

ee1nan,-estoB señores tienen la culpa. . No tienen piedad con
los pobres. Ayer, domingo, salgo para pasearme tranquila
mente, llevando en la mano una botella de jinebra, á la mane
ra de un cristiano que no quiere ponerse furioso por no haber
hallado que beber en un día sábado. Encuentro á este gran
diablo allá, le pregunto políticamente el camino del hospital.
"Lo tienes en la mano, me contesta."-Esto, dije, enseñándole
mi botella, es el consuelo de mi vida.-"Es tu enemigo repuso
él."-Eh bien,polieernan es menester amar.á vuestros enemigos.
Esto diciendo bebo á mPsalud, y tropieso con Patricio O'
Shea, 'Uncompatriota hijo de la verde Erin, muy enemigo de
los Sajones. El domingo no encuentra uno un amigo sin box
ear un pococon él: cosa de risa, no es verdad, mi juesi . Toda
vía no sangrábamos cuando elpolicelnan me atrapa del hombro
diciéndome: "Tienes tres dollars qué pagarl" No, mi bolsi
llo tiene un agujero y mi mujer no lo ha compuesto.-"Si no
tienes con qué pagar la multa, añade, porqué te batesi"

Policemen, le contesté, teneis razon; cada cual debe. diver
tirse segun sus medios,-con lo que me largo de bracero con
Patricio, siempre amigos. Pero hé aquí que Patricio 'se -pone
á embromarme sobre las últimas elecciones; es demócratae-«
"Tu juez, dij.o, (era de vos, mi majistradocde quien hablaba),
no vale un pito; en cuanto al doctor se asegura que es brujo."

Como era natural le cierro la boca de un puñetazo; él me lo
d.evuelve; yo le doy una sancadilla, y sas tras, doy con él en
tlerra:-rre ahorco, le dije, si no confiesas, y le aprieto el pes
cuezo para que confiese.
Par~ q?~ confiese qué, pr~guntó ~umbug.
que, nii juez] que vos valeis un pito y que el doctor no es

brujo,
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Paddy.uepuso Humbug, con aire serio, os damos las gracias
por vuestra buena opinion respecto de nosotros; pero por habe
ros emborrachado y peleado en la calle' tendreis que puO'ar
diez dollariJa . I o

Diez,domJi§! esclam6 el borracho, de dónde quereis que
los saquei ..

Si no los encontrais de aquí á mañana, cinco dias de prision
os dejarán chancelado.
-y mi mujer, y mis hijosl murmuró Paddy,
-Ayerfué cuando debiste pensar en ellos, repuso el juez;

hoyes ya tarde. . '
Farieeos esclamé, al fin os sorprendo, Con que teneis dos

pesos y dos medidas.- Graeias' á su dinero, el rico puede permi
tirse todos los vicios; el pobre tiene que espiar en prision el
único crímenque no perdonais: la miseria. Es eso equidad]
Para un mismo delito, yo no admito sino una misma pena; en
cerrad á todos' los culpables 6 no encerreis á nadie.. La justicia
no es sitio otro nombre de la igualdad.

-Diohosos~16jicos,dijo Humbug, admirables conductores
delos pueblos! seos importa poco matar la libertad, eon tal de
conducirla .ea linea' recta al abismo. El dia en que los astutos
verdugos hicieron morir bajo el látigo á los nobles y á las muje
res, sospecho, sublime doctor deKharkoff, que vuestro corazon
palpitaria, esclamando: Gran victoria de la igualdad!

-No, no, repuse á mi vez; tengo horror al despotismo; quie
ro la igualdad que eleva, y no la igualdad que rebaja; pido
que á los siervos Se les trate como á nobles,-no á los nobles co-
mo á siervos. -

-Muy bien, amigo mio, repuso el juez; pero aquí es donde
comienza la dificultad. Hay siempre un punto en el que, á DIe

nos de imitar á Procusto, el mas perfecto de los lójicos, no lle
gareis nunca á la igualdad.

. Nuestras viejas leyes Sajonas, que vos encontráis duras, y
yo hallo justas y suaves, siempre cuidan de tratar bien á la li
bertad. Escepto Ios crímenes atroces, ellas atacan la bolsa,
no á la persona culpable. Si el verdadero medio de contener
al hombre arrastrado por la pasion es ponerle delante la res
ponsabilidad que le espera, nada vale lo que las penas pecunia
rias; creed en la esperiencia. Hay paises donde el adulterio-es
una gracia; la falta de fé unjuego permitido; el duelo una proez~

que honrahasta el malvado, Entre nosotros, no se seduce m
á la mujer ni á la hija del vecino, ni se mata á las jentes para
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reparar la injuria qne se les hace. Por quéi Poe ls nlUY proz~ica
razón de que cada una de ~sa~ ama?les ~ocur"ls'.~ue~ta gUlnce
Ó veinte mil dollare- Nadie tiene interés en ·arruinarse para
ser ía fábula de la ciudad, y lo que es peor aún, • objeto de
burla.

-Tal es la ley,..cuya fuerza y sabiduría ha consagrado un
uso diez veces secular. Pero qué hacer cuando el condenado
no tiene nada? Debe dársele al pobre un privilejio de impuni-.
dad sacrificar la libértad por amor á la uniformidad! Nuestros
ant;pasadCls han decidido y nosotros hemos conservado su
máxima: El que nopuede paga1· con 81¿ bolsillo paga con 8'U
piel:luatcum.cario. Entre nosotros la multa es la regla, la cár
cel la escepcion. Porqué? Porque la libertad es el principio;
y á decir verdad, la cárcel no es sino un medio de ejecucion
contra un deudor insolvente. Qué veis de inj asto en todo esto l'

-No, veo la igualdad, repuse. .
-Pues bien, doctor, sois ciego. Hay dos especies de igual-

dad: la una, que no conviene á las sociedades humanaa-c-esla
igualdad material y brutal que no torna en cuenta ni laedad, ni
el rango, ni la fortuna. Las mismas penas en condiciones igua
les, es la igualdad absoluta, es decir, la suprema injusticia, La
otra igualdad es la que proporciona el castigo,-no segun Ia de
finicion del delito, que no es sino una palabra, sino segun el
acto, mismo y,segun la persona del culpable, Al rico una
fuerte multa, al pobre una multa suave" y en .defecto de paga
algunos dias de prision,-es una ley en la que tanto la justicia
y la igualdad verdaderas se encuentran consultadas no menos
que la li bertad,
~Paddy! esclamé llamando al borracho que levantó hácia

mi sus g~andes ojos con asombro: tomad estos diez dollar«; buen
hombre, Idos en paz á vuestra casa, y no volvais á pecar. Hé
ahí mi respuesta, añadí, volviéndome hácia Humbug :.es una
protesta contra la iniquidad de vuestras leyes.

Es la justificación de su' escelencia, respondió él. Si -por
amor á la igualdad, hubiéramos establecido la prisión como pe.
na ~p. la embriaguez, qué socorro hubiérais podido prestarle á
esa ~nte~'esallte víctimai La multa, por el contrario, tiene el gran
mérito que ]~s. a}lnas tier~a,s pueden sie.lllp.re correj~r la dureza
de nuestros JUICIOS. y digan lo que dican los leiistas esa ra-

d d
· o ~,

za e.cor!l~on elnpe ernido, cuando hay lucha entre la caridad
y la justicia, es bueno que la última palabra se diga en favor
de la caridad. ·
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-Gracias, doctor, gritó Paddy, deshaciéndome los dedos
'entre sus manos; voy á beber á vuestra salud; el primero que
se atreva á decir que sois brujo, lo aplasto, á fé de cristiano.

, -Ved ahí un hombrecorrejido, dijo Humbug. Ahora si
no hay nada mas á la órden del dia levantemos la sesion.

De allí volvimos á mi gabinete, donde encontramos al Pre
sidente de la corte, de aseises en una gran ajitacion.

-Os'esperaba, le dijo á Humbug: héroe aquí en un' gran
embarazo, El jurado está reunido, el atto'}"rtey jeneral me falta á
su palabra. Me escribe que está en cama, retenido por tales
dolores de entrañas que le es imposible levantarse.

-Entr.s.... un attorney jeneral! Eso es inverosímil, es-
clamó Humbug. '

-Amigo mio, no riais, y socorredme, dadme alguien que
pueda reemplazar á nuestro acusador público.

-Tomad á este querido Daniel, dijo el juez, siempre dis
puesto á reir. . Es el hombre que buscais. Abogado y doc
tor de la universidad de Kharkoff. Un prodigio de gravedad,
de inflexibilidad, de legalidad y de sentimentalismo, Ten,eis
ahí en una sola persona,-un Coke, un Mansfield, un Erskine
y demás.

-:-Venid pronto señor, dijo el presidente, tomándome el bra-
zo; \TOS me salvais la vida. .

-Permitid, le dije ..'. . . . . . _.
-No, no, interrumpió él, no escucho nada. Nada de falsa

modestia; sois doctor, eso basta.
Al mismo tiempo, Humbug 'me cojió del otro brazo; llevaron

me á la sala, presentáronme al jurado, y me instalaron sin haber
podido soplar una palabra. Humbug se puso despues de mi,
y riéndose de mi percanpe, me mostró en el banco de la defensa
á Fox estupefacto, que me miraba cerrandi los ojos.

-No .habia como desdecirse; la suerte qne se burlaba de mi
me condenaba á representar una nueva comedia: el attorneu
1)01- fuerza. \
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CAPITULO XXIV.

Un attomey jen@raL,

Querido lector! Os ha empujado alguna vez al agua por
sorpresa, una mano traidora, y sin saber nadad Pues bien,
entonces podéis haceros u~a, idea de mi triste. sit¡¡cion. N?
me sentía en estado de decir dos palabras seguIdasJl"pero reti
rarme hubiera sido ridículo; no habría habido bastantes silvi
dos para mi en toda la ciudad; resolví pues, armarme de pa
ciencia y sostener mi papel hasta el fin.

Saqué mi cartera, arranqué de ella algunas hojas y me puse
á escribir de memoria algunas de esas bellas fraces que no di
cen nada; peJ~o que hacen el mayor efecto, cuando se las coloca
á propósito en una improvisacion cuidadosamente preparada.

,Armado así, esperé la batalla, con la firmeza de un soldado que
va al fuego, diciéndose que hará pié. .

El primer acusado que condujeron era un malvado abomina
ble, que había envenenado lentamente á su mujer, despues de
haberle dictado un testamento; el crímen era flagrante y las
pruebas irrecusables, de manera que el miserable ni siquiera
tentó defenderse. '

-Me defiendo culpable, murmuró con voz trémula, pálido el
rostro y ojos de loco, La muerte, pido la muerte. Que me
quiten la vida.

La asamblea qllepó en profundo silencio.
Levantéme majestuosamente, puse mi lente á caballo sobre'

mi nariz, tosí tres veces, y teniendo mis apuntes en la mano iz
quierda, mientras movia mi brazo derecho cadenciosamente, co
mencé con voz baja y lenta:

"Señor presidente, señores jurados:
"Nemoauditwl' perire oolene, no se escucha al que quiere mo

"m, es una de las grandes y saludables máximas que nos ha le
"gado la profunda sabiduria de nuestros venerables antepasa
"dos, sabiduria bien superior á la loca ciencia y á la ,orgullosa ra
"zonde las jeneraciones de hoy día; nemoáud·itul'períl'evolenses
"una máxima <lue no ha sido in ventada solamente, para protejer
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"al culpable contra su propia desesperacion.ainqpara asegurarse
"á la sociedad la justa satisfaccion de una venganza, lejí-
"tima. " " . ..

"Sí, señores, cuando un crímen execrable ha sido cometido;
'~cuando, nuestra admirable ciudad, rejuvenecida por el esplen
"?-o~ de esa~.~lo.riosas, construcci~nesqu~ hac~~' honor infinito al
"jénlo prodijiosode nuestra hábil y sábia edilidad; cuando, de
~'cía, nuestra ciudad, Roma moderna, mil veces mas bella y mas
"grande <iue la Roma de los Césares, se ' despierta. al amanecer,
"teriificaqa por la noticia imprevista.de uno de eSQS horribles
"at.entados que revelan unadepravacion incalificable.fsuto.in
"toxicado deuna civilizacion que las revoluciones y el .periodis-
'.'~mo' han corrompido; entonces, entonces, señores, lajustieia, que
"vela siempre, debe cumplir una mision sagrada.mision tan di
"ficil corno grandiosa. En defecto de' una palabra, fácil, en de
"fecto de esa elocuencia majístral, gala de tantos de mis ilus
"tres· colegas, que no nombro, teniendo en consideracion su exe
t.'siva,mod~ti:8r,'lo.s majistrados .'q~e al menos se inspiran en su
"~onciencia traen á este recinto :suenérjica conviccion, su humilde
"y firme abnegacion á la causa delórden, de Iasleyes y de l~ so-
"ciedad. . ,;,

"Áquí, 'señores jurados, ,se dá un grande y hermosó espectá
"culO,.$qllí vuelve á empezar, en todos sus detalles, una trajedia,
"dol()l~osasin duda .para lasjenteshonradas, perú necesaria á la es
'~piacion del crímen y á la edificacion del país entero. En este dra
"rna espantoso, el libertinaje hace la esposicion, la avaricia llena
"el segundo acto, el venenoes su nudo, Ia.instruccion, por su ma
"ravillosahabilidad, precipita las terribles peripecias, y así Ile
"ganlos al desenlace fatal y .próximo, Ese desenlace vengador,
"está en vuestras manos, señores j urados, vuestro veredicto no
"es dudoso. Abrumado, por el peso -de su falta, vencido por
"la justicia, el culpable ha confesado todo; ahí está ante voso
"tros agobiado, herido por los remordimientos. Su condena
'está escrita sobre su frente malvada, como lo está en vuestros
"nobles corazones... ..

"Que.no crea que esa confesión forzada pueda librarle de la
"a.frent~ q-qe ha merecido, En vano aparta su cabeza criminal,
"en vano aleja sus lábios impuros del cáliz amargo·que su crí
"men execrable le ha preparado; la ley ciega y muda, la ley
"justamente inexorable, la ley santamente implacable, quiere
"que apure hasta las heces su maldad. Su suplicio es el castigo
"del pasado y la leccion del porvenir."
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-Basta, por Dios, basta,·D~edijo Humbug tiráadome el fal-
(Ion de mi frac: Res sacra msser (1), amIgo mIO.

Dejadme pues, le dije, con un jesto de i~paciencia. La acu-
sacion nada tiene que hacer con la humanidad. .

-"Es á nosotros, continué animándome, es á nosotros, mi
nistros de la vindícta pú bliea, es á nosotros representantes de
la sociedad ultrajada, es á nosotros á quienes incumbe el penoso
y santo deber de sofocar hasta las palpitaciones de nuestro co
razón de hombre, es á nosotros á quienes toca remover ese fan
go y dominar invencibles desagrados, es á nosotros ... '. "

. Imprudente! al hacer un jesto magnífico, alcé los brazos,
abrí entrambas manos, y hé aquí que-todos mis papeles Caenen
tierra y mi elocuencia con ellos; me agaché para recojer todo
junto, pero el acusado aprovechándose de aquella casualidad
desgraciada, se levantó bruscamente, diciendo:

-Señor Presidente, hasta cuando sufrireis que el attorney
jeneral, juegue conmigo como un gato con un raton ~ La ley
dice que SOIS "el abogado del acusado; por qué dejais insultar mi
miseria. Espero la sentencia, y no veo qué ganais con prolon..
gar mi suplicio.

·-Tiene razon, dijo un jurado mal enseñado, estamos aquí
para hacer justicia no para oir un sermon,

Quise hablar; el presidente me detuvo haciéndome una seña
con la mano, y cubriéndose, pura y simplemente pronunció la
sentencia del culpable, y la pena de muerte. No hubo ni re
súmen, ni palabras bien sentidas, ni leccion dada al acusado,
ni al jurado, ni al público, nada que aumentara la solemnidad
de aquella escena palpitante de interés. Antes por el contra
rio, todo se hizo con una familiaridad de mal gusto y como
pactando con el culpable. .

-Condenado, dijo el presidente, en adelante no espereis na
da de .la ~i.sericor~ia de los homb.res, no, o~ r~sta sino implo
rar lajusticia d~ DIOS. Cuántos, dias necesitáis para arreglar
vuestros n'egoclOS y poner en órden vuestra conciencia!
-Bast~rán tres dias, repuso, tengo prisa de acabar.
-Eh,blen! contestó el presidente, dentro de cinto dias á

contar de la hora presente, comparecereis ante el único juea que
puede perdonaros. -

El condenado saludó al presidente con respeto. y salió, lan-

(1) El desgraciado es cosa sagrada.
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zandome una mirada que me turbó. No habia yo cumplido
con mi deberl .Debe uno piedad hasta á los asesinos?

Introdujeron al segundo acusado. :'Era este un pícaro des
carado, que habiendo salido de la cárcel dos dias antes se ha
bia hecho culpable de fractura, de robo y de tentativa de ase
sinato. Habia roto las ventanas de una casa de Montmorency,
amenazando tí una desgraciada sirvienta que la cuidaba y ro
bádeae todo, inclusive el carruaje y los caballos.

La cara de aquel pícaro bastaba para hacerlo condenar. Era
la maldad en persona. Veíase en él á un hombre para quien
la sociedad no era mas que un enemigo, y que tenía tanto d~s

precio por la ley como odio por el majistrado; en una palabra,
una de esas bestias salvajes que es menester matar p~ra no ser
devorados por ella. .

-Acusado, dijo el presidente, os defendeis culpable ó no
culpable?

La pregunta es .diestra, repuso el ladron, con audaz indife
rencia. .Culpable 6 no culpable? Ni vos ni yo podemos saberlo
antes de haber oído á los testigos.". .

Señores jurados, esclamé, tenemos acaso necesidad de oír
masi Retened esa confesión. Hay ejemplode que un ino
cente haya hesitado un instante en proclamarsu no eulpabili
fiad? Solo un bandido de profesion puede tener semejante des
caro.' Ved si ese miserable no lleva el sello del crímen impre
so en su' cara impudente.

-Protesto contra esateoria, eselamó el defensor del acusa
do. Aquella voz perruna me hizo estremecer: una vez mas la
ir6nica fortuna me ponia en frente de Fox,!ni eterno enemigo.

--Si, continuó, protesto y protestaré siempre, contra una doc
trina que jamás ha sido recibida en 101 tribunales de la libre
América, Vos noteneis el derecho de torturar las palabras de
un acusado para sacar de ellas una condenación. Vos no te
neis el derecho de interpretar su porte, su jesto, el tono de su
voz para deducir de ello su .culpabilidad, Si permitido fuera
invocar esos signos falaces que la pasión esplica á su antojo,
quién escaparia á la elocuencia de los señores auomeu« jene
ralesl Calla el acusadol son los remordimientos que le abru
man, el silencio es una confesion.-Protesta con calmal es un
descarado, el descaro es una confesion.-Se exalta, se chancea!
es un insolente que ultraja lajusticia; el insulto es una confe
sion. La debilidad, la enerjía, la humildad, el orgullo, las
lágrimae, las cóleras, todo es confesion para los espíritus mal
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dispuestos que 'solo ven las cosas' de Un lado. Eh!' señores,
comenzad por establecer los 'caraetéres físicos de la virtud y del
crimen. Cuando la ~iencia haya realizado los sueños de La
bater condenareis á las jentes por su. cara; hasta entonces de
jad á íos decido!~s de buena ve~tura,' ese arte pé~do y p~li.
groso. Lajustlcla n? conoce SInolos hechos, no discute SIn?
los hechos, no falla SInosobre los hechos. .Ahf está 8U segun
dad y su grand~za. Q~e el señor attorney jenera1 guarde S?
talento para m~Jor oeasion. Pasemos 'al exámen de los testi-
gos. :'.

-Señor Presidente, esclamé yo, solo por respeto á la .corte,
es que-he "su~rido hasta ·~l fin. la i.mpertinencia ~e. esas palabr~s;
un a~l jeneral no tiene lecciones que recibir de' 'un a09-
gado, requiero... . : . " 1

-Calma, señor, dijo el majistrado. A la defensa le es permi
tido todo salvo la irljuria; las palabras del honorable abogado
no esceden en nada el derecho de sus funciones. En cuanto á su
doctrina es la que nuestros precedentes han consagrado. .En
todas nuestras compilaciones encontrareis esos principios que
'yome hago. un honor en profesar.

.Caí en'--mi asiento á la manera de un Titan fulminado. El
presidente, convertido en apóstol de teorias quehacen descen
der .la acusacion al nivel de la defensa; el presidente, desertor
-denuestras filas y haciéndose cómplicedel abogado, .era" el úl
timo golpe!- Si esto es lo quelos yankees llaman. justicia, yo
no la conozco ni por el forro. Reeorred la Europa civilizada, y
no hallareis allí n\da semejante. .

-Muy bien, me dijo el escelente Humbug, para darme un
poco de valor. Hablais como un senador; pero con demasiado'
celo solamente. Moderaos, mi.buen amigo, hareis mas efecto.

No habia salido todaviade mi sorpresa cuando llamaron á
los t~stigos; eST1.erába q ue solo elpresidente los .i~terrogáradé
conCIert~ con~lgo. Esperanza vana l •. ;El presidente era, una
estatua impasible; frente á él, el acusado: guardaba el mismo
silencio. Cuando quise interrogarle" un grito jeneral me -ense
ñó que, segun la ley yankee, no hay favor :sino para Iospícaros..
Cl~a~quiera que hubie:a vi~to al maj.istrado IY· al acusado -in
movil~s y ~udos, hab!"a' dICho que ajenos á lo que pasaba: .en
la audiencia, eran los Jueces del campo. Los combatientes.ó me
jor dicho las ~ctimas, eran los testigos, entregados á la ~erced
del abogado;lnte?,ogados, desmentidos, vituperados, hostigados
por un hombre SI11' carácter público y que no-tenia otro título
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sino defender la dudosa inocencia de un pícaro envejecido en el
crimen. En aquel trastorno de todas las ideas recibidas, cual
.quiera habría tomadoal acusado por un ·testigo, áy los testigos
.poracusados.. .

,, Una de las preguntas hechas por Fox me pareció tan imper
tinente, 'que me' opuse á que el testigo contestara,

-Con'q~lé derecho! esclamóFox, siempre furioso.
"~O.~vid&i~ le dije, que no os debo cuenta de ningun jénero:

soy aquí el representante del Estad~.
-Qué.nu~vaquimera' es esa~ repuso; con su insolencia ha

bitual, etr este-recinto no hay: Estado. Aqui no hay lugar sino
para' la justicia, admirablemente representada por la imparcia
lidad del msjistrado y la sabidur ía del jurado. Vos, sois tan
abogado como yo. Yo represento al acusado, vos representais
al' querellante, á quien la sociedad os da por sosten. Vos no
tenéis un solo derecho que no me pertenezca á mí,-asi como
yo no tengo t~n solo privilejio que vos no podais revindicar.
·Si: de' otramenera fuesen las balanzas de la justicia no serian
de buena ley y la acusacion seria mas fuerte. que la defensa; á
qué estaria reducida la libertad del ciudadano! .
. ·1·4eñoT'presidente, dije, 'tambien es esa una de 'las teorías
consagradas por vuestros precedentesi
:'~ñor attorneyjeneral.j-epuso con tono pesaroso, vuestra

preguntamesorprende, En un paíslibre puede acaso ponerse
en duda la igualdad de .la: defensa yde la acusación!

'No'me quedaba mas· recurso que callarme; dejé á Fox
torturar á los testigos á su gusto. Una sola cosa me
consoló.':' No hay abusó que, al lado' de "mil ineonvenien
tes, '·n.o Ileve aparejado alguna .pequeñá ventaja. Habitua
do desde 'la' infancia ·á las rudas pruebas de la vida pú
blica, los testigos no se dejaban intimidar por la'aspereza de .las
preguntas que se les dirijian. En aquel duelo de palabras, Fox
no kiempre llevaba la -mejor parte. Es verdad .que tenia la
piel dura; cada vez se levantaba con nueva rabia. JaD)ás se
·ha' defendido 'la libertad de Un. hombre con una enerjía mas
desesperada.v. . ~ .' .

Entre los testigos figuraba Seth el cuácaro, personaje impor
tante en MontmoreBcy, por .su calidad de posadero. Seth le
tenia: mala I -voluntad .al abogado desde el lance dé por la ma
-ña~8"'Y así' sus" contestaciones .envolvian una malicia que me
hizo sonreír apesar de mi malhumor.

, -Conoces al acusado? 'preguntó Fox,
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-Sí, dijo el euécaro, 1~ conozco por su desgracia y por la
mia, . . .

-Te atreverias á -afirmar bajo Juramento, que es un mal
hombre!

-No he dicho nunca, que le hubieran acusado de ser un
mal hombre: repuso el amigo Seth con la mayor dulzura.

-Qué interés tenia en robar un éarruage con cabellosl
-Ninguno; que yo sepa, dijo el cuácaro. Hubiera. hecho

Dlejoren comprarlos y no pagarlos, á lamanera de los honora
bles gentlernen. Quizá no tenia el crédito de ellos.

Despues del posadero, vino el turno de la sirvienta; era esta
l1n~ gordiflona rubiai de aire cándido..y alegre; pero que no ca
recia de uñas y de pICO, como toda hija de los campos.

-Vos pretendeis, dijo el abogado, 'que. reconoceis al acusa
do; aflrmais que os ha dirijido amenazas en términos mas que
ineouvenientes,

-Sí, señor, murmuró poniéndose colorada.
. -Hablad mas alto, dijo Fox, los señores jurados, no' os oyen.
-No puedo, repuso toda turbada. .
-Sí, podeis; haced como yo, gritad.
- Vos, es diferente, -repuso, es vuestro oficio; desde chiquito

os han acostumbrado á ello.
- VGS afirmáis continuó Fox, que el acusado se ha servido

de palabras abominables, tan abominables.señores jurados, que
el pudor me impide repetirlas en público.

-Si, señor, dijo Ia muchachona, poniéndose cada vez mas co
lorada.

-Muy bien, repetid esas palabras á la corte y aljurado..
-Señor, dijo ella, irguiéndose, si vuestro pudor no os permi-

tereproducir esas palabras, no comprendo como 'es que podeis
suponer que' el mio me lo permita.

-Muy bien; repuso Fox sin desconcertarse; eljurado apr-ecia
l:á. ~abeis dicho que el acusado hablaba como un descarado.
Sabéis lo que es hablar como un .descarado!

-Lo sospecho, repuso, mirando' al abogado de tal manera
<J.ue la asamblee se puso á reir y que Fo~ abandonó el tes
tigo,

Agotad!1 la lista de los testigos, tomé-yo la palabra; la eóle
ra me hacia elocuente, lo sentia, y así me abandoné al placer
<le declamar, ~n ~na requisitoria que merecía ser estenogra
fiada, hice la historia completa de aquel bandido. Le cojí del
lecho para no dejarle sino ante el tribunal donde iba al fin á. , .



- 177-

recibir ·unjusto castigo. Primero, le pinté á los tres años, co
mo uno de esos niños malditos "que no han hecho jamás sonreír
á su madre; en seguida, le acompañé á la escuela, le mostré pe
rezoso, mentiroso, pendenciero, preludiando al patíbulo con sus
robos de nueces y ciruelas en los árboles del camino. Por una
fortuna: inaudita, babia hallado entre los testigos, á tres de sus
honrados camaradas, que veinticinco años antes habían hecho el
merodeo con aquel futuro pícaro. De la escuela pasé al taller, y
allí tracé-un retrato horrible del hombre que debía parecérse
le. Hice contra la embriaguez, ese veneno criminal, un trozo
que arrebat6 al auditorio; estaba todavia á diez años del crí
men, y ~l acusado era ya hombre perdido en la opinion del
jurado. Despues de mi discurso, la única cosa que debia sor
prender, era que el acusado no hubiera muerto á su padre.
No dudaba que aquel malvado tuviera el alma parricida; y así
lo dije al jurado; pero el cielo le habia ahorrado al muy pillo
el mayor de todos los crímenes; el miserable tenia 1S\ felicidad
de ser huérfano!

Mientras que el auditorio estaba suspenso de mis labios
elocuentes, miré al acusado que se torcía bajo. el látigo de mis
palabras vengadoras. .Herido por mis reproches, incapaz de
resistir á sus remordimientos violentamente despertados, levan-
t6se, é interrumpiéndome: .

. -Presid~n~e, dijo con voz ronca, si esto debe durar mucho
tiempo así, es bastante para mí, me confiesoculpa ble. Prefiero
estar cinco años preso, .antes que escuchar á este caballero.

--Desdichado, dijo Fox, habeis pensado en ello! Retirad
esas palabras funestas.

-No, no, dijo, este caballero me fastidia; daría mi cabeza
por hacerlo callar.

-Acusado, dijo el presidente, reflexionad antes de hacer una
declaracion que os pierde. Pensad que si renováis friamente
esa confesión, solo me resta pronunciar vuestra condena,

-Os doy las gracias, mi presidente dijo, sois un digno rua
jistrado; vos no pisoteais á un pobre gusano que Re halla en
desgracia, Qué queréis, no tengo suerte; si me cayera de es
paldas me romperia el pescuezo. Después de todo, yo he ro
bado, que justicia sea hecha, Pero qué tiene que hacer este
caballero' con lo que le he dicho á mi madre ó he hecho en la
escuela cuando era muchacho!

Mi victoria era completa. v""encido por mi elocuencia nU1S

que por sus remordimientos; el culpable confesaba su crimen,
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Pal~a colmo de felicidad, Fox, cuya lengua auda~ yo temia, no
.podia ni contestarme. siquie~·a~ lfaltaba, .pues, '4n.lcamente . que
la justicia y la autoridad cumpliesen con .su deber" .

Levantada la sesion, uno de los jurados vino -donde yo estaba
y me estrechó la' mano. Era' un orador célebre, ,un.espíri~u
lleno de' recursos qne, mas de. una .vez en las Cámaras, habia
derrotado á sus adversarios teniendo estos razono 'fal .sufrajio
agregaba á 'mi triunfo, un gl'án esplendor; asi fué .que en vano
procuré disimular mi alegria por tan gloridsas felicitaciones,

-Estoy encantado de vuestro injenioso descubrimiento, me
dijo mi .nuevo amigo: .En la primera ocasión qu!, . se me pre-.
sente me propongo Imitaros '.yespero ser tan: feliz como vos.
Tomar á un hombre al nacerv.apoderarse en S11 jérmen del vi
cio, del error, de la preocupación describiendo é interpretando
su largo desarrollo, eso es admirable. No creo qu~ hay~ ;·.per~

, sona alguna que pueda salir intacta de esa .revista-histórica; si
9',uielldo vuestro proceder me siento c~paz de ~ demostrar .que
Catón era un malvado y Sócrates un atéo. "'.
. -Yo no he inventado nada, le dije con,modestia; vos me li
sonjeais.

-No, me dijo; en ~ste pais jamás se ha razonado de esa ma
nera sutil. Es una lojica nueva que os .hace el mayor honor.
Los yankees son jentes groseras, que persiguen el crimen y.no al
hombre; para vos el hecho material no es nada, el hombre es
todo. Si no hay prueba suficiente de la atrocidad que se le
imputa, poco importa; ha sido capaz de cometerla? la presun
cion está en contra de él y por otraparte es probableque.hsya
cometido muchas otras. Hé ahí lo que yo llamo una buena
justicia, una justicia, que proteje á la. sociedad y que solo se in-
quieta del bien público. Sois americano de oríjen1 . '

-Esta brusca pregunta os sorprende, continuó .sin averiguar
la causa de mi sorpresa. Perdonad mi indiscreción; mi madre.
era francesa y á ella le debo ciertas ideas que no han entrado
jamás en una cabeza sajona. Esas ideas se acercan mucho á las
vuestras, y me inspiran las mas vivas simpatiaspor la orijinali
dad de vuestro talento.

-:-~sÍ, por ejempl~, para mí el Esta.do es todo; y á pesar deja
estúpida charla de Ignorantes moralistas, sostengo que no se
pue~e poner en balanza el interés de todo U)} pueblo y el pre
tendido d~r€cho de un mísero individuo! Soy socialista en el
buen sentido de la palabra, el Estado antes que el individuo!
Los yankees, al contrario, espíritus limitados, méollos estrechos,
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han traído de Inglaterra una preocupacion egoista y salvaje.
Si un juez le falta al respeto á una vieja gitana, si un attorneq
jeneral pierde la paciencia acusando á un pícaro, 6 trae á mal
traer á un asesino.-en elacto sale un sajon que grita hasta des
gañitarse que se viola la gran Carta, y que se ultraja á la humani
dad. Y en el acto una multitud imbécil acude á la voz del que
ladra, haciendo al rededor del majistrado un ruido semejante al
de los perros que siguen un caballo al galope. Diríase que es
un. pueblo de ladrones, donde cada cual tiene miedo de ir al dia
siguiente ante1a corte de assisee, y que defiende la libertad de los
demás en el interés de la suya propia. Gracias á la solidez de
mis principios, yo entiendo la justicia de otra manera. Veo
con placer que hay en América dos 'hombres de la misma opi
nion. Nadie es un santo cuando aparece ante el jurado, y yo
prefiero mandar tres inocentes al patíbulo que dejar escapar
veinte pícaros. Soy un hombre sólido; tocad aquí; entre 10Cj

dos reformaremos la educación de este pueblo monótono que no
tiene sino una palabra en la boca: Libertad!

Despidiese de mí apretándome la mano de la manera mas
cordial; 'peroeosa estraña, sus elojios me desagradaron y mi
triunfo comenzó á asustarme.

-Si habré ido demasiado lejos, pensaba. Si me habré de
jado arrebatar por el ardor de la persecución, á la manera de
un cazador que solo oye su pasionl Yo no me he engañado,
desde que el culpable confiesa su crímen; pero las armas de que
me he servido han sido lejítimasi Le es permitido todo á la
justiciai El acusado no tiene ningun derecho al respetol

. A pesaT mio estos pensamientos me ajitaban. La idea de
la venganza pública no me satisfacia ya. Entreveía vagamen
te una doctrina mas pura, doctrina que sometía la justicia hu
mana á los preceptos del Evanjelio; y decía en mis adentros: pa·
ra el cristiano toda debilidad es santa, toda miseria sagrada,
con el niño, con la mujer, con el pobre y hasta con el culpable,
Ia.autoridaddebe desconfiar' de su fuerza y temer el tener de
masiada razono
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Cl\PITULO xxv.

Dinab.

Al salir de la audiencia encontré' al Cllá9~¡;Q, que me felicitó
por mi habilidad; este cu!UpliniieJlto~e ·hizo.u.np}~c~r r.nedi~~
ere. Humbug, al contrario, no me dIJO nada; hubiera. .preferi
do sus reproches; creo que en aquel momento .su cólera ,me; ha-.
bria hecho bien. . ;. . - "',

Fox me esperaba en la calle; sus rasges.eontraides, i .sus ojos
brillantes, revelaban una pasión que ya no puede...contenerse.'

Debeis estar satisfecho, gritó de .J~j.os en cuanto. me: rió~ Ha
beis obtenido un triunfo, una. victoria que os'honra, ..Esperó,
no ser el último que os haga justicia, No-faltaré un 'diario.que
glorifiqu~ la el~cuen,c~a y la doctri?a del señor ~1~neyjenel'.'~;;
Un Jeffnes, en América, es un monstruo .nuncavisto, que .no:
Re· verá nunca; es menester admirarlo cuanto antes.

-Porlo demas, añadió, furioso de mi silencio y .cerrando los',
dientes,-lo ocurrido no me asombra, N o hay nada tan- cruel
como las jentes que tienen pesares .doméeticos, .es UQ.& 'razs,.
sin piedad. I : • . ~ •

-Pesares domésticos, dije alzando .1os Iiombroa Habeis
perdido eljuicio, señor Fox; habéis olvidado la.persoaa .con
quien hablaisi . ," "'. , .:

-De veras! repuso recalcando, me pareceque hablo. con.;el I

dichoso padre de la muy amable Susana. . ..' <, '.' 0 1

La cara de aquel hombre me espantó; su risa diabólica 'me
heló hasta en la médula de los huesos. I

--Callaos, le dije, os prohibo pronunciar un. nombre que· "to
dos deben respetar.

-Vá! contestó con desdeñosa sonrisa, vaya una severidad
fuera de lugar.

-l\Iiserable, esclamé cojiéndole del cuello esplícate ó te des-
hago aquí mismo. '
. -Señores, ~ijo el .abogado procurando desacirse, os hago tes

tIgOS de esta violencia, Señor Humbuc vos me hareis justi-
cia! o' '
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--Sin duda, dijo;elma¡jistrado. Pedidme Indemnizacion de
dañosy 'perjuicios.por esa respuesta un poco viva, os acordaré
undollar, Pero si el-doctor os reclama á su vez tres 6 cuatro
mil dollars, 01'1 prometo no perdonaros ni un centavo. Serápa
ra.mí.uaplaeercastigar la' calumnia.
.' -La: calumniai .esclamóFox, echando espuma de rabia, A
.donde vátodoelosdias esa preciosa señorita, cuyo nombreno
puede pronunciarset .Tengo yo la culpa, de que todas las ma
ñanas, cuando vá al palacio, se la vea introducirse misteriosa
mente 'en una de las casas menos respetables de la ciudad! A
quien puede visitaren la célebre calle.delLaurier la honorable
hija del honorable 4ttornfi!l jeneral! .Hace algunas horas que
yolahe visto entrar allí; supongo qué allí estará aun .porque
ordinariamente, se detiene bastante rato. Acusadme ahora de
calu~nia.,doctor,será un escándalo. divertido; meven,~aré.

.Cal en. brazos -de .Humbug.. MI hija Insultada! D11 Susana
difamada! El golpe era demasiado terrible, demasiado' violen
topara un-padre. Mi vista .se nubló; mi cuerpo temblaba, y
-e~ .dolor y J.~- cólera meahogaban, Por 'fin lloré,-lágrimas de
rábia y de desesperacion.tque sin dulcificar mi pena, lne devol
vieron un-poco de imperio sobre mis sentidos y me permitieron
hablar. ' . .
.. -:Seijol\ dije á ·FQx, la. calle del 'Laurier está ·á dos pasos de
aquí; vais á seguirrne. Humbug, vos vendréis conmigo, Señor
Seth, nomeabandoneis; sobre todo no dejeis que ese hombre
huya, es menester que justicia sea hecha, y justicia se hará,

-Tranquilízate, amigo Daniel, repuso el cuacaro, los tres
te acompañaremos.: Recalcó sobre -estas últimas palabras: los
tres, mir6 al abogado depiés.ácabeza, y, arremangándose sus
.puños, se :puso.á blandir en el aire una vara de verga que te-
.nia en.la mano. '

-Señores, dijo Fox con,risa ~ sardónica, estoy á vuestras 61'·
denes..' NQ,tad, os lo suplico, que "no .soy yo quien se: empeña
en un paso que dará que sentir á cierta persona. Aun .es tiem
p6 de deteneros; yo no-soy cruel; ·peroos prevengo que una vez
dentro de esa casa, no saldré de ella, cualesquiera que sean
vuestras súplicas. y vuestras' lágrimas,. sino con la firme resolu
cion de.decir .cuanto haya visto.
~Vamos, señor, le dije, .lile importa un .bledo vuestra pie.

dad. Yo caminabacomo un beodo. apoyándome en el brazo
de Humbug, ... .

~Sospechar de. tí, Susana nua y con IDI consentimiento,
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nunca, jamás! Creo en tu pureza como en la de los. ~njeles; pe·
ro la seguridad de aquel hombre me turbaba. Temía un gol
pe imprevisto, una ero~oscada, ~n ~azo, qué ~é J:0~ Ay de mi!
cuando se ama, no se tiene coraje SIno patoa SI rmsmo,

-Esta es la casa, dijo Fox, y aquí teneis al propietario. Le
vanté la cabeza; la casa tenia una mala apariencia. Una entra
da.sómbríay húmeda, unas paredes negras, unos cristales ro
tos reemplazados por pedazos de papel, unos arambeles en l~s
ventanas, eran mas que pobreza,-eran el desorden y la SUCIe
dad del vicio. Susana en aquella guarida! eraimposihle.

En el umbral de la puerta estaba un hombre despechugado.
Tenia las manos en los bolsillos del pantalon, fumaba su pi
pa y miraba á los pasantes, con toda la insolencia de un ·pillas.
tre, desocupado. .f\.l vernos, alzó su sombrero desfondado y
echándose sobre mí me tomó las dos manos con una ternura
que me hizo horror. Era Paddy, medio borracho, hediendo á
vino y tabaco. .

-Buen dia, mi salvador, gritó; cuánto os .agradezco que
vengais á ver á un amigo, ~ntrad, s.eñores; si un vaso. de gine
bra no os asusta, encontrareis con qUIe:a hablar. frr

---:-Paddy, le dije, os pertenece esta casa!
-No,mi salvador, contestó riendo; si este palacio fuera mio,

ha tiempo que lo hubiera bebido. Pertenece á mi mujer; es
lindo, no es verdad!

-Alquilais cuartos amuebladosi le .dije, mostrándole un
cartelon.

-Para serviros doctor.
-A quién. alojais en esta casa~ preguntó Humbug con tono

severo. Parroquianos de mi tribunal!
-Mi juez, dijo el borracho tartamudeando,--no soy bastan

te rico para ser severo; á la fortuna se la toma cuando se la .ha
lla, y á la virtud se la atrapa cuando se puede.
-Quié~yiv~ en el cuarto del primer piso,preguntó el abo

gado con arre plcarezco.
-Que te importa á tí, charlatanl respondió el borracho.

Eres tú quién pagasl
~C~ntestad,dijo Humbug; no olvidéis que estais .delante de

un majistrado,
-Na?a tengo que tem~~, dijo el Irlandes muy conmovido.
Debéis comprender, mi Juez, que, en un cuarto de tres do

~lars por semana, y pagados de antemano no puede vivir sino
jente honrada. Es una dama la que vive en el primer piso; y
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añadió á· media voz, una linda dama, dulce, política, poco exi
jente, la perla de la casa.
. -A quién recibei continu6 Humbug, que me veía palide
cer.

-Perdonad, mi majistrado; aquí no estamos en la audiencia.
La América es un país libre, y en pagando, cada cual hace lo
que quiere. Si alguien pasa por esa puerta, no se le mira; y si
se le mira no se le vé.

-No os hagais el ignorante, dijo Fox. Pensad que tengo he
cho poner en la cárcel á mas de uno que valia mas que vos.
Hace una-hora, he visto entraren esta avenida á una jóven rú
bia, con vestido de seda negra y sorobrero de paja; á d6nde ibai

Paddy, intimidado, acercóse á mi implorando mi socorro.
. ---Amigo mio, le dije, tened la bondad de contestar, seguro

de que no tenemos ninguna mala intencion; yo recompensaré
vuestra complacencia.

-Mi salvador, dijo, para vos yo no tengo secretos; me ha
beis socorrido en mis trabajos y soy Irlandés, está dicho todo.
Me arrojarla al fuego por vos.
, ~En nombre del cielo, murmuré dándole algunos dollars,
hablad, me estais haciendo morir.

-Eh bien, doctor, repuso, todos los dias á la misma hora
esa señorita rubia viene á ver álaj6ven que vive en el primer
piso. Ahora está arriba. .

,----Me parece que mi pIesencia es inútil, dijo Fox con tono
~ónico; el atto'rney jeneral ya no tiene necesidad de mis servi
CIOS.

-Señor, le dije,' con jesto amenazador, os confundiré por
vuestras indignas sospechas.

Ay Dios! yo hablaba asi para engañarme á mí mismo; no
sabia que creer, estaba desesperado. Humbug me tom6 de la
mano, y entré conél en aquella caverna lo mismo que un hom
bre que corre en busca de la muerte.

·La puerta del primer pizo estaba abierta. Habia una pie.
zade entrada y una especie de cocina, sin cortinas ni muebles.
Me detuve 'para tomar aliento, contando los latidos de mi cora
ZOD. Seth se asegur6 de que el abogado nos había seguido; cer
ró en .seguida la puerta sin ruido y puso la llave en su bolsillo.
Nada teniamos ya que te roer de los iIIl:portunos.. _

Yo no estaba en .estado de hablar; hIce 8eña á- mIS eompane
ros de permanecer en su puesto y penetré sijilosamente hasta la
entrada del segundo cuarto.
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ll'rente á luí, y dándomeola e~palda, estaba unam1ilj.e~,re.c0~.
tada en un viejo sofá, y á sus pIes, sentada ~n, un t~'b\~~te.de
paja una niñita. Al lado de esta, ~usana tenía la Biblia -·en la
mano y leía piadosanlente lo que sigue, que era escuchado con
atencion. .'" . •

" Me han cargado de iniquidades y 'énsu cólera me han"afli-
jido con sus persecuciones. '" .... i "

" Mi eorazon se ha turbado en mi interior, y el temor de la
muerte se ha apoderado de mi. "

" He temblado de horror y me he envuelto en,las tinieblas. '?

" Y he dicho: quién, me dará alas como á la paloma' para po-
der volar y reposarmel ". ..' ;

" Me he alejado huyendo y he permanecido en Iasoledad. "
" Espero á Aquel que me ha salvado,de mi 'abatimiento y del

temor de mi espíritu, y de la tempestad. '~o '. I

-Oh Susana mia! esclarnó la desconocida" despues de Dios
tú eres quien me salva la vida. Cnánto bien me hacen tUB pa-
labras! tú, al menos, tú no DIe has abandonado. : ,

. Me olvidas á mi, dijo la niña. , ,
No, mi q ueridita, repuso' la jóven; tú eres la única qué en- la

Escuela del Domingo se ha apercibido de mi ausencia; y, .en
mi familia, quién se acuerda de mil " .

La niña saltó al cuello de su 'maestra .y las tres mujeres .se
abrazaron llorando. . ,',:'" .:,'

Será que hay contajio en las lágrim~?' Será que .la emoción
era demasiado fuerte para mi! no lo sé; pero fuera doloré :pla,:.
cer, el hecho es que al contemplar aquella escena no pude.con-
tener mis sollosos. "

-Padre mio, esclamó Susana, vos aquí! porqué casualidad?
,-Querida mia, la dije estrechándola contra, mi corazon y

procurando ocultar mis lágrimas,-los padres son cariñcsosjhay
dias en que no tienen que arrepentirsede averiguardonde van
sus hijas, '.: ...' : -;:

-La curiosidad. es un feo defecto, dijo-Susana, amenasándo
nle con el dedo. Un. padre bien enseñado le' diría á su hija:~

L~ se~oritaJil~permite acompañarlai-e-Y sin. hacerserogar, la
señorita tomaría el brazo de su padre, como ,yo lo.'hago ahora;
le conduciría ante una pobre jóven que tiene necesidad de' aro
yo~ y le diría, haciéndole una 'linda reverencia:~DoctorSmith
os pido vuestra "amistad para mi querida Dinah. :. '.: '

--Señor, dijo la estranjera, tomándome 1a,3 manos, bendecid-
la, es mi ángel salvador. '
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..'Habíase-levan-tado al hablar y la sonrisa asomaba de nuevo
en Sl1 .pélido rostro.icuando.dé.repente lanzó un grito terrible,
y ~ol,vió á caer:en.el sofá, toda temblorosa y bajando la cabeza,

, :El cuácaro !esta1>a ..delante de ella y cruzados los brazos mi-
rábala eón aire furióso.. .

.-Perdon,:herniano .mio.nnurmuraba la infeliz, ten piedad
de mí!
',. ~A8Íescomo , cumples tu palabra! dijo Seth; tu madre te
oree.en:camino para: California; te ha. bendecido al partir; será
mJenester que te retire su· bendición! . .
. --:Seth, dijo la j6ven anesada en l~imaS; partí, pero el, va..

101' me faltó: tengo necesíd~d·de mi madre y de los.'que me aman ..
o' ,~Dípues, q~e tenias necesidad de verlo y de perderte.

-No;¡no, .gritó ,ella.soy nna jauchacha honrada, él no sabe
que estoy .aquí, :no.lo sabrá I nunca, Solo he visto á mi buena
Susana. ! -:" I . : ~ I :": •

l"":'"r"'y.;qúé~ .. quieres.haeeri repuso el cuéoarocon una dureza
que me lastimó. Tú lo sabes, en casa ya. no hay pan para tí.
.: +-;Seth,((~epuso,.·no:me abrumes; no'seré en adelante una car
ga para vos. Susana me ha proporcionado un puesto de maes
tra .de escuela enmn arrabal dondenadie me buscará. Viviré
de mi .trabajo, soló te ;pido :poder ir una vez poi semana á abra-
zar ~ mi madre y volver.á ver nuestra casa. I

Enmedió de las escenae.familiares.. nada hay tan embarazo
so como la presencia de un tercero; me retiré con Humbug, cuan
doeneltfondo, de laprimera pieza, en un rincou oscuro, aper·
cibí á Fox, que contemplaba un grabado ahumado. Era el re
trato.dleMona1~cahijo de Eclipse, vencedor del Derbyen 1812.
Confundir" un pícaro. y'gozar 'de su confusion es un doble pla
cer; .así no. me.hice el menor escrúpulo en saherir al calumuia
dor.

-No os creía tan aficionado al l~t1f, le' dije. Despues de
cincuentaañoslos laureles del MOlul/rca le 'impideu hablar al
mas; célebre abogado deMassachusetts, qué maravilla! vamos,
si es cosa de' ponerlo en los diarios.

-Por piedad, Doctor, murmuró él, hacedmesalir.
Su rostro estaba tan alterado y su voz tan débil que en ver

dad me diólástima.
No, le I creía capaz de tantos' remordimientos. Hé ahí, pen·

saba yo cuan mal sejuzga á las jentes. o Imajínase que los abo
gados no son sensibles sino por cuenta de otI'OS. Qué error!

Iba á entrar en el cuarto para pedirle á Seth la lla ve que ha-
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bis guardado, cuando el cuéearo salió. bruscamente, seguido de
su hermana toda descabellada y á quienrechasebaeon despre-.
cio. Susana lloraba á lágrima vi va; Humbug intentó..interpo
ner algunas bu~nas palabras; todos est~baD!'0sconmovidos; Fox
solamente habla. vuelto á su adrniraeion por Monarca;
inmóvil y mudo, hubiérase dicho que queria hundirse en la pa·
red. .

-Te lo repito de nuevo, gritó el euécaro procurando desa-
sirse de las DIanos crispadas que le detenian de su vestido, las
últimas palabras: "Tú no volverás á esta casa sino del brazo de
un marido." Puesto que ese bello desconocido te ha prometí-
do casamiento, házle que' cumpla su palabra, .

-Es un pleito, esclamé; vamos, dichoso vengador de la ino
cencia, vamos, maese Fox, hé aquíel momento de mostraros,

Si un rayo hubiera caido á mis piés, no. me habría espanta
do como la esplosion que se siguió á mi impertinente chanza.
Apenas fijó Dinah sus ojos en el abogado,se enderezó como una
loca riendo y llorando á la vez: .

.-Gabriel, gritó, mi Gabriel! Hélo aquí, hermano .mio, hé
lo aquí!

No comprendí una palabra de aquella tempestad que aca
baba de desencadenar; ·elcuácsro era mas intelijente. Mientras
que Dinah se echaba al cuello de su Gabriel, Seth hacia jirar
sobre su regaton la vara de verga; y acercándose á Fox que pa
lidecia visiblemente:

-Amigo, le dijo, con tono poco tranquilizador, vuelve en tí
y esplícate: espero.

Entre las ternezas de la hermana y las amenazas del herma
no, el abogado ponia unacara tan aflijida que me alegré de ello.
El. hombre natural es un animal malo; no vasta el Evanjelio pa·
ra hacernos amar á nuestros enemigos. .

Humbug era mejor cristiano que yo. ,
.-Señores, dijo con voz grave y dulce; creo que ha llegado

mi turno. ~n un negocio tan delicado, la última palabra per.
tenece al majistrado: .

Neo IJeu8intersit, nisi dignu8 oindice nodus
Inciderit.

Querido Fox, no dudo de vuestras intenciones. Si os pidie
rano consejo en semejante caso, sin d.uda responderíais que un
pl~lto por ruptura de promesa tendría para el abogado contra
(ltuen lo entablaran las mas enojosas consecuencias; seria no so.



- 1S7-

lo UJl.& pérdida de fortuna, sino 'la ruina de una clientela, hasta
'la obligacionquizáde cambiar de.pais.No es esa vuestra opi-
n~~ .

---Sí,.murmuró Fox suspirando.
~'fendfé necesidad de 'a,gregnr, continuó el exelente Hum

bug, tendiéndolela percha '~l ahogado.s--tendré necesidad ele
~regar,~J;leUn hombre como vos uo tiene que inquietarse de
esas consideraciones, por graves. que seani .Que le,basta ha
ber empeñado su palabra paracumplirla, no es' verdad]
. ---Sí,. <lijo el abogado suspirando .<le nuevo; siempre. he alna
do á Dinah: lo qQe,me de tenia, SOJldificultades que ....
~Que ya noexisten, interrumpió Humbug. Hénos á todos

de acuerdo. Esto vá·á concluir como en .las buenas 'comedias:
amor, lágrimas é intrigas en los primeros actos, y por desenla
ce casamiento:

Fox abrá~Ó '8. Dinah de bastante mala gana, y le tendió la
mano al cuácaro; :Dinah, ruboriaada de placer, corri6 hácia Su-
sana.· . . ,

, ~Amiga querida, la dijo; á tí debo mifelicidad, Y á tí tam
(bien hijamia; díjole á la niñita, que -y~ palidecia.de celos.
~Todo está-muy bueno, dijo Seth, qqe ya se iba á las nube~_

Pero puesto que estarnos aquí y que tenemos- al-señor juez de
paz, 'nada 'impide ~ue se estienda el acta de casamiento sobre
tablas. ;' / .

-Con muchogusto, dijo HUJJ)bug; la señorita Susana nos
servirá de escribano. .

Decir y 'hacer fné todo uno; yo creía que semejantes uniones
no eran buenas sino en el teatro, donde se deshacen entre telo
nes; suponia que el último tabelion estaba encajonado hacia
mucho tiempo; pero en Amériea se está siempre tan apurado
que se ha conservado la yieja usanza, U na vez de acuerdo los
enamorados, no hay necesidad de parientes ni de notario. Dos
.yí prenunciadosante un juez de paz 0$ casan hasta la eternidad.
La voluntad es todo,-la formalidad nada. Aquellasjentes
no tienen el gusto de. la ceremonia,

Con qué pl~eer salí de aquella casa donde habia entrado con
el corazón turbado! Paddy hizo una cosecha de dollars como
para perder la cabeza. durante todo una semana. J amás la ca
lledel Laurier se habia visto favorecida por tan honrada y
aleo-re compañia. Yo presidí el cortejo con mi 'Rusnn<l, la cual
daba la mano á su pequeña protejida; Humbug y Seth forma-

c) ...
_.)
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.ban l~ ret~guardia; entre nosotros camin~ba l.anueva pareja,
Dinah, risueña comola aurora, Fox, cabisbejo.

Honteux commeun renord qu'une poule aur....it pris.

Mas cuando somosfelices muy pronto se bebe un poco de ver
guenza. Si el imprudente hab~a jugado al amor con 'demasiada
lijereza,de qué modo era castigado por s,? ~alta~ Casándose
con una mujer encantadora A este precIo Inocentes conozco
yo que se harian criminales, .....

Era menester preparar á la madre de Dinah para la Vuelta de
.su hija; era menester". tambien que Fox anunciare su 'casamien
to á sus amigos, disponiendo su casa, Mientras llegaba· el
srrandía, Susana se Ilevaria con sigo á Dinah; á mi me estaba re
~rvado el papel de padre y de tutor. la dichosa tontera que
habia hecho me daba algun derecho á ello. . .

Devolvi6se á Fox un resto de libertad de que no podia abu
sar, y toda la comitiva hizo alto en mi casa;. aquello fué una
fiesta, nunca se comió mas alegremente.. Marta abría una bo
ca comoun horno.y suspiraba como un volean admirando y
sirviendo á su cuñada; Susana y Alfredo tenian siempre algu
na cosa que decirse al oído; solo Dinah era admitida como ter
cero en aquellos misterios, en que sereia sin cesar. 8eth devora
ba cuanto habia sobre..la mesa, con la satisfaccion de un hom
bre que ha terminado un gran negocio y que come en casa aje
na. Humbug, que apesar de su enorme .vieutre, comia p<?co y
no bebía mas que agua, se desquitaba de su sobriedad citando
me los mas- alegres versos de Horacio, este otro bebedor que
cantaba en ayunas los placeres de la embriaguez:

Nunc es bibendum, nune pede libero
Pnlsanda tellus.

En cuanto á mí, recojido en mi mismo, me sentia gozoso, al~
gre y feliz conlO lID niño. Pero nada puede dar la medida del
~ontent? yanimacion de mi Jenny. No podia estarse quieta,
Iba, venia, llenaba todos los platos con roastbeef(1), papas, ja..
mon, pastel, queso; frutas y tortas, derramabaá torrentes la cer..
veza escocesa, el Madera y el vino del Rhin, para todos los
hombres tenia una palabra amable, yuna caricia para todas las
mujeres. Un casamiento! era para ella lo luismo que haberse
sacado la loteria grande, Si en la Biblia habia algun versícu
lo que Jenny mirase como divinamente inspirado entre !odos,

(1) Carne azada.
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era la gran palabra que Dios le dirije á la primer pareja en el
Génesis: Creced y multipZicaos, diseminaos por la tierray la
sujetad. La exelente mujer no era ni Americana ni protestan
te á medias. El celibato era á sus ojos.un crímen, '6 ~or lo me
nos una enfermedad que no se podia curar demasiado, S~ la
hubieran dejado, no habria consentido ni un soltero en la tierra;
me imajino que habria acabado por casar al Papa con la Italia.
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C~\PltÚLO XXVI.

'La baridad.

Al dia siO'uiellte, á la hora de almorzar, senti mi corazon muy
ali viado. Dinah á mi derecha, Susana á mi izquierda me da
·han ei aire de un patriarca en medio de sus hijos.. Desde que
me hago viejo, nada me place tanto. conlo,. ver á mi al re~edor
esas jóvenes flsonomias, frescaa como el dia que nacen, rientes
COllIO la esperanza. Ay de mi! Porqué, no podremos apartar
les las escabrosidades del camino! prestarles esa esperiencia
que la vida nos vende tan cara y que de nada nos sirve!

l\{i mujer no hacia las cosas á medias, Puesto que yo habia
adoptado á Dinah, y que Fox se casaba con ella, Fox era el pro·
tejido de J enny! Por consiguiente, habíale puesto su cubierto
al lado de su bien amada. -

Por lo demás, entr6 sin el menor embarazo con un ramillete
blanco en la mano y abrazó á su prometida con aire vencedor.
Cuando la cólera crispaba la cara puntiaguda del abogado no
era hermoso; tierno y galante era horrible; hubiérase dicho una
serpiente enamorada. Dinah no pensaba así; en vano yo le decía
las cosas 'mas amables, no tenia ojos sino para su otro vecino.
Raquel habia admirado menos á Jacob, cuando éste daba vuel
ta en el desierto la piedra del pozo para abrevar las ovejas
de Laban. Las 'mujeres tienen en el mas alto grado el instin
to de-la propiedad, y de todas las propiedades la que mas les
Ilega al alma es un mari do. Pero al paso que una Francesa es
una ninfa cazadora que una vez atrapado el pájaro no se acuer
da mas de él,-la Americana se apodera de su marido con toda
la aspereza y todo el celo de un paisano francés que se ha casa
do con la tierra. Es su bien, es su cosa.el desgraciado se con
vi~rte en u!1.pájar? enjaulado, en un esclavo do~?stico; pero
})áJaro acariciado SIn cesar y esclavo cuyos mas mmnnos deseos
se adivinan. Los americanos abusan de tal suerte de su inde
pendencia fuera de casa, que en volviendo á. ella ya no tienen
voluntad. Ese yankee que hace consistir su zloria y su orzu
110 en 110 cederle á ningun hom bre, no es en ~ti casa mas.lVle
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un marido benigno que oye á su mujer yse complace en obeJe
cerla; suave con los débiles es intratable con los fuertes. Aquel
pueblo tiene el espíritu al revés, no hace nada como nosotros.

Fox qneria sali.r con Dinah para hacer algunas compras para
el casamiento, Susana se .opuso á ello.

-Señor abogado, dijo, lo 'siento mucho, Dinah mepertenece.
La hemos hallado un puesto de maestra de escuela y está com
prometidapor seis-meses; hoy debe comenzar sus funciones y
no puede faltar á su palabra. Dentro de algun tiempo me se..
l'á fáeil reemplazarla y podré dejárosla toda una semana, hoy
no es posible.~Papá, añadió; contamos Con vos para nuestra
instalacion,

~Queri.dahija, la dije; -no olvides que yo tambien tengo
deberesquellenar en el hospicio de la Providencia, y que estoy
en descubierto. Ese pleito de ayer ....

'--.:.-Eso· no es nada, 'dijo Susana; id inmediatamente á ver á
vuestros enfermitos; nuestra escuela está en la calle Federal, cer
ea de IadeIosNoyers; os esperamos á medio dia .

.Llegado .qnehube al hospicio, pregunté por el director; era
este una mujer, la maestra de Susana, la célebre señora, Hope,
dOétJ:o't en medicina y profesor' de hijiene, y vaya otro contra
ee:ntido:da 'esos .que mo 'se hallan sino en los Estados-Uni
dos . . Por lo demás era una respetable matrona, que me acoji6
como ·áun cofrade; comensando inmediatamente "la visita con-

JllI1:ho8pi.cio era un m'oo:el~; no he vis~ en rtingun pais una
inst&1acÍon ta,n"perfect~ V astes salones con un pequeño nú
Ii1~: de camas, anchamente espaciadas; nada de cortinas, mu
oho aire,~di8Creta lu~ silencio, limpieza esquisita, nada dé ese
olor rancio y nauseabundo que hace del I hospital un objeto de
repugnancia, y muchasveces una .residencia envenenada,

Por. primera vez hallé reunidas todas las condiciones que la
hijiene reclama nomenos que la caridad.

Al llamado de la señora Hope acudió un escuadron volan
te dejoveaoitas, Sus-vestidos negros, sus delantales levanta
dos, y sus gorra.s blancas dábanles un falso aire de hermanas
de caridad. Eran las internas del hospicio, los futUI'OS docto
res con faldas de lalibre América. Siguieron mi clínica con la
mayoratención; hísome mucho efecto la sencillez de sus e~plica

-eionee, cuando me esponian ~l estado del enfet~lo, y el. cu~dado
-conqae tomaban nota da mIS palabras y de nus prescJ'lpclon~s;

pero cornotenia demasiado buen sentido para tomar á lo sério
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aquel ensayo quimérico; pt·eguntéle á la buena señora Hope
que esperanza se prometía de aquella singular educacion.

-Creo me dijo que llegarémos á una gran reforma; Estas
jóvenes discípulas que ha~ esta~o dos año~ ~n el·~óspicio ~e la
Maternidad el año que VIene irán á Ia clínica de las mujeres;
haremos de 'ellas' verdaderos médicos.

-Bravo! esclamé, para' nosotros barbas. grises será encanta
dor el 'Ternos cuidados po}" Hip6crates de ..diez y ocho años con
miriñaques y encajea .

-No, me contestó, nosotros no nos Qcuparemos de vosotros,
. señores. Pero el parto, el cuidado de.los recien nacidos, las en

fermedades y la locura de las mujeres, correrá de nuestracuen
ta; eso nosotros lo entendemos mejor que. vosotros. 'A vosotros
se os dejará la cirujia y los casos eatraordinarios; pero todo
lo que una madre ó una mujer no os confía sino con pesar, 10 to
maremos para nosotras; se os espulsará de un dominio que vo
sotros habeis usurpado. Introduciremos el pudor en lamedi
cina; la preocupacion gritará segun su costumbre, pero las mu..
jeres, los padres y los maridos estarán con nosotros, y la victo..
ria será nuestra; no lo creeis asi doctore

Qué se ha de responder á un fanático, sobre todo cuando
ese fanático es una mujer, es decir un ser débil por naturaleza,
aflijido por una obstinacion -orgánica~ .Corté la discusión y
continué mi visita. Las enfermedades no eran graves y los
pequeños enfermos de tan tiernos y prudentes cuidados que po
ca cosa me quedaba que ordenar. Solo .tuve . que .' hacer una
operacion y de poca importancia, Abrí en el cuello de un ni
ño un 'absceso de carácter maligno, y mal colocado. La lijere..
za de la mano, la gracia y la elegancia de.la cura son la gloria
de nuestra escuela de París; asi ob"'tuve un gran éxi..
to cerca de mis jóvenes ciscípulos; mi vendaje, con ..sus.replie
gues injeniosos fné dibujado en el acto, y él dibujo colocado
c?mo modelo ~n l~. s~.l~de las operacionese ' , Lo digo en verdad,
VIendo tanta intelijencia, tanta bondad. y atencion, hubo mo
mentos en que estuve por admitir que. las .mujeres sirven para.
algo mas que para dar tisana á los niños... lodo esto no aruJa,
'Jn1.lY mal, ' hubiera dicho Montaigne, pero· qué! ellos M. usan
pantalones. . .

Hice á tiempo esta reflexión, y lo digo en honor mio perma..
necí fiel á la antigua relijion de la facultad. Vivan ias nove
dades en política, en ese terreno son inocentes pero en salien..
do de él viva la preocupacionl La prueba de' que es saluda-
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ble,es quetiene en su favor la.mayoria yque á los novadores
se les lapida. Hallé pues, encantadoras á aquellas jóvenes he
réticas, pero la herejia era abominable, y no cedí.

Terminada la visita pasé al. consejo de administración; la
señora Hope me acompañó, sentándose entre nosotros sin que
su presencia llamérala atencion de nadie. Entre los trustees
ó administradores, hallé algunas caras conocidas: á Rose el bo
ticario.ial bravo Coronel 8aint John, al amable Humbug, y á

, Noé Brown, el insoportable puritano. La directora fué quién
habló primero; espuso en buenos términos, y con las pruebas
en Ias manos, la insuficiencia de la-casa y la necesidad de com
prar un jardin del vecindario 'para el uso de los convalecien
tes. Cuando ella terminó, preguntéronme mi opinion.
-~pruebo en todo esa exceYenteidea, dije, y' estoy conveni

do .de que dirijiendo y haciendo recomendar á la administración
una memoria tan neta y tan bien hecha, obtendriamos de aquí
ocho 6 diez años esa mejora urjente. .
:~De qué administración hablaisl preguntó el Coronel, que

presidié. por derecho de antiguedad.
-Hablo de la administración jeneral de los hospicios.
~Quém6nstruo.esese~ dijo Humbug riendo. Brown, es el

nombre de algun nuevo Leviathami
-Tregua á las chanzas, dije á. Humbug; supongo que este

hospicio depende, como todos los' demas, de upa gran adruinis
tracion protectora y centralizadora: Es el Estado, es la Ciu
dad, es una corporación 1a 'que regla, vijila y organiza la cari
dadl poco importa; lo evidente es que siempre se depende de al
guna' de .esas cosas.
. ¡ -Hé· ahí, dijo ~l grosero Brown, que es lo contrario de la
verdad. Gracias á Dios! nosotros no dependemos tle nadie.
Hénos aquí reunidos para -aliviar la miseria, ponemos en co
mun nuestra buena voluntad, nuestro tiempo y nuestro dinero,
sometemos nuestros estatutos al Estado, que hace de nosotros
una corporacion; hecho esto, quién puede tener derecho á mez
clarse 'en nuestros negocios! Es un crimen la caridad? Es

. una .carga política ó inunicipal~Y°'soy cristiano y socorro á
los pobres á mi manera, quién puede pues, inmiscuirse en este,
que es para mi uno de los primeros deberesi Acaso se gana el
cielo por procuración!

-Permitid, le dije; nadie' os prohibe que deis vuestro dinero;
jamás tirania alguna llevó su crueldad hasta ahí. Pero el de
recho de fundar un hospital es otra cosa; si al primero que se
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le presentase le concede la facultad de abr~' esos 'asil~s,. á qUt

dssórden no iriamos á parar! Pronto tendriamos hoepiciosho
meopüticos, y que sé yo! ... ...

-l-Iospicios homeopéticosl dijo Rose, hay tres en la ciudad
y va á fundarse el cua!·to, qué mal har en esol ..

-Rose, amigo querido, esclamé, SOIS vOS un boticario orto
doxo, quién semejantes monstruosidades .proflerel

-Quelido Doctor, repaso Rose, nosotros 'no sabemos ni el
relijioll siquiera, lo que es una ortodoxia oficial. ' Dejámoek
á cada cual el derecho de buscar á Dios, segnn su conciencia,
Obrando de buena fé, no podemos ser mas rigurosos con la sao

" Iud del cuerpo 'que con la del alma, Por otra parte; mi. buen
amigo, ambos 801110S augurios, y sabemos á que atenernos sobre
la medicina oficial y las píldoras ortodoxas..

-Sea! repliqué; proclamad la libertad del charlatanismo y
del envenenamiento; ya nada me asombra en esta república,
que debiera poner en su bandera la divisa de la abadia de
Theleme: Hae lo que quieras; pero os hablaré en nombre de
la utilidad y del buen sentido. Con vuestro sistema de dejad
hacer, cuántos 'hospicios teneis? .

-Unos cien, cuando mas, dijo la. señora Hope. Lacifra me
asombró; no creia en esa fecundidad de la caridad anárquica,
mas nohabia agotado mis razonamientos. ,

Unos cien hospicios! eselamé; .señores no olvideis esa cifra ad
mirable; si ella hace honor á los cristianos de París en Massa..
ehusetts, preguntaos, como hombres prácticos, lo que esa multi..
plicidad, la que esa concurrencia debe fatalmente producir,
Empleos dobles, pérdida de dinero; aquí, superabundancia; alli,
ausencia completa de socorros; despilfarro y pobreza.. .Supo.
ned, "al contrario, que una vasta administraeionreune esos hi
los dispersos, y concenbra esas fuerzas estraviadaa; eolocando
en la cúspide de la pirámide á un hombre v~jilante,Activo,eco.
nómico: en el acto reina el órden, y con el . órden todos los be..
neficios dé la unidad! Jerarquias médicas, .clínicas regulares
enseñanza disciplinada, caja central, farmacia . central, en. un~
palabra un verdadero imperio: el imperio de la caridad con su
jefe, sus ministros y sus.súbditos, No es UD sueño; e~ ideal,
es una verdad en los paIses que están á la cabeza de la civili
zacion. Gracias á la maravillosa potencia de la eentralizaeion
yo afirmo que con un pequeño número de grandes hospicios y
una organizacion vigoroza, DIe seria fácil duplicar el número
<.le camas de vuestros enfermos, sin gastaros un dollar mas,
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-Estoy, convencido, dijo Humbug-. Con su talisman, el duc-
tor es capaz de. rehacer el Inundo, estirpando de él todos los des
órdenes de la libertad. Pido que por el mismo voto, se pon
gan en sus manos, las fá~ricas de tejer, las fundiciones, los asti ..
lleros ydemas, Con USln8.S centrales, y una jerarquía de inje
nieros, no dudo que laproduccion se doblará, disminuyendo
todos l~s sastos. :.. .

-SOIS Insoportable, le dije, me tomáis por un comunista!
Creeis acaso que ignoro que en industria esa unidad es una qui
merai

-Por quél repuso el eterno burlon. Por ventura en indus..
tria la centralizacion no produce forzosamente la economía de
las fuerzas, la regularidad de la produccion, lajerarquia y la dis..
ciplina del trabejoi

---Sin duda.repuse, pero ese es el lado pequeño de la cuestiono
Esa uniformidad mecánica destruye la ley moral de la produc
cion. Qué significa esa regularidad faeticia, si ella destruye el
ojo del amo, si anonada el esfuerzo individual, el interés priva
do, la libre competencial Una gota de agua alIado del océa
no. Lo que yo os propongo al contrario ....

Es exactamente la misma cosa, interrumpió Humbug con vi
vacidad. Interés privado, esfuerzo individual, libre competen
cia, todos esos móviles que apreciáis tan bien, son igualmente
los móviles de la caridad; A e~ menester agregar la abnegación
que solo vive de la libertad. Si el Estado ó el comun
se encarga de socorrer á los pobres en reemplazo mio, si
esa enorme mecánica me desembaraza de la primera de las vir
tudes, pagaré arrugando el ceño un impuesto mezquino, y to
do estará dicho. Pero dejad á mi cargo el cuidado de la mi
seria, y las dulzuras de la lismona, y os daré hasta mi último
cobre. Yo me curo poco de los. otros hospicios de la ciudad,
no los conozco; pero este es mio,--esos niños, los amo como si
Dios me los hubiera dado á mi solo. Cuando he terminado mi
dia, cuando me siento triste y fatigado, aquí es donde vengo;
en medio de mis pequeños protejidos es donde olvido mis pesa
res, Preguntad á estos caballeros lo que cuesta la caridad vo
luntaria. Calculando por bajo les costará el décimo de su ren
ta;apuesto á que si el Estado nos tomára una veintésima parte,
todos gritariamos á la tiranía! Concedo que habrá dinero
despilfarrado y fuerzas perdidas, pero lo que se debe ver es el
fin, y afirmo con las pruebas en la mano, que la ca~id3<l indiv~
dual es tres y cuatro veces mas fecunda que la caridad organi-

26



.: 196-

zada. Vuestro sistema, caro 'doctor, arroBasin cesar, entre la
voluntad y el ac~o, un ob~táculoque todo lo. ·hiela. Nosotros
no somos paralítlcos,-deJadno~ ob,rar! ~~d lo q~~ un pueblo
aana con Ia libertad. BaJO el punto de..vista político, el Esta..
rlo tiene el mayor iDter~ en dejal:nos la práctica.d~]am~s am~
ble y sociable de las VIrtudes; baJo:el,punto de' VIsta económi
co jlace un excelente negocio; multiplica los socorros y los estu
dia y sirve á la vez á la ciencia y á la humanidad.

-Señores, dijo el Coronel, me parece que·nos alejamos mucho
de la cuestione Nos piden veinte mil dollars por mejorar y

.agr8~dar nuestro ~ospicio; no tenemos sino ~J?-a cosa ql,le ha~e;:
suscrIbamos y dirijamos una carta de Sl:lSCr~CIOl1 á nuestros so
cios. Yo que no tengo hijos y que he adoptado esos pequeñue
los, doy el ejemplo, y me suscribo por mil dollars. .

La lista pasó de mano en mano: cuando.Ilegóé mí,..hice lo
mismo que Rose,-D;le suscribí por cincuenta. dollars.

-Permitidme una reflexión final, ·dije al Consejo. Veo que
compramos, mediante diez mil dollars unjardin de poca estén-
sion, no es muy carel , , .

-Es el doble de SU verdadero valor, repuso la señora"Hope,
pero el propietario 'nq quiere deshacerse de él por menos.

-Pues es gracioso! esclamé, Un propietario que C910ca su
conveniencia y su egoismo sobre el interés de los pobres! eh!
Señores, es menester-espropiarlo; n9 fomentéis con vuestra de-
bilida..d una 'odiosa especulacion.. .

-Doctor Smith, dijo. Brown, frunciendo las cejas, eso si que
es comunismo de primera clase.. . '

-Vaya, vaya, repuse alzando los hombros, .acaso el interés
particular no debe ceder al interés jenerall .

-:-Sin duda~ repuso .el puritan?; pero na~~ hay tan peligroso
co~o las máximas banales. .LL\.SI es.como SIempre han muerto
la llbertad,-:-con palabrotas. La propiedad no .ee un interés,
es un derecho. El interés jeneral es una palabra elasticay va
ga, que p~~~e cubrir las pret~nsiones ~as injustas, á la vez que
las mas lejítimas, Antes de Invocarlo, comenzad por. definirlo.

-Nuestras leyes h~n definido lit cuestión, dijo ..Humbug,
Par~ nosotros no hay SIno cü.a~ro .causas de esproplaclon: un
cammo, una call~, ~n ferro-carril, ~~ canal. Pero- aunque sea
mos por excelencia un pue~lo municipal, y' a\lnql.Je la ciudadsea
soberana en lo que ·le concierne, no obstante, la propiedad es co
sa tan santa, q~e antes de tocarla es menester. que la lejislatu
ra del Estado Intervenga; ella es la que aprueba la traza y la
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que autoriza la espropiscion, mediante indemuisacion prévia,
Para todo el resto: escuela, hospicio, casa municipal, Iglesia, la
ley coloca el. derecho .parti~ular primero que un interés que en
resumidas cuentas no viene á.ser sino el de una corporación ó
el de un barrio. oA"q6nde'irianlos á parar con vuestro sistema
doctori .: J.\{e despojarian de. la herencia de mi padre, me-arre
batarian mis 'recuerdos, se reirían de mis afecciones, tUI barian 'la
mas santa,de 'las propiedades, y para quél Para edificar un tea-
tro 6 tina fonda ". . , .
, ----C6mo! esclamé, en unarepúbllea donde el pueblomanda,

osais defender esas viejas máximas.feudaleei
~eñor, dijo .Brown, vos no .entendéis jot« de .libertad.

Cuanto mas democrático es un. pais, 'tanto mas necesario es que
el individuo sea -poderoso y"sagrada su propiedad. Nosotros
SOID9S un pueblode soberanosjtodolo que debilita aljndivi
duonos conduce.á la demagojia, es decir al des6rden y ~ larui
na; todo lo, que fortifica al individuo nos conduce á la democra
cia, reino de la razon y del Evanjelio, Una nación libre es una na
cion en laque cada ciudadano es dueño absoluto de su concien
cia, de su persona y de sus bienes; el dia en que, en lugar de ha
blarnosde nuestros derechos judividuales, nos hablen del inte
rés jeneral, adiós dela obra de ",.Washingtón;, seremos una mu-
chedumbrey tendremos un amo.: .
~eñores, dijo el Coronel, que se interesaba mediocremente en

nuestros debates; no hay nada mas á la 6rden del dia, está levan
tada la sesion. ,Os pido perdon 'de dejsros.uñadió, Dicen que
hay malas noticias de la guerra, estoy impaciente porsaberlas,
, Nada que me disgustaba acabar con el puritano y su áspero

, lenguaje; pero, por mi desdicha, habíale caido en gracia, 6 me
jordicho, el hombre babia formadoquizá el glorioso proyecto
de convertirme ásufanatismo..
~Doctor, me 'dijo, tengo que pediros un servicio. Acabamos

de .fundar en este 'barrio "un in,stituto de 001'(jIJ'08 (1).. Habré
unabiblieteca, unmuseo de modelos, dos salas de dibujo, un
gabinete deleetura; en una palabra, todo 1? que hace la utilidad
de un: Club I de. E!88. especie. Los mismos obreros son los: que
proveerán: :ál08 gastos de entretenimiento; lejos de nosotros el
pensamiento de :erijitnos en bienhechores, turbando en lo mas
mínimo-la obrade Ia libértad, No debilitarjamás ni la digni
dadai ~a responsabilidadde aquellos á quienes beneficiamos,

(1) McchanW, lnstütu».
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es la primer regla de la calidad. Pero hay gasto~s de fundacion
que son considerables, la bolsa de nuestros trabajadores no bas
ta para ellos: necesitamos diez mil dollars por lo menos. Para
obtenerlos hacemos lecturas públicas y pagodas. Everett el
clásico nos' ha prometido su concurso, así como el elocuente
Snmuer, Espero que tendremos al :fi16sofo Emerson y al poe
ta Longfellow. Por mi parte daré una Ieccion, en la que mos
traré que l'eahabilitando el trabajo y levantando al obrero, el
Evanjelio ha creado al mismo tiempo la riqueza y la libertad
modernas. Vos no rehusareis' el uniros á nosotros, Dos lectu-
Oras sobre la hijiene de los recien nacidos, por el sábio médico
del hospicio de la Providencia, nos atraerian todas las madres,
y nos valdrian cuatro-cientos dollars por lo menos.

-Teneis la autorizacion del Gobiernol.le dije.
-Por quien soy, doctor, os digo que os iréis derecho al pa-

raiso, contestó el porfiado. A fuerza de cuidar niños os habeis
puesto como ellos; no podeis caminar sin andadores. Qué" au
torizacion se necesita para ilustrar á los hombres y hacerles el
bienl

-Com6! esclamé, podeis dar cursos públicos y hablar de po
lítica á los obreros sin que el Gobierno intervenga!

-Seguramente, dije, si. olvidamos nuestros deberes, la ley
está ahí, y la justicia con ella; eso basta. I

-No, eso no basta; el Estado no puede abandonar al primer
advenedizo el derecho de hablar á los hombres Esa ciencia
de parada, esa instruccion á medias le inspira al pueblo una
ambicion desastrosa; es poner al pais y aun á la relijion en el
mismo peligro. ,

-.Una media luz vale mas que la noche, reino de Iosapeti
tos y de las pasiones, dijo Brown, y por otra parta, cómo se ha
de hallar el dia si no se le buscal Es menester que hablemos al
pueblo, y que nos pongamos sin cesar en relacion con él. Para
nosotros, demócratas y cristianos, hay ahí una cuestión de vida
6 muerte; l? que ~ata las repúblicas,. es la ignorancia; ilustrad
al pueblo SI teméis al despotismo, Lo que mata la relijion es
una f~ que no· razona; ilustrad al pueblo si temeis Ia infidelidad.
Necesitamos luz en todo y para todo. S~ el cristianismo es
una fábula, qué caiga; si es la verdad que reine, Creeis que
nosotros los pastores, somos algunos charlatanes que viven del
error y de la credulidad!

-Cahnaos, respondí, y no coloquemos tan alto la cuestión.
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Me concedereis que dando á-los obreros un punto de reunion,
fundais un club en el que serán amos. '

-Sin duda, puesto. que estarán en su casa.
-y no veis que á la primer querella con 19S patrones ese

club se convertirá en un foco de coalición!
-:-Si lo~ obreros quiereI!- coaligarse, dijo fríamente aquel fa

nátIco, quién se los puede impedir! Los que yenden su traba
jo tienen tanto derecho éomo los que se lo compran. Es un tra
to que se hace con entera libertad.

-Pero señor, eselamé indignado de aquella estupidez, vos
predicais la anarquía.

-Señor, me dijo con su brutalidad ordinaria, vos habláis un
lenguaje que no es el de la América. La anarquía es la inva
sion de la libertad ajena, no la defensa de su propia libertad.

Creedme, añadió alzando al cielo unos ojos inspirados, la
cultura del alma es la salud de las democracias cristianas; ellas
no viven sino por la educacion. Dejad que los obreros Iéan, se
instruyan y discutan: educadlos, segun el sentido admirable de
la palabra, levantadlos hasta nosotros, levantaos vosotros mis
mos con ellos, y no tendreis que temer ni coaliciones, ni cornu
nismo ni todas esas locuras que espantan al viejo continente.
Son enfermedades que la ignorancia enjendra; á nosotros toca
curarlas, doctor. 8wrsum corda, hé ahí mi divisa.

.-La acepto con toda mi alma, repuse arrebatado por la fo
gosidad de aquel inspirado, contad conmigo.

Una 'vez solo con Humbug, preguntéle si venia conmigo á la
instalacion de Dinah,

-Tengo interés en no faltar, doctor Paradoja, me dijo con
sonrisa maligna; me divertís mncho con vuestras magníficas teo
liase Cuanto mas os oigo tanto mas aprecio la grandeza de
nuestras' instituciones. . .

.-Gracias por el cumplimiento, le .contesté, parece que mis
elojios de la centralizacion os hacen el efecto, de una demostra
cion dela libertad per absurdum; debiais ser mas caritativo mi
buen amigo, y pensar que hay en la tierra otros paises qne la
América.

-Os veo venir, me dijo, fanático de la unidad latina, piado
so adorador de la Francia. Yo tambien amo á los Franceses;
los nietos de La-Fayette son par:t mi hermanos; pero perd6nem~
ese pueblo injenioso, si le digo que hace sesenta años que perSI
srue un problema insoluble, Poner la libertad en una carta, y
~l despotismo en la administración es querer caminar atado de
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piés y manos; todo el talehto del mundo rennido no lo conse-

guiría. .
-Deveras, repuse sonriendo de aquella vanidad. V éamos,

hombre práctico,decidnos pues lo que falta á los Franceses
para elevarse hasta 18:~ivilizacion de los Y.ankees.
~Una sola cosa, dIJO, con la t;nsyor seriedad, En todos sus

sistemas han olvidado la pieza esencial, sus políticos se .pare-
cen á Sam el distraido. .

-Quién es Sam el distraidol .
-Era el mensajero de mi aldea, dijo alezremente Humbug.

Un muchacho lleno de penetraeion y de lnallcia, osado hasta la
temeridad, económico hasta la avaricia, exacto hasta la minucio
sidad,-vamos, la gloria y el honor del Connecticut. Solo te
nía un defecto.v-que perdia la memoria, .Un dia que. tenia
que distribuir masde cincuenta paquetes en el camino, viéronle
á cada paso inquieto y ·ajitado.-"Me he olvidado de algo,decia,
pero qué es lo que he olvidado]" Al fln llegó al país, y hé
aquí 8US hijos que salen á recibirle.-L-"Buenos dias, papá, dón
de está mamá~":-Dios mio! gritó Sam, pegándose en la cabeza,
~"hé ahí loque me faltaba, he olvidado mi mujer!'"

Es lo mismo que les pasa; á los Franceses: tomad al azar una
de esas constituciones que les han fabricado por ·docenas,-ha.
llareis en ella al Estado y sus derechos, al individuo' y sus de-
rechos; pero falta. . . . . . .

-Qué falta? esclamé.
-La sociedad, respondió Humbug. A un lejislador Francés

nunca se le ha ocurrido que la sociedad, es decir, la asociación
bajo todas sus formas, la libre accion de los individuos reuni
dos,-tuviera un puesto en la vida política de la Nacion. No
sotros los Americanos le damos el mas ancho dominio: el comun,
la Iglesia, el hospicio, la escuela, la educacion superior, las' cien
cias.Tas letras, Cada asociacion es para nosotros una especie
de familia agrandada,-y todas esas asociaciones, elevándose
g~a?ualme~te forman otras tantas hiladas~ue.arrancan.del in
dividuo para llegar al Estado. La América no es, hablando
en verdad, si~o una reunión de familias, q «e hacen por sí .mis
mas sus negocios, Hay algo de esto en Francia! Allí solo se
vé una cosa,-la administracion,. inmenso pólipo que echa' en
todas partes sus brotes, que en todo se- enreda, que todo lo to-
ma y lo sofoca: . .
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El pais está cortado en dos partes; de un .lado el poder con
todos los recursos de una centralizacion formidable,- de 'otro
una muchedumbre que obedece mas 6 menos voluntariamente.
.De ahí. todas. las revoluciones que destrozan ese hermoso país,
de ahí su eterno absorto. O-ra debilitan la autoridad y la re
ducená la impotencia, y creyendo agrandar la libertad, nollegan
sino á Iaanarquía; ora se 'echan en el exeso opuesto, y estrechan
todos los vínculos, y creyendo servir al órden, no llegan sino á
lo arbitrario. Deplorable espectáculo el de un noble pueblo,
que no sale del abismo sino para caer nuevamente en él!
-y el remedio, querido amigoi Quién sabe, si el carácter

nacional no es la causa de ese mal éxito perpétuoi
-No creo, dijo Humbug, que haya pueblos nacidos para

servir, no esceptúo ni á .los negros; por otra parte no veo que
la Francia haya hecho nunca un mal uso de la asociacion. Gra
cias á la administracion, que sobre-nada despues de todas las

.revoluciones, y se enriquece en cada naufrajio,-hánles rehu
sado siempre, á los franceses esa apacible libertad, que atempera
y predomina sobre todas las demas. Diez veces les' han dado
un' voto qu~ no les servia de nada; pero el cuidado de sus pro
pios nogocios todavía lo espera. . Reyes durante una .hora,
hánles rehusado desde el dia siguiente hasta la facultad de obrar
y hablar. Bajo tales condiciones la esperiencia no está hecha;
la soberanía no es la libertad:. Con la primera el pueblo no
conquista frecuentemente sino el derecho de perderse; coula ee
gunda, vive, crece y tiene en sus manos su fortuna y su honor.
Cuando 'los franceses hayan hecho el ensayo de gobernarse por
sí mismos,podrá coudenárseles; hasta entonces naclie tiene el de
recho de acusarlos. La Fayette, cuyos escritos leemos nosotros, al
paso que quizá son desdeñados en Francia, reclamaba hace cin
cuenta años esa vida libre, esas reuniones libres que hacen nues
tra gra,ndeza.' Si yo tuviera 'el honor de ser su compatriota.e-.
hé ahí la herencia que quisiera revindicar. El que á los franee-
.ses enseñe que la centralizacion los esclaviza, que solo la asocia
cion puede salvarlos, ese hombre habrá arrancado por siempre
jamás el jérmen de las revoluciones, plantando en fin en una
tierra jenerosa el árbol que no nunca se secará, Y, con TIlaS
seguridad que Arquimedes podrá gritar: Eureka; porque ha
brá hallado simultáneamente dos tesoros mas preciosos que to-
das las riquezas del mundo,-la li~ertady la paz. .

-Bravo, Humbug! esclamé, estáis elocuente. !?ero un bn~n

amigo; si fuérais á contar semejantes fabulas á Paris, en Francia,
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os silvarian como á un soñador, esto es, sino os encerraban
como á un sedicioso, en medio á los aplausos de ·la moderna
Atenas.

-Eso no me sorprenderia, dijo; los atenienses de otro tiempo
tenian un filósofo que la Pitia proclamaba ser el mas sabio de
los hombres, y fué por esto que se dieron prisa en matarlo. Los
sapientes de la Agora, las jentes prácticas acusaban á Sócrates
de ser nn revolucionario y un atéo, Qué es hoy dia de la me
moria de esos grandes hombres de estado que habían salvado la
patria, y que naturalmente se hacían pagar sus servicios! Un
ciudadano no se detiene ante esos obstá.culos miserables; "de
fíende la verdad con una tenacidad invencible, señala el escollo,
grita hasta que la corriente lo ahoga; salva algunas veces á las
jentes á pesar de ellas, y nada espera sino ..de la posteridad. El
reconocimiento es la virtud del porvenir. .

Singular pueblo! murmuré; entre estos almaceneros las con
vicciones son pasiones, al paso que entre nosotros, pueblo he
róioo y teatral, las pasiones y los intereses son las que ~ .....
guardé para mi el resto de la reflexione
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CAPITULO ll1VII.

La escuela,

Charla que charla lleg:amos. á l~ calle Federal. 'Frente á nos
otros, sobre un montecillo que dominaba la ciudad y la cam
paña, alzábase altivamente un edificio de grande apariencia,
una torre cuadrada flanqueada de dos alas, Si hubiera estado
en un pais civilizado, habría dicho: "Es la caserna de la jen
darmería 6 la casa de la prefectura. " En aquel pueblo sin po.
licia y sin gobierno, era el palacio del Abcdé,--era la escuela!
Una nacion puede ser juzgada por sus monumentos.
. -y.bien, doctor, me dijo Humbug, cómo hallais el palacio

de nuestra .juventud~. .
~Muy hermoso exteriormente, le contesté; pero.Dluy mal ar

reglado. Veo allá arriba. unos muchachones de quince años y
unaschiquillas de poco mas 6 menos que entran todos á un

.tiempo; eso no es propio. En toda escuela bien organizada se
separan los dos sexos; es una precaucion de la que parece no te
neis idea siquiera.

-Dos entradas para niños que van á estudiar en la misma sa
la, dijo Humbugt Para qué?

-En la misma sala! esclamé, pensais en elloi Es el colrno
de la jnmoralidad.
. -:-No veo de inmoral sino. vuestra imajinacion, repuso Hum

bug riendo. N uestros niños, querido doctor, son niños honestos;
entre nosotros no se halla sino:

Virgines lectae, puerosque castos.

La escuela es una gran, familia, en la que no hay sino herma
nos y. hermanas que se disputan el premio del estudio. De dón
de sacáis vuestras horribles ocurrenciasi

-Ent6nces, rni buen amigo, los Yankees son ánjeles, mu-
chos y hembras. .
-y la Europa repuse, con sus veinte siglos de experiencia,

no es mas que una vieja chocha que no sabe, ni lo que hace ni lo
que dice.
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-Querido doctor dijo Humbug, los ingleses han comenzado
por burlarse de nosotros; hoy dia nos imitan. Dentro de diez
años no habrá ea Inglateva una sola escuela en que los dos
sexos no estén juntos: En ~uanto.álos otros p'!'eblos deEuro
pa, su educacion ha sido clen;al durante .tanto tle~po que paTa
despojarse de sus preocupacIones necesitarán mas de un dia,
Nosotros no educamos ni frail-es, ni soldados; preparamos hom
bres á la vidaeomun, Porqué, pues, no hacer la escuela áimá-
jen de la familia.y de la ~ociedad~ . .

-Vosotros SOIS unos Imprudentes! esclamé; Jugals con el
fuego.' o; . '. •

.. -Somos padres de familia, repuso' Humbug; sabemos por es
perieneia que ·para dulcificar el corazón, formar el carácter, é
inspirar ideas jeuerosas nada vale tanto ·COIDO esa primera co-
munidad de trabajo-y de estudio:'" .

E1Jwlit mores, neo sinie ~S8e feros.:
-Lo que es imprudente, insensato.e-es la pretendida sabi

duría de la vieja Europa. Separar los niños y las niñas, ' ense
ñarles d-esde la primera edad que ambos' están en un peligro
misterioso, turbar y exitar sus jóvenes imajinaciones, y echar
despues de repente y en el momento mas diñcil en el mundo de
10's hombres ardientes y temerarios, á mujeres inquietas, tímidas,
sin defensa,-es una verdadera locura; .pido perdon . de ello á
vuestra gravedad, mi querido doctor." Vuestra educacion claus
tral es un diqne que detiene y aumenta todas las pasiones;
nuestra educación comun habitúa nuestroshijoa á amarse como
hermanos y á respetarse mútuamente.

-Es posible, esclamé; que los peligros de vuestro sistema
no os abran 10R ojos1 \

-Preguntádselo á nuestros maestros, repuso: no' hallareis
uno solo que no esté orgulloso de nuestras escuelas mistas. Es
una in,:encion American~,-una invención que nos hace honor.
Como sIempre hemos tenido confianza en la naturaleza humana
y en la liberta?; como siempre nos hel1l~s'~ongJ"egado. Eil nin
guna parte la instrnceion es mas fuerte, m tan moral, mas gran
de que en nuestra querida institucion. La emulación entre
ambos sexos es un aguijón sin par. Por niño que sea, el hom
bre.se avergüenza siempre de cederel primerlugar; la mujer es
paCIe~te, y tiene }a .intelijencia mas abierta; en estos primeros
estudios q?e DO tienen nada de abstr~ctos, ella es siempre la
que sale triunfante, Pero ese no es SIDO el lado 'pequeño de la



- 205-

cuestión. .Las niñas gp,nan con nuestro sistema, .tanto en carác
ter y voluntad, como los hombres en COlazOD. .Aprenden 'á,co
nocernos, y, sea dicho entre nos, mi buen Daniel, nosotros no -so
1110S peligrosos sino en tanto que no te nos conoce, .Siendo res
petadas,~ niñas se respetan á sí mismas; siendo libres se dan
el lugar 9.uelas conviene; y enlas recreaciones, por ejemplo, una
prudencia natural las separa de sus compañeros. En cuanto á
los j6vene~, ellos adquieren en nuestras escuelas esa. delicadeza
de sentimientos, esa política caballeresca que 8010 .la sociedad
de lasmujeres puede' darles. Qué hay mas s81vaj~ y brutal que'
elcolejial i~~léB, .8ba~donado á sí mismo.y á.la tiranía de su~,
mayoresi .liabels leIdo á To'lll, Brown! dá vergüenza de' la CI
vilizacion. Preferiría vivir entre los Pieles-Rojasantes que con
colejiales como Eton 6 Rugby. Entre nosotros, al contrario"
todos los j 6venes crecen juntos; á los diez y seis, á los veinte
años, SUB relaciones son tan simples, tan fraternales como cuan
do se hallaban en los mismos bancos. Mas de un casamiento
se hace entre esos ~llJtiguos', camaradas de escuela;' la estima
cioa, Iaamistad hacen nacer el amor y le sobreviven. La
Europa, ..vuestro ídolo, ha imajinado algo tan cristiano y per-
fecto? .. " .

--:-Es un sueño, ,dije. ·
·-Entrad,.incr~dúlo, repuso Humbug; vereis que ese sueño

es una verdad.
'~U~apalabra todavía, le dije, Todos esos niños son san

tos, porsupuesto. ,Pero dónde hallareis hombres capaces· de
educar esas falanjes celestes? Cuál es el maestro que puede
animará la vezIa timidez de vuestras. niñas, y dulcificar la tur
bulencia de vuestros niñosl D6nde hade hallarse ese fénix que,

. en cada común, responda del honor y de la virtud de vuestros
hijo~ "

-Entrad, repuso Rmnbug; veréis desempeñando su tarea á
Dinah, vuestra protejida, y á vuestra querida Susana quizá.
.. ~Estai81o~0, esclamápegando en el suelo con mi basten; es á
una mujer' de veinte a~os$ quién le conflais hombres que ya
tienen. barba en la carai Lindo jeneral para tal ·ejército; co-
mo lo respetarán! .

- Todavia una preocupación del viejo mundo, querido doctor"!
Nada mas. natural 6B. un j6ven que ama á su madre 'que respe
tar á una mujer; lo que DO lo es,-es obedecer á un maestro que
amenaza y castiga. La fuerza influye poco en el co~.azon
de un niño; cuanto masjeneroso es, tanto mayor es su resisten-
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eia: contra lo que no tiene defensa, es contra la dulzura y la
afe~ci6n. En' este punto· también, la esperiencia dá· un
desmentido á la antigua sabiduría, que no es sino un vie
jo error. Son las j6ven.e~ de la Nueva Inglaterra las que,
con una abnegacion ~emIsI.oneros, se consagran á v~vlr ent~e la
corrupción del Sur ó en las soledades del Oeste, con el .objeto
de' educar á las almas jóvenes, y darla-sá la verdad y á DIOS. Te·
nemosmaestros, COIDO los mejores que pueda haber; pero nues
tros mas bien dotados institutores, escollan allí donde unajóven
Yankee hace maravillas. La infancia pertenece á Iajnujer; es 'una
ley natural que hemos tenido el mérito de reconoc~r y de apli
ear, , .

-Amen, ·contestó, alzando los hombros; vamos á admirar
esas tímidas ovejas y esos dóciles corderos, conducidos por una
pastora no menoa inocente que su rebaño.. ' . .

Entré de mal humor en la sala grande;'y sin embargo de ·no
poder sufrir la sin razon,-lo confesaré con vergüeuza, apenas
puse el pié en el santuario me sentí seducido;

Me hallaba en una vasta pieza; donde' el aire y el dia entra
ban por unas anchas ventanas; las paredes eran de una limpie
za esquisita, y estaban adornadas de trecho en trecho sea de
cartas mudas, sea de cuadros de historia natural, sea de figuras
de física y de- jeometria, Cada niño tenia su pupitre, aislado
por cuatro varillas que se cruzaban á su alrededor. Sentado
delante de esa mesa. barnizada, que brillaba comoun espejo, so
lo, y sin vecino; el 'escolar es maestro dé símismo; .si se distrae,
si no trabaja, Bolo sobre él recae toda- la responsabilidad. El
institutor colocado en un estrado,' vijila de una mirada esas
largas filas de pupitres, colocadas unos tras de otros. Vijilan
cía poco necesaria en un pueblo ambicioso donde cada cual quia,
re instruirse para llegar á la fortuna y al poder! Los vicios de'
los Americanos les sirven á ellos mas de lo que á nosotros' nos
sirven nuestras virtudes.

Dinah estabaocupada en una. pieza"vecina. El maestro de
la sala grande era mi Susana. }~n aquel momento la señorita
ense~ab~ ~a jeometria á siete ú ocho mü;hachones que, déboles
esta justicia, escuchaban como buenos niños á su amable maes-'
tra. . - - . .

. ~Venid, mi buen padre,.dijo Susana toda'gozosa; tomad esa
tiza, demostradnos las propiedades del cuadrado de la hipote
nusa.

Hacer una ~emostracion me habria sido difícil; habia sido
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demasiado' ~ien ed~c~do en la Universidad. de Francia, para
entender de jeometria; todo lo que recuerdo ~bre el particular
se reduce á una vieja cancion que,quizá tararean todavía al re
dedor de laEscuela ..folitécnica conla tonada de (/alp'igi.·

" .:. . Le carré -del'hypoténU8e .
. . E!t égal, sije ne m'ah~e,

," ~A lasonune des deue carres,
, ' 'Faits, sUr' les de'Ux auires cotes. (1)

t ,J)ej~ ·.pue~ .' mi Susana trazar sobre la pizarra el triángulo,
rectangúlo A. B.. C., levantar sobre cada lado un cuadrado
&a., ~.; yme retiré á fin de que mi hija no tuviera que aver
gqil~~rs~ 'de la' lgnorancía paternal.

En una.de las salas 'chicas .(1~ menos habia ocho,) Dinah in
terrogaba; sobrelos ríos' .grandes y pequeños de la Francia á
unos niños de nueve á diez años. Sorprendíme de su memoria
y desu ciencia, yo Francéaque, 'si me ,hubieran interrogado so
bre la América, no habríapodido ofrecer' en cambio á aquellos
jóvenes eruditos 'sino el Mississipi, el Hudson yel Potomac,
únicoseursosde agua de que me hayan hablado. Verdad es

qU'E! la A¡p.ériéa nósintereea 'poco, al paso. que la Francia, reina
de lasletras y de las artes, debe interesar prodijiosamente á .los
Americanoa Esla admirscionde los bárbaros por la civiliza-
cionl '
".Despuea de 'la geografia vino la lectura en alta voz, y la de
clainación." 'Un hombrecito de' nueve años se levantó, y sin ti
midez ni descaro, nos recitó uno delos pasajes mas poéticos del
Hiaiwatha· de Longfellow, Aunque el j6ven prodijio, ganguea
ba un poco, vicio corriun en América, díjonos aquel pedazo con
UDa- gran preeisionde tono y verdadero sentimiento; hay acto
res célebres que.no se han elevado nunca hasta esa altura. ,
. Despuesde la poesía, vino la elocuencia, Un niño, de cabe
llos relucientes, se levantó, puso los piés en escuadra, y con voz
animada entonó Un" himno á la gloria de la América:

¡ "Amigos y conciudadanos!
,~' E~tais apenas en la infancia, y sin ~mbargo, s~is ya .el pri

merpueblo del mundo. Cuál es e~ heroe del ~tlmo slgl.o, el
mas grande hombre, el mejor, el a~},go de su PaIS y de la .11ber
tadl El universo.contesta: J orje Washington, un Americano.
Cuál era el primer físico? Franlclin , un Anl~ricano. El mas
gran teólogo! -Ionatan Ed~ards, un Americano, Cuál es el

(1) El enadrado de la hipotenasa, el! igURJ. si no me equivoco. ii. la suma de los dos cua-
drados, hechos sobre los otros dos lados, .
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mas grnnde jurisconsulto del siglo XIX ~ . El juez Story, un
Americano. Cuáles son los primeros oradores de nuestra edadi
Claye Webster, Evere~t, S,!!mner, todos ellos Americanos. Cuá
les son los primeros hls~orladores~ Prescott, ~ancroft, Lot~rop.
Motley, Ticknor, Anlerlcnnos. Cuál es el pnmer naturalista!
Jacobo Audubon,un Americeno, Cuáles son los mas grandes mo
ralistas y los verdaderos ~ábi9~ .de nue~tros tiemposl Cha~.
ning Emerson, Parker, todos ellos Ameneanos. Cuál es el pn·
mer ~ovelista de nuestros tiemposl Mme. Beecher Stowe, (1)
una Americana; Cuáles son los grandes inventores! Withney,
que ha imajinado la máquina para pelar el algodon; ~ultorique
ha creado el buque á vapor;. Morse, que ha hallado el telégrafo
eléctrico; Maury, que ha trazado en los mares ruta~ infalibles,
todos ellos Americanos. 1

" Valor pues, hijos de los Puritanos; elporvenir es vuestro.
Antes de que el siglo acabe sereis cien millones de hombres;
qué será frente á vosotros la Europa,. subyugada y 'divididat
La naturaleza os ha dado los mayoreslagos, los mayores rios;
los mus hermosos puertos; tenéis tierras fecundas, yen cantidad,
inagotable. Vuestras minas de earbon son tan grandes romo
la Francia. La industria os ha dado mas ferro-carriles, mas
buques á vapor, mas buques de todas' clases que todos vuestros
rivales juntos. Vuestros hombres son los mas bravos, los mas
atrevidos, los mas injeniosos del universo; vuestras mujeres las
mas bellas de la creacion, Valor pues, raza bendita del cielo! el
mundo es tuyo, porque eres á la vez el pueblo. mas' cristiano y
mas libre."

-Querido amigo, dije á Humbug,entre todaslas virtudes que
enseñaisá vuestros santitos, contáis la modestia!

-Un poco de indulgencia doctor repuso con tonoembara
z8.do: .Cuando se edu~an niños, es bueno forzar un poco el pa.
triotismo, Es el medio de que mas tarde no ,se enseñorée el
egoismo. Confieso, por lo demás, que la 'vanidad es' nuestro
lado flaco; n~estro prodijioso crecimiento n08 enloquece' y nos
hace.cometer mas de una falta. Pero que nos arroje "la prime
ra piedra aquel que no haya pecado. John Bull está conven-

(1) ~r" tambien la opio ion de Alfredo de Musset. Un día,que ie ]laI1Amos ecbado sobre
In. cabaña de.l Tio"To~nfU~ que dev?raba .con ojos llenos de lágrimas, nos dijo 'con lo.mas pro
funda em~Clon: He ah. el mas hndo librede nuestros tiempos, Mme. Stowe, ha hallado
en la cO!l'tentede su.corazoti efectos de arte que ninguno de nosotros los que nos cree-
mos artistas, es e..lpaz de eucentrar eu su espíritu." .
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cido de que,par droit de naiseance, (1) es el rey de los mares:
y estoy seguro que en Francia se repite en todos los tonos qu~
los Franceses son el primer pueblo de la tierra, y que el mundo
no tiene ojos sino para admirarlo.

-Qué diferencia esclamé. La Francia es la Francia!
-La América es la América, repuso riendo. Todos los cris-

tianos están imbuidos de la misma locura; no hay disparate á
que no pueda ser arrastrado un pueblo, gritándole con aplomo
" Ingleses-robad esa provincia, sois Ingleses! Franceses, ba
tíos á troche y moche, sois Franceses! Americanos, sed inso
lentes con la Europa, sois Amerieanosl" El orgullo nacional,
es la bandera roja que se- tiende al toro cuando se quiere hacer
le caer en un lazo agachando la cabeza, Amigo querido, demos
á manos llenas la educacion, difundamos por todas. partes la
luz si no queremos que el pueblo sea el eterno juguete de los
charlatanes que se burlan de sus mas nobles pasiones y de sus
mejores instintos. .

En aquel momento sonó el reloj; era la hora del recreo. Corrí
al patio, 'y- hallé-al amable Naaman, convertido en capitan de
unenueve.milicia; Tres ó cuatrocientos niños estaban formados
en columna, las' mujeres de un lado y los varones de otro. Abrie
ronuna puerta vidriera que daba al patio, colocaron en ella un
piano, y hé aquí' á Susana y -á Dinah, tocando á cuatro manos
la marcha de Oberon. Al punto se desplegan las columnas en
6rden; se salta, se corre y se hace alto cadenciosamente; la cade
na' -se hacey -se deshace con una precisión admirable. Era
aquello una mezcla de danza y dejimnástica que encantaba los
ojos, algo de noble, de atrevido y de gracioso á la vez. No era
así como los Griegos ejercitaban, á Ia juventudi Por prinlel:a
vez comprendí COJDS) era quePlaton colocaba la danza y la mu
sica entre los primeros deberes del ciudadano, Yo estaba de
leitado, y á no haber sido un resto de vergüenza y mi barba
griz, de buena gana hubiera tomado parte en aquel ballet(2)
militar. Por qué ni) había de haber danzado con los niños? N o
lo hacian los espartanosl , .

-l\'Iijóven amigo, dije á Naaman, esto es encantador; IDI co
razon se regocija ante este espectáculo, pero sacadme de una du
da. Dónde estoy~ Dónde me ha~ ~onducido? Esta cas~ ele
.gante, estas .mesas de un lujo esquisito, estos hermosos libros

[ 1] Por derecho de nacimiento.
[21 Comparsa.
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forrados en badana, todo esto pertenece sin duda á una escuela
particular, donde no se recibe!! ~ino. niños, ricos.. Quién es el
director de este bello. establecimientol. . . ;

-SieDlpre festivo doctor, d!j~ el ~ello p~st<?r. . Es,t~is .en
la escuela plinlarla de la duodécima cIrcuns~rlpOlon, b~I~O ter
cero. Tenemos ochenta casas de esta especIe en .nnestra bue-
na ciudad deParis y no es,bastante, " .

-l\fuy bien; pero cómo puede el hijo delpobre proveer; á los
gastos de esta enseñanza coatosal .!

--De dónde venísl esclamó Naaman. .No sabeisque la edu
oacion.eagratuital No habeis nunca mirado vuestracuota de
impllestos~ Nosotros somos los hijos. deesos puritanos' q~e, á
penas desembarcaron en la ,árida, roca 'de Plymouth,; abrie
ron escuelas para conibatir á 8atanás,-que es el verdadero
nombre de la ignorancia, Lo que hay de. diabólico en noso
tros,-es la bestia; lo que hayde divino, es el espíritu. ,Laes
cuela es nuestro amor y nuestra debilidad; asi ella ese! .mas
grueso capítulo de-nuestro presupuesto, como l~ guerra Q la
marina es el de los pueblos civilizados, . Aquí, 'en p.uestI:Q,M~s

sachússetts el gasto de la escuela es poco mas: émenoe.Ia.enar
ta parte de nuestros gastos generales; en elpequeñoEstado de
Maine, monta á la tercera parte, lo que .seriapara.la. Francia
un presupuesto de cuatrocientos ·á quinientos millones, "

-Gran Dios! dije para mis adentros" si estas jentes no son
locos, qué es 10que somos nosotroa-e-Decidmaseñor NaaIQan,
quien vota esos fondos, y como son administradas: vuestras
escuelas. '. ' . :' ...

-El voto es comunal, respondió; es el conjunto deloahabi
tantes el que :fijala cifra del impuesto; es quisá el .únic()· gasto
que aumenta todos los dias couaplauaode.Ioa que Io. p~g.an·.
Sobre este punto no hay partido en América; todas Ias comn-'
niones, todas las opiniones rivalizan para hacer de 'nuestras es
cuelas el establecimiento mas rico y mejor dotado delpais,
-y naturalmente, dije, cada comunión quiere dominar en 'é~.
-No~ repuso; esto os asombrará quizá, ninguna i~:o'uencia

de Iglesia entra en estos muros. Cada lección comienza por
la Oracion Dominical y una lectura de la Biblia, pero sin ser
aeampañada de . ninguna refleccion, La enseñanza es cristiana
por.el espíritu de nuestros maestros; no .es católica ~i protes- ,
tantee Damos aquí 'á, nuestros hijos el medio de buscar la ver.
da~, les armamos contra la ignorancia.Ies preparamos á com
batir el buen combate; en cuanto á la enseñanza dogmática, es-
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tá~ reservada á la iglesia y á las; escuelas del domingo, Así es co
mo evitamos' el perturbar esas jóvenes eonciencias, y no obstan.
te comehabituamos á nuestros hijos á considerarse todos 00-

roo hermanos en J esu-Oristo, "
-Bien; .pero quién os responde de loa maestros!
-ElDirectorio de educacion, dijo Naaman; directorio elejido

libremente portodos los ciudadanos del mismo eomun, y que tie
ne sobre él el directorio central del Estado. lifJas asambleas reu
nen loahombres mas.considerables del país, Es unagloria ser lla
mado á vijilar la educacion; nuestros _mejores ciudadanos, los
HoracioMaun, los Bernard, han rehusado un puesto en el "'
Senado Federal por permanecer de directores de nuestras es
cuelas en M88sachussetts· y en Conneeticut,

---Es posiblel esclamé,
~Qué tiene desorprendentei repuso el j6ven ministro..

Creeis que en un pais como el nuestro se anda preguntando qué
es lo que hace la grandesa de las naciones? En una República,
'en un Estad.o .donde el pueblo es soberano, es menester vencer
la ignorancia ó ser muerto por ella; no hay término medio: Para
educar $ un pueblo que cree en la.verdad y que la ama, nues
tros políticos no han hallado sino un medio.c-dlustrarlo: esto
es, hacer-del mas insignificante ciudadano un hombre bastante
instruido para que no lo engañen, bastante prudente para go-
bernarse' así,mismo. .'
: -y habéis 'resuelto el problema?
'--:-Sí; d\jo, el prpblema fué resuelto el día en que tu vimos

escuelas tan' bien atendidas y tan completamente gratuitas, que
ningún padre seatrevió ya á rehusarnos sus hijos. Cuando el
eomun dá todo, hasta los libros, el papel y las plumas, quién
seríabastante loco ó suficiente culpable para no aprovecharse
de la munificencia nacional, y condenar sus hijos á la. ignoran-
cia y la miseria! .

-Supongo, le dije, que la educacion es obligatoria. Des
pues de semejantes sacrificios, el Estado tiene derecho de obli
gar á las jentes á instruirse. El no puede sufrir brutos en la
sociedad. .

"'-Hemos rechazado toda coaccion, repuso el jóven pastor.
No' porque háyamos dudado de nuestro derecho; pero hemos
tenido miedo de adherir á uubeneñcio una idea odiosa, L:,
multa y la 'prision harian odiar nuestras escuelas; dej~lD~s es~s
durezas para los gobiernos que se curan mas.de la ?bedl~ncla.
cJuedel amor ele los ciudadanos. Hacer á la educación umver

. 30
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sal es toda la cuestion, y hemos 1legado. á ese fln exelente. sin
tocar la libertad. Nuestras escuelas, abiertas á todos los mños
hasta de edad de .diez;y .seis años, seducen y atraen aun' á' los
mas rebeldes. En la Nneva Inglaterra, no hallareis un solo
ciudadano, nacido en el pais,que no haya recibido instruecion
de nosotros. .

-Bravo! esclamé,.hé ahí una obra que hace el mayor honor
á los cristianos de"lnérica.. . . .

-La política gana con ello, no menos que la religión, repu
so; hemos llegado: A un resultado que debe sorprender á los

, modernos. Meaiante la perfeccion de nuestras" escnelas, he-
. mos restablecido, sin saberlo, la educacioncomun,' tan que·

rida de los antiguos. N uestra enseñanza. es bastante . ele
vada para preparar al hIjo del rico á entrar al colejio; es
bastante simple para no asustar al hijo del pobre, bastante
sustancial para ponerle en estado de ocupar su puesto -en la so
ciedad, sin que nunca tenga que ruborizarse de su ignoranoia,
Aquí es donde toda lajuventud (comprended bien esta pala
bra; toda la juventud), viene ~aprender la lectura, la·escritura,
la aritmética, ]a jeometria y el dibujo. ·Añadimos un .poco de
jeografla, de historia, de física y de química; y no tememos' ha-
blarles de moral y de política ~ esos niños. Esplicámosle la
constitucion de su pais; son ciudadanos. Gracias' á la riqueza y
solidez de nuestras lecciones, el hijo del millonario ·viene á:ins
truirse al lado del peon irlandés. Apercibo allí á una 'de las
hijas de Green, jugando con la hija de una pobre vendedora de
frutas de la calle de los NogaIes. Aquí es donde reina la verda
dera igualdad, la igualdad en todo, la igualdad que eleva; aquí
se fomenta el patriotismo y el amor á la libertad. Formar una je
neracion, es formar, un pueblo; hé ahí nuestra di visa, hé 'ahí lo
qne hace ,de nuestras escuelas un lugar querido de todos ysa-
grado para todos. .

-Eso es bueno y grande, esclamé; pero perdonadme un es
crú.p~lo ~nal. Instruyendo así á los hijos del pueblo, no ' te
meis lnsp.lrarles á la vez una ambicion perversatiNo os·parece
que echáis en la sociedad hombres descontentos de su suerte
llenos de deseos y necesidades superiores, á su condición! . '

-:Esa es una vieja objeción, que desde hace mucho ·tiempo
DO tiene curso en América. Vuestros temores serian fundados
si nosotros abandon'áranlos á nuestros hijos desde que' salen d~
la escuela; pero pensad que nuestra sociedad y nuestro gobierno
son dos escuelas que no se cierran jamás. Y, adeula,s, todos
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los hombres ilustrados que tenemos se hacen un honor y un
placer en instruir á los ciudadanos; :Vedsino nuestras paredes
cubiertas de avisos; no hay noche en que no haya alguna lectura
pública, literaria, científica.. La: luz nos innunda; es menester
ser dos veces ciego para quedarse ignorante. Allado de esa
enseñanzalibre, colocad .la Igle~,.·siempre activa, yesas mil
reuniones en las que ricos 'y.pobres se encuentran asociados sin
cesar,p~ra obras de. propaganda-y. de caridad. Agregad la vida
política que remueve todas las ideas y fecundiza todas las almas,
Finalmente,' y en primera línea, poned . la ,prensai.es decir, la
palabra, pública que no se agota nunca. No hay una Iglesia,
una asociaeion.mn cuerpo, un individuo que no tenga su diario;
hasta los niños tienen el suyo :~ él Ohild's Paper, fundado hace
cuatro años, tiene ya cien .mil lectores; el mas viejo de los cuales
no cuenta' quince años. Quién puede resistir á esa marea que
siempre subel !·,Quién .puede escapar á esa oleada 'de civiliza
cion que empujaalahumanidad háeia un porvenir mejori
~Así, sois un.pueblo de sábios1' . .

,~-No,·dijo.sonriendo, La erudición como las artes es hija
de las nacipnes: vieJas,.todaYia no laposeemos, Nosotros somos
uU(>S ~ advenedizostinecesitamoe.cun .siglo quizá antes de tener
esos: Ó~~QS' .quepermiten una cultura desinteresacla; pero me
atreveré á decirlo,- somos el pueblo menos ignorante que haya
:yi$tó;el $Ql..J¡ .:Mirad á~ nuestro alrededor; aquí no hay paisa
nos; sino arrendatarios; aquí no hay jornaleros, sino artesanos.
.Alsali» de:su herreria.el obrero sepone un frac negro, y vá á
e~~uch~r' una~e?tura sobre W~shin~on 6.sobre l?s desc~bri
mientes de .Livingaton, en:Afrlca:.~n· vecino, el Joyero, Irá á
tr~bajar en.unaescuela de.dibujo, 6 seguirá un curso de química.
.Apesarde sus' manos ennegrecidas; ambos son unos caballeros;
aman lQ'S placeres del espíritu, tanto como vos podeis amarlos.
Id al Oeste, entrad ~n alguna log house (1) perdida en el fondo
de los bosques; sereis recibido por la mujer del azadonero; la
vereis amasando el pan 6 batiendo la manteca. Esperad -la
noche, esa misma mujer se pondrá al piano, hablará con vos de
política, de moral, y quizá de metañsica, Lalectura del COCi~

mero Perfecto no le impide el apreciar á Emerson, ni el
saborear á Channing. No damos á todos la riqueza material,
aunque el bienestar sea mas fácil dejconquistar en América que
en todo otro. pais; pero á todos les ofrecemos esa riqueza que

(1) Es non especie de cabaña, construida con troncos de árbol.
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no teme el orin ni á 108 ladrones; ponemos 'al alcance del pobre
esoseoces intel~ctuales',qué, en toda edad y condicion, 80n una
fuerz~ y'un consuelo. Haciendo es~, Cl-eem?S cumplir 'c~n.la
palabra divina, llevar los hombres á DIOS, cultivandosu espíritu
y su eorason. .

Yo miraba aquel hombra con una emocion de que no era
dueño; jamás he,visto br~ll.a;ren una c~ra ~umana t8;~.to entu
siasmo y tanta fe. 'Para Naaman la CIenCIa y la relijion eran
un doble nombre de la verdad; ambas llenaban su corason; á
entrambas las amaba con el mismo amor.

-Amigo, eselamé, me habeia vencid? Héme aquícomo
. .San Pablo en el camino de Dfmasco, herido por la lu~y escu
chando la voz que me grita: ""Es duro dar coces contra el
aguijon." Me rindo, mis ojos se abren; veo y admiro Iagrandesa
de este pais, Qué vida intensa! El corason, el pensamiento,
todo está en acción: nadade inconvenientes, nada de barreras!
el hombre es dueño de su destino; tiene la felicidad y la virtud
en sus manos, Aquí no hay mentira oficial,-la verdad es
quien reina; nada de preocupaciones, ni de trabas, en todas
partes resuena el grito de un pueblo embriagado de esperanza:
Adelante! adelante hacia un mundo donde la miseria será
curada, donde la fuerza s~rá abatida; donde el espíritu reinará.
Estoy orgulloso de ser ciudadano de este hermoso país, Viva
la libertad! vivan los Estados Ünidos! viva Is gran república!
. Mi voz fué ahogada por un redoble de tambor seguido de

timbales retumbantes. Dos zuavos entraron en la escuela; el
unocorrió hacia Susana y le tomó cariñosamente las manos,..:.
era. Alfredo; el otro me saltó al cuello,---era mi Enrique.
. Padre, me dijo, los del Sud han pasado. el Potomao; Wash
ington está amenazado; movilizan nuestras milicias,llama.n á
los voluntarios; esta noche partimos. Venid pronto,-mi madre"
os espera.



C.t\PITULO XXVIII.

La p.a.rtida de los voluntarios.

,Seguido de mis hijos, salí de aquella apacible morada, don-
de al fin habia sorprendido el secreto de. la grandeza norte
.americana, La ciudad había cambiado de aspecto; las casas es
taban embanderadas, En cada ventana, el estandarte federal,
ajitado por el viento, desplegaba sus fajas rojas y azules y sus
treinta y cuatro estrellas como una protesta muda en favor de
la union~Acá y allá, ·un inmenso cartelón anunciaba el desas
tre del ejército federal, y llamaba á los ciudadanos á SOCOITer la
patria en' peligro, Batallones armados marchaban por las, ca
Iles al son 'de clarines y tambores. Las Iglesias estaban llenas
de, voluntarios que invocaban el Dios de sus padres antes de
marchar al combate. Entodas partes, los cantos guerreros se
mesélabau á10s himnos relijiosos; padres, madres y hermanos
acompañaban á los jóvenesmilicianos animándoles. Tomábanse
las manes, lloraban yse abrasaban, alzando los brazos al cielo.
Era aquello el-fervor de una' cruzada!

,Llegué· á micasa muy &jitado. Como buen parisiense, he vivi
.doy crecido en medio de los tumultos y de la guerra civil; son
recuerdos que me entristecian, pero. allí, en aquel entusiasmo
que empujaba á todo un· pueblo á las armas, había algo de tan
noble y de tan grande, que me sentí exaltado.
.; Ni los peligros que Enrique y Alfredo afrontaban me daban

miedo; una voz secreta me impelia á partir con ellos. No tenia
yo tambien, un hogar y una familia que defender '? La Améri
ca, donde poseía esos bienes tan queridos, no era mi patria?

A mi puerta hallé á tedo un rejimiento de zuavos formado
de los voluntarios del ,barrio. El viejo coronel Saint-John había
sidoisado eobre un caballo blanco, y el bravo veterano olvidaba
sus reumatismos- y sus heridas para guiar á los jóvenes al com
bate. Aliado del coronel, 'Rose, vestido de espitan, marchaba
acompañado de sus ocho hijos y de cuatro hermosos j6ven~s

hijos de Green. Fox, convertido en teniente, estaba en medio
de un grupo; peroraba, jesticulaba, y no respiraba sino sangre
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y earuiceria, Su cuello postizo y su tabaquer~ no se arm~ni
zabau muy .n con su uniforme, y en cualquiera otra ocasion
me hubieran hecho reir; perq hablaba c~n tanto fuego, que le
hallé el aire marcial, Habia en él otra cosa qu~ un soldado de
profesión: era un ~iudadano decidido á morir por su país. . .

-Vecino me dijo Rose, contamos con VOS; toca á los VIeJOS
dar el ejemplo. Necesitamos ~n cirujano para.nu.estro rejimien
to de zuavos, y os han nombrado por, unanimidad}. solo nos
falta vuestro consentimiento,

-Lo teneis, esclamé; sí, mis buenos, amigos, parto con voso
tros; allí estaremos parR velar por nue~troshijos,.y cuand? nece
sarro sea, haremos fuego con. ~llos. VIva la Unlon! VIva la
Patria!

Este ~'ito fué repetido en to.das las filas" y á él se mezcló 'el
de ¡ viva Daniel! ¡ viva el mayor t Las aclamaciones de aque
lla brava juventud; me hicieron cosquillas hasta en el fondo
del corazon; entré en mi casa la frente 'altiva y','la mirada bri
lIante. Una vida nueva se despertaba en .mi al~a,-yo era
feliz! , -

Jenny, anegada en lá&"rimas, se echó en mis brazos sin inten
tar siquiera conmover InI coraje. Parecíale, muy natural que. el
padre acompañára al hijo, .y que solo.las mujeres se,quedaran
en la casa. Susana estaba no menos resuelta; veíase en su palí
dez que se hallaba profundamente conmovida; sus Iabios roga
b3D y sus ojos .sealzaban al cielo; pero no dijo, una palabra que
pudiera turbar á Alfredo,pareciendo ocupada únicamente en
preparar nuestra partida, Mujeres queridas! ellas. también
comprendían el deber y amaban la patria. :

.....t\..lguna..~ horas bastaron para procurarme un uniforme de ci
rujano. Rose me regaló una balija exelente; compré revolvers, un
sab~e, un caballo, y á las tres estuve pronto; debiamospartirn
la noche. :

Hasta entonces no habia reflexionado, la furia Francesa me
había arrebatado. Pero en el momento de dejar aquella casa
en la que tantos dias felices y tan bien aprovechados habia pa:
sado!--esperimenté no sé que tristeza; parecíame que una vez
partido no volverla. Y si volvia, volverían conmigo mi Enri
que, y aquel Alfredo al que ya amaba como á un hijo~

Procuraba deshechar aquellos tristes pensamientos, que, siem
pre rechazados,me asaltaban sin cesar, cuando el viejo coronel en
tró en mi casa. Su vista me hizo bien; era uno de esos bravos sol-
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dados; pródigos de su sangre, avaros de la ajena; no podiamos
tener un jefe mas honorable ni.mas seguro.

-Coronel, le dijedespues de haber recibido sus felicitacio
nes,-hénos solos, puedo .'hablaros .sil. rebozo. Aquí para en
tre nosotros, decidme, qué caso haceis de estas nuevas Ievasl
Bella ·co.8&~ .el entusiasmo, pero qué .es al lado del ejercicio y
d~ la disciplinat AResar elel \alor de .esos buenos jóvenes,
esos 8~tallones 'se desharan ~u pl'~mer.fuego,

-Paciencia, mayor, repuso el veterano. Yo soy menos se
vero que. vos, y .sin embargo he hecho la guerra toda mi vida.
Dos meses, detras de los fuertes de Washiitgton cambiarán
esos voluntarios en soldados. La disciplina es mucho sin duda,
pero es un oficio- al alcance del mas ignorante. Lo que no se
dá, es el corazón, la fé, el amor á la patria. Ahí es donde está
el resorte "supremo pormas-que digan los que arrastran sa
ble. Paramanejar la-bayoneta es menester un brazo vigoroso
y.hábilj.pero -elalmaes la que .hace la fuerza del brazo. Al
gunos años de guerra y de sufrimiento bastan para hacer la
educacion de un pueblo y poner á los dos enemigos en el mismo
punto.vEntcnces queda la enerjía moral; ella es la que tiene la
última palabra; y, es'por' esto que los mejores ejércitos son los
que.s~"c~J;nponen d~ ciudadanos,

-Pérdonadme, coronel, le dije, creia que nada valia lo que
los "'~Jos soldados;

. ~rror;' repuso 8aint John. En una revista ó en una para
da, eaposible; en la guerra es distinto, Buenos cuadros, solda
dos jóvenes y jeneralesviejos,----hé. .ahí lo que se necesita. Pa
ra marchar sin quejarse, para obedecer sin murmurar, para de·
saflar.el.peligro,alta la cabeza para marchar á la muerte sonríen
do,-no hay sino la juventud. Cuanto mas intelijente, piado
sa y patriótica es Posa juventud, tanto mas se puede contar con
ella.. En la vieja Europa se tienen otras ideas; allí reina toda
vialapreocupacion y la. adoracion de la fuerza bruta. Aquí,
la.civiliaaeion nos ha ilustrado. La victoria pertenecerá sieru
pre.al jeneralque, en el momento decisivo, eche so~r~ un p.unto
dado' mayor número de batallones. Pero en condiciones Igu.a
les, un soldado. jóven .y patriota valdrá mas que un mercenario
envejecido en el oficio. Ved la guerra de CriJ.?ea;. c~ertaalente
que los veteranos rusos é ingleses se han batido bien; pero á
quien pertenece la corona? A los conscript.os fr~nceses, es?s
heroicos hijos arrancados al arado por un dia, palsunos la vis.



pera, ciudadanos al dia sigui,ellter Hé ahí nuestro ~odelo,;hé
ahí tambien lo que haremos de, nuestrosJ6ve:nesamencanoa

-Pero no teneis.jenera]es~ le -dije; vue.St~o país es'.una tierra
pacífica. que, hasta el presente, ha producido mas agricultores r
comerciantes que Césares, .

-Estad tranquilo, repuso el coronel, tendréis jenerales, y
mas de los que quetreis. La gu'erra es como J& caza, un ~cio
.muy ordinario; en que c~ertasjentes de8c~ellan desde el pt?~er
dia, Tal que es hoy dI3 herrero, mecánico, abogado, .médico
quizá, manana se despertará jeneral en el campo mismo de ba
talla. Abrid la 'historia; hay épocas estériles en que las letras,
las' artes, la industria están muertas; no hay ninguna, en que
hayan faltado soldados. El hombre tiene instintos de cazador,
sanzuinarios qoe la paz comprime; pero que.no destruye. Ven
ga fa guelTa,y tendréis héroes, y haga el cielo que el pueblo. los
estime en su justo valor, y que no les sacrifique su libertad. '

-Verdaderamente, coronel, le dije, vos hablais de la guerra
con poco respeto.

-Es que la he hecho, dijo tristemente, y sé lo que vale 'ese
juego sangriento. Que los retóricos tranquilamente' sentados
en el rincon de la lum bre, s~ diviertan en celebrar los combates
y la gloria,-yo me encojo de hombros ante esas pardojas; - la'
guerra es el mayor de lbs azotes; el enemigo del trabajo y de
la libertad, la ruina de la civilizacion. Mal haya aquellos cuya
ambicion desencadena sobre la tierra esa .peste abominable;
pero malditos sean tres veces los que atentan á la patria eón,
mano parricida! Que Dios nos ayude, y les haremos pagar caro
su crimen, La guerra es tambien el castigo del: orgullo y de
la locura; cruel leccion que no se comprende sino cuando es
tarde yá. .

El ruido de los clarines nos anunció la hora del adiós. Bajé
teniendo de la mano á Enrique y Alfredo. Jenny nos abrazó
á los tres con el valor' de una mujer y de una madre cristiana.
Susana silenciosa y ajitada, 'nos dió a cada uno una Biblia que
no debia separarse un momento de nosotros. Marta había pre.
parado un se:n~on profético, pero la pobre dió un 'terrible 'so.
lloso á la primera palabra, y tomando á Enrique en sus brazos
como,á un niño, le inundó de lágrimas y de besos. Yo la 'es:
treché la mano, ella me saltó al cuello y fué medio estranzulado
(lue monté á caballo, ' o

Al mismo tiempo acudió Zambo ataviado ridículamente; ha.
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bíase puesto un.einturon-encamedo y azul, un sombrero con
plumas y un eable que arrastraba por el suelo. . ..

-Amo, gritó,. llevadme con vos, yo soy 'bravo. Tengo la
pielnegra y la sangre colorada. Sino mematan' antes de la vic-
toria; los. derrotaré á todos. _.

. Nofué-sindolor :qu~ me:desembarazé de· aquel pobre mu
chacho.. .Hícele los rasiocinios mas prudentes para probarle que
su coraje _é"~ .ridículo. Cuando se tienen cabellos motosos, no
se ha nacido para· derrotar- sino para ser. .derrotado. Palabras
inútiles! Zambo tenia el ángulo facial demasiado agudo para
comprender los grandes.descubrimientos de.nuestros eruditos.
E.l pobrediablo.se creía, hombre, cristianociudadano, y tenia
la .pielnegra! .Efa .11-na)o~~~~~!.. .Fué.menesteremplear la ame
naz,~ .para hacerle entrar, y así lo:hizo, pe~o refunfuñando. Era
tiempo..de aoabae !aq11.-eua triste comedia, las filas estaban forma-
das, los tambores, batían; partimos,' . .

Mientras.e,Stuve·,cerca de la casa no me atreví á mirar para
atrasjsentia ,que laslégrimas iban á arrasar mis ojos, y' no que
ria derramarlas; pero., al'dar vuelta la calle vol víme; las tres mu
jeres ajttab~n.~suspañuelos y nosseguian con la vista. Mi co
razqn palpitó con fuerza. _
~··~Oh; .mi Díosleselamé, yo te confío todo lo que amo. Lloré
-pór :primera vez, oréy-ine seatí consolado. .

A las cuatro estábamos formados. en batalla en la plaza 'de la
Municipalidad, Green nos pasó revista, y nos hablé de la pa
tria con una emoción que rayó e.n la, elocuencia, Su voz fué cu
bierta. :por nuestras aclamaciones. En seguida todoqued6 en
silencio y cada cual ,se-recojió sobre sí mismo, Yo era el único
quizá: del'rejiniiehto. que estaba ajitado, y cosa estraña! no veia
la hora de ir al fuego. }~n un 'momento de reposo pasé por de
Iante de mis ~omp~ñeros riendo, hablando, jesticulando y. te
niendo unapalabra para cada' soldado; hacía burla á los que es
taban conmovidos, animaba .á.los que procuraban sonreír, y ~í

todos prometia mi socorro 'en' el momento del peligro; me sentia
ya con ~a fiebre'pel combata j

. ,.. .. I 1 ,~, .'. .. ,'. .•

Humbug, que sehabia reunido á luí en la plaza, me miraba
con aire' sorpré)ldip:o.

·-:-Qué ·ho~br~ sois, doctor, me dijo suspirando, Admiro
vuestro bueaJiumor y vuestra alegria. Ayer erais un tímido
ciudadano, 'hoy"'sois un valiente soldado. Sois Irlandés! "re
neis en las venas la sangre!

31
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, Non pa1~veTlttÍ8fi'/ne'raGallta/!
Nosotros los Sajones, llevamos al campo de batalla,

Devota morti pectora libera,
pero no tenemos ni esa gracia, ni esa elegancia, ni esa bravura.
Al veros, no parece sino que el combate es una fiesta y el peli
gro un placer. Capaz seríais de darle gana de morir al. que me-
nos lo deseara. ,

El redoble de los tambores ahogó mi eontestacion; Humbug
me abrazó tiernamente llamándome en latin la mitad de su al
ma; un instante despues habíame separado de mi viejo amigo y
para siempre.

. La noche estaba hermosa; la luna, quehabia salido temprano,
iluminaba en lontananza las praderas bordadas de álamos y
cortadas por sauces; en el horizoute cOIT~aun rio de plateadas
olas; .habia cierto encanto en dejarse conducir por el caballo y
en abandonarse al fantaseo en medio de aquella hermosa cam
piña. La felicidad del soldado, consiste en gozar de la hora
presente sin inquietarse del porvenir. Tiempo hacía que me
daba el placer de soñar con los ojos abiertos, cuando dos caba
lleros se colocaron cerca de mí.. Alzé la cabeza,. y con gran
sorpresa reconocí al sombrío Brown y al amable Truth.

-Qué haceis aquí? esciamé. Qué quiere decir ese gran som
brero, esa levita cruzada y ese sable al ladoi Ese no es el tra
je de un soldado ni el de un pastor.

"-Doctor, dijo el puritano, la guerra es una enfermedad cruel;
en ella, tanto peligra el alma como el cuerpo; vos cuidais del
uno, nosotros cuidamos de la otra; nosotros somos médicos lo
mismo que vos.

--:-Me alegro ~ucho. d~ teneros por cofrádes, repuse; pero el
OfiCIO. es rudo. Un cirujano se hace; la ternura es en él un mal
desconocido; para que la mano no tiemble es menester que ei
corazon calle; pero vos, Truth, i cómo resistireis al grito de los
heridos y á la desesperacion de los muertos ~

.Es m.i ?eber~ ~ijo, Dios m.e dará fuerzas, mientras juzgue que
nu serVICIO es útil ó necesano. Pertenezco al Señor.
L~ etap~ no era larga; á las ocho hicímos alto. El-coronel

habla querido enseñarnos á marchar- la leccion no fué inútil el.. . ..' ,
rejimiento tenia el aire de una majada en derrota. Sin em-
bargo, el bravo Saint Jhon felicitó á todos los novicios, habi
tuánd?los poco á poco á que le miráran como á un padre y á
depositar su confianza en él.

Mayor, me dijo, 110 ríais, Antes de un mes-valdremos los
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Prusianos. Cuando, un hombl'e se cree soldado ya lo es á me
dias; vereis lo que es un ejército de ciudadanos.

Establecimos el vivac en .medio del campo, y despues de en·
cender los fogones y de atar los caballos á la estaca, cenamos
de buena gana con las provisiones que cada cual había llevado
consigo. Para conscriptos aquella primera comida al aire libre
era una fiesta; la guerra no habia enjendrado todavía en ellos
ni el deseo del bien estar ni el amor del hogar.

Terminada la cena, y no duró nada, los soldados en lugar de
reir y gritar, se sentaron en silencio sobre sus capotes para oir á
los ministros. N uestro estado mayor formó el círculo; Truth
se colocó en el centro, y abriendo la Biblia,"leyó con voz inspi
rada el himno que cantó David cuando Dios le hubo salvado de
manos de RUS enemigos. •

"El Señor es el baluarte mio, y él es mi Salvador. Dios es
midefensa, en él esperaré: es mi escudo y el apoyo de mi salva
cion: él es el que me ensalza sobre mis enemigos y él es mi am
paro.

"Tú eres Señor mi antorcha ... o
"Quién es Dios fuera del Señor? Y quién es fuerte, sino

nuestro Dios~

"Dios es el que me revistió de fortaleza oo. o
"El es el que adiesjra mis manos para la batalla, y hace mis

brazos firmes como un arco de bronce.
"Perseguiré á mis enemigos y los esterminaré: no volveré atrás

hasta acabar con ellos.
"Por mas que griten, nadie .acudiré á su socorro: clamarán al

Señor mas no los escuchará.
"Disiparéloe como polvo de la tierra: 10R aplastaré y desrne

nuzaré como Iodo de las calles.
"Viva para siempre el Señor y bendito seas mi Dios. Sea

engrandecido el Dios fuerte que me ha salvado (1)."
Mientras que Truth recitaba esa bella poesía, miré á mi alre

dedor. Todos los oficiales escuchaban rezando; sus ojos brilla..
ban de entusiasmo y de fé, Las últimas llamas de nuestros fo
gones próximos á extinguirse iluminaban aquellos nobles ros
tros, dándoles no sé que brillo misterioso. Creíame en pleno
siglo diez y seis y transportado á un campo de Cabezas-Redon
daso-Es este, decia para mis adentros, es este el pueblo á que
nuestros diarios de París niegan todo patriotismo y toda reli-

[11 II Loe Reyes, cap. X Xrr,
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jion! No, la tiranía' militar p'! S~¡ estsbleoeránunee en .aquella
tierra jenerosa; aquel suelo abierto y fecundado por los purita-
nos no'puede enjendrar sino la l~bertad. "

Terminada la lectura, estreché la mano de' 'I'ruth, y' aprove
chando de mi privilejio, inspeccioné todas las compañiss bus..
cando á mi hijo y á 'Alfredo. Hallé á los dosacostados en el
suelo, envueltos en auscapotea.y hablando en voz baja.. ' ..De qué
hablaban! era escusado preguntarlo; lo sabia, ' ,

-Hijos, les dije; cuando uno essoldadoea menester contem-'
plar sus fuerzas, y .la primer condición es dormir. Hacedme
lugar entre los dos y soñad con los ojos cerrados,
· '. Con lo cual, abrazé tíernamenteá .mis dos hijos,. cerré con
cuidado mi capote, me eché sobre la caraja capucha; 1- medor
mí tan tranquilo y con el corazon tan.aliviado como .si estuvie
ra ~en' mi casa. Cuando el hom bre .se consagra á Ia patria, cuan
do le es permitido sacrificarse por lo que ama, Iafatiga esdul
ce y hasta el peligro tiene atractivos.. i •

..



CAPITULO XXIX.

Un viaje-..le placer,

En medio de mi apasible.sueño, tuve una visiono Un hom.
bre, ~ mejor dicho un fantasma, de. mirada burlona, y frente
arrugada estaba acostado' sobre mí y me ahogaba. Reconocí á
JonatásDream;'Bolo él tenia 'aquella mirada terrible.

-Eh bien, doctor; dijo con voz chocarrera, la prueba está
hecha; SUpOBgO que ahora no dudareis del In agnetismo y sus mi
Iagreapuesto queeno.cho dias os habéis vuelto Yankee.

-~i~"sÍ"'Dímrmuré; y estoy orgulloso de ello. Tengo mujer é
hijos i~eg~~ micorazon; tenga ~na patri~q.ueamar, una libertad
qne servir Y' defender, soy dueno ~e nn vida, creo en el Evan
jelio ysoyfeliz; si- esto es un sueño, por piedad, no me desperteis.

j""""""~raVlo 'gritó la voz, estoy vengado, Ahora, en camino p~-
ra Ftancia;á Paris! .

Sentí una mano que apartaba mi capote y se' deslizaba bajo
micapucha, Me levanté sobresaltado,. quise gritar, esfuerzo inú
til! estaba magnetizado. Un brazo invisible me cojió de la
única mecha de cabellos que quedaba en mi frente calva, y me
llevó por los aires con una espantosa. rapidez.

Nohabia vuelto aun de mi tan natural emocion, cuando me
'ha]lé~rni~ndome por el cielo como un pájaro y revoloteando
por arriba de ·mi casa. ,El traidor que me habia quitado la
palabra, teniéndome ·siempre suspendido, me hizo descender
hasta la ventana del locutorio (1). - Apercibí en aquel recinto
'querido, reunidos en, derredor de una mesa de trabajo,-á mi
Jenny, ámi Susanay á Marta; el pobre, Zambo sentado en el
suelo sollozaba en un rincon. Susana leia el Evanjelio c<?n
voz' entrecortada. JenDY y Marta rompían jénero.y hacían
hilas.' '

Mieorazon las llamó.. y las.bendijo.. Jenny levantó en ,el ac
to la cabeza.

(1) 'En Inglaterra y Estados Unidos, hay en las casas una pieza baja éon ventana á I~ ca
lle y puerta al zaguan que se denomina así, donde las fll.míli,as s~ ,reunen. porque nllí es
donde los visitantes preguntan jeneralmeute por los dueños ó inquilinos de la casa, .
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-Susana, dijo temblandú,. n~e parece oir á tu padre; estoy
segura que en este momento pIensa en nosotros.

-Manlá, repu~o .Susana, que estraño es 10que decís; tengo
el mismo presentImIento.

-Es un efecto magnético" murmuró Jonatás, riendo de
una manera siniestra. Qué decís de esta esperiencia, sabio doc-
torl

-Dios mio!-dijo Jenny, levafltándose, tú que me has dado á
Daniel y que me has dicho le amára, protéjele, te lo suplico. Ale
ja de él y de mis hijos el peligro y~ la muerte. Pero ante todo,
Señor, hágase tu voluntad y bendito sea el tu nombre.

-Amén, dijo Susana; amén dijo Marta, y las tres mujeres se
pusieron á llorar, mientras que Zambo se metia un pañuelo en
la boca para sofocarsus gritos... .

Oh, mis amores! Yo os abria mIS brazos cuando por segun
da vez una fuerza irresistible me lanzó en el espacio sin fin.
En un abrir y cerrar de ojos la gran ciudad desapareció de mi
vista y con ella sus luces vacilantes; despues de la ciudad se
evaporaron los campos y los prados, los bosques y la tierra; .solo
oí el soplo del viento y los jemidos de la onda. Como en el
fondo de un abismo, apercibí las olas temblando bajo los páli
dos rayos de la luna; estaba á diez mil piés de altura sobre la
superficie del Océano.

-Charlemos ahora, dijo el espantoso -brujo cerniéndose so
bre luí comoun águila que tiene en sus garras un pichon. Doc
tor Lefebvre, os devuelvo la palabra; dadme ahora el placer de
gozar de vuestraconversacion.

-M6nstruo, esclamé, cuánto tiempo he de ser tu víctima?
-Mi buen amigo, repuso fisgando, permitidme decíros que

no sois político. Tutear á un hombre á quien se ha visto dos
veces es cosa grosera, afg(l mas, una torpeza; me baataria abrir
los dedos para precipitaros en las olas, y no pienso que la jen
darmería Francesa, con toda su vijilancia, pudiera prestaros aquí
el menor socorro. Sed pues amable, y divertidme. Estoy can
sado, he perdido mucho fluido, y me es difícil hacer mas de cien
leguas por hora; no estaremos en Paris antes de mañana al
a.manecer. Todavía tenemos que vivir juntos una noche; el
tiempo está hermoso y la ruta es agradable; séamos amizos y
charlemos. . b

De qué se puede hablar en las nubes sino de metafísica,
-Señor Jonatás, dije tornando mi mas respetuosa voz creeis

en Dios? '
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-Di~s, esc!amó, con t~1?-0.de profesor, 'j COIDO si repitiera
~na l.ecclon, DIOS es una' vieja palabra; es la personalizacion del
idealismo,

-Hablad Francés, esclamé.
-S~a, dijo, Dios, es la idealizacion de la personalidad.
-SI ese es vuestro Francés, señor brujo, habladme Grieco

por piedad. b

-Pues bien, dijo con tono gracioso, Dios es la catezoría del
ideal, nada mas. ' o

-No entiendo jota, le dije.
-Es que no sabéis el Aleman, repuso. La filosofía es una

lengua mística que nos viene de ultra Rhin. Ilustres sabios he
visto que la' han hablado durante veinte años sin entenderla;
y que no por eso han dejado de ser aplaudidos.

-Esplicadme vuestro sistema, repuse con afectada dulzura.
Vos sois un gran hombre, un jénio, me gustaría instruirme en
vuestraescuela, Tened tambien la bondad de tirarme un po
co menos los CAbellos, tengo la cabeza sensibler y estoy seguro
que Absalon filosofaba con trabajo cuando estaba colgado de
su árbol.

-Yo soy discípulo de Spinoza, dijo J onatás, pero he ido
mas lejos que, mi maestro. No hay ni materia ni espíritu en el
mundo,-solo hay un conjunto de fuerzas organizadas, que se
dividen á lo infinito; la planta, el animal, el hombre, son otras
tantas formas de esa vida universal, otras tantas búrbujas de
agua que brotan en la superficie del Océano de los seres, y que
solo entran en el abismo para volver á salir de él. La vida y la
muerte son simples fenómenos sin importancia; el individuo des
apareée, la especie dura; es lo esencial. Poco importa lo que
la rueda aplasta, con tal que dé "vuelta siempre, Hé ahí mi
sistema, él acepta todo.
-y no esplica nada, esclamé, Quién ha creado esas fuer

zas~

-En qué .pensais, doctor, repuso el májico. Crear, seria per·
turbar el órden universal y fatal de las cosas; nunca ha habido
creacion. Suponer un principio,-es suponer una voluntad; eso
trastornaria todo el sistema,

-Yo creia, le dije, que 10s sistemas se acomodaban á los he
chos observados.

-Eso es bueno para los físico.s, repuso. Nosotros, al ~ont.l'a.
rio, acomodamos los hechos al sistema; nosotros somos filósofos.
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-Eso es muy injenioso, dije, 1?er~ sacadme d~ una 4tid~; yo
eréis que.el hombre no era muysntíguo en la tIa!!&.

-Esa es mi opinion, repuso; el hombre ap~reCl? hacen 'doce
ó quince mil años cuando mas,-pero eso no 1lDpll~84 "una crea
cion! La naturaleza .... · :.'.. '

--Qué es la naturaleza, señor..Dreamt
-Otro nombre para la fuerza Universal.
~Qué es la fuerza U niversall .
-Otro nombre para 'la Naturaleza.
-Gracias por vuestra esplicacion filosófica.
-LaNatoraleza, continuó, esperimenta -en ciertas épocas un

acrecentamiento de enerjía, una especie de fiebre, y entonces
rehace y transforma ciertas ~speciess~gun. la neeesidad.' Así
es como el hombre haaparecido sobre' la ·tletra; segun todas Ias
aparieucias,-es un mono Ó.upo perro dej~ner.ad~~
-y la palabra, y la conciencia! esclamé, I - ,,' "

-Eso es poca cosa, dijo él, consiste en una; simple modifica-
cion flsiolójica- Un poco mas de finura: en 1a -composiciou de
la larinjeaha hecho de un grito bestial un lengnaje articulado,
Sin aparato nervioso no hay conciencia posible; por consiguien
te, la conciencia es cuestion de nervios. Una acumulacion de
la sustancia gris, un juego de la naturaleza han bastado para
enjendrar al rey de la creación, ',' '.

-Pobre rey en verdad, si solo es el mas malo de los anima-
les. . . . .., _. .

-No, no, dijoJonatás; 'porque, 'gracias·á su aparato ner
viese tiene ideas jenerales, y hé ahí lo que hace del hombre
una especie aparte. Es el único animal á quien se /le divierte y
se le engaña con palabras. El hombre vé ciertos I hechos que se re
producen en serie regular, y que llama ...verdades; imsjina Una
verdad universal que comprende y sostiene todas lasverdades
particulares; apercibe hermosas cosas y se figura una' 'belléza
que es el modelo yel tipo de todas las demás," Hé ahíel ideal
que le s.educe y le con~ue]a,-ó en otros términos, lo queTas
buenas jentes llaman DIOS.

, -M~y bien, dije, c~nmienzo,á~ntrever l0. que es la cat~go
na.delldeal. El alma es un. espejo que refleja lo que noexíste;
ó SI os parece .mejor, el hombre s~ vé á si mismo en ese espejb
de aumento, y cual nuevo Narciso prostérnase ante esa imájen
agrandada. " ll'

-N,) tan mal para. un novicio, dijo el brujo.
-Luego, en el Universo nada hay superior al hombre?
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-Conclusioniójica, dijo Jonatáa
-Si no hubiera habido hombres sobre la tierra, no habría

idea de Dios, y por consiguiente Dios no existiria.
-Maravilloso, dijo, os haceis filósofo.
-No por cierto, esclamé, y no sé si mi manera de ver de-

pende de mi estraña posición; pero paréceme que toda esa me
tafísica está como yo, suspendida en el aire por un cabello. Qué
significa esa naturaleza con acrecentamientos de enerjíal Una
palabra para reemplazar al Ser Supremo, que en su bondad
cría libremente al hombre y al mundo. Qué significa ese
cambio de tejidos, esa metamórfosis de aparatos, sino una fra
be sonora que esplica lo desconocido por lo imposible? Qué sig
nifica esa fuerza inconsistente é inmoral! que produce una cria
tura dotada de conciencia y de moralidad, una quimera, A la
altura en que estoy, las cosas se juzgan de una manera muy
distinta,-no se paga uno de palabras vanas; las leyes físicas,
es decir, un órden intelijente, una creacion constante y contí
nua, me revelan y me gritan-que una voluntad siempre activa,
omnipresente, sostiene al Universo y le impide disolverse. En
ninguna parte veo la naturaleza-y en todas partes siento á
Dios.

-Bravo! tres veces bravo! dijo el májico.
-Entonces lo que .esponíais no era vuestro sistema! repuse

muy asombrado. \ •
. -Sí, ese sistema es mio puesto que lo he robado; pero no creo

en él. Pasando ayer por Tubingue, donde iba á visitar ~í uno
de mis buenos amigos, honrado teólogo que siempre sueña,
apercibí á un grltn metafísico que, á fuerza de escribir se habia
quedado dormido sobre Hegel. De un g(llpe le he robado su
pipa, SUH anteojos y su sistema; cuando se despierte, solo ha
llará RUS ojos para ver, y su espíritu para razonar. ~

-Pobre hombre! esclamé; ¿qué hará de esos instrumentos
que nunca le han servido!

-Bah! .dijo el brujo/vos no conoceis á los filósofos alemanes.
Son gusanos de seda que viven en los libros; ellos sacan del pri
mer mamotreto que, se les presenta un hilo con el que se en
vuelven 'en un buen sistema, á prueba de luz y de ruido. lVIi
hombre se desquitará tejiendo un nuevo capullo. La verdad
no es nada, la lójica es todo. Hegel no existe, viva Scliopenha
ner! En esa dinastia de soñadores hay siempre ~ln rey. .
. -Señor, dijo con tono s~co, vuestras pref?untns SO!1 .l!nper:

tinentes, Cómo os 'atreveis á preguntarle a un espiritista SI
32



- '228-

cree en Diosl Solo nosotros sabemos lo qne es el alma, solo no
sotros tenemos en la mano la prueba de su inmortalidad.

-Qué es pues el almal pregunté .con impaciencia.
-Es una fuerza magnética, respondió Jonatás. Esa monada

creada por Dios 'y dotada de conciencia, se hace á sí misma un
forro, ~ la manera del grano, de.trigo a:J'ojado en la tierra, que
echa raices, y produce un véstago y espIgas. Cuando el cuerpo

. ha envejecido: el alma siempre j6ven y activa arroja de sí ese
forro decrépito, y se vá á un mundo mejor á buscar una nueva
forma para su enerjia inmortal. Ved esos globos que centellean
en 'el espacio; Júpiter, Saturno, Sirio! son otras tantas esferas
habitadas por espíritus que se elevan. Subir la escala infinita
de la creacion, acercarse siempre á Dios sin conseguirlo jamás,
tal es nuestro destino glorioso. La muerte no es sino un pasaje
á una vida mas intensa, Nada parece aquí abajo, ni siquiera un
átomo [de polvo; cómo ha de apagarse. la concienciai Dios es
acaso un artista caprichoso, que destruye la obra maestra de su
grandeza y de su bondad!

-Señor, esclamé, esas palabras son bellas y tocan al eorazon;
pero la prueba, esa prueba que la humanidad exije hace seis
mil años,-dádmela.

Nada mas fácil, repuso J onatás; remontemonos hasta Sirio,
que brilla allá arriba por sobre nuestras. cabezas, allí veréis
una de las estaciones que debéis habitar .algun dia, No ha
mucho tiempo que visité á Washington.

-La oferta era como tentar á un curioso; pero el maldito
brujo ya se hábia 1e)urlado de mí; desconfiaba de su májia.

-Temiendo los disgustos de un nuevo viaje, rehusé, é hice mal
e!1 rehusar; era aquella una ocasion que quizá no se me volve
rla á presentar.

-Llegarémos pronto! pregunté á Jonatás.
-~é ahí una pregunta poco amable, DIe dijo. \ Mirad abajo;

no yels en el mar una lucesita. Es el fanal de la Arabia, que
salia de Bo~ton, el dia en que os conduje á América; te hallas
aun .á medio camino de .Europa; todavía, tenernos que hacer
doscientas leguas, ó sea seis horas de camino,

Suspiré y no hablé mas.
. -Mi b~en amigo, dijo el odioso májico, estais muy áspero.

SI no amais la discusion, si la metafísica os ataca los nervios
escojecl algun asunto familiar, que nos permita ponernos d~
acuerdo. Habladnle de política.
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-Qué pensais de la;esclavitud? esclamé; qué pensais de la
guerra fratricida que destroza los Estados Unidos?

. A este respecto, lasjente~ de bien n~tienen sino una sola opi
mon; supongo que detestais el despotismo, que aborreceis la
esclavitud, no ~s verdad, señor espiritista, y que sin duda respe
tais una alma inmortal, cualquiera que sea la piel que la cubre?

-Hé ahí una pregunta del todo pacífica, dijo: pero es mas
delicada ~e lo qu.ecreeis, No son las leyes las que hacen que
un hombre mande ú obedezca.

-Qué es puesi
-Es el fluido magnético, repuso con una flema insoportable,

Lo que los filósofos llaman voluntad, enerjia, potencia, no es
otra cosa sino ese fluido que constituye nuestra alma. Cada
eual posee una cantidad diversa y desigual. La mujer, por
ejemplo, es un_ ser mas magnético que el hombre; aSÍ, resulta
queen la mayor parte de los matrimonios, diga el Código lo que
quiera, quienobedece es el marido. Los hijos, qu~ la ley somete
tarnbien.á sus padres, son tiranos domésticos que imponen sus
eaprichos á toda la casa y hacen de su madre una esclava. Por
luélPorque son muy ricos en magnetismo. Los viejos, al
eontrario, tienen la sangre fria, y no poseen influencia sobre lo
lue se les acerca. Los enamorados .

-Gracias,.dije bostezando; no hablemos de medicina, hable-
nos de política. .
~Pacienciá, dijo Jonatás con tono burlón. Si es cosa pro

bada.. que 1:08 negros tienen menos fluido que los blancos, la
mestion está resu'elta,-la esclavitud es lejítima.

-Señór,.le dije,. vuestras paradojas me fatigan.
-Paradojasl esclam6. Vos no sois de vuestro tiempo, doctor

ROooe6; .leed vuestros grandes historiadores y vuestros grandes
oolíticos, estudiad. la cuestión de las~azas, y vereis que la IUO

~al no es; hoy die sinola flsiolojía,
Yo' tengo'una gran dulzura natural, todos la reconocen, es

septo mis amicos íntimos, quienes, segun el uso, no ven sino mis
Iefectos; perob<!J.ue~ se pongan en mi lugar y comprenderán que
la podido faJltartne la paciencia. Colgado de los cabellos du
~ante seis' horas, llevado no sé . donde, por no sé quién, eran
oastautes contrariedades para todavíatener la de no ser de la
nisma opinion en política.

-Señor, dije secamente á mi enenligo, llevaos á ?tra parte
zuestro lindo espíritu, No puedo rogaros que salgáis, pero os
leclaro que en adelante no os escucharé.
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_y cómoharéis repuso, con voz burlona.
-Una palabra ~as, eselamé, es un insulto de que me dareis

UDa esplicacion. .
-Un duelo en estas serenas alturas, dijo el brujo, eso seria

orijinal· reflexionaré; mientras tanto vos me escuchareis de
grado Ópor fuerza, os desafio á que os separeis de mí, deján-
dome burlado.

-Vos no sabeis, le contesté, haciendo rechinar mis dientes,
-vos no sabeis de lo que es capaz un Francés.

-Lo creo capaz de todas las locuras, repuso Jonatás, escepto
las locuras imposibles. .

. -Imposible! esclalné,-esa palabra.no e~ francesa. ..
Mas pronto que el rayo, saqué de mi ba!IJR un par ,de tijeras,

y corté la mecha de cabellos qu~ me ponIa en manos de aquel
miserable.

Caí inmediatamente, jirando de derecha áizquierda como
una pandorga que desciende. En el primer momento, alegre y
contento como estaba de la reconquistada Iibertad, no me
inquieté de aquel descenso rápido, la re:tlexionme vino cuando
oí el mnjido de las olas y los silvidos de aquilon. Era muy
tarde; el mar se abrió para recibirme en "sus abismos, y menos
dichoso que Jonás, me rechazó sobre la onda jadeante y he
lado. No perdí el valor, y -mepuse á nadar con un ardor des
esperado.

Hacer quinientas leguas de aquella manera primitiva era
mucho; pero la casualidad podia hacer que me encontrase con
algun vapor en aquella gran ruta del oceano, y cobré aliento.
MIraba á 10 lejos, buscando alguna luz, y no veía sino tinieblas,
cuando el herrible fantasma." dispuesto á arrebatarme, se dejó
caer sobre mí como una golondrina que levanta una mosca de
la superficie del agua. •

-Doctor, me dijo fisgando, espero que el baño os habrá
refrescado la sangre; volvamos á tomar la discusión donde la
dejamos.

Primero muerto, que escuchar tus detestables sofismas, esela
mé, .y cerrando el puño, le asesté á mi. enemigo un golpe tan
terrible qu~ todos los huesos de mi mano sonaron. Dí un
grito de dolor. y. .. . . . . . . .



..-CAPITULO xxx.

10 mas cortO del libro110 mas interesante· para. el leotor.

. . . .Me desperté en mi oama.



·CAPITULO XXXI.

Algunos inconvenientes de un viaje " Amárica.

Al salir de aquel peligro, ó de aquella pesadilla, no sé como
decir, necesité algun.tiempo pa~ reconocerme. Dón.de estaba?
~~ qué pais me habla echado mi v-erdugo. Las ~ortlnas de la
cama estaban cerradas,-las abrí; el cuarto sombrío y mudo; era
aquello el silencio y la media lusque rodean á un enfermo.
Cuando mis ojos se habituaron á la oscuridad miré á mi alrededor
y ví 'una mesa cubierta de papeles, de libros, de folletos, apila
dos al azar; una biblioteca llena de libros encuadernados á la
rústica, en pasta y media pasta, parados los unos y atravesados
los otros; una m-isa de mamotretos, que se alzaba desde el suelo
formando una pirámide bamboleante que á cada instante ame
nazaba derrumbarse; todo estaba en su lugar, y no había que
dudarlo, me hallaba en mi gabinete! en Paris, en Francia,-de
vuelta 'al fin de mis carabanas, Lo diré? Aquella vuelta al
centro de la civilizacion me hizo un. mediocre placer; habíale
tornado gusto á la libertad. .

Tiré la. campanilla, Jennyentr6 en puntas de pié, y me pre
guntó en voz baja si habia llamado.

-Sin duda, querida amiga, la dije; dadme luz, por piedad,
este cuarto es una tumba. .

Jenny entreabríó las cortinas y llamó á Susana, que asomó
muy ~e~paci? la cabeza á la puerta, y se detuvo para mirarme
con OJO inquieto, _ _
-y bien, señorita, la dije alegremente, no besais hoy á vues

tro padre?
En lugar de echarse en mis brazos, aeercóseme con paso tí.

mido y me tom6 la mano llorando.
-Cómo os sentís, papá? murmuró.
-Muy bien, hija mia, salvo la fatiga y la emocion del viaje.
-A~! dijo Susana:.-Ah! dijo Jenny.
Habla en aquel grIto un acento tan estraño, que alternativa

mente miré á mi mujer y á mi hija; sus rostros estaban alte
rados.
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-Qué teneisl les pregunté. Qué tengo que pueda alarmarosl
-Amigo mio, dijo Jenny, os rue~o que guardéis silencio, así

lo ha recomendado el doctor Olybrius.
...--Quién es el doctor Olybriusl No es ese fatuo que ha hecho

un grueso volúmen sobre la "Cuaresrna considerada bajo el pun
to de vista de la hijiene y de la navegacion" Qué hay de comun
entre ese ?edante de sacristía y yol
~Danlel, repuso Jen:ny, con tono seco, el doctor Olybrius es

e~ médico que todo. el mundo consulta. Hace ocho dias que
tiene por vos los cuidados de un cofradey de un amigo.
~Ocho dias! grité sentándome en la cama. Estais soñando,

hija queridal Cómo 1>uede haberme cuidado en Paris vuestro
doctor, siendo así que estábamos en América!

-Escuchadme, Daniel, dijo mi mujer con voz conmovida,
.escuchadme sin interrumpirme; va en ello vuestra salud, vues
tra vida quizá.

-El mártes pasado, hace ocho dias, habéis vuelto á casa en
un estado deplorable. Habíais consultado no sé qué charlatán:
y si he de creerle al doctor, aquel hombre os ha hecho tornar
una poción de opio, ó de hatchis que debia mataros. La fuerza
de vuestra constitucion, nuestros cuidados quizá os han salvado.
Toda la semana habeis estado en un letargo completo ó en un
delirio espantoso. Habeis tenido visiones terribles, que mas
de una vez nos han hecho temer por vuestra razone Hoy vol
veis á delirar, el doctor Olybrius lo habia predicho; pero aña
diendo que esta vuelta. á la, salud exijía los mayores cuidados;
que, segun todas las apariencias, necesitaríais de algun tiempo
para sacudir todos vuestros sueños y acostumbraros de nuevo
á lá vida real, y que en .una crisis semejante el reposo y
el silencio eran de absoluta. necesidad.

Al oir aquello miré á mi vez con espanto á mi mujer, Qué
significaba aquella fábula, referida con tanta seguridad? Yo
estaba seguIo de haber estado en América; un cérebro Francés
jamás habria imajinado lo que yo habia visto; por otra parte, el
delirio es incoherente y no deja recuerdos.. Pero si Jenny ha
bia estado en Francia mientras yo vivia en Massachusetts,
quién era pües, esa Jenny Americana, á quien estrechaba con
tanta ternura sobre mi corazón! Sería bígamo sin sospecharlo?
Habia dos Susenas y dos Enriques, el uno en Paris de Franqia
yel otro en Paris de América! Era yo doble! Tenia una so-
la alma en dos cuerposi Qué confusion! Qué caos! .

~Ialdito Jonatás! murmuré, que el diablo te lleve, y al espl·
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ritismo contigo! Vaya un Iindo embarazo en el que me en
cuentro!
, De repente la v~rd~d me h.iri6, y me reproché el.ha~erescu
chado á mi mujer siquiera un Instante. N o me habla dicho Jo
natás que solo y~. co~~e.rvaria la memoria, yque mi familia se
haria Yankee de nacimiento! Todo se esplicaba de la manera
mas natural; J enny era el juguete de una ilusiono Si alguien
soñaba en mi casa -no era yo, era mi mujer. Esta re:f1.exion tan
simple me volvió el valor y mi dignidad,

-Querida mis, le dije,á Jenny-, no os neis en las apariencias.
Vuestro Olybrius es un tonto; yo no he estado nunca enfermo,
19prueba la teneis en que mi.pulso no tiene mas que sesenta y
cinco pulsaciones, en que DIe muero. de hambre, y en que, con
vuestro permiso, voy á levantarme y á almorzar. Por toda res
puesta mi mujer se anegó en lágrimas: es un modo de razonar
que Aristóteles ha hecho mal de olvidar; representa un gran pa
pel en la rétorica conyugal: un marido exitado está medio
~ncid~ .

Susana, como hija bien criada no dejó de encarecer á su ma
dre, y se colgó de mi pescuezo sollozando: Papá! gritó, mi papa-
cito; no os hagais daño, esperad al doctor. .

-Le esperaré de pié, y no en ayunas, repuse; por lo demas,
hijos mios, DO quiero aflijiros. Soy médico, y os doy mi pala
bra de honor de que me siento muy bien; ,si mi asercion no bas
ta haced subir á mi vecino Rose; él es médico y antes de poco
os habrá tranquilizado. .

La transacción fué aceptada, entrando muy luego Rose con
una cara tan séria y tan solemne que me reí en 811S barbas.

-Buen dia, mi viejo amigo, le <lije, tendiéndole la mano.
-A qué debo esta honra, señor doctor, respondió sentándose

en mi poltrona. I ,

-rrened la bondad de tomarme el pulso, y decidles á estas
señoras si no estoy en perfecta salud.
. Tomó m~ brazo, contó gravenlente las pulsaciones de la arte

ría, y, volviéndoseháeia Jenny, con aire asombrado, dijo:
. -SI DIe fuera permitidodar una opinión, me atrevería á de

CIr que este pulso está regular, y hasta un poco débil, como el
de ~n hombre que no ha comido. La crísis ha pasado, si la ha
habido, que 110 me atrevo á afirl~larlo. Creo, añ-adió desarru
gando la frente, que un pollo frio y algunos vasos de vino de
Burdeos están naturnlments indicados' es una prescripcion que

~ "1 ' ,enrermo ° no, e señor doctor puede aceptar. .
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Las dos mujeres salieron para ordenar luí comida; Rose, se
levant6 y acercándoseme con el dedo en la boca:

-Confesad, doctor, dijo en voz baja, que en adelante no vol-
vereis á jugar conel láudanoi '
~Tu q'lUJquef esclamé, Querido señor, el opio nada tiene

que hacer en este negocio; he sido magnetizado. .
':-Bueno, dijo: con que vos, doctor, un hombre de fondo, un

espíritu fuerte, creeis en el magnetismo, cuando la Academia
de medicina le rehusa el derecho de ciudad! .

-Ha sido necesario ceder á la evidencia, repuse suspirando.
Teneis en mi una víctima de esa deplorable invencion. l\fe han
transportado á América.

Rose retrocedió pálido y confuso. '
-Sí, repuse, me' han, transportado á América,con InÍ casa y

mi calle. Allí os he.visto á vos, Sr. Rose; erais allí un patriota,
un bravo, un capitan de zuavos.

~Callaos, en nombre del cielo, dijo, callaos, si otro que yo
os oyera! '

-Dudais de mi palabra! le dije, necesitais pruebas!
~No quiera ,Dios'que os dé un desmentido, esclamó el boti

cario; hemos servido juntos en las filas de la Guardia Nacional,
os tengo por un caballero y sentiria mucho que 'os sucediera na
da desagradable. Escuchad el consejo que me dicta el respeto
que os tengo. Sed prudente; seddisereto. I-Iabeis estado en
América, sea; vos lo decis, yo lo creo; pero en vuestra casa
todos creen lo' contrario. Sois el único de vuestra opinion. POlO

consiguiente, ya sabeis el proverbio:
(Juand 'tout le monde a tort, tout le monde a raison (1).

Si os obstinais en hablar de ese viaje magnético, terno que
los incrédulos se venguen' á su modo, y que os hagan pasar por
un hombre que ... '. '

Se detuvo, puso uno desus dedos sobre mi frente, agachó la
cabeza y me miró con aire compasivo.

-Cómo! esclamé, 00 imajinais por ventura que tengo trastor-
nado el cérebro? '

-Sin duda que no; no sé á qué atenerme, pero quién puede
detener á las i.Olajinaciones demasiado vivas? vuestra aventura
es tan estraordinaria, que seria prudente que solo vos guardú4

rais el secreto de ella.

(1) Cuando todos se equivocan, todos tienen razon.
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-~eñor Rose, repuse, sentaos y hablemos, vereis que jamás
he tenido' la cabeza mas sana. Cómo están vuestros nueve
hijo~ . .

-Muy bien, ~onte~tóln~, o~ doy las gracias; todos están J'8
colocados inclusive mi.Benjamin.

-Alfredo, no es verdad!
-Sf~ dijo sonriendo, un ·lindo mozo de veinticuatro a~?!.

Qué zusto para un padre haber colocado al fin á toda su familia,
y haberla colocado bien.

-Qué hacen todos vuestros hijos~ Contadme eso, vecino;
hablad incrédulo; aseguraos que tengo el corazón y el espíritu
mas jóvenes que á los veinte años.

-El mayor, dijo, es el único' que me ha dado algunos
pesares. Era el retrato de su difunta .madre. Porfiado,
ambicioso, con ideas siempre suyas, y no queriendo cederle á
nadie me tenia siempre inquieto. ASÍ, he me visto reducido á
hacerlo entrar en la escuela politécnica, de donde ha salido
siendo uno de los primeros. Podia tener un hermoso puesto
en los .tabacos, pero es un caballo arisco 'que no hay como
enfrenar. El caballero ha corrido el mundo con invenciones en
su bolsillo; es hoy dia director de una usina y pretende que
hace fortuna. Dios lo quiera! Pero la industria es un oficio
pérfido; solo después de haberse uno muerto puede tener la
seguridad de haber salido bien. Ese niño 'meinquieta siempre.

-Mis otros hijos, educados cuidadosamente por mí, no me
han dado sino alegrias. Han recibido una educación literaria,
y gracias á protecciones hábilmente empleadas, á todos les he
colocado en la administracion. Tengo dos en las aduanas, dos
en los derechos reunidos; otros dos son reéeptores, el octavo está
en las aguas y bosques; en cuanto'á mi Alfredo, hélo secretario
particular de un prefecto,-en el camino de las grandezaa
Antes de dos.años si le consigo algunas reeomendacioues, ~Ará

consejero de prefectura con mil ochocientos francos de sueldo,
-Cómo! esclamé, vos, Rose, un patriota habeis hecho de

~uestros ~ijos dependientes, cuando podiais abrirles una carrera
independiente y hacerlos ciudadanosl
. -Doctor, repuso el boticario, h~ segui~o. el consejo y el

ejemplo de las jentes de talento. SI el-serVICIO del Estado no
es brillante, es ~e~ro. No se tienen inquietudes ni fatigas,_ 'si
hay alguna fortunita, se trastea en la bolsa para mejorarla,;
procura uno casarse con una mujer que tenga un lindo dote, y
padres que no sean l11UJ jóvenes; vive uno tranquilamente y
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envejece á su gusto con una buena jubilacioncita, en el fondo de
alguna ciudad de-provincia.

-Es la vida de una ostra.
-Las ostras ·son dichosas, repuse, es lo principal. Sed fa-

bricante, comerciante, armador! La revolucion os arruina el
dia menos pensado; después, es un gobierno fuerte que hace la
guerra ~i~ preveniros]?. Y los impuestos que aumentan. to
dos los' dias, y las cnsis, y la compete~a~ Todo se CODJura
contra el hombre que trabaja. N uestra sociedad no es hecha
para él. Loco es aquel que corre semejantes aventuras, cuando
nada hay tan cómodo como vivir tranquilo y honrado sirviendo
á su pais. L~ Administracion es la Francia! Que los repu·
blicanos y los delicados ladren cuanto quieran, por mi parte
prefiero que mis hijos estén con los que comen, no con los que
son comidos.
-y para llegar ahí habeis necesitado solicitar, estirar la

mano.
--::-Sí,. dijo riendo, se han hecho algunas bajezas. He camina

do á derecha é izquierda, he implorado, he adulado, pero me he
salido con la mia que es lo esencial. No abráis esos ojazos,
doctor: he hecho lo que hace todo el mundo, No por eso soy
menos patriota, y dejo de estar en la oposicion; estoy en el cen
tro izquierdo, con toda la Francia, y me glorío de ello, sea dicho
entre nos, pero cuando el porvenir de mIS hijos está de por me
dio, pongó en el bolsillo mis opiniones, las cuales no me sirven
~n~~ .
~Para encontrarlas en un día de revolucion, no es verdad?

le dije con ·ironia.
-Sin duda.repuso con tono plácido-. Se sirve al Gobierno,

pero no se pierde uno por él. Una de las ~andes ventajas de
la administracion consiste en que las revolucionesle aprovechan;
cada quince años hay una crísis, dichoso aquel que se encuen
tra-en situacion de poder atrapar el buen número!

-80is un sábio, señor Rose.
-Un hombre de sentido simplemente, repuso con orgullosa

modestia. Ved por ejemplo á mi Alfredo; ha hecho estudios ad
mirablesrha obtenido el primer premio de discurso. francés en
el gran concurso. Si le hubiera escuchado se habria hecho abo
gado, bella carrera, pero larga, difícil, laboriosa y que ahora
no conduce á nada. Al paso que con su injenio, S11buen porte
y un poco de manejo, ese muchacho no necesita sino dos ó
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tres buenas oportunidades para ser subprefecto en diez año~Jpre·

fecto en quince yquiz~ se,nador. .
-Ay, Dios!ssolamé, 018 ese ruido en la eallel
Rose corrió á la ventana.
-Noe8 nada, dijo,' es un caballo que ha rodado y un hom-

bre que ha salido por las orejas.
-Estoy pe~'dido: tendré que p~~ar otros .qui!1ientos dollarsl
-Qué tenéis, queI!do señor? dIJO el boticario, confuso con

mi miedo, U n desconocido que se rompe el pescuezo en la
calle. es cosa que se vé todos los dias, qué mal puede haceros?
es una desgracia de que no puede acusarse á nadie.

-Eso atañe, al menos, ti vuestra administracion, le dije, vol
viendo en luí y pensando que·ya no estaba en América,

---La administraciou nunca es responsable, repuso Rose
con tono chusco.. Ella nos cuida á todos á nuestro riesgo y pe·
ligros. . .

-Hay un inspector.
-Sin duda, dijo, pero el inspector depende del prefecto, y es-

te depende del gobierno, el cual no depende sino de Dios. y de
su espada. . Como decía mi difunto padre hay tres' casos fortui
tos y sin remedio: naufrajio, incendio y hechos del príncipe.
Hoy dia contra el naufrajio y el incendio hay el seguro; contra
los hechos del príncipe nos resta lo que tenian nuestros abue
los,-la resígnacion,

-Las cosas no andan así en. . . . . . . . . ... . . . . .
Rose me miró, yo me mordí los lábios y ~3:11é.

~Por lo demás, continuó-el boticario, pronto os vereis libre
.le ese detestable empedrado, que van diez años, hace la de·
sesperacion de los cocheros; el mes que viene os espropian.

-Qúé me espropianl .
-No lo sabeisi repuso; la informacion está abierta hace'ocho

dias, .
-Me opongo, reclamo.
-Reclamar! "y para qué? dijo con aire paterno. Querido ve-

cino, con?ceis sin duda la historia de la olla de barro y de la
oll~ d~ ~leITo. No os encap~i~heis, ~ inútil y algunas veces
perjudicial; ~ratad cop la administraciou, os dará por vuestra
casa un pr~clo. razonable, qué mas quereis i.

- No quiero que me echen de la casa de mis padres.pero tengo
los diarios, escribiré. '

-Los di~rios ! .dijo el b()ti~ario. Ojalá los suprimieran á to
dos.. De que nos sirven hace diez años. En otro. tiempo, bajo el
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último reinado, le decían las verdades á los ministros,-era di
vertido; hoy dia no, sé que enfermedad les han inoculado, están
mudos com.o peces, No son sino avisos. Tengo acaso necesidad
de pagar CIncuenta francos por año porque me manden á domi
cilio el prospecto de todos los negocios sucios, cuyas .perfeccio
nes s~ decantan á cincosueldos la línea. Si yo fuera' gobierno,
obligarla á Ios diarios á decir la verdad; de lo contrario, me
basta' el Monito'J', y todavia ! ·
-y sois liberal!
-Liberal y fracmason, hasta la muerte, dijo, levantando la

mano con grotesca. seriedad. Hace cuarenta años que mi Credo
no ha variado jota, Viva nuestra inmortal revolucion y el Impe
rio que ha llevado hasta Moscow los gloriosos principios de 89 !
Abajo los aristócratas y loe emigrados. Abajo los Jesuitas, que
son la causa de todas nuestras miserias! No soy enemigo de la
relijíon, el pueblo la necesita, pero quiero curas patriotas y
honrados. Odio á la pérfida Albion, maldigo al autócrata Ruso,
quiero que la' Francia liberte á todos los oprimidos: Polacos,
Húngaros, V alacos, Servíos, Maronitas, Italianos y Negros. Por
lo demás, amo la paz y las artes; nunca tendremos de sobra
.paranuestra primera escena nacional; la' comedia francesa,
donde he aplaudido al señor Talma, -en Sila:

J'migowverné sanepeu'/'etj~ribdique sane crainte.
Quiero un gobierno fuerte y. patriótico, que escuche á los

hombres honrados y haga callar á los abogados y a los charla
tanes. Quiero un ejército que le haga frente á la Europa, una
marina que· desafíe á la Inglaterra, canales y ferro-carriles por to
das partes; quiero que.el gobierno le dé trabajo y pan al obrero.
Quieroademas un pequeño presupuesto y pocos impuestos. No
entiendo que el Estado encorde con los sudores del pueblo. Hé
ahí mi símbolo; es el de toao buen Francés.
-y la libertad, le pregunté, no la veo en vuestro programa?
-Os equivocáis, repuso. No os he dicho que queria un go-

bierno .enérjico, una administracion que pulverice todas las. re
sistencias 'individualesi El dia en que el Poder, compreudien
do sus verdaderos intereses, os obligue á ser libres, tendremos
libertad y se la impondremos al universo.

-Qué entendeis por la libertad! le pregunté.
---:yecino.dijo, h~ ahí una pregunta, que prueb~ lo s~na que

tenéis la cabeza. Hay una, cáfila de neCIOS que gritan libertad !
libertad! sin ver el lazo que les tienden el fanatismo y la a~'I~
tocracia. No quiero esas falsas libertades que solo son el prl ,1-
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leji~ de la riqueza y de l~ supe!·~ticion. Patriota, amigo de lal
luces, no quiero una, Iibertad-relijiosa prevechosa solo para 10l

I sándios. Paraque.el pueblo ~ea libre es lne~es~er e~~oz~lar l
los frailes. No qUIero una Iibertad de asociacion, únicamente
buena para los capuchinos; no q~tiero que en, ~ombre de la ca
ridad se corrompa al pobre con Iimosnas pólíticas, dándole UI

pan envenenado... No quiero u.nalibertad d.eeducaoi?n que en
trezue nuestros hIJOS á los Jesn"ltas. No qUIero una Iibertad de,
})altamental que reconstruya el federalismo provincial; no quie
ro una libertad comunal que resucite el despotismo del señor
y del cura, haciéndonos siervos y villanos. -Mejor es la Plano
.del Estado que esos derechos anárquicos, de que abusarían las
jentes 5nquietas, los aristócratas, los fanáticos y los gazmoños.
Estoy con el pueblo, viva la igualdad!

Miraba con terror á aquel honrado. Beociense, y decia
para mis adentros.c--pensar que antes de mi viaje á América yo
estaba en ese grado de inbecilidad! Yo tambien ponia mi pa
triotismo en la igualdad de la servidumbre; yo también hacia
consistir la libertad pública en la destrucción de todas las li
bertades particulares, como si despues de ese anonedamiento
quedara otra cosa que el brutal mecanismo de la administra
cion, Jonatás! Jonatás! maldito brujo! Porqué me has hecho
estranjero en mi país, porque no trasportas á América á todos
los franceses, por ocho dias siquierai .
-y bien, vecino, dijo el boticario, sorprendido de mi silen..

cio, qué pensais de mis principiosl No soy un hombre del si.
glo~ No soy un patriota y un Francés en toda regla~' N o son
esas las doctrinas que vos habeis defendido siempre?

-Es verdad, repuse, pero al hacer l~ enumeracion de todas
las libertades de que tenemos miedo, no veo bien las q~e nos
quedan.

-Bah, me dijo, vos os chauceais, Y la libertad de la pana.
deria, es acaso nadai Y el sufrajio universal no es todot En
la hora del. escrutinio es cuando se reconoce á'los hombres que
no ~du]~~ jamás al poder. Hace cuarenta años puedo hacerme
esa justicia, que nunca he votado sino .con la oposicion. Pue
den hacerme mil pedazos,-no cederé.

-Mientras tanto, os dejais espropiar sin decir una palabra.
-Entre nos, la cos~ me fastidia, repuso el boticario.

Pero qué quereis, no soy sino un individuo. Como ciudada
no desafio á los tiranos; COD10 simple potentado no he de ir á
ponerme mal con la administraeion, de la quetengo necesidad
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todos los días, Por otra parte, los principios están ahí; el inte
r~s privado debe ceder ante el interés jeneral, Pensad que
SI la conservarán, vuestra casa desbordaría dos éentimetros al
menos de la alineación jeneral. Quién sufrirla semejante defecto
de símetríal Nosotros los Parisienses hemos nacido con el compés
en los ojos. No habría pasante á quien no lo chocara esa enor
midad y que no gritara hasta desgañitarse contra nuestra edi-
lidad. -

--Sí, dije, lós derechos no son nada, la linea recta es todo.
-Selior, dijo el boticario, no habléis mal de la linea recta·

me daríais mala i~ea de vuestra~ luces y de vuestro gusto. '
-M~cho debeis amar el camino mas corto de un punto á

otro, puesto que le haceis sin pesar, el sacrificio de vuestra in
dustria,

-Si lo amo? dijo; escuchadme, vecino, os haré una confiden
cia, que estoy seguro os encantará, como ya ha encantado á too
dos mis amigos.

Soy todo orejas, como hombre que lo que mas desea es con
vertirse.
~Ya veis, dijo, lo que hacen de París. Viejas casas, antiguos

recuerdos, todos 'esos restos de un pasado bárbaro caen bajo el
martillo de los demoledores y son reemplazados por calles
rectas y palacios nacidos de ayer. Es magnético; un Parisieu
se mismo se pierde en él. Antes de diez años París será una
ciudad completamente nueva: el teatro, la posada y el café del
"Inundo entero. .Eh bien! partiendo de las mismas ideas, he
concebido un proyecto mas atrevido y hermoso; pongo á toda
la Francia en París. La provincia está 'ruuerta.c--ya no" hay ni
Auberneses, ni Gascones, ni Saboyardos; ya no hay ni siquie
ra Franceses. Todos somos Parisienses,

-La obra es grande,.continuó; se trata de fortificar y de
concentres la unidad nacional; que deja mucho 'Ine desear; pero
el medio es de los mas simples; prolongo el bouleoard de Se
bastopol, de un lado hasta Bayona, del otro hasta Dunkerque;
llevo la calle de Ri voli, de una punta hasta Brest, de la otra
hasta Ni2a.. De paso, derribo todo, á fin de que nada emba
race la linea recta. Qué perspectiva! Qué horizonte! Y el
gasto es nada! Las espropiaciones no costarán caro, el aumen
to deprecio de los terrenos será enorme, porque siempre se estará
en París, Todas las ciudades no serán ya sino suburbios,

En medio de la via coloco un ferro curril; de ambos lados ha
go construir casas con arqueria, á fin de que los pedestres no
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sufran ni la lluvia ni el lodo; coloco teatros de trecho en trechc
y i(afés en todas partes. 'París se vuelve asi el p~s~o del jénerc
hunlano.Eso no es todo, llamo á las artes en mi socorro parB
dar estilo á mis construcciones. .En la estremidad .de ese bou
leva'rdde doscientas leguas del lado de Bayona, erijo una esté
'tua' de ciento veinte' pies: la gloria; en la otra estremidadhácia
Dunkerque: la victoria. Al fin. de la calle de .Rivoli, hácia
Brest: un grupo de guerreros; abajo, hacia Niza, ninfas ofrecien
do laureles. En el centro, finalmente, es decir; hácia Bourges,
establezco un Walhalla, un panteon jigantesco. Una columna ó
mas bien una pila inmensa formada de cañones superpuestos,
-elevará hasta las nubes una especie de Minerva con pica, casco
y coraza. Esa será la Francia, reina de las artes, de la civili
zacion y de la paz. Al rededor de la columna dispongo un
vasto pórtico coronado de granadas y de. obuses que estallan;
en el interior coloco las estátuas de todas nuestras, glorias na
cionales: Duguesclin, Dunois, Condé, Turenne, Hoche, Klé
ber, Masséna, Murat,'&a: arriba establezco estátuas simbólicas,
cada una de veinticinco pies de alto. De un lado la Guerra pró
tejiendo la industria y las artes; del otro la Conquista llevando
al estranjero la libertad; en el centro la Fortuna y la Belleza co
ronando la valentía. Eso será noble y grandioso, tendremos
asi monumentos patrióticos que inmortalizen un siglo y engran
dezcan el espíritu de veinte jeneraciones. La inmensidad en la
uniformidad, qué ideal! " .'.' ,

Los griegos, respondí, hacian, me parece consistir la belleza
en la proporcion y la varied ad, .

-Los Franceses no son Griegos. esclam6 él; somos Roma
nos; nada nos place como la enormidad y la simetría;' lo jigan
tesco es lo bello.

Suspiré, bajé la cabeza y no contesté,
- ~h bien, doctor, vol veis á eaer en ~l silencioi Qué pensais

de InI proyecto! _ '
-Pienso, le dije, alzando los hombros, que vengó de un pais

donde se ocupan de levantar hombres en luzar de levantar pie
dras y de c?nstruir monumentos. Los pórti~os, las columnas, los
arcos de triunfo, las estatuas, forman en el horizonte una her
mosa perspectiva; pero hay algo mas hermoso, mas grande, algo
mas VIVO que esparce en la mas estrecha calle la mas esplendo
rosa luz, y que hace del antro mas sombrio unpalaoio: es la li-
bertad. . "

-Vamos, repuso, con su tono de autor irritado, con que
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vuelven á venir vuestras mariposas negras; siento que mi pre·
sencia es indiscreta.

Se levantó, y le dejé marcharse, Qué habia de hacer con
aquel loco 1 Oí que hablaba con mi mujer en el salon, y percibí
el nombre de Olybrius, y las palabras:-"daos prisa, es tiempo."
Qué significaban aquellas palabras ~ No hice caso de ellas, y
fué mal hecho. Es menester desconfiar siempre de los necios,
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CAPITULO XXXII.

Una f'anillia Parisiense.

Por fin levantéme, acicaléme, pero no sin echar de menos mi
casita de América. N~ tenia baño donde reposar mis miembros
fatigados, ni fuego en mi cU,arto ni agu~ caliente; los franceses
no han comprendido todavía que la pnmera de las libertades
domésticas,--consiste'en tener uno todo á la mano, sin necesidad
de nadie. ¡"ué mene~ter que tirára la campinilla sin' cesar, y á
cada campanillazo se me presentó un lacayo solemne y estirado
que me miró desde arriba de su corbata blanca, y me sirvió
con majestuoso desdén. Oh, mi pobre zambo, dónde estabas tú?
Tú eras uraño y ridículo, pero me amabas.'

Una vez afeitado me miré al espejo, esperimentando al
gun placer de encontrar mi cara de otro tiempo; no es que fue
ra linda, pero estaba habituado á ella; nada hay tan incómodo
como buscarse uno bajo una máscara estraña. En el comedor
hallé á mi mujer y á mi hija que me esperaban con una inquie
tud mal disimulada. Jenny bordaba un tapiz, para tener al
guna habilidad; Susana festonaba, y de vez en cuando fijaba
en mi sus ojos tristes y azorados. Sentéme á la mesa, y almorcé
con escelente apetito. Ocho dias de emocion y de agua pura me
hacían saborear con delicia un almuerzo francés, y mi viejo vino
de Burdeos. Volvía á hallar la patria; mi corazon volvía á sen
tir su anti&,uo caI~:; y tenia ideas poéticas, cosa que no me ha
bia sucedido en Massachusetta-c-Oh, patria mía ! Yo te amo
como un enamorado ama á su querida, riñéndola siempre,' pero
deseándole siempre todas las bellezas y todas las virtudes. Oh
mi Francia querida! tu tienes mas de un defecto de educación.
pero la naturaleza te ha tratado como á" niño mimado. N ad~
vale la dulzura de tu cielo, la riqueza de tus mieses, la hermo
sura de tus frutas, el calor de tus vinos. Cuando la fiebre-de las
revoluciones no te enloquece, tus hijos son políticos amables
injeniosos; tus hijas son IDas listas que sus maridos. 'Qué te fal~
ta pues, para ser la nacion del mundo mas noble y feliz! Solo
esa libertad de que te burlas, y que no conoees !
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-En que piensas, Susana miai
-En nada, mi buen padre.
-Deveras~pues un pajarito me dice que la señoritapiensa

en su mas antiguo amigo.
- No digo que no, padre mio.
-Bien! hija mia, es menester desterrar esos malos pensamien-

tos. Estoy tan bien de salud que solo me ocupo de tu felici
dad. Y á propósito, hija mia, cuando te casasi

J enny se levantó como si un resorte la hubiera empujado, Su
sana se puso colorada hasta lo blanco de los ojos.

-Dejémonos de niñerias, esclamé, Susanita, pronto ten
drás veinte años, y no eres una de esas tontuelas que al nombre
de marido se ponen á bisquear, mirándose la punta de la nariz.
Si tu corazon ha hablado, dímelo; tengo plena confianza en tí,
amiga mia; adopto de antemano el yerno que me has elejido.

Susana, dijo mi mujer, con voz conmovida, traeme de mi cuar
to un poco de lana para mi tapiz, y esto diciendo,.le hizo una se
ñal de intelijencia, que, traducida en buen francés quería decir:
"déjanos solos."

En cuanto Susana salió, Jenny estalló.
-Daniel, dijo, sois cruel. Qué os ha hecho esa niñal
-Cómo! no puedo preguntarle á mi hija si arnal
-Mi hija, repuso Jenny, no ama á nadie, señor.
Es un-a niña honesta, que hará lo que ha hecho su madre: es

perará al día de su casamiento, para amar al esposo que !US pa
dres le escojano

-Al día de su casamientoi esclamé, Es un poco tarde. Si
el amor no entra la primera noche, al dia siguiente hallará la
puerta cerrada. Dejar su felicidad ála eleccion de sus padres
es peligroso. La mujer se casa para sí,no para su madre. El
deber es una bella cosa, pero no reemplaza esa primera y san
ta ternura de un corazon que se ha entregado libremente.

-No sé de donde-sacais esaa vuestras doctrinas, dijo Jenny
con tono seco; me parece que debiérais respetar vuestra casa pa
ra no traer á ella esas tristes paradojas.

-Pero, mi buena amiga, en todos los paises del mundo las
jóvenes escojen sus maridos. Ved la América!

--Somos Iroquecesi interrumpió mi mujer.
-Ved la Inglaterra, la Alemania, la España misma; allí se

casan con el que aman, y no veo que los matrimonios sean me
nos felices que en París.

-Vos no tenéis sentido común, Daniel.
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-Es decir señora; que entre nosotros dos hay alguno á
quien la preo~upacion, le ciega-y que razona itórcidamente.

'. 'Sí, s_or, con la diferencia que vos sois .el único de vuestra
opinion y que en Francia todo el mundo pIensa como yo..

Ah! ~urmuré, hé ahí mi tirano, el señor todo el mundo; vuel
vo á hallarlo en mi casa, y no hay duda, mi mujer valia mas
en América!' -

Discutir era inútil, disputar odioso; recurrí á un recurso que
le faltaba á Sócrates; encendí mi pipa, y me puse á soñar. .

La paz no duró mucho tiempo. Enrique entré en el cuarto
y vino:á abrazarme tímjd.ameI!-te. Miré á mi !rijoz yme c~stó re
conocerle. Ya' no era DII ardiente voluntario, sIempre dispues
to á·partir á la India ó á·la.grierra,-era·un Iiado.mozalvete con
cara-de muñeca. En.el medio de la eabeza tenia una raya á
guisa de mujer; añadid una camisa bordada, un· cuello parado,
una cinta escocesa de-corbata, Vamos, parecía -una, mujer de
paletot; toda su personatenia no sé qué de .gracioso,.de delicado
vde~indo}ente. o 0". ..

01 -De dónde vienes querido? le dijo su madre.
-De lo de mi peluquero, mamá.
Su peluquero! Mi hijo tenia necesidad de.un peluquero!

\To le contemplaba como á una curiosidad.
Has estado en el picadero, esta mañanai continuó ;¡enny,
-Sí, mamá, y en la sala de armas. I .:

---Muy bien, dije, esos ejercicios viriles me gustan. :Es me-
nester que un jóven sepa andar á caballo, nadar, . boxear, : tirar
el florete y la .pistola; es. menester que el hombre :civilizado
combata-sin cesar.Ia dulzura de ·una vida.. que Ie. enervar., pero,
nri querido Enrique, esono estodo, es menester también adop
tar alguna profesión. Tienes diesy seis años; eres .unhombre,
Qué piensas hacer? , "

-Pobre amor mio! eselamó Jenny, dejadlo 'gozar'de! .sus be-
Hos años;'todavia noes bachiller. .~ , . .

. -.:-Pties·bien, que se haga. bachiller!. ' ,.I ' : '.

-Tengo tiempo, papá, .dijo.Emi.que,. bostezando.. El año
que viene IDe darás un repetidor..

-Para qué? preguntéle,
-Todo el mundo toma repetidores, dijo Jenny encojiéndo-

se.~e hombros. ~e~al hijo de M. Petit, el, banquero. No
sabia nada, era un idiota, En tres meses un hombre del oficio
le ha metido toda una enciclopedia en la cabeza· -ha asombrado
hasta á sus mismos examinadores, '
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Y tres meses despuesera tan ignorante como el primer dia.
-Qué importa! dijo Jenny, era, bachiller; es. un título q.ue

conduce. á todo. . ,
~ed pues bac}llller,}lijo mio, y,no esperes 'el año próximo;

qwero, que á los dl~ZY ~lete años ten~.as u~a p~ofesion.
-Antes debe :estudiar derecho! dijomi mUJe~'" ,

. -Sí, paseándose tres años en el Bosque y en otras partes,
salvo una enfermedad crónica que .se llama el .exámen, N o
quiero que pierda tontamente tres años, .loa mas bellos de la
vida, en la ociosidad, '6 en.tristes placeresl Que Enrique adop
te primero una profesion, 'y .en seguida que .estudie derecho sé
riamente, Habla, ;hijo'mio,qué' profesion escojesi
,~La que querrais papé.respondió abrazando á su madre.

Jenny se .sonrió.como diciéndole; paciencia, hijo mio, tu padre
no tiene sentido comun.
. ~~o. tienes ningun gusto, ninguna vocación! pregunté á En-

rUiue. : ;:" I : ' I ~,' .,'

; --':"No, papá, eso os toca ~ vos. En ,quedand6~e en París,
pudiendo montar á caballo y divertirme con mis amigos, todo
me es igual. ,,' .
"~Hijo:'queri:do, epmo nos ama! dijo Jenny alizándole los

cabellos. . ' . , .
-Divertirte! esclamé, quién te ha inspirado semejantes prin

cipiosl Amigo mioj.no.estaraosen la' tierra pa~a divertirnos.
EI¡trabájo es laérden de Dios, ·eI¡ñ~éno de nuestras pasiones,
la -gloria y: la.felicidadde la vida, En América no hay un so
lo hombre.queétu edad noaebaste.á si mismo, que no tenga
el sentimiento de:.sudeber y de su dignidad. .

-Daniel, dijo Jenny, con: una 5mp'lciencia visible, por qué
lo atormentas así cuando .no trata sino de agradarte~ , Esperad
un poco; hará, lo que hace todo elmundo,

----:.Es decir que no hará nada.
~'I'endráun puesto.' :,J .! ' .'.

-Eso/es .Jo' queyo deeia, repuse indignado de aquella debi
lidad maternal. ¡ Un pueste.ihé ahí la gran palabra, mi hijo se-
rá empleado! -. ' .' ,

-Todo el mundo lo es hoy dia, dijo mi mujer, Most!'adnle
un hijo de familia que haga otra cosa! A qué singularizaros!

-Qué! le dije á Enrique, no preferirlas ser el artesano de tu
fortuna, y deber tu posicion solo á tu trabajo y á tu talento?
La independencia es acaso nada? No quieres ser abogado, mé
dico, fabricante, comerciantel
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-Por qué no le propones que sea almacenero ~ dijo Jenny,
con un desden que me hirió. . . .

-Muy bien señora! Pezar azucar por su propia cuenta, es
cosa vergonzos~; pero cerrar cartas y empaquetar recibos Eor
cuenta del gobierno, es noble y glorioso! Y, para llegar ahí,
es menester rogar, solicitar, ren~ar sus opiniones y adular á
personas cuya mano no se tomarla. .. .

-Todo el mundo hace otro tanto, dijo Jenny. Os creis mas
sabio y virtuoso que todo el mundol

-Oh, preocupacion! preocupacion! esclamé. Pablo-Luía (1),
tú teniais razón: somos un pueblo de lacayos!
..Yo estaba furioso, me paseaba á grandes pasos por el cuarto,

y daba de puñetazos sobre lamesa; Enrique bajaba la cabeza,
y callaba J enny estaba pálida, y apretando los lábios me seguia
con los ojos.

-Daniel, me dijo, acabad, os lo suplico, esta escena ridícula;
ya sebeis que soy incapaz de resistirá semejantes emociones.
Cuando reflexionéis á sangre fria, espero que oireis la voz de la
razone

En elite momento no sabeis lo que decis.
-Señora, la dije, paréceme que en presencia de mi hijo

esas palabras están fuera de lugar; faltáis al respeto que me
debeis. . .

-Amigo mio, contestó, vos estáis enfermo.
-Basta! esclamé; esa piedad es impertinente. Os haré ver

lo que es un jefe de familia, A pesar de vuestras }?reocupacio
nes y de vuestras desesperaciones, obligaré á mi hija á que se
case por inclinacion, y á mi hijo á que escoja una profesion
de su gusto,-una profesión independiente.

-Daniel, sois un loco, dijo Jenny cruzando las manos.
-S~ño.rayo tengo mi buen sentido, y os enseñaré que soy el .

amo de nn casa.
-Está loco! gritó ~i mujer anegándose en lágrimas yechán-

dose en brazos de Enrique, que se puso á llorar á su vez. .
En aquel momento abrieron la puerta de par en par, y una

YOZ anunció al señor doctor Olybrius.

(1) Aquí el autor se refiere á Pablo-I..uis Courrire.
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CAPITIJLO XXXIII.

FJ nootor Olybrius.

Entró, lo veo aún.... Una frente calva, con SUR correspon
dientesmechas de cabello rojo, flotando de derecha á izquierda,
unos anteojos de oro, una sonrisa beata, una triple barba
perdida en las profundidades de una ancha corbata, un frac
verde, con una cinta que ostentaba los colores del arco iris,
todo anunciaba al tonto que ha tenido buen éxito. Detrás de
él caminaban 'como dos corchetes, el abogado Reynard, que,
con sus ojos de garduña, parecía buscar siempre un agujero para
ocultarse en él, y el grueso Coronel Saint Jean, apoyado en su
muleta, y. arrastrando su vientre y su gota. Qué loe queria
a<{uel cortejo grotesco! Ay Dios! iba á saberlo á espensas
InIaS•

. --Buen dia, hermosa dama, dijo Olybrius, tomando la mano
de tui mujer y posando en ella sus lábios; os habeis repuesto
de vuestras fatigas y emociones? Cuidaos señora, cuidaos; el
eoraaon es el órgano débil en las mujeres; no os dejéis asesinar
por vuestra sensibilidad.

-Bueil dia, doctor, continuó con aire de caballero, tendiéndo
me una mano que no me atreví á rehusar; cuánto me alegro de
veros en pié. Así, es en calidad de amigo y no de médico como
me presento. Lo he dicho á estos señores, que, como vecinos,
ventan á saber de vuestra salud, y que no se atrevían á entrar
conmigo.

-Buen dia, señor Lefebvre, dijo el Coronel. Carambola que
hemos estado enfermos! Pero la caja es buena; estoy muy
contento de veros; voto á sanes!

Reynard no hizo ningun juramento, pero en el tono mas



melifluo me hizo un cumplimiento tan ambiguo, que me hirió
sin saber por qué. '

-CÓU10 os sentísi me dijo Olybrius.
-Muy bien, contesté.
-Tanto peor, dijo él, eso no es natural,-prueba que el

veneno no ha salido del todo. Después.de ocho dias de estragos
causados por el ópio, debiérais .estar medio muerto, sin pulso y
sin voz.

-Es de hierro, dijo el Coronel. Sopla! qué carabinero
hahria sido.

-Querido cofrade, dije á Olybrius, vuestro diagnóstico os
Iia engañado. Mi caso es tan estraordinario, que en vuestro
lugar cualquiera otro sábio se hubiera olvidado de su latino
No he sido envenenado con ópio; he sido magnetizado y trans
portado á América, de donde he vuelto esta noche.

-Arre! con la bola, esclamó el Coronel;'yo he mandado un
rejimiento de gascones" que no tenia compañe:ropara la charla
y la guerra; pero la palma es vuestra! '
~Querido cofrade, dijo Olybriua.con voz agridulce, yosé

siempre lo que digo. Los'hechos están .ahí; .nada hay tan
brutal CODlO un hecho. Que vos osimajineis haber estado en
América, eso no me sorprende, es efectode16pio; peroyo que
os he cuidado ocho dias y ocho noches, ' afirmo q'll.e habéis
estado 'en carne y huesos en vuestra cama, y'que nohabeis
salido de París. .
~eñor, contesté, vengo de un' pais donde reina ,la verdad en

toda su estension. Allí he adquirido horror á las mentiras
oficiales y no oficiales; creed '.10 ,que os plazca, yo no puedo
deeirossino una cosa: en cuerpo ó en alma, no sé..en ..cuál de .los
dos, he pasado ocho dias en América. , ."

-Efecto del ópio, dijo Olybrius, sacando sucaja de: rapé y .
~ab?reando ~lna nariga~a. El, cérebro .no está despejado, la
ilusión persiste, QuerIdo señor, es menester reaccionar con
vuestra rázon, de Iocontrario los Ióbuloseerebrales 'se harán el
teatro de un desórden grave y persistente. En semejante caso .
vos lo sabéis, el primer remedio es desechar una idea fija; cre~
yendo las c<?sas. bajo la palabra del médico. Vos no habéis
es-ta-do en A.mé-ri-ca, añadió, escandiendo cada unade esas
palabras con tono imperioso, .. ','
-Señ~r,le dije, ~e pe:mit~reis que me quede con mi opinion. ~
-=-~anl~], esclamó 1111 mujer desolada, en nombre del cielo

no insistáis, ved que os perdeis!
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~Válgame Dios, querida amiga, repuse sonriendo, y con
qué voz me dices eso. Me parece "que oigo á la pobre Rachel
en el papel de Roeane:

Ecoutez Bajazet! je sens queje vous aime,
V 0'U8 vousperdez; gardez de me laisser sortir.

Por toda respuesta J enny alzó los brazos al cielo, y tomando
á Enrique de la mano huyó del cuarto ocultando la cabeza en
su pañuelo.
~Mil bombas! dijo el Coronel, por qué añijís á vuestra

mujer! Qué diablof se puede mentir para ser agradable á las
damas. No sois francés, con mil de á caballo!

-Querido vecino, dijo el abogado hablando á Inedia voz,
como si comenzára un al~gato,-razonemos. Si habeis estado en
América, debeis haber visto aquel país en detalle, debeis co
nocerlo á fondo; si habéis soñado, no podeis tener al respecto,
sino ideas incompletas, confusas, y¡.para decirlo todo de una vez,
quiméricas. Permitidme que os dirija algunas preguntas que
os conducirán á la vida real, y que' os permitirán que os con
venzáis por vos mismo de la falsedad 6 verdad de vuestras im
presiones.

-:-Hablad, señor, os escucho.
,,-Durante vuestra estadía en América, habeis visto á las j entes

tirarse de pistoletazos en la callei Han colgado á dos ó tres per
sonas por día, en virtud de esa ley de la linterna, de esa Lyn~l¿
Laao, ~uyo nombre noshan tomado los Americanos, y quizá la
ideal . .

-Señor, contesté, dejad á los diarios esas faramalladas. Los
Americanos son cien veces mas pacíficos y civilizados que noso
tros. Hasta el duelo es allí desconocido.

-Arre! dijo el Coronel, eso es demasiado. Existe acaso un
país donde no se batani Entonce-s en ese convento no hay
sino relijiosas del Sagrado·9prazon~

-Efecto del opio, dijo Olybrius; todo se vé color de rosa.
-Decid color de carbón de piedra; dijo el Coronel. Arre!

Pues si yo estuviera en aquella barraca, á todos les daria de bo-
fetones para ver si tienen corazón en el vientre. .

-Hay un gobierno en América, dijo el abogado, ó al menos
habeis encontrado por casualidad el rastro de él? •

-Señor dije hay el mas hermoso de los gobler~os: el que
administr¡ men~8; el qne á los ciudadanos deja nlayor libertad
para gobernarse á sí mismos,
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-Efecto del opio! repus.o Olybrius, Quién no sabe que la
América es una anarquía VIva1 ••

-Señor dije impacientado, daos el trabajo de ir á los Esta
dos Unido~· hallareis allí un Gobierno Central, treinta y cuatro
Estados ll~rticulares, treinta y cinco Senados (1) Ytreinta y
cinco Cámaras de Representantea No puedo suponer que sean
salvajes los que han imajinad'o semejantes combinaciones,

-Arre! dijo el Coronel, treinta y cinco nidos de abogados y
de charlatanes Si semejantes locuras fueran posibles; yo haría
eSfresamente elviaje, para hacer saltar porla ventana esas trein-
ta y cinco nidadas! . " .'

-Presenten armas; JJré-pá-; y-todos los pájaros echan á.volar;
entonces si que se tiene un gobierno que/ no se enfurruña.

-Hay ministeriosi repuso el abogado con "su voz menos
aguda.

-Sin duda.
-Un Ministerio, deCultos, por ejemplo? .
--No, las Iglesias son sociededes independientes. Cada cual

puede abrir un templo sin tener nada qne temer de la ley.
-Es imposible, dijo el abogado. Seria entregar .la" socie

dad á las intrigas de los frailes y á todos los odios relijiosos, Ha
bria todos los dias una San Bartolomé,

-Señor, respondí, la cosa puede ser imposible, pero existe;
y añado q.ue en ningun pais hay mas tolerancia y caridad.

-Efecto del opio! dijo Olybrius, '
-y no solo la Iglesia es libre, continué, animándome, sino

la escuela y el hospicio tambien. Cada cual puede enseñar, ca
da cual puede aliviar la miseria sin necesidad de ·tenderle la
mano al gobierno, ni de dirijirse á la policia como si tratara de
allanar un lugar sospechoso. .

-Es un sueño, dijo el abogado, es materialmente imposible.
-Efecto del opio! dijo Olybrius.
-Doctor Olybrius, esclamé, si alguien tiene' una idea fija en

este momento, me parece que no soy yo. . ,
. -Yo no tengo idea, doctor Daniel, repuso, 'pongo por tes
tlgO~ á estos honorable~ se~ores; me basta hacer constar que has
ta ahora no nos habeis dicho una palabra que tenga sentido.
comun.

. [ 1] A~Juí el a~or padece una líjera equivocacion, por que no todos los E8tados tienen ~l
sistema bi-cauiarista,
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- l-Iay UD: consejo de Estado en Américal repuso el abogado,
qtle tenia toda la tenacidad de un juez de instrucción. -

-No, señor, la justicia basta á todo, la administracion está
sujeta- á ella. .

-Qué quimera! dijo Reynard, un pueblo no viviria seis me
ses sin esa admirable separación de poderes, que hace la gloria
de nuestra inmortal Constitucion, Suponed que la salud del
Estado exije 'que os pongan preso sin forma de juicio, qué ha-
rian en vuestro pais de Hurones? .

-Qué hariani El procedimiento está. marcado. Emplaza
rian al audaz que·se.colocára sobre las leyes y le condenarian á
unos cien mil francos de daños y perjuicios.
~y los prefectos, 110 pensais, que· entonces seria Ull empleo

inútil.
-Los prefectos, repuse, no los hay,
-"-No hayprefectos, esclamó riendo; con que no hay prefec-

tos? Qué quereis que hagan los ciudadanos, sino se obra por
ellos.

-Buen Dios, repuse, harán por sí mismos sus propios nego
·~ios.·No 'habéis. pensado en ello todavia, señor hombre de Es-
tado~ .

-No, dijo secamente, yo no pienso sino en las cosas posibles.
Quién dirije allí el espíritu público, y les enseña á los ciuda
danos á pensar]

-Nadie.
-Qué! no' hay directorio en la prensal
-No, señor. En aquel pais de Hurones, como vos lo llamais,

cada cual dice" é imprime, lo que quiere, bajo la exclusiva ga
rantia de lajusticia y de la ley. Los diarios son considerados
allí como un beneficio. Se les favorece y multiplica en todas
direcciones, No. se les exije fianza, DO pagan tim bre,-nada,
nada impide que la luz se esparsa, nada traba la libertad.

Soplal dijo· el coronel;' vaya un pais donde tendrá que hacer
lajendarmeria. .

-Allí no hay jendarmes, señor coronel.
-No hay jendarmes! esclamó, Pues no exijo mas, y digo

vecino, 9.uesi no estais loco de atar, que echen abajo á Charen
ton. No Ioshe visto nunca de vuestro calibre; no hay jendar
mes! Porquéno decis .inmediatamente no hay Etiército, no hay
infantería, no hay caballería, no hay artilleria, no hay jeIlerale~~
ni coroneles, ni capitanes; aquella sociedad se conlpone de p:u
sanos Ólroqueceses, una sociedad nunca vista.
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_ -Coronel, le dije, durante sesenta ~ñOB la Am~rica no ha
tenido necesidad de ejército; cuando la paz y la Unión se resta
blezcan, licenciará el que tiene, porque como decis, aquella so-

I ciedad se compone.p'e pais~nos. . .
-Basta jóven, dijo frunciendo el ceño. Respetad rm bigote

blanco. Tengo buen jénío; voto vá á sanes! Pero tengo en
sartado algunos por haber charlataneado muchísimo menos de
lo que vos lo habeis hecho durante un cuarto de hora.

-Efecto del opio, dijo Olybrius. Cómo han de vivir sinjen
darmes ni ejércitol Podrian á cada hora del dia reunirse en
Ia calle, 6 en otra parte, hablar de política, criticar al gobier-
no, salir armados y qué sé yo. '

-En efecto,' señor, repuse, todo eso se hace y la paz no es
turbada. Los ciudadanos libres, y acostumbrados á la libertad
saben conducirse por eí mismos. Cuando hay necesidad, la ley
está ahí, basta un oficial de policia y unjuez p~ra mantener 6
restablecer el órden.

-Basta dijo Reynard, lanzándole una mirada á Olybrius,
Doctor, estoy convencido. . .
-y la medicina, dijo el solemne inbécil, dando vuelta su ca

ja de rapé entre los dedos, cómo es ejercida en ese pais de cu
caña i

-Precisamente, respondí, es una de las. cosas que me ha lla
mado ma~ la atencion; las mujeres, la practican, y con éxito.

-Arre! dijo el coronel, ojalá hubiera tenido de mayor un
guardapiés, cuando estuve tres meses echado de espaldas en
Constantina con una bala en la pantorrilla! Habria dado to
dos los medios por una médica, (1) Y vaya un calembour!
. -~o~ supuesto que esa no es la única profesion que las mu
jeres ejercen; se han apoderado de la enseñanza; ellas son las que
educan á laj6ven América. .

-Eso debe hacer lindos soldados, dijo el coronel. Hé ahí
una escuela donde deben enseñar á darse de trompadas, .primer
aprendizaj~ de la guerra y de la civilisacionl Qué produce
esa educacion ! Tenderos y modistas;

-Produce seiscientos mil voluntarios que se baten oomo
héroes,

- Vamos, vamos, dijo el coronel, no me reciteis el diario, Ha
ce dos años que mi gaceta me habla todos los dias de esos fa-

[1] J'aurais donné tous les médeeíns pour une tnéclecine.
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mosos conscriptos que corren unos tras de otros sin alcanzarse
jamás. Ah! si yo estuviera allí, solo con' mi 14'? de infanteria
lijera, c6n10 me diver tiria, satisfaciendo los votos del gobierno.
Estoy harto de América; pido que me hablen de otras revolu
ciones, .para variar un poco y divertirme.

-Coronel, supongo que no defendeis la esclavitud.
-Un bledo se me dá de vuestros morenitos; pero en cuanto

á vuestros Americanos los exécro, Es una turba de pobretes
y demócratas que está dando el peor ejemplo á la Europa y
echando una mancha á la civilizacion, Así deseo que el Norte
se trague al Sud, y que se ahogue tragándolo. Hé ahí mi polí
tica, y hay muchos otros de IDI opinion, voto vá á sanes!

-S~~or, me dijo Olybrius, levantándose con majestad, per
mitidme reasumir en algunas palabras vuestra conversación:
Las contestaciones de estos señores, vuestros amigos y vecinos,
-contestaciones llenas de sentido y de verdad, .han debido con
venceros de que vuestro cérebro no. se halla en estado normal.
U na sociedad sin administracion, sin ejército, sin jendsrmes, la
libertad salvaje de rezar, de pensar, de hablar, de obrar cada
cual á su manera, es á no dudarlo, convendreis en .ello, una de
esas abominables pesadillas que solo el opio. puede producir.
Vuestro sistema no duraría un cuarto de hora siquiera; es la ne
gaeion de todos los principios'y de todas las condiciones de esa
civilización que hace la unidad de nuestra gran nacion. Cons
titurendo una .administracion jerárquica y centralizada,-la sa
biduria de nuestros padres hace mucho tiempo que ha elevado á
la Francia al primer puesto, enseñandoles á los Franceses que la
libertad es la obediencia. Nuestra ~loriay nuestra fuerza es
tan ahí, no lo olvideis querido cófrade, y volved en vos. Esas
ideas anárquicas que turban vuestro eérebro, que jamás entra
rán en una cabeza francesa, os dicen suficientemente que estais
enfermo y tanto mas, cuanto que no lo sentís. Es urjente que
os cuideis; añado que solo un tratamiento enérjieo puede devol
veros la J>osesion de vos mismo y la calma que habeis perdido.

-Porqué no decis inmediatamente que estoy loco y que es
menester encerrarmel .

Olybrius suspiró, tomó una narigada de rapé con el índice y
el pulgar, la aspiró lentamente, y me miró con aire contrito.

-Pobre amigo, dijo, estáis gravemente atacado, pero yo os
salvaré, sí, os salvaré aun á vuestro :pesar. .

Sentía que la c6lera tronaba en nn corazon, y me coutenia á
duras penas.
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-Señor, le dije, acabemos esta comedias; hace mucho tiempo
que dura y estoy fatigado. .

Olybrius se puso colorado hasta las orejas, -.
~eñor, dijo, engrosando la voz, vos lo tomáis en un tono

singular. . _ . . .
--No os íncomodeis, querido 'doctor; os daríais un ataque

de aplopejía. .
-Doctor Daniel, díjo rechinando los dientes, yo no sufro m-

pertinencias. Sabe usted conquien habla, mi hombrecitoi
-Sí' con un hombron, con un tonto. •
'~O~baller(); dijo, olvida usted que tiene delanteun hombre

condecorado por todos los soberanos .de Europai
-Deveras! esclamé, tengo visto muchos..' Oid su .historia.

Se hace empastar en marroquin colorado un volúmen de neceda
des, se le depone en laembajada, y no pasa ":lucho tiempo sin
ser nombrado comendador ó caballero 'del Hipopótamo 6 del
Cóvidor. ' Cruces! es la limosna que los príncipes arrojan á los
mendigos ele, la literatura.
~abejs señor, repuso, OIybrius, echando espuma de rabia

sabeis que álos treinta y dos años he sido nombrado miembro
de la academia de medicinapor unanimidad,

-Pardiez! repuse, ahora- veo que tengo mas razon de lo que
creía.' , Si hubiérais tenido talento habríais tenido enemigos;
os hubieran hecho esperar' hasta los cincuenta años y no ha
briais sido recibido 'sino por un voto de mayoria. Los tontos no
ofuscan á nadie, y así entran á la academia como en un molino.

Habia ido demasiado lejos, lo comprendia. El coronel reía
á descostillarse; pero Reynard me miraba de una manera, estra
ña, y Olybrius se ahogaba. Ví el momento en que cambiando
Me los papeles, era el enfermo quien iba á sangrar al médico. .El
abogado tenia sin duda oro potable en su gasnate; dos palabras
dichas al oído de Olybrius le devolvieron al im bécil toda su
serenidad. Una sonrisa diabólica iluminó los pliegues de su
rost~o. Se ~cercó,alco~onel, le-peg6 en.elhombro,ylellevóá
un I1ncon,slempre seguido de Reynard, .su fiel consejero .
. Es~ manera d~ obrar, ese conciliábulo, tenido en mi casa y

sJ? mi, me pareció estraño, ~ep3;sea?a ,á grandes pasos, pró
xnno á est~llar, cU~Ddo Olybrius salló SID saludarme. Reynard,
al contrario, me hIZO una profunda reverencia.' El coronel se
me acercó con aire alegre. Sus ojos brillaban. "
, -Sabeis, dijo, frotándose las manos, que lo liabeis puesto de
lo lindo al parroquiano? ·
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-I-)¡e 'hecho mal! respondí. "
-No digo eso, repuso' Sainb Jean; me habeia dado un graa

plaeer,voto vá 'á sanes. I Detesto esos' paisanos que se hacen
cubrir de decoraciones sin haber jamás arriesgado sino la piel
de otros; pero, entre nos, el hombre no vá contento! Es natu
ral, no es verdadl Dice que le habeis insultado; exije que le
deis una satisfaccion, '
-1(o~ 'esclarné. '
~Estad tranquilo, dijo el 'coronel, le hehecho entender la

razon, 'y' he arr~lado el negocio.
"~~uy bien.
I_OS batís. "
-Qué nos batimosldíje 'muy asombrado. Y euandol
-Al 'instante,-sobl"e la marcha, como se decia en el .reji-

miento.' - . •
---Es muy 'peligroso dejar enfriar estas cosas. POI' haber es

perado veinticuatro horas he, perdido diez ocasiones, Mi car
ruaje está abajo; podemos partir; tengo pistolas exelentes; os
gustarán. 'A'treinta pasos he hecho saltarIe orejade uncaba
Ilerito, que me,miraba .de reojo so:·pretesto de que era 'visco.
Vamos, amigaso, los momentos son preciosos. Adelante, voto
vá á sanes! .
~Dentro de un momento soy con vos.
-:-.-Vais' á abrazar á vuestra mujer' é hijos? mal sistema! eso

enternecey la mano tiembla después, Nada de adioses tráji
cos;bebed: un vaso de Madera y fumad dos cigarros; eso retem-
pla :]8. moral y le dá nervio al antebrazo.' "

-No tenia ninguna necesidad de exitar mi \9alor; la cólera
me arrebataba, Entré en 'el s810n, J enny pálida y muda esta
ba allí con sus hijos abrazados; todo lo habian oído.

-Partís con el doctor? me dijo Jenny con. agouizante-voz,
-Sí, querida 'amiga; probablemente estaré ausente' algunos

dias.
'. ~Volvereis pronto? dijo; en seguida se detuvo comoasustada.

-Sí, respondí, volveré pronto si Dios lo quiere. Dejadme
abrazaros á todos antes de partir. .

-Adios, mi querido Enrique; recuerda mis con~ejos.. Na
da.han hecho para darte voluntad, es una-gran desgracia; las'
pasiones toman en ~u~stra alma e1lugar que la,volunt~d.. no
ocupa. Hazte convicciones razonadas r un. Ct~rácter'. enerjico;
así es uno hombree Toma una profesión independiente; no
esperes la fortuna sino de tí mismo, No inclínes la cabeza an-
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te nadie, no tengas ql~e. ruhorizarte .ante Dios, y no te in.quiete~
del porvenir. . La felicidad no es~~ en~as cosas de la tierra, SI

, no en la alegria de una huena conciencia; la verdadera grande.
za es la de un' hombre honrado, que se ha elevado por el traba
jo y la virtud. Adios, sé cristiano y ciudadano; recuerda q~le
para dominar el egoiSffi? que nos devora, h~y dos fuerzas m
vencibles: el amor de DIOS y el amor de la libertad.

Adiós, miSusanita, escoje tú misma tu marido. No mires
ni la posicion ni el ?inero, mira el coraz~n, en él está la única
riqueza que nada tiene que temer del tiempo tft de los azares,
Toma sobre todo un hombre á quien estimes y que piense
corno tú; ten orgullo del 'padre de tus hijos. El amor se vá, la
confianza y el respeto quedan en el hogar, y con el tiempo Ile
gan á ser algo IDas dulce y santo que el amor. 'Cuando tengas
hijos, deja espandir sus almas; no les enseñes la cruel sabiduría
de esa sociedad que todo lo reduce al interés; déjalos soñar,
como su abuelo, aunque como él deban sufrir. Los mas des-
graciados aquí abajo no son los que lloran. . '

-Adios mi querida Jenny, perdonadme si os he ofendido y
permitidme que os dé un último consejo. Vosotras las Fran- .
cesas, teneis demasiado espíritu y penetracion; para ser dicho
sas es necesario mas simplicidad. Por qué salir siempre? el
mundo no puede ofreceros sino ajitacion y 'fastidio. Recordad
lo que ha dicho San Pablo: "El hombre no ha sido creado para
la mujer, pero la mujer ha sido creada para el hombre," Casaos
con vuestro hGgar, daos por placer el hacer la voluntad de
vuestro marido, y por último sed la reina de esa colmena don
de Dios os ha colocado: en ella está la felicidad que buscais
fuera, y que os espera en vano en una casa desierta. Ah, mi
Jenny, porque no hemos nacido en América,-allí residian el
amor y la felicidad!

Mi mujer estaba muy ajitada; lloraba, pero al oír mis últi
mas palabras se retiró de mis brazos, sollozando cuando la abra
zé. Enrique recibió mis caricias con aire frio y embarazado;
solo Susana se colgó de mi cuellu y me inundó con sus lágri.
mas.
. Volvi á abrazarlos á todos, y partí para no v.olver mas, Ba
jar la escalera, ~ubir en el carruaje donde el coronel IDe' espe
ra,?a con sus pistolas, fué asunto d.e un instante. Pregunté á
Saint J ean á donde íbamos.

No .10 sé, d!jo; seguimos el carruaje de Olybrius, creo que
nos lleva á Salnt-Malld~, á algun jardín particular. Desde
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9.ue han eJesfiguradcfYin~enn~sy el Bos9-uepara hacer Parques
Ingleses, no hay donde divertirse, Batíos en una avenida (!ue
~á vuelta; aparta:d todas esas jentes que os siguen la pista pi.
sando. vuestras pisadas, ' Nos falta un campo cerrado en Paris;
es ,una vergüenza para el viejo honor francés, voto váá Sanes.

El coronel estaba monótono y se repetía mucho; me apresuré
á ofrecerle un cigarro que le tapó la boca, y, hundiéndome en
'un rincon del carruaje, seguí la moda francesa que consiste en
reflexionar cuando yano es/tiempo. A mi edad, y por una cau
sa semejante, aquel duelo era una locura, á la que me habia de
jado arrastrar por un tonto brutal. Iba decidido á no contestar
al fuego dé Olybrius; pel'o eso no me justificaba. Necio de mi
que no habia sido capaz de resistir á una estúpida preocupación!
En aquel momento· si, que. recuerdos y remordimientos me tras
portaban á América! Volvia á ver las dulces y leales fisono
mías de' aquellos buenos y sincéros a~~os que me habiau ele
vado hasta ellos.. Trúth, Humbug, Naaman, Green, Brown
mismosonreian á mi alrededor, y con ellos toda aquella familia
Americana que hacia la alegria de mi corazon, sin olvidar á Mar
tani ,á Zambo. Qué diferencia entre los dos paises! El Paris
en, que estaba me parecía una ciudad estranjera, las calles de mi
iafancia habían desaparecido, y con ellas mis recuerdos; mis ve
cinos me parecian ignorantes, vanidosos, egoistas; sus actos, su
Ienguaje, todo .er,~ convencional; nada habia en ellos de verdad
ni,de aimplicidad. En ocho dias, pasados en Massachusetts, res
pirandolaatmósfera de la libertad, habia vivido mas que en Pa
iis durante cincuenta años. Mis ojos se habían abierto, el viejo
hombre había desaparecido; mi patria estaba allí donde me ama
han, allí donde vivia; mi alma volaba al otro lado del Océano ..

"Al>sortoen aquel fautaséo no volví en mí sino al bajar del car
ruaje, ' Estábamos en el patio de una gran casa, con ventanas
de reja,~algo parecida á 'un convento, á un eolejio 6 á .una cár
cel, En el fondo había un jardin que Reynard me designó como
lugar delcombate, invitándome á entrar en él, mientras arregla
ba con. el coronel y dos amigos todas las condiciones del duelo.

Avaneé.sin.desconfianza; de repente cerraron la reja tras de
mí; volvíme, cuatro' hombres vigorosos me cojieron de piés y
manes; .resistí corno un .furioso, grité" ahogaron mi voz. En ~Ill
abrir y cerrar. de ojos fuí llevado á una sala baja, echado, suje
tado y atado-en un· sofá. En seguida todo se puso á dar vuel
ta delante de mi con una iucreible celeridad; una masa de agua
helada cayó sobre mi cabeza, y medesmayé,
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Sai7l.I-Afandé, ('asa del Doctor Ol!¡!wiutl.

20 de Abril de 1862.

-Hay tres clases de personas que la ley desdeña, abando
nándolas á la administracion: las jóvenes, los .locoay los perio
distas. Pero, cualquiera que sea su maldad (hablo ·de los pe
riodistas), 6 su falta, conceptúo que esos miserables no son in
dignos ni de justicia ni de piedad. Si son culpables, por qué
no se les juzga~ Si son desgraciados, por qué se les trata como
á culpablesl Es una cuestión que recomiendo á los filántro
pos en disponibilidad. Hermoso es sin duda rescatar chinitos;
salvar del fuego á las viudas de Malabar que siguen á sus espo
sos hasta la muerte (el ejemplo podria llegar á ser contajioso),
pero se me ocurre que quizá no seria malo defender á la huma
nidad en Francia, y darle las garantias del derecho comun, á
pobres criaturas, víctimas .de la educacion, del nacimiento 6 de
la sociedad. Y vaya otro sueño que debo guardar para mi, si
no quiero esponerme de nuevo á las duchas ó á la sangre.

-Mi suerte está fijada; he jugado contra la preeoupacíon
una partida peligrosa;-he perdido. Un tonto que se intitula
médico, me ha declarado loco; mis buenos amigos han confir
mado con placer la sentencia de la ignorancia: Héroe eneerra
do y para siempre. Podré apagar en micérebro esta llama
que lo ilumina! Podré renegar la verdad! . N6! he conocido
la lib.ertad, he prob~do con el bor~e de los Iábios esa miel que
embnaga, he entrevisto el eterno Ideal, BOY un loco! no quiero
sanar.

-Los Fra~c~ses tienen. todavia ma~ talento delque se atri
buyen. Aprisionar á las jentes que piensan, que razonan y ha
blan, es un golpe de mayoría cuyo éxito es infalible. Donde.
está la fuerza, allí está la opinion. Adelante dichosos carne
ros! ramonead en silencio; decios balando que ~ois los reyes del
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mundo; no son vuestros pastores los que os rehusarán ese ino
cente placer. Divertíos, gozad de la vida, nada teneis que te
mer; los insensatos están bajo de llave, turbarian vuestra quie
tud; cuantos mas son los sabios tanto mas se rie.

-Mi mujer no viene á verme; es tan sensible! la piedad la
matarial Qué me importa de mis hijos. Pobre Enrique, po
dria darle mi enfermedad, y entonces linda fortuna haria! Y
tú, Susana, .te amo demasiado para hacerte llorar. Las lágri
mas de una hija es la única prueba que puede conmover á un
mártir,

-l\iis vecinos no me han olvidado. Rose me escribe que
mi aventura no le ha sorprendido. Reconoce en ella la mano
de los Jesuitas; mi mujer iba con demasiada frecuencia á misa!
Ha hallado el rastro de un vasto comp16t tramado por los reve
rendos padres; ellos son, dice, los que empujan el Norte sobre
el Sud, los que mueven la Europa y preparan la caida del Sul
tan. Todas las. revoluciones son obra de ellos; ellos son la cau
sa de t.odas las miserias; su diario le ha revelado ese misterio de
'horror é iniquidad. Rose es un hombre sensato, puesto que
se pasea por la calle,-yo soy un loco puesto que estoy encer-
rado! '

-Hé aquí una carta del coronel. El bravo Saint-Jean se
escusa de haber ayudado á tui arresto sin saberlo.

--Ha querido, dice, cortarle las orejas á Olybrius, el pillo se
ha negado á la operacion. ._El coronel añade que si ha cometi
do alguna falta está pronto á repararla. Para quitarme el de
recho de quejarme, me ofrece que nos levantemos mútuamente
Iatapa dA los sesos. El juego no es igual; no puedo aceptar su
amable proposición. Saint-Jean me habla de política; la guer
ra estalla para él en todas partes al acercarse la primavera, y
su alegria es inmensa. Es un soldado: está convencido de que
los hombres han venido al mundo para matarse unos á otros.
Si las madres, al través de angustias infinitas, educan á sus hi
jos hasta veinte años,-es para enviarlos al matadero. El coro
nel está libre; es un hombre razonable, yo soy un loco!

Leamos el diario; no soy sino un espectador que, desde su
palco enrejado, mira la comedia y .3. los actores de su tiempo.
Usemos del único derecho que me resta,-silvemos.

" Acaba de aparecer una nueva obra de Mr. Reynard, nues
tro gran ~rador, nu~str9 célebre publicista. Este Jibro, q"':le no
puede dejar de abrirle al autor las puertas de la academia de
ciencias morales y políticas, se intitula La Unidad. Mr. Rey-
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nard demuestra de una manera invencible. qu~ todosIos sufri
mientos y todas las rev?l.l1ciones de la Fra!1cl8: son debidas .á
una causa única: la debilidad de la centralisacion, Hoy día
que los caminos de. hierro y lo~ telégrafos l;ta~ suprimido la
distancia la Francia, el pals' modelo, puede hallar al fin 'una
constitucion que le permita realizar sus grandes destinos. El
autor reune el poder espiritual y el poder temporal en las
mismas manos,-admirable secreto para acabar con todas esas
disenciones que destrozan al Inundo -hace quince siglos; su
prime los consejos municipales, los" c?nsejos jene~ap~s, las
cámaras, la prensa~ y todos esos medios de OposIcIon, es
cusables ,quizá 'en una época crítica, en' una edad de lucha
y de transición, pero que ya no' tienen raZOR de ser en ,un si
&,10, orgánico como el, .nuestro, y con la primer raza centralista
del globo. Un solo hombre, un Papa'civilizador, colocado en
el hogar del Estado, teniendo en su gabinete el nudo de la red
t~legráfica, gobernará toda la Francia p~r su infalibleé irresis
tible voluntad. Organo de la soberania popular, .será la de
mocrácia personificada,-la 'nacion hecha hombre. Desde ese
momento nada podrá trabar ya el progreso;' todas las divisiones
habrán cesado; todaslas cabezas de la anarquia habrán caído
de un solo golpe. l' •

"Desde que se entra en el detalle, es imposible no ser sedu
cido por la simplicidad del sistema. Es el sello de las grandes
invenciones. En adelante ya 110 habrá en Francia sino una a11
ma y 'un pensamiento. El pais entero será una grané injenio
sa mecáuica, conducida y regulada .por un solo motor. .Quién
podrá turbar esa gran armonía formada por.una solá notal Un
mismo despacho repetido en los' cuarentamilcomunes, transfor- .
ruaré á cuarenta millones de ciudadanos de la noche á la maña
na.---..:.Tra"'Jajad dirá el telégrafo, y,en el acto habrá trabajo para
t~do el mundo.-Sed instruidos, y la ignorancia <1esará.-Sed
virtuosos, y la Bolsa se cer;rará.-Sed dichosos, 'y nuestra dicha
se hará.' .
. "Es i~creible'que la. humanidad hayo vivido tanto tiempo

SIn realizar este maravilloso descubrimiento, ,que inmortalizará
el no~bre de MI". R~!nard .. Pero qué! el vapor es de ayer; y
el telegra~o ~e hoy dial Por lo demas, nuestros reyes han teni
do el .sentI~1Iento de es~ v~rdad que un hombre de jénio pone
~n ~v~dencla ahora. SID Inquietarse jamás del 'derecho de la
justicia, nuestros soberanos. han derribado las -resistencias que
les embarazaban; es por esto que la historia admira á los Fran~
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ci.sco 1;'á los Ric~el~eu, á los Luis XIV, y á los Napoleon. San
Simón ha entrevisto esa bella reforma; pero la gloria de ser su
profeta, pertenece sin ~isputa al ilustre y profundo Reynard.
No hay un solo Francés que no le envidie su descubrimiento y
suéxito.". '

-Ay Dios! pensaba, Mr. Reynard se pasea y va donde quie
re; se le .admira .y se le envidia, es algo mas que un filósofo, es
un grande hombre, y yo ~ yo soy un loco!

I ~Qu'~ v~o~ El nombre de mi verdugo. Qué ha podido ha-
cer este intrigante? leamos: ,

"La Academia deMedicina ha recibido ayer una comunica
cion del mas alto interés.. (Una de nuestras reputaciones médi
cas, el célebre' doctoralienista Olybrius, ha leido una memoria
sobre el espíritu,' el jénio y la locura. Ha demostrado que, por
efecto del nudo simpático, que une en nosotros, las funciones
del cérebrocon las del estómago,-es este último. órgano el que,
enúltimo resorte.produce y domina todas esas fuerzas nervio
sas que-la vulgaridad llamafaC'ultades. El espíritu es una neu
roma, :el~jénio u~a gastrit!-s crónica y la locu~a una g~stritis
a~d~.. En apoyo de' su sistema el doctor ha citado un ejemplo
dé los mascuriosoa-c-teniendo actualmente en sus manos un
precios~s~mo. suj.etop~ra sus ~~pe.t¿mentos~ E~ un cierto doctor
F " . ;. .; que, en su locura, se ImaJIna que ha SIdo transportado
á' loa ~stados~Utiidos, habiendo permanecido allí toda una se
mana. Hay en el delirio de este pobre hombre una mezcla de
alucinaciones, 'de .recuerdos y de ideas orijinales, que el doctor
Olybrius.sigue y observa con el mayor cuidado. La enferme
dad. es aguda en el mas alto grado; el sabio Olybrius no deses
pera 'de reducirla al estado crónico, trasformándola á fuerza de
sangrias y de dieta, y mediante una .alimentacion habilmente
sistemada. Silo .consigue, el problema est~, r~suelto. De un lo
co curado á medias se nará un hombre de JenIO. En el acto que
termine la esperiencia, el sabio alienista presentará el sujeto á
laAcademia,. Es escusado llamar la átencion sobre las conse-
_cu~.ncias de esta prodijiosa invencion. La Fl:ancia car~ce de
grandeshombres, cuando nada le sería mas fácil que fabricarlos
y suministrarlos al mundo entero. En Charenton solo, hay tres
milenfermos que con un ·buen réjimen, y en J?enos de. seis me
ses, podrían ser transformados en poetas, mÚSICOS y artls~as de
toda especie, Hay allí cientos de Mozarts y Rafaeles Ignora
dos..

."Esta lectura salpicada de rasgos picantes y de palabras in-
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juriosas,_ha sido escu~had.a ello profundo sil~ncio, frecuentemen
te interrumpido por lisoDJer<\S murmullos. No se tiene mas ta
lento que el doctor Olybrius; oyéndolo hubimos de temer por
su salud pero nos tranquiljzamos viendo la solidez de sus mús-

, · d . 1 "culos y el VIgor e sus p? mones. . '.
-Triple necio l esclame; menos necio SInembargo que los que

te e8cuchan! Tu eres un sabio, un académico, un filósofo, y yo,
que te silvo, yo soy un loco!

-No, yo no volveré á entrar.en esa sociedad vanidosa que
tiene miedo de la verdad, y á qUIen se le atrapa como á las alon
dras deslumbrándolas con un. espejo. Si la muchedumbre me
rechaza, yo la destierro de mi apacible morada; la soledad me
devuelve la libertad. Aquí es donde quiero-vivir y morir, con
solado por el evanjelio, rodeado de estos viejos amigos que son
siempre fieles, y que no mienten jamás; Sócrates, Demóstenes,
Ciceron, Dantes, Cervantes, Luis de Leon, Milton, A vosotros
tambien, poetas, oradores, ciudadanos, los hombres os han des
deñado, maldecido, espulsado, encarcelado, asesinado: Locos'y
sediciosos durante vuestra vida, os habeis vuelto vsabios y pe
triotas después de vuestra muerte, El mundo eleva altares á
las víctimas que ha degollador y la historia de la humanidad es
la historia de los mártires.

-Por qué no he de tener yo tam bien mi hora, Si no soy un
grande hómbre,-no he sostenido una gran causal Quién sabe
si mi pais,·disgustado de las insulseces que lo enervan no me
perdonará mi salvajismo y mi asperezal Lo que es amargo al
paladar ee dulceal C()1'aZ01~, dice un proverbio; así. sucede con
la verdad. Ella es sana como el ambiente de las yerbas y de
los bosques, como el viento que pasa por sobre los ventisqueros
y los mares; aquel qu~ ha vivido en ese aire vivo, se sofoca en .
las hondonadas y pantanos.

-Espero contra toda esperanza; soy loco. Si fuera cuerdo
haria lo que hacen los hábiles,-me resignaria, gritaria con la
muche~UDlbre. ~o quiero esas alegrias ,que entristecen, pre·
fiero mi cárcel y mi sueño.

-Una vision me consuela todas las mañanas en el silencio de
mi pobre celda. 'Descubro e? lontananza, ci~as que blanquean;
~s la aurora q~e se levanta,. la aurora de un día q ,íe no veré; qué
importar Que punto luminoso es aquel que rompe el hori
zOllte,-~espejando la so~bra que huyel Es la nueva Jerusa
lem, la ciudad del porvemr, Todo está cambiado allí- los úl.·
timos vestijios del Estado pagano han desaparecido; ei indivi-
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duo manda, es rey. Respetado de todos, lo mismo que él los
respeta,-él es el único dueño de sus acciones,el único responsa
ble de su vida; solo tiene que temer á las leyes. La Iglesia ha
revindicado la independencia Evanjélica,h:t roto esa cadena adúl
tera que, por desgracia del mundo, le impusiera Constantino.
V uelta á su divino esposo, ella es el freno, el consuelo y la espe
ranza de todas las almas; el Evanjelio es la carta de la libertad.
Desparramada á manos llenas, la educacion abre los corazones
á la.verdad; la caridad, obra de-todos, ábrele el paso á ese ins
tinto de nnion, á esa necesidad de accion comun, que hace la
grandeza, de las sociedades. La provincia ha recuperado su
antiguo vigor; el amor á l\pequeña patria, ha aumentado, for
tificándolo, el ála'grande. El comun ha roto los lazos que lo
ataban; vive y obra; llama y retiene á sus hijos cerca de él.
El Times no es ya el órgano de la Francia; la prensa es-libre;
cada cual dice lo que piensa, y piensa lo que dice. Encerrado
en sus límites, el Estado no es ya mas que un beneficio. En el
esterior es la espada del país, en el interior es la ley, solo la ley,
nada mas que la ley. Verdad, justicia, libertad,-vosotras bri
llais en ese nuevo cielo, como astros pacíficos; ante vosotras se
han eclipsado los tiajelos de la vieja Europa : lo arbitrario, la ín
triga y la mentira. La F-rancia, dichosa y ufana, se espande en la
abundancia y la paz,-sirviendo'de ejemplo y de envidia á las
naciones; allí sí que es hermoso vivir; allí sí que es dulce morir.

-Hé ahí mi sueño; él esparce en mi prision yo no sé que se
rena claridad .que enardece mi corazon. Qué. bello será el dia
en que, caidas 'las máscaras, los locos sean los sabios y 108 sa
bios sean los locos! Será entonces, .allá por los años 2,000,
cuando piadosos peregrinos, tan numerosos como las hormigas,
visitarán la celda donde, cual nuevo Daniel, yo anunciaré el
porvenir. Entonces tambien, algunos curiosos, algunos erúdi
tos que trabajan siempre en no hacer nada, buscarán bajo los
escombros del pasado lo que podian ser ciertas variedades de
la Francia del siglo XlX,-variedades que han desaparecido
para siempre como el perro dogo, eterno lamento de las porte
ras. Se preguntará qué es del comedor de Jesuitas, el pantalon
de cuero.del inventor de razas centralistas,del adorador .del Dios
Estado. 'Y el padre de familia recorriendo las salas del Mu
seo de historia .natural, mostrará con el dedo á sus hijos asom
brados, un jigantezco bocal, donde, erobalsamado en vinagre, y
con sus cruces y sus díplomas, reposará el último de los Olybrius.

Amen, Arnen, liIEN, !\.MEN!



Un sabio,

El Docto,' Olgbrim, &0.., &0.., 4 la Señora Dañül J;cfebvre '

22de Abril de 1862.
. ,*

" QUERIDA SEÑORA :

. "Nuestro pobre amigo ha sufrido .mucho; está un poco 'me
jor;bebe, come, duerme; ya no tiene voluntad, es lo 'esencial.
. "La crisis ha sido terrible; asi que quisimos .curarle t)e puso

furioso. Es uno de los síntomas mas característicos de esa fu
nesta enfermedad, El francés es naturalmente dulce, amable,
político, y está siempre pronto á hacer lo que sus amos, sus
amigos 6 su mujer le ordenan. Ved la historia denuestra glo
riosa revolucion, Para salvar á la Francia. é inocularle el amor
.de la igualdad, de la justicia y de la fraternidad.la Convencion
ha puesto fuera de la ley á todos los Franceses.' ~lla los ha
arruinado, espulsado, deportado, metrallado, fusilado, ~uilloti

nado. Hay uno solo que haya resistido! Hay hoy día algo
mas justamente popular que esa inmortal Asambleai Pero,
ay! en cuanto la locura se apodera de él" el francés se hace vo
luntarioso y malo. Si le detienen, resiste,- sile encierran, .se
subleva; no piensa ni habla sino de libertad. 'I'al es la degra
dacion intelectual y moral que resulta de una violenta neuroma
en las personas debilitadas. _ '

" Nuestro pobre amigo habia llegado á ese estado. Feliz
mente yo velaha por él. Dos sangrias abundantes, tres purgas
enérjicas, dos duchas heladas, le han devuelto la calma de qu.e
tenia necesidad. La enfermedad 'sale, me parece" del periodo
agudo: haciéndose crónica dará resultados sorprendentes 'en los
que fundo la esperanza de mi reputacion. -

" En este momento está tranquilo; se ocupa en borronear pa
pel, prueba, á no dudarlo, demasiado cierta' de que está aun le
jos de la cura. Os envia ese fárrago que intitula Paris en
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Anu}"ica; no he querido quitarle nada, ni siquiera las injurias
<I.ue me dirije, y.que caen á ~is piés, _. Caballer.o de veinte'y
siete órdenes, miembro de treinta y tres academias estranjeras
y de ochenta y dos sociedades de provincia, mi nombre nada
tiene que temer del tiempo ni de la envidia. La Francia ha ve
nerado siempre á los Olybrius. Guardaos sin embargo
de esparcir 6 imprimir semejantes locuras; nada hay tan con
tajioso como la quimera; el cérebro del hombre es débil, y la
neuroma una enfermedadde que debe precaverse. Guardad
esos papeles; ellos os servirán para hacer pronunciar una inter
diccion demasiado necesaria. No creo que un francés razona
ble que conoce su siglo y su pais pueda leer dos pájinas de esos
aesiíVarios sin declarar que su autor es un loco, yque es uijente
encerrarlo..

" Vengamos á,. vos, querida señora, permitidme tocar un PUJI

to delicado. Sensible como sois, necesitais los mayores cuida
dos: ved el mundo, rodeaos de visitas, procurad distraeros, el
tedio os mataría, os ordeno las distracciones y el placer. Entrad
en la vida, habituaos á la independencia y ti una soledad que
todos vuestros amigos procurarán dulcificar. No abrigueis va
nas.esper,anzas; son emociones que debilitarian vuestra salud
demasiado alterada ya. El pobre doctor no volverá jamás á
su casa. Cualquier forma que tome su enfermedad, si quiera
dejenere en una locura Iiteraria que se parezca al jenio, será
siempre prudente y necesario tenel" alejado á un hombre tan
peligroso asi para su familia como para la sociedad. Podeis créer
melo, querida señora, la ciencia es infalible y un Olybrius no
Sf( equivoca jamás. La locura de amor, se cura cuando uno es
j6ven,-los viejos mueren de ella; la locura de ambicion cede
algunas veces á la edad y al desprecio de los h0111bres; de la
locura de libertad, no se sanajamás, •

"Me pongo á vuestros pies, querida señora, etc. etc."

nx,
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NOTA.

En una publicaéíon .que se ha hecho por entregas, apareciendo rápidamente las unas tras
las otras, noes posible exijirlapureza de l~ correccion tipográfica, y contamos con la bene
volencia del lector para quesean disculpadas las faltas que pudiera encontrar en la lectura
de estas pájinas, escl!itas con la precípitacion consiguiente á las exíjeueias de la imprenta.

(1) El acto de solicitar votos para una rl('('C'ion.
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