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PANORAMAS DE LA VIDA 





UN DRAMA EN 15 MINUTOS 
(Á LA SZÑORITA ARA SOLER) 

En una tarde apacible de Mayo, mar tranquilo 
J viento en popa, el velero bergantin e Alcion , 
dejaba las floridas costas de Corfú, y surcando 

las encantadas aguas jónicas, dirijia su rumbo á 
Occidente. 

TripuJábanlo doce hombres, al mando del capitan 
Brunel, antigu9 oficial de la marina francesa, 
enérjico y decidido militar, curtido al sol de los 
trópicos, re templado en las tormentas~ y largamente 
fogueado al calor de cien combates en las guerras 
del imperio. 

La catástrofe de Waterloo y la traicion del 
Bel1erofonte, lo arrojaron á tierra, vencido, pero no 
humillado. Sí: porque no pudiendo soportar la 
presencia de ejércitos estrangeros en el seno de 
la Francia, imponiéndola leJes y' soberanos, alejóse 
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de ella, y fué á pedir á la patria de Arístides., esa 
tierra clásica de los gloriosos recuerdos, consuelo 
para su pena. 

y á fé que 10 encontró en el amor de una griega, 
bella como Aspasia, que se unió á su destino y le dió 
hora$ de u.~· f~Ucidad desoonocid~ hasta entonces 
para él en su vida borrascosa de marino. 

Pero ¡ay! la dicha es fugaz como un celaje de 
verano; y ]a del capitan Brunel fué de corta duracion. 
La hermosa griega murió dando á luz una niña que 
él acojió como su sola esperanza. 

y le consagró su vida; y se dió para ella á un 
duro é incesante trabajo, con que en pocos ailos hizo 
una fortuna considerable, consistente en una quinta 
situada en esa isla deliciosa, donde el poeta asentó 
la morada de Cali pso, vastos huertos y jardines, y un 
coqueto bergantin, mixto entre mercante y guerrero, 
que surcaba los mares riéndose de los piratas por 
las troneras de cuatro buenos cañones, y. allegando á 

su dueño sendas cantidades de cequies. 
Cuando la caida de los Borbones hubo alejado de 

Francia á los enemigos del imperio fenecido con su 
César, Brunel sintió el deseo de volver á la patria" 

Arregló sus negocios comerciales, vendió su quinta, 
y se dió á la vela para Marsella, su pais natal, llenas 
las bodegas de su barco de valiosas mercaderías. 

Pero el capitan Brunel llevaba consigo un objeto 
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mas precioso que el bergantin J su rico cargamento. 
Su hija.. 
Elena poseia á la vez la belleza académica del 

Atica J la gracia irresistible de la Francia. 
Silenciosa y recostada en los cojines de su divan, 
semejaba á la V énus de Praxíteles. Hablaba, J la 
Provenza sonreia entre laf' largas pestatl.as de sus 
ojos negros, y en los graciosos contornos de su boca. 

Soberana en la casa paterna, vivia feliz, dividiendo 
su culto entre la Vírjen de la Guarda J la santa 
Panagia; su amor, entre su padre y un gallardo jóven, 
con quien, desde la rada al balcon, tenia organizada, 
por medio de señales, una deliciosa telegraffa. 

Así, aunque amaba su hermosa patria, abandonábala 
sin pena, porque allá bajo las blancas velas del 
( Alcion» Renato la aguardaba. 

Aguardábala impaciente; pues el capitan Brunel 
habia aplazado su union hasta su vuelta á Francia. 

En fin !-exclamó Renato en un arrebato de gozo, 
tendiendo la mano á su novia para recibirla á bordo. 

En fin!-creyó Elena oir, como un éco fatídico 
entre el grupo de marinos que la rodeaban. 

y tuvo miedo. 
Pero la voz alegre de su padre disipó su penosa 

emociono 
-Teniente-exclamó, poniendo la mano de su 

hija en la de Renato-he aquí tu' esposa. Mirad allá 
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esas doradas nubes que velan el horizonte: tras. de 
en as está la Francia. En su amada ribera, bajo la 
calurosa regio n del Mediodia se asienta una ciudad 
de blancas cúpulas! de aspecto oriental-Marsella. 

Allí, rodeada de vergeles, á la sombra de dos 
palmeras, una misteriosa casita está diciendo á los 
re cien casados: Habitadme I 

Y estrechó en un solo abrazo á los dos amantes! 
-Entre tanto-afladió con entusiasmo-la cubierta 

del e Alcion, es ya el suelo de la patria. I Viva la 
Francia! Abrazadme, hijos mios! Y tú, Demetrio, 
mi valiente piloto, deja por un momento ese aire 
sombrío,! dá la mano á mi hija. ¿ Por que huyes 
de ella? Se diria que la aborreces. Siempre te ví 

así, esquivo! huraño en su presencia. 
El estraño personaje á quien el capitan se dirijía, 

se acercó á Elena, que .sintió pesar sobre ella una 
mirada de fuego. 

y sentada sola en la cámara~ mientras que Renato 
y su padre se ocupaban de la maniobra, pensaba 
todavía en la expresion, á la vez feroz y codiciosa, 
de aquella mirada; y por mas que rechazaba como 
pueril aquella preocupacion, un vago terror se 
apoderaba de su ánimo. 

La noche habia cerrado, I" el puente del ce Alcion , 

estaba desierto. Dos hombres velaban solos: uno en 
el timon~ otro en el castillo de proa. Profundo 
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silencio, el silencio sol emne del mar reinaba en torno. 
Sin embargo, de la escotilla iluminada de la cámara 
del capitan se elevaban de vez en cuando rumores 
de voces que venian á interrumpirlo. 

Yasi pasaron las horas. 
El hombre del timon consultó de pronto su reloj, 

y dejando la barra, fué hácia el del castillo de proa. 
Acercóse al hombre que allí velaba, y 

-La hora ha llegado, dijo quedo. Y deslizándose 
como una sombra, bajó á la cámara donde dormia la 
gente, y abrió una linterna sorda que llevaba consigo. 

En el mismo instante, de cada hamaca saltó un 
hombre armado. 

-Bien !-esclamó Demetrio, que alumbrado por 
la luz rojiza de la linterna, tenia un aspecto feroz
bien, camaradas. Estábais listos. Ariba, pues, y á 
ellos. Para vosotros las ri quezas: para mi esa mujer 
que juré hacer mia desde el momento que la vi. 
Por ella abandoné la belia e Urca,' de sombrías velas, 
terror del Archipiélago; por ella., disfrazado bajo el 
vestido de marino calabrés, manejo el timon de 
esta bicoca, esperando el dia que debia traérla á 
nuestro bordo. Vosotros me obedeceis con el misera
ble nombre de Demetrio Dandini: ¿qué hareis cuando 
os diga que soy Cerninio de Lesbos, el gefe de 
todos los piratas que espuman los mares desde 
Chipre hasta Cerdeña? 
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A ese nombre formidable aquellos hombres 
palidecieron. Ma.s ó menos piratas todos ellos, 
ninguno sin embargo, conocia sino de nombre al 
terrible corsario tan temido en las costas de 
Oriente. 

Doblada una rodilla y las frentes inclinadas, 
llevaron la mano al corazon, en seilal de homenaje. 

El corsario apagó su linterna, y seguido de sus 
bandidos, ganó la escalera, llegó al puente, y se 
dirigió á la cámara donde el capitan, su hija y Renato, 
sentados á la mesa, comenzaban á gustar una cena 
compuesta de frutas y deliciosos vinos. 

-Padre-dijo Elena, sin poder dominar la estraña 
inquietud que á pesar suyo invadía su ánimo
¿por que has llenado tu barco de griegos? 

--Son buenos marineros, hija mio.. El isleño del 
Archipiélago es fuerte y sufrido en el rudo trabajo 
del mar. Por lo demas, mio. no es la culpa. 
Demetrio reemplazó uno á uno con ellos á los pobres 
bretones que me arrebató la peste. 

Al nombre de Demetrio, Elena se estremeció, 
porque creyó ver al través de la escotilla dos ojos de 
fuego que la contemplaban entre las tinieblas. 

De repente, estrechando con temor el brazo al 
capitan-Padre!--murmuró á su oido-escucha. 
Se diria que andan sobre el puente. 
-y bien, es el vijia de cuarto que se releva. 
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Renato, que notó la inquietud de su amada, abrió 
la puerta, y ántes que ella hnbiera podido detenerlo, 
se puso en dos saltos sobre el puente. 

En ese momento, sonó la detonacion de una arma, 
escuchóse el rumor de una lucha, y luego el ruido 
que produce un cuer p o al caer en el agua. 

- Renato ! - esclamó la jóven, con acento 
desesperado, abalanzándose á la puerta. 

Pero al mismo tiempo cerróla una mano vigorosa 
y el eapitan ébrio de rabia sintió que la echaban 
barra y cerrojos, dejándolo á él encerrado y en 
completa inaecion. Miró en torno, como una fiera 
acorralada, y no encontrando salida, armóse de una 
pistola, tomó en brazos á su hija que estaba postrada 
en tierra casi exánime, sentóla en un sitial, se colocó 

á su lado y esperó. 

En el mismo instante el grupo de amotinados 
rodeó la escotilla. 

-Capitan !-gritó una voz-estás en nuestras 
manos, y nada puede salvarte. El teniente cayó 
al agua luchando, sabes con quién? con Cerni.nio de 
Lesbos, que ya habrá dado buena cuenta de él.
Dáte, pues á razon~ entréganos tu hija y el itinerario 
del cAlcion' toma una lancha y lárgate, que no 
queremos matarte. 

Miéntras el bandido hablab~, el semblante del 
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capitan se iluminaba gradualmente con los sinies~ros 
tintes de un gozo lúgubre. 

-Has acabado ?-gritó. 

-Sí, 'Y esperamos. 
-Pues escuchad! Son las nueve ménos diez 

minutos. Si á las di~z no han bajado por esta 
escotilla quince fusiles, otros tantos puilales 'Y hachas 
y treinta pistolas, el « Alcion, con todo lo que lleva 
consigo habrá saltado, lo ménos media milla sobre 
el nivel del mar. 

y uniendo á la voz la accion, abrió la trampa que 
cerraba la santa bárbara, colocada al pié de su cama, 
cogió un botafuego, encendió lo, tomó en la otra mano 
su reloj abierto, bajó la primera grada del terrible 
depósito, y gritó: 

-Va uno! .... van dos! .... van tres! ... 
Estraños murmullos se oyeron en lo alto; 

deliberaciones desesperadas, gritos de rabia, de 
temor; imprecaciones, blasfemias! 

y el capitan de pié sobre la santa bárbara, con el 
botafuego ardiendo en una mano, el reloj en la otra y 
la frente radiante de una serenidad terrible, gritaba 
con el acento inexorable del destino. 

e t , " . , - ua ro. . . . . CInco. . . . . SeIs. 
y la superficie de un gran espejo, colocado en la 

cámara, permitiaá los bandidos, verlo en aquella 
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actitud; y la temerosa llama de la mecha que 
descendia cada vez mas bajo la trampa. 

e t , " . , - ua ro. . . . . CInco. . , . . seIS. 

Al escuchar este guarismo de terrible proximidad, 
una general dispersion se efectuó en el puente, y 
luego el piso de la cámara se llenó de armas que 
caian una á una de lo alto de la escotilla. 

El capitan las contó con sublime sangre fria, y 
gritó cuando hubo pasado por sus manos la última 
pistola. 

-i Franca la puerta, y la gente en su puesto !
La puerta se abrió, y Renato pálido y los vestidos 

descompuestos destilando agua se precipitó en la 
, 

camara. 

-Elena !-exclamó. 

-Héla ahi-Díjole el capitan-.Se ha desmayado. 
Déjala asi, y á restituir arriba el órden perdido. 
¿ Qué fué de tí cuando te separaste de nosotros? 

-Demetrio me recibió con un balazo; luché con 
él, dimos ambos en el agua, y mi puñal fué mas 
afortunado que el suyo. . . . .. 

-Dios mio!-exclamó Elena, volviendo en sí 
de repente-Re nato ha muerto? mi padre ejecutó, 

acaso, su terrible designio? 

-Te dormiste, hija mia, al hacernos los honores 
de la cena: pero nosotros como .galantes caballeros, 
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hemos velado tu sueño, guardándonos de tocar á estos 
deliciosos manjares. . . 

- ¡Es posible !-exclamó la jóven, llevando las 
manos á su frente-¿ Cómo puede uno soñar asi con 

los vivos colores de la realidad! Oh! yo te he visto, 
Renato, luchando con un terrible bandido, caer al 
agua, debatirte y sucumbir bajo sus golpes. A tí, 
padre mio, de pié ahi, sobre la puerta abierta de la 
santa bárbara, con una mecha encendida en una 
mano y el reloj en la otra, contando los minutos que 
nos separaban de la muerte. Y yo presa de una 
profunda angustia-¡ Virgen santa de la Guarda !
esclamé-consérvame á mi padre y á mi esposo; y si 
me permites poner el pié en el suelo de esa patria 
que voy á buscar, mis primeros pasos se dirijirán tÍ. 

tu sagrado templo. Ah! qué ha sido esto? delirio? 
realidad? 

-Una pesadilla, hija mia,-dijola el capitan.
¿Qué hora contaste al comenzar la cena? 

-Las diez ménos cuarto, padre. 
-Has dormido un cuarto de hora. Son las diez. 

cenemos ...................... . 
Una mañana esplendente de Junio, tres viajeros 

desembarcaban de un bergantin de blancas velas en el 
muelle de Marsella. 

Era un anciano de bigotes canos y marcial 
continente, un apuesto jóven, y una bellísima niña, 
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que realzaba sus gracias con el pintoresco traje de 
las hijas de la Grecia. 

-Por aquí, teniente. Sigamos esta alameda de 
acacias que conduce al sagrado monte. 

-Dónde me llevas, padre? 
-Al santuario de Nuestra Seilora de la Guarda. 

Recuerdas que hicistes un voto. 
-Si, en aquella horrible pesadilla. 
-Esa pesadilla, Elena, fué una realidad. 

FIN DE UN DRAMA EN 16 MINUTOS 





EL POSTRER MANDATO 
(Á LA SEÑORITA SARA CARRANZA) 

El reinado de los Incas habia pasado para siempre; 
consumada estaba la traicion que hiciera caer al 
último de ellos en un infame lazo. Despojado de su 
poder, arrancado del solio de sus padres, Atahualpa 
yacía cautivo en las prisiones de su imperial palacio 
de Cajamarca. 

El desventurado monarca, habia visto cada vez 
estrecharse mas en torno suyo, el radio mezquino de 
esa sombra de libertad que el vencedor aparentaba 
dejarle. Del círculo amurallado del alcázar al de 
los ejercicios gimnásticos, que debia servir de medida 
al oro de su rescate; de allí á las tinieblas de un 
calabozo, donde, separado de los suyos, dejáronlo 
solo, cargadas de cadenás sus augustas manos. 

-Mi última hora se acerca-dijo, ese dia á 
Hernando, aquel generoso herm~no de Piza rro, el 

! 
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solo amigo que su infortunio hallara en aquel cubil 
de fieras. 

-Nada temas;-respondió el noble espafíol-que 
miéntras yo aliente, tu vida es sagrada. 

-Magnánimo corazon !-replicó el prisionero:
eres solo entre esos hombres feroces, y tus esfuerzos 
serán vanos. . . . Han resuelto que yo muera~ y 

. , 
morlre. 

Háse apoderado de mí, al mirarte hoy, una tristeza 
de siniestro agüero ..... ¿Qué quiere anuncianne? 
Lo ignoro; pero de cierto algo funesto me predice ... 

Un guerrero que entró en el calabozo interrumpió 
al Inca. 

-Hernando-dijo aquel-el Consejo te encarga 
la mision de llevar al rey nuestro señor el quinto 
del botin conquistado, y me envia á tí para prevenirte 
que el convoy te espera y que debes disponerte á 
partir. 

Hernando volvió hácia el cautivo una doloro~a 
mirada. 

-Lo ves?-dijo este-no me engañaban mis 
presentimientos: te alejan para darme la muerte. 

-No! esclamó el jóven-Aquí y en todas partes 
yo seré tú guarda. Cerca de tí, mi espada te habria 
defendido; lejos, reclamaré tus derechos; me arrojaré 
tÍ. los pies de mi rey y demandaré justicia de la 
dignidad soberana profanada en tu persona. 
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- Generoso amigo 1 - replicó el prIsIOnero, 
sonriendo tristemente-tú no cuentas con que ellos 
tienen prisa. Cuando hayas llegado cerca de tu 
dueño. Atahualpa dormirá ya con sus padres en el 

seno del gran Pachacámac. Además ¿ qué es, pues, 
este simulacro de vida que me queda? Hánme 
quitado el trono, la libertad, la familia, la luz ..... . 
Despues de esto, morir es un bien; y los que me 
aman, lejos de lamentar mi suerte, deben regocijarse 
conmigo por que se aproxima el fin de mis desventuras. 
Pero antes de alejarte, concédeme una gracia. 

-Habla! ¿ qué puedo hacer por tí? 

-Tu conoces á Yupanqui, aquel hijo de un 
cacique inmolado por mi hermano, que yo adopté y 
que estaba á mi lado cuando cai prisionero? 

-Quién? aquel heróico adolescente que en ese dia 
de iniquidad se arrojó del&.nte de tí, recibiendo en su 
pecho los cacrílegos golpes que te asestaban? 

El prisionero levantó los ojos al cielo, y una lágrima 
surcó su pálida mejilla. 

-El tambien, como mis Inas fieles súbditos, habrá 
perecido ? '_ 

-N ó-repuso Hernando- Cayó acribillado de 
heridas, y fué hecho prisionero; pero su juventud 
interesó á mi hermano, que le dió la libertad, despues 
de haber cuidado de su vida. 
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A est~ palabras el semblante del Inca se iluminó, 
y un rayo de gozo brilló en sus ojos. 

_y bien !-esclamó diriji endo á Hernando una 
suplicante mirada-deseo antes de morir, ver á este 
hijo de adopcion; estrecharlo en mis brazos~ y enviar 
con él á mis súbditos, que son tambien hijos mios, 
mi postrera voluntad, mis últimos adioses! 

-Ah !-dijo Hernando con acento de despecho, si 
yo partiera con mi hermano el poder como parto los 
peligros, ni una gota de sangre se habria vertido 
entre los tuyos y los mios; y tú sentáraste en tu trono 
toda vía; y peruanos y españoles serian una sola 

nacion, una soJa familia. Mi hermano es bueno y 
generoso; mas tiene cerca de sí malos consejeros, 
que han subordinado á los temores de la religion las 
decisiones de su política. . . . . . 

Pero al menos, será me dado cumplir tu anhelo: el 
jóven Yupanqui tendrá libre acceso, hasta tí, para 
recibir tus órdenes y darte cuenta de su ejecucion. 

Al arrogarme este acto de autoridad en obsequio 

tuyo, seguro estoy de que, en mi ausencia, mi hermano 
lo ratificará. 

-Noble guerrero-esclamó el Inca, tendiendo á 
Hernando los brazos encadenados-que tu Dios y el 
mio derramen sobre tí la mas amorosa de sus 

miradas! que la patria donde torna.s te guarde un 

tesoro de amor y felicidad. . . y ahora. . . . aléjate, 
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que el ánimo comienza á faltarlne, y no quiero que 
otros ojos que los tuyos miren mi debilidad. 

Hernando se apartó del Inca, profundamente 
conmovido. Por mas que procuraba rechazarlo, un 
lúgubre presentimiento invadia su alma. 

Poco despues el calabozo se abrió, dando paso á un 
.jóven de arrogante presencia, de negros y profundos 
ojos, que fué á caer á los pies del cautivo, y besó con 
doloroso fervor las cadenas que aprisionaban ~us 

manos. 
-Hijo mio-díjole el Inca atrayéndolo á sus 

brazos-el tiempo huye, y la hora avanza. No te 
entregues á vanos lamentos, cierra el labio, esfuerza 
el corazon y escúchame. 

El jóven ahogó un jemido, pasó la mano por su 
frente y levantando la cabeza, nlostró al Inca su bello 
semblante, triste, pero sereno. 

-Héme aquí, padre mio-le dijo-pronto á 
ejecutar aquello que te plazca mandarme. 

-Escucha-prosiguió el prisionero-Tú sabes 
que estos hombres cruentos están devorados por una 
sed inextinguible de oro, que no se sacia con los 
inmensos tesoros que, de ese funesto metal, los mios 
han amon tonado á sus piés. Iniciados por algunos 
traidores en el secreto de la ciudad subterránea, 
búscanla con feroz codicia. Los caciques que 
conocen su entrada están en poder suyo; y para 
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vencer su constancia, sujétanlos diariamente á. los 
mas atroces tormentos. Hasta hoy han sido' fuertes; 
pero su valor puede sucumbir. Y entónces aquel 
emporio maravilloso de riquezas acumulado por mis 
mayores; sus sagrados restos, desde el hijo del Sol 
hasta mi heróico padre, sacrílegamente profanados, 
serian el pasto de su inmunda codicia. Oh! Gran 
Pachacámac! por tu divina luz eso no será! En 
verdad, yo estoy aprisionado, próximo á morir; pero 
hé aquí, cerca. de mí un hombre libre y fuerte ..... . 

-Habla! padre,-interrumpió el jóven-¿qué debo 
hacer! 

-Huye! Para mayor presteza y seguridad, toma 
nuestra vertiginosa via de las alturas; corre noche 
y dia, sin detenerte ni aun para mojar tu sediento 
labio al paso de los torrentes~ y llega á la Ciudad 
Santa ántes que la flor.de ariruma cojida al atravesar 
los jardines de este palacio, haya perdido su frescura. 
Muy niño eras todavia cuando yo te hice ver la 
metrópoli de los tesoros. Has olvidado su entrada? 

-No. Tras el lado occidental del Saxsa-huaman, 
entre un grupo de cerros peñascosos, en el fondo de 
una cañada sombreada de molles, álzase aislada una 
roca negra, que los viejos dicen es un destello de la 
luna. Su mole oculta la sagrada puerta. 

-Haz, en el curso de una noche, levantar sobre 
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ella una montana, cuya cima alumbrará el primer 
rayo del sol. 

El Inca sacó de su seno una trompa de oro, y 
entregándola al jóven : 

-Hé aquí la pucuna imperial. Su voz tiene el 
poder de realizar lo imposible. Y ahora, hijo mio, 
que el Grande Espíritu te ilumine y guie tus 
pasos ..... . 

El Inca tendió la mano al jóven, y veló se el rostro 
con su manto. 

Poco despues, el hijo adoptivo de Atahualpa corria 
con pié lijero al través de los a.éreos senderos 
suspendidos sobre dos abisnlos, que serpentean en 
las cimas de los Andes. Desde aquel sublime 
observatorio sus miradas se estendian sobre el 
encantador panorama de esas montañas; esos valles, 
esas selvas, esos rios, esos lagos que se ostentaban 
rientes á la luz del sol, mientras su dueño yacia en 
el fondo de un calabozo, cautivo, encadenado. Y 
lágrimas de dolor y de rabia surcaban las mejillas 
del jóven y regaban su camino. . . . . . 

Un dia, á la hora del crepúsculo, cuando el sol 
desaparecia de la quebrada, dorando solo las 
cúpulas de la ciudad y la elevada planicie del 
Rodadero, un viajero, terciado el morral, usado el 
coturno y el semblante fatigado por un largo viaje, 
llamó á la puerta de una cabaña. Abrióla una 
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hermosa jóven que al verlo exhaló un grito de 
gozo y se arrojó en sus brazos. 

-Yupanqui! 
-Suma! 
-Ah! es un sueno? Nó! Estoy despierta y te 

estrecho en mis brazos! Mírame vestida de luto; 
creíate muerto! . . . . . . 

-Muerto estoy, amada mia-respondió el jóven 
con triste acento, y vengo á decirte que desatados 
estan ya los lazos de amor que nos unen. 

Suma dió un grito de terror y cayó sin sentido á 
los piés de Yupanqui. 

Eljóven fijó"en el rostro de su amada una mirada 
de dolor; besó su pálida frente, colocó entre sus 

negros cabellos la flor de ariruma, fresca aun, y se 
al'3jó. 

Al cerrar de aquella noche, oyóse en las alturas de 
Saxsa-huaman el sonido de una pucuna que tocaba un 
aire guerrero. A su voz, los habitantes de 
las quebradas y los moradores de las alturas, 
prosternáronse con la frente en el suelo: habian 

J 
reconocido la llamada del Inca. 

En seguida, todos aquellos que podian voltear una 
onda ó blandir un chuzo alzáronse con presteza, 

armáronse y siguieron la voz del instrumento, que 
recorria el valle, traspasó las alturas y se detuvo, al 

fin, en la cañada sombreada de molles sobre la roca 
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negra que los viejos decian ser un destello de la luna. 
La multitud se apiñó ansiosa en torno de la roca 

sobre cuya cima se hallaba un hombre de pié é 
inmóvil como un fantasma. 

-Sabeis quién soy yo ?-dijo con voz breve. 
- Un enviado del Inca! - respondió la 

muchedumbre-El hijo del Sol habla por tu boca. 
¿ Qué nos ordenas? 

-Veis estas cuatro montañas que nos cercan? 
Sobre esta roca donde siento mis pies, el primer 
ra yo del sol de la mañana alumbrará la cima de la 
quinta, tan semejante á las otras, que el ojo mas 
penetrante no pueda distinguirla. 

A estas palabras la multitud desapareció silenciosa, 
y la cañada quedó solitaria; y luego, en el mismo 
silencio volvió á invadirla, no una sino muchas veces, 
ejecutando, en el curso de la noche, una obra 
maravillosa. 

Al siguiente dia, el primer rayo del sol alumbró 
la cima de la quinta montaña, tan agreste como las 
otras y, como ellas, cubierta de cactús y musgos 
seculares. 

Al mediar de la venidera noche oyóse todavia la 
pucuna imperial. Los pueblos, despues de haber 
adorado postrados su sacra voz, siguiéronle por las 
estrechas gargantas de una montaí'ía sombría, en 
cuya cumbre la trompeta se detuvo al borde de un 
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" abismo que los habitantes del valle denominaban con 
terror-Supai-simi. 1 

La noche era sombría, y negras nubes cubrian 
el cielo. En el lejano horizonte alzábase una 
tempestad cuyos relámpagos alumbraban el inmenso 
hacinamiento de hombres reunidos en torno del 
abismo. 

La trompa calló, y la voz del enviado del Inca se 
alzó entre el silencio de la noche. 

-Anoche el Inca os ordenó levantar una montaña. 
Hoyos ordena morir! 

El mensajero calló, y la multitud prosternándose, 
entonó á media voz un himno de muerte. 

y el inmenso grupo comenzó á estrecharse en 
torno de la profunda sima. . . . . . 

Y, en fin, un relámpago alumbró la cumbre de 
la montaña desierta y al enviado del Inca, solo, 
inclinado sobre el negro cráter de Supai-simi. 

Como Hernando lo habia presentido, como el Inca 
lo habia predicho, la muerte del cautivo estaba 
decidida; y solo aguardaban, para ejecutarla, que el 
generoso hermano de Pizarro se hubiese alejado. 

Un dia, con una mano arrojaron sobre él, el agua 
sagrada del bautismo, y con la otra presentáronle la 
sentencia. 

1. Boca del Diablo. 
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Aquella noche, la última que debia pasar entre los 
vivientes, el desventurado monarca pidió que lo 
dejaran solo para recojer su espíritu. ¡Vana 
esperanza! El infame Valverde le impuso su odiosa 
presencia, importunándolo con las impías amenazas 
de una condenacion eterna. 

El prisionero apartaba los ojos del cínico semblante 
del fraile, para volverlos al rostro divino del 
Crucificado; 'Y se preguntaba cómo un Dios de amor 
podia ordenar tanta iniquidad. 

De repente, la puerta del cala bozo se abrió y el 
Inca vió aparecer á Yupanqui. 

El jóven palideció. Habia comprendido con una 
mirada la situacion; y adelantándose, grave y triste, 
fué á prosternarse á los pies del cautivo. 

-Tu voluntad está cumplida:-le dijo en el 
sagrado dialecto de la imperial familia.-La mole 
de una montaña reposa sobre la entrada de la ciudad 
subterranea, y muertos está los q ne piedra á piedra 
la elevaron. 

-Que el gran Pachacámac te bendiga, hijo mio, 
como te bendice tu padre-esclalnó el Inca, posando 
sus manos sobre la cabeza del jóven-Vete en paz: 
vuelve á nuestros delicio sos valles, y sé feliz con 
Suma. 

-No, padre,-respondió Yupanqui;-la mision 
que me diste no está cumplida aún. 
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-Qué dices! 
-Los caciques han perecido en los tormentos; y 

los artífices de la m ontaf1a en la profundfl, sima de 
Supai-simi; pero tu mensagero vive todavia. Su 
alma es fuerte; mas el rigor de los suplicios puede 
vencerla. Quitemos, pues, á nuestros verdugos ese 

placer. 
y sacando de su seno uns flecha envenenada. se 

I 

atravesó el corazon, y espiró sonriendo al prisionero 
con amor. 

El Inca se inclinó sobre el cadáver de su hijo 
adoptivo, y besó su frente llorando. 

-Que arrojen al campo á ese infiel-exclamó 
Valverde;-y que las aves de rapiña devoren su 
cuerpo. 

Pero una mano misteriosa robó con el cadáver del 
Inca el de su hijo de adopcion. 

FIN DEL POSTRER MANDATO 
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Siempre he creido que la fatalidad es el guia de mis 
pasos: los sucesos de mi vida me lo han probado, al 
menos, de una manera cierta. Todo lo que toco 
queda marcado de un sello estraño; sin conciencia 
de ello, mi labio vierte palabras proféticas; y los séres 
que á mí se acercan son arrebatados por un espíritu 
misterioso que los eleva á las nubes, ó los hunde en 
los abismos: jamás los deja en las condiciones 
normales de la existencia. ¿ Debo aplaudir ó 
deplorar esta facultad sobrenatural unida á mi 
destino? 

Así hablaba yo un dia á la bella C., mientras, 
sentada á su lado en un divan, tejía para ella tilla 
corona de rosas. 

-La lucha es la vida, respondió la graciosa chica, 
sacudiendo con donaire su rizada cabellera; la lucha 
es la vida; y yo espero con ánsia esa mística 
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influencia' que venga tÍ. desterrar la monotonía 
insoportable de la mia. Agitarse, ya sea en l~ dicha 
ó en el dolor: dudar, temer, desear: eso es vivir! 

Querida niña! ¡Plegue á Dios derramar siempre 
sobre tus bellas horas esa dichosa monotonía; y aleje 
de tí, en su misericordia, las tempestades que invocas~ 

DE ARICA Á LA. PAZ 

Nada tan riente, en apariencia, COmo la perspectiva 
de esta incursion al través de los nevados picos, para 
el viajero que, recostado en los mullidos cojines de 
un wagon, cruza en alas del vapor la larga etapa que 
separa Arica de Tacna. Míralad elevarse en 
esplendentes grupos sobre un cielo de azul purísimo, 
dibujando en sus profundas hondonadas, verdes 
mirages que seducen los ojos y atraen el alma. con ]a 
sed engañosa de lo desconocido. 

-Un caballo! ¡.Un caballo! exclama, como 
Ricardo, al apearse bajo los floridos granados de la 
estaciono Pero, si el gran paladin sabia á qué 
atenerse al ofrecer su reino por un corcel, yo 
ignoraba del todo los percances que sobre el lomo 
de ese noble animal, esperan al peregrino en aquellas 
magníficas altura'). 

Apenas si el fraternal hogar de Modesto y las 
caricias de su preciosa compañera, pudieron detenerme 
en ese nido de flores que se asienta. entre las arena.s 
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del mar y las rocas del Tacora. En la tarde del 
tercero, abrigada la cabeza con un castor plomizo, 
embozada en mi albornoz, y estrechando ten mis 
manos las de M odesto y Merced, esperaba yo 
impaciente el momento de partir, que retardaba 
cuanto podia la insoportable calma del arriero. 

Modesto, que era profesor en un colegio, se 
desesperaba de no poder acompañarme, como el uso 
lo exigia, al salir de la ciudad, á causa de las clases 
que lo reclamaban á esa hora. 

Yo reia de su angustia y del ceremonioso cortejo 
cuya falta lamentaba; y el arriero seguia en sus 
aprestos con la misma cachaza. Y yo le mostraba el 
sol próxinlo al horizonte y él lo miraba como quien 
mira Hover. 

-Modesto! Modesto! gritó de repente una voz 
que venia de afuera; y fuertes "aldabazos resonaron 
en la puerta falsa, que se abría sobre la Alameda. 

-Es elloquísimo Cárlos, dijo Merced. Muchacho, 
corre á abrirle, que vá á romper el postigo. 

La puerta se abrió y dió paso á un jóven de estatura 
mediana y simpática fison omía, bajo cuya serenidad 
retozaba á grandes brincos una marcada travesura. 
Nada, sin embargo, habia de notable en sus facciones, 
sino es dos ojos negros, atrevidos hasta la 
impertinencia; pero que atraian, no obstante, con su 
mirada franca y benévola. 
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Saludó con gentil desembarazo, y oi que decia á 

Modesto en voz baja: 
-Chico! un tallo de pensamientos á la aguada, 

sobre este soneto que desde Lima me pide R. B. 
Y dió á Modesto un album de laca adornado con 

arabescos de oro. 
-Caballero, ¿ me dará usted permiso para leer ese 

soneto? dije yo apoderándome del album sin esperar 
el permiso. 
-j Ay, seilora! despues de Echeverria nadie 

deberia decir galanterías á esa bella florecita. . . . . 
Pero ella lo ha querido .... ¡ay! 
-j Cuidado t seilor mio, repliqué yo riendo, que 

soy amiga de B ... Y si se me antoja hacerle saber 
como en estas latitudes existe un mortal que suspira 
par su mujer y se atreve á hacerle versos, lo veria 
usted llegar en tres saltos y. . .. desafío, y muerte 
al canto! 

-Helay niña, ya estamos listos, dijo el arriero 
presentándome ensillado un caballejo negro, de 
revuelto y erizado pelaje. 

Estreché en un solo abrazo á Modesto y Merced, 
saludé á su amigo, puae el pié en la mano del arriero, 
monté y partí. 

Habia ya. atravesado en toda su longitud la 
romántica alameda que divide la ciudad, y llegaba 

delan te de la q uiu ta de Hangas, cuando un ginete, 
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corriendo en mi alcance á carrera tendida; vjBO á 
ponerse á mi lado. 

Era el bardo del soneto, enviado por Modesto para 
hacerme compañía. Montaba un potro' tordo; que 

llamó mi atencion por su extremada belleza~ y lo 
manejaba con ga.rbo sin igual. 

En la necesidad de aceptar la compañía' de un 
desconocido, con quien nada podio. hablar que ,me 
fuese personal, propúseme estudiar á este muchaého 

cuyas miradas triscaban á vueltas de una helada 
gravedad. 

No necesité emplear astucia alguna para descubrir 
en él un fanfarron de escepticismo que, bajo.lª 
apariencia de un libertino, encerrabf.L una alma tierna, 
candorosa y ,buen~. 

Notando que se volvia con frecuencia par~ mirar 
hácio. atrás, &di viné el deseo de ver llegar al arIi~:rq, 
para entreg~rle mi custodia y regresar á Tacna. Ell 
consecuencia, finjí la resolucion de pa.~ar la. noch~ 
en el caserío pintoresco de Calana; y para mejor 
persuadírselo, eché pié á tierra en la primera puerta, 
díle las gracias y lo despedí. Mas, apenas el primer 
recodo del camino hubo ocultado á mi gracioso 
acompañante, subí sobre una piedra, recobré el 
estribo y me puse en nlarcha de nuev,o. 

Era una hermo3a tarde de pri~~vera, serena y 
tibia. El sol i~a á pOl}~rS~, y yo corda á todo el 

8 
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galope de ...... mi cabalgadura bajo las verdes arboledas 
que sombrean el camino de Pachia, pin,toresca 
etapa donde terminala lIan ura. 

Entregada al pensamiento del viaje que emprendia, 
de sus variados incidentes y su anhelado término; 
olvidada de que transitaba por senderos que me 
eran desconocidos, caminaba, engolfándome con 
delicia en las olas de sombra que invadian el 

valle. 
El último fulgor del día colore.aba con un dorado 

rojizo las nubes amontonadas sobre las sombras del 
Tacora. Un rumor lejano de cantos, mugidos y 
gorgeos, se mezclaba á la calma solemne que reinaba 
en torno. Las hojas de los sauces ruzaban al paso mis 
mejillas como la caricia de una mano amiga: el suave 

perfume de las retamas embalsamaba el aire, 
despertando en mi alma dulces y dolorosos recuerdos. 
Yo lo aspiraba con amor, suspirando-Lima! Y la 
mágica ciudad se alzaba en mi mente con su cabellera 

de gas y su diadema de palacios; y el silencio se 
poblaba de armonías; y la prestigiosa luz de la luna. 

aumentaba la ilusion febril del pensamiento. 

Un asperge de gotas frias salpicó de repente mi 
rostro. Entregado á si propio, mi caballo atravesaba' 

un río con el mismo desparpajo que si desensillado 

"1 sin ginete paciera en un gramadal. 
Miré en torno mio y me encontré sola en el ancho 
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camino que sube d'e Pachia á las alturas de Palea. 
Habia corrido, olvidando á mi arriero que se quedó 
rezagado en las chicherías del Alto de Lima. 

Detúveme á esperarlo; pero, por mas que me volvia 

y aguzaba el oido, nada vÍ, ni percibí ruido alguno en 
toda la vasta extension del camino que de allí se 
descubría: nada, sino el solemne silencio del desier~o. 
Sin embargo, ningun rezelo vino á inquietarme. 
Estaba la noche tan lumino8a, el aire tan suave, y 
la naturaleza abandonada á tan dulce reposo, que 
todo linaje de temor habria sido ridículo. 

Seguí, pues, mi marcha, sola en la. tierra, pero 
acompañada de una hermosa luna y de millares de 
estrellas, que parecian escoltarme y correr conmigo. 

Bien pronto dejé atrás la polvorosa llanura de 
PacIDa con sus verdes oasis y azules lontananzas. 

Las imponentes moles del Tacora se alzaban ante 

mí; yel pobre caballito negro, á pesar suyo,y dand~ 
lastimeros relinchos, tuvo que internarse conmigo en 
los tortuosos rodeos del aéreo camino trazado por 
las herraduras de las arrias en la rápida vertiente 

de las montañas. 
A mispies se abria como un abismo la profun'da 

quebrada de Palea, valle salvaje y pintoresco, surcado 
de torrentes, donde crecen el molle y la salvia, cuyo 
acre perfume subia hasta mí en los vapores de .1& 
noche. 
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De ve~ ~n cuando, el chillido de una ave nocturna, 
volando sobre mi cabeza, me arrancaba al mundo 
de pensamientos que poblaban mi mente, y volvia á 
encontrarme sola en medio de la noche, suspendida 
entre el cielo y la tierra, en aquellos senderos 
abiertos sobre el nido de las águilas, al borde de los 

precipicios. 
Así acabó la noche. Habíala pasado escalando 

los flancos de las montañas, y al amanecer me 
encontraba á una altura donde reinaba un frio 
penetrante, y la nieve cubria de blancos festones la. 
copa de los tolares. 

Mi caballo, cayendo de cansancio, despeado y 
jadeante, se detenia á cada instante dando fuertes 
resoplidos. Yo conocia ese síntoma precursor del 
terrible soroche. Desmonté inmediatamente, y 
tomando el frasco de álcali que traia para preservarme 
JO misma de aquel horrible accidente, lo hice aspira.r 
á. la pobre bestia, que pareció aliviarse. 

Entre tanto, el dia adelantaba, y el sol de la 
cordillera desplomaba sus rayos de fuego sobre la 

blanca nieve que tapizaba el suelo. 
En la esperanza de ver llegar el arriero, sentéme 

á la sombra de un peñasco en el declive de un'á 
hondonada. profunda, en cuyo fondo blanqueaba la 
espuma de un torrente. 

Pocos sitios he visto como aquel, tan agrestes y de 
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tan sombría. n18gnificencia. Sobre mi cabeza se 

aglomeraban en gigantescos grupos las masas de los 
Andes; y al frente, estendidos en vertiginoso 
descenso, el valle de Tacns y el doble azul del cielo 

! del Océano. Bandadas de cóndores completaban 

el paisaje, cerniéndose en el espacio en círculos de 
mal agüero para la salud de mi pobre caballejo, que 
tí pesar de su cansancio, se encabritaba espa,ntado por 
la. sombra formidable de sus alas. 

Habian pasado algunas horas; pero, aun cuando 
de allí se descubria el ca.mino en una extensionde 
mas de dos leguas, nada divisé, nada veia sino era tor

bellinos de polvo arremolinados por el viento, y que, 

desviándose, iban á hundirse en los precipicios. 

Era medio dia; y yo con mi caballo, que nos 

habiamos desayunado con un trOzo de pan, teniamos 
una sed que se aumentaba con la vista lejana del 

agua que bullia entre las rocas, allá en el fondo de 

la hondonada. 

Compadecida del pobre animal, busqué un parage 
para bajar al torrente, y lo encontré, aunque en 
extremo fangoso. Eché adelante el caballo, que se 

extremecía, asustado de aquel peligroso descenso; 

pero atraido por las emanaciones del agua, bajaba 

describiendo zedas en las paretles del despeñadero, 

y al fin, rodeando, y muchas veces rodando~ llegó 

conmigo al fondo del barranco. 
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Allí, "'Una escena inesperada cautivó mi atencion y 
me hizo olvidar la sed que me aquejaba. 

Cuatro hombres armados de lampas y barretas se 
ocupaban en cavar una chulpa (la huaca del Sud). 
Aquel monumento de forma piramiral se alzaba al 
abrigo de tres peiiascos, enteramente oculto por el 
lodo del camino; y fué quizá su misteriosa posicion 
lo que despertó la codicia de esos hombres, que se 
sorprendieron desagradablemente á mi repentina 
aparicion, y me miraron de reojo. Pero yo les mostré 
una curiosidad tan franca., desinteresada, y por decirlo 
así científica, que sus recelos se desvanecieron y me 
dieron permiso para quedarme á ver el éxito de 
aquella escavacion. 

Desbaratadas las paredes de la chulpa, los 
trabajadores se dieron á cavar el suelo en torno. 

Al levantar la prjmera capa de tierra, la lampa 
tropezó contra un cuerpo duro. Era una laja colocada 
en el centro. Quitada esta, quedó visible la entrada 
de un subterráneo, y una escalera de piedras toscas 
que se hundia en las tinieblas. 

Los buscadores de riquezas no habian previsto 
aquel caso y carecian de luz. Felizmente yo tenia 
un cerillo en el saquito que llevaba terciado en 
bandolera. Partírnoslo, y encendidas aquellas 
antorchas improvisadas, descendimos al subterráneo. 
Allí nos esperaba un extraño espectáculo. 
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En una especie de rotonda abovedada en forlIta de 
horno~ hallábanse acomodadas cinco momias; cuatro 
en grupo, la. quinta aislada. 

El grupo representaba un hombre, uno. mujer 'Y 
dos nifios. Cada uno de los adultos tenia sobre SUB 

rodillas un niño, 'Y aquellos cuatro rostros desecados 
por los siglos estaban vueltos hácia la figura solita.ria; 
y sus apagados ojos fijos en ella con una avidez que 

habia sobrevivido á la muerte y al tiempo. 
En esta momia se descubrian particularidades 

notables. Su piel blanca, y su barba y cabellos 
rubios acusaban la raza europea; y entre los restos 
pulverizados del vestido que le cubria, se veia, 
cruzado sobre su pecho, un tahalí de soldado. 

Mientras los trabajadores, ébrios de codicia, 
proseguian sus investigaciones, yo, ayudada de la 
débil luz del cerillo, examinaba las facciones, y sobre 

todo, la extrafia actitud de esta momia. Sentada 
sobre los talones, y no en cuclillas como todas las 
momias peruanas, estaba sujeta á, un trozo de roca 
por una faja que, en estrecho lazo, le rodeaba el 
cuello en mil vueltas; y sus manos, ahuecadas" y 
juntas, ligadas tambien por un cabo de la lnisma 
faja. 

Indudablemente, aquel resto humano, fué un soldado 
español inmolado en holocausto á]a venganza de 

los indios. 
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De repente noté con asombro que aquellas pnpilas 
terrosas brillaban con una luz amarillenta. Acerqué 
mas la llama del cerillo, y vÍ multiplicarse el mismo 
resplandor en la boca, las manos y los oidos de la 

momia. 
Todo lo comprendí. entonces. Una escena hígubre 

se desarrolló en mi mente, y vi animarse el siniestro 
grupo,:1 sus miradas estintas, y la secular sonrisa 
impresa en sus lábios secos, estaban diciendo todavía: 
¿Quereis oro? ¡Toma oro! Y el hombre de sangre 
fué relleno del funesto metal que vino á conquistar á 
precio de tantos crímenes. 

Mis compaí'ieros, chasqueados en sus investigaciones 
bajo el pavimento del subterráneo, recibieron un gran 
alegron cuando les mostré el oro que encerraba la 
momia blanca. Pero en vano procuré hacerles 
comprender su valor científico: rieron de mí, y 
seduéidos por unos cuantos puñados o.e oro, 
destruyeron esa interesante página de la historia. 

A mi me permitieron llevar un idolito preeiosamente 
trabajado en arcilla negra, y en el que yo reconocí 
uno de esos oráculos que los indios consultaban en 
sus templos. 

Encantada con esta adquisicion, recogí mi cabalio 
J seguí á a.quellos hombres que, agradecidos á mi 
hallazgo, me vol vieron al camino por una senda 
menos áspera que la que traje para bajar al agua; 
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partieron conmigo un lunch compuesto de papas, ají 
molido, queso y aguardiente, y se alejaron muy 
contentos, cantando en coro un yaraví. 

Sin embargo, quien mas habiaganado en los tesoros 
contenidos en la chulpa era yo, sin duda. ¿ No 
poseia aq.uel lindo idolito que podia revelarme el 
porvenir? el porvenir, que nos obstinamos siempre 
en revestir con los rosados colores de la dicha? Los 
indios Urus, que habitan los totorales flotantes del 
Titicaca, me habían enseñado la manera de consultar 
esos oráculos, que ellos guardan escondidos con 
grande veneracion; pero me faltaba el agua, requisito 
necesario para oir su voz. Guardélo, á mi vez, 
cuidadosamente en mi seno, y seguí mi marcha, muy 
inquieta ya por la tardanza del arriero. 

El dia declinaba, arreciaba el frio, y las cañadas 
comenzaban á llenarse de sombra. 

De pronto una ráfaga de viento se llevó mi 
sombrero, que ví revolotear en el aire sin poder 
recobrarlo. Pero en el momento que desaparecía, 
una mano lo arrebató al abismo. 

El ruido que mi caballo hacía en el piso rocalloso 
del camino me habia impedido sentir los pasos' de 
otro que marchaba detrás. Montábalo un jóven 
bello y apuesto, q ne al darme el sombrero me saludó 
con a.mable cortesanía, y se informó del motivo de mi 
soledad en aquellos desiertos para.jes. Cuando]o 
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hubo sabido, se indignó contra el arriero, ! me ~Beguró 
que no se apartaría de mí hasta que éste llegase. 
En vano le supliqué no me afligiera. retardando por 
causa mia la rapidez de su viaje: nada quiso oir, y 
fuerza me fué aceptar á pesar mio. 

Sujetó el brioso andar de su caballo al paso tardo 
del mio, cansado y flaco, y se abandonó á un millar 

de preguntas, que habrian sido indiscretas, si no 

fueran todas en mi propio interés. Todo lo indagó, 
menos mi nombre: circunstancia que aumentó mi 
estimacion por aquel protector desconocido. 

Cuando se hubo informado de cuanto me concernía, 

entró espontaneamente en la relacion de lo que le 
era personal. Me habló de Val paraíso, su residencia; 
de las gentes de Lima que allí habia conocido, y 
finalmente de su viaje á Cochabamba, donde lo llevaba 
un objeto de supremo. interés para él. 

Subrayo estas palabras para espresar de algun 

modo el sentimíentoíntimo, religioso con que fueron 

pronunciadas, y que me hicieron adivinar un amor 

profundo en aquel noble y hermoso corazon. 
Bajamos á un parage donde el camino cortaba el 

cauce de un manantial de límpida corriente. Mi 

compaflero adivinando mi sed, desmontó para 

ofrecerme un vaso de agua. 

Recordé entónces el oráculo de la ckulpa; y como 

ya habia hablado de ello al jóven, al darle las gracias, 
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le pregunté, riendo, si queria preguntarle algo sobre 

Cochabamba. 

Imposible me seria pintar la expresion de gozo con 

que ocojió mi oferta. Acercóse á mí y esperó con 

mudo recogimiento á que yo llenara las formalidades 

del rito. 
Era elidolito una vasija pequefia que representaba 

un guerrero indio con el carcaj á la espalda y apoyado 

en su arco. Los bordes del receptáculo estaban 

ocultos entre la toca de plumas que cubrían su cabeza, 
y el pedestal encerraba una especie de tambor donde 

sonaba la voz desde que la vasija se llenaba de agua . . 
Vertí, pues, el resto de mi vaso dentro del idolito' 

y lo puse en las manos del jóven, que lo aplicó al oido 
y cerró los ojos. 

A poco lo ví palidecer. 

Preguntéle que habia oido. 
-Un llantonlezclado de ayes profundos-me 

respondió, y me devolvió el idolo. Yo lo apliqu~ al 

oido á mi vez; y escuché distintamente, pronunciada 

~., repetida con un acento semejante al latido de un 

péndulo, esta palabra siniestra: ') 

-¡Tiembla! 
Mi compañero se repuso luego, y rió de su emociono 

Era jóven, y el sol de su dicha alumbraba su alma; 
pero yo, que habia vivido y sufrido mucho, era ya 
supersticiosa, y volví los ojos. hácia atrás con 
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inquietud, como el ave que siente zumbar la tempestad 
donde deja.ra su nido. '. 

Habia cerrado la noche y la nieve caia á copos 
cuando llegamos al tambo de Tacora. . 

El primer objeto que se nos presentó al entrar en 
el patio fué un cadáver tendido en tierra entre cuatro 
cirios. Era el del administrador del establecimiento, 
muerto pocas horas antes del tifus, horrible fiebre 
que estaba diezmando ] as poblaciones. Su pobre 
viuda, sentada á la cabecera del difunto, lloraba la 
doble pérdida de su marido y del bienestar de sus 
hijos, que, sin asilo ni sustento, iban á ser arrojados 
can ella de aquella casa donde habian vivido felices. 
Dios no lo permitió. Apénas mi jóven protector 
hubo sabido qué desgracia amenazaba aquella pobre 
madre, corrió á ella, y apartándola de ese lúgubre 
sitio, le dió, con una suma de dinero para el entierro, 

una carta dirigida al propietario del tambo, 

amigo suyo, garantizándole en la direccion del 

establecimiento. 
Sin embargo, no obstante aquella hermosa accion, 

que debió derramar la ale~ria en su alma, el bello 

jóven estuvo triste y sombrío aquella noche. Ah·! 

como dice el vulgo-ningun corazon e.ngafIa á su 
duei'io!. . . . . . 

Por fin, á las doce del siguiente día, cuando casi 

de rodillas suplicaba á mi compañero que prosiguiera 
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su viaje, el bueno del arriero se me apareció con sus 
bestias y él mismo, asorochados, maltrechos y en la 
mas tri~te figura. 

Sin embargo; yo vÍ el cielo abierto con su 
presencia, pues me consumía de afliccion el perjuicio 
que estaba ocasionando á aquel excelente jóven, de 
cuya impaciencia por partir pude juzgar muy luego; 
pues apenas me hubo recomendado al arriero, y 
cambiado conmigo su tarjeta, saltó sobre el caballo, 
J partió como una exhalacion. 

Supe entonces el nombre de aquel sujeto generoso; 
y mi lábio lo envió á Dios en una ferviente plegaria, 
¡ Porqué no lo escuchaste, Señor! 

Pocos momentos despues yo tambien continuaQa 
mi marcha, seguida del arriero, que atacado del 
soroche habia. caido en un estraño amilanamiento, 

. . 
J lloraba como un niño. Sin embargo, . como era 
necesario arrancarlo al sueño, mortal para los que 
padecen aquel accidente, híceme sorda á su llanto 
y le anuncié la resolucion de trasno.char, á fin de 
ganar el tiempo perdido. Casi se muere al escucharla 
pero como la conciencia le decia que la culpa era 
suya, forzo.so. le fué obedecer. ' .. 

A las nueve de la noche bajamos á la cuenca 
profunda. del Mauri,. rio. caudaloso encerrado eutre 
los flancos de dos mo.ntañas, cuyas aguas, congeladas 
hasta la mitad de su corriente, se rompían rujiendo. 
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bajo los piés de nuestros caballos, con grande 
espanto del arriero, que en el curso de SU rudo 
oficio, jamás habia hecho, decia él, un viaje tan 
estrafalario. 

El cauce del Mauri es la línea divisoria entre el 
Perú y Bolivia. 

En la playa opuesta~ encontramos tendidos los 
cadáveres de tres indios pertenecientes á una hacienda 
de las cercanías, que atacados del tifus y en el 
delirio de aquella horrible fiebre, se habian arrojado 
al agua, de donde salieron moribundos á espirar 
en la arena. 

N o de allí á mucho comenzamos á encontrar 
largas hileras de hombres marchando silenciosos en 
direccion á los vecinos pueblos. Eran indios de las 
punas que llevaban sus muertos al cementerio· 
Por todas partes, á mi paso, hallábamos los caseríos 
desiertos, los campos yermos~ las sementeras 
abandonadas. La muerte se cernía sobre aquellas 
alturas derramando en torno el esterminio. 

Como para indemnizar mis ojos de tan lúgubres 
cuadros, la aurora me guardaba un esplente espetáculo. 

El dia comenzaba á teñir de rosa las últimas 
cimas de "Tacora, que hacia tiempo habia dejado 
at~ás; las estrellas habian dasaparecido. y la luna 
palidecía recostada como una viajera cansada en las 
profundidades del espacio. Los cerros, que desde 
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el Maurí comenzaban á alejarse, apartándose 
bruscamente en la abra de Santiago, dejaron 
descubiertas la pa'mpa de ese nombre, y la magestuosa 
cordillera de oriente, con sus tres magníficos nevados. 

-lllitna",· lllampu y Sorata, altares sublimes del 

Dios Vivo, á cuya vista el alma se recoje y ora. 
Mi primera impresion se tradujo en llanto: llanto 

"&1 que, por una estraña intuicion, se mezclaron los 

nombres de mis hijas: 

-Mercedes! -Edelmira ! - Clorinda !-exclamé, 
ante esas tres maravillas de la creacion. 

En ese momento, una niebla sombría~ surcada de 
relámpagos, se abatió de repente como una larga faja 

sobre el Illampu y el Illimani; al mismo tiempo que 

de un cúmulo de nubes amontonadas sobre la cumbre 
del Sorata, se desprendía un' vaporoso fragnlento 

que tomó luego~ en contornos vagos, la forma de un 
ángel; y elevándose lentamente, se desvaneció en el 

azul profundo del cielo. 
A esa vista mi corazon se estremeció, y la terrible 

amenaza del misterioso penate de la cltulpa resonó 

en mi alma. 
, 

Mientras yo caminaba absorta en mis pensamientos, 
el arriero, en la esperanza de Dlatar el soroche, se 
habia bebido toda la porcion de espíritu de vino que 

llevábamos; y de bruces sobre el cuello de la mula, 

se dejaba llevar, en una completa embriaguez. En 



4H PANORAMAS DE LA VIDA 

vano lo llamé por su nombre y aun por Otl'08 á que 
su estado lo hacia acreedor: aquella alma vagaba en 
los espacios del infinito. 

¿ Qué hacer? Fuerza me fué arrear á ese hombre 
con sus bestias, y sujetar mi impaciencia al grado de 
su cansancIO. 

Habia anochecido y nevaba, cuando llegué al 

pueblo triste y ruinoso de l1. N o habia allí tambo, 
ni especie alguna de posada; y á pesar mio tuve que 
pedir hospitalidad en la casa parroquial. El cura 
me recibió con benévolo apresuramiento, y puso á. mi 

disposicion los pocos recursos con que podia contar 

en aquel miserable lugar. 

Era un clérigo jóven, profundamente instruido, 
animoso )' de buena voluntad, que soportaba con 
plácida resignacion los rudos trabajos de su cargó, 

mucho mas penosos en aquella época, en que la 

epidemia asolaba su curato; cuando era necesario 
recorrer largas distancias al través de las heladas 

punas, desafiando la nieve y los vendavales para llevar 
á los moribundos los socorros del médico y del 

sacerdote. 

En el. momento que' yo llegué á su casa, regresaba 
él mismo de una choza aislada en los lejanos campos 
donde habia ido á auxiliar á una familia atacada del 

tifus, que pereció toda á sus ojos, salvándose 

únicamente un niño de tres aílos. 
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El cura lo recogió; trájolo piadosamente en sus 
brazos, y lo acostó en su propia cama, con la solicitud 
de una madre. 

Cuando el nifIo se hubo dormido, el cura me pidió 
permiso para dejarme, pues la campana le llamaba. 
al rosario. 

Seguílo á la iglesia donde las gentes del pueblo 
--estaban ya reunidas. 

Notábase en la nave numerosos 
Eran los que dejaran los infelices 
peste. 

. , 
espaCIOS vacIOS. 
barridos por la 

El cura, en vez de subir al púlpito, se postró 
humildemente al pié del altar, mezclado con sus 
feligreses, y recitó con voz grave pero llena de uncion 
ese conjunto de tiernas plegarias que constituye el 
rosario de Maria. 

Despues del rosario les dirigió una corta plática. 
Reprochóles las rencillas, las enemistades, los odios 
entre criaturas de un dia, á los ojos de Dios, y en 
presencia de su cólera visible en el azote de la 
peste; los exortó al perdon, á la union, al anlor, á 
la caridad, á la penintencia; y concluyó dándoles su 
bendicion. " 

De vuelta á la casa, el cura que habia enviado 
todos sus criados á cuidar de los enfermos, encendió 
lo que él llamaba su cocina improvisada: un grande 
anafe de rOID; frió dos papas; aíladió á este potaje , 
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dos tazas ae leche de oveja, azucarada, y sirviéndolas 
sobre una gran mesa cubierta á medias ,por un 
pequeño mantel, se puso á cenar conmigo, muy 
contento de tener con quien hablar del mundo de 
109 vivientes en aquel lugar de destierro. 

Nada hay tan triste como la existencia de un cura 
de puna. Colocado entre una naturaleza muerta 
y un pueblo salvaje, sus ojos y su espíritu no 
encuentran donde posarse, si. no es en el recuerdo .. 

Sin embargo, la palabra de aquel hombre sabia 
colorearlo todo; y las siembras de las papas, la co~echa 
de la quínua, el corte de la cebada y el esquileo de 
los rebaños, ~ncidentes triviales, tomaban en sus 
labios la gracia y el poderoso interés del idilio. 

Dos dias despues, al cerrar la noche, divisé de lo 
alto de la cuesta, estendida á orillas del Chuquiago, 
aquella Paz á la que yo habia jurado jamás volver, 
como si algo pudiera' resistir á la poderosa ola del 
destino. 

y volví á pisar aquellas calles tortuosas, pobladas 
con los recuerdos del pasado; recuerdos tristes, pero 
dorados por el sol lejano de la juventud; y encontré 
los afectos de la amistad y de la familia, que 
envolvieron mis dias en su calurosa atmósfer&. 

Pero i ayl mis ojos iban á buscar siempre un 
punto en el horizonte. 
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«Mi nido está en un jazmin:¿quién me lo 
t '? raera ...... » 

Al llegar á la Paz, habíame salido al encuentro un 
hermoso l(lbrel blanco, que se arrojó á mí, hízome 
mil caricias, y desde ese momento no se apartó de 
mi.lado. 

Pocos dias despues, una noche que fatigada de un 
--la.rgo paseo me habia acostado temprano, el lebrel 
que dormia á mis piés, se despertó aullando. 

En el mismo instante la puerta se abrió con recato 
y un hombre se precipitó en el cuarto. 

De pronto creí que era un ladron; pero luego 
reconocí en él á mi aturdido acompañante de Tacna, 
al poeta del soneto. 

-Hé matado á un hombre !-me dijo al oido, por 
que yo no estaba sola: una jóven parienta me 
acompañaba. 
-y viene usted á buscar un asilo en Bolivia. Sea 

usted bien venido. Aquí nada tiene usted que temer 
- Al contrario, lo temo todo de la policia, que me 

persigue y lne espera á la puerta de esta casa, donde 
no se atreve á penetrar. 

-Por Dios, esplíquese usted. ,~ 

Supe entonces que el jóven poeta, llegado aquella 
tarde al oscurecer, encontró en la casa donde iba á 
alojarse una reunion festiva compuesta de jóvenes de 
ambos sexos, que celebraban un cumpleaños. 
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Una de las muchachas mas lindas de La Paz, la 
morena Rosa C. llamó la atencion del jóven tacnei'to, 
que sedió desde luego á cortejada con su característica 
impetuosidad. Por desgracia, encontrábase allí el 
novio de la niña. Federico S., jóven altivo y 
quisquilloso en demasía. Ofendido por los obsequios 
que su amada parecia admitir con agrado; y no 
siéndole permitido enfadarse en una reunion de buen 
tono, recurrió al arma del ridídulo para vengarse de 
su rival. Acercóse al piano, y acompañándose con 
un estrepitoso rilornello, cantó de pié el hinmo de 
Ingavi. 

Quien recuerde el 18 de noviembre de 1841, 
comprenderá la indignacion que ese canto encerraba 
para Carlos. 

Federico S. no habia cantado dos estrofas, cnando 
sintió una mano que se posaba en su hombro. 

-¿Sabia usted al eantar, que aquí se encuentra 
un peruano? 

-Bah! y ¿por qué sino estoy cantando? 
-Insolente! llamas á los peruanos cobardes? 

Aquí hay uno que te hará ver lo contrario. V én! 
El ruido de la fiesta cubrió este diálogo, que pasó 

desapercibido para todos excepto para Rosa. Lá 
pobre jóven se arrepintió amargamente de su 
coqueteria; y olvidada de sí misma ante el peligro 
que por culpa suya corria su novio, siguió á. aquellos 
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hombres, corriendo cuanto pudo; pero ellos marchaban 
á buen paso y muy luego los perd ió de vista entre las 
tinieblas. 

Dió entonces aviso á la policía en el deseo de evitar 
una desgracia. Vana esperanza! el destino habia 
fallado, y uno de esos dos jóvenes debia morir. 

.. Llegados á. un sitio solitario, ambos rivales se 
hicieron fuego. 

La bala de S. rozó la cien de Carlos, llevándose 
un bucle de sus cabellos; la de éste atravesó el cuerpo 

á su enemigo y lo arrojó al suelo sin sentido. 
Cuando Carlos huyendo bajaba la cuesta de San 

Pedro, que separa este pueblo de la ciudad, una 
partida de policía que lo buscaba lo rodeó y le 
intimó arresto; pero él se escapó de entre sus manos 
y se refugió en casa. No habia. tiempo que perder: 
levantéme curé su herida, y miéntras Rosaura, la 
jóven que me acompañaba, lo vestía de mujer y se 
lo llevaba por una puerta escusada, corrí yo en 
auxilio de su enemigo, que encontré incorporado, y 
procurando levantarse, asiéndose á los espinos que 

crecian en aquel sitio. Trájelo á casa donde l~s 

médicos reconocieron su herida, que encontraron 
mortal. 

Contentáronse con ordenar algunos lenitivos, y se 
retiraron, dejándome sola con el moribundo, que 
pasó la noche en dolorosa agonía. 
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Sin embargo, solo las crispaciones de sus manos, 
retorciéndose entre las mias, indicaban su 'horrible 
sufrimiento: el valiente jóven lo soportaba sin exhalar 

una queJa. 
En uno de esos momentos, volvió hácia mí una 

mirada suplicante, y me hizo un encargo. Habia 
ofendido á su madre, que se hallaba ausente, y me 
rogó que, postrándome á sus piés en nombre suyo, le 
pidiese perdono 

Mi promesa le di6 una grande tranquilidad; l al 
amanecer espiró en mis brazos. 

Qué reflexiones tan tristes hice yo aquella noche, 

mirando agonizar á ese hombre, que en la flor de la 
vida, bello, y la mente llena de ilusiones, iba á 

hundirse en el sepulcro! Ay! cerca estaba el dio. en 
que, con el corazon destrozado, veria pasar esos 
mismos pensamientos, en el duelo de mi alma! 

En tanto que yo velaba al desgraciado Federico en 
su agonía, Carlos, disfrazado y conducido por Rosaura, 
se ocultaba en casa de un consu], donde debia esperar 

una ocacion favorable para huir de la Paz, cuyas 
avenidas todas estaban guardadas por los amigos de 
S., que hallando lenta la accion de la justicia, querian 
hacerla por su mano; y vijilaban las garitas y las 
casas de los agentes extranjeros. Así era que, solo 
guardando un rigoroso encierro podio. el pobre 
fujitivo sustraerse á las investigaciones de sus 
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enemigos. Pero no era la prudencia el lado fuerte 
de Carlos. Dos dias despues estaba perdidamente 
enamorado de la hija de su huésped; J dejando su 
escondite, la seguia por toda la casa. 

Todavía no hacia una semana que estaba allí., 
cuando un di a, viendo á la jóven asomada á una 
-ventana, tuvo un arrebato de celos; y queriend:o 
saber á quien miraba, fué á ponerse á su lado. Media 
hora despues la casa fué rodeada de gendarmes, J 
Carlos aprehendido, cargado de grillos y encerrado 
en un calabozo. 

Al saber estras tristes nuevas temblé por su vida; 
y viendo al pobre jóven forastero y solo, á merced 
de enemigos poderosos, propúse salvarlo, empleando 
para ello, no la lucha, sino el arma del débil: la 
astucia. 

El único medio de arrebatarlo á una muerte 
cierta era la fuga; y á ello dirijí mis esfuerzos. Pero 
en vano recorrí secretamente los edificios vecinos 
á la cárcel: en cada uno se hallaba apostado u~ . 
espia. 

Fué por fin necesario tentar un peligro: la compra 
del carcelero: sondarlo en el terreno de la codicia 
y del temor. Todo inútil: las promesas y las 
amenazas de mis agentes estrellá.ronse en su 
icorruptible honradez. 

y los dias pasaba.n, y los amigos. del malogrado S. 
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vagaban en tomo á la cárcel con una fr~cuencia 
siniestra. 

Apurado todo recurso, eche mano, por último, 
á un expediente supremo, ante el cual habia 
retrocedido hasta en tonces. 

Habia un nombre que era y es todavia un mágico 
talisman para un pueblo boliviano; nombre que 
levantaba ó apaciguaba las tempestades populares, 
segun la voluntad de que lo invocaba; nombre que 
fué un fanatismo, y que es y será un culto-Belzu. 

AsÍme pues del prestigio de ese nombre, me 
envolví en su omnipotencia, y desde ese momento 
cedió todo á mi voluntad. 

Llamé al carcelero, y llevándolo intencionalmente 
á un salon donde estaba el retrato de ese caudillo, 
lE. intimé en su nombre la evasion del jóven preso, 
necesaria, le dije, á sus planes políticos como agente . 
suyo en Bolivia 

El carcelero dobló una rodilla ante aquella imágen 
y juró cumplir mis órdenes, aunque le costara la 
vida. 

A las doce de aquella noche, el preso y el carcelero 
se me presentaron, prontos á partir. 

Viendo á Carlos montando el caballo de un amigo 
suyo, le pregunté donde estaba aquel bello tordo que 
tanto me habia agradado. 
-i Ay I-dijo él, con su melancólica chanza-de 



UN VIAJE ACIAGO 57 

los seres que esa tarde estuvieron á las órdenes de 
usted, el uno murió una hora despues: el otro, como 
Cain, anda fujitivo. 

Estrechó mi mano, y partió á carrera perdiéndose 
entre las sombras. 

y yo quedé dando gracias á Dios por la libertad 
del pobre muchacho; pero murmurando, con el 
corazon oprimido:-EI uno murió; el otro tuvo la 
horrible desgracia de ma.tar á su hermano, y anda 
fujiti vo. ¡Fatalidad! ¡Fatalidad! 

La luz del dia desvaneció aquellos lúgubres 
pensamientos. Pero i ah! esa jornada no debia 
acabar, sin que esa fatalidad que me aterraba, volviese 
á mostrarme su enemiga faz. 

En un periódico de Cochabamba leí el siguiente 
artículo necrológico: 

-«El bello y noble Alfredo W. que llegado h'tce 
poco entre nosotros, conquistó tantas simpatías ha 
perecido, víctima de un suicidio i Los motivos que 
lo han llevado á este acto de desesperacion merecen 
una mencion particular 

«Apasionado de una mujer, amado y llamado ,Jlor 
ella en socorro de su padre, arruinado por una 
quiebra, y preso por deudas, eljeneroso jóven corrió á 
dar á su amada su f!>rtuna y su nombre; pero encontró 
una decepcion donde creyó hallar la felicidad. El 
corazon que venia á buscar lteno de fe~ habia 
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cambiado de duefto: otro poseíA. su amor. Alfredo 
no quiso pedir el olvido al tiempo: pidió á la muerte 
su reposo eterno. Que duerma en paz! , 

El héroe de esa trágica leyenda., aquel desgraciado 
Alfredo W., era el jeneroso protector que habia 
amparado mi soledad en 105 desfiladeros del Tacora. 
¡Fatalidad! ¡Fatalidad! 

Un aullido lúgubre respondió á esta siniestra 
palabra que lO pronunciaba entre lágrimas. Era mi 
lebrel que habia venido á colocar su cabeza sobre mis 
rodillas, y me miraba con ojos extraviados. A poco 
lo ví vacilar y caer. 

El pobre animal estaba envenenado, y espiró entre 
horribles convulsiones, fijando en mí su cariftosa 
mirada ..... 

En breve, yo mislna, casi moribunda, y el corazon 
uestrozado, me alejaba de aquella ciudad donde habia 
presenciado tantos horrores. 

En el pueblo de M. encontré la casa parroquial 
desierta. El cura, . y el huérfano adoptado por él, 

habian sido arrebatados por la horrible epidemia. 
Al desandar mi camino, encontraba marcada 

con ruin~s la huella de mis pasos. ¡Fatalidad! 
¡Fatalidad! 

y al llegar á Lima, en fin, la bella C. vino á mi 
encuentro vestida de luto triste y llorosa. 

Ella tambien .habia sufrido la fatal influencia. 
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Aquel á quien dió su amor habia muerto cuando 
venia á unirse á ella, sin que le fuera dado ni aun el 
consuelo de llorar sobre su tumba. Pereció en el 
mar, y su cuerpo yacía en el fondo del abismo. 

Querida niña! plegue á Dios derramar sobre tu 
perdida felicidad la paz del olvido! 

FIN DE UN VIAJE ACIAGO. 





UNA QUERELLA 

Era una noche de Enero, calurosa y sin estrellas. 
El cielo estaba cargado de sofocantes vapores, J ni 
la mas ténue ráfaga de brisa venia á refrescar la 
atmósfera, abrasada por el so] de un largo dia. 

En las sombras revueltas del camino que conduce 
de la Magdalena á la portada de Juan Simon, corria 
un ginete montado én un brioso caballo negro. 

El noble corcel parecia comprender la impaciencia 
de su dueño, y devoraba el espacio en fogoso galope. 

Sin embargo, á estar dotado de reflexion, habríale 
asombrado el encontrarse corriendo á esa hora~ él, 
habituado á reposar hasta el mediar de la noche en 
una fresca pesebrera, cercada de rosales, tapizada 
de sabrosa yerba, y acariciado por una blanca manita~ 
en cuya palma comia biscochos esquisitos. 

¿ Por qué aquella noche le habia faltado todo eso? 
¿ Por qué habia cólera en el movimiento de la brida 
que lo conducia? Y lo que era peor, aun, ¿por qué 
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inusitados golpes de acicate, venian de vez en cuando 
á lastimar sus lucientes hijares? 

Todo esto habria podido explicar la espresion 
pintada en el semblante del nocturno caballero, su 
frente, ora cubierta de mortal palidez, ora encendida 
con el rubor de la. indignacion; su sonrisa, que él 
habria querido tornar irónica y que era solo dolorosa. 

El valiente potro, siempre, aguijoneado por la 
inmerecida espuela, cruzó como una exhalacion las 
calles de Lima~ flanqueó la plazoleta del teatro, 
espléndidamente iluminada para una funcíon de 
beneficio, y entró en una de las mas bellas casas 
de Valladolid .. 

Al hechar pié á tierra, su amo, -que lo cuidaba 
con el anhelo cariñoso de un árabe, apartóse de él 
con despégo abandonándolo en manos de un criado, 
sin darle siquiera una mirada; y taciturno, sombrío, 
atravedó el patio y se dirigió al principal. 

Su mano iba á tocar el boton dorado de la 
mampara, cuando esta se abrió dando paso á una 
jóven suntuosamente vestida, que,al verlo retrocedió, 
con un ademan de gozosa admiracion. 

-¡Qué feliz casualidad! esclamó. 
¡Y no habia de decir que la dicha me acompaña! 

Tú aquí! tú aqui en el momento que contrariada, 
rabiando con. toda la susceptibilidad de mis 
nervios. . . . . . Figúrate primo mio, que, sin 
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esperanza de encontrarte, venia á pedir á José la 
direccion de tu eden para enviar audazmente un 
mensagero en busca tuya; y me iba dando al diablo 
la solapada reserva de aquel taimado, cuando héte 
aquí, como llovido del cielo para acompañarme al 
teatro, y hacer los honores del palco á la linda Alina 
Wilson. ¿Sabes que la Bazuri nos ha dedicado á 

-ambas su funcion de beneficio? 
¡Ah! imagina la magnifica aparicion de dos jóvenes 

tan bonitas, servidas por el leon de los salones, el 
codiciado ensueño de tantas hermosas, el bello 
Enrique de Mendoza! 

Qué triunfo! . . . . . . Pero ¿qué es lo que tienes, 
primo mio? esclamó la elegante parlanchina, notando 
de pronto el aire sombrio con que su interlocutor 
escuchaba aquella larga tirada. 

-iN ada! querida Luisa. Hablabas con tal 
entusiasmo que no dejabas lugar para colocar una 
frase. 

-¡Nada yestas pálido, y con un aire que huele 
á tragedia, de una legua! 

-Visiones de tu fantasía, linda prima-repuso el 
jóven, haciendo un supremo esfuerzo para llama.r 
á sus lábios una sonrisa.-Ni qué preocupacion 
resistiria á la perspectiva de una deliciosa velada 
entre dos astros de belleza!. . . ., Pero yo supongo 
que este traje es por demas inconveniente ..... . 
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............ 
-V é á cambiarlo, que tienes tiempo de sobra, 

en tanto que llega el coche á buscamos, pu~s quise 
venir á pié, temiendo entrar con ruido en casa de 
un soltero. ¿Cuándo dejarás de serlo, Enrique? 
Cuándo vendrá á estos lujosos salones su divinidad 
tutelar? ¿Cuánta luz, qué perfume derramaría en esta 
suntuosa morada una mujer jóven y bella? .. 
Alina Wilson, por ejemplo. 

-¿Y por qué ella mas que otra cualquiera? 
-" Ingrato¡ ¿no has encontrado alguna vez la mirada 

de esos grandes ojos azules? 
-Si no la conozco, prima. 
-Es posible? Pues ella te conoce á. ti . . . . . 

quizá demasiado, para su tranquilidad. . . . . 
Pero vé á vestirte, y no pases cuidado por mí, que 
quiero repasaren tu magnífico piano mí último 
estudio, una reverie que me tiene loca. Figúrate 

una sublimidad musical, firmada por un nombre 
oscuro de mujer, é impresa en Lóndres por G. 
Gottschallk que me envió el único ejemplar que 
existe en Lima. Pienso hacer un efecto inmenso en 
el concierto que va á dar Alina en la próxima 
semana. . . . .Pero, vete, y despacha pronto primo 
mio, que la hora avanza. 

Enrique dejó á su prima sentada al piano, y 
entrando en su cuarto, ocupóse aunque con profundo 
disgusto, en los detalles del tocador. 
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y en tanto que su mano crispada por la fiebre 
enlazaba la corbata y calzaba el guante, preguntábase 
cómo podria soportar durante cuatro mortales horas 
la frívola alegría de sus compañeras de velada, cuyo 
prólogo reia ya bajo los ágiles dedos de su prima 
en festivas notas que el sonoro Pleyel parecia 
reproducir con placer, y que caian en el corazon 

--de Enrique como gotas de plomo hirviente sobre las 
llagas de un mártir. 

De repente, á los caprichosos floreos sucedieron los 
patéticos acentos de una estraña melodía. 

Enrique se estremeció. 
-¡La Cautiva-esclamó-esa música sublime que 

escribió á mi lado y que viene ahora á hablarme de 
ella! 

y cual si le persiguiese un fa~tasma, Enrique 
huyó hasta el fondo del jardin. 

Mas, luego, arrastrado por aquellos encantad~s 
acordes que llegaban hasta él apagados pero distintos, 
volvió sobre sus pasos, y pálido, conteniendo el 
aliento y las manos sobre el corazon, de pié tras las 
cortinas de la puerta, escuchó con dolosa avidez. 

Imposible sería describir con la pálida fraseologia 
las bellezas sucesivamente plácidas y sombrías de 
aquella melodía, del todo imitativa cuyas notas 
reproducian con todas sus terribles peripecias una 

trájica leyenda. 
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Escu~base el fragoroso vaiven de las azules 
olas del Mediterráneo, estrellándose en las g~aníticas 
rompientes de la costa africana, sobre cuyas rocas, 
soberbios como el despotismo, silenciosos como la 
esclavitud, elévanse los muros de un harem. La 
oscura mole se inclina sobre el abismo y sus bóvedas 
se dibujan fantásticas sobre el estrellado cielo. 

Blanca como la desnudada túnica abierta sobre su 
anhelante seno, pálida, desmelenada, y secos los 
bellos ojos enrojecidos por el llanto, una mujer 
hermosa y desolada, aaidas sus diáfanas manos á las 
rejas de un ajimez, y la mirada perdida en el vasto 
horizonte, busca en sus brumosas 10lltananzas los 
recuerdos de su destrozada existencia. 

Allí están los rientes dias de ·la infancia con sus 
turbulentos juegos, y la juventud con sus ardientes 
su&piros, sus deliciosas promesas ...... y la 
májica luz del recuerdo presta al ilusorio mirage los 
vivos colores de la realidad. 

Los radiantes rayos de un sol primaveral iluminan 
las floridas riberas de la Sicilia. Allá al cabo de una 
sombrosa avenida de sicomoros, divísanse las 
elevadas torres y la gótica fachada de un templo. 

En sus bóvedas resuena la voz magestuosa del 

órgano, y el ancho pórtico dá salida al alegre cortejo 
de una boda. Graciosas jóvenes vestidas de blanco 
y coronadas de flores, se agrupan en torno á los 
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héroes de la fiesta, entonando gozosos epitalamios. 

¡Qué bella es la desposada! En su rostro 
resplandecen la juventud y la dicha. 

¡Cuán hermoso el doncel en cuyo brazo se apoya 
con el dulce abandono del amor! 

La comitiva ha llegado al promedio del camino, 
entre el mar y el castillo, morada de aquellos que 

-el amor ha unido en indisoluble lazo. 
¿Por qué la desposada, apartándose de su brillante 

séquito, abandona el brazo en que se apoya y se 
dirije sola á la ribera? 

Va á cumplir un voto depositando su corona 
virginal á los piés de la Madona, cuyo santuario 
se divisa allá, entre las musgosas rocas de la costa. 

Héla allí postrada al pié del tosco altar de piedra, 
fijos ]os ojos en la santa imágen, murmurando una 
amorosa plegaria, y el alma abismada en la 
contemplacion de una dicha sin fin .... 

Dos figuras siniestras, dos hombres medio 
desnudos, armados de anchos puñales, surjiendo 
de repente de entre las breñas, se arrojan sobre 
ella, arráncanla del sagrado recinto y del beatífico 
ensueño que la absorve; inutilizan su resistencia, 
sofocan sus gritos, y la arrastran en pos su yo hácia 
una nave que oculta los aguarda entre las 
sinuosidades de un risco. Saltan en ella y se alejan, 
mezclando sus horribles risas á los lamentos 
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desespe;a'aos de la vírgen, que el viento arrebata con 
la corsaria nave hácia las costas de Africa.. 

y la desdichada cautiva, al volver de su largo 
desmayo, se encuentra á los piés de un amo, cuyas 
impuras miradas la codician; pero que aplazando sus 
tiránica,:; violAncias la encierra en una suntuosa alcoba, 
dorada jaula, cuyas rejas la infortunada sacude una 
á una, con rabioso terror, mesando sus cabellos, 
invocando al cielo y al infierno, hasta que exhausta 
de fuerza cae exánime en tierra. 

Enrique habria caido tambien, tan dolorosos eran 
los latidos que destrozaban su corazon, si lágrimas, 
arrancadas á p.esar suyo por los recuerdos despertados 
en él, por aquella tétrica melodía, lágrimas amargas, 
pero al fin, lágrimas, no hubieran venido á aliviarlo. 

Mas la pasion que en ese momento dominaba á 
Enrique, tiene la funesta propiedad de emponzoñarlo 
todo en el alma que sojuzga. El recuerdo de las 
palabras de su prima, respecto de aquella música, 
asaltó su mente, y la imágen de G. Gottschallk 
surjió como una sombra mas, en las tinieblas que 
ofuscaban su espíritu. 

-¡Entonces tambien me engañaba!-exclamó

mentía en esas melodías celestiales, como mentfa 
en sus palabras de amor! 

y asiéndose á su orgullo, y elevándolo á la altura 
de su dolor, arrojó con un ademan colérico aquellas 
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benéficas lágrimas; serenó su semblante, ensa.yó en 
el espejo una sonrisa y fué á reunirse á su prima, 

que lo llamaba por que era hora de partir. 
Poco despues, en uno de los mas visibles palcos 

de primera, vióse en compailía de las dos mas bellas 
jóvenes de la fiesta, al leo n de los salones, al codiciado 
~eño de las hermosas, que desde luego hiciéronlo 
el punto de mira de sus gemelos. 

En cuanto á Enrique, parecióle Alina la muchacha 

mas linda que hasta entonces habian contemplado 

sus ojos. El recuerdo de la indiscret.a revelacion 

que poco antes le habia hecho su prima, halagó su 
espíritu; díjose que seria altumente descortés el 

no ofrecer á esa deliciosa niña algunas flores de 
galantería; y pensando ademas, que debia castigar y 
olvidar, dióse á obsequiarla con lisonjas apasionadas, 
que llegaban al corazon de la jóven transformadas 
en ondas de ventura. 

Quien hubiera observado aq uelIa noche á Enrique, 

habria notado que su actitud era violenta, y forzada 

su sonrisa; y que frecuentes distracciones absorvian 

su mente y le cortaban la frase. Mas sus 
compañeras, la una interesada en creer~ la otra 
denlasiado ocupada de sí misma, juzgáronlo 
apasionadamente enamorado, y él mismo embriagado 
con sus propias palabras, comenzó á sentir en ellas 
un éco de verdad, y cuando salió del teatro dando 
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el brazo á la bella Alina, orgulloso de las miradas 
de admiracion y de envidia que encontraba 'al paso, 
creyóse casi curado del mal que roia su alma. 

Apenas habia tenido tiempo de cambiar con los 
bellos ojos de Alina la última mirada, al partir el 
carruaje que llevaba á las dos amigas, cuando una 
mano vino á posarse familiarmente en su hombro. 

-¿ Qué es esto-exclamó Eduardo, uno de sus 
íntimos amigos, con gozosa admiracion-tú, en la 
tierra de los vivientes, misántropo del amor? ¿Qué 
milagro te devuelve á la sociedad, á tu bella prima, 
á tu carrera de conquistas? ..... por que, no lo 
niegues, acabas de hacer una. 

-¡Una conquista! ¿A qué das tú ese nombre? 
-Al hecho de pasar toda una velada al lado de 

una mujer, monopolizando sus miradas; sus sonrisas, 
atravesar el largo trayecto del palco al estribo del 
carruaje llevándola tiernamente apoyada en vuestro 
brazo, mirando vuestros ojos en sus ojos; decirse 
adios en una cariñosa ojeada .... ¡Bah! sino es eso 
una conquista ..... Pero ¿qué es lo que ha pasado 
allá bajo las encantadas arboledas de la Magdalena? 
!Tú aquí! ¿Rá entrado en aquella deliciosa casita 
el fuego' 6 la peste? 

-Al contrario, como que á esta hora se duerme 
allí tranquilamente. 

-¡ Ah 1 ya sé i Una. querella! Estás celoso de R. 
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J., que mezcla siempre el nombre armonioso de Maria 
en sus sentimentales cantos? ¿Has enojado acaso 
á tu despótica beldad con alguna mirada que osaste 
dirigir á otra, un suspiro de que no le diste cuenta al 
momento? O bien. . . . . 

-Basta de suposiciones, Eduardo; no la veré jamás: 
estamos separados para siempre: ya lo sabes todo. 

-Oh! no te enfades, 'Y recibe mas bien mis 
sinceras felicitaciones. Ya era tiempo de sacudir ese 
yugo feudal que te sujetaba, lejos de tus amigos 'Y 
de la sociedad, á los piés de una mujer que, si es 
linda, carece de posicion, y no tiene mas fortuna 
que una casita rústica, un bosquecillo de rosales, su 
piano J sus pinceles, objetos admirables bajo su 
mano, es cierto; pero sin valor intrínseco en nuestro 
metálizado mundo. 

Conclusion: á un jóven rico y brillante como tú~ 
una rica heredera como Alina vVilson, que representa 
una gran fortuna, y un nombre nobiliario en 
Inglaterra. 

Entre tanto, para recatar de alguna manera la 
vergüenza de esa tonta existencia que llevabas, 

'1. 

entrégate á la deliciosa vida de soltero, y saborea 
alegremente sus últimos goces. 

-¿ Quieres cesar de fastidiarme· con tus ruines 
especulaciones? 

-Sí, á condicion de que tomes p~rte en la fiesta 
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que tiene lugar esta noche en los salones de Tulia. 
-¿ Quien es Tulia, si gustas decirmelo? '. 
-Quién es Tulia. . . . ah! . . . sí olvidaba que 

hablo con un antípoda. En verdad, que de un afio 
acá te has hecho enterrar vivo. Oh! tengo lástima 
de tí ! 

Tulia! Figúrate, desgraciado, un ser delicioso, 
fantástico, verdadero Proteo que reviste sucesivamente 
todas las gracias y los mas opuestos géneros de 
belleza. Creola nuestra fantasía una noche que, 
fastidiados de las monótonas veladas del Club, 
inventamos un palacio encantado rodeado de 
sombrosos jardines, dominio de una misteriosa beldad, 
que nos reuniera en suntuosas soirées en medio á un 
cortejo de hermosas mujeres, ocultas como ella, bajo 
e! picante antifaz. 

Un comité fué encargado de arreglar con doce mil 
soles al mes, la regia morada de Tulia; y otro entre 
los mejor relacionados, de renovar el personal de 
cada fiesta. 

Estanoche soy yo el caballero de la reina, ¿ quieres 
ocupar mi lugar? 

-y bien! si! 

-j Hurrah! . . . . Curado el j óven ! curado del 
tonto amor que lo encerraba en un limbo! 

Ah! cuántas veces, echándote de menos en los 
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bailes, en las carreras de caballos, en las partidas 
de campo, he maldecido á tu Maria, que. . ... 

-Edua.rdo, si no quieres que cierre tu boca un 
bofeton, no pronuncies jamás ese nombre. 

-Me cal1o! me callo! Haz de cuenta que nada 
he dicho. . . .. ¿ Pero vendrás á la fiesta? 

-Iré: lo he dicho ya. ¿ Se juega allí? 

-Por supuesto! ¿ Que fiesta puede haber sin 
juego? 

-Entónces, vuelvo á casa para tomar dinero.-· 
¿ Vienes conmigo? 

-Es Dlejor que adelante para anunciarte. Hé 
aquí mi tarjeta de introduccion. 

-Soirée de Tulia-N aranjos-4 . . . . 
-Está bien 

-Hasta luego. Oh! que placer voy á dar á tus 
. , amIgos ..... 

José salió al encuen tro á su amo para ayudarlo á 
desnudarse. Enrique le ordenó dejarlo solo, y entró 
en su cuarto. Abrió su escritorio tarareando el 
rondó final de la ópera. Queria aturdirse, y aca:llar 
con la algazara de la vida exterior el lamento que 
se elevaba en su alma. 

Llenó de oro sus bolsil1os, y sonriendo con 
amargura: estoy en fondos-se dijo-y puedo perder 
largamente. Llevo hace un año ~na vida tan tonta! 
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Eduardo tiene razon: era tiempo de que todo esto 
acabase. 

Queriendo tomar algunos billetes de banco, abrió 
por distraccion una gaveta llena de cartas. 

Al verlas, Enrique retiró bruscamente la mano, 
cual si hubiera tocado un áspid. 

Pero una fuerza superior á su cólera lo atrajo de 
nuevo hácia ellas. Abrialas una á una, y leia su 
última frase: 

Tuya! Tuya !-Sí ! pero á conciicion de ser 
caprichosa, coqueta, altiva, exigente, y de no dar 
jamás explicacion de los misterios de mi conducta!-

y Enrique, indignándose de mas en más al éco de 
su propia voz, las estrujaba entre sus dedos: Pero 
luego, el suave olor del lirio que de aq uelIas cartas se 
exh3.1aba, un delicioso mirage, el mirage del pasado, 
surjió en su mente, con sus encant.adas horas de 
intimidad y de abandono, al lado de una mujer 
idolatrada; sus juegos, en que ambos se tornaban 
niños; sus querellas, que estrechaban cada vez mas 
los lazos de su amor! 

Y, sin embargo, todo habia acabado, ji no debian 
volver á v.erse los que asi habian vivido de una sola 
vida, no teniendo los dos sino un solo pensamiento, 
un solo anhelo, una sola voluntad. 

Y Enrique se preguntó que haria en adelante de su 
existencia dividida, trunca, vacía de la felicidad que 
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antes la llenaba; J el pensamiento del suicidio anegó 
su espíritu, y su mano cogió un revólver. 

Pero la vista de aquellas cartas lo detuvo. 
-j Todavia nó !-se dijo.-Es necesario devolverle 

sus cartas. . . . ¡ Verla otra vez! 
Llamó y pidió su caballo. 
-¿El señor ignora que son las dos de la mañana? 

-observó admirado José. 

-¿Te lo he preguntado acaso? 
José obedeció en silencio. 
Cinco minutos despues, Enrique salia de su casa 

á toda brida. 

-¡ Enrique! ¡ Enrique !-gritó una voz algo 
abombada-lA donde corres así? 

Quieres desventurado, hacerme perder la apuesta 
de un costoso lunch? 

Eduardo hablaba todavía, y ya el ginete habla 
desaparecido. 

Media hora mas tarde, con el corazon agitado 
por un sentimiento indefinible, mezcla confusa de 
dolor, de cólera y de un gozo amargo, Enrique 
flanqueaba los vergeles de ese lindo pueblecito, oculto 
como una violeta entre los oasis sembrados acá y 
allá, en las riberas del oceano. 

De pronto, su caballo, sin necesidad de la brida, 
se detuvo ante la rej a de madera que cercaba un 
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huerto en cuyo centro una graciosa ca.sita de madera. 
pintada al temple, blanqueaba entre el ramage. 

Enrique ató su caballo al tronco de un sauce, salvó 
la reja y atravesando el huerto, se dirijió á la casa. 

Los perfumes embriagantes de las rosas, de los 
jazmines y azahares saturaban el aire llevando á 
su corazon, en ondas de] dolor, el recuerdo de una 
dicha desvanecid a. 

Enrique dió vueHa en torno de la casa.. Una 
puerta-ventana de esas que dan salida á los jardines 
en las villas italianas, estaba abierta é iluminada. 
Enrique se detuvo ante ella. Una mujer vestida de 
blanco, los codos apoyados en una mesa y el rostro 
oculto entre las manos estaba inmóvil y silenciosa. 
Delante de ella veíanse los fragmentos de un 
retrato. 

Al ruido que la arena hizo bajo el pié de Enrique, 
un rostro bello aunque en estremo pálido se volvió 
hácia él. 

-¡Maria! -iba esclamar Enrique; pero una fria 
mirada cambió aqueUa apasionada invocacion en 
una frase ceremoniosa. 

-Sup!ico á V. señora-la dijo-que me perdone 
si, aunque con profundo disgusto, regreso á su casa. 
Mañana emprendo un largo viaje; y antes de partir 
me es necesario devolver á V. objetos que no pueden 
confiarse á nadie.--
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y le presentó un paquete de rartas. 

Recibiólo ella en silencio y lo arrojó sobre la 
mesa. 

-Me será permitido demandar igual restitucion? 
-ailadiú Enrique, irritado de e~a aparente serenidad. 

Maria se levantó, fué hácia un escritorio, tomó un 
paquete sellado y se lo entregó. 
-j Estaban listas! 
-Si, seilor. 
Nada habia ya que decir ni que esperar y sin 

embargo, Enrique permanecia aun allí. Parecíale 

que sus pies habian hechado raices en aquel sitio 
donde tanto tiempo habia habitado su alma. 

-j Ah! -dijo -hé aqui todo concluido entre 
nosotros! hénos aqui estraños el uno al otro. Sin 
embargo. . . . . antes de separarnos para siempre, 
¿ no querria V. dejarme un sentimiento menos 
amargo? no procurará V. justificarse? 

Alaria irguió su bella cabeza y guardó silencio. 
-Pues, bien-díjole Enrique, haciendo esfuerzo 

para ahogar un solloso que queria nlezclarse á su voz; 
pues bien, cualquiera que sea lo que acontezca, 
acuérdese V. que la he perdonado. ... 

- j Perdonarme! - esclamó ella - perdonarme! 
¿que? . El haber ultrajado mi amor? el haber hecho 
la desgracia de mi vida? Ah! si uno de nosotros 
tiene que perdonar, no es ciertamente V. señor. 
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....... , 
-No soy yó-esclamó Enrique dando un paso 

hácia ella-¡ Ah! dígnese V. al menos decirme. . . . 
-¡ Nada! señor, nada! ¿ Para que servirian las 

esplicaciones? Tan solo para probarnos una vez mas, 
que nuestras almas no se comprenden, y que el 
camino de la vida es para nosotros muy diferente. 
El de V. es brillante, sembrado de flores: V. lo 
recorrerá sin obstáculos y la dicha vendrá á su 
encuentro, complázcome en creerlo, y solo deseo que 
un dia se arrepienta. Hé ahi todo lo que tengo que 
decir. Adios. 

La voz de María se apagó á estas palabras; pero, 
dominando inmediatamente aquella impresion; 
revistió su semblante de una serenidad que exasperó 
á. Enrique. 

Habria querido verla desolada, derramando 
lágrimas tan amargas como las que él sentia rebosar 
en su propio corazon~ 

-¿Rehusa V. justificarse?-díjola con amarga 
ironía -Tiene razon; V. porque yo no daria fe á 

sus palabras. 
-y bien-replicó elIa-¿ porq ue agriarnos mas con 

discusiones inútiles? Separe monos sin ofendernos 
de nuevo": ¿ No sabemos ya que nuestros caracteres 
no simpatizan? Todo queda reasumido en estas 
pa.labras: V. no me amaba, no me estimaba bastante 
para confiarme su honor y la felicidad de su vida. 
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-¡ Que no]a amaba !-esclamó Enrique con una 
esplosion de resentimiento. 

¡Ah! ¿no es V. quien, hace seis meses está 
aplazando indefinidamente el dia de nuestra union, 
sin espresar el motivo? ¿Qué ha destruido mi confianza, 
sino la conducta culpablemente misteriosa que V. 
observa. conmigo de un tiempo á esta parte? ¿Se 

-dignó esplicarnle su turbacion cuando yo llegaba 
mas temprano que de costumbre? ¿Ha querido V. 
jamás decirme quien le escribia esas cartas que 
nublaban su frente ó la hacian respl~ndecer de gozo? 
¿Y ese jóven que encuentro siempre en el camino 
de esta casa, y cuya vista hace nacer en los labios 
de V. una sonrisa de secreta inteligencia quien es? 

En fin, esta tarde llego y encuentro á V. radiante 
de una alegria, cuya causa se obstinó en ocultarme, 
á mí, que vivia de su vida. . . .. Durante nuestra 
discusion oigo pasos en su gabinete de pintura; quiero 
entrar y V. se opone; insisto, y V. se coloca delante 
de la puerta. ¿ Que debia yo creer ¿ Qué habia 
tras de esa puerta? i Ah! dele V. si puede~ otro 
nombre que no sea este: ¡Infamia! 

Una llamarada de indignacion brilló en los ojos 
de Maria, que levantándose, pálida y erguida, fué 
á abrir la puerta de aquel gabinete. 

-Enrique-dijo, haciendo un gran esfuerzo para 
afirmar su voz-la mayor prueba de amor que V. 
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pudo darme habria sido el fiarse en mi palabra; 
creerme, cuando respondia á cada injuriosa ~ospecha 
que V. me arrojaba al rostro .-Te amo! te amo! 
-Pero no: suspicaz como un corazon sin generosidad, 
celoso como quien sabe engai'Iar, ha. sido V. duro, 
injusto, egoísta. No reflexionaba que siendo V. rico 
y yo destituida de fortuna, debia mostrarme altiva, 
y rehusar muchas veces justificarme. Sabiendo bien 
que la familia de V. aristócrata de raza y de dinero, 
deseaba darle una esposa acaudalada nunca habria 
concedido á V. mi mano, si un abogado, antiguo 
amigo de mis padres no hubiera descubierto en unos 
antiguos documentos, mi legítimo derecho á una 
cuantiosa herencia. Era forzoso entablar un litis, 
y aquel hombre generoso, dolido de mi orfandad, 
lo siguió con incansable solicitud, hasta hoy, que la 
corte falló definitivamente en mi favor. 

Esta era la causa de ese retardo que tanta sombra 
arrojaba en el ánimo de V. 

Mi protector, impedido por los años y una dolorosa 
parálisis, me escribia las noticias buenas ó malas 
que debia darme. Su hijo me traia las cartas, y 
y recogia las firmas necesarias en aquel litigio. 
Ese era" el jóven cuya presencia inspiraba á V. 
ofensivas sospechas. Entre tanto, y mientras mi 
abogado arrancaba de manos de un usurpador mi 
perdida fortuna, aprovechaba yo aquella dilacion 
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para acabar un cuadro: el retrato de una noble y 
hermosa mujer muerta víctima de su celo caritativo 
durante una epidemia. 

-Consagrábalo á su hijo, que muchas veces habia 
llorado conmigo el temprano fin de aquel ser 
idolatrado. Ayer habia alguien oculto en este 
gabinete, es cierto; pero era mi ma estro, que habiendo 
conocido el original, daba á mi obra los últimos 
toques. 

A estas palabras, acercándose· á un gran cuadro 
colocado en el caballete apartó el velo que lo cubria. 
-j Maria !-esclamó Enrique cayendo de rodillas 

ante ella, y ante el retrato de su madre. 
-Hé ahi-continuó ella, con fl'ialdad-hé ahí 

explicadas esas reservas que una alma leal habria 
aceptado sin exámen. 

-Pero V. lo ha destruido todo con su violencia y 
sus injuriosas suposiciones; ha ofendido mi dignidad 
en lo que tiene de lnas sagrado: el honor; ha herido 
profundamente mi coraZOl1, y roto en él para siempre 
los lazos que nos unian. 

y Maria pálida pero firme y serena, dejó el cuarto 
sin dirijír á su aman te una mirada. 

Enriq ue salió de aq uella casa loco de dolor. 
Atravesó el jardin, cuyas flores balanceándose al 
húmedo ambiente del alba, se inclinaban ante él cual 
amigos que lo saludaran al paso. Volvió á saJtar la. 

6 



PANORAMAS DE LA VIDA 

reja y pasó al lado de su caballo Hin verlo, sin oir 
el relincho lastimero con que el pobre animal lo 
llamaba. 
-i N o me ama ya !-exclamaba, marchando á 

largos pasos-la he ofendido, y quiere castigarme, 
arrojándome de su presencia; desecha mi amor, 
quiere que muera! 

Al llevar la mano al corazon encontró el revolver 
con que poco antes los celos lo habian armado. 
Enrique lo estrechó contra su pecho como á su 
última esperanza. 
-j Murrunos!-dijo-aquí cerca de esa morada, 

donde mi alma vagará eternamente en busca de la 
suya. 

Miró hácia el oriente, que comenzaba á teñirse con 
los rosados tintes de la mañana. 

-Al primer rayo de sol !-se dijo, acariciando el 
cañon de su revolver. 

En ese momento una mujer cubierta. de harapos, 
lí vida y demacrada, llevando consigo dos niílos, uno 
en los brazos, el otro de la mano, pasó al lado de 
Enrique, arrastrándose á lo largo del camino. 

A esa vista, un sentimiento de piedad distrajo un 
momento su espíritu de la. sin iestra idea que ]0 

absorbia. Acercóse á la triste madre y le preguntó 
por que se encontra.ba á esa hora, en aquel parage 
desierto, desamparada y sola. 
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i Ay de mí !-respondió la desventurada-como 
nos vé V. ahora, señor, asi nos hallamos ya en el 
mundo: huérfanos y sin asilo. Vivíamos del diario 
trabajo de mi marido pero caimos los dos, al mismo 
tiempo enfermos; fué necesario separarnos para ir 
a} hospital, él á San Andrés, yo á Santa Ana, con 
mis hijos. 
- Ayer encontrándome sin fiebre, diéronme de bajá, 
y me encontré á la puerta del hospital mas débil y 
enferma en la convalecencia, que lo habia estado en 
la enfermedad. Arrastréme con mis hijos hasta 
Malambo donde vivia, en un callejon, pero durante 
mi enfermedad, el casero habia alquilado mi cuarto. 
Fuí á San Andrés en busca de mi marido, y lo 
encontré tendido en el De profundis . .... Juzgue 
V. señor, mi situacion! .... Sin saber donde volver 
los ojos, pensé en unos parientes lejanos que residen 
en la Magdalena, y vengo á pedirles un asilo. . 

En medio de su desesperacion, Enrique pensó con 
una vislumbre de gozo que el oro que llenaba sus 
bolsillos, destinado á una noche de orgía, podia ahora 
derramar el consuelo en aquellos desgraciados. 

. . ~ 

Vertiólo en la raida manta de la pobre viuda que 
cayó de rodillas con sus niños, implorando para su 
bienhechor las bendiciones del cielo. 

-Orad por mí-les dijo él, alejándose. Y su voz 
á estas palabras tenia un acento lúg~bre, por que una 
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luz dorada comenzaba á colorear las copas de los 
árboles. 

Enrique tomó su arma, y envió á Maria su último 
pensamiento; á Dios su última plegaria ...... . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

De repente~ un brazo cariñoso rodeó su cuello: un 
rostro pálido y mojado de lágrimas se apoyó en su 

rostro. 
-¡Perdon! 
-¡ Perdon !-dijéron ambos á la vez. 
-y el primer rayo de sol, aguardado como una 

señal de muerte, alumbró la felicidad de dos s~res 
que casi hubo de separar para siempre el exceso 
mismo de su amor. 

Poco despues, con gran sorpresa de sus amigos y 
de la sociedad limeña, que la idolatraba, la linda 

Alina Wilson, hija de un ministro extranjero~ 

arrancándose al ,abrazo paterno que anhelaba 
retenerla, dejaba, para siempre las playas del Perú. 

¿ Por qué abandonaba aSÍ, padre, amigos, 
adoraciones? 

¡Ah 1 es que, por una ley fatal, aquello mismo que 

hace la felicidad d e una alma, hace la desventura 
de otra .. 

En el mundo moral, como en el mundo físico, la 
luz es causa de la sombra. 

FIN DE UNA QUERELLA 
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1 

Al escribir estas líneas, que bosquejan á grandes 

rasgos la figura del hombre ilustre cuyo nombre las 
encabeza, he creido cumplir un deber. Mientras 

las traza mi humilde mano, dos plumas majistrales 

se ocupan del mismo objeto, y desarrollarán de un 

modo brillante los detalles de aquella explendorosa 
existencia. Pero la vida humana, y notablemente 
la de qué nos ocupamos tiene dos faces ~ una de 
luz, otra de sombra. Una ilumin&.da por los rayos' de 
la dicha, de la fortuna, de la gloria; la otra perdida 
en la oscuridad de la pobreza, en las tinieblas de los 
dias de dolor y de prueba. Los dos ilustrados 
biógrafos, fueron testigos y parte integrante de 'la 
primera: yo, compailera inseparable'de la segunda. 

Por tanto y esperando que este modesto relato 
sirva en algo al complemento de aquellos importantes 
trabajos, lo he seguido, y le doy ciIna. 
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Mantn~l Isidoro Be]zu nació en la Paz el 4 de 
Abril de 1811. Fueron sus padres don Gaspar 
Belzu y dona Manuela Umeres. Recibió su 
educacion primaria en las aulas que los padres 
franciscanos tenian en el convento de este órden. 
Su grande inteligencia le habria hecho distinguir con 
brillo en la carrera de las letras, si desde muy 
temprano el jóven Belzu no hubiese manifestado un 
carácter inquieto, aventurero y caballeresco, que se 
avenia mal en los bancos escolares, y pedia 
instintivamente una espada y un corcel. 

En efecto, apenas á la edad de 13 años, se escapó 
un dia del aula, fué á reunirse al ejército independiente 
pocos dias antes de la batalla de Zepite, y con el 
fusil al hombro, combatió como soldado en aquella 
gloriosa jornada. Despues, envuelto en el desastre 
que la siguió, disperso, á pié, Y ocultándose de pueblo 
en pueblo, fué reconocido y arrestado por un oficial 
amigo de su familia, que lo trajo á la Paz y lo entregó 
á su madre. 

El jóven volvió alaula pero no su pensamiento, 
ni sus aspiraciones, que habian quedado entre las 
filas de los libres; y las visiones de la guerra venian 

de continuo á interponerse entre él y los libros de la 
ciencia, y así pasaron dos años; y los di as gloriosos 

de Ayacucho vinieron, y el ejército libertador se 
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derramó como una avenida de luz en todo el alto 

Perú. 
El general Sucre habia distinguido entre 108 

oficiales de la secretaría del vireJ La Serna á un 
jóven inteligente y laborioso á quien dió su confianza 
y lo llevó á su lado. Era este un hermano de Belzu, 
mayor suyo en muchos años, y que habiéndolo criado, 
lo amaba como á un hijo. 

A su paso por la Paz, tomólo consigo, y lo llevó 
á Chuquisaca, dándole colocacion como escribiente 
en una de las secciones del ministerio. 

Pero no era esa la cuenta del jóven Belzu. 
Aborrecia de muerte la existencia sedentaria de las 
oficinas; frecuentaba las academias militares, y q~ien 
lo buscaba estaba seguro de encontrarlo, con el 
libro de ordenanzas en la mano, sentado en el escario 
de los oficiales de guardia á la puerta de los cuarteles. 

Un dia que el batallon, Legion Colombiana, habia 
salido de Chuquisaca con destino al Cuzco, hácia 
el fin de la etapa, el capitan Salaverry que mandaba 
granaderos en aquel cuerpo, fué abordado por un 
nluchacho que le pidió lo diese de alta en su compaí'iia. 
El capitan reconoció en él al oficinista visitador dé 
los cuarteles: ¿ qué descubrió aquel héroe en ciernes 
en el niño que tenia á la vista? Lo cierto es que en 
pI momento lo recibió como distinguido, y le dió 
un puesto en la marcha. Desde ese dia, Salaverry 
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lo tomÓé. su cargo. Usando con él de un estremado 
rigor, al mismo tiempo que 10 enaltecía, elevándolo 
á. sÍ, 'Y tratándolo como á igual suyo., imponíale 
iodas las cargas, y le daba todo los trabajos de la 
Mayoría del cuerpo, encargada á él en ausencia del 
segundo jefe. Nunca lo apartaba de su lado. El 
mismo le ensenó el manejo de las armas; y el 
jóven ganó, tanto con aquella intimidad, que muy 
luego obtuvo el grado de subteniente. Belzu recordó 
hasta el último dia de su vida, la saludable influencia 
que aquella severidad protectora ejerció en su 
juventud; y cuando vino al Perú con el ejército 

boliviano en la inÍcua invasion de 1839, rehusó 
siempre su accion personal en los combates contrftí 
aquel que, segun su propia expresion, habia dado 
nueva vida á su alma, 

En 1828, iniciada y abierta la campaña contra 
Bolivia, Belzu vino con el ejército peruano~ mas bien 
que como soldado, como acompañante de la esposa 
del general Gamarra, que]o estimaba y distinguia 
entre los oficiales de su clase. 

Llegado el ejército al Desaguadero, Be]zu, viendo 
realizarse la invasion~ pidió su separacion de] servicio, 
en razon de no poder entrar á su patria como 
enemigo. Gamarra quiso disuadirlo de aquella idea; 
pero la bella Francisca Subiaga, que tambien sabia 
comprender todo lo que era noble y generoso 
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aprobó la resolucion del jóven ; lo abrazó, y usando 
del supremo ascendiente que ejercia en el ánimo de 
su marido, le ordenó acceder á aquella demanda. 

Belzu volvió á su país, donde poco despues tomó 
servicio como primer ayudante en el batallon 10 de 
Bolivia. 

Posteriormente, habiendo caido en desgracia del 
general Santa Cruz, presidente de la República en 
aquella época, fué confinado á Cobija en clase de 
ayudante de aquella gobernacion 

Belzu marchó á desempeñar aquel triste destino con 
la alegre imprevision de la juventud~ y permaneció 
allí algun tiempo; pero un dia, á consecuencia de una 
carta en que su anciana madre le manifestaba el 
temor de no vol ver á verlo á causa del estado 
deplorable de su salud, Belzu, sin solicitar licencia 
de nadie, ensilló su caba.llo, ciñó su espada y partió. 

Lleg~do á la Paz, fué á presentarse al general 
Santa Cruz. 

Este, al verlo, se imaginó alguna novedad ocurrida 

en el puerto; y le preguntó el objeto de su venida. 
- El destierro me era insoportable-respondió 

Belzu, con la cruda franqueza que le fué característica 
-N o he cometido ninguna falta que pudiera 
autorizarlo, y vengo á pedir á V. que lo haga cesar. 

Santa Cruz, acostumbrado al servilismo que lo 
rodeaba, quedó aturdido ante aquella audacia 
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ina.udita en los fastos de su administracion; mas 
volviendo luego de su asombro á impuI8o~. de la 
cólera, avanzó hácia Belzu con el pufIo levantado. 
Pero el jóven oficial dando un paso atrás, y 
desnudando á medias su florete, le dijo con serenidad 
y mesura-Conténgase V. E.~ Y lleve entendido, 
que, si valiéndose de su autoridad, quiere ultrajarme, 
la nacion me ha dado esta espada para hacer respetar 
al soldado que la sirve. 

Santa Cruz se contuvo~ en efecto; pero mordiéndose 
el labio de rabia, llamó á su guardia, y haciendo 
aprender á Belzu, lo n:tandó en reclusion á la 
fortaleza de Oruro. 

Un dio. que el coronel Ballivian pasaba por aquel 
punto con el batallon r que mandaba, fué á visitar 
en su prision al ayudante que le habian quitado 
para enviarlo al destierro. Ballivian lo estimaba. 
Llamábalo el bajo del batallon; lo echaba de menos 

y escribió á Santa Cruz pidiéndole su libertad y su 

antiguo puesto en el cuerpo. 
Santa Cruz concedió lo primero; pero envió á 

Belzu como supernumerario al batallon N°. 3, que 
se encontraba en Chichas, y que poco despues pasó 
de guarnicion á Tarija. 

Allí, Belzu conoció, amó y se unió en matrimonio 
con una hija del general Gorriti, emigrado argentino. 

Demasiado jóvenes ambos esposos, no supieron 
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com prender sus cualidades ni soportar sus defectos; 
y aq uelias dos existencias se separaron para no 
vol ver á reunirse sino en la hora suprema al borde 
del sepulcro. 

Santa Cruz, que en su prevencion contra Belzu, y 

apesar del relevante mérito del jóven oficial, lo habia 
postergado hasta entonces, le dió al fin, pero como 
-regalo de boda, la efectividad de capitan, y el grado 
de sargento mayor. 

Despues~ y sucesivamente, sirvió en el batallon 
N° 4 yen el ministerio de la gueITa, donde se hallaba 
cuando en Mayo de 1835 se abrió la campaña sobre 
el Perú. 

En la batalla de Yanacocha, donde se distinguió 
entre los mas valientes, fué ascendido á comandante 
y segundo gefe de un cuerpo, con el que siguió la 
campaña sobre el norte. 

Belzu desaprobó abiertamente la actitud del 
mandatario de Bolivia, desde el momento en que de 
auxiliar 8e convirtió en conquistador. Consagró 
lágrimas de dolor y de indignacion al sacrificio de la 
ilustre víctima del 18 de febrero, y nunca, segun su 
propia espresion-nunca sino en aquella guerl"a 
impolítica, el cumplimiento del deber militar fué 
penoso para él. 

Así cuando el ejército llamado pacificador hubo 
llegado á Lima y que Belzu encontró incorporados 
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á él lDUChOS de sus antiguosca.maradas del ejército 
peruano, que ahora lo abordaron ca.riiiO~, él se 
alejó de ellos con desprecio: aquella alma honrada. 
no podia perdonarles su traicion. 

Entre esos hombres habia uno, que, incapaz de 
comprender el noble sentimiento que dictaba la 
conducta de Belzu en aquella ocasion, se vengó de 
él mas tarde; pero como se vengan los traidores; 
con una venganza ruin. Ese hombre se llama. Pezet. 

En tre tanto, apesar de las ideas subversivas de 
Belzu, el ánimo de Santa Cruz habia cambiado 
mucho respecto á él. 

Desde Yanacocha las cualidades de este bravo 
oficial lo habian forzado á estimarlo; pero demasiado 
orgulloso para olvidar la severa leccion que dió 
un dia á su despótica arbitrariedad, lo mantenia 
alejado. Mas despues del ataq ue de Ninabamba, en 
que el vaJor y la serenidad de Belzu salvaron el honor 
boliviano, forzando al enemigo á una pronta retirada, 
Santa Cruz lo olvidó todo, abrazó á Belzu, colmólo 
de elogios~ y lo llevó á su lado. 

Abierta la campaña del norte contra el ejército 
chileno, Belzu dejó de ser edecan de Santa Cruz 

para servir como segundo jefe en el batallon N° 4, 
Y se distinguió en Buin, y otros encuentros con los 
valientes hijos de Lautaro. 

Un di a, el 20 de Enero de 1839, los dos ejércitos, 
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perú boliviano y chileno peruano, se encontraron 
frente á frente en los campos del Yungay. 

Los hijos de los héroes de Maipú, á fuerza de 

audacia habíanse hecho dueños del cerro conocido 

con el nombre de-Pan de azucar y desde allí 
acribillaban con un fuego mortífero el ejército 
boliviano. 

Santa Cruz, viendo diezmados sus escuadrones , 
que comenzaban á desbandarse tendió en torno una 
Dlirada, y exclamó con esa voz que resonó triunfante 

en Pichincha-Venga aquí el soldado mas valiente, 

quien quiera que sea; tome una compañia, y desaloje 
á los chilenos de aquella cumbre. 

Santa Cruz no habia acabado de hablar, cuando 

Belzu, al frente de una compañia, escalaba las 
ásperas pendientes del ceI~ro; 

Un mOlnento despues, cubierto de ensangrentado 

polvo, bajaba solo: La compañia entera habia 
sucumbido. 

Sin proferir una palabra; sin pedir órdenes, tomó 
otra compañía y volvió á la carga. 

-Bien ¡comandante Belzu !-le gritó Santa Cruz 
" á lo lejos. 

El combate fué ahora largo, encarnizado. Belzu á 
pié Y espada en mano subia al travé~ de la tromba 
de balas que venian de arriba y barrian á sus soldados, 



94 PANORAMAS DE LA VIDA 

cuyos mlltilados cuerpos rodaban á los precipicios 
que flanqueaban su camino. 

De repente, y á la revueltalle un peñasco donde se 
habia empeñado una lucha cuerpo á cuerpo, una 
voz, dominando el tumulto de las armas, gritó en 
lo alto saliendo de las filas enemigas-

- A la derecha, bravo oficial! 
Belzu instintivamente se inclinó hácia aquel lado. 
En el mismo instante, un trozo de roca, empujado 

por la mano de un soldado chileno, cayó á su izquierda 
y se estrelló en tierra. 

Poco despues Belzu bajaba de nuevo solo: toda 
su gente habia perecido, y él volvia en busca de otro 
refuerzo. 

Esta vez Santa Cruz lo detuvo. 
-Basta, bravo entre los bravos-.le dijo con voz 

solemne. El deber está cumplido, el honor satisfecho. 
Salvemos á nuestros. soldados. 

En el desbando completo de aquella retirada, 
Belzu, merced á la influencia que comenzaba ya á 
ejercer en el ánimo de estos, fué parte á mantener 

el órden, y reunir á los dispersos~ con lo que se logró 
formar una division compuesta de dos batallones. 

Los generales Otero y Pardo de Zela se pusieron 
á la cabeza de esta fuerza y marcharon al Sur en la 
intencion de reunirse á Santa Cruz. 

Nada se opuso á su paso, hasta el punto de 
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Coro-cora mas allá de Ayacucho. Allí supieron 
que aquel á quien iban á buscar~ noticioso de la 
revolucion que le cerraba las puertas de Bolivia, 
se habia embarcado en Yslay, y navegaba hácia 
Guayaquil. Abandonados de su jefe, Otero y 
Pardo de Zela pensaron al fin en capitular. Para ello 
era necesario mandar las condiciones al encuentro de 

··Gamarra; y Belzu elegido para el desempefIo de 
esa mision, peligrosa en aquellas circunstancias, 
marchó inmediatamente á cumplirla. 

Dos dias despues, el coronel Desestua, destacado 
con una division al alcance de los restos del ejército 
de la confederacion~ detenia á Belzu y lo hacia 
prISIOnero. Conducido al Callao y encerrado en 
Casamatas con los oficiales bolivianos que cayeron 
en manos de los vencedores, muchos entre estos 
antiguos compafIeros suyos en' el ejército peruano 
quisieron sacarlo de allí, garantizando su libre 
morada en Lima. Belzu rechazó este servicio de 
la amistad, no queriendo abandonar á sus compatriotas 
en el infortunio. 

Yen efecto durante aquel largo cautiverio, Belzu 
fué su sosten y su campeon contra la arbitrarieood 
y las crueldades que el gobernador del Callao, 
pretendía ejercer con los desgraciados prisioneros. 

Si en el campo de batalla habia desplegado valor 'Y 
arrojo, no fué menos el que manifestó desde el 
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fondo de'~sa mazmorra, esponiéndose diariamente 
á la venganganza de aquel funcionario. Hoy 
arrancaba de la puerta del calabozo comun, un cartel 
humillante, fijado allí por órden del gobernador; 
mañana, rechazado un nuevo ultraje inferido por 
este á sus desventurados compañeros salia al encuentro 
á aquel loco, y lo arrojaba á empellones del recinto de 
la prision. 

Así, poseidos de gratitud y admiracion ante aquel 
enérgico comportamiento, los prisioneros bolivianos, 
entre los que figuraban jefes de alto grado, dieron á 

Belzll el mando de la triste colonia, sometiéndolo 
todo á su voluntad. De entonces data el ascendiente 
poderoso que ejerció durante su vida en el alma de 
sus compatriotas, y que despues de su muerte sublevó 
un pueblo entero á la sola presencia de su cadáver. 

Restituido á Jo. libertad en virtud de un tratado 
entre el Perú y Bol~via, Belzu regresó á la patria 
rodeado de un prestijio que puso en alarma á los 
ambiciosos, y que despues fué con sobrada razon, 
motivo de rezelo para los gobiernos. 

Sin embargo el jeneral Velazco, presidente de 
Bolivia, lo recibió con distincion, ascendiólo á teniente 
coronel, . y le dió el mando del batallon 7° de linea, 
cuerpo recien formado, y que Belzu puso luego en 
pié brillante de disciplina. 

Derrocado el gobierno Velazco por una revolucion, 
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el jeneral Agreda y el coronel Goitia, que la 
encabezaban, proclamaron al jeneral Santa Cruz, 
asilado entonces en Guayaquil, y lo nevaron al poder. 

Belzu no tomó parte alguna, ni en pro, ni en contra 
de aquel movimiento: acantonado con su cuerpo en 
Laja, pueblo situado á seis leguas de la Paz, dejó 
correr los acontecimientos al grado de la casualidad, 
~sperando, quizá imponerles, á una hora dada, el 
poderoso contrapeso de su influencia. ASÍ, esa 
prescindencia fué luego sospechosa á los jefes que 
dirijian el nuevo órden de cosas. Atribuyéronla á 
miras de ambicion personal, y resolvieron deshacerse 
de él, ó al menos alejarlo del teatro político; 
pero temiéndolo mucho para atacarlo abiertamente, 
recurrieron á la traiciono 

Una noche que, habie~do cedido su alojamiento á 
la señora del jeneral Vivanco, llegada allí de paso 
á la Paz, ;Belzu fué á pedir una cama en el del coronel 
Goitia, aprovecharon aquella ocasion, y mientras 
dormia, se arrojaron sobre él; ligaron sus manos, y 

custodiado por una fuerte escolta ]0 enviaron camino 
del Beni. 

Pero no habia el prisionero llegado todavia" á 
Samaipata, cuando una nueva revolucion ejecutada 
en el ejército por los partidarios del general Ballivian, 
lo restituyó á la libertad. 

De regreso á incorporarse al ejército, encontró á. 
T. II 7 
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este en.§icasica, donde Ballivian se habia retirado 
para reforzarlo á fin de rechazar la. invasion perua.I1a, 
que á marchas forzadas seguia sus pasos. 

Un mes mas tarde, la aurora del 18 de noviembre 
encontró los dos ejércitos, peruano y boliviano, 
frente á frente~ yalineados en órden de batalla á 
mitad de la estensa llanura de Ingavi. 

El batallon 9° que Belzu mandaba aquel dis se 
encontraba á retaguardia y recibió órden de 
mantenerse allí de reserva. Belzu no tuvo paciencia 
para esperar que le mandaran entrar en accion: dejó 
el mando del cuerpo al 2° gefe, desenvainó su espada 
y se arrojó á vanguardia, donde peleó como soldado. 

Al siguiente dia, Ballivian enviaba á Belzu un 
edecan portador de las charreteras de coronel y de 
una órden de arresto por haber abandonado su 
batallon para ir á batirse sin órden superior. 

N o obstante, aquella buena inteligencia entre 
Ballivian y Belzu no debia durar mucho tiempo. 
Aquellos dos hombres, sintiéndose de igual fuerza en 
arrojo, audacia y valentía, eran tambien demasiado 
semejantes en cualidades y defectos, para que 
pudieran respirar en paz la misma atmósfera. 

Además, un militar de la importancia de Belzu, 
debia necesariamente inspirar emulaciones y 
concitarse enemigos, que deseando su caida, 
trabajaron para ello. 



DELZU 

Las sugestiones de estos acabaron de indisponer 

contra él el ánimo de Ballivian, que,' dado á toda 
suerte de rezelos, quiso alejarlo del ejército y lo 
mandó á ocupar la prefectura y comandancia general 
de Cobija. 

Por una coincidencia singular el ódio de dos 
mandatarios le habia dado el mismo punto de 

-destierro. 
Mas, ahora, Belzu, lejos de fastidiarse en aquel 

árido y triste lugar consagróse enteramente á su 
mejoramiento material y administrativo. 

Llamado de nuevo cerca del gobierno, á causa de 

los amagos de la guerra con el Perú, á su arribo 
á la Paz fué nombrado comandante general de la 

division de vanguardia, y marchó á situarse en la 
frontera. Pero en el momento que recibia la órden 
de pasar el Desaguadero, y se disponia á ejecutarla, 
un despacho del gobierno ,lo llamó precipitadamente 
á la Paz. 

Ballivian lo recibió teniendo en la mano un 
anónimo en que acusaban á Belzu de conspiracion 
en connivencia con los pueblos del sur. Dióselo á 
leer, y le hízo reconvenciones en las que llevó ~l 
enojo á tal punto, que Belzu se vió forzado á renovar 
en aquella ocasion la escena habida entre él y Santa 
Cruz á la vuelta de su primer'destierro. 

Pero las cosas no pasaron esta vez como en 
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aquella; y si el hijo de Juana Basilia Caleumana 
sabia dominar sus pasiones hasta la hipocresía, el de 
Isidora Segurola er a demasiado leal para ocultarlas, 
y muchas veces se dejaba arrastrar por ellas hasta 
el frenesÍ. 

En un arrebato indigno en aquel grande hombre, 
llamó á su guardia, y haciendo prender á Belzu 
lo mandó de último soldado al batallon 9° que con 
otros cuerpos se hallaba acantonado en el Obraje; 
á una legua de la Paz. 

El coronel Honorato, designado para conducirlo, 
lo entregó al coronel Ballivian, jefe de aquel cuerpo, 
y Belzu, despojado de las insignias de su rango, fué 
dado de alta como soldado raso. 

Este incidente produjo grande escándalo en el 
3jército. Los jefes se creyeron ultrajados en su clase, 
y los soldados, que tenian ya por Belzu esa adhesion 
que despues se elevó á las proporciones religiosas 

de un culto, lo rodearon, murmurando sordas 
amenazas~ que dieron á Belzu el pensamiento de una 
pronta venganza. 

En efecto, hablar á la tropa y ponerla de acuerdo . . 

con sus proyectos, fué para él obra de pocas horas. 
Dueño de todas las fuerzas acampadas en el 

Obraje, á las cuatro de la ¡nañana del 5 de julio, 
mientras reinaban entorno la oscuridad y el silencio, 
levantóse de repente del jergon en que yacia, y 
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dando la voz convenida, á. cuya sena la tropa se alzó 
en pie J tomó las armas, púsose á la cabeza del 
batallon 9° J seguido de los otros cuerpos, marchó 
sobre la Paz. 

Apoderóse de la plaza sin ser sentido; marchó con 
tres compaflías al cuartel del escuadron que, junto 

'con un batallon mandado por el coronel Dávalos, 
guarnecia la ciudad; sacó formados am bos cuerpos, 
y los llevó á incorporarse al resto de la fuerza. En 
seguida, tomando dos com pa ñías, se dirige á palacio, 
y ordena á la guardia abrir la puerta. Franca ya 
esta, no se encontró á Ballivian, que avisado á tiempo 
se habia puesto en salvo. 

Viendo fracasado el movimiento ~n su objeto 
primordial, la tropa se inclinó á las sugestiones del 
coronel Mariano Ballivian, traido allí preso; y el 
tumulto de la reaccion recorrió las filas. 

Belzu oyó los gritos de la defeccion; y rodeado de 
enemIgos conoció que era necesario huir para 
salvarse. 

En ese nl0mento, una mano amiga echó sobre 
sus hombros una capa de paisano y lo ¡m pelió hácia 
una calle oscura y solitaria. Era el coronel Mariano 

Ballivian. Condiscípulo de Belzu, lo habia amado 
siempre; y en ese momento, corazon magnánimo, no 
solamente lo amaba: lo admiraba. 

Belzu salvó á favor de la tenue luz crepuscular. 
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Solo, perseguido, y cercado por todas partes, ~ardóse 
de intentar la salida de la ciudad, cuyas garitas estaban 
vijiladas; y pasando sobre millares de peligros, logró 
por fin refugiarse en la choza de un indio, á las orillas 
del río de Challapampa. 

Allí vino á buscarlo un amigo, lo ocultó en un 
subterraneo bajo los cimientos de su casa, y con salida 
á la de una señora que vivía en el retiro acompatlada 
de una negra. 

A esta dió el ama el encargo de cuidar al fugitivo; 
mision que la negra desempeñó con la adhesion y 
fidelidad características en su raza. 

Belzu permaneció allí escondido tres meses, en tanto 
que, en la ciudad y sus contornos se hacian para 
encontrarlo, esquisítas diligencias. 

~in embargo, la monotonia de aquel encierro se 
volvió luego insoportable por el caracter activo, 
impetuoso y osado del proscrito, que sin hablar de 
ello á sus amigos, comenzó á buscar los medios 
de efectuar una fuga á pesar de los riesgos que 
la hacian imposible. 

Una manana de setiembre el señor Saenz, 
arjentino establecido en la Paz, se hallaba en la 

garita. del Panteon y hablaba con el guarda en lo 
bajo del corredor al borde del camino. 

Mientras hablaba, su mirada, vagando distraida, 
cayó sobre un indio que, con el kepi á la espalda 
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y en la mano el bordon del viagero, subia la áspera 
senda que conduce á la cuesta. La elevada estatura 

de aquel hombre, estraña á la raza indígena, fijó 
su atencion en el caminante, y los ojos de ambos 

se encontraron. 
Cuáles serian su sorpresa y su inquietud al 

reconocer á Belzu ! 
Por una rápida inspiracion, cogió bruscamente al 

guarda por el brazo, y le mostró un águila que volaba 
sobre sus cabezas, distrayendo de aquel modo la 
vijilancia del funcionario, mientras el fugitivo se 

perdia entre los matorrales del camino hondo y 
pedregoso que desemboca ante el arco del cementerio. 

Acostumbrado á las rudas fatigas del soldado, y 
á favor de aquel disfraz, el proscrito caminó todo el 

dia y á las siete de la noche atravesaba en una balsa 
el lago de Titicaca, y pocas horas mas tarde,descansaba 
libre en el suelo del Perú. 

No de allí á mucho, hallándose en Arequipa, 
llamólo de nuevo á Bolivia la revolucion que, 

encabezada por los jenerales Agreda é Irigoyen, 
estalló en los departamentos del sur. Belzu se sitiló 
en Pomata; y una noche acompañado de algunos 
bolivianos que proscritos como él, habian venido á 
reunírsele, pasó el Desaguadero, y se apoderó de la 
fuerza que lo guardaba; mas bien esta, al reconocerlos 

se le plegó, entrando de lleno en sus miras. 
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Al dia siguiente se hacia dueflo de dos eompaftías 
del batallon 10 que destacadas contra él de la Paz, á. 
la primera noticia de BU entrada al territorio boliviano, 
10 encontraron en Guarina y se reunieron á. él con 
gritos de entusiasmo. 

De allí se dirigió á la provincia de Muflecas, cuyos 
habitantes, levantados en masa, se pusieron á sus 
órdenes, proporcionándole toda suerte de recursos. 

Poco despues, la revolucion del sur, mal apagada 
en Vitiche, se estendió al norte, y estalló en la 
Paz, encabezada por el coronel Ravelo, quien 
inmediatamente envió una comision cerca de Belzu 
para llamarlo á nombre del pueblo, que reclamaba . 
su presenCia. 

A su entrada á la Paz recibió Belzu expléndidas 
ovaciones; y el pueblo, reunido en comicio, le confirió 
la pluma blanca de jEmeral. 

Muy luego la revolucion se estendió en todos los 
ámbitos de Bolivia; Ballivian abdicó, retirándose al 
esterior, y Belzu fué llamado al poder. 

Belzu lo rehusó, y envió emisarios al general 
Velazco, emigrado entonces en la República 
Argentina, y salió él mismo á su encuentro 
reuniéndosele en Sucre, y lo invistió del mando 

supremo. 

Que motivos aconsejaron á Belzu no aceptarlo 
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par&sí? La conviccion, quizás, de que aun no habia 
llegado su hora. 

La verdad es que él empleó toda su influencia 
para sostener á ·Velazco en el poder, hasta que las 
intrigas de los partidos lograron separar á estos 
dos hombres, que, unidos, tanto bien habian hecho 
á Bolivia. 

Impresionado por las sugestiones de Olañeta, 
hombre superior, ambicioso, é interesado en desquiciar 
el nuevo órden de cosas, Velazco empezó á desconfiar 
de Belzu, y muy luego la enemistad se declaró entre 

enos. 
Un dia, con la exentricidad caballeresca genial 

en él, Belzu se declara desligado de sus compromisos 

con el gobierno, renuncia la cartera de la guerra, 
que servía, y dejando la capital sin anunciarlo á 
Velazco; marchó al norte, donde unido á varios 
cuerpos del ejército, proclamó la revolucion que 
aceptaron, Oruro, Cochabamba y la Paz. 

Muy luego, y despues de un combate con el resto 
de las fuerzas que le quedaban al gobierno, Belzu 

invocado por los pueblos, ascendía al poder. 
La narradora rehusa seguirlo en aquel elevado 

puesto en que la esposa rehusó acompañarlo tambien. 
Pero, llegado á esas cimas vertiginosas de la vida, 

Belzu no se deslumbró. Guardó siempre su rectitud 
incontrastable, su amor á la verdad;y una generosidad 
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que mas de una vez desarmó á sus ep.emigoB 
convirtiendo su odio en fanática adhesion. 

Así logró frustrar infinitas revoluciones tramadas 
contra él en aquel pais clásico de la conspiracion, 
tí. pesar del oro de los ricos, enconados por la. 
proteccion que dispensaba á los infelices indios, 
defendiéndolos de sus inicuas arbitrariedades con 
severa energía. 

Realizó, en la hacienda pública., grandes economías 
que llenaron las arcas nacionale~, mantuvo en 
respetuosa amistad á las repúblicas vecinas, y 
cumplido su periodo legal, caso único desde la fundacion 
de Bolivia, transmitió el poder á su sucesor, y se 
retiró á Europa. 

Allí vuelto á la vida pri vada, hacíase notar por su 
cOhmiseracion hácia los menesterosos. En aquellos 

paises, donde la civili~acion, refinando los goces ha 
en tronizado el egoismo, mirábase con estrañeza 
y creÍase loco á ese filántropo que recorria las 
comarcas derramando socorros y consuelos sobre los 
desgraciados. 

Empuñó el bordon de peregrino y visitó la Tierra 
Santa; h~bitó bajo las tiendas del arabe; recorrió 
la Turquia y el Egipto; escaló las Pirámides, y subió 

el Nilo hasta sus cataratas. 
En aquellas remotas soledades, fueron á buscarlo 

los primeros apremios de sus compatriotas. que lo 
llamaban, invocando su civismo contra la despótica 
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arbitrariedad de Linares, elevado al poder por una 
revoluciono 

Belzu sabia á que a tenerse respecto á lo que ellos 
llamaban arbitrariedad en la conducta de aquel 
mandatario: sabia que era la severidad necp.saria en 
ese país profundamente desmoralizado por la accion 
de una. continuada guerra civil. 

Así, no solamente la aprobó, sino que le escribió 
congratulándol.o por aquel rigor saludable en esa 
actualidad: rigor á que él no tuvo necesidad de 
recurrir en igu ales circunstancias, por que le bastaba 
solo el prestigio de su nombre. 

Como Ballivian, como Velazco, como Córdoba, 
Linares cayó tambien, espulsado del poder por SUd 

mismos amigos, y enfermo, casi moribundo, 
desamparado de todos~ refugióse én Chile: y el general 
Achá, nulidad milita.r, fué elevado al poder. 

Juguete de los partidos, durante el periodo de su 
administracion se perpetraron en Bolivia atrocidades 
cuyo recuerdo estremece de horror, y que han dejado 
en aquel país una herencia de odios que no se 
estinguirá jamás. '. 

11 

La eanlpaña de se). di •• 

Bolivia acababa de ver suc~mbir su poder 
constitucional, bajo la accion violenta de un motin 
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militar. Las causas que determinaron '. aquella 
catástrofe surjieron todas de la debilidad y vacilacion 
que caracterizaron siempre los actos de la. 
administracion Achá. 

El periódo de aquel mandatario tocaba á su fin. 
Las actas populares proclamaban la candidatura del 
general Belzu; y este nombre de mágica influencia 
en las muchedumbres~ despertaba, de. un confin á 
otro de la república, ideas de prosperidad 'i 
bienandanza, olvidadas hacia largo tiempo. La 
trasmision legal iba á efectuarse, y Bolivia se 
presajiaba una era de ventura. 

Sin embargo, aquel de quien la esperaba, en un 
voluntario ostracismo, se mantenia lejano. Sentado 
en los hogares de un pueblo estraño, solo, pobre 
y perseguido por la ruin venganza de un gobernante 
hostil, negábase al llamamiento de sus compatriotas, 
á los ruegos de sus amigos y al propio anhelo de su 
alma, no queriendo que su presencia influyera de 
nlallera alguna en la espontaneidad del voto nacional. 

Entre tanto, una hoguera de intrigas ardia en el 
seno de esa patria, á cuya tranquilidad se sacrificaba 
él con -tanta abnegacion. Gavillas de ambiciosos 
recorrian el pais, entregándose á toda suerte de 
manejos para escalar el poder. 

y así llegó el 28 de diciembre, en cuya alborada 
estalló en Cochabamba una insurreccion de cuartel. 
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Encabezábala un soldado oscuro, unode esosjenerales 
forjados por el favoritismo de actualidad, y cuyas 
charreteras arrancan burlonas sonrisas: Melgarejo. 

Quien era. ese hombre? ¿ de donde salió, y como 
cayó en las cuadras de un cuartel? Nadie se ocupó 
nunca de a.veriguarlo. Es probable que una de esas 
teyas, que de vez en cuando espuman las masas, 
lo llevó á vestir la jerga del soldado. 

Una noche en dicienlbr~ de 1840 estalló un motin 
en el batallon cLegion" que guarnecía la plaza de 
Oruro. Encabezábanlo tres sargentos: Choque; 
Pecho y Melgarejo. 

El objeto de aquel motin fué el pillaje. En efecto, 
saquearon la ciudad y se dispersaron. Melgarejo 
fué á dar á Tacna, donde se hallaba emigrado el 
general Banivian~ que lo acogió en su casa, y despues 
lo trajt) consigo á Bolivia. 

Despues, solo tres veces ha sonado el nombre 
de Melgarejo: las tres en sentencias de muerte 
pronunciadas por consejos de guerra y revocadas 
por Belzu, que tres veces le salvó la vida. 

El 20 de febrero de 18 ... la « Epoca de la Paz "» 

rejistraba en sus columnas un voto de gratitud 
dirijido á Belzu por un reo indultado. Firmábalo 

Mariano l\felgarejo. 
He ahí el pasado del hombre que el 28 de diciembre 

asaltó como un l>andido el poder constitucional, el 
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vándalo, que cañoneó una ciudad pacífica, elltregada 
al suefto; y pisoteando el libro sagrado de la Ley, se 
invistió del mando supremo por su propia autoridad, 
pasando sin transicion de los bancos de la taberna al 
dosel presidencial. 

Así~ el primer acto de su sacrílego triunfo, fué dar 
muerte á la constitucion. Disolvió el Consejo de 
Estado, suprimió el municipio, ese elemento 
equilibrador entre el gobierno y el ciudadano. Plantó 
la pluma blanca, consagrada al. mérito militar, en 
cabezas infames, dilapidó en torpes saturnales el tesoro 
nacional, y pu~o la república como se halla: al borde 
de un abismo. 

El general Belzu se encontraba por entonces en 
Islay. El, que, sumiso hasta el fanatismo á la ley 
constitucional, habia resistido al llamamiento de 

los pueblos, que levantados en masa, lo proclamaron 
unánimes en marzo de 1862, ahora, á la noticia del 
peligro inminente que amenazaba á la patria, solo, 
inerme contando unicamente con su va.lor_ corrió á 

salvarle ó morir. Ni en el desfiladero de Leonidas, 
ni el abismo de Curcio, hubo mas abnegacioll que 
en esas etapas solemnes de Arica á Corocoro, donde 
llegando solo con su cria.do~ se presentó á tomar 

el cuartel. 

Al verlo, los soldados cayeron de rodilla.s, y le 
presentaron laS armas. ¿Qué sostenia á a.quel hombre 
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en ese sublime abandono de sí mismo? Su confianza 
en la mision de dicha prosperidad que tenia para 
la patria, su fe en el amor del pueblo. No engañó 
esa fe al ilustre martir: el pueblo le ha elevado 
templos en su alma. 

El 20 de marzo, la Paz se despertó conmovida 
·con estas palabras: Belzu viene! 

Desde esa hora, la ciudad bullia en gozosa 
agitacion. El pueblo, sin armas, llevando solo en 
los labios el nombre de Belzu, se arrojó sobre la 
columna que habia quedado de guarniciono El oficial 

que la mandaba ( Cortez) ordenó hacer fuego; pero la 

multitud ahogó aquel movimiento~ arremolinándose, 
compacta en torno de la tropa, y arrebatándole las 
armas. 

A vista de sus soldados vencidos sin pelear, Cortez 

se puso en fuga. 
Esa noche, y al siguiente dia, los caminos estaban 

invadidos por largas hileras de peregrinos que, el 
a.lmo. llena de fervor, corrian al encuentro de aquel 
hombre tan largo tiempo deseado. Su inesperada 

presencia en Bolivia les parecia un sueño. Pero muy 
luego, aquellos que se habian adelantado, volvieron 
sucesivamente, clamando-Ya está en Corocoro!-Ya 
está en Viache!-Ya está en el Alto! 

Aquello fuéuna escena-de locura, de idolatría. Ese 
hombre no caminaba: lo llevaban en brazos. Seguíanlo 
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pueMos enteros, contemplándolo maravillados; ,los 
que estaban lejos pedian á gritos que los dejaron 
acercarse para tocarlo, y convencerse de que no 
era una ilusiono Oh! bello debe ser verse amado 
de esa suerte: las últimas horas de aquella existencia 
valían siglos de ventura. 

y él, entregado á esa dicha suprema; al gozo de 
volver á ver la tierra natal, de aspirar su aire, y 
soñar para ello la realizacion de las ideas de mejora 
y progreso recogidas en sus lejanos 'viajes, se 
adormecia en una indolencia estraña en las 
circunstancias, y enteramente agena á aquella activa 
naturaleza. HabrÍase dicho que lo retenia la mano 
de la fatalidad. 

Así pasaron cuatro dias. 
En ese corto espacio, cuántos tiernos episodios 

vinieron á probarle á cada momento el amor entusiasta 
de sus compatriotas. Los padres le llevaban sus 
hijos, equipados para el combate; lSE señoraB le 
en viaban armas cargadas por su mano, y adornadas 
con ramilletes de flores; las pobres verduleras y 
fruteras del lnercado, desenterrando el producto de 
los sudores de toda su vida, le llevaron el dinero 
con que se hizo aquella campaña. Una mendiga 
paralítica, se arrastró hasta sus piés, y poniendo en 
sus manos una alcancía en que guardaba, quien 
sabe cuanto tiempo hacia, los ahorros de la. carida.d 
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pública, le dijo que allí en contraria algo de sus 
limosnas. Belzu recibió esta ofrenda llorando de 
enternecimiento. 

Los jóvenes mas apuestos de la ciudad se le 
presentaron armados de rifles, para combatir á su 
lado. Mas de doscientos niños de todas edades y 
condiciones, solicitaron formarse en cuerpo y velar 
cerca de él. 

Entre tanto, el tiempo trascurria, sin que los amigos 
de Belzu pudieran alcanzar de él la órden de fortificar 
la plaza para ponerse en actitud de defensa contra 
Melgarejo, que, recibiendo aviso en Oruro, regresaba 
á marchas forzadas. Indignábase cuando le hablaban 
de levantar barricadas, que pudiesen causar daño á la 
ciudad; y con la poca fuerza quecontabaqueria batirse 
en el campo. 

El 25 de marzo, un extraordinario anunció la 
aproximacion de Melgarejo con su ejército, y algunas 
horas despues una fuerte avanzada se presentó en el 
Alto. Belzu mismo seguido de algunos de los suyos, 
le salió al encuentro. La avanzada huyó, dejando 
un rezagado que fué hecho prisionero. El puebl01 

reconociendo en él á uno de los que habian ido de la 
paz á incorporarse á Malgarejo, q uizo matarlo. Belzu 
lo defendió y para mejor asegurar su vida, mandó 
llevarlo á "palacio. 

Aquella noche, habiendo al fin conseguido de Belzu 
T. II 8 
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el asentimiento deseado~ el pueblo, 8ecu~dado por 
Edelmira la heróica hija de Belzu, se entregó á los 
trabajos de fortificacion. 

Fantástico era el espectáculo que presentaba. 
aquella noche la Paz. Hombres, mujeres l nifios, 
todos acudian cargando adobes, piedras, y toda. 
especie de materiales. Luego, transformados de 
cargadores en ingenieros, trabajaron toda la noche, 
á la luz de las fogatas alimentadas por los niños. 

A la mañana siguiente, la plaza como por encanto, 
se hallaba circuida de fuertes barricadas, y el pueblo, 
ébrio de entusiasmo, armado solamente de ciento 
ochenta fusiles, se preparó á la pelea y esperó. 

Así pasó el 26 de marzo. En la noche, Belzu 
visitaba las barricadas, donde fué recibido con gozosas 
aclamaciones, volvió á palacio; se acostó en su cama 
y durmió tranquilo, cual si ningun peligro lo 
amenazara. Cerca de él velaba su hija. La pobre 
nifia, avezada á las catástrofes y profundamente 
inquieta, sentia sin embargo, abrirse su alma á la 
confianza, ante aquella impasible serenidad. No 
presentia que estaba velando el último sueño de un 
moribundo. 

A las doce del siguiente dia, Melgarejo llegaba 
al Alto. Los que estuvieron á su lado cuentan que 
al divisar la ciudad que se estendia abajo, fortificada 
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y hostil, se detuvo para darse lo que es fama que el 
llama-baño de inspiracion: la embriaguez. 

En efecto, cuanto ese hombre ha hecho hasta hora, 
absurdo ó criminal, todo fué inspirado por ese 
degradante vicio. Entonces, por ejemplo, dicen que 
echando en torno una mirada rezelosa, dijo á uno 
de los suyos. 

-Hoy desconfío del ejército, y voy á anticipar un 
escarmiento, fusilando al primero que se me presente. 

En ese momento el capitan Cortez, aquel oficial 
que mandaba la fuerza de guarnicion vencida por el 
pueblo seis dias antes, y que huyendo se ocult6 en 
el pueblo de Achocalle, saliendo de su escondite 
alcanzó al ejército, y vino á presentarse á Melgarejo. 

Verlo, mandar salir cuatro tiradores y ordenar 
hacerle fuego, fué asunto de un instante. En vano 
el desgraciado probó que habia cumplido su deber 
hasta el fin, en la noche del 21; en vano viendo 1& 
inutilidad de su justificacion, se asió desesperado á la 
capa de Melgarejo. Este lo magulló á golpes con el 
cañon de su revólver; y uno de sus edecanes haciendo 
el oficio de verdugo, arranc~ de las manos del 
desventurado, aquel paño, único resto de su esperanza. 
Entonces empezó sobre el pobre Cortez un fuego 
graneado que lo mató á pausas; 'Y por encima. de su 
cuerpo palpitante pasó el ejército, aca.bando de 
mutilarlo los acerados cascos de los ·caballos. 



116 PANORAMAS DE LA VIDA 

Despues de este sangriento episodio, Melgarejo 
descendió del Alto y atacó las barricadas. El pueblo 
las defendió con un denuedo que puso en derrota 
al ejército. 

El ataque preparado por Melgarejo confonne á un 
plan que cierto ingenioso sucrense le envió al enemigo, 
fué dirigido á la barricada. de la Merced, penetrando 
por las puertas traseras del convento, forzadas á 
cañonazos, como las del templo mismo, que fué el 
teatro de un sangriento combate. Melgarejo se 
constituyó alli en persona, con sus mejores materiales 
de guerra, c~ñones, jefes y soldados ofreciéndolos en 
holocausto esteril á los tiros de la barricada, mientras 
él solo se mantenia á cubierto. E~to esplica como 
en aquella matanza horrible que cubrió de cadáveres 
el atrio y una parte del templo, él solo quedó ileso. 

Llegó en fin el momento en que faltó á Melgarejo 
la obediencia ciega del soldado, ante el espectáculo 
de la sangre que corria sin provecho alguno para 
los asaltadores de la. plaza. Entonces, desesperado 
de todo espediente, hizo alto al combate, y fué á 
vagar solo por las inmediaciones desiertas que estaban 
al abrigo de los fuegos de la plaza. Ignoraba que 
&.llí donde habia buscado un refugio se hallaba 
precisamente bajo los rifles de veinte valientes 
apostados en las bóvedas de la Merced,.y mandados 
por el bra.vo Lar res, que les impidió matarlo, 
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recordándoles Jo. órden que tenian de Belzu para 
respetar su vida . 

. No menor resolucion que entre los asaltadores de 

la barricada de la Merced, reinaba en todos los grupos 
del eJército agresor. Situados en torno de la plaza, 
contemplaban con espanto su desesperada posiciono 
Hállábanse entre un pueblo pronto á lanzarse sobre 
ellos, y las balas de la barricada, certeras, inexorables. 
Su derrota estaba consumada, y no les quedaba ni el 
recurso de la fuga; pues los que pudieron huir, eran 
perseguidos por el pueblo, que~ en la prevision de 
aquel caso, se hallaba fuera de barricadas. Así 
ninguno de ellos aspiraba á otra cosa que á una 
ocasion de rendirse, cualquiera que fuese, á todo 

trance ó condiciono 
Convencidos con escarmiento de que las barricadas 

eran, no solo inexpugnables, sino inatacables, poseidos 
de esta certidumbre, cesó el fuego de ataque en todas 
direcciones. 

Aprovechando este mOlnento, el coronel Pei'ía 
invitado á fraternizar con el pueblo, entró en la plaza 

con ciento treinta hombres de su cuerpo, no pasado 
sino vendido. Belzu los recibió con abrazos, y 
prohibió el desarme de los rendidos: imprudencia 
agena. de un veterano, y que tan caro debia pagar 

luego. 
Es indecible el gozo que se apoderó "de los soldados 



-118 PANORAMAS DE LA VIDA 

al penetrar en la. plaza, viéndose recibidos.con tan 
magnánimas demostraciones de simpatía. 

Los soldados apostados en otras direcciones 
siguieron el ejemplo de los primeros: se presentaron 
rendidos en l8s barrica.das, que les dieron entra.da 
franca.; 'Y bien pronto el palacio en que se halla.ba. 
Belzu y sus inmensos salones se llenaron de gefes y 
soldados, que estrechándose en torno de él y 
mezclados con los defensores de la plaza, formaron 
una delirante confusion de abrazos y aclamaciones. 

Esta escena, aun que tornó la suerte de ese dia en 
sa.ngre y luto para los vencedores, y por largo tiempo 
en ruina J exterminio para Bolivia, será tambien un 
timbre de gloria para los nobles hijos del Illimani. 

El terrible desenlace de esa jornada habrá servido 
al menos, para realzar la virtud y el heroismo de 
ese pueblo que venció por su valor y sucumbió por 
su magnanimidad. Enorgullécete Paz, Niobé trájico 
y sublime de los Andes! aun cayendo~ conquistaste 
siempre un nombre inmortal. Y tú, grande y gloriosa 
víctima de ese dia; regocíjate que tu sangre no habrá 
corrido en vano para el porvenir de esa tierra que te 

fué tail querida. 
Mientras Belzu se adormecia imprudente, al arrullo 

de aquella inmensa ovacion, por las barricadas 
abandonadas ya, en la certeza del triúnfo, entraban 

J salian emisarios que informaron á Melgarejo del 
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estado de la plaza, J de la insensata confianza qué 
embargaba á Belzu en aquel momento decisivo. 
Eran estos, gefes y oficiales, desecho del ejército en 
épocas anteriores, recojidos por Melgarejo, y que 
aviniéndose mal con el triunfo de Belzu, penetraron 
pérfidamente con el objeto de provocar una reaccion 
en el ejército rendido, una vez que esta era ya superior 
en armas y número á los defensores de la plaza. 

Melgarejo que un momento antes solo y abandonado 
queria darse un balazo, para escapar á la vez de la 
vergüenza y de la ira del pueblo, doblemente 
reanimado ahora, por la esperanza y por el alcohol, 
que en casos dados es para él un motor de cora,ge, 
tuvo una idea; idea siniestra que irradió en su 
estrecho cerebro, como la luz que enciende la noche 
en la pupila del tigre. 

Rondando en torno de la plaza por calles desiertas, 
volvióse de repente á los pocos húsares que lo 
acompaiiaban y les ordenó seguirlo. 

Bajó la pendiente calle á espaldas de la Merced, 

costeando sus muros; torció á la derecha, y se presentó 
en la barricada que cerraba la calle de las Cajas. fJ 

Por desgracia., los soldados que la guardaban, 
arrastrados por el contagio de la funesta confianzn, 
de Belzu, habian aba.ndonado su puesto, 'Y mezclados 
con los rendidos llenaban en ese momento la plaza. 

Tan desierta estaba la barricada que los húsares 
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tuvieron tiempo para. derribar los adobes necesarios 
al paso de los caballos. 

Mclgarejo no fué apercibido hast.a que llegó al 
ángulo de la plaza. Allí un grupo de soldados lo 
detuvo; pero él vivó á Belzu, y estos le dieron paso. 

La súbita. presencia de Melgarejo en el patio de 
pa.lacio pasmó á todos, soldados 'Y paisanos. Lo 
creian prófugo y de repente lo veian allí. Asi, unos 
lo juzgaban prisionero, otros que rendido venia á 
presentarse á Belzu. 

Este, al saber lo que ocurría, creyó lo mismo; y 
dió órden para que lo dejaran entrar~ reiterando la 
órden que ya habia dado para que no se le ofendiera 
en manera alguna. Y cuando uno de los suyos, 
(Machicado) lo insultó en la escalera de palacio, y lo 
asió por el cuello, Belzu mandó á su sobrino para 
que prohibiera en su nombre el tocar siquiera á la 
llersona de Melgarejo. 

Cuatro veces habia salvado la vida á ese hombre: 
y tenia por aquella existencia el apego simpático que 
nos inspiran los objetos librados por nosotros de la 
destruccion. 

Pero < la muerte de Machicado, que cayó bajo la 
espada de Melgarejo, puso de manifiesto el carácter 
con que este entraba. 

Los paisanos, que habian ya dejado las armas, 
viéndose cercados de soldados, y creyendo en una 
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traicion preconcebida, recurrieron á la fuga; y e~os 
ballándose duenos del sitio, 'Y al frente suyo el jefe 
que un momento antes los mandaba, obedecieron 
maquinalmente á la reacciono 

Aprovechando este momento de asombro, Melgarejo 
subió hasta la antesala que precede al gran salon 
de palacio. 

Belzu ignora.ba lo que en es.e momento acababa de 
pasar, lleno de confianza y desarmado, salió á recibir 
al funesto huesped, y le tendió los brazos. El coronel 
Campero que precedia de un paso á Melgarejo, 
interceptó aquel abrazo. 

Melgarejo entonces en voz baja, dió órden á dos 
rifleros que habian subido con él, de hacer fuego sobre 
Belzu. Estos no obedecieron. 

En ese momento Belzu, separándose de los brazos 
de Campero, los tendió de nuevo á Melgarejo. 

-Está V. libre-comenzó á decirle. Pero á las 
primeras palabras la voz se estinguió en su lábio y 
cayó al suelo bañado en sangre. 

Melgarejo habia sacado de su seno un revólver, 
y mientras con el brazo derecho simulaba un abr~o, 

con su mano izquierda le atravesó las sienes con una 
bala que produjo la muerte instantanea. 

Despues de este crimen, ;Melgarejo saliendo á la 
galeria que se abre sobre el patio, gritó-Belzu ha 
muerto. 
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. Estas palabras consumaron la. rea.ccion. El 
asesino huyó de a.quel sitio, espantado por la sombra 
de Belzu, cuyo cadaver, recojido con religiosa 
veneracion, fué trasladado á su casa, seguido por una 
multitud de pueblo, que no arredraba la tromba. de 
balas que barria las calles, acribillando á los fugitivos 
vencedores, de la plaza. 

En un salon convertido en capilla ardiente, él 
cadáver de Belzu yacía rodeado del triple silencio de 
la noche, de la muerte y del dolor. 

Hácia fuera en la calle, al otro lado de la puerta 
cerrada, oíase un rumor que iba creciendo 
gradualmente y que á la primera luz del alba se 
tornó formidable. Muy luego, golpes espantosos 
sacudieron aquella puerta que amenazó caer. 
Abierta al fin, una inmensa multitud invadió el 
patio y las escaleras; y precipitándose en el salon 
mortuorio, se arrojó sobre el cadáver exalando gritos 
de dolor. Allí permaneció tres dia.s, renovándose 
sin cesar, gimiendo, amenazando. 

Asustado Melgarejo ante la audacia de aquel dolor 
popular, pretendió hacer á Belzu los honores fúnebres 
que prescribia su rango. El pueblo declaró que no 
lo consentiria; y que daria muerte al soldado que se 
atreviera á seguir el convoy fúnebre. y apoderado 
del cadáver, el pueblo lo revistió de las insignias del 
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supremo mando, yl0 nevó en procesion á su última 
morada. 

Asi pasó á la tumba y á la historia aquel hombre, 
que pudo gloriarse de haber fanatizado y hecho eterno 
el . mas inconstante de los sentimientos humanos, el 

amor popular. 
La distinguida sellora, la pobre obrera, el artesano, 

el mendigo, guardan entre los relicarios venerados 
de su piedad, el retrato de Belzu. Penetrad en el 
interior de las punas, y vereis en las chozas de los 
miserables indios, arder devotas lámparas ante su . , 
Imagen. , 

El solo VÍnculo que puede unir entre sí á los 
pueblos de Bolivia, antagonistas en intereses y 
carácter, es el sentimiento democrático; y Belzu era 

el primero, el último y poderoso representante de 
ese sentimiento, que fué el secreto de la mágica 
influencia que ejercia y ejercerá todavia largo tiempo 
en el alma del pueblo. 

Hoy solo quedan alli caudillos locales, que para 
sublevar las multitudes se ven obligados á representar 
recuerdos nefastos, y á predicar en teorías y hechos 
la disolucion. 

Ojalá que aquella catástrofe, y el holocausto de 
ese protagonista de la democrácia cierren el drama 
terrible entre Cain y Abel, que se repite en ese pais 

con espantosa frecuencia. 



124 PANORAMAS DE LA VIDA 

Bolivia en pleno siglo diez J nueve, parece vivir 
todavia bajo el inexorable númen de la fatalid8d 
mitológica. Su prolongada y 8angrienta. tragedi8 
reproduce hoy todos los horrores que refleja en 
nuestros dias el teatro antiguo; y sus hijos ofrecen en 
espectáculo al mundo de los cristianos otros tantos 
Orestes y Agamenones, Eteocles y Polinices. Sus 
presidentes pasan á nuestra vista. como los reyes de 
Macbeth, brotando sangre y protestando contra. el 
crímen que les arrancó la. vida.. 

¿ Cual será el término de este cúmulo de horrores? 
¿ donde nos conducirá? 

i Haga. el señor, como en el Génesis, de ese caos 
nacer la luz! 

FIN DE BELZU 



LOS MELLIZOS DEL ILLIMANI 
HISTORIA CONTEMPORANEA 

Eran dos; y en efecto, se les hubiera creido jemelos. 
Sin embargo, Alvarez y Loaiza eran solo amigos. 

Pero amigos, con esa amistad de la infancia, lazo 
mas fuerte que el parentesco y que el amor. 

Hijos de dos familias unidas por una larga vecindad, 
nacidos en un mismo dio., meciólos la misma cuna, y 
de ella baja.ron asidos de las manos para recorrer los 
senderos de la vida. 

Juntos entraron en la escuela; juntos lloraron ante 
el terrible problema del alfabeto; juntos atravesaron 
el monótono espacio que se estiende desde el Ba 
hasta elZun. Juntos hicieron las primeras travesuras, 
y juntos recibieron los condignos palmetazos. Juntos 
dejaron la miga para pasar al colegio; y juntos se 
rellena.ron de griego y de latin; juntos hicieron su 
entrada. ~n el mundo; juntos corrieron la vida 
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borrascosa de solteros, y juntos pidieron, obtuvieron 
y recibieron en matrimonio á dos buenas mozas, 
a.madas con idéntico amor, y con igual entusiasmo . 

. ·,Pero ay! que aquí esa doble existencia se bifurcó 
de una manera dolorosa para aquellos dos corazones 
fundidos en uno solo. 

Las esposas se rebelaron contra esa amistad llevada 
al terreno de lo sublime;' creyéronse defraudadas en 
sus derechos al amor que contaran monopolizar; y 

la mujer de Alvarez miró de reojo á Loai7.a; y la 
mujer de Loaiza dió á Alvarez con la puerta en las . 
narIces. 

Pero ellos estaban demasiado habituados á esta 
vida de intimidad inalterable, para resignarse á 
romperla; y si el hogar del uno estaba vedado al otro, 
la ciudad les ofrecia su larga alameda, sombrosa 'Y 
perfumada, donde los dos amigos pasaban largas 
horas entregados á las encantadas reminiscencias 
del pasado. 

Vestidos con la rigorosa igualdad que usaron desde 
la infancia hasta la vejez, bajo cuya apariencia los 
presentamos, cubria sus hombros una capa espafiola 
de color .turquí, que contrastaba singularmente con 
sus cabelleras blancas de largos y plateados bucles. 

Cada tarde á la hora del crepúsculo, cuando el sol 

se oculta, y que el sacro monte á cuya fa.lda. se 
estiende la. opulenta Chuquiago, hace resplandeoer 
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en el éter la. nieve de sus ventisqueros; y cambia. en 
azul el rojo violado de su granítico pié, veíase 
a.parecer al mismo tiempo á los dos amigos, el uno 
atravesando el puente de Socabaya, el otro 
descendiendo la calle de Cochabambinos, reunirse 
bajo el arco de la alanleda, estrecharse las manos y 

··desaparecer juntos entre la fronda de los rosales. 
En las pláticas de aquellos solitarios paseos~ el 

presente y el porvenir estaban proscritos. 

-Te acuerdas ?-decia el uno, señalando el vuelo 
de una ave en busca de su nido. 

-Te acuerdas ?-decia el otro, escuchando á lo 
lejos las dolientes notas de un yaraví. 

y Alvarez dirijia una Inirada de temor hácia la 
calle de Chirinos; y Loaiza otra de miedo hácia la 
plaza. de San Francisco. 

Un dio., Al varez esperó en vano á su amigo: Loaiza 
no vino; y Alvarez regresó á su casa, quebrantado el 
corazon, y el alma llena de lúgubres presentimientos. 
¿ Cómo saber lo que habia sido de Loaiza? Alvarez 
estaba desterrado de la morada de su amigo; y el 

~, 

nombre de este proscrito en su casa. 

y la ausencia de Loaiza se prolongaba, y una 
terrible inquietud se apoderaba de Alvarez, inquietud 
que. se aumentaba con la estraña alegria, que se 
pintaba en el semblante de su muje!_ 
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.: Alvarez, fué á vagar en torno á la cas.." de su 
aÍnigo, y pasó ante su puerta. 

El patio estaba lleno de gente arrodillada en la 
actitud de la plegaria. 

Alvarez, con el corazon palpitante y la voz trémula, 
preguntó lo que aquello significaba. 

-El dueIlo de esta casa está moribundo y le 
administran los sacramentos-le respondieron. 

Alvarez cayó como herido del rayo, y fué conducido 
á su casa privado de conocimiento. 

Tres dias despues dos féretros ocupaban lo alto de 
uu catafalco, levantado en el templo de la Merced; 
y algunas horas mas tarde, la puerta del cementerio 
se abria para recibir los restos de aquellos que no 
habian querido separarse ni en la muerte, y que eran 
llamados los mellizos dellllimani por sus capas azules 
y sus nevadas cabelleras. 

FIN DE LOS MELLIZOS DEL ILLlMANI 



UNA VISITA AL MANICOMIO 

1 

En el lindo pueblecito del Cercado, lugar sombroso 
y romántico, situado como un apéndice de Lima, entre 
el circuito de sus murallas, elévase ese suntuoso y 

lúgubre edificio rodeado de huertos, jardines y 
fuentes. 

Envuélvelo profundo silencio, tan solo interrumpido 
allá., de vez en cuando~ por algun estralio grito que 
aleja á los paseantes de aquel am~no sitio, y desgarra 
el corazon á aquellos que vagan atraidos por el amor 
de seres queridos encerrados entre SUd fúnebres 
muros. Cuán honda compasion inspiran esas madres, 
hijas y esposas que vienen cada dia á pasar horas 
enteras an te la gran verja, pegado el rostro á las 
barras de hierro, fijos los tristes ojos e~ esa puerta 
que recuerda el Lacciate ogni speranza de la terrible 
leyenda. 

-Jamás me atrevería á pasar esos siniestros 
T. II • 
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umbrales, madre Teresa-dije á la hennana de 
Caridad, superiora de esa casa, un dia que pasando 
por allí me divisó desde el perístilo, y me llamaba 
con espresivas seiias. 

-Pues sÍ, que los atravesará usted- insistió ella, 

viniendo á mí, que me habia detenido cerca de la 
verja. Estaba vacilando, entre usted y Carmencita, 
para dar á la una ó la otra una delicada misiono 

-De qué se trata, madre? 

-De devolver á su familia á Delfina H. que está 
ya del todo curada de su locura; pero empleando 
para ello las 'precauciones necesaria.s á fin de que no 
se aperciba de que lugar sale, pues la hemos hecho 
creer que se halla en una casa de campo á seis leguas 
de Lima, donde la hermana Maria y yo estamos 
eonvalesciendo, y .a trajimos á ella enferma de 
tercianas á la ~cabeza. Hé ahí todo. Ahora invente 
usted á su modo y compóngase como pueda. 
-y bien !espéreme usted aqui un momento I .... 

Supongo que en este carruage he de llevarla. 

-Precisamente. 
-Vuelvo luego. 

Corrí á casa de una amiga que habita en la huerta 
inmediata, dejo mi manto, endoso una talma, calo un 
sombrerito, y regreso á reunirme con madre Teresa. 
Dí préviamente algunas órdenes al cochero, y seguí 
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á aquella en el interior de esa mansion mas temible 
que la tumba. 

Asida al brazo de la superiora caminaba yo 

profundamente conmovida á la idea de las escenas 

dolorosas que iba á presenciar. 
__ Pero á medida que ava.nzábamos, ofrecíanse á mis 

ojos cuadros de una alegría y sencillez infantiles que 

serenaron mi espíritu y me dieron ánimo para 

contemplar en todos sus detalles la fantástica 

existencia de esos seres, cuya alma habita el mundo 
misterioso de los delírios. 

II 

IIn diablo euaDlor~d. 

Era la hora de la recreacion. Los pensionistas de 
la. casa. tenian ante sí ese tiempo de ocio, y lo 
empleaban al grado de su fantasía, riendo, hablando 

ó meditando. 
Aquí entre las columnas de un pórtico, una antigua. 

actriz ensayaba su rol y esclamaba: 
¡Quiere que crea que lo persigue un Dios! .... . 

¡Como si los dioses fueran como Dido ... . 

-Lucía!-dijo con dulce acento la hermana Teresa. 
-Madre-respondió la reina de Cartago, cambia.ndo 

en un gracioso movimiento la amarga' sonrisa de su 
lábi o. 
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~uide usted su voz para las letanías del' ro88rio. 
-Ya, ya, madre; héme aquí silenciosa. Y nos 

despidió con un magestuoso ademan. 
l\'Ias alió., sentada en una piedra, juntas las manos 

y los ojos elevados al cielo, una hermosa italiana 
cantaba el crStabat mater.» 

HabíaIs. vuelto loca la ID uerte de su hijo asesinado 
en sus brazos por los celos de un marido feroz. 

No lejos de ella una docena de lindas jóvenes cuyos 
cabellos cortos indicaban la aplicacion de la. nieve á. 

sus enfermos cerebros, sentábanse en semi-círcu1o, y 
figurándose en el teatro, aplaudían sonriendo aquel 
canto lastimero. 

Luego, alzándose como una bandada de aves corrieron 

á cojer flores que entretegian con sus nacientes 
rizos, mirándose en ,el agua azulada de los estanques: 
despues, separándose en parejas derramáronse por 
todos los senderos del jardin, unas silbando á los 
pájaros, otras llamando á las nubes; esta platicando 
carií'losacon el tronco de un cipres, aquella procurando 

estrechar en sus brazos un rayo desol que se desliza.ba 

entre dos ramas; y t,odas cantando, bailando, riendo. 

Habíamos llegado al fondo del jardin. 
-Esta puertecita da entrada al huerto-díjome la 

hermana Teresa abriéndola con una llave que tomó 
de su bolsillo. 

Una vasta selva de árboles frutales, fresca, 
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sombrosa, agreste á la vez que cultivlLda., estendía 
en un largo espacio su verde fronda poblada de 
armoniosos rumores. 

-En este 18d~ del edificio, continuó la herma.ne. 
Teresa-hay una habitacion aislada con puerta y 
ventana al huerto. En ella he alojado á DAlfina, 
que tanto por las miras de su padre, como por que no 
es el médico de la casa quien la asiste sino la 
doctora Retamoso, debia permanecer aquí oculta 
á las miradas de todas, ignorando su hospedaje desde 
el ca.pellan hasta los empleados del establecimiento. 
¿Quiere usted esperarme aqui en tanto que voy á 
prepararla á esta visita? Pero quizá tenga usted 
miedo de quedarse sola. 

-Oh! no, madre! Soy acaso una muchacha? 
Pero cuando la blanca toca de la hermana 

Teresa., hubo desaparecido entre el ramage, púseme 
á tembla.r, y un estraño terror invadió mi mente. 

-i Si estuviera yo loca, y que la visita á este 
sitio temible, la mision dada por la hermana Teresa 
y Ia.s escenas del jardin, fueran otros tantos 
desvaríos de un cerebro enfermo! 

y un sudor frio bañó mis sienes y alzando los, 
ojos al cielo, oré con fervor, pidiendo á Dios 
que apartara ~e mí aquella horrible alucinacion. 

-Psit! psit!-oí decir de repente, y mirando en 
torno inquieta~ ví venir hácia mí, o~ultándose entre 
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108 troncos de los árboles á un jóven moreno, flaco 
J pálido, de ~jos vivísimos aunque vagarosos, que 
andando de puntillas, con un dedo sobre los lábios 
cual si me impusiera silencio, sentóse á. mi lado y 
me dijo con. ademan sigiloso: 

-Quien quiera que seas; puedes encargarte de 
una embajada. a] reino de las tinieblas? 

-Ignoro en qué continente se asienta esa. negra. 
monarq uía; pero quien boca tiene á Roma llega
respondí sonriendo para ocultar mi inmenso miedo. 
El lo conoció sin embargo, con esa lucidez estrafia 
que á. veces Be revela en los dementes. 

-N o tema-me dijo-que aunque diablo y 
perteneciente á la décima legion, llevo debajo la 
di3,mantina coraza. un corazon asaz blando; y 
tanto que eierta dulcísima pasion, encontrándole 
muy cómodo, ha he~lio de él un asiento. Breve: 
estoy enamorado; enamorado, y de quien! de una. 
esposa de Dios, vulgo monja. Pero qué monjita, 
Belcebúl con unos· ojos de un, y una boca de 
coral; y un pieccsito limefio, y un donaire de 
gitana, 'Y, :y, y cien mil ies de mas, en a.quel 
cuerpo gentil. 

Pero pálida y cenceí'la como la flor del café. 
Mas esa palidez da nuevo realce á su belleza. 
y luego, aquellos blancos cendales, que la 
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idealizan! E8 de la Concepcion: como si dijéramos: 
el pais de las buenas mozas. 

Víla un dia que me colé en el convento, oculto 
bajo el antojo de una mujer en estado interesante. 

La vÍ, y olvidé las profundas regiones del fuego, 
y los espacios infinitos donde me llevaba la 
voluntad del dueilo; hice oidos de sueco á su 
tremenda v~ y todo lo olvidé, y todo 10 arrostré, 
para pensar tan solo en la suprema dicha de 
contemplarla, y buscar valiéndome, si era necesario, 
de todos los medios infernales la manera de 
quedarme en ese estrecho recinto. 

Ah! era. que para mí encerraba una eternidad 
de amor. 

Pero donde esconderme? de quien asirme, allí, 
que no fuera á dar conmigo en el lugar. vedado? 

Por dicha, á la mujer del antojo antojósele 
visitar la celda de mi bella. Se extasió ante los 
caprichosos dibujos de las blondas que adornaban 
profusamente su lecho virginal; ante la Urna y 
los magníficos ramos de briscao tachonados de 
pedrería colocados ante ella; cosechó ímpiamente 
las perfumadas rosas de su jardincito; acarició ti 
la euculí que arrullaba entre los dorados alambres de 
una jaula; admiró la belleza de las sultanas del 
gallinero, y las lucientes plumas d~l vali~nte i;~o 
que la.t acompaflaba. . . .. . 
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Rápida como un relámpago, cruzó mi. mente 
una idea; y de ella á la ejecucion, no mueho Dlas 
largo espacio. 

De repente el gano exhaló cantos de alborozo 
que hicieron estremecer á mi monja.. Era que yo 
habia. hecho de él mi escondite. Qué sitio mas 
cómodo ni mas próximo á mi amada? Desde 
entonces el tiempo tornóse para mí dulce como un 
8uefto de a.mor. Veíala á toda hora, ya Bola, ya. 
rodea.da de sus lindas compafteras, como la luna 
entre miriadas de estrellas. Mi canto era el 
regulador de sus horas: coro, labor, lectura., 
descanso. Entonces con que delicia contemplaba 
yo la espresion meditabunda de su mirada, que 
algunas veces se elevaba al cielo cual si buscara 
la. esplicacion de algun misterio. 

Era que la atmósfera de mi amor circundaba 
su alma, y ella aspiraba sin saberlo, sus ardientes 

eflúvios. 
Pero no hay dicha durable; y hé ahí que un 

dio. mi monja cayó enferma, enferma de languidez; 
y los médicos ordenando el cambio de aires 
arrancáronla de su bello monasterio y la relegaron 
al de C. antro de tarascas, todas viejas como las 

parcas y feas como el pecado. 
y allí tuve. que seguirla; y abandoné al déspota 

del corral bajo cuya pluma habíame ooult&do; .y 
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me embarqué en el sahumador; y próximo yá á 
cerrarse la portería de nuestra nueva morada, me 
encarné en el atrasado cuerpo del mandadero, que 
fué lo primero que se me presentó. 

Mas lo que puede el amor! allí me aclimaté; y 
por los bellos ojos de mi princesa me he dado 
"al servicio de aquellas brujas. 

Pero ca! si apenas me dejan tiempo para mirarla 
á. la cara. Todo el dia me estiran á comIsIones, 
de la. mañana á la noche; del austro al setentrioni 
y de la aurora al ocaso. 

-Como que vas á la portada del Callao, acércate 
por Cocharcas-suelen decirme aquellas pécoras; 
y me aturrullan con mensajes al confesor, al 
síndico, al abogado, al padre capellan, 

El tédio de vida tal me habria devorado, si no 
hallara una exelente manera de conjurarlo, pescando 
los dichos y hechos que, de mañana á la noche 
ruedan por las veredas de esta escéntrica ciudad. 

Compré una canasta en el almacen del té, Y 

allí los echaba en graciosa confusion para llevarlos á 
mi hermosa, que los recibia con la ávida curiosidad 
de una monja y la sonrisa de una hada. 

Un dia que en mi canasta, llevaba, mezclados 
con el recado,. diálogos de todos los colores, desde 
el rojo subido hasta el azul de cielo, encontré con 
un diablo a.migo mio. 
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-Qué sed tengo !-me dijo echando homo por 
la boca-Lleva.s siquiera. guayabas en esa elegante 
canasta.? 

- No, que son acordes y discordancias. 
-Malditos sean ellos! para que guardas esa 

peste? ... Sin embargo; ahí anda uno de nuestros 
camaradas dando serenatas de violin .... Da eso, 
que está á propósito para que haga un polpourri. 

-Pero si es para las monjas. 
-Para las monjas! quita allá, mentecato! 
¿N ecesitan acaso de tu chismografía las que tienen 

á su servicio una legion de mugeres de todas las 
castas, que se la llevan á cual mejor? Quieres 
saber las cosas mas ocultas de la calle? Pregúntalo 
en los conventos. 

y hablando así, vació de mi canasta á sus 
enOrmes bolsillos todo' lo que no era huevos, papas, 
yucas y coles, me hizo una mueca, y se largó. 

III 

Despues de hablar aSÍ, el jóven inclinó la cabeza 
y quedóse pensativo. 

De pronto, haciendo un gesto de sorpresa: 
-Muger !-esclamó, ¿ qué has hecho de mi 

relato? Ya puedes devolvérmelo por que si yo 
me enojo ..... . 
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-Cómo!-a.presureme á responder, muerta de 
miedo, pero aparentando serenidad-si tu relato 
me está sonriendo entre tus dientes. Hé ahí 
el momento en que el cronista vació tu canastillo.. 

-Ah!-repuso él-¿comprendes la. estension de 
mi desgracia¡? El ser infernal habíame robado mi 
·precioso botin, la diversion de mi bella., la golosino. 
de la abadesa, el pasto de aquello. fiera oondicion 
sin la cual érame imposible penetrar en el convento! 
Qué hacer? de qué asirme paro. tener la dicha de 
contemplar á ese astro de mi vida que me escondian 
aquellos muros malditos? 

Vagando errante la mirada encontré á una beata 
que, caído sobre los ojos el manto, el ademan 

compungido y en las manos un bolson, dirigíase á 
la iglesia. 

Hé aquí pescado mi asunto-pensé-Esta bruja 

lleva en su saco los anales 
regalar los oídos al confesor. 
a] convento. 

de la semana paro. 
Carguemos con ello 

Correr tras ella, arrebatarle el saco y tornarme 
en humo, fué obra de un pestañeo.

La beata se dió á gritar-¡Al ladron! ¡Celador! 

celador! 
Nada! ya habia yo andado diez calles. 
Llego al convento, traspongo la portería, arribo 

á presencia de la abadesa, que abiertos sus redondos 
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ojos en todo su fatídico grandor, fijábalos· en el 
saco cual signos de interroga.eion. 

Alarga la mano, apóderase del bolson, lo abre 
con impaciente ansiedad .... 

El bolson con tenia solo algunas libras de cólera, 
de envidia y de hipoeresía~ artículos que la abadesa 
tenia para. dar y prestar en su maldito cuerpo. 

La horrible bruja apartó los ojos del saoo para 
clavarlos en mí con una llameante mirada que me 
fascinó porque parecióme reconocer en ella la del 
sombrío rey del abismo. 

Alzóse siniestra, terrible; con una mano a.brió 
aquella puerta fatal que te ha conducido aquí; con 
la. otra me arrastró á esta. prision, en donde como 
á un simple mortal guardame encerrado hace tanto 
tiempo. Allá algunas veces, á intérvalos que mí 
amor cuenta como eternidades, )a hermosa estrella 
de mi dicha perdida apáreceme á lo lejos; me 
mira, sonríeme y pasa. Pero ah! que yo .no diera 
la ventura de ese fugitivo instante por toda la. 
felicidad de otro tiempo allá en la mansiün 

celeste ..... 
El jóven se interrumpió derepente; y mirando 

con terror á la hermana Teresa que venia hácia 
nosotros-¡La abadesa!-esclamó, saltando con 

asombrosa agilidad Jos setos de rosales y 
desa.pareeiendo entre el ramaje. 
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-1 Siempre con el mismo terror háeia -un 
ser fantástico que él llama la- abadesa-dijo la 
hermana-Era un excelen te jóven, hijo de una 
honrada falDilia. Hacia poco que servia como 
inspector en el cuerpo de celadores, cuandu una 

.. noche tuvo que entrar en el convento de la 
Concepcion llamado po r la campa.na de ala.rma. 
Las monjas habian sen tido ladrones en los techos 
y pedian socorro. Dióselo el jóven inspector, que 
registró el convento y tranquilizó á la comunidad. 
Pero al despedirse de las religiosas dejó entre 
ellas el juicio. Al siguiente dia fué conducido 
loco á. este recinto. 

Hablando así la. hermana Teresa, llegó conmigo 
á la. apa.rtada. habitacion donde moraba Delfina. 

IV 

El amor de una ,,¡raen 

Tenia quince años, y era bella con los últimos 
fulgores de la infancia y los primeros destellos de la 
juventud. Su corazon dormia como un lago rode~do 
de azucenas apenas rizado por las brisas de la mañana, 
sus pensamientos como blancas lnariposas volaban 
plácidos en el oasis de la vida cosechando rientes 
ensueños que cada primavera coloreaba mas y mas 
con los tintes mas seductores que los de las rosas 
que abrian en el jardin donde la linda jóven, entre 
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una romanza y un vago suspiro, daba todavia. los 
últimos saltos de la niftez. 

Una noche, con todo ese tesoro de belleza, de dicha. 
y de candor~ sin contar un elegantísimo vestido de 
muselina blanca; sem brada de jazmines la. negra 
cabellera~ y prendido al pecho un ramilletito de 
violetas, Delfina hacia su primera entrada al mundo 
en un resplandeciente salon de baile. 

Un silencio de admiracion acogió su presencia en 
ese terrible palenque de las bellas y muy luego los 
mas apuestos bailarines se disputa.ron el honor de 
pedirla una cuadrilla. 

Uno, el mas bello, el mas elegante, se inclin6 
silencioso ante ella y le tendió la mano. 

A esa muda invitacion, Delfina se levantó; y sin 
dignarse mirar á los otros solicitantes, asiose al 
brazo del caballero, y 'fué á tomar sitio con él en la 
cuadrilla, dejándolos resentidos y picada en lo vivo 
su vanidad. 

¿ Qué la importaba á ella? podia advertirlo siquiera? 
Dos bellos ojos, los ojos de su caballero interceptaban, 
digo mal, ahsorvian todas sus miradas, y no se 
apartarori de ella en toda la noche. 

Al dejar el baile, el lindo ramilletito de violetas 
habia desparecido del pecho de Delfina; pero en su 
frente irradiaba un nuevo encanto: 

La aureola del amor. 
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v 

tJD p •• eo á la Oroya 

Enrique Meiggs lo habia organizado para festejar 
Ji un j6ven y apuesto literato, hijo de la capital mas 
prestigiosa de las repúblicas sud-americanas. La 
sala de espera en la estacion estaba llena de una 
elegante concurrencia. Las muchachas mas lindas 
de Lima eran de la partida; y calados blanco~ 

sombreritos de paja, y el rostro me dio oculto entre 
azules velos, esperaban impacientes el áspero silbato 
de prevencion, alegres, risueiías, felices. 

Pero habia entre ellas una que era mas feliz que 
todas: 

Delfina. 
Al llegar á la estacion, sus ojos divisaron al héroe 

de la fiesta; y aunque él se hallaba á distancia, y que 
sus miradas no se volvieran hácia ella, allí estaba el 
tren pronto á partir y acercábase la hora deliciosa 
en que, reunidos en los muelles asientos de un wagon, 
recorrerían juntos el vertiginoso camino que se eleva 
serpeando sobre abismos en las vertientes altísimas 
de los Andes. 

El pito suena, el taílido de la campana llama á los 
viageros á su puesto; el convoy par.te. 

Pero aquel que embargaba las miradas de Delfina 
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y absorvia. SU corazon, no estaba cerca 'de ella. 
Hallábase al lado de una bellísima blonda de azules 
ojos; torneado cuello, y cuyo canto era el hechizo de 
los salones. 

Los rosados lábios de la rubia sonreían sin cesar á 

su vecino, monopolizando sus miradas, sus palabras 
y toda su atencion, con dolor de la pobre Delfina que 
veia desvanecerse la vision de dicha que la habia 
aparecido en los salones del baile. 

Una esperanza la alentaba. Su ramillete, el 
ramilletito de ,'ioletas que despareció de entre las 
blondas de su cotilla al dejar el sarao, asomaba sus 
azulados . pétalos, medio oculto en el pecho de su 

caballero. 
Pero la hermosa blonda lleva al cinto una camelia. 

blanca. , .. 

El la dice á media voz una palabra; y la flor 
desprendida del cinturon pasa á manos del jóven 
que al colocarla junto al corazon arroja el marchito 
ramillete, que va á, caer entre dos piedras al 
borde del camino. 

El rumor fragoroso del tren ahogó el grito 
desgarrador que arrancó á Delfina aquella última 
decepciono 

Mas, tornóse luego impasible, y en su bello 
semblante se, esparció una lúgubre serenidad. 

Dos dias despues de aquella fiesta, la pobre 
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niIIa, presa de una locura silenciosa y triste, era 
conducida á la secreia morada. donde la -sellora. 
Retamoso, con el mo.ra'Y'illoso remedio que ella 
sola posée, le devolvió la salud. 

,y 

VI 

El rleee de .ía ....... 

Cuando llegamos á su habitaeion, Delfina sentada. 
al piano tocaba con gusto esquisito, el último 
pensamiento de Weber. 

La hermana Teresa, como lo habíamos convenido, 
apartóse de mí y me dejó entrar sola. 

-Tú aquí !-escIamó Delfina, corriendo á mi 
encuentro-¿qué vientos te traen á este chacaron, 
donde perezco de fastidio? 

-Vengo á robarte-díjela, fingiendo mirar con 
recelo en torno. 
-A robarme! ¡que idea tan bella y novelesca! 

Pero, dime, Por'lfué me trajeron aquí? La hermana 
Teresa, dice, que tuve unas horribles tercianas al 
cérebro; que deliraba y que los médicos ordenaron 
mi traslacion á ee1e valle, tanto con la esperanza 
de cu.rarOle, como por ocultar á mi vobre mamá 
enferma, el estado en que yo me eDedDttaba. ' 
-y bien! tus tercianaS han desa.pareeido ; "te 

T. n ro 
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hallas ~D buena sa.lud, lozana J bellísima. Mas, 
como el doctor Macedo teme todavia, y tu padre 
es de su opinion, tu mamá y yo hemos organizado 
este rapto que debe llevarse á efecto ahora. mismo, 
si tú quieres. 

-Pués no he de querer, si estoy harta de 
tedio? 

-y bien, todo está listo ..... Solo que hay 
una pequefla. dificultad, que salgas de aquí sin ser 
vista de las hermanas y de la muger del mayordomo. 

Llamaban. así delante de ella á la seilora 
Retamoso. 

-Dios mio! qué hacer entonces? 
-Previénd 010 todo, traje conmigo una beatita. 

que me acompafló hasta esta puerta 'Y que dejándome 
su manto y su rosario, se deslizo" por un portillo 
de la huerta y se queda escondida en la chacra. 
vecina. ¿Quieres endosar estas prendas? 

-Que me place~esclamó la chica apoderándose 
de la manta, cubriéndose con ella el rostro y 
enredando entre los dedos el rosario: estoy bien 
disfrazada así? Partamos. 

-Un poco mas caído ese capúz: así sobre los 
ojos. Poco impoda. que no veas: aquí está mí 
brazo para guiarte. 

y apoderándome del suyo, atravesamos el huerto 
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J los patios ·eateriores; : .dond& por órd~n de la 
superiora habiase hecoo p~ofundo silen~ió.¡ ,. , 

El coche con ~us persianas J Mstales cerrados, 
&guaNábanos en una callejuela desierta" al . c08tado 
de la casa.. 

__ -Hén08 aquí en plena liberiad--dijeabrazando 

8 Delfina, 'para impedirle echar háciaátrás su 
embqzo, al tomar 'asielllto en el, carruaje ; y ,1á 

tiempo . que este partia á galope, por. e} lado de 
Bazbones. 

Cuando hubimos traspuesto las últimas casas 
de Jos arrabales, l q uepar' entre 'tapias y callejones 
dejamos atrás el: cementerio y' ;la· PólvoroJ, 
internándonos entre los primeros grupos :, de eoli~ 
que se alzan al pié ,de los Andes, bajé yo' misma 
las persianas del coche, y volviéndome á Delfina 

invi~ Ji .nirar ~l'.,magnífiw panorBiJXla que :de 
allí se divisaba. ;" ,,~ 

Per~ella, ,habia y.a dejado la mants)_ I J ' .reia, 
~la\ldiendo gozosa aq@lla..nov.elesca. : e saapado..! ¡ "1 

¡ 

Hácia la ~rde, . el cochero d¡Q. up, ro~eo" J 
tomando por la izquierda, descendió al valle del 

Rimac y regresó siguiendo la vera del ferro carril 
de la Oraya. 

A vista de' aquella línea, la sonrisá desapareció 
de los labios de Delfina, y su mejilla cubrióse de 

una ralidez que me asustó. 
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Con la cabeza . inclinada fuera. del coche, 
contempla.ba el paisaje, cual si buscá.ra algun 
sitio de ella. conocido. 

De pronto, mandó parar el coche, y arrojá.ndose 
fuera del carruage, sin esperar que este se detuviera, 
dióse á registrar con la mirada en torno. 
-i Ah !-esclamó de repente sacando de entre 

dos piedras un objeto que estrechó en su pE'cho 
-Mi ramillete! mi pobre ramillete de violetas! 

y un torrente de lágrimas regó las marchitas 
flores. 

Pero muy luego llegamos á su casa y la. alegria 
de la familia, y los besos maternales secaron 
aquellas lágrimas, como los rayos del sol seCOD 
sobre los pétalos de una rosa el rocio de la 
mdana. 

Delfina ha recobrado 18, salud y con ella la plácida 
sonrisa de otro tiempo. 

Consagrada á la música, toca y canta con gusto . ., 
primoroso; pero en su plano, asl como en su 

voz, hay una nota. mas: la del dolor. 

FIN DE UNA VISITA AL MANICOMIO 



UN VIAJE AL PAIS DEL ORO 
(AL MIÑO ERMESTO QUESADA) 

1 

La leontina 

Un di a, á la última hora de la tarde, cansada., 

enferma y helada de frio, azuzaba 'Yo mi caballo para 

llegar á la capilla subterránea de Uchusuma, larga y 
forzosa étapa de diez y ocho leguas, atravesa.da 
como una amenaza en el camino de Bolivia á 

Taena. 
Habia ya dejado atrás el Mauri, y lss ásperas 

serranías que lo aprisionan, y cruzaba corriendo las 
áridas llanuras barridas por el cierzo y cortadas de 
pantanos, que avecinan al grupo de piedras rocallosas; 
arrojadas por algun cataclismo, en cuyo centro se 
halla la entrada de esa especie de cueva, único 
albergue para el viajero en aquel frijido yermo~ 
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De pronto, y al través de las ráfagas de viento 
que me cegaban, ví relumbrar un objeto entre los 
guijarros del camino. 

Volvímc atrás~ y desmontando, para examinar lo 
que era, recojí una elegante y escéntrica joya. Era 

una ·l~tin~ ¡ cbn)ptre$tA ele dóce _~~s 'de ~/~H» de 
forma y colores diversos. Engarzábanlas anillos 
mates del mismO metal, y en algunas de ellas habia 
incrustadas partículas de pizarra y cuarzo. 

Juzgué, desde luego, que aquella alhaja habia sido 
perdida recientemente, y me proponia averiguarlo 
adelante, cuando vÍ venir 'á lo léjos un hombre, que, 

inclinado sobre el cuel~o ,de su caballo, y apartando 

con la mano las ramas de los tolares, parecia buscar 

algo en el suelo. 
Al divisarme, corrió hácia mí con visibles muestras 

de angustia, que yo abrevié yendo á'su encuentro, J 
presentándole la joya . 
. ; Impósible sería pintar la espresion de gozo que al 

verla brilló en sus ojos. Me la arrebató, mas bien 
que . la. tomó de mis manos; estrechóla contra el 

cerszOD, y la. enganchó en el reloj y el ojal de su 
ehaleeo con un anhelo que se balanceaba entre '10. 

venera.cion'Y la codicia. 
En 5eguida, y como si saJiera. de un éxtasis, 

volvióse á. mí, J me saludó dándome graciaS'! 
rogándome~perdonára 8U preooupaoion.· ., :~:" 
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-Motivo babia para ello, caballero-respondfle-yo 
con un tanto de ironía--Perder doce lingotes de oro, 
no es asunto de poco mas ó menos. 

-Ah !-replicó él con sentido acento-no es el 
valor intrínseco de esta prenda, lo que la hace 
preciosa para mí: es que cada una de esas pepas 
encierra, al lado de un recuerdo de sufrimientos, 
otro de inefable abnegacion. 

Creílo fácilmente; pues aunque la oscuridad mé 

impedia ver el rostro de mi interlocutor, la voz que 
. 1 

me hablaba era jóven y tenia arlnoniosas inflexiones 
que anunciaban franqueza y expontaneidad. 

Seguimos juntos nuestro camino, y llegamos, en 
fin, al monton de peftascos que, hacia media hora, 
divisaba yo en el horizonte, como un dolmen druídico~ 

Desensillamos nuestros caballos, y ateridos de frio, 
nos refujiamos en la cueva dej ándolos al cuidado d~ 
un indio viejo, seco y negro como un árbol quemado, 
único resto de su familia devorada por la tifus. 

El desdichado se alzó de la piedra en que yacía, 
solo y acurrucado en la actitud de la momia, para, 
entregarse, con la diligente actividad de su raza" á 
los cuida.dos del hospedaje. Hizo beber á los 
caballos, dióles un pienso de cebada, y los cubrió 
con sus mantas. Fué en seguida á recojer las' 
ramas secas de la tola, encendió una fogata y' 
concluyó trayéndonos luz yagua. caliente. 
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Pude, en~ónce8 echa.r una. mirada sobre la 
persona de mi accidental oompafiero. 

Era un jóven de abierta y simpática fisonomia. 
En lo alto de su frente, el abrigo del sombrero 
habia conservado, como una aureola, el color 
primitivo de su rostro, tostado por el sol de largos 
viajes ó rudos trabajos á la intemperie. 

La hora, el lugar, la circunstancia fortuita. de 
nuestro encuentro, y sobre todo, la diferencia de 
nuestras edades, establecieron luego entre nosotros 
la confianza. Juntos hicimos el café aplicando 
á su confeccion los conocimientos de ambos, y riendo 
de nuestra ciencia á la Brillat Saverin. Pero en el 

, 

momento de servirlo, encontramos que no teníamos 
azúcar. 

Mi compañero dejó tristemente su taza sobre la 
piedra que nos servia de mesa, y se puso á mirarme 
con envidia tomar mi 'café á la turca. 

Recordé entonces que llevaba en mi bolsillo una 
bombonera llena de esos microscópicos alfeñiques de 
azucar que, regalan á sus favorecidos, las monjas 

Concebidas de la Paz. 
Vamos, niño mimado-le dije, vaciJl.ndo en su taza 

el contenido de la bombonera., hé ahí endulzado el 
café. Tómelo V. l de hoy mas, habituese á las 

amarguras del palada.r l á las de la vida. 
En los labios ,deljóven vagó una triste sonrisa, que 
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apagó )a mio., recordándome las palabras con que 
acojió mi observacion, al recobrar la leontina. 

Alentado por la amistosa familiaridad que reinaba 
ya. entre ambos, pedíle me contara la historia de 
aquella joya, y él me refirió la siguiente: 

N aeí bajo la presion de un destino hostil. Mi padre 
murió en Uchumayo, cerca de Arequipa, defendiendo 
contra los invasores la entrada de la ciudad Santa, y 
yo vine al mundo entre las lágrimas de la viudez, y 
el desamparo de la orfandad .... 

Digo mal! Al ver la luz encontré los brazos 
cariñosos de una madre. Cuando un niño tiene 
madre, posée todos los tesoros de la tierra :es 
un monarca en su hogar, donde tiene un reino 
maravilloso: el corazon maternal. 

Los primeros años de mi irifancia deslizáronse 
risueños, como una alborada de primavera. Nuestra 
casucha á orillas del Chili, aseada, fresca y sOlnbreada 
de higueras y perales, tenia siempre un aire de fiesta; 
y en los ojos de mi madre brillaba una ternura tan 
ardiente, que yo equivocaba todo aquello con la 
felicidad. Así, cuando habia pasado el dia jugando 
ó leyendo al lado de mi madre, entre los tiestos de 
flores, mientras ella hacia encajes, sentada á su telar, 
y que al cerrar la. noche me dormia en sus brazos al 
plácido murmullo del rio, parecíame imposible una 
existencia mas feliz que la nuestra .. 
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Pero á. medida que crecía., y que 10. razon r4>menzó 
á derramar en mi espíritu su raJO severo y frio, 
aquellos hermosos mirajes fueron desvaneciéndose, 
y la realidad desnuda y tl1ste, apareció á mis ojos. 
Ví á mi madre abrumada de trabajos para rodearme 
á mí de contento y bienestar. Mi blando lecho, mi 
delicado alimento, y la educacion que recibia en el 

primer colegio de Arequipa, comprábalos ella. con 
vijilias y duras privaciones. 

Esta revelacionprodujo un gran cambio en mi ser 
moml. De turbulento que era, volvíme reflexivo; 
y á. la perezosa indolencia de mi corta edad sucedió 
una actividad febril que llenó de a.sombro á mis 

profesores. descontentos hasta entónces por mi poca 

aplicacion al estudio. 

Sin embargo, al regresar á casa, y traspasar sus 
umbrales, tornaba á ser el mismo niño egoista que 
se dejaba regalar á costa del descanso de su madre. 
Veíala tan contenta y diligente en torno mio, que me 
parecía natural que se, sacrificára por mÍ. 

Un incidente vino á operar mi entera trasformacion. 
Una noche que mi madre trabajaba en su costura 

á la luz de la vela, y yo dormia á su lado~ la cabeza 
apoyada en sus rodillas, me despertó de repente una 

voz que hablaba en destemplado tono. 

Al abrir los ojos, ví una mugerona mofletuda y 
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de aire masculino, que de pié~ y la. mano en la cadera 
dirijia á mi madre las mas irreverentes frases. 

-Le digo á V.~ doña Maria-gritaba. alzando el 
dedo en son de a.menaza, le digo á V. que no sufriré 
ya mas esas dilaciones de cuatro y seis días que va 
V. entablando en el pago del alquiler. Cinco pesos 

·se encuentran hasta bajo de las piedras ! no seré yo 
quien espere á que se le antoje á V. llevármelos: 
mayormente habiendo solicitantes que me ofrecen 
ocho, lucientes y adelantados. 

-Ah! señora Gervasia-res p ondió mi madre, 
con voz temblorosa, y los ojos llenos de lágrimas
espero que no hará V. la crueldad de arrojarme de 
la casa. ~cuerde V. que en diez años que la habito 
siempre me vió V.llegar el primero del mes llevándole 
su dinero. Pero ay! V. sabe cuanto ha bajado, de 
algun tiempo á esta' parte, el precio del trabajo, sobre 
todo, en la costura. Vea V. estas camisas de 
mttnicion con tantas fuerzas, tantas piezas y 
pespuntes. Y sin embargo, las pagan solo á real. 
Noventa y nueve llevo acabadas; y esta que estoy 
rematando es la última. Mañana recibiré dece 
pesos y medio. Cinco serán para V. y el resto para 
el colegio de mi hijo, y para comprarle calzado. 

-Calzado! Y por qué, siendo tan. pobre no 
acostumbra á ir descalzo? Y por qué no pudiendo 
pagar la caen, le costea usted colegio? Póngale uste~ 
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una lampa en la ma.no y alquílelo en alguna. chacra. 
-Ah! seilora Gervasia! cómo se ve que usted 

no tiene hijos! 
-Hijos! Dios me libre de tal plaga. Se los regalo 

á usted. Por eso estoy tan gorda, y usted tan 
acartonada. Ese muchacho se la está tragando: 
si en él se le va cuanto gana. 

-Pobre hijo mio-exclamó mi madre, sonriendo 
amargamente, y acariciando mi cabeza-qué le do} 
yo sino miseria. Ah! otra. seria nuestra suerte~ si 
viviera mi Solis! 

-Sino hubiera ido á. morir tontamente por servir 
ambiciones agenas. ¿Por qué no hizo como mi 
marido, que apenas vi6 encresparse la política, colgó 
la casaca para mejor ocasion y negociaba que era 
nn gusto con los unos y con los otros? Bah! un 
hombre, cargado con un hijo, yademas la añadidura 
de haber contraido matrimonio sin la competente 
licencia, es decir: sin derecho á montepío. Mire 
usted cuántas razones para no esponer su vida! 

-No me entrometo á juzgar lo que hizo el ma.rido 
de usted; pero en cuanto al mio, era su deber 
combatir en defensa de la patria invadida por un 
ejército extranjero. 

-La patria! ah! ah! ah! Todavia cree usted 
en esas patrañas'? ¿ Hay alguien que sirva otra 
cosa que su conveniencia? Vaya! que no la creia 
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á usted tan simplonaza! Al oir aquella insoleneia, 
quise alzarme de un salto. Mi madre retuvo con 
fuerza. mi cabeza sobre sus rodillas. 

-Bien! bien! senora Gervasia-dijo con tanta 
dulzura, como aspereza empleaba con ella esa 
impertinente-mañana á las ocho llevaré esta obra 
al contratista, y á las nueve recibirá usted su dinero, 
que procuraré pagar puntualmente, en adelante. 

-Cuento con ello; porque digo á usted que no 
aguanto mas dilaciones. Hasta manan a á las nueve 
sin falta. Entiende usted? 

Impedido de contentar mi enojo echando fuera á 
aquella bruja, me deshice en lágrimas que mi madre 
enjugaba procurando consolarlne, pero llorando ella 
tambien furtivamente. 

Al siguiente dia dejaba el colegio para entrar 
como dependiente en casa de un judio italiano 
negociante enjoyas y quincalleria. 

Samuel Tradi era un hombre de voz dulcísima y 

cariñosas palabras; pero avaro y codicioso~ como 
hijo de su raza. Habitando un pueblo donde las 
dulces virtudes de la mujer hacen de la vida doméstica 
un verdadero paraiso, vivia solo, y el corazon vacío 
de todo linaje de afecciones, colocado entre la caja y 
los escaparates de su almaceno 

Cuando se hubo convencido de mi aptitud en 
el manejo de 108 libros, y la redaccion de su 
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correspondencia comercial, me abrazó; me llamó 
wrisimo, y concluyó ofreciéndome por el tra.bajo de 
quince horas diarias en el escritorio y el mostrador, 
alojamiento, mesa y un sueldo de diez pesos. 

Sublevóme aquella propuesta que oliagrandemente 
á las lentejas de J acob; pero refleccionando que aquel 
salario, aunque corto podia aliviar á mi madre, acepté 
inmediatamente, sin hacer la menor observacion. 

Para mejor asegura.rme, el judio se apresuró á 
adelantarme un sueldo, que yo llevé triunfante á Ifti 
madre diciéndole que aquello era. la mitad de mi 
haber mensual: piadosa. mentira inventada para 
hacérselo aceptar todo entero. 

Opúsose ella mucho á mi salida del colegio pert) 
acabó por ceder al apremio de las circunstancias; 
Lien es verdad que derramando amargas lágrimas, 
sobre todo cuando, por la noche al cerrar su puerta, 
se encontró sola en aquella. casa que desde mi 
nacimiento habiahabitado conmigo. No menos 
dolorosa fué para mi esa. noche que por vez primera 
pasaba apartado de ella. Oonté todas sus horas; y 
por mas que procuraba mezclar la serenidad á 18 
firmeza de mi resolucion, tenia el corazon 
quebrantado, y los ojos llenos de lágrimas. 

Pero á la mañana siguiente, cuando la primer& 
luz del alba me mostró frente á. mi ca.ma el esm.totio 
donde una parte de trabajo me aguardaba; J mas' 
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allá, colgadas á un clavo las naves del almacen 
confiado á mi celo, comprendí la gravedad de mis 
deberes; y desde esa hora dejé de ser un niño, y me 
volví un hombre. 

:Mi madre notó este cambio en el momento, cuando 
.foí á verla. Su primera impresion se tradujo por 
una son.risa de orgullo; pero luego la oi murmurar 
suspirando: 

-Oh! pobreza! pobreza! que arrebatas á las 
madres la infancia de sus hijos, con sus gracias y sus 
risas; y en la edad de los juegos los condenas á 
sembrar los abrojos de Adan? 

Sin embargo~ ella y yo nos acostumbramos poco 
á poco á esa separacion, compensada, por otra parte, 
en mucho con el doble gozo del domingo, que 
pasábamos juntos, desde las seis 'de la mañana, hasta 
las nueve de la noche. 

Aquellos di as eran para la pobre madre una 
verdadera fiesta. Privándose, quizá, de lo necesario, 
durante la semana~ esperábame con toda suerte de' 
regalos; y nuestras tres comidas eran otros tantos 
banquetes, tomados mano á mano, bajo la fronda '-de 
las higueras; cuyas ramas, movidas por el viento, 
dejaban caer en nuestra mesa sus deliciosos frutos, 
que saboreábamos, riendo y formando dulces' 
proyectos para el porvenir; proyectos en que, la fresc~. 
imajinacion de lni madre, jóven todavía, desarrollabt;l 
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risueilos ouadros, que como hija. del Misti, engastaba 
siempre en la bella campiña. de Arequipa. 

Luego queriendo dar á estos sueflos la apariencia 
de la realidad, íbamos á terminar en el campo 
a.quellas encantadoras jornadas, seilalando los 
sitios donde habia de alzarse nuestra casa de 
campQ, rodeada. de jardines y vergeles. 

Así pasaron dos años. Samuel Tradi, estaba 
cada dia mas contento de mi. La práctica me 
habia perfeccionado tanto en las especulaciones 
del mostrador, que el establecimiento prosperaba. 
extraordinariamente. Sin embargo, por mas que 
me abrumaba de elogios y caricias, el judio se 
guardó bien de ofrecerme el menor aumento en el 
sup,ldo miserable que me daba. 

Un dio. me anunci~ que iba á dejar Arequipa, y 
establecerse en Valparaiso, donde lo llamaba el 
interes de su comercio. Propúsome llevarme consigo 
pero añadiendo inmediatamente, que le sirviera en 
Chile bajo las mismas condiciones que en Arequipa. 

Duro me era apartarme de mi madre, y mas duro 
todavia qarle el pesar de aquella separacion; pero 
era tambien necesario seguir la carrera comenzada, 

y en la que habia hecho tantos progresos. Ademas, 
con Samuel tenia ya adquirido un crédito que solo 
encontraria en otra parte á costa de una larga prueba 
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en cuyo tiempo, mi madre careceria de aquel sueldo, 
que corto como era, le servia á ella de mucho. 

Esta raZOD, mas que todas las otras, me determinó 
á seguir al judio en su nueva fortuna. 

Mi madre, paciente y resignada al sufrimiento 
~<?portó este dolor con santa resjgnacion. Para 
hacérmelo InellOS amargo, ocultó sus lágrimas; llamó 
á sus lábios la sonrisa, y con el corazon destrozado 
por mi partida.~ comenzó á hablarme de la alegria 
del regreso, del gozo de volver á vernos, para no 
separarnos mas. 

En cuanto á mí, su aparente serenidad, y la 
novedad de los preparativos del viaje distrajeron mi 
pena; de manera que el dia de la separacion, me 
hallaba casi contento. 

Salimos al oscurecer para atravesar en la noche 
el ardiente desierto que separa Arequipa de Islay. 

Para abreviar los adioses, Samuel me acompafIó á 
despedirme de mi madre. 

Con gran sorpresa mia, no la encontramos en casa; 
y fuerza me fué seguir al judio que me arrancó d~. 

aquel umbral donde queria esperarla y tras del cual 
quedaba mi universo y mi felicidad. 

Entonces, solamente comencé á sentir cuanto dolor 
habia de costarme vivir separado de mi madre. Si 
hubiese sido posible desligarme del compromiso 
contraido con el judio, de seguro me habria quedado. 

T. II 11 
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Babia anochecido, y la luna alumbraba con una. 
luz triste las blancas bóvedas de la ciudad, cuyo 
aspecto oriental tenia en aquella hora, algo de 
fantástico, que aguzaba mi pena. No podia 
resignarme á partir sin haber visto á mi madre: y 
oraba en silencio, comprimiendo mis sollozos, 
mientras Samuel me esponia el programa de las 
operaciones comerciales que se proponia realizar en 
Chile, asi como el cuadro de mis nuevos deberes 
como dependiente, en aquel mercado. Y absorto en 
sus especulaciones de negociante, alejábase de aquella 
blanca ciudad que lo habia albergado, 'Y del 
magestuoso Misti y de la encantada campiña, SIn 
<!arles ni una mirada, ni un recuerdo. 

Así dejarían sus padres la tierra de Canaan para 
acudir al olor de las cebollas de Egipto. 

Al volver un recodo del camino, divisé una persona 
sentada, inmóvil sobre un ribazo. Era mi madre. 
Queriéndome evitar el dolor de la despedida en el 
hogar doméstico, habia venido allí y me aguardaba 
llorando .. 

Al acercarme, se levantó, secó sus lágrimas, y me 
abrazó procurando afirmar su voz para darme sus 
últimos consejos. Despues me bendijo, y apartándose 
de mí, se puso de rodillas y oró, siguiéndome con los 
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ojos, hasta que nos hubimos internado en las tortuosas 
callejuelas de Yanahuara. 

A vueltas de mi pena, pensaba con estraIIeza en 
el adios lacónico que mi madre dió á Samuel, 

absteniéndose de recomendarle su hijo. Pobre 

madre! El tiempo me hizo ver que ella sabia cuán 

inútil era todo eso con aquella alma de piedra. 

U n mes mas tarde, nos hallábamos establecidos en 
Val paraiso, y el almacen de Samuel Tradi gozaba de 

gran reputacion. El hijo de Israel poseía por línea 

recta la ciencia de los negocios lucrativos. Sin 
descuidar en lo menor las valiosas especulaciones de 
la joyeria, descendió al tráfico de víveres: compró un 

buque, y se dió al comercio de cabotage asociado á 

un piloto, compatriota suyo: David Isacar, judio 

célebre, verdadera estampa de bandido, piel tostada, 
y ojos torvos de traidora mirada. 

Entre David y Samuel existian relaciones de larga 
data~ interrumpidas en otra parte, y reanudadas un 
dia, en un repentino encuentro sobre la playa de 
Val paraiso. " 

Aquellos dos hombres, en apariencia tan diferentes, 
tenian sin embargo un punto de senlejanza que 
constituia en ámbos el fondo de su ser: la codicia. 

Pero á este sentimiento que, como todas las malas 
pasiones, debia separarlos mezclábase" algo misterioso 
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que 108 unio. en lazo estrecho, y hacia una sola de 
esas dos existencias. 

Por aquel tiempo, como una ráfaga eléctrica, la 
noticia de los tesoros descubiertos en California 
recorrió el mundo en todos sentidos, y atrajo hacia 
aquel pais n18ravilloso una peregrinacion universal. 
Chile se despobló, y sus graneros se vaciaron, para 
ir á derramarse en esas auríferas playas abiertas á 
todo. suerte de especulacion. 

El minero, el agricultor, el mercader, el ajiotista, 
el jugador, todos formaron allí su castillo aéreo, y 
corrieron á realizarlo. El Pacífico se cubrió de velas 
que de todos los puntos del globo llevaban su 
contingente de brazos para arrancar á quella tierra 
el precioso metal que cobijaba. 

Supónese desde 11:lego que Samuel Tradi habia de 
ser uno de los primeros en acometer aquella empresa. 

En efecto, combinada en largas conferencias con 
Isacar, alistó su buque, cargólo de trigo, harinas y 
tasajo, embaló de su joyeria lo mas valioso, y traspasó 
el resto de su almaceno Organizó en seguida un cuerpo 
de trabajadores niños t()dos mas ó menos que yó, 
tomados entre las clases menesterosas. Embarcólos 
inmediatamente, y desde esa hora, apoderándose de 
ellos, los empleó en los trabajos de á bordo. 

Entónces vino á mi con semblante cariñoso
Andresino mio-me dijo, acariciando mi mejilla-por 
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supuesto, tú vendrás conmigo. Oómo habia yo de 
dejarte, ahora que se trata de recojer millones en 
aquella region del oro? 
-y mi madre?-pensé yo. 
Pero la novedad de lo desconocido me sedujo con 

sus nebulosas lontananzas, y sin formular condicion 
áiguna me decidí á seguir al judio á California, como 
lo habia seguido á Chile. 

Escribí á mi madre dándole ra.zones que pudieran 
hacerla aceptar ese ensanche inmenso en el espacio 
que nos separaba, y pocas horas despues dejábamos la 
rada de Valparaiso y nos hacíamos á la mar. 

Sentado en la popa del Lujan, nombre de nuestro 
bergantin, y rodeado de los infantiles trabajadores 
de Samuel, miraba alejarse el puerto con sus verdes 
cerros sembrados de kioscos y risueños jardines. 

Cuando hubo desaparecido la última cima y que el 
azul del cielo se juntó con el azul del oceaDO, los 
pobr~s chicos echaron á llorar. 

Al ver sus harapos, cODocÍase que casi todos eran 
huérfanos, que nada dejaban sino miseria. No obstante, 
dejaban el calor del suelo natal, las caricias dél 
ambiente y los echaban de menos. 

Debiendo completar nuestra carga en el Callao, 
hicimos escala en ese puerto. Entonces conocimos la 
hermosa Lima., sentada en un oasis sobre abrasados 
eriales. Todavia el gas y el vapor no habian ido á 
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quitarle las emociones del Carrizal J la. perfumada 
sombra de sus noches; aun podia llamarse la ciudad 
del enamorado Amat y de la linda Perrichole. 

Allí tambien, como en Chile, la fiebre del oro se 
habia apoderado de las cabezas. Millares de hombres, 
arrancándose á sus hogares, á su familia, partian 
diarimente bajo toda suerte de condicion, en los buq ues 
que á toda hora zarpaban del Callao con destino á 
California. 

N osotros tuvimos dos pasageros. Cuando 
aparejábamos para proseguir nuestra marcha, 

presentóse un jóven solicitando embarcarse con su 
hermana. Pagó el pasage de ésta y él se contrató 
como marinero, habiendo préviamente manifestado 
á Daniel, que mandaba el buque, sus aptitudes como 
hombre de mar. 

Alejandro S., ara un oficial de marina separado de 
nuestra escuadra por las vicisitudes de la política. 
Pobre y sin tener á quien confiar aquella niíla, su 
única familia, llevábale consigo, al ir en busca de una 
fortuna que le negaba su patria. Animoso y estóico 
en el infortunio, resignóse á su nueva posicion, cual 
si nunca hubiera hecho otra cosa que tirar cable· y 
remendar velas. 

En cuanto á su hermana, nunca vÍ una criatura tan 
preciosa. Ve~dadero tipo de limefla, todo en ella era 
gracia y belleza, desde su larga cabellera hasta su 
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pulido pié. Su nombre-Estela-iba. escrito en sus 
admirables ojos negros, cuya mirada á la vez ca,sta J 
voluptuosa, tenia un fulgor, que á mí, nillo, me hacia 
soñar con el cielo; pero· que en corazones viriles 
debia. encender pasiones violentas y terribles. 

Desde la primera vista, una tierna simpatía nos 
llevó el uno hácia el otro; y en mi corazon comenzó 
á palpitar un sentimiento ignorado: el amor fraternal; 
bálsamo suave, que ensanchó mi alma, comprimida 
al frio contacto del egoismo y la avaricia. 

Respirando ambos la celeste atmósfera de la infancia, 
nos amamos como se amarian dos tórtolas peregrinas; 
como se amáran dos ángeles perdidos en el espacio. 

Siempre juntos en nuestros paseos, en nuestras 
lecturas, en nuestras plegarias, parecíanos imposible 
poder vivir de otro modo. Nuestras pláticas no tenian 
fin. Ella me hablaba de su madre muerta; yo de la mi&. 
ausente. A los recuerdos severos de mi infancia, 
devorado por el estudio y el trabajo, mezclaba 
ella las risueñas memorias de la suya, transcurrida 
entre alegres juegos cruzando los jardines floridos 
del Rimac. En nuestras dos existencias; confundidas 
aSÍ, en el pasado y el presente, aquello que el 
uno conocia venia á suplir lo que el otro ignoraba. 
Yo tenia mas que Estela, la ciencia de los libros; 
ella. mas que yo, la ciencia de la vida. Yo le 
demostraba. en que latitud vogábamos, guiando su 
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mirada sobre los paralelos de la carta; ella me 
enseil.aba á conocer los sórdidos instintos de 
Samuel y de David en el acento de su voz, y en 
la. espresion de su semblante. 

Alejandro S. acojió con benevolencia este 
afecto que lo reemplazaba á él en el cuidado de 
su hermana, permitiéndole entregarse sin zozobra 
á los deberes de su cargo. 

En efecto, desde el primer dia de nuestro 
conocimiento, me declaré el caballero sirviente de 
Estela. La cedí mi camarote; servíale en la 
mesa; y contrariando la ruin cicatería de los 
judios rodeábala de todo el bienestar que podia 
procurarse á bordo. Coloqué para ella mullidos 
asientos sobre cubierta, y allí pasábamos largas 
veladas en dulce contemplacion, siguiendo con los 
ojos el curso de las' estrellas, y las fosforescentes 
olas del Oceano ..... . 

i Perdon! estoy abusando de la atencion de V. 
con estos detalles ,pueriles. ¡Ah! i me es tan 
grato detener la mente en esos recuerdos, que 
han dejado una huella luminosa en mi existencia! 

Una avería en el timon, nos obligó á hacer 
rumbo á Panamá y detenernos allí dos dias para 

repararla.. 
Encontramos las calles, casas y hoteles invadidos 

por un mundo de emigrantes yankes de ~Od8S 
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clases '1 comuniones: militares, filibustero8, cazadores 
de las praderas~ meto distas, kuakeros, mormones, 
espiritistas que de paso á California, hacian de 
la ciudad un verdadero pandemonium, entregándose 
á toda suerte de escentricidad. 

Ya era. uno que, formando un monton de 

piedras, subíase en cima y predicaba su doctrina 
poJítica ó religiosa; 'Ya otros mil que llegaban 
caian sobre él, lo derribaban de su pedestal, y 
con aquellas mismas piedras lo magullaban hasta 
dejarlo semimuerto. Por aquí,' dos pujilistas se 
hacen saltar los ojos á puñetazos; por allí un par 
de espadachines se atraviesan el cuerpo con una 
doble estocada, y cayendo sin vida, dejan sus 
armas á los testigos que continúan la pelea, 
despachando dos ó tres al otro Inundo~ y van á 
acabar aquel negocio bebiendo sendos tragos en 

honor de los difuntos. 
Estas escenas, y el aspecto de sus protagonistas 

me llenaron de asombro; pero luego tuve ocasion de 
conocer que de todas esas formidables peripecias se 
compone la existencia normal de ese pueblo ya,nkee, 
jigante en todo, desde las virtudes hasta la. 
estravagancia. 

Entré esos hombres, notábase uno, menos por 
su estatura atlética, que por la diferencia de raza 
y fisonomía. Tenia la tez cobrIza., los cabell6s 
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negros, abundantes y lacios~ 108 dientes· .bl8.'flcoS 
apartados, agudos: y unos ojos de buitre, que se 
fijaron en Estela con ansiosa codicia. 

Por una misteriosa intuicion, la vista. de ese 
humbre produjo en mí un sentimiento de ódio, 
cual si hubiera reconocido en él un enemigo. Estela 
misma., acostumbrada como limena, á arrostrar con 
regia serenidad las ardientes ojeadas que atrae 
la belleza, sintióse sobrecogida de espanto, bajo 
esa mirada negra, pertinaz, obstinada que encontraba 
á cada paso, y que la siguió hasta que nos 
embarcamos. 

Cuando nos dábamos á la vela, divisamos todavia 
aquel hombre, apoyado en el tronco de un cocotero, 
inmóvil y la vista fija en nuestr() buque, hacia el 
punto en que el blanco velo de Estela ondulaba 
con la brisa de la tarde. 

Alejámonos, y bien pronto las costas de Panamá 
se desvanecieron entre la bruma del horizonte; 
pero no así, la impresion de terror que el emigrante 
habia dejado en el ánimo de Estela. 

Apoderóse de ella una estraña. inquietud, un 

miedo pueril que le obligaba á ir siempre asida 
al brazo de su hermano. 

Cuando quise llevarla á nuestro paseo nocturno 
de costumbre, me detuvo con un ademan de 

terror. 
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-Qué temes? la dije-No estoy yo á. tu lado? 
-Ay! Andrés-respondi6-tú eres un niño, 'Y no 

podrias defenderme. 
-Defenderte de qué ¿No estás aquí en completa 

seguridad. 
-Qué s'; yo! Pero ya no me atrevería á quedar 

-ún momento allá arriba despues de entrada la 
noche. Me estremezco al pensar que hemos 
pasado largas veladas sobre cubierta, solos y 
envueltos en la sombra, dos débiles niños ..... 
Andrés! . . . . . . qué mirada, la de aquel hombre 
color de cobre! La recuerdas? A mí se me ha 
quedado grabada en el cerebro. Dormida me 
parece en suenos: despierta la veo reverberar en 
el fondo de mi pensamiento, y me turba á todas 
horas. 

La medrosa preocupacion que atormentaba 
á. Estela, derramó en nuestra intimidad fraternal 
una sombra de tristeza que neutralizaba su 
encanto. 

Durante el dia, y cuando el sol lo doraba todo 
con sus alegres ra yos, ella la primera reía '-de 
sus insensatos terrores, y me prometia desecharlos. 
Pero desde que caia la tarde y que la sombra de 
nuestras velas se estendia en largas siluetas sobre 
el azul oscuro del mar, el gozo de Estela. se 
desvanecía. La pobre niña, trist~ y meditabunda, 
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encerrábase en su co.marote~ Ó bien~ pasaba. las 
noches envuelta. en una capa., sentada al lado de 
su hermano, que velaba en el timon. 

Alejandro se apercibió del sombrío humor de 
su compañera, y quiso averiguar la cauS&i pero 
ella le ocultó obstinadamente; y usando de la 
influencia q ne ejercia en mí , ímpúsome igual 
silencio. 

La travesía, que hasta entonces fué para mi 
una serie de diasdeliciosos, vol vióseme tediosa, 
insoportable, y aun á precio del dolor de alejarme 
de Estela, anhelaba el término del viaje, que 
debía separarnos, en la esperanza de que el 
cambio de atmósfera, y la vista de nuevos objetos~ 
disiparía el estraño pavor que le aquejaba. 

En fin, al amanecer una mañana de mayo 
vimos alzarse en el horizonte una selva de 
mástiles, sobre la que flotaban las banderas de 
todas las naciones. 

Era la bahia de· San Francisco. Habíamos 
llegado á California~ esa tierra, objeto de tantos 
dorados ensueños. 

Al echar el ancla entre aquella innumerable 
multitud de naves, notamos que la mayor parte 
de ellas estaban desiertas y abandonadas. Como 
esos navios fantásticos de los cuentos orientales, 
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balanceó.banse sobre sus anclas coquetamente 
empavesadas, pero silenciosas y solitarias. 

Muy luego, á nuestro mismo bordo tuvimos la 
solucion de aquel estraño enigma. Una hora 
despues de nuestra llegada, la tripulacion entera 
.~abia desertado, para ir á engrosar las falanges 
de aventureros que poblaban ya las cañadas auríferas 
del Sacramento. 

Los judios encontraron reducido su equipaje á 
los niños chilenos~ que, aislados y faltos de medios 
para fugarse, permanecieron tranquilos; bien es 
verdad que Samuel, en el temor de que siguieran 
el ejemplo de los marineros, á vueltas de las mas 
pa.ternales caricias, no los perdia de vista, y los dejó 
encerrados en la bodega mientras desembarcamos, 
para buscar alojamiento. 

N o poco nos costó atracar en los muelles 
cercados de embarcaciones cargadas de gen te, 
que pugnaba por saltar á tierra. 

Al cabo, y despues de larga espera, logramos 
poner el pié sobre aquella anhelada ribera. 

Encontramos la playa cubierta de bagajes 
abandonados de sus dueños, por la carencia de 
medios de trasporte y de sitios de depósito. Baules, 
~jas, sacos de rico tafilete, esparcidos por aquí y 
allí, obstruian el paso, sin' que el pillaje hubiese 
tocado siquiera sus cerraduras oxidadas por la 
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intenperie. De tal manera, la sed de oro;' en su 
acepcion intrínseca, habia absorbido toda codicio. 
de detal. 

El aspecto de la ciudad no se nos mostró 
menos estrafio que cuanto nos habia aparecido 
desde que divisamos el puerto. Una inmensa 
toldería de toda clase de telas y colores, desde 
el oscuro pelo del camello árabe hasta el brocado 
rojo de la China, se estendia en líneas paralelas 
á otras de elegantes construcciones de madera, 
formando calles interminables, que llenaba un 
pueblo mixto, turbulento~ ajitado, cuyo susurro se 
componia de todos los idiomas de la tierra; desde 
la sonora lengua de Cervantes, hasta el desapacible 
cacareo de los macaos; desde el purísimo galo de 
h, Turena hasta el salvaje gruñido del apache. 

Pero en aquel cosmopolita emporio de nacionalidades, 
dominaba siempre el elemento yankee. Yankees 
eran las posadas; yankees los teatros; yankee la 
única institucion que daba una sombra de garantía 
á la propiedad y á la vida de los individuos, en 
aquel formidable choque de personalidades y de 
intereses 'contrarios. Todo~ en fin, presagiaba que 
muy luego plantaria allí su estrellado pabellon 
esa raza de titanes, destinada á escalar el cielo 
ó á hundirse bajo el peso de su misma grandeza. 

Caminábamos abriéndonos paso al través de la 
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muchedumbre. abigarrada que circulaba en todos 
sentidos. El teniente Alejandro me habia encargado 
el cuidado de conducir á su hermana: y cargando 
al hombro el lijero equipaje de ésta y el suyo 
propio, marchaba delante, seguido de Samuel. 
_~ osotros dos veníamos los úl timos, asidos de las 
manos y platicando alegremente. 

Estela, encantada de hallarse en tierra, aspiraba 
con delicia el ambiente perfumado que venía de 
las vecinas praderas. 

Vestida de muselina blanca, y sobre sus largos 
rizos un sombrerillo de paja, bella y fresca como 
aquella mañana de primavera,- reía, olvidada de 
sus terrores, con el confiado abandono de la 
infancia, mezcland o á sus risas, go~osas esclamaciones. 

-Dios mio! qué pais tan bello! Mira esas 
lomas cubiertas de pinos tan altos! Repara en 
los pié s de esa gringa: si creo que se ha ca.lzado 
nuestras chalupas de á bordo!. . . . .. y aquella. 
que vá montada en un buey! Mira esa bandada 
de aves blancas que cruzan el cielo: hasta aquí 
se oyen sus cantos! ¿ Qué es lo que hacen aquelIbs 
hombres en torno á una mesa tras de los cristales 
de este hotel? i Están jugando á los dados! 
Cada uno tiene delante un monton de piedras 
amarillas. . . . Bah!. . . . . el oro de California I 
¡ Qué semblantes tan airados! De seguro, esta 
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partida vá. á. parar en un comba.te. Todos esos 
hombres eatán armados de revolver .... Ah 1 . 

La voz de Est.ela se ahogó de repente en un 
grito de terror. 

Uno de los jugadores, habia leva.ntado la. cabeza 
y fijado en ella sus ojos. 

Era el hombre color de cobre que se quedó 
en Panamá, contemplándola apoyado al tronco de 
un cocotero. 

Pálida, turbada, temblorosa, Estela huyó de 
allí y fué á colocarse delante de su hermano. 
-y ahora, Andrés-me dijo-reirás todavia de 

mis temores? Tu lo has visto: ese hombre dispone 
de un poder infernal! ¿ Cómo és que lo encontramos 
aquí, habiéndolo dejado en Panamá? 

-Nada mas sencillo. Recuerda que al dejar 
el istmo, vinlos el vapor Oregon, de viaje á 
California, entrar en esca.la á ese puerto. 

Pero estas razones, si fueron parte á ahuyentar 
del ánimo de Estela las ideas supersticiosas, nada 
pudieron contra el espanto que se habia apoderado 
de ella á la vista del emigrante. 

Yo mismo, comencé á sentirme profundamente 
inquieto del estado en que la veía. Habria dado 
la mitad de mi vida por tener dos afios mas, para 
ir á encontrar á ese hombre y pedirle cuenta del 
mieuo que inspiraba á Estela. 
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A la entrado. de una plazoleta, entre -la bal"li\e8. 
de un aserrador~ y la tienda de un licorista, 
hallamos al fin, un hueco bastante espacioso para 
plantar nuestras carpas en tanto que se negociaba 
la venta del cargamento y se hacian los prep&rativos 
de nuestro viaje á los placeres del Sacramenta. 
-- El momento de la separacion habia. -negado. 
Alejandro, llevando consigo á su hermana, fué~e 

en busca. de Madama Gerard, una modista de 

Lima recientemente establecida en San Francisco, 
con quien habia de quedar Estela, mientras él 
iba á las minas. 

Seguílos hasta el consulado del Perú, donde 
se detuvieron, y triste, triste como en la hora 
que me separé de mi madre, apartéme de ellos 
para volver á bordo, llevando á Isacar, la 6rden 
de desembarque. 

El dio. declinaba; la ciudad que comenzaba á, 
iluminarse tomabd. un aspecto fantástico, con sus 
improvisados palacios de madera, sus orientales' 
tiendas, y el in menso pueblo que llenaba sus 
calles. 'a-

Al atravesar una plaza, divisé un corro de 
hombres que conferenciaban con aire de misterio. 

Vestian el traje de los habitantes de Sonora, 

envolvíanse en anchos serapes, y hablanban una 
T. II 12 
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lengua estraf1a, compuesta de sonidos agrestes como 
los rumores de una selva. 

Al costear el grupo, descubrí á pesar del embozo, 
rostros pintados con el tinte rojo y negro de 
los navajoes. Aquellos hombres eran salvajes 
disfrazados. 

En el centro del corro, y hablando con vehemente 
ademan un hombre de elevada estatura cautivaba 
la atencion de los rostros tatuados, que vueltos á 
él, Y haciéndole círculo, escuchábanlo con muestras 
de entusiasmo y sumision. 

El sombrero y el serape ocultaban su rostro; 
pero no tuve necesidad de verlo para reconocer 
al fatídico personaje que atemorizaba á Estela, al 
hombre color de cobre. Aun mas; en las facciones 
de este y las de sus compañeros noté una sorprendente 
afinidad de raza. Los ojos que relampagueaban á 
la sombra de los negros arabescos del tatuage, 
tenian el mismo resplandor bravío y siniestro de 
aquellos ojos quehabian fascinado á Estela; 
igualmente agudos y separados eran los dientes 
que blanqueaban entre aquellas bocas contraidas 
por la atencion dada á ese hombre que les hablaba 
en su bárbaro idioma, con la rapidez y soltura 
de la lengua materna. 

Ayer, pasando del Atlántico al Pacífico unido á 
una falange de aventureros; hoy entre elegantes 



UN VIAJE AL PAIS DEL ORO 179 

tahures, al rededor de un tapiz verde, jugando 
montones de oro; y ahora en fin, conferenciando, 
misteriosamente rebozado en un disfraz, con los 
hijos de una tribu réproba. ¿ Quién era pues ese 
hombre? 

Alejéme de allí, preocupado de una vaga zozobra . 
.. El estrailo espanto que aquel hombre habia inspirado 
á Estela, comenzó á presentárseme como el 
presentimiento, ó por mejor decir, la intuicion de un 
peligro inminente. ¿ Cuál ? Yo no podio. señalarlo. 
Mirar á una mujer, sobre todo, si es linda; seguirla, 
nada mas natural. Sin embargo~ recordando aquella 
mirada que habia sobrecogido á Estela en la plaza 
de Panamá, y que acababa de aterrarla al travez de 
los cristales del hotel, encontré en ella, mezclada á 
impetuosos deseos, una resolucioR decidida,inexorable 
amenazante en su sombría fijeza. 

En vez de ir á bordo, regresé á buscar á Estela en 
el consulado peruano. Mas no estaba allí, su hermano 
la habia llevado á casa de madama Gerard. Pero 
aunque esta tenia un almacen de modas, fuéme 
imposible descubrirlo, en aquel dédalo de calles, y 

callejuelas. 
En fin, reflexionando que no era ya el compañero 

de Estela, sino el dependiente de Sarnuel Tradi, 
forzoso me fué sobreponerme al inquieto anhelo que 
me llamaba á. vela.r cerca de ella; J poniendo~ como 
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dice el vulgo, una piedra sobre el coraeon, volver 
al desempeflo de mi comision á bordo. Entonces, 
solamente, conocí cuanto se habia apegado mi corazon 
á esa amiga de ayer, arrojada por la casualidad sobre 
mi camino; y nunca tampoco hasta enwnctss 
parecióme tan odiosa esa sujecion del albedrío á. la 
agena. voluntad, que hace del hombre un sel' pasiro 
y una nulidad de su poderoso querer. 

Encontré á lsacar sobre cubierta, en compañía de 
tres hombres tan parecidos á él en la espresion de lJl. 
fisonomía, que se le~ habria creido parientes suyos, 
ó cuando menos, antiguos camaradas. Hablaban 
con animacion, y al parecer, discutian un proyecto. 

El ruido de sus voces~ y la preocupacion que los 
absorbía, impidióles apercibirse de mi llegada, que 
de pronto desconcertó á Isacar. Pero el as tute 

calabrés se repuso luego, y reanudando, ó finjiendo 
reanudar la interrumpida· plática, dió cima á una 
cuestion que versaba sobre náutica, y despidió así á 
sus mal encarados acompañantes. 

Dos dias despues, nuestro cargamento estaba 
vendido y todo preparado para el viaje al interior. 

Isacar· quedaba al mando del buque, bergantin 
fuerte y velero, con el que hacia viajes de transporte 
á los puertos del Sur. ~muel marchaba C01\ 

nosotros á los placeres del Sacramento. 
Temiendo los subidos precios del pasaje, el jtldi" 
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•• bis dispuesto el viaje por tierra, y comprado un 
carro en que debíamos ir amontonados él, yo, los 
muchachos y Jos útiles necesarios á la extraccion y 
l&vaje del oro. 

Pero cuando todo estaba preparado para la marcha 
-planteóse una nueva línea de vapores fluviales, que 
entró en competencia con la yá establecida; y hé 

aquí á. esta, reba.jando sus pasajes hasta lo ínfimo, y 

la otra~ dándolos gratis para desbancarla. 

Esta circunstancia fué parte á que Samuel 
cambiara de idea, y resolviese embarcarse. Pero se 
guardó bien de tomar pasaje en los vapores que los 
obsequiaba; pues temia una revancha de aquella 
excén trioa liberalidad: concertó lo, sobre manera 

módico á bordo del e Nuevo MunQo, hermoso vapor, 

lujosamente condecorado, perteneciente á la primera 
empresa. 

Entre tanto, yo ignoraba el paradero de Estela y 

hallábame devorado de ansiedad. ¿ Partiría sin 
verla? Alejaríame sin confiar á su hermano los 
siniestros recelos que me preocupaban? ., 

Sin embargo, pasaban los dias, y el de la marcha 
se acercaba, y llegó la víspera sin que hubiese podido 
saber nada de ellos. 

Dormia yo aquella noche, un sueño inquieto, 
poblado de visiones J pesadillas., cuando -vino á 
despertarme \Ul rumor estraño, mezclado de Itri~os, 
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de imprecaciones y gemidos. Precipitéme hacia 
fuera; y la vista del espectáculo que se ofreció á. mis 
ojos, me arrancó este grito de terror :-¡ Estela! 

Un mar de fuego arremolin aba sobre la. ciudad8U8 
jigantescas llamas, que impelidas por una fuerte brisa 
de Este, envolvíanlo todo en humeantes torbellinos, 
estendiéndose con prodijiosa rapidez hasta el puerto. 
Bandadas de pueblo, agitándose entre el humo y los 
torrentes de chispas atravesaban la encendida zona, 
completando el infernal aspecto de aquel cuadro. 
-j Estela !-esclamé, y arrojéme á las llamas. 
Los elegantes edificios que al llegar cautivaron 

mis miradas, desplomábanse en torno mio, sepultando 
bajo sus ardientes escombros la multitud, que 
huyendo del fuego se precipitaba en las calles. 

El corazon palpitante, el oido atento, los ojos 
deslumbrados por las llamas, el aliento sofocado por 
el humo, corria yo, abriéndome paso entre la 
muchedumbrt:' clamorosa, vagando al acaso, sin 
saber donde dirigir mis pasos, cayendo, alzándome, 
pero corriendo siempre, y llamando á Estela con 
gritos ahogados por el hálito candente del incendio. 

En un momento que, arrebatado por el empuje de 
la turba, corria con ella., sin que mis piés tocar&.D el 
suelo, crucéme con un hombre de alta estatura, que 
llevando en brazos un cuerpo envuelto en una sábana 
marchaba en sentido inverso. Su imponente busto 
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dominaba á la multitud, cuya corriente cortaba con 
seguro paso. 

La. ola. humana que me arrebataba, llevóme cerca 
de él, y tuve tiempo de reconocerlo. Era el hombre 
cobrizo de los agudos dientes. 
__ Un grito de rabia se exhaló de mi pecho; y haciendo 
un supremo esfuerzo, logré asir el cuerpo que 
llevaba entre sus brazos. Pero la fuerza que 
me arrastraba me impelió á larga distancia; y 

derramándose en el recinto de una plaza dejóme en 
tierra, con la rabia en el corazon y la desesperacion 
en el alma. No t~nia duda: aquel cuerpo era Estela, 
que ese ser misterioso se robaba. 

De repente noté que mis manos estrechaban 
convulsivamente un objeto. Era un trozo de aquella 
sábana que yo así al paso, en la esperanza de salva!." 
á Estela. 

Entre los dobleces que la crispacion de mis nérvios 
habia impreso eilla tela, encontré un rizo de cabellos 
blondos. Este descubrimiento me tranquilizó un 
tanto. No era el cuerpo de Estela, lo que aquel 
sudario envolvia. 

Sin embargo, ¿ qué habia sido de esta querida nifia, 
en la horrorosa catástrofe que tuvo lugar aquella 
noche? 

El a.lba me encontró recorriendo las ;calles, 
chamuscados los cabellos y el vestido desgarrado, 
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llamando inútil mente, entr~ el tumuUo, á. Estela y su 
hermano. 

Fuerza era, no obstante, abandonar esas 
investigaciones, pa.ra reunirme á. Samuel, pues la 
hora de partir habia llegado. 

Pero ah! ¿cómo partir en tan horrible incertidumbre? 
¡ Imposible! 

Así lo signifiqué á Samuel, qué, dando á. su 
melíflua. voz un acento trágico. 
-i Ingrato !-esclamó- ¡quieres abandonar por 

compaf1eros de un dia, á este viejo amigo, que 
compartió con tu madre el cuidado de tu infancia! 
i Yo iré á decírselo, pero antes te maldeciré en su 
nombre! 

Estas palabras dispertaron un sentimiento que 
vivia latente en mi alma, el remordimiento. 
En efecto, mecido por las dulces emocoines de un 
nuevo carif1o, comenzaba á olvidar el carif10 de 
mi madre. La severa reconvencion del judio 
parecióme el eco de mi conciencia. 

-Partamos! partamos !-le dije-y me apresuré 

á segui~lo. 
Como he dicho ya, el ,Nuevo Mundo. era un 

hermoso vapor, provisto no solo de toda suerte de 
comodidades, sino de lo supérfluo del lujo. Su 
toldilla era una elegante galería, colgada. de ricas 
c,Qrti.n.as J adornada como un salon. Llenábala 
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una m ultitud de pasajeros que iban, venian, reian 
y hablaban á. la vez, formando el mas animado 
cuadro, en tanto que el vapor se deslizaba 
suave.mente entre las pintorescas márgenes del 
Sacramento. 
_. Recostado en la borda. cubierta de floridos tiestos, 
contemplaba yo tristemente la ciudad, que se 

destacaba á lo léjos como un mirage sobre el 

azul del oceano. ¡Estela! ¡Estela! murmuraba 

suspirando. 
Una mano se posó en mi hombro. Volví me y 

dí un grito de gozo. Era ella. Abrazámonos 

como quienes vuelven á verse, pasado un gran 
peligro. 

Cuando la emocion me per~itió hablar: 
-¿ Cómo es que te hallas aquí-la dije- despues 

de haberte buscado tanto, inútilmente? 
-Mi hermano está empleado á bordo-respondió 

ella-En cuanto al motivo que me ha hecho dejar 
la casa de madama Gerard ...... Ay! Andrés! .... . 
i Siempre el hombre color de cobre! i Siempre ese 
fantasma amenazador que me sigue á todas partes! 
Ah! i Tú no sabes lo que anoche aconteció! 

Figúrate que dormíamos, Emilia Gerard y yo en 
un cuartito separado del de madama Gerard por un 

tabique de lienzo y por otro de tabla de la casa 
vecina. por donde principió el fuego. 
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Despiértome, sofocado el aliento por una atmósfera 
densa y saturada de un fuerte olor de alquitrano 
Casi al mismo tiempo, un resplandor rojizo iluminó 
el cuarto, y torrentes de humo se introdujeron por 
los in tersticios de las tablas. 

Iba á despertar á Emilia, cuando de súbito, un 
golpe, asestado sin duda con una maza, hundió el 
tabique, y en un fondo de llamas ví dibujarse una 
figura colosal, que asomó la cabeza, haciendo 
blanquear á la luz de las llamas unos dientes agudos 
como los de un perro. Era el hombre color de cobre! 

Apenas tuve tiempo para deslizarme debajo de la. 
cama. Muy luego sentí sus pasos en el cuarto. 
Yerta de terror, no me atrevia á respirar. 

y Emilio. dormia siempre. 

El hombre cobrizo, palpó mi cama: la encontró 
vacía y dirijiéndose donde dormia Emilia, levantóla 
en sus brazos, y saliendo por la brecha practicada en 
el tabique envuelto ya en las llamas, traspúsolo y 
desapareció. 

Al sentirse asida, Emilia dió un grito que despertó 
á su madre; pero cuando esta acudió encontró el 
cuarto vacío é incendiado por las llamas: su hija 
habia desaparecido, y yo oculta debajo de la cama. 
estaba desmayada. 

Los gritos de la pobre madre me despertaron del 
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profundo desvanecimiento en que ytJ.cía. Era tiempo: 
las llamas iban ya á consumirlo todo. 

En ese momento, mi hermano! el cónsul del Perú 
llegaron trayendo á Emilia, á quien encontraron 
sola ent.re la multitud. 
-- Al sentirse arrebatada de su cama en medio del 
suefIo, la. pobre nifla perdió el conocimiento. Vuelta 
en sí á impulsos de su mismo terror, dió gritos 
llamándome en su auxilio. Pero al escuchar el 
nombre que Emilia invocaba; su raptor la puso 
bruscamente en tierra; miróla con unos ojos que la 
hicieron estremecer y se alejó, perdiéndose entre la 
multitud. 

El establecimiento de madama Gerard ha sido 
devorado por el fuego. Felizmente, su hijo ha 
llegado de las minas trayendo consigo unmillon, ! 
van á regresar á Francia. Me habria muerto de 
pesar si hubiera ocasionado su ruina. Porque estoy 
persuadida que ese hombre es el autor del incendio. 
Juzga si debo apartarme un punto de mi hermano. 
Ocultándole mis terrores y la persecucion de e~e 

hombre, para evitar un conflicto, he obtenido de él 
que me lleve consigo. Andrés, hermano mio, 
quédate con nosotros. 

-Harto la anhela el corazon, la dije, tú lo sabes 
bien; pero el deber me llama lejQs de tí. Samuel 
confía en mí para. realizar sus proyectos. 
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-:-Ese ,a.:varo te sacrificará. ~ Es ,capaz él de buena. 

fe con nadie? Cortal'Ía las alas á. ~u ,mismo. ángel 
de guarda, por vender sus blancas plumas. AAI 'Y 
por este descreído nos quieres abandonta.r! 

Esto, y aun mas, me decia á mí eloorazon; pero 
Samuel habia invocado un nombre que desartollaha 
en el recuerdo una encantada lontananza :y la. casita 
de las orillas del Chile, l su solitaria habitante me 
$parecian llamándome, f echándome en cara mi 

ingrato o~v~do. 

Estela comprendió lo que p~ba en mi alma. y no 
insistió mas. " 

Apoyados en la borda, el uno al lado del, ~t~o\ 
~obre nuestra cabeza el cielo estrellado y á nuestros 
pi¿s la rizada corrien te; gozosos de hallarnos reUJlidos 
cuando menos lo e&perába~os; bogando,sobr~._ un 
pa.lacio de hadas, en un magnífico rio, encerrado 
entre floridas praderas, vol vimos á ser los I;Üños 
alegres de antes. Nuestra separacion, el inc~ndio 
J sus horribles peripeCias; y hast& el recuerdo del 
ser estraño, cuya obsesion atormentab~ á Estela, se 

borraro~ de nuestra· mente, para dar lugar á las 
plácidas imágenes con que la dicha acaricia á sus 
elejidos. 

Habíase iluminado la galería con vistosas lámparas, 
y presentaba un aspecto aniInado y pintoresc04 

Estela y J()., asidos de las Dlano~, l'~orríaJllo~la, 
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inspeccionando los . heterogéneos grtipÓS que la 
llenaban. Aquí un corro de fumadores, yankees, 
estirados en mullidos sillones; y los piés sobre 
UD8, mesa, enviaban al aIre en perfumadas 
espirales el humo de sus habanos; allí, sobre los 
cojines de un divan, un congreso femenino discutia 
á;- nledia vo?, sobre modas y saraos. Mas allá, 
en medio de un círculo de curiosos, sosteníase 
con encarnizamiento una partida de ajedrez :. 
Mas léjos, aún, el ruido fatídico del cubilete, 
ajitado por manos calenturientas, anunciaba el 
juego supremo, el terrible monte. 

Detuvímonos á contemplar este grupo. 
Componiánlo, el capitan del vapor, dos canadenses 

y un mejicano. El juego se hallaba fuertemente 
interesado, y mediaban crecidas puestas. Muy 
luego, l~ suerte se inclinó con un fa vor obsti~ado 
del lado del capitan y de uno de los canadenses, 
á cuyas manos fué á parar todo el oro de la 
mesa. 

El mejicano se levantó al parecer sofocado por 
una violenta emocion; pidió permiso para ir un 
momento á tomar el aire, y se alejó. En ese 
momento trajeron té, y hubo un corto receso. 

A poco, volvió el mejicano. Habíase tranq uilizadoi 
y con las manos cruzadas á la espalda Imitaba 
fijamente los dados, arroja.dos sobre' el tapiz. ' 
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-espitan-dijo, volviéndose á éste--:-d~me V. 
un gusto. 

-No tiene V. sino pedir. 
-Permítame V. besar estos dados, que tanto 

oro me han quitado. 

-Dueilo es V. de hacerlo. 
Entónces, cruzado de brazos como se hallaba, 

el mejicano, inclinándose hasta tocar con el lábio 
los dados, besólos con gravedad cómica. 

Todos, hasta el otro perdido se rieron de aquella 
excentricidad. Pero el mejicano, imperturbablemente 
serio, fué á sentarse al lado de éste. 

-Pues, señor-dijo, marcando con lentitud 
cada una de sus palabras-no siento perder mi 
c:1inero; sino perderlo, ganado con dados falsos. 

-Falsos!-esclamó indignado el capitan,arrojando 
su taza-¿ Quién osa dudar de mí? Los dados son 
mios, y yo los declaro buenos. 

-y bien!-replicó el mejicano en son de 
burla-si tal conviccion asiste á V., nada mas 
fácil que partirlos. 

-j Un cuchillo !-gritó el capitan.-Pero, ten 
entendido, infame calumniador, que su segunda 
funcion será cortarte la lengua. 

Traido el cuchillo, cojiólo el capitan, J del 
primer machetazo dividió un da.do en dos parw, 
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que mostraron su diámetro de marfil limpio de 
toda culpa. 

El capitan asestó un golpe al otro dado pero 
el cuchillo se le cayó de la mano. El dado estaba 
relleno de azogue. 

-Infamia!- exclamó el capitan, pálido de 
rabia.-¡ Cómo han podido hacerme este cámbio! 
mis dados estaban guardados bajo esta llave. 

y mostró una que llevaba entre los sellos del 
reloj. 

Pero Estela, cuyos ojos eran tan despavilados 
como bellos, habia visto que el mejicano, en vez 
de besar el dado lo engullia, dejando otro en 
lugar suyo. 

El capitan devolvió las sumas que habia ganado, 
J en un arrebato de caballeresca indignacion, 
arrojó al agua el dinero con que entrara er ... . 
Juego. 

Era un yankee en toda la espléndida acepcion 
de esta palabra; estremado en todo, esencialmente 
en lo que mira al honor. 

Con él viajaba su hija, una lindísima jóven, 
que desde la primera vista se aficionó tiernamente 
de Estela~ quien no menos se prendó de la graciosa 
yankecita. 

Entre este doble cariílo, mediaba una dificultad; 
ninguna -de las dos sabia la lengua de la otra. 
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Pero sus ojos, negros y azules hablaban el mismo 
idioma. de sonrisas, y se comprendían á maravilla. 

En ese momento, las seiioras del divan se 
cansaron de charlar, y se acercaron al piano. 
Una de ellas, preludiando con un diestro arpegio 
tocó el ·valse la testa del cuarto acto de Hernani. 

Al escuchar aquella música, de tan profundo 
efecto para los oídos americanos, las dos amigas 
se miraron sonriendo-Ambas se habían adivinado. 

Estela, con la rapidez de ademan que le eré. 
habitual, arrebató de la blonda cabeza de la 
yankee el ~alañez de terciopelo azul que la. 
adornaba, quitóle el largo velo blanco, y lo prendió 
sobre aquellos rubios cabellos, calándose ella el 
gracioso sombrerito. Luego, puso el brazo de su 
amiga sobre el suyo, y dando á su actitud un 
aire teatral de cortesana galantería, adelantóse 
con ella aL centro del círculo. 

Su llegada produjo un grande entusiasmo. Las 
sei'loras despejaron; y retirándose entre las columnas 
de la galería, entonaron el canto lejano de los 
coros. 

La piánista, encantada de aquella feliz ocurrenciá 
que le permitia lucirse en su acompaílamiento, 
comenzó su ejecucion. 

e Cessari, y suoni •....... 
cantó Estela, en un contralto admirable. 
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):. .~' ... , .. ciBe come gli astri~;. EIIVira-mia., " . 

I Sorrider sembrano al felice imené ..... r • 

continuó arrebatando de ,entusiasmo al &uditorio~ 

I Oosíbrillar vedeali ' ..... . 

t93 

. . -

respondió el. soprano dulcísimo de la jóven yankee. 

Imposible seria pintar el lnágico efecto producido 

por ese! ~antoi que se .elevaba, en .medio de . la; noche 

mezclándose al murmullo de la corriente 'y al rumor 

de 108 veoioosbosqoes, B.. favor 'del silencio con -que 

se le escuchaba. Pasada la primera 'emocion, 

.·umel'OSOS bravos estallaron en toda la estensibn de 

la~erla, en tanto que el acompail8miento ejecutaba 
elfttfW1lello. 

, . . . ~ . e Sí, sí,per .sempre· tuo D ••• ,'. , 

tUmtó., en fin, Estela. Y uniéndose las.' dos. voces. 

entonaron el duo. , , 

" '. ',« Fino al sospiro JesttemtY, ,;1 

termillá.ndo/ooD 1a tNrible impreeacion . ,. 
, • ¡){aledizione. di . ])io 1 J). ; 11 • ' 

Y.'uniendo-á la voz el tt;demu, Estela tendió- la mano 

hácia el vacío, y cantó: ,', 

.' ,11 Non vedi; ElVir8; un infernalsogglUgbn'? b 

Pero :de:' ,súbito, le .vimos palideeer~ ,dar 11Il, grito. J 
caer sin sentido-, 
,Mientta.s -loa' pu8j~ro8 > del u Nuevo MilDdo-,.» 
aüaidos pon·las ,melodías- de Verdi"eseuchaq811 álIu 
jÓ!Veaes..,.dil.sUan1i1 t UDJ; w8por J de: . t IaJ aueY8¿ Haéa, 

T.n 18 
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forza.ndo sus· máfluinas para adelantársele, pasó 
pegándose tan ceroa. ó. sus costados, que lino de sus 
pasajeros dió un salto y se trasbordó. 

JiJra el hombre color de cobre, qoe apareció de 
repente á Estela, como el fatídico enmascarado del 
drama. 

-Hé ahí Falkand el filibustero-dijo al verlo, UD 

viejo marinero. 

-Qué! si es Morder ojo de azor-replicó el 
cazador de panteras. 

-Si no fuera un imposible-observó un jóven 
sonorense, diria que estoy viendo al jefe de las bandas 
navajoes, al terrible Tobahoa, el de las mil cabelleras .. 

. . . . que casi, casi, con la mia contó las mil y una. 
y mostró, á'los que esto decia, lo alto de su frente 

rayada por una cicatriz profunda. 

Pero el hombre' reconocido en tan diversas 

personalidades, desapareció como habia venido. 

En tanto que nos ocupárbamos en socorrer á Estela~ 
el vapor se de tenia en Saa Pablo Y en V mteeia; donde 
se embarcaron nuevos pasajeros. 

Al volver de un largo desmay.o, Estela. fijó en mí 

una mirada angustiosa, que comprendí desde luego': 

temia que yo le hubiera dicho todo tÍ. su hermano. 

Estreclié su mano para. tranquilizarla., y ella me dió 

gmeiaa por-mi silencioJ' Pero desdeentónces iornÓJe 

triste Y' meOitabundo.,· sQJ que los euidado8 de, 111\ 



hermano 1Dir la.~ \iema amistad de' la h~ dél ~u, 
pudiel'8fl arrancarla ti. lB sombría. pteoeupacioh qQe 
la embargaba. " ) 

Llegemos, en fin,- al Sacramento, precio~ ciuda4, 
que co@e.ozaba á crecer y derramarse en una. tloridp. 

y pintoresca llanura, tendida como un tapiz al ,pié de 
los altos montes queje .envian mezclados á. la.s aguas 
que la I:iegan, los tesoros que esconde su sen~ . 

Forzoso fué separarme de mis amigos. Estela se 

echó llorando en mis brazos. ... 

-.Andrés-me dijo--- Un rresentimiento me 
adviede que tengo cerca una gran desgracia. RlJega 
á Di~ por mí. 
~brazóme otra vez, y se alejó sollozando-. 

, I 

En tanto 'que mi jóven compañero me refería ~ 
r~rdQS,. la, capilla sub,terránea habia r9cibi~. 

nuevos hlJéspedes. DO$ mineros de . Co~qco~o, ir ·UR
barítono ~liano, carg'lodos de. ,su~ saCQs- d~ . no~he y 
la, ~rQ~as de Busoaba,lgaduras, cp}áro~~ A~tro; 
formaron 'de todo ello una especie de. div~, ·1 
có,wo4mente ~rrellenados, fum,ando SUB cigarros, 

~~h90b~n eUQS tambien, con ·profundo ~t~:f~ 
aqJl~Ma historia. I! : .' I 

. Sin €!IDQargQ, elnarp~dor~ abso~~o . e~l 1~, vis¡~H~~ 
~tf~N,sa40, ni<siqQi~f~ se ap~c1bió deaq~~l.~umel:ltq 
de auditorio. I 

. ~'·:t.~'· ,,'~ ~-"';; . '1'· ;, • J" ~ ¿l. ;; ... "r'" 

Poco:s dias déspues-continuó-nos hanábamos á 
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o~.. del 'no '.Americano, haciendo parte de un 

pueblo eetrafto, hosco, taciturno, haraposo, diseminado 
entre las quiebras pizarrosas de aquellas márgenes, 
y excavándolas con febril actividad. Dividíase 
'en dos campos, formados por n~cionalidades 
recíprocamente hostiles. 

Era el uno el campo de los 'chilenos: el otro era 
el de los yankees. 

Sangrientos comba.tes habian ya tenido lugar 
antes de nuestra llegada; combates cuyas funestas 
consecuencias senalaban numerosas cruces plantadas 
lobre montículos de tierra al borde de los senderos. 

Un puesto, ó placer, la posesion de un utensilio, la. 
mirada de una muger, todo esto, y mucho menos, 
era pretesto á tremendas riflas, en que los norte

americanos caian sobre los chileno!, ó vice~ver!a; y 

tos revolvers de los unos, y los pllfiales de los otros, 
dejaba.n sangrientas huellas en ambos cuerpos. 

Los chilenos corta.ban las orejas á sus prisioneros; 

los yankees, vol viendo oprobio por oprobio, los 
marcaban en la frente. 

Sin embargo~ y al través de tantos peligros, 
millones de hombres, encorvados sobre" esa. tierra 

bafiada de sangre, los ojos encandilados por la codicia, 
mudos, desconfiados, sombríos, buscaban entre la 
arena húmeda que removía su barreta, la áatea 
centella que arrancaba un grito de gozo, . reprimido 
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por el temor. Si, porque ¡ ay de aquel que siquiera 
dejara .-ospechar un halla.zgo! 8U muerte era l8egur.t 
pululaban allí-centenares de bandidos, que, disfraaadol 

MIl la blma del obrero, se arrojnban sobre él~l' J 
hacian desaparecer hasta su mismo cadáver. 

Alllega.rá los plauf'es, era necesario elegir Mire 

uno Ú. 9tro oampo. El que aislaba. su ha.bitation 

queriendo perrqanecer neutra.l, era perdido: unos" 
otros 10 arruinaban. Achacábanle todo~losde~J[Il..&Ges 
anónimo..q cometidos a.lIí~ ! a.plicándole la.¡ ley~ de 
Lynoo, en dos por tres lo despabilaba.n. . !. 

En vista. de estas consideraciones, 'Y no queriendo 
llevar entre los suyos á sus jóvenes trfLbajadores; por 
razones que yacian en su mente, Samuel se si1uó,en 
BJack hill, donde los norte·americanos tenian sus 
pltJewu J'su campo. ,1 

A la. manaDa siguiente, antes de ponemos al 
trabajo, Sa.1I1uel reunió á los niftos. 

Amiguitos les dijo-véome forzado á modiñoa, mis 
condiciones anteriores; condiciones dictadas por 
esperanzas que la. realidad ha tambien, grahdtinBnte 
modificado. El· salario estipulado en nuestras 
convenciones, lo tomareis en el t~abajo del dotnin8P, 
que os cedo todo entero, á. condicion de que será 
para mí en el resto de la semana. 

-Pero, si nosotros somos librett, y ~~et,e .. 
'ba~ PQf,.c~Pf4, ,lluesif~. i!-'U:illl~_t 
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l. ~¡'ibm8¡? I~l hijos mi~, y CfOién.!mel paga/." 
mí, el ,yieje deeBda uno da· :l'OIot1'os~ queme 
oa8sia un dineral? ,LibJr6S 1 1 nadie .-10 • ee en ItlI~ 
mundo, en donde, mas Ó JIle~ tódos. .defendemti 
los unos de los O\ros. Por 10 demás, ¡Dd 
tendreis que echar . de menOs: esta.reis bien 
alimentUos, cómodamente alojados, vijiladoa., 
pM"B apartaros de las malasoompaíiias, l· t!Obre 
toCo, q uel'idos. 

Los pobres mueha.chos agacharon ,la caben.. 
-En cuanto á . tí, mi Aodresino, oh! eneuanto 

é. tí es diferente. Mírote romo hijo mio. Y '¿no 
oa natural que el hijo trabaje para. su padre, sin 
restrieeion ni interés? 

-y mi madre ?-dije yo, p.roftmdamente inquieto 
por el sesgo que el judío daba á sus palabr.a.,. 

-Tu madre! No sabes pues, cuántos recursos 
tiene á su disposicion aquella excelea.te .señora? 
En primer luga.r su a.mor al trabajo; la actividad 
r forta.leza de su ánimo; y ma.s . que todo, su 
sobriedad. ¿Para. qué quiere ella. nada? 
. -Cómo! ha. de carecer mi madre del sueldo 

que debo ganar para ella.? 
-Conságrale el trabajo del domingo. Tu religioD, 

menos severa qua la. mi&, no lo prescribe d.l 
;.,. :del !Sellor. .' .' 

Comprendí cuan inútil era ·discutiJo sohte t&l 
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úunto~ oon' aquel mieera\)té eSpeoulador; 1 !felOln 
atenerme á mí 8010 para· aliviar la suerte de mi 
madre. 
- Bajo la direocion' de Samuel, ]08 noveles 

irab &ja.d ore s iuvieron aquel dio, un tnagniSeo 
xesa1te.do. Desviada la corriente de un arroyuelo 
qQG se arrastraba formando numerosos ,meamdros 
entre las quiebras de Blackhill, encontráronsebajo 
8U lecho de cuarzo, ricos depósitos" que se 

ptoltmgahan, aumentándose, hasta. los bordes del . 
rlo. 

Al cabo de un mes, Samuel habia 1e81i~ 
fuertes sumas, que enviaba sucesivamente á Isacar, 
destinadas á las. especulaciones de : su comercio. 
Al fin de cada semana, hacia su viaje de remesa tÍ. 

Sacramento de donde volvia cada vez mas contento 
por las noticias que le daba su Bocio. 

Apesar del buen suceso obteni~ poto mis 
oompafleros en la parte baja. de la cailada.., JO' rehus.é 
siempre asocia.rme á sus trabajos. Gustábame 

aislar el mio; y remontaba el curso del arroyo~ ha.sta 
donde la. callada., estrechándose de repente, encajonaba 
la corriente entre dos murOS de pizarra, que 
aglomeraban sus negras capas en un declive rápido 
formando el agua elevados saltos~ 

En las cavidades de esta esp~cie de O~t&f~tas 

babia yo encontrado gruesas pepas de oro, que 
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allDq\l& rarilallm.: haciéa; ¡efter ! ~ , ¡lawmrl ..... 
de unOr~ eaes ,lil1i.l"e.villoIlOS,: bolsMu., enl1l8fln1 

de los buscadores de oro en aquellas regiomisJ ¡, 

Mi trabajo prosperaba. :estmordinllriamenoo., En 
menos ·de ires meses las cascadas ,del arl"OJf'O m~ 

habian dado mas oro del que hubiera neeesiCado 
pe.te haeer mi fortuna. Pero, de] que mis man08 
extraían solo me pertenecia! el que hallara. el 
domingo. Y como si un poder enemigo se 
mezela&e en ello, ~ el producto "de mi jornada, 
cuantioso los otros dias, era en este, exíguo y 
~UiBO. 

Guardábalo,· sin emba.rgo, l!eligiosamente,. y 
privándome hasta. de lo' mas preciso, podia. &l 
fi& del mes cambiarlo, por una gruesa pepa. de 
oro, que enviaba al cónsul del Peruen San Fra.ncisco, 
para que la remitiera. ó.. mi madre.' 

Entr~ tanto la. época. del desyelohabia llegado; 
J las inundaciones'cubriendo los campos, destruyeron 
las vias de _comunicacion, é hicieron casi imposible 

el trá.nsito. 
La escasez no t3rdó en hacerse sentir, J el 

hambre le siguió de cerca. Los VÍveres subieron 
á un precio fabuloso; el pan y la camefuet'on 
solo para el que podia poner en la balanza SU 

. peeo en orO; ,. aun así; Be los disputaban, revolver 
11 pUlla} ert' m~il~. -. 
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r ,¡'a ; ~ cpetlHia . genel1M fllé~' pSl'B ~ nosotros ,una 
verdadera calamidad. Samuel, fáltó al ariiculo 

ce.p¡~l.ele Sl).¡' segUJ)QQ ~~ado. Arr8skado. por la 
<wdú;ia,. v~dió los' víveres q~" gqardaba pa178. 

Questra. manutencion., 'J ,nos mataba de. ,hl\mbr~; 
biel} " e~ verdad., que procurando aazODa,r con 
pin,toresca elocuencia. nue&tro, homeopático alimento. 

- Prob~cl, ' queriditos mios -, decia con su 
du1p~ima vo~-probad e$te arroz tan esquisito, 
que p~a vosotros han ad~rez~domis manos: ¿ Hay 
algo tan limpio y tan sabroso? ¿ Sentís el rico 
perfume. que exha.la? Es. un manoFto de tomillo 
que cogí en aquella hondonada y lo hice cocer 
á v:apor entre el grano y la cubierta de la olla. 
Paladead su parte gr asosa: es mantequilla de 
Suiza (eran chorreras de velas de esperma que 
le v:endia por nada el sirviente de un tíbolí), que 
ayer compré al fondista del Gran Pino. Comed, 
comed, hijos, que para ello se hacen las cosas 
buenas. 

y uniendo á sus palabras el ejemplo~ comia., 
con un regodeo, que habría despertado el apetito '8 
lin muerto. 

Sin embargo, al cabo de quince dias de a.quel 
régimen cenobítico, Samuel y yo nos habiamos 
-quedado solos en Black-bill. .Los muchachos 
habian dMertado, Ofté~ tras :.e*ronal c8D1pOltda! 80S 

compatriotas. 
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" ~ :El --judio "deploraba aquella des.oiOn I don 
apaSionadlt.s palabras. 

_o, lngr~to~ !-decia.-¡ erio.turas hechas para mal! 
t Preferir á. fa. a.mOrosa blandura. de mi tr&to, la 
eompatlia de" esos desalmados! Oh! recogéd, 
educad, habituaos á seres, que 'Os abandona.rán 
el mejor dia, dejándoos una herida" en el corazón'l 

Sin emba.rgo, aquellos niflos le habian dado en 
1ln trabajo de cuatro meses, cantida.des inmensas 
de oro, que elevaban muy a.lto "la cifra de su 
fortuna. 

Samue~ inÍitó mi ejemplo, y llevó su' trabajo á. 
la angostura dél arroyo" 

qedfle mi puesto, y subí hasta un parage donde 
el arroyo formaba un recodo socavado en la roca 
por el curso torrentoso de las aguas, que corrían 
allí con rapidez, sobre un lecho de pizarra J de 
cuarzo. 

U n poco mas abajo, esta capa de pi~~rr8 

quebrada en anchos trozos, abria á la corriente 

numerosas cavidades en que se perdia murmurando, 
para reaparecer despues derramándose entre 
pintados guijarros. 

Dejé ó. un lado mi barreta, J sentAi.ndome sobre 
un trozo de pizarra hundí la mILD.o en uno de 
8IOS 'pequeJ1os r81D81lS08. Re\iréla llena de oro! 



JOS 

ihridlla,..' eueeiinunfnie! len!: lodDl'! los' 1 f obO&' '¡ 101011 

oro! siempre oro! ' " '\', 

,:'!A'lu~l dI8i'ftm'mfigní6co.I'~m un Mbado. 
t1rl:('$abado~' e~,r.ecir: ; Vfsllera del dia' eón8~radb 

~i'~i¡'mádte. ':. :,1 I "!." 

!~:Et: -resúl~do :dé mi jornadít pasmÓ "á Skttiuel; 
qlfe esc1amó: i • : 

-j Una semana mas~ y compramos Canaan, 
1\' .' /,. ..' 

,~ ~~di~a. patri~! 
r 

El pens~ba en su patria; yo en nii madre. 
Aquella noche no pude dormir. Las rientes , , 

visiones de una, felicidad próxima, revoloteaban 
en torno mio, tendiéndome los brazos y señalándome 
l~, luz del nuevo d¡a, .. que iba á realizarla. 

lIáciJl. ,el, amanecer, entre el pesado marasmo 
~ " . 

~ ~e sucedió al insomnio, parecióme escuchar un 
ruido conf~o, semejante al de un torrente" que 

, . ' 

yo creí el zumbido de ]a sangre en mi cerebro. 
El primer albor de la mañana me encontró á 

la orilla del arrollo; los brazos caidos, y en actitud 
de desaliento. 

~ auríferas cavidades de donde la víspera 
e~trage tantas riquezas, habian desaparecido, con 
,l~s ~~_zl~::de roca q:ue las formaban. El ruido 
que en sueno s ,escuchéo era una avalancha, q~e 
~4~~~i1á,lldp~e ... de lo alt¿' '~e las montañw" lo ;habia 
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un.&tradotodo . haGa las' olal' inm1lltfat.as dell no 
Americano. 

El radlo.nte enlueflo dit. lavispera se l1,.bia 
desv~ecido en el lJlomeD.tp cp1e iba á. . ~idq J 
tornarlo realidad. La hora con tankl ~~lo 
deseada de ver á. Estela, y vol ver al lado de. mi 
madre, retrocedia hasta perderse en v~~ 
lontananzas . . '. 

Sentéme en el recodo sombrío del arroyo COI,1 

el cuerpo y alma quebrantados, y la mirada 
maquinalmente fija en el negro cl'1uce, cuyos 
bordes~ dejados en seco, pasado el ímpetu de la 
avalancha, comenzaban á orearse, y tomar su 
azulado tinte. 

Ignoro cuanto tiempo permanecí allí, abismado 
en negros pensamientos. El sol penetrando entre 
las ramas de un pino que se alzaba sobre 
la roca, deslizó uno de sus rajos en la oscurid:ad 
del recodo. 

De repente, un pensamiento rápido y fulguroso 
como un relámpago, cruzó mi mente. 

Alcéme de un salto, y cogiendo la barreta, di 
un fuerte golpe en el borde saliente del cauce. 
La capa de pizarra que lo formaba saltó en trozos, 
descubriendo un ancho hueco, de cuyo fondo salieron 
resplandores que me deslumbraron. 

. . I 

Pro(tticfanloseriormes cantidades de oro, depositadas 
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! AlU, ,apomeradas sin duda, durante siglos por la 
accion de alguna corriente subterráneo.. 

El fabuloso bolson buscado en vano por mineros 
de profesion, habíalo encontrado yo, niño 'débil é 
inesperio; lo tenia delan~e, J de pié, inmóvil, 

ocmiemplaba aquella maieria preciosa, que el sol 
hacia irradiar bajo la negra pizarra del cauoe; y 
las alegrias y t.emores del rico, invadian mi 
alma. No era oro lo que mis ojos veian en el 
tesoro maravilloso que tenia á los . pies: era la 
felicidad de mi madre, la de Estela; el gozo' de 
ser libre para volver á verlas, unirnos' en una sola 

familia, y no separarnos jamás. 
Pero ¿ cómo estraer aquel tesoro? ¿ cómo 

oeultar su posesion á. millares de aventureros que 
rodeaban en torno á Jos placeru simulando los 
hábitos del trabajo, para mejor· aeechar la ocasion 
de entregarse ó. sus rapiílas? 

Sin embargo, pre ciso era decidirse, y ~ sobre 
todo, darse prisa. 

Con el cuello tendido y la mirada alertu., 
clescendí el curso del arroyo, y me adelanté hasta 
el campo. 

Hallábase silencioso, casi desierto: los trabajadores 
festejaban el Domingo en las tabernas vecinas ó 
eJl· los bosques, dando caza á las aves,,! á las fieras. 
SallUlel mismo. encantado de la valiosa cosecha , 
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de la víSpera., habíase dado Bauet;" .. , .. jagab~ .1 
dominó en la fonda. de un paisano. 

Corrí á nuestra habitacion, que era UDa tienda 
de esteras, donde Samuel y yo d~rmiamOB: 

aparté la piel de búfalo que me servia de cama, 
y abrí en el suelo un hoyo de profllndidad sufioieate 
para. guardar mi tesoro. V olví á colocar la. piel 

en su lugar., y para disimular la tierra eatraitlá. 
eché 'sobre ella. un monton de ropa. { , 

En seguida, enrollando una blnn. de · .. lona 
guarneeida de fuerte8bolsillos~, emboséme en,,1tJl 
serape mejica.no, J volví al recodo del arroyo. 

Siete veces los anchos J profundos bolsillol!oe 
mi ,blusa, y el paño delantero del serape llenar6nse 

de oro, y otras tantas desapareció ea el hOJo 
oculto bajo la piel· de búfalo. , "1 

Pero el receptáculo era inmenso.' Estendíbat 

al parecer bajo todo el lecho del anoy6, I en lB 
anchura del recodo;,.y su profWldidad, en " la 

márjen hacia conjeturar lo que teRdria. aL centro 
del cauce. 

Aquello era maravilloso. La deslumblrantá 
realidad dejaba muy atras las esperanaas \del 

judío; no en Ulll' sema.naz en las doce· harea; del 
lunes, que llegaba, Canaan era ,suyo. , "'. ',1 

Entre tan\o., ,el sol se J ho.bi& puas.to .. y rumDIa 

lejanOJ ,anup.ciaban la vuelta de los . 'r.jadDr.,.~ 
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Corrí. aloo.mpo, deposité en el hoyo el -contenido 
de mi último viaje; arrojé lejos la tierra, que 
ahora. reemplazaban masas enormes de oro, ,. 
volviéndolo todo á su órden habitual en la tienda, 
rendido de fatiga, pero el alma cerniéndose ep. 

espacios infinitos, tendíme en mi cama y cerré los 
olos, menos que para dormir para entregarme á mis 
pensamientos. Interrumpiólos Samuel, entrando en 
la ti~nda muy alegre, en una mano un pastel, y eil la 
otra una botella de Champagne. 

-Andresino mio, dijo con acento cariñoso. El suizo 

del Encenar me ha referido el contratiempo que ha 
sufrido tu trabajo en la pasada noche: la avalancha 
te lo. ha inutilizado. ,Pero no importa.: eres 
inteligente: buscarás otro, y lo hallarás. Lo principal 
es\á ganado. ¿ No has dado ayer á tu amigo una 
verdadera riqueza.? . Catorce a.rrobas de oro he 
mandado, hoy á Isacar, incluidas á la rem~~ de la 
eomparua. Hobber. A esta. hora están marehando Q. 
San Franei.seo. 

Entre tanto, hijo mio, gusta este bocadito qu~ 
separé para. tí, y mójalo con un vaso de Ch~mpagni 
que tan bien debe sentar despues de un dia. de trabajo, 

~cordé entonces q~e me hallaba en ayunas. 
Las emociones tumultuosas del dio. hu.bian heCM 
enmu4ecer la. voz ~mpre 1iaI:l exij~ntedel estómago 
inff.n#k .! ., . ! 
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Comí el pastel sin a.petito; pero en· ~a.uio al 
ChalDpagne levanté en a.lto el vaso, y convida.ndo á 
Samuel-

-A la salud de mi madre! á la de Estela! á. la dicha 
que va á darnos la opulencia! 

Samuel creyó ver en este último brindis; una. 
alusion inquietante, J lo terminó, contestando: 

---.-Cua.ndo la ha.yas encontrado! 
Reide aquella observacion, pensando en la 

espléndida. sorpresa que reservaba. yo al judío, y 
apuré con ansia calenturienta el contenido del vaso. 

Los humos del champagne paralizaron poco á peco 
en mi mente la accion febril del pensamien_o. 
Quedéme, al fin, dormido; pero con un sueño pesado 

como un letargo, y poblado de caprichosas visiones. 
Bandadas de salteadores, pulial en mano, escalando 

&as paredes de mi cerebro, se arrojaba.n sobre mi; los 
onos, mirándome con los siniestros ojos del judío 
Isaca!"': los otros haciendo brillar: en satánicas 

sonrisas los dientes agudos del hombreoolor de cobre. 

y con la avidez de l~ codicia. pintada en el semblante 

a.brían mi pecho, p8.ra buscar al través .de 'mis 

entraftas el escondido tesoro. 

Una. ma.no, posándose en mi hombro, disipó aquella 

fatigosa pesadilla. 
Ero. Samuel, que' estabs gritándom~Andrés, 

Andrés ...... 1 la ava.lancha, desprendida otr&fl~Z 
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de las montanas; pero ahora desbordándose en 
torrentes, eae sobre nuestro campo. N o ves? ..... . 
Todo está inundado! Los yankees han huido: huyamos 
...... !. Mira el agua que sube, y va luego 'á 
alcanzarnos ...... huyamos! ...... qué tardas? huyamos. 

y tomó cuesta arriba, las alturas de Black-hilJ, 

coronadas de gente. 
Pero yo no pensaba en huir. Si perdia. el tesoro 

que me habia heeho soilar tanta dicha, no, 
queria ya la vida. Inmóvil como un centinela 
entre el sitio que lo guardaba, y la inundacion 

que iba á arrebatármelo, miraba. las olas que 

avanzaban rujientes sobre la falda de la colina. 
Unas toesas mas, y me envolvian en sus negros 

klrbeIlinos. 
La luz del alba que comenzaba á asomar tras 

de las negras copas de los abetos aumentaba la 
desolacion de aquel cuadro, presentándolo en 

todo su horror. 
La callada pintoresca, tendida al pié de 

Black hiIl, á cuyo abrigo alzaba sus tiendas el 
campo americano, habia desaparecido con su's 
grupos de árboles y las habitaciones que estos 
sombreaban. Llenábanla las aguas del arroyo, 
convertido en torrente impetuoso, cuyas cascadas Se 

despellaban zumbando con ruido aterrador. 
Por dicha, las primeras olas de' la innndacion 

T.n u 



'arrojaron. no' lejos de nuestra tien~a." en una 
especie de ribazo, grandes masas de árboles y 
trozos de rQcas que desviaron la corriente b.á4a 
la vecina, ,hondonada, sal vando nuestra. habitacion 
del estrago general. 

Cuando, pasada la fuerza de la inundacion, 
pude subir al recodo del arroyo, encontré su 
lecho de pizarra en seco. La impetuosa avalancha 
lo habia. socavl1do, abriendo al arroyo un nuevo 
cauce, por el cual corria ahora como bajo un 
puente natural. Otro habria caido en tierra~ 

aniquilado ~nte aquella incalculable pérdida. A 
mí me hizo muy poca impresiono Era todavia, 
nino; y mi ambicio n no podia convertirse· en 
codicia. Pesó:ne solamente ver defraudado áSamuel 
en el logro de la enorme riqueza que, sin saberlo, 
iba á venirle á las' manos. 

Cuatro dias despues, el campo de los yankees 
se situaba mas arriba; y el fondo de la caílada. 
en toda la estension, bañada por las aguas de la 
avalancha, hallábase cubierta de trabajadores que, 
hundiendo las manos en el lodo de los charcos, 
recogian el oro en gruesas pepas. 

Era el contenido del inmenso 

depositado por los siglos bajo el 
arroyo. 

receptáculo 
lecho del 

Nadie como yo tenia derecho á esas riquezas 
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en-- tu pocas horas deseubiertas !perdidas;" mas~ 
siguiendo el sistema de aislamiento en el 'trabajo, 
llevé mis in vestigaciones á la hondonada. 

Allí el agua habia dejado un ancho lodazal 
cuya superficie comenzaba á veroear con una 

naciente grama, indicando con esto, que nadie se 

habia acercado á aquel paraje. 
En efecto, tÍ. la primera paletada de barro 

extraje multitud de trozos de oro; ya enclava.d.pa 
en fragmentos de cuarzo, ya sueltos, y como fundidos 

al crisol. • 
Cuando á la caida de la tarde volvia á la 

tienda., apenas pude subir el repecho de ,l~ 

hondonada tal era el peso que llevaba conmigo. 
Cuánto gozo iba á innund~r el alma metalizada 

de Samuel á. vista del cuantioso producto de 
aquella jornada, que era suya 1 

Pero con gran sorpresa mia, no respondió: á 
la señal convenida entre nosotros para anunciarle un 
hallazgo. Apresuro el paso, entro en la tienda, y 
lo encuentro caido en tierra, las facciQnes 
descompuestas, fijos y extraviados los ojos y el cuerpp 
torcido en horribles convulsiones. A su lado yacía 

una carta abierta y estrujada. 
Levantélo en mis brazos: y logré, aunque ,CO!! 

gran dificultad, ponerlo en la cama. Su cuerpo 

teniá. la rijidez del cadáver. 
.. 



· Procuré hacerle tragar unas gotas de -«na y 
corrí en busca de un médico francés que por 
casualidad se hallaba de paso allí. 

Desde que lo vió, el doctor declaró al enfermo 
atacado del cólera. 

-Pero- ailadió , examinando las mandíbulas, 
cerradas por una fuerte contraccion-el accidente 
ha sido provocarlo por emociones de dolor ó de 
cólera. . . . . . . . Y. . . . . justamente, he aquí 
una. carta que vá á ponernos en vía de lo que 
el sujeto ha sentido arftes de ser atacado por el 
mal que se lo lleva, porque, no se engafie usted, 

que es, sin duda. su hijo, ó su dependiente: este 
es' un hombre muerto. Con esta bebida que le 
darJ. usteJ, en dos porciones, recobrará el habla. 

y yolviéndose al pobre Samuel, que estaba al 

parecer sin conocimiento-¿ No es verdad, sefior, 
-le dijo-que V. me oye y se halla en el uso 

de sus sentidos? 

Un suspiro fatigoso Jué la respuesta.. 
y bien! continuó el doctor. con un aplomo de 

Esculapio-Iuego tendrá usted de vuelta. el uso 

de la. palabra. Aprovéchelo, se lo aconsejo. 

y se fué muy fresco, despues de arrojar aquella 

terrible receta. 

Como habiadicho el doctor, la accion de la 
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bebida hizo recobrar el habla á Samuel que volviendo 
hacia mí sus apagados ojos: 

-El Dios de mis padres se ha. apartado de 

mi-exclamó-porque yo me he apartado de sus 

caminos, por seguir los de la iniquidad! 

,El semblante de Samuel se descomponía. cada 

vez mas. J la huella de la muerte se marcaba 
profundamente en los contornos de su boca. 

-Bí--:continuó con apagado. voz-hé cambiado 
al Dios de Abraham por el becerro de oro; y á 
este hé sacrificado mi juventud, mi vida, y todos 

los afectos de mi alma ..... Ahora mismo, que 

la." fuerzas me abandonan, y que el dolor se ha 

posado en mi cuerpo, la. idea de dejar mis tesoros, 

es el mayor de mis sufrimientos ..... Pero ..... 
qué digo? ..... Ah! ! I infa.me Isacar! ..... vuélvcr.le 

mi oro ..... mi oro ..... mi oro I .... . 
Un horrible calambre contrajo todo su cuerpo y 

ahogó la voz en su garganta. 
-En nombre del cielo,-esclamé, asustado de 

aquella ajitacion desesperada-, Samuel r eálm~te~ 

amigo. Deseas mas oro? Yo te daré todo el que 
quieras. Tú no sabes! lo he encontrado á montones 

en los cenegales de la hondonada. . .. Mira! 
y le presenté mi gamella casi colmada del oro 

qae llabia extraido en la jorna.ciJ¡. . 
. A _.u vista lQIJ ojo, del .judio ~~a .vidriosa. ! 
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extraviados brillaron con un fulgor sombrío, casi 
feroz. 

-Dios de Jacob !-esclamó alargando su crispada 
mano y hundiéndola en la resplandeciente masa 
-dame de tu eternidad un corto espacio para. 
gozar con la vista y el tacto de esta maravilla.; y 
despues lleva mi alma donde plazca á tu voluntad. 
• • • • • • • • I • • • • • 11 11 11 • • • • • • • • • • • • 

Una. horrible convulsion ahogó la voz de Samuel, 
que se agitó algunos instantes en violenios espasmos, 
quedando luego sin movimientA>. 

Creílo dormido. 
Entonces me acordé que al lado de Samuel, 

caído y moribundo, habia una carta abierta y 
estrttjada. Busquéla y la hallJ á mis piés. La 
letra era de Isacar; y. gracias al conocimiento del 
dialecto calabrés. pude leer lo que sigue, que 
extracto de un cúmulo de esas injurias y denuestos 
atroces que abundan en el diccionario popular 
italiano~ 

« Demasiado tiempo abusaste de nuestra ignorancia 
en achaque de números, infiel depositario de unas 

piezas ganadas á riesgo de nuestra vida, á. precio de 
nuestra sangre, y robadas por tí, miserable poliron, 
que solo contabas el mérito de ocultarla~ y que las 
ocultabas tan bien áf~qQe parecian luego una.ilusio ... 

á las: manos que las~abian oonquistado. Pero no 
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h&yplazo q;óe no se cumpla; 'Y el que dimos á tus 
depredaciones hoyse ha vencido, yvamos á chancelar 
nuestras cuentas, aunque no á tu ma.nera, allá, en los 
Abruzzos, sino limpia y netamente. 

('( En primer lugar, yo, que he tenido el talento de 
oonducirte á la trampa en que has caido, yo me he 

apoderado de tu oro, recibido en diez remesas; . y 
Bepo, EsMfano, Bantbino y Testa di Fuoco, caidos 

como llovidos del cielo, han echado' el harpon ar 
Luiggi, nuestro bueno y velero Luiggi, con el que' 
batirán las aguas del Pacífico, dando tantos 
zabullones á los pasajeros incautos, que n1uy luego 
llenarán sus arcas. 

«En cuanto á este servIdor tuyo, váse á Italia. 
Comprará un palacio en Nápoles -la bella, y pasará la 
vida deliciosamente tendido al sol, bajo los floridoG 
naranjos de sus jardines.» 

-U n ladron! i miembro de una banda die 
salteadores! - esclamé volviendo mis ojos hacia 
Samuel, que estaba inmóvil, y su rostro súbitamente 
enflaquecido, cubierto de una-palidez azulada y lívi4!1. 

Acerquéme á él Y 10 toqué. Estaba muerto. 
Aunque la revelacion que acababa de tener me 

hacia mirar eon horror á ese hOlnbré, era ya un' 
cadáver; yel prestigio de la muert~, aureola luminosti -
parfi;l~flt'tui; ~'I'aro "elcHrnen Un velo (¡ite-' a~Dttá', 
su deft1lo1tlrdad.· ":" .. : - ':: -i • - - ,.~¡ ,'o .. 1' 
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Vivo, Samuel hubiese sido á mis ojos un malvado, 
y me habria alejado de él con repugnancia; muerto, 
olvidé que era un infa.me encubridor de robos; que 
fué un avaro _ sin conciencia; que se habia conducido 
villanamente conmigo, defraudándome el precio de 
mi trabajo en perjuicio de mi madre. Todo esto 
olvidé para recordar sus caridosas palabras, J el 
encanto de su voz. Sentí que me habian apegado á 

él esos lazos invisibles pero fuertes de la costumbre, 
que tan profundamente arraigan en el a.lma. de los 
nidos; y lloré por él lágrimas de verdadero dolor; y 
pasé la noche velando alIado de su cadáver. 

A la madana siguiente, cuando salí á buscar quien 
me ayudase á sepultar al muerto, encontré un grande 

vado en torno á nuestra tienda. El terror al contagio 
10. habia aislado completamente. 

Nadie quiso prestarme su auxilio; y fuerza me fué 

cumplir solo este deber. 
Pero, como dice el adajio, no hay mal que por 

bien no venga. Así, este espantu, fuéme tan favorable 

que me permitió, al abrir la sepultura bajo la tienda 

misma, ~xtraer mi tesoro y alejar.me sin escitar 

sospecha alguna. 
Valíme para ello del carro en que habíamos traído 

de Sacramento nuestros útiles de trabajo. Era una 

especie de caja., colocada sobre dos rued84 altas á 
propósito para atravesar 18s cenagosas llanUl"U. 
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Compré á un aleman, que acababa de negar, el 
caballo en que vino, que era una bestia fuerte y en 
buenas carnes. Coloqué mi oro entre el fondo del 

carro, y una tabla del mismo grandor; eché encima 
mis ropas y algunas provisiones, y me puse en camino 
despues de haber, á pesar del mosaismo de Samuel, 
colacado una cruz sobre su tumba. 

Poco des pues, por una calurosa tarde de junio, 
entraba yo con mi ca.rro, hecho un cuento de harapos, 
pero sentado sobre un tesoro, en las populosas 
calles de Sacramento. Mi facha hacia reir á. 108 

impertinentes, y las muchachas me mostraban con 
el dedo. I Cuántos de ellos y ellas, si hubieran 
adivinado mi secreto. se habrian inclinado ante mí! , 

Estncion de tránsito á las minas y teniendo en sus 
contornos mismos, ricos veneros, la ciudad de 
Sacramento hallábase ocupada por millares de 
huéspedes, que llenaban sus hoteles, y sus casas, 
albergándose hasta bajo los á rboles de sus arrabales. 

Dicho esto, inútil es ailadir que un muchacho 
andrajoso como yo habia de tener que resignarse á 
este último partido; tanto mas cuanto que no pudiendo 
confiar á nadie la existencia de mi tesoro, érame 
imposible apartarme de aquel carro que lo guardaba. 

Pasé pues de Ia.rgo y atravesé la ciudad sin pensar 
siquiera en pedir hospedaje; deteniéndome solo para 
comprar algUDIB provisiones en la tienda de un 
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Jnercader de comestibles que estaba leyendo un 
periódico á dos vecinos, y hacia grandes esclamaciones 
sobre algun suceso trágico allí referido. 
-i Perderse un tan hermoso buque !-esclamaba

era sin duda el mejor de la antigua compañía. 
-y pensar que tantas desgracias las ocasionó solo 

el descuido de un fogonero! 
-Descuido ?-Llámele V. mala intencion J lo 

habrá. acertado: oiga V., sino est.e párrafo. 
e Por mas investigaciones que se han hecho, 

imposible ha sido encontrar al fogonero que ocasionó 
este horrible incidente que ha costado la vida á mas 
de veinte personas. Su desaparicion hace sospechar 
en él una intencion criminal.» 

Al escuchar aquella lectura, mi cor azon se 
estremeció: un horrible pensamiento cruzó mi mente. 

-En nombre del cielo-dije al mercader-dígnese 
V. sacarme de una cruel ansiedad. En ese tráiico 
incidente ¿ se trata del r Nuevo Mundo? 

El mercader (todavía un yankee) miró me de piés á 

cabeza; y por no derogar, hablando á un desconocido; 
y ainda mais, á un desconocido tan indijente, 
mostró me la puerta., entregándome mis compras y 

guardándose el dinero. 
Fuerza me fué alejarme, aunque llevaba el alma 

agobiada por. un ~úgubre presentimiento. 
Sin embargo, cu&ndo d~jadas °atras -las últimas 
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canes de la ciudad, me encontré en aquella. bellísima 
campitla cubierta de flores y sombreada por grupos 
de árboles, las nubes que oscurecian mi espíritu se 

disiparon. Nada vÍ en el aviso de aquel periódico~ 
ni en ]as palabras del mercader que pudiera inducirme 
á'peosar que el cNuevo Mundo), ese buque donde 

Estela y su hermano se hallaban, fuera la víctima de 

aquel desastre. 
Reflexionando así, tranquilicéme gradualmente; J 

la calma. de aquella hermosa naturaleza. se apoderó 
de mi alma, que se abrió de nuevo á la esperanza. 

En~re tan~o, la noche habia venido; el cielo se 

poblaba de estrellas, y la brisa cargada de perfumes, 

hacia. de la pradera una inmensa cazoleta. 

A medie. hora de la ciudad y á corta distancia del 

rio, una. caravaDa habia hecho alto al abrigo de un 

grupo de sicomor08. Era UDa colonia. de alemanes 

que llevaban sus hogares ti las caftadas vecinas del 

Saeramento. 

FuÍme á ellos y les pedí me permitieran pasar lB 

noche en su eompailfa. 
A~ogiérontne con bondad y me hicieron lugar al 

lado del fuego, necesario en aquellas latitudes por la 
frialdad de las noches. 

Una vez . establooido mi hospedaje, los alemanes 

se dieron á una grave charla, abandonándome á. mis 

¡mhsámílJntdit ·Penéamilentd~ color' 'dé róSU~ que 
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poblaban de rientes imágenes las lon\arianzas del 
porvenir; que acortaban las distancias del tiempo y 
del espacio, y traian al presente la dicha que para lo 
venidero forjaba el corazon. 

La luz de la fogata, reflejándose en las móviles 
ramas de los sicomoros, daba á aquella fantasmagoría 
una prestigiosa decoracion. 

En un momento que la azulada llama., impelida 
por la brisa, esparcia en torno una claridad mas 
viva, divisé una forma blanco., que saliendo de entre 
los matorrales del lado del rio, avanzó vacilante, 
indecisa, hasta la zona luminosa proyectada por 
el fuego. 

A su vista, pasé la mano por mi frente y me 
restregué los ojos, creyendo que soilaba. Pero 
convencido en fin de que estaba. despierto, lancé un 

grito y corrí hácia aquella aparicion. 
Era Estela! Estela, no fresca, risueña y elegante; 

sino triste, sombría, espantada y los vestidos 

desgarrados. 
Desconocióme de pronto y quiso huir; pero al 

escuchar mi voz se arrojó en mis brazos. Quiso habJar; 
pero le faltaron las fuerzas y se desmayó. 

Las muge res de la colonia se apiadaron de ella: 

lleváronla á su tienda y le dieron toda suerte de 

auxilio. 
Ocupado estaba yu con ellas en hacerla volver en 
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'., cuando' tte· súbito oimoB un gran ruido en el eo.mp o 
Invadi610 una turba de ginetes armados, que, sin 
deSlnontar, se arremolinaron silenciosos en torno á 
nuestros bagajes, escudriflándolo todo con la vista, 
cual si buscaran á alguien. 

ºno de ellos, inclinado sobre el flanco de su caballo, 
levantó el pano de la tienda donde la.s mugeres 
rodeaban á. Estela, ocultando de este modo ~u cuerpo, 
que yacia. tendido en tierra. 

La luz de una. lámpara que nos alumbraba dió en 
el rostro del estraflo visita.nte, haciendo brillar unos 
ojos fosfóricos y unos dientes agudos y apartados. 

Emel hombre color de cobre. 
Envolvíase en la manta rayada de blanco y negro 

de los apaches, llevaba la cabeza. desnuda y sus 
cabellos abundosos y lácios, contenidos sobre las 
sienes por una banda roja. 

Su aspecto era tan feroz, que al verlo las mugeres 
exhalaron un grito. 

En cuanto á él, hundió su mirada de buitre en el 
interior de la tienda; paseóla en derredor y 
enderezándose hizo dar un bote á su caballo; hizo oir 
un ahullido ronco y gutural, y partió seguido de su 
banda alejándose como un sombrío torbellino. 

A ese grito, el cuerpo de Estela, que' yacia sin 
movimiento, se estremeció, como sacudido por una 
descarga eléctrica; sus lábios yertos, movidos por un 
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supremo esfuerzo, pronunciaron, me.lado,. ¿ Wl 

gemido, el nombre de su hermano. Aquellnmento 
fué para mí una dolorosa revelacion; y el relato que 

el mercader leia aquella tarde, apareció á mi mente 
con su lúgubre complemento. 

Estela volvió en fin de su largo desmayo. Como 
despertada por el terror, alzóse de repente y mira.ndo 
en torno con anonadados ojos-Andrés! esclamó, 
encontrándome á su lado-¿ has oido ese grito? Es 
una sei1.al. Es ...... el hombre color de cobre, que 
incendió el vapor; que mató á mi hermano; que me 
arrebató de entre sus brazos yertos, y de quien me 
he escapado por un milagro; pero que me sigue y va 
á alcanzarme ..... . 

y quiso huir arrancándose á nuestros brazos. La 
detuve. 

-Nada temas, le dije, estás conmigo. 
Estela volvió en torno una triste mirada, y dijo, 

con acento dolorido: 

-, Sola en el mundo! 
-¿ Y yo ?-esclamé-¿ no te amo, y soy tambien 

tu hermano? 

-Oh! Andrés! la vida comienza para tí, y te 
debes á tu madre que te espera. Si quieres volver 

á verla, huye de mí. El ser infernal que me persigue 
mata á cuantos se me acercan: mató á Alejandro; 
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mató á la hija del capi tan, y te matará á tí si no I me 
huyes. 

-Al contrario. Héme aquÍ á tu lado, y para 
siempre. Pero ¿qué es lo que ha sucedido? ¿Cómo 
han tenido lugar tan espantosos acontecimientos? 
¿ Por qué te encuentro en estos parages, sola, en 
medio de la noche? 

-Oh !-respondi6 ella-¡ es una horrible historia.! 
¡ El bien hundiéndose de repente en los abismos del 
mal; la dicha naufragando á las puertas de una 
venturosa realidad! ...... ¡ y todo esto por culpa 
mia! 

-¿ Qué dices? 
-Escucha. ¿ Mis cartas no te decian cuán felices 

éramos, Alejandro, Lucy y yo? Y bien, la existencia, 
pasada aSÍ, entre dos seres queridos, recorriendo 
sobre las ondas, en su perpétuo viaje, los floridos 
campos, era para mí un encantado sueno. Alejandro 
y Lucy se amaban; yo era un vínculo mas entre 
ellos, y su union no estaba lejos. Solo tú faltabas 
á nuestra dicha; pero te hallabas cerca, y nos 
halagaba la esperanza de que pronto vendrias "á 
reunÍrtenos. 

ASÍ, dividiendo el tiempo entre la música, las 
dulces pláticas y los halagüeños propósitos, ha pasado 
este ailo, el mas dichoso de mi vida. 

El espitan, unida. su hija á mi hermano, contaba 
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formar una. compaflía para una linea de-vapores 
destinada á la navegacion de San Francisco, á. los , 
puertos meridionales del Pacífico. El mandaría. uno 
de aquellos buques; Alejandro, otro, y Lucy conmigo 
se estable cerio. en Lima. ¡Qué perspectiva! ¡La 

patria, la amistad, la familia 1 ••••.••.• 

Pero ¡ay! todo aquello fué solo un encantado 

mirage, contemplado y desvanecido como la niebla 
al soplo de los vientos. 

Anteayer, á la entrada de la noche, el e Nuevo 

Mundo" con sus máquinas encendidas, sus pasageros 

embarcados y llevando á su bordo fuertes caudales 

en oro, aprestábase á zarpar del muelle del 

Sacramen to. 

Habia yo dejado para tí una carta. En ella te 

daba parte de este programa encantador. Asignábate 

en él un hermoso rol; y gozosa con el gozo- que te 

enviaba~ llena el alma de rientes sensaciones, 

hallábame recostada en la borda, en el mismo sitio 

donde te encontré al partir para el Sacramento. 

Como entonces, ahora tambien, lago.lería hallábase 

llena de gente que iba y venia, hablaba y se agitaba; 

pero yo Ine encontraba tan absorta en mis 

pensamicll tos, que escuchaba, sin oír, aq uel murmullo 

atronador. 

A causa de la construccion particular del buque, 

desde el sitio donde me hallaba, tenia delante las 



UN VIAJE AL PAIS DEL OR.O 

hornillas del vapor, ardiendo en toda su intensidad. 
Mis ojos distraidos y vago rosos, atraidos por la 

reverberacion del fuego, fijáronse al fin en aquel foco 
luminoso que brillaba en la noche como un infierno. 
Nada faltaba á la ilusion de aquel espectáculo. Dos 

~~mbres cuyas facciones desaparecian bajo una espesa 
capa de carbon, atizaban aquel fuego; y sus rostros~ 

enrojecidos por la llama~ tenian una apariencia 
terrífica. 

Uno de ellos, sobre todo, de estatura colosal, tenia 
unos cabellos tupidos y lácios, que el fuego erizaba, y 
que hacian adivinar un semblante diabólico. 

Pero cual s~ria mi espanto, cuando al volverse aquel 
hombre, vÍ dos ojos de buitre, relampaguear en la 
sombra; y bajo unos lábios gruesos y contraidos dos 
hileras de dien tes agudos y apartados; en fin, unafigura 
que la irradiacion de la dicha comenzaba á borrar de 

mi mente. 
i El hombre color de cobre! 
Cuando la reaccion del terror, que pegó mis piés al 

suelo, les hubo festituido su movimiento, huí de aque~ 
sitio, y fuime á refugiil.r entre Lucy y Alejandro, 
que se espantaron de mi palidez. 

Iba á hablar; iba á decirlo todo á mi hermano, pero 
como siempre detúvome el temor de suscitar un 
conflicto entre él y ese hombre espant~so: temor fatal 
que ha causado todo este desastre. 

T.n lG 
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Callé, pues, y aterrada encerréme en mi cainarote·. 
La fatiga del espíritu habíame adormecido y me 

agoviaba una horrible pesadilla. U n mar de fuego 
rielaba sobre mi cabeza en torbellinos de llamas: 
gritos tumultuosos me ensordecian, mezclándose á 
ellos lamentos y maldiciones. El aire que aspiraba 
era cálido y sofocante; y una estraña opresion 
abrumaba mi pecho. 

De súbito despertóme un fuerte golpe. 
La puerta del camarote cayó, dando paso, entre 

una bocanada de fuego, á un hombre que llevaba en 
uno de sus brazos el cuerpo inerte de una muger 
desmayada y que tomándome á mí en el otro, 
arrancóme á las voraces llamas del incendio que 

dovoraba el buque. 

Era Alejandro que sal yaba á su esposa y á su 

hermana. 

Pero en el momento que llegaba al portalon para 

arrojarse con nosotros al agua, yo que me reclinaba 
en su hombro ví alzarse una figura negra, colosal, 

terrible que haciendo remolinear en el aire dos mazas 

de plomo pendientes de dos cordeles, dejólos caer 

sobre las cabezas reunidas de mi hermano y su novia, 

derribándolos muertos á sus piés ..... . 

El frio del agua me volvió en mi acuerdo. Abrí 

los ojos, y ví fulgurar, casi pegados á mi rostro, dos 
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ojos de buitre J una espantosa sonrisa mostrÓmé los' 
dientes agudos del hombre color de cobre. 

Me llevaba en sus brazos y nadaba á la orilla donde 
enviaba. una seilal, con un grito ronco y siniestro. 

El terror me dió fuerzas. Hice un movimiento 

brusco, escapéme de entre sus manos y me dejé caer 
al fondo del agua. 

Cuando mis piés tocaron la arena limosa del fondo 
-continuó Estela-dejéme arrastrar corriente abajo 
por elím petu dela onda, hasta que exhausta de aliento, 
hube de ir á buscarlo á la superficie del agua. 

Encontréme en medio del rio, envuelta en profunda 
oscuridad, escuchando por todos lados gritos de 

angustia, gemidos de agonía. La memoria me habia 
abandonado. ¿ Cómo me encontraba allí? ¿ Qué 
habia sucedido? Lo ignoraba. Sabia, solo, que huia 
de un espíritu maléfico á cuyo poder habia escapado. 
¿ Cómo? Ignorábalo igualmente: mas, poseida de 
terror, apenas osaba asomar la cabeza fuera del agua 
lo bastante para aspirar un poco de aire; y nadaba, 
cortando la corriente con la fuerza que me pre stab~. 
el miedo. Ah! cuando en dias mas felices, triscando 
con mis compañeras en la deliciosa ensenada de 
Chorrillos, aprendia de Ceferino el arte dela natacion, 

¿ quién me dijera que habia de servirme para salvar la 
vida y la honra? 

Alcancé por fin, la orilla, escarpada en aquel paraje 
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J cubierta de zarza.s, que hundia.n en el agua sus . 
espInosas ramas. 

Fatigada, exánime, falta de a.liento, asilas con 
ansiosa mano; pero las solté al punto y retrocedí 
espantada. 

Enredábase en ellas una larga cabellera, que 
sostenia flotante el cuerpo de una mugE'r ya cadáver; 
era Lucy ! ..... 

Al vol ver de un cíncope cuya duracion no puedo 
('alcular, encontréme arrojada por las úlas sobre una 
playa desierta sombreada de altos jarales. Mis 
miembros entumecidos, carecian de movimiento. Un 
silencio sepulcral reinaba en torno, interrumpido, 
solo por el murmullo de la corriente y el chillido de las 
aves nocturnas. 

Procuré levantarme, y me arrastré hasta lo mas 
tupido de la maleza. La oscuridad, el dolor y el miedo, 
forjaban en torno mio visiones que me aterraban. 

De repente llegó á mis oidos, lejano, pero distinto, 
aterrador, el gáto salvaje del hombre color de cobre; 
J á poco, un grupo de ginetes pasó cerca de mí, 
haciendo chispear los guijarros con los acerados cascos 
de sus caballos. 

El terror me dió las fuerzas que no tenia: eché á 
huir en opuesta direccion y llegué cerca de aquí, á 
una espesura donde me oculté, y de donde el frío de 
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Jo. noche me hizo salir, atraida por la lumbre. ¿ Qué 
milagro de la Providencia te ha traido á mí? 

Al siguiente dia, todos partimos juntos: los 
alemanes á tomar su nuevo establecimiento, en las 
calladas del Sacramento. 

-. Sinel dolor que amargaba el alma de mi compaflera 
y mi propio corazon, cuán delicioso h&.bria sido aquel 
via.je! 

Sentados el uno al la.do del otro, muellemente 
lleva.dos al través de bellísim as praderas, á nuestros 

piés un tesoro y sobre nuestras cabezas el esplendor 
de un cielo de verano, surcado de nacaradas nubes,y 

de bandadas de aves que llenaban el espacio con 
variadas armonías. 

Pero Estela no era ahora. ni la sombra de sí misma. 

Su pena tenia un carácter siniestro; era muda y sin 

lágrimas. 
Invitábala algunas veces á bajar del carro y 

marchar á pié. Cedia á mi ruego con una 

complacencia triste; y caminábamos, literalmente~ 
sobre una alfombra de flores. Pero eUa, cuya al~a. 
era tan entusiasta, pasaba ante estas magnificencias, 
de la naturaleza con la más fina indiferencia. 

En fin, la ciudad de San Francisco y su bahia 

cubierta de buques nos aparecieron una mai'iana á la 
primera lúz del alba.;·1 poco despues atravesábamos 
Sll8 caUesdirigiéndono8 al puerto donde esperábamos 
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encontrar sIgun buque próximo á darse á la vela para 
el Callao, pues, Estela anhelaba alejarse de aquellos 
lugares, que tan funesta influencia habian tenido en 
su destino. Yo mismo, agitado por una estraila 
inquietud, deseaba ardientemente el regreso á la 
patria. 

Como para. servir á nuestros propósitos, un gran 
cartelon pegado á una de las columnas del pórtico en 
una. casa de consignaciones; anunciaba. para aquella 
tarde la salida del bergantín cPietranera,' con 
direccíon al Callao; añadiendo que ofrecia exelentes 
comodidades para carga y pasageros. 

A esta noticia el rostro de Estela, por vez primera, 
despues de la horrorosa catástrofe del Sacramento, se 
cOloreó con una sombra de alegria. 

Encantado con aquel signo de bonanza, díme 
apenas el tiempo necesario para. cambiar nuestro oro 
en letras, y comprar á Estela esas ropas, cintas y 

fruslerías que forman el equipaje obligado de una jóven. 
Tomé pasages en la misma casa de consignaciones, y 
al caer la tarde nos embarcamos. 

Cuando llegamos á bordo, estaban aparejando. 
Era aquel un buque recientemente pintado de negro; 
conocÍase que le habian dado un nuevo velámen, y 
cambiado los principales mástiles de su arboladura. 

Al pisar sus escaleras, al bajar á su cámara, 
parecióme aspirar UD aire da antiguo conocimiento, y 
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cuando me presenté al capitan que se hallaba á proa 
con el piloto y el sobrecargo~ creí haber visto ya otra 
vez, y así, juntos, aquellos rostros morenos y 
solapados. 

Paséabame sobre cubierta preocupado por la idea 
importuna de un recuerdo que se alejaba al llegar á 
los bordes de la memoria, y que volvia, para alejarse 
otra vez, cuando Estela, que me habia dejado parnir 
á tomar posesion de su camarote, acercóse á mí, r 
murmuró á mi oído-cEI Luiggil. 

Un relámpago iluminó mi mente. 
Nos hallábamos en el buque de Samuel, y en poder 

de los bandidos que lo habian robado; que contaban 
para enriquecer, con el oro de los pasageros que 
arrojaran al mar, y que no tardarian en comenzar por 
nosotros. 

Por mas queme pesara alarmar á Estela, tuve que 
instruirla de nuestra desesperada situacion. 

Pero con gran asombro mio, su semblante abatido 
por el dolor, serellóse de repente revistiéndose de 
admirable tranquilidad. , . 

-Señor-dijo al capitan, sonriendo con pueril 
indiferencia.-estoy consultando á mi hermano si me 
será permitido pedir á V. un favor. 

Al traer á bordo nuestro equipaje, una ola lo ha 
mojado todo. ¿ Me dará V.licencia p.ara estellderl~al 
aire ~~ cubierta J ,. 
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Yo escuchaba aterrado. En el baúl que encerraba 
las ropas de Estela se hallaban nuestra.s letras de 
cámbio; ~ en mi saco de noche una gran cantidad de 
gruesas pepas de oro que yo habia separado para 
llevarlas á mi madre. 

Mi espanto creció cuando obtenido el permiso, 
Estela volviéndose á un marinero que estaba allí cerca 
le rogó fuera á tomarlos en el camarote. 

Traidos á cubierta el saco y el baúl, Estela. buscó 
en su bolsillo y encontró con gran trabajo las llaves 
de uno y otro. Luego, en presencia del espitan y de 
sus compañeros, á quienes procuraba mantener allí 
cerca; abrió y vació el saco y el baúl, y estendió las 
ropas, que en efecto estaban todas mojadas. Estela. 
les habia. arrojado toda la provision de agua que 
halló en el camarote. 

El oro y las letras habian desaparecido! 
Yo estaba absorto. Estela sin desconcertarse 

exhalaba mil esclamaciones de dolor á la vista de 
cada una de sus prendas; rizaba entre sus dedos las 
blondas ajadas por el agua, y me preguntaba con YOz 

lamentable si en la vida, podría volver á comprar lo 
que aquella perversa oleada le habia inutilizado. 

Aq uelIa. astuciá nos salvó. 
Estela, con la curiosidad inquieta de lasmugeres para 

registrarlo todo, habia. reconocido su antiguo camarote 
en un hueco, especie de escondite, formado por 
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casualidad en la construccion del buque, y tan 
disimulado por el ajuste de dos tablas, que solo ojos 
tan perspicaces como los suyos podrían descubrirlo. 
Aterrada eomo yo, al recuerdo de la carta de Isacar, 
ocultó allí el oro y las letras, y formó el plan de 
aquella farsa, con la que echó tierra en los ojos de 
aquellos bribones redomados. 

Sin embargo, apesar de la seguridad en que nos 
dejaba el engallo en que yacían los ba.ndidos, la 
presencia de Estela entre ellos, me llenaba de 
inquietud. Elsueñohabiahuidode mis ojos y pasaba 
la noche á la puerta del camarote de Estela, de pié, 
inmóvil, el oido atento, la mirada perdida en las 
tinieblas y apretando en la mano el mango de un 
puftal. 

En fin, un dia al través de las primeras nieblas del 
otofio, divisamos la bandera del Perú izada en lo alto 
de un torreon. 

U na· hora despues habíamos llegado al Callao. 
A vista de este puerto, de donde habia partido con 

su hermano, una lágrima rodó de los ojos de Estela .. 
Pero ella la enjugó con prontitud y volvió á su triste 
serenidad. 

Apenas echada el ancla llegó la visita de la 
aduana. 

Un pensamiento vino á asaltarme, hnportunándome 
bajo 1& forma de un· doloroso deber. Allí estaban 
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tres bandidos, que habian robado un buque y que se 
proponian hacerlo teatro de robos y asesinatos. ¿Los 
denunciaria entregándolos al brazo de la ley? 
¿ CaUaria haciéndome responsable de la sangre que 
iban á derramar? 

Miré á Estela, que me comprendió. 
-Dejemos siempre á Dios el castigo de los malos, 

y no manchemos nuestro lábio con una delacion. 
Aprovechamos, sin embargo, de la presencia de la 

aduana para extraer nuestros fondos. 
Cuando los bandidos vieron en mis manos un saco 

de oro y una cartera llena de letras de cambio, una 
llamarada. de cólera ardió en sus ojos y fijaron en 
Estela una mirada fulminante. 

El ferro-carril, establecido en nuestra ausencia, nos 
llevó á Lima. 

Al poner el pié en las baldosas de la estacion, Estela 
asió mi mano y me guió. 

-Dónde me llevas?-la pregunté. 
-Ami morada-respondióme. 
y caminamos largo rato. 
Al p~sar delante de una iglesia-Santa Ana!-dijo 

Estela-Aq uí hice mi primera comunion. Entró en 
aquel templo. se arrodilló y oró. 

Alzóse luego, y observé que me miraba furtivamente 
con ojos llenos de lágrimas. 

Una cuooramas arriba, ví, en el ángulo de la calle, 
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una gran piedra agujereada de parte á. parte sin duda 
por la &ccion del agua. 

-La. Piedrz¡, Horadada!-esclamó Estela-Cuando 
yo era. niiia, en nuestros bailes del domingo, 
danzábamos al son de graciosos cantos, en los que 
e~~s sitios eran nombrados entre armoniosas 
cadencias. Quien me dijera que en ellos habia de dar 
mis últimos pasos en el mundo! 

-¡Tus últimos pasos en el mundot-¿Qué dices? 
-Espera!-dijo mi compaiiera, entrando conmigo 

en la portería del monasterio del Cá.rmen, y llamando 
al postigo. La puerta se abrió. 

-Estela!-gritó una monja anciana que á la sazon 
atravesaba el cláustro, y que corrió á la puerta. 

-Sí, madre abadesa, Estela, que pasó los primeros 
dias de su vida á la sombra de estos muros, y vuelve 
á. ellos para siempre. Dadme el velo de novicia. 

Estela se vol vió á mí, me abrazó y desapareció tras 
de aquella puerta, antes que yo hubiese podido volver 
en mí del estupor en que me dejó aquella repentina 
separacion. Un rayo que hubiese caído sobre m~ 
cabeza, una puñalada en la mitad del coraZOD, no me 
hubieran hecho tanto daño. Arrojéme contra aquella 
puerta, en la esperanza de derribarla; lloré, grité, 
llamé á Estela con todos los gemidos de la 
desesperacion, y pasé la noche tendid? en tierra ante 
aquella puerta cerrada J muda como un sepulcro. 
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Arranquéme al fin deallí, y algunas horas despues, 
el vapor que marchaba al sur me llevaba á su bordo. 

En el momento que desembarqué en Islay, monté á 

caballo y llegué á Arequipa, sin haber descansado una 
hora en el tránsito. 

-Madre!-murmuraban mis lábios, mientras corria 
por la arenosa sabana que se estiende entre el puerto 
y la ciudad-madre mia! tus sueños de dicha van á 
realizarse. Hé aquí tu hijo que lleva un tesoro para 
ponerlo á tus piés. 

Habia dejado a.tras el desierto-con tinuó el jóven, 
con voz cada vez mas conmovida--habia pasado las 
quebradas estériles, y entrando en las que comenzaban 
ya á vestirse con las fragantes yerbas de nuestra 
hermosa campiña, subia el repecho del primer Alto. 
Al llegar á la cima, el Misti imponente y lónrego me 
apareció todo entero, de su negro pié hasta su nevada 
cumbre. 

La vista del monte sagrado, esa vista que estremece 
de alegría á todo areq ui peño, hízome estremecer de 
estraflo terror; y mis ojos, anhelantes, lo interrogaban, 
y el alma contristada creia ver en sus sombras 
siniestros augurios. 

Cuando mi ca.ballo,jadeante y sin aliento, s~ paraba 
relinchando en el segundo Alto, la noche comenzaba. 

á estenderse sobre el inmenso paisaje. Sin embargo, 
los rayos de la luna. me mostraban, aunque confusos, 



UN VIAJE AL PAIS DEL QRG 

todos sus detalles; y allá, en su lejano fondo, 
reflejábase en una larga hilera de blancas cúpulas: 

Arequipa! 
Atravesé rápido como una exhalacion el valle de 

Con gata y los callejones de Tiabaya, asustando á las 
gentes que se encontraban á mi paso, y se apartaban 
temerosas; creyéndome un alma en pena. Mi caballo 
caia de cansancio; pero yo lo alzaba con la voz y con 
la espuela, y corria adelante. 

De repente, á la vuelta de un recodo, la blanca 
ciudad me apareció otra vez, pero esta, del todo 
cercana: veía sus luces, oía sus rumores. 

Azuzo mi caballo, que se precipita dando saltos 
desesperados; toco los arrabales; atravieso el puente; 
subo la márgen del rio, llego! .... ; ... 

La casita yacía allí, oscura y silenciosa; 'y las 
higueras tendian sobre ella su negra sombra. 

La puerta estaba cerrada. 
-Duerme-dije; y arrojándome del caballo, llamé 

con los golpes que solía en otro tiempo anunciarme á 
mi madre. La puerta permaneció cerrada, y el eco .. 
solo, me respondió de adentro, sonoro y vacío. 

-Madre! madre!-grité, pegando el rostro contra 
aquella puerta muda. 

Una muger salió á mis voces, de una casa vecina y . , , 
VlDO a mI. 

-Ayer la llevamos al cementerio-me dijo-~s 
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penas y el trabajo han dado fin á su existencia. Hé 
aquí la llave de su casa, que ella me encargó recojiese 
para entregarla á su hijo. 

Viéndome inmóvil y mudo, caido sobre el umbral, 
aquella muger se compadeció de mí, y quiso llevarme 
á su casa; pero no pudiendo obtener que la siguiese, 
dejóme solo y se retiró. 

Ignoro cuanto tiempo quedé allí, caido en tierra y 
la frente apoyada en la piedra del umbral. La brisa. 
helada de la noche me hizo volver del profundo 
anonadamiento en que yacía. Alcéme del suelo con 
los miembros entumecidos y el cuerpo como 

aniquilado por una larga enfermedad. Busqué la 
llave sin poder encontrarla, hasta que la sentí apretada 
entre mis dedos. 

Abrí la puerta y entré en aquella casa, donde 

corrieron tan dichosos los di as de mi infancia, ba:io 
el ála del ángel que habia volRdo al cielo, despues de 

haberme llorado y esperado en vano. 

Encendí luz, y tendí en torno una dolorosa 
mirada. 

Todo'estaba como antes en aquella morada solitaria, 

y la presencia de mi madre se hacia sentir en todas 

partes. Aquí estaba su telar, allí su taburete y su 

labor; mas allá mi cama, hecha, y pronta á recibirme, 

frente á la suya, revuelta, y mostrando en su des6rden 
el paso de la muerte. En la cabecera. de esa cama, al 



UN VIAJB AL PAla DBL ORO 239 

pié de un crucifijo, ! sobre una hoja de palma bendita, 
encontré esta. joya; que contenia todo el oro que yo 
le envié de California, y que la pobre madre, 
disfrazando bajo aquella graciosa forma su tierna 
abnegacion, guardaba siempre para mÍ. 
--Sentéme al lado de aquel lecho vacío, apoyé la. 

cabeza en las manos ! me hundí en un abismo de 
dolor. 

No era ya el niño que cuatro dias antes lloraba á 
su compafiera en la puerta del monasterio, llamándole 
con gritos 'Y sollozos. El golpe que ahora me habia 
herido era tan rudo que paralizó toda espansion; 'Y 
las lágrimas, ese bálsamo supremo del alma, habían se 
coagulado en mi corazon. 

La luz del siguiente dia me encontró en la misma 
actitud, el labio mudo ! los ojos secos; pero mis 
cabellos sedosos y húmedos, aun, con la sávia de la 
infancia, estaban sembrados de canas. 

y el jóven pasó su mano sobre su negra cabellera, 
entre cuyos bucles brillaban algunas hebras blancas. 

-Aquella noche, entre los desvarios de mi dolor-.. 
continuó, pasado un momento de sombrío silencio-
formé un proyecto, que un mes despues, habia del 
todo realizado. Era este proyecto, cumplir los votos 
de mi madre; sus deseos para el porvenir, 
desarrollados por ella en diferente~ perspectivas J 
gravados en mi mente 'al calor de su pa.labra. 
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Compré en la campitla todos los sitios que'le eran 
agradables, y donde gustaba llevar sus pasos; construí 
la casa de campo rodeada de vergeles que su 
pintoresca imaginacion ideaba, y llenéla de todos los 
bellos objetos que solian recrear sus ojos. Adq uirí 
á fuerza de oro los terrenos vecinos á nuestra casita 
de las orillas del Chili, y haciendo de ellos un vasto 
jardin, encerréla en su perfumada fronda~ como el 
santuario de un ídolo. 

En el recinto de este jardin, al centro de un 
bosquecillo de rosales, J no lejos del grupo de 
higueras, mandé erigir un sepulcro. 

En él reposan- los restos de mi madre, que yo 
robé una noche á la helada tierra del cementerio. 

Así, morando alIado de su tumba, rodeándome de 
todo lo que de ella queda, fórjome la ilusion de que 
vive todavia. 

Hé ahí porqué, ayer estaba profundamente aflijido 
por la pérdida de esta joya. 

Alargué la mano á mi compañero, y estreché la 

suya, profundamente conmovida. 
Entretanto, habia amanecido, y el indio vino ,á 

decirnos que estaban ya ensillados nuestros caballos. 
Dejamos la capilla subterránea y partiendo juntos, 

seguimos el mismo camino quebrado y rocalloso, que 
se estiende en 'rápido descenso desde las alturas de 
Tacora, hasta el llano de Pachia. 
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Al Ilegal' á la Portada, el jóven~ arequipeflo se 
despidió para entrar al Ingenio que se hallaba en 
una hondonaqa á la derecha del camino. 

Los dos mineros de Corocoro, el barítono y yo 
seguimos nuestro camino, y marchábamos silenciosos. 
ba historia de la noche nos habia impresionado á 
todos. 

-¿ En qué piensa V. senora ?-díjome uno de los 
mineros, presentándome un vaso de cerveZR-· en el 

hombre color de cobre? 

-Oh! sí! Sus ojos de buitre y sus agudos dientes 
están bailando en mi mente. Ser infernal I ¿Seguirá 
todavia la carrera de sus crímenes ó habrá ya 
recibido el merecido castigo? 

-¿Quién puede decírnoslol 
-Yo !-respondió el barítono, dejándonos mudos 

de sorpresa. 
Pasada la sorpresa producida por aquella pa.labra, 

el barítono fué asaltado por un coro de reconvenciones. 
-Cómo i lo sabia usted, y callaba! 
-¿Por qué dejó usted ir al narrador, sin ponerle 

el punto final? 
-Sin darle á saber en que paró aquel malvado 

que tan buenos ratos le aguó I 
-Guardéme bien de incurrir en tal indiserecioD_ 

Lo que tengo que decir habría contristado mas á ese 
jóven, ya tan conmovido por su propio relato. Así, 

T. 1I 18 
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a.un qu.e reconocÍ, desde 1 uego en el retra.to de &.4uel 
que él lla.ma el hombre color de cobre, al horrible 
proteo de quien voy á hablar, callé, para evitule 
n~e~as y penosas emociones. 

Era en 1853. Hallábame en San Francisco, 
haciendo parte de la compañía lírica que Catalina 
Hayes llevó á California. Era una noche de carnaval 
y cantábamos al Masnadieri» en el teatro principal 
de la ciudad. 

Desde un ángulo oscuro, donde, pegado á un 
bastidor, aguardaba mi salida, contemplaba yo la 
inmensa concurrencia que llenaba los ámbitos de la 
sala, y en aquel momento, escuchando á Catalina.., 
prorumpia en frenéticos aplausos. 

Entregado me hallaba al estudio en deta! de ese 
.conjunto heterogéneo de semblantes, actitudes y 
espresion, que constituye el público, potencia temible, 

á euyo aspecto el artista interroga con terror, cuando 

vino á desviar mi ocupacion, una escena muda que 
se representaba en la sala. 

Desde que el telon se levantó, habia llamado mi 

atencion leL estraña figura de un hombre, sentado 

al centro de la pla.tea. Sobre un busto que anunciaba 

una estatura colosal, alzábase con salvaje arrogancia 
una cabezo. que habria hecho huir de espanto al doctor 

Gall, de tal modo estaban en ella aglomeradas, en 

pasmoso desarrollo las mas siniestras protuberancias. 
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Una masa enorme de cabellos largos, eril&dos J lacio'~, 
coronaba esta cabeza y añadia sombras al rostro de 
un color oscuro y sangriento donde relampagueaban 
con rabiosa fiereza unos ojos profundamente negr08~ 
Para completar este horrible conjunto, un labif) 
naturalmente contratdo, mostraba dos hileras de 
dientes blancos, apartados y agudos. 

Tanto me impresionó la vista de ese hombre que 
no encontré estraño hubiera producido el mismo 
efecto en varios individuos, que, diseminados en 
diferentes puntos de la sala, se le iban insensiblemente 
acercando, por nledio de un ca.mbio de asiento, y 
ha.bian aca.bado por formar un círculo en torno suyo. 
Situado en mi escondite, al fon~o del escenario, 
abrazaba yo con una ojeada todos estos detalles. 

A la derecha, u n poco distante del círculo tirado al 
rededor del hombre cobrizo, un anciano, al parecer 
oficial de marina, mirábale tambien fijamente; pero 
aquella mirada estaba impregnada de un rencdi
doloroso~ visible en todos sus movimientos. 

Mi entrada en escena precedia el fin del acto. 
Canté con una distl'l1Ccion que me falseó todos los 
finales. Pero por mas que me esforza.ba para atendes 
á la orquesta, lnis ojos y mi pensamiento no se 
apartaban del drama que se representa~a en la platea, 
y que comenzaba á tomar proporciones inquietantes. 



PANORAMAS DE LA VIDA 

Porqtie, al fin comprendí que los curiosos del circulo, 
eran empleados de polícia disfrazados. 

Al frente, ffillll0 y amenazador, como un na.vio de 
guerra preparado al aboruaje, el viejo observaba, con 
la mano escondida en las solapas de su casaca. 

Todavia no habia caido el telon, cuando ti un 
movimiento del hombre cobrizo para dejar su asiento, 

doce agentes de polícia se aliaron para arrojarse 
sobre él. 

Nadie toque á ese hombre i gritó de repente el viejo 
marino-es ,mio: me debe su sangre! 

y saltando, veloz como el pensamiento, asiólo por 
sus largos cabellos y le atravesó el cráneo con una 
bala de su revolver. 

Al siguiente dia, haciendo frente al pórtico de la 
cárcel, alzá base una horca, en la que estaba colgado 
el cadáver de un hombre sentenciado á aquel suplicio; 
y sustraido á él por una venganza. Delante de aquel 

horrible espectáculo. arremolinábanse tumultuosos, 
grupos incesantemente renovados~ en los que se 
referian del sentenciado historias espantosas. 

-Falkland !-esclamaba uno-sí: no me engaño. 

Este es el filibustero incendiario de Centro América; 
el que gustaba de quemar ti las familias, encerradas 

en sus casas. 
-Ojo de Azor! el cazador que arrojamos de las 

praderas, por connivencia con los salvajes. Sí es él. 
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Tenia unos ojos que hacían parar á los gamos en la 
mitad de ]n carrera. 

-Tobahoa! Al fin caíste malvado indio nav8jó~ 

que has robado mas nií'ias á nuestros puehlos que dias' 

cuentas en tu perversa vida. Desollador de cabezas! 

¡lástima que han r{)to la tuya! Comprara JO tu 

cabellera para consolar al·pobre sOBo-rense·de la larga 

cicatriz eon que le hiciste perder BU bellísima novia; 

-Lástima., en efecto t-dijo, apartando el gent{o~ 

un hombre vestido de negro, que llegó seguido de dos 

cargadores-Consigo el permiso para disecar este 

cráneo, y lo encuentro fracturado! No obstttnte~ 

quedan las mandíbulas, cuyos dientes, á ló que veo, 

son una especialidad. 

Huy luego e1 gabinete público de historia natural~ 
dirijido por el doctor Smith, poseia una nueva joya: 

un par de mandíbulas humanas, cuyos dientes blancos 
y apartados, eran puntiagudos como agujas. 

Poco despues, los periódicos de San Fraooisef) 
anun~iaron el suicidio de Mr. Scot, capitan del «(Nuevo 

Mundo» va~r perteneciente á la antigua compañía 
de navegacion en el Sacramento, incendiado por un 
fogonero con la ¡ntencion de· robar los caudales que 

conducia. 
Las crónicas atribuían la accion . desesperada del 

r,apitan al pesar en que vivia hundido -qesde la muerte 
de su hija, que pereció en aquel siniestro ..... -'. 
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Una alegre cabalgata de hermosas tacneflas 
residentes en Pachia, saliendo de repente debajo 108 

cmolles' de una quebrada, invadió el camino, 
arrebatónos en su carrera y disipó con sus alegres 
carcajadas la tétrica impresion producida por aquel 
relato. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. .. . . .. .. .. .. .. .. . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. . 
......... Agosto habia pasado, sembrando en 
pos suyo el luto y la desolacion. Las ciudades de la 
costa habian sido barridas por las olas, arrastrando 
consigo á sus míseros habitantes: Arica, Iquique, 
Pisagua, no existian, y Areq uipa, la blanca ciudad de 
las mil cúpulas se habia desplomado. Sus hijos 
vagando en torno á los escombros, como almas en 
}iena, aquejados por el fl~io y el hambre alejábanse, 
al fin, y venian á buscar entre nosotros nuevos 
hogares. 

Los que habíamos sido huéspedes dela bella ciudad, 
corríamos á la estacion cada vez que llegaba el vapor 
del Sur, con la esperanza de encontrar entre los tristes 
emigrados,algunosrostros amigos; y escenas patéticas 
de abrazos y lágrimas se repetian sin cesar. 

Un dio., entre los pasajeros que desembarcaban del 
tren, ví un hombre cuyas facciones me pareció 
reconocer, sin poder no obstante recordar su nombre. 

Un tropel de gente lo ocultó á mi vista, Jaquel 
recuerdo se borró. 
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Algunos di 8S despues, hallábame en el templo de 

las carmelitas, asistiendo á la misa solemne de una 

fiesta. 

El altar estaba cubierto de luces y flores; ardia el 
incienso; y el órgano hacia oir sus acordes 

ttfagestuosos. 

En el riDeon oscuro de la cancela donde me habia 
colocado, noté de repente, que no estaba sola.,. Cerca 
de mí, sentado al estremo de un escalio, y la ftenite 
apoyada en la mano, hallábase un jóven hUndid'o ~:h 
profunda meditacion. 

En cnalquier otro lugar, no habria podido reconocer 
aquel rostro invadido por una barba abundante y 

negra; pero el sitio, y la emocion impresa' en sus 
facciones, trajeron á mi memoria el viajero de la 

capilla de Uchusuma. 

Al nombre de Estela, que pronuncié en voz baja, el 
jóven volvió la cabeza, reconocióme y estrechó mi 

, 
mano. 

-En nombre del cielo,-le dije-apresúrese V. á 
lo 

decirme que suerte ha cabido en el horroroso 
cataclismo, á la casita sagrada de las orillas d~l 

Chili?-

-El ángel que hizo allá su morada, esfiende 
todavia sobre ella su ala protectota~respondí6 étln 
áeento ferVoroso el jóven arequipeílo.- ; t, .. 1 
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-Las bóvedas soberbias de los po.la.cio8 se han 
hundido: ello. conserva ileso su humilde techo, que hoy 
abriga á muchos infelices.-

-y ¿no ha pensado usted, al fin, en llevar á ella 
una esposa ?-

-No!-respondió-En mi afecto fraterna.l por 
Estela debió existir el germen de una pasion~ que 
interpone siempre su imájen entre mi corazon y el 
amor, llenándolo del sacro pavor que inspira el 
88.ntuario. 

-La ha visto usted? 
-N o he podido lograr esta dicha. Está en retiro, 

y su reclusion durará mas tiempo del que puedo 
disponer yo, que he venido á comprar ropas y víveres 
para mis desventurados hermanos. 

Mas ya que no me sea dado verla voy á oir su voz. 
En ese momento las campanillas y las nubes de 

incienso anunciaron que iba á levantarse el velo del 
tabernáculo; el pueblo adoró de rodillas; y en medio 

del silencio producido por la mental plegaria, elevóse 

de repente, intensa, dulcísima, una voz maravillosa, 
entonando un himno al Eterno. 

VolvÍme hácia el.ióven; pero no tuve necesidad de 

preguntarle: la expresion de su semblante me decía 

que estaba oyendo á Estela. 
Dejélo postrado en tierra, sumerjido en un éxtasis' 
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en el que tendria una bella parte aquella dulce y 

dolorosa odisea comenzada en el Pacífico continuada 
en las praderas del «Sacramento y acabada ála puerta 
del monasterio. 

FIN DE UN VIAJE AL P AIS DEL ORO 





EL EMPAREDADO 

Eramos diez. HabiaDos reunido la casualidad, J 
nos retenia en un salon en torno á una. estufa. 
improvisada, el mas fuerte aguacero del pasado . . 
InVIerno. 

En aquel heterogéneo círculo doblemente 
alumbrado por el gas y las brasas del hogar, el 
tiempo estaba representado en su mas lata acciono 
La antigüedad, la edad media, el presente, y aun las 
promesas de un riente porvenir, en los bellos ojos de 
cuatro jóvenes graciosas y turbulentas, que se 
impacientaban, fastidiadas con la monotonía de la 
velada. 

El piano estaba, en verdad, abierto, y el pupitre 
sostenia una linda partitura y valses á discrecion; pero 
hallábanse entre nosotros dos hombres de iglesia; y 
su presenoia intimidaba á las chicas, y las impedia 
en'regarse á los oompaces de Straus.y las melodías de 
Verdí. Ni aun osaban apelar al supremo recurso de 
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los aburridos: pasearse cogidas del brazo, á lo largo 
del salon; y cuchicheaban entre ellas ahogando 
prolongados bostezos. 

-Hijas mias-díjoles el venerable vicario de J., 
que notó su displicencia-no os mortifiqueis por 
nosotros. Os lo ruego, divert.ios á vuestra guisa.. 
Yo, de mí sé decir que me placeria oiros cantar. 

Cantar! Bien lo quisieran ellas; pero arredrábalas 
el repetido io t' amo de los maest ros italia.nos, en 
presencia de aquellas a.dustas sotanas, J se miraban 
sin saber como escusarse. 
-y bien !-continuó el vicario-si os detiene la. 

eleccion, que lo decida la suerte. 
y levantándose, fué á tomar del repertorio el 

primer cuaderno que le vino éí la mano. 
Coincidencias!-exclamaron las ninas, riendo-Ea, 

pues, hijas mias, á cantar las coincidencias. 
Las jovenes rieron de nuevo. 
-Bueno! os alegrais al fin ! 
-Señor, el cuaderno está en blanco--dijo la nilla 

de la casa-Su inscripcion es el proyecto de UDa 
fantasía para dedicarla al profesor que me enseña. el 

contrapunto. 
- ,Coincidencias,! Eso mas bien que de cantos, 

tiene sa.bor de relatos-dijo una señora mayor. 
-y quien dijo relatos-añadió otrar-quiso decir 

pláticas de viejos. 
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-y quien dijo plá.ticas de viejo"quiso aludir'ámis 
noventa inviernos-repuso con enfado cómico el 

vicario. 

-:-Y para castigar la culpable suceptibilidad de ese 
ministro del Señor-replicó la matrona-simulando 
el énfasis de un fiscal-pido que se le aplique la ley al 
pié de la letra, y se le condene al relato de una 
coincidencia. 

-y para mostraros que los diez y ocho lustres no 
han podido quitarme la complaciente obediencia. 
debida á. tan amables jueces, referiré una muy 
singular coincidencia que por mucho tiempo hizo 
vacilar mi espÍl'itu entre lo casual y lo sobre natural. 

A estas palabras, los bostezos cesaron como por 
encanto; J las jóvenes, perdiendo su timidez 
acercaron sus sillas y rodearon al anciano vicario. 

-Era yo cura de S. y me habia comprometido el 
d~ H. á predicar el sermon de su fiesta. 

Sin embargo esta se acercaba y yo todavia no lo 
ha~iaescrito, subyugado por la pereza que se apodera 
del ánimo en la vida de los campos. '< 

En fin; llegó la víspera, el cura de H., me envió tí. 
buscar, J hube de ir allá, sin haber puesto mano en 
mi obra, creyendo que la vista del lugar, del templo y 
los preparativos de la fiesta fueran .un estímulo á mi 
negligencia. 
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Pero llegado á H. presentóseme otro obstáculo: las 
visitas. 

Para superar este inconveniente, fuÍ á encerrarrné 
en una celda de la Compañía, edificio vasto y solitario, 
donde podio. aislarme como en un desierto. Vana 
esperanza! aun allí vinieron á sitiarme durante el dia. 
entero los oficiosos saludos. 

Alarmado en fin por el escaso tiempo que me 
quedaba para hacer aquella composicion, apenas llegó 
la noche, encerréme con l1ave y me puse á escribirla.. 

En el curso de mi obra, quise citar una frase que yo 
creia de Tertuliano, y no recordando el capítulo que la 

con tenia, echéme á buscarla .. 

Sentia pesada la cabeza, y mi mano por momentos 

~e paralizaba sobre las páginas del libro. Eran las 

doce de la noche. 

-No busqueis vuestra cita en Tertuliano, se 

encuentra en el capítulo octavo de las «Confesiones 

de San Agustin.» 

Al escuchar aquel apóstrofe, levanté la cabeza, 

sorprendido, y ví sentado delante de mi un clérigo. 

Iba á preguntarle como ha.bia entrado, pues la 
puerta estaba con llave, cuando él, tendiendo hácia 

el fondo de la celda una mano demacrada y pálida 

me dijo: 

-Yo duermo allí. 



l' A: eeGmlpala9ras hiée Un movimiénto,d&'6sombro 
que me':despertó~ Oí, ' 

Era un sueiio, pero la voz del clérigo. sonaba 
tod8Nie. en mi oido-No busqueis vuestra cita en 
!I1ertuliano;; .seenouentra, en el capítulo ocl&vo ida 
lai Confesi~nes de San Agustin. .• 

Sin darme cuenta de lo que hacia cogí' aq uel·libro 
"! lo abrí en sn . capítulo oetavo~ 
, 'La frase que solicitaba¡, 8n:contrábase allí.· 

Sorprendido por aquella estraña coincidencia, 
díjeme: sin embargo. El sueño dá algunas veces, 
grande lucidez; y mi recuerdo, avivado por su 
influencia ha venido bajo la figura fantástica del 

clérigo. 
y seguí mi trabajo sin pensar mas en aquel 

incidente. 
Al siguiente día, cuando, concluido mi sermon 

dirijíame á la i~¡8;j ~ooontré ét\ el claustro á un 
arquitecto~ que me dijo habia sido enviado de Lima 
pa.ra dar otra forma á aquel edificio á fin de que 
sirviera al establecimiento de un colegio nacional. '" 

Acabada la fiesta, y vuelto á casa del cura~ fuí 
con él á ver los primeros trabajos del arquitecto. 

Al echar abajo la pared medianera entre la celda 
que yo ocupé y la siguiente, encontróse la pared 
doble; y en su estrecha separacion, el cadáver de un 
jesuita. 
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¿No es verdad que mi fantástieo HuellO y la. 
presencia de ese cadáver empareda.do fueron una. 
estraño. coincidencia? 

Sin embargo las jóvenes, aunque se preciaban de 
espíritus fuertes, estrecharon sus sillas mirando con 
terror las ondulaciones que el viento imprimia á. las 
cortinas del so.lon. 

-Pues que de coincidencias se trata--dijo-el 
canónigo B.-hé aquÍ una no menos extraordinaria. 

FIN DEL Em>AR~DADO 
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Servía yo, hace ocho aílos, el curato de Lurin, y 
Cuí llamado para. a.dministrar los sacramentos á una 
jóven que S6 moria de tisis. Trajéronla de Lima en 
la esperanza de curarla; pero aquella enfermedad 
inexorable seguia su fatal curso, yse la llevaba.. 

j Un ángel de candor, bondad y resignacion! 
Alejáb&Se :de la vida con ánimo sereno, deplorando 
únicamente el dolor de los que lloraban en torno 
suyo. 

Mas en aquella.. alma inmaculado. habia uopanto 
negro: Un resentimiento. 

-Pero. hija mia, es necesario arrojar del. corazon 
todo lo que pueda desagradar al Dios que vá ·á 
recibiros en su seno: es preciso perdonar la dije. 

-Padre, lo he perdonado yá-respondió la 
moribunda-es mi hermano y mi amor fraternal nunca 
se ha desmentido. Mas, en nombre ~el cielo, no me 
impongais su presencill, porque nle daría h\ lDuel·te ! 

T. IJ 17 
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-Ese mal efecto se llama. rencor-la dije, con 
severidad-y yó, que recibo vuestra confesion, yo 
ministro de Dios, os ordeno en su nombre que llameis 
á vuestro hermano y le deis el ósculo de perdon
Hágase la voluntad de Dios-murmuró la jóven, 
inclinando su pálida frente. Y yo, haciendo montar 
á caballo á un hombre de la familia lo envié 
inmediatamente á Lima. 

La enferma fué una brillante joya del gran mundo; 
cod.iciada por su belleza y sus virtudes. Mas, ella, 
que recibió siempre indiferente los homenajes de los 
numerosos pr~telldientes que aspiraban á su mano, 
fijóse al fin, en un jóvenmilitar, valiente, buen mozo 
y estimable; pero que por desgracia se concitara la. 
enemistad del hermano de su novia en una cuestion 
política. Nada hay tan acerbo como un odio de 
partido; y si el oficial sacrificó el suyo al carino de la 
hermana de su enemigo, éste prohibió á aquella 
recibir al militar, sublevó contra él á. la familia, y 
rompió la union deseada. 

El jóven oficial, desesperado, se suicidó; la pobre 
niña se moria, y el hermano entregado á profundos 
remordimientos, deploraba amargamente la fatal 
locura. que lo arrastró á causar tantos desastres. 

En tanto que mi enviado marchaba á Lima, la. 
enferma entró. en delirio.-No vengas, Eduardo
decia, con fatigoso acento-quiero morir en paz; y tu 
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presencia, tu VOZ, la voz que condp.nó á Enrique, me 
impedirian perdonarte. 

Hé ahí que viene-continuó, con terror-Asesino 
de Enrique, aléjate, huye, ó te doy mi maldicion! .... 
Ah!! ! 

Esta esclamacion fué acompanada de un grito que 
atrajo en torno del lecho á la familia 

-Qué tienes Rosalía ?-Rosalía que sientes 1-

le preguntaban. 
-Socorro !-esclamó la enferma-socorro para 

Eduardo, cuyo caballo espantado de mi sudario acaba 
de arrojarlo á tierra donde yace sin sentido! 

-Está delirando! dijeron los suyos-y no podrá 
recibir los sacramentos!-

N o de allí á mucho, mi enviado llegó solo. 
-y Eduardo? 
-El caballo, que montaba, espantado al atravesar 

un grupo de sauces, á la entrada de las primeras 
huertas del pueblo~ se ha encabritado arrojándolo 
contra una tápia. Lo he dejado sin sentido, y vengo 
en busca de auxilio para vol verlo en sí. y traerlo. 

Trajeron en efecto á Eduardo, repuesto ya de su 

caida. 
A su vista el delirio se desvaneció en la mente de 

la enferma, que reconociendo á su hermano, le tendió 
los brazos, y los restos de su resenti~iento se fundieron 
entre las lágrimas y los besos fraternales. Recostado 
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en el pecho de su hermano recibió los sacramentos y 
en sus brazos exhaló el último suspiro. 

Las jóvenes lloraban escuchando el triste relato del 
canónigo 

-Válgame Dios-exclamó una señora-y qué 
fl;lerte olor de sacristía han esparcido en nuestro ánimo 
estas historias de clérigos. Será preciso para 
neutralizar el incienso~ saturarlo con esencia de rosas. 
y pues que de coincidencias se trata allá va uua de 
tanta.s. 

Hable el siglo-repuso el vicario con un guiño 
picaresco. 

FIN DEL FANTASMA. DE UN RENCOR 
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Mi hermana á la eda.d de diez J ocho aftos hallábase 
en su noche de boda. Sola en su retrete, cambiaba el 
blanco cendal y la corona de azahar con el velo azul 
de un lindo sombrerito de paja para marcharse co~ 
su novio en el coche que esperaba en la puerta á 
pasar su luna de miel en las poéticas soledades de una 
huerta. 

Lista ya, sentóse, llena el alma de gratas ilusiones, 
esperando á que su marido pudiera arrancarse del 
cúmulo de abrumadoras felicitaciones para venir ~ 

reunirse con ella y partir. 
Una trasparente bujía color de rosa alumbraba'e.l 

retrete colocada en una palmatoria de plata sobre 
la mesa del centro, donde la novia apoyaba su brazo. 

Todo era silencio en torno suyo, y solo se 
escuchaban á lo léjos, y medio apa.gados, los rumore~ 
de la fiesta. ' " . 

. De súbito oyénse 'pasos en ~ldor1liitorio'''' . ¡ La riovi~ 
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cree que es su esposo, y se levanta sonriendo para 
salir á su encuentro; pero al llegar á la puerta se 
detiene y exhala un grito. 

En el umbral~ apareció un hombre alto, moreno, 
ceji-junto vestido de negro, y los ojos brillantes de 
siniestro respland.or, que avanzando hácia ella la 
arrebató en sus brazos. 

En el mismo instante la luz de la bujía comenzó á 
debilitarse, 1" se apagó á tiempo que la voz del novio 
llamaba á su amada. 

Cuando esta volvió en si, encontróse apoyada la 
cabeza en el pecho de su marido sentada en los cojines 
del coche que rodaba en direccion del Cercado. 

--Fué el demonio !-murmuró la desposada; y , 
refirió á su marido aquella estraña aventura. El rió 
y lo achacó á broma de su misma novia. 

y pasaron años, y mi hermana se envejeció. 
Un dia veinticuatro de Agosto, atravesando la 

plaza de San Francisco,· mi hermana se cruzó con un 
hombre cuya vista la hizo estremecer. Era el mismo 
que se le tlpareció en el retrete el dio. de su boda. 

El desconocido siguió su camino, y mi hermana, 
dirijiéndose al primero que encontró le dijo con afan: 

--Dispénseme el señor: quien es aquel hombre?
Elinterpelado respondió palideciendo. Es el demonio. 

Él me arrancÓ de mi pacífica morada para llevarme 
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á palacio y hacerme á la fuerza presidente. Hé aquí 
los ministros que vienen á buscarme. 

Eran los empleados del hospital que venian en pos 

suyo. 
El hombre á quien mi hermana interrogaba, era 

. -
un loco. 

FIN DE UNA VISITA INFERNAL 
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-Doctor ¿crée usted en maleficios?-dije un dia. á 
mi antiguo amigo el esclarecido profesor Passaman. 
Gustábame preguntarle, porque de sus respuestas 
surjia siempre una enseñanza, ó un relato interesante. 

-¿Que si creo en maleficios? respondió.-En los de 
orígen diabólico, no: en los de un órden natural, sÍ. 
-y sin que el diablo tenga en ellos parte, ¿ no 

podrian ser la obra de un poder sobrenatural? 
-La naturaleza es un destello del poder divino; y 

como tal, encierra en su seno misterios que confunden 
la ignorancia del hombre, cuyo orgullo lo lleva á 
buscar soluciones en quiméricos desvaríos. fe 

-¿ Y qué habría usted dicho si viera, como yo, á. 
una mujer, despues de tres meses de postracionen el 
lecho de un hospital, .escupir arañas y huesos de sapo? 

-Digo que 108 tenia ocultos en la boca. 
-Ah! ah! ah! . ¿Y aquellos á. quienes martirizan 

en su imágen? .. 
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-j Pamplinas! Ese martirio es una de tantas 
enfermedades que afligen á la humanidad, casualmente 
contemporánea de alguna enemistad, de algun ódioi 
y h~ ahí que la supersticion la achaca á su siniestra 
influencia. 

He sido testigo y actor en una historia que es 
necesario referirte para desvanecer en tí esas absurdas 
creencias .... Pero, bah! tú las amas, son la golosina 
de tu espíritu, y te obstinas en conservarlas. Es 
inútil. 

Oh ! no, querido doctor, refiera usted, por Dios, 
esa historia! ¿Quién sabe? Tal vez me convierta! 

-No lo creo dijo él, y continuó. 
Hallábame hace años, en la Paz, esa rica y populosa 

ciudad que conoces. 
Había,me precedido'allí, mas que la fama de médico, 

la de magnetizador 
Multitud de pueblo vagaba noche y dia en torno á 

mi morada. Todos, anhelaban contemplar, sino 

probar los efectos de ese poder misterioso, del que 

solo habían oído hablar, y que preocupaba los ánimos 

con un sentimiento, mezcla de curiosidad y terror. 

Entre el número infinito de personas que á toda 

hora solicitaban verme, presentóse una jóven cuyo 

vestido anunciaba la. riqueza; pero su rostro, aunque 

bello, estaba pálido J revelaba la. profunda tristeza de 

un largo pa.decer. 
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-No vengo á consultar al médico dijo, sonriendo 
con amargo desaliento. ¡Ah! de la ciencia nada 
espero ya: vengo á preguntar á ese númen misterio.so 
que os sirve, la causa de un mal que consume á un 
ser idolatrado.; estraña dolencia, que ha resistido á los 
recursos del arte, á los votos, á las plegarias; vengo á 
demandarle un remedio, aunque sea. á costa de mi 

sangre ó de mi vida. 
Dicen que para. valeros de él lo encarnais en un 

cerebro humano. Alojadlo en el mio: que vea con 
mi pensamiento; que hable por mi lábio, y derrame la 
luz en el misterioso arcano que llena de dolor mi 

. t' ah' eXlS enCla, y i .... : 

Su voz se extinguió en un suspiro. 
En tanto que hablaba, habíala yo magnetizado. 
U nos po.cos pases bastaro.n para mo.strarme la 

lucidez eztrao.rdinaria que residia en aquellajóven. 
¿Me escuchais, hermo.sa niña ?-díjela empleando 

ese adjetivo de poderoso. reclamo para toda mujer; 
porq ue al someterla á la accion magnética habia 
o lvidado. un preliminar: preguntarla su nombre. 

-Hermosa !-esclam6; y una sonrisa triste se 
dibujó en sus lábios -·-ah! ya no lo sOl. El dolor ha 
destruido mi belleza y solo ha dejado en mí una 
sombra. 

-¿ Habeis sufrido mucho? 
-Oh! mucho! 



268 PANORAMAS DE LA VIDA 

y una lágrima brotó de sus párpados cerrados y 
surcó su pálida mejilla. 

-Pues bien, contadme vuestras penas. ¿ Echais 
de menos una dicha perdida. Erais, pues, muy feliz? 

-Ah! y tanto! Santiago me amaba; iba á ser mi 
esposo; el sol del siguien te dia debia vernos unidos; 
pero aquella noche fatal, la terrible enfermedad 
asaltó en su lecho á aquel que en él se acostárajoven, 
bello, fuerte 'Y lozano; y agarrotó sus miembros y lo 
dejó inmóvil, presa el cuerpo de horribles dolores que 
hacen de su 'vida un infierno El afio ha hecho dos 

veces su camino~ sin traer ni una tregua á su dolencia. 
Toda esperanza se ha desvanecido ya en el alma de 
Santiago; y cuando me vé prosternada orando por su 
vuelta á la salud, 

-Laura, me dice, pide mi muerte! 
-Laura, díjela, interrumpiendo aquella larga 

exposicion hecha con voz lenta y oprimida, no mas 

respBcto al presente: rctrocededal pasado, á ese último 
dia de bonanza; vol ved á él la mirada. . . .. ;, Qué 

veis? 

-Mi felicidad! 

-¿ Y en torno á Santiago? 
-N ada mas que mi amor! 
-N ada mas? Mirad bien? .... 
De súbito la sonámbula se estremeció, y su mano 



YERBAS Y ALFILERES 269 

tembló entre las mias; sus lábios se crisparon yesclamó 
con voz ronca: 

-¡Lorenza! 
-Pronunciado este nombre, apoderóse de ella una 

tan terrible convulsion, que me vÍ forzado á 
despertarla. 

Nada tan pasmoso como la transicion del sueno 
magnético á la vigilia. Los bellos y tristes ojos de la 
jóven me sonrieron con dulzura. 

-Perdonad, doctor, dijo como avergonzada, creo 
que me he distraido. Desde que el dolor me abruma, 
estoy sujeta á frecuentes abstracciones. Os decia, 
hace un momento ..... 

La interrumpí para anunciarle que sabia cuanto 
ella venia á confiarnle, y le referí el caso de su Ilovio, 
cual ella acababa de narrarlo. 

Llenóse de asombro, y me miró con una admiracion 
mezclada de terror. 

-Oh! esc]amó, pues que penetrais en lo desconocido~ 
debeis saber la naturaleza del mal que aqueja al 
desventurado Santiago y lo lleva al sepulcro. 
Salvadlo, doctor salvadlo! El Y yo somos ricos y os 
daremos nuestro oro y nuestra eterna gratitud. 

y la jóven lloraba. 
Logré tranquilizarla y la ofrecí restituir la salud á 

su nOViO. 

Esta promesa cambió en gozo su dolor; J con el 
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confiado abandono de la juventud, entregó se á lo. 
esperanza. 

Aventuré, entonces, el nombre de Lorenzo.. 
Laura hizo un ademan de sorpresa. 
-Pues que ese don maravilloso os hace verlo todo, 

no es necesario deciros que Lorenzo. es la amiga segun 
mI corazon. Ah! sin sus consuelos, sin la parte 
inmensa que toma en mis penas, tiempo há que éstas 
me habrian muerto. 

El contraste que estas palabras de Laura formaban 

con el acento siniestro de su voz, al pronunciar, poco 
antes, el nombre de Lorenzo., hicíéronme entrever un 
misterio que me propuse aclarar. 

Laura se despidió, y una hora despues fuÍ llamado 
por la familia de su novio. 

Entré en una casa de aspecto aristocrático y 
encontré á un bello jóven pálido Y demacrado, tendil\o 
en un lecho; y como lo habia dicho Laura, agarrotados 
todos sus miembros por una horrible paralísis que lo 
tenia postrado, hacia dos años, sin que ninguno de los 

sistemas de curacion adoptados por los diferentes 
facultativos lo que habian asistido pudiera aliviarlo. 

Yo, como ellos, seguÍ el mio; pero en vano: 
aquella enfermedad resistia á todos los esfuerzos de 
la ciencia, y parecía burlarse de mí con sÍnto·mas 
disparatados; que cambiaban cada dio. mi diagnóstico. 

Picado en lo vi vo, consagréme con obstinacion ti 
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esa asistencia, segundado por Laura y su amiga 
Lorenzo.. 

En cuanto á éstú, no ta·rdé en leer en su alma: 
amaba á Santiago. 

Laura habia penetrado ese misterio á la luz del 
sUello magnético. 

Hé ahí por qué pronunciara con indignacion el 
nombre de Lorenzo.. 

Los dias pasaron, y p asaron los meses; y el 
estado del enfermo era el mismo. Compadecido de 
su horrible sufrimiento no me separaba de su lado ni 
en la noche, alternando con sus bellas enfermeras 
en el cuidado de velarlo. Mi presencia parecia 
reanimarlo; y este era el único alivio que su médico 
podio. darle. 

Un dio. que hablaba con el doctor Boso, célebre 
botánico, esponíale el estrano carácter de aquella 
enfermedad que nI avanzaba ni retrocedía; 
persistente, inmóvil, horrible. 

-V oy á darte un remedio que la vencerá, me 
~. 

dijo. Es una yerba que he descubierto en las 
montanas de Apolobamba, y con la que he curado 
una paralísis de veinte anos. 

Aplícala á tu enfermo; dale á beber su jugo, y fr~ta 

con ella su cuerpo. . 
Es un simple maravilloso confeccionado en el 
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la.bora.torio del gran químico que ha hecho el 
Universo. 

Separóse de mí y un momento despues me envió 
un paquete de plantas frescamente arrancadas de 
su herbario. 

Preparélas segun las prescripciones de mi amigo, 
y esperé para su aplicacion las primeras horas de la 
mañana. 

Aquella noche, temiendo para mis compañeras de 
velada la fatiga de largos insomnios, roguélas que 
se retirasen á reposar algunas horas, y me quedé 
solo con el enfermo. 

Como t04as las dolencias, la suya lo atormentaba 
mucho desde que el sol desaparecía. 

Para aliviarlo en aquello que fuera posible, 
cambiábale la posicion del cuerpo, estiraba los 
cobertores, alisaba las sábanas. 

Al mullir su almohada, sentí entre la pluma un 
objeto resistente. Rompí la funda y lo extraje. 

Era una figura estraña, un muñeco de tela envuelto 

en un retazo de tafetan encarnado. 

No pudiendo verlo bien á causa de la. oscuridau del 
cuarto, alumbrado solo por una lámpara~ guardélo 
en el bolsillo y no pensé en él. 

A la manana siguiente hice beber á mi enfermo el 

jugo de la yerba, díle la frotacion y dejándolo al 

cuidado de Laura y su amiga, fuí tÍ. pasar el dia cou 
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mi esposa, que se hallaba veraneando en el lindo 
pueblecito del Obraje. 

Mientras hablaba con ella y varios amigos, 
buscando mi pafluelo, encontré el mufieco. 

Mi mujer se a.poderó de él y se dió á inspeccionarlo. 
De repente hizo una esclamacion de sorpresa. 

El mufieco estaba clavado con alfileres desde el 
cuello hasta la punta de los piés. 

Como tú, la sefiora Pass aman es supersticiosa. y 
se arrojó á la regio n de lo fantástico. 

Por no aumentar sus divagaciones, me abstuve de 
decir donde habia encontrado el muñeco. Pero ella . 
drcidió que aquel á cuya intencion habia sido hecho, 
estaría sufriendo horriblemente. 

Aquellas palabras me impresio~aron;· y sin 
quererlo pensé en mi pobre enfermo; y cosa estrafia , 
contemplando aquella figura rreÍ hallarle semejanza 
con Santiago. 

Mi esposa, apiadada del original de aquella efigie, 
pro púsose librar á esta de sus alfileres; pero el óxido
los habia adherido á la tela de que estaba hecho y 
vestido el mufieco; y solo valiéndose de una pinza 
de mi estuche pudo conseguirlo. 

Luego que lo hubo desembarazado de su tortura, 
envolviólo piadosamente en un pañuero de b~tista y 
10 guardó en el fondo de su cofre. 

1'. II 18 
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1 Cüahdo al a.nochecer regresé á la ciudad y entr~ 

en mi casa, encontré escrito veinte veces en la pizarra. 
un Hamamiento urgente de casa de Santiago. 

Corrí allá y hallé una gran desolacion. 
Laura de rodillas y abnegada en lágrimas, tenia 

entre sus manos la mano yerta de Santiago, que 
inmóvil, desencajado el semblante y cerrados los ojos, 
parecia un cadáver. 

Lorenza en pié, pálida y secos los ojos, fijaba en 
Santiago una mirada estraña. 

-Ah! doctor! vuestro remedio lo ha muerto! 
esclamó La~ra. Dolores espantosos, acompaílados 
de. horribles convulsiones, han precedido su agonía; 
y hélo ahí que está espirando. 

Sin.responderla, acerquéme al enfermo; examiné 
su pulso, y encontre en aquel aniquilamiento un 
sueño natural. 

Sentéme á la cabecera de la cama; pedí el jugo de 
la yerba, y entreabriendo los lábios al enfermo, hícele 
pasar de hora en hora algunas gotas, durante toda la 

noche. 
Al amanecer, despues de un suei'io de doce horas, 

Santiago abrió los ojos, y, con pasmo de Laura, 

tendiónos á ella y á mí sus manos que habian 
adquil'ido movimiento. 

Pocos dias despues dejaba el lecho, y un afio mas 
tarde era el esposo de Laura. 



YERBAS Y A LPILERES 175 

-¿ Tú lo has conoeido ya sano? 
-Sí. 
-¿ Y qué diees de eso? 
-Yo ereo en los alfileres de Lorenza. 
- Yo creo en la yerba del doctor Boso. 

FIN DE YERBAS Y ALi'ILERKS 





VELADAS DE LA INFANCIA 

CAER DE LAS NUBES 
(AL ,n~o WA.IRIKGTOK OA.RARZA.) 

Mama Teresa no era el solo eroni8ta de léis nocturnas 
reuniones, á la luz de Jo. luna, bajo los algarrobos del 
patio. 

La vieja. nodriza tenia dias de sombría. tristeza. 
dolorosos aniversarios que le recordaban la muerte 
de sus padres, de su marido, de sus hijos.-Don 
Gerónimo-decia entonces á un contemporáneo 
suyo, antiguo, capataz de mulas-cuente usted un 
ctUtJ á estos niflos que yo tengo hoy el alma. dolorida 
y quebrantado el corazon.-

- y cerrando los ojos, inclinada la cabeza y el 
rosario entre las manos, hundiase en silenciosa 
plegaria. 

Don Gerónimo Banda, tan buen~ para una trova' 
fJOmfJ .... para una conseja,· Sentábase r¡ en meiio al 



278 PANORAMAS DE LA VIDA 

turbulento círculo y nos refería las escenas de su vida 
nómada, historias portentosas que escuchábamos 
maravillados tendido el cuello, conteniendo el aliento, 

y .la ~ v~s",. fija. etl~a ,maSa de blancas w.r.á8que 
/ ,. ... ~ 

ocultaba la boca del narrador. 

Hoy era la persecucíon de un bandido que 
amparándose de lasselvas, emprendia una fuga aérea, 
sobre las "c~s (te ltf8 / átlbol0s~ mallaoo el terrible 
encuentro de un tigre,,y las peripec~as de la formidable 
lucha en que las garras de la fiera le destrozaban las 
espalda.s, en tanto que él, pullal en mano, y el brazo 
hundido en la.s horriblesfáuce~, rompíale las entradas 
.y 18 a.ri'~abll, sin. vida á SUB pies. 

Otns veces, era. la vertiginosa. carrera sobre las 
alas de un avestruz, al través del espacio inmensurable 

aelapampa, buyendo- ante las hordas salvajes, que, 

en numerosa. fa.lange pel"8eguian al, estraño ginete 
sobre sos veloces corceles, como una caceria. 

fantástica. Otras aun, descri\a. con gráfica espresion, 

la dilfJarado. de diez mil mulas, espantadas por la 
aparicio n de un alma en pena en las hondas gargantas 

de los Andes. 

-Don. Geronimo-díjole, en cierta ocasibn un niño 

.-¿ hasta cuando nos -pasea usted por los campos? 
Llévenos, por su vida, á las ciudades; que es fatigoso 
asaz, andar de; ceca en mec~ pormún~s y llWll,lr3S. 

~? ... Pu •. _oa~~ler¡~s, voy ~ . ooml"ciro~¡'.Je, 
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ciudad mas bella que pudo soilar la fantasía. Cíilela 

el verdor de una eterna primavera; y los árboles de 
sus jardines maduran y abren á un tiempo mismo sus 

flores y sus frutos. Angeles como los que visitan á. 
los escogidos en las visiones místicas cruzan sus calles, 
ora revistiendo altos cendales, la undosa cabellera 
sembrada de estrellas; ora, velado el divino semblante 

J derramando solo, el fulgor de su mirada. 

La vida es allí suave y perfumada. como un lecho de 
rosas; y de ilusion en ilusion, deslízase cual un 

delicioso ensueí1o. 

Esa ciudad es Lima ..... 

A este nombre, un trueno de aplausos i~terrumpió 
al orador. 

-Lima! Lima! el pais que he jurado habitar! 
-y yo! 

-y yo! 

-y yo tam bien! 

-Yo tendré allí un palacio~ y daré suntuoS88 
fiestas. 

-Yo, un vergel; un vergel sombroso y 
embalsamado, donde los naranjos derramarán sobre 
mí una lluvia de azahares, en tanto que mi mano 
coseehe sus dorados frutos.-

Todos esos votos se cumplieron pero ¡ay, el palaci.o 

y el vargel, quedáronseen IC!s rientes miragwLde la 
imaginacion infantil! " ,_ 
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-Ah! don Gerónimo! ¿como, una vez en ella, pudo 
usted abandonar aquella mansion encantadora? 

-Porq ue la patria, nií'l.o mio, es un iman irresistible, 
reclamo que nos atrae y nos llama con todas las voces 
de la creacion. 

-y? .... 
y? Hallábase usted en Lima, extasiado por 

8UPUp.sto, y sin pensar en otra cosa que en los goces 
infinitos de oquella encantada. ciudad. 

-Hallábase, en efecto, morando en ese trozo de 
cielo caido entre los montes y el mar. 

Como lo has dicho, Rafael, absorbíame el placer 
de contemplar sus anchurosas calles~ sus misteriosos 
balcones, y su perpetuo aire de fiesta. Nunca 108 

djas me parecieron tan cortos, ni las noches tan 
deliciosas, como en aquel bendito tiempo en que 
contando apenas veinte años~ provisto el bolsillo de 
lucientes onzas de oro, y la mente de doradas ilusiones, 

habité en aquel emporio del fausto y de lo. belleza. 
Banquetes, saraos, partidas de campo, serenatas: 

aquello era una serie interminable de placeres, que 

mi posicion humilde, como capataz de mulas no me 

impedia gozar; por que estaba ventajosamente 

compensada con un don que me diera el cielo: Era yo 

todo un gentil y bello jóven.-

Guiños y risas solapadas. Parecían os imposible 

qué don Gerónimo hubiera sido nunca ni jóven ni 



CAER DE LAS NUBES 281 

bello. En cuanto á lo de gentil, se lo concedíanos, 
en el sentido de pagano. 

-Una noche-continuó él, tras de un suspiro 
enviado á esas lejanas memorias-despues de una 
corrida de toros en que yo y otros jóvenes aficionados 
~camos airosas suertes, cansado y sofloliento entré 
en mi cuarto, y me arrojé vestido sobre la. cama. 

Dormía. profunda.mente, cuan do me despertaron 
fuertes gol pes da.dos á la. puerta, y la voz de un amigo 
que me lla.maba. 

-Cómo !-exclamó al verme acostado--¿duermes, 
en tanto Paquita estará electrizando á medio mundo 
con las hechiceras piruetas de su bolero? Al teatro! 
al teatro, y breve. ¿Habia yO' de consentir que faltara 
un solo aplauso á la perla de Andalucia?-

y me arrastró en pos suyo á la comedia. 
N o me pesó á fe, por que aquello estaba magnífico, 

Paquita, la bailarina favorita de Lima, extasiaba á la 
concurrencia numerosa que la contemplaba, pasando 
simultáneamente del arrobamiento al entusiasmo. 
Todo lo mas escogido de la corte del virey en seflor~s 
y caballeros estaba reunido allí, y aplaudia á la 
bella criatura que se deslizaba aérea en las graciosas 
ondulaciones de una danza original. 

De repente, y en medio á los aplausos la tierra se 
estremeció con un sacudimiento rudD, que derribó los 
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bastidores, rompió el lustro, apagó las lámparas, y dejó 
la sala en completa oscuridad. 

Un clamor inmenso resonó entre las tinieblas, y la 
multitud apiñada contra la estrecha puerta, en los 
esfuerzos de una fuga desesperada formaba una masa 
compacta de cuyo centro elevábanse gritos 
penetrantes~ ayes ahogados, gemidos de agonía. 

Envuelto en aquella trombra viviente, y temiendo 
la. asfixia pr.oducida por una densa polvareda que 
sofocaba mi aliento, hice de manos y codos un uso 
enérgico, y logré abrirme paso al través de aquel muro 
viviente~ que me expelió con la fuerza de un ariete 
hasta el centro del patio. 

Con asombro mio, noté entonces que no estaba 
solo. 

Pálida y desmayada, una hermosa mujer yacía en 
mis brazos, 

Conmovido del estado en que la veia, llevé la en 
ellos por entre los grupos de fugitivos en busca de 
auxilios para volverla á la vida. 

De repente, un negro vestido de rica librea saltó 
del estribo de un carruage, y acercándose á mí: 

-Señor, me dijo, esta señora es la excelentísima 
condesa de Valde rosas mi ama. 

Hé aquí su carruage, caballero; ayudadme á 
colocarla en él, para llevarla á su casa. 

Pero la bella dama estaba sin sentido, y yo no 
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dabia abandonarla en manos de un esclavo. Entré, 
pues~ con ella en el coche y procuré reanimarla, 
haciéndole aire con el riq uísitno abanico que pendia, 
por medio de una cadena, del cerco de brillantes que 
rodeaba su torneado puño.· 

o o La condesa volvió en sí, abrió los ojos, y miró con 
asombro en torno suyo. 

y reparando en mí-quien sois?-me dijo en tanto 
que l'ecelosa, apartábase de mi lado. 

-El mas feliz de los hombres, señora, por haberme 
sido dado prestaros mi auxilio .... 

-.,;..Cuando el terror me derribó medio muerta entre 
aquella multitud. Oh! mi Salvador exclamó ]a bella 
condesa, tendiéndome una manita cubierta. de 
brillantes-decidme vuestro n~mbre para que lo 
bendiga. 

Díjeselo; y cuando llegamos ante una suntuosa 
casa donde el coche se detuvo, eramos, no ya dos 
amigos, sino dos cariñosos hermanos. 

-Chico-díjome aq nella encantadora, tornándose 
de pronto, la mas salada limeña que vistió saya y 
manio-ehicomio, voy á presentarte á mis amigós, 
que reunidos aquí, me esperan para comer conmigo. 
Cuanta envidia vas á darles cuando sepan que me 
salvaste la vida en aquel barullo infernal! ..... . 
Mas, permite que antes me despoje de estas joyas, y 
cambie este pesado tisú con un vestldo de gasa. 
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Y así diciendo, dejaba sobre una aljofaina 'de oro 
un tesoro de brillantes y de valiosas perlas: En 
seguida, haciéndome un saludo gracioso, corrió á la 
cámara vecina y cerró tras sí la puerta. 

Quedéme solo meditando. en mi aventura; 
bendiciendo el terrible incidente que me proporcionó 
el encuentro con aquella amable criatura que en tan 
cortos momentos de plática ha.bíame concedido 1& 
preciosa. intimidad de su trato, J la. promesa de esa 
triunfante presentacion, que debia. concitar la envidia 
de sus amigos: es decir: de los jóvenes mas nobles y 
elegantes de la nobleza limeña. Mecido por estas 
lisonjeras reflexiones, olvidaba el tiempo cuyas 
horas marcaba inútilmente á mi' oido un reloj 
colocado delante de mí en una columna de alabastro. 

De súbito, un rumor no lejano de voces y risas 

vino á romper aquel encanto. 
En ese momento el reloj dió las dos de la mañana. 
-Cómo! exclamé - habríame olvidado la condesa? 
Una nueva explosior., mezcla confusa de risas y 

choq ue de vasos, "ino á responder á este pensamiento. 
Alcéme lleno de enojo; y descorriendo las cortinas 

de terciopelo carmesí que ocultaban una ancha 
ventana, ví que esta se abria á seis piés de eleva.cion, 
sobre un estenso jardin, en cuyo fondo divisábase una 
galería iluminada, cubierta de enredaderas, de donde 

venia la. gozosa algazara. 
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AlTebatado de rabia, rompí de un puíletazo el 
vidrio que cerraba la ventana, y pasé del retrete á 
las ramas de un coposo chirimoyo, cuya cima 
elevándose sobre los árboles del jardin mostróme la 
galería alumbrada por un lustro cargado de rosadas 
.bujias; y por entre los festones de madreselva en flor, 
una mesa primorosamente servida, y á la condesa, 
que, en medio á un cortejo de jóvenes acicalados, 
hacia los honores de la cena. 

Las voces que en el retrete escuchaba confusas, 
llegábanme allí claras y distintas. 

-Señores! decia la condesa, tendiendo, para 
imponer silencio, una manita nacarada que salia como 
un lírio de entre las blondas de su blanco peinador, 
preparad un entusiasta aplauso á esta idea original. 

-La idea! 
-La idea! 
-Héla aquí: Vuelvo cerca de mi inocente 

corderillo; condúzcolo cerca de vosotros, que por 
supuesto, le hareis una magnífica acojida. Llenarnos 
los vasos; ailado al de mi pastor unas gotas ,?e 
láudano; quédase dormido; cargais con él en mi 
coche J lo conducis al mas leiano muladar; lo 
acostais sobre u,lgun monton de ceniza; estampais en 
su frente con brea y carbon aIgun garabato que pueda 
tomarse por la g:trra del diablo, y. lo dejais dormir 
tranquilamente su narcótico. 
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(Esttepitosos aplausos). Y la pérfida.., m.cIando 
á ellos, su argentada risa, continuó: 

-Ah! que no me sea dado--contemplar BU 

desolada facha, cuando se despierte, y encuentre en 
lugar de los primorosos comensales, media. docent\ 
de gallinazos! 

-Si ?-dijc enviándole una mirada de basilisco
pues ahora lo veredes, bella condesa! Ah! quereis 
hacerme la befa de esos remilgados? pues yo haré 
que seais vos de quien se burlen. Pensais haber 
embobado á un necio: yo haré que os crean el jugete 
de un ladron! ¡ Vamos á ver quien de los dos rie 
mejor! y entrando de nuevo al retrete, cojíel monton 
de joyas que llenaba la aljofaina, deslicéme al través 
de los desiertos salones, crucé el patio y gané la. calle. 

Alejándome á largos pasos, aplaudíame de haber 
vuelto chasco por chasco .... y reia .... no obstante 
que~ no sé si de cólera ó de dolor tenia las mejillas 
mojadas de lágrimas; ..... y creyendo estrujar entre 
mis manos con indignacion las joyas que poco antes 
adornáran el pecho de aquella traidora, estrechábalas 
contra mis lábios en un paroxismo de. rabia ...... Ó 

de fervorosa uncion .... Creo que echaba de menos 
el fraternal afecto prometido por la ingrata!-

-Oh! ¡qué hombre tan sin vergüenzal esclamó 
mama Teresa;. interrumpiendo su plegaria. ¿ No 
tenia usted bastante con la broma que le preparaoo 
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, aquella. desalmada.? i Echar de menos sus 
mentirosas prome~as! besar como un sagrado 
escapulario los perendengues de la muy descocada!... 
! venir todavia á contarlo!.... i Ojala que lo 
hubieran llevado al muladar, y lnucho peor! 

-- -Paciencia! mi buena amiga, que usted vá á ver 
como pagué aquel pecado~ cuando sepa que mientras 
huia embebecido en aquellas profanas adoraci()nes~ 
víme de súbito cercado por una ronda que dió 
conmigo en chirona. 

Sorprendido en altas horas de la noche con un 
tesoro de joyas en la mano, declaróseme culpable; 
calificáronme de ladron, y me condenaron á la pena 
de doscientos azotes aplicados en las espaldas 
desnudas~ por la mano del verdugo, en los cuatro 
ángulos de la plaza, montado al revés en ve'rgonzosa 
cabalgadura. 

No hubo remedio~ ni apelacion posible; y fuerza 
me fué resignarme á sufrir aquella dura sentencia. 

Llegado el dia fatal, una cohorte de esbirros 
apareció en la puerta de mi calabozo, presidida por 
un hombre vestido de rojo, macilento siniestro, que 
adelantándose con solemne ademan cogió mis manos 
J las ató á la espalda con fuertes ligaduras. Dos 
say!>nes se apoderaron de mí, y me colocaron sobre 
el burro aparejado que me esperaba en el patio 
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de la cárcel~ donde se hallaba reunida un'a gran 
muchedumbre para gozar de mi suplicio. 

El lúgubre cortejo púsose en marcha, entre burlas 
y silvidos, que se aumen taban á, medida que 
avanzábamos en las calles obstruidas de gente como 
en un dia de procesion. 

En uno de los balcones del tránsito, llenos de bellas 
curiosas, radiante de galas y hermosura di visé á la 
condesa rodeada de sus almibarados caballeros. La 
cruel me saludó con el pañuelo, enviándome una 
burlona sonrisa. 

-Bravo! exclamó mama Teresa, cosa mejor no 
podia hacer la indigna! 
-y e] cortejo seguia, y yo temblaba de horror; y 

abriendo los ojos que cerrara por no ver á la condesa, 
encontréme, delante la plaza, y no léjos el terrible 
ángulo donde habia de comenzar mi castigo. Y el 
pueblo se impacientaba; y los sayones, comprendiendo 
aquella impaciencia, azuzaron al jumento que echó 
á correr; y como corriera con violencia dió un terrible 
tropezon que lo echó de bruces y me despertó! 

La nodriza púsose furiosa, viendo burlada su 
decantada penetracion; y nosotros, defraudados en 

la espera del terrible desenlace, no pudiendo arañar 

á don Gerónimo nos echamos á llorar. 

FIN DE CAER DE LAS NUBES 
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(Á LA. NIÑA. MARIA PELLIZA) 

Era este un militar-contábanos una noche, 
rodeada de siete niñas, nlama Teresa, ant.igua nodriza 
de la familia, negra cordobesa ladina y sentenciosa, 
que habia man(ljado los pañales de tres generaciones 

-era un militar jaranista J pendenciero. Llamábanlo 
el capitan Rogerio, J mandaba. una compañía de 
alabarderos, cuyo regimiento daba guarnicion tÍ. 

Valencia, sobre las costas del Mediterr¡ineo. 
A los vicios ya enumerados, el capitan reunia el de 

jugador: jugador desdichadu pero incorl'ejible, que en 
busca siempre del desquite, echaba sobre el tapete 
verde cuanto habia á las manOd. 

Consumido su patrimonio, Rogerio cayó en poder 
de los mmreros. Sueldo, espada de gala, uniforme 
de parada, todo fué vendido por unos cuantos puñados 
de oro que devoró luego el abismo insondable del 

~ri~. . 
Consecuencia obligada de estos percances era el 

T. II ~ 
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humor de perros que jamas abandonaba al'capitan, 
y que tropezaba con frecuencia en las costillas de sus 
soldados espl'esado en sendos planazos, mas de una 
vez severamente censurados por susjefes, sin que por 

. ~ .. . " . 
ello aquel rabioso se enmendara. 

Pero quien mas tenia que sufrir con este furor 
crónico .lel capitan, era su pobre mujer, jóven bella y 
buena como un ángel. 

En verdad que tÍ ella no le pegaba como á sus 

soldados; pero, lo que es peor, aun~ para una alma 
delicada,abrumábala con palabras duras, la espanta.ba 

con horribles juramentos, rechazaba brutalmente su 

obseq uiosa solicitud, y hasta le imputaba su constante 

malaventura, atribuyéndola. á un sino adverso que
decia-pesaba sobre ella. 

La pobre Lucía, sencilla y humilde, comenzaba á 

creerlo, y se preguntaba, qué pecados le habian 

atraido aquel anatema. 

Lucía habia perdido á sus padre~, careciade familia, 

y su orfandad la aislaba en el triste recinto de su 

hogar, donde pasaba las noches temblando de miedo~ 
no tanto de su soledad, como de ver llegar á su esposo 

con el sarCi1Smo en los llibios y la cólera en el 

cornzon. 

No teniendo á quien comunicar sus pena~, Lucía 
se refugiaba en el seno de Dios y oraba en fervorosas 
plegarias .. 
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En tanto el capitan, cada dia mas encenagado en 
sus vicios repartia entre la orgía y el juego el tiempo 
que las ocupaciones de cuartel le dejaban libre, sin 
BCo~arsepara nada de sus deberes de esposo y padre 
de fámilia; Ó si los recordaba, era para decirse que 
si~ndo su mujer buena y laboriosa, nada faltaria en 
su casa, por mas que él derrochara. 

Un diade pago en el regimiento, Rogerio se dirigia 

al cuartel llevando consigo el haber de su compañía. 
Al atravesar el cuerpo de guardia, encontróse con 

el teniente Astolfo, jóven calavera como él y 
eOlnpañero suyo de libertinage. 

-Acabaras de llegar !-exclam6 este-Pero ..... 
-añadió palpándole la escarcela-tienes dinero? 
Oh! he ahí el mágico metal, que se encarga de 
responder con su armonioso ruido! 

--Es el pré de mis soldad,os. 
-¿Y el tuyo? 
El mio! Ya sabes que está pasándo cuarteles 

de invierno en las arcas del judio Isaac. 
-Ah! ..... ¿Y no seria posible sacar algo mas á 

ese descreido? 
-Como no sea un mandamiento de prision que 

etll'gue conmigo á ehirona. 
Y de otro lado! 
Si estC)'J como una. patena. Todo' ~ha pasado por 

e$8. criba. 
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-Las joyas de tu mujer. 
-Duermen igualmente en las gavetas de aquel 

maldito. 

-Cómo! si no hace tres dias, ví en los lindos dedos 
de la da,ma va.liosos anillos. 

-Pregunta por ellos á los cuaÍrL'O vientos. Se los 
pedí, entreg6melos, y abur! 

-Bien, la quedará algo: los dijes del diario. 
-Bah! flC hace collares de rosas y pendientes de 

violetas. 

-Lástima .... carecer de dinero para empeñar 
una partida~ precisamente en el momento que el 
pájaro que te debe tan fiera revancha, te envía, 
aunque solapado, un insolente desafio. 
-j Qué dices vi ve Dios! El siciliano! 
-Oílo decir anoche á maese Andrés, mirándome 

por lo bajo-Me mar~ho mañana, Andrecillo;~orque 
desplumado he á todos los gallos de Valencia. Sin 
embargo, concédoles el desq uite del estribo, y mailana 
en tu garito haré la tazon á esos guapos. Crees tú 
que alguno se atreva á darme cara? 

-Yo apostaría-dijo el hostelero-á que el capitan 
Rogerio no se lo hará decir dos veces. 

-Qué! si ayer le gané su última blanca, yademas 

la gana ue volver á las andadas. 
-Por la cruz de mi toledana I Eso dijo el mal 

nacillo? Pues yo har¿ ver á ase hijo de pirata quien 
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1 't R " P h' . es e cap. en ogerlO. . . .. ero 8 ..•.• ¡ SI SOJ 

como ese bellaco ha dicho .... un hombre sin blanca! 
-No hablara yo aSÍ, en lugar tuyo, llevando oro 

en la escarcela. 
Rogerio se estremeció, yen sus ojos relampaguearon 

los ardientes estímulos del vicio que absorvia su 
vida. Sin embargo, vacilaba todavia. 

-La paga de mi gente I . . . . No! exclamó, 
rechazando la irresistible tentacion -Cómo exponer 
á 108 azares de la negra estrella que me persigue, 
hace tanto tiempo; el único bien que me resta: el 
honor! 

-Tendria; por ventura. razon el siciliano? habráste 
vuelto eobarde? 

-Astolfo! 
-Por tu vida! ¿qué nombre daré á quien se deja 

amilanar por esos miedos? i Los caprichos de la 
suerte! Insensato! por lo mismo que es una divinidad 
veleidosa, está próxima á sonreirte. Oh! ven! y que 
el jactancioso insular reciba una buena leccion. 

Rogerio cayó en el lazo ele seduccion que le tendi,a 

su amigo~ J lo siguió al garito. 
Estaba situado este lugar de repl'obacioll en una 

callejuela morisca, y tenía por entrada un portal 
oscuro, que conducia á la antesala flanqueada de 
aparadores cargados de garrafas que. contenían vino~~ 

eidra y licores espirituosos. 
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Un rumor confuso mezclado de imprecaciones y de 
metálicos ruidos salia por bocanadas de la cáma.ra. 
inmediata, cuya puerta custodiaba un hombrecillo 
rechoncho, colorado de fisonomía jovial, que se 
cuauró para dar paso á los rer.ien venidos, sonriéndoles 
con un guiño de significativa espresion. 

-N uestro hombre está aquÍ-exclamó Astalfo. 
Tanto mejor-repuso el copitan. 
y ambos pasaron adelante con el ademan familiar 

á parroquianos de tales parages: calado el chapeo, 
una mano en el pomo de la espada, la otra atusando 
el mostacho. 

La pieza en que entraron era una sala espaciosa y 

a bovedada, probablemente el gineceo de algon 
a·ltiguo harem, ájuzgar por las ventanas guarnecidas 
de fuertes celosías. Alumbrábanla cinco lámparas 
pendientes de cadenas de hierro sobre otras tantas 
me sas forradas de pallo verde y rodeadas de 
banquetas. 

En torno á la del centro, mas grande que las otras, 
agrupábanse en confusion abigarrada una multitud 
de hombres cuyos semblantes lívidos espre~aban los 
horribles trances de una ansiosa espectativa, fijos los 
desencajados ojos en un círculo trazado en la 
superficie de la mesa, en cuyo centro, divididas por 
una. línea vertical ha.bia. dos letras-S. A. 

AlIado de estos, al parecer,fatalescaraotel'es mUlOS 
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cri8padas por nerviosas con\'ulsiones amontonaban 
puñados de oro, que desapa.recian y se renovaban al 
fatídico caer de los dados, entre aclamaciones y 

blasfemias. 
Apoyado en una de las mesa.s colaterales, solo, y 

pJlesta la mano sobre un cubilete de dados, vestido 

negro, alta gorguera, y espadin al cinto, hallábase un 
hombre de edad indefinible, color cetrino, rizada 
cabellera y barba punteaguda, cuyo bigote se ret.orcia 
sombreando una boca de labios delgados y sarcásticos. 
Habia algo de lúg.;tbre en su espaciosa frente; y bajo 

sus pobladas y unidas cejas, relampagueaban unos 

ojos de espresion, á la vez burlona y triste~ que 
fijaban en la puerta la mirada del que espera. 

Al divisarlo, Rogerio ap~rtáI;ldose de su am1go, 
fuése derecho á él. 

-Me esperabais? 
-Seguro de que vendríais. 
-y no obstante, no ha nlucho espresabais 

audazmente lo contrario. 
-Ah! ah! ah! Era para mejor obligaros á venir. 
En verdad, próximo á partir, pésalue el lastre de 

oro que llevo conmigo, ganado así tan fácilmente, en 
un golpe de fortuna; y vedándome ]a cortesía 
devolverlo á mis nobles adversarios, deseara que lo 
recobren, al menos como yo sé he ganado. Por 
ello he venido aquí. Está mesa' e~ Ilii piiTenq~;~ 
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ai\adió-dirigiéndose á la asamblea-quien" quiera, 
venga, que aquí estaré hasta el primer canto del 
gallo. 

-~Iénos palabras, y al hecho-exclamó Rogerio. 
-y bien~ pardiez! que me place !-respondió el 

incógnito. 

y así hablando, vació su escarcela y derramó en la 
mesa una cascada de relucientes doblones. 

Imitólo el ca.pitan~ y no sin secreta vergQenza, 
alineó delante de sí tres doradas pilas de ducados: 

la manutencion de los cien valientes confiados á su 

cuidado! 

y la partida comenzó. 

Lances diversos. Luego~ la fortuna pareció 

inclinarse del lado de Rogerio; y tres golpes de dados 

le dieron otras tantas senas, que cercenaron 

enormemente la banca de su contrario, con gran 

contentamiento de Astolfo, quien dejando la puesta 

em peñada en la mesa comun, vino á colocarse á 

espaldas de su amigo. 

Por cuart.a vez el cubilete sacudido por la mano del 

capitan, arrojó un par de treses que acabaron la obra 

de las senas, despojando al incógnito de todo el oro 

que llevaba consigo. 

Rogerio dejó sobre la mesa el cubilete, y mirando 
, su antagonista. con aire de triunfo. 
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~Llegó mi vez-dijo-de ponerme tÍ. vuestras 
órdenes. Cesa ó sigue la partida? 

Sin responder, quitó este de su dedo un anillo cuya 
piedra ocultaba en el revés de la mano. 

Un lampo fulgoroso iluminó la sala, deslumbrado 
~l capitan, que fijó una mirada de asombro en el 
rutilante carbunclo posado sobre la mesa y de cuyas 
facetas se desprendían rayos móviles y rojos como las 
llamas de un incendio. 

-Ocho mil doblones contra esta joya que bril1ó en 
In nívea mano de la Zoraya-dijo el incógnito, 
poniendo el dedo sobre la misteriosa piedra. 

-Pagárala yo con un tesoro-respondió Rogerio, 
fascinado por los purpúreos resplandores que partian 

de aquel foco luminoso-pero, gesquite y ganancia 

juntos, no alcanzan, sabeislo bien á esa suma. 
. -Seguid, señor capitan-repuso el desconocido 

con acerada sonrisa-seguid; que joya sé yo en poder 
vuestro mas valiosa y superior en belleza á este rojo 
hijo del abismo. 

El capitan recorrió rápidamente los rincones de su 
memoria, sin encontrar ni joya ni nada que valie~a 
un ardite; pero seducido cada vez mas por lairradiacion 
del carbunclo, arrebató los dados y sacudiéndolos con 

mano febril, los arrojó sobre el verde tapete 
Una sorda imprecacion se escapó .de los labios de 

Astolf'o. 
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Lo. superficie de los dados ostentaba dos' puntos 
negros de terrífica significacion. 

-Ases !--esclamaron en coro los espectadores que 
rodeaban la mesa. 

Por vez primera en su vida, Rogerio perdió su 
serenidad. 

y era, que, tambien por primera vez, él, jugador, 
pendenciero, mal esposo y calavera insigne, se habia 
apart.ado de la probidad y del honor. Derrochhba lo 
suyo; y su ruina, si le pesaba, no le causaba 
vergüenza. 

Ahora estaba anonadado. El sueldo de su compañía 
perdido; un preso, una sentencia, la muerte! Oh! la 
muerte era nada; pero la degradacion! la degradacion, 

prévia, ante el cadalso, en presencia de sus camaradas, 
ante el mundo, donde su nombre quedaria envilecido. 

Todos estos fúnebres cuadros cruzaron en un 

segundo la mente de Rogerio. 

-y bien, señor capitan~ ved que el tiempo marcha 

y que el canto del gallo no está léjos. Ceso ó sigue 
la partida? 

y hablando así el incógnito sonreia, no con su 
son risa hiriente, sino con gracia y cortesía. ' 

Pesárale al capitan aquel aire comedido: habría 

q uel'ido, al cont.rario, pretesto para u~a q l,1ere1la. 
-Me habeis ganado todo, y por tanto nuestra 
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partida ha concluido - respondió c.ont~niendo 8U 

despecho. 

-Todo! ¿Y esa joya? 

-En verdad que nome sé poseedor df;\ ninguna. 
-Yo si sé que sois su dueño. Juego contra ella el 

.oro que os he ganado y esta llama del infierno-y 

señalaba el carbunclo. 

El eapitoD se esh'emeció de gozo. 
Pues bien J dijo-sea. cual fuere, está enjuego. 
La misma siniestra sonrisa rizó los labios del 

incógnito, qu~ tomando de su escarcela. una hoja de 
pergamino, trazó con la uña del pulgar algun~s 

letras. 

- Hé ahí la joya del capitan-dijo doblando la hoja 

y colocando .sobre ella el carbunclo. 

Seguid, capitan-le dijo, inclinándose. 

-Estabais feliz, y deseo que salgais de aquí 
contento. Os cedo mi derecho.-

Rogerio sintió, al arrojar los dedos, algo estraño 

<] ue le hizo cerrar los ojos. 
En silencio que sucedió al ruido fatídico de su caittu.; 

se los hizo abrir de nuevo. 
Los mismos dos fatales puntos negros se destacaban 

en la blanca superficie del marfil. 
Habia perdido! El proceso, la condenacion,. la 

muerte y la deshonra surjieron otra.vez en su espíritu, 
. , . : . . . '\ . (" 

mientras el incógnito, pasando á su dedo el carbunclo, 
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empujó háciael capitan elmonton de oro que le ganara., 
se puso en pié y le dejó, presentándole la hoja de 
pergamino. 

--Tal precio tiene á mis ojos vuestra juya que la 
proclamo mi lÍnica ganancia. Manana á la última 
hora. del dia os aguardo mas allá de las ruinas del 
convento de benedictinos á la vera del encina.r que 
costea. el cammo del puerto. Os conozco por 
demasiado galante pa.ra estar cierto que sereie 
puntual. 

y saludando con su sarcástica sonrisa, tendió la 
mano al capitan, se la estrechó y se fué. 

El corro de espectadores se dispersó, dejando á los 
dos amigos solos. 

Ast.olfo estaba agobiado de remordimientos. 
Aunque disipado y libertino asaz, no habia. perdido 
la. conciencia; y el mal paso á que condujera á su 
camarada pesaba en su ánimo. 

Rogerio sufria la reaccion de las catástrofes: 
ha.bía.-.;e tornado sereno. Ya no tenia derecho á 
lIamarsc hombre honrado; su honra habia sucumbido; 

ni hombre pundonOl'oso: veÍa.se forzado, para. ocultat~ 

su fa.lta, á aceptar el oro que por desprecio su contrario 
le dejam. 

Yen tanto que hundido en esas crueles reflexiones 
atravesaba, cojido al brazo de su amigo, las calles 



NUESTRA SKRoRA DE LOS DESAMPARADOS 301 

alumbradas ya. por la luz del a,lba su ma.no distraida 
desdoblaba maquinalmente la hoja del pergamino. 

De repente, los ojos de Rogerio se quedaron fijos 
en una pa.labra en él escrita; y su rostro se tornó 
pálido y en el dolor que invadió su alma conoció la 
-existencia y el valor de la joya que él poseia y que 

acababa de perder. La cólera sucedió luego al dolor; 
J apretando el puño de su espada.-Te he vendido 
infamemente-exc1amó, besando el nombre trazado 

en el pergamino-pero á precio de mi alma, yo te 
reconquistaré. 

-Dirásme por Dios, que es lo que de nuevo te 
agita ?-dijo Astolfo~ espantado de la situacion en que 
., . 

vela a su amIgo. 
-Quisieras hacer mucho por mí? 

-Lo dudas? 
Pues déjame. 
y desasiéndotie del brazo de su amIgo, se alejó á 

largos pasos. . . . . . . . 
La luz del alba encontró á Lucía desvelada esperando 

á su marido. 
Tres golpes pausados y suaves sonaron en la 

puert.a. 
-No esél ciertamente-dijóse Lucía-Así no llama 

Rogerio;·sobre todo cuando trasnocha dá unos golpes 
que muchas veces lo han puesto en. conflicto con la 

ronda.:-¿ Quién vá.? 
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--

La voz de su esposo mensurada 'Y suave llen6 de 
asomhro- á la pobre jóven, habituada á los coléricos 
apóstrofes con que en·esas ocasiones la saludaba. Y 
al abrir la puerta viólo pálido y triste, alargándole una 
mano helada, que estrechó la suya, besándola con 
trémulo labio. 

-Dios mio!-murmuró inquieta-¿de donde acá 
esta dulzura que me espanta mas que su enojo? Sin 
embargo, está triste y parece que sufl·e. Consolémoslo, 
que no hay dolor que resista alhalago de una mujer 
amante. . . . . . . . . . . . . ........... . 

El sol iba á ocultarse, y 8US últimos rayos 
iluminaban la bella figura de Lucía que de pié ante 
un espejo adornabáse con las galas sencillas de la 
poLreza No obstante, ella sonreia por que se 
encontraba linda; y estaba linJa porque: pobreza, mal 
trato, dolor, la juventud todo lo dora. 

y miéntras abrochaba á su cuello el collar de rosas, 
y prenJía en su negl~a cabellera un velo de gasa, 
decíase, entre gozosa y admirada. 

-Algo misterioso pasa en el alm'1 de mi marido. 
Cuan triste está! ..... pero tambien qué suave y 
cariñosa. Su mirada se fija furtiva en mi, con dolor 
y amor entrañable. Há5e tornado además apacible y 
bueno. Dios lo tenga de su mano!-

Poco despues, ambos·a.sidos del brazo, ella alegre, 
él sombrio, salieron de la ciudaJ y seguinn el camino 
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ií. la vera. del encinar~ Las rainas del convento' de 
benedictinos surjieron luego de entre un grupo de 
ci preces con sus muros demoronados, y sus gótica.s 
torres. 

Rogerio--dijo la jóven sonriendo cariílosa á su 
marido.-Yo he venido aquí otra vez, cuando era 
niña, paseando con mis compaí'íeras. Recuerdo que, 

mientras ellas corrian en este prado, yo, obedeciendo 
á un consejo de mi madre moribunda, penetré en ese 
templo abandonado, y fuÍ á prosternarme ante la 
Santa Vírgen que estaba en el altar. Pero notando 
que sus vestiduras estaban manchadas por las lluvias, 
y desgarrado el velo que cubria su sagrada cabeza, 

subí hasta ella, y desprendiendo mis galas, adornéla 
con ellas, y coloqué mi velo en su divino rostro. ¿ Me 
permitirús entrar á dirijirle una plegaria? 

El capitan quedó solo, recostado en el tronco de 
un ciprés, encuya cima cantaba el buho con lamentoso 
acento. 

Lugubres pensamientos oseurecian su mente, 
semejantes á las negras siluetas de los árboles eo. 
aquella hora vespertina. 

Pobre Lucía.!-esclamó-héla ahí, que viene con 
pié lijero, alegre, confiada ignorante de la infa.mia de 
aq uel á quien unió su destino! .... Ha llorado!. .... 
y temiendo mis injurias al ft.Specto de. sus lágrimas las 
recataba bajo su velo. Ah! ella no sabe que yo las 
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enjugaria con mis lábios, y las pa.gara con mbsangrel 
Así discurrienuo, cogió el brazo de su compatiera, 

estreehólo contra. su pecho, y siguió con ella el 
sendero que se estendia Inas allá de las ruinas. 
Ambos callaban; y aquel silencio, impresionaba 
hondamente á Rogerio. Habria querido romperlo; 
pero una fuerza e3traua enmudecia su lengua y 

anudada la voz en su garganta. 
N o de allí á m ucho, á la vuel ta de una. encrucijada, 

Rogerio divisó al incógnito que de pié y los brazos 

cruzados, lo aguardaba. 

A su vista, un sen timien to de indignacion, ardió 
en sus ojos, y su mano apretó convulsiva el puño de 
la espada. 

El desconocido, mostrándole el sol que desaparecia 
en el horizonte.-Creí que no venurias ya--le dijo, 

con su irónica sonrisa. 
-Bien sabeís-respondió el capitan-que sé 

cumplir mi palabra. Hé ahí la prenda que he perdido: 
os la entrego. Y ahora os reto á duelo; porque 
quiero recobrarla con la punt·), ue la espada. 

y desenvainó el acero. 
El desconocido, volviéndose á la mujer velada, que 

estaba ante él inmóvil y silenciosa-esclava-Ie dijo 

-tu señor va dos veces á comprarte: en el juego yel 
combate. Pero, levanta ese velo, y muéstrale tu 
semblante. 
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'A estas' l*'abras, unavozdulcísinra, qneestrt!m'ecib 

el corazon de Rogerio con misterioso pavor, se elevó 

de bajo el b1anco cendal, diciendo: 
~Aquel que sedicemi·seftor, acérquese, ylevántelo 

si puede. 
,_ En el mismo instante, un rnjido espantoso resonó 
en el espaCio, y una. úla ,lL~ fuego envolvió al ca,pitan; 

J ]0 arrojó á tierra sin sent.ido .... 

Cuando 'vol vió en sí~ 'Y que poniéndose en ·pié miró 
en torno suyo, encontróse solo: su mujel· Y- ~~ 

ine6gnito habian desaparecido, y él, ffttiga40, 
dolorido, hallába.se bajo el mismo' ciprés donde 

quedára aguardando á su esposa en tanto .que esta 

enira.ba en el derruido templo, para' haeer ulla 

plegaria. 

;,--.-Erael demonio !-exclam~y yo que pretendía 

reconquistar á mi espoda de manos de un hombre~ 

hala. entregado al enemigo del género humaDo,; que 

rabioso de su virtud') le habrá dado la lnnerte! 
Sin embargo, aquel hombre tan arreh8.tado, tan 

intemperante en lk cólera.~ no se abandanó á' 43~8 
funestos estímulos. Era que el ang epenti:mient.o. 'un! 
arrepentimiento profundo, inmenso, invadió su ahna, 
! Ulevó sus pasos al templo :donde penetr6 gO}lleando 

su pecho con honda con tricion. 
El dia a~~b~ba; el santuario est:aba)leno de ,sombra: 

y solo' ~lIó.·'en· ~l fón(lo de la nave, ~n ray~ 'cle'lnz, 
T. 11 20 
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deslizá.ndose entre las grietas ele la bóveda, iluminaba 
el tabernáculo. 

De repente el capitan se detuvo y exhaló un grito. 
Lucía, envuelta en su velo, dormia á los piés de la 

Vírgen, recostada en las gradas del altar. 
Aquel grito despertó á la jóven, que viendo á su 

mArido alzóse de pronto. 
-Perdona., amigo-le dijo asustada-no ha sido 

culpa mia ! Velé anoche, esperándote, y el sueilo me 
ha ganado. 

Rogerio cayó de rodillas ante ella y ante la Divina 
Señora, que de lo alto de su trono parecia. sonreirles. 

Rogerio fué desde entonces un modelo de virtudes. 
Abandonó la vida tempestuosa de los campamentos, 

habitó y labró los campos, donde adquirió la paz del 
alma~ el mas herniOSO de los bienes. La. fortuna 
que buscara en vano entre los azares del juego, vino 
á visitarlo en las labores pacíficas de la vida rural. 
Fué rico, y derramó en torno suyo el amor y la 
caridad. Reedificó el templo donde tuvo lugar el 
milagro de su conversion, y lo consagró á aquella que 
en la tierra sufrió y lloró en la orfandad, y que es 
ahora en el trono de Dios la protectora de los 
desam parados. 

FL~ DE NUESTRA SES'ORA D~ LOS DESAMPARADOS 
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Era el 27 de Abril, uno de los últimos de la 
temporada de Chorrillos. N unca la. ."illa de los 
palacios habia tenido tantos huéspedes: nunca su 
delicioso bailo estuvo tan ctlncurrido. 

Felices y desgraciados, todos gozan en ese lugar 
bendito, á donde nos lleva siempre una. esperanza: 
esperanza de dicha, esperanzade alivio; pero siempre 
la esperanza, esa única felicidad verdadera. 

La vida que se tiene en Chorrillos es fantástica 
como un cuento de hadas. El individuo se centuplica, 
pol'que está á. la vez en todas partes: en el malecon, 
en el baDo, en la plaza, en el hotel, en el templo.
Se caza~ se pesca, se organizan brillantes partid~s de 
campo en los oasis del contorno. Las nilias cantan, 
bailan, rien, triscan; las madres se extasÍan con esos 
cantos, con esas danzas, esos juegos, esas ris~s, 

mientras que sentadas en cua.rto al rededor de una 
mesa, se entregan á las variadas combinaeiones de l 
rocambor. 
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Yo misma, con una mortal amenaza suspendida. 
sobre el corazon y agonizando en el almala esperanza, 
tenia, ese día, las cartas en la mano y decia:-Juego! 

-lJlas! 

-BÑ,,! , 
'. , ' ~ 

- Solo de espadas: esplendente, imperdible. 
-Un momento-dijo de pronto el cesante asentando 

la baceta-que esta mano sea un oráculo. La 
escuadra española se aproxima; va á atacarnos. ¿ De 
quién será la victoria? España! Chile! Perúl-dijo 
señalándonos al jugador, ¡j lni compañero y á mí. 

Roba tú-me dijo este, en vez del van sacramental; 
-yo tengo miedo á las espadas. 

-Yo la.s amo. Son las armas de mi familia ..... 
Pero ay! aquellos que las llevan han caido todos, 
un03 por la mano de Dios, otros por la de los 
hombres! 

Y robé! 
Robé la espada, dos chicos, y tres caballos; con los 

que dí al esplendente solo, un esplendente codiUo. 
-Viva. el Perú !-clamamos todos los gananciosos. 
El del solo, aUllq ue peruano y ardiente patriota, 

guardó silencio. Tan cierto es que el amor propio se 
sienta sobre todos los amores. 

En ese momento sonó á le) léjos la. detonacion de 
un cañ,onazo, repetido tres veces por el 000 de los 
cerros. 
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- Ese' :eufton' no es ni del c8StiltO ni de }8, babia: 
es de afuera.-dijo el derrotado jugador, que como 

viejo' marino, entendia de ello. 
y aftadió levantándo~e y tomando su sombrero:~ 

seilores, órdenes pa,ra el Callao. 
La escuadra española ha llegado. 
En efee\o, pocos instantesdespues, dos, diez; 

veinte personas vinieron á damos el mienlo aviso que 

acababa de tmer on tren extraordinario. 
Impo!ible'seria.escribir el mágico efecto que produjo 

esta n'oticia, cayendo de repente sobre' aquel nido de 
molicie. Dos horas des pues , los hombres, jóvenes; 
viejos 'Y niños, ha.bian desaparecido ! se hallaban' en 
el Callao" 'pidiendo sitio en las baterías. Las ,mad~ 

desoladas corrían ,en pos de sus hijos, para abrazarlo3 
todavia antes del combate, y las niñas, palpitantes á 
la vez de zozobra' "! de entusiaemo,sea.presuraoo'h á 
1Ieg1ir á Lima~ ansiosas de ver á. sus novios con ·el 
brillante uniforme de bomberos. ,', 

En fin, al anochecer de ese dia, Chorrillos estaba 

solitario, y por sus calles desiertas vagaban-solo 
cuachillas de perros, disputándose los restos de' los 
interrumpidos festines. 

Lima. era. ahora el foco de una jümensa 8jitacion. 
En los colegios y en los conventos se limpiaba! 

forjahan armas; los .salones se habian eo.vertido ~Il 
boticas, donde las manos mas bellas prepocab8D hil~ 
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y remedios, mientras otr:,as formaban cucardas' para. 
los combatientes. 

El Ministerio de la guerra estaba. sitiado por uns 

multitud de individuos~ que solicitaban boletos de 
pasaje para las baterias del Callao; y los trenes 
que partian cada media hora, no bastaban á. la 

muchedumbre de voluntarios, que se precipitaban 
8.piffándose en los wagon es. 

Entre ellos presentóse un anciano, llevando consigo 
una hoja de servicios que acreditaban una edad de 
108 afíos y su presencia ycooperacion en las principales 

hatallas de la independencia. 

El coronel Espinosa escribió de su puño esa boleta, 

recomendando en ella al henemérito soldado con 
expresiones propias de aquel entusiasta y noble 
corazon. 

Entre tanto, el plazo seilalado en la intimacion de 
Mendez N uñez tocó á su término, y el anhelado 1- de 

~{ayo envió su luz. 

El al ba encontró á Lima entera de pié y rebulléndose 

en todos sentidos. 
Unos se dirigian á las alturas, otros á los templos; 

los mas á la estacion del CaUao. 

Yo seguia el impulso de E'ste mar de vivientes, 

protejida por la estela de mi cuñado que, venido en 

eomision~ regresaba á su batería. Una oleada de 
pueblo nos separó. 
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Por dicho. divisé el grupo de sombreros bla.ncos de 
las hermanas de caridad, con quienes debia ir al Callao; 
me reuní á ellas, y ocupamos solas un wagon, entre 

los bomberos franceses y los italianos. 
Las brillantes ('imeras de los unos recordaban los 

.Qompaileros de Godofredo; el perfil académico de los 
otros á los de César. 

En el momento de partir, una bella ióven se asió á la. 
portezuela de nuestro wagon~ suplicando con voz 
angustiosa. que le dieran un asiento. 

Las hermanas se compadecieron de ella y la 

hicieron entrar. Era la esposa del capitan Salcedo 1 

que mandaba un cañon en la torre de la Merced. 

La pobre niña iba carg,ada de dulces y fiambres, 

para regalar á su marido, y su gracioso rostro brilló 
de contento al tomar asiento á nuestro lado. 

En fin, la campana toca los seis tañidos de marcha. 
Una aclamacion inmensa ahogó el silbido delpito, y 
el pesado equipaje se deslizó majestuoso entre dos 

muros compactos de los que nos saludaban con gozo y 

envidia. 
y el camino huia detra$ de nosotros, con las casas 

y los huertos; y Baq uíjano con su cementerio pa.saron 
como una vision; y el Callao con su bahia, y mas alió. 

la escuadra enemiga, nos aparecieron acercándose 

1. E,te valiente chileno filé muerto en la pxplos1on juuto con PoI bravo 
GaIyez. 
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con pas,lllOsa rapidez; y á su vista una prolongada 
aclamacion partió del largo convoy. 

De súbito el tren queda inmóvil en frente de 
Bellavista . 

. _¿ Qué Rucede'? 

-Bajelllos,-re~po~dió con voz breve la superiora. 
de Sa.nta Ana. 

---Pues qué ¿ no va.mos tÍ. servir al hospital de SB'Dgre 
en el Callao? 

-El hospital de sangre está aquí. Seria peligroso 
¡tara 10$ heridos ser asistidos en un lugar barrido por 

la metrdlla y amenazado de incendio. 

y la buena religiosa que debia ser entendida en el 

asunto, pues se encontró en la toma de Sebl\stopoL 
a.travesó con las otras hermanas el polvoroso médano 

que nos separaba de las primeras casas del pueblo. 
Yo las seguí silenciosa y triste. ¿Por qué? no iba 

á asistir á los heridos? qué importaba que fuera en 

el Callao ó allí ? 

Ah t quizá en el fondo del alma, donde se ocultan 
los sentimientos que no queremos confesar ni á 
nosotros.nusmos, esperaba que una bala benéfica. me. 

librara de la horrible desgracia. que veia en 

lontananza. 

Perdónese me en gra.cia de que eSClibo mia 

impl'eRiones? esta dolorosa reminiscencia del corazon, 
mezclada á los gloriosos hechos de ese gran dia. 
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Tomada posesion del hospital, la superiora me 
destinó á ayudar á la hermana boticaria en la 
oonfeccion de vendas y apósitos. Arreglamos para 
ello un gran salon pavimentado con madera, y nos 
entregamos á esa triste ocupacion no sin dolorosas 
~eflexiones, que la una.ocij}tttbaobedeciendo á la regla., 
la otra al largo hábito de sufrir. 

N o de allí á mucho llegó un gran refuerzo. de 

colaboradoras. Las lelloritas B .... J Hortenaia, 1& 
linda bija del malogrado artista D ... se presentaron 
en nuestra improvisada oficina, y apoderándose, de 
telas! ungüentos, en un momento dieron cima Ói la 
obra.,dejaDdoalineados tendales de emplastos, de 
vendas y de compresa,s. 
. Preparados los socorros de la_ciencia, la bermana 
boticaria pensó en los del cielo. Fué á buscar una 
caj~ de medallas de la Vírgen y me ordenó enlazarlas; 
para. ser repartidas entre los combatientes. 

Entregada estaba á esaocupacion, cua.ndo los 
bom beros de Li ma, que con los otros dos cuerpos 
ha.»¡an estado en ejercicio., invadieron el salo.o, 
señalado por error para alojarlos. 

Aunque admirados de encontrar en su vivac aquella 
mezcla de pócimas, de monjas. y seglares, no se 
d~Qnc~rta.ron p()r. ello. Echaron abajo .. sus sa.cos 
de noche, qe dQnde, en vez de sá.b~~l;\s com~n~af.oná 
salir pollQS, jamones y toda suerte de t;iambres, 
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acompañados de ricos frascos de bohemia lleno8 de 
de un italio. de Palpa, mas rico todavia. Y aquellos 
apuestos jóvenes, la flor de Lima, se dieron á contentar 
su apetito de veinte años, sazonando aquel almuerzo 
con entusiastas brindis, en los que revelaban el 
propósito, llevado á cabo por muchos: de tomar doble 
o.ccion en el combate; como bomberos y soldados. 

Acabado el desay uno, volvieron á pedir el sagrado 
talisman, que recibieron doblada la rodilla 1 guardando 
un recojimiento que contrastaba singularmente con 
su bulliciosa alegria. 

Despues de ellos llegaron muchos otros, artilleros 
y paisanos, al servicio de las baterías, que de paso á 

sus puestos, recordando las tradiciones de la cuna, 

qUbrian llevar consigo esa prenda de su fe. 
Entretanto~ el dia d~c1inaba y la escuadra espaDola 

yacía inmóvil y silenciosa, con gran impaciencia de 
nuestros defensores, que ansiaban el momento de 
en viar mortales andanadas á los incendiarios de 
Val paraiso. 

Sin embargo, la jornada pasó en la enojosa inaccion 

de la espectati va. 

En fin, al acabar UDa noche que á todos pareció 

eterna, un rumor estraño, semejante al que haria el 
mar saliendo de su profuIl da cuenca, se dejó oír, 

primero lejano, confuso, zumbante, atronador. 
Era un pueblo inmenso, que afluia de todas partes 
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y se precipitaba en oleadas, llenando el espacio que 

lnédia entre Bellavi~ta y el Callao; que se apoderaba 
de las alturas, y enarbolando estandartes atronaba el 

aire con belicosas aclamaciones. 
La brisa del alba, disipando los vapores de la noche, 

dtJScubrió la babia, que presentaba un espectáculo 
imponente. 

Loa naves eepanolas con sus flámulas y gallardetes 
al aire y arriba 8U genie, habían tomado poiieion 
delante del puerto, impasibles á los movimientos 
provocativos de nuestros atrevidos buquecillos. 

Los buquesext.rangeros, abandonando su fondeadero 

y agrupados á distancia guardaban la actitud de 
testigos en aquel formidable duelo. 

Nubes blancas interceptaban· á 'trechos el azul del 
cielo, y sus sombras débiles daban á aquel cuadro un 
aspecto fantástico. 

Era ya la mitad del dia, y la ansieda.d habia llegado 
á su colmo. Techos, paredones, huacas, todo estaba 
lleno de espectadores, que, en diversas actitudes, 
tenianla vista fija en un mismo punto. El campanario. 
del pueblo era el mejor sitio de observacion. A favor 
de un larga-f>ista colocado allí, se veia. perfectamente 
todo lo que pasaba á bordo de los buque$ espai1oles. 

De repente, el flanco de la Numancia arrojó una 
llamarada s eguida de un trueno. La Batería de Santa 
Rosa envió al momento igual respuesta; y una bomba 
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de hierro, rasando el agua, fué á hundirse en su seno, 
rompiendo la coraza de acero que la cubriR.. 

El combate se empeñó entonces, crudo, terrible. 
Las granadas se elevaron en todas direcciones; 
describiendo humeantes parábolas, venian ó. caer 
sobre la muchedumbre, que lejos de huir se arrojaba 
sobre ellas y las desarmaba. 

-En nombre del cielo, seíloras, bajen ustedes de 
esa torre-escl&maba el gobernador. 

Los enemigos tienen caftones de mucho alcance, 
y puede llegarlAS una bala. 

-Envíenos usted ma~ bien la bandera de ·18 
gobernacion para hacerla flamear en esta altura J que 
nos miren los godos,-respondió la seílorita Juana. B. 

Una salva de aclamaciones estalló en ese momento, 
ahogando el ruido del combate. 

i Qué la motivaba! 
Una de las naves españolas, yacía. de costado y 

mojaba sus mástiles en el agua. Vino otra á. ocupar 
su lugar y el fuego continuó de una J de otra parte 
nutrido y mortífero. 

En lo mas encarnizado de la lucha vióse de repente 

sUljir un hombre pegado al asta de una bandera de 

las baterías, arrollada por el viento, elevarse con la 
ajilidad de un acróbata, llegar á lo alto, dar al aire el 

pabellon nacional, y descender lent&mente, desafiando 

las balas qne lloviaD sobre él. 
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Habríamos dado un m undo por reconocerlo~, pero 
el alcance del larga-vista DO negaba á tanto . 

.sin embargo permitíanos ver los enormes boquetes 
abiertos por nuestras balas en las nlives enemigas, y 
el estrago y la consternacion derramados en su gente~ 
Ca4~ a.ndanada de nuestras baterías, rebotando en la 
superficie del agua, les llevabo. la muerte, envuelta 
en dos elementos. Ah! sin el funesto acontecimiento 
que arrebat.ó al ilustre Galvez, y con él á tantos 
valientes privándonos de la única batería que podia 
llenar este nombre, ninguno de esos fanfarrones 
incendiarios de ciudades inerm es habria vuelto á su 
península paraU1,1Dlentar el oprobio de su derrota con 
los hOllores del triunfo. 

-Seiloras, los heridos llegan: es hora de ir al 
hospital, -gritaron de abajo muchos que anhelaban 
aquel puesto. 

Al llegar á la primera sala, donde estaban ya 
acostando á los heridos, para hacerles la primera cura . , 
sentimos una estraña detonacion que hizo temblar la 
tierra y rompió los vidrios de algunas ventanas. 

El mismo siniestro pensamiento atravesó la mente 
de todos; pero nadie tuvo valor de comunicarlo. 

Sinembargo, muy luego palpamos lafat~l evidencia; 
aquella hermosa batería de donde Galvcz dirijia el 
combate, habia volado, s~mprando ~ torno. los 
mutilados cuerpos de sus defensores. Vímoslos 
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llegar conducidos por el pueblo, que en esta oeasion 
se escedió á sí mismo en valor yabnegacion. 

Cada una. de nosotras temia encontrar á los suyos 
en aquellas formas desfiguradas por el polvo, el fuego 
y la sangre. 

Las salas del hospital~ ocupadas por los enfermos 
traidos el dia anterior del Callao no bastaron para 
recibir á los heridos, y se resolvió organizar otro en 
el cementerio de Baquíjano. 

Allí nos enviaron con tres hermana.s que instalaron 
á los heridos en el hospital y las viviendas de la 
Capellanía. 

A pesar de nuestro ardiente deseo de hacerlo todo 
para aq uellos desdichados, la acti vidad de las hermanas 
de caridad nos usurpaba la ma.yor parte de nuestra 
tarea con gran pesar nuestro. La bella Jacinta B., 

los ojos llenos de lágrimas y sus blaneas manos 
manchadas de sangre, corría á recibir los moribundos, 
los reclinaba en su seno, mojaba sus lábios con bebidas 
refrijerantes y les dirijia palabras de consuelo. 

U n jinete montado en un caballo blanco, se abrió 

paso'entre la multitud. Traia consigo dos heridos: 
uno en brazos, otro á la grupa. 

Recostado sobre su espalda, el moribundo habia 

empapado en sangre los hombros, los vestidos y hasta 
los bigotes c'anos de su conductor. 

Este dejó á uno en los muchos brazos que se 
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ala.rgaron para recibirlo; se inclinó hasta. el suelo 

para. que tomaran el otro sin causarle daño, y partió 

á carrera tendida, volviendo muchas veces con la . 
mlsma carga. 

Sin embargo, en cada uno de esos viajes atra.vesaba 
de sur á norte la línea. de baterías, con los espacios 

desabrigados que lo separaban, barridas á cada minuto 
por huracanes de metralla. Pero ¿que mucho, si ese 
hombre se llamaba Alvarado Ortiz? 

Entre tanto las detonaciones del cañon empezaban 
á ser lnenos frecuentes, sucediendo á ellas UDa 

tempestad de aclamaciones, que se elevaba, 
estendiéndose desde el Callao hasta las torrea de Lima, 
á vista de la derrotada escuadra, q ue', mohina~ 

maltrecha, y acosada por los brutales adioses del 
rictoria, del Loa y del Tumbes se retiraba al 
fondeadero,que no debia abandonar sino para ir á 

ocultar su vergüenza en las lejanas aguas de Filipinas. 
La noche habia oscurecido, y al gozo del triunfo 

comenzaban á mezclarse mortales inquietudes, los 
gemidos de los moribundos nos record aron con terror 
los deudos y amigos que habian ido al combate, y 
que á esta hora se hallarian quizá tendidos en tierra, 
muertos ó espirando sin socorro alguno. . 

-Al Callao! al Callao !-clamaron muchas Yoces. 
y una larga caravana de mujeres partió de Baqoíjano. 

Caminábamos, costeando la banda derecha del 
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camino, para evitar el choque de los grupos de gente 
que lo llenaban, yendo y viniendo, envueltos 
en la sombra, corriendo, deteniéndose, llamando, 
interrogando y prol'umpiendo en gritos de aleglia ó 
de dolor. 

-Guillermo ?-exclamaba una voz. 
-Mamá'? 

-Hijo del alma! Bendito seas, Dios mio, que me 
lo devuelves! 

y besos mezclados de sollozos, resonaron en las 
tinieblas. 

-Como! este nilio, que no tendrá aun doce anos~ 
estaba en las baterías! ¿quien tuvo la cruelda.d de 
en viarIo allí? 

-Soy, por dicha, alumno del colegio militar, es 
decir que, aunque. escalando los muros del 
establecimiento, me presenté al combate en 

corporaclOn. 
Mas luego nos diseminamos en diferentes baterías! 

Yo elejí la de Chacabuco. 
-Entónces ¿conoció ust.ed al jóve Abe1 Galindez? 
-Murió en la explosion de la torre de la Merced. 
~-Abel !! hermano mio!!. .. -Un grito terminó 

esta dolorosa esclamacion. 
La negra silueta. de un jinete que pasó á nuestro 

lado~ fué por todas nosotras reconocida. 
-Felipe! 
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-..Felipe! 
-Felipe! 
-Presente! ¿Qué Die qUIere esta procesionde 

fantasmas? ... Ah! ... 8eílora~ mias~ ¿cómo ilnaginar 
que esos delicados piés transitáran por estos 
andurriales? 

-N oticias ! noticias! noticias! 
-Qué es de mi hijo? lo ha visto usted, Felipe? 
-Ha combatido como un diablo en la batería de 

Chacabueo. Acabo de háblar con él. 
-y mi hermano? Entre los muertos oí un nombre 

que es el suyo. 
-Está eon el general La·Cotera. Esto importa 

decir que ha ganado mucha gloria. 
-y mi padre, Felipe, mi padre~ 
-Valiente como en Ayacucho, c,omo en Junin y 

como siempre. 
-y mi marido? por Dios há.bleme usted de mi 

marido! 
-Ay! compadézcalo usted ... o • 

-Dios mio! ha muertol 
-Peo.rque eso~ amiga querid",o ... No le fué dado 

wmar. parte en el combate! Ah! no ,pueden ustedels 
oalcw&r cuanto dolor encerrará para siempre esta 
frase: no pudo asistir al combate del2:de Mayo. 

! SH . porque desde: el primero al 'último, todos los 
que han ienido Recioiveri esta jornada. han eonquistndo 

'1'. TI 21 
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una gloria inmortal. ¿ Van ustedes al Callao? Pues 
ahora verán que fortificaciones defendian á. los que 
hoy han alcanzado tan espléndido triunfo. 

Algunos sacos de tierra fueron el único material 
empleado en la construccion de esas baterías, que 
hoy han destrozado y hecho huir á una escuadra 
entera. 

y usted, Felipe, ¿ qué rol ha tenido en los episodios 
de este hermoso dio. ? 

-El mejor que podía desear: he estado en todas 
partes, como a.yudante, llevando órdenes á las ba.terías. 
En la de Ayacucho ví al anciano coronel Barreuechea., 
subido sobre un cailon, descubierto el cuerpo y hecho 
blanco delas balas enemigas, precisando las punterías 
con la agilidad y el arrojo de los veinte años. 

Al pasar delante de la puerta del castillo, una 
bomba pasó por encima de mí, colocándose dentro, 
estalló sobre la cabeza del centinela, que impasible 
echó el arma al hombro, exclamando con voz 
vibrante:- Viva el Perú. 

En ese momento una detonacion espantosa 
estremeció la tierra: y una columna de humo mezclada 
de estraílos objetos se elevó en los aires. Era la 
torre de la Merced que desaparecía, arrebatando á 101 

héroes que la defendían. 
Cuando llegué al sitio de la catástrofe, encontré en 

él al coronel Espinosa. El viejo soldado de los 
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Andes, inclinado sobre los escombros, ·oC1l.pá.b88é~n 
recojer los carbonizados restos de las víctima.s, sin 
cuida.rse de las balas que caian en torno. Su alta 
esta.tura, su ceño adusto, sus pobladas cejas,sus 
bigotes humeantes, y aquellos ojos de águila, le daban 
un aspecto sobremanera imponente. ¿Halló· al 
amigo que buscaba? Lo ignoro. La vor~gine de 

fuego que rí elevarse en el aire fué horrible, y debió 
devorarlo todo. 

Sin embargo, ví la mano fraternal de un coxnpatriota 
desenterrar á dos valientes colombianos sepultaqos 
en aquellas a.brasadas ruinas. 

Recordé entonces que aquella mañana vÍ llegar á 
dos heridos saludados con entusiasmo por los 
espectadores, que repetian los nómbres de Ucros J 
Zuviría. 

Recordé tambien que al lado de la camilla, que 
conducia á uno de ellos~ marchaba un jóven que no 
queria separarse de él. 

Pensando y platicando aSÍ, habíamos llegado á la.~ 
primeras casas del Callao. 

Felipe nos dejó para tornar á Lima; y nosotras nos 
e~peñamos en aquellas. calles, que conserv~ba~ 
todavía el olor de la pólvora. 

Llenábalas un ruido tumultuoso, que nos 
atemorizó. 

Era el gozo de triunfo que tanto se parece al futor. 
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, Quien DOS vió aquel dia tan valientes, desafiando 
las bomba's rellenas de metralla, no habria podido 
reconocernos á esa hora~ silenciosas, paI pitantes, 
asidas de las manos, temblando como la hoja en el 
árbol. 

Una de nosotras tropezó de repente con un objeto 
blando, pero resistente. Era un muerto! 

A esa vista, la banda volvió caras y echó á correr. 
Una sola prosiguió su camino y se internó en la 
Ciudad, cruzada solo por patrullas ó pandillas de 
ébrios. Era aquella que iba en busca de su hijo. 
Amor de madre! Amor de madre! tú has de 
sobrevivir á las ruinas del mundo! 

Llegamos á Baquíjano, muy persuadidas de que 
solo servíamos para barchilones, y para comadrear 
nimiedades en los divanes de un salon. 

Dividímonos en dos partes: una se quedó en 
Baquíjano para servir á los heridos que aun quedaban 
en Bellavista, la otra regresó á Lima. 

Las calles desde San Jacinto hasta la Estacion 
estaban,siempre, como el dia anterior llenas de pueblo, 
que ~ictoreaba, ébrio de toda suerte de embriaguez. 
Pero entre ese pueblo estaban mezcladas las mas 

distingui~as señoras de Lima, llevando consigo lujo¡sas 

camillas para llevarse á los heridos, cuyo cuidado se 
disputaban con celo fraternal y santo. 
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Presencié una de esas escenas que tuvo lugar en 
la Estacion. 

-Seílora, voy á llevar conmigo este herido. 
-Seílora, eso no puede ser, pues ya lo he trasladado 

á. esta ~ama. 
-- -Si usted lo permite en ella me lo llevaré. 

-Con qué derecho? 
-Soy su hermana. 
-Oh! que lástima t Vamos á buscar otro que sea 

solo en el mundo. 
Pero, al! vosotros que habeis visto esas bellas 

manifestaciones del patriotismo que anima el alma 
de estas hermosas hijas de la benevolencia, guardad 
vuestra admiracion para otras mas meritorias. Id á 
verlas ahora en la mortal epidemia que está 
diezmando al pueblo, id á verlas, desafiando ai 
contajio, arrodilladas á la cabecera de los enfermos 
en la. miserable morada del pobre, donde su abnegacion 
ha de quedar ignorada; contempladlas allí, y postraos 
y adoradlas. 

FIN DE IMPRESIONES DEL DOS DE MAYO 





GETHSEMANI 
(Á LA SEÑ01UTA ANA PINTOS) 

Era el dia primero de los Azimos, aquella fiesta 
solemne, siInulacro del fin del cautiverio egipcio J 
del regreso á la patria. 

El cumplimiento de las profecías se acercaba, y 
Jesús, viendo llegada su hora, dejó le. aldea de 
Bethania, donde moraban Lázaro, Marta y Maria, 
aquellos amigos que él tanto amaba, y seguido de sus 
discípulos llegó delante de Jerusalen. 

-Maestro, dónde quieres que preparemos la 
Pascua?-dijéronle éstos. 

-Id, les respondió-y llegados á la primera fuente 
seguid á un hombre que, lleno el cántaro, lo asienta 
en la. cabeza y vuelve á su casa. Entrad en ésta y 
decid al duefío :-EI Sefíor desea comer contigo la 
Pascua.. 

Los discípulos obedecieron, 'Y Jesús, sentado en 
una piedra quedóse solo. 

La hora de nona habia pasado hacia largo tiempo ; 



328 PANORAMAS DE LA VIDA 

'Y el sol próximo al ocaso, doraba con sus últimos 
rayos la ciudad querida de sus abuelos, la hermosa 
Sunamitis cantada por la amorosa lira de Salomon, 
que alegre y risueña se extendia sobre sus dos colinas 
acariciada por las 'tibias brisas de la primavera. 

y Jesús, contemplándola lloró. 
Lloró sobre su grandeza y santidad pasadas~ y sus 

presentes abominaciones: y su tremendos castigos, 
y su destruccion postrera, que veia surgir inminente 
en las lontananzas del porvenir ..... . 

y alzando los ojos hácia la ~:terna Clemencia., 
encontró la eterna Justicia, que, abarcando los 
ámbitos del cielo, severa, inoxerable pedia la. hóstia 
de expiacion. 

Entonces, como en el dia que ba.jando del padre, 
vino á tomar su puesto en la humanidad dejenerada, 
lleno el corazon de piedad y de amor infinito, 
ofrecióse otra vez por ella en holocausto ..... . 

y cuando sus discípulos vinieron á buscarlo para 
decirle que todo habia sido hecho como él lo mandara, 
encontráronlo triste pero sereno. 

Mientras atravesaban las calles de la ciudad, 

inv:adida por una inmensa muchedumbre de pueblos, 
que, desde los confines del reino venian á celebrar la 
Pascua, uno de los doce compañeros de Jesús 
rezagándose furtivamente, penetró en el palacio del 

pontífice ..... . 
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Llegados ála oosa. donde los discípulos siguieran 
al hombre del cántaro, su -dueño, saliendo á recibirlos, 
condújolos á un rico salon sostenido por columnas 
de alabastro y tapiza«lo de púrpura, donde estaba 
aderezada la mesa, coronada por el Cordero Pascual, 
-J flanqueada por canastillos de lechugas amargas y 
panes sin levadura. 

Al centro, colocado cerca de una hidria de vino, 
brillaba 'un· cáliz de oro adorna.do· con piedras 
pTemos8s. 

Puestos á la mesa, levantóse Jesús, y tomando uno. 
toa1la y un lebrillo de agua, lavó los pies á sus 
discípulos, diciéndoles: 

-Así como yo lo hago ahora, pidoos que os sirvais 
los unos á los otros; y que si me-arnais, os ameis con 
mi-a.mor para que oS conozcan por mios. 

A tiempo que Jesús volvia á sentarse á la mesa, un 
hombre, eon la respiracion anhelante del que ha 
eaminado á prisa, entró en el cenáculo. 

Era Judas. 
Su rostr~ impasible, en fuerza del disimulo, arrost~ó 

impávido las miradas de sus compañeros; pero no 
pudo resistir la de Jesos, dulce, triste, int.ensa, que le 
hizo bajar los ojos lleno de confusion; _ y que volvió 
á encontrar, cuando alzándolos de nuevo, miró á 
J 8SÚ8, que decia : 

-Con deseo he desea.do comer con vosotros esta 
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PasCUa, que será la última, hasta. que se cumpla en el 
reino de mi padre; porque mi hora ha llegado, y es 
necesario que os deje. 

y ellos, contristados-¿ A dónde vas, Seiior?-le 
decian-donde vayas llévanos contigo. 

-Donde yo voy vosotros no podeis seguirme 
ahora; pero yo os prepararé el camino-respondióles 
él con acento de entraflable ternura. Pero ha.blando 
así, turbóse de repente; é interrumpiéndose, aftadió: 

-En verdad os digo, que uno de vosotros me ha 
de entregar en manos de mis enemigos. 

y ellos, a penados, le preguntaban uno á uno: 
-Por ventura, soy yo, Maestro? 
Y, Pedro exclamó, en un arranque de fervoroso 

entusiasmo: 
-Oh! Maestro! no seré sin duda yo, que, lejos de 

traicionarte, daré por ti mi sangre y mi alma. 
-Darás por mí tu sangre y tu alma ?-díjole Jesús, 

mirándolo con una sonrisa de inefable tristeza. En 
verdad te digo que antes del primer canto del gallo, 
me habrá.s negado tres veces. 

En fin, tomando un trozo de pan y' el cáliz de vino, 
hizo de ellos una celestial sustancia, J se les dió en 
ella para siempre afladiendo:-Haced esto en mi 
memoria. 

Jesús, viendo que todo lo que á ese acto eoneemia 
estaba camplido, dijo:-Basta! y recitado el Himno, 
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dejó la mesa; y saliendo de la casa. J de la ciudad, 

seguido de 8U8 discípulos, atravesó el Cedron, y 
dirijió sus pasos hácia un jardin llamado de 

Gethsemaní, que extendia. su verde fronda al pié del 

Monte Olivete; lugar ameno y solitario, donde él iba 
"cbttfrecuencia para aislarse de los hombres y orar 
al Padre . 

• hmtras ~~inaba.,. 'un· grande pavor,: el pavol' de 
lá rlarne~ rebelada' eóntra. las sublimidades del 
88orificio, apoderóSe de él; '! volViéndose á los suyos 
-Triste eStá mi 'alma hasta la 'muerte! lés dijo.
Velad y orad conmigo. 

'y penetrando en el jardín, adelantóse. 8010, l eayó 

postrado en tierra .... 

lIeeliaba la, noche: una noche serena de primavera; 
la luna llena, filtrando sus plateados rayos al travbS 

del ramaje, alumbraba igualmente el grupo de 

hombres que, encargados de velar, dormian egoistas 

el grosero sueño de la materia; y mas lejos, la. figura. 
sublime de Jesús, postrado en tierra, pálid'o y 
angustiado. ~ 

El peso de los dolores humanos que echara sobre 
BÍ, agóbiaba. su 81mB; y en las medrosas visiones de 
la. hOra postrera, el espectro del inmenso pórvenir le 

ft.pareeió' siniestto,' ~spa.ntable. Vió la.s cóleras, los 
ódios y las persecuciones 'qne loS' 8uyOS habian de 
sufrir, al derra.mar en el mundo su divina. palabra; 



PANORAMAS DE LA VIDA 

vió· las guerras y las horribles ma.tanzas que por SU 

nombre y en su nombre habian de ensangrentar la 
tierra que él habia venido á redimir~ J la série 
innumerable de los mártires, desde Esteban hasta 
Delboy, desde Molé hasta Juan de Hus y hasta 
Atahua)pa, desfiló, silenciosa., lúgubre, ante su men~e 
contristada. 

• y él, que poeashofas autesllorara sobre Jerusalen, 
lloró ahora sobre la humanidad entera., J poseído de 
angustiosa. agonia, la sien ba fiada. de sangriento sudor: 
-Padre!-exclamó-haced que pase de mí este 
cáliz! 

Mas, cuando su alma aniquilada por el dolor, iba 
á desfallecer, hé aquí que de un cúmulo de blanc~ 
nubes aisladas en el azul del cielo, desprendióse una 
luz diáfana, azulada, que descendiendo á él, tomó de 
súbito la figura maravillosa de un arcángel. Veia en 
sus manos un cáliz mistorioso, que, doblando una. 
rodilla vertió delante de Jesús. 

Era. s~ sangre, su sa.ngre,. que mezclada á la de 
esos héroes de su fe, al tocar la tierra hizo brotar 
una planta, que convertida en un árbol jigantesco, 
cubrió con sus ramas el mundo; abrió, mal grado de 
los aquilones, su rohusta florecencia., y maduró sus 
frutos, que gustados por los hombres, secaron en sus 
almas el ódio, haciendo nacer el amor .... 

y Jesús leyó en ellas esas divinas palabras, 



reaúmen de kMla 8U doetrina:-Liberiad I-Igualdad I 
-Fratemidad 1-

La mfstiea vision desapareció; y Jesús, alzándose 
de tierra, sereno, sublime, la frente cercada de divinOl 
reaplandores, salió al encuentro á sus enemigos, J se 
enu-egó á la muerte. 

I'DI DB OftBSJDLUn 





EL DIA DE DIFUNTOS 

Si quereis sorprender los misterios de la vida, 
visitad este dia la morada de los muertos. 

A fin de que su memoria no estorbe en las alegrias 
del ano, los vivos la han relegado al reducido espacio 
de una jornada. En esas veinte y cuatro. horas de 
conmemoracion, todos, inconsolables y consolados, 
todos acuden al cementerio y se agrupan en torno ~ 
los sepulcros; los unos para borrar con otras lágrima~ 
las huellas de sus lágrimas; los otros para reemplazar 
con guirnaldas de hermosas flores la triste yerba 
del olvido. 

Los estragos de la peste han aumentado la lúgubre 
peregrinacion, que desde el alba llenaba las calles 
vecinas á Maravillas y el prolongado callejon que se 
extiende fuera de la portada. 

A la. seis la verJa que cierra el recinto exterior 
del panteon ábrese dando paso á la multitud que lo 
invade silenciosa, derramándose en: sus espléndidos 
jardines, perfumados con las flores de todas las zonas . . 



336 PANORAMAS DE LA. VIDA 

Óyese por todos lados un ruido de puertas CoDlO 
el despertar natural de una populosa metrópoli. Es 
la ciudad de la muerte~ que abre sus sepulcros ála 
ofrenda del recuerdo. 

y el silencio se puebla de rumores;' y se escuchan 
gritos mezclados de sollozos; y los callados écos de 
aquellas bóvedas repiten nombres borrados ya del 
libro de la vida. El tumulto crece; la multitud se 
entrega á bulliciosas pláticas, razonadas con estraflas 
consejas sujeridas por la lectura de los epitáfios, 
esos geroglíficos del dolor. 

Murió mártir! 

-Decia un mármol, donde ostenta.ba su belleza 
soberana una mujer en cuya frente brilla el sol de 
diez y ocho primaveras. 

Los días de mi peregrinacion fueron cortos 'Y malos I 

-Decia otro. Y sobre la bíblica leyenda., un 
nombre poético entrelazado á una lira, sonaba al 
oido como un~ deliciosa melodía 

¡Ay! 
• -Tenia por única inscripcion una lápida aislada 

como un anatema. ¡ Qué historia de decepciones 
y de dolor cifrará esa lúgubre interjeccion! 

Pero el dia. se adelanta y los epitáfi.os desaparecen 
bajo lujosas coronas y perfumados ramilletes. 
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Hé allí los mausoleos que se cubren de flores. 
Aquí sobre un pedestal, á cuyas esculturas se 
entrelazan ramos de laurel, elévase un hermoso 
grupo. Es el sepulcro de Althaus. El busto del 
general corona la cúspide de una columna. Al 
-lado, con un pié sobre el pedestal y el otro asentado 
en la base de la columna, la estátua de su hija, 
la bella Grimanesa, en una actitud admirable de 

gracia, reclina su linda cabeza en el seno paterno, 
dando á la admiracion esos brazos que Fidias 
envidiara para su Venus. 

Cerca de allí, bajo la bóveda de una capilla 
óyense sollozos desgarradores. Es la viuda de un 
héroe, que llora sobre su tumba. 

Mas allá, en tu frio lecho de piedra, duermes, 
bella Emilia, el eterno sueño. La admiracion y 
el amor envolvieron en doradas nubes de incienso 
tu corta vida. ¿ Qué te ha quedado de todo eso? 

y tú tambien, Martin! tú el hijo mimado de la 
dicha, el protagonista de las fiestas, el ensueño de 
las hermosas; j cuán solo y olvidado yaces! En 
tu sepulcro no hay otras flores que las que mi 
mano ha aglomerado durante un año, y que ahora 
cambio con este ramillete, cuyo aliento llevará á 

tu hondo sueño los perfumes de la vida. 
Allí están los campeones del 2 "de Mayo; aquí 

las víctimas de la fiebre amarilla: Irigoyen y 
T. 11 
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Pacheco, esos astros que tanta luz irradiaron, 
yacen juntos, como en los versos del poeta. 

y allá, léjos, entre las rosadas adelfas, un 
emblema de eterno recuerdo señala el sepulcro del 
hermoso niño, cuya mirada parecia encerrar un 
secreto del cielo. 

Pero abandonemos estos sitios, donde el dolor 
palpitante, aun pesa en el alma como el mármol 
que los cubre, y pasemos de los dominios de la 
muerte á la region de la apoteósis, donde los héroes 
de la independencia, Lamar, Necochea y Salaverry, 
duermen bajo las palmas de la inmortalidad. 

Al centro del mas bello de los jardines que adornan 
el exterior del vasto edificio; entre bosquecillos 

de floridos arbustos, y sombreado por un grupo 

de cipreses, un bellísimo templete de alabastro, 
eleva su elegante cúpula, coronada de una estátua. 
Su interior, en forma de capilla, está cubierto 
de ricas esculturas en madera y mármol; y 
el oro y pin turas de esq uisito gusto brillan en 
los muros, en el altar y en la parte interior de 

la capilla. 
Este monumento digno de un semi-dios es el 

sepulcro de La-Rosa y Tarragona. 
Ciérralo una graciosa ver,ja que corre en torno 

rematada en sus á,ngulos por cuatru pilastras. Allí 
estacionábase 1'grupada la multitud contemplando 



l-:L DIA Db: DIFUNTOS 389 

aquella magnífica aparicio n - provoca á morir!
dijo á mi lado un jóven del pueblo. 

Palabras de profunda significacion, en aquel 
hombre que llevaba la blusa del obrero, y que 
no podia aspirar á esa tumba sino con la muerte 
gloriosa de los héroes á quienes está destinada. 

Sin embargo, la inmortalidad de la gloria no 
alcanza á iluminar las sombras de la muerte; y 

llevaríamos de este luga.r, desolan tes impresiones, 
sin esa cruz que se eleva, sobre las tumbas como 

un faro de esperanza y de inmortalillad! . . . 

FIN DR EL DIA DE DIFUNTOS 





LA CIUDAD DE LOS CONTRASTES 

En un oásis asentado entre las arenas del mar 
J las primeras rocas de los Andes, estiéndese la 
opulenta metrópoli. 

Capital de la mas rica de las repúblicas 
sud-americanas, cuenta á granel los millones que 
afluyen á su tesoro, por centenas los palacios de 
mármol que se alzan en su recinto; pero se rehusa 
una casa para sus recepciones oficiales, un teatro 
donde recibir los grandes artistas, que atraidos 
por su esplendor vienen á visitarla. 

En el flanco setentrional de una bella plaza 
adornada con fuentes, jardines y "estátuas, álzase 
apenas del suelo un ruinoso, sucio y grotesco edificio 
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coronado de una baranda de madera carcomida, J 
flanq ueado de tiendas atestadas de telas vistosas y 

abigarradas, y de una profusion de objetos 
heterogéneos. Diríase un bazar de Oriente. 

Llcimanlo-Palacio de Gobierno.-Sus huéspedes, 
curándose muy poco de esa transitoria morada, 
con tén tanse con forrarla interiormente de seda, oro 
y mármol para su propio confort, dejando á sus 
sucesores el cuidado de la parte monumental. 

Cinco cuadras de allí distante, un engaíloso 
fl'ontispicio dá entrada á un caseron vetusto~ 

informe, cuarteado en todos sentidos, y con las 
mas pronunciadas apariencias de un granero: 

i Es el teatro! 
y sin embargo, con la cuarta parte del oro y 

las pedl'erías que en su espléndido entusiasmo ha 
derramado Lima en ese escenario sobre sus artistas 
favoritos~ habria podido construir el mas hermoso 

teatro del mundo. 
y sin embargo: aun, en las noches de estrenos, 

cuando las encantadoras hijas del Rimac llenan las 
tres líneas de palcos, que el gas resplandece, y 
los abanicos se agitan, y las miradas se cruzan, 
un prestigio estrado, casi divino, trasforma el 
derruido edificio; y ningun jóven abonado lo 
cambiaría entónces por el mas suntuoso teatro de 
París, por el mas aristoerático de Londres. 
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Pero esta misma ciudad, desdeñando indolente la 
creacion de esos monumentos que con el tiempo, 
son la base material de la vida social, consagra 
ti. la exposicion de su industria un bellísimo palacio, 
aloja á. sus sentenciados en alcázares de granito y 

. sepulta á sus muertos en basílicas de mármol. 
Al traspasar la portada de Guadalupe divísanse 

ambos: palacio y alcázar. 
El uno gl"acioso, elegante, adornado con todos 

los órdenes de arquitectura, cercado de jardines 
donde se elevan los mas sombrosos árboles; donde 
se abren las mas hermosas flores, donde cantan las 
mas canoras 'aves, donde rugen las mas horribles 
fieras. 

El otro, sombrío pero magnífico, agrupando sus 
bronceadas piedras en muros y bóvedas de severo 
é imponente aspecto. Tras de esos muros, bajo 
esas bóvedas, en vez del fatídico ruido de cadenas, 
'escúchase el alegre golpear de instrumentos 
industriales; yen el silencio de la noche las notas 
melodiosas de Verdi y de Bellini se exhalan tle 
ese recinto; llevando al alma de los desventurados 
que allí moran, recursos y esperanzas: 

Es la P.enitenciaria. 
Si en pos de grandezas se torna la mirada hácia 

el nordeste, descúbrese mas allá -de la puerta de 
Maravillas una ciudad de mármol, blanca como un 
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cisne l medio oculta entre la sombra inmóvil de 
los cipreses. En su estenso recinto se alzan en 
profuso desórden~ cúpulas, pilastras~ columnas cuyo 
elegante corte se dibuja en el azul del cielo. 
CreerÍasela una fantástica aparicion entrevista allá. 
en el fondo de un sueño. 

Pero al aproximarse, al abarcar con una ojeada 
aquel suntuoso conjunto, detalles de un primor 
esquisito revelan el nombre de ese inmenso 
hacinamiento de riquezas artísticas: 

Es el Cementerio. 
Sin embargo, t.rabajo cuesta al pensamiento 

asimilar á]a idea de la muerte un lugar donde 
por todas partes respira la vida en su mas ardiente 
espresion. Amor, dolor, resignacíon, plegaria, todos 
105 sentimientos sublimes del alma palpitan bajo 
la blanca inmovilidad de esas estátuas, que de 

entre del embalsamado follaje de los rosales se 
alzan esparciendo en torno á los helados restos 
que guardan esa vida inmortal trasmitida al 
mármol por el fuego sagrado del genio. 

En fin, si dejando la mansion de los muertos, 
el viajero penetra en la ciudad, encuéntrala habitada 
por un pueblo compuesto de las tres razas primitivas 

en tan iguales proporciones, que completando el 

contraste harÍal1lo vacilar entre Pekin y Congo, 
si el sello de belleza incomparable que este clima 



LA .... A ...... ~ .. 

......... ...... _ la ...... afÑO. _ .. 

101 .... , ,_Is,,' ; 
¡U •• r 

.... _ LA el .... D _ u..~_ 





ESCENAS DE LIMA 

R'." '1 ••• cee" 

Hélas ahí! Como las golondrinas en una mañana 
de primavera, llegan riendo, cantando y derramando 
en todas partes á su paso, luz'y alegría; en todas 
partes . . . . hasta en mi corazon! Sus nombres 
mismos, son armoniosos y dulces como una caricia: 
Emma! Julia! Rosa! Eleodora! Cristina! Florinda! 
El alma rejuvenece al contacto de esas jóvenes 
flores que comienzan á abrir su cáliz á las 
promesas de la vida; y plácele seguir el vuelo 
vagaroso de sus ilusiones, como á la mirada, el 
de esas bandadas de blancas a ves que cruzan el 
cielo en las tardes de verano. 

-¡ Qué trozo tan bello es ese que acabas de 
cantar, querida mia! No 10 conozco. ¿ A qué 
partitura pertenece? 
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-Es una romanza de la ópera « Guaraní», la 
última pieza de mi estudio. Cierto que es una 
música deliciosa, llena de dulzura, y de un carácter 
original. Sin embargo, la música no es para mi 
realmente bella, sino cuando refleja el recuerdo. 

-¿ No es verdad? . . .. Pero, ah! tus recuerdos, 
risueños. frescos, datan de ayer, y los encierra 
una aurora. 

Julia suspiró profundamente; y dejando la 
romanza de Guaraní entonó, con los ojos llenos 
de lágrimas-Caro nome que el mio cm'-esa cascada 
de perlas del Rigoletto. 

Entre las compañeras de Julia, una voz murmuró 
un nombre: Maximiano. - Recordé entonces, que 
no hacia mucho tiempo, una mano aleve dió la 

muerte á ese bello jóven tan querido en la sociedad. 
Pobre Julia! En el riente mirage de sus recuerdos, 
alzábase ya una cruz! 

Al viento las penas 1-exclamó Florinda, pasando 
su pañuelo sobre los húmedos ojos de la cantora. 
-Oh! si cada una fuera á hablar de las suyas, 
el cuartel de Santa Ana, en el cementerio, puede 

decir si yo tengo derecho de estar entre los vivos. 
-Tambientú - gritó Emma. -Esto amenaza 

volverse un de profundis 1 Bah! silencio! y basta 
de sombra! . . .. ¿ Quién ha oido anoche el violin 
encantador oe la señora Fjlomeno? 
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-Yo. 
-y yo. 

-Yo tambien. 
Todas. 
-Qué melodía celestial! Ese instrumento tiene 

'una alma, y siente~ habla, rie, llora! 
-y un sueltO en Lima! i Qué horizontes inmensos 

de azul y grana, poblados de doradas quimeras, 
describen las notas melodiosas de esa brillante 
fantasía! Al escucharla, creía percibir el murmullo 
de los rios, el canto de las aves, el susurrar de 
la brisa entre la fronda de las selvas. 

-Tú te inclinas al idílio. A mí me aparecia 
un castillo feudal erizado de almenas y torreones. 
Yo era su castellana, y escuchaba, asomada á una 
gótica ojiva, el amartelado canto de un trovador. 

-Aristócrata hasta en sueños! Alma mia, esa 
raza está amenazada de una enfermedad mortal: la 
polilla. Yo, nieta de un prócer de la Independencia, 
hija de un re.publicano, sueño con un tribuno 
joven y elocuente, que, invocando el símbolo sagrado 
de la ventura humana: Libertad, Fraternidad, 
Igualdad, electriza al pueblo con el calor de su 
palabra; con el fuego de su mirada; y que al 
descender del paves donde lo ha elevado el 
entusiasmo de la multitud, cae á· mis piés y me 
llamA. su esposa. 
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Aquellas hermosas soí'1adoras que reian, cantaban, 
y hablaban de sus halagüeñas ilusiones, en tanto 
que la guerra civil abria á sus piés su espantosa 
sima, parecían me una legion de ángeles sembrando 
flores sobre un a.bismo. 

IJna bandada ele marlpo.a. 

Han invadido, de súbito, mi cuarto, arrancando 
la pluma de mi mano, y obligándome á volverme 
para mirarlas. 

Estaban bellas. Con sus vaporosos vestidos blancos 
a.dornados con lazos, unos azules, otros color de 
rosa, ligeras, risueílas y juguetonas, semejaban en 
efecto á esas aladas flores del espacio. 

-Papeles á la imprenta, mi vida, y vamos al 
teatro-exclamaba una. 

-Esta noche es el beneficio de la señora 
Felices, y representan e Los Amantes de Teruel. J 

-Mi ideal es Marcilla. Así, maílana me parecerán 
vulgares todos los hombres. 

-¿ Hasi.a Octa vio? 
-i Ah ! él se le parece: es bello, rendido y 

espiritual! 
-¿ Quién es esa maravilla? 
-Mi novio~ seílol'U; y si vienes con nosotras 
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al ~ea.tro, tendrá. ~l hOl1or de ser.te presentado, 
-Consiento á condicion de mostrarme su retrato. 
-El retrato d~ un bueIl mozo d~ ~jem.pre gusto 

d~ ver. 

~.611Iea de l •• "ered •• 

Nada hay nuevo debajo del sol, segun el 
Eclesiastes - ha exclamado un jóven amigo mio, 
al estrechar la mano que escribe estas líneas. 

--En efecto; ¿ pero á que viene ese exordio? 
-Para probar á usted que no es invencion 

mia la que va á oir respecto á su amigo Z. L. 
-N o ha y tal amist~d; pero, ¿ qué es ello? 
-lba no ha mucho delante de mí, abstraido, y 

hablando con un interlocutor invisible. No lo 
estrañé, pues conozco su manía por el monólogo; 
pero cuando me hube acercado ¡nas, oí que iba 
diciendo, fijos los ojos en las baldozas de la 
acera: 

-¿No es verda.l averiguada que aquella ingrata 
te ha hecho mil partidas malas, y que, por fin, 
ya no te ama ?-Sí-

-Entónces ¿ porqué trepidas? No, no cabe mas 
ninguna cobarde vacilacion! 01 vídala, 01 vídala, 
miserable! arrójala del corazonl relégala al desprecio! 
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Sí . . . . . . Pero . . . . . . esos magníficos ojos 
negros! . . . . . aq uella boca que, cuando quiere 
sabe decir palabras tan hech ice ras y aquel cuello! 
y aquel pié! Y aquella mano! .... y 
todo, en aquel ser aborrecible y ....... . 
encantador! 

y pálido, y vagarosa la mirada, seguia adelante 
en direccion al Puente; y yo, á vista de la honda 
desesperacion que revelaba su acento, pensé en 
el rio, que en furiosa creciente sonaba no léjos 
con ruido siniestro. Zenen! Zenen! - gritó un 
jóven, pasando delante de mí, y dando una palmadita 
en el hombro al infortunado que me precedia.
¿ Qué tienes, chico? 

Se diria que vas soñando. 
-¡Soñando! -respondió L. cam biando súbitamente 

en fátua sonrisa, la tétrica expresion de su 
semblante.-Al contrario, muy real y sériamente, 
voy discutiendo con mi ingenio la manera de 
desasir de mi el amor incontrastable que Elvira se 
obstina en consagrarme. 
-j Qué no me vengan á mi esas dichas! 
-Te regalo la mia! 
-¡Acepto! . . . ¡ Ser el Hernani de esa soberbia 

hermosura! .. ,. Pero sé generoso hasta el fin .... 
despéjame el campo! 

-¡ Retirarme de la casa! 
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-¡ Sin duda! ¿ Cómo le lnanifestarás, de otro 
modo, tu despego? 

-Ah! es que ella ha jurado suicidarse el dia 
que eso acontezca. 

-¿Lo habrá ya intentado? 
<- -Oh! mil veces! 

-Entonces, nada hay dicho; y preciso es dejarte 
bajo el peso de tu felicidad. Adios ! 

y el jóven se alejó en direccion á la plaza. 
-i Finjir! ah! i cuán duro es~ cuando el corazon 

está destrozado! exclamó Zenen, suspirando. 
y desviándose de mi camino, tomó por el lado 

de 103 Desamparados. 
-Ah! ah! ah !-rió una señora mayor, que 

había ido disputándome tácitamente el paso para 
escuchar aquellas endechas.-Ah! ah! ah! aaah! 
6Estos son los seductores? En la conciencia todos 
se reconocen, como este, seducidos, encadenados. 
N uoca pasé por el lado de dos hombres que hablan, 
sin oi)'les decir: -Ella! con ella. ! por ella! sin ella! 
-N unca, entre mujeres, que no vayan diciendo 
con fervor apasionado: -Mis rizos! mis blondas! 
el último vestido que me nlandó la modista.-Sin 
mencionar para maldita la cosa á sus presuntos 
tenorios. Tenorios! - Tenorias ! - digo yo! 

y mirándome con picaresca ironía, rió en mis 
barbas y se fué. 

T. II 23 
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- Querido amigo-dije al cronista callejero-yo 
creo que la seílol'a. tiene razon .... 

- Aguarde usted-exclamó él, interrumpiéndome 
-si todavia no ha dado fin mi aventura. 
Como para corrooorar las palabras de aquella 
sibila, una hora despues, pasando casualmente por 
delante de la casa de la cruel Elvira, hé ahí que 
la veo aparecer, bella, alegre, elegante. Papá, 
mamá, hermanas, toda la familia salía á paseo. 
Las jóvenes formaron de dos en fondo, regazaron 
sus largas colas, y echaron á andar calle abajo, 
volviéndose, de vez en cuando~ para remirarse y 

dejar ver unas hotitas de última importacion, lo 
mas lindo imaginable; pero que costarian un dineral. 

-Papá-decia una de ellas-nosotras guiaremos, 

¿ no es cierto? 
- Ya se ve que sÍ. 
- Y ¿ sabes donde vamos á parar? 
- No llega á tanto mi penetracion. 
-¿ No? Pues vamos al almacen de Soldevila. 

Le han llegado novedades. 

- Yo necesito un lazo para mi vestido rosa. 
- Yo Ulla sombrilla blanca, de gro y blondas. 

- Yo un abrigo de cachemira para salir del 

teatro. 
-Yo un pañuelo de batista bordado con calados 

de gltipul'e. 
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-y yó los zapatitos de raso olanco, ({ ue couicié 
en las vidrieras del Gallo. 

-Estas niñas son capaces de empobrecer á 
Goyeneche! 

-¡ Te espanta esa bagatela!-observó la matrona. 
~¿ Qué piden las pobreci tas? trapos que llevan 
hasta las hijas de los sacristanes. 

-Papá, creo que vienes regañando por lo que 

vas á comprar. Calla y recuerda que hoyes dia 
de san GastOIJ. 

-y ademlÍs~ nos has dado tu palabra: palabra 
de rey. . . ó de coronel, que es lo mismo~ 

- Ah! si el cajero fiscal oyera estos propósitos, 
habia de tapiar la pq.erta de la Tesorería. 

-Ehil'a~ mira. á Zeoen, que va á entrar donde 
Gavard. 

- ¿ Quién piensa. en ese tonto? repara. en estas 
lindísimas castañas! 

Las graciosas casqui vanas e~traron al deseado 
almaeen, y yo he venido á dar á usted esta peq ueña 
muestra de la ingratitud mujeril. 

-Gracias á Dios, hace tiempo, que yo digo eOlllo 

madama Geofroid-quand i' étais femme. 
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.... 0. y .olDbr. 

Grato y de propicio agüero es comenzar con un 
epitalamio, ya sea un libro ó una simple conseja. 
Cuán dulce luz derraman los rientes mirajes de 
una union furmada por el amor, y en cuya auréola 
brillan la juventud, el jenio, la belleza. 

i U na boda! es decir: la primavera en el paraiso, 
con la ciencia del bien. 

i Una boda! mágica frase, acogida siempre con 
una sonrisa misteriosa. 

i Una boda! es decir: el paso desde el azulado 
nimbo donde el alma dormitaba solitaria, á la 
region dorada, esplendorosa, de una noble existencia. 

i Una boda! es decir: mundos de tul, de encajes 
de sedosas gasas; rios de brillantes; bellísimas 

flores; perfumes esquisitosi el nacar y el marfil 
bajo todas las formas; tesoros de raso, gro, 
terciopelo, blondas, oro y perlas derramados en 
faldas, colas, pufes, manteletas, sombrillas, zapatitos, 
botas, pantuflas; y allá en el fondo de un suntuoso 

retrete, sobre una columna de alabastro, ese delicioso 
vestido, ensueño de las jóvenes, compuesto de tul 
chantilly sobre rnoi'rée blanco, guarnecido de anchos 
volan tes de valencienne, con una túnica del mismo 
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tul, é iguales gU8.rniciones recojidas con ramilletes 
de azahares. 

Desde lo alto de la columna, tan largo como 
la cola que se estiende en cascada de blondas, esa 
prenda alegórica de la desposada, un velo de 
malinas, orlado con una ancha guarda de bordado 
esquisito, se derrama sobre el delicioso vestido 
como una vaporosa niebla. 

Coronando ese todo maravilloso, una guirnalda 
de las mismas flores que adornan la túnica, abre 

sus blancos pétalos entre hojas de esmeralda, 
dejando caer hácia atrás dos largos festones hasta 
lo bajo de la falda. 

La bella María Rosa realzaba ese elegante traje, 
menos con sus valiosas joyas que con la modestia 

"i la gracia innata de su porte. 
y él, Eugénio! U na aureola de felicidad circundaba 

su frente y daba nuevo realce á su varonil belleza. 
Así hablaba un apuesto jóven al referir la fiesta 

nupcial que acababa de presenciar. 
Embebidas, y la mente en dulces ensueños, 

escuchábanlo mis lindas amigas, cuando él añadió: 
Dentro de poco Pablo R.~ servidor de ustedes, y 
Emilia T. su amada, serán los protagonistas en 
una. escena igual. 

Pablo era amanuense en un Ministerio; Emilia, 
hija de un indefinido. 
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Al siguiente dia, vílo llegar desesperado. 
- Emilio. no me ama. ya - exclamó. - ¿ Lo 

creereis? La ingrata me pille que le devuelva 

sus juramentos; que la deje libre para dar á otro 

su corazon y su mano! . . . Ah! por dicha hay 

en el mundo tó.sigos y rewolvers! 

y dándome una. mirada sombría, díjome adios~ 

y se rué. Alarmada por el estado en que habia 

visto al desgraciado Pablo, fuí á reñir á Emilio. y 

echarla en cara. su conducta con aquel á quien 

tanto amó. 

-Antes de condenarme - resp()ndió ella

escucha el sueño que he tenido· esta noche, y 

juzga si no debo ver en él una revelacion del cielo. 

Soñé que vestida de blanco y envuelta en el 

velo de novia, tendia mi mano á Pablo para 

acercarme al altar; y yó miraba complacida á mi 

futuro esposo, que nunca me pareció tan bello. 

De repente, ví detrás de él surjir un espectro 

horrible, descarnado, lívido, que enviándome una 

mirada siniestra, alzó la mano en señal de amenaza. 

y ó temblé por Pablo; y abrazándome á él, 

apostrofé al fantasma - ¿ quién eres ?-le dije y 

porqué nos amenazas? 

-Soy la miseria-respondió con voz cavernosa, 

y os aguardo en el o~aso de esa dulce luna que 

vais á comenzur. 
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El fan ta:sma. calló,; y levantando el harapo que 
cubria Sll seno, mostr6me prellllidos con avidez á 
sus pechos dos niños flaco~, pálidos, hambrientos. 

--Estos serán vuestros hijos-añadió-. porque 

.~espreciais el ejemplo de las aves del cielo, que 
forman el nido antes de traer la. familia. 

Desperté, muy contenta de que aquello fuera 

un sueño, pero resuelta á escuchar en él la voz 

de Dios. 
y yó desahucié á Pablo; porque, en efecto, 

aquella vision era horrible. 

* * _.--o-

Señoras-decia la otra noche un vmgero en unq, 

soirée-el diablo es un tonto de capirote. Pues, 
¿ no cuenta como un poderoso medio de tentacion 
el espectáculo del nlundo? Ah! yo lo he visto, 
no de lo alto de la montaña, cual él lo mostró 
al Hombre-Dios, sino palpado con la mano, recorri~o 
del setentrion al medio dia, desde el ocaso á la 

aurora; hélo contemplado, bajo todos sus prismas; 
y vuelvo desalentado, y con una sola asplraclOn: 
-hacerme ermitaño_ 

Ayer, contempla.ndo el gentío. que llenaba las 
calles, en pos de una procesion, recordaba .las 
somhrÍas palabras de aquel "pesimista; porque 
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nada hay mas triste que el aspecto de esa 
personificacion del mundo: la multitud. ¿ Dónde se 
revela con espresion mas elocuente esa adolescencia 
perpétua que comenzó á las puertas del Paraiso, 
y que solo acabará el dia último de los tiempos? 
Aquí una madre~ carninanilo rodeada de seis niños, 
asidos á ella como náufragos á una tabla de 
salvamento. Es la viuda de un héroe, muerto en 
defensa de la patria; de la patria que deja á su 
familia en la miseria! Allí, una jóven, vistiendo 
el sayal de la penitencia, desnudos los piés, y en 
la mano un cirio de expiacion. Marcha sola, bajos 
los ojos y la actitud contrita. 

¿ Quién es ?-preguntan en torno suyo, y alguien 
.. ·esponde :-es la hermana de un sentenciado; y 
espera rescatar con' ese voto de humillacion, la 
vida y el crímen de Caín. 

Cuánto respeto inspiraba aquella hermosa jóven' 
que así se ofrecia en holocausto por la redencion 
de su hermano! 

Cuán bellos son los que circundan á Lima, 
formando en torn o suyo un collar de esmeraldas! 
Destácanse en semi-círculo como verdes ramilletes 

en las rojas arenas de la costa. 
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BeUavista, que se asienta entre el bullicioso 
ferro-carril, y el callado cementerio; La Magdalena, 
oculto como un nido en la fronda de los vergeles; 

Matalechu'W, ]a de los exóticos huertos; Miraflores, 
~on sus alamedas de pinos y sus orientales palmeras; 
El Ba'l"rallco, trozo del Eden, suspendido á pico 
sobre las rocas del océano; Borja, Piedraliza, 

Bocanegra y otros. 
Así enumeraban en una velada. esos parajes 

floridos, asilo de solaz en los calurosos dias del 
verano. 

-Mamá., tengo una idea. ¿Me permites expresarla? 
-dijo la mas linda de las hijas de la casa. 

-j Veamos! U na idea de Manuelita es siempre 
original. 
-j Tanto mejor! Héla aquí: mañana es mi 

cumpleaños, y. . . . 
Un ióven.- jMañana! Yo creta que era el . , 

Viernes. 
-Ese dia me bautizaron. .Oh! que importuna 

es una interrupcion! Maflana es mi cumpleaños; y 
tú, como de costumbre, me obsequiarás doscientos 
soles, sin contar banquete y soireé, ¿ no es esto? 

-Sí, Y creo que este año no tendrás queja 
de mÍ. 

-Pues bien, mamá mia, quiero ahorrarte esos 
gastos, y con mis doscientos soles organizar una 
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cabalgata para recorrer esos rientes sitios, y comprar 
todas las flores y frutas q ne hallemo~ al paso. 

-Pero, hija. mia, en las netuales circunstancias 
ese paseo es terriblemente rlesgoso. ¿ Y los 
montoneros? 

-Los montoneros son soldados~ no ladrones. 
-Pero hay ladrones que pueden hacerse 

montoneros y cargar, no solo con tus soles, sino 
con sus con ductoras. 

-N os aco m pañarán estos caballeros, y en caso 
necesario, sabrán defendernos. 

Tres jovencitos á la 'l'ez.-Oh! sí! que si ellos 

~on montoneros~ nosotros somos guardias nacionales. 
--j Que diferencia, hijos mios! Los montoneros 

'1l0 temen ni deben; y ustedes, si no temen, se 

deben al amor de sus madres y á la esperanza de 
sus familias. . .. 

Mas, no obstante esas reflexiones, la alegre 

cabalgata partió seguida de un crjado conductor 

de dos mulas cargadas de capachos para llevar los 

fiambres, y traer la s abrosa y perfumada compra 

--¿ y mi parte en el rico botin de los oásis? 

¿ dónde están las ft'utas y las flores prometidas? 

Así llegué preguntando á las turistas de la 
, 

vlspera. 

- Hélas aquí - dijo In del cumpleaños, 
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presentándome un magnífico ramillete compuesto 

de flores y frutas-pero la compl'a. mónstruo, con 

grande gozo mio, no ha tenido lugar . 

..:-¿ Cómo fué eso? Te dolió un gasto tan fuerte? 

_ - Mejor que eso. Habíamos cosechado en 
Matalech1t'1.a, cuyo propietario nos recibió con 

feudales honores, y recorridas las huertas de la 

Magdalena en su lado esterior, sin poder penetrar 

en su recinto, á causa de la ausencia de sus dueños, 

dirijímonos á Surco para hacer allí nuestra 

provIslOn. 

Al atravesar los rieles del ferro-carril, en la 

estacion de El Barranco, vimos bajo de un olivo, 

sentadas en el suelo dos per~onas que l1amaron 

dolorosamente nuestra atencion. Eran, una anciana 

y una jóven pálida y demacrada, que reclinando 

la cabeza en el hombro de aquella, dormitaba, con 

la respiracion exhausta y oprimida. Cerca de ellas 

veíanse algunos bagajes: una pobre cama envuelta 

en un petate, y un saco de viaje raido y casi 

vacío. Sin consultarnos, mis hermanas y Yó, 
saltamos del caballo, y nos encontramos rodeando 

al triste grupo. 
La. anciana nos refirió, entónces, que los médicos 

de la Sociedad de Señoras de Caridad habian 

ordenado á su nieta, enferma del pecho, el aire 
del cam po; y que ella la habia traido, esperando 
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hallar una habitacion de precio proporcionado á 
su miserable situacion, pero llegada allí, encontró 
tan caro aun el alquiler del mas pobre cuartucho, 
que se veía en la necesidad de regresar á Lima, 
y resignarse á ver morir á su hija. 

-Oh! no será así !-exclamamos á la vez, mis 
hermanas y yo - ¿ No es vertlad, Manuelita?
decian ellas, pensando en los doscientos soles que 
tenia en mi ca rtera 

-Ciertamente! - Y llorando, á la vez que de 
pena, de gozo al remediar aquella desgracia, tomé 

mis diez billetes de veinte soles y los puse en 
manos de la señora~ que me miraba, muda de 
sorpresa y de enternecimiento. Luego, auxiliada 
por mis compañeras, alquilé un bonito cuarto con 
ventanas al campo y todo amueblado, compramos 
varias provisiones, trasladamos á la enferma, y 
limitando hasta allí nuestro paseo, regresamos muy 
contentas, no sin visitar los bellos jardines de 
Mirajlores. 

- Ven á mis brazos, noble criatura !-exclamé, 
llorando á mi vez, de enternecimiento.-La santa 
obra con que ayer celebraste el día de tu natalicio 

habrá sido glorificada por los ángeles en cánticos 

celestiales. 
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Mucho es para la humanidad, eternamente afanosa 
en pos del placer, á fin de ocultar su hereditaria 
dolencia, mucho es consagrar al dolor una de las 
trescientas sesenta y cinco jornadas que el año 
encierra. Por ello, necesario es tenerlo en cuenta. 

Desde ]a víspera del dia dedicado por la Iglesia 
á la conmemoracion de los muertos, largas caravanas 
de peregrinos, saliendo por la portada de Maravillas, 
dirígense á e~a blanca met.rópoli que yace bajo 
la fronda inmóvil de los cipreses. Llegan; la 
cercan, y esperan con palpitante impaciencia. 
Apenas la grande verja se abre, penetran en el 
fúnebre recinto, y lo invaden en toda su extension, 
llevando los ardientes rumores de la vida al helado 
silencio de la muerte. 

Óyese por todas partes algo como el ruido de 
puertas que se abren. Diríase el matinal despertar 
de una ciudad. ¿ Qué es eso? 

Son los vivos que abren las puertas de los 
sepulcros; unos para regarlos con lágrimas; otros 
para cambiar con frescas flores la triste yerba 
del olvido. 

Allí van los bomberos, apúestos mancebos, 
llevando con gracia su brillante uniforme, y anudado 
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al brazo el crespon de duelo. Detiénense ante 
los mausoleos de sus compañeros; órnanlos con 
guirnaldas de flores; y en sentidos discursos 
ensal1.an las virtudes de aquellos que en el 
cumplimiento del deber murieron. 

Grupos de hermosas jóvenes en busca de sus 
amigas~ muertas, recorren las líneas de epitafios, 
leyendo entre suspIros, sollozos y dolorosas 
exclamaciones; ¡Delia! i Elisa! i Emilia! ¡Rosa! 

¡María! ¡Leonor! i Clorinda ! nombres armoniosos~ 
radiantes de poesía y de vida, que, sin embargo 

¡ay! no son ya. sino una memoria, un éco lejano 
de las beldades que los llevaron : 

« Angeles que un mundo infortunado 
Por la inmortal morada abandonaron 
y su inocente lábio separaron 
Del cáliz de la vida acibarado. » 

Charla relnenll 

Espiritual, picante, y con toda la sal del Ática 

es la de las lindas amigas que sentadas en corro 

aliado mio, platican sobre las cosas mas halagüeñas 
de la vida~ en tanto que yo escribo lúgubres frases. 
Sus frescas risas, sus graciosos dichos, mezc lados 

al sombrío cuadro que traza mi pluma, pl1l'écen me 
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esos hlancos lirios que 1(:1, primavera abre entre 
las grietas de los mármoles sepulcrales. Pero así 

como estos perfuman el cementerio, ,aquellos 
derraman su alegría donde, hace tanto tiempo, 
habita el dolor. 
. l\1as, hé aquí la reina de la. elegancia, la be~la ':* 

que llega con un vestido de gro negro, cuya 
larga cola está adornada de pequeños volantes 
orlados de raso granate que se pierden en las 

bandas de la misma tela y color, colocadas á 
cortos espacios veladas con tul en el delantal. 

El peto del mismo raso, cubierto de tul negro, 
lleva en su parte superior un rizado de tul blanco 

que rodea el cuello. 
La que con tanta gracia lleva este elegante 

vestido, está peinada de castaña y pequeños rizos 
sobre la frente, ocultos á medias con una echarpa 
chantilli, cuyas largas puntas flotan á la espalda. 

La sombrilla, complemento de ese gracioso atavío 
es de las mismas estofas y colores que el vestido; 
y su mango de ébano tiene incrustados ocho 
carbunclos. 

A la aparicion de este tipo de elegancia, las 
parlanchinas enmudecen un momento para 
examinarla con curiosas miradas, y luego prorumpen 
en exclamaciones y preguntas sin" fin. 

-¡ Que bien se viste usted ! 
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-j Con qué gracia! 
-j Con qué chic! 
-¿ Por qué las modistas 

, . 
varIan Slempre para 

usted la moda? 
-Será porque yo corrijo á las modistas y no 

las permito vestirme á. su gusto sino al mio. 

FIN DE ESCENAS DE LIMA 
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CAMrLA O'GORMAN 

Era un dio. de pl'llUaVera en las orillas del 

Plata. 
El sol uescendi¡l, en vol viendo en una zona de 

oro l' grana la. inmensidau de la Pampa. 
Habíamos a.bandonado el tramway á la entrada 

uel Parque de Saavedra; y dejando ah'as este 

delicioso paraje, nos dirijíamos al través de los 

campos, por un sendero flanqueado de jardines aÍ 

pueblo de San Martin~ cuyas casas blanqueaban ú. 
lo lejos entre un océano de vegetacjon. 

-¿ Porqué no tomamos un coche, que nos llevará 

allí en media hora? -dijo un jóven perezoso que 

iba sentándose en las raices de todos los ombúes 
cnconlrauos al paso. 

T. JI 24 
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-No, repuse yó -dejadme, por favor, caminar 
en íntimo contacto con esta amada tierra argentina 
que no me canso de contemplar. 

y paseando la mirada en torno al encantado 
panorama de cuyo seno surjian las cúpulas de los 
pintorescos pueblecitos que como una guirnalda 
circuyen la metrópoli: 
-j Belgrano! j Saavedra! i Rivadavia! ¡San 

Martin! - exclamaba - i Qué sublime epopeya 
encerrada en esos nombres! . . . y si añado el 
de aquel cuyos parientes venimos á visitar . . . . 
Pueyrredon ! 
-¿ Sabe U. cómo se llamaba ese pueblo antes 

qu~ Monte-Caseros cambiara su nombre ?-dijo el 
coronel G., señalando el que teníamos al frente. 

-No en verdad, respondí. 
-Mas allá de una casa de blancas arcadas donde 

nos dirijimos ¿ q né divisa U? 
-Un paredon negro y derruido que contrasta 

notablemente con los rojos tejados y las blancas 
azoteas del pueblo. 

-Es el útimo resto de los muros de un edificio 
que en tiempo del terror se denominaba: la Crujía. 
A su pié se perpetró el horrendo crimen que dió 
á Santos-Lugares su siniestra celebridad. 

Al escuchar ese nombre, el blanco fantasma de 
una mártir cruzó mi mente. 
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-Camila O'Gorman I-exclamé. 
y la linda. oJdea que se alzaba entre la fronda 

de los vergeles tornóse á mis ojos el campamento 
de terrible memoria; y las rojas anémonas de la 
campiña, gotas de sangre; y las ondulaciones del 
~erreno, sepulturas. 

Caminábamos en silencio, sin que se oyera. otrQ 
ruido que el de nuestros pasos y los rumores de 
la. ciudad, que llegaban á nosotros en tardías 
bocanadas, como el lejano oleage del océano. 

-i Hénos aquí tQ.citurno$ y sombrío¡s cual s¡ 
fuéramos siguiendo un comboy fúnebre! - dijo, 
rompiendo el silencio M. P. el espiritual escritor 
-1 En malo. hora. evocara. el coronel la. lúgubre 
crónica del paredon ! 

r-Cierlo !-repuso éste--y pésame de ello; pero 
hay momentos en que por un estrafío fenóm~no, 
una frue; el pensamiento que la produjo; el aire, 
le. luz; una ráfaga de perfume ó de melodía, se 
combinan en torno nuestro formando una cadena. 
intenni.oable de reminiscencias, de identidades 
misteriosas que resucitan el pasado y reconstruyen 
lo d~vanecido ~ juventud, ilusiones, esperanzas, 
dolores. 

Así, el aura embalsamada. de este dia primaveral 
háme traido á la memoria y al corazon otro ~n 

que, de regreso del colegio, niño toJavia, ó mas 
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bien en esa edad, dintel de la infancia y de la 
juventud, llevando bajo el brazo á Balmes, Gil de 
Zárate, Ganot y Delaunay, caminaba extasiado en 
la contemplacion de un grupo de jóvenes vestidas 
de blancos cendales y coronadas de rosas . . . . 

i Cuán largo tiempo ha pasado desde entonces! 
. . Sin embargo, paréceme verlas todavia! . . . 
¿Y'? 

¿Y? 

¿ Y?-prorumpimos, rodeando al coronel, que 
habia callado,' y canlÍnaba silencioso. 

Mas como nos viera siguiéndolo en la actitud 
del que escucha: 

-Era esta hora-prosiguió-El sol brillaba así, 
próximo al ocaso; y la brisa de la tarde, pasando 
sobre aquellas juveniles cabezas, traíame los 
perfumados efluvios de sus guirnaldas. 

Yo las aspiraba con el lánguido deleite que 
derrama en la juventud esta florida época del 
año. 

Entre aquella pléyade de bellezas, una habia 
cautivado mi atencion. 

Mas alta y esbelta que sus compañeras llevaba. 
en crenchas una larga cabellera negra como sus 
rasgados ojos· de rizadas pestañas y voluptuosa 
mirada. 

Tenia en una mano una pieza de música. y en 
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la otra un abanico de marfil, con el que de vez 
en cuando echaba hacia atrás los pliegues de su 
velo. 

La . encantadora fala.nje se detuvo á la puerta 

~~l templo del Socorro, cuyas· cam panas repicaban 
llamando á las solemnidades del mes consagrado 
á la. Vírgen María. 

La jóven de la· negra cabellera paseó en torno 
una. mirada rápida, cual si buscara algo, y penetró 
con sus compañeras en la nave sembrada de flores 
y suntuosanlente iluminada. 

Víla, seguida de ellas, abrirse paso entre la 
multitud, subir á lo alto del santuario, de donde 
muy luego, acompañada de los acordes melodiosos 
del piano, elévose una voz celestial ento nando el 
A~ maris Stella. 

Aquella voz era la suya: decÍamelo el corazon; 
por que se combinaba con toda su persona el 
maravilloso contralto que llenó los ámbitos· del 
templo, alternado por las majestuosas armonías 
del órgano. 

Las notas de aquel sagrado cántico se exhalaban 
impregnadas de amor; pero de un amor humano 
que palpitaba en cada una de sus modulaciones, 
y hacia vibrar todas las fibras de mi alma. 

El canto habia cesado, y yo lo escuchaba todavia 
en mi corazon i y la imágen de la bella cantora 
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aparecío.me con su larga cabellera. y sus grandes 
ojos negros de dulcísima. Iilira:da. 

y la luz de los cirios me parecía el fulgor de 
su auréola,~ y el humo del incienso un místico 
nímbo que iba á arrebatarla. de la. tierra. á las 
celestes regiones. 

El tumulto de la gente que se retiraba, concluida 
la fiesta. desvaneció mi estático arroba.miento ; pero 
'aquella que lo produjera habia desaparecido, 
sin que me fuera dado divisarle, á pesar de que, 
apostado en el atrio del templo, mis mtrooas 
abarcaban, en toda su prolongada estension, las 
tres caBes que desde allí se descubren. 

Al siguiente dia, agua.rdando con ansia febril 
la hora de salir del colegio, y estremecido d.e 

gozo al oirla sonar, corrí hácia ese lugar donde 

·hacÍa veinticuatro horas moraba. mi espíritu. 
Las puertas del templo estában cerradas: sus 

campanas muda.s. 

El mes sagrado habia llegado á su fin, J con 
él las fiestas en que yo esperaba encontrar á la 

criatura encantadora cuyos negros ojos fulguraban 
en mi mente como dos radiosas estrellas. 

Desde entonces, rondador incansable, desertab&. 
la casa paterna para ir á pasar las noches recorriendo 

las calles anexas á la parroq uia del Socorro, 

asomando á las puertas, escuchando, ,pegado el oido 
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á las celosías de las ventanas, en busca de un 

eco de la voz, de una sombra de la imágen de 

aquella que se habia apoderado de mi corazon. 
Pero va.nas fueron mis investigaciones; pasó el 

tiempo, sin que jamás volviera á encontrar vestigio 

suyo, ni en el templo, ni en la calle ni en parte 

alguna.. 
La profunda preocupacion de mi ánimo, y mis 

prolongadas ausencias dieron al fin el alarma en 

mi familia. Creyóseme entregado á los peligros 

de un amor indigno; y comenzaron á vijilar mis 
pasos. 

Aunque nada que confirmase aquellos temores 
pudo descubrirse, mi padre creyó necesario alejarme 
.de Buenos Aires; y hallándose próximo á marchar 
á Europa en una mision del gobierno, resolvió 

llevarme consigo. 
El sentimiento que palpitaba en mi corazon 

tenía tanto de ideal, que mas bien que amor era 
,un culto. Su objeto entrevisto y desaparecido 
para. siempre, habíase tornado para mi un ser 
impalpalble, una. divinidad tutelar presente á toda 
hora en mi espíritu. 

-Me seguirá mas alla del océano-díjeme, y 
acepté resignado el proyecto de mi padre, quien 
aguardaba de mi parte una viva resistencia. 

La noche anterior á mi partida, atravesaba yo 
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la plaza del retiro. Era un martes de carnaval. 
No obstante la luctuosa época que pesaba come 

un sudario sobre la hermosa metrópoli del Pla.ta~ 

sus habitantes se entregaban á una recrudeseen~ia 
de alegría que abría sus teatros y llenaba sus calles 
de bulliciosas mascaradas. 

Llegaba yo al centro de la plaza cuando una 
mujer encubierta bajo el capuchon de un dominó 
negro, y que venía seguida de varias máscaras 
empeñadas en reconocerla asióse con angustia á 
mi brazo; y volviéndo en pos suyo una mirada 
de espanto: 

- Caballero! - díjome al oido - perdonad si 
dispongo de vuestra proteccion sin aguardar el 
permIso. Lo veis: me persiguen, impidiéndome 
ir á un ~itio dónde soy esperada con mortal 
. . . 
ImpaCiencIa. 

y echó á andar esta vez tambien, sin aguardar 
una respuesta que yo no podía darle, profundamente 

impresionado por el acento de su voz que despertó 
en mi corazon, con toda su dulce melodía, el eco 
de aquella que cantó el Ave maris Stella en el 

templo del Socorro. 
Ella conoció mi emocion. 

-Os he contrariado !-esclamó-Perdon! otra 
vez. Pero considerad que en mi situacion, todo 
hombre me debía su amparo. 
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-Contrariarme ! ~prorumpi con' vehemencia:"""'; 
Ah! si pudiera ir así hasta. mas allá 'de' . esté 
mundo, escuchando esa voz que encantó un dia 
mi oido, , 'bajo las bovedas del Socorro! 

A esta. palabra, la. encubierta se estremeció; 
_.Y apartando vivamente su brazo del mio.-Os d~jó 
en 'lihertad-m'e 'dijo-pues corto es el trayecto 
que me resta. Aceptad mi gratitud~ 'Y acabad de 
obligarme, impidiendo que las máscaras de quienes 
me habeis libertado y que 'veo 'en lo' alto de la 
calle, inténten perseguirme. 

y se puso á hajar con paso rápido la' ca.Ile de 
Santa Fe, que desciende al rio. 

A la mitad de aquella tortuosa pendiente, vila 
. detenerse encender un fósforo, cuya llama hizo 
oscilar sobre su cabeza. 

En el mismo instante' una luzidént.ica brilló 
bajo la fronda de un grupo de sauces en la ribera. 

La encubierta~ al verla, apresuró el paso, y 

desapereció en las tinieblas. 
Quedéme inmóvil, fijos Jos ojos en la sombra 

que me la ocultaba; en la mente la imágen de 
la virgen de blanco velo y perfumada guirnalda, 
y 'en el corazon un sentimiento' de punzante 
amargura que hasta entonces érame desconocido: 
nlezcla. de dolor y de ra.bia 'que. me :imp111saba á 
los 'mas horribles proyectos. Habría querido armar 
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mi mano de un pullal para ir á sondear Con él 
los misterios que se escondian bajo aquel grupo 
de sauces. 

Por dicha, la razon, no obstante hallarme en 
la edad que la rechaza, vino á mostrarme lo que 
había de ridículo en mi cólera. 

En efecto ¿ qué derechos tenia yo en la existencia 
de esa muger á quien un caso fortuito me acercara 
durante un espacio de pocos minutos? La. fugitiva 
del dominó negro, ó la celestia.l aparicion de 
blanca guirnalda ¿ no eran para nlí igualrnente 
desconocidas? 

Sin embargo: desde aquella noche, ambas vivian 
en mi mente; y cuando evocaba la radiosa imágen 
de !a una, aparecíame siempre bajo el negro capuz 
de la otra. 

Preocupados así, el espíritu y el corazon, partí 
de Buenos Aires, atra vesé el océano y fuí á 
perderme como un átomo en el ruidoso tumulto 
de las grandes metrópolis europeas. 

La vista de nuevos horizontes, la sueesion 
infinita de escenarios en que la vida se agita en 
iodos sentidos; la contemplaciQn de las graudes 
obras del arte; los estudios serios á que hube 
de consagrarme; y sobre todo, el carácter idea.l 
que revisten los afectos del corazon en la temprao.a 
edad de la vida, quitaron á ese sentimiento su 
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amargva dejándole solo aquello que en él hay 
suave y delicioso. 

Así pase un ailo entre Paris y Londres, trabl\iando 
con mi padre en el cumplimiento de la mision que 
allá lo llevara. 

Llegó, en fin, el dia -anhelado del regreso. 
Con que gozo vi perderse en el horizonte las 

blancas costas de Inglaterra! Que impaciencia en 
esos dias de espectativa encerrados en la abrumadora 
travesía del Atlántico! 

Colon ante la amenazante actitud de sus 
compaileros, no sintió, sin duda, tan devoradora 
ansiedad por la suspirada aparicion del continente 
divisado en el fondo de sus suenos; ni á su 
vista palpitaríale el corazon tan gozoso como 
, , 
a mi. 

Pernambuco, Babia., Rio-J aneiro, Montevideo, 
parecían me escalones ascendentesq ue me llevaban 
á la suprema felicidad. 

Al cruzar el Plata creí volverme loco de gozo; 
J pasé la noche inclinado sobre la borda, 
contemplando las olas; pidiendo á sus murmullos 
nuevas de a.quella criatura celestial aparecida J 
.desaparecida entre las sombras de un misterio. 

Llegamos á Buenos Aires, con la primera luz 
del alba, que .banó sus lucientes cúpulas de a.zulados 
tintes. 
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Yo interrogaba con una mirada. ansiosa su 'vasta 
estension. 

r Tú la guardas en tu seno !-exclamaba- ¿ Cuál 
de tus 'almenadas azoteas, cual de tus blanca.s 
bóvedas, cual de tus sombrosos vergeles la cobija? 
¿ qué 'hace ahora? ¿ duerme reclinada con molicie 
en su lecho virginal? ¿ Se despierta, apartando 
con mano soílolienta los rizos de su negra cabellera? 
l Se baña triscando alegre con l~ onda de una 
fuente? 

Desvariandoasi, saltaba á tierra y me internaba 
en las calles. 

Contemplábalas con amor; habría querido besar 
el mármol de sus veredas, que habia recibido la 
imp~esion de sus pasos. 

Mi padre disipó aquel éxtasis, anunciándome 

que antes de entrar en la ciudad; y aun antes 
de ver á la familia debía dar al dictador cuenta 
de la mision que le confiara. 

y me llevó consigo -á Palermo. 

Rosas no estaba allí, y segun se nog dijo debia 
hallarse en el campamento de Santos lugares, 
cuyo cuartel general estaha en el puehlo. 

Al atravesar sus calles noté algo estraí'1o en 
la espresion de los semblantes. HabrÍase dicho: 
una gran consternacion: aun mas: el rumoroso 
silencio de una terrible espectati va. 
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Fuénos imposible llegar á la. presencia de Rosas, 
que se negaba á recibir. aun á sus amigos. 

y como mi padre insistiera, dijéronle que el 
dictador habia pronunciado una sentencia de muerte 
J no q ueria escuchar ninguna apelacion. 

Yo ignoraba quien fuera la víctima, y ya a,quel 
fallo inexorable me horrorizó. ¿Cuál seria. al saber 
que era una lDuger? 

Apartéme de mi padre, que se quedó aguardando 
una audiencia; y quise alejarme de ese lugar donde 
la mano del hombre iba á alzarse para. destruir la 
obra de Dios. ¿ Y en qué, aun 1 ¡ En su mas 
bella creacion! una muger! 

y me alejaba aterrado; porque parecía sentir 
caer detrás de mi el fuego del, cielo. 

Mas las· . avenidas. del pueblo: estaban. cerradas 
por dobles filas de soldados; y en tod~, un imperioSQ 
-atrás! hízome retroceder. 

Desesperado de poder sustraerme· al hprrible 
espectáculo cuyos . siniestros preparativos tenía, á 
la. vista quise apurar contemplándolo, todo su 
horror. 

y fuí á situarme entre los grupos de curiosos 
que con estremecimientos de terror tenian fij.os 
los ojos en un edificio aislado cuyo aspecto lúgubre 
denunciaba una prision. . 

Un nombre, el nombre de Ca.mila O'Gol'man, 
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mezclado á exclamaciones de conmiseracion' J á 
estraiios relatos, corria de boca en boca. entre la 
multitud. 

Aquel nombre no me era desconocido: mas de 
una vez habfalo oido pronunciar unido. á homenajes 
de admiracion tributados á una beldad. 
-j Tan joven y tan bella !-decia. uno . 
• -La conoces ?-replicaba otro. 

-Entrevíla solamente á. la luz de una vela 
cuando bajaba del carro en que la traían presa. 
Muchacha mas linda! . . . . y sin embargo, caer 
en tal aberracion! 

-¿ Cuál es, pues su delito? 
-Amar. 
-j Amar! Delito universal. 
-Pero el hombre á. quien dió su amor estaba 

ligado al altar. 
-Tú estás mal informado. 10 amó cuando 

era libre todavia. Ella lo ha declarado en el 
interrogatorio. Es una dolorosa historia. 

El amante, inducido en error por la presencia 
de un rival favorecido con la influencia del padre 
de su amada, juzgóla infiel á sus promesas y en 
un arrebato de desesperacion, huyó de ella, y fué 
á pedir en un pais estrangero las órdenes sagradas. 

Camila lloró la ausencia de su amante. A su 
vez creyóse tambien, olvidada; y no pudiendo 
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arrancar del cora.zon su amor vol viólo á Dio.: 
mzose devota. 

Pasaba largas horas en el tem pi o, ora entregada 
á. fervorosas plega.rias, ora elevando al cielo, en 
himnos de adoracion, el tesoro de melodía que 
antes ero. el encanto de los salones. 

Un dia, en medio de los esplendores de una 
festividad religiosa, entre la augusta solemnidad 
de los sagrados cánticos, Camila oyó una \TOZ que 
hizo descender su alma de las celestes esferas. 

Era la voz de su amante, que apartándose del 
sacro ritmo, tornose un amoroso reclamo. 

y sus miradas se encontraron; y sus almas 
sedientas de amor uniéronse otra vez olvidándolo 
todo: 

Ella, el honor, la sociedad, la familia: 
El á Dios: 
Huyeron! 
Huyeron,y fueron á estender su proscripta felicilidad 

en un parage ignorado, en donde no pudieron 
descubrirla ni las investigaciones de un padre 
irritado, ni los emisarios de Rosas, armados con 
las aterradoras órdenes de su dueno. 

Pero que podrá ocultarse alojo celoso de un 
rival vencido? 

Desde la fuga de los amantes, el pretendiente 
desdeftado de Camila consagróse á buscarlos 



384 PANORAMAS D~ LA VIDA 

con todo el rencor aglomerado en SU' alma. 
Oculto bajo diversos disfraces, recorrió el pAis, 

desde los arrabales de Buenos Aires hasta las 
mas lejanas provincias. Visitó las ciudades, las 
aldeas, las aisladas cabañas de los campos; registró 
los mas apartados rincones de los pagos. Todo 
inútilmente. 

Rendido de fatiga, enfermo de despecho, llegó 
una noche á un pueblecito extraviado en las selvas 
correntinas. 

La hora era avanzada, y el reducido vecindario 
dormia entre las tinieblas. 

El siniestro peregrino sentóse al abrigo de un 
árbol que crecia á la puerta de una casita blanca, 

estfmdiendo sobre ella su espesa fronda. 
Tiempo hacía que 'se hallaba allí,' con la frente 

entre las manos, hundido en acerbos pensamientos, 
que contrastaban con la calma apacible de la 

noche. 
De repente, unida á los ocordes del piano, una 

voz melodiosa elevóse en medio del silencio, 
cantando la doliente romanza del Sauce. 

Al escucharla, el caminante se alzó con un salto 

de tigre; y arrojándose sobre el lomo de su 
caballo, se alejó á toda brida. 

Pocos dias despues, una partida penetró á mano 
armada en el tranquilo pueblerito; y cercanuo la 
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casita blanca arrebató de ella á Camita y su amante, 
que fueron traidos á la presencia de Rosas, y pocas 
horas despues condenados á muerte . . . . . 

Un redoble de tambores interrumpió al narrador. 
Las campanas del pueblo tocaron á plegaria; la 
.puerta de la prision se abrió, y del fondo de su 
oscuro portal arrancó un grupo de soldados en 
cuyo centro venia una mujer vestida de blanco y 
cubierto el rostro con las ondas de una larga 
rabellera negra. 

A su lado caminaba un hombre, vendados los 
ojos y arrastrando penosamente una barra de 
grillos. 

Ambos se mostraban serenos, y escuchaban sin 
terror las tremendas exhortaciones de la última 
hora. 

-¿ Qui¿n viene al lado mio ?-dijo de pronto el 
sen tenciad o. 

-Yó-respondió su compañera de suplicio-No 
temas! aguárdanos la dicha de morir juntos. 

Un grito de espanto se exhaló de mi pecho. 
Aquella voz del donünó negro: era la voz del 

Maris Stella! 
Fuera de mí, en un acceso de locura, arrojeme 

con ademan agresivo entre el grupo de esbirros. 
Dos bayonetazos me echaron á tierra sin sentido; 

pero no antes de haber entrevisto bajo el 'fúnebre 
T. II 26 
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cendal de su negra cabellera el divino perfil de 
aquella que deslumbró mis ojos en el templo del 
Socorro. 

El coronel se quedó solo, sentado al borde del 
camino, en tanto que nosotros, atravesando las 
lindas callecitas del pueblo penetrábamos, poco 
despues, en el antiguo caserio de Perdriel, á donde 
nos dirijíamos. 

A la mañana siguiente visitamos el paredon de 
siniestra memoria. 

A su pié una verde alfombra de vegetacion 
alzaba floridos sus exuberantes vástagos; en sus 
grietas anidaban las tórtolas; y en su negra Clma 
una alondra enviaba al aire alegres cantos. 

FIN DE CAMILA O'GORMAN 
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1 

BI ... 611'e 

En las primeras horas de una noche de diciembre 
á su paso por Barracas al Dorte, llodo arrabal 
de Buenos Aires, un tramway se cfetuyo para 
d~mbarear numerOSOs pasagero8 ante la ve~a 
de UDa quinta cuyos jardines, iluminados, anl1neiatian 
1JIIt. &esta. 

Los recien lles-l08 se es,.roi~1I platieandd 
con ruidosa alegria por las avenidas 48' flóridos 
.butes que ondGciall á la ou&. 

Unw solo quedóee rezagado. 
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Adelantó algunos pasos, y dando una mirada 
de illvestigacion en torno, embózose en un plaid 
escoces que llevaba al hombro, recostó se en el 
tronco de un árbol, envió al aire un largo silvido, 
y quedóse al parecer en espera. 

No de allí á mucho, un paso furtivo hizo crujir 
la arena del sendero; y una jóven cuyo modesto 
vestido indicaba una criada, salió detrás de un 
grupo de árboles y se acercó al embozado. 

-Señor Enrique !-murmuró con recelo. 

-Bah! como todo en esta casa, tú tambien 
me desconoces ya, Marieta? 

-Oh! no! pero. . . . j cosa estraña! toda vez 
que veo á usted en su recin to, siento algo parecido 
al terror. A propósito deesas misteriosas sensaciones, 
mi abuela solia decir, que ..... 

-Deja en paz á tu abuela y sus consejas. ¿ Sabes 
si Feliza recibió una carta mia? 

-Trajéronla esta mañana, cuando ella, sentada 
al piano, repasaba un nocturno de su composicion. 

-y? 

-Al verme tomarla de manos del factor, 
interrumpió su canto y la pidió. 
-j La ha leido! 
-No~ señor Enrique: sin levantar las manos 

del teclado, dióla solo una mirada y me ordenó 



FELtZA 389 

encerrarla en sobre, inscribir el nombre de usted 
y enviarla al correo. 

H~la aquí. 
Al ver su carta así devuelta, Enrique exhaló 

una sorda imprecacion. 
-Ah! señor !-exclamó Marieta-¿ porqué se 

empeña usted en perseguir un imposible? Duéleme 
ver á un jóven bello, generoso, espiritual, digno 
como nadie de ser feliz, obstinarse en solicitar 
un amor que le rehusan. 

-Ese amor fué mio; y qUIero recobrarlo, 
aunque me cueste la vida. 

-Habría usted interpretado en favor suyo la 
suavidad de su caracter, su dulce lenguaje, 
su cariñosa palabra. Todo eso es en ella 
habitual. 

-Oh! la espresion de su amor era muy diferente 
de ese trivial dialecto del mundo . . . . . . . . 
Amábame! ..... 

-Perdon, señor Enrique: yo soy una pobre 
muchacha, y mi opinion nada vale; pero Creo 
que un amor solo con otro amor se borra; y 

puedo asegurar que en el corazon de mi señora 
no existe ese sentimiento. 

Muerto su esposo, á quien la unia solo un afecto 
del todo filial, hase consagrado' al arte: su vida 
es un éxtasis de armonía. ¿. Cómo podría tener 
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parte un amo.r terrestre en ese estado. místico. del 
alma? 

-Escucha. Mas de una vez, espiando. sus paso.s 
co.n el o.jo. ávido. del celo.so., la he visto.~ dejando. 
su carruaje á larga distancia, perderse entre 
callejuelas y conventillos. Mas de una vez, tambien, 
cediendo. á lo.s estímulo.s de una temeraria so.specha 
acariciando. la. ho.ja de un punal, heme preguntado., 
¿ qué no.mbre dar á esas sijilosas escursio.nes? 

-Son o.bras de caridad. La seño.ra hace el 

bien co.n el misterio. que o.tras emplean para 

o.cultar el crÍmen. En eso.s tristes parajes, do.nde 
so.lo. habitan lo.s desventurado.s, llámanla el ángel 

de la miserico.rdia ; po.rq ue allí va, o.cultándo.se 

cual una culpable, á distribuir entre ello.s so.co.rro.s 

y co.nsuelo.s. 

Ahora mismo., que ha reunido. á sus amigo. s 

para anp.nciarles un viaje de recreo ó. su bella 

estancia de las o.rillas del Salado. . . . . . . 

-Se marcha! ¿ Cuándo. ? 

-Mañana. 

-j y yo. lo. igno.raba! ¿ No. has jurado. tu 

info.rmarme de to.do. cuanto. á ella co.ncierne? 

- La seño.ra ha hecho de ello. un misterio., en 

el temo.r de que se co.no.zca el verdadero mo.tivo. 

que allá la lleva. 

-Cuál es? Habla . . . 
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-Va en auxilio del administrador de la estancia 
y de su familia atacados de una terrible pulmonía 
que les trajo el último pampero. 

Con grandes recomendaciones de silencio, 
confiómelo esta mañana el boticario de casa. 

-Marieta-me dijo en tanto que confeccionaba 
las recetas ordenadas por el médico- ¿ sabes que 
tu seilora es un angel á quien estará reclamando 
el cielo? Va á correr cuarenta leguas solo para 
constituirse enfermera de unas pobres gen tes que 
sufren desamparadas en un rincon de la campaña. 
-j Dulce y misericordiosa para todos !-murmuró 

Enrique, con sombrío acento-para mí solo cruel 
y despiadada! 

y su voz trémula, denunciaba el llanto. 
-j Lágrimas !-exclamó Marieta, conmovida. 
-Sí-repuso él-lágrimas! pero un dia, el dia 

que entre ella y yó se interponga un rival. . 
j sangre! 

-Ah! señor! ¿ harÍame usted arrepent.ir de 
haberlo creido digno de mi señora?... 
sangre! Habréme hecho, tal vez, la cómplice de 
un asesino? 

-Cómplice! ¿ y no lo fuÍ yo de tu hermano cuando 
comprometiendo mi posicion lo liberté del patíbulo? 

Marieta, consternada, inclinó hi frente. 
-Es verdad !-dijo con voz sumisa-no soy yo 
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quien t.iene derecho á sublevarse contra el crímen, 
yo, sobre cuya caheza pesan los de mi familia! .. 
y bien, sei'ior, aquÍ estoy para obedecer á usted, 
que nos salvó de la afl'enta de un cadalso. Oíme 
llamar y he venido. ¿ Qué ordena usted? 

-¿ Eres t.ú de la partida? 
-La señora acaba de anunciarla á 8US amigos: 

ninguna órden ha dado todavía á la servidumbre; 
mas no hay duda que yo como sirvienta de mano, 
habré de acompañarla. 

-En ese caso ¿ me prometes tener presente tus 
comproinisos y enviarme diariamente noticias suyas? 

-Ofrezco tí usted obede~erle. 
-Nada omitas, te lo ruego. Si supieras qué 

placer acerbo, qué amarga delicia siento, siguiendo 
los detalles de su vida! qué piensa, que hace; á 
donde vá; qué vestido lleva; que flor adorna sus 
negros cabellos: todo esto ha llegado á ser el 
móvil único, el solo objeto de mi existencia. 

La jóven mucama posó una mirada de 
conmiseracion en el hombre que así hablaba. 

-Ah! señor-le dijo-¿ porq ué encerrar la vida 
en el estrecho círculo de una pasion ? Yo en lugar 
de usted, habia de desecharla; y buscaria la 
felicidad en la fortuna, en la gloria . . . . en el 

amor mismo. Pues qué! ¿ no es Buenos Aires el 

pais de las mujeres bellas? 
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-Para mí no hay en el universo sino una sola: 
ella! Su imágen está grabada en mí corazon tan 
profundamente, que solo la muerte podrá borrarla. 
ASÍ, forzoso es que sea mia, ó que yó perezca. 
-i Por piedad, sellor! no hable usted aSÍ, que 

me llena de terror! Ah! porqué habréme yo 
prestado á servir el propósito imposible que u8ted 
se obstina en perseguir! 

-Eres cobarde, y por tanto, desconfío de tí. 
¿ Qué sé yo si me engañas, en cuanto á los motivos 
de este repentino viaje? 

-Ni mas, ni menos, he dicho á usted cuanto sé. 
-Vamos á verlo! De hoy mas, he de atenerme 

á nli propia vijilancia. 
y se alejó, despues de haber echado una onza 

de oro en el bolsillo del delantal de Marieta. 
-y yó-exclamó ella-juro á Dios apartarme 

de esta vía culpable. 
y arrojó lejos de sí aquella moneda, precio de 

una infamia. 

1 1 

La mañana del siguien te dia, á la hora que el 
sol asomaba sobre las aguas del Plata, tres jóvenes, 
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cubierto el rostro con los velos de sus sombrerillos 
de paja blanca i llevando en una mano el quitasol 
y regazando con la otra las faldas de sus elegantes 
trajes de bretafIa. plomo, atravesaban el jardin de la 
quinta, y se dirijian á la verja. Delante de ella 
aguardaba un carruaje, y al lado del estribo un 
apuesto mancebo. 

-Al fin !-exclamó, viéndolas llegar. 
-Te impacientabas, querido Cristian ?-dijo con 

acento cariñoso una de ellas. 
-No yo, bella prima, sino el tren, que ha. 

tocado ya prevencion. 
-¿ En verdad? 
-Vas á ver que apenas tendremos tiempo de 

llegar. 
Pablo, á la estacion del ferro-carril del sur. 
El coche partió conduciendo á los cuatro viajeros 

á todo el correr de los caballos. 

En efecto, el convoy iba á dar su último 8";SO, 
cuando las tres jóvenes y su compafIero se apeaban 

en la estaciono 
Al mismo tiempo, de un coche que estaba allí, 

hacia largo espacio, al parecer en acecho, salió 
presuroso un hombre, y se deslizó en el tunlultuoso 

embarque de numerosos pasajeros que iban á 

Chascomús, atraidos por una fiesta. 
- ; Tú aquÍ1 Enrique! - exclamó un jóven al 
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distinguirlo entre la multitud-Estaba pensando 
en tí, y héte ahí como llovido del cielo para hacer 
parte en la famosa cacería concertada en el 
club .... 

B h . h °d , E· , a ! ... pero SI se a I o. o • o nrlque . o •• 

Enrique! . . .. Ah! dónde encontrarlo en esta 
Babel! 

-Dónde? - replicó alguien allí cerca - En el 
wagon que ocupan las personas venidas en aquel 
carruaje que se aleja. 

- La librea de Álzaga! Pobre Enrique! ese 
muchacho tiene el seso fuera de caja. Deslumbrado 
por un astro . . . . . . 

-Se ha tornado su satélite y jirando en torno 
á la beldad que lo rechaza, un dia se perderá. 

El silvato dió su postrer aviso, y el tren partió 
surcando con su negro penacho de humo el 
ambiente nacarado de la mañana. 

Por un movimiento de coquetería, ó bien para 
gozar mejor la vista del paisage, las compañeras de 
Cristian levantaron las echarpas de crespon blanco 
que ocultaban su semblante. 

Todas tres eran bellas; pero una sola absorbió 
las miradas y la atencion de los viajeros, que 
exclamaron con simultáneo entusiasmo: 

-La incomparable Feliza! 
-La perla del Plata! 
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-La opulenta heredera! 
-El ángel tutelar de los desgraciados! 
-Aquella á quien el corazon ama con un amor 

inquebrantable, de~esperado~ fatal !-murmuró un 
hombre que, sentado en el ángulo mas apartado 
del wagon~ tenia fijos en ella los ojos. 

Digna era en efecto, la jóven, de esa lisonjera 
ovacion; porque nada habia comparable á la belleza 
de su rostro, al donaire de su cuerpo~ á la gracia 
de sus maneras, y al encanto irresistible que de 
todo su ser emanaba. 

Ella percibió el incienso que aquellos murmullos 
encerraban. Ruborizóse con tímido gozo, y dirijió 
en torno una dulce mirada. 

Mas, casi al mismo tiempo, volviéndose con 
expresion de disgusto-El !-exclamó-¡ siempre 
él' por todas partes él ! 

-Yo lo ví desde que tomamos asiento en el 
wagon-dijo una de las jóvenes que acompañaba 
á Feliza, ambas hermanas suyas. 

-Yo tambien-añadió la otra. 
- Dios mio! - continuó Feliza - comienzo· á 

comprender el tormento de aquellos que se creen 
asediados por la presencia del espíritu maligno. 
Yo me encuentro en igual caso que esos 
desventurados. En el paseo, en los bailes, en el 
templo~ allí está él, mezclánd.ose ti todos los actos 
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de mi vida, con sus miradas; con sus palabras; 
con su silencio mismo, cargado de reproches y 
amenazas. 

-Tuya es la culpa, prima mia. ¿ Porqué me 
niegas el derecho de alejar de tí á ese hombre? 
-- -Un duelo! jamá~! Tengo horror á esas 
sangrientas convenciones sociales, restos de la 
barbarie, que deben desaparecer de nuestras 
costumbres. 

-Sin embargo, la civilizacion las guarda siempre 
como recurso y custodia del honor. 

¿ Creés tú que no ofende al mio la estraña 
asiduidad de Enrique Ocampo? Piensas que no 
me debe cuenta de ella como el mas cercano de 
tus· parientes jóvenes? 

La espresion provocativa con que Oristian miró 
á Enriq ue al hablar así, revelaba la presencia de 
un sentimiento mas profundo que el de un simple 
parentesco. 

Ocampo respondió á esa mirada con una amarga 
sonrisa. 

Feliza la vió y tuvo miedo de la aproximacion 
de aquellos dos hombres de impetuoso carácter, 
de los cuales, conocía el amor del uno, y presentía 
el del otro. 

-Paz! paz! querido Cristian-Murmuró, poniendo 
su mano en la del joven-Los hombres no gustan 
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sino de los medios violentos que á nada conducen 
cuando no sea al escándalo. Yo prefiero la dulzura 
y la persuacion, que todo lo concilian. 

-Yen tanto, ese hombre seguirá tus pasos; 
te atormentará con sus pretenciones, y se dirá 
que puede hacerlo impunemente; pues aquel que 
tiene el deber de impedirlo es un cobarde! ¡Oh! 
de súlo pensarlo la sangre hierve en mis venas. 

-Paz! paz! - repitió Feliza con un tanto de 
impaciencia. - Ruégote que prescindas de este 
enfadoso asunto. Muy mucho me atormenta, pero 

yo hago abstraccion de él. Imítame, y no te 

ofendas si te pido que me dejes el cuidado de darle 

un término. 

y Feliza, velando de nuevo su rostro, quedóse 

silenciosa y pensativa. 
Cristian calló tambien, pero mordiéndose el 

labio de indignacion. 
Habría deseado castigar, él que nunca osó 

confesar su amor á :fi'eliza, la audacia con que 

hacía alarde del suyo aquel rival desechado. 

Llegaron á Chascomús~ donde los via:jeros, 
dejando el ferro-carril, tomaron el camino de la 

estancia, en un carruaje que las aguardaba. 
- Héme aquí temporalmente libre de esa 

intolerable persecucion !-pensaba Feliza, en tanto 

que atravesaba al rápido correr de los caballos 
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las diez lenguas de floridos campos que médian 
entre Chascomús y la Postrera-nombre de la 
estancia término de su viaje. 

y entregada á una alegria infantil, extasiábase 
ante la perspectiva de los dias de reposo que las 

.esperaban en las rientes orillas del Salado. 
Para mayor contento suyo, los enfermos en 

cuyo auxilio iba, habíanse restablecido, y salieron 
á su encuentro con todos los colonos de la estancia, 
que gozosos de ver á su amada patrona, entregándose 
á los regocijos de prolongadas fiestas, en las que 
figuraban Feliza y sus compañeros, organizando 

, 
carreras, cacen8s y pescas. 

Feliza se abandonaba á estos placeres sencillos 
con una alegría candorosa, cuy.a pureza no habia 
podido empanar el contacto del mundo. 

Artista consumada, trasladaba las melodías 

de su piano á la legendaria guitarra y extasiaDa 
á. sus agrestes oyentes con las sublimes creaciones 
de Verdi y de Bellini. 

Una noche que mezclada á los grupos de 
cam pesinos, bailaba en un prado á la luz de la 
luna las danzas populares, en medio á una multitud 
de espectadores, Feliza encontró de repente, bajo 
el sombrero de un gaucho, la mirada tenaz de 
Enrique Ocampo. 

i Adios, plácidas horas de solaz! i adios, campestres 
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goces! Todos desalHl.recieron para Feliza á la 
presencia de aquel incansable perseguidor. 

Desalentada, y el espíritu abatido~ dejó la 
danza y fué á sentarse al lado de Cristiano 

N o podia confiarle la inquietud que la apenaba; 
pero acogíase á su adhesion, nunca desmentida, 
mirándola instintivamente como su único refugio. 

Hostigada por ese interminable seguimiento 
que habia llegado á inspirarla una suerte de terror, 
Feliza pensó en la fuga, recurso inmediato; y 
recordando que poseía una hermosa estancia en 
el confin sudoeste de la provincia, con treinta 

leguas de tierra para interponer entre ella y 

Enriq ue Ocam po : 
-Vamos á J uancho !-dijo á los suyos. 
Ellos, que tan contenta la vieran en las amenas 

márgenes del Salado, juzgaron un capricho aquella 
súbita resolucion. 

Al siguiente dia, dos carruajes que para mayor 
celeridad llevaban una reserva de ochenta caballos, 
partieron camino de J uancho, llevando á Feliza y 

sus compañeros. 
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III 

VD eDeueat ... 

Por lo demás, la comarca donde se dirijian 
ienia., tambien, paisajes deliciosos~ sembrados de 
vergeles; limitados por lontananzas admirables 
donde los ojos y el pensamiento se perdian en las 
profundidades misteriosas de la Pampa. 

Allí, ba.jo las frondas de aquel lejano retiro 
donde iba á sustraerse á las manifestaciones de 
un amor importuno, Feliza debía encontrar otro 
amor que cautivara su corazon, iluminando con la 
aurora de una dicha, hasta entonces desconocida 
para ella, los últimos dias de su corta vida. 

A fin de evitar el calor ardoroso de diciembre, los 
viajeros habíanse puesto en marcha al anochecer. 

Una hermosa luna llena alumbraba su camino, 
derramando en la sombra misteriosos prestigios; 
la tierra exhalaba suaves aromas; dormitaban las 
auras, y todo parecía anunciar una apacible 
velada. 

Mas, al mediar de la noche, una de esas borrascas 
. que el pampero arrastra desde las regiones australes 
estalló de repente, envolviendo la caravana en 

T. 11 26 
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una tromba de granizo que en pocos instantes 
cegó los senderos convirtiendo los campos en un 
vasto piélago. 

La oscuridad era profunda; y los relámpagos 
que la surcaban hacíanla mas densa todavía. 

Alarmado Cristian á causa de sus compañeras, 
dejó el carruaje y cabalgando con los guías, 
preguntóles si habría allí cerca algun sitio donde 
pudieran guarecerse del vendaval y los torrentes 
de lluvia que amenazaban anegarlos. 

Uno de ello~ inuicó la proximidad de un caserío 
distante algunos minutos á la izquierda del 
camIno. 

Hácia allá se rlirijieron. 
Pero habian caminado media hora y nada se 

divisaba en el paisaje asolado por las ráfagas del 
pampero. 

Feliza bajó un vidrio, asomóse á la ventanilla, 
se orientó un momento, y exclamó-nos hemos 
extraviado! 

El guía protestó. 
-La señora tiene razon I-replicó una voz; y 

la silueta de un ginete se destacó en el fondo 
oscuro de la noche. 

-En efecto- continuó el nuevo interlocutor, 
acercándose al estribo del carruaje-El caserío 
quedó á la derecha del camino: está ya lejos; 
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pero ruego á. la. seliora. me permita. conducirla 
con sus compañeros á un parage cercano, donde 
estará mejor que en aquellas chozas miserables 
de ganaderos. 

Poco des pues, los viageros se hallaban en un 
elegante comedor sentados en torno á una m,sa 
ricamente servida. 

El caballero que los guiara allí, bello y apuesto 
jóven, hacia con galante finura los honores de 
anfitrion, colmando selialadamente á Feliza de las 
mas delicadas atenciones. 

Algunas horas mas tarde, en medio á los 
esplendores de una hermosa mañana los viajeros 
continuaban su camino. 

Al partir, Feliza tendió la mano á su huésped. 
-Ah !-díjola él--yo anhelo prolongar estos 

momentos de dicha, acompatiando á usted hasta 
su casa. ¿Se dignará usted permitirlo? 

-Yo iba á solicitarlo de usted para mostrarle 
el camino-respondió ella-Pues que somos vecinos 
en este desierto, debemos estar siempre reunidos. 

El jóven, con un ademan apasionado, llevó á 
sus lábios la mano de Feliza; y los ojos de ambos 
se encontraron en una mirada de precio infinito; 
en una mirada que dejó en el alma de la jóven 
un mundo de deliciosos ensueños; 

Poco despues, Feliza, escoUada por sus dos 
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caballeros, el uno revelando en su semblante la 
dicha, el otro una tristeza que en vano procuraba 
ocultar, llegaba á su magnífica residencia de 
J uancho, y devolvia los honores de la hospitalidad 
á aquel que tan caru y fatal había de ser para 
ella. 

Desde entonces, el tiempo se deslizó para Feliza 
delicioso y rápido. El amor de Samuel absorbia 
su alma. Todo~ sus pensamientos, todos sus anhelos 
referíanse á él. 

Asi, cuando en la noche, apoyada en su brazo 
se paseaba á la luz de las estrellas en las solitarias 
alamedas de Juancho, elevados hácia él sus ojos, 
aspirando sus palabras, su sonrisa, sus miradas, 
creia no haber vivido sino desde que Samuel la 
amaba. 

Muchas veces tambien, dudando de la realidad 
de ventura tanta, llevaba la mano al corazon para 
asegurarse por sus palpitaciones que no era un 
sueño el eden beatífico en que se habia convertido 
su vida. . . . . . . .. Cuando Feliza regresó 
á Buenos Aires, sus amigos encontráronla mas 
bella, mas armoniosa su voz, y en su frente algo 
como los destellos de una luz misteriosa. 

Era la irradiacion de la dicha. 
y ella tambien, hallólo todo hermoseado con 

los resplandores de su felicidad. N unca la ciudad 
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le pareció tan expléndida; ni el rio tan magestuoso, 
ni tan solemne la inmensidad de la Pampa. 

Las zozobras del pasado; Enrique Ocampo y 
su importuno amor, habían se borrado de su mente, 
visitada ahora por halagüeñas visiones. 

Pero he ahí, que la noche misma del regreso; 
despues de' una dulce velada entre parientes y 
amigos, al retirarse. á su cuarto, Marieta le 
presentó una carta que habian traido del correo. 

-He seguido paso á paso el amoroso idiHo de 
Juancho-decíanle en ella-Feliza, tú no contabas 
conmigo. Treinta leguas del espacio te parecieron 
bastante á separarnos. j Vana esperanza! ¿No 
sabes que la mitad de tu vida me pertenece? 
Tú no has querido que sea la luz: seré la 
sombra. 

Yo estaba contigo durante la tempestad en las 
soledades de la Pampa; era uno de tus guías; y 

fuí quien extravió la caravana. Quería arrebatarte 
en mis brazos y perderme contigo entre los 
torbellinos del huracan. Morir, estrechándote 
contra mi corazon! qué delicia! Ah! no me fué 
dada, entonces, esa dicha; pero ella llegará! 

Feliza se estremeció; en su alma surjió el 
terror; y aquella noche, horribles pesadillas 
poblaron su sueño. 

Mas, al siguiente dia, Samuel llegó á Buenos 
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Aires, y su presencia desterró de la mente de 
Feliza, todo linaje de terror. 

y sus dias volvieron á deslizarse radiosos en una 
continuada fiesta. 

Hoy una escursion á las encantadas islas del 
Paran á ; mañana visitas en las deliciosas quintas de 
los pueblos del contorno; y cada dia largas horas 
pasadas haciendo dulces programas, en la suntuosa 
morada que se edific'aba para ella en la populosa 
calle Florida~ cuya conclusion era la época fijada 
para su enlace con Samuel. 

Feliza esperaba impaciente ese dia venturoso, 
que divisaba ya entre los nacarados celages de un 

soñado porvenir. 
Una ceremonia que debía ella presidir iba á 

llevar otra vez á Feliza á las orillas del Salado. 

Habíase construido sobre este rio y en tierras 
de su estancia, un puente de hierro en cuya bendicion 
y estreno habia ella de figurar como madrina. 

Feliza quiso dar á este acto el carácter de UDa 

brillante fiesta. 
-Será el prólogo de la nuestra-dijo á Samuel 

la noche anterior paseándose asida á su brazo en 
los jardines de la quinta. 

Vestiré á mis colonos con los colores nacionales; 

les daré banquetes, carreras, saraos. Nosotros 
estaremos entre ellos; tomaremos parte en sus 
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regocijos; y cuando regresemos á Buenos Aires, 
e ncontraremos nuestra bella morada pronta á 
recibirn os, y la dicha esperándonos á sus puertas. 
-j Jamás! - rujió con sordo acento una voz 

que llegó cual un éoo lejano de amenaza al oido 
de Feliza. 

y un hombre que~ pálido, y centellantes los 
ojos, contemplaba, oculto entre el ramaje á la 
enamorada pareja, fijó en ellos una Dlirada 
terrible; 'Y murmurando una impr ecacion, se alejó~ 

perdiéndose entre las sombras. 
El siguiente di.., víspera de su marcha á la 

fiesta del Salado, Feliza, gozoso el ánimo y la 
mente llena. de rientes pensalnientos, dejaba el lecho 
para entregarse á los preparativos de aquella 
solemnidad. 

Queriendo darle todo explendor, empleó fuertes 
suma.s en manjares, licores y regalos,. que expidió 
por un tren especial á los agentes encargados de 
organizar la fiesta. 

En seguida, fué á invitar personalmente á sus 
amigas~ quienes, encantadas del convite recibiéronla 
con gritos de alegría. 

Feliza rió, charló, pasó el dili formando con 
ellas deliciosos proyectos para a.quella romería de 
placer; y las dejó diciéndolas· entre besos y 
sonris8s-i Hasta maiíana! 
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IV 

.1 .. aJe. de la última h .... 

Bella! rica! amada! quedáronse diciendo las 
amigas de Feliza- ¡que feliz existencia! 

Ella escuchó esa frase; y mientras recostada 
en los cojines de su lujoso carruaje cruzaba las 
calles: á esa postrera hora del dia, tan llena de 
pueblo, de un pueblo que la saludaba con afectuosa 
espresion-Bella! rica! amada !-repetía. 

y pensando en esos esplendorosos dones: beldad, 
riqu3za y amor, que Dios habia derramado sobre 
el1a-¡ En verdad !-exclamó-¡ cuán dulce es así 
la vida! 

y su alma se elevó hacia esa fuente de eterna 
dicha, de eterna belleza, en un sentimiento de 

inmensa gratitud. 
Al llegar á la bajada de Barracas, de regreso 

á la quinta, Feliza ordenó, de pronto, al cochero 
retroceder y conducirla á casa de sus padres. 

Como se presentara á tiempo que estos iban á 
ponerse á la mesa-¡ Qué feliz casualidad !-exclamó 
-He desandado· mi camino para venir á reclamar 
en esta mesa mi porcion de otro tiempo, aquí, 
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en mi antíguo sitio, al lado de estos dos queridos 
de mi alma. 

y reuniendo á sus padres en un abrazo, sentóse 
entre ambos y comió alegre, espiritual y caritíosa, 
reclinándose ora en el hombro de uno; ora en 

--el seno del otro; parodiando con la gracia y el 
mimo de una nitía. engreida el dichoso tiempo de 
la infancia. 

Acabada la comida, abrazó á su madre, presentó 
la frente al beso de su padre, y éitando á los dos 
para las seis de la mañana en la estacion del 
ferro-carril del sur, separóse de ellos y regresó á 
la quinta. 

A corta distancia de esta, Feliza mandó desviar 
hácia la derecha, y entrar por la puerta de los 
carruaJes. 

Sabía que los suyos, y con ellos Samuel, la 
esperaban reunidos en una glorieta, especie de 
pabellon de mármol blanco, situado á la entrada 
de la verja; y q ueria llegar sin ser vista, para 
dejar el severo vestido de calle, y presentarse 
con los frescos y primorosos atavíos que usaba 
en su casa. 

Feliza entró en el vestíbulo sin que nadie se 
apercibiese de su presencia. 

Contenta de sorprender á -sus huéspedes, 
anunciándose á ellos con una marcha triunfal que 
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habia. compuesto dedicada al estreno del puente, 
subia tarareándola, alegre y Jigera, á sus habitaciones 
en el piso alto de lo. casa. 

Marieta, que estaba aguardándola. en el tocador 
le salió al encuentro. 

-¡ Qué alegria trae la señora en la voz y en 
el semblante !-exclamó la jóven mucama, con la 
dulce familiaridad que Feliza permitía á sus 
eriadas. 

-Ah!-repu$O ella, con una mirada. inefable
esíoy tan cerca del cielo I 

Pero dime, hija mio., se encuentra todo listo 
para mañana? 

-Acabo de cerrar la maleta que contiene el 
equipaje de la señora. En cuanto á la seílorita 
Antonia, ella quiso arreglar el suyo. 

-¿ Quienes estan con ella en la glorieta del 

parque? 
-No otros todavia, que los señores Demaría 

y Saenzvaliente. 
-Samuel !-lnurmuró Feliza. Y en voz alta

Ah! date prisa, querida mia. N unca tardaste 
tanto para vestirme. Prende este lazo, y hemos 

concluido. 
-Tambien llegó hace poco la señorita Casares, 

que dijo la era necesario hablar con la señora. 
- Albina! De seguro es algo que me interesa. 
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Si te fuera posible llamarla aparte y anunciarle 

mi regreso! 
-Nada tan fácil. Acabo de verla sola y pensativa 

apoyada en la. verja, mientras que en la. glorieta. 
rien J hablan. 

-V é á. decirle que estoy esperándola en mi 
cuarto. 

Abre, despues, el salon; quema los pebeteros, 
arregla el piano, y prepara. el refresco de la 

noche. 

Feliz8 se quedó de pié delante del tocador, 

sonriendo á la. imágen encantadora que le mostraba 

el espejo. 
Marieta bajó murmurando con gozoso fervor: 

-j Está alegre y es feliz! ¡ Bendito seas, Dios 
mio! Ah! si mi culpable eondescendencia oon la 
obstinadon de aquel desventurado hubiera de costar 
una lágrima á este ángel de bondad, moriría de 
dolor y remordimiento. 

La. seiiorita Casares corrió á buscar á Feliza, 
y ambas se abrazaron. Eran amigas desde la. 
infa.ncia y se amaban con ternura. 

-Preciosa mia! 
-Mi hella! 

-¿ Sabes que preparo 
sorpresa musical? 

-Yo te traigo otra á tí. 

, 
a esos senores una 
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-Enrique Ocampo está loco. 
-Hace tiempo que lo sé á costa de mi 

tranquilidad. ¿ Qué es, sinó una insigne locura esa 
tenaz insistencia en seguirme por todas partes, 
hasta en mi lejana. excursion á J uancho ? Si en 
este momento me asomara á ese balcon~ segura 
estoy de encontrarlo ahí al otro lado de la verja, 
con los ojos fijos en mÍ. 

-Pues no vas lejos de la verdad. Hace media 
hora, al venir aquí, dejé el tramway para ir á 
ver en una casucha cerca de la quinta de Nóbrega 
á una pobre muger enferma que me pidió un 
socorro. 

Despedíame de ella, é iba á abrir la puerta de 
viejas duelas que cierra el seto de rosales de su 
huertecito, cuando un coche vino á detenerse 
delante, y de él bajó un hombre. 

Era Enrique Ocampo. 
Dí un paso atrás, y me puse á observa.rlo por 

las rendijas de la puerta. 
Estaba pálido, y en su aspecto había algo de 

sombrío y siniestro. 
-Juan, - dijo al cochero - no me esperes; 

vuelve á casa y dí que voy á partir para un largo 
VIaJe. Añade que no marcharé solo, por que la 
señora de Álzaga habrá de acompañarme. 



FEI.IZA 41:.1 

Al oirle decir este desatino, mirélo otra vez y 
vÍ en sus ojos el vago fulgor de la locura. 

El coche partió, y él se alejó tambien con el 
paso largo y firme del que ha tomado una resolucion 
decisiva. 

Pero cuando hube salido del jardin, busquélo en 
vano por toda la estension: habia desaparecido. 

-Por dicha-repuso Feliza - ha llegado ya el 
tiempo de que esa locura acabe. Antes de un 
mes habréme unido á Samuel, y realizado mi , 
proyecto de viajar por Europa y Asia. 

En ese momento, Marieta, pálido. y turbada, 
presentóse anunciando á Enrique Ocampo. 

-Oh !-exclamó Feliza con visible impaciencia
tú, hija mia, has recibido mi órden espresa de 
despedirlo. Lo has olvidado? 

-Lahe cumplido; mas el señor Ocampo pretende 
hablar con la señora, y jura que no saldrá del 
salon sin haber sido recibido por ella. 

-Forzoso será, en efecto~ que yo reciba á ese 
insensato; y forzoso tambien hablarle con la 
energía que rehusé hasta hoy por conmiseracion 
á su demencia. 

La señorita Casares, profundamente inquieta, 
détuvo á su amiga. 

-Deja que yo vaya á su encuentro, querida 
Feliza-la dijo-En los ojos de ese hombre había 
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relámpagos de amenaza, que tiemblo verte de'safiar. 
Permite que yo hable y haga entrar en razon á 
ese obstinado. 

y sonrió para ocultar el terror que, cual un 
presentimiento, surjía en su alma, al recuerdo de 
la.s estraft.as palabras de Ocampo. 

-Vé, querida mia-dijo Feliza-y, pues lo desea, 
ahórrame el disgusto de una, penosa esplicacion. 

La señorita Casares dejó á su amiga y bajó al 
salon donde Ocampo aguardaba. 

El dia iba á acabar, y las tinieblas comenzaban 
á. invadir el cuarto. 

Feli~a se acercó de nuevo al espejo; pero 
entonces, en vez del bello rostro que poco antes 
la sonreía, vió, solo, dos grandes ojos rodeados 
de sombra que fijaban en ella una lúgubre mirada. 

Poseida de miedo, dió un grito que atrajo á. 
Marieta desde la habitacion inmediata. 

En ese momento llegaba tambien la señorita 

Casares. 

-Veo-dijo esta-que te es preciso espresar 
personalmente á ese ho mbre una resolucion 

definitiva. 
-Tú sabes que mil veces la ha escucha do de 

mis labios. 
-El pretende que no. 
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-¿ En verdad? Pues ahora va á oirla. por la 
vez postrera. 

y Feliza. se dirijió á ·la puerta. 
La seílorita Oasares COI'riÓ hácia ella. 
-Permíteme acompañarte-la dijo, con &Cenro 

de profunda inquietud. 
Feliza. tomó el brazo de su amiga, y ambas 

bajaron la esoalera cuyo último pelda1io se asienta 
en un pasillo donde se hallan las puertas laterales 

del salo n y del comedor. 
Feliza oyó en este las voces de sus huéspedes, 

que dejando la glorieta del parque, habian venido 
allí á esperarla; é hizo seña á la seftorita Casares 
de cerrar aquella puerta. 

Quería impedir que Cristian, y sobre todo 
Samuel, intervinieran en la cuestion que iba á debatir 
ella sola. 

Al entra.r en el salon, Feliza vió ó. Ocampo 
alzarse mudo y sombrío ante ella. 

Como la señorita Casares lo notára poco antes, 
habia en su mirada un resplandor lúgubre que la 
dió miedo. 

Pero sobreponiéndose luego á esa impresion; y 
llamando á su frente la serenidad de una conciencia 
pura, saludó á Ocampo con su habitual cortesía, 
señalóle una silla, y sentándose en un divan al 
lado de su amiga: 
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-Sé-dijo volviendo hacia el huesped su· bello 
rostro revestido de severa gravedad. 

Sé que ha entrado usted en esta casa jurando 
no dejarla si antes no lograba acercarse á mí y 
hablarme. 

Ocampo fijó en ella su sombría mirada. 
-Es verdad, respondió; y su voz, en estas dos 

palabras vibró estraña, casi lúgubre. 
-No alcanzo á adivinar-prosiguió Feliza-Io 

que usted quiere decirme, ni deseo saberlo; pero 
entrar por asalto y hacerse fuerte en ella, es por 
demas impertinente. 

-Ah! no adivina qué vengo á decirla, aquella 
que ha hollado mi corazon bajo su pie! Hélo 
aq uí, Feliza: helo aq uí, breve; pero decisivo 
i'léxorable : 

Usted ha concedido su mano á Samuel 
Saenzvaliente. El dia señalado para esa union 
estaba cerca. ¿ No es cierto que mañana, en esa 
fiesta que iba á presidir, pensaba usted anunciar 
su próximo enlace? 

-¿Porqué he de negarlo? En efecto, así habrá 
de ser. 

-Nó! no será! 
Feliza sonrió con desden. 
-Ignoro-dijo- qué podrá 

voluntad. 

, 
oponerse a 

. 
mi 
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-¡La mia! 
-Insensato! ¿ con qué derecho? 
-Con el de mi amor! 

y riendo C6n una risa siniestra que heló de 
espanto á las dos jóvenes: 

" -Ah !-exc1amó-¿ creías tú, tú la que ha 
destruido mi felicid.ad~ darla im punemente á otro, 
y pasear sobre mi humillacion su insolente triunfo? 
Ah! ah! ah! que venga á disputarte ahora., ese 
rival preferido .... Feliza, tú eres mía! mia para 
siempre; porque el abrazo que va á unirnos será 
eterno ...... . 

Oyose un grito seguido de una detonacion que 
atrajo á Cristian y á sus compañeros, hacia la 
puerta que abría sobre el vestíbulo. 

Aquella puerta estaba cerrada. 

CuanJo el jóven Demaria, arrojándose contra 
ella la derribó y penetró en el salon, vió á Feliza 
tendida en tierra, bañada de sangre; á la señorita 
Casares desmayada, y á Ocampo de pié al lado 
de su víctima, en el momento que volviendo 
contra sí mismo el arma homicida, se enviaba la 
segunda bala de su rewolver. 

Cristian desesperado, casi loco, á impulsos de 
dolorosa rabia, asió del matador, buscando en él 
un resto de vida pam vengar á Feliza; pero solo 

T. 11 27 
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encontró un cau<l,ver, que soltara, arrojando Sobre 
el maldiciones. 

Saenzvaliente, entre tanto levantaba en sus brazos 
á Feliza moribunda; y ayudado de Cristian poníala 
en la cama donde la rodearon los suyos. 

-Samuel!-murmuró la jóven con voz exánime 
-no te apartes de mi. Los momentos que me 
restan son breves! Deja que mirándote se cierren 
mis ojos. . . .. Dáme tu mano. Así, así quiero 
entrar en la eternidad! ... 

y buscaba aquella mano con la suya helada 
ya y casi yerta. 

Pero Samuel no estaba allí; alejáralo esa 
preocupacion impía que aparta del moribundo á 
los seres de su amor. 

Los médicos, que llegaron en ese momento; 
encontraron á Feliza en la última estremidad, y 
declararon inútil la exlraccion del proyectil que, 
atravesando la espalda, habia penetrado en su 
pecho. 

Feliza abrió los ojos una vez todavía; y 
mirando en torno con angustia-Samuel-exclamó 
-¿ donde estás? no te veo, por que te oculta 
á mis ojos esta nube negra que se estiende, 
. . . se estiende y me envuelve en su sombra. 
Samuel! Samuel! . . . . 

Una ola de sangre le cortó la voz. 
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Pocos instantes despues la bella Feliza moría 
pronunciando con el último aliento el nombre de 
Samuel. 

Aquella noche, cuando los médicos dieron el 
lúgubre fallo, Marieta, pálida y silenciosa, vino á 

.. prosternarse á los pies de la moribunda, besólos 
con doloroso fervor, y levantándose, salió del 
cuarto y de la quinta. 

Horas despues, las aguas del Plata arrojaban 
su cadaver en la ribera. 

Al siguiente dia Enrique y Feliza, el matador y 
la víctima dormian juntos el sueño eterno bajo 
la misma tierra, ese lecho nupcial que el desventurado 

Ocampo diera á su fatal amor. 

Así bajó á la tumba tan inocente y digna 
creatura. El oro, la belleza, los halagos del mundo 
que tributaba culto á su piedad y homenajes á su 
hermosura, fueron débil valla opuesta á los designios 
de la Providencia. 

Bella, rica y a.mada, necesitaba caer pura, envuelta 
en los cendales luminosos de su castidad coronan()o 
su vida por el martirio, para decir despues de su 
muerte-fué tambien sarda! 

La morada de Feliza, antes tan alegre y visitada, 
quedó desierta y silenciosa. Lo~ huéspedes que 
la frecuentaban, y pasaran en ella tan dulces 
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horas, abandonáronla huyendo de los recuerdos 
que despertaba. 

La yerba crece en los senderos de su parque, 
donde no se escucha otro rumor sino el arrullo 
de las tórtolas y el gemido del viento entre el 
ramaje de los cipreses. 

i Ay de los muertos! Los vivos alejan con 
temerosa repugnancia cuanto de ellos queda; 
y cuando han echado sobre su cuerpo la tierra 
del sepulcro, apresúranse á echar sobre su memorIa 
la tierra del olvido. 

FIN DE FELIZA 
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