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ESTIMATA SAMIDEANO!

Kun sincera ĝojo ni povas konstati, ke nia espero ne estis vana kaj la laboro, 
destiniia por realigo de jam delonge atendita revo pri literatura presorgano, estis ren- 
konianta entuziasman aprobon jam en komenco. Amaso da gratulaj leteroj alvenis 
en nian redaktejon, kiuj admonas nin por plua persista penado. Ni d a n k a s al vi ĉiuj.

Nia plej ĉefa celo estas plene kontentigi, iom post iom, la dezirojn de nia es- 
timata legantaro kaj pro tio, en la nuna numero de la „Literatura Mondo“ ni komencas 
aperigi novan rubiikon por orienti la literaturamantojn pri novaĵoj de fa mondliteraturo. 
Ĝia titolo estas: „Mondiiteratura Observo". Ni petas vian kunlaboron por tio. Tiu ĉi 
rubriko intencas raporti ĉiam pri nacilingvaj literaturaĵoj tute freŝaj, pri teatraĵoj novaj 
ktp., per konciza rakonto de la temo kaj mailonga karakterizo de la verko. Oni povus 
facile fari tion per helpo de la nacilingvaj ĵurnal- kaj revurecenzoj. Helpu viglFgi 
ĉi tiun aktualan parlon de v i a revuo.

Por montri nian oferemon kaj samtempe esti dankeina por la varmkora akcept- 
ado de nia revuo, ni decidis eldoni la decembran (Kristnaskan) numeron minimume 
sur 32 paĝoj, sed pri la kvanto de la presotaj ekzempleroj ankoraŭ ni ne decidis. 
Pro tio ni turnas nin al vi, se v i a n k o ra ŭ  ne e s ta s  a b o n a n to ,  bonvolu sendi 
senprokraste la abonprezon, por ke vi povu ricevi laŭregule ĉiujn numerojn de la 
„Literatura Mondo", kiu de decembro estos presata nur en tiom da ekzempleroj. kiom 
da abonantoj ĝi havos. N e p r o k ia s t u ,  ĉ a r  v i r i s k a s  la  e b le c o n p o r h a v i  
ĉiujn numerojn, E1 la unua numero jam tre malmultan provizon ni havas.

Esperante same favoran akceptadon de ia dua numero, kiel estis tiu de la 
unua, kaj proraesante entuziasman persistecon por komuna bono de la tutmonda 
samideanaro, restas kun respektplena servemo

la redakta komitato de la „L1TERATURA MONDO“ 

K  O A K L ' R S O 
1> E  I j A  „ L I T E B A T U B A

1» O R  L  A  J  L A  R  O
Por vigligi la iiteraturan agadon de nia esperantista junularo kaj samtempe 

doni okazon por la unuaj flugilprovoj, la „LITERATURA MONDO“ malfermas kon- 
kurson laŭ jenaj kondiĉoj:

TEM O : Kio impresis min plej profunde en mia vivo ?
(La temo estas larĝa kaj ĝi donas plenan liberecon al la konkurantoj. Ni pre 

ferus havi artan priskribon de tiu momento aŭ okazintaĵo, kiu influis la piuan evo- 
luon de la anima vivo.)

AMPLEKSO: laŭpiaĉe.
La premioj estos dividitaj inter la kvin plej trafaj verketoj.

LA  P R E M I O  E S T A S  E A  V A L O R O  I )E  3 0  S V I S A J  F R A A K O J
La manuskriptojn sendu kun aparta moton havanta koverlo, kiu entenu la 

nomon de la verkinto, al la redaktejo de 

„LITERATURA M 0ND0“ BUDAPEST, VI, ANDRASSY-UT 81.
NIA GAZETO ne volas propagandi per propagandartikoloj, nek skribi sciigojn 

pri novaj sukcesoj!
Ĉ l l  M M E R O  M E M  E S T A S  P R O P A G A A O O !

Ĉ l l  M M E R O A IE M  E S T A S  S T K C E S O! 

ABONPREZO por unu numero unu sv. franko, aŭ egalvaloro. 
JARABONO 10 sv. frankoj aŭ egalvaloro.



K S P E K A V T O  I iA J  T IO V K K IT E K A T IK O
stis la germana, sed sam- 
tempe internacia geniulo, 
G o e th e , kiu uzis unue 
la esprimon: Mondlite- 
raturo, kvankam la ideo 
mem jam ekzistis an- 
taŭe, precipe ĉe la fama

germana verkisto H e rd e r ,  kiu en sia 
verko „Voĉoj de la popoloj" intencis 
doni florkolekton de diversnaciaj poezioj. 
Kaj vere, nia epoko de la mondkomerco 
kaj mondkomunikiĝo ne povas malhavi 
mondliteraturon, t. e. kolektivan konon 
de la literaturaj produktoj de ĉiuj nacioj.

Estas belaj la floroj de la kampoj kaj 
arbaroj, kvankam oni nomas ilin sovaĝ- 
aj, sed tamen la ĝardenkulturo povas 
perfektigi ilian belecon kaj alklimatigas 
ia belegajn florojn de fremdaj terzonoj, 
transportante ilin  en niajn ĝardenojn. 
Sammaniere la literaturisto alklimatigas 
kaj transportas la belajn pensojn, ideojn 
de fremdaj popoloj en la ĝardenon de 
la nacia kaj ankoraŭ plie de la univer- 
sala literaturo, riĉigante tiamaniere la 
floraron de la nacia kulturo.

Per tio la pensmaniero de la popoloj 
interrilatiĝas kaj tio estas unu el la efi- 
koj de la interna ideo de Esperanto, pri 
kiu nia majstro parolis* entuziasme en 
sia Ĝeneva kongresparolado, d irante: 
„T iu  ĉi ideo akompanadis Esperanton 
de la unua momento de ĝia naskiĝo 
ĝis la nuna tempo. Ĝi instigis la aŭto- 
ron de Esperanto, kiam li estis ankoraŭ 
malgranda infano; kiam antaŭ dudek 
ok jaroj (estis dirite en la j. 1906) rond- 
eto da diversgentaj gimnazianoj festis 
la unuan signon de vivo de la estonta 
Esperanto, ili kantis kanton, en kiu post 
ĉiu strofo estis ripetataj la vo rto j: 
„Malamikeco de la nacioj falu, falu,-jam 
estas tempo. . . “ Nia himno kantas pri 
la nova sento, kiu venis en la mondon;

ĉiuj verkoj, vortoj kaj agoj de la inicia- 
toro kaj de la unuaj Esperantistoj ĉiam 
spiras tute klare tiun saman ideon."

Certe la interkonatiĝo de la popoloj 
kaj de iliaj pensoj kaj ideoj estas la 
fundamento de iliaj reciprokaj amo kaj 
estimo. Oni povas trovi eĉ en la popo- 
laj kantoj kaj fabeloj de tute nekonataj, 
malgrandaj kaj de Ia granda maso mal- 
ŝatataj popoloj, trezoron de poezio kaj 
saĝeco, kaj la nekono de tiu ĉi spirita 
trezoro estas perdo ankaŭ por intelekt- 
uloj de grandaj kaj kleraj nacioj. Oni eĉ 
trovas tre ofte ĉe intelektuloj de grandaj 
nacioj iuspecan unuflankecon, pro tio, 
ke ili ne bezonas pensi ekster sia propra 
kulturo. Kaj tio estas certe malperfekteco.

La homa kulturo estas granda orkestro, 
en kiu ĉiu nacio havas sian propran 
rolon kaj devas ludi sian propran muzik- 
ilon. Neniu estas superflua. Ju pli da 
instrumentoj estas, des pli perfekta la 
orkestro, des pli efika la muziko.

Se oni povas kompari la kulturojn kaj 
Iiteraturojn de unuopaj nacioj al solistoj, 
oni samtempe devas diri, ke ankaŭ tiuj 
plej ofte bezonas akompanadon. Espe- 
ranta literaturo aliflanke povas nomiĝi 
kvazaŭ orgeno kuniganta la plej diver- 
sajn sonojn de la muzikiloj. ( j i  ansta- 
taŭaŝ tutan orkestron.

Esperanto en la servo de la literaturo 
povas riĉigi la ideojn kaj pensojn de 
altkulturaj popoloj, ĝi fruktigas la ideojn 
kaj pensojn de nekonataj nacioj kaj 
preskaŭ forgesitaj popoloj, kies literaturo 
pro malkono de ilia lingvo perdiĝus por 
la tuta homaro.

Esperanto kaj ĝia literaturo, originala 
aŭ tradukita, ebligas savi la unuecon de 
la homaro, perfektigi la naciajn kultu- 
rojn, kaj efektivigi la harmonion inter 
popoloj, sen kio vera progreso, ĉu kul- 
tura ĉu ekonomia, ne estas imagebla.



La plej granda tasko de nia epoko 
estas harmoniigi nacian penson kaj in- 
ternacian senton. La plej perfekta ilo 
por tio estas Esperanto, pri kiu diras 
nia himno:

„Sur neŭtrala lingva fundamento 
Komprenante unu la alian,
La popoloj faros en konsento 
Unu grandan rondon familian".

La estonteco kuŝas en niaj manoj kaj 
ĝi dependas de niaj fervoro kaj persist-

eco. Aŭ efektivigi tiun harmonian konsen- 
ton, aŭ refali de la alteco de nia kul- 
turo en la barbarecon de antikvaj epo- 
koj, jen estas la du eblaĵoj de nia est- 
onteco. Ĉiu devas klopodi, ke evitante 
la duan oni atingu la unuan. Por tiu 
celo providenca ilo estas nia kara lingvo 
E s p e ra n to .

D-ro ALEKSANDRO GIESSWEIN

LA Ĝ A K B E M K T O  K A J  LA H E Ĝ i AO
R A R I V D R A N A T H  T A A O R E

SERVISTO:
Indulgu min, serviston, ho reĝin’ ! 

REĜINO:
De mia festo venis ĵus la fin’.
Servistoj miaj ĉiuj iris for.
Vi kion volas je malfrua hor’ ?

SERVISTO:
Se la aliajn ĉiujn vi forsendis,
Jen mia temp’. La vicon mi atendis.
Kaj vin demandas: kian servon doni? 
Serviston lastan volu do ordoni.

REĜINO:
ĉu vi esperas post malfrua veno... 

SERVISTO:
Gardisto via esti en ĝardeno.

REĜINO:
ĉu do perdiĝis tute saĝo via ? 

SERVISTO:
Jen, mi rezignas pri labor’ alia.
Mi glavon, lancon en la polvon ĵetas.’ 
Ne sendu min, leĝino, mi vin petas,
A1 reĝaj kortoj en la malproksimon,
Min kun arme’ ne sendu trans la limon 
Por almilita, glora entrepreno,
Sed faru min gardisto de 1’ ĝardeno.

REĜINO:
Kaj kio estos tiam viaj devoj ?

SERVISTO:
Servisto estos mi de viaj revoj.
M i flegos la vojeton en ĝardeno 
Iratan de vi dum matenpromeno,
Sur kiu laŭde vin laŭ via ir ’
Salutos floroj svenaj pro 1’ sopir’.
Per balancil’ mi lulos vin laŭvole,
Dum saptaparna branĉ’ vin ombros mole, 
Kaj arĝentbrilo luna fruvesperon 
Kisados vian puntan vestborderon.

Mi verŝos zorge, je vespero ĉiu,
Oleon freŝan en la lampon, kiu 
ĉe via lito nokte treme flamos, 
Piedbenketon per zorgema mano,
Per sukoj de santalo kaj safrano,
Per desegnaĵoj miraj mi ornamos.

REĜINO:
Vi por vi volas rekompencojn kiajn? 

SERVISTO:
En mano teni manojn la graciajn 
Kaj similantajn al lotusburĝonoj,
Ornami ame manartikojn viajn 
Per bonodora ĉeno de festonoj.
Per suk’ aŝoka pentri ruĝkolora 
La haŭton de subtila via plando,
Kaj polvon lavi for per kis’ adora, 
Restintan sur la piedeta rando.

REĜINO:
Servisto, plenumiĝu via pet’ —
Gardisto estu do de 1’ ĝardenet’.

K. de KALOCSAV
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Ŝ E  K C B  T  O
W . W I L L E M S Z J K.

an kaj Willem van Delden, 
fratoj, promenas kun amiko 
Geert Verdorst por babili 
iom pri bovinetoj kaj bo- 
videtoj.

Subite Jan, farante sig- 
non per la kapo antaŭ sin, 
diras:

— Rigardu, jen Marinjo de 1' forĝisto 1 
— Nu, kaj kio do? — demandas Geert niire. 
— Cu vi ankoraŭ ne rimarkis je ŝi ion

strangan?
-  lon strangan ?
— Jes. Jen kion: se virpersono rigardas al 

ŝi fikse en okulojn, ŝi, pro nura embaraso, 
ruĝiĝas kiel kankro.

-  Jes ja, estas vere! Ankaŭ mi jam ri- 
markis lion! — certigas Willem balancante 
fervore sian kapon.

Geert eklevas siajn ŝultrojn malkredeme.
— Eh, kion ! Mi vere ne kom- 

prenas, de kie vi prenas ĉi tioi 
Mi devas d iri... mi neniam ba 
bilaĉas . . .  kiel vi ..

Jan subite interrompas lian 
parolon :

- Do. ĉu vi neniam ankoraŭ 
rimarkis ?

— Same neniam, kiel vi
respondas Geert malvarme. — 
Estas ja ridinde ! Marinjo tute ne 
estas embarasiĝema, ĉu vi aŭdas ? 
Kaj certe ne tiom embarasiĝema, 
ke ŝ i ...

■— Ĉu do ne ? — respondas 
Jan moke. — Ni ja vidos tuj. 
Ŝi tuj preterpasos nin. Ĉu vi 
scias. kion fari ? Jen, ni ĉiuj 
tri alrigardos ŝin fikse. kaj 
tiam...

- Tre ĝuste, tre ĝuste! — 
aprobas ĝojkrie Willem. Jen la 
plej bona metodo por pruvi al 
Geert, ke ni estas pravaj. Jen ŝi 

jam venas. Do nun ni ĉiuj tri 
laŭ la sama penso! Ne malbele 
rigardi, ĉu vi aŭdas? Nur tute 
simple, ordinare... alimaniere ŝi 
pensos, ke tio estas komploto 
de tri junuloj kontraŭ ŝi.

Post kelkaj momentoj ili jam 
preteriris la knabinon.

— Nu, ĉu vi bone vidis ? 
— demandas Jan triumfe post 
kelkaj paŝoj, kiam M r̂injo jam

ne povis aŭdi lin. — Ĉu vi bone vidis, Geert? 
Fajro-ruĝa ŝi fariĝis. kaj mallevis siajn 
okulojn.

Geert ne respondas.
— He! — insistas Jan --  diru do vorton! 

Aŭ vi tute ne volas konfesi, k e . . .?
— Mi diros ion, Jan — aldonas Willem. 

— Dum ni rigardis Marinjon, li rigardis ĝuste 
al la aha flanko.

— Ĉu vere, Geert? He, kiel malguste! 
Sed ... h a . . .  ha . . .  mi jam konjektas ja, kial 
vi faris tion! Vi ne volis vidi, ke ni estas 
pravaj, nome, ke Marinjo ...

— Prave! Jen la kaŭzo! — aprobas Wil- 
lem. — Li ne volis vidi.

— Ĉu vi opinias? — demandas Geert kun 
stranga rideto. — Se tiel estus, mi vere estus 
ja tute_ malgusta kaj infanmaniera.

— Ĉu vi do volas malkonfesi, ke vi rigar- 
dis ĝuste al la alia flanko?

SIMONV: MALSATAJ BOVINOJ 
(Repr. kun p erm eso  de m uzeo  -E rn st"
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— Mi tute ne malkonfesas...— Kaj kial vi agis tiel ?
— Ĉar mi havas pli multe da honorsento, 

o l....
Jan kaj Willem eksplodas ridegantaj.
— Jes, ridu ja. ridu ja !
— Ĉu ni estis maldecaj?
— Jes, maldecaj — asertas Geert serioze. — 

Mi trovas tre maldeca tiamaniere rigardi al 
honesta knabino en la okulojn, sole por ŝin 
hontig i.. .  Ĉi tio estas friponaĵo. Mi neniam 
estus pensinta, ke vi t ie l...

— Nu, jen io pli bela! — ekkrias Jan kun- 
frapante siajn manojn. Vi havas mienon ĝuste 
tian, kvazaŭ vi parolus al du malhonestaj 
krimuloj, al kiuj vi sentas nenion krom naŭzo 
kaj abomeno. Wi!lem, rigardu ja, kiel stran- 
gan mienon li faras.

— Diru do, amiĉjo! — Willem ekkaptas la 
ŝultrojn de Geert kaj skuas lin iom krudmane 
tien kaj reen, dum ridante li rigardas lin — 
ĉu vi koleras? La mieno de la kolera Jupitero 
ja estas nenio kompare al la via.

— Vi ja povas ridi kaj moki, kiom vi vo- 
las, sed mi insistas, ke estas fripone, honor- 
indan knabinon ...

— Jen, jen, kie! li saltas por ŝi en la ka-

CANON: LEOANTA KNABIN0 
Repr. kun permeso de muzeo ,Ernst“

von, rigardu W illem ! Sed mi kredas nur la 
duonon el tio.

— Kaj mi tute nenion kredas el tio — al- 
donas Willem ŝerce.

— Ĉu mi diru ion al vi Geert ?
— Diru, se vi volas — respondas Geert

indiferente.
Jan metas manon al sia buŝo kaj flustras 

al la orelo de Geert:
— Vi estas enamiĝinta al ŝi, hom o! Vi 

estas sekrete enamiĝinta al ŝi.
— Nun vi tratis kape la najlon! — krias 

Willem, kiu aŭdis la vortojn de Jan, ĉar li 
intence ne parolis tiel mallaŭte ke lia frato 
ne povu ĝin aŭdi. — Prave, prave 1 Geert 
estas enamiĝinta al ŝi.

Geert faras impetan geston.
— Kion vi parolas! De kie vi prenas tion! 

M i. . .  tio estas... ne diru d o .. .  estas vere 
malsaĝe...

— Aŭdu, aŭdu ! Li ne povas eĉ fini siajn 
vortojn! Jen la pruvo, ke li estas grave en- 
amiĝinta! Li ne scias kiel elparoli s in !

Willem incitetas lin.
— Grandioze, grandioze! Ĉu iu estus an- 

taŭpensinta tion?
— Ĉesu, malgusta bubo! — grumblas Geert 
ĉagrenite kaj malafable.

Jan ektiras la manikon de Geert.
— Aŭdu Geert: mi trovas ne tro bela de 

via parto, ke vi neniam parolis al ni pri 
tio. Ni ja neniam havis sekretojn antaŭ vi, 
kaj v i. . .

— Ne skuu tiel la kapon, Geerĉjo, ni 
scias jam sufiĉe!

Estas videble, ke Geert koleriĝas. Li 
kunpremas la lipojn, kaj nur rigardas antaŭ 
sin, ne diras eĉ vorton.

— Mi deziras prosperon al vi, Geert!
— diras Jan kun petola iido. — La forĝisto 
estas konata pri sia bonhavo kaj krome 
ĉi tiu Marinjo estas diable ĉarma knabino, 
kiun povas envii ĉiuj aliaj knabinoj de la vilaĝo.

Willem ridegas preskaŭ ĝis sufokiĝo pro la parolo de sia frato, sed la vizaĝo de Geert 
restas serioza, malserena.— Ne rigardu do tiel malhele! — daŭri- gas Jan post kelkaj minutoj. — Vi tute ne bezonas honti pro tio, ĉu vi aŭdas? Se mi estus en via Ioko, m i. . .— Sed je la nomo de Dio, ĉesigu do viajn mizerajn babilaĉojn — eksplodas subite Jan kun kruda tono. — Ĉu ĝi ne ankoraŭ daŭris sufiĉe longe? Ni parolu jam pri io alia ! — li daŭrigas kun afabla, joviala voĉo, kvazaŭ li bedaŭrus, ke tiel krude li parolis. — Ekzemple pri. . .- Tion vi ja volus! — ridas Jan, kaj Willem aldonas inciteme:



2 5

— Ho ne, kara! ni ne ĉesigos.. .  aŭ vi 
devas konfesi, ke vi estas freneze enamiĝinta.

— Jes, jes, freneze enamiĝinta. Nun vi 
scias, Geert!

Jan kaj Willem palpebrumas unu al la alia, 
puŝas kaŝe la kubutojn reciproke, kvazaŭ unu 
volus instigi la alian por daŭrigo de la petola 
incitado. Geert rimarkas tion.

— Jen, jen! Kia infana maniero! Kia infana 
maniero!

— ĉ i tie helpas nenia plendo al panjo 
kara! Cu ĝi estas infana maniero, ĉu ĝi ne 
estas, vi devas unue konfesi al ni, ke v i . . .

— Nun aŭdu do, ĉar mi jam hejmenvenis, 
se vi ne promesas, ke vi parolos pri io alia, 
mi ne promenos plu kun vi.

Jan kaj Willem eksplodas ridantaj.
— Nu, ĉu vi ne prom esas?... Ĉu n e ... 

Nu, do adiaŭ, vi malgustaj infanetoj!
Dirinte ĉi tion Geert turnas dorson al ili 

kaj malaperas en la maljuna domo, kies pord- 
egon Ii forte fermofrapas malantaŭ si.

— Tian frenezon mi ne ankoraŭ ĝ isviv is! 
— ekkrias Willem, forirante kun sia frato.

Tiu ĉi frotadas enpense sian mentonon.
— Estas peza afero, W illem !
-  Ĉu ne pensas ankaŭ vi, ke io pli kaŝiĝas

sub ĝi?
— Ho, por diri la veron, mi trovas tion 

neebla. Geert ja ne povas toleri inciton. Antaŭ 
nelonge same, apenaŭ malpli multe li koler- 
iĝis kiam mi demandis lin, ĉu la nigra alta 
ĉapelo; kiun li portis, devenas de la „almoz- 
disdonado"? Ĉu vi ne memoras jam?

— Jes ja ! Mi ankoraŭ memoras tute bone. 
K a j. . .  ankoraŭ io ! Antaŭ eble ok tagoj, kiam 
la kolorigisto strekis per sia blanka penikego 
tra liaj ŝuoj!

— Nu jen! T io ja estis vere neniaĵo... la 
kolorigisto faris tion nur ŝerce... kaj la farbo 
estis per unu viŝo fo r... per ioin daherbo ... 
Tamen Geert fariĝis furioza, kiel virbovo. Vidu, 
tia li ja estas. Kaj tial, verdire, mi ne pensas, 
ke li vere estas enamiĝinfa al Marinjo de 
1’ forĝisto. Krome, se li vere amus ŝin, li de- 
longe jam estus rakontinta al ni tion. Tre 
bone mi konas lin. Li ne povas havi sekreton, 
aŭ li priparolas ĝin kun ni.

— Jes estas tiel. Vi eble estas prava, eble 
nenio kaŝas sin en la afero.

Kelkajn minutojn i l i  ambaŭ iris silente sian 
vojon, ĉiu enprofundiĝinte en siaj pensoj.

Subite Jan haltis.
— Aŭdu W illem !
— Nu?
— Aŭskultu! Venis al mi bonega ideo! Ni 

devus fari ŝerceton al ili ambaŭ, al Geert kaj 
al Marinjo.

— ŝerceton?

— Mi rakontos al v i! Ĝi estos io grandioza, 
knabo! Per ĝi ni amuzos nin bonege!

Jan kliniĝas flustrante al la orelo de Willem, 
kiu baldaŭ interfrotas kontente siajn manojn.

— Jen bonega ideo! Nepripagebla! Nepri- 
pagebla!

— Ankaŭ mia op in io ! — deklaras Jan mem- 
kontente. — Venu, ni iru rapide hejmen, tie ni 
povos luj komenci ĝin.

Kun viglaj paŝoj ili pasas tra la stratoj kaj 
la gaja trajto ĉirkaŭ ilia buŝo montras, kiom 
da plezuro ili imagas per la plano...

Postan matenon la poŝtisto portas leteron 
en la domon de la forĝisto.

Marinjo iras rapide al la pordo.
— Ĉu letero por ni? — ŝi demandas mir- 

igite. — Apenaŭ mi povas rememori,' kiam ni 
ricevis lastfoje. M irinde! de kie venas tiu le- 
tero ka j... jen, jen, al mi adresita!

Ŝi rigardas la poŝtostampon.
— Kara D io ! De iu el la vilaĝo mem. Kion 

do ni havos el tio?
La poŝtisto, bonkora homo, havas ne mal- 

grandan ĝojon pro ŝia miro.
— Kiu skribis la leteron, tion mi ne scias 

precize, sed ... konjekton mi tamen havas! 
— li diras sekreteme kaj palpebrumas al ŝi 
kun familia afableco, kutima ĉe loĝantoj de 
malgranda vilaĝo, kie ĉiuj konas unu la alian.

Demande ŝi rigardas lin.
—  Ĉu vere? Vi konjektas ion?
— Jes. ĉu mi diru, kion? Mi opinias, ke 

ĝi estas amletero.
Marinjo ruĝiĝas ĝis malantaŭ la oreloj.
Neembaraseble li daŭrigas:
— Kiu scias, ĉu ne laŭregula amkonfeso 

enestas... ĉu ne eble pri vi svatas iu en la 
letero ?

— Ho v i ! — balbutas Marinjo timeme kaj 
volas eniri, kiam ŝi vidas veni sian patron el 
la forĝejo.

— Kio estas en via mano, Marinjo ? Ha, 
letero! De kiu?

— Mi jam diris al ŝi, Arjaan, ke ĝi estas eble 
Imletero. Kaj nun m» kredas tion firme kaj 
certe, ĉar kiam mi parolis al ŝi pri tio, ŝi 
apenaŭ sciis kion diri.

Marinjo ruĝiĝas ankoraŭ p li forte kaj turnas 
sin silente al la pordo.

— Vi estas ja ŝercemulo, Piet! — ridas 
Arjaan. — Nu Marinjo, envenu do, kaj laŭt- 
legu al mi la leteron.

La poŝtisto foriras, dum Arjaan sekvas sian 
filinon en la loĝoĉambron.

Marinjo sidiĝas sur seĝo, prenas tranĉilon 
el la tirkeŝto kai fendas la koverton kun la 
antaŭgardo de iu, kiu. konscias, ke li aranĝas 
nun tre gravan aferon. Poste ŝi eltiras sin- 
gardeme la leteron, disfaldas ĝin, tralegas
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rapide la enhavon, kaj subite ŝi aŭdigas akran 
krion kovrante ambaŭmane sian vizaĝon.

— Sed, knabino, kio estas do? — krias 
la forĝisto, kiu ŝajnas ne tro delikatsenta kaj 
havas la kutimon kaŝi ĉe kortuŝaj scenoj sian 
emocion sub krudeco. — Vi tute perdis la 
saĝon!

— Ho patro, m i.. .  m i...
— Nu, kio do ? — He, nenian kapricon, 

mi petas! Legu do fine tiun leteron!
— M i. . .  m i. . .  ho patro . . .  patro!
— Sed kio estas do al vi ? Mi volus, ke 

mi sciu legi, tiam mi jam delonge mem... 
sed aŭdu, lasu la kapricon! Komencu!

— Mi ne kuraĝas! Mi ne kuraĝas!
— Kion? Vi ne kuraĝas? Kio okazu do? 

Kian kapricon vi havas! He, ne faru kome- 
dion! Tion mi ne povas elporti!

Marinjo ekploras subite.
— Jen kio ankoraŭ mankis! — Arjaan fra- 

pas per pugno sur la tablon. — Cu vi fine 
volas legi ĝin rapide? Dum unu — du — tri, 
ĉu vi aŭdas? Male mi tu j... sed unue diru, 
de kiu venas la letero?

— Mi ne scias — ŝi diras hezitante.
— Kion? Vi ne scias? Estas do nenia sub- 

skribo ?
— Ne, staras nenia nomo sube.
— Strange! Do ĝi estas sendube io, k io . . .  

ne estas en ordo. Sed komencu nun. Legu!
— Patro, vere mi ne kuraĝas. Mi dezirus, 

ke nenion vi estus vidinta. T iam .. .  tiam mi 
povus ĝin konservi por mi. Sed nun...

— Komencu, mi diras al v i !
Arjaan kaptas ŝian brakon. ŝ i volas ĵus 

ekstari, sed Ii per kruda movo trudas ŝin 
sidiĝi ree. Dume li ĵetas al ŝi tiel koleran 
rigardon, ke ŝi pensas konsilinda tuj obei 
lian deziron. Dum ŝia frunto brulas kaj ŝiaj 
okuloj nebulas, ŝi legas per ŝanceliĝanta, mal- 
certa voĉo la leteron, kiu enhavas jenon:

„Adorata Marinjo I
De lorrga tempo vane mi serĉiS okazon 

por malfermi antaŭ vi mian koron, kiu 
estas plenplena de ardanta amo al vi. 
Estu bona, venu hodiaŭ posttagmeze je 
la tria al la vojo kontraŭ la Willem-agro, 
apud la barilon, kie mi pripetegos vin, 
ĉu vi volus min indigi por doni al mi 
iom da espero, kiel ajn malmulta ĝi estus. 
Mi petas vin arde, veriu, ne rifuzu min; 
ĉar tio farus min malespera, kaj en mia 
malespero mi povos eĉ mortigi min. Iu 
voĉo en mia koro diras al mi tamen, ke 
vi venos. Nome mi scias, ke vi ĉiam' 
havis al mi simpation. Mi konkludas tion 
el diversaj, ŝajne ĉiutagaj kaj sensignifaj 
aferoj. Eĉ, mi estas konvinkiĝinta, ke en 
via koro vi flegas jam delonge kaŝitan

inklinon al mi, pro tio mi opinias ne 
necesa subskribi mian nomon. Vi nepre 
konas ĝin, tion mi ne dubas eĉ dum 
momento. Mi petas vin ree, mia adorata, 
juvelo de mia koro, aŭskultu mian pete- 
gon kaj ne puŝu min en pereon."

Post kiam Marinjo finis, :Arjaan rigardas 
enpense antaŭ sin kaj frotas kelkfoje sian 
frunton.

Poste li diras:
— Stranga h istorio ! . .  . Ĉu vi ne povas 

diveni, kiu povas esti la skribinto de la letero?
Marinjo levas siajn ŝultrojn.
— Li asertas, ke li certe scias, ke vi en 

via koro jam delonge flegas inklinon al li. Cu 
estas iu en la vilaĝo, al kiu vere vi sentas 
inklinon?

Marinjo forturnas sian vizaĝon. La forĝisto 
ŝajnas tute ne rimarki, ke li tuŝis ĝenan temon. 
Insiste li daŭrigas:

— Se estas tiel, diru ja, Marinjo. Eble li 
estas la skribinto mem, kaj se li estas brava 
kaj serioza kaj konvena junulo . . .  do bone, mi 
volonte diros jes kaj amen. Sed kial vi pal- 
pebrumas kaj laboras per la ŝultroj? Eble vi 
preferas ne diri? Kaprico! ĉiam nur kaprico! 
He, diru do vorton!

— Ho patro, mi havas. , .  mi estas. . .  ne, 
ne, estas nenio en la afero. Nenio, absolute 
nenio! — ripetas ŝi kun vigla defenda gesto.

Ŝia konduto ŝajnas ja al Arjaan, kiu estas 
bona homkonanto, iom suspektinda, sed la 
nervoza maltrankvilo, kun kiu ŝi movadas 
siajn ŝultrojn, sciigas lin, ke estas pli saĝe, 
se li ne profundiĝas pli internen en la mal- 
agrabla temo.

— Nu, n u . . .  Min ja ne interesas, kiel 
estas. Sed mi demandas, kion vi volas fari 
nun? Tamen, ĉu ne, vi ja ne intencas iri tien?

— Sed patro, se mi ne iros, li mortigos 
sin — kaj tio estus tre terura! Tion mi ne 
povus postvivi? Se mi devas ĉiam porti la 
scion, ke iu mortigis sin pro mia konduto... 
h o ! tiam m i. . .

— Sed kiu li estas do? — demandas li, 
ĉar li ne povas reteni sin, vidante ŝian timple- 
nan maltrankvilon.

La rekta demando konfuzas ŝin. Iom da 
tempo ŝi rigardas al sia patro kun stranga 
brilo en la okuloj. Poste ŝi diras subite:

— Neniu, neniu, neniu!! Aŭ . . .  pli ĝuste... 
mi ne scias.

— Ĉu vere vi ne scias?
— Sed patro, ĉesu ja, ĉesu! Ja mi diris 

jam . .. m i.. .  m i. . .  mi scias... mi scias 
nenion, nenion, nenion. Sed tamen, kiu ajn li 
estas. . .  se mi devas havi lian morton sur 
mia konscienco . . .  tio estus ja terurega!

— Eh, kion! Vi trovas la aferon tro serioza.
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— Nature, kiu scias en tiaj cirkonstancoj? 
Malsaĝo! Ĉu vi scias, kion mi pensas?

Ke kelkaj amikinoj de vi konspiris por ridind- 
igi vin.

— Neeble, patro! Por tio estas la Ietero tro 
serioza, skribita en tro petega tono.

Arjaan kolere balancas sian kapon.
— Uzu ja vian pli saĝan menson, knabino! 

Kiu en la mondo skribas nun serioze ion 
similan al knabino. Se tiu sekreta amanto, — 
ke mi tiel nomu lin — se tiu homo volas 
paroli kun vi, Ii havas ja sufiĉajn okazojn! 
Li povas ja veni al ni!

— Eble li ne kuraĝas,
— Klaĉo! Ne kuraĝi! Virbubo, kiu ne . . .  

eh, knabino, estas tro freneze paroli pri tio.
— Aŭ estas eble aliaj kaŭzoj, pro kiuj li 

ne venas al ni.
— Bone, sed li vidas ja vin sufiĉe sur 

Ia strato.
— Mi ne scias, kio estas propre, patro. 

Sed ŝajnas al m i. . .
— Lasu jam ĉi tiun aferon! Gi ne valoras 

tiel multe da babilado. Mi reiras en la forĝ- 
ejon, male mi ne finos mian laboron hodiaŭ. 
ĵetu ĝin for el via kapo, Marinjo! Kredu al mi, 
ke ĝi estas malsaĝaĵo.

— Sed patro, mi estas certa, ke la afero 
estas serioza kaj okazus aferoj ja teruraj, 
se mi ne ...

— Aŭskultu min! Nu, miaparte, vi povas 
pensi pri ĉi tiu malsaĝa afero, kiel vi volas. 
Sed unu mi diras al vi, knabino: vi ne iros 
posttagmeze al la Willem-agro.

— Patro! — ŝi ekkrias dolore kaj rigardas 
petegante lin.

— Vi restos hejme, mi diras al v i !
Plorante ĵetas sin Marinjo al lia kolo.
— Patro, patro, tion vi ne diris serioze! 

Tion vi ne povas diri! Pripensu ja .. .  homa 
vivo dependas de tio ...

— Malsaĝulino! — murmuras Arjaan kun 
voĉo, kiun vane li klopodas fari kruda kaj 
malafabla.

— Nu, paĉjo kara! Mi povas iri, he? Ĉu 
ne, paĉjo ? — ripetadas ŝi tiel flate, kiel eble, 
— Diru do : je s ! Nu, paĉjo!

Arjaan faras trifoje geston strangan, kiel iu, 
kiu streĉas la lastajn fortojn por perforti si- 
lenton al si. Milde li formetas ŝiajn manojn 
de ŝia vizaĝo.

— Malsaĝa afero! — li murmuras.
— Diru do, paĉjo ! Diru do !
— Nu, se vi volas tiel insiste... al mi estas 

egale. Sed je unu kondiĉo. Mi akompanos vin. 
Mi propre ne scias kion pensi pri Ia afero. 
Se ĝi ne estas farso de viaj amikinoj, do ĝi 
estas certe ia friponaĵo. Kaj tial mi iros kun 
v i... por _ne perdi la aferon el mia vidQ.

—: Tre bone, patro, tre bone!

— Kion oni devas travivi! Dum tuta mia 
vivo mi ne spertis ion similan! — li murmu- 
ras dum kapbalancante li forlasas la ĉambron...

Kiam la granda friza horloĝo, kiu pendas 
kontraŭ la grandega kverkligna ŝranko, batas 
la duonon de la tria, Marinjo iras por voki 
sian patron.

— jus sonis la duono de Ia tria, patro! 
Ĉu ni iros?

— Jes, jes, mi venaŝ.
— Ĉu vi ne surmetas jakon?
— Ne necese! Mi iras nur rapideme en 

kitelo. Post duonhoro devos esti ĉio en ordo. 
Sed atendu iomete. Mi volas ankoraŭ ion 
kunporti.

Li prenas el la angulo ferbastonon, kiu 
estas longa proksimume unu kaj duonon da 
metroj.

— Nu, venu d o !
— Sed, patro, por kio la ferbastono?
Arjaan ridetas mistere.
— Vi ne scias, kio povas okazi, knabino! 

Estas tre verŝajne, ke mi bezonos ĝin... por 
disdoni kelkajn molajn batojn, — tiel molajn, 
ke la fero kurbiĝu pro ili. Vi ankoraŭ vidos 
ŝercon! — li finas en tono, kiu estas inter 
petola ŝercemo kaj minaca kolero.

Post paŭzeto li daŭrigas:
— Iru antaŭen, knabino! Mi restas malan- 

taŭe, sed ne tro malproksime, kompreneble. 
Ni ne perdos nin el vido. Kiam ni jam preter- 
iris tie la arbetaĵojn, ni vidos la barilon. Do, 
en tiu arbetaĵo mi kaŝos min, dum vi iros 
plu. Se vi venos al la barilo kaj vi ne scias 
kion fari, do faru nenion krom levi vian ma- 
non. Dum momento mi estos ĉe vi. Kaj nun 
antaŭen! Rapidu iom, ĉar multan tempon mi 
ne havas. Ju pli frue ĉio finiĝoŝ, des pli 
agrable al mi.

Kiel li diris, kaŝas sin Arjaan en la arbet- 
aĵo, kaj Marinjo iras plu sola, kun bateganta 
pulso kaj kun koro plena de ĉiuspecaj kon- 
traŭdiraj sentoj, kiuj krom ŝi al neniu estas 
konataj...

Baldaŭ ŝi ekvidas tiun certan barilon, kaj 
rimarkas personon, kiu staras turninte sian 
dorson al ŝi tiel ke ŝi ne povas rekoni lin. 
Ŝi proksimiĝas al li ĝis kelkpaŝa distanco, 
tie ŝi haltas, prete levi tuj sian manon, se la 
homo faras malamikan movon. Ŝi.ektusas. Tio 
vekas lin subite el .liaj revoj. Li rapide sin 
turnas... kaj nun rekonas Marinjo lin ... 
neniun alian o l .. .  Geert Verdorst!

Apenaŭ ekvidis ŝin Geert, lia mieno ricevas 
radiantan, eĉ triumfantan aspekton. Kun etend- 
itaj brakoj li kuras al ŝi. Kaj Marinjo? Sen- 
defende kaj tolereme, sed samtempe kun 
feliĉa rideto ŝi lasas sin ĉirkaŭbraki je granda 
ektimo kaj surpriziĝo de ŝia patro, kiu bone
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vidis ĉion kaj nun, kiel blekanta leono, venas 
rap:dante, svingante sovaĝe la ferbastonon. 
Kiam li atingas la paron kaj rekonas Geert, 
lia furoro ŝanĝas sin tamen je surprizo.

— Nu, el ĉi tio mi komprenas vere abso- 
lute nenion! Diru ja Geert: vi havas tre stran- 
gan metodon por venigi Marinjon al rende- 
vuo. Kaj poste vi subite ĉirkaŭbrakas ŝin sen 
ia klarigo. Kion signifas ĉio ĉi tio?  Aŭ — ĉu 
vi jam ludis ankaŭ aliajn fojojn ĉi tiun lude- 
ton malantaŭ mia dorso.

— Ne koleru min, Arjaan, sed mi tute ne 
petis ŝin, ke ŝi venu ĉi tien ... Kontraŭe, ŝi 
petis m in !

Arjaan malfermas sian buŝon tiel larĝe, ke 
Geert apenaŭ povas reteni ridon.

Marinjo esias ne malpli mirigita ol ŝia patro.
— Ĉu mi petis vin? Ej, Geert! Kaj ĉi tiu 

letero do ?
Dirante ŝi prenas el poŝo la leteron kaj 

montras ĝin al Geert.
Tiu subite ekkrias pro ektimo kaj ekmiro. 

E1 la interna poŝo de sia jako prenas leteron 
ankaŭ li. Ambaŭ leteroj havas la saman en- 
havon, sola diferenco estas, ke tiu de Geert 
komenciĝas per: „Adorata Geert!“

Kelkajn minutojn staras ĉiuj tri kun grandaj 
okuloj, ne povante paroli eĉ vorton.

Subite eksonas senbrida ridego. Turninte 
la kapon ili vidas inter la arbetaĵoj la aperon 
de Jan kaj Willem van Delden.

Nun subite ĉio fariĝas klara antaŭ Geert.
— Ha, vi kuiris ĉi tion por m i! 
lli ridegas, sed ne longe.
— Tiel, t ie l! l l i  faristion! — krias la for-

ĝisto. — Do mi donas al il i iom da dreŝado, 
kion ili longe rememoros.

Dirante li kuras al ili, sed ili, ridantaj kaj 
ridegantaj helpas sin lepormaniere.

*
Post du semajnoj Geert Verdos renkontas 

siajn du amikojn, kun kiuj intertempe li ne pa- 
rolis. ll i certe opiniis, ke Geert estas furioza 
kontraŭ ili — kaj nun ili atendis, ke li vehe- 
mente atakos ilin per riproĉoj. Kiu priskribus 
ilian miron, kiam li paŝis al ili kun etenditaj 
brakoj kaj radiantaj okuloj.

— Mi devas vin danki el la profundo de 
mia koro pro la bonega servo, kiun vi, kori- 
traŭ via volo, faris al mi. Ni tre bone kom- 
prenas unu la alian... Marinjo kaj mi, — 
kaj jam kvar diversajn fojojn mi vizitis ĉe ili. 
Krome mi povas iri por vortŝanĝado ĉiuvespere. 
Kion vi diras pri tio ĉi?

Jan kaj Willem kunfrapas siajn manojn. 
Kiu estus pensinta...

Geert rakontas en sia feliĉo ankoraŭ tion 
kaj tion, kiel lin amas ne sole Marinjo, sed 
ankaŭ Arjaan.

— Sed, diru Geert! — interrompas lin Jan. 
— Ĉu vi volas eĉ nun aserti, ke vi ne estis 
sekrete enamiĝinta al ŝi ? Nu, nun vi ja povas 
jam ĉion konfesi. Enamiĝinta, ĉu ne?

— Jes, estis tiel. Vi estas pravaj. Sed ŝi, 
ankaŭ ŝi konjektis tion jam delonge. Tion 
rakontis ŝia patro mem kaj ankaŭ ŝi certigis!

— Ho, la patro, tiu malĝentila bubo! — 
ridas Jan kaj Willem ridegas tiel senbride, 
ke ili preskaŭ sufokiĝas.

El hollanda J. SZABO
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amis vin sincere kaj freneze. 
mia koro regis firma kred’, 
al ĉiel’ leviĝas ni senpeze, 
ĝis mem morto daŭros ninposed’.

Mi amis vin kaj pro pasia flamo,
Kaj pro mildeco de sindona kor’,
Pro haroj longaj — de 1’ kapet’ ornamo, 
Pro nigra de okuloj brulkolor’ . . .

Foriris v i . . .  Mi perdis bonhumoron, 
Mi rigidiĝis por eterne jam,
Kaj nun en vi mi amas nur memoron 
Pri mia juna aĝ’ kaj lasta am’.
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C E  M I  A J  I’ L I  M V E S T I T A  ,1 A M I  K  O J

n la fino de oktobro, ĉie 
tra la regionoj de Meza 
Eŭropa Rusujo oni ordinare 
jam havas la unuan neĝon 
kaj nefortajn, maldaŭrajn 
neĝajn bfovadojn. Post ilia 
veno la naturo ŝanĝas sian

__________  aspekton dum unu aŭ du
tagoj. Deŝiriĝas la lastaj folioj de l’arboj, 
flaviĝas la lasta verdeta herbo kaj griziĝas 
la karavanoj de malhelaj nubetoj. La ĉielo ĉe 
horizonto fariĝas diafane, hele blua kun verda 
rebrilo. Multaj birdoj subite aperas tiam en la 
arbaroj flugante al sudaj landoj, for de la 
kruela norda vintro.

Estis feliĉo al mi siatempe, dum tiuj postneĝ- 
aj tagoj, veni en mateno al la nuda arbaro, 
kune kun mia konatulo, Ignato: ĝardenisto de 
nia najbaro — loka komercisto kaj plantisto 
de floroj, — por avide observi, kiel Ignato 
kaptas la birdojn per siaj artifike maskitaj 
retoj. Tiujn retojn li elmetis ĉiam sur videbla, 
malkaŝita loko ; ŝutis sur la danĝera por la 
birdoj loko iajn semojn ; apud tiun ĉi allog- 
aĵon metis kaĝon kun birdo, kaj mem sin li 
kaŝis post iu arbetaĵo, arikaŭ lerte maskita 
per pajlo kaj neĝo. Kiam, altirite per la vokoj 
de la kaĝa birdo, venis birdoj de ĉie el ar- 
baro kaj ope malsuprenflugis sur la disĵetitan 
nutrajon, Ignato atendis kelkajn minutojn kaj 
poste, kiam la birdoj kolektiĝis apud la nu- 
traĵo en sufiĉe granda kvanto, li subite, rapide 
tiris la ŝnuron de la reto, ĝi rqlkovris la kap- 
titajn, tremetantajn birdetojn kaj Ignato kun 
ĝoja vizaĝo rapidis al ili. Tiu momento, kvan- 
kam tre barbara laŭ la moralaj lernolibroj, 
tamen enhavis en si grandan ĝojon de la 
sukcesinta ĉasisio, la finalon de ia streĉeco 
en la cerbo kaj la sencon de primitiva sporto.

Ignato mem estis tre stranga homo, tute 
malkonvena por la aliaj konataj de mi homoj. 
Li havis ecojn, kiujn multaj el ili aŭ tute ne 
havis, aŭ havis en atrofia stato, kaj kiujn mia 
fantaziema, pure infana animo perceptis de li 
senkonscie. Senlima estis lia amo al la naturo, 
al bestoj kaj birdoj kaj ĝi naskis en li aske- 
tecon, virgecon kaj abomenon al la malvero. 
Li ne estis kaptanta la birdojn por profito aŭ 
por vendo. Li ofte diris al mi :

— Birdo estas io dia. Ĝi kondutas pli per- 
fekte ol homo. Oi sankte kaj fidele plenumas 
la leĝojn, montritajn al ĝi de la ĉiela Patro. 
De birdo ni povas multe lerni.

Kaj ŝovinte la manon en la kaĝon, kie 
batiĝis la novekaptitaj birdetoj, li kun amo 
prenis iun el ili en la manon, kun granda 
emocio apenaŭ tuŝadis ĝian malgrandan kap-

eton per la lipoj, ridanta kaj plena de 
ĝojo.

-  Ha, ci tremas, mia amiketo! Ci timas la 
homon. Ci pravas tion fari. Pli terura ol la 
homo estas neniu aJia besto en la mondo. 
Tamen jen por ci la rekompenco, la escepto, 
pri kiu ci eĉ pensi ne povas en cia griza 
do loro! Flugu, floreto mia, flugu!

Kaj li subiteĵetis la majfeliĉankreaĵon al libero 
kaj ĝojis kune kun ĝi, eĥis al ĝiaj unuaj feliĉaj, 
altaj pepoj kaj fajfetoj. Pli altan ĝojon ol esti 
en la „b irdejo“ de lgnato mi ne havis tiutempe.

Prezentu ai vi malgrandan konstruaĵon, dekon 
da metroj longan kaj larĝan kaj ses aŭ pli 
altan. Ĝi estis la rekonstruita ĝardena laŭbo, 
al kiu lgnato aldonis nur la plej primitivajn 
fenestrojn kaj ĉarpentis la maldikajn lignajn 
murojn. Ĝi tamen estis sufiĉe longa por fari 
interne de ĝi kelkajn paŝojn.

Dum printempo kaj somero ĝi estis tute 
malplena kaj uzata por la okazaj mastrumaj 
bezonoj, sed de frua aŭtuno, iom post iom, 
ĝi komencis fariĝi la „internejo“ por la maller- 
taj konfidemaj plumuloj, kiuj havis la okazon 
trafi en la retojn de Ignato, por tuj post la 
alveno de unuaj printempaj tagoj esti liberi- 
gitaj al ĉiuj kvar direktoj de la mondo.

Li faris tiam la sidlokojn por la birdoj el

M IHAJUK: MALHELIĜO 
Repr. kun permeso de ,Konyves Kalman*
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maldikaj longaj kanoj, kaj en la mezon de la 
konstruaĵo li metis du aŭ tri larĝajn betulajn 
branĉojn por iluzio.

Ce la komenco de novembro jam estis granda 
tumulto tie kaj aŭdiĝis la jen gajaj, jen ata- 
kemaj, kiel en parlamento, birdaj disputoj. 
Oi estis la vera Babeia turo de la birdaro.

Ofte mi, jam tiam esperantigita, venis al tiu 
birdejo por observi Ia vivmanieron kaj morojn 
de ĝia loĝantaro.

Mi renkontis tie antaŭ ĉio miajn mainovajn 
amikojn: la sturnon kun la rompita flugilo, 
kiun Ignato jam ne Iiberigadis, kiel la aliajn, 
dum printempo, sed pro ĝia kripleco li tenis 
ĝin por ĉiam „je senpaga loĝado kaj nutrado", 
— kaj la petoleman fringelon, kun malgrandaj, 
apenaŭ videblaj grizaj haretoj sur vangetoj 
ĝiaj, kiun ni nomis „lamulo“ pro ĝia, jam 
antaŭ la kapto rompita, piedeto. ĉ i  estis ĉiam 
subtirita supren, kiam la birdosidis surfakano.

Tiuj du invalidoj-veteranoj bone konis min 
kaj kutime eĉ respondadis per fajfetoj al mia 
voko. Ili mem venadis por ricevi la manĝaĵon 
el miaj manoj kaj ne estis p li granda ĝojo 
por Ia fringelo, ol petoli kun miaj haroj per 
sia bekeo.

Mi pretzentis al mi tiam la homojn same 
kiel tiun birdaran komunumon. Unuj el il i 
estis la afablaj, bonaj eĉ en la malfeliĉo, la 
aliaj aŭ scivolaj, aŭ petolemaj, aŭ malicaj kaj 
eĉ arogantaj kaj sangavidaj.

Mi neniam forgesos paruon, kiu malice' 
pinĉis min per la beketo sur la palpebron kaj 
sen mia singarda movo flanken, la okulo certe 
restus por ĉiam difektita. Tiun paruon Ignato 
devis poste vole-nevole forĵeti el la birdejo, 
ĉar malgraŭ tio, ke ĝi ricevadis nutraĵon tute 
sufiĉan kaj bonan — ĝi trapikis la kapojn kaj 
mortigis du belajn kardeletojn kaj kuraĝis eĉ 
ataki la gigantan por ĝi pirolon. Tiom sang- 
avida estis ĝia naturo.

Sed la aliaj, krom la diskuta pepado, venis 
al nenia videbla malpaco kaj vidante multajn 
al si similajn, <nalliberigitajn en la konstruaĵo, 
baldaŭ ili alkutimiĝis al la situacio kaj forge- 
sis pri la ŝlositeco.

Mi multe observis kaj aŭskultis iliajn viglajn 
diskutojn, iliajn lingvojn. Tre malsimilaj ili 
estis. Dum tiu de la pirolo estis basa zumado, 
la kanto de la kardeloj estis plej optimisme- 
arĝentaj sonoriletoĵ, el ilia j aklamoi elsaltis 
metalaj, gajaj sonfajreroj: „S tig lit! Kikelnik- 
stiglitl S tig lit!”

La fringelo turnis sian gracian kapeton iom 
supren, ĝia verda koleto ondadis pro la se- 
kundaj spiroj kaj tremo de 1’ gorĝeto dum la 
koncerta kanto, kaj tiu verda kolumeto subite 
larĝiĝis ĉe la fina akordo: „ĉa -a !“ kantata je 
kelkaj oktavoj pli malalte. ol la ĝenerala 
kanta tono.

Sed pli multe ol ĉiuj plaĉis al mi la kanto 
de la sturno. Kiel lerta majstro de sia voĉo, 
li kolektis la plej karakterajn sonojn el la 
kantoj de la aliaj birdoj kaj poste prezentis 
ilin lau sia propra prilaboro — veran birdan 
Esperanton, spegulantan la komunan lingvon, 
en kiu ĉiu birdeto kunloĝanta trovis iom el la 
sia kaj ŝajnis kompreni la tutan enhavon de 
la kanto, ĉar ĝi estis de perfekta beleco kaj 
amo al la -naturo, al kiu ne malutilis eĉ kelkaj 
spritaj improvizoj de la ŝercema kantisto.

Tre malofte kantis la sturno, — ĉiu scias, 
ke ne estas ĝia kutimo kanti dum aŭtund — 
sed la sperta birdisto Ignato sciis fari miraklojn 
kun siaj regatoj, kaj la naturo de la invalido 
videble estis tre kantema kaj muzikema.

Imitante la sturnon, la „lamulo“ ofte ankaŭ 
penis prepari ion „ĝeneralan“ , kaj li sukcesis 
en kelkaj notetoj, sed kvazaŭ idisto, li tuj en- 
falis en perfektigojn laŭ sia maniero kaj scio, 
kaj kripligis eĉ siajn proprajn karakterajn 
kantojn.

La emberizoj — veraj materialistoj nuntempaj
— preskaŭ neniam eligis iajn sonojn, krom la 
mallaŭta pepado. Ili sidis nur sur la grundo 
kaj ili ĉiam ion manĝis, kokete svingante siajn 
graciajn tufetojn.

ĉiufoje tre baldaŭ alkutimjĝis al mi la nove- 
kaptitaj fringoj — post du, tri tagoj ni estis 
jam kvazaŭ malnovaj amikoj kaj mi ŝatis ilian 
karakteron ne malpli ol tiujn de la sturno kaj 
„lamulo“ .

Venadis Ignato kun du, tri saketoj da nutraĵo 
kaj la gaja kompanio sin ĵetis al li, flugis 
super lia kapo kaj eĉ provis sidiĝi sur Ia 
maljunulan, de feliĉo ridantan, bonan vizaĝon...

Muĝas, blovas per torentoj da akva polvo 
la teda, oblikva, aŭtuna vento. Malaltaj rampas 
la nuboj, tiom malaltaj, ke la lumoj de la urbo 
bruligas ilian malsupran parton per flava, 
despotisma koloro. Kiel ĉifonaĵoj ili lekas la 
malproksimajn pintojn de montoj kaj ĉe la 
kontraŭa, malaltnivela horizonto, kie ilia j ŝiri- 
taj, de-sube lumigitaj randoj disiĝas segildente,
— vidiĝas nigraj, malrektaj trianguloj, preme- 
gantaj per sia senespera, abisma ko loro . . .

Aŭtuna morta spiro ŝajnas blovi de tie. 
Aŭtune estas agordita mia koro, ŝiritaj estas 
la pensoj, kiel tiuj nuboj, kaj senespere mal- 
helaj estas la abismoj inter la rompiĝantaj, 
alterne tajdantaj fantazioj kaj rememoroj. Mi 
estas en la regno de aŭtuno, kie la lasta estas 
pli potenca ol printempo aŭ vintro.

Kaj tie, hejme, en la lando, kiun la senkom- 
pata sorto forprenis de mi, la saman tagon 
jam eble flugas la gajaj, brilantaj, per steloj 
kaj puntoj falantaj neĝeretoj. La nuboj, de kiuj 
falas la neĝeroj, ne estas ankoraŭ longaj. Ui 
estas grizaj, kiel felaĵo de lupo, kaj iliaj randoj
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estas kiel longharaj vostoj de sablokolora 
vu lpo . . .

!J Kaj mia malnova amiko. Ignato — ĉu li
vivas ankoraŭ? — estas ankaŭ tie, mal- 
proksime . . .  Cu kiel antaŭe li eĥe respondas 
per lerta ekfajfeto al aiĝenta voko de kardeloj, 
al zumado de piroloj? , .  Aŭ Ii jam tute

«
Mj "
taj __M A  R
IS,

Printempa sonĝo estis ŝi por mi, 
knabin’ modesta en perkala vesto.
A1 mi donante ŝin la bona D i’ 
sunbrilon sendis al la hejma nesto.

ji A m o r o regis korojn per potenc’,
orumis vivon brila maja suno, 
mokridon sekvis ĉiam kis-atenc’, 
dum noktpromen’ nin miris eĉ la luno. 
Subite, ho terura sento, 
profete flustris spir’ de 1’ vento:
„Vintro, se poste venos, 
glacia estos ĝia kis’.
Vintre Ia vivo svenos, 
formortos rozo kaj narcis’.
La vent’ deŝiros florpetalojn, 
kaj neĝo kovros boskojn, valojn, 
sub cindro sole fajro en la forn’ 
fabelos pri sensonĝa longa dorm’ . . .“

i
Aŭtune jam aperis ruĝa roz’
sur vangoj palaj pro turmenta febro.
La brusto spiron serĉis sen ripoz’, 
pupilon kaŝe fermis la palpebro.
La ftiza tuso skue ĝis sufok’ 
el lipoj ĵetis varman ruĝan sangon, 
kaj sonis al mi lace lasta vok’ :
„Lastfoje, kara, kisu mian vangon!" 
Ekstere, ho terura sento, 
profete flustris spir’ de I’ vento:

griziĝis, kliniĝis teren kaj sidas ie en la angulo 
de kuirejo, de ĉiuj forgesita; aŭ jam kuŝas 
en la malvarma, de aŭtuna pluvaro saturita 
tero, en tombo surkreskita de salikoj, super 
kiu kantas iu el liaj antaŭaj plumvestitaj 
amikoj, — kiu scias?..-. N. HOHLOV

I I  J O
„Vintro, se jam alvenas, 
glacia estas ĝia kis’.
Vintre la vivo svenas, 
formortas rozo kaj narcis’ .
La vent’ deŝiras florpetalojn, 
kaj neĝo kovras boskojn, valojn, 
sub cindro sole fajro en la forn’ 
fabelas pri sensonĝa longa dorm’ . . .*

Forpasis jam somero post somer’, 
kaj oni d iras: „estis suna brilo.“
Mi kun profunda vundo sen esper’ 
ateiidas vane je la kortrankvilo.
Por mi ne estas ĝojo en la viv’, 
nek flor’ printempa, nek sunbrila flamo.
Ĉe orfa tombo sur la montdekliv’ 
mi preĝas plore pri 1’ entomba amo. 
Riproĉe sonas tra 1’ silento 
Ia flustra spir’ de 1’ vaga vento:
„Vintro, vi kial venis?
Glacia estas via kis’ .
Vintro, vi vivon prenis 
de ĉiu rozo kaj narcis’ I 
La vent’ deŝiris florpetalojn, 
kaj neĝo kovris tombojn, valojn, 
sub cindro sole fajro en la forn’ 
fabelas pri sensonĝa longa dorm’ . . .“JULIO BAGHY

C E  I? K i X  n  <> A  B  B  A  B  A
T O M A S O  K  6  B O R

a la kampo iris junulo 
kantante al la rando de 
1’arbaro. La suno super- 
verŝis lin per lafo de ra- 
dioj, kaj kantante li ĵetis 
sian ĉapeton en la aeron. 
Kiam li atingis la randon 
de la arbaro, la duonon 
s ombro, la alian duonon

bruligis la suno. Nun li jam ne kantis, li faj- 
fis. Lia fajfo, kvazaŭ turdotrilo, trasaltadis la 
arbaron kaj atingis la orelojn de mafjuna

homo, kiu, apogante sin per noda bastono, 
penadis eksteren ei la arbaro. ĵus li atingis 
la randon, kiam la junulo, kun laŭtaj ĝojkrioj, 
maŝis ŝnuron ĉirkaŭ sia kolo por pendigi sin.

LA MALJUNULO: Je la amo de Dio, kion 
vi faras?

LA JUNULO : Hej-haj! Mi pendigas min.
LA MALJUNULO: Timu Dion, junulo, ne 

forĵetu vian vivon, kiu eble havas ankoraŭ multe 
da bono kaj belo por vi. Kial vi volas morti ?

LA JUNULO: Mia koro estas plena de 
plezuro, kaj mi sentas min tiel fe liĉa! Kaj ĉi
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tiu branĉo tiel alloge rigardis min, ke mi pen- 
sis: estus bone, se mi surpendigus min.

LA MALJUNULO: Vi estas senpripensa 
bubo, kiu ludas kun mi, ne kun la morio.

LA JUNULO: Neniam spertu pli da mal- 
respekto kontraŭ vi, ho maljunulo, ol mi 
sentas al vi. Viaj haroj estas blankaj, via 
vizaĝo malĝoja. Kien vi penadas, bona mal- 
junuio ?

LA MALJUNULO : Mi ripozos iom ĉi tie 
ĉe la arbara rando. Miaj piedoj estas kadu- 
kaj kaj mia animo peza pro la ŝarĝo de la 
vivo. Mi iras al okcidento.

LA JUNULO: Via animo estas peza pro 
la ŝarĝo de la vivo kaj vi iras al okcidento. 
Kiel malgajaj vortoj kaj kiel malgaja migro- 
vo jo ! Kiom da jaroj vi havas, maljunuio ?

LA MALJUNULO : Se Dio permesos al mi 
ĝisvivi, en decembro mi estos okdekjara.

LA JUNULO : Kaj vi iras ĉiam ankoraŭ 
sola la vojon de 1’ vivo ? Cu vi ne havas 
kabanon, kie vi povus ĝisatendi la morton ? 
Cu vi ne havas nepon, kiu kisus vian manon ?

LA MALJUNULO : Mi havas kabanon, sed 
en ĝi sidas aliaj. Junaj kaj senkoraj. Mi havas 
nepon, sed tiu ne kisas al mi la manon. Dum 
okdek jaroj mi ne renkontis la ĝojon. Kaj mi 
ne volas morti antaŭ ol mi vidos ĝin.

LA JUNULO : Fruprintempe mi pasigis mian 
dudekkvaran jaron. Kiel infano, mi ŝatis la 
kaprideton kaj la hundojn. Kiel knabo, la 
librojn, kaj nun la floron, la belan knabinon, 
la maturan frukton kaj la tremantan arbo- 
folion. Kaj ridetis al mi ĉ io : la frukto, la 
bela knabino, kaj mia koro estas plena de 
plezuro. Kompatinda maljunulo, kiel mi povus 
doni al vi iom el ĝi.

LA MALJUNULO: Kaj tamen vi volas 
morti ?

LA JUNULO: Kaj tamen vi volas v iv i?
LA MALJUNULO : La espero retenas min.
LA JUNULO : La plenumiĝo forsendas min. 

Maljunulo, estas ja tute egale, kion ni faras, 
la ĉefa afero estas, ke ni povu fari tion, kion 
ni volas. Jen, kiam la suno brilis al miaj 
okuloj kaj la arbarranda venteto balancis al 
mi ĉi tiun belegan branĉon, kvazaŭ estus 
aperinta vizaĝo de feino antaŭ mi, kaj la arbaro 
ridegis kaj la feino ridetis, kaj de ĉie amo 
kaj feliĉo flustris al m i: pendigu vin, pendigu 
v in !

LA MALJUNULO : Kaj se mi ne estus ven- 
inta, nun vi jam estus inerta kadavro. Cu vi 
aŭdas la kornikon ? Ci jam estus eltranĉinta 
vian okulon. Via bela, brila mondo jam estus 
nigra Nenio.

LA JUNULO : Tio estas vido de 1’ vivanto, 
sed ne domaĝo de 1’mortinto. Mi kompatas 
vin, bona maljunulo, ŝajnas, ke vi neniam 
estis feliĉa. Se nur dum momento vi estus

sentinta, kiel dolĉe estas vivi, vi ne bedaŭrus 
tiun, kiu mortas antaŭ ol la dolĉo fariĝas 
maldolĉa.

LA MALJUNULO: Miaj maljunaj okuloj 
vidis multajn feliĉajn homojn, ĉiuj abomenis 
la morton.

LA JUNULO: Ili ja ne estis feliĉaj, nur 
avaraj. Avare ili kolektis la minutojn, kvazaŭ 
oni povus kolekti la tempon. Unu minuto 
plus unu .minuto ne estas du minutoj, nur 
unu. La amo estas sola longa kiso, la feliĉo 
estas sola spiro profunda. ŝanĝu do rapide 
la kisojn, ĉar male neniun el ili vi konservos, 
vi nur ekenuos ĝin. Ĉu da c a p o ?  Jen,mal- 
junulo, pro tio mi pritimas mian feliĉon. Kiam 
ĉion ni havas, kiam ĉio gustas bone al ni, 
tiam morti, kiel la amema urogalo, jen la 
pleneco de la vivo, kaj ne la malrapida lac- 
iĝo, la certa enmizeriĝo, la senĝoja orfiĝo.

LA MALJUNULO : Ne decas moki la blind- 
ulon, parolante al li pri koloroj, kiujn li ne 
konas, je kiuj li eĉ kredi ne povas.

LA JUNULO: Rigardu en la speĝulon, kaj 
d iru : ĉu estas dezirinde por feliĉa junulo far- 
iĝi tia, kia estas vi?

LA MALJUNULO : Feliĉa junulo neniam 
fariĝos tia, kia mi estas. Li fariĝos feliĉa 
maljunulo, kaj liaj ĝojoj same ekĝermos, kiel 
la plezuro de 1’ animo post blindiga somer- 
brilo.

LA JUNULO: Se mi estus centjara, tamen 
mi pensus nur pri mia juneco. Ci tiun feliĉon mi 
neniam povos plu akiri, kaj kiu bezonas ĉi 
tiun feliĉon, por tiu alia feliĉo ne estas feliĉo. 
Adiaŭ, kompatinda maljunulo, ne embarasu 
min plu en la plezuro de 1’ feliĉa morto.

LA MALJUNULO: Estas eble, ke ie ek- 
kreskos ĉi nokte floro por vi, por morgaŭ. 
Vi povus morti ne sciante, ĉu la morgaŭo ne 
estos pli bela ol la hodiaŭo ?

LA JUNULO: La morgaŭo estas ĉiam pli 
bela, pli ĉiela ol la hodiaŭo. Ĝis tiam, kiam 
la vivo atingis sian tagmezon. Nun mi estas 
plena de la konscio pri vivo, kaj venos 
morgaŭo, kiu donos al mi malpli multe. La 
vivo plenŝutas mian arbon per floroj, por ke 
ĝi povu poste deŝiri florojn de la arbo de 
mia vivo. Mi trompos vin, ruza vivo, mi 
akceptas viajn florojn, kaj poste, plenŝarĝinte 
min, mi forkuras. Evoe! Vivu la m orto!

LA MALJUNULO : La vivon vi ne povas 
trompi. Vi saltos en tombon, kaj viaj floroj 
restos tie ĉi.

LA JUNULO : Sed mi ne vidos, kiel for- 
ŝtelos ilin de mi la tempo. Mi ne scios pri 
tio, mi ne ploros pri tio, plene de danko kaj 
amo al Dio, mi ekdormos en mia pompa 
florado.

LA MALJUNULO : Vi ja rifuĝus de la mor- 
gaŭo, kiu estas la celo de I’ vivo. Depost mia
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infanaĝo mi atendas je la morgaŭo, mi iras, 
kun kadukiĝantaj tendenoj, antaŭ la morgaŭon. 
Se ĉi tiun morgaŭon mi atingos, volonte 
mortos ankaŭ mi, sed kun ŝvito sur mia
frunto kaj kun maldolĉa ĉagreno en mia koro
mi iras antaŭ ĝin, kaj se venena serpento 
siblus al mi, eĉ flugi mi povus per miaj
maljunaj piedoj por savi min de ĝia
mordo.

LA JUNULO: Mia morgaŭo estas mal- 
antaŭ mi. Mia amatino neniam estos plu tiel 
bela, kiel hieraŭ. Miaj brakoj neniam premos 
ŝin tiel forte al mia brusto, kiel hieraŭ. Post 
mia kiso ŝi neniam ruĝiĝos tiel ĉaste, kiel 
hieraŭ. Sed komprenu, maljunulo, mi ne 
v o la s  morti, mi nur m o rta s .

LA MALJUNULO : Mi ne m o r t o s, mi nur 
v o la s . Kulpo estas foriri de la tero, antaŭ 
ol oni estis feliĉa, kaj kulpo estas forlasi la 
teron, kiam oni estas feliĉa.

LA JUNULO: Ne trompu vin mem, kom- 
patinda maljunulo, vi iras al la vivo, kaj 
vi venas al la tombo. La feliĉon vane vi jam

atendas, ĝi estas malantaŭ vi. Por feliĉo oni 
bezonas junecon; kiam vi estos juna?

LA MALJUNULO : Mi estis.
LA JUNULO: Eĉ se vi estis, tamen vi ne 

estis. La feliĉon vi renkontis jam antaŭ longe, 
sed tiam, atendante je la morgaŭo, vi forĵetis 
ĝin de vi. Kompatinda maljunulo, kiu atendas 
ion de la vivo, al tiu ĝi donas nenion. 
Adiaŭ.

LA MALJUNULO :. Do, ĉu vi ne mortigos 
vin ?

LA JUNULO : Ankaŭ tio estus estinta bona, 
ankaŭ ĉi tiel estas bone. A1 nenio mi volas 
ligi min. Adiaŭ.

Post ĉi tio la junulo ĝoje ekkriis kaj mal- 
aperis en la densaĵo de 1’ arbaro. La maljun- 
ulo priaŭskultis ĝis la lasta kraketo de branĉo. 
Poste neesprimebla ĝojo ekbrilis en liaj mal- 
junaj okuloj. Nome la junulo forgesis pri la 
ŝnuro, ĝi restis sur la branĉo.

LA MALJUNULO: Kia feliĉo!
Kaj li pendigis sin.

El la hungara: E. T. BARADLAY

I. A J  I/ N A I’ It 1 V «' o
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Ho patrin’, la juna princo iros preter dom’ solene —
Kiel povu mi atenti pri laboro ĉi matene.
Montru, ke mi harojn miajn kiel ligu, kiel plektu,
Ho patrino, diru al mi, kiun veston mi elektu?
Panjo, kial miras vi min? Scias mi, ke li ne sendos 
Eĉ rigardon al fenestro, kie je li mi atendos.
Post moment’ el mia vido li forpasos senrevene 
Nur la flut’ el malproksimo sendos al mi ĝemon svene.
Sed la juna princo iros preter nia dom’ solene..
Kaj mi veston plej ornaman tial prenos ĉi matene...
Ho! patrin’, la juna princo iris preter dom’ kun brilo, 
Leviĝanta suno brilis de sur lia veturilo.
Kaj vualon mi forŝovis, ŝire mi de kol’ malligis 
Rubenĉenon mian kaj sur lian vojon ĝin faligis.
Panjo, kial miras vi min? Scias m i: li ĝin ne levis,
Restis sanga gut’ sur vojo, kie ĝi sub rad’ diskrevis.

J z S g Kaj neniu ja konjektas, kaj neniu ja eksciu,
Kio estis la donaco, kaj de kiu kaj por kiu.
Sed la juna princo iris preter nia dom’ ĉi fojon 
Kaj juvelon de la brusto ĵetis mi sur lian vojon.

K. DE KALOCSAY
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es, mi fariĝis redakforo-el- 
donanto-presanto-adminis- 
tranto de „Lingvo Inter- 
nacia“ . A1 tiu kvarobla ofico 
mi povas aldoni kvinan: 
konipostisto, ĉar mi pro- 
pramane kompostis la ga- 
zeton. Tia multflanka tasko

certe estas tro por unu sola persono, precipe 
por iu, kiu estas izolita esperantisto. Tamen 
mi klopodis plenumi mian roion; mi ja klo- 
podis, sed bedaŭrinde ne sukcesis. La gazeto, 
kompreneble, ne estis sur tia nivelo, sur kia 
ĝi estus devinta.

Mi malĝojis. Kiamaniere eliri el tiu embarasa 
stato, por savi la gazeton ? Pri tio mi serĉis 
rimedon. Mi revis pri transmigro Budapeŝton; 
mi opiniis, ke tie, kun la helpo de la tieaj 
fervoraj samideanoj (ho, tre malmultaj ankoraŭ) 
mi povus rezultigi pli da prospero. Baldaŭ 
mi forlasis tiun ideon kiel nerealigeblan, pre- 
cipe pro teknikaj kaj financaj kaŭzoj.

Tamen ion mi trovis en la hungara ĉefurbo; mi 
trovis tie fervoran teknikan kunlaboranton : S-ro 
Kajetano Seper, kompostisto, klera, juna espe- 
rantisto entuziasme konsentis fariĝi mia teknika 
kunlaboranto kaj li venis en Szekszard. Tia- 
maniere ni donis fortan antaŭenpuŝon al la 
gazeto, sed nur en teknika rila to : ĝi aperadis 
regule.

Unu belantagon (mi vere povas diri „belan“ ) 
la poŝto alportis al mi leteron el Parizo. Ne 
estis malofte, ke‘ mi ricevis leteron el Parizo; 
ĝi estis subskribita „Paul Fruietier*. Tiu nomo 
ne estis jam nekonata por mi. S-ro Fruictier

M U N k ACSY : MILTON DIKTAS LA .PERDITA PARADIZ0--N 
(Reproduktita ktm permeso de ,Konyves KAIman*)

proponis al mi, ke li volus fariĝi redaktoro 
de „Lingvo lnternacia".

Vi povas imagi, kara leganto, la korsentojn, 
kiujn kaŭzis al mi tiu letero. Jen la helpo, 
jen la savo I Kaj mi . . . ŝanceliĝis ; mi ne 
sufiĉe konis ankoraŭ S-ron Fruictier. Mi tuj 
skribis al la tiama Societo por la Propagando 
de Esperanto en Epernay (Francujo) al S-ro 
de Beaufront, por havigi al mi sciigojn pri 
tiu sinjoro. La sciigoj estis pli kontentigaj 
ol mi deziris, do . . . S-ro Fructier fariĝis 
redaktoro de „Lingvo Internacia".

Tiamaniere okazis, ke la redaktado falis en 
la manojn de la tria Paŭlo I . .  .

La redaktorŝanĝo tre utile efikis al la gazeto: 
ĝi fariĝis serioza, plaĉa, bone inform ita; ĝiaj 
abonantoj subite plimultigis, tiamaniere, ke ĝi 
certigis al mi eĉ iom da profito. S-ro Fruic- 
tier zorge sendadis al mi la manuskriptojn 
kaj la gazeto fariĝis universala informiio, Ia 
veia c e n t r a  o r g a n o  de  la  e s p e -  
r a n t i s t o j .

La venontan jaron (1903) mi, kompreneble 
kun la konsento de la redaktoro, ŝanĝis la 
formaton de la gazeto: ĝi fariĝis libroformata, 
kiun ĝi konservis por ĉiam.

„Lingvo Internacia“ havis tiam ne nur sufiĉe 
multajn abonantojn, sed ankaŭ tre bonajn 
kunlaborantojn. Are venis la literaturaj manu- 
skriptoj al la redakcio, kaj ili tiom amasiĝis, 
ke estis al ni absolute neeble enpresi en la 
gazeto eĉ la plej bonajn literaturaĵojn origi- 
nalajn aŭ tradukitajn — konsiderante la modes- 
tan amplekson de la gazeto. Por forigi tiun 
embarason, venis al mi la ideo: estigi litera- 
turan folion, kaj mi fondis, en julio 1903, la 

12-paĝan folion titolitan „Literatura 
Biblioteko de Lingvo lnternacia“ .

Tiu aldono enhavis nur literaturaĵojn 
kaj estis abonebla aparte de la gaze<o.

Mi devas rimarkigi, ke preskaŭ ĉiuj 
abonantoj de „L. l.“ abonis ankaŭ la 
literaturan aldonon. Tial, post unu jaro 
kaj duono, ni ĉesigis la elirigon de ĝi 
kaj, pligrandigante L. I.-n nem, ni kun- 
igis ĝin kun la literatura aldono.

En tiu tempo aperis, en mia presejo, 
la unua eldono de la fama Esperanta 
Sintakso de S-ro Paul Fruictier. Ankaŭ 
aliajn esperantajn presaĵojn mi pretigis, 
laŭ mendo de diverslandaj samideanoj.

Krom tio mi verkis artikolojn propa- 
gandajn pri Esperanto por kelkaj hun- 
garaj gazetoj kaj ĵurnaloj, kiujn iliaj 
redakcioj enpresis bonvole. Tiuj arti- 
koloj bone efikis kaj havis, kvankam
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ne gigantan, tamen ŝatindan rezultaton por 
nia afero.

** *
La homo neniam estas kontenta; li ĉiam 

deziras por si plibonigon, eĉ se lia sorto 
estas superfavora. Ankaŭ mi ne estis kontenta, 
kvankam ia afero de „Lingvo Internacia“ pli 
bone aranĝiĝis ol mi estis dezirinta. Tiam mi 
pripensis: kiel agrable, kiel oporfune, kiel 
komforte estus, se la redakcio kaj admini-

stracio troviĝus en la sama urbo I Se mi 
transmigrus Parizon... Ha! U topio!... Kial 
utopio? Certe, la monto neniam irus ĉe Mo- 
hamedon; sed Mohamed ja povas iri ĉe la 
monton. Kaj tiu ideo ne volis forlasi min; 
ĝi tiel fiksiĝis en mia animo, ke mi ne povis 
liberigi min de ĝi.

(Daŭrigota.)
PAŬLO DE LENGYEL

L 1  S K T L P T IN T O  K A J  LA k A L I I O
A U S T IN  IH IR S O S

Lokigu ni en Oriento 
rakonton nian. Ĉu pro tio, 
ke orienta estas ĝi ?
Ne, tute ne. Ni tion faras, 
ĉar timas ni tro proksimigi 
alegorion, aŭ laŭŝajne 
malpie tuŝi nian karan 
kaj konfideman patrolandon.

Harun Alraŝid, en la tempo, 
kiam li vagis sekreteme, 
serĉante bonon aŭ malbonon 
vespere sur Bagdadaj stratoj, 
ektrovis foje en la limo 
de la bazaro, loko kie 
laboras plej malriĉaj viroj, 
skulptiston.

Bela la skulptaĵo 
kaj delikata, kun misteraj 
desegnoj, lerte kuuplektitaj 
kaj formoj kun signif’ kaŝita, 
al ĉiu krom Dielektito, -  
la sonĝoj kaj vizioj, kiuj 
klariĝas en profunda cerbo. 
Kaj ĉiutage li laboris 
de sunleviĝo ĝiŝ vespero; 
sed tamen ne aĉetis iu, 
krom kiam strabokula Judo, 
aŭ ruza Greko el Levanto, 
ekhaltis — malestime taksis — 
poste laboron tutmonatan 
aĉetis laŭ la pez’ kaj portis 
rapide al transmaraj landoj, 
en trezorejojn de riĉuloj.

Kaj jam de longe li ne vendis, 
sed en la bud’ mizere kuŝis. 
Izolan tiel lin ektrovis

Kalifo, kaj la teron frapis 
per la bastono, laŭtkriante;
„Ho jen! Ĉu havas vi vendaĵojn, 
aŭ ĉu vi dormas, tro manginte?“ 
„Manĝinte!“ diiis li mizere,
„kiel mi manĝus, ne vendinte?" 
Mallaŭte diris la Kalifo:
„Nur ŝercis mi. Ĉu tiel estas?
Do prenu tiun ĉi moneron; 
sed ankaŭ prenu la konsilon, 
kiun, amiko, vi ne provis.
Ĉi tiu via manfaraĵo 
tro delikata kaj detala 
por taŭgi al vendejo estas. 
ĉi tiuj etaj desegnaĵoj 
ne povas ne maltrafi celon.
Je granda skalo vi laboru, 
kaj tiajn temojn vi elektu 
pli terajn, kaj malpli aerajn.
La fiŝkaptistoj kun la reto, 
la komercistoj en vendejo, 
la kurieroj sur la strato, 
najbaroj interbabilantaj, — 
ĉi tiuj estas por homaro 
konataj, tial komprenataj.
Plie (atentu la konsilon!) 
postulu vi trioblan prezon.“
Malĝoje la skulptist’ kapskuis; 
li sciis keTKalifo diris 
la veron. Jam de tiu tago 
li tiel faris la laboron, 
ke ĝin komprenu la mondanoj.
Li skulptis ĝin pli kruda, klara; 
li skulptis ĝin trioble granda; 
li vendis laŭ triobla prezo, — 
sed ve! 1’Artisto jam perdita!

Tradukis LOUISE ERIGGS
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X I A J  B M I X E X T €  I- O J

D-HO EDMOND PRIVAT

M O X D L I T E R A T l I t A  
O B  S  E  R  V O

Oskaro Spengler: LA SUBIRO DE L’ OK- 
CIDENTO (germane).

Jen libro, pri Idu multe ankoraŭ paroios kaj disku- 
tos la legintoj kaj ankaŭ la nelegintoj. La aŭtoro for- 
lasas ia vojon de la ĝisnuna pensmaniero, kaj diras. 
ke anstataŭ ia indukta kaj dedukta pensado oni 
devas apliki en la sciencoj la intuicion, ia internan, 
mistikan ekvidon.

Laŭ li. la kulturo estas organismo, kiu naskiĝas, 
vjvas kaj mortas. La kulturo do vivas sian vivon 
kvazaŭ spontane, la homoj ne kreas kaj ne povas 
krei gin. Male, la kulturo kreas, formas la homojn 
iaŭ sia figuro.

Laŭ ĉi tiu vidpunkto analizinte la ĝisnunajn kul- 
turojn, ii konkludas, ke nia okcidenta kulturo mai- 
iuniĝis kaj estas antaŭ morto. Kun la kulturo de ia 
hodiaŭo pereos ankaŭ la homo de la hodiaŭo, venos 
nova kulturo, kiu kreos homojn novajn. Laŭ li, la 
homoj de la nova kulturo estas jam videblaj, iii estas 
la homoj de Orient-Eŭropo, de Ruslando. Eble ni 
povos okupiĝi pii detale pri la verko en iu sekvonta 
numero. T. M.

LA SUBMETIĜO DE LA MEGERO.
Estas ofte dirate, ke Shakespeare ne estas ŝaiata 

de siaj samlandanoj, sed la homamaso, kiu ĉeestas 
ia prezentadon de liaj dramoj ĉe la „Old Vic* teatro, 
kontraŭas tiun ideon Tie oni povas vidi la dramojn 
de la angla geniulo, ludatajn kiel eble plej laŭ ia intenco 
de la aŭtoro. Nuntempe, atentema ĉeestantaro aplaŭdis 
la prezentadon de la «Submeiiĝo de la Megero*. 
Kutime la plej elstarantaj trajtoj estas la bruego de 
Petrukio kaj la kriegoj de la freneziĝinta Katrino, sed

en la nuna prezentado, la scenoj inter Petrukio kaj 
Katrino estas inspiritaj per nova kompreno de ia 
intenco de Shakespeare. Tute tra la dramo estas 
evidente, ke Petrukio a lp re n a s  la rolon de fanfa- 
ronema tirano, sed vere admiras la belan Katrinon, 
kiu rifuzas akcepti la maisuperan pozicion donitan 
ai virinoj de Ŝia monavida patro kaj la marĉandaj 
amindumantoj. Kvankam arde sopirante je amo, ŝi 
tamen maldignas ekzerci la kutimajn, malsincerajn 
artifikojn, per kiuj la fratino havigas sian volon.

La kulpoj de Katiino naskiĝis el sia forta karaktero, 
kaj Petrukio, mem honesta kaj sincera, vidas ia samajn 
ecojn en la mallaŭdata megero. Samtempe li sclas, 
ke Katrino bezonas lecionon ; ŝi devas konstati la 
konfuzon kaj maltrankvilecon kaŭzatajn de persono 
kiu sin liveras al neregata humoro. La mirigita Katrino 
vidante, ke Peirukio preiekstas agi tiele el piena amo 
ai ŝi, lernas ke amo per si mem ne certigas feliĉon, 
ke ambaŭ devas oferi sian voion kaj submeti siajn 
dezirojn reciproke. Tuj kiam Katrinoelkomprenas tion, 
la venko estas al ia edzo. Li forportas, ne kriegan- 
tan, baraktantan megeron, sed amantinon, kies forta 
voio estas venkata per la konvinko de Ŝia rezonpovo, 
do Ŝi ne submetiĝas pro la perforto de Petrukio, sed 
ĉar ŝi subite konstatas iian veran amon al ŝi. Estante 
virino de fortaj emocioj, ŝi amas tiel pasie, kiel ŝi 
antaŭe malamis. Neniei alie povas esti komprenata la 
kompleta cedo en ia lasta akto.

La sukceso de la prezentadoj Ĉe la „OId Vic“ teatro, 
ankaŭ estas ŝuldata al la roluloj, kiuj ludas la tiel 
nomitajn .malpli gravajn* rolojn. Shakespeare ne 
priskribis elstarantan heroon aŭ heroinon, Ĉirkaŭ kiu 
la tuta intereso de la dramo koncentriĝas. Kontraŭe, 
ĉiu rolulo havas gravan parton en la disvoiviĝo de 
la temo, do la zorga kaj bona interpretado de ĉiu, 
eĉ la plej hnmila, estas necesa al la sukceso de ta 
tuta dramo. Pro tiO, la apero de famkonata aktoro 
aŭ aktorino kiel ĉefa ludanto ofte difektas ia harmo- 
nian prezentadon de la dramo. Ĉe ia „Oid Vic*, 
Ĉiu roiulo ludas zorge kaj inteligente por certigi la 
sukceson.

(„Old Vic* estas karesema nomo por la .Victoria 
Hall*, teatro apud Waterloo Bridge, Londonu.)

EMMA L. OSMOND
CLAUDE FARRfeRE estas vere denaska roman- 

verkisto, kiel Balzac kaj A. Daudet, la sola ebleco 
kaj maniero, kiu konformas al ia esprimiĝo de iia 
spirito, estas la romano. Sed tie ii estas bejme, li 
havas tiun facilecon en la stilo kaj fantazion en la 
tem-plektado, kiuj distingas la grandajn fablistojn. Lia 
prezentmaniero, senpera, natura kaj intima, kvazaŭ 
flate aliogas nian atenton. Ĉio piaĉas, kion li skribas.

Maroko estas nuntempe en modo. Tien kondukas 
nin la nova romano de Farrere : la Novaj Homoj: en 
la urbon Casablanka, kies elkresko estas ne malpli 
mirinda, ol liu de la moderna Ameriko. Temas pri 
geedziĝo inter indiĝena regimentestro kaj juna, malriĉa, 
sed aristokrata francino. La viro estas interesa, agema 
kaj energia, sed kruda kaj vulgara. La virino estas 
gracia, ĝeniĝema, havas la delikatecon de la blua sango. 
Kiel la fremdeco de iiiaj animoj kreas Ĉiam pli kaj 
pli pezan atmosferon, en kiu devas droni ia amo, 
tion rakontas ĝis la drama fino la romano kun 
majstra kaj kolora pripentro de la kolonia vivo.

(-t o i s)
Depost jaroj estas la plej grandaj okazintaĵoj de 

la budapeŝta teatra vivo : la premieroj de FRANCISKO 
MOLNAR, sed dum liaj antaŭaj teatraĵoj estis nur 
kvazaŭ spiritaj frandĵoj, ĉiu estis bazita sur ia sprita 
artifiko, — la nunadramo: ia „Ĉiela kaj Tera Amo* 
estas io por la koro. La metia perfekteco estas ankaŭ 
en ĉi tiu dramo preskaŭ diabla, sed oni trasentas la 
pulson de la koro. Eble la tuta dramo estas nur
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simbolo de tio, ke la poeto naŭziĝis pri la nuntempa 
tera vivo malpura, kovrita per ŝiimo de la lerura 
superakvego de I’ milito kaj volas rifuĝi tien, kien ne 
povis atingi la malpuraj ondoj. Kaj laŭ ĉl tiu sim- 
bolismo la dramo estas la tragedio de tiuj, kiuj ne 
trovas sian lokon en la nuna malpura, konfuza 
mondo, kie nur la malhonestuloj kaj perfortuloj povas 
vivi kaj prosperi.

EI ĉi tiu frumatura, orfa, por morto destinita gene- 
racio li prenassian heroinon. L o n t i estas bela revema 
17-jara knabino, filino de grandmonda sinjorino. Ŝi 
abomenas sian ĉirkaŭaĵon. la histeriajn, afektajn 
amikinojn, la amaton kaj fianĉon de sia eksedziniginta 
patrino : militmilionulon, kavaliron de 1’ konjunkturo. 
Kaj $i amas, kun la ĉasta adoro de sia pura animo, 
junulon, kiu estas — enamiginta al ŝia patrino. Kaj 
kiam ŝi ekscias ĉi tion, Si perdas la ekvilibron de sia 
anhno. Kun la obstina peno de 1’ frenezo ŝi elŝiras 
sin el la marĉa tera vivo, surmetas la flugilojn, kiujn 
ŝi ricevis por maskobaio kaj portas ilin, fermiĝinte en 
sia ĉambro; ŝi kreas por si ĉielon, ĉar ŝi jam povas 
vivi nur en ĉi tiu artefarita ĉielo. Kaj kiam la angei- 
fioro de la kristnaskfestantaj knaboj eksonas sub la 
fenestro, tra Ia fenestro ŝi elflugas, si flugus — kaj 
$1 falas el la alto kaj frakasas sin, kompatinda anĝelo 
kun fiugiloj el metalfadeno kaj ĉifonoj. (- la s )

B I B L I O f t R A F I O
POEZIO de .Stanislav Schulhof.

Plenmano da vefsoj, granda promeso portita en la 
fruan tombon . . .  kara malfeliĉa poeto, kara malsana 
doktoro, kortuŝite mi ekkaresas vian memoron. Mi 
freŝe memoras pri la granda emocio, kiam mi unue 
legis ĉi tiujn poemojn, en kiuj post multaj bombastaj 
kaj perlortaj versoj, post multaj, sed malmulte dirantaj 
vortoj, eluzitaj frazoj kaj bildoj, prezentis sin homo, kiu 
simple kaj siucere rakontas al ni siajn sentojn, kaj 
kies sentoj estas indaj por rakonti ilin.

Tri volumetoj, en ili tridek poemoj. Konstanta evoluo 
kaj pliperfektiĝo — rompita de la morto.

En la unua volumo li ankoraŭ luktas kun la ritmo, 
kelkfoje eĉ kun la lingvo. Troviĝas kelkloke vortoj 
nekonvenaj, banalaj, aŭ nenecesaj. Sed jam montrigas 
la bonaj kvalito j: natura, agrabla kaj simpia stilo, kiu 
trudas por legi, kiu rakontas kaj ne deklamas — jen 
homo, kies arto estas sincera, kiu parolas nur se li 
havas ion por diri. Kia stranga, kara voĉo! Kia 
simpla, kara voĉo!

„Per espero al despero* . . .  peza ŝtono de pesimismo 
sur vundita koro. Idealoj — revoj infanaj. Esperanto 
ligas nin, siajn adeptojn per amo, „ĉar ni ĝis nun — 
tre malmuftaj estas“ . ĉu la verda stelo ne estas 
meteoro, kiu post brila flugfalo dronos en la oceano? 
Kaj ia kanto Desperanto estas skribita per plumo 
trempita en la venenon de raalespero. „La senĉesa 
homa harmonio, Unu amo, unu familio — Sukerajo 
por la infaneco.* Ho Esperanto, ebie venos la tempo 
„kiam ree homon batos homo, sed li batos lin en via 
nomo. Ankaŭ kun la stelo sur standardo.**

Sed „kia stranga, forta voko* rompas la malesperajn 
akordojn; en Ia samtitolila kantol Printempol — 
Disfalas la putraj muroj, ridas tago, brilas suno sur 
lazuro.

Blovas juna freŝa vento !
En la mondon venis nova sento!

Facilanima ĝojo vibras en ĉiu linio. La malsana 
homo plenspiras sian puimon per viviga freŝa aero, 
la malesperulo plensorbas sin per viviga freŝa espero. 
Kion vi parolas pri zorgoj, ĉagrenoj, malfeliĉo, griza 
vivo, enuo —

Por mi sola argumento:
, Blovas freŝa juna vento !

Kiu atentus pri la makuletoj, kiujn la verso havas 
en la dua kaj kvara strofoj? Oni spiras pli profunde 
kaj sinforgese lasas sin porti per la pulsanta ritmo.

Sed en la dua volumo: — „Kion la vivo alportis*, 
— denove la malnova pesimismo. „Foje en konfuza 
horo* li malespere serĉas la akvon de I’ forgeso. Amo 
plej terura lian koron premas, amo al fantomo nereala: 
al la homaro. Malbenita am’ al vorto sen enhavo, ve 
al la homo kiu portas ĝin en la koro!

Kortuŝaj estas liaj antaŭsentoj pri morto. Tiuj veas 
en lia Printempa Kanto, kiam: „vivi, vivi, krias ĉiu 
vermo. Ankaŭ la subtera muta vermo." Tiuj plenŝutas 
per melankolio la ĉarman Lastan Rozon kaj tiuj 
profetas en la rezignoplena Finalo I „Devas soni kanto 
najtingala, Gaja kant' de pli feliĉa bardo. — „Fino, 
fin o ... La kurteno fa la s ...”

Sed antaŭ la falo de la kurteno li donacis al ni 
ankoraŭ unu volumon, la Aŭtunajn Florojn, en ĝi la 
bonegan Recepton por fari bonajn versajojn, kaj du 
verajn periojn de nia literaturo. la Sovaĝan Kanton 
kaj la Kanton de I’ Sklavo. Mi ne povas reteni min, 
mi citas laŭvorte la lastan:

Nun mi klare vidas, ke jam sorto mia 
estas alligita al vi per kateno, 
ke mi nun jam devos ĉiam kun vi iri, 
ke mi certe ne sukcesos jam akiri 
iiberecon, mia nova suvereno!

Multefoje mi forjetis mian plumon, 
eĉ emblemon vian: stelon kvinradian, 
en la kor’ la fajron mi estingi penis, 
sed vi senkompate Ĉiam min ekprenis, 
kaj min pluen, pluen trenis: sklavon vian.

Al vi apartenas do nun vivo mia, 
ĉio, kion jaroj lasis en la koro 
vin mi sekvas nune, klel somnambulo, 
tute kontraŭvole, tute sen postulo, 
kaj mi jam ne revas eĉ pri laŭr’ kaj gloro.

Kie vi ja prenis tiun sorĉan forton?
Vi tra landoj marŝas sen la sang’ sur glavo 
sen kanonoj, nur kun via verda stelo, 
kaj vin malgraŭ tio sekvas sen ribelo 
ĉiam novaj, blinde obeemaj sklavoj.

Pli kruelan, oi la famaj uzurpantoj 
vi alportis ai ni en ia mondon moron : 
ili piedbatis homajn liberecojn, 
de la landoj Siris partojn, limojn, pecojn, 
sed vi Ŝiras el la brusioj nian koron.

Kia evoluo en ĉi tiu volumo I La poeto jam majstras 
la instrumenton kaj komencas sian virtuozan ludon. 
Kaj. . .  vi ja scias. . .  ni perdis l in !

Kara Schulhof, mi ne povas nun skribi pri viaj 
poeziaj peketoj, ja vi jam ne legos por danki mian 
kritikon, kiel vi promesis en iu via antaŭparolo. Vi 
kaŝis vin de ni, kiei de vi via sovaĝa kaijto, kaj via 
animo —

eble ĝi fariĝis bonodora floro,
kaj ĵus hejmenportas ĝin sur juna koro
iu sopiranta bela knabinet*..

(KOPAR)
KRIOJ DE L’ KORO. Poemoj de Salo 

Grenkamp-Kornfeld.
Nia esperanta literaturo ne estas ankoraŭ tiom 

evoluinta, ke ni povu apliki al ĉiuj aperintaj verkoj la 
plej severan mezuron de kritiko. verŝŝjne tiu princjp0 
gvidis ankaŭ la E. L. A.-n kiam ĝi rekomendis Ĉi tiun 
libreton. Simpatia koro klopodas en gi esprimi siajn 
naivajn sentojn, kio tamen pro la poezia malcerteco 
ne ĉiam sukcesas tiagrade, ke la leganto povu havi
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senembarasan artan ĝuon. Sed sentoj povas maturiĝi, 
formo povas perfektiĝi kaj tial ni povas esperi pri 
la poeto. (KOPAR)

Nl RICEVIS: „Leakey's Introduction to Esperanto." 
Beleksteraja, koncize kaj lerte farita enkonduko en ia 
lingvon por angloj. — „La leipziga foiro." Arte bel- 
aspekta propagandkajero pri la printempa foiro. —
„Belga Esperantisto" (aug_sept.). — „Corriere Bal-
canico." (Esperantista). — „Hungara Esperantisto 
(oktobro).

I> I  S  I* U T  O
LA KOMPATINDA POETO Namillab Major, kiu 

frakasis sin saltinte de la kvara etaĝo, skribis al 'mi 
en sia lasta Ietero:

„Do, mi mortas. Mi ne povas plu elteni la vivon, 
kiesritmo por mi tute konfuziĝis. Aŭdu mian tragedion :

Ml verkis poemojn Esperantajn. Ili ja ne estis mond- 
literaturaj ĉefperloj, sed mi opiniis, ke ili estas valoraj 
eksperimentoj en nia inalriĉa originala literaturo. 
Mi esperis sukceson — ĉiu poeto ja esperas ĝin, 
precipe Esperanta poeto. Kaj nii atendis senpacience 
recenzojn, ĉar vi ja scias, ke ni poetoj malamas kaj 
abomenas la recenzantojn, sed la poemojn ni skribas 
propre nur por ili. Febre mi traserĉis la gazetojn — 
fme mi trovis la recenzojn unu post la alia. lli laŭdis 
pli aŭ malpli, sed plendis pro manso de loko. Kom- 
patinduloj. mi pensis, kiel ili volus elkrii sian admiron, 
kaj la malbenita manko de loko ŝtopas la buŝojn al 
ili. Nun — rigardu — longa kritiko ! Legu, legu, — 
mi kiis ai mi — fine vi ekscios, kiom vi valoras. Tro 
frua ĝojo I La recenzanto skribis tri liniojn pri mia 
volumo kaj tridek liniojn pri la kvin asonancoj, kiuj 
troviĝas en ĝi. Mi glutis unu, mi glutis du, la recenzo 
malsuprenglitis, mi digestis ĝin. Poeto devas havi 
gorĝon bone ŝmiritan.

Nova recenzo! Mi pretigas la gorĝon. Oi skribas 
unu iinion pri la volumo kaj tridek pri la teorio de 
la sole ĝusta ritmo. Ho, mia ritmo, mia sola fiero, 
ĉu vi ne estas bona, mi pensis, kia doloro! Mi provis 
gluti, ne sukcesis. Mi provis forgesi, ne sukcesis. Mi 
provis tralabori miajn versojn. Kaj nun, imagu mian 
malfeliĉon, miaj versoj komencis ne plaĉi al mi, ilia 
piedoj konfuzigis, puŝis unu la alian, interprem- 
iĝis, faletis, iamis. Mi febre laboris, mi transskribis 
ilin laŭ hispana ritmo, laŭ franca ritmo, laŭ la hinda, 
laŭ japana, laŭ la balkana, laŭ la senegala, laŭ la 
botokuda! Ho, mia Esperanta ritmo, kial mi forlasis 
vin, nun mi ne trovas la revojon al v i ! Miaj versoj 
tute freneziĝis; ĉu nur la versoj ? Mi sonĝas pri tri- 
piedaj fraŭlinoj, pri kavaliroj, kiuj havas du longajn 
kaj tri mallongajn„piedojn — kaj ili saltas-dancas sur 
mia brusto, jam tute ili frakasis la koron, kaj kion 
faru la poeto, se li devas sonĝi sen koro ? Li mortu. 
Do, mi nun kuros al la kvara etaĝo, kiel mi kuru 
do ? Unu ŝtupo : mallonga ; du ŝtupoj: longa, — mal- 
longa. . .  longa . . .  longa . . .  mallonga. . .  ho ! Sed fine 
longa falo '.seninterrompa kaj senritma, dank'al Dio, 
senritma!

Adiaŭ, eldonu mian artikolon pri ritmo verkitan 
ankoraŭ kun sana menso.

Via malfehĉa N. M. “ Por la tidcleco: KOPAlt.
RITMO. Gis la plej novaj tempoj regis pri ritmo 

la plej granda ordo en Esperantujo. Ne tial, ĉar oni 
ne faris versojn kun malbona ritmo, sed ĉar oni ne 
faris teorion pri ĝi. Kaj estas terure, mi devas nun 
ankaŭ fari teorion pri ritmo, kvankam diris jam 
Hafiz, ke .praktiku la kison kaj ne klarigu ĝln“, kaj 
same mi volus k r ii: „sentu la rifmon kaj ne faru 
pri ĝi teorion” .

Unu el la plej ĉefaj karakteiizajoj de nia Jingvo 
estas la forta akcento. Estas do evidente, ke ĝi ne

povas esti ignorata en la poezio, eĉ la rltmo devaŝ 
esti bazita sur ĝi, do nek sur la mezuro, kiel en la 
lingvoj greka kaj latina, nek sur la silabnombro, kiel 
en la franca lingvo. Estas tute erare, se onl volas 
aŭdi el Esperantaj versoj francan aŭ anglan ritmon. 
Ei ili devas soni Esperanta ritmo.

Ĉiu verso konsistas el piedoj. ĉiu piedo devas havi 
u n u akcentiian silabon, sur kiu ĝi apogas sin (1). 
Sed nur unu! Du forte akcentitaj vokaioj ne povas 
stari unu apud la aiia, ĉar tio malagrabfe tuŝas la 
orelon (II). Ekz.:

„En okul’ larm’ sidis. . . “
Oni sentas kvazaŭ estus karambolo de vortoj.

ĉiu piedo aŭ leviĝas:
„Homar’, homar’, mi vokas vin kun kri’ . . . “ 

aŭ malleviĝas:
„Venu dolĉaj rememoroj!“

Same la tiisilabaj piedoj:
„Knabinet’, ĉu vi amas fidele?"
„ŝiru de vang’ la vualon.*

E1 piedoj kombiniĝas la verso. ĉefa principo: 
leviĝantaj kaj malleviĝantaj piedoj ne povas stari unu 
apud la alia (Ifi), ĉar tiamaniere du akcentitaj silaboj 
renkontiĝas, kaj oni ree havas la senton de karam- 
bolo. Ekz.:

Mi | sidas j apud ] forn’ kun | pens’ ajmara. •
Pri , kruejla mort’ | via | knabin* | kara. I

Legante oni sentas preskaŭ marmalsanon.
La versoj povas havi antaŭan kaj malantaŭan 

duontakton.
Severaj formoj klasikaj havas difinitajn piedojn. Sed 

ĉiu poeto povas krei novan formon, konvenan al la 
enhavo de sia verso. Nur la diritajn tri principojn li 
devas nepre sekvi, male la verso „piedon tiros kiel 
lama hund’*.

Konsilinde estas, ke en la sama verso Ĉiuj linioj 
havu ia saman movmanieron (leviĝan aŭ malleviĝan).

Por konsolo, mi citas kelkajn poeziajn permesojn :
Unusilabaj vortoj povas esti akcentaj aŭ- neakcentaj.
Pli ol trisilabaj vortoj povas havi plurajn akcen- 

tojn sur kiu ajn de la antaŭaj silaboj.
‘ La pronomoj posedaj, la vortoj de la „Tabelo“ 

(escepte la serion „neni-“ ), la vortoj „ i l i “ kaj „unu“, 
prepozicioj kiuj ne havas duoblajn konsonantojn 
(„apud“, „super“ antaŭ postsekvanta vokalo) povas 
perdi sian akcenton, se ili senpere sekvas akcentitan 
vokalon. Ekz::

Kaj kor' mia sangis .. .
Sed hom’ tiu rid is. . .
Ĉe I’ font’ apud arbo . . .

„ ! “ antaŭ akcentita vokalo povas perdiĝi kiel silabo 
(Bennemann). Ekz.:

Kiel mielon Ia abe lo ...
Mi koiektas la memorojn.

Mi finas. Mia artikolo ne estas ia frapanta nova 
teorio, propre ĝia principo estas la sama, kiel en la 
.Esperanta Versfarado* de Parisot kaj Cart. Kaj laŭ 
ia samaj principoj verkis Zamenhof kaj la plej bonaj 
Esperantaj poetoj. Sed oni aŭdas nuntempe kontraŭ- 
voĉojn kaj — kio estas pli ĉagrena — oni legas 
kontraŭversojn. Kaj, kio pikas al mi rekte en la 
koron, oni skribas kontraŭrecenzojn. Kion fari, kion 
fari ? mi devis skribi la artikolon, eble tio kvietigos 
min iomete

Fakte, mi estas jant pli trankvila.
NAMILLAB MAJOR

La kovrilo de nia dua numero esias desegnajo ae 
Emeriko Perely, peniro-ariisto.



A N O C O J :
U B A N D A J LAV 1N T E B B O X SE N T O !
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V C JItH O !
PA O O  N E PR E  A N T A Ŭ E !

Nia sola semajna gazeto estas la

E S P E H A I T O
T M E M F O N T A

Internacia! Semajna! Neŭtrala!
Nepre abonu ĝin! J 

Abonejoj en Ciuj landoj 
Administracio:

Horrem bel Koln, Germ. T

La evoluon de la 
grafikaj industrioj r
servas la inieresa > «w&.

U A G V A R
G R A F IK A
( H I S G A K A  G R A F I K O )  
B V D A P E S t  V I .A H A D l-V T C A S

ĉiuj, kiujn interesas la grafiko de 1' arto, mendu 
ĝin! Unu numero kostas hungaran K 250.—
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O D E R A A J
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INTERNACIA FOIRO EN PR A H A
(ĉeĥoslovakujo)

lnformojn donas: PRA2SKE VZORKOVE  
VELETRHY Staromiststka radnice PRAHA 1 

Esperanto korespondata !

Nenia resaniĝo — nenia pago!

A S T U I L O J !
PLIOL 20000 suferintoj pro astmo kronika, 

bronka, nerva, estas tute aŭ parte 
resanigitaj pere de

V IV A J IO I
(antaŭe Vixol).

Tiu elpensaĵo de nia samideano E. Ceteĉ 
estas kuracilo plej taŭga por ĉiuj astmuloj. 

ĉ i  enhavas nenian drogon danĝeran. 

Senpaga trisemajna provado! 

O M  B E Z O V A S  A G E .V T O J V  

Petu broŝuron de

VIVAMOL, Ltd. 111. Gt.
PORTLAND S t ,  LONDON W. I.

Kŭnyves Kŭlman
r.-t. >/F&ma eldonejo de repro- 

y /  duktajoj por artaj bildoj 1 
/  I  Desegnajoj, pentrajoj de •II mondfamaj artlstoj! Re- 
\  \  komendas stajn eldonaĵojn

\P etu  ilustritan prezaron!

Budapest VI, Nagymezo-utca 37 39

ESPERANTO SERVICE CORPORATION „ESKO"

500 PIFTH AVENUE NEW-YORK C1TY 
Telegrafa adreso: ESPERANTO NEW-YORK 
Aĉeto, eksporto, importo kaj maklerado de 

ĉiuspecaj komercaloj
Katalotfoi, presaroi kaj specimenoj estos danke ricevataj

O R  I E  y  T O  ’
Havigu ai vi tuj la interesplenajn ± 
iiteratur-historiajn verkojn, kun tri- 
koioraj etnografiaj kartoj„en plej 
konciza Esperanto, laŭditaj de ĉiuj: ~
LA BIILGARA LAAOO K A J POPOLO  
LA  N A J B A R O J  B E  R I S L A A D O  

*  Kontraŭ 1 doL, 5 sv. fr, 10 fr. fr, 
.  25 ĉ. kr, 500 g. mk. (laŭ la mon-

valuto de 1’ mendinto) sen d a s  
~  r e k o m e n d i t e  ia  a ŭ t o r o :  

I V A X H. K B  TS S T A Hi O F F 
Dresden—A., Wintergartenstrasse 9. Germanuju.



Ĉiu konscia esperantisto devas 
esti membro de la oficiala

mondorganizacio VJj

u. e . a . 1
Aliĝu tuj ĉe la delegito de via 
loko aŭ ĉe la Centra Oficejo de BJi

( E L l L O I h O
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<),h k ; a i .  i  r  o
ARTIKLOJ DE OYONNAX, KOMBILOJ, HAR- 
BROĈOJ, BRAKRINGOJ, ORNAMPENDAĴOJ, 

FERMILOJ POR SAKETOJ KAJ ALIAJ

LICOV J A I V I E »
O Y O \\A X  (A I N , F R A N C I  J O )

tllVIVERSALA E SPE R A ST O  ASOCIO : 
12. B O lI I .tV A B I )  IHJ T H K A T R E  

G E N fcV E , S V I.SI.A X D O !

SENSACIO DE NIA LITERATURO!
La poemaro de

JU L IO  B A G H Y
aperos.

A B O N P R E Z O J:
Simpla bela eldono Sv. franko 1. Luksa eldono 
kun portreto kaj subskribo delapoeto Sv.franko2 

Abonu kaj abonigu t u j !
Sendu Ia abonprezon laŭeble en naciaj bank- 

bi etoj aŭ iel ajn
al la L IT E R A TU R A  M O N D O ,  B U D A P E S T  

V I, ANDRASSV-ŬT 81.

H V N G A R i

V IT K A .ir iV E K V V T A  
K A J  k O H E K d  A . S .

I M P  O R  T O

IK tH M S T K E J O  :
B l  D  A P  E  S  T , V ., F  V  R  D  6  - V  T  €  A  2 .

pr.-«rlilislihil„ A S., Budapcsl. Dircbloro Nibolao Bird.
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