Ancsel Eva

A TORTENELMI HALLGATAGSAGROL*

A torténelem a mindenapokban készil. Akkor, amikor ,semmi sem torté-
nik”, amit egy kronika iré egyidejlleg foljegyzésre méltonak talalna.

Mégis, ha a mindennapi tudat térténelemre gondol, vagy arrol beszél, akkor
nagy féldmozgasokra gondol: haborukra, forradalmakra, amelyek kimozditjak
az embereket lak6helyukrél, megszokott életmddjukbdl, amelyek veszedelmek-
kel fenyegetnek, vagy nagy remények megvaldsulasat igérik. A torténelmet
ezUttal ebben, a k6znapi tudat altal kitlintetett értelemben hasznalom. Valo-
jaban az megy végbe ilyenkor, hogy a torténelem lathatatlanul mozduld jég-
hegye kilddul, megvaltoztatja a hétkéznapi élet viszonylag cséndes mozgésat,
mely hirtelen haborogni kezd. Ahova az embereket a térténelem ilyenkor at-
mozditja, ott Ujra mikddni fog amindennapisag, barmilyen radikalisan megval-
tozott feltételek k6zt. Amikor az emberek mozdulni kényszerilnek a kézvet-
lendl torténelmibe, akkor val6jdban mindennapisdg megszokott rendje zilalodik
vagy robban szét. A torténelmet az emberek éppen ilyen féldmozgasos szaka-
szaiban, kataklizmaiban érzékelik. Mint mamorité lehet&séget, vagy félelmetes
er6t. Az életnek a megszokottol erésen, s6t brutalisan eltéré terepein is vannak
mindennapok. A haborik l6vészarkaiban is voltak —a bekeritett Leningradban
is. S az emberek ezekben a mindennapokban is demonstraljak multjukat, bar
nagyobb a lehet6sége és val6sziniisége annak, hogy negativ vagy pozitiv érte-
lemben metamorfozis torténik.

A profan hétkdznapisag, a csalad, az onnan kiszakitott ember szaméara a héa-
borik vildgaban atvaltozik szakralissd. A levelek és a csaladi fényképek erek-
lyékké lesznek; a mindennapi élet ,,semmiségei ’, a reggeli tedzdsok megemel-
kednek, atlényegilnek az emlékezetben.

Amikor egy haboru kitoér, az emberek szamara ez kdzvetlenul azt jelenti,
hogy elviszik a filkat, vagy a csaladapakat. A palyaudvari mondatok, amelyek
arra figyelmeztetik az Gjdonsiilt katonakat, hogy el ne felejtsék a meleg kotott
salat viselni, hogy elébb egyék meg a lepényt, mint a tartésabb pogacsat, —
azt jelzik, hogy a mindennapisag megprébalja befogadni a befogadhatatlant,
a hétkdznapi keretek kozé el nem helyezhet6t is valahogyan elhelyezni ott.
Ezzel a reménytelen, medd6 kisérlettel mintegy megszeliditeni az idegent, a
makroméret( torténelmet.

Ugyancsak erre vallanak a haboruk forgatagabdl kildott levelek, amelyek
iroi a tradicionalis, nyugalmat sugall6 szerkezetet kdvetve csaladjuk egészségé-
rél érdeklédnek, majd elmondjak, hogy 6k maguk jol vannak, csak nem igen
van mit enniiik és csomagot kérnek. Erdeklédnek az otthoni allapotok feldl,
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hogy példaul biceg-e még a csalad egyetlen lova. Csak ezek kdzott a szigorGan
mindennapi kérdések és kozlések kdzott, mintegy beékelve szerepel egy meg-
prébaltatasokrdl mintegy szemérmesen hirt adé mondat. S nem csupéan a cen-
zUra miatt.

Ez a torténelmi hallgatagsag folytatédik a kataklizmak elmultaval is —mikor
a megélt események néman vannak jelen a mindennapokban. Se a tudattalan
maganyos vilaga, se a ,,nagy torténelem nincsenek tehat kivil a mindennapo-
kon, csak sajatos médon vannak benne jelen. Méar csak azért is, mert egyikkel
se tud az egyén ,,sz6t valtani .

Walter Benjaminnal azt olvassuk, hogy az els6 vildghaboribdl az emberek
elnémulva érkeztek haza. Mar akkor? - kérdezné az ember csodalkozva, hi-
szen a masodik vilaghabord utani elnémulds ahhoz nagy valoszin(iséggel nem is
hasonlithato.

Miért némul el az emberekben a torténelem? Talan nem tudjak artikulalni,
ami térténik velik, mert nem is egészen vellk tortént, tekintve,hogy tébbnyire
anonim maddon voltak benne jelen. Vagy csak az a megnevezhet6 bel6le, ami
az embert kdzvetlenul érinti.

A postéas kilénleges bélyegzdkkel ellatott levelet hoz, amit reszket6 kézzel
szoktak kinyitni, behivé van benne, vagy értesités a csaladfé, a fid, a testvér
hési halalardl. Es a veszteség folott, vagy a veszteségben menthetetlendil feliiti
a fejét a profan kérdés, hogy mibél jut majd az elesett hds gyermekeinek
kenyérre.

Az ember nem tud mit kezdeni a nem rad szabott torténelmi méretl ese-
meényekkel és mozgasokkal, ezért megprobalja a mindennapi élet keretei ko-
zé€ szoritani, de ez is egy varidnsa a hallgatasnak.

Egy naci lagerbe elhurcolt asszony 1945-ben, a tabor felszabadulasa utan
irt levelébdl idézek, amelyet Eurdpa egy masik, hasonld helységébe irt, ugyan-
csak lagerben felszabadult kamaszkoru fianak.

»,Draga Gyurikdm! Tegnap kifliggesztették itt azoknak a névsorat, akik
Buchenwaldban életben maradtak. EI sem tudom mondani, mennyire meg-
érilltem, hogy a te neved is ott volt a listan. En jol vagyok, de még nem tu-
dom, hogy mikor indulhatok haza. Az elmaradt sziletésnapi ebédet minden-
képp megkapod, a kedvenc ételeiddel. Nagyon vigyazz magadra Kisfiam,
olel anyad. ’

Az idézett levelet nem lenne szabad kommentélni, mégis kiemelem, hogy az
egész hangvétel arra vall: a levéliré a torténelmi abszurdumhoz, mint az élet
radtak listajan talalta gyermeke nevét, olyan hangvétellel ir, mintha egy ered-
ményes vizsgarol értesilt volna.

Valamiféle torténelmi szemérmesség is van az ilyen megsz6lalasban, ami
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mar el6re jelzi a majdani hallgatdst. Ha a hallgatas kiméletbdl torténik is,
bar nem valdszin(i, hogy ilyen egyszeri a magyarazat, akkor annyi biztos,
hogy nem kimél meg senkit az elhallgatott multtol. S6t! A hallgatas besziva-
rog a ,semmir6l nem tud6” utédok tudattalanjaba. igy talaltdk pl. szembe
magukat ezzel a némasaggal és mult-hidnnyal azok a fiatalok is, akik a maso-
dik vilaghabor( utan eszméltek Németorszagban? Az embereknek nehéz elmon-
daniuk azt, amit személytelenul kellett végigcsinalniuk, az 6ket személyi 1é-
tikben tagad6 torténelmi helyzetekben. S hallgatnak, mert azt kell hinnlnk,
hogy létezik egy torténelmi szégyen, amit megélnek az aldozatok is, vagy ta-
lan éppen 6k. Erthet6 lenne ugyanis a hallgatas, ha azokra lenne csak jellem-
z0, akik valamikor dalolva és hazafias mamorban vonultak be egy olyan habo-
ruba, amely igazsagtalannak, s6t gyalazatosnak bizonyult, s ahonnan nemcsak
fizikailag 6sszet6rtén, hanem megcsalatva tértek haza. Miként érthet6 lenne a
hallgatas, ha azok némulnénak csak el, akik blneikrél vagy blinrészességikrél
nem akarnak beszélni, —akar éreznek szégyent, akar nem.

De vajon mi magyarazza pl. azok némasagat, akik a nacizmus tld6zottéiként
éltek meg stlyos megprébéltatasokat? Atfogd pszicholdgiai vizsgélatok tanusit-
jak, hogy ez a hallgatas tipikus. Egy a haboru utan sziletett ember pszichiatriai
kezelése soran példaul kideriilt, hogy szilei, akik egymast még nem ismerve,
mind a ketten mas-mas lagerben voltak, nemhogy gyermekiiknek, de egymas-
nak se beszéltek élményeikrol.

Kategorikus magyarazat nincs. Feltételezhetd, hogy megalaztatasként élték
at szenvedéseiket. Megddbbentd esetek sokasaga tanusitja, hogy azok az utd-
dok, akik a nacizmus leverése utan szilettek valamikori tild6zéttek gyermekei-
ként, s akik se kozvetlen tapasztalatbol, se elbeszélésb8l nem ismerik a hitle-
rizmus iszonyatat, ugyancsak ki vannak szolgaltatva sulyos traumaknak.

A szllék elhallgatott megrazkodtatasai —torténelmi titkai — irracionalis
tilalmakon, tabukon keresztiil beszivarognak az utédok tudattalanjaba. A szo-
rongas fert6zének bizonyul, —Ilidércnyomasos almokrol azok a gyermekek is
panaszkodnak, akik el6tt talan azért hallgattak a sziilék, hogy éppen ett6l ki-
méljek meg Gket.

Nem elég elviselni a megprébaltatasokat, hordani és élni ezekkel az emlé-
kekkel - melyek barmilyen esemény hatésara feltérhetnek - masként, de talan
még nehezebb.

Az eltemetett maltat - ezt kell hinnlink —éppen a hallgatas 6rokiti meg -
és orokiti at. Mert a csond nem foldel, inkabb el6segiti, hogy az almokban még
félelmetesebb arcot 6ltsenek a szorongasok.

Az emberek, face to face szituaciokban - szemkozt a torténelem legijesz-
tébb arcaval, talan éppen azért, mert a kegyetlenség titoktalan - tébb bels6
ellendllé er6t tudnak kifejteni. Vagy, - habér kivételes esetben - az objektiv
tehetetlenséget at tudjak forditani nyugalomba.

Az egyik legkulondsebb tlinemény mégis a talélék biintudata. Mint a hallga-
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tas problémajanal, most is azzal kezdem: nem hiszem,hogy van ra apodiktikus
valasz. Hidba mondjéak err6l maguk az érintettek - olykor biblikus szavakkal —
hogy ahol annyi pusztult el a gonoszok kezétél, ott 6nmaguk el6tt is gyanussa
valtak, pusztan azért, mert tulélték 6ket. Ez nem magyarazat, csak racionali-
z4acio.

Latni kell, hogy az idézett torténelmi szituaciok attérik a privat - egyszeri
élet kereteit, azt is, amit sorsszerlinek nevezhetiink. Mert nem privéat katasztré-
fakrék van szo6:emberek egy onkényes feltétel alapjan kivalasztattak a masok
altali megoletésre, ami —azt hiszem —a mindenkiben lakozé emberiség bensé
meghasonlasaval jar. Mert hiszen még azok is évtizedeken &thallgattak, akik
a kisszamu ellenallok, lazadok kozé tartoztak, mint a varsoi getto-felkelés
egyetlen, életben maradt vezetdje.

Folmerul a kérdés: hogyan lehetséges, hogy a frankfurti per vadlottai nem
tandsitottak blntudatot, aldozataik k6zll pedig sokan annyi év utdn tobbek
kozt ettdl lesznek lelkileg sérultek.

Az egyik legmeglepébb foltevésben van talan a legtdbb igazsadg. Gimbel
Ugy véli, hogy ez a biintudat nemcsak regressziv és patologikus,hanem lehet ben-
ne valami pozitivum is. Az erkélcsi rend totéalis hianyanak megrazé élménye utan
ugyanis a blintudat ,,azt bizonyitja az ember szamara, hogy élete értelmes,
hogy befolyassal lehet sajat életére és a dolgok menetére ... 2

Az embernek azt az alapvetd igényét fejezi ki ez, hogy inkabb olyan vilag-
ban éljen, ahol akkor is blintudatot kell vallalnia, ha nem tudja megnevezni
blinét, semmint olyan vilagban, ahol az emberi tetteknek nincs jelentéségiik és
és befolyasuk a dolgok menetére.

Egyén és torténelem viszonyanak szemigyre vétele gyakran kisért arra a
széls6séges tévedesre, hogy senki sem lehet blinds a hatarhelyzetekben. Valo-
jdban az egyén nemcsak akkor blinrészese a torténelemnek, ha a radikalis
rosszat aktivan segiti. Mert barmennyire rigordzus is az allitas: ha nem is sze-
mélyében, de objektiven blinrészese azaltal is, hogy a radikalis rossz m{ikodését
eltdri.

A torténelem - legegyszerlibben fogalmazva —tarsadalmi véltozasok pro-
cesszusa. De vajon ez a folyamat athatja-e kdzvetleniil az emberélet minden di-
menziojat, és egyaltalan lehetséges-e, hogy ez megtoérténjen? Vagy van egy
olyan lathatatlan gyokérzet, amelyen keresztil a megvaltozéttnak, vagy el-
tintnek, eltoréltnek, elfelejtettnek gondolt mult, mégis sajatos maédon je-
len marad és hirt ad magarol. Tudjuk, hogy vannak olyan objektiv struktud-
rak — ala-folérendeltség, klan-jellegi csoportosulasok — amelyek 0 viszo-
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nyok kézoétt is megjelennek. De most a szubjektiv dimenziéra gondolok.
Mert a mualt itt is hirt ad magarél. Hirt, amelynek jelei fel se tiinnek, vagy ha
igen, akkor nehezen, vagy sehogyan se megfejthetd'k, morzejelei nincsenek
kodifikalva. Mert sokszor mindéssze egy, a helyzethez nem ill6 mozdulatban,
magatartas-téredékben, hirtelen feltér6 kétségbeesésben, vagy a félelem akut
okokkal nem magyarazhatd gesztusaban mutatja fel jelenlétét a mult.

A torténelem kontinuitdsa sokkal er6sebb, mint amilyennek azok hiszik,
akik éppen attérni akarjadk ezt a folytonossagot. Erésebb, és nemcsak a ter-
mel&er6kben, intézményekben, hanem az egyének legbensébb életében is.
Ezért beszélek a torténelem hetediziglenérdl. A bibliai kifejezés hasznalata
buntetésre, méghozza el nem kertlhet6 bintetésre utal, s azért is hasznalom
ezt a szOt, mert ezuttal valoban egy negativ kontinuitast akarok megragadni.
Béar tudom, hogy nemcsak ilyen negativ értelemben érvényes a torténelem
hetediziglene.

Minden ember csupa torténelem: még tagabban értve a torténelmet, mint
a bevezetd mondatban. Mivel minden ember abban az értelemben is torténe-
lem, hogy 6si, a fajfejlédés messzi multjaban gyokeredz6 reflexet produkal,
amikor ludbérzik egy dallam hallatan. Amde, mivel ezt zene hatésara produkal-
ja, tehat egy minden izében ember alkotta, és csak ember szdmara relevans in-
ger hatasara, ezért reflexében egy masik torténet, illetve torténelem —egy tisz-
tan emberi térténelem —is jelen van. Reflex és inger eme példaként emlitett
viszonyaban a természet torténete és az ember torténete: a humanizalt szik-
ségletek és képességek torténete talalkozik.

igy az emberélet legbelsejét is a torténelem hatja at, mikdzben az veszi
koril, és az zadul rd, - atlépve a csaladra szabott otthonok kiiszobét. De ha
itt két rétegét emlitettem a torténelemnek: azt, amelyik a természet torténe-
teként és az ember torténeteként kulénitheté6 el —ahogy Marx teszi - akkor
ez nem jelenti, hogy koézelebb hajolva ne lenne meg a maga hetediziglene a
két-harom nemzedéket atfogo, s ennyiben még emberi mértékkel attekinthetd
torténelemnek. Ezuttal ennek, e még emberi mértékkel attekinthetd torté-
nelemnek a hetediziglenére gondolok.

A mindennapok érintkezéseiben még maguknak a kapcsolatba 1ép6 embe-
reknek az élettérténete sincs lathatéan jelen, hat még az a ,,nagy térténelem,
amelyet mint személyek is hordanak magukban, meghatérozott személyek uté-
daiként.

A tarsadalomnak az egyénekkel szemben tdmasztott kdvetelményei, nor-
mai is egymasra rétegzett ,,multakat’ képviselnek, de fé6ként a felette gyako-
rolt, s kdzel sem mindig egybees6 —olykor.éppen ellentmondé —értékitéle-
tek.

A torténelemnek ez az elementaris jelenléte, hét diziglene egyaltalan nem
azt jelenti, hogy valamikori megjelenési formaiban él tovabb, hogy ismétlédik
a mult, valami 6rok korforgasként - s6t! Sokszor éppen a kontraszt fejezi ki
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jelenlétét, de metamorfézison legtdbbszor atesik.

A klasszikus szolgasagban él6k nem voltak szolgalelk(iek, amikor aldzatos
testtartast oltottek azok el6tt, akikr6l a sz6 szoros értelmében létiik flgott.
De megszlinhet az objektiv kiszolgaltatottsag és megmaradhat, vagy visszatér-
het a szolgai testtartas egészen megvaltozott szituacidban, amikor napszamosok
leszarmazottai félemelkednek, vezet6k lesznek, de egy foljebbvalo telefonhi-
vasara ontudatlanul meghajlik a hatuk. Amib6l megintcsak nem lehet minden
tovabbi nélkil szervilizmusra kévetkeztetni. Mert kdnnyebb szabadon mozog-
ni a tarsadalmi hierarchidban annak, aki soha nem volt kiszolgaltatott. Még le-
felé is konnyebb demokratikus magatartést tanusitania.

Ugyancsak érthetd, és egyszeriibb jelenség, hogy aki hamis igazolvannyal
élt valamikor hosszabb idén at, annak szamara egy mai hivatal portdsanak
szokvanyos szava, amellyel az igazolvanyt kéri, vagy a villamosjegyeket ellen-
6rz6 karszalagos alkalmazott profan felszélitdsa nem ugyanazt a konnotaciot
hordja, mint masok szamara.

Bonyolultabb viszont, mert nyilvdnvaléan a torténelem hetediziglenének
kontraszt-példaja, ha azt kell megérteni, hogy volt uradalmi napszdmosok —és
éppen 6k! —miért épittetnek ma Magyarorszagon a gréfi kriptdkhoz hasonlé
sirhelyet maguknak.

AKki ezt meg akarja érteni, annak tudnia kell, hogy éppen a szegénység
elfelejtése koveteli meg ezt a felszines tekintet szamara értelmetlen, irracionalis
tulkompenzaciot.

Az egyéni élettdrténetekben nincs mindig ,,ugyanannyi térténelem, s a sze-
mélyiségben sincs ,,ugyanolyan” intenzitassal jelen. Ez a s(rlség és intenzitas
attdl flgg, hogy a tarsadalmi atalakuldsok folyamata mennyire volt folyamatos,
emberlépték(, vagy er6s fordulatokkal és megszakitasokkal jellemezhetd.
Masként fogalmazva a kérdést; hogy egy emberéltén belil voltak-e éles val-
tozasok, s ezek kovetkeztében hanyszor szakadt meg csaladok, egyének életé-
nek empirikus kontinuitasa.

A torténelem jelenlétének mikéntje emberek személyiségében (vagy netan
személyiségzavaraiban) attél is fligg, hogy mennyire vehettek egyaltalan részt
és hogyan vettek részt a sorsfordulatokban. Mddjukban allt-e, hogy viszonylag
szuverén modon valasszak meg cselekvés-maodjukat, még ha tévhitek alapjan
is, vagy ha erre nem volt lehet6ség, képesek-e vallalni kényszer(i elmozdulésai-
kat. Talan ett6l flgg az is, hogy mennyi lesz az, amit sajat multjukbol elfoj-
tanak, amirdl hallgatnak, s amibe nem képesek beavatni a felndvekvé nemze-
déket. Mérpedig az (ij genericié nem emlékezhet az intézmények eredetére.
Hogy azok értelmének magyarazata meggy6z8 legyen, ezeknek az interpre-
tacioknak egybehangzéaknak kell lenni. Ami korilbelil azt jelenti, hogy min-
den gyereknek ugyanazt a torténetet kell elmesélni. Ha e helyett nem hall sem-
mit, vagy csak elvont, élettelen magyarazatot, amelyekhez nem kapcsolddik
személyesen megélt tapasztalat, vagyis torténet, akkor nem lesz szdmara ért-
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het6 e szocialis vilag.

Az, amit torténelmi fordulatnak, vagy éles valtasnak neveziink, s ami a tar-
sadalom nagy féldmozgasaival jar egyutt, progressziv folyamatok esetében is
negativ mellékhatdsok bonyolult lancolatat jelentheti az egyének életében.

Elnyom6 osztalyok hatalma megddl, 0j progressziv osztaly keril hatalom-
ra, s ezzel egyiitt egyének tizezrei, szazezrei folemelkednek. Am a félemelke-
désnek is roppant nehézségei vannak, hiszen ez is életmddvaltast, értékvaltast,
magatartas-valtast kdvetel.

Az azonos tarsadalmi forman belll végbemend diszkontinuitasok, olykor
élesvagasok - megintcsak barmennyire pozitiv iranydak és tartalmiak —ismét
egyének tiz és szazezreit mozditjak odébb, - avagy fontrél lefelé és megfordi-
tott irdnyban.

Minden valtas kilonb6zd foku torténelmi vétkességgel is terhel embercso-
portokat. Es ezek tagjai egyének, akiknek utdédaik vannak, akik el6tt tobbnyire
homalyban maradnak a csaladi kérilmények valtozasai, de még bizonyos koz-
napi szavak rejtett jelentései is.

Magyarorszagon az elmult emberdéltd ilyen rendkivili térténelmi foldmoz-
gasok ideje volt. Az egész népességben torvényszerlien sokan voltak, akiknek
nem volt, mert nem lehetett ,nyitott kdnyv az élete, lévén e kdényvben
valami rejteni vald. S mert a csaladi kotelékek szorosak maradtak —vagy a
szlikségesnél is szorosabbra flizte azokat a tarsadalom - elég volt egy rokon
problematikus multja, hogy becsuk6djék ama kényv. Erre késztettek, avagy
kényszeritettek a személyi kultusz id6szakanak viszonyai, melyek mértéktelen
kockazattal terhelték meg biografikus elemek feltarasat. (Igaz, a hivatalos
szervek el6tti elhallgatasat is) Ki nem allt rokonsagban osztalyidegen sze-
méllyel, valamikori nyilaspartival, disszidenssel, kulakkal, kitelepitettél, az
Otvenhatos tragédia résztvevdjével? S ez akkor is tovabb hatott, ha legalitas-
ba méar nem utkozott.

Sokan agy gondoltuk, hogy a konszolidacio hosszi békés évei alatt - mint
mondani szoktdk —behegednek a sebek. Ez sok esetben meg is tortént. De
kozben olyan fiatal nemzedék n6tt fel, amely nem kapott kozvetleniil sebeket,
csak tudata lett teleszérva torténelmi vakfoltokkal. Lényegében sok fiatal
elétt csaladjuk torténete ismeretlen, vagy valahogy dgy ismert, mint aki tore-
dékes mértani vazlatot lat csupan az épitményrdl. S ezért lehetséges, hogy ez
a kataklizmaktol mentes korban feln6tt nemzedék, amelynek ,,csak” feldolgoz-
ni kellene csalddja, hazdja multjat, bizonytalanabb és labilisabb, mint azok,
akik tudjak, hogy hogyan és miért hanyta-vetette ket - nem a sors —hanem
a torténelem.

Tudni, hogy miért, soha nem jelenti azt, hogy ez elégséges magyarazat lenne.
Csak tényszer( tudast jelent.

De joggal kérdezhetjiik: miért lenne még ma is szégyen elmondani, hogy
hovéa, merre tévedt egy-egy rokon, —fiatalon vagy 6regen?
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Az onkéntes, vagy kényszer( elmozdulasok vallalasa, vagy vallalasanak mér-
téke azért is probléma, mert minden esetben értékrendek is kizokkentek,
nemcsak odakint, hanem odabent. Ha pedig ez az utébbi bels§ valtozas nem
kovetkezett be, akkor az, aminek az egyén mégis részeséveé lett, nem valt sza-
mara vallalhatovd —vagy csak nagyon nehezen.

Azt az egyszer(inek hangz6 igazsagot, hogy a torténelmet emberek csinal-
jak, nem értjuk meg igazan, amig nem hozzuk le térténelemfilozofiai magas-
sagabol. Marpedig ha ezt megtessziik, akkor valami nagyon profan dolgot is
jelent. Tudniillik azt, hogy a kiillonb6z6 egyenruhakat kényszer{ien vagy 6n-
ként egyének viselték, —a hatarmodositasok kovetkeztében attelepitett etni-
kai csoportok, avagy a kitelepitett szocialis rétegek tagjai ugyancsak egyének
voltak, kiulonb6zd élettorténetekkel, —akikkel ugy tértént meg ez a torténe-
lem, hogy fittyet hanyt rajuk, mint egyénekre.

Nem lehetséges olyan torténelmi helyzet, amely az individualitast ne foszta-
na meg jelent6ségét6l. De nincs olyan térténelmi helyzet, amelyben az emberek
kozotti kapcsolatokban ne térhetne utat maganak ez az individualitas, amely-
ben ne lenne tehat jelent6sége annak, hogy mit tesz az egyén!

Akarmilyen 6sszemérhetetlennek tetszik az a két faktum, hogy 6ridasbomba-
z0k zlgnak az emberek feje felett, mikézben a pilotafulkébdl lathatatlan em-
berek kozil harman egy talpalatnyi fekhelyen osztoznak, —ez semmit sem
véaltoztat azon, hogy teljes etikai sulya van egy olyan probléma eldéntésének,
hogy a mar (gyis haldokldnak szoritsanak-e helyet, vagy ,,racionalisan” tartsak
azt fenn azoknak, akiknek nagyobb esélyiik van a talélésre. Az utébbi dontés
minden fenntartas nélkil blin marad.

Lengyel Jozsef novellajaban, A mérges kicsi déregirban egy egészen apro-
nak latszd, val6jaban éppen az emberi nagysagot példaz6 gesztusba s(riti az
éthosz megé6rizhet6ségét. A bortdonbe keril6 tudds oOreglr egész életén at
szidta és Uldozte a dohanyos embereket. Mostani élethelyzetében pedig képes
arra, hogy egy kihallgatas alatt cellatarsainak csikkeket lopjon, s ez nagy bels6é
elégtétellel toltse el.

Az az igazsag tehat, hogy a torténelem és az éthosz inkommenzurabilis,
egyaltalan nem jelenti, hogy ne lenne a toérténelmi szituacidban elkovetett
blnodknek, vagy az éthoszban fogant, s csak latszolag jelentéktelen tetteknek
oriasi jelent6ségiik. Eppen a torténelem hetediziglene miatt felfokozott je-
lent6ségiik. Mert aki masoktdl cigarettat lopott, az —barmilyen Kkicsinynek
latszik e bilin - magaval viszi ennek a talan senki altal sem ismert tettnek a ter-
hét, de még &t is orokiti. Aki viszont masoknak lopott cigarettat, abban morélis
tartasként 6rz6dik meg ez a gesztus akkor is, ha elfelejti, mert semmiségnek
tekinti.

Ha azt mondjuk egy-egy korszakrol, hogy lezarult, - igazat is mondunk,
meg nem is. Mert lehet, hogy a jog mar nem biinteti azt, amit a lezarult fazis-
ban bintetett, hogy engedélyezi, amit tiltott, mégsincs tiszta lap azok szamara
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sem, akik alezarulas utan szilettek.

Ugy gondolom, hogy a magyar torténelem 1945-tel kezd6dd korszaka
tipikusan példazza, hogy az egyértelmiien progressziv térténelmi fordulat és
az azon belul végbement negativ vagy éppen korrekcids véltasok milyen tar-
sadalom-lélektani mellékhatasokkal jarnak, s milyen nemzedéki konfliktusokat
hozhatnak létre.

Mert hiaba volt nemcsak jogi értelemben amnesztia a hatvanas évek elején,
s hidba nétt fel egy Uj nemzedék a politikai béke korszakaban: kipontozott,
toredékes torténetek, mondatokat, szavakat kettészel§ elhallgatasok oroki-
tették at ezt a maultat is, amelynek talan éppen ezért olyan nehéz a terhe, bar
sokan nem érzik, mert azt hiszik, hogy egyszer(ien levethetik a hatukrol.

Az ebben az id6szakban feln6tt nemzedék tudata ugyancsak a torténelmi
hallgatds vakfoltjaival van teleszérva. Se a koz6s, se az egyéni-csaladi mult
nincs annak rendje-mdédja szerint 4térokitve. Nagy valdszinliséggel megritkult
a csaladi fotéalbumok kériilulésének régi ritusa, ha ugyan vannak ilyen csaladi
albumok, és nem kerlltek a fiokos szekrények legaljéra.

Azok, akiket hanyt-vetett a torténelem, akik megélték ezt a libikokat, ép-
pen azért mert megélték, talan még mindig biztosabban éllnak a ldbukon,
mint azok, akiket ebbe nem avattak be.

A torténelmi tévedések valamikori hordozoéinak latens blintudata is szili
talan az 6nmagukra rott térténelmi szilenciumot. De ha magukra réjak is,
akaratlanul a felnévekvd nemzedéket terhelik meg vele.

Majd’minden csalddban vannak halott nagyszll6k, rokonok, akikr6l nem
lehet tudni, hogy hol, mikor és hogyan haltak meg. Nincs sirhelylk, és elhala-
lozdsuk datuma ismeretlen. De sokan vannak az él6k k6zott, az apak nemzedé-
kében, akiknek életutjat ugyancsak homaly fedi fiaik el6tt.

Elnek ma Magyarorszagon példaul nagyrabecsiilt termel8szévetkezeti elné-
kok, akiknek fiai csak véletlenil és megiitkdzve szereznek rola tudomast, hogy
apjuk valamikor kulaklistan volt, s azt mar nem értik, hogy ez mit is jelenthe-
tett, mivel gyerekkoruknak csak a nélkilozéseire emlékeznek. A kuldk szo
negativ akcentusa atcseng az évtizedeken, akkor is, ha a volt kuldk ma val6ban
gazdag ember, annak idején pedig szegény volt.

Azt hiszem, minél kozelebb éltek emberek a torténelmi mozgas epicentru-
mahoz, minél inkdbb ott voltak fésodraban, azzal az igénnyel, hogy iranyat be-
folyasoljak, annal tébb sériilés érte ket, —de masként, mas sullyal utédaikat
is. Mert az egyén —akar tiltakozik ellene, akar hallgat, mivel nem is tud réla
—nem fogadhatja el a torténelem hetediziglenét. Miként nem tér6dhet bele
abba sem, hogy a fejlédés ama sokat emlegetett dialektikus spiralja 6t magat
fogja koril szorongatd és békly6zd erdvel.

Ismeretes, hogy a személyi kultusz sok aldozata keriilt ki azok kozil, akik
a legintenzivebben vettek részt a torténelmi valtozasok el@segitésében. Valo-
szinl, hogy eszmeileg-lelkileg ugyancsak Gket érintette talan legsulyosabban
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az Otvenhatos tragédia. Mégis azt kell hinnink, hogy sok esetben az eredeti
(sajat) trauma talan talélhet6bb, mint attételei, metasztazisai. Azért is, mert
tobbnyire kdlcsonos értetlenség sulyosbitja.

A feln6tt nemzedék sajat megprdbaltatésaira emlékezve nem érti a ,kdny-
nyebb” sorsot él6 fiatalok nyugtalansagait. A toérténelmi sebek —kdzhellyel
sz6lva —nehezen szoktak behegedni, —de talan mégis nagyobb ennek a valo-
szinlisége, mint annak, hogy a tudattalanon keresztiil hato, az igy atorokitett
traumak gyogyuljanak.

A személykozi kapcsolatokban is maga a torténelem valik titokka, akkor
is, ha nem tapad a multhoz személyes blin. A nevel6k nemzedékében tul sok
minden tortént, amit nem tudnak elmondani. A , kisebb” vétségek is ezek ko-
z€ tartoznak. A beszél§ viszony, a kdszonés megszintetése valamikori baré-
tokkal, vagy elmulasztott telefonhivasok, —emberek fel nem ismerése az ut-
can, —s az egyszer( kérdés elmulasztasa; hogy mi van velik.

A filozofia oly sokféleképpen variadlt ,kimondhatatlanja , mindaz, amirdl
nem lehet beszélni, s ezért hallgatni kell, - itt, ebben a torténelmi 6sszeflig-
gésben mint konkrét elmondhatatlan, vagy csak nagyon nehezen, elkésetten,
akadozva elmondhaté jelentkezik, nem kevés rejtéllyel és lathatatlan, de rop-
pant teherrel.*

Részlet a szerz6 késziild kdnyveébdl.

1 Lasd pl. a Gruppe 47 irécsoport munkait.

2 ldézi: Alisa Segall: Spatreaktion auf Konzentrationslagererlebnisse. Psyhe. Zeitschrift
fir Psychoanalyse und ihre Anwendungen. Ernst Klett Verlag. Stuttgart. 1971. 3.
225.0.



