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I
V POPELE

F. Vék nasel Zenu i déti, o nichZ do minulé noci nevédél, co se s
nimi stalo, kam se podély. Ten strach opadl. Byly naZivu, mél je. Ale
jak se s nimi shledal! V rumu a popele, na spéalenisti domu, pod
jehoz krytem jim byvalo jako v atulném hnizdé, v némz vzdycky
mél vieho dost od podsttesi do sklept.

Vékovi se rozplakali v rozvalinach svého blahobytu, prostied
své zkazy. NeZ prvni vzlyk, prvni slzy byly jasné radosti, Ze zufivy
plamen jim nikoho nezhubil, nebot vSude se tak neshledali, viude
tak nevstupovali na spalenisté svych pfibytkt. Ne na jednom v
predmésti i v ulicich hrabali lidé v popele a oharkéach, ne aby nasli
Skvéry svého jméni, ale kosti svych milych.

Hrtiza, zmatek jmenovaly cislo veliké. Pres dvacet lidi, déti,
starych i muzd, kteii se pustili v zoufaly zapas s plameny, pry
zahynulo. — Vék v téchto désivych zpravach do samé noci nezvédél
o své rodiné a Vékova o muzi az do této chvile. Proto byl jejich plac¢
vnitfnim zajasanim, Ze se nasli, Ze se maji a déti.

Nez hriaza stala v spalenistich u nich, u sousedt vpravo vlevo,
kolem celého rynku, po véem mésté, v skleslych podsinich, do nichz
se zfitily Stity a lomenice ve spousté ohofelych tramt, doskt a
sindelt, v o$lehanych zdech, v rumu a popele. Jako matoha trcela v
zkaleném vzduchu, plném ¢oudu a dusného, pachnouciho tepla;
vydechovalo je spalenisté skoro celého mésta, jemuz vyhotel kostel,
jemuz se rozlily skoro vSecky zvony, jemuz lehly popelem $kola,
radnice, dfevéné dékanstvi, Spital a pres pul tfetiho sta pribytkd.

Vékovi jen na okamzik na hrlizu zapomnéli v tom zasvitu
nenadélého shledani. Ale pak ji zas vidéli vSude. Vék ubledly, s
ovéazanou hlavou i rukou, o holi, podporoval Zenu, jez ptes tu chvili
zalomila rukama, zavzlykala nebo se nahle k détem nachylila a
pfitiskla je, jak Sly tésné vedle ni, jedendctilety Vaclav a Lidka o rok
mladsi, drzici se jeji sukné.



Déti byly uZzaslé a vice zvédaveé nezli v zarmutku se rozhlizely.
Lidka méla nejvétsi starost o malovanou kolibi¢ku, kterou ji minulé
nedéle dal kmotr pro dfevéné détatko, a Vaclava tiZilo nejvice, co se
stalo s kraliky, které mél pti kravach v chlévé.

Vék byl klidnéj$i neZzli Zena, ne vSak svou silou. Jakési tupost z
veliké rany jeho i celého mésta, a tu také Zivé citil, tisnila hlavu a
dusila nitro. Ale pak zacala bolest zase skubat, jak kazdym krokem
hrtiza nenadalé pohromy v o¢i mu bodala, kdyZ Zena zahoiekovala
a jménem vzpominala toho, co zni¢eno, co schranéla svou pili a
starostlivosti, co 1éta skladala a nastfadala v tiché radosti a pyse
peclivé hospodyné.

Komirka plnd kloublt krasné utfeného Inu i $ticek piize za
dlouhou zimu upfedené, zasoba pefi ¢isté sedraného, truhly plné
platna a rtzného vinuti, zlaté cepce, hedvabny kabétek s varhanky,
kozisek, hedvabné satky a fértochy, Satstva jaka sila — a vsecko
prach a popel!

A prach a popel zasoba obili, jez marné snesli z podlazky.
Shotelo v pfizemku jako pefiny, klavir, oboje housle, partesy, jako
vyhotel cely kram a vSecko zbozi v ném i ve skladisti.

Prach a popel i krasna bibliotéka s nejednou vzacnou knihou.
Ani ve sklepé, kam je dal uklidit, se neuchrénily. Na této pochtizce
uvidél Vék hromadku ohotelych knih, jez véera pacholek ze sklepa
prinesl a jez leZely na prahu: nékolik latinskych, pak Harantova
Cesta do Svaté zemé a Komenského Praxis. Jen to zustalo ze
staroceského pokladu, jez po 1éta shanél po véem okoli u pismak a
¢tendft a s nimz zasla i Kutnohorska bible s hrubymi dfevoryty,
dédictvi po ,Perlincanu”, ,bubaku”,, po neboztiku starém
Zalmanovi.

Jak utkvél mu zrak na ohotelé Praxis, vzpomnél na zesnulou
matku.

Co ta by chudak — Stésti Ze se toho nedockala — Kmitlo se mu,
co fikavala, co fekla tenkrate, kdyz ji ukazal tolik penéz na
hotovosti, stifbrnych i zlatych, jez utrzil za platna do Prahy



dodavana: ,Jen aby ti to hlavu nepomatlo! Kdo stoji, hled, aby
nepadl!”

Znovu ho bodlo jako prve, kdyz zakopl o svazek kli¢{i od sklepa,
skladisté a stolu, v némz mél také dvacetnik od Mozarta i pamétni
peniz, ktery si pfivezl z korunovace Leopolda I, i stfibrndk, ktery
dal Vasickovi kozédk v ruském tédbote u Jezbin, i penize, jez dostaly
déti do vinku.

Na tyto mince v ten okamzik nemyslil. Nez jako strnuly hledél

do popele na misto, kde o pozaru musil zanechati stil, s nimz
shotfelo mu nékolik tisic v bankocedulich i néco na stfibfe. Sumu tu
chtél praveé ty dni poslati za zboZi. Jen piepéalené klice a néjaky skvér
mu z toho ztstaly a dluh, veliky dluh za zboZi, z kterého nemél nic,
z kterého nezbylo nic, leda néjaky zkrouceny plech, Zarem zkfiveny
kosit, prepalené srpy a pilniky.
Skubnutim ji drdsavé proslehlo, jak sli dale, jak spatfili spoustu za
domem, zni¢enou kolnu s vozy a jinym hospodarskym nacinim a
zni¢eny chlév. Jen lesklé cerné tramy leZely nddvofim v seZzehnutych
kopftivéch, v seschlém, stoce

ném listi mochny, po ohofelém hnoji, po jeho dcernych,
zuhelnatélych vrstvach. Cty#i dojné kravy, pékné jako srny, ty tam.
Ani stopa po nich, ani po druhé dévecce, jez jim slouZila.

A stromy kolem, staré, z mladi mu milé stromy i mladsi, jez on
sazel a péstoval! Ty nejblizsi tréely holé, ¢erné, opélené, bez listi, ty,
co staly déle, mély listi po jedné strané sezehnuté, sto¢ené, do Seda,
do rezava seschlé tak, ze nebylo rozeznati, kdo pohotel, zdali jablor
¢i sliva ¢i hrusen.

Plotti vzadu po zahradéach nebylo; shofely nebo lezely porazeny,
jak lidé za pozaru pfebihali na Gtéku nebo hasili nebo vynaseli. Na
zadu piibytka po téch zahradach vsude kusy nabytku, pradelniky,
almary prosté i kvétované, s malovanim, Zzidle, stoly, koSe plné
nadobi; z té smési probélavaly se uzle pefin bilych i pruhovanych,
déti se hemzily kolem nebo se povalovaly po pefindch po zemi
roztaZzenych.



Velci kolem nich v kupkach nebo i schouleni, jak je tnava i
roz¢ileni zmohly, nebo prechédzeli pod stromy, ze spalenisté na
spalenisté jako bludné ovce, placky nebo v tupé, némé bolesti.
Shanéli se po svych. Hledali déti nebo pfibuzné, jichz od vcerejska
nespatfili a pro néz strachy trnuli. Sem tam se probélavaly z toho
Cerna bilé fraky vojdktt od pluku Stuartova po vsich okolo
rozlozeného. V¢era se pifihnali s dastojniky na pomoc; ted tu v
hlidkach stali nebo poméhali. Uz i také cizi dochazeli na spélenisté i
do zahrad mezi pohotelé, lidé z nejblizS§ich vesnic i z mést, z
Opocna, Nového Mésta i ze Solnice. Zvédavost je sem pfivedla i
chleba, vafeni a nej—nutnéjsitho Satstva i pradla, jak je nakvap pro
prvni pomoc sehnali.

Kdyz F. Vék vstoupil s rodinou ze zpusténého nadvoii, kdez jim
ani kutratka neztistalo, do sadu, zahlédla mala Lidka jejich strakatou
kocku kréici se pod ohofelym starym stromem. Ta jedinad jim
zustala. Jak ji déti radostné volaly, smutné zamtioukala a pliZila se
ostychavé k nim. Vékové se zakalily o¢i, kdyZz déti se na milé zviie
zrovna vrhly a soustrastné je prenasely, volajice, ze ma hlad. ,

Vtom je zahlédl soused stary Bilek, jak stal vedle ve skupiné
muzd. V kamizole jen, v ohotelé ¢epici, v nohavicich po kolena, bez
puncoch, ve starych stfevicich, umazany, od poziru ucernény,
pfichvétal k Vékovym. ,,Bud panbith pochvélen, Frantisku!” Chytl
Véka za obé ruce. ,Jste nazivu a povidali, Ze jste — no, jste ziv!
Panbth nas navstivil, ale jen kdyz jste vSichni — Sousedko, potés
vas panbtth.” Podéaval Vékové ruku. ,A nés vSechny a pomahej,”
zavzdychal. ,Bida, 6 hrozna bida —

Ani fajf¢icka mné neostala, ani zakoufit si nemam z ¢eho, ani co

“

~Ale dobytek jste zachranili.”

,To zachranili, sousedko, to vSecko, chvéalapanbou, ale vy —
vase kravy —”

,Ani pamatka po nich. Uhotely na prach.”



»Ani kiistky po nich,” dodal Vék, ,ale po Kacce také ne. To je
mné divno. Snad je pfece vyvedla.”

,Necetu, FrantiSku — Ostatek, kdopak muze co fict. V tom
zmatku myslil kazdy jenom na sebe.”

Stary Bilek mél nové, hrozné podrobnosti, Ze devatenact lidi
zhynulo, to Ze dnes uz jisto. Stary Hejzlar Ze mél naméle, Ze by byl
uz také prach a popel, kdyby nebyl pro néj skocil ten oficir, hrabé ze
to je, Vetter, a mlady Hejzlar, ti dva Ze ho vynesli. A jmenoval,
komu déti uhotely, ktefi stafi lidé, baby a nemocni, ktefi muzové. A
co stodol shotelo, pfes Sedesat, a na sypkach vsecko obili, kolik tisic
korcti, to ze bude zle, 6 zle — A kostel, ten Ze je zpustény, Ze
vsechny oltafe zni¢eny mimo hlavni, ohen Ze vrazil az do sakristie,
jak kazatelna chytla, a takZe i v sakristii skoro vSecko v popel
obraceno, ornéty a vsecka kostelni roucha; kalichy a velka lampa se
rozlily, kfizova cesta Ze je také pry¢, a zvony na zvonici Ze se
roztekly a neostal nez jen zvonecek na kostele ve véZicce.

Zbozné mysl Vékové zhrozila se téchto zprav; Vék netecnéji
naslouchal.

,Tam bude nejspis pomoc,” pravil, , ale jak véem tém ubozakiam;
a my, co si pocneme —" Prve hledél na spélenisté bez urcité
myslénky, ohromen svou zkdzou. V tuto chvili zacal se starym
Bilkem prohliZeti zbofenisté, z ¢eho a jak by se dal pro prvni ¢as
poridit alesport né&jaky tkryt. Kromé zdéné kuchyné nezbylo nic.
Nez ta byla beze stropu; zistaly jen ocazené zdi, pec a ohnisté s
kominem nad nim, v8e plameny o$lehané, ucazené, plno skvarf,
uhli a ohotelého diivi.

Vék az do té chvile pfemahal bolest, tnavu a rozéileni. Nez tu,
ve zpustlé kuchyni jeho domu, zacaly ho sily opoustét; pro bolest v
pohmozdéné noze i v hlavé musil usednouti. Sklesl na kdmen, pocal
se chvéti; zimnice jim zatfdsla. Zavazanou hlavu opiel o zdivo
kominu a na okamzik pfiviel oci.

Ale jak Vékova k nému sklesla, jak zaslechl jeji tzkostny hlas, co
mu je proboha, jak ucitil drobné ruc¢ky svych déti, jez se k nému ve
strachu tiskly, pfemohl se a chlachole, Ze to nic neni, Ze to jiz pteslo,



vstal na chvilku na chvéjici se nohy. Vékova naléhala, prosila, aby
nechal vseho a el ke kmottickovi, lehnout si tam. Také stary Bilek
nabadal a posilal ho. Poslechl.

Prekracovali hromady kameni, cihel i zuhelnatélého dfivi, uhli a
rumu, déti se strakatou kockou, Vékova s opédlenymi knihami. Sli
zase sami, mifice na pfedmésti ke kmotrovi, jenZ neutrpél zadné
Skody, jenz se jich ujal a nabizel vselikou pomoc rad a ochotné.

Jen zvolna mohli kupfedu témi spoustami spaleni$té, hemzenim
lidi a shlukem povozt, jez ze sousedstvi pfijely, kolem nichz se
tlacili pohofteli, vétsinou jen poloobleceni, jak vylitli z poZéru, nic
nezachranivse. Nejvice se jich kupilo u vyhotelé radnice, u
kamenného schodisté starého, vedouciho z namésti pfimo do
prvniho patra. Na schodech stdl rychtdf s dvéma konsely
(»syndikus” leknutim onemocnél a leZel kdesi na zahradé) a
rozdavali chléb, maslo, tvaroh, uzené maso, obleky, pradlo, jak je
prvni pomoc poskytla.

Tam se také hnal Pinkava, jenz kdysi vezl Véka s Dobrusskymi
do Prahy ku korunovaci krale Leopolda II., pfed dvanacti lety, a
pred péti do Josefova, k Jezbindm, do ruského lezeni. Tlacil se
vSechen od sebe, jako by mu nic neztistalo neZli ten osumély, odieny
oblek na téle; lokty si poméhal, vyktikuje jméno boZi, ach proboha,
lidi¢ky, ach pro JeZise Krista!

A jen stodola mu vyhotela, ted na jafe nehrubé pln4; staveni mu
ostalo i ,koni¢ky”, vSecko. Proto pfece hnal se chamcivé za
bochnikem, za kusem tvaroha nebo homolkou jako slepy, nikoho a
nic nevida, jen sebe a spalenou stodolu.

Hluk a $um kolem vsude. Vékovi nemohli mistem hned dale, jak
se vozy zarazily, vozy s kofimi i zaprazenymi kravami, jez mhoufily
o¢i, hlavy zvedaly i bucely. V takovém chumlu vrazili také na
Exnera Josefa, jindy vzdycky veselého, jenz tolik ¢tveractvi provadél
tenkrat, kdyz jeli do Prahy ku korunovaci, jenz se tolik nazlobil
Pinkavy, zvlasté kdyz byli v Josefové na Rusy se podivat.

Nyni zmaten, jako u vyjeveni se zastavil, jak zhlédl Véka.
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,Jezus, Frantisku, nevidéls naseho Pepicka — Hleddm ho,
nevim, kam se podél.”

Kdyz uslysel, Ze ho nevidéli, jako by ho bodl, zabofil se do houfu
a promykoval se a tlac¢il se jim, mezi vozy, s ofima vyjevenyma,
hnén starosti, strachem.

U kmotra jiz na Vékovy cekali a hned Vékovi odestlali. Uleh¢ilo
se mu, kdyZz ulehl na mékkeé loze, kdyz mu Vékova pievézala rany z
pohmozdéni a kdyz se kolem =ztisilo. Puch a dés spalenisté,
roz¢ilujici hemzeni nestastnych pohotelych, jejich stesky, vykiiky,
plac a vzlyky ze vSech koutd zpustoSeného mésta, vsecko zapadlo,
zmizelo, ztichlo.

Vékova, polozivsi zachranéné knihy na zidli, usedla u muzovy
postele. Déti byly u kocky, jez na lavi¢ce u kamen dala se do misky
mléka a chleba. Kmotr odesel se vSemi ze staveni na Vékovo
spalenisté uklizet. Vékovi osaméli v roubené svétnici povalového
stropu, s obrazky v rohu nad stolem, s velikou peci a zelenymi
kamny. Okny bylo vidét na cestu; lidé se houfné mihali, jednotlivé, v
houfcich jako o jarmarce.

Vékova se tise modlila, tzkostné pozorujic muze, jenz pfimkl
o¢i, jako by difmal. Ale starost stala u ného. Ztrata hotovych penéz
znovu dolehla na mysl. Pocital, jaky uz ma dluh, kolik tisic, a jesté
ze nehnul ani lopatou, a budou—1i v Praze c¢ekat, a jak bude s
obchodem, jak zacne, s ¢im — Pfiviel o¢i v novém zachvatu hriizy a
neoteviel jich a neposteskl si kvtli Zzené, véda, Ze sama schne
starosti.

Venku zahréel povoz a nardz zarazil, zrovna pied stavenim. Do
svétnice pak vkrocil sedlak v beranici, v kazajce, v cernych
brslenkéch a ve sttevicich, nevysoky, uz sedy, ale*zdravé cerveny,
svézi jako mnik. ,Tak vés pfece nalézdm!” volal uz od prahu. ,Potés
vas panbtth —” Podaval Vékovym ruku. Byl to Kosaf, sedlak z
OhniSova, nedaleké vesnice, od néhoz Vék uz léta kupoval obili i
len, evangelik, s nimz pii kazdé navstévé obchodni pobesedoval,
pohovoiil o vécech nabozenskych, o svété, o vojné, o starych
knihach, jichz mél Kosaf nékolik a jenz byl stalym odbératelem
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Krameriova kalendare. Stary sedlak si toho vazil, ze Vék k nému,
helvetovi, se tak vlidné a pratelsky m4, Ze mluvil vzdy tak Setrné o
jeho vite, ze znal jejich knihy a vazil si jich, ze zavrhoval vseliké
Stvani pro rhznost ndboZenstvi a odsuzoval projevy staré
nesnasenlivosti, jak skoro vSude jesté proti evangelikim
propukavaly.

,Hned jsem na vés vzpomnél, pantatinku, kdyZ jsem uslysal, jak
Pan navstivil mésto. Kdyz jsem vyjizdél z domu, povida nase
panimdma: ,Bude tam zle o sousto, vem néco s sebou.” A nalozila
mné —,” modré oci starého sedlaka se usmaly, ,vSak to je na voze; a
pojd’te se, panimaminko, podivat,” pobizel Vékovou.

Jako kdyz krajem pod tézkymi mraky proslehne zlaty svit.
Takové bylo nelicené oucastenstvi ve chvili skli¢enosti. Vékovi
dékovali; stary Kosat vSak pospichal ven, jako by utikal. Z vozu
slozil dva bochniky Zitného chleba, veliké jako kola, hrnek masla,
hrnek homolek kminovanych, pékné ulezenych, pytel mouky a ptes
deset Sratu uzeného masa.

,Co méme, to dame, a radi,” fekl Vékovi, kdyz Vékova rovnala
pfivezené zasoby v komote, kam je zanesl, ,a tuhle —,” rychle
rozdélaval opasek a ohlédnuv se po dvetich, jako by se Vékové bél,
vynal z ného balicek — ,Tuhle, pantatinku, vemte, brénit se
nebudete, beztoho potiebujete, kdyZz vdm i hotové penize shotaly,
jak jsem slysel. Pét set zlatych je to, ty mné date, aZ budete moci.
Neni toho mnoho, ale vic nemam a pro zacatek to bude dobré —*
Vék prudce usedl. Jak byl od vcerejska rozrusen, dojal ho tento
skutek vzacné ochoty tim mocnéji, az se mu o¢i zakalily. Dékoval a
hned také volal Zenu. Kosaf se branil, na¢ vola panimdmu, tot Ze je
kfestanska povinnost, co udélal.

,To mne takhle vyzenete —,” dodal s tsmévem. Také se jiz
dlouho nezdrZel. Odejel spokojen a potésen, Ze jeho pomoc byla tak
pfijata, odnaseje zaroven diky Vékovych své Zené.

Vékovéa, kdyz osaméli, sedla k muzi na pelest. Na tvafi, v o¢ich
bylo ji znat, jak seji zjasnilo v mysli.
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,Vidi§, prvni pomoc, ani jsme si nepomyslili. Jsou dobii lidé a s
pomoci bozi —,” tésila muze i sebe. , A détem se nic nestalo. Jen aby
tobé nic nebylo.”

Véka ovanulo horko studu. Jen na penize myslil, a tak
malomyslné, jako by jich ztrata byla nejvétsi nestésti. A Zena jenom
na néj, na déti; v nich jest jeji Gtécha a sila. Podal ji ruku a déti si k
posteli zavolal.

Chtél pak vstati, Vékova vsak nedopustila. Kdyz odesla s
Liduskou do kuchyné, vzal Vasik z dlouhé chvile jednu z ohotelych
knih a zacal si v ni fikati. Byla to Komenského Praxis pieta tis.
Vékovi byla mild hned od let studentskych, jak se s ni seznamil v
benediktinském klastefe v Praze, kdy posluhoval v bibliotéce P.
Maty4asi a kradi si tam bral knihy z tajné pfihradky, v niz byly , libri
prohibiti”. Mél tu knihu Komenského rad zvlasté pro krasny,
hluboky dojem, kdyZ poprvé v ni cetl v tiché klasterni zahradé na
kamenné lavic¢ce pod starym ofechem po zdpadu slunce, kdy hotel
tichy, zlaty svit v koruné stromu i po klasternich budovach kolem.
Tenkréte poprvé cetl krasnou Komenského vecerni modlitbu, jiz se
pak naucil zpaméti a kterouz i pak se modlival, kdyz pozbyl viry, ve
které byl vychovan, kdy stav se deistou nékdy v nabozném
rozvroucnéni vzyval Nejvyssiho.

Kvitko ndboZnosti nevyhynulo mu ani pak, kdy mysl zasychala
v indiferentismu. Ale jen Zzivofilo. Nez v tuto chvili nahlého
prevratu, kdy pocitil slabost a nicotu ¢lovéka, kdy do ticha po
straslivé viavé pozaru zaznél synkav hlas, fikajici v détské prostoté
z milé knihy, zachvélo se mu srdce zkrousenosti a zatouzilo po rose
nabozenské ttéchy.

Pamatoval se, Ze ke konci knihy jsou regule kiestanského Zivota,
jez se mu libivaly. Rekl Vasikovi, aby z nich ¢etl. Chlapec &etl prostg,
se Skolackou prostoduchosti, ale v tom hlase jeho svézim a ¢istém
jako jeho mysl znély vazné pravdy v tu chvili silngji a pfesvédcivéji:

, — — Pro ztratu véci ¢asnych nebo jakoukoli jinou pfihodu
zdejs$i: nermut se. Nebo Biih, bez jehoZ fizeni nic se nedéje, vi, proc¢
co ¢ini, ze v8eho tedy chval jej.
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Pakli nemtzes kiize svého s potéSenim na se brati, bet aspon s
trpélivosti a pokornym Bohu se na vali oddavanim; aby vili svou s
tebou konal, Zaddaje — —"

Vékova neméla u ohnisté dlouhého stani. Sla zase do svétnice
podivat se, co muz — Vasikv hlas ji zastavil u prahu otevienych
dvefi. Neodvézila se vkrocit, aby nevyrusila. Vidéla, jak muz tise
lezi, jak ma zraky upfeny na malého ¢tenére a naslouchd, ze mu ze
tvare zmizel ten bolestny rys i stin tézké chmury, jak se vyjasnila v
utiSeni —

V poledne se vratil kmotr se svymi ze spélenisté. PtiSel jako
ostatni zacernén a zamazan od uhli a popelu. Povédél, co vykonali,
ze vyklizeli nejprv kuchyn a sklep, ze s kuchyni to z nouze ptjde,
jen co jesté poridi zatimni strop, to Ze snad bude uZ zitra, jen co
néjaka prkna seZenou, témi Ze kuchyni pfikryji. Ve sklepé v zdkouti
Ze nasli néco brambort, jinak nic, a na spalenisti také ne, leda
néjakou slitinu a prepélené Zelezo —

~A coz Kacka?” ptala se Vékova.

»Ani pamatka poni —*

Na tu chvili nebylo moZnd, aby néco ucinili. Kmotr také
vypravoval, co se v tom hemZzeni u nich lidi zastavilo, na jeho,
Vékové, spélenisti, nejvice cizich, ze vsi i z Opoc¢na i z Nového
Meésta, a kazdy Ze se ptal jen po ném, po Vékovi, protoze bihvijak,
jakoby vétrem se rozletélo, ze uhotel. Kmotr vypravoval také nové
podrobnosti o zkaze vcerejsiho dne, jaka bida vsude, ted teprve se
zacina citit, a ze bude jesté hif.

Sic ze pomoc jde hojné, z Opocna Ze pfijeli, vrchnost Ze slibuje,
hlavné diivi ze svych lest, pfedevsim na opravu kostela a zvonice,
zatim Ze budou mse u Sv. Ducha na hibitové, a také Ze se o tom
povida, Ze se prozatim postavi na rynku bouda, dfevéna kaple s
oltafem. Faraf, oznamoval kmotr, Ze ostava ve dvorecku u Pulic (v
nedaleké vsi) a kantor v pulické hospodé.

»A coz ti mrtvi,” vpadl Vék, ,uhoteli —*

»Zitra budou mit v8ichni funus. Kosti jsou zatim na krchové¢; 6 to
bude!”
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Pred staveni pfihrcel viiz a zastavil tu. Nova névstéva. Ze
Solnice mlady Patr¢ka Michal, s jehoZ otcem mival Vék obchody a
jenz pred lety jako kloucek jedendctilety si sem piibéhl sam ze
Solnice pro knihy, jiz tenkrate ¢tenaf hladovy a nenasytny, jenz
tenkrate zasl, kdyz uzfel Vékovu bibliotéku a radosti zatrnul, kdyz
mu Veék z téch fad knih nékteré pujcil a dvé také daroval, Rybrcoula
na Krkonosskych horach a Arabské pohadky, vydané Krameriem —
Byl zhavy po studiu, musil vsak jako kdysi Vék do kramu za pudl
Vék se ho proto ujal pfede tfemi lety, kdyz jeda do Prahy setkal se
na Opoc¢né se starym Patrckou. NeZ nadarmo. Ani toho mu
nevymohl, aby si Michal nékdy pfisel do Dobrusky k Vékovi pro
knihy. Stary Patr¢ka to doma ani nevyf#idil, aby mu hoch nevéttil,
aby se mu za pudlem jesté vice nestyskalo.

Nyni vstoupil, sedmnaéctilety, cerveny, v zeleném fracisku
uzkych rukavt, v azkych nohavicich a v botach s holinkama, nesa v
kazdé ruce balik. Na téch cervenych, dost velkych rukou bylo
patrno kupecké jeho zaméstnani. Znamenité vyspél za tu dobu, co
tu nebyl; kdysi vytahly hosik, ted’ mladenec s prouzky temnych
licousti po spéncich. Jak byl kratkozraky, zamZoural u prahu o¢ima
a teprve pak rozeznal, kde je Vék.

Vyfizoval pozdraveni z domova, vypravoval, jak se doslechli o
hrozném ohni a jak hned a nejprve vzpomnéli na né, na Vékovy.
Upfimné tcastenstvi vanulo z jeho feci a upiimné podal Vékové oba
uzly, zadaje, aby piijali zavdék. Cely zdnovni oblek pfinesl pro Véka
i pro Vasicka, ostatek samé pradlo a samé pékné, nové nebo
zanovni, vse jako kfida, jako snih.

Vékova pfijala vée vdécné, nebot neméli nic nezli co na sobé.
Mlady Patrc¢ka naslouchal Zasna a s tcastenstvim, kdyZz vypravovala
o téch hrtizach, bylo v8ak na ném znéti, ze by rad néco fekl, Ze by se
rad optal. A Vékova jen se odmlcela, ihned se obratil na Véka s
dychtivou otazkou, co bibliotéka, co knihy.

Vék, sedé na posteli, ukazal na hromadku ohném osmahlych i
ohoftelych svazki.

,To je véechno.”
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Patr¢cka se zrovna lekl. Tuto ztratu pocitil, on, knihomol,
nejzivéji. Rychle se skloniv, prohliZel, co se zachovalo.

,,Chcete—1i,” nabizel Vé&k, , vezméte si vSecko kromé Praxis, tu
bych rad mél —*

~Ne, ne, dékuju, posledni vdm brat! A ty ceské ja uz vsechny
mam, ja si také zakladdm bibliotéku, leccos staroc¢eského jsem si uz
poridil, ale —,” uvazl na okamzik, pak rozpacité se usmivaje vzal
jednu z latinskych knih, Vergilius byl, a fekl:

,KdyZz byste dovolil, na paméatku toho nestésti; ja sice latinsky
neumim —*“ Nedoftekl, Ze touzi po tom, aby alespoii trochu dohonil,
kdyZ nemohl na studie, ucit se latinsky, tfeba sam, az by se mu v
kramé trochu uvolnilo. Vék svolil ochotné a rad. Patréka se dlouho
nezdrzZel. P¥isli pro néj Solnicti, s kterymi pfijel, a s témi zas musil.
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I
PER ASPERA. TEZ O PODIVNEM PSANI

To byla prvni pomoc. Druha pfisla hned pfistiho dne. Do rana se
Vék zotavil tak, Ze hned po snidani vypravil se na spélenisté. Nedal
se jiz udrzeti. Vékova $la s nim, déti viak nechala u kmotra.
nebo se jiz vracely; po spélenistich kolem vSude jako na mravenisti,
na zahradach jako v lezeni. Mezi vynesenym nabytkem pod stromy
improvizovana ltzka, boudy narychlo stavéné, mezi nimi planouci
ohné pod kotlem nebo kolem hrncti, nad néz vystupovaly bélavé
dymy rovné do vyjasnéného jiz vzduchu méjového —krasného dne.

Vékovi musili nékolikrate stanout; zastavili je zndmi z mésta i z
okoli, aby s nimi promluvili, aby povédéli, co se tak rozneslo, ze Vék
uhotel. Bylo v tom mnoho upfimného Gcastenstvi, ale i sprosté,
dychtivé zvédavosti az dotérné a nesetrné. Kdyz dochazeli svého
spalenisté, uvital je hlas hibitovniho zvonce. U Sv. Ducha za méstem
pochovavali ostatky uhotelych. Vék mané smekl, Vékova se
poktizovala. Okamzik postdli obraceni v tu stranu a Vékova
vzpomnéla na ubohé sirotky, co si ted po¢nou —

Nez sami piisli zapasit. Spalenisté bylo jiz pfistupnéjsi. Kmotr se
svymi véera mnoho uklidil, zvlasté v kuchyni. Zhruba ji vy¢istili,
ohnisté bylo volné, ale bez komint. Musili ho vcera odpoledne
srazit, a tak tu stilo zdéné ohnisté volné jako obétni oltai pod
jasnym modrym nebem jako vSecka kuchyné. Na nadvoii uklizeli
dale, kmotrovi lidé i Vékovi. Uz se vSichni z ¢elddky nasli a vratili az
na Kacku. Po té ani stopy a nikdo o ni nevédél.

KdyzZ se Vék zase navrétil do kuchyné k ohnisti, na kterém chtéla
Zena vafit pro ¢eladku, usedl na zidku, vazny, zasmusily, a fekl:

»Ze vseho nic, ni¢eho se neda uzit, véecko musi byt z gruntu
nové. To bude tézka stavba!”

»Na prvni vydani mas, a snad se najde pomoc —*
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,O bude ji potfeba a penéz,” fekl trpce. ,Phjdu k rychtéfi,”
rozhodl se pojednou a vstal, , preptat se —"

,Tu, je!” ozval se hlas starého Bilka za hromadou rumu. ,Raceji
tady —,” ukazoval nékomu a na Véka volal:

,Frantisku, tady jemnostpan —*

,Herr Vék,” volal cizi mékky hlas.

Pfisel z Opoc¢na vrchnostensky dtchodni, nevysoky, suchy,
star$i uz muz, jesté v tfirohém klobouku a s copem. S Vékem se
hrubé neznal, neZ v tu chvili hlasil se jako dobry zndmy. Podal mu
ruku, vyslovuje své ti¢astenstvi po némecku a dost obfadné.

,Jsem rad,” dodal s vyznamnym tsmévem, ,Ze vam mohu
nabidnout i trochu pomoci.”

Vék Zasl. Pomoc mu nabizel vrchnostensky afednik z Opocna,
kdez byl jeho nepfitel vrchni, jenZ mu dal sebrati francouzské knilr,,
jejz musil az Zalovati.

,Diivi snad —,” hadal Vék, netaje svého prekvapeni.

»Ne, to ne, s tim ja nic nemédm, ale penize, a sice ze sirot¢i kasy.
Mame tam volnych tisic zlatych, pfed tydnem je nékdo splatil, a sice
jakys najemce dvora, pomohl si, vyhral, a sice v loterii. A tu by vdm
téch tisic zlatych piislo vhod, a sice pravé nyni. Proto se stavuju,
jsme tu na prehlidku, a ptdm se, zdali tu sumu chcete, a sice per
confessionem, to se vi.”

»A vio tom pan vrchni?”

, Vi, ovSem, a sice —jak by nevédél.”

Vrchni! Ten, jenz s nim tak ostfe jednal, jenZ mu neodpustil Jeana
Jacquesa a divadlo, jenz ho mél za frajmaura — Ten nic nenamit4,
nebrani té ptij¢ce, kterd byla v tu chvili pomoci tak vitanou. V tom
azasu ve

Vékovi jihlo. Cos velkomyslného a Slechetného ucitil v tom
nabidnuti. Ani stin néjakého diamnéni nepadl mu do toho jasného
¢inu. Nemohl ani pomysliti, Ze by nékdo chtél a mohl zneuziti
nesndazi a uzkosti ¢lovéka, nestéstim tak postizeného.
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Az se na zenu zamrzel, kdyZ ji povédél, co diichodni pfinasi, a
kdyZ Zena bez zakmitu radosti, jesté jako by se lekla, upfela oci na
vrchnostenského tfednika.

Vék piijal vdééné a rad. Hned nazejtii vypravil se na Opocen,
aby v kancelafi podepsal zadanou konfesi do sirotci kasy a prijal
téch tisic zlatych. Zaroven zasel také k staviteli a smluvil se s nim o
planu ke stavbé.

Doma, tj. v sedni¢ce u kmotra, jez byla prozatim bytem jeho a
jeho rodiny, znovu piepocital penize, schvalné pred Zenou, aby
vidéla, jaka to pomoc. Jak kladl bankoceduli vedle bankocedule a
polonahlas pocital, stdla Vékova nad nim véazné, tise ptihlizejic, a
povzdechla, kdyz Vék se k ni nahle obratil a tonem néjak vitéznym
fekl:

»,No s tim uZ miizeme zacit, je to dobrd pomoc —* Pojednou
zchmufil ¢elo. , Ale co mas? Uz véera se mné zdalo —“

»Janevim — ale jen aby nam ty penize byly poZzehnany —*“

Vék zacal bankocedule rychle shrabovat, skladal je a brucel:

,Jesté takové povéry! A ted! Kdovipro¢! Bud'me radi.”

,Vrchni u toho nebyl?” zeptala se Vékova mirné a tiseji.

Zato Vék odvétil prudceji:

»Nebyl, ani jsem ho nevidél. Snad si nemyslis, Ze néjaké ponizeni
— Nemeéj o mne starost!”

Vékova se divila, coZze muZz tak rozmrzele odpovédél. Nez ani
nepovzdechla, shovivavé ho omlouvajic, Ze to z toho nestésti a z
téch starosti.

Té shovivavosti bylo pak castéji tieba. Prace bez oddechu od
rana do noci na spalenisti; pochtizky na pole, do lesa, kde porazeli
kmeny zakoupené na krov, a co jich bylo na stavbu potteba, cesty na
cihelnu, do lomu, kdez mu lamali kdmen, riizné nesndze a starosti
pti stavbé samé, schlize na radnici, kdez se radili a pomoc shanéli
pro meésto a pro jeho pohotelé, to vie namahalo a napinalo tak, Ze
prichazely okamziky ochablosti nebo nevole a rozmrzelosti.

V takovych chvilich zavanulo vzdy mirné Zenino slovo, bud’
otazka, konej$ivd uclastenstvim a starostlivosti, bud ochotné
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nabidnuti plné obétavosti, nebo ttécha, zjasnéna pevnou davérou.
Védéla o vsech jeho starostech, o vSe pecovala nebo poméhala se
starati, na vSecko pamatovala pti veskeré své péci o déti, pti veskeré
hospodyiské lopoté, ktera v ten ¢as na ni tim tiZivéji padla.

Jindy chodivalo o Znich dotuha, kdy musila strojiti ¢eladce a
tolika délnikim. Nyni tak den ze dne a jesté za jakych nesnazi, v
polopusté kuchyni beze stropu, jen prkny pfikryté, s nedostate¢nym
nacinim, bez zdsob, na jaké byla zvykla. A prece jak statecné se
ohénéla! Posledni ztstala vzhtru a za Sera prvni se probouzela.
Nezpivala v ty jitini chvile jako pod starym krovem s nebozkou
panimdmou a pak i sama, ale tim vice a vieleji se modlila, a
nejvieleji za déti, za muze. Starost o négj ji nejtize lezela na srdci, i
jeho starosti a obavy.

Chmura v jeho tvafi ji zasmusila den, hnedle vsak tiZ odlehla,
kdyZz zvedl trudné zamyslenou hlavu, jasnéji hledél a hovotil, kdyz
déti si viimal i ji. Byvalo ji, jako kdyZz vlazicka zasumi, kdyz Vék
potésen nebo aZz i dojat jeji oddanosti ji pochvélil, pohladil, kdyz v
ocich se mu vroucné rozjasnilo a vidéla v nich, co jindy vidala.

Koncem druhého tydne, bylo ve ctvrtek, vracel se Vék do
Dobrusky z lesa, kde byl dohlédnout na dfevorubce. Jak dochazel
mezi spélenisti, z nichZ nékterd dosud pusté se cCernala a jind se
hemzila pracovniky, ke svému stavenisti, zahlédl, Ze mu bézi Zena
naproti. Lekl se, Ze zase néco —

Nez o¢i Vékové byly jasné veselim, a usmivajic se, mlcky vsak,
vzala Véka za ruku, vedla ho zacatou stavbou, kolem nedodélanych
jesté zakladd, kolem hromady nalamaného kameni a cihel dozadu,
na nadvoii, plné jesté ohotelého dfivi, a dal do zahrady. Marné se
naléhavé ptal, co je, pro¢ ho tak vede. Ale jak vkrocil kraj zahrady,
sam radostné uzasl.

Stéaly tam jeho kravy, po dvou ke stromim uvazané, jak byvaly,
jako srny, pékného oudélku, vykrmené, lesklé srsti, s cervenymi
pentlickami na ohonu, obé& Strymy i straka i cerna lyska, a
pochutnavaly si na ¢erstvé travé pfed nimi na hromadé.
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A stara Kacka v placce z modrého tisknutého satku na hlavé, v
kandusi, v modré zastére, zardéla v osmahlé, vrascité tvari u nich a
dévce jakés, vyrostek, jez ji poméahalo.

,Pantatinku! Pantatinku!” vzkfikla, kdyZz zaslechla Vékv hlas, a
chvatala mu naproti. Vypukla v pla¢, podéavajic mu ruku. Ani
nemohla fici: ,Potés vas panbiith,” jak chtéla, jak ho tak zhlédla,
kdyz ji ptipadlo, jaky byval ,chlapak”, co mél a jaky je ted,
prepadly, ona to nejlip vidéla, a co za nim: ne chlévy, ne dim a
magacin, ne krdm plny zboZi, nybrz ¢erné spélenisté.

Plakala a prosila, aby se na ni nezlobil, Ze to tak s témi kravami
vyvedla, ale kdyz — A zas uz zacinala, jak se stalo. Mluvila trochu
Seplavé a drmolivé, ale Vék ji rozumél a vystihl jeji zpréavu, Ze jak
zapocalo hotet, méla starost jenom o chlév, kde léta letouci, od
mladi, bylo jeji ptisobisté, jen o kravy, jez byly jejim svétem. Vyvedla
je s né¢i pomoci, s ¢i, pro zmatek nevédéla; ale pak uz ji samotné
zustaly. Vyvedla je za mésto, do pole, a tu je pasla a cekala. Kdyz
vidéla, jak pozar roste, Ze celé mésto je v plamenech, Ze s kravami
nebude moci domf, vedla je i hnala pry¢ v tu stranu do nedalekych
hor, k Hraddku, odkud sama pochézela a kdeZ méla sestru vdanou.

Cestou potkavala lidi, Zenouci se k pozéaru. Volala na né, kficela,
aby pantatinkovi povédéli, kam kravy vede. Ve své prostoduchosti
myslila, Ze jisté slyseli, Ze jisté povédi... Tak Ze se dostala aZ vecer k
sestie a tam Ze ¢ekala, porad c¢ekala, az pro ni pantatinek posle nebo
vzkaze co a jak. A pak nahodou zvédéla, co se o ni povida, ze
uhoftela i s kravami.

Prosila, tak aby se pantatinek nezlobil, Ze vzkazala, ale kdyz jsou
takovi lidé. Vék ji chlacholil, dékoval ji upfimneé a potésen a divil se,
kdyz Vékova piinesla misu plnou masla, husecku vedle husecky,
vsecky jako zlaté, orosené, pokryté namocenymi kienovymi listy, a
kdyz oznamila, to ze Kacka také pfinesla, Ze to je od krav, tak
poctivé Ze hospodafila.

Vék prvni dny nikomu nepsal. Nemohl a nebylo pokdy. Kdyz
poprvé vzal opét péro do ruky, bylo u kmotra v sedni¢ce, povzdechl
a chvili hledél na prazdné arsky hrubého papiru, nezli se dal do
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psani. Mél oznamiti do Prahy a do Vidné svou zkazu, mél
obchodnim domitim, s nimiz byl ve spojeni, psati o shofelych
penézich, o zni¢eném zbozi, o svych dluzich, které mu z pozaru
vyrostly, mél prositi, aby mu pockali, aZ jen ponékud oddechne a se
zotavi.

Za néjaky den poslal list také Krameriovi. Nenatikal, o sobé psal
malo, vice o méstu, a nakonec pozadal, aby Kramerius toto nestésti
ve svych novinach ohlasil, aby krajané a vlastenci zvédéli a na
nestastné mésto s néjakou pomoci, kdo mtize, si vzpomnéli.

Jinak jako by poZirem vsechny svazy se svétem piehoftely.
Prestaly hovory o ném, potuchla Zddostiva zvédavost po zpravach,
co se v ném déje. Noviny dochézely, ale Vék se na prvni ¢as sotva na
né podival, jen letem sdm, bez svého krouzku posluchacti. Ani by ho
nesehnal. Nikomu jich neptjc¢oval, nikdo o né nestél, at se délo co
dalo, at Napoleon mafil spiknuti proti sob¢, at’ stihal své protivniky,
roajalisty i republikény.

Jen stary Bilek, jenZz si zas opatfil dymcic¢ku s ¢ervenou hlinénou
hlavickou, s kratkou zahnutou troubeli z meékkého dreva,
nezapomnél zcela na svého Bonaparta, z néhoz mival strach, jemuz
se vSak obdivoval. I zeptal se jednou, jeda s kravkou pro cihly, kdyz
uvidél, ze Vékovi ¢ouhaji noviny z kapsy:

»Tak co Bonapart, Frantisku, co —,” a zarazil povoz.

Vék, jenz ¢isla jesté necetl, podival se a uhodil zrovna na zpravu,
nad kterou se stary Bilek omamil.

,Z Patize. Dne i. t. m. (médje),” cetl Vék. ,Od toho dne ve
francouzskych letopisich zacalo se nové stoleti neboli pamétni vék;
riebo Rada starsich ustanovila, aby prvni konsel Bonaparte cisafem
francouzskym byl a cisatoval a v jeho rodu cisatské dtstojenstvi
dédi¢né zistalo. Podle toho ustanoveni a obecného potvrzeni
Bonaparte titul cisaitv piijal a piSe se takto: ,My, Napoleon z Bozi
milosti a zdkonem republiky francouzské cisat —“,

,O je, 6 je, Frantigku!” Bilek vymal rychle dymcicku z Gst a
zaSermoval ji, ,tohle, no tohle jesté! Vsak jsem vzdycky — eu mala”
(krdva sebou trhala, jak mouchy dorézely), ,vzdycky jsem si myslil,
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ten ze mysli vysoko — Stojis! Eu! No, ted’ snad da pokoj, co by uz
vic chtél.”

,Ba nevim, nevim, sousede,” V&k zakroutil hlavou, ,bude —1i
mit dost.”

,Tak namouté; jesté néc¢im straste, Frantisku, Jezus Maria, jesté
snad’ vojnu! Drahota jisté bude, jak to koukd na polich. Zita jsou
churé a jafe nestoji zanic, a vSude, dal k Hradci také, vsude, tuhle
povidali — Uz pfiplaci, obili a vSecko. Je to pravda (stojis!), ze jsou
cihly drazsi, Ze chtéji za tisic dvacet zlatych?”

,Posledni firy jsem uz tak platil a kdimen je také drazsi, za sah
ted' zlaty Sedesat a za trdm s otesanim a pfivezenim osm zlatych!”

,Jezus, Jezus, jak to ma ¢lovék vytknout! A kdo nema penéz ani
uvér — to ty mouchy dnes sekaji — no, budte spanembohem,
Frantisku. A ten Bonapart cisafem, advokatiav synek, inu, inu! — —

To uz pokiikoval, poklusuje u vozu, nachylen dozadu, jak
opiraje se o nohy, napinal oprat, aby zadrzel kravu, jeZ nechtéla
Cekati.

Vék uz ¢isla do kapsy nezastr¢il. Podival se, neni—li v ném vice
o té dilezité udalosti, a cetl cestou k bytu, ke kmotrovu ptibytku,
nedbaje palcivého svétla, jeZ Slehalo bodavé do bilého papiru:

,V Pafizi tento napis na palaci Tulery zlstal: Francouzska
republika. Tato ale slova: ,Svoboda a Rovnost’ smazana byla. Kdosi
zavésil na ten palac umrléi hlavu, na kteréz byla s ¢ernym ilojifem
potazena Cervena ¢epicka s timto ndpisem: Requiescat in pace.”

Jak cetl o ¢ervené Cepicce, mané se mu kmitl P. Vrba v Praze, ten
Ze to asi s radosti ¢etl, Ze maji , jakubini” odehrano.

Vék za studentskych let horoval pro tato hesla, tenkrate, kdyz
¢ital Rousseaua, kdy s Hnévkovskym preklddali v Kanalce
Voltairovy verSe o svobodé oba nadSeni svobodomyslnymi
prednaskami profesora Meissnera. Léta od téch ¢astt mnoho v ném
zménila. Ne v celkovém smysleni, svobodomyslnym ztstal, ale
horoucnost v nazirdni zchladla vékem i zkuSenosti. Necetl lhostejné,
ale dost klidné¢, s jakousi rezignaci. Dalot se to také ocekavati, zkadza
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republiky se uz dlouho chystala; a tady doma padly ty stiny reakce
uz dfiv a ostfeji, on sam je pocitil: ,Jde takova vlna, takovy proud,”
pomyslil, ,co délat.” Poustél tu starost. Blizsi a silnéjsi byly jeho
vlastni, mensi sice, ale téZké a cely dav jich, neodbytny, a ty tlumily
zajem o svét i o jeho veliké prevraty.

Sel zamyslen, noviny v ruce, az stin na néj padl. Stin staré, kosaté
hrusky u kmotrova piibytku. Pod stromem sedél Vasik s knihou na
kolenou. Vékovi v ten okamzik naléhavéji pripadlo, na¢ uz predtim
myslival a o ¢em uZz s Zenou, pied ohném, nejednou hovofil, Ze uz
¢as s hochem do skol. V tom byli zajedno, Ze musi do latinskych.
Nez v tom se rozchazeli kam, zdali do Hradce nebo do Litomyzsle.
Na Prahu Vék ani nevzpomnél. Pfed ohném nebylo tfeba se mu
starat, aby synka néjak levnéji opattil, tfeba v klastete, jako on byval.
Také nemél Vasik takového hlasu, aby se mohl stat choralistou.

Vékova byla pro Hradec, ponévadz by méla Vasika bliz. O
Litomysli seji zdalo, Ze to konec svéta, kdyz uslysela, Ze je pii
moravskych hranicich. U Véka vic rozhodovalo, Ze tam pii gymnasii
také filosofie, a druhé, a to nejvice, Ze tam maji pfibuzné. Sestfenice
neboztika Véka byla tam provdana za néjakého cinate. Vék ho
neznal ani jeho dvou dcerek; na jejich matku, svou tetu, se
pamatoval jen mlhavé, nebot ji vidél pied lety, za chlapectvi, kdyz je
v Dobrusce jednou navstivila.

Od téch c¢as z ,Litomyslskych” nikdo u nich nebyl. Pak teta
jednou psala, oznamujic, Ze ji zemiel muZz. Nedlouho potom ji zase
Vék oznamoval svou ztratu, otcovu smrt. Teta odepsala, velmi a
upfimné litujic svého bratrance, a pfitom se zminila o dcerach a
zvala Frantiska, aby se k nim do Litomysle jednou podival a je
navstivil. Tenkrate to cetl Vék jako obvyklé zdvofilé pozvani a
hrubé si toho nevsiml.

Ale kdyz Vasik zacal urtstat dobrusské skole, vzpomnél na
Litomysl, na tetu, Ze by hoch k ni mohl na byt. Od neboZtika otce
slychal ji vzdycky chvalit a sim ji mél v paméti jako hodnou teti¢ku,
vlidnou, kterd ho hladila, kterd ho meéla rada a ptivezla mu
drevéného konicka, jakého predtim ani potom nemél.

24



Ted, kdyz vida Vasika pod stromem, si pfipomenul, co ho s nim
¢eka, zchmufil ¢elo. Nyni vSe bylo téz$i. Jindy se jen staral, jak bude
s jeho pfipravou, aby vystacil s némc¢inou, které ho dal na private
ucit, bez niz by ho do 8kol nepfijali a na niZ on sdm mél trapné
vzpominky. Toho jediného se prfed ohném obéaval, Zze pro tu
némcinu ¢ekd Vasika jisté také nejedna trpka chvile. Jinak vsak se
utésoval a s Zenou o tom hovofival, Ze hoch bude mit snazsi,
pohodlné studie, Ze nebude tfeba, aby se protloukal zpévem a
kondicemi jako on. Ted po pozéru i v tom veliky obrat. Ted bude
dost citelnym bfemenem sehnat Vasikovi vSe na studie a vydrzovat
ho v nich a platit na né;.

Proto zchmutil ¢elo, kdyz ho Vasik sedici pod hrusni s knihou
mané tak Zivé pfipomenul. Ale jak se zastavil u plotu nepozorovéan a
zahledél se na synka, na jeho hlavu tmavych vlast nad knihou
sklonénou, na jeho svézi tvaP bez starosti, plhou ctenaiské
dychtivosti, ucitil zatrnuti a bylo mu ho lito —

V sednicce na stole leZela dvé psani. Vékova mu je ohlésila hned
na sini a doloZila, Ze jedno z nich je asi od pana patera Vrby z Prahy.
Bylo. Psal nakvap, Ze prichdzi z Krameriovy Expedice, Ze tam
zaslechl smutnou novinu, pan baron Jenik z Bratfic, ,nas
vlastenecky vladyka a hejtman penzinyrovany”, to pfinesl od svého
Svagra, pana gubernidlniho rady Henneta, Ze Dobruska cela
vyhotela, a tak Ze on, P. Vrba, nemél stani a Ze hned piSe a Zada, aby
mu Vék poslal nékolik fadkd, jak je s nim samym, ze ma o néj, o
Véka, tizkost — O vlasteneckych dtileZitostech nyni Ze nepise, a také
ze neni hrubé co, a to, ze v Pafizi zastfeli jakobinskou cepicku
¢ernym flérem (Vék pohodil hlavou, a to Ze by P. Vrba nesmlcel), o
tom Ze snad Cetl, to Ze uz davno mélo byt, ale Ze to d'ablovo semeno
neni nadobro vyhubeno, kdyZz i v samém Bonapartu ztistalo dost
toho jakubin—stvi, ted’ Ze bude korunované — Co se jeho, Vrby,
dotyka, on Ze se chysta zase na cestu, tentokrat na zapad, proto aby
Vék brzo mu odpovédél, aby nemusil na tu pout s knihami s
nejistotou stran ného —
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Z téch fadkt vanulo upfimné tcastenstvi. Véka tésilo a uminil si,
Ze odpovi hned zitra. Sahl po druhém psani. Obalku pékné
sloZzenou, vystfizené jeji konce, slepovala zartZzovéld oplatka s
otiskem peceti ne dost jasnym. Jakds pyramida nebo oltaf pod
smutecni vrbou bylo na ni. Adresa ovSem némecka, pismo patrné
zenské, neznamé. I rozbalil a vynal arSek malé osmerky papiru ne
zrovna jemného a bilého, popsaného rukou jinou, ne tou, ktera psala
obalku. Vék cetl:

»~Abends geschrieben.
Beste Freundin!

Sie schreiben mir, ich sollt mich mit Gott trosten. O da haben Sie
recht, denn Niemand kann mir Betriibten hier in dieser meiner
traurigen Einsamkeit mehr Trost, Stirke und Geduld verleihen, als
eben dieser Allerbarmer. Darum finde ich nur allein im Gebete und
Seufzern zu Gott eine Linderung meines Leidens. Herzliebste Mali,
ich war ganz entziickt, als ich Ihre Worte las —

Auch kann ich versichern, dass mir Thr Trostbrief meine itzige
Lage viel ertrdaglicher macht, in dem ich oft des Tages die
entziickenden Worte lese: téseg se s Pinem Bohem, my na né
nezapomeneme, a od Barusky a maminky ga ziistavam k sluzbam wolnd —
Ich danke Ihnen unz&hligmahl, dass Sie so gefiihlvoll sind, da ich
die bittersten Vorwtirfe verdient hatte.

Die liebreiche Baruska hat mir zwar auch ein Nasenstiiberl in
dem Briefe geschickt, in dem Sie schreibt: gsau trpéliwy, wsak sy to
sami udélaly — und bei Durchlesung dieser Worte fangt immer mein
Herz zu bluten an, weil es wahr ist. Allein ich hitte viel mehr
Verweis verdient, ano, karabat$ by méla na mé poslat, kdybych gis
dosti téZce a bolestné trestan nebyl —

Geliebte Mali, ich wiinsche Ihnen, dass Sie stets gliicklich,
gesund, munter und frohlich seien und also auf Rosen wandeln.
Besonders, dass Ihnen stets der Kaffee schmecke. Der liebe Heiland

26



geruhe in Ihrem keuschen Herzen seinen Sitz aufzuschlagen. Kiisse
Ihnen die Hinde, Ihr Freund

Pater Cornelius.”

Uzas i zvédavost Vékovy rostly od prvni fadky. Co je to, jak to
sem pfislo! Co ty stesky nezndmého pétera a ten pomér jeho —
Bavilo jej to a s tsméSkem ilumindta, jenZ padl na knéZskou
kfehkost, znovu prehliZel list a zvlasté posledni fadky o Spasiteli a
Mal¢iné srdci.

Psani nemélo ani data ani udéni, kde napsédno. Vék zevrubné
prohlédl obalku. Adresa psédna rukou jinou nez list. Bedlivé srovnal
pisma a nepochyboval, Ze to néjaka zmylen4, Ze ta, jez psala jemu,
Vékovi, jen nedopatienim vloZila tento list do obalky. Psani bylo asi,
a bezpochyby, ji posldno. AZ sezna sviij omyl!

Podival se znovu na obalku. Postovsky kolek byl rozmazéan a
nejasny. , Leit...,” rozeznal na ném, a to ne snadno a ne urcité. Tedy
snad , Leitmeritz” nebo ,Leitomischl”. Jisté toto. V Litoméficich
nemél nikoho, v Litomysli Zila teta s dcerami! Jsou dvé, to Vék
védeél, teta tenkrate pfed lety v psani uvedla i jejich jména. Ta vsak
zapomnél. Tuje Mali a Baruska, jisté jeho sestfenice. Uslysely o
pozaru v Dobrusce, vzpomnély na néj, Méli psala, ale popletla se a
misto fadkh upfimného tcastenstvi poslala vzdechy P. Kornela. Co
by asi ten pan péter fikal! A bude—1i Mali psét a hlasit se.

Vékova, kdyz o té zmylené uslysela, minila, je—li tomu tak, Ze ta
Mali se sotva bude hlasit.

»A lito ji bude tohohle psani —”

,Poslat je zpatky, to nejde. Nic nevim, kdozpak vi — Po¢kame —
Zatim psani schovej.”

Nikdo se vSak nepiihlasil a Vék pak i zapomnél v tom
nesldbnoucim proudu prace a starosti, jak dohliZzel na stavbu i na
hospodaftstvi, jak se musil starat o materidl a penize ke stavbé¢, kdyz
prvni pomoc, Kosafova a z opocenské sirotéi kasy, kvapné se
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sesychala, kdyz se nadto hrnuly starosti o potfeby méstské, kdyz
musil do schiizi a mél z nich jesté rtizné povinnosti a mrzutosti.

Dim stavél vsechen ode zdi. Plan byl na patrovy s klenutou
podsini; nad ni v ponebi v praceli do rynku méla byti tfi okna, v
prizemi z podsiné troje dvéte. Vpravo vlevo do krdmd, z nichZ jeden
chystal pro obchod s platny, druhy pro kraméiské zbozi a Zelezo.
Dvéfe mezi nimi vedly na sit a do mistnosti za krdmy. Chlévy
vzadu a kolna mély byt roubeny.

Vék se stavbou chvatal a sehnal co nejvice zednikii a déInikd, jen
aby dostal staveni do podzima pod stfechu. Stavba vsak nerostla,
jak si pral. Byvalo zle o femeslniky, kdyz je skoro na kazdém
spalenisti shanéli a kdyZz obec s pomoci vrchnostenskou zfizovala
opustény kostel, stavéla na radnici a budovala na namésti dfevénou
kapli. Tu sroubili nejdiiv a postaven do ni z kostela zachranény
oltaf.

Za Cervnové krasné nedéle volal zvonek poprvé do ni na prvni
bohosluzbu. Lidé se k ni hrnuli jako o pouti, takZe svatyrika
nestacila. ,Pravo” meéstské a s nim také Vék dostali se na
pohodInéjsi misto aZ k oltafi v mdjich, v svézich bfezovych haluzich.
Ostatni stéli tésné, jako nacpéni, a jesté se nevesli. Konec zastupu byl
venku, az kus pred kostelikem.

Nepestfil se zivymi barvami sukni a 8Satk(i, plen a pentli,
netfpytil se blyskotem zlatych ¢epcti sousedek. VSichni pfisli jen
prosté, az chudé odéni, zdmozni kdys méstané a méstanky, dcerky
a synové jejich v obleku jednoduchém, namnoze darovaném. Sotva
vsak byli, kdyz chodili jesté do starého, vystavného kostela v plné
paradé, tak zbozné dojati jako v tomto roubeném kosteliku prostred
zni¢eného svého jméni, prostfed pustych spalenist a stavenist, do
néhoz se poprvé sesli jako do azylu v své tisni, v svém zédpase o
pfistiesi a skyvu, poprosit o silu a pozehnani lopotnému dilu i jejich
polim, kdeZ v ten ¢as vadla jejich jedina nadéje. Oseni se tam bujné
nevinilo, chfadlo a stiny netrody a drahoty zacaly se jiZ jevit.

Farat nebyl vymluvny kazatel, okolnosti vSak samy, vzpominky
na den hrtzy, na straslivé mote plament, na jejich obéti a misto
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samo rozechvély mysli vSech tak, Ze i prosté slovo kazatelovo,
srdec¢néjsi jeho zvuk dojimaly az k slzam.

Vék naslouchal zasmusile. Vice jej pohnulo, kdyZ lid o hrubé msi
zazpival, kdyz jeho pisent zvucela nevelkou prostorou i venku pod
vysokym modrym nebem, odkudz se lilo zlaté svétlo na oltar v
zelenavou $ef jeho maji, na bilé voskovice, jejichz mihavé plameny v
zafivém tom proudu vybledlé se kmitaly.

Varhany nehimeély, kiir nezvucel figuralni hudbou. Ale ten zpév
zastupu znél v tu chvili tak vroucné, z hluboka duse, jako pokorna,
vrouci modlitba. Véka ta dovérnost dojimala, sam vsak jejiho
blazivého tepla nepocitil. Lito mu bylo lidu, smutek i soustrast
padly mu v tom vyzafeném povzneseni do duse, kdyZ vzpomnél na
pole, jak je rano vidél, kdyz si vysel za mésto obhlédnout stav oseni,
kam pro stavebni prace nemohl uz kolik dni. Co vidél, Zloutnouci
jafe, hubené ozimy mistem vyhynulé, bylo pro rolnika zoufalé. Jen
zazrak by mohl pomoci a v ten nevéfil. Na mysl dolehlo, jak bude
po bidnych Znich.

Povyjasnilo se mu az pozejtfi, kdyz doslo ¢islo Krameriovych
novin. Co svou zprdvu Krameriovi zaslal, ¢ekal v kazdém ¢isle
zminku o nestésti svého rodného meésta a vyzvani ku pomoci. A tu
po ¢tyfech nedélich vypisovaly Krameriovy noviny poZar v
Dobrusce v Krédlohradeckém kraji, jak udélal Vék; a nakonec cetl:
,PonévadZ tito nebozi nestastni vétsim dilem jen z prace rukou
svych ze dne na den Zivi jsou a nyni pravé o vsecko pfisli, nebudet
zajisté zddného, an by timto hroznym nestéstim jejich v srdci se
nepohnul a pomoci, o kterouz sama citedlnost lidska vola, jim
ochotné a laskavé nepfispél —*“

Pramen dart a piispévklt pohofelym, prvotné vydatny, ale tou
dobou chabnouci, ozivl po této zpravé a po tom vyzvani. Néjaky cas
bylo to citit. Na radnici dochazely hojnéjsi piispévky, a nejvice na
penézich z Prahy; také P. Vrba a doktor Held poslali. Nez to bylo
jenom nacas. Hlavni pomoc, jeZ méla nejvice vytrhnouti, selhala.

Zné byly bidné tu i v okoli i dale v kraji, véude, tak jak se dalo
ocekavati. Ceny obili nejen neklesly, nybrz zacaly i stoupat, zvlaste
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kdyz razni spekulanti a vydfiduchové, sehnavse predtim zdsoby
starého obili, nic nedavali do prodeje.

Nikde se nerozléhaly veselé pisné Znecek, smich se neozval,
nezaléhaly veselé pokiiky z pole na pole, ze strané v dol. Hubené
byly snopy, a odkud jindy kolisaly se vozy plné mandela vysoko
narovnanych, odjizdély nyni lehko s nevelkym ndkladem. Stohy
vsude nizké, a komu stodola neshoiela, zlistala mu svétld, i kdyz do
ni svezl vsecko své pozehnéni.

Vék na chléb sklidil, ¢istého vsak vytézku na penézich. necekal.
Ba pocital, Ze stézi mu ostane na Vasika, na jeho studie, az ho na
podzim zaveze do skol. Za téchto trudnych dni zasel piece jednou, a
dost rychle, s novinami k sousedu Bilkovi. Bylo koncem srpna
kveceru, kdy stary Bilek, vrativ se z pole, pokufoval si za stavenim
na zahradé. Hned poznal, Ze se néco stalo.

,Co je, Frantisku, co nesete!” volal na Véka rychle dochazejiciho.

,1 nesu, sousede, a nevim, co feknete. Prvni,” Vék stanul u
souseda pod starou jabloni uz zloutnouci, , Ze Bonapart se chysta na
korunovaci.” Vytahl z kapsy noviny — ,PiSou, Ze se délaji veliké
pripravy a Ze budou mnohé a ndkladné slavnosti.”

,To se da myslit, ten si d4 intrady zatroubit a parddy nadélat. To
padne penéz. A co jesté —“

,Tohle.” Vék rozbalil ¢islo a cetl: ,Z Vidné 15. srpna. Dne 11.
toho, Jeho cis. kral. Milost vydal provoldni, podle kterého krom
titulu ¥fimsko—némeckého cisafe také titul dédi¢ného rakouského
cisafe pfijima a ustanovuje.”

Bilek, jako by se lekl, vyndal dymc¢ic¢ku z tst a Zasna zapomnél
bafat. Jen poslouchal, jak Vék cetl: ,Aby se titul osobam obojiho
pohlavi arcikniZzectho domu cisaisti kralovsti princové a princezky,
taktéz rakouska arciknizata a arciknézny, pak cisafské a kralovské
Vyvysenosti daval —“

,Pomalu, Frantigku, pockejte. Co je to! Clovék to ani hned
nepochopi.”

,Zména titulu. Cisaf fimskonémecky bude se ted’ také psat cisaf
rakousky. Myslim, kdyZ Napoleon —“
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~Myslite, ze kvlili nému? Inu snad, ale ja4 — a co kral —,” vyhrkl,
~jako nas kral, ¢esky kral, ceské kralovstvi, to snad —" Bilek se ptal
dychtivé, neklidné.

,Taky jsem se proto zarazil, ale tady stoji,” Vék cetl: ,Pfi ¢emZz
Jeho cis. kralovska Milost vyhrazuje, Ze vSecka kralovstvi,” Vék fikal
to diraznéji, ,knizectvi a ostatni krajiny v jeho dédi¢nych zemich
pfi svych titulich, pravich a pfednostech nezménitelné ztistanou —”
Vék skladaje noviny opakoval: ,Pfi svych titulich a pravich — —*

,Tak to jako by se nic nezménilo,” ptal se Bilek nejisté a
nedavéfive.

,Tak to tady stoji, to by jen titul —*

,Hm, jen titul,” Bilek uptel o¢i zamyslené do prazdna. Chvilku
mlcel, pak hlavou zakroutil a jako pro sebe opakoval: ,Jen titul —*

,Tak tomu rozumim. Kraltv i arciknizat. Tak piikladneé,
arcikniZete Karla psali a titulovali dosud kralovskd Vyvysenost jako
¢eského a uherského prince, a ted se bude titulovat: cisarska
kralovska Vyvysenost.

Alejinac¢, jak patent prohlasuje, ostane vsecko pfi svém pravu.”
Vék konejsil Bilka, neZ i také sebe, nebot ucitil znepokojeni, zvlasté
kdyz vidél sousedovu nedtivéru. Ale i po téchto slovech zakroutil
Bilek hlavou, prudceji zabafal a fekl:

,Proc¢ by to délali!”

31



III
F. VEK NAJDE SVE PRIBUZNE

Auto starost méli jenom Vék s Bilkem. Jinde patent presel tise,
nerozvlnil mrtvé tichou hladinu obecného minéni. ,,Pravo” méstské,
na fafe, v zameckych kancelatich na Opoc¢né a v Mésté pfijali tu
zpréavu, jak se Vék doslechl, jenom jako zménu titulu. Mluvili pfitom
také o Napoleonové korunovaci, jez nastavala, uvazovali, bude—1li
cos takového také ve Vidni, néjaké slavnosti.

V obcanstvu, v lidu vyslechli ten patent poslusné nebo nete¢né.
Neslyt s nim néjaké zmény, nic na oko. A nadto dusilo vSechny
mracno jinych starosti. Trud v polich, po Sirych lanech jindy
bohatych, jako v horské chudé strani. VSude malo nebo nic. Co
tyden stoupala cena obili, drahota uhodila, nastavalo jisti chléb uz
jednim zubem.

Vék vzpominal na nebozku matku, jak vypravovala o velké
drahoté, kdyz on byl malym hochem, kdyz plakdval hlady a stary
Zalman mu ptistrkaval skrze plot skyvu chleba. Tenkréte stal korec
Zita 12 z1. a psenice 15. A nyni platilo Sestnact, pdenice devatenact a
korec hrachu zlatych dvacet!

Pfitom musil stavét a dokrocovala starost o Vasika. Podzim
prisel, skolni rok nastaval, bylo nacase rozhodnou ti se kam s nim.
Vékova nadhodila, Ze by mohl jesté tento rok zustati doma.

»Za rok bys se musila s nim prece rozloucit, jednou to musi byt; a
za rok by uz byl dost stary do gymnasia. To nejde.”

,Tedy do Hradce —”

,Ted v té drahoté do pevnosti? V Litomysli bude levnéji a méli
bychom ho u svych lidi —*

»,Neznas jich.”

,Teta je hodnd.”

A sestfenice — A co ten pater —*

Vék se zarazil. S&m uz na to kolikrat myslil, kdozvijaky to
pomeér, aby se tak Vasik dostal do rodiny, kde ten knéz ma snad
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rozhodujici vliv. Zend namital, e dle vieho neni ted v Litomysli,
ostatné Ze se o vSem piesveéddi.

»A jak?”

,Do Prahy bych za néjaky cas stejné musil, pojedu tam tedy diiv
a stavim se v Litomysli. Pfeptdm se tam a pfesvéd¢im se co a jak.”

Za tyden, kdyz uz pole mél opatfeno, bylo zacatkem fijna,
vypravoval se do Prahy. Ale ne tak chuté jako jindy, nybrz vazné a
pobity, pred sebou mél nejista jednéni s véfiteli a velkokupci. Bylo
nutno znovu zadat, aby protdhli lhiitu, aby mu do zacatku uvéfili
zbozi kramérské, hlavné Zelezné. Na to vSechno sehnal jen faru
platen ne tak vysoko nalozenou jako jindy, a vétsinou kopy, jez mu
lidé po vsich, sedlaci a tkalci, dali na avér, jak méli k nému vSechnu
divéru. Ba mnozi, jak zaslechli, Ze kupuje platna, kopky mu sami
nabidli a pfinesli.

Na cestu chystal se o den dfiv, nezli povoz s platny vyjede,
protoZe se chtél stavit v Litomysli. Vecer pfed odjezdem sedél Vék s
rodinou. Nestavalo se to posledni dobou casto. Ze stavby, z pole
pfichazival pozdé, za tmy, nékdy unaven, utrmdcen, takZe sotva
povecetel, ulehl; jindy zas musel psat psani nebo zapisovat,
poradnost délat, pocitat. V tom citily déti pozar nejvice. Jindy vecer
sedali spole¢né, rodi¢e jim povidali, zvlasté otec. Vék rad
vypravoval o svych chlapeckych letech, o Praze, o klastete; v duchu
si pfiznal, Ze mu pfesla mladost, Ze tu vazny vék, ze uz rad
vzpomina a o minulosti vypravuje.

Ten vecer pred odjezdem sedéli vSichni kolem stolu, u néhoz
hotela lou¢ ve vysokém dievéném svicnu. Ale sdilny duch blahé
druznosti se mezi né nesnédsel. Nebylo tu vnitfni bezstarostnosti, té
nalady tichého hnizda, teplého a krytého pfed bouti a destém. Méli
se na kolik dni rozejit a ted’ v téch nesnazich a svizelich bylo to tézsi,
zvlasté Vékové. Tajnd bazet o muZe ji obchézela a litost, co nyni
zkusi, jakou bude mit cestu v té nepohodé —

Na Vasika padala tesknota, jak pohledél do tmy #ijnového
vecera, kde vitr hucel a stromy na zahradé Sumély. Tam ven nékam
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on také bude muset, otec jede mu hledat misto, uz tu u maminky
dlouho nebude.

Kdyz 8ly déti spat, rozloucil se s nimi Vék vieleji a ne bez
pohnuti. Rdno za tmy vzbudila ho Zena. Nevédél, ze chvili nad nim
stila s kahankem v ruce, Ze ji bylo lito jej vzbudit a poslat do tmy, do
sychravd, do desté, jenz se po ptilnoci rozsumeél —

Vék se vypravoval chudéji nezli jindy, v prostsim obleku, v
nevalném plasti, s hubenou tobolkou.

Uz chtél vykro¢iti, vtom vzpomnéla Vékova, jak psani od toho
pana patera, co s tim.

,Vidi§, byl bych jako na smrt zapomnél. Vezmu S$ije pro
vsechno.”

Schoval je do ndprsni kapsy, do svého zapisniku, podival se na
spici déti, polibil je tichym polibkem a rozzehnal se srde¢né se
zenou, kterd jej vyprovodila az k vozu. Nedbajic vétru a desté,
hledéla za nim, aZ zapadl v husté jesté¢ tmé mezi stavenisti a
nehotovymi pfibytky.

Vék, sedé na sldmé, zachumlal se do plasté a krcil se, aby se
zahtdl a ubranil vétru bijicimu ostrymi narazy az do vozu, do tmy
pod plachtu, niz bubnoval lijavec. Vpied poskakoval zardély svit
lucerny po rozmoklé cesté, kolejemi plnymi vody, po blaté, jez
stfikalo dozadu, vpravo vlevo.

Dést padal az do rdna a po ném jesté kolik hodin. Cesta
nevesela, zIl4.

I kdyz prestalo prset, Vék nevyhlizel, nybrz sedél schoulen a
zamy$len. Myslil na Prahu, na Litomys$], jak tam pochodi.

O sestfenicich poprvé uslySel pozdé odpoledne, kdyz vyjel z
Vysokého Myta. Chtél tam chytnouti postu a tou dale. Zmeskal
vsak. Zato doptal se v hospodé na povoz z Litomysle, ktery sem
nékoho pfivezl a prazdny se domt vracel. Povoznik, nevelky, v
limcovém starém plasti, v divné cepici s pytlikem, stinidlem a s
usima, ve vysokych botéch, ¢erveny, oholeny, usmivavy a povidavy,
vzal Véka rad s sebou.
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Neprselo, i vitr se tisil, ale Sedé, nizké oblaky plase se hnaly nad
opusté —nou krajinou, nad niZ se pocalo Sefit, v jejiz zorané lany a
kfovi u potoka v pustych lukdch ukladalo se ¢erno, z niz vanul
divny stesk, z jeji opusténosti, kterouz dojimal i ohent v dalce sam
jediny, vec¢erem fefaveé se prordivajici.

Vékovi nebylo do feci. Citil divnou tzkost z tesknd po svych, jez
ho néhle napadlo, z krajiny, jejtho smutku, ale povoznik ho tak
nenechal. Chvili jel ml¢ky, pak zakfesal do hubky, hubku vlozil na
tabak kované drevénky, chvili bafal, na koné hovotil, vrtél se,
ohlizel, na Véka zacal a zacal zas, i kdyz Vék zpocatku jen zkratka
odpovidal. Az ze sebe tu nehovornost setfdsl a ozivl, jak mu
pripadlo, Ze ten stary kmoch jisté néco vi. Zacali o hospodach, ktera
je v Litomysli nejlepsi, promluvili o trhu a obili, povoznik ponatikal,
jak také ovsu hrozné pfiplatilo, jaképak mohou byt vydélky s
konmi; Vék se také zeptal na studentské byty, je—li jich dost a jak
jsou drahé.

Povoznik ochotné navazal na tu otazku, a bodejt, bodejt, skoly
Ze uz brzo zacnou, no mist Zze dost, 6 dost, co bude chtit, na
vybranou, lep$i a drazsi, také levnéjsi. Vék prohodil, ze pani
Jetmarova, jak slysel —

Ze by vzala studenty?” vpadl povoznik, ,a ne, to ne; mivala
studenty, to ano, ale ted’ uz ne, ona je uz stara.”

»~Ale ma dcery.”

,To m4, dvé, ale ty maji taky dost co délat, Amélka, ta vysiva, a
Baruska si hledi hospodétstvi.”

»,Maji pole?”

,Podédily po stryci, po bratru neboztika, hezkych par korct.”

e pry jsou tak tuze pobozné — —*

Stary povoznik v plasti se zas oto¢il jako na obrtliku. ,, Pobozny
jsou, jak se slusi a patfi, to ano, ale Zadné poboznicky, vime,
modlarky, to ja znam, vzdyt ostavam nedaleko, hodné Zenské,
zv]asté stara; Baruska je osttejsi, ale ostatek —“

»Tak by byl u nich dobry kvartyr pro malého studenta.”
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,Bodejt byl, kdyby jen vzaly, byl by jako u svych, ale oni nikoho
nevérnou; a mivaly studenty, jesté za neboztika a pak také; byl by
jich hodny houfek. A vsichni na né pamatujou, to se kazdy tolik
hlasi, kdyz ptijde do Litomysle, knéZi a i doktori.”

»A co pan pater Kornel,” optal se Vék néhle a jisté, jako by ho
znal.

»,No, ten taky — Znaji ho! Ten u Jetmart vystudyroval; celé
studie u nich ostaval. Ten k nim také chodil.”

,UZneni v Litomysli —,” zkoumal Vék.

»Neni, ale neni tuze davno pry¢. To se néco v klastefe Sustlo,
povidalo se, Ze mé&l néco s paterem rektorem, a Sup — standopede
do Straznice nebo kamsi do takového hnizda.”

Vékovi odlehlo. Prvni zpravy nebyly nepfiznivé a také ten mrak
o paterovi Kornelovi nebyl tak ¢erny. Nechtél se uz vice vyptavati.
Povoznik jel ml¢ky, pak pojednou zarazil, seskocil, aby zatahl za
fetéz, nebot méli sjeti z kopecka a stmivalo se. Sotvaze vSak opét
usedl, hned se zas dozadu oto¢il, uz netvarny v silueté, jak se mu
¢epice, hlava, ramena v limcovém starém plasti temnem néjak
rozplyvavé $ifily, a zase na Véka, tak tedy Ze hleda kvartyr, a to Ze
by Strnadka a Voplestilka, a u Oseckych, tam Ze by bylo, taky u
Vandasti — Celou fadu studentskych byt uvadél.

Vék poslouchal, také se na ty byty sem tam optal, ale ne uz s tou
horlivosti jako prve. Ochaboval, umlkal, az pak se zase vzpruzil,
kdyz se pfed nimi zacervenaly v hustém Seru litomys$lské véze,
zdmeckd, piaristského kostela, a niz pod nimi véz nad méstskou
branou.

Projeli pfedméstim vétSinou dfevénych piibytkd, jichz okna
rudé zafila stromovim zahrad, kolem ,sboru”, projeli tmavou
branou do dlouhého ndmésti, vroubeného vpravo vlevo podsinémi.
Osvétleni nemélo, podivné stity starych domi tratily se v temnu,
priceli ¢erné splyvala; jen okna rudé z nich vyzafovala. Podsiné
dole také bez osvétleni, ne vSak docela bez svétla. Zai z kramt
padala do nich jasnymi pruhy a zardély, mihavy svit dfevénych
luceren, jez mély prodavacky peciva na kramcich pii pilitich
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obloukti. Rusno tam bylo, lidé chodili vzhiru, dol, dva tmavé
proudy, z nichz Sumélo az do namésti. VEk, jak povoznik jej vezl
celym prostranstvim, zvolna, neb konik Sel uZz jen krokem, zeptal se
na pani Jetmarovou, snad Ze bydli tu nékde. , A ne, tady ne, az za
rynkem, hned za branou —* Ukazoval bicem pred se, pak vpravo,
na tupy thel ndmésti, tam Ze je Cerny medvéd, jak o ném povidal.
nebo diligence, nebylo dobfe rozeznati, v temnu hrkotal vysoky,
dlouhy, jako matoha, v kmitavé z&fi svitilny na voji mihli se koné,
po bricha zabldceni, aZ se z nich koufilo. Pfijeli, ko¢i na kozliku
zatroubil. Nota, jindy veseld, rozlehla se zarazené opusténym
nameéstim, tmou ffjnového vecera, v niz se kolébal cestovni povoz
jako ¢erné kra.

Vék, vyrovnav se s povoznikem, sestoupil do klenutého a
dlouhého prijezdu U medvéda, visutou lucernou chatrné
osvétleného; mezi kocary a okro¢i v ném umisténymi, pak po
nékolika schodech dostal se do prostorné hostinské jizby, kdeZ na
stolech hotely lojové svicky v dievénych svicnech s fidibusy, kdez
sedélo nékolik cizinci a vpredu, ve ,formance”, nékolik kodci.
Dlouho se tu nezdrzel. Byl roztfesen celodenni jizdou, utrmacen,
touzil po lozi —

Rano vysel se podivat na mésto. K teté bylo jesté pfili§ casné.
Vychazel chuté, s jasné€jsi mysli. Tvrdym spankem osvézel, rdno
bylo jiskrné a pfi snidani mohl se vyptat na tetu. S Senkytkou se dal
do feci. Povoznik véera mluvil pravdu. Alespon Senkyiciny zpravy
také tak vypovidaly. O pateru Kornelovi vsak vic. To také uslysel, ze
k Jetmarim dochézel a z toho Ze lidé namluvili, to Zze za Mali, Ze se
maji radi uz od studentskych let.

»A kdyby,” branila hospodsk4, ,at si maji, co je komu po tom; a
bylo to ve v3i pocestnosti, Zzadny nemoh nic ¥ict, jen co je pravda —
A vzdyt by stara Jetmarka nic $patného nestrpéla, to panbiih chran.”

Vék citil, Ze ta obrana je bezdéky i proti nému, Ze také v duchu
obvinoval. Nez nevzpiral se, nepochyboval o senkyi¢inych slovech,
nebot mu uvolnovala. Myslil na nég, i kdyZ vysel, na své piibuzné,
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jak dobfe kombinoval, jak s psanim a co Mali, az se k ni prihlési a
povi, kdo je.

Sel nam&stim. Ze dvou, ze tfi domt vyvazeli hntij, z jiného
vypalky. (Mélit v tomto polaiském mésté v domech v namésti dle
staré vysady palenky.) Na podsinich placho; Zivéji poblize brany,
kterou pfijel, pfed postou, patrovou budovou mansardové sttechy,
kdez provadéli uhnaného koné vychrtlého kuryra v plasti a
vysokych botach, jenz pred chvilenkou pfiharcoval a jemuz praveé
vyvadéli z dunivého prijezdu rozlehlé posty podloZzeného, svézich
sil.

Za postou v tahlém, nevysokém navrsi renesan¢ni zamek v
zahradé a nevelkém parku, vpravo od ného pres cestu piaristska
kolej, kostel, gymnasium, z této strany patrové, jednoduché staveni s
vézickou na stieSe. Bylo tu ticho. Prostranstvi pfed nim nehemzilo
se jesté studenty. Vék se tam zadival. Sem by tedy mél Vasik —

V kostele, vysokém a prostorném, slouzilo nékolik knézi mse. V
lavicich skoro prazdno, u hlavniho oltéfe pInégji. Rada piaristskych
klerika se tam v oratoifi modlila. Vék prohliZel knézi u oltar®; jeden
z nich starousek bilé hlavy, ostatni muZi nejlepsich let. Kterého z
nich, vzpominalo srdce otcovo, bude mit Vasik, pfijde—1li sem, pred
kterym z nich se snad bude tfast, ztupi— —1li jej nékdo z nich pro
némcinu jako jej pfed léty na Novém Mésté prazském, kdy ho za
vlasy t¥epali a nadavali mu ,,du Raker —Slovake”.

Do konce nevydrzel. Nemél stani, nemohl se do¢kat rozhodnuti
a také spéchal, aby jesté dnes se mohl vydati na cestu. Obesed
klaster, pustil se kolem jeho zahrady podél vysoké zdi, jez zbyla ze
starého meéstského opevnéni, a dostal se tak k horni brané. Za tou,
védeél od povoznika, bydlela teta.

Jeji dtim stél v ¥adé pfi silnici, vedouci na Moravu. Byl azky, o
jednom patte. Viz stal pfed nim, u vozu vsak nikdo a nikdo také na
sini. Z té vedla vpravo tuzka Sije na dvorek a nékolik dfevénych
schodt se starobylym dfevénym zabradlim nalevo do zvyseného
pfizemniho bytu vzadu. VSude ticho a prazdno. Ani v pfedsini, dost
Seré, do které Vék nejprve vstoupil a v niz se zarudle tfpytilo
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médéné nacini na sténé, nikoho nezastal. Sklené prepazeni délilo ji
od vlastni jizby, prostorné, dfevéného stropu.

Tam u okna zahlédl néjakou Zenskou svétlych vlast, sedici u
ramu, a proti ni selku v pestrém Satku na pokos, v bilém ,,0zidli”,
nabiraném kolem krku. Neslyseli, Ze nékdo vstoupil do pfedsinég, a
Vék hned dale nepokrocil a prohlizel ty tam u okna v plném svétle
jasného rana, vlastné selku ne, nybrz tu druhou u rdmu, u vysivani,
svétlych, na pékné celo hladce pfi¢esanych vlast. Méla bélostny
lehky satek kiizem pfes tiadra; nad nim na hrdle zahlédl ¢ernou
sametku. Byla v tmavych Satech kratkého Zivota, tzkych rukava.
Néjak uslechtile Vékovi pfipadla, jako z cukru. ,Jisté Mali,”
usuzoval.

Kdyz vstoupil, klidné se obratila. Nebyla jiz mladistvé svézi,
dobrych tficet let bylo ji znati ve tvafi uz vadnouci sli¢nosti.
Uslechtily nos a modré, velmi pékné oci pfipominaly ji nejvice.
Kdyz Vék pozdravil a pfistupoval, bezdéky primhoufila zrak.

»Ach, kratkozraka,” mihlo se mu, ,to snad ta zmylend v psanich
—“ Jak se prtihlasoval, v&iml si vy$ivdni v ramu, bélostnym
hedvabim na snéZzném kmentu néjakého selského cepce. Jak fekl,
kdo je a odkud, rdzem rozeviela sestfenice oci jako u vyjeveni a
zardély stin se ji kmitl pohublou, jako unylou tvafi az do cela.

Jak rychle vstala, uziel Vék, Ze je slusné vysokd, hubend, ale
pékné urostla. Cos jemného, aristokratického bylo v jejim zjevu, az
prekvapovalo v té prosté méstanské svétnici starého, jednoduchého
nabytku, z néhoz na tmavé polici svitily kovové bélosedym leskem
hojné cinové talife, konvice, misky a misy, patrné dédictvi po otci
cinafi.

Mali Véka uvitala, ruky vsak nepodala. Zapomnéla na to v
rozpacich; jestéze selka vstala, jadrné ohlasujic, tak Ze nebude
zdrZovat, Ze se podiva za panimaminkou. NeZ ta vysla v ten
okamzik z vedlejsiho pokojika, stara pani nevelka, suchoucka, s
Satkem pres prsa, v modré zastére, s kapsafem, v pantoflich. Zvadlé,
hubené ruce byly obnazeny, kratké rukavy bélostné kosile kryly jen
ramena a Cast paZi. Prokvetlé vlasy, na stezku rozcesané, méla

39



stoceny v hubeny uzli¢ek, z néhoz tréel nad vyschlym tylem prosty
tmavy hieben. V ruce méla prazdny kosik, v némz jim selka pfinesla
dvé kurata.

Vék tetu nepoznal; jeji obraz, jak si ho zachoval z chlapeckych let
a jesté nejasny, vypadal jinak.

A pfece jak ji zhlédl, aZ v ném zatrnulo. Nebozka matka, jak byla
za poslednich let, tak suchouckd a vetchd, s tim hiebenem nad
uvadlym tylem, chodici Sukavym krokem jako v pospéchu, kmitla
se mu a zivé zatanula; tim jakoby zaZehnut ndhlou piichylnosti
hlasil se k teté upfimné, srdecné, bez pretvarky.

Pfijala ho v radostném tizasu. Ruce mu podala, do tvére hledéla,
zasla, vyktikovala, povzdechla, ach, ach, kdo by fek, ach boZzej inu
pravda, to Ze jsou léta — a co doma, co on, jak s tim ohném, 6 pane
krali, ze slyseli —

Mali k nim pfistoupila, vrativsi se ode dvefi, kam aZ se selkou
dosla.

»~Ach, Malinko, vidi$, Frantisek! Vy jste se jesté nikda nevidéli,
FrantiSek, bratranek z Dobrusky, vis, jak jsem vdm o ném a o
stryckoj vzdycky povidala — A to je Malinka, mladsi, a Baruska —
kde je, ach, venku na zahradé, nebo v chlivé, mame ti — boZe tykam
jim — hospodéfstvi, to Baruska vsechno obstaravé, to je jeji radost, a
tuhle zas Malinka, ta zas jen vys$ivat, vSecko jako kvét, inu, kazdé
dité k né¢emu jinému — A Malinka — a vy jste uz spolu mluvili —
A co Zes nepsal — Psali jsme ti po tom ohni, tady Malinka, tolik jsme
se nacekali —“

V Malinych o¢ich zamzikalo nejistotou i napétim. Mané sahla po
ramu s vysivanim, nachylila se k nému, hned vsak zvedla hlavu, jak
Vék odpovédél s licenym tzasem:

,Psali? A ja nic nedostal. Kdy jste mi psali?”

»A kdy to, Malinko, bylo; pockejme —“ Teta zacala pocitat, ale
Vék ji nenechal, jistéze se psani asi ztratilo, to Ze u nich neni ted nic
divného, zvlasté ted v tom hrozném zmatku po ohni, viakze to
nebylo prvni ztracené psani. A zacal, aby zamluvil, o pozaru. Musil
ke stolu; stard Jetmarova s dcerou usedly proti nému. Vék dobie

40



vystihl, Ze sestfenice hledi na néj jasnéji, ale prece nejisté a
zkoumave.

Jen zacal, vzpomnéla teta zase na Barusku, ta Ze by také méla tu
byt a slySet, ta Ze by — Mali vstala a chtéla ji zavolat.

»Ne, ne, Malinko, ty bys — fouka tam, inu, Simona, Judy, ztstan,
ja se podivam —“

Vtom se Baruska sama hlasila. Na sini se ozval jeji hlas ostfe a
velitelsky. Dévecce néco poroucela a pojednou ji méli ve svétnici,
¢ervenou od vétru, v kabétku, hlavu v Satku na uzel do tyla
uvazaném. Byla mensi nezli Mali, skoro kréatka, ale slozité&jsi, plnéjsi
a také star$i, dobrych c¢tyticet let. Svézi, studeny vzduch z ni
zavanul, jak pfistupovala ke stolu. Na Véka se zkoumavé podivala,
a kdyZ ji matka ozndmila, koho tu maji, hned k nému, jako davna
znama, a to ze je pékny, ze jim ani neodepsal, kdyz tuhle Malinka
psala, co se nacekali; nechtéla ani véfit, kdyZz ji fekl, Ze psani
nedostal, Ze nedoslo, to Ze neni mozna, a hned zas, at si ji tuze
neprohliZi, Ze jde z pole, Ze je tu hospodafem, a jak Ze on se k nim
stocil.

Svlékla kabétek, sdélala s hlavy Satek; objevil se prosty tces,
matéinu podobny. Véka prekvapila, ale nezarazila. Hned jak
spustila, porozumél, co ten Stipec ,Nasenstiiber” z psani P. Kornela.
Také si musil hned povsimnout, Ze k Mali, vedle niz vypadala dost
drsné, ma se Setrné az nézné, Ze ji s tetou asi maji jako v bavince.

Usedli u stolu. Vék li¢il dobrussky pozér; stard Jetmarova se
kfizovala, povzdychovala jménem bozim a vzpominala, ptala se
hned na toho, hned na onoho souseda z jejich mladych let, a jak s
tim, co u téch, a zase dcerdm pfipominala, to Ze je ten, védi—Ili, jak
vypravovala, a ten zas ten — Mali naslouchala tiSe, trnouc a
povzdechujic nad témi hréizami; Baruska nejvic pocitala skody v
hospodatstvi, na dobytku, ach boze, to Ze je co fict, a co délali po
ohni, co délali, a kdyby ty kravy byly Vékovi shotely! O téch
povédél hlavné kvili ni. Pak se také zminil, schvélné, jaké maji
nesnaze s kostelem.
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,To véfim, &ch, boZi kostelicek — a co jsem se tam nachodila —,”
litovala stara Jetmarovéd; Baruska ji vskocila do feci, a co, vSak Ze
panbth v takovém nestésti leccos odpusti, vsak Ze se mize kazdy
pomodlit, jak to jde, doma, pfi préci.

,Jen kdyz to jde ze srdce,” pfisvédcila Mali néjak cituplné,
mirnym hlasem, jako by se Setfila.

Vék pokracoval zivéji. Z propovédi obou sester prokmitovalo
jasné&ji. Vypravoval, li¢il nestésti mésta i své, a¢ ho dopfedu nestavél.
Teta porad ho jesté zastavovala otazkami, a to—li také shotelo, v
jeho staveni, jez méla jesté v Zzivé paméti, i zahradu, vSecko a
sousedstvi. Pak dosel k jadru, Ze ku vSemu ma ted jesté starost s
hochem, stran skol, kam s nim.

Baruska se na néj zostra podivala. Mali se hnula, po matce
ohlédla; ta posvédcovala, a bodejt, a boze, a tak uz synacka do skol,
uz do latiny!

Ze jede do Prahy se zboZim, pokracoval Vék, Ze se tu u nich
stavuje a kvtli chlapci, Ze se chce preptat stran kol a stran bytu.

»1 boze, Frantisku, i boze —jakpak ne — a kdyby,” Jetmarova se
ohlédla po dcerach a hned obracela: , Taky jsme mivali studenty na
kvartyru, léta letouci, ale ted uz —*

»~Maminka je stara, aby se s kluky zlobila —,” vsko¢ila Baruska
do fedi.

»A ja mam prace plné ruce a tady M4li, ta k tomu neni, a ma své
— vid —”

Mali neptisvédcila, jen se rozpacité usmala.

»A taky ta zodpovédnost,” hradila Baruska dal, ,takhle kdyz
jsou ti ho$i rozpustili nebo z domu rozmazleni —*

»Muj Vasik neni,” Vék se usmdl, ,nic jsem nestrpél, ale nerad
bych délal nesnaze, nefeknu, Ze jsem nemyslil na vas, teticko, vzdyt
bych mél hocha v dobrych rukou, u pfatel, a ne u cizich, hoch byl by
jako v rodiné, mohl bych byt uspokojeny a Zena také, ale kdyz
teticka —*
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»Ale copak o mne, to bych ja — to ty holky maji takovou starost,
ja bych — aje to Franciv vnoucek — ale —,” ohlédla se po Barusce
a hned se zas zaraZzela, ,kdyZ ono pfec —*

Vék vstal, Ze se nejprve podiva do koleje preptat se, jak bude s
prijmutim Vasikovym, Ze pajde k pateru prefektovi, k tomu nejdfiv,
a pak az zvi, Ze by shanél byt.

,Skoda,” povzdechla stara Jetmarova vic k dcerdm, ,Ze tu neni
pater Kornel, ten by poradil a taky pomohl. On,” obracela se k
Vékovi, ,ten pan pater byval u nés na kvartyru, kdyz studoval, celé
gymnasium byl u nas —*

Vék mané pohlédl na Méli a ona vtom na néj. Nez Vék jako by
poprvé slysel o P. Kornelovi, naslouchal klidné i ptal se; teta i
Baruska se o ném rozhovotily, jak se k nim hlésil, ze je z koleje
navstévoval, tuze hodny, vsude Ze ho méli radi, ale Ze se nepohodl s
paterem rektorem, hloupost to byla, o okurky, o nakladani okurek a
pak také néco skrze skolu, pater rektor zZe hned psal provincialovi, a
uz to bylo: pater Kornel musil do StraZnice, a¢ se mu nechtélo; oh,
tuze nerad, bodejt tak daleko, a jak se mu tam styské, psal jim.

Mali nebylo vhod, Ze se matka o P. Kornelovi tak rozhovoftila;
naslouchala netrpélivé, a jak zaslechla o jeho psani, vpadla do feci:
»,Snad by pan pater Damas tady panu bratranci poradil, ten je dobry
pritel pana patera —“ Ale nejmenovala, nedofekla.

Baruska to také schvalila, a na¢ by se patera rektora prosil.

Vék odesel; jen zaviel dvéfe, méavla Baruska rezolutné rukou
proti matce.

, Tak vidéji, maminko, jesté by se jim styskalo po stravnikoj.”

»Ale bozinku — vzdyt ja — Nic se mné nestyskd, Barusko, nic,
ale kdyz prece, nediv se, vzdyt je to uz nas jediny ptatelsky a hodny
¢lovek.”

,To se zd4 a hospodéfrsky, ale copak je platno.”

»Ale to nestésti, co ho stihlo,” pfipominala Mali.

,Taky nejsem $palek, to ja vim, nechtéla bych byt na jeho misté.
Ale mam svého dost, a ty, Malinko, taky, a tak by to ostalo na nich,
maminko. Jesté toho malo uzili. A aby se to vyplacelo —”
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,Vzdyt on by to snad zadarmo nechtél, Barusko.”

,To jisté ne,” prisvédcovala Mali, ,je nébl ¢lovek.”

»A ja bych snad taky na ném nechtéla zvejdél¢it.”

,Tak kdyz, déti, nechcete, aby vam to mélo prekazet —ja jen
myslila, kdyz to je Francv syn — Copak bysme mu k obédu —*
Stara Jetmarka se podivala na Barusku.

,Do hospody ho prece nenechame,” hartusivé pfisvédcovala
Baruska, ,,néco ustrojte.”

»,Nudlovou poliv¢icku, maso a pak tfeba pecinku Spekem
protykanou.”

»A co po mase —”

~Mél3pajs,” doplnila Mali mirné, skoro nézné, , védi, tfeba —”

~No to si udélejte, ja uz jdu.” Baruska vzala za kliku.

»A co, Barusko, kdyby pftisel dfiv a fikal zas —*

, O ten uz nefekne —,” tvrdila Mali, sedajic k ramu s vysivanim.

,Dotéra neni.” Baruska se u dvefi obrétila. ,Kdyby to mohlo byt,
ale kdyz —“ Nedotekla, znélo to vsak urcité. Otevrela a vykrocila do
predsiné a tou ven —

Vék vysel s dojmem, tady Ze nepochodil. Nebylo mu to jedno,
nebot z toho, co vidél, soudil, Ze neni u tety tak, jak se domyslel, ze
by tu Vasik byl dobfe opattfen. Nejlip u staré tety. Ta se Vékovi
zalibila. Nezménila se, zlstala ji stard prichylnost pratelska. Ale
dcery — a zvlasté Baruska! Mali jen asi pro to psani hned se tak
nevyslovila jako sestra. Bylo vidét, Ze mu dost nevéfila, a tusi, Ze to
psani md. Vasika necht&ji. Mrzelo ho to a uvazoval, co ted, co tu.
Prvni nezdar neddval mu hrubé chuti na cestu do koleje. Ale 3el,
aby, kdyZz uz takovou cestu vazil, zvédél a presvédcil se, jak by bylo
tam.

U fortny zazvonil, a kdyz Sedivy fortnyt v ¢ernych puncochach a
ve stfevicich mu oteviel, vstoupil na chodbu kolem kvadratury,
upravené na zahradku dost chudou. Byla jiz pusta a pestfila se jen
spadalym listim kfovin a kalinového stromku. Zastal v ni suchého
knéze piaristu v sutané. Od ného zvédél, Ze pater Damas neni doma,
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Ze dnes rano odjel a Ze se vrati az zitra nebo pozejtii; pan pater
rektor Ze je asi doma, bud’ nahote, nebo vzadu v zahradé.

Dva klerikové, cerveni a silni, bez klobouku, které potkal na
sirokych dievénych schodech, vedoucich do patra, zjistili Vékovi, Ze
je pan péter rektor doma, ne v zahradé. Hlu¢ny jejich hovor nesl se
za nim zdola od tiché kvadratury nahoru do dlouhé, vybilené
chodby. Celou chodbou bilé dvéie vedle dvefi a tu ty, jak klerikové
vyznacdili, k bytu pétera prefekta.

P. German Hradecky, rektor koleje, prefekt gymnasia a feditel
méstské skoly, litomyslsky rodak, velky, vazny, ne v sutané, nybrz v
derném kabaté domdcim, v botach vysokych, lesklych holeni, s
dernou sametovou cepickou na temeni hlavy, pfijal Véka velmi
distojné, zvazneél vsak, kdyz se Vék prohlésil, Ze byval také zZakem
piaristskym. Na toto prohlaseni spustil rektor také hned po
némecku a chvili hovotil, pak opét ¢esky a dal michané. Ptal se na
Vékovy byvalé profesory, na Dobrusku, na pozéar. Stran Vasika
pronesl obavu, bude—li jen dost v némc¢iné honény, obstoji—1li pfi
zkousce.

,Je to kiiz, reverendissime, s tou némcinou,” povzdechl Vék
vazné, ,co chlapcti, a s dobrou hlavou, vazne pro némcinu ve
studiich, co se nasouZi, ba lecktery se pro ni ani do $kol nedostane;
to kdyby smél v matefském jazyku —*

,Co jich napada!” vykfikl rektor a machl rukou; zableskla se v ni
stfibrnd tabatérka, jiz pravé vzal se stolu. ,Das sagen Sie, ein
studierter Mann? Co by byli bez ném¢ciny, feknéme jen v jejich
kseftu — Und dann mit Verbreitung der deutschen Sprache breitet
sich von selbst die Bildung im Lande immer mehr aus. Kde by ji
vzali v matefting, jak povidali. Und dann, die Kenntnis der
deutschen Sprache verschafft den Kanzeleien, Dikasterien, dem
Soldaten und Adelstande Leute, die sie sonst in dem Auslande
suchen mussten, a to ted nasi Cecha¢kové zastanou. A stran toho
trdpeni —,” usmal se, ,to neni vSude stejné. Jak se kde uci. Kdyz se
jejich synacek ucil, tak to snad ptjde, a kdyz by to neslo, mame tu
Stadtschul, tam si davaji nasi pani na némciné zaleZet. Tak jen
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synacka pfivedou, a co miize, at se jesté uci. Jdou spdnembohem.
Ich empfehle mich —“

Vék vysel z koleje zaraZen, a¢ byl vlidnéji pfijat, nezli by se byl
dle fed¢i sestfenic nadél. K teté¢ hned neSel. Vracel se oklikou,
zamyslen. Dojem z koleje dosud nevyznél. Porad jesté byl u rektora,
jak hned zacal po némecku, kdyZ uslysel, Ze je Vék studovany, a
znélo to jako pochluba, kdyZ fekl, Ze si tu davaji na némciné zaleZet.
Tu snad vic neZli kde jinde je némcina grunt véeho a bez ni nic. Jak
Vasik obstoji — As bytem také tak — Sama nesnaz. Vzpomnél na
zenu, jak ta by ted jesté vic domlouvala. Ma skoro pravdu. Aby ho
dal k cizim —Je sem daleko, v Hradci by mohli spise dohlédnout. To
kdyby byl u tety — Ale kdyZ ty staré panny —

U tety se ho nemohly do¢kat. Mali uz vysla na siti vyhlédnout do
ulice, nejde—1i, kdyZ matka pies tu chvili a pak uz s nepokojem se
po ném ptala. KdyZz se Mali vratila, prostirala stard Jetmarova v
pokoji na stal, zamyslené si pozvukujic vzdychavé ve dvou ténech
,hh” a zase ,jo jo” — MAli poznala po té jednotvarné samomluve, ze
maminku néco tizi. Tusila, Ze to kvili bratranci z Dobrusky, kterého
se ona sama tak lekla a ktery si ji zdhy ziskal svou Setrnosti, kdyz se
nepiihlasil s psanim patera Kornela, které bylo jen ji psano, a néjako
jiné listy, jim véem. Kdyby ted' — kdyz —

Jetmarka se zalekla, kdyzZ uslysela, Ze , Frantiska” neni vidét.

»A to on snad uz ani nepftijde, snad se rozhnéval, kdyz — To jste
— boze, vzdyt bych ja —jaképak také strachy, vzdyt bych rada
vsecko udala a stacila bych, ba bodejt! A on takovy hodny — Co by
neboztik Franc, boZe, boze! Jeho vnoucka, tak ho zrovna odstr¢it.”

,Ale ty starosti, co by méli!”

,Starosti! A co ted bez starosti! Ty $ijes, vysivas, a pfi tom bys
ostala a Baruska taky pii svém, a ja bych to rada délala, bylo by mné
veseleji, méla bych jako vnou¢ka —* Vyhrkla v tom proudu. Umlkla
vsak nahle, jako by se lekla, co to fekla.

Mali na ni uptené, uzasle pohlédla, okamzik mlcela, pak jako by
Se hajila, fekla tissim hlasem: , Copak ja, mutrle, j& bych, mné by ten
hosik neprekazel, a on, bratranec, se zda hodny!”

46



»Tak, no tak, Malinko, tak berusko, vidi§ — Ale kdyz Baruska —
Ta kdyby — ale ja ji nefeknu, aby pak — A Frantisek snad ptece
prijde, musim nudli¢ky zavafit,” a Sukavé rychlym krokem jako
myska pospichala za sklenou pfehradu do kuchyné.

Madli sedla k rdmu, vysivala vsak roztrzité a po okamziky hledéla
v zamysleni pfed se. Pak ji Baruska vyrusila, vrativsi se ze stodoly.
,UZ ptisel?” ptala se dost dychtivé. ,Jesté ne, a maminka méa uz
strach.”

, Proc?”

Ze snad uz nepiijde.”

,Bodejt'!”

»Ale toho studentka by rada. Rekla, ze by ho, jen poslouchej,
fekla, ze by ho méla jako vnoucka.” To mluvila volnéji, upirajic oci
na Barusku, jeZ jakoby nevéfic opacila:

»Vnoucka?” A prudce vyhrkla. ,Snad se ji po ném nestyska!”

,Ted uz myslim, Zze styskd. Kdo si pomyslil! Ale nic ji nefikej,
nech ji, ona chuddk, jak ji to slovo uklouzlo, se zrovna lekla. Ale ono,
Barusko, vi3, je to snad pravda.”

»S tim vnouckem. Tak ji ho dej!” Baruska se chtéla usmat, fekla
to v8ak ostte. ,,A toho hocha ani neznd.”

»Ale je z Dobrusky, méla by s kym o ni hovofit.”

»A o stryci Francovi.” Baruska se zlostné usmala.

Vstoupil Vék. Vtom také stard Jetmarova vysla z kuchyne,
zardéla, s vafeckou v ruce. Véka vitala radostné, domlouvajic, co tak
pozdé, ze uz dlouho cekaji.

Povédeél, ze se zdrzel, jak pochodil v koleji, Ze byl také v hospodé
se vyrovnat.

»Snad bys uz nechtél jet!”

Oznamil, ze odjede za chvili, Ze se mu nahodila pfilezitost do
Myta. Mali se zarazila, stara Jetmarova se lekla, Baruska udivené
nan upiela oci.

»A co s kvartyrem?” zeptala se.
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,Rozmyslil jsem si to. KdyZz jsem nemél u vés Stésti, tu mne
napadlo, Ze kdyZ by hoch mél byt u cizich, Ze by bylo lip, kdyz bych
ho mél bliz, vic na o¢ich, a Zena by byla také radsi. A ty cesty —”

,Tak bys ho do Litomysle ani nedal!” lekla se Jetmarova.

,UZ asi ne.”

~No no,” ostfe, ale s tsmévem chlacholila Baruska, ,hned trucy,
pane bratrance!”

,Tone, ale —“

»Ale vzdyt ja bych ho chtéla!” vyhrkla stafena.

»A jajen kvtli mutrle tuhle myslila —*

»A jen ta zla Barka, jenom ta brani!” Baruska pohodila pravici.
,Ted to ostane na ni, bodejt! No védi, maminko, ja kvuli nim, ale az
se budou zlobit, aZ hosek nebude chtit poslouchat —“

»Nasolite mu jich!” vpadl Vék s tsmévem.

»Tak nic mazlit, pane bratrance!” diktovala Baruska.

,O to zaddm.”

»~A tak uz nic utikat — plast pékné dola!” poroucela. Mali
usmivajic se mirné dodala, Ze piileZitost pocka, a stard Jetmarka
rozradovand, hledic z jednoho na druhého, pfisvédcovala, az
pojednou vzpomnéla: ,A polivéicka uz je a vSecko, pecinka by
vysmahla.” Statensky rychle se otoc¢ivsi, pospichala do kuchyné.

Ta chvile je v8echny sbliZila. Za obéda jednali uz jako dobii
znami, hovor se rozehiival. Slovo méla Baruska. NeZ vice neZli ji
pozoroval Vék Mali. Pfedtim dost skoupa na slovo, vic pozorujic v
napéti a nejistoté, uspokojila se patrné Vékovym jednanim.

Po obédé musil s Baruskou na dvorek, do chléva, na kravy se
podivat, pak ze dvorka po nékolika schodech tarasem do zahrady
tdhnouci se za domem, odkudz bylo vidéti ku hibitovu a do poli.
Ukazovala mu, kterym smérem maji role; i stodolu dal stranou
ukazala, ¢tvrt té krajné Ze jest jejich a ze maji jesté ¢ctvrt druhé
stodoly na druhé strané, za horni branou. V8e v hospodaistvi mu
ukazala a povédéla o neboztiku strejckovi, starém mladenci, po
némz dédily.
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Kdyz se vratili, byla druhéa pocta, kaficko, jiZ pfipravena. Pfi ném
jednalo se nejvic o Vasi¢kovi a jeho pfichodu. Vék nebyl s Mali ani
na okamzik o samoté. Kmitlo se mu, aby ji psani P. Kornela né&jak
tajné podstrcil. Nerozhodl se v8ak, a nebylo také pfileZitosti.

Smrékalo se, kdyZ vyjel od Cerného medvéda, mife do Vysokého
Myta a odtud do Prahy.

49



v

O CHUDEM KUCHARI, STAREM KAPLANOVI A JINYCH
ZNAMYCH

Ignacius Geypek vychazival denné s kosikem na ruce do trhu
jako za onoho ¢asu, kdy byl kuchatem obrstvachtmistra, ,,barona”
Materny z Kvétnice. S kosem chodil, tfebaZze jen malicko kupoval,
trochu zeleniny, nebo kousek masa, fepu, nebo mirc¢i¢cku mouky,
vajicko. Chodil tak ze zvyku i pro starou svou sldvu, aby sousedé
nemyslili.

Doma pak casto si zasedl ke své staré kuchatské knize, tfebaze
mival obycejné v kuchyni jako by vymetl; slabikoval si z téch tuhych
listth a fikal vSelijaké predpisy, obycejné nakladnych, skvostnych
jidel, nejvice masitych. Stranky, jednajici o mouénych a sladkych, jak
se deélaji ,,Czukr Prezl”, ,glazirowany kasstany”, ,czokoladowy
Dort” a podobné, piemital rychleji. Nebylt zvlastni milovnik
moucnych vyjma ,tilorské knedle”; a pak ty stranky tolik poroucely
a predpisovaly, samy bél a tolik vajec, tolik madsla! V&im jen
plytvaly.

Takové véci ted toho podzimu (roku ¢tvrtého), kdyz byly tak
drahé, tak nekfestansky drahé! Ani uz si knedlik nevaftil; nemohl.
Mouka jako zlaty prach ¢im déle tim draZsi a jiz ani nebylo dost, ani
chleba. Sedlaci nevozili nic na trh, mlynafi neméli skoro co mlit,
pekafi co péci. Bochni¢ky chleba hubly a chudly a byly drazsi jako
vsecko pecivo a mouka.

Ceypek chodival trhem, kos$ik na ruce, piehlizel, pfeptaval se
vazné na to ono, vracel se s prazdnou domd, zastavoval se u
poloprazdnych krupaiskych krdmt, s oSumélou ¢ernou masli v tyle,
cvocek v uchu, pfihnutéjsi, hubenéjsi, dival se na houfky hladovych
lidi, jak o¢ima zrovna hltali bochni¢ky chleba s bilou spodni ktirkou,
vypeceny, lakavy, jak otrhané déti hladem zsinalé zastavovaly se u
kramk&i a budek s pecivem, nebo jak dychtivé hledély za
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preclikdfem, na jeho ty¢ vzhtru tréici, plnou zlatych nebo makem
modrych preclika.

Litoval hladové, a¢ jemu samému se sliny sbihaly a nékdy mu i
ve stfevech zakrucelo. Pak tim ostfeji huboval, kdyZ se potkal se
znamymi, kdyZ se hned dostali na drahotu a nouzi, huboval na
pekafe a nejvic na vydfiduchy obilni handlife. Co vidal a co na
svych vychazkach trhovych preslechl, vypravoval pateru Vrbovi,
kdyz ho navstivil nebo kdyZ pater Vrba pfiSel k nému s dvaatficiti
loupezniky v Sosové kapse.

Ceypek vypravoval a li¢il, jak je zle, jak uz je vSechno
rozkvaseno, jak nadévaji obzvlasté policejnimu direktoru, hrabéti
Vratislavu, ted uz Ze neni proti vysokym cendm obilnim, co zdédil
¢imelické panstvi, diiv ze dokrodil, ale ted ze sam prodava, a o
zlaty, o dva pry draz.

P. Vrba ostfe ptizvukoval, pak ostfeji, kdyZ mu $la zl4 karta,
kdyZz prohréval, kdyz Ceypek, pokmituje prsty volné ruky a Spule
zvadlé rty (piskat uz jako jindy nemohl), hnal ho jako do chobotu.

Prestal v8ak prsty pokmitovat a zarazel se, kdyZz P. Vrba dopélen
poustél se do vojska, na¢ ho tolik ku Praze sehnali, Ze uz skoro
dvacet let nebylo tak velkého polniho lezeni jako ted, to Ze musilo
byt, v té drahoté, bodejt, celou ¢eskou armadu, az z Moravy Zze
musily regimenty sem do leZeni (bylo u Vysocan a Hloubétina), tolik
vojska, tolik generalti, Ze té vojny bylo dosud malo, to se vi, a kdo to
zaplati, kdo a — a — kdyby se radéji starali o chleba, aby nebyla
takova nouze, a takhle, to Ze se tim vojskem vsecko jesté vic zdraZzi,
bodejt — a samy papir, samé bankocedule, kousek sttibra nikde — a
zlato, dukat — haha — to Ze jen pro generdly.

Ceypek se odvazil a zastal se vojska, az pfislo do tuha, az na hru
zapomnéli nebo musili zaciti znovu. Nékdy pro to vojsko Ceypek
ani nepfiel, jak bylo ujednano, nebo nebyl doma, kdyz ho P. Vrba v
plasti, v ¢epici, o holi navstivil. To bylo v polovici zafi, kdyz cisaf s
cisafovnou pfijeli do liberiského zamku a pak do Prahy na Hrad,
kdyz bylo tolik vojanské parady, kdyz ulicemi hiimala hudba v cele
pésich i jizdnych, v Sedych, bilych plastich, v ¢akach i v helmicich.

51



V ty dny se stary Ceypek nékdy zatoulal jako mlady pobuda,
aby uvidél vojsko, u néhoz tolik dlouhych let slouzil, az do Sedin,
aby uvidél ten onen pluk, s nimz stdval v ohni, i sv(jj regiment,
ovéem tenkrate kazdy pod jinym jménem nezli dnes. Ted fikali
Gemingen, Stuart, Kolovrat, Franc Kinsky, tenkrat byly to pluky
Aremberg, Biberstein, Jordis, Kulm—bach, ted’ pojizdéli merveldsti
hulani, za jeho cast jesté zadnych nebylo, blankenstejnsti husafi
jmenovali se Esterhazy a ,klenaukurasifi” sekali tenkréate jesté v
ttirohych Woboucich, a ne v helmach.

Jednou se pustil az k Domu invalidd, kde méli délostielci své
lezeni a vozatajstvo. Vrétil se az odpoledne unaven, takze sotva
nohama (v gamasich) pletl, a jesté dostal od P. Vrby, jenz pravé k
nému prisel s dvaatficiti loupezniky, a to zbrusu novymi. Ti stafi,
usmoleni, s rozmazanymi kniry, s nohama do hnéda ohmatanymi,
odpocivali jako pamatka na neboztika fardfe Hejnu v zasuvce
¢erného stolu vedle vselijakych vypistt a memorabilii.

P. Vrba zostra mu domluvil, ale hned pfitom karty vytahoval a z
plasté kus mésla a bochanek chleba, Ze to dostal, Ze to je cerstvé, aby
vzal. Tak skoro pokazdé s né¢im pfrisel a také pokazdé Ceypka
nécim uctil, kdyz Ceypek pfiSel do jeho bytu na Dobytéim trhu.
KdyzZ ho neuctil hned, stré¢il mu pfi odchodu to ono ,, do kuchyné”,
jak fikal, Ze ho musi podmazat, aby byl milosrdnéjsi, aby v kartach
tolik nedorazel a viecko mu nepiebijel.

Stary kaplan dafil starého kuchate, jak mohl, véda dobte, ze mu
nejen nezbyv4, ale Ze se mu i ¢asto nedostéva, a nezaviel ani pak své
ruky, kdyZz uz i sdm se zacal uskroviiovat, jak vSéemu pftidrazilo, a
nejvice chlebu a mouce.

Proto tim castéji broukal na vojsko, na¢ ta cviceni, na¢ to polni
leZeni, co to spolkne penéz, co se jich vyhdzi, co tisic tisicti, Ze kdyby
je radégji dali na chléb chudym a potiebnym. Huboval pred
Ceypkem, huboval a vic v duchu, kdyz chodé méstem prehlizel, jak
vsude u kazdého krdmu s potravinami stoji vyzabla drahota, jak
zahani hladové ubozaky i takové, kteii jindy nouze nemivali.
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Byl ze selského kotene, z robotného lidu, pamatovalo se mu, mél
respekt pied pany, ale pro lid mél srdce vzdy a v tuto dobu byl pfi
vsech, ktefi méli hlad a nouzi. Byl pfi nich, pfizvukoval v duchu,
kdyz kolem, v domé, v sousedstvi, po ulicich slychal stesk a vyrazy
nevole, kdyZ hlasité 14li a nadavali méstské spravé, policejnimu
direktorovi, Ze se v¢as nepostarali, aby do Prahy dovezeno sdostatek
obili, aby bylo dost mouky a chleba.

Rozumél tomu a piisvédcoval, kdyz lid ukazoval na vojsko
ulicemi prochézejici, kdyz mra¢né hledéli na panské kocary s
premovanymi koc¢imi a lokaji, a nic ho nepohorsil vyjev, ktery
spatfil v Staré aleji, kdyz Sel ke kapucintim, kdez mél zndmého
knéze. Z hostince U t#i lip vySel pravé policejni direktor, hrabé
Vratislav, maly, nepatrny muzik v parddnim klobouku s rohy k
usim, jenZ mu sedél jako hora na malé hlavé, nad drobnym télem v
lesklé uniformé s vysokym limcem. Cim byl mensi, tim vyse nesl
bradu a tim dtstojnéji nakracoval, jako by na ném vsecko zalezelo,
o¢i upteny ke kocaru, jenz na néj cekal.

Jak vysel z prijezdu hotelu, kdez byl navstivit néjakého
vyslance, jako by se vyr ukazal. Na chodniku i pfes ulici na druhém
se zastavovali, ukazovali si na néj, a nezli se kdo nadal, uz se shlukl
za nim houfek hladovych lidi bez prace i femeslnikii, pomocnik.
Jako by v nich rdzem chytlo. Rozjitfili se pohledem na policejniho
direktora, jejz nejvic obvinovali, a zprava zleva, z pozadi litaly za
nim tu temnéjsi, tam osttejsi pozndmky a poktiky:

,O dva draz! O dva draz!”

,Jak se naparuje!”

,,Chleba! Chleba!”

Jak koné trhli a ko¢ar se hnul, hodil nékdo hlasité za hrabétem
jeho prezdivku: ,Préicky!” A z druhé strany: ,Préicky! O dva draz!”

,O dva draz, Préicky!”

P. Vrba stdl mlcky a usmival se. V oc¢ich mu zasvitilo tajnou
radosti a souhlasem, pfal to panu a v duchu $kodolibé” a s
uspokojenim ptisvédcoval:

,Tumas, tumas! To ti patii!”
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S tasméskem se dival za hrabétem, jak sedi, jak se kr¢i, jak mu
spadly nos a brada, jak jeho oufedni boutka schylila se dopfedu a
zapadla néjak do ramen.

Na svych pochtizkéch si také dobte toho v§iml, kdyZ jeli ulicemi
dvorské kocary, provazené jizdnou strazi v bilych pléastich, v
kloboucich s plapo—lavym pefim, Ze lid se ml¢ky zastavuje, Ze bez
hlesu se po nich ohliZi, Ze nouzi skli¢en je zarazen, zamlkly.

Slysel o tom uz v Krameriové Expedici, jak o tom mluvili, a Ze si
toho sdm cisaf uz povsiml a fekl to nejvyssimu purkrabi. Povidali
také, ze hrabé Chotek, purkrabi, pii té pfilezitosti panovnikovi
vypovédél, jak je, jaky nedostatek, jakda nouze, a Ze panovnik se
zasmusil a fekl: , To se musi pomoci.”

Ten skvostny dvorsky pravod plny tipytu vidél P. Vrba v klidné
zati slunecného dne podzimniho a zakrdtko jej zahlédl také v
tfeslavém, rudém svétle pochodni. Bylo v sobotu, patnactého zaii
navecer pred Stavovskym divadlem, kde cedule hlasila operu
Sargino. Namanul se tam, vraceje se od kapucinti, ale neminil pfed
divadlem ostat, i kdyZ uslysel, Ze pfijede dvir, nejvyssi purkrabi a
vsecko panstvo. NeZ nevyvazi hned z tlacenice, a jak 3la jeji vlna,
donesla ho blizko k portalu, ke skupiné, kteréz jakysi mladik
Svihacky v Zzemlovém svrchniku s limci vykladal, to Ze je krésa, ta
nova ,kardina“, od vcerejska ze teprve visi, ale on Ze ji uz vidél,
krasa, v Drazdanech Ze je malovéna, ale den Entwurf Ze udélal
zdej$i Akademie — direktor Bergler.

,Krasa!” vykiikoval emfaticky a chlubivé, jako by byla jeho
dilem, to Ze je figur! , Theseus und die Musen —,” matef'stina mu
nestacila, némecky vykladal, co je na pfedni nové oponé, Theseus a
Muazy a géniové prazskych mést a ¢esky lev na postamentu, a ti
géniové Ze zvou Muzy a Thesea, aby se tu, jako v prazském divadle,
usadili. A vzadu Ze je vidét zavist.

»Na, halt wie im Theater,” vzk#ikl hrubsi hlas a kolem smich a
,bravo!” P. Vrba uZ neslysel, tlace se dél, aby tu snad neuvazl. Ale
uvazl. Zastup byl jako zed; ale také zas chmurné zamlkly. Kolem
temny Sum, nikde vSak radostny rozruch, nikde nedockavé,
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dychtivé ocekdvani. Mané si vzpomnél, jak bylo pfed dvanécti lety
pred korunovaci a o ni, jak kréle Leopolda vsude, vSude, kdeZ se jen
okazal, vitali s radosti a plni nadSeni. A pak tenkrat vecer, kdyz tu
stal s Zieglerem, kdyz Suvorov pfijizdél — Kolem se hradba hnula,
vlna od rynku Zeleznou ulici dorazila. Ko¢ary zahréely, ruda zat
pochodni, jak je nesli béhouni pfed povozy, kvapila nad spoustou
¢epic, kloboukt, ¢epcti i 8atkfi, rozlila se po chmurnych pracelich
ulice i po divadle. P. Vrba zahlédl hlavy koni v blysknavém postroji,
ko¢i a sluhy na kozlicich a vzadu na stupétkach nad tou spoustou
hlav. Kocar za koc¢arem dojizdél, panstvo sestupovalo, pro tlacenici
v8ak nezahlédl P. Vrba le¢ jen paradni klobouky, afedni, generalské,
blesk zlaté vysitych limct a epolet. V prednich fadach vyrazilo:
»Vivat!”, ale dal zastup zamlkly. Tézky mrak tisné dusil vSe.

P. Vrba prosmykal se na volngj$i misto, diive neZli vSecky
kocary predjely. NeZz sotva se vydral, stanul. Stard jakasi pani v ¢epci
a v Satku pres ramena tahla, zrovna pfed nim, za ruku kloucka asi
pétiletého. I v tom nejasném osvétleni vsiml si P. Vrba, Ze je hosik
jako opic¢ka, s divhym kasketem na kudrnaté hlavé, se strakatou
Serpou kolem pasu. A kiicel a tahal starou pani vSecku jiz
udychanou, a volal zlostné, velitelsky:

,Babi, babi, ja nechci dom!”

»Ale Jean, ach Hanzi, j& uz nemtzu —,” vydechovala, ,oni by
nas tu umackali.” To pani Butteauova chlacholila svého vnoucka,
Betynina synka. Ten vsak nedbal, neslysel, a jen ji uminéné tahal za
ruku, pak uz za sukni a kficel, Ze musi, Ze chce, zZe chce —

P. Vrba se neudrzel. Nevédél, kdo to je, ale pfimo na ni zavolal:

,Pani, metlicku na to klou¢e —“

»Ach das liebe Kind, es ist —,” hajila zardél4, dech popadajic.

P. Vrba vic nezaslechl. Pfihnal se proud z rozchéazejiciho se
zastupu, roztrhli je, stard pani mu zmizela i Jean, to milé dité&; ale
jeho uminény, zlostné rozechvény hlas pronikavé bylo jesté na
okamzik slyseti.

»Ja bych ho, spratka, zkrotil,” zlobil se P. Vrba, ,ale co takova
stara v opici lasce —“
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V pondéli po té soboté vysel odpoledne z domu navstivit
Krameria v Expedici v Dominikanské ulici. Pravidelné tam chodival
v patek kvili majiteli Expedice i kvtli jeho spole¢nosti, kterou tam v
ten den zpravidla nachézel, jadro vlasteneckého Siku prazského,
meéstany i literaty, knéze, doktory i Studenty. Neékolik jich tu
vzdycky zastal. Se vSemi se znal, s nékterymi se i rychle a pratelsky
sblizil. Prichazelit vsSichni k jednomu ohni a hfali se jednim
nadsenim.

Tu se i s doktorem Heldem vidal, kdyZz Held ho nemusil toho
léta a podzimu navstévovan v jeho bytu, ponévadz ,brabenci” jako
by na kaplana zapomnéli, obzvlasté na jeho kolena. P. Vrba mél z
doktora radost, kdyZz vidél a slychal, jak se mu vyborné dati, kdyz
ho chvalili, jaky je znamenity lékaf, jak ho volaji do vzneSenych
domt i Slechtickych paldch. A pfitom ho nemohl sdm dost
vynachvalit, jak je sprostny a nestydi se sam se prihlasit
vzpominkou, jak student jim, P. Vrbovi a neboZtiku panu farari
Hejnovi, hradval na housle a jak mu tenkrate pfichdzela vhod
odména za to.

P. Vrbu také zvlasté tésilo, kdyz se v Expedici setkal s nastupcem
Pelclovym, profesorem Nejedlym, nyni uz také veskerych prav
doktorem. Urostly, stihly pan ani ne tficetilety, ve véem elegantni,
jenz mél takové znamosti mezi ,, urozenstvem®, jehoZz prekladu ¢asti
Iliady se obdivoval, jehoZ pfedmluvu o lasce k vlasti pfidanou ku
piekladu Gessnerovy Smrti Abelovy ¢ital s pohnutim, mu
imponoval.

P. Vrba se pokazdé tésil na tyto schiizky, o nichz mival uz své
misto na zidli vedle zadniho regélu plného knih, obycejné vedle
méstantt Kvadrata a Soukupa nebo doktora Vrabce, kdez pfi nich
staval také Amort, ucitel od Sv. étépéna, kdez k nim pfisedal Rulik,
kdyz zavital z Hrad¢an s J. KoZeluhem, regentem chori u Sv. Vita.
Nekdy piigel dominikansky provincial Santl, nékdy opat Skoda ze
,Slovan”, profesor Némecek, pritel Mozartav.

S témi vSemi i jinymi se dobie snéasel. Jako by v rodiné, mezi
bratry sedél. Vsichni jako jednoho srdce. Mivali jednu radost z
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kazdé nové knihy, z kazdého nového vlastence, kdyZz jej nékdo z
nich zjistil, ohlasil nebo pfivedl, z kazdého studenta, jenz pfisel a
mezi né se daval. Z téch nejhorli—véjsich byl Ziegler, kuceravy
teolog jiskrnych oci, jenz P. Vrbu obcas i v jeho byté navstivil.

Jen jednoho z tohoto kruhu se P. Vrba néjak bal, a¢ vzhlizel k
nému s uzndnim za to, Ze jsa stavu vladyckého, muz urozeny, tak
viele se hlasi ke svému narodu. Viele a sméle. Kdyz oni vzdychali a
tesknili, on se zlobil i nadaval, kdyZ opatrné tlumili hlas a ohliZeli
se, on spousté]l plnym hlasem piimo a sméle.

Ale byl ,josefinist”, jisté tajny ,jakubin” a divoky nepfitel
jezovitti, a¢ kdysi jejich chovanec, je ze véeho vinil, Ze oni Cechtim
vsecko zpusobili, vSecky ztraty, vSecko poniZeni a pronasledovani,
ba i to, Ze byla za Marie Terezie zruSena ceskd mira a védha, Ze
namisto velkych starofeskych pinet se musi méfit na rakouské
mazy.

Kdykoliv Jenik rytif z Bratfic, setnik na odpocinku, nyni v
obc¢anském obleku, vstoupil do Expedice do kruhu vlastencd, statny,
osmactyficetilety, kuceravych vlasti, v nichz dosud ani jediny se
neprobéldval, jako by ostry stin tam padl. Tak se zdéalo P. Vrbovi, a¢
ostatni rytife ¢i ,pana barona”, jak ho titulovali, radi a uctivé vitali.
P. Vrba také, ale zaroven s obavou, Ze zase néco zacne o jezovitech
nebo Ze bude vzpominat na cisate Josefa a velebit ho.

Posledné se s nim setkal v 1été, kdyz se vrétil ze své cesty
,apostolské”, s prazdnym plastém, bez knih a s malo penézi,
navecer jednou, mimo pétek, v jiny den a také v Expedici. Bylo
vlazno az dusno a nezavanulo svézeji, ani kdyZz otevfeli dvéte
Expedice. Staré domy kolem ztemnély.

Dominikénska ulice ztichla, jen z Jezovitské doléhal temny Sum.
Vtom, jak na okamzik umlkli, co Kramerius rozzehoval svici,

v v

rozhlaholil se venku do Sera svéZi mlady hlas. Zpival:
Taticku nebeskej,

copak jsem tak hezkej,
le me vsecky holky rady maj —
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Ucednik jakys, nesa prkno na hlavé, Sel kolem a tak si vesele, bez
starosti notoval lahodné&, nebo mél patrné dobry sluch a pifjemny
hlas. Kramerius a P. Vrba se zasmali, Jenik vsak, rychle jda k
otevfenym dvefim, nachylil hlavu a naslouchal, aZ u¢ednik za3el a
pisni¢ka zmlkla v temné ulici.

,Tuhle nezndm,” pravil Jenik, vraceje se ode dveii. ,Hezka
pisnicka.”

,Sprostnd,” minil Kramerius.

»Sprostna, sprostnd! To jsou vsechny, co si pacholci a dévecky
zpivaji, pravda, ale lib&ji odpustit, ono se jim dobfe nerozumi.
Kazda ta sprostna pisnicka ma pro sebe cennou melodii ¢i arii,
vsecky jsou v mékkém ténu sdzeny — Milo poslouchat a nékdy,
verteji, az k srdci dorazeji.”

P. Vrba, jenz si pied lety na Heldovi, kdyz u nich hraval,
nakonec vzdycky pro sebe vyzadoval néjakou ,od nés”, zivé
prikyvoval hlavou. Mél z toho radost, Ze pan baron uznava ty
sprostné pisné, jez i on mél za sprostné, ale jez mél prece
neuvédomeéle rdd, ponévadz se mu z nich domov ozyval a mladi a
ponévadz byly kus jeho samého. Proto byl tak mile pfekvapen, kdyz
»Vlastenecky” vladyka je tak pochvaélil, a poboZzné naslouchal, kdyz
Jenik rozehiivaje se vykladal o lidovych pisnich, o jejich ariich, a jak
jsou mu milé, téch Ze umi dost a dost —

»A prosim, kde se jim, urozeny pane, naucili?” zeptal se P. Vrba.

,Doma, za klukovskych let, kdyZ jsem byl na Radvanové v
Téborsku, védi, pan otec miij mél Radvanov, a to jsem ve dvofe a na
poli slychal tolik pisni, od ¢eladky, od selského lidu na roboté, a ma
stard chtiva, ach, mon dieu, stard Béta, ta jich uméla! Védi, v lidu se
jesté pamatuje, zZe nasi predkové byvali veselé mysli a jak velice
milovali zpév a hudbu. Jen to je mné lito, Ze nemdm muzikalni nebo
hudebni umeélost, vSecky bych dal do not, co umim zpivat.”

»To raceji mit pamét — A slova taky?”

»V8ecko, a nékteré tuze pékné,” setnik se zasmal, ,tuze pékné,
ale oni, velebny pane, by jich neposlouchali, nékdy je to

58



Schweinerei, aber sehr witzig. Jako tahle, no, nespéchaji, velebny
pane —“

,UZ je ¢as, Urozenosti, je pozdé —*

»Ale jesté tu pisnic¢ku, neni tak zl4, snad ji znaji. Kdyby se knéZzi
Zenit smeéli —“

~,Ne, ne, nezndm,” odpovidal P. Vrba chvatné, néjak ostfeji, a
bral hitil a ¢epici. Jenik podav mu ruku nepustil jeho a fikal pfitom,
usmivaje se:

, Kdyby se knézi lenit sméli,
col by hezky Zeny méli,
kaZda by chtéla knéze mit,
aby mohla knéznou byt —

No a to je ta pisnicka, velebny pane; nichts fiir Ungut. Ze to nic
neni —,” a pottasal kaplanovou rukou.

P. Vrba se nucené usmal, oddechl si, nebot ¢ekal néco horsiho;
ale v duchu se pfece mrzel. Rychle se poruciv, vykrocil ven. Mifil na
Dobyt¢i trh ku svému bytu.

Po tomto veleru nesetkal se P. Vrba s Jenikem z Bratfic, az v
pondéli po té soboté, které navecer mané se dostal k Stavovskému
divadlu, kdyz tam dvar pifijizdél. Bylo pochmurné podzimni
odpoledne; v mistnostech Ceské expedice plnych vysokych regalt
jako by po v8em rozhodil zavoj. Kramerius sedél v pokojiku vedle
hlavni mistnosti u kamen, maje pravou nohu v backote. Rozbolela
se zas, jako ho castéji posledni dobou bolivala. Proti nému sedél
Jenik v limcovém tmavomodrém svrchniku, v botach s holinkami a
v ptiléhavych, nohavicich.

P. Vrba chtél obratit, musil vSak usednout. Kramerius, ujistiv, ze
nikterak nevyrusuje, uvedl ho hned do hovoru, tu pan baron Zze
vypravuje, jakd sldva se chystd v Pafizi na tu korunovaci
Napoleonovu, vetejné hostiny v Tuileriich, na kazdém place muzika
a vefejny tanec, do divadla Ze bude smét kazdy zadarmo.
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,Kazdy oficir bude povysen,” pokracoval Jenik, ,to piSou
francouzské noviny, u kazdého mostu na obou stranach budou
Senkovat zadarmo vino, kazdému, kdo se zastavi.”

»Skoro jako o ceské korunovaci,” pripomenul Vrba, ,a co
prosim, jak u nés, kdyz zavedli také cisatsky titul. Hlavné pry kvili
nému, kvili tomu Napoleonu —* Ze slov i z ténu bylo citit nechut k
francouzskému panovniku.

,To se vi. A co nam Cechiim vyvedl, to asi nevédi.” Tmavé oci
setnikovy Zivéji se zaleskly.

»~Napoleon? Nam!” Zasl P. Vrba; Kramerius také tazavé pohlédl
na pfisnou tvér setnikovu, v tu chvili jesté chmurnéjsi.

~Méam to z dobrého pramene, panové, Hrabé Auersberg mi to
fekl, a jemu pan purkrabi, a ten to md z Vidné. Das heisst tohle:
Kdyz si ve Vidni vzpomnéli na ten novy titul, na to cisafstvi, tu se
silné myslilo na Cechy a na Uhry —*

»Tak —,” vydechl P. Vrba pfekvapen, ,snad ne —*

»~Ano, ano, aby se cisat psal uhersky a cesky,” vyslovoval Jenik
diéraznéji, ,nékterym to nebylo asi dosti vhod, ale uz bylo na tom,
jak poviddm, ale slavna diplomacie, to védi — Psalo se do Paryzu,
napied ohlasit to Napoleonu, a on Ze proti tomu nic nem4, ale Ze se
mu ten titul zda podivny. A uz to bylo!”

»1 prachmiliénsky jakubin!” vyhrkl P. Vrba zlostné, ,co ten
votipera —*

,To se vi, ze ti ve Vidni, ktefi hned od pocéatku chtéli nynéjsi
titul, byli jako koni. A hned bylo po ¢eském cisati —*

,Jen kdyZz nam cesky kral ostane!” konejsil Kramerius.

~A to by bylo!” Jenik zableskl o¢ima. ,Jen abysme na néj my
sami nezapominali. Clovék se musi zlobit na své krajany. Byvaly
Cesky udatny lev ted’ by mél byt skopec. A fict se nic nesmi, neikuli
napsat. Cenzura jako drak. Nejsou ¢asy Josefovy. Ted by se nesmélo
tisknout —,” mavl rukou a nevsimaje si, Ze P. Vrba sebou neklidné
hnul a ohlédl se po své ¢epici, horlil dal:

,Jesté by nam ted’ ti 1i8¢i jezuviti schazeli. V Sicilii uz je zas maji,
neapolsky kral zacal.”
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,,Slavnosti ted” snad Zaddné nebudou,” zamlouval Kramerius a P.
Vrba se chytal:

,U nés? Pii té nouzi! VSecko je zaraZeno, vidél jsem tuhle sobotu
u divadla. A cisafi tu nouzi snad tajili —*

,UZ to vi, uz natidil, dnes to tady policejni rada Konrad povidal,
aby se vydala mouka z vojanskych magacind, aby se caky pro
chudinu chléb pekl. Pry budou vefejné boudy a kramy -—,”
oznamoval Kramerius.

Jenik z Bratfic jako by neslysSel. Vstal, presel pokojikem sem tam
a nevsiml si, Ze P. Vrba se také zdvihl a ddva Krameriovi dobrou
noc. Teprve kdyz se i jemu uklonil, podal mu ruku a opakoval
zkratka, patrné zamyslen:

,Dobrou noc, maji se hezky.”

P. Vrba byl uz venku, kdyZ se Jenik z Bratfic zastavil pied
Krameriem. ,Clovék u nas nesmi nikde nic Fict” fekl durdive,
,porfad aby se ohlizel.

A o téch jezuvitech, vefeji, mam to jak netopejry v hlavé. Uvidéji,
ze se k nam zas dostanou. Jaky je ted’ vitr —*

,To snad pfece ne, pane barone.”

,Uvidgji; ale uz by ted’ tak nemohli, uz ne,” chlacholil sdm sebe,
své znepokojeni, ,zac¢inali by ptrece jen jako znova a pak, ctny
vlastence, das Licht der Aufkldrung ist tiberall schon so weit
eingedrungen, ted by méli tisickrat vétsi praci nezli d¥iv.”

,Také myslim, a to, Ze maji k nam jesté daleko.”

,Jen aby se nemylili.”

P. Vrba v plasti a ¢epici bral se z Expedice rovné Dominikanskou
ulici, mife k Perstynu a dale Spalenou ulici dom@ na Dobyt¢i trh.
Zesetilo se, dominikdnsky kostel stmély strmél jako obrovsky, tichy
stin k ve¢ernimu nebi. U byvalého svatovéaclavského seminate se P.
Vrba mané zastavil a pohlédl do oken rozlehlé barokové budovy.

Vzpomnél si na profesora Vydru, jenz tu bydlil. Pohlédl k
okntim jeho bytu. Byla osvétlena, rudé zéfila do temna tizké ulice.

,Sviti,” mihlo se Vrbovi soucitné, ,sviti, ale ne jemu, on mé noc,
noc, v o¢ich tmu. Jak mu je, chudakovi —*
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Kdyz se vratil v 1été ze své vypravy, zaslechl od Zieglera, Ze je
Vydrovi htf, Ze mé snad plice silné nakaZzené, Ze od cervence
napadné schazi.

I zatouzil v tento okamzik k nému se podivat. Od jara, jak u ného
byl s Vékem, ho nenavstivil, a Ziegler u ného, u Vrby, se také uz
dlouho neukédzal. Okamzik véhal, Ze snad je pozdé. Ale ubohy
profesor ma potfad jednu dobu, nekone¢nou, smutnou noc —

Razem se rozhodl a zahnul vpravo do Vydrova bytu. V prvnim
pokoji u stolu, na némz hoiela svice, sedél Ziegler nad hebrejskou
bibli. Slovniky lezely vedle. Kuceravy teolog (byl v druhém, v
predposlednim roce) se zachmuiil, jak se oteviely dvére. Mél praveé
chvili klidu a chuté zasedl, aby studoval. Z jiskrnych o¢i v8ak mu
ihned zmizel stin nevole, kdyZ uzfel, kdo vstoupil.

P. Vrba se omlouval, tlumé hlas, a chtél vysvétlovat. Nez Ziegler,
vitaje ho uctivé a s potéSenim, mu nedal a sdm se omlouval, ze uz
deldi dobu u ného nebyl, ale Ze nemohl, tady s panem profesorem,
ukazal na druhé dvéte, Ze bylo potad tolik opatrovani a starosti —

»Jak mu je,” ptal se Vrba s i¢astenstvim, tlumé porad jesté hlas.

,O hiif; réceji jen nahlas mluvit, velebny pane, on chudak nic
neslysi.”

,O to jesté k té slepoté! A jak s plicemi.”

,Kasle, hrozné kasle, nékdy ho to miize potrhat.”

,Co déla —~

,Dokud jsme mu piedcitali, to jesté slo, a to jesté mohl také
diktovat, ale ted’ uz ani to ani ono, kdyz je nadobro hluchy. To se
modli, nebo si ika z Horace, kdyZz ho nemtze ¢ist. A nédvstév mival
dost, a jesté prichazeji, ale to mu neni také nic platno.”

, Tak ho neopustili.”

,O ne; odpoledne tu byl pan kanovnik scholasticus Lenhard, to
je vérny piitel; ale kdyz je s panem profesorem tézka fe¢ —”

,Tak o svété nic se nedovi. Ale,” vzpomnél nahle Vrba, , 0 tom
novém titulu cisarském, to mohl jesté slyset.”
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»,Ne, nic nevi, o tom také nic; pan kanovnik nam porucil,
abychom se mu o tom ani nezminovali, Ze by mu to mysl
znepokojilo.”

»~Ano, ano,” pfisvédcoval P. Vrba soucitné, ,rozumim, ba véru

“”

,Ono ho vsecko hned dojme. Jako v 1été jednou, to jesté dost
slysel, povédél mu pan kanovnik, Ze se ted' v Cechach néméina tuze
rozméha, to Ze z téch némeckych skol, a to se pan profesor tolik
rozzlobil, a Ze co némcina, a co némecké skoly —]Jestéze dokoncil
ten prvni dil ¢eské matematiky.”

,Uzje?”

,Chvélabohu, vsak to bylo, velebny pane, dost jsme zkusili, ja a
Dolezal, to si miiZzou pomyslit, slepy a silné nahluchly, to pfec jesté
slysel, a diktovat matematické umeéni a po ¢esku. Ted to ma pan
Jandera, jeho nejlepsi zak, premonstrat, ten to vyda tiskem, povidal
pan kanovnik Lenhard, Ze se to musi stat. Jednou pan profesor
Vydra mu fekl, Zze kdyZ z povinnosti musi matematické ucehi svym
zaktm prednaseti po némecku, Ze se s vlasti svou tim smifi, Ze vyda
pocétky véeho matematického uméni v jazyku vlasteneckém.”

,O chudak, 6 to je Cech!”

Vedle z pokoje ozvalo se volani:

,Pepicku! Pepicku!”

Ziegler chytl svicku a spéchal do druhého pokoje. P. Vrba Sel za
nim, zistal vSak v otevienych dvefich. Lekl se. V klenutém Serém
pokoji, v jehoZ pozadi ¢ernal se stojan plny knih, hlavné foliant(i v
bélavé veprovici, sedél v staré, ¢erné lenosce profesor Vydra v
tmavém kabatci, maje pfes kolena piikryvku, nohy v backorach o
stolicku opfené. Byl pfepadly, chorobné barvy; vlasy kolem lysého
¢ela volné, rozcuchané zbélely za posledni mésice plné utrpeni a
dusevnich muk — Nitro P. Vrby se az sevielo, kdyz ho tak zhlédl a
kdyz vidél, jak hmatéa pred se do Serého prazdna.

Ziegler postaviv svicku vzal jej za ruce, aby zvédél, Ze nadarmo
nevolal, ze pfisel.
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,Pepicku, milacku, trochu se mi uvolnilo, mohl byste psat, piste
chvilku, budu vam fikat do péra —*

Ziegler na rozpacich ohlédl se po Vrbovi a starostné fekl:
»Zacina se plést —*

,Nechte ho, nechte, pane Jozitku —,” pfimlouval se rychle P.
Vrba. Vtom Vydra zacal vy$sim hlasem:

,Paragraf. — Tak, dimidium animae meae, novy paragraf, piste.
Titulus: Co jest jak vskutku, tak jen napohled iracionélni velikost?”

Ziegler mu stiskl ruku na znameni, Ze slysel, ale ohlédnuv se po
Vrbovi, fekl nahlas:

,Ono ho to namahd, slyseji, jak dychd. On se zas rozkasle.”
Profesor Vydra, nic nesly$e, maje obli¢ej ostré nyni brady do vyse,
zvolna diktoval:

»Vskutku iracionalni velikost jest, kdyZ se ma dobyti kofene,
daného exponentu, z nedokonalé mocnosti téhoz exponentu —
TéhoZz exponentu,” opakoval, ,mate to?”

Ziegler ho vzal za ruku a Vydra pokracoval:

,Bene. Znameni kofenové velikosti viibec jest znameni kofene,
Pepic¢ku, signum —“

»Ja ho pfec nemohu nechat,” staral se Ziegler, ,naméh4 ho to —*
Naéhle, nachyliv se k Vydrovu uchu, za¢al do ného kficet, to ze uz
méli, to Ze uz napséano.

Vydra, kone¢né slovo zachytiv, zarazil se a hnul rameny;
okamzik mlcel, pak jako na omluvu fekl mirnym ténem:

»~Ach, milacku, spes mea, ja se modlil a vtom mné napadlo, ze
jsem na tohle zapomnél. Tak uz to mame, no, to je dobte. A kolik je
hodin, prosim vas.”

Ziegler, posvitiv na hodiny na sténé, udélal Vydrovi na dlani
prstem Sest ¢arek.

,Sest hodin, Pepicku? Rano.”

»Vecer,” kiikl mu Ziegler do ucha, ale musil opakovat jesté
siln¢jsim hlasem. Vydra na to slovo se schoulil, a sepjav vyschlé
ruce, zaupél:
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,Jezisi Kriste, beranku boZi nevinny —" Vtom ho chytil nahly
kasel, straslivy kasel, sehnul ho do oblouku a zmital jim, aZz stafec
seviel kfecovité opéradla lenosky. Ziegler ho chytil, P. Vrba
priskocil a vzal ho za hlavu, za spanky jako dité. Bylo mu ouzko a
hluboké soustrast prochvivala jeho nitrem. Trvalo chvili, nezli kasel
polevil. Kdyz ztichl, sklesl Vydra do lenosky, prudce oddechuje,
zmozen, vysilen, maje na ¢ele krtpéje potu.

, To nebylo jesté nejhat, velebny pane,” fekl Ziegler, , ale takhle v
noci a k ranu, to to na néj teprve chodi.”

,Ubohy.” P. Vrba vracel se do pfedniho pokoje. ,A co vy také
zkusite, Joziiku,” litoval; hned v8ak s mirnou domluvou dodal: ,Ale
prve jste mu mohl zalhat a fict, Ze je Sest hodin rano.”

~Ach, velebny pane, to jsem uz délal kolikrat, uz jsme o kolik
noci napied. Ale pokazdé to nejde, mohl by si toho vS§imnout —“

~A tak, to je moudré, pravda; panbih vam ty sluzby naSemu
vlastenci prokdzané odplati. Zkusite, ale kdo by se ho chudéka ujal.
Kde je pan Dolezal?”

,Projit se trochu, uz brzo ptijde.”

P. Vrba odchédzel smutné dojat; celou cestu myslil na Vydru, co
zkusi, slepy a hluchy, Ze by bylo véru lip, kdyby si ho panbiih vzal.
Doma pak, kdyZ se chystal na loZe, pomodlil se jak obycejné za
neboztika fardfe Hejnu a poté také, a zvlasté vroucné, za profesora
Vydru.
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A
F. VEK NAJDE PRATELE A TAKE POMOC

To bylo ¢trnacte dniét predtim, neZzli se F. Vék vydal do
Litomysle, odtud pak do Prahy. Dalsi tuto cestu nastupoval s mysli
volngjsi. Odjizdél s dojmem, Ze se nezklamal. Na starou tetu myslil
nejvic, a rdd, o sestfenicich doufal, Ze nebudou miti na Vasika ¢erné
oko.

Cestou ku Praze pfezvédél na formanskych hospodach, Ze jeho
viz platny naloZeny tudy dobfe a bez nehody piejel. Dle toho
pocital, Ze ho jiz nestihne, aZ v Praze samé.

V hlubinach dlouhého dostavniku, blatem vysoko zastfikaného,
nahofe zahrazeného vaky a baliky, doslychal se rtiznych zprav a
novin, jak na stanicich spolucestujici vystupovali a novi pfisedali.
Nejvice se mluvilo o drahot¢, jak je vSude zle, i v kraji, jakd nouze
stihla také Prahu. Sly$el o tom vselijaké hovory, také mnoho steskii
na dané, na vojsko, co stalo penéz to lezeni u Prahy a ta cvi¢eni, co
by za tu stfelbu bylo mouky a chleba chudym. Vypravovali o cisafi a
cisafovng, Ze byli v tom leZeni a v Praze, ted’ Ze odjeli z Prahy do
boleslavského kraje a do litométického, hlavné proto, aby si tam pry
fabriky prohlédli, nejvyssi purkrabi Ze je privodcem.

Jak se zminili o cisatfovné, bylo pred Ceskym Brodem, spustila
jakds pani obstaroznd ve velkém cerném cepci, ¢ervend, lesklého
¢ela, a zdalipak také tohle slySeli, ji Ze to psala Pepicka z Prahy,
Pepicka, to Zze je po sestie dcera, ze méa dufednika u
kammeralzahlamtu, Ze je kassaofiizierem, ta Ze ji psala, jaka to byla
krasa, na Hrad¢anech, a cisafovna Ze byla také v Libni podivat se na
zidovskou svatbu, to Ze bylo rojeni mezi zidy a ten rabin Ze mél
dlouhé kédzani a podékovani a cisafovna také pry dala prezenty té
zidovské nevésté, ta Ze bude mit pamatku. — Ta Zidovska svatba v
dostav —niku trvala dlouho, tlustd pani v ohromném ¢epci nechala ji
az v Ceském Brodé, kde slezla jako vsichni, nebot se tu krmilo.
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Pred zajezdni hospodou i v jejim velkém, klenutém prajezde
strakato od ov¢ich kozicht, tulipdny a jinymi pestrymi kvéty po
zadech i po strandch vysivanych, od limcovych tmavych plastt,
pangrotek a c¢epic s barevnymi dynky, od bilych plen, kvétovanych
satkd, Zenskych koZziskd a kabatki. Houf vesnickych poutniki se tu
zastavil; rudou korouhev s obrazy hrubé malovanymi méli v
prujezde o zed opfenu.

Z Prahy se vraceli z pouti, od hrobu sv. Jana Nepomuckého, a¢
se neklenulo méjové modré nebe, nybrz snih rostl v Sedych, nizkych
oblacich a foukal mrazivy vitr fijnového dne pustym nameéstim a
podsinémi kolem, kdez se v budkach kr¢ily zachuchlané baby
prodavacky. Poutnici byli z nejblizsiho okoli a vypravili se do Prahy,
kdyZ se rozlétlo, Ze pied tydnem navstivil cisat hrob sv. Jana, ze si
prohlédl jeho ostatky v sklenéné truhle a Ze pak povolil, aby ta
truhla ostala po osm dnfti oteviena.

F. Vék se mezi poutniky zastavil a poslouchal, jak vypravovali
lidem z domu i ze sousedstvi, hlavné Zenskym, jakd tam byla v
Praze tla¢enice, nahofe u Svatého Vita, co lidstva se tam k hrobu sv.
Jana hrnulo, z Prahy, a pfespolnich, co poméli, neZli se tam dostali, a
tuhle stard Vondrackovd, ukazali na stafenku v bilém zaviti hlavy a
v hnédém, kratkém kozichu Zenském, ta Ze tam omdlela.

Stara Vondrackové, vréscitd, s nékolika zahnédlymi skvrnami v
obliceji, jiz se za tohoto vypravovani zacala bezzubd, zapadla tsta i
vyvstald brada pohnutim pohybovat, jako by néco Zzmoulila,
zavzdychala, pak utirala oc¢i Satkem, v némz méla modlitby
zabaleny, a zacala v zarosené té radosti, ach, Panenka Maria Ze ji
prece dopiala, Ze uvidéla sv. Jana jako ostatni, svaté jeho ostatky,
jazyk, bez poskvrnky, pékné cerveny, ach, lidicky, Zze do smrti —
Brada seji hazela, oci slzely.

Vék déle neposlouchal jako ostatni, ktefi stéli jako pfimrazeni.
Sic se neusmal, jak by byl u¢inil za studentskych let, ale poboznému
zaniceni zanedbaného lidu nerozumél. Jen zatemnélost starych dob
v ném vidél a pocitil cos jako politovani.
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V prostorné jizbé hospodské, zahtivané velikymi zelenymi
kamny, pfi nichZz se probéldvala pec, bylo skoro plno. Mrak
modravého dymu tabakového nesl se k tmavému dfevénému stropu
nad hrubymi stoly, nad jejich dZbany, mezi nimiz se kifesadla mdle
leskla, nad hlavami cestujicich formanti, olejkére a harfenika, ktefi
sedéli nejbliz u dvefi, u tmavého Senkyse, v rohu plného dzbanka,
sklenic a hubatek. Nejhustéji v druhém rohu nahote, kdez se
probélavaly fracky s cervenym vyloZenim a bélostnym femenim.
Sedéla tam ceta vojakti, bafcicich z dymek, ktefi na pochodu tu
odpocivali.

Z sumu a smési hovoru vyrozumél Vék, zasednuv k talifi koufici
se polévky, Ze se tu také mluvi o Praze. Zaslechl o boudach, jak je
tam od konce minulého meésice maji na Staroméstském rynku, na
Koriském i Dobytéim trhu a také na Malé Strané, Ze v téch boudach
se prodava chléb, pe¢eny z mouky z vojanskych magacint, cisaf Ze
porucil, aby dodaly mouku, to jak uslysel od nejvyssiho purkrabi,
jak je v Praze zle. O tom prodeji chleba tu mluvili, o chlebu samém,
jaky je, ze ty bochnicky po Sestnéacti krejcafich jsou dost velké, ale Ze
je tézky, jako komisatek.

Vék si viele vzpomnél na domov, kdyby také tak u nich, zvlasté
v horéch, lid hladem skli¢eny opatiili, kde neni ani tézkého chleba,
horsiho nezli komisatek, toho chleba z ovsa a vikve, ¢erného jako
zemé.

Pozdeé odpoledne, v patek dne 15. fijna, dojel do Prahy Poti¢skou
branou, kterouz poustéli prdvé dva vozy s obilim beze vseho
poplatku, jak v ten ¢as drahoty bylo povoleno. V8echen rozttesen,
prokiehly zahnul do své hospody U zlatého bazanta, kdez byval
pokazdé a kdez ho jiz znali. V prilijezde stdl vrchni podomek v
zelené sametové cepicce a ten, Vék si dobfe v&iml, na néj se dival
jako na ciziho a néjak si ho v jeho chudsim, nevzhledném plasti
nevazné zméfil.

Véka se to dotklo; byl viibec rozcitlivély, jak rozdily v té chvili
pobodévaly. Na jate sem ptijel zamozny, bez tézkych starosti, a ted’
bez penéz, zadluZeny, s takovym bfemenem. Velkokupci ho jindy
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radi videli, pratelsky vitali; objedndvalt mnoho a dobfe platil. Ted
aby vyzndaval, Ze nema ¢im, a prosil, aby pockali a ho nenicili, aby
mu jesté zboZzi uvéfili.

Do mésta se mu ani nechtélo. Mohl jesté tieba do Expedice nebo
i P. Vrbu navstivit. V nejistoté vsak, jakd ho tizila, nezatouzil po
pratelich a znamych; ba ostychal by se jich, zvlasté doktora Helda.

Az zitra, az jak bude zitra, jak se u obchodnikii rozhodne.

Jak tak sedél v hospodské mistnosti U zlatého bazanta sam,
vzpomnél, jak tenkréte v zimé (bylo pied Sesti lety) zastal tu Thama
samotného, o lokte opfeného, s hlavou pochylenou, s o¢ima do
stolu, tenkrate, kdyZz ho udefilo to nestésti, kdyz zjistil nevéru své
zeny. Tenkréte s nim prosedél cely vecer a vidél Thama skli¢eného,
trpkého, omrzelého.

Vék si pfipomnél, Ze se tenkrate zminil, jak hovor dal, jaké ma
starosti s handlem, polem, doma, s détmi, a jak Tham tenkrate fekl,
aby za ty starosti dékoval panubohu.

»~A déti aby jim panbth zachoval!” fekl také Tham a okraje vicek
mu nabéhly rudé, do krvavd, jak si pfipamatoval své jediné dité,
synacka, jenz mu tak zahy zemfel. To se tenkrate Vékovi zarylo do
mysli. Nezapomnél na to, ale nikdy se mu tak jasné nevynofilo z
temna jako tu, kdyZ sedél blizko toho kouta, kdez s Thamem
tenkrate travil ten smutny vecer. Jemu to Stésti ostalo, ale Tham,
chudak. Uz dlouhy ¢as, od jara, ani slechu o ném.

Rano zamifil, jak si uz cestou rozvrhl, nejprve na Staroméstsky
rynk. Tam byl velkoobchod Zelezem, jemuz nejvice dluhoval. Dost
pospichal Prasnou branou, Celetnou ulici, zadostiv, aby jiz mél
rozhodnuti; na nameésti se vsak omeskal. Dievéné boudy, stojici
prostied, ho zastavily. Byly to ty, o kterych slysel v Ceském Brodé.

Vidél, jak je zastupy zahradily, jak se k nim lidé potad jesté tlact,
muzi, Zeny, odrostlejsi déti, vSichni dle obleku vétsinou chudina,
drobni femeslnici nebo jejich ucednici. StraZznici z méstského
hejtmanstvi a trzni dozorci snazili se udrZeti pofadek, umirnit,
urovnat trochu ten pfiboj, jenz kypél, Sumél a hucel a jimz stéZi zpét
se prodirali, ktef{ jiZ koupili bochanek z vojanské mouky.
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Stranou stal a ¢ekal Ignacius Ceypek v starém limcovém plasti,
hnédé, ale jiz vyrudlé barvy, s ¢ernou masli v tyle pod tfirohym
osumélym kloboukem, ko$ik na ruce. Rannim, ostrym chladem
prohledl ve vréscité tvari a oc¢i mu slzely. Kosik mit nemusil,
ponévadz bochnicek, pro ktery piiSel, snadno by uschoval pod
plast. Ale 8el ,do trhu”, jak byvalo za neboZtika pana
obrstvachtmistra, a také kvili sousediim, aby nevédéli, ze chodi k
,boudé” pro chléb.

Vék Sel kolem, ale nevsiml si ho a Ceypek ho nepoznal.
Velkokupec K. W. Schimon, starsi jiz, vazny, klidny muz, jesté s
copem, piijal Véka ve své klenuté pisdrné ve dvore velkého,
tmavého domu na kraji Dlouhé tfidy. Pfijal ho pratelsky, Siiupec
nabidl, s tcastenstvim se vyptaval na pozar a na Vékovy ztréty.
Véka si vzdy vazil pro jeho podnikavost a pofadnost, kterou cenil
nejvyse. V tuto chvili mu v8ak také imponovalo, Ze Vék tak upfimné
svij stav vyli¢il a nezatajil, co zatajiti mohl, ze pt¥iznal vSecko, dluhy,
svou nesndz, ze kupecky spravné vylozil, jak by nyni zvlast
obchodu Zelezem se mu mohlo dafit. ,,Pane Vék, es stimmt, dobfe
pocitaji, a aby védéli, Ze jim vSecko neshofelo, mein Vertrauen ist
nicht mitverbrannt. Sie haben bei mir Kredit, vSecko zas ptijde, wir
verbleiben gute Geschiftsfreunde. A dnes museji k ndm na 1zicku
polivky.”

Vék mile piekvapen tou davérou viele podékoval a rad piijal
pozvéni na poledne. Do té doby pak prodal platna ve zndAmém svém
obchodé, dobre, jak pocital, spi§ o néjaky zlaty drédz. Za obéda u
velkokupcti, v prostranném, a¢ ne tuze jasném pokoji, staromédné
zafizeném, musil znovu vypravovat, a to Zené velkokupcové, tlusté,
dobromyslné pani v bélostném ¢epecku; nad hrtizami dobrusského
pozaru trnula ¢esky i némecky, a¢ jinak mluvila po ¢esku vic nezli
jeji manzel, ktery z obchodu na némc¢inu jiz hrubé navykl.

Po obédé zasel Vék k velkokupci kolonidlnim zboZim; pospichal,
nebo chtél si toho dne vse zafidit, aby nazejtfi mohl zase nastoupit
cestu do Dobrusky. Do Expedice minil navecer a jesté také k
Heldovi a k P. Vrbovi, bude—1i mozna. Zvlasté, kvtli nim, se
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zdrzovati neminil, nebot nemél v Praze jiz stani. Mysl byla vic
doma, kdez ho tak nutné tfeba. Druhého velkokupce, M. J.
Stojespalla, jenz mél sklad na Korském trhu, vSak nezastal, a v
obchodé oznamili, Ze s panem nebude uz mozna mluvit az v
pondéli.

Véka to mrzelo, nebot pohatil se mu vsechen rozpocet; nebylo
vSak pomoci. Dal tedy zatim naloZi ti na svlij povoz Zelezné zboZi,
které si vybral u K. W. Schimona. KdyZ naloZili, zajel viiz zase do
nadvoii Zlatého bazanta. Vék sam dal se rovnou k Ceské expedici.
Védél, ze dnes v sobotu nebude tak tam plno jako o pate¢nich
schtizkach. A bylo tam méné, nezli se nadal. Jenom Krameria
samého zastal, v jeho nevelké pisarné, a lekl se ho.

Vypadal stateji, néjak uvadle, nezdravé. Ve tvéfi byl chorobné
zluty. Také vice pfimhutoval slaby zrak; jak Véka poznal, rad ho
uvidél, upfimné uvital. Doba tiSe snasejictho se soumraku byla jim
chvili vzijemné pratelské sdilnosti. Vék podékoval za podporu
pohoielym, jiz Kramerius jim ve svych novinach poskytl, a
odpovédél na jeho dotazy. Pak si Kramerius na Vékovu otazku
posteskl na zdravi, Ze od té doby, co mél pred tfemi roky otevienou
nohu, Ze nechce byt jak nélezi dobfe, Ze noha se pies ¢as ozve a jinak
také Ze tady neni, jak by mélo byt. Ukédzal v misto jater. ,Co fika
doktor Held,” vzpomnél ihned Vék.

»~Ach, mily Held pofad jednu vede: chodit, chodit a ven, na
Cerstvé povétii, ne porad sedét tu v tom sklepé, a ne tolik pracovat.
Muj pane kréli! Védi sdm, co je handl; na mych bedrach je vsechno.
A ted jesté ty starosti se stéhovanim.”

,,Coze!”

»Ano, vlastence, Expedice zas musi pry¢. Za ¢trnact dni budeme
uz odtud. Pani doméci dala vypovéd, protoze chysta dim pro
syna.”

,A kam —”

,Do Bartoloméjské ulice, ¢. 394, k Cervenému srdci, tam jsem
najal. Ach, to stéhovéani, a nejhtit s knihami —,” mané ukazal po
plnych regélech. ,Je jich, ted’ se malo proda. Tu panujici drahotu
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nejdfive a nejvic ucitila kniha, obzvlast ¢eskd. Bohaci a urozenstvo
nejsou mymi kupci.”

Vék ze své zkuSenosti zivé prisveddil.

~A kniha je,” pokracoval Kramerius, zapominaje na chorobu,
,nase hlavni obrana. Ted' skoro jedina.”

,Pravda, kdyz skoly jsou proti ndm. Ted to semeno za Marie
Terezie a za Josefa zaseté za¢ind nést ovoce.” Vék dotkl se i
Litomysle, hovoru, ktery mél s prefektem gymnasia a filosofie P.
Hradeckym. Kramerius vazné pokyvoval hlavou. ,Ba, méni se to,”
povzdechl, ,a hrubé. Ja znal jesté ucené Cechy, kteti neuméli
némecky, a ted budou uceni Cechové, kteti nebudou umét desky.”

»A je to vidét v8ude, jak se némecky jazyk vzmaha.”

»Ale nas vedle ného nesehne!” kvapné odvétil Kramerius a Zivéji
sebou hnul v své tmavé lenosce. ,Milovniki jeho pfibyva, to vim.
Obzvlast velebim stolici ¢eského jazyka; je, jak jsme doufali a se
tésili, pravou bastou. A co nasil nds cordatus Bohemus, také’vzchézi,
také nepadlo na kdmen. Ti, které on probudil, burcuji jiné. Zdalipak
slyseli,” vzpomnél, ,jak profesor Jungmann v Litoméficich vyucuje
dobrovolné ceskému jazyku. Slyseli o tom? V hradeckém seminafi
po ném to déla Rautenkranc, v knéZzstvu bude znalost matefstiny, to
je, 6 toje! A tady na Akademickém gymnasiu uc¢i Tham, Ignéc.”

»~A co Vaclav —,” optal se Vék dychtivé.

Kramerius mavl rukou.

,Btth mily vi. Je venku, pofad u téch aktér(i, a nevede se mu, to
se vi.”

~Nespisuje —“

,Nic, ani pérem nehne; jako by kamen do vody zapadl. Vé¢na
Skoda. Nu, a ten profesor Jungmann, abych nezamluvil, pfelozil z
englického vznesenou basent Ztraceny r4j, ted ji pry dohotovil, jak
véera pan profesor Nejedly nam vypravoval. Divil se, to Ze je ofisek,
ta basen, to ze potfeba verSovnické obratnosti. — Pro mnohé ¢tenate
sic Ze nebude, ale zvede —1li se, to Ze by byla oslava ¢eského Parnasu.
A je jesté mlady ten pan Jungmann. S nami star$imi jde to jiz z
kopce,” chtél zazertovat, mluvil vSak vazné. Hned vSak pozvedl
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chylici se hlavu a jako oziven zvuénéji fekl, hledé na Véka. , Délnikc
pribyva, jini pfichazeji a bohda lepsi! Ono pfec jen svita, vlastence;
mraka sice dost —“

A dal se prochazeli vlastenskou vinici. Kramerius mluvil o
novych jejich délnicich. Vék ptal se na staré zndmé; uslysel o
Vydrovi, Ze s nim haf, jakd to jsou muka pro muZe, dusevni praci
tak zvyklého. Vék ho litoval a pfipomenul, jak uz na jafe u ného
bylo smutno, kdyz ho s P. Vrbou navstivil, nefkuli ted’. Pojednou se
mu mihl jiny nemocny. Na Dobrovského se optal.

,O to si nd$ Held vSeho uznani zaslouzil, a také tim své jméno v
Praze, zvlasté u vzneSenych, prohlésil. Vak jsme o tom mluvili,
pamatuji se, jak bylo s panem Dobrovskym zle. A vsecko se, jak
doktor Held fekl, osvéd¢ilo. Abbé uz ani jednou od téch dob nezufil,
a jsou to jiz dvé léta. Pravda, pomatenost nadobro neodesla. Ale to
se uz poznd, to zacne rozddavat, je vesely, nebo se podpisuje a udéla
trojhran k tomu, nékdy také trojku do ného, obycejné cervenym
inkoustem. A tuhle namocil papiry, také své rukopisy ptitom, a
zacal jimi drhnout podlahu.”

,O propdna —“

,To bylo to nejhorsi, ale jinak je tichy, nic, zadné boutky. Vibec
je lip. To je vidét z toho, Ze uz neni ve svém zahradnim domé. Jezdi
po venkové, u vrchnosti je, vSude ho zvou. Na zimu ptijizdi do
Prahy. Ted uz tu brzo bude.”

»A pracuje?”

,Porad.”

,Held méa tedy jméno.”

»A praxe. Nékdy az natikd. To védi, Ordinarius u Milosrdnych a
pak chodit po mésté —*

,Kdy bych ho asi zastal.”

,Nejspis poledni dobou, pfi obédé. Slysim, Ze byva u Tii lip.”

~Na Ptikopech?! A to chodi az z Malé Strany?”

,O tam uz nebydli. Ted ma kvartyr v Sirkové ulici, ale povidal,
Ze se mu tam nelibi, Ze se bude stéhovat. Tedy v poledne, protoze
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odpoledne — ale bodejt,” pfipominal si Kramerius, ,zitra snad i
odpoledne, vzdyt je nedéle. Neptjde —1i do divadla.”

Vék se v duchu zastydél, Ze si na ceské piedstaveni dosud ani
nevzpomnél.

,Zitra by méli také jit,” domlouval Kramerius, ,cisaf dnes pfijel
z Boleslavska a zitra se podiva na ¢eskou hru.”

,Na ceské divadlo?”

»~Ano, uz je to jisté. Na Stvanovu veselou hru St’astny Kasparek.”

»~Nemohli néco jiného vybrat?”

,O to nejde jenom tak!” Kramerius mavl rukou. ,To musi byt
shora, z gubernia schvaleni. Také se radi obveseli.”

,Zvlasté ted v téch smutnych casich,” ekl Vék trpce a vstal.
,Tedy Sirkova ulice, a prosim, v kterém numere?”

,Cislo dvousté padesaté prvni.”

,Knihy tentokrate neobjedndm,” Vék se pritom zasmusil, ,u nas
ted —“

,Vim, vim, mily vlastence, ale kalendéfre jim poslu.”

,Jen polovicku.”

»Ne, tolik jako jindy. Co prodaji, dobte, ostatni rozdaji. A kdyby
nic neprodali, také dobfe. A my, drahy vlastence,” dodal, kdyz
pfijimal Vékovu ruku, ,abychom se podruhé lip sesli. Oni v lepsim
postaveni, aby se jim zas dobtfe vedlo, a ja — v lepsim zdravi.”
Usmél se i povzdechl.

,Doufejme, Ze bude lip. Oni se pozdravéji. Nejsou stary.”

~Nejsem. Pétactyticet let neni zZadné staii. Ale — A préce tolik
prede mnou! Co vsecko bych chtél vykonat!” Mluvil smutné, az
Véka dojalo. Chtél tésit, Kramerius v8ak pohnul dlani a zeptal se,
obraceje: , A jim je?”

,, Pétatficet.”

,Panbih jich zachovej v tom zdravi.”

Vék odesel s mysli trudnéjsi, nezli sem Sel. Myslil na Krameria,
jaka by byla rana, kdyby ten —

Nazejtti zastal nového pacienta. P. Vrba, kterého dopoledne
navstivil, byl v posteli. Ulehl toho dne rano. V tu chvili v8ak, kdyz
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Vék stanul u jeho loZe, zapominal na ,brabence”, ktefi se vcera
prihlasili. Vék musil nejprve o sobé a Dobrusce vypravovat, a P.
Vrba naslouchal a vyptaval se s upfimnym tcastenstvim. Pak zacal
také stézovat, ne na své zdravi, nybrz na zlé ¢asy, jak je vSechno tou
drahotou zaraZeno, Ze letos skoro nic neprodal, kdyz je o sousto zle,
a on sam ze nemohl také tolik knih rozdat jako jindy, také pro tu
drahotu, Ze ji také citi, Ze uz musil sdhnout na kapitalek po
neboztiku panu farafi Hejnovi.

,Ale,” zacinal veseleji, ,taky pofad nafikam, a zatim jsem
furiant, furiantstvi provadim, mam kuchafe, uZz nekupuju z
hospody, kuchafe mam, svého, vlastniho, a jakého, to by neuhodli
— baronského! Po baronovi, po obrstvachtmistrovi z Kvétnice,
pamatuji se na starého Ceypka?”

»Ten, co jich obehraval —* Vék se usmal.

»A obehrdva dosud, Selma. Ale vafi mné, dopoledne je vzdycky
tu. A neni to drazsi, vefeji, nezli z hospody, a je to lep$i, 6 lepsi, to si
nékdy pochutnam; tyrolské knedliky, kdyby jednou ochutnali — a
—a,” chtél fici, Ze se kuchaf pfitom také naji, Ze to také déla kvali
nému, kdyz na starého Ceypka nedostatek dost uhodil. Ale
nepoveédél.

»A maji spole¢nost, nejsou tak sam,” podotkl Vék.

,To také pravda. Navstév mam poskrovnu. Pan doktor Held, ten
nemtize, nema kdy. Jesté Ze Ziegler, védi, ten teolog —*

,Co je u profesora Vydry.”

,Ten. A zrovna pied chvili odesel. O z toho mam radost, z toho
néco bude. A nasinec! Kdejaka knizka vyjde, vSecko skoupi. A
pritom hebrejsky, chaldejsky a jiné feci, a uz s panem Dobrovskym!
Sezndmili se nahotfe, na Strahové, v bibliotéce, k panu abbéovi
dochazi, kdyz tu je; véak se ho uz nemuze ani dockat, je ted v
Mésicich pan abbé. A co, zlistanou tu na obéd —,” zval pojednou.

Vék se podékoval, Ze by rad, ale Ze musi hledat doktora Helda.
Chvili jesté posedél, pohovotili o ,vlastenskych diilezitostech”; také
o Vydrovi Vék uslysel, jak ho P. Vrba shledal pfi posledni navstéve,
ze haf, 6 haf, nezli kdyz byli spolu, s Vékem, na jafe Vydru

75



navstivit. Také Ceypka Vék uvidél, jak prisel v nedélni kamizole a s
nedélni, ¢ernou masli v tyle, v bélostné zastéte, pieptat se néco stran
jidla.

»A vidéli—li cisafe,” vzpomnél P. Vrba, ,a co fikaji tomu
novému titulu?” Nedockav se odpovédi, v proudu povédél, ze
profesor Vydra o ném nic nevi, ten Ze ma jen ceského kréle. Hned
zas jinam odskakoval, rozhovoiil se, jak ukazovali ostatky sv. Jana,
on Ze se tam také dostal, ale co bylo, ale ze by dal nevimco za to, Ze
je uvidél, ze se mohl u nich pomodlit, a za neboZtika pana farate ze
se tam také pomodlil.

Vék mlcky poslouchal a neozval se, ani kdyz se pater odmlcel.
Ten, jak se rozehtdl, hned si toho nevs$iml, a pak také se hned
pochlubil, ze také vidél ¢eskou lajbgardu.

,Ceskou?! A kde —*

»,Na Hrad¢, nahote. KdyZ jsem uz byl u Sv. Vita, obchazel jsem
také vchod ku kralovskym komnatdm, a tu jsem uvidél dva z té
¢eské gardy, jak ndm o ni pan Kramerius povidal. Dva jsem vidél, sli
kolem, oba jako svice, urostli, chlapici jako malovani, klobouk s
pefim na hlavé.”

»Ajak jinak.”

,O slugelo jim to, bily fracek s cervenym vylozenim, epolety,
zluty pas, tzké kalhoty, bilé jako snih, vysoké cerné boty, ostruhy,
Savli, pfes prsa femen, na ném tasti¢cku, na femeni fetizek jako zlaty

“

,To si je jak nalezi prohlédli —*

~A jakpak ne, ceskou lajbgardu, tj. ceskou télesnou straz
kralovu!”

Od P. Vrby, s nimz se srde¢né rozloucil, $el Vék rovnou na
Pfikopy ku Tfem lipam, ponévadZz uz nastalo poledne. Do hostinské
mistnosti v8ak nevkrocil. Ostychal se i pro sviij oblek, i ze po¢ital.
Preptal se na Helda, a kdyz uslysel, Ze neni v jidelné, ¢ekal venku.

Cekal a v duchu si p¥al, aby radéji nepiisel, aby s nim nemusil do
toho nobl hostince. Ma—1li doktor svou spole¢nost — Kdovi jak by
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mu bylo vhod — Divnd ostychavost Véka pojednou napadla. I na
svij plast se zase podival, jak je sprostny —

Nedockav se Helda, Sel do Sirkové ulice, do bytu doktorova.
Nedosel vsak. Zrovna u Staré rychty nékdo’na néj zavolal a hlasil se
k nému. Sdm doktor Held v krasném hiebickovém svrchniku, s
nékolika limci, v lesklém kastorovém klobouce, v rukavic¢kach, hal v
ruce, izké nohavice v lesklych botach s holinkami, elegantni pan,
dobry tficatnik, tmavych, lehce kadefavych vlasti, s licousky na
spancich, jasnych, pronikavych o¢i pod obo¢im pékné klenutym.
Vék se az zacervenal, jak ho pfekvapilo a tésilo, Ze se doktor k nému
sam a tak prételsky hlasil.

Kdyz Held uslysel, ze se Vék chtél u ného stavit a Ze mu jedno,
kam by $li, vzal ho pod pazdi a fekl:

»Tak se podivame do divadla. Cisaf ptijede.”

,Dostaneme —1i misto.”

»Je pravda, proto si pospésme, je ¢as.”

Hovor jejich byl tékavy, o Dobrusce, o cesté, o Krameriovi, na
kterého se Vék zeptal, Ze se mu nelibil.

~Nechce poslouchat,” Heldova tvaf se zachmufila, jako by o tom
nerad slysel. , A neni to jen tak — Im Gegenteil, sehr ernst. Jatra —*

Vék se z Gcastenstvi i pozornosti také zeptal na Heldova bratra
Ignace, v Rusku zapadlého, nedosla —li snad od jara néjaka zprava.

~Mélanges de Musique, jeho Komposition, jak jsem ti na jate
povidal, a dost, vic nic, nic — ach —,” mavl rukou, ,toho ja uz
neuvidim.”

Minuli kostel sv. Havla, dochézeli ke Kotciim. Prostorem k
Stavovskému divadlu hrnul se strakaty proud lidi.

,Ti v8ichni neptjdou do divadla,” fekl Held, ,chtéji uvidét
dvar.”

»Ale uz dlouho tu nebude.”

»Snad jesté tyden. Jesté bude bal u kniZete Lichtenstejna, pak ein
Fest beim Oberstburggrafen, a také na Karlstejn se chce cisaf
podivat.”
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»A o ¢eském jazyku nic.” Held se podival na Véka, Zertuje—1i, a
zvolal: ,Ani pomysleni. Co té napada!”

Vtom je zastavil vazny, suchy muz narudlych vlast, jenz doktora
velmi uctivé pozdravil a na Véka oci upiral, jako by ho znal; nemohl
si v8ak vzpomenouti.

»~Ach, pan ucitel!” vital se s nim doktor vesele, ,pan ucitel
Lumenda, vlastenec.”

,Vzdyt jsme spolu sedéli na Staré rychté
pan stary Hamous —”

»~Ano, ano; racej odpustit, j4 hned — trochu vadi zrak, a to uz je
— a Ze jsem zastavil. Pani raceji do divadla. Sel jsem, ale marng —*

,,Vsecko obsazeno.”

»Ani mistecka — a bude dnes takové slavné divadlo! Zemépan a
cely dvir —“

Pohovotili jesté chvilku, a kdyz ucitel Lumenda odesel, navrhl
doktor Held, ze by se Vék mohl u ného stavit, aby vidél jeho byt, a
pak Ze ptjdou do kaiirny. Vraceli se. Za nékolik kroka smekl Held,
dékuje za pozdraveni jakémusi elegantnimu panovi, jenz kracel jako
prkenny na kratkych nohou; mél cop jesté pudrovany a dost silné.
Vék se zeptal, kdo je.

,To je mladsi hrabé Stampach. Auf den wirft die Therese Saller
verliebte Blicke, um seine Aufmerksamkeit von der Mamselle
Zelenka abzuziehen, oder,” usmal se zlomyslnég, , sie wenigstens mit
ihr zu teilen. To vis, takovy hrabé, a penéz mé dost —“ Zastavil se a
zvolal:

»A mamselle Butteau — panna Betyna, vi§—1i pak, Ze je zas tu!”

,Tak uZ ne v Drazd'anech.”

,O uz od jara, lovi v Praze staré kapry a chyta hejly.”

,To je stard asi rada —*

»~Ale vZdyt s ni ani neni. Stara ostdva sama s vnouckem.”

~Betyna nema ani své dité u sebe?!” Held se dal do smichu a zas
vykro¢il.

»Ten kloucek by ji nejvic piekdzel. Copak by amanti — Panna
Butteau!”

'll

vzpomnél si Vék, ,a
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~Matka ji také asi prekazi.”

,Takhle ne. Nesmi k ni, ani hoch — do jejiho kvartyru nesméji.
Ona jen k nim nékdy pirijde. Stara se mi svétila. Mrzi ji to, ale jesté ji
omlouva.”

,Byva u tebe?”

,Casto; s nemoci ne, to vis. Ale jsem Theaterfreund, a takové ona
navstévuje, a herce a herkyné. Tuhle si mné Liebich stéZoval, tys ho
asi jeSté nevidél, oh, ein genialer Mann. Uz ho taky dvakrat
navstivila; stara Butteauova kazdého najde.”

»A co Tham —? Ptal jsi se —*

,Ptdm se pokazdé, ale vzdycky jedno. Je u téch aktér(i; ale u
Santrocha uZ ne, u jiné spole¢nosti, u né&akého Némce. Byli v
Cechach, ted se snad potloukaji nékde v Rakousich, ale kde prave,
nevim.”

»,Ona také?”

,Thamova? Také. Kam by 8la. Ten klacek ji nechal, ten tu shanél
jiné.” ,Je tu jeste?”

»,Tu jsme doma —*” Held ukéazal na stary dim v Sirkové ulici.
»,Neni, ale neddvno tu jesté byl,” navazoval, vstupuje do siné, ,ale
nevim, kam se podél.”

Jak stoupali do schodti, zeptal se Vék, pise —li Tham nékomu.

»Nic, nikomu a kusy uz také ne. Co napsal, vSecky kusy, ma
bratr Karel. Tuhle jsem s nim mluvil. Je pry toho cela bedna. — Tady
napravo; hned otevru.”

Vstoupili do bytu, jenz byl vétsi a pohodlnéjsi nezli
malostransky. Vék ho pochvalil.

»Ale neostanu tady. Hledam néco se zahradkou.”

,Ja myslil néco vétsiho; Ze neostane$ sam.”

,O sdm, sim! Medikus v mych letech — Pfehlizim tolik — ach —
vidim do toho jinak neZli jini und freilich nichts rosig.”

Vtom Vék stanul u krasného klaviru pfitelova; jako by na fec¢
zapomnél, bezdéky se na néj zahledél. Vzpomnél na svij, a jak
byvalo — Tvét se na okamzik zasmusila. Held stihl ten stin a uhodl.

, Klavir ti také shorel —“
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~Shotel, housle, vSecky instrumenty, ani struny neostalo. A na¢
také — Kdo by ted’ mohl myslit na muziku.”
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VI
F.VEK ZAVEZE SYNA DO SKOL

Held nic nefekl, ale na okamzik se pfed se zahledél, pak se otocil
a veSel kvapné do druhého pokoje. Vék slySel klicky chrastit,
zasuvku oteviit, papir Sustét. KdyZ Held se opét k nému vratil, nesl
v ruce bali¢ek bankoce —duli. Bylo jich za dvé st&. Setrné i srde¢né je
nabidl ptjckou Vékovi. Vék se zardél a nechtél pfijmouti, v ten
okamzik Ze nepotfebuje, kredit ze ma, az by bylo haf, ze by —
Neubranil se v8ak a musil penize vzit.

Druhy den odpoledne odjel s povozem, na némZ dopravil
platno. Vezl si na ném zbozi od K. W. Schimona i od M. ].
Stojespalla, kterého dopoledne stihl v obchodé. Nebyl tak ochotny
jako Schimon, ale kdyz Vék uplatil ¢ast z penéz, které strzil za
platna, slibil, Ze pocké, a dal i nové zbozi na tvér. K tomuto ndkladu
pribyla jesté bedna, kterou pfed samym odjezdem poslala pani
Schimonova se vzkazem, to Ze posild pani Vékové do nové kuchyné.

Véka to velmi tésilo, i ta laskavost velkokupcové, i ze se vyplni
tajné Zenino pfani. S&m darti nevezl jako jindy, vyjma zimni ¢epce
zené a Lidusce a kus sukna, a nové housle Vasikovi. Védél, Ze Zena
ani tolik neceka a Ze ji nejvice potési zpravou, Zze nasel tak hodné,
ochotné lidi, Ze bude moci zatiditi kram, Ze zac¢nou zas obchod; a
zprava o ptibuznych, o teté a jejich dcerach, jak Vasik bude u nich
dobfie opatien, ji upokoji a smifi s dalekou Litomysli.

Za fijnového soumraku dojizdél suchou cestou k Dobrusce.
Povoz se zbozim jel kus za nim. Potkal pfed mésteckem déti, jak ted
posledni dva dny mu chodily naproti. I Zena pfisla, nebo se jiz o néj
strachovala. Uslysel, Ze se za tu dobu odstéhovali do nového domu,
ale aby se nelekal, pfipravovala ho Vékovéd, Ze to tam jesté chudé,
nabytek, nacini, v svétnici, v kuchyni. S&m musil uz cestou podati
zpravu nejdiiv o ptibuznych; Vasicek ji ¢ekal s tajnou tzkosti jako
ortel. Pichlo ho, ze ptjde do Litomysle. Touzil v duchu, aby se
dostal do Hradce, aby byl matce bliz. Proto byl zarmoucen a prvni
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chvili nedotkly se ho konejSivé kripéje otcovy tutéchy, Ze teticky
jsou tuze hodné, zvlasté stard, a Ze mu veze pékné nové housle.

Vék stavil se u kmotra a pak, stmivalo se, bral se s Zenou a détmi
do nového, nehotového staveni. KdyZz z podsiné prekracoval prah,
mané nahlas a vroucné povzdechl: , Panbith ndm dej stésti a zdravi.”

Uz sedéli chvili po vecefi v zdéné svétnici jen nejnutnéjsim a
prostym nabytkem opatfené, u stolu, na némz hotela lojova svicka,
uz povédeél o prazskych kupcich a znamych a zvlasté o Heldovi, a
zené samotné také o Betyné, kdyz venku =zarachotila fara s
nakladem, jez pravé dojela. Vék nedal uz skladati, jen jednu bednu
dal pfinésti, jak oznacil, a balik s dary. Libily se, ale kdyz Vék
otevfel bednu od pani Schimonové, o niz dosud ani slovem se
nezminil, a z bedny se rudé zalesklo kuchynské nové nacini, panve,
kotlik, formy na babovky, kdyZ zasvitily cinové lZice, talife, také
cinové i bilé, polévané s pestrym malovanim, zardéla se Vékova
prekvapenim a v tom radostném pohnuti nevédéla co diiv, zdali
dékovat, ¢i domluvit muzi, coze tak utraci, to Ze nemélo, nemuselo
byt — Ale pak jen velebila pani Schimonovou.

Tak byl prvni vecer v novém bytu vesely. Rdno pak nastala
radostna préce: zafizovani krdmu. Pult uz byl hotov, i dfevéni zeleni
draci se nad nim vznaSeli a nové, lesklé vahy z nich visely. Do
novych zelenych skatul tfidili zbozi, u dvefi stal Zelezny hmoZzdif na
tluceni kavy a koteni, sud sirobu vedle ného. Ze dvefti, ozdobenych
rizencem zlutych limountt s tmavozelenymi listy, visely bice,
nasadky, strakaté houné, v pozadi a na druhé strané rovnali kujné
Zelezo i rtizné hospodatské nacini.

Do ¢trnacti dnti, za kterych se na ostatni stavbé v hotejsim
ponebi pracovalo, jak jen bylo v tu pozdni dobu moznd, byl kram
celkem zafizen. V tu dobu také chystala Vékova truhlicku Vasikovi.
Zavzdychala, kdyZ do ni ukladala préadlo, i nad Vasikem, jehoZ tajny
neklid dobfe vidéla, jeho rostouci zarmutek z nastavajiciho
rozchodu.

Vék vsecko pii své praci a starosti pozoroval, zvlasté synka, jak
ty posledni dny maélo vychéazi, jak Ze je skoro pofdd u matky;
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vzpomnél, jak sdm byl v tom véku ohromen zpravou, zZe musi do
Prahy, jak se tenkrat odplizil do koutka, jak se pak staral na ten
odjezd, jak na néj doléhalo posledni dny, jak mu nebozka matka
vatila, co on rad, jako ted zena Vasikovi —

Chvilemi chytala i jej ttha z bliZictho se rozloucenti i starost, jak
bude se zkouskou a pak ve studiich. Dumné ho dojimalo, jak lidsky
zivot se vraci, opakuje, obnovuje s mrakem i svétlem, jak po
kratkém, bezstarostném jaru pifiZenou se mraky smutku a starosti,
jak pfijdou pak také mlhy pochyb a jaké snad boufte, jak bude mlada
duse proudem zmitana, aby nakonec po mnohém zklaméni
chladnouc se optala, na¢ to vSechno, na¢, aby nadto jesté jednou
trnula a v novém kolobéhu to procitila svou haluzi, znovu prozila ve
svych détech —

A bylo i dal jak u ného v tom véku. Devétadvacatého fijna ¢asné
rano, za Sera, zastavil povoz pod plachtou prfed podsini Vékova
domu; do vozu vynesla Kacka s ¢eledinem Vasikovu truhlicku. Vék
vidél, jak Zena dél4 Vasickovi, ktery den predtim placky se rozloucil
u kmotiicka a se zndamymi, na celo kifizky, jak ho chytla a sama
placic ho tésila, jak Vasik ji objal a Lidku, jak nevidi pro slzy na cestu

Az k vozu s nim 8ly a do vozu jenom Vék. Hoch se ptikréil do
koutka v nové ¢epici, v novém plasti z Sedého sukna, a chvili plakal.
Za mésteckem ustal. Jesté mél otce u sebe, a novy svét se pfed nim
otviral. Do Litomysle dojeli az druhého dne odpoledne, nebot Vék
se tak nehnal, jako kdyz tam jel sam; ani nemohl kvli Vasikovi.

U Jetmarovych uz na né ¢ekali. Vasika, jenz byl dlouhou jizdou v
sych—ravu roztfesen a nad velkym méstem, jakym se mu zdala
Litomysl s branami, zdmkem a dlouhym naméstim, jako u vidéni,
chytla stard Jetmarova hned na sini piede dvefmi do bytu. Slysel jejt
radostné vyki#iknuti, ucitil polibky jejich zapadlych, mékkych rtt,
dotek jeji uvadlé tvare. Pak se ocitl v Seré predsini s rudymi zéblesky
médéného nadobi na sténach, uzrel sklenénou sténu, a kdyz ji
prosel, tu teprve uvidél v plném svétle stafenku, jejimz vykiikim a
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sloviim v svém napéti a vzruseni dobfe nerozumél. Jako by se mu
zjevila nebozka babicka, na niz se dost jasné pamatoval.

Vtom stanula pfed nim Mali, §tihla, v bélostném, lehkém Satku
kiiZem pres nadra, takova vystrojend, nedélni, jak mu ptipadala, a
mluvila na né laskavé a tak mirné, jako by se béla hlasitéji
promluviti. Strach z ného spad], jak jej tak pékné uvitaly.

Barusky se vsak lekl, kdyzZ se pak pfihrnula do svétnice a kdyZ si
ho, jak ji ruku polibil jako Mali a staré teté, pred sebe postavila,
pronikavé prohlédla a ostfe promluvila: , Tak to je ten studentek —
Ale poslouchat, ucit se a ne zlobit, mam uz metlu, pantatinek o ni vi
— No ml¢ —,” pohladila mu hlavu i tvét, ,ono to ptjde, vid, a
zkouska taky — A ted se pojd’ podivat na svou rezidenci.”

Vedla ho do vedlejsiho pokojika, dost tizkého, o jednom okné.

,Vidi§, tady se budes$ ucit a tady spat, sem si das truhlicku —,
ukazovala na stolek bliz okna, na postel v pozadi pokoje. Nez vic
nezli na stolek a na loZze obracel Vasik o¢i na oltafik na starém,
vyklddaném pradelniku z tvrdého dieva u zdi, pokrytém bélostnou,
vysivanou rouskou. Stala na ném soska Panny Marie v brokétovych
tuhych Sateckdch s Jeziskem také tak vystrojenym. Nad jejich
vyzlacenymi korunami vznasel se oblouk délanych rtZi a v nich dva
andélickové zivé polychromovani tak jako rtizova tvat Matky bozi i
jejtho synéac¢ka. Vpravo vlevo blystély se cinové svicky jako stfibrné a
z nich tréely bélostné voskovice s bilymi jesté, nepfipalenymi knoty,
kazda s kytickou vprostted. Bylo tu tak vSecko cisté, bilé a klidné
ticho jako v kostele.

Pak do proudu zapadl, jak ho Vék vyvedl do mésta, kdyz vSecko
vyfidil z domova, vzkazy od Zeny a stran truhlicky a housli, kdyz
staré Jetmarové zatim zhruba povédél, jak je v Dobrusce, jak se mél
v Praze. Sli podsini proudem lidi, hlavné studentt, velkych, malych,
jak hluéné a Sumné se prochédzeli podsini dold nahoru, kolem
kramt, kolem kramka s oSatkami pInymi ovoce, riznych hrusek,
rtizovych, zlatych jablek a vabného peciva.

Vék tudy vedl Vasika a déle kolem posty a zdmku ku koleji a
gymnasiu, kdez rovnéz bylo jako v oule od samych studentli v

“”
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kabatech, v Sedych, tmavych plastich, v cepicich i kloboukach, v
pantalénech i v kozenych nohavicich, malych i dorostlych s
licousky, s holi v ruce.

Vék vylozil Vasikovi, ti Ze uz odbyli gymnasium, Ze jsou v
nejvyssich tiidach, ve filosofii. Vasik hledél na né s obdivem; ale pak
v ném hrklo, kdyZz z gymnasia velkymi dvefmi vysli dva péni, jeden
vétsi, druhy mensi, oba v tmavomodrych plastich s limcem, kdyz
houfce studentii se pfed nimi rozestupovaly, kdyZ jim v8ichni uctivé
smekali, kdyZz uslySel, Ze ten vétsi je sim pan prefekt a ten mensi,
cerveny, v nejlepsim véku, Ze je pater Prokop Pokorny, profesor
principii, jak se Vék preptal, toho Ze bude mit, bude —li pfijat.

Vasik stal nehnuté a jako strnuly hledél za piaristy jako za
zjevenim strach budicim, az zasli do dlouhé koleje s dvéma fadami
oken v holém, Sedém priceli, jez vypadalo jesté mrac¢néji, jak se nad
klasterem neslo tézké, ocelivé nebe. Od zamku v zZlutém stromovi
vanul sychravy vitr a virem pohanél silnici spadlé listi. Kalny pfisvit
na vsem.

Vasik se rozsmutnil a strach Sel na né&j z téch prisnych budov, z
houfcti studentt, ktefi tak vesele, tak jisté si vedli, hovofili a
prechazeli. Ti vSichni uz jsou pfijati a nemusi se zkousky strachovat,
a on — Dtvéra ho opustila a zmahala ho malomyslnost.

Zatim ho tety soudily, zvlasté Baruska, Ze se zd4 poradny, Ze je
zvédény, Ze ma vsecko tak ¢isté a v poradku, a bez parddy. Mali
chvalila, ze je zplisobny, a stard Jetmarova potéSena, blazena, Ze
dcery jsou spokojeny, Ze nehubuji a Ze ma bratrancova vnoucka,
zivé ptichvalovala, a Zze hodny hosik, a cely Franc, cely neboztik
dédek, kdyby ho byly znaly, a Ze to s nim ptijde, ze jim nebude
prekazet —

Vecer se jim objevil jako maly Salamoun. Kdyz sedéli u vecefe, u
které také Vék musil zUstati, prohodila Baruska, to Ze ma Vasicek
tetek, Ze nebudou ani védét, kterou vola, tadyhle panimamu —

»,To je babicka,” vpadl Vadik znenadani. Tak mu to slovo
uklouzlo a Vék se podivil, jak Zenskymi trhlo, jak sestry na sebe

ZNMz

pohlédly a staré teté, zdalo se mu, mihl se ruménec uvadlou tvaii.
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Snad by je mrzelo — Ale v tom Baruska, a neostfe, nybrz s
asmeévem:

A pro¢ babicka.”

,Protoze je stard a jako nase babicka.”

Vék synkovi pomohl a povédél, jak i jemu bylo, kdyZ pani tetu
poprvé zhlédl.

»A tak to ostane!” rozhodovala Baruska. Mali pfisvédcovala.

,Tak maji vnoucka, maminko —* Znélo to bez vycitky, mékce,
ale stara prece jako by se lekala, Ze ztstal osten, Ze to dcery zabolelo,
omlouvala se pohledem —i trhanymi slovy:

»A snad bys, Barusko, snad byste, déti —”

Kdyz se Vék po vecefi chystal do hostince na nocleh,
pfipomenula mu Baruska znovu, co mu jiz fekla, kdyZ pfijel, zitra ze
to snad ptijde, sic zZe by prezent neskodil, na to ze v klastete jdou, ale
kdyz psali panu péteru Kornelovi a ten zase panu paterovi
Damasovi, to Ze také néco vyda.

Vék podékoval, musil, bezdéky vsak stahl oboci, jak zaslechl o
prezentech. Netekl vSak nic, vida, Ze sestfenice to béfe jako zvyk,
jako nutnost, a Ze nevazi, co na tom nepravého.

Rano zavedl synka do gymnasia, kdeZ se mélo rozhodnouti.
Pfed budovou zase Sum, plno studentti i na chodbé dole i na
dfevénych, Sirokych schodech. VSude studenti a tatikové, meéststi i
sedlaci, v dlouhych kabatech makové nebo tmavozelené barvy, v
brslenkéch po kolena, v punc¢ochédch nebo ve vysokych botach. Sem
tam prokvetal i kozich vys$ivanymi kvéty. Vsichni byli dlouhych
vlasti, upracovanych, tézkych rukou, vSichni smekali a hluboce
uctivé pozdravovali, kdyz ptichdzeli piaristé profesoii v
tmavomodrych plastich, ten s hlavou vzhtiru, ten dékuje vlidné na
vSechny strany.

Vek, cité sam jakousi ouzkost, jiZ nemohl zaplasit, hledél jinak na
profesory nezli jindy a uctivéji pozdravoval. Pak doslo na Vasika.
Vzali si ho do jedné z tfid... Vék cekal, obchazel dvére, ¢ihal,
oteviou—li se, pusti—li syna, s jakou vyjde, roztrzité odpovidal
jakémusi tatikovi, jenz se ho na néco ptal; vysel pak i pred
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gymnasium, vrétil se zase na chodbu ke tfidé. Az se dvéie otevrely a
Vasik vyrazil ven, zardély, s o¢ima napétim dosud jako hore¢nyma.

Za nim vySel piarista v sutané, nevelky, dost mlady, byl jako
rtut, a rovnou k Vékovi.

,Oni jsou pan Vék —,” mnul si ruce, usmival se a ¢erna ocka mu
jen hréla, ,no, ist nicht durchgefallen, aber v némciné nic kovany!
Mél by vlastné do preparandy, ale kdyz tady péater Damas — a pak
se bude ucit a privat také mnoho spravi. Privat bude muset mit,
privatek —*“ Mnul si zas ruce a usmival se zesiroka.

Vék podékoval, a kdyz s hochem vychazel, vydechl si.
Rozhodnuto, prvni krok bez trazu. Ale ¢isté radosti nemél. Citil tu
protekci i ten Gtok v tom velebném privatu. Zato Vasikovi bylo, jako
by se vyloupl z tézkého krunyte, a jak vykrocili z gymnasia na
prostoru pied kostelem, zdal se mu den jasnéjsi a krasnéjsi, ac¢
slunce zrovna tak zafilo, jako kdyZ sem sli.

Cestou do bytu koupil Vék, ¢eho malému studentu bylo potieba,
knihy, papir a jiné 8kolni potfeby. Tak ubéhlo dopoledne a
odpoledne se chystal na cestu. Vasik sice zaprosil, aby tu ten den
jesté ostal. Nez doma cekalo tolik préce, a proto Vék, a¢ dosti tézko,
odrekl. A vidél, jak od toho okamziku hoch zesmutnél, jak je
schliply. Naposledy mu svitlo veseleji v o¢ich, kdyZ stara Jetmarova
v pokoji¢ku navrhla, balic Vékovi néco jidla na cestu, Ze by mohl
tatinka na kus vyprovodit.

V tu chvili stanul Vék sam proti Méali. Dékoval ji a zadal, aby
prominula, kdyby snad Vasik nékdy byl obtiznym.

»A ne, nebude,” odvétila Zivéji, ,a jsem rada, Ze ho mame, kvili
mamince, a Vasicek je hodny.” Na okamzik se zamlcela, jako by se
rozmyslela, a pojednou se tiSeji optala, jak je, jak povidal, nenaslo—
li se to psani — A sklopila o¢i.

»Je vam ho lito —“

»,Kdovi do jakych rukou —*

,Do spolehlivych.”

~Mate je —,” fekla chvatné.

,Promirnte, Ze jsem minule —*
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,Oja hned védeéla.”

»~Nemohl jsem jinak.”

oA =

,Ale ted’ uz nemam pravo.” Sahal do naprsni kapsy. ,Nefikal
jste nikomu —*

Nikomu!“ Ze zend povédél, nemél za poruseni diskrétnosti.
,Nikomu.” A vieleji, s oucastenstvim dodal: ,Rozumim vasim
citm.” Polozil zabaleny list na rdm, u bilé rousky, kterd byla na
pokryti umeélého vysivani.

Mali podala Vékovi ruku a mirné zardéla fekla tiSe,
sentimentalné, zase klopic zrak:

,Je v nich mnoho zarmutku. Dékuju.”

Pfisla stara Jetmarovd s Vasikem jako orodovnice, Ze by rad
tatinka vyprovodil. A za chvili vyprovazel, sedé na voze vedle Véka,
jenz mu déval posledni napomenuti, zvlast aby na maminku
pamatoval, aby neméla zarmutek kvili nému. Vasik sedél jako
kuratko. Otcova slova kanula v pohnutou mysl jako semeno do
vlaéné pady —

Vyjeli za mésto, vz hréel rovnou silnici, az se pojednou zdvihla,
vedouc odtud dal po kraji nevysokého svahu nad mélkym,
lu¢inatym tdolim, nyni vybledlym a pustym. Na té vysiné zarazil
viz u staré plané hrusky, jejiz Zlutohnédé listi, hrubé protidlé,
hlasné Selestilo v studeném vétru.

Tady Vék naposledy Vasika pfivinul, polibil, pohladil. Hoch
vylezl z vozu, nevéda jak. Vidél otce, jak se jesté vychylil, ruku mu
podal, slySel jeho slova, ale v svém pohnuti nerozumél. Viz se
rozjel. Vék se dosud ven nahy.bal, kyna Vasikovi, jak dlouho bylo
moznd. Ten stal jako kamenny, hledé za vozem, jehoz bélava
plachta, tfesouc se u vétru, vzdalovala se dlouhou silnici jako
plachta mizejici lodi, az v ohebu, za vyrudlym bfehem, zanikla —

Ztstala jen prazdna silnice. Vasik pobledly chladem a roz¢ilenim
pusto. Stal sam, sam, tak opustény, jak bolestné citil; a tak dlouho
nikoho neuvidi, a tak daleko domd, tak daleko — Nohy mu slably,
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jako vysilen usedl u cesty do chudé travy a dal se do usedavého
place. Vy§ nad nim, ve biehu Selestila stara plana hruska a vitr
roznésel jeji chudé, zlatohnédé listi —
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VII
O NOVE SPOLECNOSTI A SMUTNE NOVINE

Za zimniho podvecera, bylo tfetiho prosince t. r. 1804, sedél Jenik
rytit z Bratfic v druhém pokoji svého bytu na Spélené ulici u
tmavého psaciho stolu, na némz hoiely dvé svicky v stiibrnych
svicnech. Byl v Zupanu a.pfebiral se v oteviené zasuvce plné papirt.
Uz hodnou chvili hledal malou pergamenovou kniZzku, kterou si
pfinesl z vojny, z poslednich let, kdy staval se svymi granatniky
proti Francouzim, a do kteréZ si zapisoval i v tichém stanu i na
piketé nebo po srazkach. Naposledy pired péti lety, po krvavé bitvé
u Stockachu.

Zaznamy ty hledal bez rozécileni, klidné, pozvukuje si pritom
pfijemnym hlubokym hlasem. Do tlumené noty dudéacké pisné
zaharas$ilo chvilkou z ulice hréeni koc¢arti a stale hucel praskavé
oheni v bilych, starsich uz rokokovych kamnech v kouté pokoje
vpravo ode dvefi.

Papiry ze zasuvky rostly na stole do kupky a potdd knizka nikde
a porad jako v¢eli bzukot ta tlumena nota; pak uz se jen prvni dva
verse opakovaly: ,Kdyby mné to panbtih dal, aby si mé dudék vzal
—,” az naraz ztichly, jak setnik nahlédl do svazku listin. Nahlédl a
neodlozil jako ostatni, nybrz ptehlizel, obracel prosty seznam,
sloupce holych slov. Byl to oufedni, némecky inventai poztistalosti
po neboZce matce, zemielé pred deviti lety v Tabore — Kolik let uz
nemél té listiny v rukou. Jemu ta mrtva slova ozivovala, mnohé z
téch pfedmétt mihly se mu jasné v barvach a v podobg, jak je doma
vidél. Kus mladi z nich vanulo a zjastiovaly obraz mat¢in.

Neunavovalo ho ¢isti seznam nabytku, nécini, Satstva —
Vzpomnél na ten ,Halstuch mit tiirkischen Blumen”, mihla se mu
,Puderschachtel” a ,Tabak—Tose” otcova, matka nestiupala jako
mnohé damy, a , Prisl — —Ribeisen”, jimZ stary Drabek tfel tabak. A
dva obrazy tu, Panny Marie a svaté Méfi, na ten se pamatoval, a tu
za kuchyniskym nac¢inim ,verschiedene Betbiicher” — V sametu
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vazané francouzské, ty tam jisté byly, a starsi jesté, v stfibrném
kovani, ¢eské, jez méla matka po pani babé na pamatku —

Nebozka matka jako by vedle stala. Vidél ji, diistojnou postavu
(byla rodem Malovcova z Kosofe) v napudrovaném, vysokém
ucesu, v hedvabnych Satech dlouhého Zivota, jak sedi v tézkém
koc¢aru ohromnych per vedle neboZztika otce v bilé vlasence s copem
a on sam jako chlapec s mladsi sestrou proti nim, jak v nedéli rano
vyjizdeéli do kostela z radvanovského zdmecku aleji vysokych topoli
suchou silnici vyzafenou rannim sluncem, jak kocér hrcel, skiivani
zpivali, jak se kolem oseni zelenalo a vlnilo, jak bylo pékné, volno,
veselo.

A jak se s matkou pak loucil, kdyz ho pfisny otec vyvézel do
Prahy k jezovitiim do semenarium svatého Vaclava v Dominikanské
ulici, do oddéleni nobilium. V zamysleni obracel list, zrak utkvél na
posledni strance, jiz podepsali oufedné ,Petrus Ziwna Magts—
Raitoffizier” a ,Johann Kellner Swgedek toho” a ,Wencl Wlach
Swiedek”.

Setnik uz necetl. Hledél do minulych let, vzpominal, jak se s
matkou shledal, kdyZ se vrétil z turecké vojny, od Bélehradu, kdez
byl s Laudonem jako fdhnrich, a jak psavala pak za nim do pole,
kdyZ bojovali s Francouzi, jak kdyz byl u Limburku ranén —

,Pane barone,” ozvalo se za nim uctivé, , poslusné hlasim, Ze je
¢as, aby racili jit —*

Tak hlasil Luk4$ Burian, chlapik jako hora, asi ¢tyficetilety,
nékdy tesaf grandtnické setniny Jenikovy, samym kapitdnem z
vojny vykoupeny, nyni jeho sluha, v tmavé kamizole, v tmavych
vlnénych puncochdach a ve stfevicich.

,Kolik je hodin?” ptal se Jenik.

,Ptl sedmé pry¢.”

»Rano prisly dvé karty —,” rozpominal se rytit.

,Tti, pane barone, od pana hrabéte Des Foursa, od pana rady
Stépd—novského a od pani baronky Skronské. Tam dnes raceji,
donesl jsem oznameni.”

»Ja vim.” Skladal papiry zase do zasuvky. ,Jak tam je?”
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,Pékné, tiSe mrzne.”

,Plast, klobouk a vodu uchystej.”

,Je uchystana.”

A necekej, dnes pfijdu pozdéji.” Zaviel zdsuvku. Burian piinesl
plast a klobouk, pak odesel do predsiné —

Za malé ptl hodinky odchazel Jenik z Bratfic z bytu. Burian mu
svitil svickou po schodech dolt. V ten okamzZik vyrazilo z jednéch
dvefi pfizemniho bytu v priijezdu décko dobie dvouleté, svétlych
vlaskt, v sukénce, v plsténych backorach, do chladného prijezdu
osvétleného visutou olejovou lampou. Za ditétem vybéhla matka,
vlast hladce ucesanych, s Satkem pies prsa, v cervenych
puncochach, pantoflich, a volala polopfisné, polovesele:

,Jdes sem, maly lucipere!”

,Tomasku! Tomésku!” Zertem zahrozil Jenik, dochazeje ze
schodd, ,tatik té pozene k raportu!”

»1 zaslouzil by, milostpane barone,” piisvédcila vesele
Burianova, ,nemazu ho uhlidat; jak se jen dvéte pootevrou, frr —
uzje venku —“

,Bude do svéta,” a tatik Burian se smal.

»A bude tam plakat jako ty na vojné,” s§kédlil Jenik, , ale kloucku,
kdepak jsi — aha, v sukni. Copak Mikuld$ — uz ho brzy bude —“

,Pozejtfi uz bude chodit, pane barone,” ohlasovala Burianova
vesele. ,Copak ti pfinese?” Jenik se shybl k Tomaskovi. ,Jablicka,
vid,” odpovidala matka za syna, nez ten sméle opravil: , Konicka!”

1 ty rejtarku,” setnik se zasmadl, ,to abych to svatému Mikul4si
povédél!” Rozveselen Sel k domovnim dvefim. Burian i Zena jeho
dékovali, ta zvlast, a prali dobrou noc.

Bylo c¢iperno, ostie vanulo od Dobytétho trhu. Nad jeho
rozlehlym, prazdnym prostranstvim jiskfilo se plno hvézd z hlubiny
temné modrych nebes. Nad fady osvétlenych rudych oken, nad
z¢ernalé mansardové stfechy tréela jako obrovity stin véz
novomeéstské radnice vSecka temné, bez jiskry svétla. V narozich ulic
mrkaly zarudlé plameny olejovych lamp, vySe v pustém
prostranstvi zamihalo se svétlo ru¢ni lucerny a neslo se vedle
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¢erného stinu vzhiiru k Slovanim. Vsude ticho a placho; vzdalené
hréeni kocaru sotva z temna zalehlo, jiz umlklo.

V Je¢né ulici, kam Jenik dosSel, jesté vétsi klid, jesté prazdnéji. V
mezerdch mezi netdpravnymi domy fidko stojicimi, vétSinou
patrovymi, tadhly se Seré zahradni zdi, nad néZz se cernaly holé
koruny stromti. Zahrady kolem v mihotavém tfpytu hvézd tiché,
jako zaklené.

Dtim baronky Skronské, patrovy, barokovy, stal nahote na konci
ulice, nedaleko Slepé brany. Mél mansardovou prejzovou sttechu s
vikyfi a zastirioval své necetné sousedstvo vystavnosti, jakoz i
rozlehlou zahradou. Zahradni zed tahla se od praceli panského
domu z obou boki, podél ulice jednou ¢arou s pracelim. Ostatek
domt objimala rozlehld zahrada plna kfovin a stromt. Nejstarsi,
nejkosatéjsi staly jako strazcové podél zdi. Zar z oken proudila do
¢erného pletiva holych vétvi a jeji pruhy tiSe v nich leZely jako
prisvitna, zardéla mlha. Také okna do ulice svitila celou fadou.

Diém baronky Skronské byl jeden z téch cetnych domfti, kam
rytife Jenika casto zvali. Rad chodil do spolec¢nosti a do téchto
nékolika zvlast, ponévadZz v téchto kruzich bylo mozné své minéni
vysloviti v ten ¢as, kdy se kazdy ohlizel volnéjsi slovo vetejné
promluvit, kdy je cenzura dusila, kdy ve stinech reakce vic a vic se
¢ernajicich ¢ihalo protivenstvi za svobodné smysleni.

Schazel se v téchto spole¢nostech s muzi, ktefi jako on
nezapominali, jak byvalo v Ceském kralovstvi, a srovnavali, jak je,
ktef{ Inuli k vlasti a jeji minulosti, tfebaze po némecku vychovani a
tfebaZe i ten onen, jako baron Stentsch, byli i Némci rodem.

Prostorny, vysoky salén zelenavych c¢alound, jasné osvétleny
lustrem a svicemi v pozlacenych dvouramennych svicnech do stén
zapusténych, ozyval se hovorem nevelké spole¢nosti rozdrobené v
troji skupinu.

V pozadi bliZze koutu, u tmavého klaviru tenkych noh, za nimz v
kouté zlaté se leskla ndkladna harfa, sedéla net baronky Skronské,
asi pétadvacetileta, v bledé rtizové tunice antického stfihu, pod
nadry spjaté, vpiedu kratci, volnymi zahyby splyvajici ptes bilé Saty
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kratkych rukavt lehce vzdutych, v Géesu 4 la Titus. Cernymi vlasy
po celé hlavé zkadefenymi probélavala se rtzovd, jako dechova
stuha. Spolec¢nik, jeji bratranec, o dvé, o tfi léta mladsi, Slechtic
Hanold, hubeny a jako povadly, v Sirokém nédkréniku, s hustym
okruzim bélostného Zabotu ve vykroji tmavé zeleného fraku, ptal se
ji (mluvili po némecku) s tsméskem v tmavych, pichlavych ocich,
d@vérné k ni nachylen, jak pfibuzenstvi mu pravo davalo, slysela—
li, jak se chystaji damy na letosni Gesellschaftsball*.

Sle¢na, dcera po vysokém Slechtickém, ale nemajetném tredniku
ve Vidni, jez poslouchala dost roztrzité a nékolikrat se plase, mihem
ohlédla po dvefich, usmala se na tuto otdzku a fekla, tak aby jen
povédél, co chce Fici, Ze jisté zas néco pichlavého.

»Ne nic, ja jen budou—1i mit ddmy z ,Kukatka’ odvahu —*

,Hrabénka Slikova jisté, ta jisté plijde, slySela jsem, ze kvl
takovému pamfletistovi —“

~Ma foi! Velmi state¢né!”

»A hrabénka Valdstejnova také.”

,Také?! O ta musi, ovéem —“ Pfimhouftil o¢i, k nimz se vtom
sbéhla sit jemnych vrasek, pozvedl bradu i mirné pravici se
vzty¢enym malikem, a zacal tlumenym hlasem, strojené vazné
deklamovat:

Der Koénigin zur linken Hand
sitzt im weissen, seidenen Fesand
die Grifin Waldstein Hochgeboren.
Sie leckt die Finger und spitzt die Ohren
stets nach dem Major Wartensleben, — dem sie —

,Dost, Charles, nechci slyset —,” poroucela sle¢na rozhodné.
, Ty to znas,” skadlil bratranec.

,Neznam a nechci znat.”

,Jinde mne o ,Kukétko’ prosily —*

A tys jejich prosby jisté neoslysel. Vyslys také mou.”
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,Ale ty v tom nejsi, ani pani teta, ani tamhle hrabénka Bubnova.
Baronka Vojvodové ano, a éporkové, hrabénka VIickova, a baron
Kapoun také, a vila Christalina —*

,Kdoje to —,” zeptala se sle¢na mané, zvédavosti strzena.

»Ve fléorovych Satech knézna Hohenzollern, vila ve flérovych
Satech jen tak. Voulez vous savoir devise? Cest une femme sans —
Pockej, prosim, neodchazej,” prosil a smal se, ,vzdyt je to tak psano.
A tak uz ml¢im. Tak —”

Sle¢na povstavsi, uz na odchodu, pfisné hledic, zase usedla.

,UZ nic nepovim, ani o novém sklddani. O tom tenoristovi, o
Bassim, jak provazi jakéhosi lorda Willougby prazskym divadlem, o
predstaveni, to se vi, a Ze mu vyklada kdo a co, to se rozumi, Ze o
ddmach —“

,Slibils —*

~Ale vZdyt ja to jesté ani necetl. Nemohl jsem si to jesté opatfit.
Je to také jen v opisech; snad Jenik méa opis nebo doktor Held.”

,Held?!” Sle¢na sebou zivé hnula. , Ten Ze by takové nicotné véci
shanel?!”

I jako lékafi s takovymi znamostmi dostane se leccos do rukou.
A mluvi se zas o karuselu,” obracel, ,,bude zas na jafe s turnajem, v
té boudé v kapucinské zahradé na dobrocinny oucel; ten turnaj,”
vzpominal, sméje se, ,bude pry mit Kaunic, Micherle, se
Stampachem o Sallerovou —*

Sestfenice, zas uz roztrzité naslouchajic, ohlédla se po dvefich,
otocila pohled na skupinu u krbu, kde sedéla hrabénka Bubnova,
rodem Kolovratovd, vazna ddma Sedych vlasti, svézi vsak barvy ve
tvafi. S ni sedél stary rytit z Eisensteina, jesté s copem, a baron
Ehrenburg, sice bez copu, ale rovnéz jako rytit Eisenstein ve
stfevicich, pun¢ochach a v nohavicich po kolena.

O Pafizi mluvili o Napoleonové korunovaci, kterd pravé
véerejsiho dne byla, o baje¢né nadhefte, jaka se na tyto dni chysta.

»A kdo, kdo to byl korunovan!” povzdechla hrabénka hnévivé.
»,Vzpomerite, panové, a s nim jaka cisafovna! Takova cisatovna! Pani
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generalova, dobrodruznd panicka! A kvali nim sam Svaty otec musi
do Patize — A on, Napoleon —*

,Vabi ted a lakd starou S$lechtu,” vpadl baron Ehrenburg,
usmivaje se zlomyslné.

,Chce mit dvar; takhle by ho nesehnal z téch svych marséala
tovarysi. Ale stara slechta —”

,Méd mu dodat lesku, 6 —,” hrabénka sebou zivé hnula,
,doufam, Ze ztistanou svému kréli a své cti vérni —“

Opodadl dvefi stala pani domu se svym krouzkem, ddma asi
padesatiletd, stihla, v dlouhych, tzkych Satech pfepasanych pod
nadry, s dlouhymi rukévy, jejichZ ozdobné zakonc¢eni krylo az i vrch
dlané po prsty. Na hlavé méla kulaty krajkovy cepecek podobny
turbanu, zpod néhoz dle médy se dobyvaly praminky hnédych
vlasti do ¢ela i na spanky. Baronka Skronska byla hubena, uvadl4, v
temnych vsak ocich dost ohné, Zivosti a ducha.

Zemsky rada Slivka, starsi pan, velky, uslechtilého nosu, v
tmavych puncochdach a ve stfevicich, v ¢erném fraku, s bilym Satkem
na krku, naslouchal, o¢i do zemé, jako baron Stentsch, ani ne
pétatficetilety, s vlasy nad celem nakadefenymi, moédné vystrojeny,
v tazkych nohavicich a botach, vasnivy milovnik divadla, jemuz
obétoval skoro vsecko jméni, kdyz pfed sedmi lety mél najato
vlastenecké divadlo U hybernt a je fidil. Jim vykladal asi
¢tyticetilety elegan kratkych vlast 4 la Caracalla, bilého cela, zdrave
zardélych tvari.

Doktor Blumentritt, jemuz v tmavohnédych, velkych ocich hotel
lesk Zzivého temperamentu, vypravoval novinu, vlastné jeji
dotvrzeni, Zze profesor Meissner nechd zdejsi profesury na
université, Ze bude pfednéaset jenom do vanoc¢nich ferii.

»A kam se dostane?” ptala se baronka.

»,Do Fuldy, za feditele lycea. Nassavsko—oranska vldda ho
povolala, je to velice ¢estné.”

,Ale nechat universitni profesury, a po tolika letech,” uvazoval
vazné baron Stentsch. ,Skoro dvacet let, co tu piisobi. Konec¢né ja se
nedivim. Byt sem povoldn Josefem a vidét, kam to nyni vsecko jde a
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spéje, davat si pozor na slovo tam, kde svobodomyslné a bez
pretvarky prednasel,” rozehtival se, slova znéla trpce, ostteji, ,a psat
za takové cenzury, jaka tedje, v tom je mnoho pokoteni.”

»A nikdo ho nepozéddal, aby zistal?” zeptala se baronka, jez
naslouchala s tcastenstvim.

,Leda z Vidné —,” odvétil baron s tstépkem a pohnul pravici,
,tam budou radi. Takové frajgajsty a frajmaury mit na universitni
stolici — Kdyby nesel sam, dobrovolné, véfte, ujistuju vas, Ze by
pres ¢as musil.”

,Bude to tézka ztrata,” prisvédcoval vazné doktor Blumentritt.
,Nynéjsi studentstvo je politovanihodno. Takové pirednasky! Ach, s
radosti, s rozko$i na né vzpomindm!”

»Ajanajeho Alcibiada —,” pfiddvala se baronka Skronska.

»Byly to opravdu rozkosné chvile pfi té knize.”

,Kdo bude mit radost,” pokra¢oval baron Stentsch, jenz
zasmusile naslouchal tém nadSenym vzpominkdm, ,Jisté cerni
ptaci.”

,To snad,” prisvédc¢oval rada Slivka, ,no ale, i z nich nejeden
bude litovat, Ze Meissner odchéazi. A on sam bude na mnohé
vzpominat. Na Vydru jisté; co se mu nadélal, jen co je pravda, co se
navtipkoval o ném i v prednaskach, a vidite, mam to od profesora
Mikana, kolikrat po takové prednasce Sel rovnou k Vydrovi a bavil
se s nim jakoby nic tfeba hodinu, dvé.”

»A védeél to Vydra?” ptala se baronka.

,Védél. Ale byl shovivavy, a pénové, snasenlivejsi k
nekatolikim, nezli byste myslili. Sic mluvival ostfe, ale mnohy
chudy evangelicky filosof by mohl povidat o jeho dobroc¢innosti.”

,Jak mu asi ted’ je —,” prohodil baron Stentsch.

,Coz mu je htif?” zeptal se Slivka kvapné.

,/ To jste neslyseli, Ze ho ranila mrtvice?” divil se baron.

Zasli, zadny nevédél. Ptali se chvatné a dychtivé kdy.

,Pry dnes, jak jsem odpoledne sly3el. Je pry bez sebe.”

»Ale Zije.”

,Toano —*
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,Ubohy,” litoval rada Slivka, ,tak dlouho jiz vlastné umirat a
jesté tohle!” Obratil se ke skupiné hrabénky Bubnové, védi—1li —

Novina ta svedla vSechny vjedno. I mlady Hanold i sle¢na Lory
pfikva—pili od klaviru a sle¢na se hned obratila po baronce s
otazkou, to Ze tam je asi doktor Held, proto snad Ze nejde.

Rytit Eisenstein vzpomnél na Jenika, ten Ze by jisté vic védél.

,Kde jenom je nas rezonér,” ptal se baron Ehrenburg.

,V8ak on nevynechd, je—li farao —,” prohodil zlomyslné
Hanold.

, V8ecky nas zas oskube jako orel,” jistil Eisenstein.

,Bude zas fulminovat,” fekl doktor Blumentritt.

»A natikat,” pfidal po ¢esku rada Slivka, ,Ze nic nemé; ¢tverdk

“"

,Sedm hodin,” hlésila baronka Skronska Zertem slavnostné,
ohlizejic se po sloupkovych hodinach, stojicich na fimse nad krbem,
,pan rytii Jenik ted' jisté vstoupi —”“

Salénem veseleji rozSumeélo, hosté se obraceli po dvefich,
kterymi v ten okamzik, jako by na néj ¢ekal, vchazel skutecné rytif
Jenik v tmavomodrém fraku Sirokého limce, s bélostnym
nakrénikem ,moelleuse”, v tzkych, sivych nohavicich a v botach s
holinkami, vlast mirné, ne vsak uméle kolem ¢ela zkadefenych.
Vykracoval pruzné, s jistou vSak vojenskou urcitosti. Poklonil se
pani domu, damam, pozdravil pany, samé dobré znamé.

Cekali od ného urcitou zpravu i podrobnosti, a on sdm nevédél,
ze profesor Vydra byl ranén mrtvici. Zpréva ta ho zarazila. Nebyl s
nim blize zndm, setkal se s nim jen nékolikrat u Krameria v
Expedici, neznal plné jeho ptisobeni, nebo v ¢as jeho nejvétsi slavy
profesorské slouzil v poli, ale to dobfe védél, Ze slaveny matematik
a profesor je nadevie upiimny Cech. Proto ne bez tlastenstvi
vyslechl zpravu o rané, ktera ho stihla.

,Skoda toho muze,” tekl viele po némecku, ,to byl nag druhy
Balbin,” a cesky dodal, ,ackoliv jezuvit, vSak piece matefského
jazyka byl staly milovnik.” A zas po némecku se divil:
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»A ja nic neslysel! Pravda, nebyl jsem cely den z domu a nikdo
mne nenavstivil.”

,Chystal jste se na farao —,” stipl vesele rytif Eisenstein.

»Ano, modlil jsem se k svaté Koruné, k svatému Kristoforu i k
svatému Tafrieli, patronim pokladu a $tésti, a posilnén jdu do boje,”
odrézel Zertovneé rytif Jenik.

LA vase deviza —“

,Jak panbtih da,” vpadl Jenik po ¢esku. Zasmali se. Pani domu
zvala k vecefi.

,Pan doktor Held uZ asi nepfijde, jisté ho zas nékam povolali,”
fekla rytifi Eisensteinovi, jenZ ji podal rame.

»Snad je u toho pana profesora,” vzpomnéla nanovo sle¢na Lory,
obracejic tvar po rytifi Jenikovi, jenz se s ni vedl ke stolu.

~Myslim, Ze ne, sle¢no,” odvétil za né rada Slivka, kracejici
vedle nich, ,,doktor Oreilly ho 1é¢i, pokud vim.”

Cos jako stin zklamani zasmusilo sle¢ninu tvar.

Spole¢nost zasla vpravo do jidelny. Za chvili pfebéhla prazdnym
salénem jako lasicka mlada komorna v ¢epecku a v bélostné zastére,
nesouc do vedlejstho pokoje nalevo tac s kartami a svicny se
svickami. Vrétila se, mihla se, a zase prazdno v zeleném saléné
prijemné prohfatém, zalitém klidnym svétlem voskovic. V krbu se
rdélo fefavé bukové uhli, u tmavého klaviru mdle se leskla
vyzlacena harfa; vSe dychalo klidem, Gtulnosti, a zimni vecer ji
tepleji rozehfival, jak nahliZel do oken z temna holych korun, jimiz
dychal mraz.

Za drahnou chvili vstoupila z jidelny Lory. Stanula, rozhlédla se,
pak plase pokrocivsi ku dvefim do pfedsing, vyhlédla jimi. Plaste,
klobouky, kozichy, z jichz tmavé fady vyrazel temné rudy plast
hrabénky Bubnové, splyvaje v mékkych liniich sametu karmazinové
barvy a svétlé kozesiny. A nikdo tam.

Rychlym krokem, neklidna pfesla ke klaviru, rovnala, chystala
partesy, nahle jich nechala, zasdhla do strun harfy a lahodny akord
jako sladky povzdech nyvé se rozplyval tichou mistnosti. Lory stéla
nehnuté, jako by cekala, az vyvane ta préka tont, a c¢ekala, i kdyz
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ztichly. Az kdyz z jidelny zalehl hlu¢néjsi Sum, zamifila tam.
Zastavila se vSak u sklenénych, dvojitych dvefi na verandu, z niz
kamenné schody vedly odtud, z nevysokého patra, doli do zahrady.
Nachylila se ke sklu, vyhliZela. Zahrada se splyvavé tméla, ale nebe
nad ni zafilo hvézdami.

Kdyby tak najednou vybéhl z temna, dole ze zahrady po
schodech na verandu, sle¢na si piedstavovala doktora Helda, kdyby
tak proti ni venku stanul jako stin a zatukal a vstoupil, a ne tak
vazné jako vzdy, ne jako doktor, ale jak byva jiny, kdyz sedi u
klaviru a hraje, kadefavou hlavu malo zpét nachylenou, v tvéfi
zménény, kdy mu padne cos v o¢i a hfeje v nich, cos nevyslovného,
dojimavého a vroucného, co zvudi v jeho hie, co ji vzdycky tak
poutd, vabi — Kdyby tak vstoupil a pfed ni stanul. Vzala by ho za
ruku a vedla ho — Tiché mrazeni v Zaru, jenZ télem zaprou—dil, ji
zachvélo —

Vecefe vedle se koncila. Za fe¢i doslo znovu na vcerejsi
korunovaci, na patizské slavnosti, a z téch na slavnost, jeZ byla na
ten tyden nafizena pro Prahu i celé kralovstvi za pfi¢inou nového
titulu cisafe rakouského. Hovoftili o tom, co bude tuto sobotu a
nedéli za proklamace nového titulu.

Jen Stentsch mlc¢el a Jenik chmufil ¢elo. AZ se pak pojednou
optal, védi—1li, ¢eho se obava.

,Ceho!” ptali se.

,To je nové slunce, a nase domaci, nase kralovstvi bude
zastinéno —“

~A kdyby to ne,” ozval se baron Stentsch, ,ale co ziskame!
Vsecko ztstane pfi starém, nebude—1li jesté hat. A co jsme ztratili!
Jen si ¢téte, co byli stavové do bélohorské bitvy. Skoro vic a jisté
tolik, jako je ted” parlament v Anglicku. Stavové davali zakony,
stavové povolovali danég, stavové méli vojsko, volili kréle.”

,Ano, a do té doby byli Cechové na bojistich veelku, jako narod,”
piidaval se rytif Jenik, ,ted se strkaji mezi jiné a bojuji beze jména.
Jindy?
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To potrad: Cechové vytrhli do pole, Cechové dobyli meésta,
Cechové zvitézili. To byli chlapici, nebali se, ale ted —*

,Ale vy, pane barone, jste také Cech a nebojite se!” skadlivé
namitl mlady Hanold.

,To jsem, mily mlady pane, a nebojim se. Cesi jako jednotlivci
jsou dosud obecné state¢ni a maji dost ohné. Ale coZ je to, kdyZ jako
celek — Michaji se s cizimi jako Vltava s Labem —”

Baronka vstala. Spole¢nost se chystala do salénu, odkud zavanul
opét akord harfovych strun. Obé starsi ddmy s rytifem Eisensteinem
a baronem Ehrenbiirgern $li v cele. Ostatni zdrzeli se hovorem.
Sotvaze vykrodili, zastavil se rytit Jenik, jejz poznamka mladého
Hanolda podrazdila, a obrd —tiv se po ném, horlivé mu radil:

»A nakonec pfijméte, mlady pfiteli, radu a prectéte si Pelcla, to
se vam oci otevrou.”

~A pak jdéte na Bilou horu,” ptfidaval baron Stentsch, ,a
uvazujte, co bylo predtim, co pak, co z té proklaté hory vsecko
vykli¢ilo: zkaza stavovského zfizeni, zkdza ceské svobody a dlouha
tma jezovitska. Jen tam jdéte a uvazujte.”

»~Ale ne v procesi pod korouhvemi a umbrelou,” ptal se Hanold
skadlivé, a Jenik, jak se jiz rozehtal, nepostiehl toho, a jakoby
srsném bodnut, ostteji odvétil:

,Prosim, jen Zzadné Zzerty o tomhle! To je to nejhloupéjsi,
slavny, upadl do takové nepochopitelné hlouposti. Oslavovat svou
vlastni porazku! Chodit v procesi na Bilou horu, slavit své zni¢eni! A
nejen méstané, ale lidé od stavu! Pak se divme,” zacal po cesku, ,ze
ten zhovadily lid u vSech cizich naroda pfiSel k smichu a potupé. 11
Bohéme, fikd Francouz, a kazdy cizinec s posméskem: der
bohmische Copak, a hit, védi, a na vojné, kdyz kapral flakal Cecha,
pobizel oficir: Hau zu, es ist a” Bohm.”

Tu se v tom vielém proudu zarazil a ohlédl se. Vzpomnél na
damy. Ale ty jiz byly v salénu a zrovna o ném mluvily. Hrabénka
minila, Ze asi dale rezonuje.

CNP7S

~Hudba jej ukonejsi,” tvrdila baronka Skronska s tsmévem.
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»A pfti kartach pak zapomene,” vesele ptidal baron Ehrenburg.

Neuklidnén a rozklddaje vstoupil rytif Jenik s ostatnimi do
salonu; ale jak zahlédl, ze damy a péni usedaji poblize klaviru, ze
sle¢na Lory ¢eka u harfy, nardz umlkl a usedl do kfesla.

Net' baroncina neméla valné chuti zahrati hostem, jak bylo na
programu dle tetina prani. Détinskd, skoro povérciva nadéje uvedla
ji do salénu napted a drzela ji tu. Nesplnila se vsak, doktora se
nedockala. A spole¢nost pfisla.

Usedla k zlatému nastroji, vztahla bilé paze, riZova tunika, pod
nadry pfepasand, pfilnula vice k Zivotu, dlouhé, nesiroké bilé Saty
protahly se mékkou vInou po lesklé podlaze; sahla dlouhymi prsty
do prozafenych jako zlatych strun. Zarokotaly. Hrala
Krumpholzovu skladbu.

Vsichni na ni hledéli, baronka Skronské spokojené se usmivajic;
hrabénka Bubnové pokyvla distojné hlavou. Stafi pani naslouchali
pozorné, jak se sluselo; rytiti Eisensteinovi se pfitom potfdd mihalo,
Ze taroky ano, ale farao ne, ledaZe by si pfisadil, ale hned se vytrhl,
jak v strunach pfed nim Sumnéji zavifilo.

Rytif Jenik a rada Slivka, oba milovnici hudby, vnimali upfimné,
poboZné. Doktor Blumentritt pozoroval vic sle¢nu, na paze ji hledél,
na hlavu v kadefich mirné ptiklonénou. V té prsce ténti, jezZ se mu
do mysli dost chaoticky finuly, poletovaly myslenky, a Ze je
zajimava, ale Ze jiz nacase, dost nacase, aby se vdala, to Ze bude zla
véc, Slechtici ne dost starého rodu a neslechtici zase tuze Slechti¢na,
zla véc, a penéz nemnoho, a tak vzdéland dama —

Mlady Hanold, ktery jediny stal stranou u klaviru, naslouchal
roztrzité a tkosem se ohliZel po Jenikovi, jak by se dostal k nému, a
toho Ze se zeptd, ma—li ten pamflet, o kterém uz tolik slysel, jak
Bassi ukazuje vymyslenému lordu prazskou spole¢nost, damy,
pany, a nejvice damy —

Lory po spoletnosti sotva pohlédla. Hrala, majic vicka
priklopena, jakoby celou dusi v ténech. Byla by vsak nejradéji vstala
a ztratila se. Na samém konci hry se lekla a tvaf i ¢elo prokvetly
nachovym, plachym stinem. Naproti ve dvefich z pfedsiné stal jako
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zjeveni doktor Held, nehnuté naslouchaje. Ze spole¢nosti ho nikdo
nevidél a nikdo nezaslechl, Ze vstoupil.

Ruce se ji zachvély a srdce zabuchalo rychleji a hlasnéji. Sklopila
o¢i, jako by Held védél, a v ten okamzik pojal ji nahly strach, ze
zmate hru. Neuvaézla, takty vSak kvapily rychleji, neklidnéji a hra
dfive skoncila. Vyslovovali pochvalu; Lory ji pfijimala roztrzité,
nedbajic, ale s tsmévem a rozjasnényma ocima.

Vtom teprve vstoupil Held, pfitel domu, jejz baronka Skronska
nejprve znala jako vyte¢ného hudebnika a barytonistu, a to ze
spole¢nosti u gubernialniho rady barona Henneta, $vagra Jenikova.
Ale od jara mluvila o ném s nadsenim také jako o lékafi, ponévadz,
jak vdé¢éné uznavala, ji vytrhl z velkého nebezpecenstvi, kdyz uz
byla vice na onom neZzli na tomto svété. Od té doby piichazel do
jejiho domu jako host a pfitel.

Pozdraviv, omlouval se baronce, Ze nepiiSel véas a Ze ani
neozndmil. Sestupovali se kolem ného, ponévadz se nadali noviny.
Lory stala blizko tety, za hrabénkou Bubnovou. Na Heldovi bylo
znéti, Ze neni klidny jako obycejné.

»Byl jsem tak zaméstndn, Ze jsem zapomnél na vecer. Racte
prominout, ale v tom vzrudeni — a ja se mu nemohl ubranit —*“

,Co se stalo —*

»Snad jste byl u profesora Vydry —,” hadal rada Slivka. , Byl.”

,Jak muje —“

,UZ dobfe, ma po trapeni. Uz ho neni.” Held mluvil bez patosu,
skoro klidné, ale v hlase i v tvati vychvival silny dojem. ,, Zemftel!”

,Kdy?”

,Pred chvili. Jdu rovnou od tmrtniho loze.” Vypravoval, kdyz
se vyptavali, i jak sam byl Zivé zajat touto udalosti: , Vera navecer
jesté trochu pojedl a pak ulehl. Ziegler, teolog, ktery ho opatruje, ani
jeho kolega nic na ném nepozorovali, Zddné zmény, nic. A spal také
dost klidné, povidali, i kasel ho té noci tak nezlobil, az k rdnu pak —
Jak k nému vstali, sedél na posteli, ale nez dosli, skécel se. Mrtvice
— Poslali hned pro lékate, doktor Oreilly pfichvatal prvni; lidska
pomoc vsak byla marna.”
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Vsichni naslouchali s tcastenstvim a rada Slivka se zeptal
tlumenéjsim hlasem:

Byl pfi védomi?”

»Ne, hned ho pozbyl a také ho jiZ nenabyl.”

~,Nevidél, neslysel beztoho —*

,Ale ani nehles. Ziegler a Jandera se od ného nehnuli; pro
Janderu poslali hned odpoledne.”

,To je neboztiki@iv nejlepsi zZak, mlady premonstrat,” vysvétloval
doktor Blumentritt hrabénce Bubnové, jez se tazavé rozhlédla, ,a
také ho v université zastupuje.”

,Pak také pfichvatal pan kanovnik scholastikus Lenhard,
odpoledne, a ztstal az do posledniho okamziku. To byl neboztiktv
vérny pfitel, ten mu zatlacil o¢i.”

,Smrt tu byla vykoupenim,” minil rada Slivka, jenz jevil
nejvroucnéjsi tcastenstvi s osudem zesnulého.

»~Ano,” ptisvédcil Held, ,nebo Zivot jeho byl uz sama muka. Ve
vécné tmé, v hrobovém, stalém tichu — Po veskeré lopotné praci, po
vSem nadSeni pro védu a povolani. Jako profesor matematiky byl
nedostiZeny, a snad jediny.”

Slivka, rytit Einsenstein i baron Ehrenburg horlivé ptisvédcovali.
Jen doktor Blumentritt namitl: ,, Ale dost obskurant.”

,Libertin ovSem nebyl,” h4jil Held svého ucitele, ,ale muz
spravedlivy, charakter a patrioticky!” Held mluvil vfele a nevsiml si,
ze zraky sle¢ny Lory na ném tkvi. ,Kdo ho slysel, jak ohnivé mluvil
o vlasti, o nasi minulosti, ten nezapomene —*“ Doktor umlkl, kdyz
postiehl, Ze vétsina spolecnosti za¢ind zase na sebe pomysleti.
Omluvil se baronce, kdyZz se zminila o hte, aby prominula, Ze dnes
nebude hrat, jak minule slibil, Ze je také pozdé a Ze by nerad
zdrzoval panstvo od hry — Odebrali se do vedlejstho pokoje, kdez
bylo vse ku hte v karty pfipraveno.

Mlady Hanold pfitocil se k Jenikovi a zeptal se ho tlumené a
rychle, méd—1li snad opis toho nového paskvilu. Rytii Jenik se
zastaviv, upiel na n¢j tmavé, pronikavé oci.

,O Bassim a lordu Willougby? Mam.”
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,Neptijcil byste mi to?”

,Ptjcil, ale na jednom misté se prestanete smat —*“

,Pro¢?” ptal se Hanold kvapné, ,je tam néco o mné?”

,BohuZel neni, patfil byste tam.”

»A proc¢ tedy —Je tam pani teta, sestfenice —"

~Ne, 6 ne, jak by ty —*

,Je tam Schloisnig —*“

,Ten panacek z vojenského komisafstvi, je, a druhy Adonis,
kadet Zerby, také a baron z Vlkanova.”

»A dadmy?”

,O cela fada, madame Braunova, Novéakova, rodem Vokaunova,
Kirpalové; jen co mi tak napada, je jich celd fada, a — také, pravda,
mademoiselle Hauschildova.”

Hanold, jenZ se pofad usmival, sebou skubl a zeptal se, jako by
ho bodl:

,Cooni —“

,Ze si mysli, e je nemocna, e asto rdno navitévuje doktora
Melit —sche —*

,Hanebna pomluva

,UZ se nesméjete, zlobite se, uz dost, pojd'te, zahrajeme si.”

V saloné zdrZeli se jesté doktor Held se sle¢nou Lory, jez
vyslovila mu své politovani, Ze dnes nehrél, ze se tolik tésila. Znélo
to ne jako fraze, vielost prohfivala ta slova.

,Neni ¢eho litovat, sle¢no. Dnes bych $patné hral.”

,Jste dojat —,” vysvétlovala sama a s ii¢astenstvim.

,Casto vidam smrt, ale lhostejny pii ni nejsem nikdy. Tim méné
byl jsem dnes, pfiznavdm. Ty posledni dny, jak je travil ubohy
profesor, zaZiva jako mrtvy — Zivot nezivot. Byl to mdj ucitel a
dobrodinec, mdgj a sta jinych.”

»~Zkusil mnoho ten pén, ale pfece byl jen stastny. Tolik lasky a
oddanosti!” Znélo to az zarlivé. , Ano, ale jak $iji zaslouZil

»Zaslouzil! A jak $iji ma jiny zaslouZzit —,” zacinala s tismévem,
hned vsak zvaznéla. ,Oh, v tom jste vy muZové také stastnéjsi. Vy si
miizete lasku zaslouzit, i dobyt, téeba i dobyt! A co slaba Zena, jak ta,

'II

144

105



co ta! Kdyby i silu méla, kdyby i chtéla —,” v o¢ich ji zahotelo a fec¢
jeji znéla trpce, ,,smi si, mhize si né¢i lasky dobyt v tom svém vézeni,
v poutech, v jakych je —*

,,Sle¢no, mluvite o vézeni —“

»~Ano, tfeba jinak pifjemné —,” nutila se do tsmévu, ,a byla
bych nevdé¢na vici pani teté, rozuméjte mi.”

,Pouta vaseho pohlavi —*

»~Ano, ano. My Zeny mame byti Zivy jen lasce, tak fikaji a piSou
kdekdo, jen lasce. Ale ¢ekat, ¢ekat, a ne ji hledat, ne ji dobyvat, nybrz
jenom byt a v tichém, tajemném touZeni umirat, to jest starnout —*
V téch slovech chvélo se prudké, ndhlé vzruseni. Pojednou vsak
ustala a jako by vse rdzem zdusila, fekla obyc¢ejnym, ale prece jesté
rozechvélym ténem a kvapné, usmivajic se: ,Pojdte, doktore,
shanéli by se po nés.”

Held, jenZ za té feci prestal Zasnout a zacal tusit, nezdrzel ji a
poslechl, a¢ vidél, Ze se nikdo po nich ani neohlédl. Vsichni sedéli u
stolu u hry, az na mladého Hanolda a barona Stentsche, kteti
nehrali. Ryti¥ Jenik mél bank, nevelky, tak pro zédbavu jen. Vazné
vytahoval kartu za kartou z talénu, vykladal obé pfed sebe i hlasil.

Pointeufi zacali s tsmévem, zahy vsak se rozehtivali do jasna, do
mraku, jak jejich list nesl zisk nebo ztratu. Baron Ehrenburg prohrav
pokyvoval hlavou a fekl jako pred se:

»Wer mocht das glauben!”

,Achter!” hlasil zas Jenik prvni kartu.

»~Achter!” opakovala chvatné baronka Skronska. ,Gut. Zde je!”
pridavajic po ¢esku, jakoz si také rytii Eisenstein po ¢esku ulevoval,
volaje naptil s humorem, naptl mrzuté:

,Sibeni¢na karta!”

Hrabénka Bubnovéa vazné mlcela, a jen kdyz potfeti prohrala,
pohnula obo¢im a fekla s tsmévem:

L

Stary rada Slivka, pfihlazuje si do spanku Sedé vlasy, volal po
¢esku na Jenika:
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,Pane barone, opravdu se modlili a svaty Tafriel jich vyslysel!”
Smali se a do té smési zvuk volal doktor Blumentritt, uz zardély a
lesklych o¢i, také po ¢esku: , To je svata hra!”

Sle¢na Lory, stojic u dam, se nesmala. Co to fekla, v duchu si
domlouvala. A on — 8Sel, hned, nezdrzel ji a nic nefekl — Snad
kdyby zacala o starém profesoru —

Doktoru Heldovi nebylo také do smichu. Cely den jako v honu.
Dopoledne v klastefe milosrdnych, pak u profesora Vydry, pak u
svych nemocnych, odpoledne zase tak a vecer pak — Chmura té
chvile ztistala. Cekal na vhodny okamzik, aby mohl odejiti.

Bylo pak za kratké prestdvky ve hfe. Kdyz se porucil, nebyla
sle¢na v pokoji. Potkal ji v saléonu, vracejici se zase do herny. Mluvila
klidng, jako by zcela zapomnéla, jak pied chvilkou jeji slova
vzrudené vyviela. Ted pti rozchodu zeptala se pojednou, jak tam je.

Prekvapilo jej to.

,Venku? Pékné, tichy mraz. Pro¢, sle¢no —*“

Milcela, ale jeji zrak vysvitil na okamzZik tichym, oddanym jasnem
a vSecka tvar jako by jim zazafila. A zase vSe zhaslo. Usméla se a
vtom fekla: ,Jen tak. Dobrou noc.” Podala mu ruku.

Doktor Held zahalen v plast pospichal pustou ulici, mezi
tichymi zahradami, uvazuje, co sle¢na Lory, co mluvila tak prudce,
az vasnive, tak — co je to — Néjaké snad tajemstvi — Pro¢ jemu to
fikala. Chce radu, mé snad byti dGvérnikem, ¢i — ¢i — Zarazel se
pfi tom pomysleni, vracel se zase k fec¢i, rozpominal se, az se v
duchu sam napomenul:

~Pozor, pozor!”

Lory se nevrétila hned do pokoje, kde hréli. Pfesla saléonem
napravo ke sklenénym dvefim vedoucim na verandu a zahledéla se
do tiché, pusté zahrady zkropené svétlem hvézd. Tady si prve, nezli
pfisel, zabésnila. Vzala ho za ruku, vedla ho —

Ted odchazi, je pry¢. ,Pékng, tichy mraz,” fekl. Kdyby byla
mohla s nim. Pod jeho paZi, ptitiskla by se — Zar hrnul se do krve,
smutek, tesknota do srdce, a ouzko —

A mlcet, mlcet! Musi mlcet!
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VIII

,CORDATUS BOHEMUS” SE S PRAHOU ROZLOUCI. TEZ
POLITICA A JINE

Ve ¢tvrtek 5. prosince navecer vratil se mlady teolog Ziegler z
mésta do Vydrova bytu v Dominikanské ulici. Pfed domem ticho,
prazdno i v domé i na schodech. Proud navstév ustal. Cely den, jako
jiz véera odpoledne hrnuli se pohlédnout na mrtvého profesora
mnozi zvédavci, vétsinou vsak sami ctitelé a Z4ci, mladi jesté i starsi,
uz v afadech a hodnostech, i vznesené panstvo. Pfichdzeli rozloucit
se se starym knézem, jenz jim byl ucitelem i pfitelem, jemuz byli
,dimidium animae”, , gaudium vitae”, ,jedini milackové”, jenz jim
rozdaval z bohatého pokladu svych védomosti i z nebohatého svého
vacku a shanél podpory a piiznivec.

Ziegler, oteviev predni pokoj, v némz hotela olejova lampicka,
odlozil plast, sukal néco po skiini i v zdsuvce stolu, odkud vzal dva
klicky motou —zem svédzané a chystal se zase k odchodu. NeZli vSak
vykrocil, vstoupil do druhého pokoje, zpod jehoz piivienych dveti
prodiral se pruh zarudlé zate.

Vzdycky se tam stavoval, kdyZ odchédzel z domu, ohlésit to nebo
se zeptat, pfeje—li si néceho pan profesor. Ted toho nebylo tieba.
Ale Ziegler chtél mu dat sbohem, sim, nerusené se s nim rozloucit.
Cely den se tu tlacili lidé a zitra zdhy zrédna neboztika odnesou do
kostela.

LeZel, tiché svétlo dvou voskovic v hlavach, v oteviené rakvi,
spocivajici na dvou stolicich ¢erné zasttenych, v sutané svého fadu,
¢ernou sametovou ¢epi¢ku nad lysym celem, v ztuhlych, vyschlych,
jako voskovych rukou kiizek a rdzenec, zsinaly, vyvstalé brady, s
zahnédlym stinem po vickach i pod o¢ima hluboko zapadlyma.
Podoba se nezménila, ledaZe rys utrpeni vyvanul. Na studeném
¢ele, v ztuhlém, hubeném lici klid, hluboky klid, tichy smir —

Ziegler, i po naméahani poslednich dnii ¢erveny a svézi, zahledél
se na mrtvého a zamyslil. Vzpomnél, jak sem k nému vstoupil pred
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péti lety chudy s odporu¢enim Vrbovym a Krameriovym, jak ho
neboztik laskavé pfijal a jak ochotné podal mu pomocnou ruku.
Uvolnilo se mu po trapeni; ale také jemu se uleh¢ilo, citil to jiz tyto
dva dni, nebo sluzba byla posledni ¢as tézka. Nez jak mu pripadlo,
Ze to je navzdycky, Ze stary profesor uz nikdy nic na ném nebude
zadat, ze ho vicekrat uz nezavola ,JozifJku!”, ,milacku”, Ze zitra tu
jiz bude prazdno, sevielo se mu v hrdle.

Poklekl u rakve, modlil se a nepfestal, i kdyZz za chvilku zaslechl,
ze nékdo vstoupil do predniho pokoje. Myslil, Ze to soudruh
Dolezal. Ale piece ne! Zacinal naslouchat, hlavu pozvedl. Jiny krok,
téz31, a hdl zasramotila, plast jako by nékdo odlozil. Ziegler, uptev
o¢i ku dvefim, vstaval, nez hned zase sklonil koleno k zemi.

P. Matou$ Vrba, do béla Sedy, pfihnuty, v cerném kabéaté, v
¢ernych puncochéch, vesel tiSe, skoro po Spickach, jako by se bél, ze
vyrusi spanek. Hlavou zakyval, dlani dal Zieglerovi znameni, aby
zustal, a sdm na chvilku se zadival do tvafe zesnulého.
Povzdechoval, vazné hlavou pokyvoval, pak pozehnav ¢elo a tvar
neboztikovy kiizky, poklekl, dost namdhavé, u rakve a ponoftil se v
tichou modlitbu.

Kdyz vstal, pfistoupil k nému Ziegler. Oba, jako by si fekli,
obratili se po mrtvém. Ticho bylo, voskovice klidné plaly, svit jejich
pokmitoval po zsinalé tvéafi, dojimavé v tom utiSeni, u vyrazu
vééného miru.

,Tak vidite, tak vidite —,” povzdechoval Vrba. Odmlcel se a
zase tlumené, dojat fekl:

,To byl stary Cech a zlaté srdce! To panbtth odméni. Ten véfil, ze
neumiela, a nedal se. Opravdu cordatus Bohemus. Requiescat in
pace! Spanembohem!”

Nahnuv se nad mrtvym, pozehnal mu po cele a obréatil se,
vzdychaje.

Ziegler také udélal neboZtikovi ki#izky na cele, na rtech i na
prsou, polibil mu studenou pravici a odeSel za P. Vrbou, maje o¢i
plny slz. V pfednim pokoji ho chytl stary kaplan za ruku.
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,Co vy, kam vy ted! Chcete—li, pojdte ke mné, vejdeme se,
mista dost.”

,Zaplatpanbih, velebny pane. Neraceji mit o mne starost. Rad
bych pfijal, ale pan Kramerius byl uz tak mnoho laskavy a nabidl
mneé —“

,Tak jsem pfisel pozdé — a myslil jsem — Ze, no, pan Kramerius
si jesté vic prispisil. A co pan Dolezal.”

, O toho se postara pan kanovnik scholastikus Lenhard.”

A napfesrok —*

,To uz budeme v seminéafi.”

,Panbih vam vsecko oplati, no tak,” bral plast a hil, ,a jak dnes

“”

»Dolezal pfijde, sam chtél, ma kli¢, j4 jdu k panu Krameriovi.”

,Tak pojdme —*

Jejich kroky doznély, v jizbé se ztisilo i zeSefilo. Ostieji vysvitil
pfi temné podlaze zpod dveii do druhého pokoje zardély pruh
svétla od rakve, v niz odpocival , cordatus Bohemus”.

Nazejtfi rdno dlouho se neprojastiovalo. Zlaté slunce nad
tmavymi dvefmi hfeby okutymi nejasnilo se tak jako samo priceli
starého domu, jenzZ mél po tom znameni jméno. Domy vpravo vlevo
i naproti, nevzhledné a vétSinou staré, vsecky v Seru, celd
Bartolomeéjska ulice, kfivolaka, necista.

Nahote u Zlatého slunce, pod stfechou, v chudém studentském
pokojiku ne svétleji. Tmavé domy naproti stinily a jedinym oknem
padalo nejasné svétlo, ale jakési svitani, pruh kalného projasnéni
zimniho, chmurného jitra. Tmava kamna vpravo ode dvefi studena;
ne ohen, ale vitr v nich hlomozil.

Ode dveii fucelo, divze se na prknech podlahy prach virem
netocil. V cele jizby na stole slavny potfddek: knihy, nemnoho jich,
papiry, brka, hfeben, kalamaf, dymka, zrcatko, a u toho, poblize
neustlané postele, Kavka, filosof, nevelky, skoro jiz ustrojeny
nedélné, v ¢erném fraku, po umyti ledovou vodou ¢erveny jako rak,
s navlhlymi jesté vlasy. Dival se do papirového zrcatka, rovnal si na
krku cerny Satek a pfitom budil:
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,Honzi¢ku! Honzi¢ku!” a zesiluje hlas: ,Jendo

,Honzi¢ek” Hybl v druhé posteli pruhovanych pefin jako mys v
komisatku, nic. Vi¢ka sotva dvacetileté hlavy dost Sirokého obliceje
ani nemrkla; teprve kdyz Kavka spicim zatfasl, zabrucel hlas z
postele:

»Aja — do koleje neptjdu —Jdi si sdm.”

»Dnes neni kolej. Je funus.”

,To je dobfe —,” zabrucel Hybl neoteviev oci a upadal zase do
hlubin tvrdého, nezdolného spanku.

,Uz vyzvanéji!” hrozil Kavka, a¢ bylo ticho. ,Slysis? Chtéls taky
jit na funus, Vydrovi, vi§, dnes m4 funus!”

To vydalo. Hybl usedl na posteli, ospale se rozhliZel, zivl, sbiraje
se, najednou vyskocil jako zajic a bos, jak byl, postavil se k zidli, kde
byla misa vody a dzban, a zacal se §plachat, myt a strojil se pak hbité
a chvatné; pfitom poslouchal domluvy starsiho kolegy, ze se as cely
den zase toulal, Ze ho on, Kavka, ani nevidél, Ze zas byl za skolou, a
v noci, kdy to pfisel, to ze bylo asi malo hodin.

Hybl se pfiznaval bez muceni a vesele, ze bylo opravdu dnes
rano, kdyz ptigel, ale co, kdyz krajané, kdyz platenici z Ceské
Ttebové (byla jeho rodisté) a z Litomysle, byvaly jeho kvartyrsky a
také jeden Kujebak — Kvili tomu Ze se nejvice zdrZeli na Staré
rychteé.

~Kujebina! Ten ti tdh. A porad.” Hybl hrabl hiebenem do vlas,
jez pricisl do ¢ela, do spanku, a napodoboval krajana Kujebéka: ,To
tu méte rychtu, to my ne, tady bych chtél byt rychtdfem, to by byly
pofdd hromady —”

Kavka se smal a volal:

,Délej! Délej!”

Hybl se strojil jako o zavod. Za chvili byl oblecen, ne vsak ¢erné.
Mél jen to, co na sob¢, tizké nohavice v botach s holinkami, zeleny
kabat Sirokého limce a tzkych rukavd, na krku bélavy satek. Vzav
htil a naraziv kastorovy klobouk, ktery si koupil véera v Zidech,
poklonil se Kavkovi. Dole vSak na ulici zvaznél. Pohlédl ulici dolé
vpravo, kde od listopadu byla Krameriova Ceské expedice.
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,Tak dnes budou vzpominat, az se odpoledne sejdou.”

Byl péatek, den schtize. I Hybl uz piislusel do toho kruhu. Jiz
doma, v Tfebové, byl vasnivy ¢tenar. Co méli v staveni, u sousedd,
staroceské knihy, Paprockého, Hajka, Beckovského i lidové ¢éteni o
Enspiglovi, Bruncvikovi, o Jenovéfé a podobné, vsecko dychtivé
precetl, a leccos nejednou. V Litomysli na gymnasiu shanél ceské
knihy dél a cetl a ¢etl. Tu jiz také leccos novéjsiho, a proto kdyz se
stéhoval na filosofii do Prahy, touzil pfedevsim uvidét Krameria a
Ceskou expedici.

Pfani se mu splnilo, byl laskavé pfijat a v ceském cteni
pokracoval. Uz nabyl i jakéhosi jména mezi kolegy, Ze umi cesky, Ze
pise nejen podle dobropisemnosti, ale hbité tak jako oni némecky —

Co se mu Expedice na podzim prfistéhovala do sousedstvi,
stavoval se tam jesté castéji; uz i leckdy v korektorstvi pomohl. Nosil
si odtud nejen ¢eské knihy a knizky, ale nékdy také néjaky gros, jenz
mu piiSel vzdycky vhod, nebo penize z kondic stacily sotva na
zivobyti, ne v8ak na divadlo, jez miloval, ne na ¢eska predstaveni v
Raymanském domé na Malé Strané a v nedéli odpoledne v
Stavovském na Ovocném trhu. Vydru znal jenom dle jména uz v
Litomysli. Prazsti studenti roznaseli jeho jméno, jaky to matematik,
jaky profesor! Slychal o jeho jasnych, znamenitych vykladech, o jeho
oslovenich, o jeho pratelstvi ke studentiim. V Praze dovédél se vic,
zvlasté o jeho vlastenectvi. Ale uz ho nemohl poslouchati. Ani ho
neuvidél, az véera dopoledne na okamzik, v rakvi.

Chtél mu prokazat posledni poctu, chtél s ostatnimi filosofy, jak
se usnesli, Zze ho sami odnesou az ke hrobu. Shanél ¢erny oblek, ale
kdyz se jich tolik strojilo, nenasel nic, nevyptjcil nic. Mohl jiti, jenom
jak byl, v davu, ne u rakve nebo nésti ji, jak se na to vystrojil kolega
Kavka. Na Perstyné se zastavili u Sladkych na snidani, na talif
polévky. Pak zamifili Dominikanskou ulici ku Klementinu.

Prosincové jitro se nerozjastiovalo. V tzkych ulicich, zvlasté v
Jezovitské, jesté se Sefilo. Snih fidko poletoval. Klementinum
netvainé rozlehlé tréelo z kalného mlhava k tézkému, sSedému nebi.
V nadvotich se ¢ernaly houfy, Sumélo tam, jako kdyz vody jdou. Tu
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se Kavka trhl od Hybla. Sel do salu, kde se méli sejit filosofové
smutecné obleceni. Hybl zamifil Klementinem Serymi dvory ke
kostelu sv. Salvatora. Na prostofe u kiizovnikt tlacili se uz zvédavi,
od Karlova mostu hrnul se novy proud i z Jezovitské ulice. Koc¢ary
na velkych perach s lokaji vzadu na stupatku i bez nich pfijizdély,
krokem, zvolna, chvilemi se zardZely v hradbé lidu, a odjizdély pak
od kostela K¥izovnickou uli¢kou.

Hybl se prosmykal az do kostela, ktery se jiz plnil. P¥itmim
prozehovaly rudé, mihavé plameny velkych cetnych voskovic
kolem katafalku i kolem rakve vysoko na ném postavené. Hybl se na
ni vazné zadival; mrtvy se mu mihl, jak ho vcera zhlédl v oteviené
rakvi, s vyrazem hlubokého klidu v zsinalé tvafi. Dlouho vsak tak
nestdl. Proud se hrnul ode dveii, ze stran, pfichazeli ctitelé,
hodnostové, kanovnici, od gubernia pani.

Za chvilku se ocitl u samych dvefi. Sdm tam ustoupil, aby mél
lepsi prehled. Zahlédl mnohé, jak chodili kolem, z Expedice skoro
vSechny, Rulika s KoZzeluhem, feditele Faustina Prochazku,
Krameria, doktora Ivana Sedivého, také Thama, Karla, jenz zadarmo
na Akademickém gymnasiu ucil ¢estiné, on, chudy spisovatel. Hybl
ho znal i jeho Obranu; hledél na néj s actou pro jeho dilo, ale také
proto, Ze je bratr Vaclavlv, divadelniho spisovatele, kterého si
zvlasté vazil, a¢ jej znal jenom z tisténych jeho kusti a z povésti, jak
hraval v Boudé a pak u Hybernt. Kolem, dvefmi, kmitl se také
mlady, maly Jandera v bilém rouse premonstratském, kromé
Bolzana nejlepsi zak neboztikiv a jeho zastupce na stolici
profesorské; piihréel kocar a z ného vystoupili dva péni, jeden v
kozichu, druhy vysoky, stihly, v tmavém plasti. Za tim Hybl obracel
o¢i a i krk natahoval, kdyZz vedle zaslechl, Ze to abbé Dobrovsky, ze
pfijel s hrabétem Nosticem.

Zvony se rozhlaholily kalnym vzduchem, kostelem nesl se zpév
alumnt vazné a smutné nad spoustou hlav, nad néz serem chramu
mihaly se fady svétel. Pak stavéli bilé voskové svice stranou, rakev v
pfikrovu zmizela z vySe a spocinula na ramenou cerné odénych
filosoft. Pochodné zaplanuly vpravo vlevo, zvony vyzvanély,
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smuteni zalm proudil z chrdmu ven s privodem slavnym,
neobycejnym.

Studentti ¢erna legie se svétly na vétru plapolajicimi, knéZstva
fad, kanovnik v infuli, za rakvi rektor magnificus, senat, ¢lenové
university, profesofi, doktofi, studenti, nekone¢ny dav lidu, jenz
nevyprovazel tak ucence, jako oblibeného kdysi kazatele.

Uzkou Jezovitskou ulici valil se ten velky, tmavy proud kolem
posupného Klementina, v stinech, mezi Serymi domy; komze knézi
z ného bile prokvé —taly, zat ¢adicich pochodni rudé probleskovala,
smutecni zpév tlumené se rozléhal do ulic a ve vysi, mlhavym
vzduchem, fidko poletujicim snéhem hucela smutné duniva hrana.

Hybl octl se vzadu v lidu, mezi nékolika studenty. Mluvili
némecky, povidali si, koho vSecko vidéli. Jeden jmenoval také
profesora Meissnera a dodal, s tim ze bude brzo louceni zaZiva, po
Novém roce Ze odjede, studentstvo Ze se s nim bude loucit pred
Stédrym dnem, ze mu zazpivaji velkou kantatu.

,U ného v bytu?”

, U Cerného koné to bude, na dvore, piijde se s pochodnémi —*

»Schneider slozil tu kantatu a hudbu k ni sklada Vitasek.”

~A ne, to je jind, ta bude aZ po vanocich — tu nasi slozil Meinert
a hudbu —*

Zarazili. Pravod v malé Jezovitské ulici uvazl, pak jako kdyz se
vlna piihrne; nastala tlacenice. Hybl ztratil studenty a vic uz
nezaslechl o chystané slavnosti. Na Koriském trhu, jak Sel po kraji
davu, zatahal ho nékdo za kabat. ,Kujebak” v beranici, plnych,
Cervenych tvari, v kozichu, vesele se usmivajici. Pfitocil se a
tlumenym, vice vSak brucivym, pfichrap—télym hlasem, mzikaje
o¢ima hlasil, ze ted teprve vstal, a chce—li, aby $el, no tak, ze

ptjdou —
»,Nemtizu, ptijdu az na hibitov.”
,V takové zimé!” — a Kujebdk v teplém kozichu podival se na

studenta v kabatu, bez plasté, jak uz promodrava.
,To nic, ja ptijdu, ale vecer bych ptisel.”
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»,No tak, na Rychtu, ale jisté!” Zamrkal, ukéazal bilé zuby a
dervené, plné tvare se mu zaleskly; vtom zmizel, jak se zastavil.
Priivod se bral vzhiiru ke Kotiské brané a Hybl s nim.

Ignacius Ceypek uchystal obéd na pul jedné, a¢ jindy jidal P.
Matous$ Vrba v pravé poledne. Ale i o ptil jedné ztstal Ceypek sam.
Chodil k oknu, vyhliZel, v duchu broukal, Ze jidlo nebude k ni¢emu,
ze velebny pan jisté neposlechl a Sel s privodem aZ na hibitov.
Dnes, v tomhle necase!

Vrétil se zase do kuchyné a z kuchyné za chvili zase k oknu a
upiral zraky do béla chumelice. Hodina s poledne uz ddvno minula,
kdyz se P. Vrba vratil cerveny jako rak, prokfehly, v bile
zapraseném plasti i v zabélené snéhem cepici. Ceypek hned, zdali
nepromrzl, nezebou—li ho nohy, co kolena, aby si vzal backory,
nebo snad aby dfive pojedl 1Zzicku polévky. Snasel polévku,
pospichal, staral se, aZ se mu v tyle masle tfésla.

P. Vrba nic o sobé, a hned o pohibu, to ze bylo, kdyby byl vidél,
studenti, boze, a toho lidstva, to Ze bylo vidét, v jaké lasce neboztik
u vSech byl. A studenti, ti Ze mu prokézali poctu! Az na hibitov, az
na VolSana Ze ho sami nesli, pofdd na ramenou, a tam jaké nastalo
louceni, jaky vSude pla¢! Studenti plakali i stafi, byvali Zaci,
vlastenci, i panstvo —

Po obédé Ceypek se mél k odchodu. Cekal, ze pan péter ho
pozve na vecer, na karty; ale ani zminky o nich. Celé odpoledne P.
Vrba psal do Dobrusky Vékovi o smrti profesora Vydry a jeho
pohfbu a modlil se. Nazejtii rano Sel do byvalého jezovitského
kostela slouzit zadusni msi za zesnulého vlastence. Ceypek pfisel
pripravit obéd, a kdyz se po ném chystal domt zatahnout za $tiitrku
hodin a usnouti hned pfi prvnim kousku, zval ho P. Vrba, tak aby
na vecer nezapomnél, Ze by mohl vystoupit s témi dvaatficiti a obrat
ho, tak aby pfisel.

Sotva se zacalo smrakat, uz dochazel Ignacius Geypek na
Dobytéi trh k bytu P. Vrby. Ale bitva jen zacala, jen nékolik
,loupeznik” plesklo o stdl, zarazili se oba hraci. Hlahol zvont se k
nim pfihrnul. Hlu¢ny, velky hlahol, jenz rostl a rozléhal se
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Skalky, od jezovitii, ze Slovan. V to zahoukla rdna z déla, druha,
treti, a dal hf¥imala rdna za ranou, divZe se okna neotfésla.

Ignacius Ceypek se tou délovou boufi znepokojil. Zapomnél
prihodit, naslouchal i rany pocital. Velkd voda se nepfihrnula,
mrzlo, a stfileji — deset, dvanact — a dal rdana za ranou. Vstal s
kartami v ruce, podival se k oknu. Lidé se zastavovali, sem a tam i z
domu vybihali.

»A to je ta slavnost, na zejtfejsi slavnost,” prfipominal od stolu P.
Vrba, a nedockave, ,uz zapomnéli; ta cisafska, védi. Jdou,
dohrajeme.”

Ceypek musil zpéatky do boje, a¢ by byl tentokrate rad uhodil
kartami a vybéhl ven podivat, pfitocit se nékam a preptat se, tteba
ze snad jesté néco bude. Hral, pfestal vsak zticha pohvizdovat a
pokmitovat prsty volné ruky. V usi hucel hlahol zvont a dunéni
hromovych ran skoro jako tenkrate zamlada, kdy staval , v ohni”
proti Brandeburku. Ted ho to métlo jako rekrutu.

Prestal atocit, jen se branil a ¢im déle tim haf, zvlasté kdyz
pfitom také pocital délové rany. O ptl sedmé umlkly zvony a tu
Ceypek prohradl poprvé. Déla vsak bouchala déle! Kdyz pak
dodunéla posledni rana, byla sta (Ceypek napocital sto tfi), slavil P.
Vrba jiz potieti velké vitézstvi.

Porazen, mrzut vracel se Ceypek do svého bytu. Nebylo pozdé,
ale na Dobytéim trhu a dale v ulicich vSude placho, prazdno jak
obycejné. Zato nazejtii rdno, byla nedéle, uvidél vic, kdyz se ubiral k
P. Vrbovi za svym kuchafstvim. Nedosel tam ani hned a rovnou.

Zase zvonili, vSude, po celé Praze, more kovovych hlasi
proudilo mrazivym vzduchem prosincového jitra. Déla vsak
nehoukala; zato tureckd hudba finc¢ivé se rozléhala od Spélené ulice.
Vojanské oddéleni tudy tdhlo na Dobytéi trh a zarazilo, v plné
paradé, pred jezuitskym kostelem, kde jiz stali méststi granatnici v
plastich, ve vysokych beranicich lesklé, ¢erné srsti.

Ceypek zapomnél na sviij tkol. Stafeckd zvédavost ho vébila
blize k vojsku mezi houfce lidi, ktefi pfed kostelem cekali, muzi v
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plastich, kozichach, Zenské v cepcich a velkych Satkach. Cekali,
povidali si, co to bude, jakd slavnost, takovou Ze budou mit na
Starém Mésté u radnice, a na Malé Strané u kostela sv. Mikuléase, a
nahofe na Hradé, tam Ze bude teprve slava.

Ceypek naklorioval hlavu, stiibrny cvocek se mu probleskoval v
uchu, chytal kdejaké slovo, pro sebe a také aby mél pro pana patera;
pojednou sebou trhl a postavil se rovné jako svicka jako za mladych
let na vojné, kdyz vpfedu rozkiikl se distojnik pred fadou: , Habt
Acht!” V ten okamzik zavifily bubny, z polnic zahlaholila fanfara.
Zraky vsech se pozvedly vzhiiru nad portédl chramovych dvefi, na
néjz vystoupil ve vldsence s copem, ve fraku bohaté vySitém
naméstek purkmistr@iv Peska s papirem v ruce a s nim dva radni,
vystrojeni, starsi v copu, mladsi nakadefenych vlast s licousky, v
bilém $atku, v tmavomodrém kaputu.

Vojsko, granatnici vzdali ¢est, a kdyZ fanfara razem utichla, cetl
naméstek patent panovniktv, tituly jeho, dal tvod a odavodnéni,
pro¢ ,J. Majestatnost nejvys pfijala dédi¢nou rakouskou cisafskou
hodnost”, také Ze ustanovila, aby pfitom vSechna kralovstvi,
kniZectvi a provincie podrzely své posavadni tituly, zfizeni, vysady
a pomeéry, jakoZz Ze i nadale ma byti zachovano korunovani na krale
uherského a ¢eského —

Cetl esky, ¢etl pak némecky. Ceypek poslouchal jakoby kazani v
kostele, a¢ mnoho mu uslo, jak se hlas ¢touciho s vétrem rozchdzel, a
také Ze leccos nechytl, leccemu dobfe nerozumél. Ale poslouchal a
vic se dival na ceremonii jako v houfcich kolem. Zaéinal uz
preslapovat, nohy ho zdbly a vzpomnél skoro se strachem, co
velebny pan, ale zamnul ruce zrudlé a cekal ,jesté chvilku”, az
nameéstek spustil ruce, v nichz drzel listinu, a zvolal J. Majestatu:
,Vivat! Vivat!”

Fanfara zajecela, bubny zavitily. Vojsko vzdalo ¢est i granatnici,
nad jejichZ beranicemi, u vétru se ¢epejficimi, Sumné zavlal prapor.
Zvony se rozezvucely, vpravo vlevo, sem tam po houfich vykiikli
,vivat”’, vojsko se fadilo, za nim granatnici a vSecko pak
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postupovalo padnym krokem do kostela na hrubou msi. Na portéle
nahofte prazdno, houfce se rozchézely.

Nejrychleji odtud pospichal Ceypek, ponévadzZ se tuze omeskal a
mél v kuchyni co dohénét. ,A co, a snad by se byl velebny pan taky
podival,” tésil se, ,a nefekne nic.”

Nez mylil se. P. Vrba nebyl nikde, stal za té ceremonie u okna a
dival se k Sv. Ignaci. Kdyz Ceypek vkrocil, chtél spustit a
vypravovat; zarazil vsak, kdyZz vidél, Ze je velebny pan vazny a
mélomluvny. Jen fekl: ,Nu tak to vidéli. Hm, ted to mame jako
Francouzové. To vSechno, no — antiquum — populosum et nobile
regnum. Nobile regnum — no — no, neumftelo, ne — Tak jdou vafit,
je ¢as —“

Ceypek uz ani nehlesl. Chvili vsak, jak v kuchymice jidlo chystal a
vateckou se ohdnél, pfemyslel, co to velebny pan myslil, co to
latinsky brebentil a Ze nic nefekl —

Pfed touto slavnosti rano shanél Hybl filosof své krajany
tfebovské i ,Kujebdka”. PfiSel si pro né na Starou rychtu, kdez
posledni dva vecery stravil hlu¢né a vesele, dva vecery a dvou noci
delsi ¢ast: v patek vecer po Vydrové pohibu a kus noci z patku na
sobotu, sobotni vecer a noc ze soboty na dnesek, na nedéli; pokazdé
ve stilé rychetské spolecnosti nékolika student(i, muzikantt z
Wollankova orchestru malostranského divadla, herce Sykory a pana
starého Hamousa, samych vlastencti, s nimiZz sedél hlavni Hybltv
mecenas, vysokomytsky mlady méstan zamozny, jenz pfivezl do
Prahy faru obili a dobfe ji prodal, a krajané Hyblovi, dva platenici
od Ceské Trebové, jeden, Simerka, pihovaty, s kovanymi brejlemi na
nose a kovovym hfebenem ve vlasech, druhy, Kudelka, maly, ¢erny,
¢ernooky, s plesnivym copankem.

Kdykoliv pfijeli do Prahy s platny, vzdycky rovnou do Staré
rychty. V jejich sklepenich méli skladisté, tu ulozili své bedny s
platny, a v jeji klenuté hospodské mistnosti travili vesele vecery.
Méli tu jiz své prazské zndmé, skoro kazdy vecer hrala muzika: bud’
prisel houslista s flétnistou, nebo harfenik, ktery hral a také zpival a
asto dojal pihovatého Simerku a ,rozebral” malého, snédého
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Kudelku, takze az nékdy nechal stolu a po hudbé, v taktu minetu
nebo tajce nebo rejdovaka piihoupal se pred harfu, prsty luskaje, a
houpal se v bocich a kroutil, s citem si pozvukuje.

Tu sobotu vecer, kdyZ venku zvonili a déla hifimala a byla fe¢ o
zittejsich slavnostech, smluvili si tfebovsti platenici a , Kujebak”, Ze
se rdano podivaji na Hrad a Ze je Honzi¢ek Hybliv povede, jestlize
nezaspi. Nezaspal, a¢ umél, jak védeéli, tvrdé spat, ¢asné se probudil,
ani ho Kavka nemusil budit. Zato musil Kujebu z postele skoro
vytdhnout.

Pustili se na Hrad, a¢ védéli, ze také dole v meéstech budou
slavnosti. Vydali se na cestu, dfive nezli nastala proklamace na
Dobyté¢im trhu a na Starém Mésté, kde purkmistr Steiner v privodu
Sesti radnich piecetl z balkénu cisatsky patent do ndmesti, kde se
blyskala zbran vojska i méstanského sboru v plné paradé a kde
kolem ozbrojenych pestfily se houfce zvédavych.

Pres Kamenny most se lidé hrnuli proudem. Chvétali vétsinou
na Hrad.

Sotvakdo z nich ztstal na Malé Strané, kdeZz z portiku kostela sv.
Mikuldse mél druhy ndméstek purkmistrtv, Karl, v pravodu dvou
radnich ohlésiti novy titul panovnicky za vojenské asistence, jako se
dalo na Starém i Novém Mésté.

Hybl, upjav zeleny kabat, nebot na mosté zafoukalo ostteji,
porad se ohlizel jako kvoc¢na po krajanech, aby jich neztratil, zvlasté
Kujebu, jenz tudy $el poprvé, a Chmelicka, pomocnika Kudelkova,
jenz roznésival kopy po domech. A tak se vlidce brzo zahtdl, jak
chvétal a musil se ohliZet vzad i vpred a také cestu klestit. Zahtal se,
az ¢ervenal, ackoliv ¢iperné mrzlo. Cim dale, tim cesta klopotnéjsi.

V  Ostruhové wulici nemohli rovnou nahoru, nebot u
mistodrzitelstvi stala fada skvostnych kocartt s lokaji vzadu na
stupétkach; kde jesté zbylo vedle vozi mista, vSude lidi jako nabito.
Hybl s druzinou prodral se na Zamecké schody. Tu jiZ pihovaty
Simerka zacal vzdychat a maly, smédy Kudelka volal ,Honzi¢ka”
jako z hlubin, ze zastupu, do néhoz zapadl, Ze ho nebylo ani vidét.
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S tim pestrym, Sumnym a hlu¢nym proudem, v némz se lidé jako
spousta ryb v tzké vodé tlacili, zarazeli a strkali, dostali se na Hrad
a stastné aZ na nadvofi k samému kostelu Svatovitskému.

Na dobré misto se prodrali, az na malého Kudelku, kteryz se
nékde v zastupu utopil. U samého proboststvi opanovali kousek
ptidy a na kraji, Simerka v8echen udychany, s brejlemi na &ele, a
Chmelicek roznasec, s ¢epici v ruce jako v kostele. Smekl ji hned
pred kovanou branou do prvniho nadvoii, jak zhlédl Platzerovy
ohromné sochy zapasnikt s kyji, smekl ji v izasu i nad stavbami
kolem. Stali dobfe, vidéli zrovna na ¢ast Hradu s balkénem nad
vchodem ku kralovskym komnatdm. Pod nimi v nddvoii ¢ernaly se
fadou chlupaté, vysoké medveédi ¢aky cisaiskych granatnika. Stali
tu dlouhym Spalirem, v plné parade¢, s lesklymi boddky na puskach,
v gamasich, v bélostném femeni pres plasté, tambofi, tesafi v bilych
zéstérach kozenych na kiidle, velici diistojnik na koni a vedle jeho
pobocnik. Vice nezli vojsko dival se zastup na balkén vSechen
zménény. Vznaselt se nad nim sametovy baldachyn karmazinové
barvy se zlatymi portami, s mihotavé lesklym, zlatym tfepenim, a
pod nim jako na oltafi ¢i jako na zlaceném trinu podobizna
panovnikova v bélostném fraku, v ¢ervenych, azkych spodkach.

Tam Ze bude to prohldseni, z toho balkénu Ze to budou
oznamovat, povidali kolem v hustém zastupu, v némz nebylo hnuti,
po némz se ¢ernaly klobouky tfirohé a tréely vyssi, mékké, i beranci
¢epice, vydrovice i ¢epice divnych podob s fabory a krajkami.

Hybl stoje vpredu zaslechl, jak vedle zamudroval jakys stary
soused v klobouku na tfi facky a v copu: ,, A co cisaf rakousky —
pro¢ rakousky?”

,To maji tak,” povidal mu soused, také stary, v Sedivém plasti
bez limce, ,rakousky, proto rakousky, to ze Rakousy, védi, co je
Vidern, budou mit ten cisatsky titul. Jako zemé, védi.”

,A co my, co Ce$i —,” ptal se stary soused s copem jakoby s
namitkou.
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»No, to holt, jak to bylo. My jsme kralovstvi, Ceské kralovstvi, a
to ostane, jenze budeme furt fikat cisaf, kdyz je to vétsi titul, védi; to
jeto —*

,Jste na omylu,” nahle se ozval za nim mlady muz v mékkém,
$picatém klobouku, po némecku, ,ten titul neni jen pro Rakousy, ten
je pro viecky staty a zemé, také pro Cechy a pro Uhry —*

Stary soused s copem chtél se prudce obratit, aby vidél, kdo ho
poucuje, a ostfeji se ozval tvrdou némcinou, v niZ se mu jazyk tézko
obracel:

»A jakpak, mlady pane, kdyZz uz zemépdn je cisafem, v ¥i8i, védi

“”

,To je,” odsekl mlady, neleknuv se rany, ,ale od kurfirstt
voleny, a ne dédi¢ny, jako je ten Korsikan. A tak budeme mit také
dédi¢ného cisafe. A tamhle tomu —,” ukézal nahoru na véz, na lva
nad makovici, ,,tomu to neublizi, to vSecko —*“

Hybl dale neposlouchal, nemohl, nebo jak zezadu dorézel tlak,
byl odsunut stranou a krajané s nim. NeZ se zase zachytili,
zabzucely kolem nové hovory; vpravo o kostele, o slavné msi, vlevo
o divadle, Ze vecer bude slavné predstaveni.

A odpoledne ¢eské divadlo!” ptihlasil Hybl chuté a sméle.

~A kdypak budou rozdavat!” vykfikl Zensky hlas vice v pozadi.

,Co! Co!”

,To dfivi, sto sdhti, magistrat sto sdhtt chudym, a penize.”

,Ale, a penize? A moc?” ptal se tam muzsky hlas s ousméskem.
,Dost, ¢tyry tisice, pani stavové je dali,” vyvolaval rezolutni Zensky
hlas.

,Ale,” divil se zase ten tsmésny hlas. ,A kdepak je budou
rozdélovat?”

Kolem se zacali smat.

»Na farach,” volala babka.

»Ale, ale, odkudpak jste, matko? Z daleka?”

,Co jim je do toho —,” odsekla stafena ostie, nebot smich kolem
ji drazdil.
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,To jsou snad z Prelouce,” odpovidal posmésny hlas, ,nebo furt
spali nebo jejich pan farar —*

,Vzdyt uz vcera to rozdavali!” volala jind Zena, chtéjic babce
pomoci. Kolem smich, fehot, a vybuchl jesté prudceji, kdyz babka
zacala se mar —jovat a hned zase naddavat, a to Ze jsou pletichy —

Z piednich nadvofi, odkudz zaléhal sem ustaviény hukot jako z
velké vody, pfihrnula se nahle prudsi vlna a za ni Sumotu proud a
mocné pohnuti. Lid se zacal tlacit, vojaci tiskli jej vice dozadu, aby
byla volna dréha.

,Lauifi! Vidite! Lauifi!” volali kolem Hybla. ,Uz jedou! Uz
jedou!” Vsichni se obraceli vpravo, natahovali krky, nastupovali na
$picky, lokty si uvoliiovali, jak ohromny tlak masy zacal mnohé
svirata odstrkovat. Rachot kol se ozval v podjezdu z predniho
nadvoii, zablesklo se kovani na krasnych grosovanych bélousich s
rudymi chocholy na hlavé mezi usima. Pfed korimi se béhouni
probéléavali, v stievicich, v bilych pun¢ochach, v tzkych nohavicich
z bilého atlasu, v takovych kazajkach s bélostnou pédsnic¢kou v pili,
krajkami vyzdobenou. Na kasketach se jim cepejtilo bilé pefi a pod
nim cervenaly se obliceje od mrazu do temna zardélé.

Kraceli v cele priivodu pred skvostnym kocarem s myslivcem
vedle kociho a s premovanymi lokaji vzadu mezi velkymi péry
povozu. V ném sedél nejvyssi purkrabi Ceského kralovstvi hrabé
Chotek v nddherném kozZichu a vicepresident hrabé Vratislav. Za
jejich koc¢arem druhy, tfeti, ¢tvrty a dal jiné, v nich celé gubernium,
gubernidlni radové a dva sekretéfi; ti v poslednim voze.

Simerka Gzasem mlcel, ale ~Kujeba” se porad ptal, kdo je tohle, a
ten, a ten — Hybl purkrabiho znal a radu Krticku, v sousedstvi
jmenovali ty ostatni. Simerka nasadiv brejle potad chytal jejich tézka
péra, hned to, hned druhé, potad brejle rovnal, jako by mu dost
neukazovaly, a Chmelicek vzadu, pofdd maje smeknuto, div se
nekfiZoval, nahlas povzdechuje, a boze, to je krasa, to ze je parada, a
ti lauifi, a ti kone!

Panstvo sestupovalo, kocar za ko¢arem zajizdél smérem k Sv.

NS

Jifi, a nezli se zvédavci nadali, uvidéli nejvyssiho purkrabi,
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vicepresidenta a jejich druzinu, celé gubernium, ale jiz bez koZicht a
plastt, v uniformdch, ve fracich se zlatymi limci nahote na balkéné
proti Sv. Vitu, pod tim naddhernym baldachynem, pod obrazem.
Bubny zavifily, fanfary rozlehly se nadvoifim mezi budovami
kralovského Hradu a katedrélou, jeZ strméla jako z makovisté, ze
zatopy tlaciciho se kolem zastupu.

Ke kovanému zabradli balkénu pfistoupili oba gubernidlni
sekretdfi v paradé a jeden z nich, kdyz fanfara zalehla, kdyz
grandtnici vzdavse ¢est ustrnuli zas a stali jako zed, zacal ¢isti, po
¢esku, patent o titulu cisate rakouského. Druhy po ném némecky. Po
kazdém ohldseni fanfdra, rachot bubniti, pak jako ptival z vyse
hlahol svatovitskych zvoni.

Péani zmizeli z balkénu, granatnici seSikovali se jim v pravod z
kralovského paldce do kostela na slavhou msi.

To uz ani Hybl a jeho spole¢nost neuvidéli. Jak gubernium
odchézelo z balkénu, vzedmul se dav vojskem pfitlacen; v té nahlé
tlacenici ztratil se Chmeli¢ek. Ostatni, ,Kujebu” a Simerku, oba
zardélé, Hybl stastné vyvedl, volaje, aby se ho drzeli, ze se do
kostela nedostanou, to Ze je marné, Ze musi ven na druhé nadvofi.
Vyvazli tam, jak se hradba lidu trhala a rozpadavala; jedni se hrnuli
do kostela, jini k Cerné véZi, na Pragny most, jini zpét do predniho
nadvofi. Tam, u kované brany, Hybl se zbytkem své vypravy zarazil
v Sumném proudu, cekaje, az se prevali, nepfiplavi—Ili také
ztraceného Chmelicka. A piinesl ho.

Vidéli ho, jak se blizi, dosud s ¢epici v ruce, jak se zastavuje,
ohlizi, v izasu, zmateny, i ve strachu, aby tu neostal sam. Sel kolem
nich, ale ve své spletenosti jich nevidél. Zasmali se, jak sebou $kubl,
jak skocil, kdyz Hybl na néj znenadéni zkiikl, a jakou mél z toho
radost. Pak jesté cekali na Kudelku. Nez toho se nedockali ani
nedoptali ani tu, ani dole u mostu, az teprve na Staré rychté, u
obéda. Jiz u ného sedél a pochutndval si. Obavali se, ze bude
nadévat, ale platenik s plesnivym copankem se jen smél, to Ze méli
pro pot a ted’ co dostanou, zbytky, a on ze se tidko ma a Ze proto
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také vidél, celé to procesi, ale tadyhle Honzickovi Hyblovu zZe
nechal, Ze mu obéd zamluvil —

Krélovsky Hrad ztichl, fanfary po prazskych naméstich utichly.
Utedni slavnost skoncena. Po domech se o ni mluvilo a zvlast o
hradcanské parddé. O té vice nezli o novém titulu. Byl to jen vyssi
titul, kterym se kral mél vyrovnati uchvatiteli trinu francouzského.
Zména z té novoty nebyla zadna; zadna nova povinnost, lev mél
zlistati v své moci a perut orlova neméla jeho pravo zastinit, ztencit,
cisafska koruna nemeéla se vznaset nad uherskou a ¢eskou. Nikdo
netusil, co v druhém ptlstoleti z toho budou odvozovat, jak i samo
pravo svatovaclavské koruny bude popirano.
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IX
SCHOLASTICA, TEZ O PLOCKOVI, STAREM KUCHTIKOVI

Vasicek Véki neplakal pod starou, planou hruskou z tesknoty
naposledy. Jesté toho dne vecer, kdyZ ulehl ve svém pokojicku, kdy
jej obklopilo hluboké ticho a samota, padly na néj teskno a tizkost o
otce, dojede—1i dobfe, nebo kdyby se rozstonal nebo maminka.
Zacal se v té tzkosti modlit, ale pro pla¢, jak ho nahle schvatil,
nedomodlil se ani otc¢enas. Zabofil tvaf do podusky a hned ani
necitil, ze mu nékdo vloZzil mékce ruku na hlavu a Ze ho hladi. Az jej
hlas probudil, tichy, konejsivy a néZny soucitem.

Stara Jetmarova stala u postele, sklanéjic se nad chlapcem.
PfiSourala se tiSe, v puncochédch, chystajic se na loZze vedle ve
svétnici. Prisla se jen podivat, dét jesté jednou ,dobrou noc” a
zustala chvili jako s 1ékem u nemocného. Jako by vycitila Vasikovu
uzkost, tésila ho, pantata ze dobfe dojede a Ze bude hned psat, ze
jim to slibil, a doma v Dobrusce Ze jisté vSechno dobie a zdravo, ¢as
Ze utece a Ze na velikonoce se podivad domt —

Jako by oleje nalila na viny prudkého place. Slably, tiily se.
Ucitil ndhlé odtrhnuti a uvolnéni v tom zachvatu tesknoty. Ten
vecerni plac¢ a slova atéchy byly jako rosa i paprsek, jimz zavlazena
a posilena prichylnost Vasikova ku staré Jetmarové.

Nejpevnéjsim vsak poutem mezi nimi byla Dobruska, jejich
domov. Stara Jetmarova méla ted komu o ni vypravovat, s kym o ni
mluvit. Sice dfiv vypravovavala dcerdm o mladych letech a
domovu, nez ty nemély tolik porozuméni pro neznamy kraj a cizi,
nepovédomé lidi. Zato Vasik poslouchal ochotné vzdy a kazdé
chvile rad. Jak jen mohl, pfitocil se k staré Jetmarové a zpravidla
hned se dostali do Dobrusky.

Nejvolnéji vzpominali v nedéli odpoledne, kdy tety odesly na
nesSpory. Stard Jetmarova sedala po nedélnim obédé ku starému
Nebekli¢i v tmavé kozené desky zavazanému, obycejné v pokojicku
u pradelniku, na némz stidla soska vystrojené Panny Marie s
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Jeziskem pod kvétovanym obloukem. Vedle v sednici ucil se Vasik.
Jak Mali s Baruskou vykrocily ze dvefi — hup — uz byl z zidle a
rovnou do pokojicka. Jak dvefe pooteviel, jak hlavu bystrych
tmavych o¢i usmévavych jimi povychylil, hned snala stara
Jetmarova brejle s nosu, sklapla jejich kovova péra a slozila je do
modliteb, vonicich od muskatovych listlt do ni vlozenych, kynouc
Vasikovi, aby jen Sel.

A hned tu byl se stolickou nebo zidli. Tak prosedél s ni kazdé
nedéle kus odpoledne, kdy bylo v domé i venku tak ticho a né&jak
smutno, kdy venku ulici oslehoval domy dést nebo pak, kdyZ tam
poletovaly bélostné papérky snéhu a piipadavaly tise k umrzlé
puade.

Za téch chvil tedy Dobruska panovala, nez nékdy se také
pfipletla Jetmarové néjakd povést ze staré Litomysle, o koleji, o
sle¢né Frebonii z Pernstejna, o zdmku, jak se tam zjevoval jeden z
hrabat z Valdstejna, jenz musil do klastera a tam umfel, a jak kdyz
panstvo jednou vecer hrélo v karty, stanul v dominikanské kutné
ten mrtvy mnich za bratrem proti pravu pry na panstvi panujicim, a
jak se mu dival do karet bledy a kalnyma ocima. Také na cisafe
Josefa vzpomnéla, ze ho vidéla, ba boze kolikrat, kdyz tudy z
Moravy jezdival, a jednou Ze stala, u posty to bylo, takhle u ného, a
ukdzala rukou, jak blizko. Z téch let panovani Josefova pfipadlo ji
leccos, jaké byly zmény, jaké pohnuti. I na katovnu vzpomnéla, na
velké staveni s dvoreckem zdi zahrazenym za dolni branou na
predmésti proti statui sv. Jana pod lipami, ona Ze posledniho kata
jesté znala, Ze bylo jeho zvykem fikati ,Mdj zlaty pane!”, ze kdyz
prisel k muzice a obtancoval se svou Zenou, zadna jind by s nim
nebyla $la, Ze vykropili kolo a vymetli, Ze sousedtim vypravoval, jak
byval v palacich se zavdzanyma ocima, jak jednou pfed takovou
tajnou popravou odsouzenec mu dal prsten, aby jej odevzdal
litomyslskému panu dékanovi, a ten jak zaplakal, kdyz prsten
uvidél. Vasdik tomu dychtivé naslouchal, i tomu, Ze v staré katovné
dosud maji stary katovsky mec¢, ze v rodiné znaji tajemstvi jistych
lekd.
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To Vasik slychal za téch nedélnich odpoledni nebo za soumraks,
kdy se pfiplizil za babickou do kuchyné nebo pod komin, kde
prikladala do nistéje nebo strkala tam pres , vozicek” do plamenti na
vidlici hrnek s vecefi nebo s fepou pro dobytek. Prvni ¢as chodil jen
do skoly; jinak se drzel staveni, dvorecku a pusté zahrady, kde
pomahal Barusce shrabovat spadalé zluté a zhnédlé az do ¢erna listi,
vzpominaje, zvlast kdyZz vitr mu hucel v korunéch nad hlavou, jak
byvalo v ten ¢as u nich doma.

Pak se jiz ohrozil a za volnych odpoledni poustél se méstem,
zpocatku sam, a také pak za branu. Nejdiive za dolni, kterou do
Litomysle pfijel; vyprava ta se stala za kalného odpoledne zac¢atkem
prosince. Nejprve zarazil nedaleko za branou u sochy sv. Jana pod
dvéma lipami nad ni ve bfehu, v jejichz holych korunach hlasné
Sumélo. Pres cestu proti nim patrové staveni, mansardové, sindelové
stftechy, s dvoreckem zdi zahrazenym — Hned poznal katovnu.
Plase prohlizel chmurné staveni, jezZ se mu zdalo jako pustym. A
mec¢ tam — A tajné 1éky tam vafii. VyhliZel, byl by rad nékoho z toho
domu zhlédl, ale nikdo nevysel a ¢ernd vrata byla zaviena. Také by
se byl k nim neodvazil nahlédnout skulinou do tichého dvorku,
kdez bithvico se délo, a co tam jesté maj.

Vytrhl se a klusal pfedméstim dél, kolem , Babky”, formanské
hospody, ven na silnici az ku staré, plané hrusce, na niZ se jiZ ani
liste¢ek nechvél. Stal opodal v cesté v svém Sedém plastiku, ruce v
kapsach, pro chlad pfikréen, ale jako pfikut upiraje zraky na pustou,
dalekou silnici, po niz pfijizdél z daleka néjaky povoz pod bélavou
plachtou. Vasikovo nitro se rozechvélo a pouspaly stesk nanovo je
seviel. Tady vidél otce naposled — tam zajel — a tudy zas pfijede.
Kdyby tamhleten vz byl jejich neb alespon nékdo od nich nebo od

Dobrusky — Opojoval se tou myslenkou a c¢ekal, a¢ to mél za
nemozné, az viuz prihrkotal. Védél to, ze bude cizi, a piece smutné
vzdychl.

Na zpétecni cesté zastavil se na podmeésti, na té ,Babce”, velké
zajezdné hospodé zdéné, o niz védél, Ze se tady vsichni formané
stavuji, krmi i nocuji. Odvézil se i do nadvofi, kdez stalo nékolik
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povozt jako chalupy vysokych. Obesel je i ke konirndm se pustil,
kde stalo kolik koni. Ohlizel se po pacholcich u koniren i u vozt, nez
nikde nespatfil Zddného znamého, a kdyZ se pak vzmuzil a zeptal se
podomka, nestoji—li tu nékdo z Dobrusky, uslysel kratké: ,Ne.”

Ani tato nadéje se mu nesplnila. Svésiv hlavu, volnym krokem
vracel se domt uz v samy teskny soumrak. Myslil na otce, tomu Ze
lidi od nich, nej¢ast&ji stary Sulc, jenz vozil psani od babicky, jak
Vasik védél z vypravovani otcova. Styskal v touze, a¢ nemohl si
nafikat, Ze by nemél zprav o domovu. Vék hned, jak dojel, psal a od
té doby jesté jednou, a pokazdé oznamoval to, na¢ Vasik
nejdychtivéji ¢ekal, Ze jsou zdravi, maminka, on, Lidka. I to psal, Ze
obchod uz zacali, zpoc¢atku Ze to nejde, jak se nadal, Ze to vazne,
protoZze se lidé nemohou po tom ohni vzpamatovat, a pak Ze je
takova drahota, tam u nich pofad a dal v horach jesté horsi, ale ze da
btth, ze s jarem se to obrati. V druhém listu ozndmil také jako
novinu, Ze zemfel dobrussky ,syndikus”, Ze dostal zapal plic, ze
dlouho nestonal, paty den Ze skonal. Vék ani slovem se nezminil, co
on s nim mél, jak , syndikus” udaval u vrchniho.

A jesté jiny trud zacal prudceji tiZit a sklicovat Vasikovu mysl v
tuto chvili smutného zimniho soumraku. Jako by mu s jeho Serem
padal tizivéji do duse. Volné pildne doslo, zitra opét skola. To byla
ta stald tiha, ten nehybny stin, pro n&z se mu ted v mysli nikdy
zplna nerozjasnilo. Bél se ji hned, jak sem pfijeli, némciny nejvic, a
pravem. O tu klopytal denné, kazdou chvili, v skolské skamné i
doma pfi uceni. Nerozumél véemu, nestacil, tézko, chatrné némecky
hovotil, takZe se mu ve skole smali.

Proto kdyz nemusil, nepromluvil, zvlasté pfed hodinou a mezi
Skolnimi hodinami. Ml¢el, nebot po ¢esku se ozvati nemohl, nesmél.
Po ¢esku mluvit nebylo ve skole dovoleno. Za to hrozilo ohavné
cerné signum.

Nejprve mu je pfipamatovala tetka Baruska, kdyz se ubiral
poprvé do skoly, at' si da pozor, at si nepfinese signum, at mluvi ve
Skole porad némecky, at to drmoli jak drmoli, ale ¢esky ani muk.
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Kdyz vidéla jeho tazavy, vyjeveny pohled, vylozila mu, Ze ted pii
zacatku profesor to signum d4 ve skole néjakému svému
daveérnikovi, ale tajné, a ten Ze bude ¢ihat, aZ nékdo z hochti cesky
promluvi, a tomu Ze je vrazi, a ten Ze se musi do té knizky podepsat
a u sebe ji tak dlouho mit, az zase nékoho jiného uslysi promluvit
proti rozkazu. A za kazdy podpis trest, opisovéni, a pii tfetim
podpisu pardus, ten Ze udéluje stary Plocek.

Co teta Baruska napovédéla, kamarddi domalovali. Nejvice mu
toho napovidal Bobe$ Kotinskych z preparandy, ale kluk uZz velky a
starsi nezli Vasik, ponévadz se v legendé opozdil. Kolik let do ni
chodil, protoZze se nemohl naucdit ¢ist, a¢ ho ,profesor”, klerik
piarista, jenz pomahal v nedéli v piaristské sakristii, kde se
prodavalo obecenstvu vino z klasterského sklepa, uhanél, jak mohl,
metlou i rakoskou; tou ho vyplécel pfede vSemi na ruce, a nékdy i za
tabuli, kdez si musil Bobes spustit nohavice po kolena.

I nejhorsimu trestu Bobes v legendé neusel, skute¢nym, hroznym
usim z vydélané koze, jez mu klerik na hlavu pfivazal na klicku pod
bradu. S tou ozdobou musil Bobes Kotinskych stat u katedry, tvari v
tvar celé tfidé, zrudly zahanbenim a pokofenim, proti celému Siku
zakh v pofezanych, zakancenych skamndach, musil snaset na sta
posmésnych pohledti a posunkt, spoustu posklebkii, vysméchu a
Skodolibé radosti, aZ v ném v tom zahanbeni vzplanuly vztek i zast,
az v té malomoci své jako pfitlacend vosa, jez bodne i do prdzdna
zithadlem, cerveny, tfesa se, o¢i plné ohné a paleni, vyplazl na
vsecky a na vsecko jazyk.

Z toho hrozny tzas a rozhoiceni a rychlok#idla poveést, jaky to
nicema a surovec. To se mu pamatovalo a Jetmarovy vSechny
varovaly Vasika, at' se Bobse Kotinskych chrani, at' s nim nechodji, s
tim nezbedou, ktery i v skribendé tak zlobil a Seredné psal, Ze na
konci roku zkazil kolik ,forsriftt”. Bit byl, zas na ruce pied tabuli,
také za tabuli, kdez musil ulehnout na stupinka pdédia, a kdyZz se mu
,fordrift” nanovo nepovedl, pfispendlil mu jej rozkaceny , profesor”
na zada a dal ho vyvést dvéma spoluzéky ven pied Skolu, kdez se

P

musil postaviti tvaii ku dvefim, zady do prostranstvi, aby kazdy,
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kdo Sel kolem, vidél, jaky to nezbeda a mezuldn. A ti dva kamaradi
stali u ného celou hodinu, a musili konat bifi¢skou sluzbu.

Vasik se hrozil, trnul a poslechl tetky, vyhnul se Bobsovi, necitil
vsak k nému toho odporu, s jakym o ném slychal mluviti. SpiSe se
ho bal, mél k nému jakys neuvédomély respekt i soustrast a
neodvazil se, aby od Bobse odrazil, kdyZz se k nému cestou do skoly
pridal.

Tak hned zpocatku, prvni tyden se dovédél, Ze Bobes uz byl v
trestu, za to, Ze mluvil ve Skole ¢esky, Ze dostal signum, dvakrat po
sobé, a proto musil poprvé ziistat po skole, podruhé pres obéd,
protoze se nemohl vyplatit, a Ze to signum dostane zas, Ze to vi, ale
pfijdou—1li potfeti a budou—Ili mu chtét sazet, ze tu potvornou
kniZzku rozseka na kousky a zahodi do rybnic¢ka u posty a utece, aby
mél pokoj a ostatni taky, od ,starého kuchtika” Ze se bit neda, jako
tenkrat v ,jelendé”. Vypravoval jako vSichni, mysle na druhy trest
po oslich us$ich, jak tenkrate jazyk vyplazl na celou skolu.

Plocek, ten ,,stary kuchtik”, byl podomek v piaristské koleji, dost
vysoky, ramenaty, Sedych vlasi a chmurného pohledu. Vasik
slychal o ném doma i ve $kole, jak vyplaci v gymnasiu dole na
tmavé chodbé pafenou metlou ty, ktefi méli signum nékolikrat,
nebo kdyz byl ,Sittengericht”, kdyZ se ho$i v zimé klouzali a v 1été
koupali v ,hlubokém” rybniku. Povidali si o ném, jaky je vztekly,
jak strhne kalhoty a bije do Zivého; tuhle v 1été obéma Karlikiim
bratfim, Vasik je znal, Ze nasekal, Ze sotva 8li, Ze pak zalezli do
,Libanek” za mésto k potoku a tam Ze se ve vodé chladili, jak je rany
a pruhy bolely a pélily.

Z toho vyletu na mytskou silnici a na ,Babku” vrétil se Vasik
pozdéji nezli jindy a tetka Baruska zahubovala, co je, kde se toula;
nez proto prece vytahla z trouby nékolik upecenych jablek a dala
mu je, ,aby siruce ohtal”. I sniis tetou Mali vychazel dobte. Nic na
ngj nezérlily, a¢ vidély, jak si ho Jetmarova oblibila. Ptaly ji
,vnoucka”, ptaly i jemu. Svézi klucina cervenych tvari, tmavych,
bystrych o¢i se jim libil; a byl ochotny, pfitulny, na slovo poslechl.
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Pfed oc¢ima tety Barusky nasel hlavné proto piizen, Ze postal u
chléva, kdyz davala kravam, Ze se dival a vyptaval na to ono v
hospodatstvi, Ze s ni na zahradé hrabal listi, Ze s ni chodil davat
husam a svitil lucernou, kdyZ lila zradlo vepfikim do koryta. Ajen
se vyptaval nebo vzpominal a vypravoval, jak u nich doma, a jak
také honil na pole a pasal.

K teté Méli prilnul vieleji. Zalibila se mu hned na prvni setkani v
bélostném $atku pres prsa jako nedélné vystrojena a jak ho tak
vlidné a mirné uvitala. S ni byval nej¢astéji. Skoro cely den sedéla u
vysivani v svétnici a on, jak prisel ze skoly, ucil se tam, psal nebo
prisedl k ni. Ji a , babic¢ce” povédél vSecko, hovorili o skole i o koleji,
kdez bylo pres dvacet knézi a klerik. Méli znala skoro vsecky,
jmenovala je, seznamovala Vasika s témi, ktefi ucili, a povédéla kde,
P. Quirin, bratr prefektiv, Ze v poetice, P. Cajetan v rétorice, P.
Prosperv syntaxi, P. Raymund v gramatice, P. Prokopa Ze znd sdm,
fekla to s mirnym Gsmévem, a v preparandé Ze Adrian Morijtz,
klerik, v ,jelendé” Vojtéch Chaloupka a v skribendé¢, to Ze nevi, ze
tam pravé piisel néjaky novy. Jako stard Jetmarova vzpominala i
ona na ty, ktefi u nich bydlili, ¢im jsou a kde, jaci pani. Tu casto se ji
pripletlo jméno P. Kornela, ten Ze ostaval u nich celé studie, Ze je
piaristou a jesté loni Ze byl tady v koleji. Vasik vycitil, Ze ho c¢astéji
jmenuje nezli jiné, Zze o ném vic a rdda mluvi neZzli o jinych, a
posttehl, jako by seji o¢i a hlas pfitom ménily.

Maéli byla poboznd; hned zpocatku zaslechl Vasik jednou
navecer, kdyz se v tesknoté po domovu dlouho modlil, Ze ho vedle
v sednici babic¢ce pochvalila, Ze se rad a dlouho modli. To uznéni jej
utvrdilo v zbozné horlivosti, bylo vsak také semenem, z néhoz
vykli¢ilo néco bezdécné licomérnosti. Kdyz meskala Mali nebo
babicka nablizku, déle klec¢el na modleni, a kdyz je ucitil, mané
naklonil hlavu vic do tyla a o¢i vys obratil.

I v tom se pfetvafoval, Ze byl naoko potéSen, kdyz mu Mali
ptjcila dvé modlitby na zvlastnich listcich psané v kvitkované
obrubé kvétinové, s rudymi, divné spletenymi inicidlkami. Bylo to
znameni pfizné, a proto teté k vali pfijal to opisovani rdd a tak
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vdécné. Piizen byla i v tom, Ze mu Mali ukazala vSecky své obrazky,
¢erné, do médi ryté nebo ru¢né kolorované i nékolik pamétnich
listk{i. Ty pfinesla ve Skatulce, v niz papiry Sustély, jak do ni sahla, a
z niz zavanula slabd viné jako ze suchych kvétin.

Skatulku si nemohl prohlédnout, ale ty ,Stamblaty”, pamatky
nékterych studentdi, ktefi u Jetmart bydlili, listky jiz zazloutlé se
zlatou ofizkou, s riznym malovéanim, s népisy i latinskymi, nejvice
vSak némeckymi.

Jeden z nich nechala déle na stole; Vasik vystihl, ze ji zvlasté
mily, a¢ nebyl nejhez¢i, Ze se rada diva na ten pomnik ¢i oltat pod
stromy. Andilkové, vsichni kudrnati a v kosilkach, tancovali na
trdvniku kvitkGi plném kolem toho oltafe, na némz pod hoticim
plamenem, d¢istym, bez koute, bylo v zlacenych literach: , Der
Liebe.” List byl od pétera Kornela, kdyZ jesté studoval na gymnasiu.
Jak to Mali Vasikovi vysvétlovala, mysl ji kamsi zapadala, jinam
zachdazela. A o¢i na obrazku. Toho si Vasik povsiml i toho, Ze tomu
panu pateru listy psala. Jednou pred babickou a pfed ni mu také
dala psani, aby. je donesl na postu. Druhé psani nasel ndhodou uz
napsané na ramu pod platynkem, zapeceténé, s adresou. To mu na
postu donésti nedala. Jako by tusil, Ze bylo bez babi¢¢ina védomi
napsano, nic o tom netikal; nez ani Mali o tom, Ze ten list vidél.
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X
O SIGNU A JINEM SOUZENI. KAPITOLA CERNA

Kdyz se Vasik vratil z té vychazky na mytskou silnici a na
,Babku”, snil celou noc o domovu. Divné se mu pletlo, silnice,
formané, domov, jejich staveni, jak bylo pfed ohném; maminka ho
tam vitala, Liduska za nim pfibéhla a v tom rozradostnéni vyhledal
otce za stavenim na zahradé pIné vysoké travy, v niz se kmeny
stromil pfi spodu utapély. Tim trudnéjsi probuzeni z té radosti. NeZ
dojem toho snu zfstal; ani cestou do Skoly ani ve Skole samé
nevyprchal. Hochi si nevsimal ani ne hrubé uceni a v té
zamyslenosti, kdyZ po skole na sebe bral sviij plast, mané po cesku
vyktikl, jak nékdo mu prudce slapl na palec: , Jezis Maria! Pockej!”

Hned se zarazil leknutim. Bylo vSak pozdé. Ten spoluzak,
vyschly, vyvalenych o¢i a zubaty, vy¢ouhly synek zdejsitho krejc¢ika,
jenz schvalné mu to udélal, vzal ho za pazi a vedl ho k oknu do
koutka, kdez mu str¢il néco do kapsy.

,Tak tu ho mas!” Jen se sklebil a kolem strhl se smich a pokfik.
Vasik utikal ze skoly, aby neslysel posméskii. Byl popuzen, ze ho
ten Houseriv tak dostal se zlym tmyslem. Byl to jen vyktik, nez
Vasik se neprotivil.

nebrénil, ponévadz védél, ze i za takové slovo se vyplaci signem.
A bal se domluv doma a stydél se.

Doma zalezl hned do svétni¢ky vedle, zacal tam knihy rovnat,
ale kdyz se presvédcil, Ze je sam, Ze jsou dvefe zavfeny, vytdhl v
koutku, jako by zlo¢in tajil, neblahé signum. Poprvé je uvidél
zblizka, knizku jako nevelké modlitby, v ¢erném platné zavazanou,
a v ni na hrubém papife jméno pod jménem, jména vsech téch, kteti
se tak zapomnéli a ozvali se svym matefskym jazykem.

Také jeho jméno se dostalo do toho sloupce znamenanych.
Nenapsal ho tam hned, nybrz az druhého dne réno, nezli zchystal
uceni, pti svétle, se strachem, ohlizeje se, jako by se d'ablu zapisoval.
Nikdo vsak nepfiSel, ani stard Jetmarova, aniz kterd z dcer. Ten
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strach odbyl, ale jak4 pak cesta do gymnasia, Serym zimnim ranem!
Novy strach Sel s nim do skoly, do kostela, kde tentokrate nezpival s
ostatnimi roratni piseri jemu milou, a jesté vétsi z kostela zase do
tridy.

Az vstoupi on, profesor! Jisté uz vi, Ze on ma signum! Jak se
obofi, a jaky trest ulozi! Vasik citil, Ze ho nema profesor rad, a tusil
pro¢. Nechodili’ dosud na ,privat”. Vék, nezli z Litomysle odjel,
rozhodl, aby se Vasik na ty opakovaci hodiny nepfihlasoval; ze by o
ty dva zlaté meési¢né nebylo, ale at se hoch hrabe a sdm pficini.
Ustanovil tak, tfebaZze mu stard Jetmarova i dcery jistily, Ze to bez
privatu neptjde, jini Ze dévaji jesté prezenty, a kdo ani na privat
nechodi, zvlasté v principii, ten Ze dojista , pukne”.

I podobalo se, Ze se naplni jejich varovani. Vasikovi se hned od
pocéatku nedafilo. Némcina byla hroznym balvanem v cesté; nez i
profesor se choval k nému nepiiznivé. Neusmadl se na néj, nezamnul
pfed nim vesele rukama jako pred jinymi; na néj spoustél zostra,
utrhoval se, i posméSek si z ného ztropil. Vasik mélokdy mu
odpovédél vhod, nikdy ho neuspokojil, a¢ se hrabal, ucil za dne i
dlouho vecer, a¢ se nutil a hlasil. A tak uz ho zacala prechazeti chut,
trudil se a skoly se bal. A bal se také tetdm nebo babicce to povédét,
bal se psati to domt.

Nyni jesté ten trest! Nohy mu vazly, kdyz z kostela Sel prokiehly
s ostatnimi, v paru do 8koly. Vybilend tfida, dobfe vytopena, v
jejichz bilych kamnech pifjemné hucelo, jak polena plnym plapolem
hotela, byla v tu chvili velmi mil4 a pffjemna. Studentici sesypali se
jako ¢meléci vesele kolem kamen. Vasik usedl hned na své misto
zamlkly, pfikréen. Plase hledél po dvefich. Oteviely se a vstoupil
krevnaty profesor, nestary, neklidnych oci, v plasti, v ¢epici.

Vasikovi se zdalo, Ze ho hned, jak vkrocil, hledal o¢ima. A pak,
kdyz odfikali latinskou modlitbu, profesor, stoje u katedry na pédiu,
prehlizel mlcky, za dusného ticha t¥idu, Skamnu za skamnou, aZz do
Vasika se zabodl leskly jeho pohled. A jako by se pasl tzkosti
malého zajicka. AZ spustil.
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Na nikoho jesté nebyl tak zly pro signum, nikomu tak neldl a
neulozil pro né takovy trest.

,Zweihundertmal abschreiben: ,Du sollst nicht bohmisch
sprechen!” Und wenn es noch einmal geschehen sollte, bekommst du
einen Schilling!”

Dvéstékrat opsati! A ta hrozba hned k tomu! Schilling, biti v
tmavé chodbé, vztekly Plocek s tim hustym, Sedym oboc¢im a
¢ernym pohledem! Vasik, omamen srsicimi pohledy a hnévem
zrudlou tvari profesorovou, stél jako bez ducha, nevida co kolem,
jak na né& vsichni hledi a po ném se obraceji, nerozuméje v tom
tuzkostném ztupéni ani dobte, co hnév profesortv sopti. Tthu svého
trestu pocitil zivé teprve vecer, kdyZz zacal tajné psati: ,,Du sollst
nicht bohmisch sprechen!” Napsal jednou, dvakrat, desetkrat,
oznacoval fadky po strané ciframi. Nez jak mélo to ubyvalo a
kazdou chvili musil Skartku zakryti, aby ji teta Baruska nebo Mali
nezahlédly.

Musil pak i prestat, aby nebylo ndpadno, co tak dlouho v jednom
piSe; ztratil se do sedni¢ky a tam chvatné pokracoval, ve strachu se
ohliZeje jako zloc¢inec. UZ napsal 150 a fddek, uz nastoupilo pod ten
radek 151, vtom jako by Baruska u dvefi se ozvala. Bezdéky hmaétl
po Sedém pijavém papife, aby trest zakryl, nez vtom uképla z brku
derstvé namoceného karika, strasliva karika jako dolek a hned
zrodila mensi a obé rozestiiklé v divné paprsky cerné se leskly
prostied trestu, zrovna na sloupci uz rozviklanych fadka téch: ,Du
sollst nicht bohmisch sprechen!”

Vasikovi se vyvalily o¢i a strnule, bez sebe ziral na tu ¢ernou
spoustu jako na prolitou krev. Dolej$i chodba v gymnasiu se mu
kmitla vedouci ze dvorecka ke schodim do prvniho patra, a vedle
ni mensi pficnd a temnéjsi. Tu, aby to tak mnoho nebylo slyset, hosi
dostavali, tu Plocek vyplacel ,Schilling”. Zoufalstvi nad zmafenou
praci a nad tim, jak ted’, jak to do zitika napsat, zalehlo mu srdce. V
oc¢ich ndhla mlha, zatmélo se mu, jak razem vytryskly mu slze. Ruce
mu sklesly lokty na stdl, hlava padla na ruce, tfesouc se prudkym
placem —
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A zase spocinula na ni babi¢¢ina ruka jako ten prvni vecer po
Vékové odjezdu. Stara Jetmarova vkrocila podivat se, co Vasicek
kuti, co dnes m4, Ze je tak nemluvny a ze zaléza.

S jejim hlasem jako by pfipadla haluzka ochrany do toho pfivalu
zkormouceni. Chytl po ni, hledal outocisté, tlevu a hned se mu
srdce otevielo. Povédél vse, nezatajil nic, posteskl si na profesora,
jak je i jindy, to sobé na omluvu, a hned také prosil, aby nic nefikala,
nic, ani teté Barusce, ani Mali ne.

Zkonejsila ho slibem, a kdyZz opét zacal o trestu, takhle Ze to
nemuze odvést, a co dostane, tésila ho a radila, aby si Sel lehnout, Ze
je uz popleteny, Ze by si mohl zase néco vyvést, ale rano, ¢asné ze ho
vzbudi, hodné ¢asné, a do snidané Ze to napise.

Poslechl, ulehl. Na domov vzpomnél, co by maminka a co
tatinek, ten ze by se zlobil, ale on Ze mival také s némcinou, jak
kolikrat vypravoval, jak ho pro némcinu ttepali za vlasy, u samych
korinkd, jak se mu i vysmivali... Trpkost pocitil a hnév, vsak Ze
kdyby némciny nebylo, ze by uz byl také ,bankaufsérem”, po kteréz
hodnosti touzil.

Spal tvrdé, a byl by tu alteraci zaspal, kdyby ho stara Jetmarova
nevzbudila. Tma bylo, a nechtélo se mu do studeného,
nevytopeného pokojiku. Nez jak uslysel profesorovo jméno, vstal
hbité a pefinu kolem sebe, kterou jej stard Jetmarova oblozila, psal
pri malé olejové lampicce: ,,Du sollst nicht bohmisch sprechen!” Psal
uzkostné, opatrné, do snidané vsak byl hotov a bez nehody.

Do té doby zachovala Jetmarova svij slib. Ale jak Vasik odesel
do skoly, ozndmila dcerdm, co se stalo. Porada dlouho netrvala. Z
toho, co Vasik uz dfiv o 8kole obc¢as prohodil, nejvice tet¢ Mali,
vyrozumeély, Ze mu profesor nepieje. A tento trest nadobycej velky!
Pséavalot se pfi prvnim zapsani signa to moudré pifikdzani ,jen”
stokrét. Ten trest pfimo volal, Ze v tom i pokuta za privat!

Profesora Prokopa neznaly, nebyl tu tak ddvno, a psati pateru
Kornelovi o pfimluvu — Dlouho by trvalo, a kdoz vi — A privat
beztoho musi byt, to by i pater Kornel jisté¢ radil, jiné pomoci
nebude. Jednomyslné rozhodly, ze Vasik musi po 8kole k
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profesorovi poprosit ho, aby ho vzal také na privat. A Sel. Na té
cesté vrazil do starého Plocka popelavé tvate, hustého obo¢i, zpod
néhoz chmurné vyhlizely sivé o¢i; byl v zastéfe, v kazajce, v
hrubych tmavych punéochach a tézkych sttevicich. Sel zrovna do
kuchyné dolejsi chodbou u kvadratury. Zabrucel, blyskl o¢ima po
studentikovi, jenz jako vyplaseny zajicek vyrazil a letél vzharu do
sirokych dfevénych schodii; udychan, s tlukoucim srdcem zarazil u
profesorova bytu, u bilych dvefi kolem mosazné kliky do hnéda
ohmatanych.” Chvilku stal, vydechoval, az s novym strachem
vstoupil, kdyZz na jeho skromné zatukani ozvalo se ,,herein!”

Profesor, v domacim tmavém kabaté, ve vysokych, lesklych
botéach, pfijal ho chladné, p¥isné; prosvitlo mu vsak v tvafi i v hlase,
kdyZz Vasik zajikaje se pfednasel prosbu. ,Na, siehst du, tak vidis!”
zacal darazné, ,pantata piec uznal, Ze je privat dobry; to neni jen
tak. Na tak —,” hlas sladl, ,jen chod, privatek, ten ti —,” zamnul
rukama, ,ono ti to ptjde —“ Vtom podal mu Vasik penize v
papirku, jak mu je Jetmarova dala a nafidila. Jedna ruka vzala,
druha spocinula na chlapcové hlavé. Vasikovi za¢pél siiupavy tabak
ostteji, nezli jak sem vstoupil, a s tim zapachem pfivanulo otcovské:

»Sei fleissig, und geh in Gottes Namen!”

Neblahé signum vsak zustalo Vasikovi pres tyden. Neukladal
nikomu, tak jako jej samého dostal kamarad do trestu lIsti; toho
nedoved], ale ¢thal, pasl, aby nékoho uslysel po ¢esku promluvit, a
kdyz kamarada chytl, vykiikl v radostném zachvatu, jako by
zvitézil.

Ve skole se mu po té navstévé u profesora uvolnilo. Hned po
prvnim private ucitii oblevu. Profesor, uz vlidnéjsi, se tak
neutrhoval a spiSe napovédél a pomohl. Vsechna pile a snazivost
Vasikova, pfedtim jako marnd, dochézela pfece uznani a nebyla bez
vysledku. Ve svych listech domti mohl oznamit, ze ve skole to jde, a
pocatkem druhého béhu mohl dokonce podati zpravu, Ze se stal
,bankaufsérem”. Na premiantskou medaili a tfeba ne na velkou,
pozlacenou, ani na tfeti, postfibfenou, nemohl mit ovSem
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pomysleni; nez po bolestnych, svizelGplnych pocétcich byl to prece
jen aspéch.

O privatu sam otci nepsal, to se ostychal; z nesndaze ho Mali
vytrhla a sama Vékovi v listu vylozila, Ze to bylo nezbytné, tfebaze
se Vasik pficinoval jako mravenecek. Pochvaélila ho pfitom vibec, Ze
je hodny, i na housle Ze se pilné uci, jak mu Vék uloZil, a Ze se mu jiz
nestyska, Ze pékné privyka..

Vasik na domov casto vzpominal, ale ne jizZ s tou bolestnou,
palcivou touhou jako prvni ¢as. Ale v pla¢ vypukl a dlouho plakal,
kdyz pred velikono¢nimi svatky, kterych se nemohl dockati, dostal
od otce list s zadosti, aby od velikono¢ni navstévy upustil, ze je zlé
pocasi sychravé a cesta daleka i ndkladna, a Ze by ¢tyfi dny stravil
na cesté a doma si nic nepobyl.

Jetmarovd a dcery mély chlapce co konejsit. Domlouvaly,
vymlouvaly, t&sily, ze ¢as ted bude utikat, jaro Ze tu a pak Ze vakace
zrovna pfibéhnou.

Nejvice v8ak vydalo, kdyZ stara Jetmarova pfipomenula, aby si
jen jesté jednou precetl a povézil, co tatinek pise, jaké jsou u nich zlé
¢asy, Ze je vsude drahota, nouze o obili, o chléb a ¢im dél tim vétsi, a
vydélky jen malé. A cesta ze by dost stéla, ted” ze kazdy gro$ je tak
vzacny, aby pamatoval na pantétu, Ze se jinak dost stard —

Vasik sim dosud nedostatku nepocitil. NeZ i on se pak zarézel,
kdyZ tety i ,babicka” tak ¢asto mluvily o drahoté bud samy, nebo se
sousedstvim, kdyz zacaly styskat, jak vSemu hrozné pfiplatilo, na¢
jen ¢lovék pomysli. Slychal to i jinde, na ulici, ve $kole, jak je maso
drazsi, pivo, chléb a ten nejvice. Pekati uz nepekli bochniky za Sest a
za dvandct krejcar®; jen za 48 kr. a za 24 kr. A ten za 24 kr. vazil
jenom libru!

Jak se jaro otviralo, pocal i Vasik citit obecnou tisen. Jindy si
leckdy pfilepsil krejcarovou houskou. Ted” uz nemohl. Baby na
kramcich mély jen tfikrejcarové zZemlicky, a ty nevézily ani dva loty.
Nemohl si jich kupovat a doma jich v nedéli ku kaveé jako dosud uz
také nedostaval. Vypecené makové housky do kavy prestaly i kava.
Byla jen polévka a chléb. A ten pekla teta Baruska cernéjsi a tézsi.
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Krajice zGstavaly ve své dosavadni velikosti, v tom nouze
neutrpél, jen masla na nich vic a vic ubyvalo, az se docela seschlo.
Jidal holy chléb, ne v8ak ustavi¢né, nebo stard Jetmarova casto mu
stranou pomazala krajic povidlim. Jaka to byla lahtidka v tento cas,
kdy chudi spoluzaci se doma dosyta nenajedli! Vidal jejich chléb,
ktery si do Skoly na desétek pfinaseli, z otrub a trochu mouky, a jaké
jesté tenké krajicky!

Houfy Zebrakt co tyden rostly. Vidal je na podsinich, po ulicich,
od domu k domu, slychal je doma na sini za dvefmi. Stara
Jetmarova udélovala almuZny dost dlouho, tu kousek chleba, tu
brambory, ale pak uz nemohla a nesméla. Baruska pamatovala, jak
fikala, na zadni kola, a kdyZ se matka kormoutila, a jak by tak mohla
vSechny a kazdého odbyt, vychdzela sama na sin oznamit
ubozaktim, Ze uZ toho neni mozn4, ze by rady, ale ze by jim samym
nic neostalo.

Bida se tloukla nejen po chuding, ale také po chudsich
femeslnickych rodinach, jichz vydélky nijak nestacily na
nekfestanské ceny vseho, co bylo k Zivobyti, zvlasté chleba, a z
nichZ nikdo nemohl se pfece odhodlat, aby Sel a postavil se u ciziho
prahu, natahl ruku a prosil za boZi almuZnu.

Vasik na své oc¢i uvidél jejich bidu. Jednou dopoledne, koncem
dubna, bylo krasné a slunce htédlo, vyhrnula se jeho tfida k velkym
dvefim gymnasia, vedle nichZ byly druhé, slepé, pfes néz pres celé
byl namalovan velky cesky lev s korunou. NeZz vykro¢ili, padlo mezi
né, kdozvi jak, ze dole na rynku je vojsko. Jako by vystielil. Houf
principisttl vyraziv rozbéhl se kopeckem doli kolem hospody Na
smetnisku i kolem posty. Vasik s nimi. Na ndmésti pravé pfitahlo
oddéleni pésich vojakd, ktefi byli na pochodu na Moravu a dal
»dol”, vichni s copanky, v gamasich.

Zardeéli, unaveni dlouhym pochodem, skladali svinuté plasté
prehozené pres bilé fracky, i hnéda ,telata” k puskdm v pyramidy
uz sestavenym. M¢éli si odpocinout a musili se ohanét lidem, ktef{ se
na né tlacili a kolem nich rojili jako vosy, chudé zeny a femeslnici.

,Vojackové, prodejte chleba!”
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,Prodejte komisarek

Tak volali a prosili chuddci, tlacili se k vojakiim, mezi né, strkali
se a Stouchali, dychtivé ruce vztahovali, s oima vypoulenyma a
nejdivéji tam, kde néktery vojak sdhl do platéného pytliku pres plece
zavéseného a vytahl z ného cerny komisafek nebo ptl, aby strzil
néjaky krejcar na pivo nebo na kotalku.

Vasik, stoje opodal, hledél Zasna na ten chumel, na hladové Zeny
jako zdivocelé, jez chtély domti détem pfinésti kus lacinéjsiho
chleba, na vojaky, ktefi se az branit musili, na starého Sikovatele,
jenz vytrhnuv od Savle $panélku, maval ji a klel, jaky to potddek, at
daji pokoj, vojaci Ze maji rast, a ne aby — Neéktera Zena vyrazila s
bochankem, jind lajic muzskym, Ze ji odstréili, Ze ji vyrvali chléb,
jejim détem, nesvédomiti —

Vasik hledél na vse zpocatku jen z ¢iré zvédavosti; ale ten zépas
chudé oblecenych zen zachvél pak srdcem. Zarazen vratil se domf,
a maje o¢i vzruSenim rozsifené, vypravoval jakoby udychan staré
Jetmarové a teté MAli, co je, co na rynku vidél.

Nedlouho potom vyschlo i jemu pfilepseni, kterym na né¢j
pamatovala stard Jetmarova. Dno hrnce s povidly vysvitilo. Bylo po
pomazance. NeZ neztistal docela bez ni. Mival ji u svého spoluzaka
Karlicka Kamberského, s kterym se nejdivérnéji z celé tiidy
sprételil. Karlicek byl hubeny kluc¢ina ¢ernych oci, bélostnych zubfi,
z nichz pfedni vynikaly napadnou velikosti, a¢ ne nepékné. Mél
vzdy siroky, velky limec kosile, bélostny jako kfida, pfelozeny ptres
tmavou, kratkou kazajku, pantalény nad kotniky, takze mu bylo
vidéti bélostné puncochy i celé stfevice. Byl nejmladsi syn
méstského chirurga, jenz mél na nameésti stary diim a lazebnickou
oficinu, jak tenkréte byvalo.

Karlicek Kamberskych si Vasika zamiloval. Chodil k nému,
chodil s nfim méstem i na mytskou silnici nebo na ,,Babku” hledat
krajanské formany. Na této vypravé obchazeli pokazdé starou
katovnu, jez dradzdila Vasikovu zvédavost. Karlik o ni ledacos védél,
nejvice z vypravovani starého Cardy, jenz vedl officium v lazebnické
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oficiné a mnoho také pamatoval z vojny, kdez leta slouZil za fel¢ara
a byval pravou rukou plukovniho ranhojice.

Tak se dostal Vasik do domu z&moZzného chirurga, kdez ho
¢astovala matka Karlickova krajici chleba s maslem nebo houskou
nebo kiizalami a susenymi hruskami, Svestkami, probélavajicimi se
jakoby mouckou, v ten ¢as tak chutnymi, tak tuze chutnymi! V
starém domé dfevénych schodt a schtdkd, s pokojiky tak nerovné,
vy$ a hned zase niz rozdélenymi uvidél Vasik mnoho nového, dole
v klenuté oficiné, kam chodili sedléaci a selky, aby si dali pijavky
nebo pustit zilou nebo sazet bariky, zvlasté ted k jaru.

Uvidél, jak stary Carda sekl do ruky starému sedldkovi
dlouhych, Sedych vlast, jenz si svlékl Sosaty kabat tmavé barvy, jak
krev stfikala do Zluté panvice, uvidél jindy, a to trnul, jak
,mladenec” z oficiny, zahaliv ohromny ,pelikdn” zelenym
hedvabnym Satkem, chystal se vypacit zub selce, kterd na zidli uz
napied sténala strachy a bolesti.

Uvidél i Emanka v zasuvce velkého mandlu, kteryZz mandl stal
na placatych kamenech v klenuté, Seré komoie v pfisvitu malého
okénka. Karlik Kamberskych nefekl mladému Vékovi ani slova,
kdyZz ho vedl do té mistnosti, jeZ byla Serd a ticha jako krypta. Jak
vstoupili, hnal se k mandlu; pokleknuv u ného, vytrhl zasuvku, az v
ni zarachotilo, a potutelné se usmivaje, vzhlédl k Vasikovi a hlasil:

, Vidis, Eméanek!”

Vasik si leknutim uplivl.

Hromada bilych kosti a mezi nimi lebka, lidska lebka. To byl
Emanek, ubohy, rozmetany, nehodné uloZeny; nanovo zachrastil,
jak Karlik do ného hrébl, az se Vasik otfasl. A pak se musil
Emankovi podivat do prazdnych dalké, na jeho bilé, vycenéné
zuby, jak Karlik postavil lebku ze zdsuvky na tabuli mandlu.

,Kdo to byl?” ptal se Vasik ti§8im, stisnénym hlasem.

,To ja nevim. Carda povidal, Ze je to néaky vojak vyvafeny, a
stard Kacka k4, Ze je to ob&Senec.”

»Pro¢ ho tu mate?”
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,Pantata ho potfebuje, u¢i na ném mlddence z oficiny; vis, to
musi znat kazdou kosticku,” vykladal vazné jako ucenost, ,vsecko,
aby to znal, kdyZ pfijdou se zlamaninou.”

Vasik naslouchal dychtivé, bylo mu v$ak nevolno v tom Seru a
tichu vici té lebce, jez* z tabule jako by pfimo na néj zuby cenila.
Pojednou se zacervenala, nach mihl se po bilém jejim temeni, jak
zlaté zardély pfisvit zapadu proslehl okénkem za mandlem.

,Dejji pry¢!” zadal Vasik neklidné.

,Bojis se!” Karlik se zasmal a jako naschval, pro hrdinstvi, vzal
lebku, pokolébal ji na dlani, az ji spustil do nehodného loZze.
Zasuvka zaskifipéla, Emanek zmizel. Ne vSak Vasikovo vzruseni a
zvédavost. Ubohého, rozdrobeného kostlivce bylo mu lito a byl by
prece rad zvédél, kdo byl, ¢im byl a jak se sem dostal. Karlik ani to
dobfe nevédél, jen to, Ze pantata jej méa po dédeckovi. A dodal:

»,Dédecek byl taky chirurg jako pantita, a Franc bude taky.”
Minil starstho bratra, jenz té doby byl v paté, posledni tiidé
gymnasia.

»Pro¢ tomu kostlivci fikate Emanek?”

»,Nevim, kdo mu to jméno dal, to mu jen tak fikame.”

To uz jednali nahote, kdeZ se kolem nich projasnilo v prostorné,
vybilené svétnici se starym, tézkym nédbytkem, s nékolika
ztemnélymi obrazy svatych na platné, s obrazkem néjakého patricia
méstského v tmavém obleku, v plasti, v kadetavé paruce, jak klec¢i a
ma ruce sepjaté. Byl také vSechen zasly a ze zcernalého pozadi
vyrazely nejjasnéji dlouhy oblicej bez vousl, sepjaté ruce a
zloutnouct jiz, kdysi bélostné tacle.

V této velké svétnici se studentici nejmini zdrzovali; obycejné ve
vedlejsi svétni¢ce nalevo, nesbéhli—li dolti na dvorek nebo vratky
ven na val pod staré kastany nebo nékdy do sousedstvi, do
truhlarské dilny vzadu. Vasik z velké svétnice vzdycky pospichal,
protoze se tam nejvice mohl setkati s Karlikovym otcem, jenz mél
napravo svij pokoj. Nebdl se ho, otec Kambersky, hladce oholeny,
zardélych, plnych tvari, usmivavy, vzdycky v tmavém kabaté a
bilém $atku na krku, vzdycky s holi s tfape¢kem v ruce, chlapce rad
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vidél. Vzdycky se u nich zastavil, ale vzdycky také spustil latinsky; a
toho se Vasik lekal. Neumél plynné odpovédét; a kdyZz by i na néco
dovedl, prece vahal, aby nechybil.

Stary Kambersky pokazdé, kdyz s chlapci pohovoiil, zastavil se
na rozloucenou u ,maminky”, u své Zeny, neveliké, slusné
okrouhlé, svéze zardélé, jiz bily cepecek na tmavych vlasech k celu
pric¢isnutych pékné slusel. ,Po domé” chodila v kabatku nebo Satek
kiizem pfes prsa, v modré zéstéfe a s kapsafem pod ni, v pantoflich,
pofad jako cecetka, ¢iperna a svézi, vesela, nic zpanstéla, ¢istotna,
pecliva hospodyné a znamenita kucharka.

Kdyz nebyla ve svétnici, el za ni chirurgus do kuchyné a
pokazdé kolem ni jako holub, vlidné a nézné, pokazdé ,tak
maminko, spanembohem, a sedni si trochu, ubéhds se, tak
spdnembohem —“ A ona zase pokazdé ,tak pantatinku
spdnembohem, a dejte si pozor, at se neuhfejete” (nebo ,at
nenastydnete”), dle pocasi a pohody. Kdyz hlasil, Ze se stavi na ving,
pfichvalovala ochotné, ,tak, tak, jen si jdéte, to je pro vase zdravi,
tatinku” —

Takto se k sobé méli, co se vzali. Pofad laska mezi nimi, ted uz
klidna, tise htejna. Pfed pétadvaceti lety hotela, tenkrat, kdyZ Franc
Petr Paul Josef Kambersky byl v kondici u Mikulase Zoéllnera,
chirurga litomysl—ského, vedle jehoz zahrddky zelenala se a
prokvétala zahrddka souseda PSenicky, nezkouseného méstského
radniho.

V té zahradce zjevovala se dcera jeho Majdalenka, jako larika
byla, a tam ji vidal, a tu se s ni sezndmil ,mladenec” z oficiny
Mikulase Zollnera. Mlady Kambersky staval ¢asto u plotu mezi
zahradkami, pak jej i pfeskakoval jako srnec, obycejné v soumrak,
kdy se tam pod starymi stromy tajemné stmivalo.

Po nedlouhém case strhl se u PSenickt kiik, velky kiik, a také
place bylo dost. Stary se vztekal, PSenickova chlacholila, a
Majdalenka placic, potfad jako jeptiska. Ani se na sini neukazala, ani
na podsini, ani na zahraddce, pofdd jen doma jako zakletd, a porad
smutnd. Pak zakratko zni¢ehonic pfijel otec mladdence vedle z
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oficiny, pansky chirurgus z choceriského panstvi. Se synem zavfel se
na jeho komftrce; a zase tu se strhl kiik, az pak stary Kambersky
vysel, vSechen zachmufeny, a rovnou do sousedstvi k PSenickéim.
Druhého dne odjel se synem, jenz vystoupil z kondice.

To bylo v lednu, a 15. Februarii mél Franc Petr Paul Josef
Kambersky kopulaci s Mafi Majdalenou PSenickovou; 18. Februarii
odjel s ni, ne na svatebni cestu, toho zvyku tenkrate neznali, nybrz
do Prahy ,vybejvat” sva examina z chirurgie a accouchementu.
Najali si pokojicek, ostavali na ostrové Kampé, Frantisek Kambersky
se pilné pfipravoval, az 15. Junii vybyl examen pro patronat
chirurgie a 11. Julii pro accouchement.

O tom pak nékdy vypravoval, kdyz sedél u Rojkii ve vinarné u
kulatého stolu ve své spole¢nosti, kdyZz zkouSeni radni a purkmistr
vzpominali na studie, jak byvalo za studentskych let. To se
chirurgus Kambersky pochluboval, tak Ze Zaddny z nich nestudoval,
s manzelkou, co to bylo, po svatbach a studovat, jak hospodafili auf
der Insel Campa, jak ,maminka”, tenkrat bodejt, jako kvét, méla
jesté vétsi strach nezli on, jak se modlila, a co to tenkrat penéz stélo,
Ze za ten cas, co v Praze byli, nez examina vybyl, 15. Junii pro
patronét chirurgie a 11. Junii pro accouchement, Ze za ten ¢as utratili
sedm set padesat zlatych, totiz za taxy pro examina, za knihy
chirurgické, za instrumenta a za stravu a kvartyr.

To vypravoval, vSechno na den udal, Zze do Prahy jeli 18.
Februarii, tfi dny po svatbé, Ze tam byli do 11. Julii, a dvanactého,
hned jak examen odbyl, Ze jeli domt k neboztiku pantatovi. To vsak
zamlcel, co si zapsal do svého se$itu riznych poznamenani, Ze jiz
dne 27. Julii v pondéli rdno v 10 hodin, tedy patého mésice po
svatbé, blth jim seslati racil k jejich potéseni dceru, kterd na kitu
svatém obdrzela jméno Anna po své pani kmotte, jejiz muz byl
Franc Volf, krajsky sekrytat.

Ta mald Aninka vSak zesnula jiZ v srpnu t. r. Po ni pfisla Silvie,
pak Regina, pak Franc a posléze Karlik. Tyto déti narodily se jiz v
Litomysli, kde zdédila jejich matka dém po rodic¢ich, dém a pole.
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Chirurgus sam také dédil po otci; kromé zna¢né sumy penéz také
Emanka.

Mnoho let ubéhlo, patronus chirurgie vsak a jeho ,maminka”,
jimZz obéma za tu dobu pfibylo na vaze, porad jako holub a holubice.
Trebaze jiz tak nevrkali jako tenkrate, kdyz jeli ,,vybejvat examina®,
jasno vsak mezi nimi zlistalo, néZznd pozornost, Setrnd ochota a
vzdjemnd starostlivost. S détmi méli Stésti. Obé dcery dobte
provdali, hosi ve $kole prospivali. P6 veskeré domécnosti klidna zar
sousedského stésti a blahobytu.

Chirurgus rad si pfal i rodiné; do roka se naslo vzdycky dost dni,
o kterych se slavilo, tj. o kterych se lip a vice vafilo a strojilo. Tohoto
v8ak roku styskal, Ze si doma neudélali jesté ani jediny dobry den, a
jak by bylo mozn4, kdyZ je takova drahota a kdyZz lidé tak Spatné
plati, a jak by platili v takové nouzi, kdyz se za vSecko, nac¢ ¢lovék
pomysli, musi tak nekfestansky platit a nejvice za chleba, on Ze
musi dat denné ptl druhé zlatky jen za chleba, a coZ to ostatni, od
Nového roku Ze spotfeboval pro domacnost Sest set zlatych, Sest set,
Ze si to vSechno pise.

Toto casto vykladal, a skoro denné ve vinarné U Rojkd na
podloubi, nevelké, nehrubé svétlé, jemu vsak ttulné, zvlasté v kouté
u kulatého stolku, kdez sedal kazdy den, i tohoto zlého roku,
purkmistr Helm a zkou$eni radni Beduzzi a Przikriwatsch, majitel
knihtiskarny Tucek a ¢asem postmistr Griinwald nebo néktery ze
zameckych tfednikd.

To Kambersky vykladal, ostatni trnuli a pak zas oni vykladali,
pocitali a styskali. Postmistr pfinasel noviny, jak je ve svéte, ze se
zase néjak chmufi, oh, chmufti, Ze by za to nic nedal, Ze zas — A
kdyz ten Napoleon, ten Bonapart, takové kusy vyvadi, Ze nemé dost
cisafské slavy, ze zrusil italskou republiku a Ze se da korunovat, to
Ze uz jisté, na krale der Lombardei, ten Ze vSecko naruby obrati,
pokoje si neda.

Téchto starosti nemél ani Karlik Kamberskych ani jeho kamarad
Vasik Véka. Mladistva mysl nedbala dalekych konéin. Jejich svétem
byla skola, velkd svétnice nebo vedle sednicka, dvorecek, na vale
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pod kastany i v sousedstvi, v truhlarské dilné, kde jim tfisky Sustély
pod nohama jako listi, kde pachlo diivim a klihem, kde na sténé se
lesklo nacini, nejdivnéjsi dlata a dlatka, hobliky, kladivka a
nebozezy, kde mohli postdt u Vaclava, mladého tovaryse, a
prihlizet, jak hbité se ohdni hoblikem, aZ tfisky jako zkadefené
pentle jen prsely a odletovaly od jeho nastroje.

Véclav, pifjmenim Vytlacil, vlast nad ¢elem mirné zkadetenych,
Cerveny, zdravy, hladkych tvéafi, jasnych, dobrych oc¢i, byl z
Pazuchy, nedaleké vsi, ze statku. PonévadZ starsi bratr, prvorozeny,
mél hospodaistvi podédit sam, jak byvalo, musil Vaclav na uceni.
Vyu¢il se tu u mistra Sobotky a ted’ mu tovarys$il. P¥i svém dile
zpival jako ptak na vétvici. Pisnicek umél, vSecky si je z domova
pfinesl, ze statku, ze ,seknice” za zimnich vecert, z pole, z pastvy,
pisnicek jako kvétd, veselych, smutnych.

Vasik se tak nejedné naucil, a nejdfive té Prekrdsné hvézdicky,
coz jste vy malicky a Zazpivej slavicku vesele na tej nasi doliné,
protoZze tyto Vaclav zpival nejradéji a nejcastéji. Také umél povidat
pékné pohadky, a cely poklad jich umél. Chlapcim casto
vypravoval a ochotné, v dilné pfi préci, navecer u kaminek, nebo jak
se oteplovalo, venku na valu pod kastany. Vasik Véki byval u ného
¢asto sam, protoze Karlik vzdycky nevydrzel nebo nedockal a
odbéhl, bud’ domti, nebo jinam, za hochy, nebo ani nepftisel. Jemu u
vesnického tovaryse nebylo tak milo jako Vasikovi; jej, méstského
synka, tak nevabilo, kdyz se Véclav tovarys, ,détina”, jak mistr o
ném fikal, rozhovotil o domové, o polich, o lese, a co na pastve
déléavali.

Zato Vasikovi jako by se mild, zndma nota zdaleka ozvala, jako
by zavanulo od nich, z rodné krajiny. A mohl také o ni promluvit;
dobracky tovarys, jejz spolky netésily, jenz do hospod nechodil a
rad vypravoval, rdd také naslouchal a jesté se vyptaval, aby pak
obrétil, a to Ze zas u nich, doma —

Tam se tovary$ casto rozbéhl, obyc¢ejné v nedéli, nebo jiz v
sobotu navecer, vZdy plny dychtivosti, a vracel se do mésta v nedéli
v noci. Téchto jeho navrat Vasik nikdy nevidél, jak byvaly vzdycky
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teskné, tiebaze se mu povedlo promluvit se svou milou, kterou tatik
jeji, rychtéat, hlidal jako drak, kdyZz doslechl, ze Vyskociltt Vaclav
prisel z mésta. Tak ji Vaclav nékdy jen zahlédl, ale ani slova s ni
nepromluvil, a nékdy ji ani okem nespatfil. Nadarmo Sel, nadarmo
obchézel rychtafiv statek, ¢ekal za humny u starého javoru nebo
jinde a ¢ihal aZ do pozdni noci. Ani¢ka nesméla, nemohla ven, nebot
tatik ji zavfel do komory nebo na srub, z kterého by jenom ptace
mohlo vyvaznouti.

To pak byvaly teprve smutné ndvraty smutnou noci polem,
lesem a po noci smutny den, kterého v dilné do sykavého strouhéani
hoblikd a Sustotu tfisek neozvala se zadna pisen. V takovy pondélek
zdal se Vaclav zamysleny a malomluvny.

Na Vasika vsak i na téchto svych navstévach pamatoval. Jednou
mu piinesl od nich ze vsi nevelkou knizku s hrubymi dfevoryty,
Enspigla, o niZ se o jejich podvecernich besedach zminil, podruhé
pak pohddku o krasné Meluzing, kterou Vasik doma na zahradé
precetl, a nardz, v koutku, pod kosatou, starou hruskou, kdez u
plotu bujelo husté housti malinové i angrest.

Cetl ji tajné, jako by bylo néco zapovézeného. Jednal z neurcité
obavy, Ze by teta Baruska hubovala, coze ¢te, aby se radéji ucil, a
teta Mdli, ta Ze by tfeba ukdzala na tlustou, starou knihu v tmavych
kozenych deskéch, v niZ byly samé Zivotopisy svatych a jiZ mu v
zimé kolikrat podala, aby si cetl.

Pfi té mu tak nebyvalo jako pii tom vypravovani o Meluziné.
Svét kolem jako by se ztratil, zmizel, a kolem, nad nim, hned jako by
se tmélo od hustého, divokého hvozdu a hned zase jako by se
zjasnilo, jako by se nad nim sklenulo nddhernou komnatou. Kdyz s
tfesoucim se povzdechem docetl a hlavu od knizky pozved], jako by
se vratil odjinud, a okamzik, nemoha se vzpamatovat, hledél pred se
zahradou a dale do poli.

To nastal jiz letni ¢as, kdy bylo po prefektové svétku, jenz byl
feridlnim dnem, i po svatku (rovnéz pro né feridlnim) jejich
profesora, pro néjz sebral prvni ,bankaufsér” ve tfidé penize jako
svate¢ni dar. Jen dvacet zlatych sehnali a ty ten prvni vymeénil na
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posté za dukaty a pak penize a kytici zanesl jesté s dvéma do koleje
profesorovi — Nepodali tolik, mnoho—1i se nadal, a proto zvlast
laskavé nedékoval. Ale také se nezlobil a nevycetl jim to, jak by se
jinak stalo, nebot uvazil, Ze je zle.

Bylo, bylo, o penize, o chléb, o vSecko. Cim dale tim ha¥. Sobotni
trhy, jindy tak Sumné, pestré, hluéné, kdy dlouhym ndméstim staval
tésné viz vedle vozu a kazdy plny obili, chably a pustly. Ze vsi
lichvafi obilni, zddali za korec pSenice 36 zl. a za korec zita 50! Kdyz
v namésti bylo tak svétlo a volno, tichly i podsiné v ty sobotni trhy.
Sevci, ¢epickati, kozednici vyvésovali sice jako jindy své vyrobky na
rohatiny, puncochaii, soukenici, platenici vykladali své zbozi. Ale
komu? Sotvakdo pfiSel a zastavil se, a ten se jen optal, vyslechl cenu,
a Sel dale; tolik nemél nebo nemohl dati.

Vasik do nouze posud nepfisel. Tety dost styskaly, hladu vsak
mu nedaly, u Kamberskych pak porad mu jesté pfilepsovali; a jinak
bylo jesté lip. Ze skoly mu jiz nepadal tak désivy stin. Tvrdl v
némcing, lip rozumél a tim snéze chapal uceni; pile zmohla mnoho a
,privatek” pomdhal tlacit. Signum nevrazili mu jiZ ani jednou, a tak
se uchranil dolejsi pritmélé chodby v gymnasiu. Dostal se tam vsak
pod ruku starého kuchtika Kotinsky, jenz signum opravdu roztrhal
a zahodil, jak pfedtim pohrozil. Za to Plocek, smraciv housti Sedého
svého obodi, vysazel mu, ne pafenou metlou, nybrz rdkoskou tak a
tolik, Ze Kotinsky z chodby sotva odlezl.

Vratil se vsak jako hrdina. Rozkiiklot se mezi hochy z
preparandy i mezi principisty, Ze ani nehlesl, naschval ne, Ze jen
zuby zatal, Zze ani nepovzdechl, a¢ se stary Plocek vysoko
rozpiahoval a vztekle mu sizel ranu za ranou.

A velkym jasnem zjastiovalo se pfed Vasikem. V plném, zafivém
svétle jako libezny zjev faty morgany vznasel se pfed nim rodny kraj
v nadhete kvetoucich luk i ve zlaté plavych lana zrajictho obili,
vonné meze mezi nimi a les, a v pozadi vrchy, kopce v hluboké,
tajemné modfi, jak to vSe meél v nejkrasnéjsi paméti. Jak léta
pribyvalo, jak Zné nastaly, tim castéji vidal ten obraz, tim castéji
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vybéhl si ven kolem katovny a ,,Babky” za mésto na mytskou silnici
a hledél po ni ne steskem skli¢en, nybrz zrakem nadéji vyjasnénym,
Ze uz brzo tudy pfijede tatinek a Ze ho tudy odveze domi na vagaci,
k mamince.
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XI

MLADY VEK SEDOVI TAJEMSTVI VACLAVA
TOVARYSE

Ale dfiv na té silnici kolikrat uvidél, jak se nahle na ni mezi
obilnymi lany vyvalily oblaky prachu, jak se z nich blyskalo ostrymi,
kratkymi pablesky. Vojsko tdhlo, vétsinou pési, v bilych frac¢kach,
vétsi, mensi oddéleni. Zastavovali se v mésté, odpocivali a pak opét
dale k nedalekym hranicim moravskym, za néz jesté déle mifili,
kyrysnici v bilych uniforméch, v ¢ernych kyrysech, uz bez copt, s
helmicemi vysokych hfebenti na hlavé.

Bouflivaci byli, vojnu nesli. Mluvilo se o ni, Ze bude, Ze se jisté
strhne, Ze je vSude veliké hnuti mezi vojskem, Ze se sbira a chysta do
Itélie i do ¥iSe, do Némec, tam zvlasté C¢eskd arméada. Na zamek k
hrabéti Jifimu z Valdstejna pfijeli z Myta Slechtic¢ti dastojnici, ktefi
tu casto byvali navstévou, naposledy. Hrabé je uctival v komnatach
starého, nékdy pernstejnského zdmku, krasného dila italského,
pripijeli si na zdar vélky a snad i na shledanou v poli.

Myslili na to, co hrabé ucinil pred péti léty, kdy byla cisarska
armdda v Italii a v Némcich tak sevfena, kdy sam na svém panstvi
sehnal pfes tisic muzl, jez vojensky vypravil zbrani, oblekem i
hudbou, a s nimiz chtél vytdhnouti do pole proti Francouztim. Ale
lunevillsky mir zmafil sotva zacatou vypravu, za niz ztstala hrabéti
na pamatku hodnost plukovnika.

Zamek ztichl i poddané vesnice, v nichZ vojsko bytovalo. Vojaci
odevsad odtahli. Zvlastni bidélko, jez méli v selskych svétnicich nad
kamny, aby na ném mohl si vojak su$iti sviij nabileny fracek i
femeni, bylo prdzdno, ,mastilky” pro vojanského koné na statcich
opustény.

I z pevnosti vojsko vytahlo. Vasik slysel, Ze z Josefova vsecko, co
ho tam bylo, celda posadka, ze tam ostali jen nemocni a néco
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ddstojnik®, na , varty” a hlidky Ze chodi josefovsti méstané a Ze jim
také Jaromérsti vypomahaji. Slysel o tom u Karlika Kamberskych.

Chirurg sam to pfinesl a vazné o tom vypravoval ,mamince”,
stoje na prahu kuchyné, v niz na bilych sténach se rudé svitily
meédéné panvice, kotliky, formy na babovky kulaté, divné ryhované
a prolamované i v podobé Supinatych ryb. Chirurgova u rozné v
bélostném cepecku, v modré zastéte, v pantoilickach, zardéla, o¢i od
ohné lesklych, zasla a povzdechovala, kdyz muz déle vypravoval o
tom, co mél od postmistra, Ze v Praze je jako v Josefové, z Prahy Ze
také odchézi vojsko, Ze tam ani noha neostane, i tam Ze méstané, od
choéru, granatyti a Sorfsicové, budou zastdvat vojsko pii branach a
jinde na vartéach.

~A vSecko tdhne do Bavor proti Francouzim, celd ceska
armada.”

,Tolik vojska! To zas bude mrzdka! To jich zas padne!”
vzdychala chirurgova.

~A jesté vojska neni dost, jesté shanéji. Bude zas odvod. Bude,
povidal radni Beduzzi, a na zdmek to uz také pfislo, aby sbirali.”
Vtom se chirurg ohlédl, jako by néco fekl, co nemél. Upokojil se
vsak. Nikdo tu nebyl, jen hosi, a ti dal v svétnici u stolu, a oba tak
zabrani. Karlik vystfihoval z podlepeného archu vojaky, rukou
kolorované, granatniky v medveédich ¢epicich, a Vasik Vékii je lepil
mazem z mouky a vody na malé Spalicky, aby vojacky mohli staveéti.
Karlik si ani nev$iml, co pantdta mamince povida. Vasik vSak dobie
slySel. Vypravovani jej zajimalo, zvlasté jak zacalo o jeho rodné
strané, o Josefovu.

Odchézeje domt, zastavil se u Sobotkd v dilné a vypravoval
Véclavovi, co slySel. Vaclav se zarazil, pak zavolal mistra.

I mistr Sobotka zvaznél; zamyslil se, pak fekl:

,To abys domii ani nechodil.”

Vasik tomu nerozumél, a kdyZz s Vaclavem osamél, zeptal se,
pro¢ pan mistr tak radil.

, Vi, kdyby odvadeéli na vojnu, mohli by mé doma chytnout —*
Netekl vsak, Ze by jejich rychtat, vykonavaje rozkaz ze zadmku,
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predevsim si dal na tom zélezet, aby jej, Vaclava, dostal, aby ho vzali
na vojnu, na ¢trndct let, tak Ze by se ho nejlip zprostil.

»A tady by vas nevzali?” optal se Vasik.

,Tady na mé prece tak nemizou; spi$ se tu schovdm nebo se
odtud dostanu.”

,Tak to nechodte domt!” radil Vasik starostné. Tovarys se
smutné usmal a pokyval hlavou.

To bylo ve ¢tvrtek a piisti sobotu opravdu zastal v Litomysli, i
také v nedéli. Ani na krok nevysel. Ale kdyz Vasik se v pondéli u
Sobotkti zastavil, Vaclava v dilné nezastal; a nikde v celém piibytku.
Byl pry¢, doma. Zastavil se tu kdosi od nich, z Pazuchy, a povédél
nechal Véclav prace a domii. Mistr ho marné varoval. Nedal se
udrzet; odmalicka byl ,mamin¢in“, matka ho méla nad jiné rada a
on ji. Starost o ni jej hnala z mésta a odhodila opatrnost i strach z
vojny a z tkladt jejich rychtére.

To bylo samy konec srpna mésice, kdy Vasikovi zbylo z dlouhé
fady cérek, jez si pfed meésicem kiidou namaloval na boku své
truhlicky, uz jenom patndcte. Patnict bylo napsano a ¢trnéct jen
pocital, za ¢trnécte dnti Ze jiZz pojede doma!

V ttery se schvalné stavil u Sobotktt v dilné, je—li uz Vaclav
doma. Nebyl a nepftisel ani pfisttho dne. KdyZ se Vasik druhého
dne, ve ¢tvrtek, probudil, zeptala se ho stard Jetmarova, slysel —1i, co
se v noci délo. Nevédél nic, tak tvrdé spal; ani to nezaslechl, ze vedle
k sousediim vrazilo jiz samou noc méstské ,pravo” a ze jim vzali
tovaryse, a tak na kolika mistech, ze odvadéji na vojnu tu i po vsich
vsude.

Houfek takovych odvedenct spattil Vasik jesté toho dopoledne,
kdyz vysel z gymnasia. Pfivadéli je svdzané z Némcic, z té strany,
kde byla také Pazucha; $li s nimi zdmecky pisaf, musketyr a dva
rychtafové, jeden z Némcic a druhy z Pazuchy, jak se studenti
doslechli. Vasik s Karlikem a s nékolika spoluzaky protlacil se za
rekruty sebrané nésilim a vétsinou v noci, az do zameckého nadvofi.
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Vsichni se tam drali ze zvédavosti, on vsak, aby se pfesvédcil,
neni—li mezi nimi Vaclav Vytlacil. Nebyl. Oddechl si, byl rad, Ze ho
nedostali a Ze se ted’ asi brzo navrati. Soucitné prohlizel si chycené
synky, vétsinou chudé, jak smutné ¢ekali na nadvofi; dva z nich byli
plni modfin a jeden mél i zaschlou krev v obli¢eji, jak se branili,
kdyz se chtéli vytrhnout a Skubali se z pésti, jez jim braly svobodu.

Vasik uvidél oba rychtare, kdyz se vratili z kancelare. Pozoroval
zvlasté pazusského, a¢ nic nevédél, Ze je takovy neptitel Vaclavhav
ten ramenaty sedlak dlouhych vlasti, v Siraku, v nedélnim modrém
kabaté kratkého zivota a dlouhych Sosti, v puncochiach a ve
sttevicich, zardély, vrascity, pfisného vzhledu.

Toho dne piivedli jesté z jinych vesnic chycené rekruty. Dva
houfce tahly také kolem Jetmarova domu pfed branou; Vasik je
vidél z okna, nékteré svazané, vSecky vzrusené, bud smutné nebo
hulédkajici v divém Zalu, Ze musi do vojanské sluzby, na tak dlouho,
na plnych ¢trnact let!

Presli, odtahli, v mésté se ztisilo, divna vSak zaraZenost ztstala,
trpky dech téch zarmutkt nasilné odvedenych a nejista bazen, co
jesté horsiho piikvaci.

Jen Vasik jako vétsina studentt se tésil. Konec 8kolniho roku se
bliZil kvapem. Na praemium, na medaili nemohl pomysleti, védeél
vsak, ze projde a ze otec bude i tak spokojen. Jen Vaclava, Sobotkova
tovaryse, se nemohl dockati. Denné se ptal Kamberskych Karlika,
vidél—1i ho jiz, a také sam se u Sobotk zastavil. Tovarys tam nebyl,
Sobotkovi ani nevédéli, vrati—li se a kdy. Jen to mohli najisto fici, ze
ho na vojnu nevzali, a také to, ze Vytlacilova, jeho mama, tyto dni
zemfela.

Vasikovi se kmitlo, Ze by se mohl za nim rozbéhnout do jeho vsi.
Pomysleni roznécovalo touhu. R4d by s nim zase promluvil, a také
aby Véclav vidél, ze na n& mysli. Skola ho vsak drzela a tety. Ty by
ho samotného nenechaly. Nez piece se vyptaval na cestu a pocital,
ze kdyby se po 8kole rozb&hl — Ale den za dnem utekl a jiz schazely
jenom dva do konce.
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Toho predposledniho dne rano se Vasik pevné rozhodl, Ze se
odpoledne rozbéhne do Pazuchy, at uz se pak tety zlobi nebo ne.
Nez odpoledne pfinesl mu Karlik od pantaty vzkaz, aby navecer k
nim pfiSel, Ze by pantata s nim rdd o né¢em promluvil.

Tento vzkaz byl rozkazem, jenz mafil tajnou vypravu do
Pazuchy. Vasika znepokojil velmi. Pro¢ ma jit k chirurgovi, co mu
chce, co jen chce — Karlik nevédél nic, a jen to pfidal, pantata Ze
opakoval, aby Vasik navecer piiSel, diive ne, a doma aby nic nefikal.

To bylo neklidné odptildne az do chvile soumraku, kterého se
Vasik nemohl dockat, a¢ na néj se zdchvévy strachu pomyslel. Jen se
zacal vzduch protmivat, vytratil se z domu, aby se ho babi¢ka nebo
tety snad neptaly nebo ho nezdrzovaly. Jindy vesele vbihal do siné
starého chirurgova domu a dychtivé chvétal po schodech do
zvyseného prizemi vzadu, do velké svétnice. Toho dne Sel volngji:
na sini padly mu do o¢i staré dvefe do komory, kde v zasuvce
velkého mandlu nehodné odpocival Emének. Mihlo se mu, jak tam
je ted asi Sero, temno, a kdyby Eméanek —

Vybéhl do schodti. Nahote v sednici byl Karlik saim se star$im
bratrem, jenZ si rozsvécoval lampicku. Karlik snesl to a ono, Vasik se
vSak nedal do niceho upfimné, cekaje ¢im dal tim nejistéji, co
chirurg, brzo—1i pfijde neb za¢ne —li latinsky. Konecné se ukazal ve
dveftich svého pokoje a volal, ovsem latinsky:

,Vaclave, pojd’ sem!”

Vasik jako by Sel k prefektovi gymnasia. Srdce se mu ozvalo a
prudceji jesté, kdyz stanul v tzkém pokoji osvétleném lojovou
svickou; pokojikem vanula divna, neurcitd, dost ostra viné. Nad
stolem viselo nékolik siluet vedle almarky plné malych zasuvek s
bilymi stitky s napisy. Byla to pfiru¢ni apatéka, pod niz stal stolek s
riznymi lesklymi ndstroji a divnymi lahvickami, opodél stojanu
pIného tlustych knih.

Chirurg Kambersky, v zarudlé zafi jesté cervenéjsi, usedl do
¢erného kfesla u stolu, pohledél na Vasika, jenZ k nému pln
dychtivosti a ustrasen pozvedl o¢i, poloZil mu ruku na rameno a
zeptal se s ismévem:
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L, Umis mlcet?”

,Umim,” vyhrkl Vasik a polkl sliny. ,Chce$ vidét Sobotkova
tovaryse?”

Vasik ztuhl. Véaclava vidét, ted, tady — Kyvl prudce hlavou.

, Tak jdi na Spitélsky placek a tam u kostela na mne pockej.”

Véclav vyrazil od Kamberskych a nedbal, ze Karlik za nim vola.
Mzikem prebéhl napfi¢ naméstim a pobo¢nou ulici na maly placek
obklopeny fadou dom z ndmésti a z druhych dvou stran
nevystavnymi domy, nad nimiZ v pozadi na vysiné do Sera se nesl
piaristsky chrdm s vézemi ztracejicimi se v tmavém mlhavu. Skoro
prostied nevalného toho ndmésti stal stary, nevelky kostelik goticky
chudé vystavnosti, pfislusny k chudobinci. Vasik stanul u kostela a
vyhliZel.

Za chvili ptiSel chirurgus v ¢epici a v plasti.

,Pojd, Véclav té chce silné vidét, ale to ti povidam, at ml¢is, at
zadnému nic netikds! Zadny nesmi o ném védét, sic by musil na
vojnu!”

Nesli daleko od kostela. Vkroc¢ili do starého domu o nevysokém
patfe Sindelové stfechy, a ne do svétnice, nybrz rovnou do jakési
nizké komory, jejiz okno bylo zabednéno okenici. U toho okna na
posteli lezel Vaclav, bledy, pfepadly a smutny. Volné, netecné otocil
hlavu; ale jak spattil Vasika, ozivly mu o¢i a mané vztahl proti nému
ruku.

,,Vasicku! Vasicku!”

Vasikovi zdal se hlas jiny, n&jak teskny. Zasna i dojat pohledem
na trpiciho tovaryse i zvukem jeho hlasu, nemohl hned promluvit a
mlécky mu podal ruku. Chirurg Kambersky dal se hned do
prehlidky. Odhodil piikryvku, prohlizel obvidzanou nohu v
deskach, vyptaval se na to ono, pak nemocného ptikryl, dal lékarské
pouceni, co déle ¢init, a ohlédnuv se po Vasikovi, zdvihl ukazovék a
véazné opakoval:

»Tace! Tace! Nic, nikomu, to ti povidam, aby tady Vaclav —
Kdyz té tak chtél porad videét —“
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Vesel soused Sokol, majitel toho domku, v kamizole, v
puncochéch a sttevicich, a s nim asi patnéctileta dcerka jeho, nesouci
dzban vody. Soused pohovofil s chirurgem a vyprovodil ho, dcerka,
preptavsi se Vaclava s netajenym t¢astenstvim, jak je a chce—li jesté
néco jist, odesla za nimi. Pfatelé nerovni vékem osaméli.

,To jsem rad, to jse$ hodny,” liboval si Vaclav, jemuz se ve tvari
zjasnilo, ,,uz jsem kolikrat, Vasicku, o tebe fikal, ale bali se, aby se to
nerozneslo. Az ted, kdyZz uz mas odjet, to mné ptece povolili. Pojd’,
sedni tadyhle u postele, tadyhle, na zidli. To sis nemyslil, Ze jsem tu,
vid, a tolik dni uz —“

Vasik povédél, jak se po ném shanél, a zeptal se, co se mu stalo,
co s nohou.

,Pan mistr mé zrazoval, abych domt, do Pazuchy, nechodil”
zacal tovarys, ,vsak vig; ale kdyz mné mama stonala! Sel jsem dost
opatrné, ale ve vsi mé pfec nékdo zhlid, rychtai zvédél, ze jsem
pfiSel domd. On mé& na mé zlost, vi§, on —,” tovarySova vicka se
ptiklopila, ,Ze chci Aninku, jeho dceru, on to nechce, ma uz pro ni
jiného, a tak on aby se mne zbavil, tfeba mé znicit. Na vojnu meé
chtél dostat. Prave jak to dostal ze zamku, jako skrz vojnu, skrz ten
odvod, pfisel jsem domti. To se mu hodilo, a hned Ze mé v noci
chytnou. Ja& myslil, Ze Zddny o mné nic nevi, a tu najednou, jak
sedim u nemocné mamy, bylo ji zle, pfijde stard Sehnalka celd bez
sebe, vi§, ona pomdhala u rychtaiti, a rovnou ke mné a pfed mamou
sype cela vydéSend: ,Aninka ti vzkazuje, at hned uteces, chystaji se
na tebe, pfijdou pro tebe, za chvili tu budou!’

Lek jsem se, ale mama jesté vic, divze neomdlela. Do noh seji to
vrazilo, ani hnout se nemohla, a hned na mé, at utecu. J4, ze se
schovam v lese. Musel jsem. Dal jsem ji spanembohem, jen tak
nakvap. To jsem si nepomyslil —“ Zamlcel se, zadival se do stény.
Vasik sedél jako socha, ani se nepohnul.

,Ja se pustil do tmy,” pokracoval tovarys, ,a utikdm do
kozlovskych lesti, do Kozlova, k stryci Starému. Tam mé schovali a
bylo dobfe. Byl jsem v jistoté, nahofe na staji, v sené. Ale mdma mné
nesla z hlavy, porad jsem na to myslil, jak to je doma, mame ze se

156



jisté pfitizilo, kdyz se tak lekla, kdyZz pak do seknice vrazil rychtar s
drabem a prohledal a prostoural cely statek. Nic jsem nevédél, za
mnou od ndas nikdo nepfisel, a taky nemoh; jen stryc ke mné
chodival. Ten mné povidal, ze vzkdzal domt, k ndm, Ze mdma uz vi,
kde jsem, a Ze se mné uz nic nestane. Ale pohoni¢, kterého k nam
poslal, zas pfines, Ze je mamé htf. To bylo v té skrejsi! Cely den ani
na krok, pofdd zavieny, a nejvic mé trapilo pomysleni, co mdma.

Tretitho dne navecer piijde stryc Stary a tak néjak divné zacal, a
ménil se mu hlas (nebozka mama byla jeho sestra), tak divné zacal,
takze ja hned na néj: ,Vidte, strejcku, mdma — umftela.” Umfela,
nemoh to zapfit, a druhého dne méla mit funus. A ja ji uzZ nemél ani
okem uvidét!”

Ze se dal do place, tovarys nefekl, a hned zacal o tom, Ze chtél té
chvile domd, stryc v8ak Ze ho nenechal, protoZe nebylo jisto. Ale
jeho Ze by ani na fetézu neudrzeli.

,Cekal jsem,” vypravoval tovarys, ,a kdyz se smrakalo, vylez
jsem, spustil se doli a rovhou domfi, polem, lesem, abych uz tam
byl. Ale kdyZ jsem uvidél nas statek, to jsem se vzpamatoval. Nesel
jsem k nému rovné, ale oklikou, opatrné a ¢ekal jsem, az bude vsude
tma. Uz skoro nikde nesvitili, jen u rychtara méli svétlo. U nas ve
statku byla tma. Ale jesté jsem cekal a teprve az za hodnou chvili
plizil jsem se jako zlodé&j do staveni. Pes se dal do stékotu, ale hned
prestal, jak mne poznal. Bratr, ¢eladka, vsichni spali a nikdo se
nevzbudil. A ja je nechal. Ja chtél jen mamu uvidét a hned zase
zpétky. To mné nenapadlo, Ze Styndl, jako rychtéaf, vis ten chlap —
bude ¢ekat a ¢that. Hned na to pfipad, ze budu chtit vidét mdmu, a
tak na mne s drdbem ¢thal; a tu noc zas. Vidéli mé, ale ja jich ne.”

»A nechali vds —,” zeptal se Vasik tis$im —hlasem, nespoustéje
o¢i z Vaclava a taje skoro dech.

»Nechali mé do statku, to bylo pro né jistéjsi, venku bych se jim
byl vytrh a ubranil. Tak jsem se dostal do staveni, na sifi, bylo tam
tma, a po hmatu jsem tiSe lez do sedni¢ky vedle seknice. Chtél jsem
si rozzit, byl tam troudnik, a podivat se se svétlem ptres sit do
komory. Myslil jsem, Ze tam je mama, zeji tam odnesli. Ale jak tak
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potmé hmatam, nahmatl jsem postel a vtom studenou ruku. Lek
jsem se, ale hned jsem vzpomnél, Ze to mdma. Sdhnul a nahmatal
jsem tvar, nos, ¢elo, studené jako led. A tu jsem zapomnél na vsecko.
Klek jsem u postele —*“ Ustal a nefekl, jak se dal do pléace a jak tak
chvilku klecel, az mu piipadlo, aby vstal a rozsvitil. Ale jak chtél k
troudniku a ocilce, venku kiik a hfmot.

Véclavovi se zablesklo, co to, Ze to snad rychtaf. Vybéhl ze
svétnicky na sifi, a jak zaslechl Styndlav hlas, vyrazil do chléva, z
chléva na dvlr a ven do noci, ale ne zpétky ke Kozlovu, k stryci
Starému, nybrz smérem k méstu, k ovéinu.

,Tam je takovy travnaty dal,” vykladal Vaclav Vasikovi, ,a tim
se to¢i cesta. Tou jsem hnal, ale jak jsem byl spleteny a v té tmé,
nevsiml jsem si, Ze se cesta najednou zataci, a tak jsem bézel rovné,
sko¢im do tmy a sletél jsem z cesty srdzem dold a zldmal pfitom
nohu. Byl jsem jako omraceny, kdyZz jsem dopad, ale to jsem pak
prece zaslech, kdyZz se za mnou hnali, nade mnou tou cestou, a ja
lezel dole v bramborach a hnout jsem se nemoh. A ty bolesti!

Tak jsem ostal do réna... Réano 8li lidé nade mnou cestou, ale ja
ani nehles, neozval jsem se, ze strachu, abych se neprozradil, Ze by
mé odvedli. Pak jsem zhlid bratrance, Sel tamtudy, na toho jsem
kficel, a ten hned béZel a fek to bratrovi. Pfijeli pak s vozem plnym
slamy, do toho mé opatrné naloZili. Ach to bolelo, a cestou!
Zarovnali mé slamou a zavezli tajné sem, k Sokolovi; to je nas stary
pritel, uz neboztika otce, a tu mé tak laskavé piijali a tak se starali,
aby zadny nic nevédél, a pan doktor taky.”

»A maminku jste uz neuvidél —,” vzpomnél soucitné Vasik, jejz
to nejvice dojalo.

,Ba ne, uz neuvidél,” Vaclav povzdechl, ,tak divné jsem se s ni
rozloucil! Utéct jsem musil, ani kiizek jsem ji nemoh udélat.”

Toho vecera Vasik doma silné lhal. PfiSel nadobycej pozdé a
dostal ostrou domluvu od tety Barusky; nic u ni nezmohlo, kdyZ se
vymlouval, Ze byl u Kamberskych, Ze si s Karlikem hrali. Tetino
karani pfijal v8ak odevzdané a zplna ho ani neslysel. Mélt mysl
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pofdd v té nizké komfirce se zabednénym oknem, u Vaclava
tovaryse, i pak, kdyZ osamél v sednic¢ce, kdyz ulehl.

Také na rychtafovu dceru vzpomnél, co ta, vi—li, co Vaclava
stihlo a kde je. Nezeptal se ho na to, netroufal si, stydél se.

Nazejtii navstivil Vaclava zas, ale to jiz Sel sam a diiv. KdyZ se s
nim loudil, zeptal se ho, bude—1i zas u Sobotki, az se pozdravi,
bude —1i moci tu ostat.

,To bych uz asi moh, protoze uz bude s odvodem pokoj. A taky
tam asi budu, nepjdu—1i do svéta na vandr.” Rekl to zasmusile a
neodpovédél, co tu, kdyZ je konec milovéni, kdyz ted stary Styjidl
Anic¢ku chuddaka jist¢ donuti, aby si vzala toho, kterého ji sdm
chysta.

Rano bylo v gymnasiu slavné ¢teni zndmek a rozdavéani prémii.
Prefekt gymnasia, profesofi v slavnostnich sutanach, studenti ve
svatecnich oblecich ocekévali hosty v nejvétsi sini girlandami a
kvitim vySperkované, hosti zdmecké, hrabéte Jiftho z Valdstejna,
hrabénku, vicedirektora gymnasia dékana Vorla, jako z&stupce
direktora, hejtmana chrudimského kraje barona Koce z Dobrse,
méstské hodnosty, otce a matky studentt.

Bylo slavnostnich fe¢i a basni, latinskych, némeckych, trouby
hlaholily u viru kotli, kdyz prefekt hlasil jména téch, kteti byli
praemio donati, kdyZz pani hrabénka jim pfipinala na prsa medaile s
¢ervenou stuhou.

Vasik nedostal nic, ale nezdvidél nikomu. Povznasela jej radost,
ze projde, ze bude moci postoupit; jesté vic nezli ten $tastny konec
vzrusovalo ho, Ze dnes pro néj tatinek pfijede a zitra Ze se vypravi
domi.

Vék pftijel az po obédé. Vypravoval, ze chtél dorazit uz
dopoledne, aby mohl slyseti ,Klassenvorlesung”, ale Ze jej u Myta
zdrzelo rano vojsko, jeZ se rojilo silnici a spousta vozl za nim, takze
nebylo ani hnuti a musili zaraziti, ponévadzZ silnice vojskem se ani
netrhla.

S tim, jak Vasik pochodil ve skole, byl spokojen. Uznal, Ze se dost
pficinil, napresrok vsak Ze jisté budou lepsi znamky, ponévadZ ho
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némcina jiz nebude tak suzovat. U Jetmarh vysedél skoro celé
odpoledne. Teta i sestfenice vypravovaly mu o Vasikovi; z jejich
horlivosti vycitil, Ze mluvi o ném jako o svém, Ze si ho upfimné
oblibily. Vzpomnély na to, na ono, co se zbéhlo za ten rok, jak se
Skolou, u¢enim, privatem i signem O tomto povédély, kdyz Vasik
odbéhl ku Kamberskym se rozloucit.

Vék, slySe o synové pokuté, strachu, a jak psal trest za to, ze
vykiikl ve svém mateiském jazyku, zchmufil ¢elo a vyrazil ostte, az
pribuzné uzasly:

,To je pitomost!”

Jetmarova i Mali zacaly omlouvat Vasika, Vék vsak jim vskocil
do feci, usmav se trpce:

~Ne, ja4 kvili hochovi nic, tomu to nemam za zlé. Ale ten
profesor! Jaka je to pfevracenost, jaka, jakd —,” mluvil rozcilené,
,no, nerozum!” Pfemahal se. , Takhle trestat — ne!”

Sestfenice mu nerozumély. V duchu se divily, co ma tak proti
némciné. Nechdpaly, ponévadz byly pfesvédéeny obecnym
nazorem, Ze to tak musi byt, zZe prece je ném¢ina hlavni véc, coZe by
bez ni —

Vék, vida, ze nedosel souhlasu a ze by bylo marno vykladati,
obratil fec.

O vojné zas mluvil, o drahoté jako prve, hned jak se sesli, jak je
zle ted’

I po znich, Ze u nich ceny opadly sotva o poznéni. Co v listech
Vasikovi jen naznacoval, vyli¢il Sife, zvlasté kdyz se stara teta
horlivé dotazovala na sviij rodny kraj. Vypravoval, Ze se v Dobrusce
nemohou po tom ohni vzpamatovat, drahotu Ze u nich kazdy citi
dvojnésob, jemu ze obchod nejde tak, jak se najisto nadal. Leda ted,,
Ze se za¢ind zas hybat obchod platny. Ale jinak vSecko zarazeno a
penéz neni, to jest pravych, skute¢nych penéz sttibrnych, o dukatech
ani nemluvé, zato dost falesnych bankoceduli, nejvic z cizozemska
ze dochazeji; pak Ze jich lecjaky ¢lovék ma jako smeti a tu Ze oviem
da za korec obili, kdo co chce. Vypravoval, jak je u nich dal v horach,
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tam Ze neni dost chleba ani otrubu; a nadto jesté ten odvod na
vojnu! Jakého tu bylo place a narku vsude!

,V8ecko Zenou do pole, rekruty i vojsko cvicené. U nés a dal do
kraje nikde ani vojacka, z Hradce vojsko odtdhlo, z Josefova taky,
tam je jako po vymieni, tuhle jsem tam byl. VSecko vojsko tdhne za
hranice, do Bavor; ted’ uz tam asi jsou, arciknize Ferdinand jako
nejvyssi, a s nim general Mack. Tam se to brzo semele, Francouzi
tdhnou od Rejna proti nasim.”

»A v Italii?” ptala se MAli.

,Tam zas je arciknize Karel, tam to bude lip, a snad uz to tam
zacalo.”

,Jen aby to na ndas netrhlo, ten Bonapart —,” lekala se stara
Jetmarova. Vék se usmal.

,To ne, teti¢ko, to jisté ne, ani pomysleni. Ale i tak zkusime dost.
Je to zly rok a ja ¢asto s Zenou jsme v duchu vam dékovali, Ze jste
Vasika ptijali, Ze je u vas. Kdyby byl v Hradci, snad by to ani neslo,
opravdu! Dékuju jesté jednou nastokrat —“ Mluvil viele a podal
pribuznym ruku.

Kdyz pak osamél na okamzik s Mali, vyslovil ji svou vdécnost
zvlast, ze vi od Vasika, jak byla na néj hodna a Ze mu pfeje.

,Vsak se mné bude po ném styskat, ted teprve tu bude
smutno— “ fekla sentimentdlné a povzdechnuvsi sklopila o¢i. Vék
porozumél; nezbylo neZli se zeptati, je—li pan pater Kornel dosud
ve Straznici.

,Je, a letos se uz sem nedostane. Psal,” zarazila se, ¢elem se ji
mihl nachovy stin a kvapné dodala: ,Onehdy, mamince — Ale
Vasicek se tési, ten ma radost, nemtize se jiz dockat.”

A matka doma!”

»Zato nase mutrle, ta bude pocitat!”
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XI1I
MUSA INTER ARMA ZALOSTICi

V druhé polovici fijna proskakovaly poplasné povésti pii
zépadnich hranicich, hlavné v téch stranach pfi hlavni silnici od
Plzné k Domazlicdm a pfes Klenci do Bavor. Jak tomu davno, co
tudy tahly prapor za praporem, pluk za plukem, cisafsti myslivci,
granatnici a jind péchota, Svaliséfi. hulani, kyrysnici, délostfelba,
vozatajstvo, co dél, co vozii, celd arméada. Jak tomu davno — Po
znich bylo. S jakou odvahou, s jakymi nadé&emi postupovalo
tenkrate vSecko do Bavor s Napoleonem spojenych! A jaké zpravy
dochézely od polovice fijna!

Nikdo nevédél nic jistého, ale zrovna z té nejistoty rojily se
nejdivnéjsi noviny, pravé Jobovy zvésti. Povidalo se, s jakou
ohromnou armadou ptitrhl Napoleon od Ryna do Svabska, Ze se
vojska jeho rozlila jako zdplava, Ze zatopuji ze vSech stran cisafskou
armadu, ta Ze je na Gstupu nebo jiz skli¢ena, Ze se jiz nemuze ani
hnout, Ze Francouzové tahnou dal, Ze snadno a brzo by mohli
dorazit az sem, k hranicim, kdoze je jiz zadrzi —

Formané, ktefi pred ¢trnéacti dny vyijeli a kteff méli byti zase jiz
doma, nepfijeli a nebylo o nich ani hlasu. Pak uz také nepfijela
Svabska posta a pfestala nadobro. Jen kuryr se nékdy mihl Klenci,
projel tryskem ani se nezastaviv nebo zarazil na chvilku, co na posté
presedl na Cerstvého koné, a hnal opét pustou silnici déle k Plzni.

Paserové, vandrovni, kvapné se z Bavor vracejici jako ptaci pied
bouti, roznaseli désivé zpravy, jaky strach, jaka hrtza vsude v
Bavorich, rezervni vojsko ze netdhne kupiedu, za armdadou, do
ohné, nybrz zpatky, a jakymi rychlymi pochody, Ze Francouz uz jim
v patach, kdyz znic¢il hlavni armédu, Ze cisafsti tu budou co nevidét
a ostanou tu pii hranicich, tady Ze se to pak semele, az ptitrhnou
Francouzové a budou chtit do Cech.

Véle¢né hriizy vyvstavaly jako ptfizrak. VSude si pfipominali a
malovali pfehnanymi barvami, jaké vypalné Francouzové ukladaji a
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drancuji, co vsi a meést uz sezehli. A vtom se vojsko pojednou
objevilo. Oddélenti cisafskych myslivch v Sedych plastich, v ¢ernych
gamasich pfitrhlo do Klenci. Z Bavor pfitdhli. To bylo zjisténi vSech
téch divokych, zmatenych zprév, to je stvrdilo.

Myslivei v Klenci nezstali. Samy podvecer, kdy zacalo
poprchavat, pribyli do Domazlic. VSecko mésto se poplasilo ne tak
praporem vojakd, ale tim, Ze byli na Gstupu, Ze za nimi tdhnou jini,
vsecka zaloha. Vojaci nevédéli, jak je u hlavni armédy; jenom to
slySeli, Ze je za Lechem, na samém konci Bavor, nékde na Ulmu.

Kdekdo z Domazlickych mél se ochotné a soucitné k mysliveim
zablacenym a dlouhym pochodem zmoifenym. Jen Vio, feditel
divadelni némecké spolec¢nosti, je proklinal. Kazili mu vecer. Sic jiné
dni se mu Domazli¢ti nehrnuli proudem, ale toho vecera sotvakdo
se z nich u kasy zastavil. A vojaci a distojnici si ani nepovsimli, Ze je
dnes predstaveni. Pfisli jen na noc, rano méli tdhnout dal, aby bylo
misto pro jiné. Pfisli hladovi a mnohy byl tak znaveny, Ze se natéhl,
jak jen dosel na byt, a usnul razem.

Nikoho neuldkalo, Zze teditel ohlasil divokou fragsku s
Bernardonem, kus hrubé zastaraly; v mensich mistech vSak vzdycky
jesté ptisobil, tu se Bernardonu jesté rddi smaéli a snesli i hrubé
Sprymy hansvurstovské.

Direktor, hladce oholeny, v opelichaném kozichu a v cepici s
berankem a Stitem, nohy v seslapanych backoréch, asi padesatnik,
sedél v studené sini nad schody pred ,salem” u stolku, na némz
planula lojova svicka u dvou talifi na sebe poloZzenych. Nic
necrncely penézi, nepfichazely duse, které by slozily obolus, aby
mohly do réje Thaliina.

Pfed chudym jejim stdnkem, v nevytopené, mrazivé mistnosti,
jejimz Serem mrkaly na ,lustru” ¢étyfi lojové svicky, skoro prazdno,
a¢ uz osmou povézny ohlésil a odzpival. Za opryskanou, odienou
oponou, jejimz modrym nebem prorazelo na kolika mistech tkanivo
hrubého rezného platna, bylo skoro Zivéji.

Dva herci, uz vystrojeni, prechézeli jevistém, az prkna vrzala, v
kulisach nalevo stala feditelova dcerka, naivka i milovnice, v
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lehkych Satech, promodrévajic zimou ve svéZzi posud, pohublé tvafi.
Vedle v kumbdlku, jejz osvétlovala svicka, zastréend v lahvi u
Skatule s li¢idlem, v ,garder6bé”, sedéla stard herecka v cepci,
zachuchland obnoSenym velkym 8$atkem, ,komickd stard” a
,heroickd matka” spole¢nosti s pani Thamovou, ,heroinou”,
dnesniho vecera mladou, bohatou vdovou, kterdz také ptitahovala
velky satek k télu pres vybledlé, kdysi nadkladné Saty staromoédni,
rokokového stfihu. Pohublou tvaf méla ostie, do ¢ervena nali¢enou,
obo¢i namalovano, vlasy napudrované.

Stard hubovala na vojsko, to ze byl cert dluzen na té Staci
mizerné; v Klatovech ze nebylo nic, ale tady, a tedjesté ty kobylky.

,Kdovi, sehrajeme—1i,” ozvala se Thamova hlasem jako
unavenym.

At sehrajem nesehrajem, dil neda, chlap —,” vyjela ostfe stara
herecka, Zehnajic fediteli. Pojednou se obratila k Thamové:

, Vecetelas?”

~Nevecefela. Muz nepiisel, ani nic neposlal.”

,S4m nékde chlastal.”

»Ne, dnes ne. Byl snad na fate.”

~Na fafe?! Objednat si a nam funus?” Stara se zkratka
zachechtala; ,Tady ne, tady bych nechtéla —“ Thamova potfasla
prudce rameny. ,Jen si vybirej!” posklibla se stara. ,Psi konec
vsude! Ale o té fafe, jaks povidala —*

,Pozvali ho, snad dékan; to, co jsme v Cechach, uz asi tiikrat ho
takhle pozvali. Jisté si néco pfines zas na penézich.”

,Co bys povidala! Na faru zvat komedianta!”

,Toho ne, to vim. Ale spisovatele. On je tak na ceskych farach
prohldseny,” mluvila Thamova ironicky, ustépa¢nou pochlubou.
,, Cesky spisovatel! To vynasi!”

»To je néco jiného!” Stara se smala. ,To se bude$ dnes mit!”

,Budu!” Thamova pokyvla hlavou. ,Budu se mit, jako jsem se
méla a mam. Pozvu vas na vecefi, chch —*“ Pritdhla Satek pres
ramena tésnéji k nadrim. Vedle na nevysokém jevisti, k némuz
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vedly z kumbalku tfi dfevéné schtdky, strhl se smich. Heroicka
stard vystoupila kvapné na schtidky.

Jen vyhlédla do nevelikého, nizkého jevisté, nad nimz se tdhla
sufita, pruh svétle modfe natfeného, opryskaného platna, a jiz se
hnala do protéjsich kulis, kdeZ se shlukli oba herci i naivka jako
vrany na vyra; to na vyrostka, benjamina spole¢nosti, jenz zptedu, v
,sdle”, nadzvedl pfedni oponu a protdhl se pod ni na pédium se
dzbanem piva. Chtél s nim nepozorované do kulis vpravo. Mél ho
tam z dolejsi Senkovny tajné zanést jejich ,garderobiéru” Thamovi,
jejz napadla jako casto pfed samym vystoupenim pekelna zizen a
jenz uz nemohl do Senkovny, protoze byl nali¢en a pfistrojen.

Cekal v koutku za kulisami v kmitavém svitu olejové, necisté
lampy, sedé vedle pusky o zed opfené, na nevysoké kované bedné,
v staré paruce s copem a s vuklickami nad spanky, bez voust, v
usmoleném klobouku na tfi facky, zdobeném velikou rozéepejtenou
kokardou, v tmavomodrém fracku vojanském s cervenym
vyloZzenim, s Sirokym vojanskym nékrénikem, v puncochach, v
sesSlapanych sttevicich s pfezkami, cely oSumély v oSumélé tloze
zastaralého, komického Bernardona s ndbojnici, se Savli na femeni
pfes rameno, zjev smésny i ubohy.

Pil ze dZbédnu, hltal z ného jako pfiséaty, jako by neslysel, jak na
n¢j pokiikuji, Ze uz dost, uz dost, at jim také necha, at to vSechno
nevytdhne nenasytné hrdlo vysmolené. Doradzeli na néj, komicka
stard chytala ho za rameno. Tham v8ak pil a pil, az pojednou odtrhl
dzban od tst, to jak se nad nim ostte ozval hlas jeho zeny.

Oddechnuv si, zardély, maje rty mokré, upfel na ni tmavé oci
svitici mdlym, kalnym leskem, s kterym uz pftiSel do divadla, a
podaval ji dzban. Ale jen ruku vztahl, uz nadoba letéla, kiapla.
Thamova ji vyrazila; stiepy se rozskocily a kaluz piva zaleskla se na
$pinavych prknech. Herci, naivka i stara pokiikovali tiZasem a litosti
nad pivem, co ho jesté bylo. Thamova zlostné vy¢itala, na pivo ze
ma, na vecefi ne, to ne.

,Halt! Ticho! Co je to!” zajelo ostfe do toho hluku za kulisami.
Reditel dokro¢il na svou spole¢nost. ,Seberte se!” poroudel mrzuté.
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,Nebude se hréat. Pitomci zatr... pitomi Sosdci — ni¢emu to
nerozumi, nevi, co je to divadlo, co kumst. Franci, gardinu vzharu.
Umélec at hlady chcipa —*

»A co dily, pane direktor! Chceme vecefet! Dily!” Hlasila se stara
dtitklivé a herci s ni. Reditel mavl majestatné pravici:

,Pst, promluvim nyni k obecenstvu, k tém — MIlcet!”

Dftstojné, v kozichu, v backorach, pokro¢il, jak se opona zatim
vyhrnula, az na kraj chudého jevisté, smekl cepici, poklonil se,
prihladil od cela do tyla prosedivélé dlouhé vlasy a oznamoval,
skoro do prdzdna a do Sera, hlubokym hlasem, pateticky, Ze se
velecténému obecenstvu oznamuje, Ze se dnesni vyte¢na a vesela,
velice smésnd hra na pozejtti odklada, kdyz tu ma velecténé
obecenstvo vzacné hosty, slavné obrance vlasti, Ze zaplacené entrée
plati na pfisti predstaveni, pro dnes Ze pfeje vzdcnému panstvu,
panim a damam, stastnou dobrou noc.

Poklonil se, ,panstvo” se hlasit¢ ozyvalo, vyrostkové
poktikovali, ale Franci spustil prudko oponu, az spodni bidlo
uhodilo o pédium. Reditel, oto¢iv se zddy k panstvu, promluvil
nanovo, ku své spolecnosti, ale ne jiz tak pateticky:

,Tady neni z4dnd Stace, potvorné hnizdo, uchystejte se, zitra
odjedeme!” Nedbaje navalu naléhavych Zzadosti, at vyplati dily, at
maji na vecefi, volal do kulis: ,Herr Garderobiér, pakovat, zejtra
pry¢, ani den uz nepfidam.”

Bral se vazné do ,Satny” a ven; za nim skoro vSecka spole¢nost,
hlu¢ic o vyplatu. Za kulisami zlstal jen Bernardon Tham a jeho
Zena. I ta kvapné odesla, jak Tham, prohledav kapsy, podal ji néjaké
drobné penize. Nechala ho. Vstal, odkopl stiepy, otevtel viko bedny,
na které sedél, hodil do ni klobouk, paruku, fra¢ek, nabojnici, savli,
stdl chvilku nad tou bernardonskou maskarou, néjako do puady
zarostly, ale jako nejisty, pochyleny rdkos, nahle plivl do bedny,
pfirazil viko a Sel zvolna, ne zcela jisté do ,garderoby” se umyt a
pfistrojit.

Zastal tam jednoho z kolegii, jenz vrativ se svazoval svdj
munddar do uzliku.
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,Kde je ma Zena!” zeptal se Tham drsnym, pfichraptélym
hlasem, a nalil z konve vody na hlinénou misu. ,Sla s mutter.”

,S tou ¢arodéjnici — tou —,” nedotekl, zkratka se zachechtal, a
zacal si drhnout oblicej.

,Stavi§ se dole?” volal na néj kolega. ,VSecko tam $lo, je tam
vojsko, néco by mohlo kapnout. Budou vojaktim zpivat.”

Tham se vztycil jako prut, mokry, maje liceni po tvafi
rozmazané, a zprudka se optal: ,Zena taky?”

»Ne, ta sla se starou na kvartyr.”

Tham se zas nahnul nad misu a myl se dale.

Ale sam pak neminul hospodu, kde kolegové si mezi vojaky
vydélavali na pivo a na vecefi, a vrétil se odtud pozdé, kdyz uz
Thadmova spala na chudém lozi chudé svétnicky, kterou méli u
femeslnické rodiny najatu.

Rano dlouho leZel a neprobudil se ani, kdyz kolem Sumél hluk,
kdyZz polnice zahlaholila, kdyZz dunély padné vojanské kroky a
buben zavifil. Myslivci tahli z mésta. Az jej direktor probudil pied
samym polednem. Zattasl jim, at vstava, coze nechyst4 garderobu a
vSecko, Ze pojedou, v tom prokletém hnizdé Ze neni Zivobyti, at
vSecko zchystd, ale at ml¢i, Zddnému nic, kdyZ ohlasili na zejttek
predstaveni, Ze jim nic nevrati z toho, co vybral, co by vracel, takovy
mizerny gros, aZ hanba.

Pfi tom chystani se nikdo nezpozdil, jen direktor. Nemohl v
mésté sehnat zadny povoz. Nékolik jich musilo za vojiky s jejich
bagézi, jinde zapfteli, Ze nemohou, a na dvou mistech fekli feditelovi
piimo, ze nepojedou ted v tenhle nejisty ¢as, vojsko Zze pofad tdhne,
Ze se jim silnice od Klence k Plzni jen roji.

Reditel v zlostném rozé&ileni smekal ¢epici a hladil vlasy od &ela
do tyla, kdyz o tom spole¢nosti vypravoval. Zato navecer ohlasoval
vitézné, Ze tady nezamrznou, Ze viiz m4, Ze byl v sousedni vsi a tam
Ze nasel sedldka, ktery pojede, a ze ani nechtél, aby mu napted
zaplatili, ani zavdavek ne, ,takovy poctivec”, to fekl hlubsim
hlasem, ale oni at ml¢i, at' délaji, jako by se zitra hrélo.
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Pted ptilnoci padl stanek Thalie. Rozebrali chudé stavivo, stocili
téch nékolik odfenych dekoraci a nalozili to pak s tfemi bednami
rano, jesté za tmy na selsky vz, jenz ptirachotil, jak bylo sjedndno.

Vyjeli do Serého, sychravého ffjnového rana. Poustéli se zase do
mlhy neznama, vydavali se jako na chatrné lodi chatrné muzstvo
bez zasob do Sirokého mote, bez radosti, bez nadseni, kdy v patach
za nimi hrnul se a hlucel pfiboj nestastné valky. Bylo nutno kvapit
silnici, pustou té chvile, zdtopou Sedé mlhy, z niz jako Seré stinové
ostrovy tréely lesiky a vrcholy kosatych stroma stojicich v
skupinach.

,Komickd stara”, Thadmova i naivka sedély na voze vpiedu i
vzadu, jak prostora dala. Muzsti musili pésky. Reditel s ¢ernym,
hubenym pudlem vpfedu, ostatni u vozu, Tham v plasti sim za
vozem, ruce v kapséach, lopatky vys, jak se v chladu kréil. Sel
lhostejnéji nezli vSichni ostatni. Starali se, jak bude dal, nevrazi—li
nékde do vojska, a jak dojedou do Plzné v tom rojeni. Tham se tim
netrudil. Netésil se na nic, ne¢ekal nic a také se ni¢eho nelekal. Duse
mu davno zchladla lhostejnosti, ztupéla ranou, jiz mu Pavla dala,
zmarem vseho jeho snazeni i trampotami toho potulného, bidného
zivota, pIného nedostatku a ponizovani.

Poprvé jel do Plzné pred Sesti léty, r. 1799, kdyZ se rozloudil s
Prahou, aby se pfidal k potulné kafe Thespidové, kterou tenkrate
z¥dil a #idil kolega Santroch. Za tichého soumraku koncem mésice
maje dojel v dostavniku s zenou a tchyni do kralovského meésta.
Bylo mu jedno, kam jede; pfijizdél v tupé odevzdanosti, s jakou
vyjizdél z Prahy, kdez se sim s nikym nerozloucil. Nedbal o to,
ponévadz se domnival ve svém zklamani, Ze jim to vSem jedno,
jede—1i, zstane—1i, Ze to jako kamen hozeny do vody, on i vSecka
jeho prace, i vSecky jeho obéti. Z domu U Bohuslavti vysel chmurny;
nic tu neopoustél, jen kupu svych rukopistt a v nich tolik svého
marného, jak trpce si fekl, marného snaZeni, tolik prace vykonané v
nedostatku, v nesnazich, tolik svych zklamanych, oprchalych nadéji.
A zbyte¢na vsecka ta prace, jiz obétoval svlij afad, postaveni a
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pohodlné zivobyti. Co v ni utraceno a marné! VSecko nic nevéazilo,
ani tolik, aby ho v Praze zachovali. A Zena!

Vidél ji v tom odjezdu z Prahy zalem zkruSenou, jako znicenou.
Védél, ze to je pro toho milence, ne pro Prahu, ale jen pro néj, pro
Amlinga, Ze ji ni¢im to, Ze on, jeji muz, bude s ni, Ze budou ted sami
a sobé bliz. Zistali sobé blizko, vlastenské dilo ho jiz neodvadélo.
Bylo v8ak uz pozdé. Po zazehu hnévu a Zarlivosti zistala mu v dusi
litostivd hotkost, pak tupé ztiSeni a poznani, na¢ nadale boufit a
nutit, Ze konec, konec. A tak ztstalo mezi nimi chladno.

Paula prvni ¢as dlouho tesknila. Nadarmo nezatpéla v Praze,
nezli vykrodila z bytu, chytnuvsi se v tzkosti své matky: ,Ja se
bojim toho zivobyti! J& se bojim!” Tesknila po Amlingovi, touzila po
psani od ného. Neposlal vSak ani fadky.

Prvni ¢as se Santrochové spole¢nosti nedafilo zle. Nez jak
opustila Plzen, bila ji nehoda za nehodou a Thamovi mivali jako
vSichni nedostatek. Pani Nouze rada zajizdi do Svarova. Thdm na ni
zapominal u sklenice. V hospodé ji uchédzel, doma vsak na né¢j
¢ekala, dordzela sklebivé a neodbytné. A Paula karala, zlobila se,
plakala, stara Butteauova domlouvala.

Do roka je tchyné opustila. Betyna pro ni psala, kdyZ se blizila
jeji hotka chvile. Tenkrat Paula chtéla Zivou moci do Prahy a v
Thamovi zase vybuchla starda Zarlivost a vztek. Tenkrate zase
zaboufil; v tom hnévu odjela stard Butteauova, u Thamt pak zalehl
domécnost tézky mrak a bylo dusnéji. Thamovi neztstalo nic v
nahradu, nemél nic, z ¢eho by prozehoval hfejny paprslek do chladu
lhostejnosti a tupé rezignace.

Po uznani a herecké slavé jiz neziznil. To kofeni mu zhotklo,
nevéfil v né. V Praze v ceskych predstavenich hraval hrdiny a
milovniky, tady u spole¢nosti tlohy starsi, hlavné komické. Hrél je,
protoZe to bylo jeho Zivobytim a jiz femeslem. Musil miti humor a
mival jej; rostl z té hotkosti, z opovrhovéni svého okoli, nad néz se
prece citil i v tom poniZeni. Humor ten vzpruZoval pitim. To mu
davalo o pfedstaveni jiskru a mimo predstaveni alesporn na chvile
uvolnéni v neladu duse.
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Jiznimi Cechami toulali se do konce roku; po Novém pustili se
pres hranice do Rakous, pak na Moravu. I tam necekala zadna tdleva
v hmotném. Ponizené Miuze slouzili pfecasto v nedostatku, porad
cizim jazykem jako v Cechach. O domovu, o Praze sotvakdy
doslechl, leda kdyz se mu ve vétsim mésté nékde nahodou
namanuly noviny. Ani v téch mnoho nenasel. Sdm nepsal nikomu.
Pustili ho z Prahy, neméli tam pro néj mistecka, a ostatek — co
vSechno, na¢ véechno — Nechtél pfipominek na své nedokoncené a
zmatené dilo.

Stard Butteauova Paule nékdy psala. Tham téch list( necital,
nedbal o né a Paula mu z nich nic nefikala, leda kdyZz obsahovaly
také néjakou novinku o prazském divadle. Také Bety na poslala
¢asem list. O téchto dopisech se Thamova zpocatku ani
nezmifiovala, ano snazila se je utajit, neddvajic si jich posilati pfimo
na svou adresu. To bylo, dokud pfindSely zprdvy anebo alespori
zminku o Amlingovi. jenz sam ani fadeckem se neozval. Posledni
zminka o ném pfisla koncem prvniho roku, Ze jej u divadla pustili a
ze odjel z Prahy. Kam, Betyna nevédéla.

Ostatné pséavala skoro jen o sobé, o novych svych znamostech. O
matce zmiriovala se jakoby mimochodem, o svém synku mlcela, jako
by ho ani neméla.

Santrochova spole¢nost se rozpadla loho nepokojného roku
patého. Tham se uchytil na vraku spole¢nosti Viovy a s ni se dostal
opét do Cech. Nedélo se mu viak jako Antaeovi, nevzpruzil se na
rodné ptdé. V dusi se mu nezjasnilo; mraky tahly, mlhy padaly a
dusily.

Bylo také hmotné huaf, jak drahoty pfibyvalo. Sesld, hrubé
profidla spole¢nost musila se uchylovat do mensich mést a nemohla
pominout ani mala, zapadla hnizda. I za lepsich ¢ast pfijimali tu
Miuzu jako zebracku; ted byla obtiznou. Lidé shanéli chléb a ne
zabavu, Bernardontiv smich a $prymy Kasparkovy vyznival) ¢asto
nahlucho do mrazivého chladna..Do toho Zivofeni zalehla jesté
hriiza zufivé vojny. Vyplasila je a hnala je jako vichfice, proti kteréz
neni Zddné opory.
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Viz hrkotal pustou silnici mezi chlumy a ¢ernymi lesiky. Husta
mlha po nich roztrhana v bélavé, roztiepené plachty vzdouvala se
mezi nimi v dolcich a po lukach tichym vlnénim a proudem.
Rozbiesklo, rozednilo se a nikoho dosud nepotkali. Jeli vysoko poli,
mijeli tu bozi muka, tu osamélé jetaby, v jejichz protidlych korunach
rdélo se plodem a zvucelo hlasy hladovych kvical.

Po vsich, kterymi projeli, ticho, vojska nikde; nez jak sjeli za
Milav¢i na dol, dohnal je néjaky kocar. Prejel, jen se mihl a uhanél
jakoby na atéku dal. Za nim za chvili pfiharcoval néjaky jezdec v
plasti, a také ten jako stin preletél a zmizel v ohebu cesty mezi
stromy, z nichz zluté, pestré listi zrovna v chuméccich se sypalo.
Studeny vitr je rozfukoval do vybledlé trdvy, do prachu a rozhanél
dale do poli, nad nimiz visely Sedé, tézké oblaky jako ztuhlé.

Slunce dosud ani nezahlédli, a¢ uz bylo okolo deséaté. V tu dobu
zacali potkavati selské povozy, které, vétsinou prazdné, uhdnély
proti nim nebo zahnuvse zajizdély polem k odlehlejsim vesnicim.
Direktor i sedlak u koni volali, kficeli na vozky ndpadné chvatajici,
ale ti bud’ ani neodpovédéli, nebo jen rukou zpatky kyvali jako na
znameni, Ze tam néco je.

Pési, které spole¢nost potkala, oznamovali, Ze je v Starikové
mnoho vojska, Ze pfitahlo z Bavor od Klence pfes Horstv Tyn a Ze
pry ho jesté tdhne jako kobylek. Domazlicky sedlak se zardzel, pak i
koné zastavil, a drbaje se za uchem, zacal, ze tuhle tohle s tim
vojskem, to Ze se mu nelibi a dostanou—1i se dal, a kdyby si tak
vojansti pani vzpomnéli, a proc ti tam, co potkali, tak ujizdéli, to ze
snad aby jich vojaci nevzali na pfipfez, to ze uklizeji koné a vozy, a
co on, kdyby mu tak vojsko porucilo —

Reditel v starém $edém plasti, podsitém pii kraji pruhy rudého
sukna, zahral v odpoveéd velkou scénu. Bylo zrovna pod dvéma
duby kraj silnice, kdez povoz s chramkem Thalie zastavil. Reditel,
postaviv se pfed sedlaka v kozichu, posmekl, a pohladiv si dlouhé
vlasy od cela do tyla, rozhodil pravici a spustil basovym hlasem,
hluboko z prsou, jisté a sebevédomé, co si pantadta mysli, co se boji,
Ze ptece vi, koho veze, Ze jich nikdo nezastavi, a kdyby stavil, on,
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feditel, oznami, kdo je, a Zddny se neopovézi mu délat nesnéaze, s
nimi Ze je on, pantata, jistéjsi nezli doma. A pak plat, plat! Jak by
bylo s platem, kdyby je tu na silnici sloZil, chce —1i penize, at jede...

V ten okamzik ptisvédcovala z té duse celd spole¢nost svému
patronu, az na Thama, jenz stal opodal za vozem, v duchu se s
opovrzenim usmivaje, kdyz direktor mluvil tak jisté o penézich, jako
by jich mél plnou bednu. Tham ani nehlesl. Nebylo zbyti; tu na
silnici nemohli ztstat. Ostatni v8ak jako sbor pomdhali direktorovi,
nejhlasitéji a nejraznéji ,komicka stard “.

Sedlak podlehl.

~No tak,” fekl rezignované, ,ale jestli —“ Trhl oprati.

Viaz hrkotal dal a zvolna, nebot cesta byla bidna. Reditel s
¢ernym, hubenym pudlem krécel jako ztracenec vypravy napied
pred vozem, jenz sice nevezl Caesara, ale vezl jeho Stésti, vSecko
jeho jméni. Neékolik téch beden starych kostymit, trochu toho
pomalovaného, odfeného platna bylo také kotvou, drzici jesté ten
vrak, aby se nerozpadl nadobro, aby se nemu —sili rozprchnout jako
rozplasené stadce do bidy jesté vétsi.

Pfed Stankovém direktor pojednou stanuv rozhliZel se, ndhle se
otocil a rychleji se vratil k povozu. Vazné, s diistojnym klidem a také
zase zhluboka vyslovil se, Ze by snad bylo lip, aby nejeli pfimo do
Stattkova a Stankovém, Ze se, jak se podobd, hemZi vojskem, Ze by
bylo moudfejsi tady objet, ukazoval rukou, a vyrazit pak za
Stankovém na silnici, Ze to navrhuje ne ze strachu, 6 jak by se bal,
ale Ze by se musili v Stanikové zdrzet, Ze by snad nemohli rovnou
dal, a jemu Ze se nechce c¢ekat.

Sedlak se zasmusil, v duchu lituje, Ze prve povolil, a nahlas
nechuté rozbiral, jak se to budou divné tlouci polem, cestou
necestou, ale Stankovém — arci, to zas — Mihlo se mu, Ze by bylo
nejlip shodit vsecko z vozu a otocit. Ale dobrdkovi se vzepielo
svédomi, jak tady s témi, jak ty komedianty nechat tak v $irém poli,
a direktor by mu nic nedal, nic, uz to fekl, a z vojska strach nema.

Sedlak brucel i zaklel, ale ze silnice zahnul. Direktor to pfijal
klidné, ani nemrkl, v duchu si v8ak zhluboka oddechl a pochvalil, ze
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ten hibet je dobry chlap a spravedlivy. Ochotné mu vyhovél, kdyz
7adal, aby se konim na té cesté uleh¢ilo. Zenské musily slézt.
Krécely s muzskymi za vozem. Direktor s vychrtlym pudlem opét v
cele a kus napted.

Jen Tham s milovnikem spole¢nosti (byl uz star$i a ne zrovna
hustohustych kadefi a hraval také intriguanty) bral se rovnou dale,
silnici k méstecku, Ze se podivaji, jak tam je, a Ze spole¢nost dohoni.
Po vojsku vsak netouzil ani jeden ani druhy, ale sli uz tak dlouho
studenym jitrem, mlha zrovna mécela a sychravo lezlo do téla. Bylo
nutno zahtat alespon zaloudek.

Nez cesta za hiejnym douskem samd nesnaz. Silnici se az do
samého mésta nedostali. Narazili na fadu dél a vozd; spfezeni u
kazdého vozu dvé, u dél tfi, a kolem délosttelci v ¢adkach s chocholy
rovné nad né tréicimi z cernozluté kokardy, vsichni v plastich,
vSichni blatem zamazani jako jejich koné. Dtstojnici v dvourohych
kloboucich napfti¢ hlavy posazenych sedéli na konich, skréeni do
vyhrnutych limct Serych plastd. Ten onen vojak sedél u cesty a
pokufoval z dymky vedle kamaradd, ktefi se natdhli a nedbali
vétru, v némz se chvéla vybledla trava a uschlé bodlaci.

Tham s kolegou se musili uhybat, vyhybat a mistem si zachazet,
nezli pronikli ku stavenim. Tam v3ude vojakt jako mhy, u pfibytka,
na jejich dvoreckéch, na volnéjSich mistech, vojakt od vozatajstva se
zlutymi vylozky, v hrncovych ¢akach, v tmavych plastich a
vysokych botach, u vozl, u koni, pésich v gamasich u pyramid
pusek, k nimz ptihodili tézka ,telata” na bilém femeni. Stali,
ukusovali z komisaiku, nebo pokufovali nebo se strkali a tahali o
plechac piva, o krapet kotalky.

Sum a hluk vude, hovory, pokiiky, rozkazy. Dtstojnik v
klobouku napii¢ pfejizdél; u té oné cety zarazil, zaklel nebo se
rozkfikl a hned zas uzdou koné trhl, otocil se, snaze se, aby se
poklusem dostal dal. Nez tlacenice srdzela koné z rychlych krokda.
Mezi uniformami mihali se domaéci lidé v dfevakich nebo v
pantoflich, v kozisku nebo v kazajce. Stali, divali se na vojaky nebo
jim vynaseli chléb, maslo, mléko; sem tam mihly se na zaspi Zenské
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v 8atcich na pokos, v cervenych puncochach, aby poskytly kus
platna i loje ubohému, jenz natikal, Ze ma nohy odfeny, do krve
odfeny, Ze uz tolik dni jsou na takovém marsi. Pfezouval se, nohy
mazal, fac¢oval a vypravoval ten, a jinde jini totéZ na dotazy
pohostinnych obyvatel@ (vojaci byli Cesi a Némci), Ze je v poli zle,
oni Ze ani v ohni nebyli a uZ coufaji, ale hlavni arméda, ach boze, co
se déje, Ze je asi tuze zle, Ze se vSecko tutld a taji, oni Ze taky nevédj,
kam je Zenou, ale ceska, hlavni armada Ze byla v Bavoiich
roztrhana, takZe pry vSecko vnic pfislo, a vSecko Ze tak trhlo skrz
taskarstvi generdla. Princ Ferdinand, komendant té armady, Ze je
jesté mlady pén, toho Ze ti taskafi generdlové S&idi, Wernek,
Afenberg, to Ze jsou nejvétsi skiidnici té vojny a Mak, Mak —

Th&m s hercem se zastavovali, naslouchali i ptali se také. Sum a
hluk zatopil vsecko a roznésel se, jakoz i divny puch ze vsi té masy,
z koni, z jejich kald, z kaluzin. Pfed hospodou nejhustsi mrak. Vojaci
se do ni dobyvali; u jejich dvefi a v nich bylo zaklinovano. Nékteti
podavali otevienymi okny korbele a dzbanky kamardddim, jini se
drali do oken.

Tham se tam ani nepokusil. Na chvili zapomnél na chlad a Zizen,
jak pozoroval to hemzeni a zapoleni. Cekat bylo by marno, uvazoval
s druhem, Ze beztoho neziistane ani krtpéje, aZz vojsko odtdhne.
Nepomohl jim ani vy$si dstojnik, jenz v klobouku napfi¢
znenadéni na vysokém koni pfed hospodou zarazil. Jak se mu plast
rozletél, zahlédli svétle modry frak s cervenymi vylozky a na
¢ernosedych tzkych kalhotéch zablystély se mu knofliky fadou od
stehna az dold. Lal,.némecky, a Sermoval rukou. Na chvilku ten
Sturm na hospodu zarazil. Vojéci se obraceli a zacali se rozchézet,
ale jak déstojnik koné otocil a zajel, proud na okamzik zarazeny
spustil se nanovo.

Tham zabrucel a ztemna zaklel. Nezbylo neZli jiti dal o suchych
rtech, zvlasté kdyz kolega hartusivé pfipominal, aby radéji sli, Ze by
se pak tfeba ani odtud nedostali. Nez zastavili se jesté jednou, pred
Skolou, tdhlym, nizkym stavenim Sindelové stifechy. Stal pred ni
fasunikovy vz plny marodt. Vojaci kréili se zimomiivé do plastd,
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bledi, zasmusili, nebo leZeli s o¢ima hore¢né planoucima na slamé
vozem nastlané.

Ucitelka v ¢epci, kabéatku, v pantoflich, ustrasend i rozlitostnéna
tim trudnym pohledem, podavala jim do vozu, plnd ochoty a
soucitu, teplého mléka, jez nabirala z velkého hrnce do malych.
,Pijte, vojackové, pijte! Oh, chudackové, oh — kdybyste alespori —
Jezis!” tlumené vyjekla, jak zasténal na druhé strané vojak v bilé
uniformé, plastém volné prikryty, jejz z vozu skladali. U¢itel pritom
poméhal v ¢apce z hubky, v kamizole, v nohavicich po kolena, V
puncochach a stfevicich, nemlady, ale ochotny, jenz tfesa se
soucitem, pofdd napominal: ,Jen pomalu, vojickové, zpole—
houcka, tak, tak, aby chudacka tak nebolelo — zpolehoucka — tak, a
mlcte, vojacku, dame vas do postele, pékné si poleZzite.”

Plukovni lékat v klobouku napfi¢, v modrém fraku s ¢ervenym
limcem stojatym, v bilych nohavicich a vysokych botach, jenz tomu
skladani s jakymsi malym dtstojnikem prihlizel, usklibl se: ,Ten
nadél4 fec¢i — to bysme —*

Tham to zaslechl a odvrétil se, a rychlej$im krokem bral se
odtud. Jaka to bida! A coZz teprve tam v poli, pomyslel, co krve tam,
jakych bolestnych a straslivych zranéni, a mrtvych — A na¢ to, nac.
Ani za takové nouze obecné, za takové bidy nedali si ve Vidni poko;.
A co z toho bude; je—1li tak, jak vojaci vypravovali, pfitrhne—Ili
neptitel — Co oni ted, to zas kolega uvazoval, co jejich spole¢nost.
Co uz pro vojnu zkusili, a co by bylo pak teprve.

Tham hledél pted se a nedbal, jak druh obzird a vyzird do poli
vpravo, kam zajela jejich archa a odkud se méla stociti zase na
silnici. AZ pojednou, nahle se zastaviv, vykiikl a rukou pied se
ukézal: , Tamhle!”

Mezi brundtnym ouhorem a zoranym lanem po mezi kracel
teditel v plasti. Cerny bod se mihal kolem ného — pudl. Dale za
nimi vrch povozu, bélavé plachta, koriské hlavy dvé pfed ni. Jedou
né&jakou hlubokou cestou pod zemi. Za nimi pole, pustd strnisté,
chlumy a nade v§im Sed4, zimava oblaka. Tham s milovnikem pustil
se rovnou ku svym. Z méstecka zajecela polnice, bubny zarachotily.
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Vojsko se hnulo. Zahlédli pési, v jejich ¢ele bubenik a pistci, jejich
nota, a¢ asecna a do kroku, tesklivé se nesla do pustého okoli.

Jak se herci zastavovali a ohlizeli, vidéli na silnici temny proud
pésich, pted sebou pak svého direktora jako se stabem. Dcera u ného
stila, Franci a druhy herec. Vz zmizel v hluboké cesté pod mezi
pod zcuchanym Sipkovym kefem, jehoz plody leskle se rdély z
prozloutlého a zcernalého listi. Thdmova a komicka stard také se
chvilku divaly na silnici na hlomozny proud vojska, na pési, na
délostfelectvo za nim rachotici, ale pak, jak byly prokiehlé od
ostrého vétru, hledaly atulek i odpocinek na voze pod tfesouci se
hrubou plachtou.

Sedély tam chvili, nezli se na cesté uvolnilo. Kdyz vojsko pieslo a
prejelo, dal direktor znameni, aby se povoz hnul. Za ptl hodiny
dorazili na silnici. V8em se uvolnilo, direktor a sedlak si oddechli
nejupiimnéji. Ale pak, asi za pul hodiny, se zas nejprudceji lekli.
Direktor, opét v cele, zaslechl ndhle pokiik u vozu a za vozem.
Ohlédl se a strnul. Vojsko za nimi, koniaci, cely mrak jich.

»Nalevo! Uhnéte nalevo!” vzkiikl, mavaje nalevo rukou. Sedlak
uz sam chytl podsedniho u huby a zavadél spfeZeni s povozem z
cesty ku kraji. Zenské uskakovaly do piikopu a za n&j; viiz s celym
pokladem feditelovym se k nému silné nahnul, jak sedldk s herci jej
tam odsadil, ponévadz komci jeli celou Sifkou silnice.

Kyrysnici byli, v helmicich s ¢ernym hfebenem, v bilych,
dlouhych plastich, zpod nichz mdle probleskovaly konce
palasovych pochev. Nez sem tam zacernal se mezi nimi kyrys, jak
ten onen jel bez plasté, jen v bilém fracku, mnohy i bez helmy, jen v
¢apce. A zadny z nich do parady. Vsichni upraseni, umazani, a také
zamlkli; koné plni zaschlého blata, patrné usli, kraceli s hlavami
sehnutymi proti vétru, jenz rozvival jim h¥ivy a ohony.

»Ach, tamhleten je podvazany!” volala naivka za pfikopem,
ukazujic na kyrysnika se zavdzanou hlavou, na nizZ nemél helmici,
nybrz jen bilou ¢apku.

»A ten kan, vidite!” vzktikl Franci. Kyrysnicky bélous sel kolem
v boku zkrvaceny, s hrubou naplasti na pleci.
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,Odkud, state¢ni bojovnici!” volal direktor po némecku.

Z tad nic, zddna odpoveéd. Dva tfi kyrysnici se na ten hluboky
hlas ohlédli, ostatni jako by neslySeli, ani nehnuli tvafi, kterouz
zahrabévali pfed ostrym vétrem do vyhrnutého limce.

,Odkud, vojackové!” zvolal po cesku ,milovnik”, stoje vedle
Théma.

,Od Ulmu, z Bavor,” ozval se z fady kyrysnik, jenZ mél pravici
zavazanou.

,Bylo zle —,” volal tdzavé Tham. Ale kyrysnik piejel a stary
strazmistr Sedivych knir hned za nim zle a neuctivé zahoukl v
odpovéd’ z koné. Cvakot, dusot zaléhal, spousta ¢ernych h¥ebent a
bilych plastd zanikala pustou silnici. U vozu rozumovala vSechna
spole¢nost nad kyrysnikovou odpovédi, tam ze tedy bylo zle, a tihle
vsichni jako na atéku.

,Jezis Maria!” zajekla direktorova dcerka, ukazujic dolt silnici.
Jezdec, dva, tfi, také kyrysnici a kazdy z nich vedl osedlaného koné.

,/Ti se opozdili.”

,Téch se zeptame, ti ndm spiSe povédi,” trostoval se Tham a
zavolal, kdyz dojizdéli: ,Od Ulmu?”

,Od Ulmu,” odpovédél mladicky kyrysnik, hladky, bez knird,
ale od vétru do ruda oslehany.

,Byla tam bitva, a kdy —“

,Kolik bitev.”

»A jak to dopadlo —”

,Takhle, vidéji, Ze nas Zenou. Ale jsme prodani; potvory vsecko
prodaly.”

,Kdo —“

»~Mak a ten Vernek. Ta duse! S lifranty to umél, ale s Vonapartem
ne.”

,, A co arciknize Ferdinand.”

,S tim jsme se prosekali, par tisic jen.”

»A ostatni armada —“

~Ach boze, taje tam,” mavl za sebe, v stranu Bavor, ,vSecko tam
ostalo u Ulmu, celd armada.”

“”
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, Vy jste ranén.”

,Jen mé tak Skrabli.” Vystréil z rukdvu pravici, jez byla
obvéazana. ,Ale kamaradd tam ostalo, a co jich je plezirovéano, co jich
je ve $pitalu!

A mnoho jich také vezou na vozich. Ale kdo jen trochu mize,
ostane na koni, Zddnému se nechce do Spitdlu mezi ty rasy. Prosim
jich, nemaji trochu tabaku?”

Z&dny nemél, jen sedldk, a ten ochotné jej podal i s méchutinou
mladému kyrysniku, tazaje se, odkud je.

~A znedaleka, z Prachenska, od Mirotic. Nemél bych tam daleko
—,” odpovidal jako oziven vzpominkou na domov, trpceji vsak
dodal: , Ale to je marné, kdopak vi, kam nds zas pozenou.” Vsiml si,
ze kamarédi jsou kus napted. Dal sbohem, bodl koné a kvapil za
nimi.

Sedldk vyjel zase na silnici; daleko se vSak nedostali. Hlu¢ny
dusot je zastavil. Sedlak zaklel, direktor pritiskl zoufale dlan k
temeni. Za nimi zase jizda, v bilych plastich, ale bez helmic, v
o$tiorovanych c¢ékach, a les pik nad nimi. Viiz musil nanovo na
samy kraj silnice a herci a herec¢ky za pfikop. Hulani piejizdéli fada
za fadou, s volné piiklonénymi pikami cernozlutych praporecka.
Na leckteré pice vsak schazel, leckde byl potrhdn nebo zamazén.
Nejeden z huldnti podvazan; ticho v fadach, vétsina se choulila do
plastd, vSechno unaveno. Stocené Standéary tréely ochable nad
fadami.

Ditstojnik jakys, nemlady, hubeny, ¢dko mél ¢ernym pouzdrem
potazené, jeda vedle fad, zarazil pojednou koné, dival se na vtz u
cesty a pak pfimo k nému. Vyptaval se po némecku, kam jedou, ¢ije
to viiz, co vezou. Sedlék, jenz nerozumél, ale tusil, o¢ bézi, ztuhl
leknutim. Direktor smekl, pohladil vlasy od ¢ela do tyla, zhluboka
se poklonil, odpovidaje pokorné, Ze to je vSechen jeho majetek,
kostymy, dekorace.

,Doll s tim haraburdim

14

porucil ostfe dastojnik.
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Direktor jako by nerozumél, chtél vykladat, ale jak se distojnik
osopil, zacal prosit, aby ho nenicil, Ze to je vSechno jeho jméni a
chléb tu ubohych lidi.

~My téch nebohych mame jesté vic, a trpi vic. Nasi ranéni a
nemocni se tla¢i na vozich. Potfebujeme vozii. Hned to slozte, do vsi
vam to odvezou na trakati a nikdo vdm to neukradne. Dol s tim!”
Zahimél a kiikl na dva huldny, kdyz i sedlak zacal prosit. Naklad
slozili, viiz musil otocit. Sedlak hartusil, at mu direktor zaplati, oba
hulani vsak nutili, at uz jede. Musil.

Prazdny vz mezi dvéma pikami hrkotal zpatky naproti vozim
s ranénymi a nemocnymi; hulani zajizdéli, les jejich pik s praporecky
splyval. U cesty, kraj strnisté opoddal dvou ocesanych, skoro holych
slivomSenych kmenti, ve vybledlé travé nékolik beden s
Bernardonem a s celym bohatstvim. Na nich Zenské jako na
rozvalinach. , Komick4 stard” klela a zlobila se, dcera feditelova
plakala, tisknouc se k Thamové chmurné ml¢ici; , milovnik”, ruku
zastréenou za oSumély kaput, dival se za hulany. Franci, sedé u
beden, uskuboval trdvu, hledé na direktora, jak chodi sem tam, jak
stanul u beden, nad dekoracemi, nad svym malovanym lesem a
komnatami i Zalafem, jako kral na zbotenisti svého palace. Stal tak
okamzik, pak zhluboka povzdechl:

,Oh die Kunst! Die arme Kunst! Und diese verfluchte
Soldateska!” a pln rozhof¢eni mévl pravici v tu stranu za hulany.

Tham, opiraje se o kmen staré slivy, zabrucel kolegovi vedle
stojicimu: ,, Die Kunst!” Usklibl se. ,Und das tragikomische Ende!
Ted' jsme teprva na suchu.”
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XIII
MUSA INTER ARMA ZPiVAJiCi. KAPITOLA MILOSTNA
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dochédzely pomalu a pfindSely bulletiny o udélostech, které se
zbéhly jiz pfed mnohymi dny, a nadto jesté nejisté. Prazské listy
mély malo pfimych zprdv, a jesté bylo znat, Ze nepiSou o vSem, o
¢em by mély a mohly. Nesmély.

Z toho nejistota, nedtivéra a jako ¢ernava pocalo se sifit tuseni
néceho zlého. Nejdivnéjsi a nejzamotanéjsi zpravy o srazkach a
bojich z pramenti soukromych, pry z Vidné nebo z gubernia pry, se
trousily a rostly letem. Mluvilo se o sraZce u Vertyngu ve Svabich,
ze tam bylo zle, Ze se to taji, ale Ze jisté tam cisafské vojsko prohralo,
spravu vedouci general Auffenberg Ze upadl do zajeti s kolika sty
vojaky, a u Gunzburku za Augsburkem, tam Ze Francouzové také
zvitézili, Ney, jejich general; cisaisky general D’Asper Ze musil za
Dunaj, Glinzburk Ze je v rukou francouzskych, cisatska arméada ze
vsecka couvla k Ulmu.

Outécha byla ve spojencich, v Rusich, ktefi pod Kutuzovem stali
u In—nu, aby zabranili postup Francouz do Rakous a na Viden. V
téch byla nadéje a v tom, Ze druhd, silnéjsi ruska armada uz tdhne,
Ze pritrhne co ne

vidét. Nez prece zadnd jistota. Nedavéry, obav vsude jako
tézkych mrakda.

V nedéli dne 27. fijna vystavena ve vsech prazskych kostelich
velebna svatost a u v8ech jejich oltaii vznéasely se vielé modlitby za
vitézstvi.

P. Vrba modlil se z té duSe rdno pii msi i po ni i odpoledne o
nesSporach. Prosil zkrouSené a litostivé, aby se panbtih smiloval a
ucinil tém vojndm konec, aby porazen a potfen byl ten zpupny cisaf
francouzsky, jejz nenavidél jako predtim jakobiny. Kdyz se vratil z
kostela do svého bytu, den uz zhasinal. Mél na sobé plast, ten plny
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kapes, jenz tento rok cely zahdlel, ponévadz za té drahoty a
tesknosti obecné nebylo mozZna apostolovat ¢eskému ¢teni.

Uloziv plast, usedl, dost prokiehly, do ¢erného kiesla po
neboztiku farafi Hejnovi u kamen, z nichz pfijemné zalehal hukot
plamentt do klenuté jizby, zamZzené prvnim soumrakem, plné
zaslych obrazii i sosek ze zruSenych klastera. V tu chvili vstoupil
mimo nadani doktor Held. Navstéva byla tim milejsi, Ze se doktor tu
nestavoval jen mimochodem, nybrz Ze pfisel schvalné.

P. Vrba zacal o dnesnich poboZnostech a hned se také dychtivé
ptal, nema—1i doktor néjakou novinu, Ze se stykd s pany od
gubernia a s urozenstvem.

,Velebny pane, radéji o tom nemluvit. Mdm noviny, ale nestoji
zanic.”

»Tak co, tak jak —“

,V Bavorich je asi zle. To uz je jako jisto, Ze nase armada coufla k
Ulmu, Ze se chtéla tam retovat, ale Ze ji tam Francouzové obklicili
kolem dokola — vSecko. A nejhtf, Ze ta pevnost Ulm je pry
nedodélana.”

»~Ach, béda! Ach, kdyby nas panbih dnes vyslysel

Doktor Held se v duchu skepticky usmal, nahlas vsak tésil:

~No, kdoz vi, vSecko tfeba tak neni, a pak, velebny pane,
Rusové!”

P. Vrbovi zajiskfilo v ocich.

»Ano, ano, Heldi¢ku, maji pravdu! To je prec! Rusové, slovansti
hrdinové, ti na ty jakubiny! Vsak védi pred Sesti léty, Suvorov,
kozaci!”

,Ale ja, velebny pane, dnes na vojnu ani tak nemyslim.”

,Tak! A nad!”

,Chtél bych byt dnes tam, kde oni by taky chtéli byt.”

»Ja? A kde medle?”

»,Na muzikdlni akademii.” Held se c¢tveracky usmaél. ,Ja?!”
vyktikl P. Vrba a skubl sebou. Dotklo se ho, jak by on v tento ¢as —

»,Oni, a chtéli by slySet knizete, pravého kniZete, jak vefejné
zpiva cesky.”

'II
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,Doktarku —*“

,Rafaela zpiva, a snad v tuto chvili.”

,Jakého Rafaela a ktery knize, jaky knize.”

,Archandéla Rafaela, knize Lobkovic, Frantisek, vojvoda
roudnicky. Ta muzikalni akademie, aby védéli, je dnes odpoledne v
Roudnici na zdmku, kniZe sam zpiva.”

LA Tekli, ze —“

,,Cesky, ano; davaji tam z jeho viile Haydnovo oratorium
Stvoreni svéta, védi, a s ¢eskymi slovy, s ¢eskym textem.”

»~Ach! A jak to védi —*

,Psal mné Antonio Cartellieri, kniZeci kapelmajstr, psal mné
pred tfemi dny a zval mé, zndme se odtud z Prahy, z divadla; mél
jsem tam pfijet. Byl bych jel, rdd, to védi, zvlast kdyz je to takhle,
vSechno ¢esky, a muzikali$ by taky za to stdlo. Cartellieri je chlapik,
sdm komponist, kolik oper sloZil, kapelu mé& znamenitou, kniZe, to
védi, na gros nekoukd, v sluzebnictvu a v hausoficirech ma
znamenité muzikanty i zpévaky. Sdm znalec muziky a pékné zpiva,
a demoiselle NitSova zpiva Gabriela.”

,Kdo je ta zpévacka?”

,Z4adna od divadla, je kniZeciho forstmistra dcera, dobra
zpévacka. Uriela zpiva jakysi pan Kozderka, taky knizeci afednik.
To ono je dnes v Roudnici! Sjede se vSecko urozenstvo z okoli,
tfednictvo je tam, rozumi se méstanstvo, knize je taky pozval.”

A vsecko cesky!”

»~Ano, a orchestr znamenity: Vranicky, mladsi, Kraft tatik a syn,
ty zndm, a ostatek vsecko samy dobry muzikant, jak Cartellieri pise.
Sehraji véechno.”

To nebylo P. Vrbovi to hlavni. Naslouchal Heldovi, hledél na n¢j,
ale na o¢ich mu bylo znati, Ze mysl jinam utika.

»A kdo to na ¢esko pretlumocil?” zeptal se pojednou.

~,Né&jaky pan Krusina, piSe se Kruchina, je u kniZete sekretdfem,
sam taky Slechtic.”

P. Vrba trhl prudce rukama.

,Je —1li mozna! Snad ne ze Svamberka!”
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,Ano, ze Svamberka.”

,Oh, oh, to je vzdcnd a podivnd véc. Potomek takového
starozitného rodu, a tak mocného, tak bohatého! Vzdyt
Svamberkové dedili, vedsi, po Rozmbercich! Po Rozmbercich, a byli
v pfibuzenstvu s jinymi slavnymi rody staroceskymi. A ted
sekretaifem u Lobkovicti. A Cech! Cech!” opakoval jasnéji. ,Ten Ze
tedy slova prelozil a kniZe pan, vojvoda roudnicky!”

,Tak vidéji, velebny pane, kde v§ude mame vlastence. Ale aby se
presvédcili —“ Held hrébl do naprsni kapsy a vytahl malou knizku,
,tady to maji, to je cesky text. Pfijmou to ode mne. Dostal jsem tfi
exempldry, Cartellieri mné je poslal. Hned jsem si vzpomnél, jeden
das do Expedice, druhy velebnému panu.”

P. Vrba mél uz knizku v rukou. Hréabl po nijako hladovy.

»Zaplatpanbth, to mam radost, to si jesté dnes prectu. A jak v
Expedici, pan Kramerius —“

,To védi, mél radost a vSichni, kdo tam byli. VZdyt se miizeme
pochlubit, Ze i na vojvodskych, na kniZecich zamcich se dava slavné
opus po cesku.”

»~Ano, ano, jak fikdm: Spi, jen spi, neumfela.” P. Vrba zatfepal
vzty¢enym ukazovakem. ,UZ se probouzi.”

Jakmile doktor Held vykro¢il, rozzehl P. Vrba svicku, pfitdhl
cerny stal s dfevénou miizkou bliz ke kamnitim, a do kfesla
usednuv, dychtivé oteviel tenkou knizku v osmerce.

,Stworeni swéta w hudbu postawené od pana Josefa Haydn w
umnéni hudebnim doktora. Z Néméiny w Cestinu prelozené k

N

potéseni Nejoswicenéj$imu panu a panu FrantiSkowi Josefowi
wéwodowi Raudnickému, swaté Rimské e knizeti a wladati
domu Lobkowického atd. atd. welikému ctiteli wlasti a jazyka
Ceského. W nejhlubsi poniZenosti obétowéno od Jana Kruchiny. —
We Widni 1805.”

P. Vrba, jako by chtél pamlsku déle uziti, prestal cist, obracel
listy, prohliZel stranky, potéSen uz titulem, az se dal do pfedmluvy.
Jeji spisovatel jej zajimal vice nezli Haydn a jeho dilo. Krus$ina ze
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Svamberka ¢eskym spisovatelem! A jak psal! Hned na pocatku
potrhoval P. Vrba hlavou v radostném adivu.

,— jsem ja tak stastny kazdodenné ocitym swédkem byti: kterak
Wase Oswicenost chtédlnosti a horliwou ldskou wlastenskou i
naseho libezného jazyka Ceského naplnéna jest —*

Jiné misto dvakrate cetl, poprvé tise, podruhé hlasnéjsim Septem
a s citem, Ze ,tu radost spolu pocititi schopen jest, ktery jesté pred
kratkym c¢asem tohoto stoleti na to swirdni a utiskéani té starodawné
Slowanské a piekrasné fe¢i Ceské truchliwé popatiil —*

Pak na tom misté uvazly mu o¢i, kde pséno, Ze pisatelovo srdce
pronikla slova kniZete z Lobkowic: ,,0 kyZ toto fe¢nicstwi* w nasem
Ceském jazyku se jedenkréte zpiwd —*

Tomu, co dal &etl, jak Ze ,den po dni nase uslechtila fe¢ Ceska po
tak mnohém pronasledowani chwéla Bohu! zase kwésti pocina a za
nejpotiebnéjsi ano i také w celém tomto mocnafstwi fe¢ se drzeti
muze, zwlast kdyZz se pohlédne na obcanstwo polské, bratrance
Cechti dle jazyka, a Ze se také tém millionéim obywateld téch krajin,
w kterych krasny jazyk Slowensky libé wyzwukuje, s touto
Haydenskou hudbou (s ¢eskym textem) jistou radost zptisobiti
muze”, tomu zvlast Zivé a rdd v duchu posvédcoval.

Zapomnél na vojnu, na Ceypka, Ze ma pfijit, jak obycejné ted na
podzim zvecera na téch dvaatticet. Kdyz vstoupil, stahl P. Vrba
oboci, ponévadz jesté nedocetl. Ceypek musil pockat, a pak jesté
neuvidél hned karty. Diiv P. Vrba néjak rozohnény, zardeély, zivé
mu rozkladal, a to Ze by si mél precist, to Ze by mél slySet, co je dnes
na roudnickém zamku, co vojvoda, kniZze pdn — a cesky, vSechno
¢esky, a panstva tam, urozenstva jako maku, samy hrabé, knize — A
kdo to skladal, taky ¢lovék staro¢eského rodu urozeného.

To v8echno vykladal jako o piekot z radosti i z amyslu. Bylt o
Ceypkovi presvédcen, Ze ta stara vojna md jako vétsina kolem
¢eskou fe¢ prece jen za néco sprostsiho, Ze si to z vojny pfinesl, kdez
s nimi, Cechy, tak délali a hrubé je ponizovali; tak aby vidél, aby
slySel, Ze onacejsi pani nezli takovy kapral nebo lajtnant — Vojvoda,
urozenstvo!
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Doktor Held dal se z bytu P. Vrby napii¢ Dobytéim trhem a
rovnou do Je¢né ulice. Rdno dostal pfipominku baronky Skronské,
Ze z venkova jiz pfijely, uz pred ¢trnécti dny, a on Ze si dosud na né
nevzpomnél. Védél, ze baronka s netefi Lory je zase v Praze, ale
nepospichal do jejtho domu, jako jiz minulé zimy, od onoho vecera,
kdy pfinesl spole¢nosti u baronky Skronské zpravu, ze zemfel
profesor Vydra. Tenkrate zacal uvaZovat o sleéné Lory, kdyZz si
musil povSimnouti, Ze za fe¢i s nim jako by tajemny pldpol nahle
zahotel v jejich slovech i v jejich ocich, a Ze okamzikem to vSe
zhaslo, ne samo sebou, nybrz uduseno, ponévadz slecna se tak
opanovala.

Zalahodilo mu na okamzik, nez pamatoval se. Nebyl tak
samoliby, aby to mél zajisté. Za dalsich navstév vsak se presveédcil,
ze se nemylil. Vycitil, Ze sle¢né Lory neni jedno, pfisel —li navstévou
nebo vynechal —1i ji; postifehl nahlé radostné vzplanuti, vstoupil —li
znenadani, i to, jak byla rada, mohla—1Ii tfeba na chvilku oddélit se
od spole¢nosti a zabrati se do hovoru s nim, tfebaze v mnohém
nazoru nebylo mezi nimi shody.

Ji vabil vycteny svét idyl, stastnych pastyth a pastytek, vysnéna
Arkédie, libezna zatisi luk, starych dubd, Serych héjt i tichych jezer
cervanky ozafenych, ale ji také opojoval proud novych smeérq,
¢arovna romantika, nova poezie lunojasné, luzné noci plné kouzla, v
niz zivot i baseni, myslenky i city, slova i tony mély splyvati, poezie
nekonec¢né touhy.

Held, vychovanim a pfesvédc¢enim josefinista, jemuZz Voltaire byl
nejvzacnéjsim spisovatelem, mél to vSe za modni, za blouznéni
divéiho srdce, plného neukojené tuzby. V tom ji nerozumél a
nemohl s ni nadSené mluvit o té neb oné knize nové skoly, jiz mu
viele doporucila nebo sama zapdjcila.

Zato v hovorech o hudbé se mile schéazeli. V tom i on, lékaf,
svému povolani aZ obétivé odevzdany, zablouznit si nemél za nic
nebezpecného. NeZ po onom veceru i v tom sam sebe sttehl.

Jindy, unesen skladbou, do které se nofil celou dusi, zapominal
na spole¢nost zbozné naslouchajici jeho mistrné a prociténé hie. Po
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tom veceru vytrhoval se z toho zaniceni a tak postihl, jak na ném
tkvi Lofiny rozzafené oci, Ze v nich vice nezli hudebni zaniceni.

Proto pak nepfichézel tak casto, a jak jen mozna bylo, ziistaval v
plné spole¢nosti. Chtél slecnu i sebe chranit. Jeho povolani a
zkusenost daly mu silu pamatovati se i v tom jeho véku kvetouci
muznosti. Nemél se za hrdinu a svétce, nevyhledaval pokuseni a
vaznost k baronce a k netefi jej tvrdila v jeho jednéni.

Tak se brénil az do jara, kdy odjela baronka Skronské se sle¢nou
Lory na venkov. Jeho povoldni zabiralo mu skoro vSechen cas i
vsechnu mysl. Mél jako lékat uz zvuéné jméno. Mladi lékati domaci
i cizi vyzadovali na ném povoleni, aby jej sméli provazeti pfi
vizitacich v nemocnici Milosrdnych bratii, jejiz byl pfedstavenym.
Tam stravil mnoho ¢asu a ostatek dne vénoval svym nemocnym po
méste.

Toho léta pribylo mu v nemocnici nesmirné prace.

Ve ,Spinhause” vypukl tyfus; Held pfijal vSech Sedesat
onemocnélych a staral se o nestastné trestance s celou odevzdanosti.
Potiral straslivou nemoc, jez pred léty jej samého uzuz davila,
tenkrate, kdyz P. Vrba, sveden nepravou zpravou, psal Vékovi do
Dobrusky o Heldoveé smrti, a Ze za néj slouZil uz zadusni msi, jako
to ucinil Heldtv bratranec v Nové Pace farai Bily, jehoZz psani o
partesy Heldovy a kytaru, adresované , panné

Barbofe Held v Kvartyru neboZtika Pana Doktora Helda v
Praze”, choval na pamatku své zivé smrti.

V ten ¢as parnych dnd, kdy do svého bytu u piaristd, kam se
prestéhoval ze Sirkové ulice, pfichazel unaven, zmoten, kdy nékdy
nesahl ani na klavir, svou radost i utéchu, a hned se natdhl na
pohovku vysilen, bez myslénky, a jen zhluboka oddechoval, maje
o¢i pfivieny, doslo znenadéni psani od sle¢ny Lory. Bylo némeckeé s
francouzskou adresou a s peceti, nesouci v drobném, nézném
vénecku anglické slovo ,, Truth”.

Sle¢na Lory psala ve jménu své tety, kterd se roznemohla. Z
mésta k ni dojizdél 1ékat, baronka vsak, majic jedinou dévéru v jeho,
Heldovo uméni, dala psati jemu. Net vylicila chorobu a ptala se za
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tetu o radu. Pfitom se zminila, jak Ziji, jaky tu klidny Zivot, nékdy az
tnavné, mrtvé tichy, Ze se hodné prochazi a bloudi parkem a chodi
do nedalekych rozvalin

starého hradu i osamélym hibitovem u venkovského kostela,
,einsam

Sterbegedanken voll, jako Holty, und wahlet zum Sitz ein Grab,
und beschauet die Kreuze mit dem wehenden Todtenkranz” — Tu
ze hluboko citi ty verSe, Ze hleda Gtéchu v poezii, hlavné u svych
milych basnik Matthissona, Novalisa, Holtyho, a Ze zacala také ¢ist
desky.

,Pan baron Jenik poslal teti¢ce néjaké knihy a ptidal také pro
Dafnys a prvni plavec. Dala jsem se do ceského cteni, ale jde to
ztézka. Original Gessneriv tu nemdm a bez ného téZko vSemu
rozumét, kdyZ spisovna fe¢ ¢eska je prece jinac¢i nezli obycejnd. Ted
jen zatrhuju, a je toho dost, co mi nejasno nebo ¢emu nerozumim,
ale az prijedeme zase do Prahy, budu se pilné doZadovat o
vysvétleni pana Jenika a s dovolenim i V&s, pane doktore. Az
prijedeme! AZ zase budeme v Praze! O, nékdy napada mne tesknota
a zrovna touha po milé Praze, a tim vice se té5im na podzimni a
zimni vecery, na milou nasi spole¢nost, na Vasi hru —" V té tinavé
télesné i dusevni, v hriize epidemie, kdy vidal ve $pitale denné tolik
bidy a trapného skonavani, jen se usmal tomu hibitovnimu
blouznéni, a kdyz list docital, zchmufil obo¢i pii jeho touhyplném
konci.

Druhého dne odpovédél, 1ékatsky jak nalezi obsirné, na ostatek
dost struéné. Nejsife o nové ¢eské knize, Ze ji vidél v Ceské expedici,
ale dosud Zze ji necetl, ponévadz je hrubé svou lékatskou sluzbou
zaméstnan (vice o sobé nepsal), Ze rad sle¢né radou poslouzi a Ze by
mél z toho velikou radost, kdyby ziskal ¢eské knize tak néZznou a
cituplnou ¢tenarku.

Sle¢na psala pak jesté jednou, opét za tetu, dékujic za radu, kterad
znamenité poslouzila. O sobé vs8ak se jiz nezminila, leda to, Ze by se
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hned vydala do Prahy, ale kvili teté Ze tu budou letos déle, az do
fijna. V dousce napsala po ¢esku: ,Ctu Cesky.”

Held se usmal, ale ta dvé slova vidél rad.

To bylo v srpnu. Pak nedo$lo jiz Zadné psani, az v ffjnu ten listek
s pripominkou a pozvanim samé baronky. Nebylo mozna jiz
odkladati. Jak se tam od P. Vrby bral, myslil nejvice na sle¢nu Lory,
jaka bude, a pfél si, aby se s ni setkal jen ve spole¢nosti.

Nesetkal. Kdyz vstoupil do salénu, zastal jen ji v tzkych,
bélavych Satech, pod tiadry po moédé prepasanych bledé zelenou
pentli, v plné zafi voskovic, piebirajici néjaké partesy na klaviru,
vedle nichz lezela nevelka kniha, Nejedlého pieklad z Gessnera.
Zardéla se, tlumené vykiikla, kdyz zaslechla Held@iv hlas, a prudce
odstoupila od klaviru, jako by chtéla chvatat v tGstrety. Nez jen
chvatny krok a stanula nehnuté; jen ruku vstfic vztdhla, jak
dochézel. Nepromluvila, byla v8ak vsecka jako projasnéna radosti z
jeho ptichodu.

A ta radost tak proslehnuvsi, jiz nemohla hned opét utajiti,
ovanula Helda, jako kdyz nahle kvét zavoni. Jak se braniti. A libila
se mu v ten okamzZik vic, zdéla se mu hez¢i, svéZejsi, plngjsi. Vieleji,
nezli chtél a zamyslel, ji uvital a pochvaélil, jak znamenité vypada,
jak ji venkov svédcil. Citila, Ze nechvali naplano, Ze jeho pohled
neutkvél na ni lhostejné a bez ticastenstvi.

Z vedlejsi komnaty vstoupila baronka a jeji hosté, baron Stentsch
a stary gubernidlni rada Slivka, bélovlasy, v bélostném satku na
krku a tmavomodrém fraku. Usedli v salénu, mluvili o prazdninach,
baronka o své nemoci, velebila Helda, Ze vlastné on ji pomohl,
dotazovala se, byl —1i pfec na n&aky den z Prahy. Rekl, Ze nemohl,
ze bylo pfili$ prace.

A jaké!” doplnoval rada Slivka, vzpominaje na hrtzu
,Spinhausu”, na epidemii v 1été, a jak se doktor Held obétoval.
Baronka povzdechovala tZzasem, a sle¢na Lory jako ulekané
naslouchajic, podotkla ti$8im hlasem, pan doktor Ze se ve svém listu
ani slovem o tom nezminil, Ze nemély ani tuSeni, v jakém je
nebezpecenstvi. Ucta, obdiv ji zchvatil, jaka to sila, jak je muzny,
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obétivy, a v fladrech se ji rozlil zaZzeh oddanosti, ze by ho byla za
ruce chytla a stiskla mu je.

Doktor Held zamlouval vSe povinnosti, povoldnim, pak na
pomoc vzal Haydnovo Stvofeni svéta, Ze je dnes v Roudnici
provozuji, a to po ¢esku. Vypravoval o tom, zavedl spole¢nost do
hudby, povédél dalsi novinky, o svém pfiteli Vitaskovi, Ze dokoncil
novou skladbu na klavir, a jak nahle vzpomnél, Zivéji vypravoval, Ze
pristi mésic bude vzacny pozitek, muzikélni akademie v divadle, Ze
prijedou oba bratii Pixisové, to ze bude brilantni koncert, Fridrich,
to Ze je umélec, housle Ze mu hovofi, zpivaji, placou, a kdyZz Petr
sahne do klaves, to Ze je hra! ,Kdy to bude?” ptala se baronka.

,Ted, po¢atkem listopadu, uz je to smluveno a také ohlésili, co
chtéji hrat. Fridrich koncert od Viottiho do E moll —*

»A Francouzové do dur —,” vpadl baron Stentsch, ,ti koncertuj!
Je pry zle.”

»Nasi se snad pfece udrzi, co ptijdou Rusové,” tésil rada Slivka.

,Kdyby tak s nimi v4$ pan bratr pfibyl!” vzpomnéla sle¢na Lory,
jez jako vsichni tu znala pfihodu bratra doktora Helda, Ignace, jak v
Polsku ¢i na Rusi zmizel beze stopy.

,Oh, sle¢no, kdyz pred Sesti lety, kdyZ tu byli Rusové poprvé,
jsem ni¢eho nedopatral —,” Held mavl zkratka rukou, ,to jiz ted
teprve ne. Jiz jsem se vzdal veskeré nadéje. Takova léta a zadné
zpravy, ani slova, ani zminky.”

,Kolik let uz nemate zadnych zprav?” ptala se baronka. ,UZz
jedendct.”

,Tovéru —,” pfisvédcoval vazné rada Slivka.

Mluvili dél o Rusich, o téch, ktefi juz pritahli a stali pod
Kutuzovem nékde v Rakousich, i o druhé, vétsi jejich armadé, ktera
byla na cesté; vzpomneéli, jak asi v Italii, tam Ze bude lip, arciknize
Karel ze Massenu jisté sporada.

A jak arcikniZe Ferdinand Napoleona?” zeptal se baron
Stentsch a usmal se jizlivé. ,To jest general Mack, to je vlastni
vojevidce. Oh takovy! Kdyby byl arciknize Karel ziistal v dvorské
vale¢né radé, ten by byl nepripustil, ne, to ne, aby Mack vedl
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armadu a proti Napoleonu! Ale jistym pantim je to vhod, Mack se
jim kof1, je jim po vili.”

»Ale state¢ny je, slouZil od piky,” hajil rada Slivka.

,1 ano, stary kapral, proto pfed padny ode dvora ohromny
respekt. Myslim, ze uz ted’ je zle, Ze je hiif, nezli se piSe v novinach,
vlastné nepiSe. To se zas vSecko ututla, zatajuje,” horlil baron
Stentsch. ,A vilibec, pro¢ si vojnu zas zacinali! Ze Anglicko chtélo,
tomu je to vhod, ale my to odneseme a zaplatime proudy krve a
miliény! Na vojnu ma ministerium kurdze dost, ale doma, u nds —
O to se boji kazdého Sustu, tady se odevzda cenzura policii a jedna
se s vaznymi muzi jako s chlapci, tady je hned kazdy revolucionét,
kdo nosi sirokou kravatu, kdo chodi v pantalénech, tady se zavedou
Recensierungs —Kommissiony, aby lidé zhloupli. Naseho prava se
nedba. A to je, oh — uvidite, jak to vSecko bidné skon¢i tam, tam —
,/“ potfasal pravici k oknu, ven, miné vélecné pole, ,,a my, my, jen
mlcet, nesmime ani zvédét, jak je, Ze je a bude ¢im dale tim hi.”

Sle¢na Lory naslouchala jiz netrpélivé. Vojna, pofdd vojna, jen
samd vojna. Tésila se na tento prvni vecer, zvlasté Ze uslysi zase
doktora Helda. A on jako by na klavir zcela zapomnél, dal se také
strhnouti.

»~Ano,” pfisvédcoval, ,mate pravdu, pane barone. Kde je
osvicenost a liberdlnost dob Josefovych! A kdo ted v cele! Ted
panuje fuSerstvi a zatemnélost, a fuSerstvi je nestésti, v mediciné, ve
védé, v politice, vsude.”

»A mistrovstvi nade vSechno, zvlasté ve hfe na klavir, pane
doktore,” vpadla baronka Skronskd s tusmévem, pretinajic nit
politického hovoru. Held nemohl se branit takovému uznani i
vyzvéani. Usedl ke Kklaviru, jenz pochazel z prohlasené dilny
Weisovy, a zahral.

Sle¢né Lory se pohnula ramena vnitfnim blazivym otfesenim, jak
usedala do kfesla v rozkosné vzrusujici dychtivosti, s jakou ¢ekavala
za détstvi zacatek krasné pohadky, uvadéjici v kouzelnou fisi vil a
zakletych zamké. Doktor sdhl do klaves. Libezna prska tont se
rozsuméla a finula jako majova vlaha do prahnouciho srdce.
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Lory sedéla trochu stranou v pozadi a mohla se volné zadivati
ku klaviru. Sedéla nehnuté s o¢ima rozsifenyma, v obdivu, v tiché
rozko$i. Ohlasy Kouzelné flétny nesly se =ztichlym salénem
vyzédfenym voskovicemi v zlacenych dvouramennych svicnech
empirového slohu, zapusténych do zelenavych stén. To nebyl
paradni koncert, ale fe¢ srdce, nehral zru¢ny virtuos, nybrz umélec,
jenz s celou dusi vsal dilo velikého mistra.

Lory sedéla v sladkém zapomenuti. KdyZz zalkala arie Paminy,
zvlhly ji o¢i, a kdyz Held dokon¢il, zas chvél se ji na rtech blazivy
povzdech. Jako ze snu se probirala a ohliZela. Slysela nahly Sum,
vidéla, Ze se ohliZeji, doktor vstal prudce od piana a baron Stentsch
kracel rychle ke dvefim. Rytif Jenik tam stal a néco jako by hlésil.
Zdalo se ji, ze se omlouvd, zaslechla, Ze se pt4, védi—li. A byl néjak
vzrusen. V8ichni spéchali k nému. Vstala také.

»Racte prominout,” omlouval se Jenik zivé, ,vyrusuju, ale
novina sama mne omluvi. Pfichdzim od $vakra Henneta a ten se
vratil pravé od purkrabiho. Dosla stafeta.”

,Vy nas lekate! Co je?” ptala se dychtivé baronka Skronské i rada
Slivka.

,Co by bylo, zle!” zvolal baron Stentsch a jiZ se rozpaloval.

»~Ano, zle,” ptisvédcoval Jenik, ,tuze zle. Zd4 se, Ze je vSechno
ztraceno. Celd armdda Mackova, u Ulmu celd armdada,” opakoval
pfisné, ,is velitelem je zajata.”

Baronka tlumené vyktikla, rada Slivka sebou $kubl.

,,To neni mozna!”

,Je to jisté?” ptal se temné baron Stentsch, jenz ¢ekal zpravu o
prohrané bitvé, ale ne néco tak ohromujiciho. ,Je to jisté, bohuzel.”

»A co arciknize Ferdinand — Také zajat?” vzpomnéla baronka.

,Ten pry s néjakym oddélenim vyvazl a pospichd Bavorskem
zpatky do Cech. Nezaskoc¢i—li ho. Ale zle je, uz z toho, Ze rezervni
vojsko véecko je na tstupu. Jiz couvlo do Cech, viecko se Zene k
Plzni, tam je koncentrace.”

»A tam u Ulmu, cela armada,” zamracené opakoval baron
Stentsch jako pred sebe.
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»~Ano, pres tficet tisic nasich, jisté, osmnact generalti, slozili
zbrani pfed Napoleonem, a co dél ztraceno, a vseho! Francouzové
maji ted’ volnou cestu na Viden.”

,Tu kryje Kutuzov se svymi Rusy,” tésil se rada Slivka.

,Co to je, ta hrstka.”

»Ale druha ruska arméda jiz tahne.”

,Ta ptijde po funuse s kiizkem, mily pane rado,” vyhrkl Jenik po
Cesku.

,Co jsem fikal!” Baron Stentsch jako vitézné se rozhlizel po
spolec¢nosti. ,Mack! Co jsem povidal! Toho by méli zastrelit!”

,Vojenskému soudu neujde, nemuze,” prisvédcoval Jenik, ,to je
bezhlavost, takhle kapitulovat.”

»,Vojensky soud!” opakoval baron Stentsch rudy rozcilenim.
,Toho pifed néj poZenou, ale kdyby byl také takovy mocny soud,
ktery by odsoudil a ztrestal tu bezhlavost, co dala Mackovi takovou
moc, tu hroznou bezhlavost. A cely ten systém!” dodal prudceji,
sviraje rty.

Baronka se lekala, Ze by Francouzové mohli snad az do samych
Cech, sem.

~Ne, ne,” konejsil ji zas rada Slivka, ,armdada je snad, Zelbohu,
ztracena, ale jsou tu ndrodové. A Tyrolsko je vojensky opatteno,
arcikniZe Karel pfikvaci z Itdlie na pomoc, a pak spojenci.”

»,Mily pane rado,” fekl Jenik trpce, ,na spojence neni spolehnuti,
pomoc z Italie nemtze piijit véas a narodové —,” pokr¢il rameny.

, To si zas na né vzpomenou,” ptidal Held trpce.

Lory povzdychla. Sen se rozplynul, zbrané fincely, vojna zas
bouflivé zadunéla. Smutné se ohlédla po klaviru, kde vedle svazku
partest lezela nevelkd knizka v deskdch barev mramorovych, s
rudou nahibetni vinétou, Gessnertiv Dafnys a Prwnj Plawec.
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XIv
CASTRUM DOLORIS

Stard rychta v 1été zvaznéla, dost ztichla, protoZe jeji obec silné
profidla. NeZ na podzim, samy konec fijna mésice, jak doprsel cas
vagaci, rozhlucelo se v ni zas a zarojilo jako v oule. Studenti se
vratili. Jan Hybl mezi nejprvngjgimi. S formanem ptijel z Ceské
Ttebové, do Prahy dorazil pozdé odpoledne, a jen se smrklo,
pospichal ze starého svého bytu U zlatého slunce v Bartoloméjské
ulici do Staré rychty.

U ,vlastenckého” stolu naSel skoro vSechny aZz na herce a
hudebniky z Voldnkova divadelniho orkestru malostranského. U
stolu sedéli Fric Jan, méstan, Lumenda, ucitel, narysavélych vlast,
uz bez copu, Zima, tiskat, pan stary Hamous, ¢ervenych, ducatych
tvari, v zeleném kabaté a dlouhé vesté, ktery statecné banil z dymky
¢ z , kurky”, jak tu u vlasteneckého stolu fikali, maje vacek plny
tabaku pfed sebou na stole i kulatou tabatérku.

Hybl shledal také u vedlejsiho malého stolu opodél velkych,
zelenych kamen stdlého hosta a souseda jejich stolu, vlasatého
Srnku, starého mladence. Sedél jak obycejné jiz zarudly, zamracené
zamysleny, v hiebickovém osumélém fraku, v tizkych nohavicich do
bot, holeni nevysokych, v Sirokém ndkréniku, s vlasy dost
pocuchanymi. Byl doktor mediciny, bydlil kdes u Sv. Havla v
chudém bytu, praxi nemél skoro zadnou, zil samotétsky, mnoho cetl
a pil. Na Staré rychté mél jedno ze svych zastaveni; kdyz se mu
rozsvécovalo v hlavé, mluvil jako k sobé, o cenzufe, o vlade¢,
vzdycky kousavé, citoval latinsky, francouzsky, nejvice z Voltaira,
nékdy si i brucivé zazpival nebo sedfiml nad korbelem.

Sedal vzdycky sam, ten stolek mél uz tak vyhrazeny, a jen nékdy
pfijal pozvanky student(i, aby usedl mezi nimi. S ,vlastenskym”
stolem se znal, nikdy vSak u ného nepobyl ani na chvili. O jeho
vazné vlastenské hovory jako by nedbal, z¢istajasna v8ak hodil jim
néjaké slovo, otdzku, poznamku, kousavou nebo polemickou.
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Striklo to nékdy jako ledovy proud do varu vlastenského nadseni.
Nejvice to Hybla drazdilo. Mél proto doktora Srnku za bezcitného,
francouzskou, némeckou literaturou odcizeného liberéla, za cynika,
jenz se sméje domdacimu a cizi cti nadevsecko.

Tento prvni vecer po vagacich zac¢inal se na Staré rychté jak
nalezi vazné. U vlastenského stolu mluvili o venkové, o minulych
feriich, o vojné, Hybl zacal o zméné, o které zaslechl, hned jak pfijel,
ze se bude Kramerius ty dni stéhovat; v Bartoloméjské ulici ze
ostane, ale Ceska expedice ze ted bude v domé, jak se tam fika
Jeruzalém, v numefie 308, ptimo proti Cervenému srdci, tam e ted’
bude mit Kramerius lepsi pohodli a milovnici ¢eskych knih a novin
lepsi piistup.

,Jak mu je?” zeptal se Zima.

,Krameriovi? Nevim, v krdmé jsem ho nevidél,” odpovidal
Hybl, ,3el jsem tam hned, jak jsem piijel; fekli mné, ze ted v lété
bylo trochu lip.”

,Kdyby panbtih dal,” povzdychl Lumenda, , tot by byla rana —*

Z Expedice se tak hned nedostali. Mluvili o knihach. Byly zbrani
i outéchou. Kazd4 nova byla kvitkem, svédcicim, ze se prace na
ouhoru dafi, kazdou méli za krok kuptedu, kazda byla jim novym
kamenem do hradby. Ten rok, jinak zly, mél ourodu. Pfinesl
Nejedlého druhy dil prekladit z Gessnera a Hnévkovského Dévin.

O téch dvou knihdch jednali, nejvice o Dévinu. Hybl o ném zacal,
jak o vagacich z ného deklamoval na fafe a jinde a jak vSude
poslouchali, to Ze byla radost deklamirovat. I pan stary Hamous
prisvédcoval, on ze to taky tady slySel, a co se nasmal, to Ze je
fortelné skladano. Lumenda tvrdil, takové knihy Ze v ¢eském jazyku
dosud nebylo a neni, a Ze se to také u vznesenych uznav4, i tam ze o
Dévinu védi, sle¢na z Hartigu, ted’ hrabénka Ledebourova, vnucka
ministra Colloreda, Ze pfelozila druhy zpév Dévina do némeckého.

»Neni divu,” rozkladal Hybl jako stary, ,takova baseri! Ta se
rovna vSem cizozemskym. Jediny Ariosto a Wieland s Oberonem se
mohou naproti postavit. To fek sdm profesor Nejedly. A je to
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pravda. Wielandovy verSe jsou nejlibeznéjsi v némciné a jaky to
rozdil mezi nim a Hnévkovskym? Tady je Ariostovi rovny.”

Vedle u stolku se doktor Srnka zkratka zasmal. ,Na, na,”
zabrucel, ,Wieland, Ariosto, arme Teufel, jetzt sind sie tot, maustot

“”

,Co mysleji, pane doktor,” ozval se Fric n&ak podrazdéné.
,Sle¢na z Hartigu, hrabénka Ledebourova, slyseli, ptelozila —*“

»~Ach, ach, kdyz sle¢na,” doktor se ironicky ukldnél hornim
télem, ,ein adeliges Frdulein, eine Grifin! Oh, oh, to je pernik na
¢eskou pracharandu. Aber —,” zamhoulfil o¢i, vycenil zuby a mrskal
dlanémi pted se do vzduchu, ,az ptijde ted $lechta na sném — Das
wird etliche Millionen kosten, hned vSecko povoli, na vojnu, na
Francouze, devot und — ach — ach — diese Krieche —,” pfitiskl
vrch dlané na rty, jako by chtél zarazit proud, a skloniv, uz zrudly,
vlasatou hlavu, zacal pozvukovati s pfimhoufenyma oc¢ima dva tfi
takty Marseillaisy; nahle se vSak rozesmdl tenkym smichem a
pleskal levici do nohy nad kolenem. ,Der Adel, der Adel! Pernik,
pernik, a ta sprosta pracharanda! Und Wieland —,” nahle se obratil

na Hybla:
»A jak by fekli na ¢esko: Lindenallee —“
,Jak?” pomahal Lumenda. ,To uz médme — Allee, vejsada,

Lindenallee, lipova vejsada!”

,Bravo! Bravo!” chvalil doktor ironicky. ,Vejsada, posada,
vejpada —*

,Jaka vejpada!” zvolal Hybl prudce.

,Divotvorna vejpada! Sie hatte ein drolliges Aussehen, méla
divotvornou vejpadu, sami to taky jednou povidali, sehr schone
Worter, und wie denn, jak tohle; eine Halsbinde von Battist —*
Doktor mrkal a jen se $klibil. Lumenda a v8ichni obrétili zraky na
Hybla.

Ten se dlouho nerozpakoval.

,Tuhle jsme o tom mluvili s panem Thamem, Ignacem.
Halsbinde, krkopas, Battist, kmentovy krkopéas —*
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»Ach, to je taky krasné, uméji délat slovicka, to by mohli slozit
néjaky druhy Devin.”

»AZ oni, pane doktor, sloZej néjakého Oberona!” zprudka odsekl
Hybl, ¢ervenaje. VSichni se dali do smichu, i sdm doktor Srnka.

Do toho smichu a Sumu, do smési hlasti u stol{i, na nichz hotely
lojové svicky v dfevénych svicnech s fidibusy a nad nimiZz se vznasel
husty kouf z dymek jako roztahlé plachty, zavifil proud tont. Harfa,
ne peddlovd, ale zvu¢nd, zahrala. PtiSel Hajzler, casty host Staré
rychty, po Praze znamy a oblibeny, samouk, mistr ve variacich,
jemuz sim Mozart kdysi slozil rozkosné impromptu.

Harfenik, jenz usedl na lavici poblize dvefi, asi ctyficetilety,
drzel se starsi mody. Mél kalhoty po kolena, puncochy, stievice s
prezkami, kvitkovanou dlouhou vestu, tmavy kabéat tazkych rukavi;
dlouhé vlasy spocivaly mu v tyle spleteny v copdnek. Studenti jej
uvitali hluénym pokiikem. S hudbou rozsumeélo se pod klenutym
stropem hospodské jizby bujnéjsi veseli. Hajzler zacal vazné; hral
variace na kusy z Figarovy svatby. Hosté naslouchali, ten onen
pfizvukoval zamilované arii, pak se i rozezpivali.

To bylo po desaté, kdy u vlastenského stolu profidlo. Ucitel
Lumenda odesel s Fricem uz po devaté, Zima za chvili po nich. Pan
stary Hamous zustal; sedél vsak, uz zardélejsi, s vestou porozpjatou,
obracen do plné jizby, aby dobfe vidél na tu ,Studyrovanou rotu”,
jak fikal mladé spole¢nosti. Mél ji rad, jeji zpév i veselé kousky, a z
ni nejvice Hybla, ponévadz byl upfimny vlastenec a pfitom kopa
veseld, jenz ¢asto jej a vsechny rozesmadl.

Uz se mu od stolu ztratil a kmital se brzo tu, brzo tam, jak na néj
volali a pfipijeli mu a naléhali, at udéla néjaky kumst s kartami nebo
at’ caruje. Starsi jurista jakys tlacil se k nému s ducatym, krevnatym
studentem z venkova, nastavajicim filosofem, dosud v kozenkéch a
v kabaté venkovského stiihu. Jurista volal ,Jendu”, Hybla, tu ten
mlady zajic Ze se naparuje a chce se vsadit, Ze donese tfi noZe ode
dvefi na stl, ndz za nozem, jak mu je Hybl d4, tak at to s nim
udél4, at vidi ten filosof.

196



Hybl, z jehoz Sirokého oblieje modré oci jen zatily, pohladil
vlasy do cela, do spankii, pohlédl s tsmévem na venkovského
studenta, jenZz patrné rychle pil a byl uz dost zmozZen, nejsa kozdk
jesté tuzeny. Vtom se vrhnul do jizby houfec novych hosti.
Pfichézeli z Malé Strany, z ceského predstaveni, studentti nékolik,
Sykora herec, stary Haberzeth, epizodista, jenz vypomahal uz v
Boudé, hudebnici z orchestru a také Hyblav krajan, maly, osméhly,
¢ernych ocek, v limcovém plasti, Kudelka, platenik, jenz se tak rad
dal muzikou ,rozebrat”.

Kdykoliv pfijel do Prahy s platny, byval Hyblovi mecenasem i z
krajanské lasky, i ze byl Hybl takovy ,enspigl”. Kudelka byval i jeho
odbératelem. Hybl pokazdé ho upozornil, aby neminul Ceskou
expedici, aby to ono ¢teni koupil, to Ze je krasnd knizka, nebo mu ji
sdm pfinesl, jakoz vnutil nejednou bohatsim kolegtim, aby se stavili
u Krameria.

Nastédvajici filosof z venkovského gymnasia, ducaty, v
koZenkach, v kabaté divného stfihu, ostal sam jako kil. Jurista jej
opustil, a Hybl skoc¢iv naproti pfichozim, vedl si Kudelku platenika,
jenz ruce rozpiahl a ry¢né zahlaholil, kdyz zhlédl mladého krajana.
K vlastenskému stolu 8li, k panu starému, s nimz se tfebovsky
platenik znal jako se vSemi stalymi hosty Staré rychty.

Také trochu i s doktorem Srnkou. Ten uZ nesedél u svého stolku.
dernym ndkrénikem naramné Sirokym, jako by se rozmyslel,
nemél—li by se ohruzit a pustit se do toho hlu¢icitho, Sumného
proudu, mezi ten mlady lid, ktery dovedl byt upfimné veselym,
kterého nic nedusi, mezi kterym odstupuje zly duch rozmrzelosti a
hotkosti.

Dzbanky bouchaly, cvakaly, sumnd smés hlast vzkypéla co
chvili tu tam chechtotem. Pak naraz cela hospoda ztichla, kdyz Hybl
vyskocil za stolem na lavici a zacal prednéseti z Hnévkovského
Dévina. Musil vSak ustavati, jak kazdou chvili se zasmali; kdyz
skoncil, zamichaly se ruce kdekteré, nad hlavami, pfed obliceji, a
tleskaly, placaly, aZ se tfasly zarudlé plameny svicek. Pan stary
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Hamous utiral o¢i modrym Satkem, pofad opakuje: ,To je
kacafirek!” a Kudelka s korbelem v ruce vital deklamétora s
krajanskou chloubou:

, Ty enspigle, ty —“

Pak i Kudelkovi zatleskali, to kdyz zase pozpivali, a harfa hrala
uz kolikaty kousek. To v dusi meékl, uz ho zpév a struny
,rozebraly”, a jak Hajzler spustil, na Hyblovo pfiSeptani, ,Jeho”
minet, tu jiz jako magnetem taZen, houpal se od stolu dle taktu az
pred harfu, houpal se, kroutil pfed ni v bocich, s rukama nad hlavou
v rozcitlivéni pfiklonénou, a pfizvukoval, maje slze v o¢ich.

To bylo, kdyz ruci¢ka ukazovala skoro na dvanactou, kdyz
doktor Srnka sedél uz mezi studenty a kdy ten venkovsky student,
zmozeny cestou a jesté vice prudkym pitim, u nedopitého dzbanku
v kouté usnul. Hlava mu padla na sténu a ztstal tak jako pfikuty.
Zazpivali, Hajzler opét zahrdl, nez hluboky spanek mladi byl
pevnéjsi; nic ho nezmohlo, student sebou ani nehnul, ani kdyz Hybl
vstoupil na lavici, a pokloniv se distojné, spustil jako na kazatelné,
rozklddaje rukama.

,Consurgunt, qui vos mordebunt.

Slova, kterd jsem laskam vas$im v latinském jazyku pfednesl,
vykladaji se na nasi ¢eskou a pfirozenou fe¢ od slova k slovu takto:
Povstanou ti, ktefi vas budou kousati.

Nevim, nevim, jak to bude,
kdyi blecha za blechou pude.
Toho marse z daleka
kaZda Zenska se leka — "~

Kolem se smali, vstavali, obstupovali kazatele; napfed Kudelka s
panem starym Hamousem, jenz smichy toho vecera jako utyran
ulehc¢oval si v novych zachvatech chechtotu:

»1kus, ty kacafirku —*

Stary Haberzeth, z jehoz velkych tst rycel fehtavy smich, ztstal
sedét, i Hajzler harfenik a doktor Srnka. Ten opfen o lenoch zidle, s
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nohama natazenyma, ruce v kapsach, na kazatele sotva pohlédl. Jen
se pochechtaval, v hrdle, takZe smich nebylo slySeti, ale znati, jak se
doktorovo bticho v pruhované svétlé vesté potfasalo.

Salamoun krdl uceny
byval od blech muceny.
Pricina zajisté nebyla jind toho,
nei ie mival okolo sebe len mnoho —

Rozkladal Hybl kazatelskym patosem.

,/Psst! Ticho!”

,Silentium! Psst!” zacali z auditoria prudce napominat, jak se u
dvefi strhl hlomoz. Ohlizeli se tam, ale hned opét upfeli zraky na
kazatele, kdyz Sum naraz pfestal. Noc¢ni ptéaci, novi piichozi
poslechli. Dva z nich kamaradi postavili se k poslucha¢tim, tfeti,
Tham, jim cizi, jenz ndhodou s nimi najednou sem vstoupil, usedl s
kloboukem na hlavé, v tmavém, seslém kaputu, opodél studenta,
nejtvrd$im spankem zmoZeného, v samém sousedstvi starého
Haberzetha.

Nikdo si Thadma nevsiml, jen Haberzeth; jak se na néj podival, uz
z ného zraku nespustil, sleduje kazdé jeho pohnuti. Na Thamovi
bylo znati, Ze ma dost. Svého souseda nedbal, hledé jen na
kazatelského deklamétora. Nesmal se hlasem jako ti v houfu ptfed
nim; jen se usmival, tupé a litostivé zaroven, aZ se pak nahle obratil,
kdyZz se vedle ného zlistajasna ozvalo s patosem jako na jevisti:
,,Jene Dolinsky!”

Stary Haberzeth tak spustil svym vyseptalym basem, dotykaje se
Thamovy ruky. NeZzli Tham, jimz to nenadalé osloveni prudce
hnulo, mohl odpovédét, pokracoval Haberzeth tymze patetickym
tonem, i o¢i zapadlé vyvaluje divadelné, tak jako by s Thamem sedél
na jevisti divadla U hybernti jako pted tfinécti lety, kdyz Haberzeth
hral Svédu &titonoge v Sikanedrové ¢&inohfe Jan Dolinsky aneb
Krevni pravo a kdyz Tham mél titulni alohu.

14
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Nikdy, i za mladsich let, kdy Haberzethovi ¢asem svéfili vétsi
tlohu, nikdy nikoho tak nedojal jako Thdma témito nékolika slovy.
Stary herec v své oSumélosti, sim smutny, teskny zapad, vyvolal
rdzem rano, svézi radno zivota a prace, radost mladych dni, cas
nadseni a veselého trudu, Boudu, dobu ,vlastenského herniho
tovarysstva”.

, Ty! Haberzethe! Ty stary Svejdo!” Tham dojat pottasal hercovy
ruce.

,Sst! Silentium! Psst!” okfikovali z posluchac¢stva veselého
kazatele a ohlizeli se po nich. Tham jakoby neslySe pfipijel
Haberzethovi a zas mu rukou potfasal. Zacal se ho vyptévat, co je,
kde je, hraje—li jesté. A on — at se na néj, na Thama, podivad. —
Dobie ze Hybl své kazani skoncil. Halas, chechtot, placani zaboufily
na jeho ,,amen”. Rojilo se kolem ného, u stolt, dzbanky cvakaly.

Tham, prikloniuje se kyvavé k Haberzethovi, mluvil pferyvané a
ne hbitym jazykem, ne s jasnym vyslovovanim:

,Vidi§, no — ty hrajes, ty jesté hrajes, takovy stary kocour, a ja —
mne tu nechtéli, mne vyhnali, ja, ja musil pry¢ — ja Jan Dolinsky, ja
Frydrich Rakousky, ja Bietislav ¢esky Achilles — a musil pry¢, pry¢.
A ty stara partyko — a j4 — ale jsem tu zas —,” rozchechtal se, ,a
hraju, hraju, flamendra hraju, vidi§, duse jedna $vejcka — Vidis, co
ze mne udélali, vsak vi§, ten kluk — ten —“ Uplivl se.

~,Kdes byl?”

,Slavna direkce, stary Vio, ,takovy poctivec’,” Tham napodobil z
prsou hlubokym hlasem réeni svého posledniho feditele, ,ten ostal
na mrazu, Vio, v polich ho nechali s dekoracemi, se v8im, se v8im, is
nami, hehehe — Vojsko nés shodilo z vozu, my museli pry¢ — Ale
on, Vio, mne nevyhnal jako tady. Ale hlad nas rozehnal, psi nouze,
vis. J& s Zenou. To byla cesta od Domazlic az sem — to byla vesela
cesta. Skoro prosit —ja svobodnych uméni a mudrctvi mistr, Jan
Dolinsky, haha, Bretislav, ¢esky knize — prosit po farach.”

,Kdes nechal pani?”

,Tady je.”

,U Butteauové. A co ty ted?”
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,,Co, nic, konec je, konec — konec —“ Prsoma se nachyloval niz a
nize ke stolu a roztazené ruce, jak jimi maval, klesaly mu jako
chabnouci peruté.

Stary Haberzeth nad nim zvaznél; bylo mu ho lito. Kolem se
smali, chechtali, pokfikovali; jurista vyskocil ze Zidle (nahly napad
ho tak vymrstil) a jal se volati do Sumu, ukazuje na studenta, jenz
dosud spal jako zabity:

,Ten bean je pry¢, umtel, maustot, Morfeus ho zabil, musime ho
pochovat; kamaradi, postavime mu castrum.”

Chytlo. Vzk#ikli, dva tfi studenti sklizeli ihned z dlouhého stolu,
jini snaseli tmavé plasté, stavéli svicky do hlav a na zidle kolem jako
kolem katafalku, a do smichu a veselosti zabrucel kdos uz napied:

»De profundis ad te clamavi!”

V ten okamzik pristoupil doktor Srnka, rudy, rozcuchany, jemuz
Siroka kravata lezla jiz pfes bradu, k Hyblovi, vykladajicimu panu
starému Hamousovi a Kudelkovi s copankem, co to ten jurista
navrhl, co chtéji.

»~Herr Hybl,” doktor Srnka mu polozil ruku na rameno, ,to
castrum doloris — védi—Ili pak, kde se uz opravdu chysta.”

Hybl se nevrle ohlédl a zeptal se zkréatka kde.

,To oni nevidéji, nechtéji vidét. Tady u nas, v Cechach. A vedi,
kdo tam bude na ném leZzet?” ptal se bez tsmésku, vazné, skoro
smutné. ,Kdo —*

~Nostra natio Bohemica, ¢esky narod, Sie Idealist —*

,To neni pravda!” rozktikl se Hybl urazen a pohnévan. ,To oni
si mysleji, to oni by si prali!” Doktor Srnka se usmal.

,Ja? Ja?” Chytl Hybla za ramé. ,O Sie wahnwitziger Mensch!
Ich! Ich!” zasmal se, ndhle vsak zvaznév, mluvil, hledé Hyblovi do
oci: ,Kdybych ja moh tak véfit jako oni! Nebo kdyby oni vidéli jako
ja, co je jinde, co je svét, welcher Fortschritt, welcher Aufschwung in
der Kunst, in der Literatur, a co jsme my! Armseliges Volk, misera
contribuens plebs und Kanonenfutter. My musime vsecko — a jesté
— mit Freude, mit Dank —” V tmavych o¢ich se mu zablysklo, a jak
prudceji mluvil, potrhoval Hybla za rameno.
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,De profundis clamavi ad te Domine!” zazpivalo nékolik hlasti u
improvizovaného castra, kamz stary jurista s dvéma studenty
odnésel studenta dosud spiciho. VSichni se tam tlacili i Tham, jenz
volal, maje ruce nad hlavou:

~Mne tam poloZte! Pustte, pustte mne, ja si tam lehnu.” I $kubal
se z rukou starého Haberzetha, jenZ mu zabratioval a z mista ho
nechté] pustit.

,Domine exaudi vocem meam!” zahlaholil zesileny sbor. Vtom
nahly vybuch ohromného smichu po celé jizbé, jak student v
brslenkach, ¢erveny, ducaty, na castru pojednou otevtel oci, sedl,
rozhlédl se a hup, jako zajic skokem dold.

Hybl se také chechtal a tleskaje rukama obratil se po doktoru
Srnkovi a volal vitézoslavné:

,Vidéji? Tak vidéji! A my taky tak vysko¢ime! A oni, co oni
Doktor Srnka mavl rukou a ugklibl se. ,,Das soli ein Beweis sein?”
ptal se pohrdlivé.

Hybl vSak uz neposlouchal. Odskocil ke castru, aby byl blize
studenta z mrtvych povstavsiho; vtom zaslechl Thdma jmenovat a
zahlédl starého Haberzetha, ze nékoho, patrné zmoZzeného, tla¢i na
zidli.

»,Kdo je to?” ptal se Hybl. ,Tham, ten herec.”

»To je ten herec —*

Hybla jako by bodl. Vzpfi¢iv lokte, prorazil si nékolikerym
mavnutim cestu az k Thadmovi samému, kterého osobné neznal, o
kterém vsak tolik slysel, kterého ctil jako vlastence a spisovatele.
Jesté se zeptal starého Haberzetha a ten mu dotvrdil, Ze to Vaclav
Tham, bratr Karla Ignace, s nimz se Hybl dobie znal z Expedice.
Hybl, rychle se nahnuv, podal Thamovi ruku a zvolal nad$ené:

,Ctny vlastence, vitame jich, vitdme jich!”

Za chvilku odvadél ho s Haberzethem k vlastenskému stolu, kde
pan stary Hamous s Kudelkou sedéli, uz posledni. U sousedniho
stolu bylo prazdno. Doktor Srnka odesel, a to nejistym krokem,
bruce a pozvukuje si néjakou pisnicku.

'/I
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XV
VEKOVE SE Z DOMOVA VYDAJi

Jesté pozdéji nezli do Prahy dochazely zpravy z bojisté do
odlehlé Dobrusky. Vék zvidal, jen co Krameriovy noviny pfichazely,
a ty vétsinu téch zprav dostavaly pozdé, pres Viden. O bojich
svedenych v Bavorsku dne 8. a 9. fijna cetl Bilkovi teprve koncem
tohoto mésice. O katastrofé ulmské noviny nevédély dosud nic.
Jinych pramenti v ten ¢as Vék nemél. Praha byla mu jako ze svéta.
Held nepsal uz ptes rok, od ohné, P. Vrba od jara; Vék to hrubé
nepocital a nebyl netrpéliv jako jiné 1éta, kdyZz kalendate z Expedice
nedochéazely v¢as.

Meél svého dost, tiz starosti, az nékdy hlava brnéla, starosti s
hospodatstvim, obchodem i s novym domem, v némZ bylo nutno
pofad jesté to ono dodélavat a upravovat. A penize musil shanét,
ponévadz po ohni zistala tézka pamétka, dluhy. Ty ho sviraly
nejvice, a¢ ho véfitelé celkem neuhanéli. Prvni z nich, Kosat, sedlak
z Ohnisova, evangelik, jenz mu hned po pozéaru pfinesl sam od sebe
pomoc, fekl, kdyZz se mu Vék zminil o dluhu:

»Ani o tom, pantatinku, nemluvte; az budou, budou, v8ak ja o né
u vas nepfijdu.”

Z Opocna, z vrchnostenské kancelafe také nevzkazovali. Vék
platil pravidelné troky do sirotci kasy a dichodni ho ujistil, at nema
starosti stran kapitalu, toho Ze nebude tfeba. Vék se utvrdil ve svém
minéni, Ze se Zena zbyte¢né strachovala, Ze vrchni prece neni
takovy, jak se o ném domnival, a¢ naposledy, kdyz byl platit a
potkal ho na chodbé, vrchni, dosud s copankem, podival se na néj
tkosem, jizlivé se usmal a pospichal mimo, ani slova nepromluviv.

Véka to zamrzelo, na okamZik i klid mu poplasilo, neZ dichodni
ten stin pak ihned zaZehnal. Zasmal se, kdyZ mu Vék naznacil, ze
mu pan vrchni nepfeje a Ze mu snad nebude jiz dlouho ¢ekat.

Tvrdsi byl prazsky velkoobchodnik M. J. Stojespall, jenz opét
naléhal, aby Vék neopomenul se brzo vyrovnati, Ze obchody vaznou
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a je velika tisent. Ukonejsiti jej nebylo snadno. Vék sam mél dost
mezi lidmi. Po ohni potfebovali mnoho z jeho kramu, zvlasté Zeleza,
malo v8ak platili hotovymi a brali vétsinou na dluh.

Vékovi pomdhalo nejvice platno jako jiz dfive. Shanél kopy,
daval délati tkalcim v horach, i sami mu nosili. Z toho obchodu mél
pékné vydeélky a témi se hlavné drzel. Hospodafstvi v ten ¢as neslo
jen hubenou odménu za vsecku praci a starost jeho i Vékové. Nez
pres to vse dobyval se pomalu z nejhorsiho a tésil se, Ze ¢asem
zmize i dluhy a Ze bude bez nich, jako byval.

Doma mél jasno. Déti jen kvetly a Zena ztstavala jeho nejlepsi
podporou, dévérnici a tésSitelkou v starostech. Pfi vSem jejim
lopoceni v domécnosti a hospodatstvi nevadla v tvéfi. Sotvakdo by
hadal, Ze uZ je néco pfes tficet let a Ze jiz tfinacte let vdana. A v srdci
nevadla. Byla s muZem a s détmi jako dva stromy s mlazim, jejichz
vSechny kofeny tésné srostly.

V ten cas, koncem fijna, zasmusovalo se ji v dusi. Po Znich
pocitala nedockaveé, kdy Vasik pfijede, v tento ¢as chystala mu uz
pradlo a truhlicku na cestu. Mél zas odjeti na gymnasium v
Litomysli. Tesknila, a¢ letos bylo lip nez loni, lip u nich doma, i
proto, ze védéla, Ze Vasik dostane se zase k lidem, ktefi jej budou
mit jako svého. Nez mél odjeti nadlouho, snad opét na cely rok, v
tento nepokojny ¢as, a skoro sam, alespori na ptil cesty.

Vék tak rozhodl. Sam musil za obchodem do Prahy, i zafidil si
tak, aby mohl Vasika s sebou vzit na kus cesty, ostatek aby dojel
hoch sam, aby on, Vék, usetfil ¢asu i na vylohach. Vékova namitala,
Ze by se Vasikovi na pil cesté mohlo néco stét, Ze by s nim prece mél
dojet.

»A na¢? Do bytu trefi, v gymnasium taky vi co a jak; at se nuti a
zvyka.”

Vasik sam nemél strachu z Litomysle jako loni témito ¢asy, ale v
duchu tesknil, jak dobihal ¢as vagaci, tenkrat uz studeny a vétrny, a
zaplakal, kdyZ sestfe Lidusce, rostouci jako proutek, a mamince
daval sbohem a bral se, bylo za ranniho Sera, k vozu vysoko
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naloZzenému. Tentokrate neprselo ani pak ve dne. Jasno bylo,
slunec¢no, ale chladno, az studeno.

Cestou uvidél jednu z bolesti kruté vojny, o niz vSude slysel. Na
suché silnici k Mytu, po niZ letéla a vznasela se oblaka prachu, po
niz hnal vitr kotouce zlutého listi a stébel, potkali smutny priivod.

Jejich povoz musil az na sam kraj silnice, jak se blizil velky houf
muzl. Napfed vojaci v Sedych plastich, v bilém femeni, v gamasich,
v hrncovych ¢akach, s puskou na rameni. Vék stal u vozu, Vasik
sedél s formanovym pejskem na voze nad vojem, forman v kozichu
s bi¢em v ruce byl u koni. Vojaci presli bez bubnu, bez pistaly,
mlcky, klativym, nestejnym krokem, jenz byl z dnavy dlouhého
pochodu. Za nimi brali se, se strazi vpravo vlevo, rekruti z Polska,
houf nékolika set mladych muzd, osmahlych vétSinou, temnych,
dlouhych vlast, v Serkovych suknich bilych, v bilych soukennych
halenach nebo v tmavych plastich i v koziskach, capkach, v
kloboucich Sirokych i vysokych, zaslymi pentlemi ozdobenych, v
botach, v krpcich.

Kréceli s uzly na zadech nebo s brasnami ptres plece, o holi,
unaveni, zmofeni nekone¢nymi pochody. Z rovin hali¢skych i od
hor je hnali pfes Moravu, pfes Olomouc do Cech, na Chrudim, ku
Praze. Mnohy z nich mél rozbitou obuv, ten onen byl skoro bos, ten
onen kulhaje mél nohu nebo i obé ovazany. A vsichni utrméceni,
uprdseni, zamazani, mnohy vysilen, popelavé barvy. Sli zle, ten
onen sotva nohy vleka, opiraje se o kamaréda.

Vék se dival zasmusile na priavod ubohych, jez kdesi v
kasarnach obléknou do bilych upjatych frackd a pozenou proti
Francouztm. Co place bylo tam v jejich otcing, nezli je schytali, a
kdyz je schytali a kdyzZ je odvadéli, jak je jejich matkdm a tém tu —
Vasik zasl a trnul pak, kdyz za tim pravodem pésich rekrutt
prihrkotaly tfi bidné selské vozy vystlané slamou, v niZ sedéli nebo
leZeli rekruti zrovna namackéni.

,Ti onemocnéli,” vykladal Vék Vasikovi, ,nebo zeslabli, Ze
nemohou dal. A jisté nejeden ostal cestou nadobro lezet. A to jim
trdpeni teprve nastava. Jak bude, az je vyvedou proti Francouzdm!”
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Tu chvili Vasik na sebe zapomnél pro tucastenstvi s témi
polskymi rekruty. Ale jak minuli, pési i na vozich a vojéci za nimi, a
jak zhlédl véze a basty starého Myta, pichlo ho. ,Tady se také on
rozloudi...

Vék zahy nasel prilezitost do Litomysle. Louce se s Vasikem, dal
mu, co potieboval, penéz a jesté vice napomenuti, a také psani a
vzkazy babicce a tetdm. Vasik se rozplakal. Bylo mu zvlasté v ten
okamzik lito, Ze ho otec ani na misto nedoveze. Na cizi vtz nalozili
truhlicku a uzel, s cizim se vydal na cestu. Byl to né&jaky soused z
dolniho pfedmésti, a ten dovezl malého studenta az pfed dim staré
Jetmarové za horni branou. Bylo jiz samy soumrak, kdy v domech i
na podsinich svitili.

Roztfesen dlouhou jizdou, prokfehly chladem fijnového
nevlidného podvecera vstoupil do svétnice. Teta Mali byla tam
sama, sklddajic néjaké vinuti. Vykftikla, jak Vasik pozdravil, a hned
,mutterle” volala, kdo ptisel, Vasik ze je tu!

V kuchyni bouchla 1zice a drobnym krokem v stafenském chvatu
pricupala odtud stard Jetmarovéa, vztahujic ruce. Jesté ho libala a
hladila, vstoupila teta Baruska s rozzatou lucernou v ruce, vracejic
se z chléva. Uvidéla Vasika rada, srde¢né, ale zkratka ho uvitala a
pfitom hned zahubovala na pantatu, na Véka, coze ho nechaval
samotného a pro¢ nepfijel az sem. Vasik vyfizoval vzkazy z
domova, psani odevzdal a musil vypravovat, hned i pfi vecefi i po
ni, jak se mél, jak bylo a je doma, a co o vojné tam.

Povidal a sam se vyptaval na domacnost, na zndmé, zvlasté na
chirurgovy, a také védi—li co o Sobotkové tovarysi, je—1i tam. Vic z
opatrnosti ani ted nepovédél. O tovarysi nevédély nic, o koleji a
gymnasiu nemnoho. Nestala se zddna zména, leda ta, Ze je v koleji
novy klerik, néjaky Purkyné. Méli o ném védéla, ale jen to, zZe tuje,
ani ne odkud, a to, ze P. Raymund Dvofék se nedostane pry¢, Ze tu
ostane, Ze bude mit gramatiku a tak Zze ho Vasik dostane, ze pan
pater Raymund je hodny, ale na privat Ze také drZi, Zze ho bude zas
potteba.
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Vasik ulehal ne jako pred rokem Zzalem skliceny, nez piece
smutny; nejvic a starostné myslil na otce, jak dojede, a na maminku,
ta Ze na tatinka vzpomind i na néj. Nezaplakal, ale byl rad, kdyz se
stard Jetmarova pfiSourala tiSe, v puncochach, k jeho posteli, kdyz
ho po hlavé hladila a zacala zas o0 domovu, o mamince. Rdno vstaval
lehceji a chvatal ze staveni ne s tichym steskem a s bazni jako loni.
Nesel do nezndma, necekala ho Zadna zkouska. Pospichal s jistou jiz
dychtivosti, aby se shledal se zndmymi a kamarady.

Sméle se pustil do roje pfed gymnasiem a koleji, v jejichz vratech
mihl se stary, mrzuty Plocek, a proplital se skupinami studentt jisté,
az nasel Kamberskych Karlika. Nejprve se ho zeptal na Véclava,
tovaryse Sobotkova.

~Nevidél jsem ho, neni tam.”

Vasik to nerad slysel, a kdyZ se vracel od gymnasia, schvalné si
zasel do Sobotkovy dilny. Septalo mu cos, Ze Karlik Kamberskych
nic nevi, ze Vaclav snad lezi dosud u Sokol v komofe. Sel viak
nadarmo. Vaclav v dilné nebyl a u Sokold také ne, jak mistr Sobotka
najisto povédeél.

»Je v Chrudimi, vydal se tam ani ne tyden, ma tam néjakého
stryce; bude tam jistéjsi a pak on, aZ bude mit nohu jaksepatii, ptjde
do svéta na vandr.”

»A co ta rychtdfova,” vyhrkl Vasik a naraz se zapdlil, jak se tak
pojednou odvazil.

Mistr Sobotka se usmal.

,To taky vi§? Ta méla ten tyden svatbu, musila si vzit toho, jak
chteél jeji tata.”

Vasik pocitil hnév na rychtafe dlouhych vlast, zardélého,
vrascitého, ptisného vzhledu, jak si ho v dlouhém modrém kabaté a
v puncochach zivé pamatoval z nadvoii zameckého, kdyz tam
odvadeél rekruty. Vaclava litoval, tomu ze ted asi smutno, kdyz
musil tam odejit. Litoval ho v duchu a pak s Gc¢astenstvim o ném
vypravoval doma navecer ,babi¢ce”, kdyZ osaméli v kuchyni u
ohnisté.
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Jiz to déle nevydrzel. Hned od pocatku, jak zvédél Véclavovo
tajemstvi, jej pudilo, aby se ji svéfil s tim, co védél a jak si ho pan
chirurg zavolal a kde s nim byl. NeZ kvili Vaclavovi se udrzel. Az
nyni — — Stara Jetmarova Zasla, ani véfit nechtéla; sama pak dlouho
nemlc¢ela, nemohouc se dcer ani dockat. Jak pfisly, hned zvédély a
Vasik pak musil jesté jednou vypravovat ten vesnicky romdn, a co
sam vidél.

Vék se dlouho dival za vozem pod bélavou plachtou, jenz mu
Vasika odvazel. Bylo mu chlapce lito a v ten okamZik si vy¢ital, pro¢
ho samotného posilal, Ze jej mél piece dovésti na misto.

Cesta ku Praze byla volnd, ne vsak veseld. Ohlas daleké boute
zaléhal az sem, a ¢im blize ku Praze, tim pIné&j$imi a désivymi
narazy. Nejzmatenéjsi zpravy jako by s vétrem pfivivaly;
zvelicovaly, ¢asto si odporovaly, nejvice o mistech a ¢asu srazek a
bitev. Jedno vsak bylo jisté, ze je zle.

Vék preslychal rtizné zvésti na hospodéch, kdez bud krmili nebo
nocovali a kamz je pfinaseli rtzni lidé z rtiznych stran, pocestni,
olejkéari, vandrovni, muzikanti i formané, od Prahy, od Vidn¢, z
kraje, z hor. Mluvilo se, Ze Francouzové jiz piekro¢ili Inn, Ze zahnali
Rusy i cisaiské a tdhnou na Viden, z Vidné Ze ujel cisat, to Ze je
pravda, jistili, do Uher, do Prespurku, tam Ze na snému promluvil k
uherskym stavim, Zadaje o pomoc, a Ze Uhrtm svéfil svou familii,
obzvlasté svého dédice, prince Ferdinanda.

V Brodé zaslechl Vék, ze v Bavorich u hlavni armady samé
nestésti, ze bth mily vi, co se s ni déje, rezervni vojsko Ze ustoupilo
do Cech skrze Anspassko a Horni Falc, vSecko zZe je u Plzné, a za
nim Ze se pfihnala kavalerie od hlavni armady, rozbita, rozttiskana,
profidld; co vedou pry volnych koni, a konéci, ktefi ostali, jak
vypadaji! Bez plastt jsou, bez obleki nebo v rozbitych uniformach,
bez zbrang, ti Ze se na konich zachranili, a je$té ne vsichni, ostatni
hlavni arméada Ze padla do zajeti, Ze se musila vzdat, u Ulmu Ze ji
generalové prodali, Napoleon Ze ji koupil od téch taskari, od Macka
a AuiTenberka, to Ze jsou zlodéji, zradci.
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Pln starosti dojizdél Vék do Prahy. Je—li to vSe pravda,
potahnou Francouzi kupfedu a kdo je zastavi! Jak bude s obchodem,
proda—li ted a jak, a budou—Ili v Praze penize, skute¢né, pravé
penize. Bankoceduli se bal. Kolik kuryr@i pfehnalo se za ty dny
kolem Vékova povozu vysoko nalozeného; piedjeli jej, jiné potkal,
posledniho u samé Poii¢ské brany, kdyZz vjizdél do Prahy. Bylo o
Dusickach, odpoledne, kdyZz znenadani zacalo citelné prituhovat.

Prvni podomek u Zlatého baZanta poznal Véka a uvital jej
uctivéji nezli loni. Tentokrate si toho Vék nevsiml. Sotvaze se umyl a
oprasil, vydal se hned z hostince na Staroméstsky rynk a odtud do
Dlouhé tiidy k velkokupci K. W. Schimonovi, jenz se pied rokem po
dobrusském pozéaru k nému tak slechetné zachoval a s nimz od té
doby byl ve spojeni jesté lepSim.

Zastal ho v klenuté pisarné vzadu ve dvore jeho velkého,
tmavého domu. Po vlidném uvitani dostal od toho starého, vazného
kupce, jenZ na jate toho roku obétoval médé svij cop, Stiupec ze
stfibrné tabatérky; ale hned také uvital Véka lamentem, slysel —1i, co
se dé&je, o kapitulaci ulmské, ze je vSechno ztraceno, armadda,
kanény, vsechny zasoby, to Ze je skoda, miliény, miliény, a co z toho
se jesté privali, obchody Ze jiz hrtiza vaznou, s Bavorskem docela,
odtud Ze uZz neni kolik dni zddny posteinlauf, z Bavor, ze Svabska,
odnikud ani fadky, a on, o Panno Maria, Ze ¢eka dvé flry z Plzné, ze
uz tu mély byt, a Ze nemd zpravy o nich, ani slechu, a na obou tolik
zbozi, za tolik tisic!

»A co oni, pane Vék?”

Kdyz Vék povédél, otocil rychle tabatérku mezi prsty. Ze sem
dojeli! No, v nejvyssi ¢as. S platny to jesté snad, platna snad ptjdou,
to jeste.”

»Ajak s penézi?”

,Penize! Kdo ma penize! Hadry panuji, ni¢emné bankocedule.
Téch dostanou — ale branéji se jim. Ostatek,” usmal se ironicky,
,shad nam zlato a stfibro pfinesou Francouzové.”

~Mysleji!”
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~Lekaji se, aber,” zacal po némecku, ,musime se na vSechno
prichystat. Kdopak vi; je haf, nezli noviny piSou. Vsechno se taji.
Napoleon Zene nase jako stddo, Rusové také coufaji, co nevidét
mohou byt Francouzové ve Vidni a i — u nas. Ano, i u nas. Mily
priteli, hled'te, abyste obchod co nejdfive ujednal.”

Poplasen obavami zkuSeného obchodnika, byl by Vék jesté té
chvile Sel prodavat své zboZi. NeZ stmivalo se jiz, bylo pozdé. Ale
rano, hned jak kramy otvirali, bral se za obchodem. Na pratele své i
znamé sotva vzpomnél. Neodbyval tak, jak se nadal;, strach z
Jobovych zprav zarazel vsechny a vse a Vék marné chodil sem tam.
Nékde nechtéli, jinde mu nepodali tolik, na kolik pocital. Musil byti
spokojen, kdyZz pak zbozi viibec prodal s vydélkem jen nepatrnym.

Skoro dva dni tak prochodil. Nezli dojednal kone¢né tmluvy,
nezli platna odvezli a slozili a neZli si vytidil také své objedndvky a
koupé zvlasté u K. W. Schimona a M. ]. Stojespalla, s nimz mél delsi
rovnani, nastal den tfeti.

Pfitom porad a vsude, skoro pii kazdé zastavce désivy bzukot
zlych zprav z bojisté, o kapitulaci, Ze cisaf s rodinou skutecné ujel z
Vidné do PreSpurku, Francouzové Ze se blizi k ¢eskym hranicim a
vSechno pred nimi utikd. Slysel o snému, Ze se v tyto dny stavové
mimofadné sjeli, Ze zasedaji na Hrad¢, Ze bude zase sbirani nového
vojska, Ze snad uz je vyhlaSena zemskd obrana, myslivci, stfelci
pataliony.

Na ¢em se sném nahofe na Hradcanech usnesl, dovédél se z
vefejné vyhlasky, ceské a némecké, na rozich nalepené. Na prvni
uhodil na Koriském trhu na rohu u Spinku. Houfek lidi stal pied ni a
Cetl, tiSe i nahlas. Vék, natahuje krk a napinaje zrak, pfecetl pres
hlavy prednéjsich, ze stavové nabidnou panovnikovi étyfi miliéony
zlatych véle¢ného prispévku, ze vsak jich nerozvrhnou na vSechny
statky, ne na rustikdlni, nybrZz jen na dominikélni, jsouce ochotni
obétovat vse, krev i statky, pro milovaného panovnika.

Vék c¢ta nedbal kdo vedle, kdo pfed nim. AZ kdyz ustoupil,
vsiml si dvou dam opodal. Zastavily se pravé a jedna z nich, mladsi,
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nalicend, v dost ndpadném, ale ne jiz novém plasti, tlacila se blize k
oznameni. Betyna! Hned ji poznal. Byla pInéjsi, ale ne jiz svézi.

Ta druhd, v chuds$im, star$im a obnosSenéjsim obleku, v ¢epci, s
Satkem pies ramena, pohubla v tvati, ach — Thamova, Pavla!

Mané ustoupil za lidi, aby ho sestry snad nezahlédly, neotocil se
vsak a neodesel. Dival se, pozoroval, Paulu nejvice. Kde se tu vzala!
To je tu také Tham; nebo jen sama? Jak se zménila! Pravda, 1éta uz ji
nevidél, kolik, asi Sest, ne—li vice, a tenkrate ji mnoho neschazelo do
tficiti. A ten Zzivot klopotny. Nevypada stafe, ale ten stin, jakys
smutny stin v jeji tvafi! A tak trpce vazna, az nete¢nd. Necte, ¢ekd na
Betynu. Ta rychle odstoupila.

,Nic to neni, zas jen vojna; ja myslila, Ze néco z divadla,”
oznamovala, jako by precetla ozndmeni néjaké akrobatské
spolec¢nosti. Otocily se a Sly dal, Starou aleji. Vék hledél za nimi;
vsiml si, jak Betyna plavné si vykracuje, jak se nese, hlavu vzhiru,
az seji pstrosi péro na kloboucku pottéasalo, a jak Thamova vedle ni
jako stin. Vék si pfipominal, jak byla Betyna nalicena, jak své krése
pomaha, a mané pocital jeji vék, Zze uz ji do tfeti desitky mnoho
neschazi. Krasa prcha, a pak — Pak zase vSecko mama stard, je—li
ziva. Co by byly fekly, jak jim je v tento zly ¢as —

Vék chtél do Expedice az s veferem, nahlym vsak zjevenim
sester Butteauovych zatouzil zvédét, je—li tu Tham, i promluvit o
vécech vlastenskych, na kteréZ v navalu svych starosti zapomnél. Ze
se Kramerius pfestéhoval, védél z jeho novin. Proto rovhou zamifil
z Koniského trhu na Perstyn a odtud do Bartoloméjskeé ulice.

Expedici shledal v nové mistnosti v domé Jeruzalém feceném,
zrovna proti Cervenému srdci, jinak zatizenou, ale majitele jejiho
nevalné zménéného. Nevypadal zdravéji, spise hat; Vékovi se zdal
zlutsi, chorobnéjsi, a¢ Kramerius sdm si pochvélil, kdyZz se ho Vék
ptal na zdravi, Ze mu je v tento ¢as trochu lip.

Vék povédél, pro¢ prijel, posteskl na obchod, na vojnu, zahy se
vsak zeptal na Thama, ze vidél jeho Svagrovou a pani.

»,Tham je také v Praze,” ohlasoval Kramerius, ,ale ne dlouho.
Vojna ho sem zaplasila.”
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,Toho bych rad vidél.” Kramerius pohnul dlani a ekl zasmusile:
,Myslim, Ze by se zarmoutili.”

,Byl tady, v Expedici?”

,Dosud ne, a myslim, Ze ani nepfijde. Vyhyba se mné a
nasincdm. M4 nam pry za zI¢é, Ze musil odtud z Prahy.”

,Za to z vlastenctl nikdo nemuize.”

,Je roztrp¢en a hled4 vinu vic u jinych. Kazdy z nas by udélal, co
by bylo mozné, jenze, myslim, vselikd pomoc bude mu jen na ¢as, na
chvilku. Neudrzi se uz asi nikde; ta neblahad vasert ho odevsad
vypudi.”

,Pije.”

,Oh! A vic! Bylo mné ho lito, kdyZ jsem slysel, jak se tu ty dni
zjevil znenadéni na Staré rychté. Vypravoval mi to mlady vlastenec,
student Hybl, z Ceské Trebové.”

,, Filosof?”

,Byl, ale filosofie mu pfestala chutnat. Jeho veseld mysl nehovi
pfisnému mudrctvi. Dal se zapsat do inzenyrské skoly. V ceské
literatufe je jak néalezi honény, v starsi i nové, a piSe dobre cesky,
dobropisemnost zna, vsecko, mohu mu i korektury svéfit; ten
myslim bude i psat. Ale abych nezamluvil, tak tedy tento pan Hybl
byl na Staré rychté, byla pravé hluénd a Sumna spolecnost, po
vagacich, védi —* Kramerius vypravoval, jak Tham pfiSel na Starou
rychtu, jak ho stary Haberzeth, i Vékovi z minulych let povédomy,
poznal, a jak Tham chtél i na castrum doloris.

Vék mané pohnul hlavou a pfimkl o¢i tizasem i litostive.

,Vypravoval Hybl,” pokracoval Kramerius, ,jak Thama ptivedli
k panu starému Hamousovi. Toho neznaji —*

,Znam, znam.”

,Ten se ho ujal, a protoze bylo jiz pozd¢, vzal ho s sebou na noc.
Hybl je vyprovézel. Pan stary Thama dobie pohostil a jisté ho rdno
jesté podafil.”

,Co hodla Tham v Praze —”

,Btth mily vi. S divadlem neni nic, tady ho nepfijmou. Ted uz
teprve ne. Znaji ho, a pak tenhle ¢as! Vojna Skodi i zdejsimu
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velkému divadlu. NatoZ tlupy venku, to ted neni mozna. A bude
jeste hik.”

,Francouz vyhrava.”

»~Ano, jdou zpréavy, Ze tdhne k ¢eskym hranicim —*“

»A co my, co na$ narod v té bouii!” povzdechl Vék. ,Kolikrat
jsem o tom premyslel. Evropa vzhiiru, a co my — O nas zadny nevi.
Jsme jako list v povétti, jako vylihly motyl ve vichfici. Nase nadéje,
jak byly za Leopolda — A co z nich! Némcina vsechno, svoboda
zadna a zastani nikde.”

Za poslednich slov pokyvoval Kramerius véazné hlavou.
,Smutna pravda, mily vlastence, zastani Zddné a svoboda tatam.
Kdyby védéli, jak musime byt s tiskem opatrni! O kdyby se méla fici
pravda, jak jsme utisknuti! Nu, nesmi, ale proto pravda ostane
pravdou a tim vice ji budeme citit a tim vice pfilneme k ndrodu. Oh,
doba Josefova! A ted! A vefeji mné&, snad by bylo jesté hit, kdyby
téch vojen nebylo. Snad bychom se nesméli ani tak hlasit jako
Cechové. Ale kdyZ osvéd¢ujeme svou vérnost a oddanost po esku,
to ndm z Vidné prece nemohou ve svych tzkostech zakézat. I
promluvit musi na nas po ¢esku!” Kramerius se trpce usmaél. ,Snad
az bude konec té boure —*

,Kdy ji bude konec! A jak Tham,” vzpominal Vék nanovo,
,nevédi, je—li s ni a se vagrovou —*

,To nevim, ale nejspiSe by jim o tom povédél doktor Held.”

,Chci ho také navstivit. A co pan pater Vrba —*

,Oh, ten se rmouti, Ze nemtZe ven, Ze nemohl chodit s knihami.
Ted to nejde. A Ziegler, teolog,” vzpominal Kramerius, , znaji ho —

"

,Znam. Byl u neboztika profesora Vydry.”

,Ten, ten; na toho se t&$im, ten bohda nam poslouzi, uz ted je na
slovo brany svou ucenosti, a je teprve bohoslovec! Bude u nich, v
jejich kraji hradeckém, za rok bude vysvécen, je v Hradci.

Vesel Hybl v nevalném plasti, cerveny od chladu, nebot venku

mrzlo, vesely, jen oc¢i hréaly. Pfinesl néjakou korekturu. Vék, kdyz se
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s nim sezndmil, zeptal se ho na Thama. Mnoho nového neuslysel;
jen to, ze je Tham s pani u tchyné.

,Je také Svagrova s nimi?”

,Ne, o tom nevim.”

,Chodi na Starou rychtu?”

,Od toho vecera tam nebyl. Nejspi$ byva u bratra.”

Ani u Helda Vék mnoho nezvédél. Jen to, Ze Betyna s
Thamovymi neni, ale Ze stard Butteauova dosud mé u sebe jejiho
kluka a Ze vcera tu, u Helda, byla, oznamujic, Ze ji ptibyli stravnici,
Tham s Paulou, a jak pfisli, o hrtiza, co zkusili, chudéacéek Paula, ta
nejvic, az z Domazlic pésky, porad pry¢, v blaté, desti, pak v zimé,
divadlo Ze jim vojsko vyhodilo z vozu, ze direktor Vio stézi dostal
dekorace a garderobu na trakafich do nejbliZsi vsi, tam Ze to slozili v
néjaké kolné, tam ze to vSecko musili nechat a tam Ze se vSichni od
ného rozbéhli, musili, jak by zistali Thamovi také; Paulinka,
chudak, divze neonemocnéla, a ona, Butteauova, kdyz ji zhlédla,
kdyZ ji uvidéla v bidné obuvi, v lehkém dost obleku, a v tom ze $la
za téch destivych a studenych dni, ve vétru, pliskanici, ted ptrede
Vsemi svatymi od Domazlic, od baborskych hranic az do Prahy! , A
co o Thamovi vypravovala?”

»Zeptal jsem se na néj. No ze,” Held naznacil jeji rozpacitou
odpovéd, ,ona, co by fekla, kdyz se tu sotva ohtdl, ale Paulinka, ta
ze si posteskla, Ze je potad stejny, snad, och, snad jesté horsi. Nic si
nepiivezl, ani gresli, nic, nic, a jesté¢, co mohli, cestou zastavili,
Paulinka Ze méla takové krasné Saty granatové barvy, zastavila je; a
to si muzou pomyslet, kdyz ted” oba najednou p#ijdou ¢lovéku do
domu, a tady Ze je taky ten kloucek, to Ze jsou starosti —*

,Dals ji medicinu —,” vpadl Vék s asmévem.

,Dal, ale také jsem seji optal, zdali Betyna na chlapce néco dava.”

»Nic asi.”

,Jisté nic, to vSechno ta stard seZene a opatii, a jesté aby na
Betynku dopustila, to ne, Ze pry jsou zlé ¢asy a ten jeji, co ji opustil,
Ze je nesvédo —mity ¢lovek, ale Bety Ze ¢ekd na angazmad, a Tham Ze
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by snad také moh néco u divadla chytit, kdyZ ma takové zndmosti, a
to Ze by se pak vSecko obrétilo.”

,Tak stard potfdd ma iluze a plany.”

,Témi se drzi, a jak ma gro$ v hrsti, hned se ji svét vyjasni. Tos ji
mél vidét, kdyz dostala tu mizernou bankoceduli! Z radosti mluvila
michané, ¢esky, némecky, a hned plna ochoty slibovala, kdyz jsem
po ni'vzkazal Thadmovi, aby mne navstivil, Ze ano, Ze jisté, Ze mu
domluvi, od ni Ze si da fici, v gruntu Ze je dobry ¢lovék —”

Vék se zasmal, ale pak se vazné otazal, ptisel —1i Tham.

,Dosud ne, a myslim, Ze ani nepftijde.”

,Kdyby —,” Vék rozdélal tobolku a vymal bankoceduli, ,se ti to
hodilo a mohls mu néjak Sikovné — Tham jisté pottebuje. Sam k
nému jit nemohu kvtli jeho Zenskym, a hledat ho nevybyva casu.
UZ bych byl radéji doma pro ten hfmot vojensky. Doma budou mit
strach.”

Mluvili o obchodu, Vék zminil se o platnech, jaké mél nadéje a
mimo nadani jaké obtize a starosti. Vtom Held, jako by si na néco
vzpomnél, vzal ho za ramé.

,Ty,” pravil Zivé, ,co mné napadd. Mam nékolik dobrych, ano
bohatych domfi, tam se spotfebuje dost platna a vinuti. Kdybys mél
lepsi sorty —“

~Mam, a kdyby nebylo hned, opatiim,” pfijimal Vék ochotné.
,Pozdrav té biih, pfiteli; takovych nékolik domacnosti uz néco vyda,
a pak je to rekomendace, z toho jsou nové zndmosti.” Podal Heldovi
ruku.

Kdyz odchézel, uz u samych dvefti, zadal jesté jednou, tak tedy
aby Held Thdma od ného pozdravoval, az s nim bude mluvit, a
pojednou se tiSeji optal, jak ten Amling, ten herec —

,Bvl pry¢, dlouho nebylo o ném ani slechu. Az ted se vratil, ta
vichfice ho sem taky zahnala, ale onemocnél. LeZi u nés ve $pitale.”

,, Vi to Thamova?”

»~Myslim, Ze dosud ne; a radéji aby nezvédéla!”

Kdyz Vék jel do Prahy a ¢as rozpocitaval, minil, Ze tentokrat asi
P. Vrbu nenavstivi. Nez nedalo mu, a kdyZz se ubiral od Helda,
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zastavil se prece na Koriském trhu v tichém, klenutém byté starého
kaplana. Zastal ho u stolku, an opisoval néjaka memorabilia. Chvili
u ného vysedél, vyslechl jeho stesky na zlé ¢asy, na vojnu, na
drahotu, na bankocedule, a jak nyni musi zahalet, zodpovédél jeho
otazky, a nez soumrak nastal, pospichal opét ke Zlatému baZantu,
aby se prichystal na rano, na ¢asny odjezd.

Jel naptfed dostavnikem; povoz zbozim nalozeny vydal se za
nim. Cesta byla nepffjemnd, nebot uhodil kromé nadani mréz, na
prvni dny listopadu neobycejné tuhy. V dostavniku, na vsech
stanicich, vSude jen saméa vojna; premilali nejdivnéjsi, nejdivocejsi
zpravy, ze uz Kufstein padl, a jako novinu jistojistou, Ze Francouzi
dotrhli k ¢eskym hranicim z bavorské strany, a také i od Lince,
kteryZ obsadili, ze tahnou do Cech a do Vidné Ze nemaji uz také
daleko.

Vékova ocekdvala muze v tzkostech. Den, kterého mél pfijeti,
minul, a jiz také druhy. Pfes tu chvili vychédzela plnda nejistoty, jako
na trni na podsirtiku jejich domu vyhliZet do namésti, nejde —li. Padl
na ni strach z vojny, o niz sly veliké feci; slySela, Ze na silnicich ted
neni jisto, Ze zase shanéji nové vojsko, landvér, Ze budou odvadét a
chytati na vojnu.

Stary Bilek pfinesl zvlasté poplasnou zpravu. Byl ty dny v
Josefové u svého pifibuzného a tam vidél, jak tam shromazduji
zasoby potravin, zZe uz vyvazeji na hradby déla, Ze splétaji kose a
fasiny, jako by mél nepfitel uzuz ptitrhnout.

Vékova tim tzkostnéji vyhlizela svého muze. Az ho spatfila a
zdravého, vesele k ni ndméstim pospichajictho. Vybéhla z podsiné
ven a vitala ho, jako by vyvazl kdozvi z jakého nebezpecenstvi.
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XVI
POCINA SEIDYLICKY

Za slune¢ného dopoledne pocatkem listopadu, bylo pozejtii po
onom veceru, kterého Jenik z Bratfic pfinesl zpravu o kapitulaci
ulmské, stavil se doktor Held u baronky Skronské. Sel kolem a
nedalo mu, aby minul jeji ddm. Mél se zas optat na jeji zdravi a
presvédcit se, jak acinkuji prasky, které ji predepsal. Myslil vSak
vice na Lory, jak se s ni shledal po jejim navratu z prazdnin, a
pfipadlo mu také, Ze se ji onehdy nezeptal na preklad z Gessnera.
Tak mél zdminku i vymluvu sdm sobé na tichou vycitku, jez se v
hloubi hnula jako znepokojujici stin.

Baronku nezastal, ¢ekali ji vSak kazdy okamzik z navstévy, na
kterou se vydala, a sle¢na Ze je v saloné, hlasili. Nebyla tam, dvéte
vSak na verandu byly pootevieny a doktor héadal, Ze sesla do
zahrady. Vykroc¢il na verandu. Kamenné schody, vedouci dold do
zahrady, byly opustény; na spodnéjsich stupnich spocival tu tam
spadly list, svité na slunci jako zlato. A ticho po pustnouci zahradé,
z niz vanul dech oprselého listi; kefe, profidlé koruny tiché v
bezvétti hotely v plném jasu sluneénim poslednim zlatem a
poslednimi plapoly rudych i tmavsich odstind.

Pfes né z verandy daleky, prekrdsny rozhled na Prahu, ptes
spoustu jejich domfti, cihlovych, zahnédlych stfech, nad néz trcely
véze a vizky a bané, az k velebnym Hradcantim, jez malebnou
siluetou odrézely se v jiskrném vzduchu od nebe do béla
prozafeného.

Doktor se tam zadival, ale ne nadlouho. Dole pod stromy
zaSustélo zlaté, brunatné listi kryjici stezky i vybledly travnik pfi
nich jako pestry koberec. Lory pfichazela v tzkych, svétlych Satech,
v tmavozeleném Speneru tzkych rukavti, s nepokrytou vsak hlavou,
vytahla, urostla, volnym krokem, zamyslena. Helda nezhlédla, az
kdyz stanula pod samymi schody.
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Sluselo ji to, jak se mile lekla, jak rychle a lehko jako pirko
spéchala do schodd, obracejic k nému tvaf od mraziku pékné
zardélou, svézi; a v ocich tak mila, vlidna zaf. Mané sestoupil schod,
dva ji naproti. Mluvil o baronce, Ze neni doma, ale hned na ni
zapomnél a Lory také. Ztistali na balkénu, kdez bylo jasné a pékné.

Held ukazal na zahradu, jaka to krasa i ted, jak pfijemno
prochézeti se v tom Susticim koberci a v tichém, zlatém desti listi; to
ze bylo vzdycky jeho pfani miti byt alespori se zahradkou, kde by
bylo nékolik stromt zrovna pfed okny.

,Cetl byste v jejich stinu.”

,Také, ale chtél bych je mit také pro klavir.”

Pohlédla nan tazavé.

»Abych si mohl okna otevfit, aby tény milé mi skladby neprsely
do Spinavé, hluéné a lhostejné ulice, nybrz do Sevelicich nebo
zamlklych korun.”

~Toje poetické —“Jako v zapomnéni utkvél Lofin pohled na
doktorové obliceji.

A vy, sletno, chodite snit pod stromy,” fekl zertem. ,Snad,”
usmadla se, ,a také ¢ist basniky.”

,Holtyho Sterbegedankenvoll,” znélo to skadlivé, ,Jako tam na
venkovském hibitoveé.”

»~Ach, v takové samoté a na takovém misté, pane doktore —
Sklopila vicka.

~A —,” vyrazil, zamlcel se, nez nemohl ustat, musil dopovédét.
»~Na Gessnera jste uz zapomnéla?”

Lory zvedla kvapné hlavu a zakmit milého pfekvapeni projasnil
jejt lice.

,Vy jste nezapomnél! Ctu, 6 ¢tu, pred chvili jsem cetla u
klaviru.” Obrétila se ku dvefim, jako by chtéla ukazat, Ze tam knizka
jesté je, Ze Cetla.

»A vSemu jste rozuméla?”

, O ne, mam leckteré slovo zatrhnuto.”

Vstoupili do salénu, na jehoZz zelenavych sténdch mdle se leskly
zlacené dvouramenné svicny s bélostnymi svickami. Lory vzala z

“
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klaviru nevelkou knizku v deskdch mramorovaného papiru a
podala ji Heldovi.

,Presvédcite se, pane doktore, jak jsem v ¢estiné pozadu.”

Otevrel knizku, Lory stala volné opfend o klavir, a zacal tam, kde
otevtel, s tsmévem, polonahlas ¢isti:

,Nyni mésicek za vzdalenymi pahrbky vychazel a mladenci i
divky se ubirali v lodicky zpatkem —*

,Jen dal, pane doktore,” pobizela Lory zivé, ,hezky to zni a
takhle tomu rozumim lip.” Myslila, Ze mu to slusi, a rdda na néj
hledéla.

Poslechl, ¢etl, zpocatku jen volné, aby ucinil po vili, ale pak uz
ne bez zajmu:

,1 Filis, jdouc zpatkem, na Dafnisa pohledéla; soumrak ji ucinil
smélou —“

Lory sklopila odi.

,Hodné se mu do o¢i podivala a povzdechla sobé —* Doktor
ustav zeptal se s tsmévem: ,, Rozumite, sle¢no?”

Nach se ji mihl ¢elem, usméla se a kvapné odvétila:

,Ano, rozumim.”

Held pokynul hlavou a ¢etl:

~A povzdechla sob& znendhlym k biehu brala se krokem a
¢astéji zpatkem se ohlizejic —“

,Prosim, tady, to znenahlym, co je to, a pak souvislost —* Held
vysvétlil, a jen dokon¢il, vesla baronka Skronska. ,Ceska hodina,”
hlasil ji zertovné, ,¢teme Gessnera.”

,Ted, v tento &as, vite—1i —“ Baronka mluvila vzrusené. ,Zase
zla novina?” ptala se Lory nemile vyrusena. ,O z1a! Francouzové
vtrhli uz na ¢eskou ptdu!” Doktor i Lory Zzasli. ,Je to jisté, pani
baronko?”

,Bohuzel, zcela jisté. Klatovy obsadili a vymahaji hrozné
rekvizice. A od Lince pfitrhnou pry jistojist¢é na Budé&jovicko,
nejsou—li uz tam —*

»A co nasi!”
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»Ach, takova hrstka! LeZi u Plzné; néjaky sbor uz pry poslali ku
Klatovm. Ale coZ to je, ti Francouze nezadrzi. A ti tam od jihu! Za
n&jaky den uz snad potdhnou na Prahu! O pak ma ¢lovék byti zdrav
pfi tom ustavicném rozcilovani. Ale prasky si chvalim, pane
doktore.”

Pohovoftil o chorobé, o léceni. Dnes poprvé nebylo mu dosti
vhod, Ze neziistal s Lory jesté sim. Libilo se mu to ¢teni se sle¢nou.

Baronka jiz nevstala a neodesla ani na okamzik. KdyZz byl na
odchodu, prohodil sle¢né Zertem, Ze na toho Gessnera ma také
recept, kdyZ by sle¢na poroucela. Lory vesele pfisvédcila, ze to je
tézky piipad, Ze bude pomoci potteba.

Held na to pak rad myslil, jak se potkal se sle¢nou na verandé,
jak ji cetl. Byla tak hezka, tak ji to sluSelo, a v jejim pohledu, v jeji
tvafi tolik duse. Je srdce nevSedni. ZardZel se nad tim, jakZe to
vzpomind, Ze nedba toho, jak si sam ustanovil.

Pfece zas vzpomnél, budou—1i ¢ist Gessnera, kdyZ se pozejtti
ubiral do domu baronky Skronské. Ani mu nepfipadlo, aby se tomu
vyhnul... Ze to nevinna véc, zadné v tom nebezpecenstvi. V saloné
zastal s damami radu Slivku a Jenika z Bratfic. Mluvili o vojné a pfi
té i ztistali. Ohlédl se po klaviru, kde u partesti lezela nevelka knizka
v deskdch z mramorovaného papiru, s rudou cedulickou na hibeté.
Znal ji, dobfe si ji pamatoval, ale musila tam ztstat lezet. V8iml si, Ze
i Lory se po kniZce obratila, pak setkal se s jejim pohledem a cetl v
ném, ze lituje.

Musili vsak dél, po bojisti. Jenik, ostfe rezonuje, je vodil a
vykladal, ted, co dosly detailngjsi zpravy, ze je teprve vidét, jaké
hlouposti, jaké hiisné, trestuhodné hlouposti tam v Bavofich a
zvlast u Ulmu Mack a generalové vyvadéli.”

,Jadro armdady pry¢, zajato, zbytky rozpraseny a ty zkéze taky
neujdou, zvlasté ten houf, ktery se protloukl na jih, do Tyrol, hlavné
jizda, blankenstejnsti husafi a valiséfi Klenauovi.

»~Ach!” vzdychla baronka ndahle, prudce, divze nevykiikla, a
pohlédla hned na Lory; ta sebou napadné hnula. Jenik a vsichni
upfeli zraky na baronku.
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,Jsem piekvapena tou zpravou,” vysvétlovala. ,Ale kdyz se
dostali do Tyrol, jsou doufam zachranéni,” minila, ale vice se ptala,
¢ekajic dychtivé Jenikovu odpoveéd.

,Na tu chvili ano; ale Francouzové vtrhli za nimi od severu a
Augereau pry postupuje k Bregenci, to je skiipnou a jisté vSechny
zajmou.”

»Ach boze! Charles to jisté nevi!” zvolala baronka k Lory.

Jenik vzpomnél, Ze ten Charles je von Hanold, mlady bratranec
slecny

Lory, jenz nékdy pfichazel sem do spole¢nosti a jenz se tolik
zajima o vseliké pamflety a skandélni prazské historky.

,Pan von Hanold ma nékoho na vojné?” zeptal se Jenik.

,Bratrance ze své strany, je rytmistrem u pluku Klenauova. Ale s
nami neni v pfibuzenstvu.”

»Také von Hanold?” zeptal se Held.

»Ano.”

Lory se neozvala ani slovem, jako by slySela o nezndmych;
klidna vs8ak nebyla. Jeji zrak hledél nejisté a jako by se vyhybal v ten
okamzik setkati se s pohledem Heldovym. Patrné se ji uvolnilo,
kdyz rada Slivka Hanoldy zamluvil, dokazuje ve svém optimismu,
Ze je sice zle, ale at nezapomenou na Rusa, jenZ tahne na Moravu a
uzuz se blizi, a Karel arcikniZe Ze pospicha z Italie na pomoc.

»A pak ta pordzka Francouzt na moii,” dodal s dGrazem.

,U Trafalgaru?” odrazel Jenik zivé, ,to, mily pane rado (mluvil
po ¢esku), Napoleonovi tady neuskodi a ndAm nepomiize.”

,Ale nad$eni naroda!” namital rada po némecku, ,cetl jste, jak
provoldni tucinkuje, dobrovolnici se hrnou, c¢eské myslivecké
prapory zesili arcikniZete Ferdinanda.”

»Ale uz pozdé, myslim!”

Skorpili se o vojnu, rozhodovali na bojidtich, o armadach, jak a
kam ktera. Doktor Held se tentokrate netcastnil, jen poslouchal, a
jesté dost roztrzité. To s tim Hanoldem rytmistrem jej piekvapilo;
byl by rdd zvédél vic a citil i jakési znepokojeni.

‘ll
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Lory sic nabyla brzo klidu, za hovoru obracela se k nému jako
predtim, s tim Gsmévem, s tymZe vyrazem jasna, jez citila v jeho
spole¢nosti; a prece dost nevéfil a jako mihavy stin u vyjasnéni
vadila mu nejistota, pro¢ to pohnuti baron¢ino i Lofino, co ten
rytmistr Hanold —

Jiz se o ném nezminily a nikdo. Zéstali v hudbé, jak Lory
starostné vzpomnéla na koncert bratfi Pixist®i, jenZ mél byt pozejtti,
Ze za téch vale¢nych pfistrachi nebude asi valna navstéva, ze jisté
nebude jako pied tfemi lety v konviktském sale, kdyz Dusik
koncertoval.

,Oh Dusik!” povzdechla baronka nadsené. ,A jaky zjev, jaky
krasny muz!”

,Ten si mohl dovolit tu novotu a postavit klavir napiic,”
rezonoval Jenik.

»Ten mél profil, ale ti nasi hrdinové ulizani, co to po ném délaji

“”

,Profil, krdsna tvar, ano,” piisvédcoval Held, ,ale predevsim
prsty. Dusikovy prsty, deset pévcd, znamenitych pévcd, kazdy
zpival.”

~A Pixis?” zeptala se Lory.

,Petr, pianista? Dusik ovSem neni, ale stoji za to odvazit se i v
tento ¢as na jeho koncert. Kdo je pfitel pravého uméni,” vyzyval
Zertovné, ,nebude se bat a pfijde.”

,To vas tam, pane doktore, uvidime,” piisvédcila Lory zivé. , A
tam snad zapomeneme na vojnu.”

,Nevim,” Jenik zakroutil hlavou, ,ted mohou kazdy okamzik
dojit nové Jobovy zpravy.” Vstal, maje se k odchodu.

»A tamten sbor v Tyrolsku, ti Klenauovi $vali$éfi, myslite, ze
jsou opravdu ztraceni?” vzpominala starostné baronka.

Doktor Held, jenz také vstal, ohlédl se na tuto otazku po Lory.
Jeji oboci se zchmutilo a pohlédla po teté, jako by se divila.

,Pani baronko,” odpovidal Jenik z Bratfic, ,jak situace je, dle své
zkuSenosti fekl bych ano. Takové malé oddéleni a nepfitel v pfesile
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ze vsech stran! Ti ubozi $valiséfi padnou jist¢ Francouziim do
rukou!”

,Ubohy Hanold,” povzdechla baronka. , Charlesovi to musime
hned oznémit, Lory.”

Lory mlc¢ky prisvédcila.

Held rytife Jenika na kus vyprovodil. KdyZz pak osamél, hned se
mu zamihal ten stin. Snad Ze to nic neni, uvazoval;, Lory vsak
klidnou neztstala. Snad stars$i, byvald znamost s tim rytmistrem.
Ach co — proc on, co je mu do toho.

U svého bytu zahlédl Thama. Stal proti nému v tmavohnédém,
dost seslém kaputu, hladce vyholené, uvadlé tvare s vraskami u
zapadlych o¢i. Cekal patrné, ale sdm se o tom nezminil, a Held jako
by nepozoroval, jako by se ndhodou setkali. Uvital ho srde¢né a
vytykal mu, coZe ho dosud nenavstivil. Chtél mu fici, Ze mu vzkazal
po tchyni, ale v¢as se rozpomenul a podotekl jen, zZe uz slysel, Ze se
zase vratil.

, Vrétil, musil. Vojna.”

Tham musil nahoru a nedal se zvati. Usedli, hovoftili; také o
spole¢nosti, od které Tham prisel do Prahy. Byl néjak ostychavy,
jako zarazeny. Trpce se usmal na Heldovu otazku, jak se mu dafilo,
uezasteskl vSak a jen fekl:

,Kdyz ¢lovék tolik toho pochoval —*

»A pani, je také v Praze? Mné, pfiteli, dovoleji tu otdzku, neni
vsete¢nd, ale z oucastenstvi, jak je ted?”

Tham hledél okamzik do zemé, pak uptel zraky na doktora.

,Jak jsem ted’ fekl,” trpce se usmal. ,Je ticho, jako po funuse. Nic
neni, ale —,” uvazl, ndhle vSak, zrudnuv po spancich, temné,
zastfenym hlasem vyhrkl:

,Kdyby se ten c¢lovék, védi, zas ukézal, nevim. Zena je tak
nerozumné, tak blaznivé — nu nastésti — a jaké stésti —,” pohodil
hlavou, ,neni tu, a my tu také dlouho nebudeme.”

Held ho v ten okamzik Zivéji politoval, Ze , 0 tom ¢lovéku” nema
ani tuseni, Ze je tak blizko. Nez nefekl mu nic a jen se optal, co
hodla.
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,Jak se ta boutka jen ponékud utisi, ptjdu zase ven, k aktértim, k
néjaké tlupé. Tady pro mne nic neni.”

»Snad by pfec —*

,O ne, ne,” odpovéd znéla rychle, az podrazdéng, ,kdyz dfiv ne,
jakpak ted’. Co se mnou.” Usmal se trpce a pohlédl po sobg, jako by
chtél na sebe ukazat.

Held neodvazil se v tomto ddl, a proto obratil: , Byl tu Vék.”

, VEk, tak,” Tham opakoval zas apaticky. ,Ten tomu usel,” dodal
jako pted se.

»Nechal jim néjaké psani.” Held rychle vstal a vkrocil do
vedlejstho pokoje, kdez Vékovu bankoceduli vlozil do papiry,
pridav k ni jesté dvé své, a slozil vse a oplatkou zalepil jako psani.
Tham je pfijal, hledé tazavé a nejisté na Helda. Prsty jeho ucitily, ze
to neni obycejny list, Ze v ném néco je. Held postiehl, jak Thamova
ruka kfecovité sebou trhla a okamzik jako by védhal. Ale pak zastr¢il
psani pod kabat do kapsy.

,Budou mu psét, vlastence? PfipiSou, prosim, mé pozdraveni a
diky. A jim taky ma dika!” Podal doktorovi ruku. Pak se jiz dlouho
nezdrzel; znovu pottasl Heldovou pravici, kdyZ jej Held upiimné
zval, aby zase brzo pfiSel a mél k nému vsechnu dtvéru. Jesté chvili
na néj s ucastenstvim myslil. P¥ipominal si, jak vypadal pted lety,
statny, jiskrnych zrakd, svézi, prvni hrdina jevisté, a ted’ sesly, pred
¢asem zestarly herec, ¢lovék teprva ¢tyfticeti let!

Hned odpoledne, jak Held pfisel do nemocnice, zastavil se u
Amlinga déle nez jindy. Nemocny mlady herec péknych kadeii,
pohubly, vypadal unyle v své ubledlosti. Bylo mu lip a rad by uz
odtud, jak Heldovi fekl, ze citi dost sily. ,,Oh ne, to se vam zda. Ted
teprve se musite silit. Méjte jesté strpeni.” Vylozil mu také, na¢ by
pospichal, jaka je situace, ze by se ted nikde neuchytil. Zapted]
hovor o divadle a divadelnich spole¢nostech, zminil se i o
spolec¢nosti Viové, o Thamovi v8ak ani slovem. Amling o ni védél,
ale myslil, Ze je dosud cela, pohromadé, Ze se potloukd kdesi v
Plzetisku nebo v téch koncinach.

“”

224



Held si tak zjistil, Ze k Amlingovi dosud nepronikla zprava o
jejim osudu, Ze tedy nevi o Thamovych. Pro jistotu pozadal fratera,
aby jemu, doktorovi, neopomenul ozndmiti, kdyz by nékdo toho
herce navstivil, a kdo to byl.

Kdyz si pak jesté odbyl nékteré navstévy u svych nemocnych v
meésté a vracel se do svého bytu, jiz pozdé odpoledne, v samy
soumrak, uvidél na Staré aleji, jak lidé stali v skupinach, v houfcich,
tu jak se v nové shlukovali, jak zivé rokovali, jak néktefi pres ulici
chvatali, volajice. Neobycejny vSude rozruch, prudké rozvinéni.

,Viden padla! Uz se vzdala! Francouzové ji obsadili!”

,Francouzové maji Budé&jovice!”

,, Uz tdhnou na Tabor!”

Tyto noviny zaslechl hned z kraje, a dal udéSené si oznamovali,
ze netdhnou na Tabor, ale uz na Prahu, Tabor Ze uz maji, tam Ze
drancuji a kolem Tabora ze hoii vesnice, Francouzové Ze vypaluji —

Held setkal se s nékolika zndmymi, ktefi mu to také tak hlasili.
Nechtél véftit, Ze to neni moznd, o Vidni Ze by véfil, i o Budéjovicich,
kdyZ maji Francouzové Linec, ale Ze by byli uz v Tabote —

~A jakpak ne!” vykfikl zrovna zlostné kdosi, jenz Heldova slova
zaslechl. ,Jdou se podivat, jak uz tady v Praze v kostelich pakuji
monstrance a iiberhaupt vsecko, co je od zlata a od stfibra. A vSude
délaji skrejse —*

Neékolik krokti dale zaslechl, Ze v zemskych deskach je, jako by
hotelo, ze ukladaji knihy do beden, ze uz vozy cekaji, desky ze
odvezou pry¢ —

To Helda zaleklo. Okamzik se rozmyslel, pak rychle vyhledal
povoz a vréatil se do nemocnice. Zasel k pfevorovi, uradil se s nim a
dal potfebné rozkazy pro vsechny piipady, kdyby viny ndhlého
strachu az sem dorazily a zachvatily okoli.

Stmivalo se, kdyZz se vracel. Mrazivy listopadovy vitr val
temnymi ulicemi, na jejichz rozich zmitaly se rudé plameny v
olejovych svitilnach. Mohl jeti rovnou do svého bytu, nez pojednou,
bez rozmysleni zvolal na koc¢iho: , Do Je¢né ulice.”
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Zarazil se, na¢ to porucil, Ze z nahlého zatouzeni podivat se ke
Skronskym, Ze by tam i ted mohl za téch okolnosti, povédét jim,
pripravit je, nebo védi—1li, je baronka jisté strachy bez sebe.

Kdyz dojeli na konec Spalené ulice, vz nahle zarazil, az
doktorem hrklo. Ko¢i trhal oprati, aby kan couvl. Temny hluk
padnych, rychlych kroka vétsiho houfu se rychle blizil. Oddéleni
vojska tahlo chvatné ulici tésné kolem vozu jako hlomozny mrak.
Silueta diistojnika na koni nesla se v jeho ¢ele a splyvala nejrychleji v
temnu.

Doktor Held jel za vojaky, ktefi tdhli vzhtru Dobytéim trhem,
smérem ke Slovantim. Zarazil se, Ze snad nepfitel opravdu se blizi,
Ze na velitelstvi dostali asi vecer depese, a proto narychlo vysilaji
tyto vojadky do vysehradskych bran, jez by byly prvni na rané.

Vzrusené porucil ko¢imu, aby jel rychle do Je¢né ulice. Byla jiz v
tuto chvili pustd, v domech potfidku tu stojicich sotvakde svitili,
zahrady zality tmou. Held vyhliZel jen d@im baronky Skronské. Cim
vice se blizil, tim vice se rozpakoval vkrociti tam v tuto jiz pozdni
chvili, bez podstatné pficiny, jen s nejistymi, nezarucenymi
novinami, plnymi poplachu.

Rozhodoval se, Ze vstoupi, budou—Ili okna salénu osvétlena.
Nebyla. V oknech prhceli tma, jen z jednoho v cele domu do
zahrady obraceného linul zarudly pruh do z¢ernalého pletiva korun
u zahradni zdi. Held dal zastavit a zadival se tam. Védél, Ze tam
Lofin pokoj. Jisté nic nevédi, na¢ jim kaliti noc. Sle¢na asi ¢te, snad
Gessnera, nebo vzpomina na toho rytmistra — A nehadal zcela
klidné, bez zachvévu zarlivosti; ano s jakymsi tsméskem sam sobé
— Ze zahrady se nesl hlasny $um, jak cerné, jako vjed—no slité
koruny zmitaveé se u vétru kolébaly.

Ko¢i na kozliku se ohlizel, pro¢ pan dal tu zastavit, co vyhliZi,
nac ¢ekd. AZ pojednou se ozval:

,Otocit; do Panské ulice.”

Held na kus jesté potfad vidél Lofino ozafené okno ve tmé nad
Sumicimi korunami pusté, cerné zahrady. Doma ptrechazel chvili
pokojem, uvazuje, coze se tak rozjel, pro¢ — Zakroutil sam hlavou
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nad sebou, zamrzel se, co mysli, snad ze by se chtél Zenit, on — Nac¢
sebe a jiné snad znepokojuje — A jen laskovat jako student, zahravat
si — Ne! A sni, s Lory! Tak hodné, milé dévée — A ma—1liji tak rad,
aby kvili ni rdd se vzdal své volnosti, je—li tak zapédlen? A baronka
— aten rytmistr —

Jitro hned ho pfipamatovalo na poplach vecera, a prve jesteé,
nezli z domu vykrocil. Posluhovacka pfisla bez dechu, vSechna
vydésend, co se déje, Ze vSude uklizeji do skrejsi, vsecko, a nejvic
penize i médéné, jak je proto zle o drobné, kazdy Ze minci schovava,
kazdou kuprovou gresli, Ze neni mozna bankoceduli proménit,
zadny ze jich nechce, ach hrtiza,

Francouzi, uz tdhnou, a z kosteld vSude Ze vSecko sklizeji a
schovavaji, Ze pry taky odvezou sv. Jana, o Jezus! stfibrnou jeho
truhlu, andély a v8echno, cely hrob, aby to Francouzi nepobrali —

Cestou do nemocnice doslychal se Held doplrnki, predevsim Ze
se vcera nemylil, Ze to oddéleni vojékii tdhlo opravdu na Vysehrad,
komandujici Prahy Ze porucil hradit méstské brany palisadami, kasy
erarni Ze se jiz odvezly a z monturnich magacinti ze se vSecko jiz
naklada na vozy, Ze vSecko odvezou jako sv. Jana a jeho hrob u Sv.
Vita.

Vidél shon po ulicich, jak lidé chvataji s baliky, Skatulemi, s
bednami, mnozi jako splaseni a vyjeveni; voziky a kary se vyrojily,
mezi nimi hréely dostavniky, fiak#i, ktefi neustavali kficeti své
varovné ,,h6—op”, kdyz nemohli mistem dal chumlem lidu nebo

MeXzs

hradbou kar, ru¢nich vozika a rojem kficicich a hulakajicich lidi pfi
nich. V8ude, na vSech tvarich vzru$eni a strach; pohled na to vinéni,
na ten zmateny shon, mistem zrovna bezhlavy, rozéiloval.

Doktor Held mél pfedevsim starost o svou nemocnici. Pfidal do
kroku, a pfece i v tom vzruseni pfipadalo mu, to Ze zitra sotva bude
koncert bratfi Pixisti, a bude—Ii, pfijdou—Ili Skronskych. Baronka
sotva, ta je strachy asi od sebe, a Lory sama —

,Herr Doktor!” volal kdosi za nim. Doktor Blumentritt, jeho
znamy ze salénu baronky Skronské, se za nim hnal. Ctyfticetilety
elegan byl spéchem a vzru$enim zardély, tmavohnédé, velké o¢i mu
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jen hotely. ,Herr Doktor,” volal, dochéazeje, ,slysel jste jiz,” mluvil
jenom némecky, ,,co se déje —*

»Snad je mnoho premrsténo.”

~Ne, ne, jesté hat,” smekl, utiral satkem celo, ,brany jiz tarasi
palisddami, racte védét, déla se chystaji, munice, vSecko; obleZeni
nas ¢ekd — A patroly jezdi!” vyhrkL

, To neni mozn4, nepfitel neni pfec tak nablizku.”

, Véite, véfte!l Moji dva pisafi oba bydli na Vysehradé, a ti to
videéli, oba, na vlastni o¢i. Z Vysehradské brany jezdi patroly az za
Lisku, racte védeét, az za hospodu Lisku —*

,Ach!”

,Racte véfit a zafidte se podle toho, adieu, ja4 musim —
Nedofekl, co nebo kam musi, a chvéatal déle, klobouk dosud v ruce,
takze listopadovy vitr foukal mu do Gpravy vlasa a la Caracalla jiz
dost poSramocené —

V nemocnici bylo vsecko v porfadku. KdyZ se Held vracel, potkal
ve Spalené ulici rytite z Bratfic.

»Nu, mily pane doktore!” volal Jenik. ,Utikéte taky?” Zertoval i
zlobil se. ,Je to bezhlavost!”

~Nedivte se, pane barone —*

,Ja se lidu nedivim, ale ti hlavaci! Pikety uZ posilaji, brany tarasi
—“ Mavl rukou. ,, To musi poblaznit.”

,Tedy neni toho potieba?”

,Takové nedozrdlé piipravy! K smichu! Ale to snad, pane
doktor, nevédi,” pfimichal ¢esky. , Véera tu byl arciknize Ferdinand,
pfijel od Plzné, od armady, na Hrad ani nejel, zdstal u Brunnera a
dnes v noci jel zase zpéatky. Hnou se od Plzné, potahnou pry do
jiznich Cech proti Francouz@im a Bavordm. Véak uZ je taky nacase!
A stiel¢i patalion se cerstva sbira, hlasi se jich dost, brzo uz
vytrhnou do pole. To je néco, ale takovy jalovy poplach — A zkazi
nam asi koncert —,” vzpomnél pojednou.

~Myslim také. Pani baronka Skronska se také asi polekala.”

,Jdu od ni. Polekala, a jak! Ujet chtéla, z Prahy pry¢ nardz, a
kdyby nebylo sle¢ny, a ja také pomohl. Sle¢na z Prahy ne a ne —*

“
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, To leknuti pani baronce asi neposlouzi.”

,Nemaji starost, je zdrava, nic ji neni.”

Za tohoto hovoru, jak slysel o Skronskych, rozhodoval se doktor,
Ze se tam piece podiva; ujisténi vsak Jenikovo vzalo mu vsecku
zaminku. Pfemohl se a nesel.

Mraky nad koncertem bratfi Pixist se jizZ odpoledne trhaly. Na
rozich zabélely se plakaty, na kterych Svabskou literou, cesky a
némecky, bylo hldSeno, aby se obyvatelstvo Prahy upokojilo, Ze
nebezpecenstvi zadné nenastava, nepfitel ze neni v Tédbote a Ze se
neblizi, poplach Ze zptsobila sbétf jakasi nevazana, vétsim dilem z
Bavorska, ktera probihala krajem tdborskym, ta ze strach na lidi
pustila a pfitom loupezila; francouzské vojsko samo ze je daleko a
netdhne na Prahu, a vojsko arciknizete Ferdinanda Ze se jiz proti
nému hnulo a Ze Francouze s pomoci boZi zadrzi a zaZene, procez
aby se vSichni upokojili a spoléhali na outady, které by, kdyz by
nutno bylo, samy v pravy cas varovaly. Podepsin byl nejvyssi
purkrabi hrabé Wallis.

To dobfe ucinkovalo i to, Ze zaraZené jiz palisddy u bran zase
vytrhany a Ze prestaly vSechny vale¢né ptipravy. Nasledujictho dne
se vyjasnilo, strasidlo neptatelského vpadu se rozplynulo a leckdes
uz se smali zvracenostem a hloupostem, jeZz ze strachu spachali,
kdyz se chtéli st¢hovat nebo co v8ecko chtéli uklidit do skrysi. I tém
vojenskym piipravam se tu tam usmali a Jenik z Bratfic rezonoval,
Ze to hned vcera povidal, jaka to byla splasenost, jaky nerozum.

Nejvice poslucha¢i mél vecer v Stavovském divadle pied
koncertem. Hledisté se nenaplnilo do posledniho mista, nicméné
byla navstéva po tom ndhlém, divokém zachvatu slusna. Léze skoro
véechny plny. V jedné z nich sedéla baronka Skronska s Lory.
Baronka neméla mnoho chuti sem jet, ale Lory tolik Zadonila, tak
naléhavé, az rozcilené, také Ze slibily doktoru Heldovi —Jindy by
nebyla tak chtiva, uvazovala baronka, a sama by jist¢ navrhla z
ohledu na jeji, baronc¢ino, véerejsi roz¢ileni, aby radéji zistaly doma.
Také se tentokrate déle, peclivéji strojila a byla cestou, a kdyZz do
divadla vstupovaly, néjak vzruSena, jako by poprvé do takové
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zabavy vchazela. Po 16Zich se sotva rozhlédla, zato v parteru tékaly
jeji zraky, a ¢im dale, jak se zacétek blizil, zasmusileji, a ustavala v
svém hovoru predtim tak zivém.

,Je tu doktor Held?” zeptala se pojednou baronka.

»Neni, a fekl, Ze pfijde, a sam tolik vyzyval —* Znélo to az
vycitavé. Vtom sebou zivé hnula.

,Je tu, pravé pfisel!” hlasila radostné a zacervenala se, jak se
lekla, Ze tak netajené projevila svou radost.

Baronka dala k o¢im lorrion, nachylila se, ale vic Lory si v§imala i
pak toho, Ze jeji zraky bloudi dold, v jedno misto, k vyraznému
profilu doktora Helda, jenz stal v bélostném $atku na krku, v
elegantnim modrém fraku, jako by svéta kolem nebylo, vnimaje
mistrnou hru obou brati.

Zato baronka Skronska naslouchala roztrzité. Lahodny proud
tonti tristil se ji o starostné myslénky, jeZ se nenadale pocaly rojit
jako stihy. VSecky z dnesniho pozorovani; a hned jiné budily.
Vzpominala, jak Lory posledné naslouchala doktorové hte, s jakym
zanicenim, jak z ného oc¢i nespoustéla. Myslila, ze to vSecko z
hudebniho entuziasmu. V ten okamzik zacala tusit jiny toho zdroj —
nevzpomene, ani slovi¢kem se o ném nezmini. Ze by snad doktor?
Nezdalo se ji, jednani jeho bylo vzdy spravné, ale kone¢né —

Za delsi prestavky pfiSel k nim do 16Ze. Baronka vidéla, ze svého
domnéni ostteji, jak Lory ozivla, s jakym zdjmem nasloucha jeho
tsudkiim o vykonech koncertistt. Vzpomnél také, jak bylo vcera i
dnes, chvalil, Ze se ddmy nelekaly a piisly.

,,Cekaly jsme,” fekla baronka ténem mirného, blahovolného
pokarani, , ze si v téch hrtizdch na nds vzpomenete a pfijdete.”

Held se omluvil, Ze jiz byl na cesté, nepovédél vsak, ze dojel
vecer az k jejich domu, Ze hledél do oken.

»Tedy dojdete k nam, zitra, doufdm,” zvala baronka, usmivajic
se, ,to jiz bude mozna klidné&ji pohovofit.”

Lory se zaradovala z tohoto pozvani, netusic, Ze je teta ucinila z
nahlého, vazného rozhodnuti.
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XVII
OBRACI SE DRAMATICKY

Held se vydal nazejtfi dopoledne do Jecné ulice. Védél, Ze bude
baronka doma, a pfece prozehlo jej pomysleni, kdyby tak Lory
zastal samotnu. Cetli by snad Gessnera, snad by ji povédél, jak
predevcirem vecer hledél do jejiho okna. Ale ne, na¢ — nez stran
Hanolda, toho rytmistra, zatuka — Selhalo mu vsak. Lory byla u
pfitelkyné presvédcit se, Ze kdyZz nebyla vcera v divadle, snad z
téchto pohnutych dnd ochuravéla. Doktor Held se pfemdhal, nez
prece se mu mihl o¢ima stin zklaméni a baronka ten mzik postihla.
Rozhovotili se o vcerejsim koncertu a zase na ten poplach dosli, na
rizné detaily téch udélosti; Held védél o nékterych veselych, az
smésnych, a bavil baronku netinavné, protahuje navstévu; zdrzovala
ho nadéje, Ze se snad Lory docka.

Z veselého zase do vazného, kdyz se zminil o navstévé
arcikniZete Ferdinanda i o zpravach, jez dosly pres Viden z Italie, ze
do Vidné ptibyl z bojisté generalmajor hrabé z Bubna a pfinesl relaci
o bitvé u Caldiera.

»A jak ti u Ulmu, co Mack a v8echna armada zajatd —,” ptala se
baronka, chystajic se k obratu.

~Mack uz je asi v Cechach. Francouzové propustili dvanact set
zajatych dastojnikidl na cestné slovo, ze v této valce nebudou proti
Francouztm bojovat.”

»~Ach! A co ti, ktef{ ustoupili do Tyrolska!” dodala zivé. ,Ré&cite
myslit blankenstejnské husary a $valiséry Klenauovy —,” doplnil
rychle Held, chytaje se pfileZitosti. , Ano, snad jste néco slysel.”

»,BohuZzel ne, ale je—1i tak, jak pan baron Jenik povidal, tj. jestlize
upadli do zajeti, mohlo by se dstojnikiim téchto oddéleni zrovna
tak stat, jako tém u Ulmu zajatym.”

»~Ano, oh ano!” pfisvéd¢ila baronka radostné. ,To by rytmistr
Hanold —*

'11
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,Neni o ném zadné zpravy?”“ Held myslil, Ze chytd vzacnou
ptilezitost, a baronka se zaradovala, Ze se pta.

,Oh, jiz dlouho ne,” odpovidala ochotné. ,KdyZ se vydaval do
pole —~

,Ne odtud z Prahy.”

,Tenkrate byl s plukem v Rakousich. Lory psal.” Rekla nahle a
jeji zraky utkvély na doktorovi.

Heldovi o¢i hnuly se pfekvapenim i napétim. Okamzik mlceli
oba. Baronka jako by néhle nasla, co hledala i ¢eho se béla, i jako by
na kofist padla. Ale pfemohla to prekvapeni i vitézné hnuti.
Nachylivsi se o znani, zacala vielym ténem:

, Vy jste mne zachranil, mily pane doktore, a chovate k nam tolik
préatelstvi, mohu vam tedy svéfit malé tajemstvi.”

Mlcky se uklonil.

»Lory také psal pan von Hanold,” svéfovala se baronka, ,to jste
u nas ovsem jesté nebyval; psal z Rakous, kamz se dostal odtud, z
Prahy. Charles ho k ndm uvedl a rytmistr nas ¢asto navstévoval.
Zahy jsem poznala, kviili komu hlavné.”

Held se nucené usmal.

»~Zamiloval se prudce, musim ¥ici, v4$nivé, a ja to, pfiznavam se,
rada vidéla. Rytmistr Hanold je hezky muz, trochu, zd4 se, prudky,
ma znacné jméni, krasné panstvi, skvéld partie — a miluje Lory.”

»A sle¢na Lory?” Held se nutil do klidu.

,Libil se ji, to vim; ovSem, aby hotela jako on, to ne; ale libil se ji.
Bylo by to jeji stésti.”

,Statky nejsou jesté vsecko stésti, pani baronko —*

»~Ano, pane doktore, ale uvazte,” hlas baronc¢in zachvél se
nervozne.

,Lory je sirotek, po rodi¢ich ji neztistalo nic.” Doktor citil, Ze to
akcentuje. ,Nikoho nemad,” pokracovala, ,jen mne; ale kdyby se
stalo, a ja odesla — Co pro ni ted ¢inim, to ¢inim rdda, ale o jeji
budoucnost se postarat nemohu. Mam blizsi pribuzné, jsou déti
mladsiho bratra, jenz ma jen svou sluzbu.”
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Doktor sebou hnul neklidné a tdzavé pohlédl baronce do o¢i.
Nez ta dal a rychleji vykladala:

,Pochopite, Ze jsem byla rada, kdyz se von Hanold zacal o Lory
uchédzet. Osud sam o ni pecoval. A pfisla by do vaZeného, starého
rodu, velice vdZzeného,” opakovala libostné a ddrazné. , A vtom ta
neblaha valka! Uz mnoho nedél nedoslo ani fadky, az ted ta zprava
pana rytite Jenika. Pochopite, mily pane doktore, Ze mne polekala;
ale z toho, co vy jste pfinesl, ¢erpaAm nadéji, Ze by je Francouzové
snad také propustili na cestné slovo, Ze by rytmistr se mohl vratit.”

,Pral bych vam to, pani baronko.”

»A Lory snad také.” Usmala se a zkoumavé mu pohlédla do o¢i.
Vydrzel ten pohled, ale neusmal se, nybrz odvétil na tu usmévavou
otazku az pfili$ vazné.

»Bylo—1li by to $téstim sle¢né, z té duse.”

,Kdyby jeji mysl jinam nezabloudila, mohla by byt stastna.”

Held vstal. Pojednou ho cos pudilo odtud. Celou cestu az domui
a doma jesté uvazoval o té navstévé a dvérném sdéleni baronciné.
Nac¢ mu to svéfovala? OvSem sam se na toho Hanolda otazal, sam
zacal, ale hned se tak svéfovat! Pro¢ se jindy, dosud ani’slovem
nedotkla toho poméru? Pro¢ akcentovala, Ze Lory nic nema! A ten
,vazeny, stary rod!” Jak viele to fekla a dirazné zaroveri!
Zumyslné? A kdyby Lofina mysl nezbloudila — Ma néjaké
ddmnéni? Na koho, na Lory, ¢i snad i na néj?

A Lory — Oh to neni Lenora, kterd ma milého na vojné, ktera
vasnivé vzpomina a tuzbou stona —

Mavl rukou, jako by to vse chtél zapudit. Usedl na pohovku, vzal
kytaru vedle lezici a vyloudil z jejich strun nékolik akordti, maje oci
upfeny pred se do prazdna. Zvuky tiSe vyznély, ale jiz nesahl do
strun. Sedél s kytarou na kliné, rozvazuje, na¢ mu to baronka
povidala, na¢ — Ale dobfe tak. Neptijde tam, alespori ne tak hned, a
pak ne tak ¢asto, neptijde tam. Ale ne, musi pfece, aby sdm neutvrdil
baronku v domnéni, ma—1i jaké. Pocitil proti ni roztrpéenost, jako
by byla proti nému, nez piece zas uznal, Ze jedna prakticky, kdyz
bézi o Lory a jeji budoucnost. Co on, co by on, kdyby se i nemylil a
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Lory tak smyslela, kdyby i on hotel a pustil od svého predsevzeti,
nedbal zavazki k své rodiné a chtél se oZenit —

Baronka by jisté brénila; jakou bouii by zanesl do jeji rodiny! Co
by mohl Lory nabidnout — A vaZzeny, stary rod — aby se baronka
pro néj dotkla jeho chudé, ¢estné rodiny — OdlozZil prudce kytaru a
vstal, jako by uz byl uraZzen i jeho stafi¢kd, sprostna matka a jeho
hodné sestry v kanafaskach.

Kdyz tfetiho dne poté prisel k baronce Skronské navecer, kdy
mivala pravidelné spole¢nost, zastal v salonu jen Lory. Mile, Zivé ho
uvitala a hned, jak litovala, Ze nebyla onehdy doma, kdyZ tu byl, Ze
teta ji poslala k pfitelkyni, a¢ to nebylo tak naléhavé. Ze ji poslala”,
ta slova v Heldovi uvéazla. Ale o ¢em on s baronkou jednal, o tom
neméla Lory dle v8eho ani tuseni. Byla tak mil4 a tésila se, vidél to, z
jeho pfichodu. Zacala hned o Gessneru, Ze mé zase hezkou fadu
slov zatrzenych; ale jemu jesté znélo, ,,Ze ji teta poslala”. Ta slova ho
hnétla. Baronka ji odeslala, aby mu mohla fici to, co mu fekla, aby
mu dala pokyn — Gessnera jen ledabylo odbyl, ponévadz chvétal
zeptat se na rytmistra Hanolda, jak Lory o ném promluvi. Vtom
vesla baronka.

Mluvili o vefejnych vécech, o ruském caru, kterého ty dni v
Praze cekali. Mél sem z Berlina pfijet a chystali mu jiz slavné
uvitdni. Held vypravoval, jak nahofe na kralovském Hradé je jiz
vsecko pfichystano, jaka bude pardda. — Vstoupil rytit Jenik a rada
Slivka, jenz nesl zavitek papiru v ruce a jehoz lice od vétru do ruda
oslehané ostieji se odrazelo od bilych jeho vlast. Sotvaze ponatikal,
jaky tam vitr, jaky mraz, to Ze neni listopad, ale prosinec, uz
rozbaloval papir, Ze nese sle¢né Lory novinku, rukopis, rukopis, Ze
u Poltise teprve vyjde, ale jemu Ze se podatilo zjednat si opis.

,Pro vas, sle¢no, a doufam, té$im se,” zacal rozbalovat papir, ,,ze
nam neodepiete, Ze ndm zahrajete; je to, abych fekl, vlastenecka
skladba, na pocest slavného hrdiny.” Rozbaliv papir, cetl z listu
nadpis: ,Nelson’s Leichenfeier, Ein Trauermarsch. Drechsler
komponoval a byl tak laskav, Ze mi dal opis. Je jako ja velkym
ctitelem toho anglického hrdiny — No a bohdd, Ze budou nasi
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umélci brzo také jiné, veselejsi skladby sklddat, doufdm i
triumfélni.” Stary optimista zacal hned o caru a nadsené, jaky to
spojenec, jaka to sila Rusko, ted’ Ze nastane obrat, kdyz obé armady
se spoji, kdyZz oba cisafové budou u nich, a kdyZ je vSude takové
nadseni. ,Dobrovolnici se jen hrnou ku stfeleckym praportim,”
radostné vykladal, , v loketském kraji se jich prihlasilo vic, nezli bylo
vypsano, a tady, nas, prazsky prapor, jak slysim, vytrhne za nékolik
dnfi, hrabé Cernin vynaklada viechnu pili, aby jej mohl uz vyvést
do pole.”

,Méli by pockat na Macka,” vpadl kousavé Jenik, ,uz ho vezou k
nam, pry do Josefova na pevnost.”

,Ostatni dlstojniky také pustili,” vpadla Zivé baronka, ,to snad
ti od pluku Klenauova —“

,Pani baronku lituju velmi —“Jenik hnul vazné rukou.

Baronka se zarazila a Lory, jez sedéla vedle ni s pochylenou
hlavou, rychle obratila po Jenikovi oci.

»Mluvil jsem s majorem Petrovi¢em,” oznamoval, ,na velitelstvi
maji zpravu, Ze ten maly sbor, ktery u Ulmu ustoupil na tyrolské
napadeni ze dvou stran. Ano, a také Rosenberkovi svaliséfi jsou s
nimi, povidal major, a¢ nevédél jistotu.”

~Nevzdali se —,” ptala se baronka tiSeji, mzikajic v napéti rychle
vicky. ,Nevzdali se. Branili se zoufale.”

,Podlehli —“

,Zprava alesponi oznamuje, Ze podlehli po hrdinském boji
presile.”

A nevi se kdo, ktefi, zdali vSichni zahynuli —,” vpadla baronka
tzkostné.

,, V8ichni jisté ne, doufdm, a¢ ztraty v takovém nerovném zapasu
byvaji hrozné; ale kdo, ktefi, to neni mozna té chvile zjistit. Ta
nejistota bude nejtrapnéjsi. Kdyby Francouzové tak nepostupovali!
Ale z téch stran az po ¢eské hranice a uz i pfes né vsecko zaplavili.
Od Lince az k Vidni, od Vidné aZ k Jihlavé, od Jihlavy az po Brno,
vSecko jimi jako zatopeno. Po hlavni silnici ani ko¢ku nepropusti.
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Formané nejezdi, ani posta. Spojeni neni zadné. Pani baronko, bude
nutno obrnit se trpélivosti a tésiti se nadéji, Ze kazda novina z bojisté
neni pravdiva, Ze se mnoho piidava a prekrucuje —*

,Oh, mam tuseni, Ze tam skon¢ili zle. Ubohy Hanold!” Lory, jez
poslouchala s tcastenstvim, a¢ ne tak vzrusené jako baronka, zacala
ji hladit ruku.

,Teti¢cko,” chlacholila tltumenym, vroucim hlasem.

,O mé nebohé dits,” povzdechla baronka litostivé, a ptiklonivsi
nézné Lofinu hlavu k sobé, polibila ji pohnuté na ¢elo.

Toho vecera Lory nezahrala Nelson’s Leichenfeier. Rada Slivka
neodvazil se uz o to pozadat. Dusno jakés padalo a tlumilo naladu.
Rytit Jenik sdm rozptyloval ty chmury, kteréz bezdéky pfinesl, ale
nedafilo se mu. Rada Slivka snaZil se mu pomoci, vykladaje nové
podrobnosti o bitvé u Trafalgaru a svém zamilovaném hrdinovi
Nelsonovi —

Held byl zamlkly; vic poslouchal baronku a jesté vice Lory, jak se
patrné pfemahd, nutic se do klidného, jasného vzhledu.

Farao nebylo, ku klaviru nikdo nezasedi, rozchazeli se mnohem
dfiv nezli jindy. Held se vratil neklidny a dojmy jeho dlouho
nevychvély. Myslenky se mu rojily jedna z druhé a jedna se potad
vracela. V jakém pomeéru byla Lory k tomu rytmistrovi — A padl—
li, co baronka, co Lory — Otazky, tvahy se hrnuly, splétaly, jedna v
druhé se rozplyvala. Nic si jasné nezodpovédél a v tom neladu
pozdé usnul.

Od toho vecera pidil se dychtivé po zpravach z bojisté, jmenovité
po tom, co v Tyrolsku, co ten maly sbor, kteryz se tam od Ulmu
Nedopatral se zadné jistoty a nic vice, nezli tenkrate Jenik pfinesl, ze
ten sbor je dle vseho znicen.

Francouzska zéatopa hrnula se bliz a bliz. UZ bylo slyseti jeji
daleky, hrozivy hukot. A v to zprava, ze car do Prahy nepfijede. Z
Dréazd’an, kam z Berlina dorazil a odkudz chtél do Prahy, obratil se
LuZici a Slezskem na Moravu do Holomouce, kde jej slavné uvital
cisat FrantiSek. Na Prahu, chystajici se radostné na carovo uvitani,
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padlo velké zklamani. Sklicovalo, ponévadz citili, Ze nebezpecenstvi
roste a blizi se. Doletély zpravy, ze Francouzové obsadili Brno a
Bavoi#i s nimi spojeni Ze ¢ini z Jihlavy vypady do Cech az pres
Némecky Brod.

Jen to ulevilo, kdyZ se rozneslo, Ze arciknize Ferdinand proti nim
vytrhl, Ze ma hlavni stan uz v Caslavi, odkudz pikety se daleko
utkavaji —

Doktor Held ty dny chodil jen ku svym nemocnym a do $pitalu
Milosrdnych bratfi. Jednoho odpoledne ohlésil frater, Ze u toho
nemocného herce byla véera navstéva, dle véeho také néjaky herec.

Held pozadal fratera, aby dal pozor, pfijde—li ten c¢lovék
nanovo, aby se pak pieptal Amlinga na jeho jméno. Pfipadlo mu, Ze
takhle by se Thamova snadno mohla o Amlingovi dovédét, nevi—li
uz, Ze by snad bylo pro vSechno lip, kdyby Thamovi samému dal
néjak o tom povédomost. Nez Thama nebylo vidét. Do bytu k
Heldovi jiz nepfiSel, a kdyZ se po ném v Expedici shanél, zaslechl
jenom to, co sam védél, a Ze se tak vSelijak protloukd bez
zaméstnani. Z vlastencti se méalokdo s nim setkal. Ten onen hojen
zahlédl s bratrem jeho Igndcem, tiskat Zima zas v Ostruhové ulici,
kdyZz Tham Sel vzhtiru, bezpochyby asi na Strahov k Dlabac¢ovi. Bylo
to pravdépodobno, ponévadz uceny vlastenec na Strahové byl jeho
stary pfitel i ctitel a pred léty slozil basert na pocest Thamovu i
bratra jeho Ignace.

Frater se pak o nové navstévé u Amlinga nezminil a Held
pozapomnél.

K baronce Skronské vypravil se teprve za tyden po onom veceru,
co Jenik pfinesl zvést o zkdze Klenauovych $valisérti. Bylo za
jasného dopoledne koncem listopadu, jenzZ na pocatku strasiv
prudkymi mrazy, nyni se umirnoval. KdyZ Held vstoupil do salénu,
pfisla tam ndhodou Lory. Nenadéla se ho, zardéla se.

,Ach pane doktore, ted” pravé el posel k vam. Potkal jste ho
snad —“

~Nepotkal, sle¢no, nevim o ném, pfichdzim sam. Stalo se néco?”
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,Tetinka je trochu churavd, prosim, ra¢te k ni.” To znélo dost
obfadné, nez pojednou zménénym, vielejsim ténem domlouvala:

,Dlouho jste u nds nebyl —” Upfela na né&j oci, jako by chtéla
vybadat. ,Stalo se vam néco?”

~Mné?” ptal se s tsmévem, vazné vsak odvétil: ,Ne, ale vy jste
byly zarmouceny, a na to jsem nemél a nemam zadného léku.”

»,Dovedete vSak utésit, vase slovo je u tetinky jako 1ék.”

,Vam, sle¢no, nebylo potieba ttéchy?”

,Mné?!” Divila se, okamzik véhala, pak rychle fekla: ,Ach, vy
myslite, kdyZ teta mne tak litovala —*

A neméla priciny?”

,Tedy vy se domnivate —*

~Nejen to, ja vim.”

,Co —,” zeptala se ulekané. ,Pani baronka mi povédéla —“

,Kdy!” Zasla.

,Onehdy, kdyZ jste byla navstévou —*

Lory se man¢ vzpiimila a tvat se ji pozardéla. ,Rekla vam,”
mluvila vzrusené, v ndhlém popuzeni. ,Co vam, prosim vas, fekla
—“ Naléhala dychtivé.

Vtom zahlédl Held za ni v otevfenych dvefich baronku v
¢epecku, v Zupanu, tisknouci satec¢ek ke rtim. Lory ji nemohla vidét
a ve svém pohnuti nezaslechla jejich kroka. Uvidéla v8ak, kam Held
o¢i uptel i jeho tklon, a vtom stanula baronka vedle ni. Lory
zaleknuvsi se mlcky ustoupila a v rozpacich uslo ji, co doktor
baronce povida, Ze se minul s poslem, ale Ze piece pfisel jako na
zavolanou.

»A ja jako bych tusila, Ze jste tu.” Baronka se usmaéla a zvala jej,
aby pokrocil do jejtho pokoje, Lory pak fekla:

,Ty pockas, milé dit¢ —“ Znélo to laskavé, pohled vsak jevil
podiveni i karal. S doktorem mluvila jen o své chorobé¢, na jeho
hovor s Lory se neptala, jako by nebyla nic posttehla. Held vsak citil,
ze kolem chladnéji zavanulo pfes vSechnu jeji pfivétivost, a proto
kdyz vyslechl jeji stesky a pfedepsal 1€k, mél se k odchodu. Baronka
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sice litovala, Ze tak pospichd, ale nezdrZzovala ho, nez pozadala, aby
ji zitra zase navstivil.

Lory sedéla ve svém pokoji v kiesle, majic bradu o dlarn opfenu a
hledic zasmusile do zemé. Uvazovala o tom, co Held nadhodil, Ze
mu teta asi fekla jako jistou véc — A kdyby byla teta nepfisla, co by
mu byla ona fekla, co by bylo — Trhla sebou, rychle vstala, jak
zaslechla baronc¢in hlas. Volala ji, Ze pan doktor odchazi.
Konvenciondlni rozlouceni, kratké, ne jako jindy. Doktor pospichal,
odesel jinak neZ obycejné, cizeji —

Lory citila, Ze je teta nespokojena, a ¢ekala vyslech i domluvu.
Baronka vsak jen fekla na odchodu do svého pokoje mirné, ale
karavé:

~Méj rozum, Lory, a pamatuj také na mne —*

Lory, jak byla vzrusena, vycitila z poslednich slov osten vy¢itky.
Zabolel, ale ani nehlesla. Ve svém pokoji schoulila se do kiesla. Co
doktor uslysel, co si mysli — Kdyby mu ted’ mohla pfipomenout ty
okovy, vézeni, o kterych s nim loni, vecer po smrti profesora Vydry,
mluvila! Ach mlcet, zase jen mlcet!

Held odchazel vzrusen z domu baronky Skronské, jsa
presvédcéen, Ze mu onehdy to o Hanoldovi rytmistrovi a Lote
zumyslu povédéla, Ze to nebylo ani z diivéry ani ze sdilnosti. Hrdost
se v ném vzbouftila. Rychlejsim krokem bral se Je¢nou ulici dolti. Na
jejim konci véak musil zastavit pro zastup lidi, valici se od Siroké
ulice vzhtiru Dobytéim trhem k vojenské nemocnici. Nad zastupem
probleskovalo od lesklych bodékii vojenskych, za nimiz kracel
houfec vale¢nych zajatca.

,Bavofi! Vedou Bavory!” poktikovali z houfu na ty, ktef
vybihali pfede dvefe nebo pfiskakovali k okniim. Vyk#iky se nesly
dal v dusotu a Sumu a s nimi vyrazila tu hrozba, tu kletba Bavortim,
Ze drzi s Francouzi, zradcové... Bavoii, asi dvacet jich bylo, kraceli
rezignované, néktefi zasmusile, vétSsinou ramenati, nevysoci muzi, v
plastich i bez nich, jen v uniformdach, tu myslivci celi modii se
zelenymi vylozky, mezi nimi S3valiséfi celi zeleni, s rudym

ol

vyloZenim na prsou; vzadu za nimi nad né v8echny nejvyssi modry
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kyrysnik, ale jiz bez cerného kyrysu, bez helmy, s obvazanou
hlavou.

Held pravé dosel k zastupu, kdyz zajatci prichazeli. Podival se
na né zasmusile, pozoruje s nechuti radostny rozruch v
kratkozrakém zastupu, jeho vitéznou radost vybuchujici az v kleni a
nadavky.

,Chuda, ubohé naplast na ty velké rany,” pomyslil, odchazeje, a
mané, jak se obratil za zachazejicimi zajatci, utkvél jeho zrak na
protéjsi fadé domd, kdeZz bydlil P. Vrba.

,Ten bude mit radost!” pomyslil. ,Ten a Slivka, ti uz asi vidi
obrat a jisté vitézstvi —“

Po cely den ho zasmusilost nepustila. Uvazoval, obracel slova z
poslednich navstév. Sama baronka nefekla, Ze Lory toho rytmistra
milovala, jen Ze se ji libil, a Lory, jako by tusila, Ze snad on se toho
domysli, jak prudce fekla, coze si mysli, kdyz ji teta onehdy tak
litovala, Ze se snad domniva — Citil v tom jeji protest, ohrazeni.
Vidél ji, jak tizkostné tkvély na ném jeji o¢i — Bylo mu ji lito a v tom
pohnuti pfipadala mu tak milé a citil, ze mu je srdci bliZ nez loni,
bliz! Ale co délat — A baronka! Byl ji pofad radcem i piitelem, ale
hned na vSe zapomnéla, hned rodové pycha rozhodla pro pouhé
domnéni! Nemusi se strachovat — ne —

Kdyz odpoledne, pfehliZzeje ve Spitadle nemocné, stanul také u
Amlinga, pfipamatoval si, Ze chtél Thamovi dat o ném zpravu.
Amling se opét ptal, kdy bude odtud propustén.

,Uz brzo. Pospichate, je vdm tu smutno.”

,Mam tu ukrutné dlouhou chvili.”

,To véfim.” Held se ironicky usmal. , Ani vas nikdo nenavstivi?”

,Jenom jeden kolega.”

,,Od Stavovského divadla.”

»,Ne, od venkovské spole¢nosti.”

»~Venkovska spole¢nost, zde v Praze?” divil se Held zamyslu.
,To jest, pane doktore, kolega od rozbité spole¢nosti. Vojna ji
rozehnala.”

»Jak se jmenuje ta spole¢nost?”
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, Theumerova.”

»~Ach tak. J& se mylil, j4 myslil Viova, a ta je venku, pravda,
povidal jste —*

,O ne, také je uz po ni,” vyhrkl Amling, hned se vsak zarazil a
podival se na Helda, ktery vSak zaZertoval, Ze jsou zlé casy na
Muzy, aby Amling odtud ani tuze nepospichal.

Held odesel, jsa najisto presvédcen, Ze ten Amling uz vi o
Thamovych, o Thamové, kdyz uz vi o Viové spolecnosti. Ale doma
prece nenapsal ani fadku Thamovi. Nemél chuti do psani, odlozil to,
a ze dokud je ten Amling u ného ve Spitale, Ze nehofi. Zasedl ku
klaviru, svému utéseni, nez ani tu dlouho nevydrzel.

Kdyz rano zahnul ze své ulice do Starych aleji, zahfméla proti
nému finciva vojenskd hudba. Pfed ni dav lidi jako tmavy tok
vhrnul se do holych aleji, v jejich zabradli, na néZ vyrostkové a kluci
vystupovali; néktefi i na stromy lezli, aby méli nejvolngjsi
podivanou na skvély vojensky pravod. Pres hlavy zastupu vidéli
méstské granatniky s hudbou v cele, s rozvinutym praporem. Téhli
v plné paradé, ve vysokych beranicich, jejichz ¢erna srst se leskla a
chvéla v rannim véttiku; tahli pfed stfel¢im praporem dobrovolnikt
pravé se do pole vypravujicim, k vojsku prince Ferdinanda,
bojujiciho v krajiné némeckobrodské, odkudz vcera také ptivedeni
bavorsti zajatci.

V cele mysliveckého praporu jel plukovnik hrabé Cernin se
svymi distojniky v stfibrolesklych uniforméch. Vsude dobrovolniky
vitali, pozdravovali, dole v ulici i z pater, ze vSech oken, kynuli jim,
satky mavali i klobouky, volali, kiiceli: ,,Sbohem! Gluck auf! Gliick
auf!” pani, damy, obecny lid, vSichni v nadseni. Sli s nimi, tlacili se,
aby se k nim dostali co nejbliz, chtéjice je vyprovodit az k brané. Dva
proudy, jeden vpravo, druhy vlevo, valily se ulici kolem tipytnych
fad méstského vojska i dobrovolnikii a z proudidi téch i nad nimi tu
pronikavéji, tam hiimavéji hlaholilo a vybuchovalo a protahovalo
se:

,Gliick auf! Gliick &f! Sbohem!”
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Held nepustil se s tou zaplavou, ale stal, ¢ekal s ticastenstvim na
prapor dobrovolnikid, a kdyz uvidél fady mladych muz pevné si
vykracujicich, z nichZz kazdy byl zmuzily, z nichz vétSina sotva se
vrati, jez zazehujici nadSeni zrovna zalévalo, chytl i on a smeknuv
klobouk maval jim a volal jako v8ichni kolem: ,Glitick auf! Glick
auf!”

Vyse nad nim na chodniku stéla stara Butteauovd v oSumélém
¢epci, v obnoseném velkém Satku pres ramena, hlidajic Betynina
pétiletého synka, jenz se ji pofad vytrhoval a chtél také na zabradli.
Nevidéla skoro nic, nemohla, protoZe méla oci skoro jen pro malého
,Hanzi”, a také pro Paulu, aby seji neztratila.

Ta stéla tiSe, hledic dost nete¢né vstfic zastupu a vojsku. Uz se
kolem valila mladez, za ni ostatni a také sestra Betyna, nali¢end, v
Spencru, v kloboucku ndpadném formou i pefim, po boku néjakého
galdna, ne zrovna elegantniho. Jen se nesla, s tsmévem na rtech,
vesele hovofic. Jak zahlédla Paulu, pfitocila se k ni prudce a
chvatng, tltumenym hlasem ji ohlasila:

,Paulo, Amling je tu, v Praze —*

A hned zase plavala dédle v sSumném proudu, jenz ji zdhy unesl.
Paula na jeji slova jako by zkamenéla; pojednou se vSak vytrhla a
pustila se za sestrou.

,Paula! Aber Paula!” volala za ni Butteauova, drzic ,Jeana” za
kabatek. Paula neslysela, nedbala, za chvili se vSak vratila, vzrusens,
zardéla, jak se branila proudu, proti némuz se tlacila a jenz ji Betynu
odnesl. Nestihla ji.

Stard Butteauovd se ptala, zde na ulici némecky, co je, co ji
Betyna chtéla, proc¢ za ni bézela.

,Nic, nic, maminko —,” odpovidala Paula neklidné a roztrzita.
Stala zas, prochvivajic se v nitru, a jako ve snu upirala zraky na
proud kolem hlu¢né se hrnouci, jenZ do nich vrézel a je odstrkoval.
Volali, kficeli, ruce mavaly, bilé satky se mihaly a tfepetaly; ji bylo
vsechno tak splynulé, jako sen v tom nahlém, prudkém dojmu z té
noviny, jez zajala vecku dusi, Ze je Amling nablizku, tu v Praze, a z
palcivé touhy zvédéti, kde, kde je.
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Houfek studentti, vétsinou filosofti, s holemi v rukou, v ¢epicich
i mékkych, vysokych kloboucich, o¢ekaval prapor dobrovolnikd vys
opodal Prasné brany. Nejvice v ném bylo slySeti Hybla, jenz v
Sedém, hodné obnoSeném plasti bez limcti a bez rukdvil vypadal
mezi nimi jako nevzhledny vrabec. Ale slovo mél a hlavni, a vSichni
ho chuté poslouchali, jak jim vesele vyklddal, jak ho také posedl
vojensky duch, v Litomysli, na gymnasiu, kdyz byl v rétorice,
tenkrate Ze pravé také svolavali dobrovolniky, k landvér, a tak ze
najednou se v ném ozval zufivy vale¢nik — ,Prastil jsem knihou a
kalaméfem, a jen pusku a patrontas.”

Kolem se dali do smichu.

,Jen se sméjte! Méli jste vidét starou Strnadku, mou kvartyrskou
—“ Sepjal ruce, zalomil je a napodobil jeji plactivy, tzkostny hlas:
~Jezus Maria, pane Johan, co si to spiskali! Co to vyvedli!”

»Ale ja nic, a Ze budu brousit savli —“

,Tu bys byl plouzil.”

,O ne, pane, ja uz byl jako ted’.”

»Ale kurdZze pozbyls.”

»Taky ne, ja se do té vojny opravdu hnal vic a upfimnéji nezli do
examin, to mné véfte.”

Smali se, volali, a tak pro¢ Ze ho na vojné nechtéli.

,Mne?! Ze nechtéli?! Kouknéte na mne! Mam vole? Silham,
pajdam, sisldm? A patrony bych ukusoval.” Vycenil zdravé, bilé
zuby. , A vidim jako rys.”

,Tak co —“

»Jendo!”

»No co, prisli rodice, tatik, pekaf z Ceské T¥ebové, to vite, pekaf
z Ceské T¥ebové, mozolili se na mne kolik let, a otec povida, hochu,
cos to udélal, a hlas se mu tfds, a mama se dala do place,” vesely tén
Hyblovi selhal, ,no a tak jsem, to byste —*

,Vivat! Vivat!” zahfmélo opoddl, a grandtnickd hudba zafincela
uz nablizku. Davy se valily, granatnici, dobrovolni myslivci
dochazeli hfmotnym krokem. Novy pfival pozdravt kolem i z oken:

~Sbohem! Sbohem!”
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,,Gliick auf! Gliick af!“

Studenti strhli ¢epice, klobouky, mévali jimi a volali, kficeli jako
vsude kolem; Hyblovi se az rozletoval sedy plast s pruhy ¢erveného
sukna vespod, a sdm az ¢ervenal, jak upfimné provolaval.

Jen doktor Srnka, jenz stal naproti pres ulici opodal PoltisSova
knihkupectvi, na krku ¢ernou kravatu, do niZ se mu skryla skoro
celd brada, nemaval kloboukem. Hil mél pod pazdi, levou ruku v
kapse svych tzkych nohavic, a volal ironicky: ,, Bravo! Bravo!”

Pred Heldem opét prosvitlo. Hlu¢na strakatina se prevalila a
zanikala dél v aleji, zahybajic k Prasné brané. Nékolik kocart jelo
krokem za pravodem, vz za vozem i vedle sebe, fiakti a panské
povozy. Held, jenz vykrocil, chtéje dold wulici nyni jako
vyplachnutou, zahlédl, Ze jeden z nich se zastavil a Ze z jeho okénka
mu nékdo kyne. Zasel tam. Bélovlasy rada Slivka v pékném koZzichu,
v némz vypadal velmi ddstojné.

,Odpustéj, pane doktor — ale ta radost!” A zase némecky:
,Dieser Enthusiasmus! Vidéli!” A dale po némecku, jaka to radost,
takova obétivost, radostna obétivost, a jinde pry vSude také tak —

»Ale proc¢ jsem vés zavolal! Klenauovi Svali$éfi a blankenstejnsti
husafi jsou zachrdnéni, prosekali se, to je nejnovéjsi novina. To je
hrdinstvi, co, prosekali se, hrstka, no hrstka od tyrolskych hranic k
Dunaji a celym Bavorskem az do Cech.”

»~Neni mozna!” Held se vice zarazil nezli zaradoval.

~Najisto, najisto, jsou tu, v Cechach, u nas, uvidite je.”

LJedte! Jed'te!” volali zezadu.

,Musim, mily doktore, jedeme vyprovodit — Ach, toho
hrdinstvi, a —,” vzpomnél pojednou, ,pani baronka, ta jisté nic nevi,
skoda, Ze tam nemohu.”

»Jedou! Jedou!”

,Tak sbohem! Obraci se to, vidéji, Nelson —*

To mluvil, kdyZ kocar se jiz hnul a jel. Held jesté za radou, jak
kynul z kocéaru, pozdravoval, pak se obratil smérem k Perstynu.
Véera i dnes rdno uminoval si, Ze baronka uvidi, Ze nemusi mit
takovych obav. A prece ho ta novina Slivkova zalekla. Myslil na
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smélé jezdce, vysekal —1i se také ten Hanold; a baronka az zvi, jaka
radost, a Lory, co Lory — Nevi—li baronka dosud, mél by on sdm ji
jesté tu zpravu donést? Okamzik vahal, ma—Ili tam vtbec jit. Musi,
po véerejsku musi a povi baronce o Klenovskych, klidné ji oznami.
To bude nejlepsi odpovéd na jeji strachy a varovani. Pocitil
zadostiuc¢inéni; ale Lory — Zatrnulo v ném.

Kdyz vykonal vSechny své lékatské vizity, zasel do Je¢né ulice.
Baronka ho piijala sama ve svém pokoji. Hovofili o jeji chorobé, pak
vypravoval Held o privodu dobrovolnych myslivct, jak je nadSené
vyprovézeli k brané, pésky, na vozich, také rada Slivka, a co mu
oznamil.

Baronka v ndhlém navalu radostného piekvapeni vstala z kiesla.

,Pane doktore, je—1li mozn4, je—1i to pravda!”

,Pan rada Slivka ujistoval, Ze ano, Ze jsou tu, v Cechach.”

~Kde, kde, a pfijedou snad sem — To az Lory —*“ Zazvonila na
komornou, aby zavolala sle¢nu.

Held, jenz do té chvile zachoval klid, pocitil znepokojeni. Mél
Lory uvidét, i jak pfijme tu novinu, kterou on pfinesl.

Lory védéla, ze je u tety. Cekala ho a ¢ihala u okna ve svém
pokoji. Dockala se, a jak vstoupil do domu, bezdéky pfistoupila ku
dveiim svého pokoje, pak je i pootevrela, aby zaslechla, az bude
odchézet. Tusilat, Ze ji teta sama uz nezavold; a dychtila, myslila,
kdyby snad piece na okamzZik s nim mohla promluvit, kdyby mu
tak mohla fici, aby si opravdu nemyslil— Pojednou pfisla komorna
se vzkazem —

Lory vstupovala ne jako jindy klidné veseld, tésic se, nybrz v
napéti kvali teté a zvlasté kvili Heldovi. Bodlo ji, kdyz vstal a
vaznéji pozdravil, ne tak pfatelsky jako jindy. Stin smutku i tiché
vy¢itky mihl se v tmavych, krasnych oc¢ich. Ale hned kolem nich, po
spancich do cela prelétl plachy ruménec, jak ji baronka radostné
ohlasovala, jakou novinu pan doktor pfinesl, ze Klenovsti jsou
zachranéni a bezpochyby ze také p. rytmistr Hanold, to Ze je tZasné
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Lory popatfila na Helda, jako by véfit nechtéla. ,Jak je mozn4,
pane doktore,” ptala se zamZenym hlasem a nedotekla.

Held citil druhou otdzku v téchto slovech, oznamoval v3ak, nuté
se do klidu, jak uz baronce povédél pramen své zvésti, a dodal, Ze
pan rada Slivka jisté asi jesté dnes piijde a Ze snad povi vic.

,To neni jisté, tak dlouho ¢ekat nebudu,” zvolala baronka,
,musim dfive nabyt jistoty.”

Held se poroucel a s chladnym tsmévem piijal baronciny diky.
Lory podala mu ruku. Zachvéla se ji a v o¢ich jako by seji zamzelo.

V ten okamzik ucitil bolest. Bylo mu Lory lito, a jako by se
navzdy loucili; v ten okamzik byl jist, Ze i Lory tak citi. A nemohl ji
ani slovicka, ani ,sbohem” pfiseptnouti. Stiskl ji ruku, poklonil se
baronce a s asmévem ji prisvédcil, kdyz se tdzala, smi—1li dnes vyjet,
6 Ze ano, aby jen vyjela, Ze uz je dobfe, Ze je vSecko dobfe.
Vzpamatoval se tim, pevné vysel z pokoje a salénem. Ale na prahu
zhluboka vzdychl. Na o¢ich mél Lory, jak ji naposled zhlédl, kdyz se
obraétil, jeji pohled, jeji nevysloveny pohled.

Pospichal odtud, dole v8ak u hlavnich dveii se zastavil. Kocar
stdl pfed nimi a pravé z ného vystupoval duastojnik zdravé
zardélého, hladkého obliceje; byl v bilém plasti, vysoky, urostly,
¢ernych, sélavych oc¢i pod ¢ernym obo¢im, muzné sli¢ny, plny sily.
Za nim opatrné slézal Lofin bratranec, hubeny, povadly Hanold, v
pfiléhavém svrchniku s limcem, s bilym hedvdbnym $atkem kolem
krku na ochranu pfed nachlazenim.

Jak ho Held spattfil, zarazil se a hned zas na diistojnika upftel
zrak. Teprve nyni si v8iml, Ze md levou ruku obvéazanu a na pésce.
Rytmistr Hanold! V ten okamzik byl Held o tom pfesvédcen, Ze to je
on. A sam jej ohlasil! Obratil se a rychle kracel odtud, nechtéje, aby
ho Lofin bratranec zahlédl.

Lory odesla kvapné z tetina pokoje. Bylo ji ouzko a chvatala také
podivat se za Heldem, je$té jednou ho zhlédnout, jako by navzdycky
odchazel. Vbéhla do svého pokoje a nezavfevsi ani, byla skokem u
okna. Dole pfede dveimi ko¢ar — Nedbala ho, hrubeé si ho nevsimla,
jen Helda c¢ekala. Chvatal dolt ulici. Hledéla za nim, klekla na zidli
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u okna, vychylila se, Ziznila po tom, aby se obratil, ohlédne—1i se
jesté jednou; ale el rovnou, ani hlavou nepohnul. Zasel — Sklesla
na zidli, hlava se ji ndhle sklonila na ramé opfené o polstat okenni.

Pootevienymi dveimi zalehly sem hlasy, cizi, hluboké, muzské,
z nichZz vyrézely tetiny vykiiky pIné radosti.

Lory vzty¢ila hlavu, naslouchajic jako poplasena lar. Vzpomnéla
na viiz. Kdo to pfijel — Dvéfe se prudce, zplna oteviely, na prahu
baronka ¢ila, osvéZzena, radostné vzrusena.

,Lory! Lory! Pojd! Kdo tu je!” a nemohouc smlceti, hlasila: , O
kom jsme pravé ted mluvili.”

Lory stala nehnuté. Srdce se ji rozbusilo, az se ji hrdlo stahlo.
Nemohla se hnout. Baronka kvapné vesla a vzala ji za ruku.

,Pojd, pojd! Je tu — Nejprve k nam, ptisel nejprve k nam! M¢j
rozum, Lory,” napominala tlumené. ,,Charles je tu také —*

Lory jako u vidéni dala se vésti. Strachovala se v ten okamzik
muze, jejz jindy dost rada vidala, jenZ seji libil, jenz ji tolik
pozornosti prokazoval, a pak kdyz musil do pole, ji psal tak cituplné
a oddané. Ale vratil se v takovy okamzik po delsi dob¢, po takové v
ni zméné! A prece, kdyz proti nému stanula, nemohla ho uvitat cize
a bez sympatie. Jak ten statny pétatficetilety muz, jemuz to v
bélostné uniformé, v bilém fracku s karminovym vylozenim, v
bilych, ptiléhavych nohavicich a vysokych botach tak sluselo, jak
sem hrdinsky pronikl, jak se sem s nebezpecenstvim dostal! Ruku
mél na pasce, je ranén. Soucit, z néhoz se i obdiv povznesl, prochvél
Lory. Nez jak rytmistr ji v tastrety pokrocil, jak ji zivé, nadSené
pozdravil, vztahuje k ni zdravou pravici, jak se sklonil a ruku ji
polibil, zhaslo vSe jako v ndhlém studeném mraku a nitro seji
zachvélo zachvatem strachu.
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XVIII
SKONAVA SE TRAGICKY

Tham se v ten cas zabyval opisovanim, jez vynaSelo honorar
velmi hubeny. Jiného nemél, a to, kdyz si ten onen z pratel né¢im na
ng vzpomnél nebo kdyz sam o pujcku pozadal. Pujckou to
jmenoval, ti v8ak, ktefi mu poskytovali, védéli, Ze splatky nebude. A
sam, kdyZ byl jasné mysli, pocitoval v téch ptijckach palcivost
almuzny.

Dokud jezdil se spole¢nosti, mél jen sebe a Zenu na starosti; nyni
musil také pfispivat tchyni, u niz bydlil a jez Zivila také vnuka.
Tham se proto zlobil na Betynu, s niz sice mluvil, s niz se vsak v
srdci nesmifil. Méla u ného novy vrub pro svou bezcitnost k matce i
k vlastnimu ditéti; mléel v3ak, vyhybaje se novym srazkam a
potyckdm, ponévadz nahlizel, Ze by byly mamy a ponévadz chtél mi
ti pokoj.

Jen nékdy, kdyz se vratil domd vratkym krokem nebo kdyz
Paula piili§ brzo se na ném zas penéz dozadovala, kousavé odbyval,
at jdou k Betyné, kdyz je takova nobl sle¢na, at alespori otevie
vacek, kdyz kvili amantiim zadrhla srdce pro své dité. Jinak mlcel.
Na leccos v té domécnosti zvykl nebo leccos s rezignaci prehlédl a
mlcel.

Kdyz Thamovi pfibyli do Prahy, hned se shanéli po Amlingovi,
oba v8ak tajné. U spole¢nosti, na venkové pousnuly staré boje a
vasné, nebylo pfimé obavy, ponévadz Amling byl daleko; ale tu v
Praze zahoftela zase zarlivost, jez Thamovi tak ¢asto pélila dusi jako
fefavé uhli. A Paule, jak ji ovanula Praha vSemi vzpominkami, az se
srdce zachvélo a zatouzila zvédét, je—1i Amling tu —

Pétrali tedy oba a oba si zjistili, Ze neni v Praze, ze je nékde u
spole¢nosti. Kde, Thamova nevyzvédéla; Tham se dale po tom
nepidil. Byl rad, Ze je s tim ¢lovékem pokoj. V chudé domacnosti
pani Butteauové nebylo boutek, ale také ne klidu, jenz dyse
intimnosti, v némz je zapomenuti svéta, jenz sam srdce syti. Vladlo
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tu ticho po boufi, po boji, z tnavy, bez svétla a tepla, chladné
lhostejnosti a tupou rezignaci. Betyna jich malokdy navstivila, kdyz
meskal Thdm doma, a kdyz pfisla, pfinesla zpravidla Paule volny
listek do divadla, kamz Paula dychtivé rada chodila. Tham, jenZ tam
ani nevkrocil, nevidél to rdd, nemohl vSak zabranit, zvlasté kdyz
¢asto zapadal do hospod a hospiidek, ¢asem i na Rychtu.

Paula mlc¢ivala, kdyZ se vracel zmozeny; leda kdyz pfivravoral
nebo kdyz zly duch alkoholu rozjitfil v ném staré rany nebo uvolnil
a rozboufil ztlumené hnévy a vycitky, rozléhaly se chudym pokojem
i kuchytikou pani Butteauové vada, kiik i pla¢, po nichz ztstavaly
nechut a osklivost a jez hloubily odpor Thamové k vlastnimu muzi.

Toho rana, kdyz se vydala s matkou a malym Hanzim podivat se
na ,stfel¢i patalion” do pole se vypravujici, Tham jesté spal. Kdyz se
vratila, sedél polooblecen u stolku a psal. Paula nic nevypravovala, a
kdyz Butteauovd, nemohouc s tolikerou novinou mlcky chodit,
zacala zeti li¢it, co vidély, nepfidala ani slivka. Tham si toho
nevsiml ani toho, Ze je neklidnd, jako by nikde neméla stani, ani
toho, kdyZ matce, ale pfed nim, aby slySel, oznamovala, Ze
zapomnéla knoflicky, Ze musi pro né.

Nevkrocila v8ak do zddného krdmu, nybrz zamifila rovnou k
Betyné. Nebyla doma, musila na ni ¢ekat. Pfisla v8echna rozjatena, a
ukladajic klobouk na postel a svlékajic Spencr, hned jak vkrocila,
ptala se Thamové, jak se ji ten jeji galan libil, Ze si ho pifec vsimla,
chlapicek, co, a prachy Zze ma a nesetfi, ze ji ted zavedl na vino a
vera Ze byli v Zeleznych dvefich, co tam je ten kabinet s voskovymi
figurami, vi—li Paula, Padovany a Salleneuve Ze ho maji, Ze uz tu
jednou byli, figury jako Zivé, cisaf s cisafovnou, a Napoleon, jak byl
o korunovéni, a zamordovana rodina, toho talidnského hrabéte, i ty
¢tyti bandity Ze tam maji —

Jednim proudem vypravovala, svlékajic se, jako by zapomnéla,
co sestie rano povédéla, a proto ze Paula jisté piisla. Ta ji, kdyZz na
okamzik se odmlcela, vskocila do feci, tazajic se, kdo ji povédél o
Amlingovi.

~,Kdo? Jen kdo — ach boze, bodejt, mlady Allram —*
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~A kde je Amling?”

O¢i Pauliny jakoby vétsi, ted, co posledni ¢as pohubla v tvafi,
zrovna ¢ihaly na hnuti sestfinych rtd.

,To nevim, Allram povidal, Ze mu to Demuth fekl. Znas
Demutha, ne? Je to néjaky statista.”

~Nemohla bys, Betyno, vyzvédét —"

Betyna polosvlecend, bez Zivitku odstoupila nahle od postele a
stanula pfed Thamovou.

»Ale Paulo, snad bys nanovo nebldznila. Ty bys — ne! Vi3, co ti
udélal! —~

~Ne, ne, musim zvédét, kde je! Ty to vis, Betty!”

»Ne, opravdu ne!”

,Tedy vyzvi§ —*

,Pro mne — Ale bldzen jsi, s takovym! Co ted s nim. Tady ho
nechtéji a nevezmou, je od spole¢nosti, na suchu.”

Thdmova jako by neslySela a znovu zadala, aby se Betyna
zeptala Allrama. Kdyz pfisla pozejtfi, oznadmila ji Betyna, Ze s
Allramem mluvila, ale ten nic vice o Amlingovi nevédél, nezli Ze je
tu, Ze to tak od Demutha zaslechl, vic Ze se neptal a nestaral, Ze mu
do Amlinga nic neni.

Thamova pohledéla nedivériveé Betyné do tvare. ,Betyno,” fekla
vycitavé, ,ty mné to nechces povédét, ty to schvalné zatajujes.”

Betyna se zasmadla, a pro¢ by zatajovala; kdyz je Paula takovy
bloud, Ze ji to jisté vyzvi.

Mrzlo, nicméné nechvétala Thamova rovnou domft, nybrz
pustila se k Stavovskému divadlu, kolem Modrého hroznu, jak ji
pudila nadéje, Ze by tam snad Amlinga nejspise mohla zahlédnout.
Pfed Modrym hroznem nespatiila nikoho, kolem divadla placho a
prazdno; nespokojend, zasmusilejsi vratila se dom.

Toho dne, bylo ¢tvrtého prosince vecer, seSla se u baronky
Skronské spole¢nost sezvana v neobycejny u ni den. V spole¢nosti
samé vSak hosté jako jindy, hrabénka Bubnova, rytii Jenik z Bratiic,
baron Stentsch, rada Slivka, doktor Blumentritt, rytif Eisenstein,
baron Ehrenburg, mlady Hanold. S nim zavital jeho bratranec
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rytmistr, jenz byl s hrabétem Wartenslebenem, rytmistrem u
blankenstejnskych husarti, hrdinou celé

Prahy. VSude o nich mluvili, kazdy touZil je spatfit, ¢ekali na né,
vsude si je ukazovali, to Ze jsou ti, ktefi vykonali ten hrdinsky kus,
ktefi se vysekali z francouzského zajeti, z Tyrol, Bavorskem az do
Cech.

Za tii dni, co v Praze oba meskali, pozvéni jim jen prsela.
Baronka Skronskd, ozdravévsi jako zdzrakem, mohla se chlubiti, Ze
rytmistr von Hanold nejprve k ni zajel, hned jak do Prahy pfibyl, Ze
si jen novou uniformu opatfil a jiz Ze spéchal do jejtho domu. Kviili
nému také sezvala na ten vecer spole¢nost. Rytmistr Zhnoucich
zrak®, cerného, sklenutého oboci, jemuz pfiléhavd bélostna
uniforma tak slusela a jehoz ranéna ruka na pasce dojimala, byl jejim
sluncem.

Sesedli se v pllkruhu kolem ného, vpfedu rytif Jenik ostrych
rystt v tmavém fraku vedle hrabénky Bubnové, jejiz prokvetlé vlasy
byly jako napudrovény, bélovlasy zemsky rada Slivka v bélostném
nakréniku a baron Ehrenburg rovnéz jako rytif Eisenstein ve
stfevicich a v tmavych puncochach. Médné vystrojeny baron
Stentsch s nakadefenymi vlasy usadil se vedle doktora Blumentritta
v tmavomodrém fraku opodal zlaceného svicnu zapusténého do
stény.

Do saléonu svickami skvéle osvétleného zahucely chvilemi
stromy z pusté zahrady. Venku tma a snih se husté sypal. Pravy
vecer pohadky, sdilného hovoru a vypravovani. Dychtili po ném,
¢ekali je od rytmistra, ponévadz vétsina ho jesté neslysela. Slyseti od
ného o téch hrdinskych bojich, o té divoké jizdé plné dobrodruzstvi
— Ted ho tu méli, a mél povidat. Nebyl vsak patrné z téch, ktefi
¢ekaji jen na zminku, na slovo, aby mohli spustit. Omlouval se, Ze by
se opakoval, Ze pani baronka a sle¢na —

Baronka nedala mu ani domluvit. Zadala ho za sebe, za Lory, za
vSechny.

Lory sedéla poblize klaviru v bilych Satech réizovou pentli
vysoko pod nadry dle mody prepasanych. Citila, ze z té zate
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rytmistra Hanolda, z toho nadSeni pro néj, pro tu vSecku nevsedni
pozornost, kterou ji vénoval, line také na ni jasny zasvit. V8ichni byli
k ni pozornéjsi a hrabénka ji tajné stiskla ruku.

,Gratuluju, ma draha. Cela Praha o vds mluvi a vam zavidi.”

Na okamzik to Lory zmatlo. VIna takové pozornosti pochlebujici
a srdce omamujici, jez do jejtho skromného z4tisi tak pojednou a
mocné zasuméla, byla pfilis mocna. Nez ne nadlouho; presla a
ziistal tichy smutek. Za¢ to vSechno! Tajné obracela zraky k predsini,
¢ekajic dychtive, ptijde —1i Held, kdyZ tetino pozvani neodmitl.

Teskno ji pojalo, ale usmivala se a plasila stiny z cela kvili
spole¢nosti a nejvice kvdali teté. Pridala se k ni, kdyz také za ni
zadala rytmistra, aby vypravoval.

Rytmistr se galantné vzdal a zacal. Zkratka jen se zminil o
porazce u pevnosti Ulmu, jako by chtél ty hrozné a pokotujici
udélosti co nejdfive pominout, a vypravoval, jak malé casti se
podatilo ustoupit do Tyrol. Ctyii eskadrony jeho pluku byly také v
tom. Vitéz vSak se pustil za nimi. , A z druhé strany postupoval pres
Wangen a Linden k Bregenci se zna¢nou silou marsal Augereau, ten
byvaly dobrodruh, ktery slouZzil uz tolika panovnikiim, neboZztiku
francouzskému kréli, caru pod Suvorovem, s tim proti Turkiim
bojoval, pak kdyZ opét zbéhl, slouzil v pruské armadé, a dezertoval
zas, pak ucil v Drazd’anech $ermu a tanci.”

»~A dal se pak naverbovat u nas, a to k ¢eskému regimentu,”
vpadl rytit Jenik. ,Slouzil v rakovnickém pluku tenkrat Frantiska
Kinského.”

»A odtud také utekl —,” hadal baron Ehrenburg stiplavé.

»~Ano, a dokonce dvakrat, jednou ze Slaného, kde pluk byl
posadkou,” prisvédcil Jenik a s tsmévem dodal: ,Snad hovoii také
Cesky.”

»Asi mnoho ne, kdyZz porad utikal.”

»A tomu jsme méli vydat Standary, zbran, koné,” navazoval opét
rytmistr Hanold.

Vsichni ztichnuvse upfeli na néj o¢i v dychtivém ocekavani.
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,Nas vrchni velitel, marsalek Jelaci¢, smluvil s Augereauem
kapitulaci. Cekalo nas zajeti a my do ného nechtéli. Augereau vyslal
k ndam uz distojnika ze svého generdlniho Stabu, jak byva, aby
prevzal nasi brigddu a dovedl ji na smluvené misto, kdez by slozila
zbran a vydala koné. Byl to mlady, hezky adjutant ten Francouz,
Saramantni, vtipny, ale na plukovnika Kinského nevyzral. Ten mél
kapitulaci za zbyte¢nou, za hanbu, a rozhodl se, Ze ji neuzna, Ze se
nepoddd. Ale jak z téch klesti? Na dstup hloub do Tyrol nebylo
pomysleni a pred sebou jsme méli hlidky francouzského tabora.
Nezbyvala nezli lest nebo se probit. Na tsvité méli jsme vyjeti k
jezeru a tam mezi Bregenci a Lindavou odevzdat zbrané. Jak
pravim, méli jsme vytrhnout ¢asné rano, ale o pitlnoci uz jsme
sedlali koné a chystali se k odjezdu, jak plukovnik tajné natidil.

Francouz, ktery odpocival v jeho baraku, se vytrhl, a co to, co se
déje. Hrabé Kinsky se divil, Ze nic nevi, coZe nedostal zpravu? On,
Kinsky, ze m4 od marsalka natizeno, aby vytrhl v noci a aby vyjeli
na smluvené misto oklikou, kolem francouzského lezeni, kolem —*“

,Ach,” divil se a tésil rada Slivka a vSichni se usmivali.

., Pro¢ oklikou?’ pta se Francouz.

,ProtoZe va$ marsalek i mij se obavaji, Ze kdybychom jeli pfimo,
Ze by se mohla strhnout srdZka mezi vasim a nasim lidem. Nasi
husafi a $vali—8$éfi jsou rozcerténi, ze maji vydati zbran. Proto
mame se dati oklikou; tim si hrubé zajedeme, a proto vytrhneme uz
ted, v noci.”

,Ale ja nedostal zadné zpravy, j4 o ni¢em nevim,” namital
Francouz.

,To tedy uvézla zprava vam zasland nékde u prednich strazi.
Hned to dam vysetfit.” A hned také naoko poroucel adjutantovi.
Francouz se dal uchlacholit, zvlasté kdyz jel s ndmi. A tak jsme
vyrazili. Jeli jsme bez piekazky, na nepfitele jsme dlouho nevrazili,
az pak, bylo dost jasno, mésic svitil, uvidime francouzskou hlidku
jizdnou. Ta mohla vsecko zkazit, mohla leZeni alarmovat, ale tu byl
nasim spasitelem na§ — Francouz, Augereautiv adjutant. Ten
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vysvétlil dtstojniku toho francouzského oddéleni, co je, a
Francouzové nas beze vseho pustili.”

Rada Slivka se prvni rozchechtal, ostatni muzi za nim.

»A co ten adjutant,” zvolal vesele doktor Blumentritt.

,Jel s nami a zlobil se, jaké bidné cesty a jaka ohromnd zajizd’ka.
Na tusvité porucil plukovnik zarazit a koné pokrmit. ,Pfec vam je
neodevzdame hladové a mdlé —,” povidal Francouzovi, jenz se
divil, na¢ ta zastavka. A pak promluvil plukovnik k ndm a muzstvu,
které o ni¢em nevédélo. Povédél jim, a mluvil s ohném, o¢ bézi, Ze
chceme se dostat na svobodu, Ze se musime probit a Ze radéji
zahyneme, nezli bychom &li do potupného zajeti. A Ze bohd4 se
dostaneme na svobodu, kdyz dobrych Sest hodin jsme ve vyhodé, o
celych Sest hodin Ze jsme napted, koné Ze se posilnili, a tak tedy do
Sturm, vSecko béZelo ke konim, do sedel, a nezli se francouzsky
distojnik vzpamatoval, uz jsme uhanéli —*

Baronka Skronské radosti zatleskala, rada Slivka rozjafen mavl
pravici, jako by mél v ni 8avli, a baron Ehrenburg posedl na zidli, az
se mu copanek pohnul.

,Ticho, ticho,” napominala hrabénka Bubnova. ,A jak dal, pane
rytmistte —"

,Tak jsme vyrazili, ¢tyfi naSe klenovské eskadrony, Sest
eskadron blan—kenstejnskych husart a délostfeleckd baterie, co
byla s ndmi. Vrchni veleni mél hrabé Kinsky. Dvanactého minulého
mésice vytrjili jsme z Bregence. Bylo ohavné, mlhavo, a cesty zIé; ale
my nedbali, pospichali, koni neSetfili. V noci blizili jsme se uz k
Dunaji —”

A nepiitel —,” ptal se rada Slivka s vyjasnénou tvari.

~Na toho jsme vrazili hned druhého dne, tfindctého. Byla to
arriergarda Augereauova. Dfive neZli mohla zacit, udefili jsme na ni
prudce, pfekvapili jsme ji a po tuhém boji byla cesta alespori zas kus
volna. NezadrzZeli nas. Stalo to vSak deset muzd, ti tam ostali. V noci
poté dostali jsme se u Echingen pies Dunaj.”
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4,

,,Zédny odpocinek, zddné spani —,”
baronka.

,Obojiho co nejmin,” pokracoval rytmistr. ,Vyhybali jsme se
Francouzim, jeli jsme postrannimi cestami, ve dne jsme se skryvali
v lesich, zato vecer a v noci jsme jeli bez oddechu. Bylo—li mozna,
zedtimli jsme na konich, za jizdy. Ctrnactého, tj. téeti den, dorazili
jsme do okoli nestastného Ulmu, do Blaubeuern. Tu jiz bylo zle o
proviant, ale rytmistr Simon od blankenstejnskych pro Stésti
rozprasil francouzské oddéleni, na které vrazil, a vzal nepfiteli
pétadvacet vozi plnych spize. Ty ndm vyborné poslouzily. Pak uz
bylo volnéji, az opét v Horni Falci pfislo do tuha. Tam uz ne
Francouzové, ale Bavoii chtéli nas chytnout nebo znic¢it. I terén byl
proti ndm. Musili jsme projeti nebezpecné defilé mezi lesy a skalami,
které obsadila bavorska péchota. Tu jsme se zpotili, a¢ byl sychravy,
ohavny den. Desatnik a pét obecnych ndm tam ostalo, padli, a co
ranénych bylo! — Nez probili jsme se stastné tou pasti. Dostali jsme
se zase do $irého a pak nam uz dali pokoj. Ale postupovali jsme ted’
mnohem, mnohem volnéji nezli prvni dny, kvali ranénym; sedm dni
az do Cech. Cesta svizelnd, byli jsme zablaceni, uniformy potrhany,
nékdy dost hladu, koné padali anavou i hladem. Ale ted’ je dobte!”
Usmél se a leskly jeho pohled, jenz kmitl po spole¢nosti, ziistal na
Lofiné tvafi, vdzné naslouchajici.

»~Ale na jedno jste, pane rytmistfe, zapomnél!” zvolal baron
Ehrenburg.

,Kde jste vy byl ranén?”

,Ach tak — ve Falci, pane barone, v tom defilé.”

»Ach, to je prava anabasis!” nadSené se obdivoval rada Slivka.
»,Nebyli jsme sami,” mirnil chvélu rytmistr, ,také hrabé Chotek
privedl své svaliséry od Rosenberkova pluku z Vorarlberka do
Cech.”

, Tim neni vase hrdinstvi mensi.”

~Muzstvo se bilo znamenité, hned u Ulmu i pak, vSude. Nasi

-----

povzdechla soucitné

palase jako tupé stonky v rukou.”
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,Cesi,“ podotkl Jenik z Bratfic.

, Vétsinou.”

Skon¢il, alespori minil skon¢it, neZ Gtok otdzek mu nedal. Lory
se tim uvolnilo, ne v8ak nadlouho. Bratranec Charles se k ni postavil
a zacal tlumené fikat ver$iky o hrabénce Valdstejnové, ta ze je ted
rytmistrem Wartenslebenem teprve nadsena, omdlela pry radosti,
kdyz ho zhlédla, dnes je pry u ni.

Stary rada Slivka, jenz zafil, vysvobodil Lory, pfinesl vsak biimé,
zadost, dnes Ze by mohla zahréti Nelson’s Leichenfeier, dnes ze by
se tak hodilo. Nezbylo, musila, ale pak, kdyz skoncila za obecné
pochvaly, vyprostila se na okamzik, aby se v predsini zeptala
komorné, prisel —li listek od doktora Helda.

,Prisel, ano, vecer, kdyz se panstvo jiz schazelo; pani baronka
mné fekla, Ze pan doktor nepfijde, at nechystdme pro néj ptibor.”

Jiskiicka nadéje, uzuz se tratici, zhasla naraz. Lory, a¢ cely den se
rozechvivala nejistotou, pfijde—1i Held, byla zklamana. Neptfijde...
A teta ji nic nefekla! Neomlouvala si jako jindy, Ze snad néjaky
nemocny Helda nédhle zdrzel. Vidéla, Ze to neni nahodilé. Musila
sednout k harfé a hrat, kdyZ ji baronka pozadala i rytmistr Hanold.
Pak, kdyz spole¢nost se rozdélila v skupiny, ocitla se s rytmistrem
sama u piana, opodal okna, do néhoz vitr hazel Selestici snih plnou
hrsti.

Rytmistr se omluvil, Ze by povédél jesté néco o jejich valecné
vypravé, o tom ze netekl, nemohl, to Ze jenom pro ni. Pohlédla na
ngj tazave.

,To, sle¢no, Ze jsem na vés vSude vzpominal;, pfed kazdym
bojem jsem vroucné pomyslil vase jméno a bylo mné jako talisman,
a ten mne vyvedl z toho nebezpecenstvi.”

»Ale ruky vdm neuchréanil —*

Vidél jeji tsmév. Celo se mu zardélo, ¢erné obodi se hnulo, v
o¢ich zahoftelo.

,Té bolesti,” pohlédla na zranénou jeho ruku, ,bych vas byla
rdda uchranila,” dodala bez ironie, upfimné.
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,O dékuju. Té! Ale jinak bolestn&ji zraiiujete.” Obrétil fe¢; o
zimnich zébavéch zacal, o gesellschaftsballu.

Lory poslouchala, odpovidala, touzila vsak v duchu, kdyby
rozdéleny kruh spole¢nosti znovu se sloucil, aby rytmistr snad opét
nezacal se vyznavat z toho, co hotelo v jeho ¢ernych, salavych o¢ich
pod cernym, sklenutym obo¢im. Pro Stésti piistoupil k nim jeho
bratranec, mlady Hanold; nikdy ho tak rada nevidéla jako této
chvile.

Baronka Skronska zafila a s blazenym tsmévem piijimala tiché,
davérné gratulace hrabénky Bubnové, starého barona Ehrenburka i
zemského rady Slivky. Dafilo se, jak si prala: rytmistr mél o¢i jen pro
Lory, a spole¢nost tak animovand, ani ténu rusivého. Vdécne, v
sobeckém hnuti vzpomnéla doktoru Heldovi, Ze jemné citi, Ze
neprisel —

Bylo jiz pozdé, kdyZ se spole¢nost rozesla. Rytmistr jel do svého
bytu s bratrancem, jenz hned za prahem, sotva vsedli do vozu, zacal
vtipkovati o spole¢nosti, pfedevsim o radovi Slivkovi, jak vi, co car,
kam Rusové, co nasi, jak uz porazil Francouze, rozsekal Napoleona,
jak se Jenik uskliboval i baron Stentsch, to Ze jsou také generdlové —
Rytmistr mlcel, neposlouchal, ale trhl sebou, jak bratranec
zachuchlany do plasté pojednou se vychylil z tmavého koutku
koc¢aru snéhem tise jedouciho a zeptal se, jak on vitézi, co Lory —

»,Oh, je pofad hez¢i, hez¢i!” zvolal rytmistr zanicené.

, Tos uz minule povidal.”

»A zas je hez¢il”

,Ale zda se chladnéjsi.”

~Je, ale at, ja neustoupim, neddm, se odrazit, a kdyby —*

,Nu, dva uz néco zmuzete —,” fekl Hanold s tsmévem, tiskna
se vice do koutku pfed mrazivym vétrem.

~Dva, kdo!” zvolal rytmistr prudce a nahnul se k bratrancovi.
, Iy a mé pani teta — to je vydatna pomoc!”

»A tfeba bez té pomoci. Ja bez Lory nebudu!” Vaseni znéla v tom
vykiiku i pevna viile.
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Lory, stojic ve svém pokoji, hledéla do zimni noci, do pusté
zahrady, kdeZ se cernaly holé koruny stromta vlajicim zavojem
snéhu, jak se sypal a v proudech povival v hlomozném vétru. Bylo ji
teskno a nemohla mysli sméle pozdvihnouti; citila, Ze ji neztuzi proti
tomu, co ji ¢ekd, co na ni chystaji.

,Vaz si svého Stésti, nezamitej ho,” fekla baronka, davajic ji
dobrou noc, ,vaz si ho, pamatuj na budoucnost. A jak té miluje!”
Tak bude porad piipominat, usilovat. A rytmistr — Zableskly ji jeho
o¢i, jejich pohled, jako by zas pohlédla do té energické tvére. Tusila
tvrdou silu a neastupnost — A Held — nepfiSel a nepfijde. Véii, co
mu teta fekla, nebo nema4 ji, Lory, rdd — alespoii ne jako ona jeho. A
viibec nema. — Krusilo ji srdce to pomysleni a citila se tak
opusténou, bez pomoci, nestastnou; oci jeji strnule se zahledély do
pusté noci, do proudd zvifeného snéhu, jak preletaly u svétlém
pruhu proudicim tiSe z jejtho okna nad zahradou do no¢niho temna.

Doktor Held mél v8e za rozhodnuto, a pfece se rozmyslel, kdyz
doslo baron¢ino pozvani. Védél, Ze by ji zptisobil nesnadz; zachvat
zlomyslnosti ho pobidl, aby Sel, i osten marnivosti, aby si snad
nemyslila, Ze se vyhyba tomu rytmistrovi. Ale Lory —Jak by ji
baronka sttehla, kazdé jeji hnuti, kazdy pohled; a jisté i jeho. Nac
jifiti bolest, na¢ vSechen ten nepokoj. Nepfijde—li, bude v tom
odpovéd,, a baronka bude jen vdé¢na a rada.

Ztstal, mél vSe za rozhodnuto, a pfece nebyl klidny. Hral na
klavir, ne v8ak dlouho. Zasedl k uc¢ené knize, nevydrzel. Zahy ulehl,
dlouho v8ak neusnul a rano zatouzil zvédét, jak bylo vecer u
baronky Skronské, co rytmistr Hanold. Nadal se, ze potkd nékoho z
jeji spole¢nosti, snad rytife Jenika. Kdyz nikoho nezhlédl, zasel
navecer k Modrému hroznu do kavarny proti divadlu, kamz baron
Stentsch mezi herce chodival.

Zastal ho u kulatého stolku s rezisérem Liebichem a doktorem
Wankou a jiz v ohni. Bojoval o vojnu s doktorem, zarudlym,
rozkohouténym. Oba rozkladali rukama a potrhovali sebou a doktor
Wanka, plného, krevnatého obliceje, také zidli, na které sedél.
Vysok4, silnd postava reZziséra Liebicha, dobrého tficatnika, hladce
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vyholeného, az na spéanky licousky zastinéné, vypadala, klidné
sedic, jako socha mezi obéma povasnénci. Vyrazna tvar s lalouskem,
ne ostrého, spie kratkého nosu, sevienych rti se tiSe usmivala i
hnédé, bystré oci pozorujici oba zédpasniky. Pfeli se o novinu, kterou
doktor Wanka vitézoslavné vylozil, Ze pfed ¢tyfmi dny prvniho
toho mésice strhla se u Viskova v brnénském kraji velikd, krvava
bitva, v té Ze Rusové a cisafské vojsko zatlac¢ilo Francouze.

Baron Stentsch se brénil, to Ze ne, to Ze nebyla Zadna bitva, u
Viskova ne, leda snad jen néjaka srazka mensi, hlavni bitvu ze svedli
druhého, a ne prvniho, a to u Slavkova, a ne u Viskova, o tom Ze se
tak tutlané mluvi, dnes Ze se to rozneslo, ted odpoledne, a Ze je zase
zle, ze v té bitvé, tfi cisafové byli pfi ni, Rusové a cisatské vojsko zas
utrpéli hroznou pordzku, mluvi se, Ze pry celé oddéleni, kolik tisic,
vehnano do rybnika, led Ze se probofil a vSecko Ze se utopilo,
hrozna bitva — a co jich padlo a co tisicti leZi ranénych v snéhu, na
mrazu —

Doktor Wanka vpadl, a to Ze nemiiZe byt, to Ze neni mozn4,
kdepak, on Ze sly3el o vitézstvi. Pfeli se a nedopteli. Novin se v8ak
nikdo z nich nedovoléval, ani od sousednich stolt, ktefi se do sporu
pfidali, nedovolavali se, protoZze noviny nemély zadnych zprav o
Moravé i armadé. Mlcely, ponévadz musily. Doktor Held, kdyZ se
jednalo o tak vaznou udalost, kdyz baron Stentsch tak jistil tu
porazku, po které by Francouzové jisté také Cechy zaplavili,
zapomnél na svou starost. Teprve kdyz vysel s baronem ven, byl uz
soumrak, zeptal se na vcerejSek, jak bylo u baronky Skronské, a co
rytmistr Hanold —

,A vidite, doktore, libil se mné. Pékné vypravoval o tom
opravdu hrdinském kousku, a Zddny bramarbas, o sobé nic, zddny
zvastal, a hezky chlapik. Zenské se po ném fanti.”

,Co pani baronka —“

»Vsecka blazend — inu ovSem — ja sic nevim, snad je to jen klep,
stary Slivka mné to svéfil, no, je stary pfitel domu, Ze sle¢na Lory je
ta Stastnd, Ze rytmistr Hanold si ji va$nivé zamiloval — Baronka je v
nebi, to se vi, sle¢na nic nem4, byla by to pro ni skvéla partie.”
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,A sle¢na —“

,To nevim, ale rytmistr se ji dvofil, stali spolu dlouho, bavili se
—, ale ten Wanka at mné nepovid4, Ze u Viskova, a to zas bylo ¢isté
vedeni! Ja se jen divim, ze kdyZz také Rusové tam bojovali — A to
jisté néjaky zmatek, nebo néjakd neshoda mezi nejvyssimi.”

Held uz dlouho neposlouchal. Nased si zaminku, rozlouéil se na
rohu Havifské ulice a zamifil aleji napfi¢ do Panské. Chumelilo se,
nedbal vsak, Sel zvolna, zamyslen. Na rohu ulice potkal Thama, jenz
ho zhlédl a na né& zavolal. Povédél, Ze si byl pro praci, néco
opisovat, posteskl, ze je ted s tou vojnou ve vSem zle, zvlasté kdyz
chodi takové noviny, to Ze s divadlem tak hned asi nic nebude.

,Chtéli by opravdu ven?” ptal se doktor Held.

,Thned: co tu — Cekam jiz touZebné. Dnes ptigel jeden kolega od
nasi spolecnosti, od Viovy, mluvil jsem s nim v kalirné. Divné se
krajem potloukal, jsme rozplasené stddo,” Tham se usklibl, ,a nas
pastyt, direktor Vio — povidal o ném kolega, ze mél bedny,
dekorace, celé divadlo dlouho pod ktilnou ve vsi u Plznég, snad jsem
uz jim vypravoval. Ale ted uz vytrh, povidal kolega, protlouka se v
Plzni a chce zase Stésti zkousSet; vzkazal mi po tom kolegovi, a ze
bude jesté psat. Nu, a nez své stadecko sezene, musim délat pisate
—“ Tham se usmadl a vytahl zpod kaputu balik papiru, aby ukazal,
jakou ma praci. Held nabidl mu Setrné ptijcku. Tham sebou trhl.

»Ale vzdyt, vlastence, mdm jesté vyrovnavat —“

Doktor mu nedal domluvit.

, Vyrovnaji véecko najednou —,” a vybral, co mél s sebou penéz.
»~A pak jesté néco,” dodal rychle, ,nemaji mné za zlé, Ze na to
vzpominam, ale snad — Ten Amling je tu, v Praze.”

Tham, jenz zastrkoval penize, prudce otocil hlavu po Heldovi,
jenz pokracoval:

,U mne, ve 3pitdle, uz delsi ¢as, ale za né&jaky den ho pustim.
Védéli snad o ném?”

~Ne,” odvétil Tham zkréatka, patrné vzrusen. ,Prominou —*
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,O ne, j4 dékuju, ja4 vim, pane doktore, Ze z upiimného
pratelstvi, ma dika za to.” Zkratka se rozlouciv, chvatal odtud,
rovnou domt, do Platnérské ulice.

V tu chvili nebyla stard Butteauova doma. Paula, sedic u stolu
nad néjakym odloZzenym S$itim, ¢tla pfi svétle lojové svicky malé
psanicko. Odevzdala ji je matka po obédg¢, tajné, v kuchyni, kam ji ze
svétnice zavolala, Ze néjaky chlapec pfinesl tu to psanicko, Ze je ma
odevzdat jenom ji nebo staré pani. Psanicko bylo Paule adresovano.
Jak jen do ného nahlédla, lekla se radostné a hned je chvatné zase
slozila a mZikem za nadra schovala, vSecka vzrusena. KdyZ se stara
Butteauova ptala, co je, kdo to psal, prstem ji roz¢ilené kynula, aby
mlcela, a ukazovala na dvefe rukou i pohledem. Pak naslouchala,
¢ekajic, ale kdyz vedle ztstavalo ticho,

,Amling pise —*

,Odkud —*

»,Nevim, jdéte tam, zadrZte ho, abych si mohla precist.”
Butteauova odesla ihned z ochoty k dcefi i ze zvédavosti. Paula
pfikrocila k jedinému oknu, vedoucimu do dvora, vytrhla psanicko,
zapomenuvsi rdzem na vse, jak Amling jednal, a v horouci
dychtivosti ¢etla jeho fadky.

Ze tu je v Praze, psal, uz delsi ¢as v nemocnici U milosrdnych, Ze
mnoho zkusil a jak hotce litoval a lituje, jak na ni vzpominal, aby
mu odpustila, Ze tak dlouho ml¢el —; kdyby vsecko povédél, kdyby
védeéla, jak ho srdce bolelo, jak touzil a vzpominal, jak patral, kde
ona meskd — A jak se zaradoval, kdyz od kolegy uslysel tftty dni, Ze
je Pavla v Praze! Nemohl odolati touze, Ze ji tedy piSe, aby se
nehnévala; a Ze mu, doufd, odpusti, az ji povi, kdyz dovoli, aby s ni
promluvil, a on Ze s ni mluvit musi — Néjaky den Ze tu jesté
pobude, Ze ji da vcas védét, ale Ze musi byt tuze opatrny, kdyZ tu
vrchnim lékafem je doktor Held. To jméno bylo podtrZeno.

Cim déle tim pohnut&ji ¢etla Thamova ty ¥adky, zapominajic na
matku i na Thama. Kdyz precetla, zac¢inala znovu. Vtom Butteauova
chvatné vstoupila, davajic ji znameni. Psani¢ko jen zmizelo a vesel
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Tham. Celé odpoledne nosila list za riadry a jako by libezné teplo se
z ného vlévalo do nitra, ticha blaZzenost i strach. V hlavé potfad
starostné myslenky, jak je Amlingovi, a v srdci litovani, soucit, co
zkusil, jak je sam, opustén — A jak kajicné piSe, jak lituje, jak
vroucné pise!

Matce poseptla, odkud list je, pfitom hned diitklivé pfipominajic,
at ml¢i, zadnému nic, Ze kdyby Tham mél jen tuseni —

Odesel pozdé odpoledne. Mohla si list pfec¢ist znovu i s matkou
promluvit o Amlingovi a jeho osudu. Butteauova nekarala, ale hned
na Helda vzpomnéla, at' je Paulinka opatrnd, at radéji vseho necha
(fekla to jen, aby sama sebe zchlacholila), ze vi, kdyZz doktor Held je
s Thaimem zadobie —

Odesla pak také a Paula, rozZehnuvsi svétlo, c¢etla znovu
Amlingovo psani, $la v duchu do nemocnice, a cetla zas. Kroky ji
vyplasily, Thamovy kroky. Psanicko zmizelo, jehla se ji zableskla v
ruce. Kdyz muz vstoupil, vSimla si, Ze se po ni podival, Ze na ni
uprel zraky tak podivné, jako kdyz se u nich mracna shlukovala, a
chteél zaciti boutku. Zarazila se na okamZik, jak ji pfipadlo v zlém
svédomi, ze snad néco zvédél, ale hned sméle zvedla hlavu a klidné
se ho ptala, dostal —1i praci a nese —1li néco. UZasla, kdyz odvétiv, ze
dostal, poloZzil nékolik stiibrnych pfed ni na sttl a fekl:

»Z prace to neni. Ale budeme zase brzo vydélavat.” Znélo to s
tusmeéskem. Hledéla na néj tdzavé, nechépajic.

»Snad bys tu nechtéla ostat!” A najednou oznamoval:

~Mluvil jsem s Konigem.”

,Kde? Kde se tu vzal!” ptala se, Zasnouc.

,V kafirné. Povidal, Ze je direktor v Plzni.”

., Vio!”

,Ano, a Ze ndm snad brzo vzkaze.”

, Ty bys gel?!”

»A ty bys tu chtéla zas ostat, jako tenkrat?”

»Ne, to ne,” odpovidala kvapné a neklidné, chlacholic muze, ,ale
ja myslim, k nému, k Viovi —*
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,Jaké vybirani! Ostatné —,” mavl rukou, ,vSak on tak hned
nevzkaze, kdyz se to tak mele, pfitrhnou—li Francouzové k ndm, a
ted opravdu.” Povédél, co Prahou proskakuje, ze u Austerlice, ¢i jak
je po moravsku, u Slavkova, Napoleon zase zvitézil, Rusy a cisarské
pottel.

Neblahd novina pfinésela ji tlevu a nadéji, to ze tedy se odtud
tak hned nehnou. V duchu si oddechla a pozornéji, s vétsim zdjmem
naslouchala muZové zpravé. Vypravoval zasmusile, ale klidnéji. Jak
se Zena prve lekla, kdyZz se vyslovil o odjezdu z Prahy, bodlo jej
podezieni nahle zburcované. Ale zkonejsil se; Zena se lekala feditele
Via, jeho spole¢nosti, v tom nebylo nic podezielého. Tam i on el z
nouze a jen nouze ho tam drzela.

Pozejtii priletéla Betyna jako orlice do bytu své matky, do
kuchytiky, a hned se shanéla, kde je Paula. KdyzZ ptisla, poSeptala ji
Betyna, tak Ze uz vi, kde je Amling — v nemocnici. Paula lhala;
stavéla se pfekvapenou, netfekla vsak, Ze uz vi, Ze mé psani od ného
a ze ¢eka zas druhé, novou zpravu.

Doufala, Ze dojde zitra, pozejtfi, ale minul tyden a z nemocnice
ani fadky. Chtda tam jit, aby se pieptala, nez neodvazila se, jak ji
pripadl doktor Held. Kvili nému vahala také stard Butteauova,
kdyZz ji Paula posilala; ale pak se prece vypravila k nemocnici
Milosrdnych sama, Hanzi zistal s tetou Paulou. KdyZ dochazela,
spatfila — zeté Thama. Stal u fortny, snad cekal, snad se pravée
chystal vkro¢it.

Butteauova se rychle otocila, aby ji nezhlédl, a chvéatala domd,
kdez vzrusené vypovédéla, jak pochodila, koho vidéla.

,Jestlize néco vi, Paulinko!” désila se. ,,O Amlingovi uz jisté vi;
pro¢ by tam chodil!” Ale kdyz vidéla, jak se Paula lekla, méla hned
svétlo ndhlé atéchy. , Anebo, Paulinko,” chlacholila, ,snad ani nic
nevi, a jisté, jak by védél, Ze tam Sel, inu — o pomoc, doktor Held,
vlastenec, a vlastenci, vi§ —*

Obé cekaly Thama u velkém napéti, s jakou se navrati. Paula
vycitila, Ze se na ni podival zvlastné, zkoumavé, jak vkrocil. Ziistala
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vSak klidnd, pfemohla se a zeptala se, kde chodil. Zaptel, néco
jiného povédél.

To Paulu znepokojilo, Butteauovd vsak chlacholila, co by si
délala starosti, o psanicku Ze nic nevi, a ji, Butteauové, Ze nevidél, a
jinak Ze nic neni, tak co —

»A ostatek, Paulinko, bylo by moudfejsi, kdybys toho nechala;
vidi§, jaké mas uz ted strachy a starosti. Jakpak teprve, kdyby néco
védél, to by zas vyvadel!”

Paula hnula sevienymi rty jakoby z opovrZeni, jako by se Thama
nebéla, ale pak povzdechla, co Amling, co ten ubohy, je—li mu hif,
lezi tak opustén —

Cekala den, druhy a po vsechen c¢as se z domu ani nehnula,
naslouchajic rozcilené, nejde—1i posel, aby mu sama oteviela, aby
psani nedostalo se do nepravych rukou. Tham, jenz byl onehdy
schvalné v nemocnici, vlastné u ni, ¢ekaje na Helda, vyptat se na
Amlinga, také se prvni den z domu ani nehnul. Sedél, psal, ¢ekal a
pozoroval Paulu, ponévadz védél, Ze Amling uz je z nemocnice.
Nepostihl v8ak nic podezielého. Druhého dne odpoledne odesel.
Kdyz se vrétil, sedéla Paula u 8iti. Zvecera se vydal nanovo z domu,
ale ne daleko. Obchazel, ¢ekal a ¢thal, vyjde—li Paula a kam,
prijde —li Betyna, kterou mél zase v ddmnéni.

Paula vsak z domu nevykrocila a rovnéz ne tfettho dne. KdyZz
toho dne navecer vstoupil znenadani do kuchyné, zastal Paulu
samotnu, sedici v koutku v zédsvitu chudého kahanu, jenz stal na
kamnech. Zastavil se mané, jak uziel jeji pohubly pobledly oblicej
sklonény, teskné zamys$leny. Zdala se bledsi, smutnd, a v ten
okamzik, kdy se také utvrzoval, Ze nic neni, Ze Paula o Amlingovi
ani nevi, Ze netfeba se obavati, zeptal se mirné:

,Co je ti?”

Vzhlédla k nému ulekané, usmala se nejisté a rychle vstala.

,Co mné je; jaka radost takhle —*

~MI¢, uz tak dlouho nebude.”

Zarazila se, lekla.

»,Co —,” vydechla chvatné.
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,Je jisté, co se povidalo, pfiméfi je umluveno a jednaji dal; brzo,
snad uz ted, do vanoc, bude pokoj zavtin. A pak bude také s nami
lip.” ,Jak —*

,Ptljdeme zase ku spole¢nosti.”

,K Viovi —,” ptala se ti$§im, jako mdlicim hlasem. ,Nebude —1i
nic lepsiho. A co jse$ tu, v kuchyni.”

,Cekam na maminku a prijde snad Betyna.”

To pomohlo. Tham, nepromluviv uz ani slova, vesel do
vedlejsiho pokojika. Paula pohlédla za nim nevlidné, popuzené.
Pro¢ ztstavd doma, pro¢ je pojednou tak poradny, pro¢ neni v
hospodé! Jakoby naschval, jen aby nemohla z domu ani na krok. A
ona tak touzila!

Pred chvili pfibéhla jakasi stafena s psanim, od Amlinga, ne vsak
z nemocnice. Z té jiz vySel pred péti dny, sice pozdraven, ale ne dost
silen. Usadil se v novém bytu, v pokojicku, ktery si najal poblize
Zidovského hibitova (udal i ¢islo), tése se, Ze bude po tom dlouhém
vézeni v nemocnici hodné chodit. Nejprve chtél jiti k jejimu bytu,
psal, uvidét alespori diim, v némz ona je, a ¢ekat, az by mu Stésti
pralo a mohl ji spatfit. Nez sotvaZze vysel, musil se vréatit; nesnesl
mraz a ublizil si. Nastudil se, musil zas ulehnout, dnes Ze poprvé
vstal, ale Ze je jako moucha, a kdoZ vi, kdy bude moci zase ven — a
tak Ze piSe. Byl by tak hned ucinil, ale Ze nemohl slabosti a pak
nemél ani po kom poslat.

Je tak opustén, je v takové tisni, ale kdyz by od ni, od Pauly,
dostal jen ¥adecek, Ze ona se jiz nehnévéd, ze mu jiz odpustila, Ze by
vsecko radostné snasel a trpél, Ze ji tedy pro vSechno prosi, pro
lasku a minulé blaho, aby mu poslala paprslek outéchy do té tisné a
opusténosti.

Na toto psani, na jeho slova plna tesknoty a vzdechd, myslila,
trnouc, Paula, kdyZ se Tham vratil. Vidéla Amlinga v nejhorsim,
slabého, opusténého, v nedostatku —]Jiz se rozhodovala, Ze se k
nému odvézi, ale muzovy kroky ji zadrzely. Musila ziistati doma.

I kdyz nemohla na Amlinga myslit, citila tthu a temny neklid.
Vecer nevydrzela u stolu a byla rdda, kdyz Tham odesel. Vratil se
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hrubé pozd¢, slysela ho, ale neozvala se, ani pak, kdyz tézkym
jazykem prohodil nékolikrate Amlingovo jméno. Usnul v8ak brzo a
Paula slysela jeho tézky, chraptivy dech, vidéla ve svétle bilé zimni
noci jeho zardélou hlavu pocuchanych vlasti. Odvratila se s nechuti,
odporem —

Rano nepustila matku na koupi, Ze je mrdz, Ze by mohla
nastydnout a Hanzi také, ten Ze by chtél s babickou. Vysla sama,
kdy Tham jesté vyspaval; dala se nejprve k Staroméstskému rynku,
ale pak, koupivsi lahev cerveného vina, kterou ukryla v kosicku,
otocila a spéchala, tfesouc se vnitini zimou, roz¢ilenim, ustavi¢né se
ohlizejic, k fece, $pinavymi ulickami Zidovského Mésta, do nichz
ranni svétlo jesté neproniklo, mezi starymi, temnymi domy a
domky, aZ stanula pfed domem Amlingovym.

Doptala se na néj v Serém, necistém prajezde, sla po dfevénych
tmavych schodech do nevysokého patra, kdez stanula, dechu
pozbyvajic, u nizkych zaslych dveii, které jako dvoje sousedni vedly
do chudého bytu. Citila srdce, prudce bilo. Strach ji zastavil, lekala
se, co déla, a kdyby ji nékdo vidél a poznal. Ohlédla se vpravo vlevo
nejasnou chodbou, nervézné zaklepala a necekajic vesla chvatnym
krokem. Za prahem jako by ji nohy zarostly do zemé.

Chuda jizbice, mald, o jediném polozamrzlém okné, v kalném
osvétleni zimniho réna; bidné loZe skoro bez pefin, a na ném...
Sedél mlady muz, slicné kadefavé hlavy, ale bledy, zapadlych tvari,
ubohy, smutny, halici se v osumély plast — To byl Amling, statny,
kypici jarou silou, jak ho méla v mysli, elegan, v otdhlém kaputu s
trojim limcem, v klobou¢ku na kadefavé hlavé, jak ho vidéla
naposled na Barvifském ostrové pod stromy — a ted, tady — Srdce
se ji pohnulo hlubokou litosti, az ji slze vytryskly.

Amling jako by zjeveni vidél; nevéfil o¢im, pak vykiikl jeji
jméno, ruce vztahl. Nadal se té navstévy, pro ni psal posledni svij
list, ale Ze by tak brzo, v tuto chvili —

Letéla k nému, zapomenuvsi v ten okamzik, kde je, co déla.
Chytil ji za ruce, libal je, dékoval, vykfikoval jako pohnutim a
vdécnosti a zase jen:
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,Paulo! Paulo! Paulinko!”

Jak u ného sedla na chatrné zidli a hledéla mu do ubledlé tvare
nyvého vyrazu, kolem niz se pochvivaly kadetavé vlasy, do nichz
kdys v.nejvyssi rozkosi nejednou hrébla a prsty své zaryla, byla by
jej k sobé pfitdhla a hladila a libala v Zivé litosti, v $ileném zachvatu
oddanosti. Na vSecko zapomnéla, co pro néj zkusila i vytrpéla, na
vSecku za to nevsimavost jeho. Zalesklyt se slze v jeho ocich,
zaplakal, ruceji libal a prosil tfesoucim se hlasem, aby zapomnéla,
aby mu odpustila; a zase dékoval a libal zas, ptiklonil jeji hlavu na
sva prsa a sil polibky po ¢ele, o¢ich, po tvéfi —

Vytrhla se, vstala. Bila se o néj, o jeho zdravi a vtom, jak
odstoupila od loZe, bodla ji do o¢i zase vSechna tiseri a chudoba jeho
bytu. Skocila ke kamniim, u nichz nasla hrstku dfivi, vysla bez
vahani a zatopila; vrétivsi se, podala mu vino, vyptavala se na
zdravi i nemoc. Mluvila chvatné, tlumila hlas, naslouchala jeho
vypravovani jako zapomenuta. Vidéla, slysela jen jeho. Nasli se zas,
miloval ji, citila blaho své oddanosti jako jas a klid slunného dne po
chmurach, a chud4 jizbice, nad niZ prve trnula, byla ji Gtulnou jako
hnizdo —

Vstal, Sel k ni, ne vsak jisté, vidéla, Ze se pfemahd; nutila ho, aby
usedl, plast porozhaleny na ném pfitdhla, zac¢ala mu rovnati postel,
stlat, litujic ho, na tom Ze ubohy musi leZet, jako vézen néjaky, a
jesté haf. Litovala ho nahlas, a Ze sem posle maminku, ta Ze to tu
spravi, takhle ze —

»A ty uz neptijdes —”

Vidéla dychtivy’ i prosebny jeho pohled, v té chorobnosti tak
jimavy. Chvilku ml¢ela.

,Prijd, ptijdes!” zadonil a vztahl ruku.

Kyvla hlavou, podala mu pravici, vytrhla se mu vsak, kdyz ji
chtél k sobé piivinout. Chytla kosik, u dveii se zastavila, a rovnajic
si vlasy nad ¢elem, napominala, at se pamatuje, at se Setfi a nechodi
ven — Vysla kvapné, na chodbé se zas plase ohlédla vpravo vlevo a
bézela ze schodti. Nikoho nepotkala ani dole.
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Stara Butteauova se divila, coze se Paula tak dlouho nevraci.
Kdyz vstoupila, pohledem na ni poznala, Ze néco je. Ptala se, pro¢
nejde.

Misto odpovédi zeptala se Paula tlumenym hlasem, co Tham,
spi—Ili jeste.

., Vstal ted.”

»~Maminko,” Paula vzrusena se k ni nahnula, Septajic pohnuté,
naléhavé: , Vy musite tam — k Amlingovi!”

,Jezus, dité!” Butteauova postavila prudce hrnec vody, ktery
chystala do ohné.

,Tys uného byla!”

,Byla.” Paule zahotely o¢i. ,Kdybyste ho vidéla

~Nestastné dité!” désila se Butteauovéd, spinajic ruce. ,Ty zas —
Jezus Maria, ty nds vSechny znic¢is a nejdfiv sebe.”

»J4 uz jsem — ale chci — mami —“ Umlkla, nebo za dvefmi v
pokoji ozval se Thamtv kasSel. Stara Butteauovd chytila hrnec a
chvétala s nim ven, postavit ho do nistéje, kde oheti uz plépolal.

Cely den se jiz ani nezminila a zdalo se, Ze se na Paulu hnéva.
Pozdé odpoledne, kdyz Tham odesel a po ném se také Hanzi
vytratil, zacala sama, durdivé, coze si Paula mysli, jak se mohla
odvéazit.

To jiz byl astup. Paula ji znala; i zacala vypravovat o Amlingovi,
jak je ubohy, jaky ma byt, v jaké je tisni. Butteauové naslouchala ze
zvédavosti, pak uz s tcastenstvim. Litovala Amlinga, i Pauly ji bylo
lito. Nemohla se divati na jeji tesknotu a smutek.

,Inu, chuddk — véfim, coz ted, v tenhle ¢as a po nemoci, po
nemoci, kdyz grose nevydéld, to da rozum, a nikoho Ze nema4,
povida. J& bych —,” rozhodovala se, mluvic rychleji, ,se tam
podivala, ale ty tam uZz nesmis, ne, ty ne!”

Paula slibila a hned druhého dne pospichala stard Butteauové k
bytu Amlingovu. Byla ve velikém cepci, na ruce nesla kosik a pod
velkym Satkem uzlik; v tom byla podhlavnic¢ka i ptikryvka, jeZ dala
Paula ze své postele.

'11
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Held, upozorniv Thama, Ze je Amling v Praze, vic na tu
zalezitost nevzpomnél, az jej Tham opét pfipomenul, kdyz se ptisel
preptat, je—li Amling dosud v nemocnici. Held pfitom zlehka se
optal, stalo—li se néco, a kdyZz uslysel, Ze nic, Ze Tham se jen z
opatrnosti pieptava, vic se o to nestaral. Mél svého dost, v
nemocnici, mimo ni, a vlny pohnuté doby klidu nepfidavaly.

Co se jen tutlané roznaselo, ¢emu nechtéli zpoc¢atku ani véfit, o
¢em noviny mlcely jako hrob, zjistilo se; Rusové i cisafsti utrpéli u
Slavkova krvavou pordzku. Hrozné podrobnosti se $ifily o cisle
padlych i ranénych, jaka bida byla na bojisti, jak nemocné rozvezli a
rozvazeji $iroko po okoli az i do Cech, v Litomysli Ze upravuiji
zamek na $pital.

O tom noviny mlcely a jen to ohlésily, Ze ¢tvrtého prosince, tedy
druhy den po bitvé, knize z Lichtenstejna jel s trubacem do hlavniho
bytu francouzského, aby vyjednal pfiméfi. Sotvakdo zareptal pro tu
novinu, kazdy, vsude dychtili po miru jako po vléaze.

Held kolikrate si vzpomnél, kdyz dochazely zpravy tak
neutésené, co asi fika rada Slivka, tési—1li se jesté na lepsi obrat, na
vitézstvi; také se na néj zeptal, kdyz jednou dopoledne, v polovici
prosince, setkal se na Perstyné s rytitem Jenikem a kdyz od ného
uslysel, Ze cisat mél tu ty dni sjezd s Napoleonem v Holi¢i v Uhrach.

~Ale ten slavny car,” pfidaval Jenik rychle, ,ten tam nezfstal,
ten odjel pry¢ dfive, neZli francouzsky cisaf piijel; necekal, a na¢ —
Ta schiizka bude drah4, zacali tam o pokoj jednat.”

,,Co fekne pan rada Slivka.”

,Nic, nic, ten uz mléi. Prvni ¢as po té pordzce nesel ani na lidi,
ani u baronky Skronské se neukazal. A proc jich tam neni vidét —,”
zeptal se Jenik nahle.

,Pani baronka je zdrava.”

,Je, to je, jako rybic¢ka; a ted’ ani nesmi stonat, kdyz bude snad
svatbu strojit.”

,Tedy ptec!”

,Silné se o tom mluvi. Rytmistr Hanold je pilné navstévuje, to
neni jen tak. A baronka ho, rozumi se, drzi; takova partie!”
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,A sle¢na —“

,No coz — rada ho snad vidi; je pékny muz a ma ted’ tolik zare,
a slava osliuje.”

»~Mohla by s nim byt stastna?” Jenik pokr¢il rameny.

,Kdyby byl tak vytrvaly, jako je prudky — A rad si pry také
zahraje, mluvi se o velkych sumach — nu, ale coZ to — toho snad
nechd, az se ozeni, a spokoji se s malem, bude jako ja des Pagatels
vertrautester Freund. Ale s ddmami, pane doktor, to je hra veselejsi,
interessanter —,” Zertoval Jenik, ,to jsem vZzdycky rad, kdyz upadne
karta na zem, a to jsem — Sups — hned dole a hledam kartu beim
Fuss, rozumi se, Ze —,” nedofekl v smichu, ale dodal:

,Co taky ma stary mlddenec. Ale oni —*

, Patfim mezi né.”

,Oh, oh,” protestoval rytif z Brattic, ,Zenili by se, chtéli by jich.
Slycham, jak si panicky i sle¢inky o nich povidaji.”

Held se usmadl nevéfivé a mévl dlani, hned vSak upfel o¢i na
Jenika, jak si Jenik nahle pfipomnél:

»A tuhle se také nevésta ptala.”

~Nevésta?!”

~Nu, skoro nevésta, sle¢na Lory.”

»,Na mne?”

,Co délaji, Ze jich neni vidét, jsou—Ili zdrav. Jarku, zdrav jako
mnik a zdravi rozd4va.”

,Oh, sle¢na Lory je hodnd,” ekl Held srde¢né, zchvéacen ndhlou
vlnou vielé sympatie. Celou cestu na ni myslil, kdyz se s Jenikem
rozesel, a zivé zas se mu mihla, jak ji naposled vidél, kdyz ji sbohem
daval, jeji pohled nezapomenutelny.

Lory se dostdvala v ten cas k bezvétrné, ale neutéSené zatoce
tiché rezignace. Vseji tam nutilo a zatlacovalo. Pozbyla nadéje,
vidéla, Ze marné mysli na Helda, marné touzi po blahu vzajemné
lasky. Byvaly na podzim chvile, kdy véfila, ze se k ni zménil, Ze ji
rad vidi, Ze ji hleda. A konec — odesel, mohl tak odejiti, ani slovem
se nezminiv. Tak snadno ustoupil, nebo tak snadno teté uvétil, ani
se nepfesveédciv. Mohl psat, kdyz nemél prilezitosti s ni promluvit.
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Ale nemél pro¢ a co — Bolelo to pomysleni, nez ¢im dale tim méné
Sije vymlouvala; tma beznadéjnosti brala ji vSecky milé vzpominky,
ve kterych jesté zivorily korinky posledni nadéje. A jiz vysychaly.

Uz ji pfipadlo, na¢ se tedy branit, pro¢ se vzpirat — Uz z
vdécnosti bylo nesnadno. A vdéc¢nost citila viele a hluboce, vdé¢nost
za vSe, jak se ji teta malé, nedospélé ujala, jak ji vychovala jako svou.
Jiz zacala uznavati, Ze i to, jak ji teta radi a domlouva, aby si vzala
Hanolda, je vSecko z upfimné starosti a lasky. I to jiz nemijela bez
uvazeni, co ji baronka nadhodila o dvoji budoucnosti, jak by ji bylo,
kdyby ositela, kdyby méla Ziti sama, nemajic nikoho a nemohouc se
0 nic opfit.

A Hanold ji mé vasnivé rad, je tak pozorny, on, divoka sila, jako
beranek pfi ni, tak néZzné pozorny — Vidéla, citila, jak ji ta oddanost
povznesla ve spole¢nosti. Lekla se ho, kdyZ se vrétil z vojny, pak s
uzkosti ¢ekavala prvni navstévy a nejednou ji proskocila myslenka,
ze kdyby se mu ruka brzo zahojila, zZe by se vypravil do pole — Ted
uz rezignované pomyslela na hodinu, kdy se dvefe otevrou a vejde
a zablyska ¢ernyma ocima a polibi ji horoucné ruku. Jiz se nelekala a
pomyslela na to bez odporu.

Helda nevidéla jiz dlouhy ¢as. Nepochybovala, Ze zamyslu se
vyhyba. Teta nestonala, nebylo sice pfimé pfi¢iny, aby pfichézel, ale
jindy se ¢asem stavil, byt i nebylo tfeba jeho rady. I kdyZ byl
pozvén, jako na ten vecer, omluvil se a nepfiSel. Snad proto, co mu
teta fekla, nebo aby ona, Lory, se nedomyslela, aby bylo zcela jasno.
Pfi tom pomysleni ji v o¢ich palilo; bylo ji, jako by ji odstréil.

Nedlouho po vénocich rozlétla se zprava, Ze jednani o mir
skonc¢eno v Pre$purku, Ze hned po Novém roce za¢nou se
Francouzové stéhovat a do ¢trnacti dnd ze se vyklidi z Cech—,
Moravy, Vidné&, z Rakous, ze vSech zemi, ve kterych dosud lezi jejich
posadky. V prvnich dnech nového roku 1806 pfinesly noviny
prohlaseni pokoje; také na rozich se zabélalo. Nejvyssi purkrabi
ohlasoval na rozkaz cisaiv a kraltv, co bylo s Napoleonem
ujednano.
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Tézké ztraty byly, mir pfedraho vykoupen, nicméné vitali vSude
tu zpravu jako andélsky hlas. Po takovém napéti plném obav,
uzkosti a stdlého vzrusovani, po tolikerych skodach a zhoubach jako
kdyZz boufe nahle zmlkne. Starost padala a nadéje, Ze pfestanou
ohromné bfemena i dan krve, kanula jako osvéZujici rosa.

U ,vlastenského stolu” na Staré rychté cetl ucitel Lumenda
prohlaseni nejvysstho purkrabi, jak bylo také v Krameriovych
novindch, a vsecka spole¢nost i doktor Srnka u sousedniho stolu
naslouchali napjaté. VSemi pak* hnulo, mlady Hybl sebou az
radostné zavrtél, kdyz ucitel fikal daraznéji, povznesenym hlasem
misto z prohlaseni hrabéte Wallisa:

., — — Ja Cech a opravdu hrdy proto, ze Cech jsem, pokladam se
za $tastna, ze pravé v tomto okamzeni z nejvyssi milosti na Spici
¢eského néroda postaven jsem —*

Doktor Srnka se uklanél, povzdechuje v ironické zdvofilosti:

»,Oh, oh, das Vergnitigen ist auf meiner Seite — oh bitte —*

»,Toho doktora jednou zavrou —,” Septal méstan Fric Zimovi,
tiskafi.

,Jen ho nechaj, viak on ferina vi, kde a co mfize takhle
stfiknout.”

V tu chvili setkal se opodél Rychty Thdm s hercem Konigem od
Viovy spole¢nosti, s tim, ktery pfed vanocemi mu pfinesl prvni
zprévu o fediteli, ze je v Plzni, i ohlaSeni, Ze Vio bude psat. Tento
kolega, ,,milovnik”, mu té chvile oznamoval, Ze v¢era dostal od Via
psani, a on Ze jiz Thama s tim psanim hledal, aby mu oznamil, Ze
»stary”, kdyz je zas pokoj, chce hned zacit. Tham predtim, hned jak
zaslechl, ze se jednd o mir, shanél se po mistu u nékteré jiné
spole¢nosti; nez v§ude vSechno jako pod ledem, nikde ani hnuti ani
slechu, zZe by se rozpraSené spolecnosti srazely. Proto vyzvéni
kolegovo vyslechl dost rad. Bylo to hubené sousto, ale toho zivobyti
v Praze, tmorného, nevydatného opisovani mél uz dosyta.
Rozhodoval se ihned, ze pajde.

,Ale doma, u tebe,” fekl herec, pfeslapuje v snéhu, ,to asi neradi
slyseli.”
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,Kdo? Zena, vid —*

»Ne, ta nebyla doma.”

Zene?!”

,Jen stara, tchyné. Jak jsem ji fek, co je, lekla se ti! No!”

,Copak ta. Ale Zena, Ze —” Tham se zamysloval. ,Ptal jsem se

z M

po ni.

A col”

Ze pry sla nékam se Sitim.”

Ty dni $ila Thamova velmi pilné, nékdy az do noci, ale piece
bylo Thamovi té chvile divno, ze zas uz, kdyz také vcera, jak mu
sama ohlasila, $la odvést dilo. Nez nebézel domt se piesvédcit; byl
v ten cas jistéjsi, nebot kdyz zvédél o Amlingovi, Ze je z nemocnice,
a patral po ném, nevystupoval o ném nic ani v kruzich divadelnich,
takze bylo skoro jisto, Ze z Prahy zmizel. Tham ztstal s kolegou a
zapomnél hned, jak zasedl ve vytopené, klenuté jizbé Staré rychty u
plného dZbéanku, kdy k nému pfised]l mlady vlastenec student Hybl,
jenz se k nému mél pokazdé s takovou uctivosti.

Stara Butteauovd lhala herci, kdyZz mu fekla, Ze Paula Sla
odvadét Siti. Sama dobie nevédéla, kam se podéla. Zmizela ji, kdyz
Tham odesel, nefeknuvsi ani slova. Proto se Butteauovéa zarazila,
kdyZz se Konig znenadani objevil; obavalat se, Ze Thdma najde a za
feci mu jisté povi, Ze Paula neni doma. Proto ji kryla, a¢ v duchu se
mrzela i obdvala, Ze Paula se snad rozbéhla k Amlingovi.
Butteauova sama jej dosud oSetfovala, dondejic mu tajné, z
outrpnosti i kvtli Paule, kdyz ji Paula slibila, Ze sama jiz k nému
neptjde, kteryz slib si vymohla, ne kvili Thamovi, ale ze strachu, ze
by se strhla nova bourka —

Paula seji nikdy nemohla dockati, kdyz odesla k Amlingovi,
nemohla se dockati jeji zpravy, jak mu je, co déla, co vzkazal.
PokaZzdé bylo lip, Ze sili, slySela, Ze ji pozdravuje a tisickrat ji dékuje.
Rada to pfijimala, ale bylo to mélo; kdyby alespor sama to slysela,
jeho hlas, kdyby mu mohla zase pohlédnout do o¢i —

Kdyz se stard Butteauova podiekla, ze méla ji od ného piinést
psani, ale ze odmitla ze strachu, Ze to pfece neni v poradku, Paula se
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dala do place, hnévala se i vy¢itala, Ze ji matka nic nepfeje, a¢ vidi
jeji peklo. Z pfisti navstévy pak uz psani¢ko doslo, staraje pfinesla,
list plny touhy.

Druhého dne navecer rozbéhla se Paula, vymluvivsi se matce,
Tham nebyl doma, na kraj Zidovského Mésta k Amlingovi.
Nemohla se uz ubranit, §la, kam ji touha vabila. Dusila ji, ale psani
Amlingovo ji naraz roznitilo. Nedbala, béZela. Amling uz prechazel,
byl zdravéjsi, citila to také na objeti, jak vasnivéji k sobé piimkl.
Nepobyla dlouho, bédla se muze a i také matky, ale kdyz ji na
odchodu Amling tak prosil, pfisla pozejtii zas a opét a zlistavala
pokazdé déle.

Toho odpoledne, kdy Tham setkal se s kolegou milovnikem,
meskala také u Amlinga. Mrzlo, ale bylo jasno. Venku ticho, bilo, ve
vytopeném pokojiku, vyzafeném zlatym pruhem zimniho slunce,
atulno. Na stole koufily se dvé sklenice punce, jez Paula pfipravila.
Sedéla bez cepce, svléknuvsi kabatek, s Amlingem pii zavienych
dvefich; ruka jeho spocivala kolem jejtho pasu. Pfiklotioval ji k sobé,
hledél ji s asmévem do pozardélé tvare, do oc¢i laskou, blahem
vyjasnénych. Venku se ozvaly hlasy zvonct, sané jely kolem — a
zase ticho, teplo, jasno v tom bilu kolem, tak ticho, milo jako za
svétem —

Vtom na sini rychlé kroky, nékdo chytl za kliku. Amling vyskocil
a ku dvefim. Paula tajila dech —

,Kdo to!” ptal se Amling.

Paula si vydechla. Stara Butteauova chvatavé vstoupila,
udychana.

~Myslila jsem si —,” zacala ndpadné ostte a kéaravé. ,Musis
doma.”

,,Co se stalo!”

Butteauova povédéla o herci, Ze pfinesl vyzvani od Via feditele.
Thamova se lekla a pohlédla na Amlinga. ,Pojd domt,” pobizela
naléhavé matka.

,Proc¢ ten spéch.”
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,Tham se vréti, snad uz je doma, a kdyby, vi§ — Pane Amling,
méjte rozum!”

Paula stiskla rty, ml¢ic na okamzik, pak vyzvala ndhle matku,
aby $la, Ze piijde za ni.

,,Pro¢ nechce$ se mnou?!”

,Musim jesté néco fici —,” pohled utkvél na Amlingovi,
,beztoho jsem tu naposled. Pfijdu hned.” Pobizela nedockave,
nervozné. ,Ptijdu, jisté.” Butteauova povolila; $la, u prahu vsak jesté
jednou varovné pripomenula, at Paulinka neotéli, at piijde hned.

Osaméli v teskném tichu. Paula stdla proti Amlingovi; v ocich
méla smutek i tzkost, i lesk vasnivé oddanosti, neznajici rozumu a
rozvahy.

,Slysels,” zac¢ala bazlivé. Hlas znél temné a chvél se. Nahle, jako
by ji nékdo jiz od Amlinga trhal, v tzkosti a v zachvatu lasky
prudko jej objala a dala se na jeho prsou do pléce.

Amling ji chlacholil, ne tak rozcilené, jeho slova vsak jako tiché
kriipéje zapadala neslySana. Ale kdyZz hladé ji fekl v tom proudu
slov: ,Ale copak musi$ ode mne?” vzty¢ila hlavu, pfiklonila ji do
tyla a upfela zarosené oci do jeho tvéare v radostném hnuti, i jako by
dost nevéfila, ¢ekajic, Ze povi, dotvrdi, co fekl.

Povédél, a s usmévem: ,Pojd’se mnou!”

Chytla se ho kolem krku.

,Ted ti vé¥im! Ted’ véfim!”

Tham pfisel z Rychty pozdé domt a to jiz s Paulou nemluvil.
Rano seji zeptal, vi—1i uz.

»~Maminka povidala, vim, Vio psal,” odtus$ila zasmusile, hledic
sobé §iti.

,Chci k nému; co — Nikde jinde nic neni, vyptéaval jsem se dost.”

~A kdy pojedeme?” Paula pozvedla o¢i k Thamovi, cekajic
napjaté na odpovéd.

,Co nejdiiv mame pfijit, a jaké piipravy.”

,Prec —"

,Do tydne.”
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,Promne — Do té doby vSecko uchystam,” fekla klidné, az suse.
Tham se v duchu divil, Ze se ani slovem nebréanila, ani
nepovzdechla, Ze je tak ochotna.

Také zacala hned s pfipravami. S Butteauovou davala pradlo do
pofadku i ten trosek divadelni garderoby, co méli svého majetku.
Stard Butteauova povzdechovala potaji, nahlas; byla celé dni
rozcitlivéld, litujic Paulu, Ze musi do té psoty, v takovy necas a s
Thamem, sama, a jaka je jako kufatko, jak se k ni, k matce, laskave,
nézné chova. Kdyz se snazila ji pfilepsit, zbrariovala ji Paula, at’ si
nedél4 starosti, Ze nic nechce, ale kdyby néjaky gros sehnala, at ji to
radéji prida na cestu, Ze bude pottebovat, zvlasté nyni pro zacatek.

Butteauova vysukala kdejaky halif a jesté se rozbéhla vypujcit na
jméno Thamovo k doktoru Heldovi. Tomu bylo divno, Ze Tham ji
posila, kdyz neddvno sam pfijal od ného, od Helda, prispévek;
okamzité si zkombinoval, Ze Tham o ni¢em nevi, Ze stard jedna na
svlj vrub. Ale dal, tfeba ne tak chuté a ne tolik, jak se Butteauova
nadéla. Nez pfijala tu ,ptjcku” a hned s ni chvétala, v ¢epci a v
obnoseném salopu, domit jako do hnizda, odevzdat piskleti.
Odevzdala vsechno Paule, napominajic ji, at si to chrani, Thadm Ze by
to prohnal hrdlem a hned Ze by zas nic neméla.

Jesté, jak tak dceru litovala, v tom pohnuti se nabidla, ze by
dobéhla k Amlingovi, kdyZ je Paulinka tak rozumna a jiz tam vic u
ného nebyla. Sla, i psani¢ko od Pauly mu donesla. Ta z@stdvala
doma a $ila, konajic pfitom piipravy na cestu. Navecer pfede dnem,
kterého odpoledne méli odjeti, zasla k Betyné dat sbohem. Betyna se
divila, pro¢ Paula ptichazi, kdyz sama ji pfedtim uz ozndmila, Ze ji
doprovodi az k dostavniku, a divila se jesté vic, kdyZz Paula ji néjak
pohnuté prosila, aby byla na maminku hodnd, aby vSecko na ni
neskladala.

Vecer, kdyZ Tham odesel, osaméla Paula doma s matkou. Malo
mluvila, sedéla chvilkou jako zapomenuta, vy¢itajic si, Ze chce tak
odejit, Ze matce méla prece fici. Nez Amling porucil, aby mlcela, aby
se nesvéiovala ani Betyné ani matce. Té ji bylo lito — Pozorovalaji a
pojednou ostfe vidéla, jak zestarla, jak schazi; umitiovala si, Ze ji tu
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tak nenechd, Ze $iji vezme k sobé, jen co se uchyti u spole¢nosti v
Sasich, ku které mél Amling namiteno.

Ale zatim co chudék stara zkusi — Jak Tham — ale ten nemftize
nic proti ni, vzdyt se pfesvédci, Ze maminka o ni¢em nevi. Oh, bude
zufit, az se opije — Pfimkla o¢i, jak se ji v tom pomysleni mihl,
Skaredé rudy, odporny. Ne — ne — s nim ne do té bidy — radéji —

Kdyz davala Thamova matce dobrou noc, zachvél seji hlas, a jak
na ni pohlédla, zacala ji hladit a ruce i tvar libat. Staré se zakalily oci

Rano vydala se Paula z domu s uzlem, Ze ho zanese napted k
dostavniku, aby odpoledne toho tolik nebylo, ted’ Ze ma také cestu
kolem; a fekla, co chce jesté koupit. Nepiisla za hodinu, jak
ozndmila, ani za dvé. Tham se také vypravil dat sbohem doktoru
Heldovi, kterého v8ak nezastihl ani doma ani u Milosrdnych. Vrativ
se pfed samym polednem, v§iml si, Ze je tchyné znepokojena; ptala
se po Paule, byl —1i s ni, vidél—1i ji, a lekla se, kdyZ uslysela Ze ne.
VyhlizZela na ulici, i ven vysla, musili vsak obédvati bez Pauly.

Butteauova se jesté tésila, Ze je u Betyny, Ze pfijdou spolu;
Betyna se vsak objevila sama. Zasla, kdyz se ji matka ptala po Paule,
kdyz vidéla mat¢in nepokoj, strach a slySela jeji povzdechy, oh, to ze
uz se stalo nestésti — Stara Butteauova vsak bala se vyslovit, zZe ji
obeslo hrozné tuseni, bala se kvtli Thamovi, jenz vedle v pokojiku
rovnal neklidné tlumok, pfechézel a zase dvéfe do kuchyné otviral
chmurné zamracen, podivat se, zeptat se, neni—li uz Paula doma.
Stara Butteauova pak uz rukama zalomila a mané zahotekovala:

,Ze onasnad — s tim —*“

,S Amlingem, vid'te, hned mne to napadlo!” svédcila Bety.

Dvéte do pokojiku jen piiviené se rozlétly. Na prahu stanul
Tham jako vyjeveny, v ocich hréizu a podrazdéni, jak mu zazehlo
protivnikovo jméno hrozné vyjasnéni.

,Coje s Amlingem!” rozkfikl se. ,Co s tim —*

Betyna mu pohledéla do o¢i a sméle odsekla:

,Co je mné do ného, ja nic nevim, neZli Ze je v Praze.”

277



Stard Butteauova zacala se tfast a chtéla Thama chlacholit. Ten
zrudnuv utrhl se na né v ndhlém zachvatu vzteku i nenavisti:

,Kuplitky, mizerné kuplitky, vsak vy vite vic —"

Betyna vzkypéla, v ocich ji zasrselo a odslouzila se nadavkou.
Stard zacala ji prosit, aby byla tiSe, aby se pamatovala, pak pojednou
chopila se ¢epce, velkého satku a ven. Pospichala, zrovna bézela do
Amlingova bytu. Byl zavfen a v domé ji fekli, Ze ten herec se dnes
rano vystéhoval, Ze je z Prahy pry¢.

Nohy ji difevénély, malatnost ji zchvatila, Ze sotva se dostala zpét
do domu, ale ne nahoru do svého bytu. Dole ji varovali, at nechodji,
ze pan Tham je rozvztekleny, Ze pannu dceru vyhnal, vystrcil, Ze
musila pfed nim utéci i s chlapeckem, a Ze také na ni, na
Butteauovou, zle vzpominal, Ze jim dava vSecku vinu. Stara vSecka
bez sebe pustila se za Betynou, vzdychajic, stkajic, oh toho nestésti,
ach dité, co to ucinilo, ale kdyZz on — takovy surovec — oh, jak by
Paulinka — chudak — takové dobré dité, takové zlaté srdce —

KdyZ kolega milovnik Viovy spole¢nosti nemohl se Thdma na
smluveném misté vcas dockati, zasel pro néj. Tham sedél prostied
pokojiku na zidli, obrdcen k polozamrzlému oknu, jako by
pozoroval snih husté padajici. Ani neslySel, Ze nékdo vstoupil.
Herec musil jim zattéasti. Ochable se otocil, chvilku upiral na herce
o¢i, ale kdyz kolega se ho zeptal, co nejde, skubl sebou a vyktikl
tvrdé, s cynickym Gsmévem.:

,Zena mi utekla.”

,S kym!”

,Stm —“

»S Amlingem. Budes ji stthat?”

,Zabit bych ji chtél a jeho, zabit je oba!” Tt¥asl zatatyma rukama.
,Kdy utekli —,” ptal se herec, zasna, ,Jak, a co tchyné, — a —*

,MI¢, ml¢!” rozkiikl se Tham, ,ani slySet o téch fenach
kuplifskych —“

~No, ale co udélas

,Nic —” Tham upadal zase v tupost, jako by v ném haslo. ,, Ale
tady prece neostanes!”

144
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,Ne, pojd!” Vstal, vzal tlumok, plast a hal a Sel ven, ani se
neohlédnuv. Herec musil byt zavfit a odevzdat kli¢ v pfizemi. Kdyz
vykro¢il ven, zahlédl Thama pfed sebou, an kraci pfihrben, matnym
krokem jako vysileny tichou, hustou chumelici.

Snih padal, padal a Tham jako by se zachumelil. Znami jeho
védeli, Ze se chysta zase z Prahy na venkov ku spole¢nosti, a proto
se nedivili, kdyz ho nevidéli. Nejvice se po ném shanél nejmladsi
jeho znamy, Hybl. Od oné noci, kdy na Staré rychté vesele strojili
castrum doloris a kdy se s ThAimem seznamil, ¢astéji s nim posedél,
a vzdycky v klenuté jizbé Staré rychty u , vlastenského stolu” nebo,
kdyz byli sami dva, ve vyklenku.

Hybl, nechav filosofie, dal se zapsati do 8koly inZenyrské; ale ani
k té nehofel nadSenim a nevysedél u rysovani vSechny hodiny.
Zapominal na Skolu pro kroniky a jiné staroceské knihy, v nichz
lezel nejradéji. Studoval je, ucil se matefskému jazyku, ucil po
domech, aby wulevil nemajetnému otci, chodil do ceskych
predstaveni, kam ho srdce tahlo, do Expedice, na Starou rychtu.
Posledni dobu zapadal tam i mimofadné, kvali Thamovi.

Byl nadSen tim, Ze ho uvidél, Ze se sezndmil se zakladatelem
¢eského divadla, spisovatelem, hercem, o némz tolik slychal a cetl.

Hledal ho, i kdyZz vidél, Ze se mu leckdo vyhnul, zvlasté kdyz
poznal, jaky to nestastny clovék. Sedal s nim, naslouchal pobozné,
kdyz se Tham rozehtél a vzpominal na prvni ¢asy Thélie, na Boudu,
na herce téch dob a vypravoval, stfizlivy i kdyZz piti jej zmohlo a
jazyk mu tuhl. Hybl védél, Ze Tham odejde z Prahy, ale pired
odjezdem Thdm nepfiSel na Starou rychtu. Pfed vecerem zapadl
nahodou jinam a pak uz v té hosptidce ostal a nikdo by ho byl odtud
nedobyl. Hybl ¢ekal i druhého dne, pak uz zacal patrati v kruzich
divadelnich a zédhy zvédél, co se stalo, kterak Tham odesel sam, bez
zeny.

Tak uslysela celd Ceska expedice, co se stalo, P. Vrba, véichni, tak
také doktor Held, a ten pak i zevrubngji, kdyZz ho navstivila stara
Butteauova. O poradu pfisla, ze ji kasel mofi a dech, Ze nemize
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spati. Rozvzdychala se, roztesknila, ach boZe, jak by spala, kdyZ ji to
tak stihd, kdyz déti, vSak pan doktor jisté slysel —

,Slysel, dost jsem slySel,” vpadl Held zkratka a mrace celo, aby
zarazil proud.

,Oh, nestastné dité¢ —“

,To si déla sama. Kde je pani dcera?”

,Az v Drazdanech, ale tam neostane, psala, Ze jsou na cesté do
Lajpciku.”

,Stim —“

»Ach ano, racej vyslechnout, kdyz — ona —*

,Nemluvme o tom, pani. Omluvit se to neda.”

,Prosim, kdyz —*

,J& vim, jA vim, Tham je vSeho pfi¢ina, neni—liz pravda —,
Held se rozhorloval, ,ale jsou také oni sama. To méla uz kvili nim, z
ohledu na né —*

»~Ach, Herr Doktor, to ona zas Pauli — zlaté srdce, psala mné,
krasné mi psala.”

»Ale necha jich tak opusténou.”

»Ne, dokonce ne, psala mi, Ze si mne vezme, Ze musim za nimi, k
nim, Ze maji misto, pékné — to jest, Zze dostanou, je ale jisté, v
Lajpciku.”

,Odtud ptislo psani?”

»Ne, z Drazd'an psala dcera, Ze se chystaji do Lajpciku — chvali
si —“

»A je stastna.”

,Psala, Ze je, 6 tuze.” ,,A co muz

Butteauova se az lekla, jak prudce se doktor otazal. ,Libéji
odpustit —*

»~Nechme toho, pani, ale uvidéji, Ze tu ostanou, zZe nepojedou
nikam.” Sedl a psal recept.

»Jsem pravda starqd —“

,To by nevadilo, ale ten pandk jich nebude chtit, a —,” psal
okamzik, pak se obratil od pruhu papiru dost dlouhého, ,nechci
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strasit —,” prudky tén jeho se mirnil, ,a oni za to, Ze détem udélali
vsecko, véecko — no, nechci byt prorokem — Tady je recept.”

Butteauova se vracela vSecka zmatend, zarazend, nesouc si jen
recept a ne ,pomoc”, na kterou také pomyslela, kdyz se vydala k
doktorovi, ale neodvézila se o ni ani Septnout, kdyz byl tak ,zly”,
jisté kvili tomu — kvili Thamovi.

Castgji nezli kdy predtim vzplanula v tento masopustni ¢as okna
domu baronky Skronské a dlouho do noci spocivaly tiché proudy
zardélé zate v stromovi zasnézené velké zahrady. I veselé zvuky
ztlumené zaléhaly jednoho vecera shora, menuet, deutsch, écossaise
i landler, to kdyZ baronka pofddala domaci ples.

Po ném hned druhého dne prisel doktor Blumentritt do kavarny
U modrého hroznu a shanél se po doktoru Heldovi. Nebyl tam, ale
dockal se ho, a jak spolu u stolku sami usedli, samy jiz vecer, zacal
doktor Blumentritt hned o , hausbalu” baronky Skronské; prvni, co
chtél védét, byl —1li tam doktor Held.

~Nebyl jsem.”

»Ale pozvali vés.”

~Ne —*

Uzas i radost bleskly o¢ima doktora Blumentritta.

,Tak vida, tak je to pravda — oh, to uz je jisté. Baronka nds
prestala zvat; mne také nepozvala.”

~A proc?”

,Jen sami Slechtici tam byli — sama Slechta, tfeba ne nejstarsi.”

,Pro¢ by najednou —*

,To on, von Hanold; to vyplnila baronka jen jeho pfani, on se pry
vyslovil, Ze baronka zve tolik neslechtict.”

A starého radu Slivku nepozvali?”

»Na bale nebyl, o ve¢irku vsak ano, to pfece neslo.”

,Je to jisté?”

»Zdase.”

»Ale ja uz tam nebyl zvan, kdyz vy jste jesté chodil.”

~Ach — A, to nechtéla baronka tak najednou.”
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e by kvali Hanoldovi — A vzdyt ho baron Stentsch chvalil,
jaky je mily.”

»Jinak ano, aleje prec aristokrat a oficir, na nas se diva4, no —,
doktor ukazal dlani, jak zvysoka. ,, A co — sle¢na Lory?”

»Je asi rada, ze se vda. Jméni Zzadné, to vite.”

,Tak se netrapi?”

»A pro¢?!” divil se doktor. ,Pro ni je to trefa. Uz ted’ ma jiné
zivobyti. Dosud byla jako v klastefe, vic doma, a spole¢nosti mélo, a
jesté vétsinou stara, vyjma ovsem nas —,” doktor se zasmadl, ,ted
Sum veselosti, Slitdze. Tuhle celd spolecnost jela na sanich do
Roztok, rytmistr to aranzoval. Sle¢na chodi také do domécich plesti
a tuhle jsem ji vidél o prvnim societatbdlu. Sluselo ji to, stroji se
znamenité, ted jinak nezli dfiv, baronka ted neSetti. No a vyhlidka
na takovy Zivot, v bohatstvi, byt samostatnou pani, a on jen hoti —
Jen aby také vydrzel a —*

,Co ="

,Aby karet nechal. Hra, i v tom prudkém zamilovani
nezapomnél na karty. A tak jste, doktore, nebyl opravdu pozvan?”

~Ne, ale Ze by ten pan Hanold uz ted tak vystupoval a byl tak
bezohlednym, a Ze by baronka —*

,Prosim vas, staci jen poznamka, tstépek. A Sel byste, kdyby vas
pozvala?”

,Nesttiné, a myslim, tak hned ted nebude —“ Held se usmal.

»Ach ne, nevykrucujte se. Ja ne, ja alespon bych nesel.”

,Ne, ne, mily doktore, tam se uz asi neuvidime.”

Held po cely ten ¢as Lory ani nespatiil, az o druhém
spolecenském plese, na ktery musil se podivat. Stal pravé s rytifem
Jenikem, kdyz $la kolem zavésenda v ramé rytmistra Hanolda,
odéného v bélostné uniformé, sla, urostla, jakoby vyssi, v dlouhych
rukavicich nad lokte, v bilych Satech kratkého Zzivota, po moédé
hluboko vystfizenych, kratkych, vzdutych rukavka, s kytickou u
pasu. A od pasu vpfedu fidka fada kyticek az dold, kdez tépytily se
palmety vysité kolem dokola pfi spodu Satd, zpod nichz
probélavaly se nizké atlasové stfevicky. Kracela svéZe zardél4, oci se

£“"
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ji leskly, na rtech neurcity tsmév, jak naslouchala statnému
rytmistru, jehoz sélavé o¢i ji jen hltaly.

Ale pak, jdouc kolem, jak zhlédly Helda (byl cely elegant, ale
vazny), uletél ji tsmév, v oc¢ich mzikl kmit nahlého, zivého dojmu,
leknuti i radosti. Setkaly se s jeho zrakem — ale jen pohled, kracela
dal, zas tsmév na rtech, k rytmistrovi vzhlédla, ale duch z jejich
krasnych o¢i byl jinde a nitro se dosud chvélo po nahlém, prudkém
sevieni —

Trettho dne potom dopoledne zasel Held k hrabénce Bubnové
rodem Kolovratové, jejimz byl domacim lékatem. KdyZ ji vyslechl,
radu dal i 1ék predepsal, vykrocil z budodru a mifil saléonem k
predsini. U jejich dvefi setkal se s Lory, kterd pravé vstoupila.
Stanula proti nému piekvapena; i on pozbyl klidu.

,UZz se nemusite vyhybat —,” fekla v svém vzruseni,
nerozvazujic, strzena pithodnym okamzikem, a trpce se usmala.

,Kdybych se vyhybal, sle¢no, stalo by se, jen kdybych byl
donucen,” fekl mirné, skoro mékce.

~Nucen?! A jak?” Nahle ji problesklo, jakd ve vSem asi
souvislost, a zeptala se, mZikem se ohlédnuvsi: ,Co vam teta
tenkrate povédéla, povézte, tenkrate jste nemohl #ici —“

Véhal okamzik, pak odvétil:

~Meéla strach o vase stésti — a ja —jako bych snad prekazel.”

,Rekla, 7e jsem,” vpadla Lory prudce, neZ zarazivii se na
okamzik, pokracovala temnéji, s rezignaci, ,ale ne, na¢ uz o tom
mluvit — teta se jiz nemusi o mé §tésti bat, ani vy —,” hotky asmeév
zase pohnul jejimi rty, ,jsem zasnoubena — vcera —,” dodala
chvatné. Usmivala se, ale hned pfestala, jak Held zménil barvu,
pobledl, z¢ervenal; okamzik stdl nehnuté, pak ji podal ruku.

,Bud'te §tastna!” fekl viele, ale temng, ,$tastnd! Aja —*

O¢i se ji nahle orosily, Held nedomluvil pohnutim. Ozvaly se
kroky i hlas v pfedsini. Lory chytla doktora za ruce, za obé ruce. Jeji
se chvély.

»Sbohem! Jdéte! Sbohem —“
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Sla kvapné k budoaru a Held vkro¢il do piedsing, kdez setkal se
s baronkou Ehrenburkovou, rozmlouvajici s hrabén¢inou
komornou. Jako ve snach vysel ven.
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XIX
F. VEK NAJDE POMOCNIKY

Stary Bilek plasil a strasil v Dobrusce zpravami, Ze v josefovské
pevnosti vyvéazeji déla na hradby, Ze chystaji kose a fasiny a zZe
shromazd'uji zasoby potravin a pice, jako by Francouzové méli uzuz
pfitrhnout. To bylo pravé, kdyz Vék odjel s Vasikem a pak do Prahy.

Pro ty Bilkovy noviny ¢ekali v Dobrusce s dychtivosti, az Vék se
vrati, co pfiveze z Prahy, tam Ze se jisté dovi, je—li tak zle, ze by
Francouzové mohli vtrhnouti do Cech.

Vék prijev nemohl dobrusskych sousedt nijak potésiti. Povédél,
co slySel i vidél, jak je s cisafskym vojskem v Bavofich zle. Pak
pfichazela rdna za ranou: Ulm, kapitulace, Gstup zbytku cisaiské
armddy i Rusti, opanovani Lince, Vidné, vpad Francouza do Cech
— A v to vyzvani, aby se hlasili dobrovolné, kdoZz by chtél bojovat,
aby se davali k ,stfel¢im pataliontm”.

Prihlasil se ten onen v Dobrusce, v okolnich méstech a
mésteckach, a o v8ech se mluvilo jako o hrdinech. Také Pitku Jana,
krejcovského tovarySe v Josefové, mezi nimi jmenovali, a Vék
vyslechl tu zprdvu o ném s tcastenstvim. Mlady ten tovary$ byl
¢tendf a vlastenec, ktery ku Vékovi, pfed ohném, kolikrét si ptisel
knizky vypujcit, kdyz se o Vékové bibliotéce dovédél od starého
Bilka, jenz ¢asem zasel do Josefova ku svym piibuznym.

Také Vék se tam rozjel, a to koncem listopadu za nevlidného,
sychravého dne. Chtél zkusit, zdali by nemohl dodavat do pevnosti
platna. Chodil dlouho od Pontia k Pilatu, nepochodil vsak. Ani s
Pitkou se mu nedaftilo. Myslil, Ze meska jesté v Josefové, Ze mu bude
moci dati sbohem; ale mladého krej¢tho poslali uz do Hradce k
praporu. VEk, zdrzev se aZ do pozdniho odpoledne, vsedl do svého
otevfeného voziku, kdyz se vzduch uz protmival prvnim
soumrakem.

Dojizdéje ke hlavni strdZzi, zahlédl, ze ptfed ni pravé zarazil koc¢ar
vSechen zavfity, obklopeny cetou $valiséri na konich. Jezdci v
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bilych plastich s vyhrnutymi limci, zarudli od ostrého vétru, jenz
foukal do té chvile, méli palase obnazené. Vék mané zarazil a
zvédavé pozoroval jezdce i povoz, k némuz z hlavni strdZe pfisel
distojnik s cetou pésich vojaka plné vyzbrojenych; promluviv s
velitelem jizdné cety, pfistoupil ke kocaru, a z toho pak vystoupil
muz ve vojenském plasti, v klobouku napfi¢, jaké nosili vyssi
ddstojnici, ale hned zmizel Vékovu zraku, jak ho pési vojaci s
nasazenymi bodaky tésné obstoupili a zavadéli na hlavni straz.
Jizdna ceta odjela, téch nékolik divakid na pustém prostranstvi, jimz
vitr pohédnél kotoucky prachu, se rozeslo. Nikdo nevédél, koho to
privezli a Ze ho pfivezou, Ze se vSe tak tie a bez shonu odbylo.

,Né&jaky onacejsi zajatec,” pomyslil si Veék, ,téch asi mnoho
nemaji, proto —“ Ale zeptati se nebylo koho a ve branég, kdez na
okamzik zarazil, také nic nevédéli. Tretiho dne piibéhl stary Bilek,
drze v levé ruce cervenou hlinénku s prostou zahnutou troubeli, a
jiz na prahu tdhlého krdmu, kde Vék vydaval kovafi pruty Zeleza,
volal jako u vyjeveni:

,, Vite —li, Frantisku, Mack, ta Selma, mame ho tu, v Josefové.”

»,Snad —,” vyhrkl Vék, ,je to ten, jak jsem vam povidal.”

,Ba arci, pfedevcirem ho ptivezli jako zlocince. Je tu sestfin hoch
z Josefova, ten to pfines — Od Ulmu ho poslali, jako Macka, do
Vidné, odtud do Brna, to ho zas pred Francouzi uklizeli, a z Brna
sem, také kvuli Francouztim.”

,Aby ho nanovo nezajali —,” fekl Vék s tsméskem.

,To vite, to by chytli, toho si musi nasi nechat!” posmival se
staroch a vazné dodal:

,Aleje v areste, opravdu.”

,Kde —“

,Co je hlavni straz, tam ho zavteli, drzi ho pry piisné, a tady
bude pry taky souzen.”

,V8ak oni mu nic neudélaji —,” pfidal umounény kovat. , To by
téch generalti musili pozavirat —”

,Affenberka nejdfiv —,” pftilozil stary Bilek rozhorlené.
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S Bilkem hovotival Vék o vefejnych vécech nejcastéji; zprav méli
potidku, ale politizovali, vojnu #idili a pfitom se ¢asem zhadali. Vék
doufal v Rusy, v jejich silu a statecnost, Bilek se lekal Napoleona, to
Ze je takovy ferina a Ze ma z pekla $tésti, ten Ze se i s Rusy vyporada

Po sv. Mikulasi mohl pak skute¢né fici:

,Vidite, Frantisku, co jsem povidal?” Nezafil vsak, o¢i mu
nesvitily, byl mrzut, Ze Bonapart Rusy i cisatské sporadal, Ze ani dva
proti nému nic nezmohli. To pfisly prvni zpravy o bitvé u Austrlic,
jak se viibec fikalo, ¢i u Slavkova, jak oni podle ceskych novin
jmenovali. Z té noviny Sel strach horsich porazek a béd; v Josefové
neustédvali vyzbrojovati pevnost a dopliovati zdsoby. Bylo jako jisté,
ze Francouzové pfitrhnou, a Vék na Opoc¢né zaslechl, Ze sbor
Bernadottiv uz tdhne do Cech, a ten Ze dorazi jist¢ k obéma
pevnostem, k Hradci i Josefovu. A pojednou znenadéani ¢erny mrak
jako by rozfoukl a jasné modro za nim —

Mir! Oznamili jej v kostele, vyhldskou na radnici v prvnich
dnech nového roku 1806. Oddechli si, Ze neptivali se nové zadavy a
tézkosti, Zze ubude snad bfemen, krvavych dani. Novy rok pfinesl
Vékovi novou funkci. Byl ustanoven za mistniho dozorce skolniho.
Pfijal ten Gfad ne pro jméno, ale ponévadz uznaval jeho dalezitost a
ponévadz chtél v tom oboru néjak prospéti.

Prvni starosti mu byla skolni bibliotéka. TéZko nesl, Ze byla tak
chudi¢ka, o nékolika mélo knizkach, Ze v ni nebylo nic ani pro
ucitele ani pro zactvo. Shanél, jak mohl, opattil vsak jen skrovny
tfadek knih. Ze svého nemohl dati skoro nic. Jeho velka bibliotéka
zasla v plamenech a zfiditi novou nebylo na ten ¢as mozna. A kdyby
i mohl, neshledal by patficnych spist pro malé ctenédfe i jejich
péstouny.

Pocitoval tu bidu, co vSechno schédzi, co by se mélo slozit a
vydat. Bude—li dost pracovniki, bude—Ii, kdo by to vydal. A
némcina zevsad doraZzi proudem, valem, skulinami, v§ude, odevsad
jako velka voda, proti kteréz neni obrany. Nékdy uz mu bylo, jako
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by mél v malomyslnosti spustit ruce a nechati vseho, Ze to je marné
asili, marny zapas braniti se té zatopé.

V ten ¢as malo apostoloval pro ¢eskou knihu. Jemu samému na
ni nezbyvalo a jinym jest¢ méné, kdyZz po tom ohni nechtél se
nedostatek hnout z nejednoho pfibytku, jindy i zdmoZzného. A kdo z
toho bahna se jen trochu zvedal a dobyval, toho zase srazily vojna,
dané a divné ptirazky —

Vék pracoval do tnavy v obchodé, staral se o pole, shanél
penize, aby fadné mohl platit Groky ze svych dluht a aby také
alespont ¢astkou je umotil. Dosud se mu vSak malo dafilo pfi
veskeré klopoté své i Zeny své. Snazil se, aby si platny pomohl,
shanéje odbyt, kde jen mozna. Piipravoval také veétsi zasilku
jemnych bilych platen do Prahy, jak jej Held k tomu vybidl.

O tom po svém navratu nemél za dlouhy cas Zadnych zprav.
Held nepsal, a nikdo, vyjma pétera Vrbu. Ten poslal k Novému roku
list plny pfani i plny stesk(. Natikal, Ze nemohl pro tu vale¢nou
farii rok ven za branu ani na krok, Ze neodbyl ani kniZecky.
Nezoufal vsak, téSe se, Ze kdyZ ten Zadany mir nastal a da—1li
péanbtih zdravi, Ze se opét vypravi do svéta. A také aby panbtih dal,
aby ten Slechetny vlastenec p. Kramerius byl zdravéjsi, za to ze by se
vsichni Cechové méli modlit.

,Jesté ten aby —,” povzdechl v duchu Vék; a vtom se lekl, kdyz
dale cetl, co se stalo s Thamem, Ze mu Zena utekla a Ze on sam z
Prahy zmizel.

,Je ztracen, konec, konec!” pomyslil smutné Vék, a jako ze mhy
se mu zase vynofilo, jak pfed léty vidél Thama a Paulu, on sam
nestastny, tézko ranény milovnik, v rozvalindch Nového hradu v
kunratickém lese, v pusté hradni komnatce, ve vyklenku okna s
rozbitou kruzbou, jak Tham k Paule se klonil a horoucné, tlumené k
ni mluvil a ona jak k nému oddané¢, zanicené vzhlédla, jak ji polibil a
libal a ona jak v sladkém opojeni se o néj oprela. A te¢i — Ostatek
listu prelétl v tu chvili nepozorné.

Veselejsi listy dochazely obcas z Litomysle od Vasika. Psal hned,
jak dojel, jak mu Vékova ulozila, aby nebyla dlouho v starostech.
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Vypsal cestu, jak se mu jelo, jak je u ,babic¢ky”, co tetky, ze je
vSechno pfi starém, jen ten pan pater Kornel, pantata ze o ném vi, Ze
se snad dostane ze Straznice do BeneSova. Z gymnasia ozndmil
Vasik velikou zménu, Ze jiz nebude v tfidé jeden profesor na vsecko,
ale ze budou mit od letoska kolik profesorti, na nédboZenstvi
zvlastniho profesora, také na latinu, na matematiku, na kazdy
»zastoj”, jak Vasik psal, znaje ten terminus od Véka samého. Vasik si
liboval, Ze maji skoro samé hodné profesory, ale privat Ze ostane, z
latiny, to Ze musi chodit, letos jesté, napiesrok Ze si troufd projit i
bez ného.

Vasik také pripsal, zdali se doma pamatuji na Vaclava Vytlacila,
truhlafského tovaryse, jak o ném doma vypravoval, jaké mél pro
vojnu nesndze a jak mu maminka umfela, tak Ze jim o ném déava
védomost, Ze uz neni v Chrudimi, nybrz ze se vydal do svéta, na
vandr, pro jistotu a snad také ze zdrmutku, jak teticka Mali povidala.

Vék na Vasika neplatil svym piibuznym tolik, jako by musil
jinde, ale v ten tézky cas citil i toto vydani. Bylo jako po velké boufi,
kdyz rachot a hfiméani zmlknou, ale po nebi honi se a kupi cerné
mraky. Mir byl prohlaSen, v sousedstvi vsak se silné kabonilo a
chystalo na nové boute. A doma skoro zddné tdlevy. Drahota jen o
zndni polevila, dané neklesaly, vydélky byly malé a bankoceduli
pribyvalo jako listi na podzim. Zlato zmizelo, stfibro sotvakdy se
blesklo na dfevé pultu nebo v rukou kupujicich, a kde je méli nebo
zlato v domécnosti nebo v kostelich jako na¢ini nebo nddoby, musili
z nich platiti novou dan, za puncovani. VSude Sustél jen papir
bankoceduli a pofad se tiskly nové ve Vidni, i tajné. Spousta
falesnych probéhla tim proudem a budila strach i zarazela obchod.
Pocatkem cCervna povésili v Praze za Novou branou tfi falsife
bankoceduli, mezi nimi jedenasedmdesatiletého starce Mikuldse
Ferdra.

Vék prisel s Ccislem Krameriovych novin tuto popravu
oznamujicim schvéalné k starému Bilkovi. Ten, pokuiuje z kratké
hlinénky, sedé za stavenim pod jabloni, ml¢ky naslouchal, ale pak,
jak Vék docetl, vytrhl dymku ze zapadlych st a pfisné vyhrkl:
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,Patfi jim to.”

»Ale nic to nebude platno,” Vék mavl rukou, v niz drzel ¢islo
novin. ,Chyba je jinde. Celé hospodaistvi je Spatné. Kam to povede,
kdyz budou ve Vidni pofdd penize tisknout a tisknout! Téch
nefundovanych bankoceduli je az hriiza, jisté za kolik set miliéna!”

,Uh, uh!” Bilek tfepal dymc¢ickou.

,Pak se ma c¢lovék hrabat. Neni moznd, a kam to povede!
Praskne to vecko, a kdo to odnese!”

Vék si u Bilka castéji posteskl ve svych obchodnich starostech a
politizoval s nim. Jednati bylo pofdd o ¢em dost. O to se jim
Napoleon staral. Stary Bilek se ho bél vic a vic, ale se strachem rostl i
respekt i tizas.

»Ne, ne, Frantisku,” opakoval, kdyz se docetli, Ze zase skécel
néjaky triin a daroval nékomu ze svého pfibuzenstva korunu, jako v
Neapolsku, v Holandsku, nebo kdyz Némeckem tocil a michal —
,ne, ne, kdyZz to uvazite! Prece jen taky sprostédk, ze sprostného
rodu, a tohle, takhle, to je co fict, koruny rozdavat jako jablka.”

V srpnu, o znich, zastavil se Vék jednou odpoledne u Bilka na
mezi, kdyZ svacil ve stinu Sipkového kete, kde kolem na parném
slunci matefidouska dychala silnéjsi vini.

,Tak medle sousede, mame ted’ o jedno ¢ miri —*

,O jaké c! Copak jsem muzikant?” divil se Bilek.

»No, ted se psalo cis. a cis. krél,, c. a c. k., a ted’ se bude psat jen
cis. kral., c.k.”

»Jak to!”

,To ¢, cisafstvi némecké nebo fimské, je pry¢. Panovnik se vzdal
toho titulu. Tak se bude psat jen cisaf rakousky.”

A kral ¢esky. A vidite, Frantiku, to zase on, Bonapart, to je skrz
néj; a myslite, ze bude mit uz dost? O ba ne! V&ite mné, ten se
dostane jesté sem a pojede tfeba touhle mezi.”

,Ale diiv polkne Prusaka —,” fekl Vék, usmivaje se véstbé
starého souseda. ,Na toho méa chut, s tim bude vojna.”

Slyseli pak i ¢etli o ni, o straslivé porazce Prusti u Jeny, koncem
fijna, kdy bylo vagaci namale a Vasik se zase chystal do Litomygsle.

290



Pfijel tyden pfed sv. Bartoloméjem uZ po Znich, jak vagace zacinaly;
jejich Sest nedél pak ubihalo jako voda na potoce, a mile, doma u
maminky, v polich, na zahradé u sestry Lidusky, jiZ nanovo musil
vypravovat o Eméankovi kostlivci, je—1i jesté v mandli, jak vypada a
boji—li se ho jesté. Liduska v ten cas vychodila skolu, divéinka
dvandctileta, stihla, atlych raminek, tvate svézi jako jablicko, jiz
pékné slusely dva rulicky tmavych vlast barevnym tkalounem
svazane.

Hbité cetla, hbité pocitala, pékné psala, chodilat do skoly stéle,
nevynechavala jako jiné, nesméla, a chodila déle. Uméla vic, neZli se
na dévceti zadalo, i zpivala pékné, majic vyborny sluch a jasny, mily
hlasek, takze ji regenschori uz na kar zval; jen némcina ji jesté
schazela. A tu méla znat jako méstska divka, z rodiny tak vaZené.
Uz to tenkrat Zadal zptisob a Vékova, ktera sama némecky neuméla,
nebranila z téch ohledG. Vék pak piisvédcil vice z praktickych
divodt, kdyZz némcina tak vSude panuje i v obchodé, Ze by se i
dévceti dobfe hodila.

Psal do Kralik, kde uz neboZtik otec mél obchodni spojeni, a
hned na prvni list se zdafilo. Kralicky kupec, jehoZ se Vék ptal po
néjakém misté, sim nabidl svého synka ,na handl”, Ze by rad, aby
se hoch ¢esky naucil, a tak aby si déti vyménili.

Lidka byla do té chvile jako motylek, jako bezstarostné ptace. Ale
z toho psani ,z Némec” padla starost, tiseri do mladé duse, kterou
tizila, i kdyz usinala, i kdyz na ni nemyslila. A rostla a s ni strach z
nezndmého mista, z nového zivota mezi lidmi, ktefi jinak mluvi a
jimZ neni rozumét, a rostl, jak ¢as se schyloval.

Po sv. Véclavu pfijel némecky kupec z Kralik. Lidka se lekla,
kdyz jeho vtiz zarazil u podsiné jejich domu, jak lezl z vozu v
limcovém plésti, v kastorovém klobouku a za nim hoch ¢éervenych,
plnych tvéfi, v brslenkach a beranicce. Slozili mu truhli¢ku, tmavou,
bez kvitku, a druhy den rano vynesli na tyz vhz jeji truhlicku
kvétovanou, plnou bilého krasného pradla i Satstva a jablek z jejich
zahrady.
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Bylo place, jiz vecer a jesté vic rano pied odjezdem; v to ozvala
se mnohd rada i nauceni Vékovo, i Gtécha, kterouz Vékova konejsila
svou dcerku, ale se srdcem sevienym a s o¢ima plnyma slz. Liduska
v Cepecku, v teplé kacabajce odjela s némeckym pantitou za
krasného jitra, kdy Zloutnouci listi svitilo jako zlato a kdy z ného tim
svézeji a sytéji zardivaly se riéizence jablek. Ale ona pro slzy
nevidéla.

V nedéli poté méli Vékovi nenadalou navstévu. Michal Patrcka,
»~Michélek”, jak mu Vék fikaval, kdyZ mu jako chlapci pajc¢oval
knihy, pfiSel ze Solnice. Od ohné v Dobrusce, kdy k nim Patrc¢ka
prichvatal s pomoci, ho nevidéli. Dvacetilety nyni zdél se muznéjsi
nezli tenkrat. Sluselo mu, byl hezky, urostly mladik a vypadal néjak
Svihacky v otdhlém hnédém kabéaté tzkych rukavd, limce na prsou
divné vykrojeného, v uzkych nohavicich a holinkovych botach. Ale
chvilemi zamZzoural, jako tenkréte, zrak se mu nepolepsil, a ruce mél
také jako diiv cervené. Byl za kupeckého mladence v Kostelci nad
Orlici az do minulé nedéle, kdy se vratil, aby fidil otcv krdm v
Solnici.

Vék ho rad vidél, maje k nému sympatii, zvlasté od té doby, co
Michal, jenz tak touzil po studiu, musil z pfisné vile otcovy do
kramu za pult. Vidél ho rad, zvlasté kdyz se presvédcil, jaky je
mlady Patr¢ka uvédomély vlastenec a jaky ¢tenar. Védél o vsem, co
¢eského vyslo, leccos si uz také opattil, nové knizky i staroceské. S
nadSenim zvlasté mluvil o nejnovéjsi, kterou z francouzského
prelozil litoméficky profesor Josef Jungmann, Atalla ¢ili Laska dvou
divocht na pousti. NeZ to nepovédél, jak si nad tim ¢tenim zaslzel, a
nedovedl vyjadfit, jak byl jako opojen jakousi vini zvlastni, novou,
jez vanula z dila, z jeho slohu a takeé i z fe¢i pfekladu, v némz bylo
tolik novych, péknych slov —

Vék podal mu tfi sesity ¢asopisu Hlasatele, jejZ Jan Nejedly toho
roku zacal vydavati. Patr¢ka sahl po ném jako hladovy (slysel uz o
ném) a dychtivé se probiral obsahem. Nad ¢im uZasl, byla hudebni
pfiloha druhého sesitu, skladba Vitaskova na slova Nejedlého Piser
zalostnd na smrt milenky. To bylo néco vzacného, panského!
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Nevédél, na¢ se dfiv podivat, na ktery c¢lanek, na kterou basen,
prehlizel, obracel, az u ¢lanku Uméni pfirozenych véci aneb Fyzyka
zapomnél prevratit list. Vék usmivaje se nabidl, Ze mu Hlasatele
pajei.

~Ne, ne, dika, to si opatfim sam, takovéhle ¢teni — fyzika — to si
uz dévno pfeju, slychal jsem o tom, a tuze rdd mam cteni o
prirozenych vécech a divnych instrumentech a takovych.”

Hned si opisoval z modrosedé obalky, kde bylo navésti, ze se
predplaci u vydavatele a také u pana V. Krameria, v Litoméficich u
pana profesora Jungmanna, v Prespurku u p. prof. Palkovice a v
Jaroméfi u pana Vaclava Exnera, knihate a méstana. To bylo kromé
Krél. Hradce a Litoméfic jediné mésto v celém kralovstvi, kde byl
sbératel. A tam méli z Dobrusky i ze Solnice nejbliz.

Patr¢ka, opisuje si adresu, t&8il se uz, to ze bude ¢teni ted na
podzimni vecery.

~A pane Vék,” zacal pojednou ostychavé, ,dali mné po ohni tu
latinskou knihu, Virgilia —Ja uz za¢nu v ni brzo ¢ist.”

»Jakze!”

»Ja se uz cely rok u¢im latinsky.”

»As kym!”

,Sam, vecer — a ted teprve budu.”

»A co pantata —“

,INo,” Patrcka zamzoural a usmaél se, ,nebude nic védét, nesmi.
Kdyz on —,” a zvaznél.

e mlady vlastence, rozumim jim, sdim jsem toho zkuseny —,’

N 3

poklepal mu na rameno. ,A kdybych mohl né¢im poslouzit, s
radosti.”

Patr¢ka pohledl mu do o¢i, okamzik mlcel, jako by vahal, ma—li
fici, ale pak jen podékoval, sml¢ev své druhé tajemstvi, Ze uz také
spisuje, ze v komtrce vecer sklada basné.

VEk, jejz ta navstéva zrovna osvézila, vyprovodil mladého
Patrcku na kus cesty. Zval ho srde¢né, aby zas prisel, a
povzbuzoval, kdyZ si Patr¢ka postéZzoval, Ze se mu doma i sméji pro

/
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jeho vlastenstvi, pani od uradu, purkmistr a zvlast vrchni, takovy
hlupak, ti ze by zaslouzili —

Pfede VSemi svatymi vypravil se Vék na cestu s Vasikem. Udélal
to jako loni; synka dovezl na pil cesty, sim jel z Myta do Prahy s
vozem nalozenym samym platnem. Vasik se zas smutné loucil jak s
matkou, tak poté s otcem, ale netrapilo ho jiZ jako loni, Ze musi do
Litomysle sam. Vidél o prazdninach, jak je, jak je zle o kazdy gros,
jak jsou malé vydeélky, v8iml si i toho i pochopil také, Ze otec chce
uSetfit casu i penéz. A cekali ho ,babicka” i tety, kamaradi,
Kamberskych Karlik —

Vék mél do Prahy cestu volnéjsi a klidnéjsi. Hluk vale¢ny prestal,
veseleji vsak nebylo. VSude tisen a stisnénost, vsude stesky na dané¢,
drahotu, nedostatek i patné penize.

Tentokrate navstivil Vék nejprve Helda, aby se mu ohlasil, ze
pfivezl tajemna platna, aby si vyzadal adresy, jak posledné slibil.
Held ho pfijal rad a pratelsky jako jindy a napsal mu adresy i
doporuceni do bohatych domt, kdez byl lékatem. Vék nepostiehl
ani stin v jeho tvéfi, v jeho o¢ich; tou dobou byl uz klidny po tom,
¢eho zazil od loniské zimy do jara.

Held nespattil Lory od té doby, co ji potkal v saléné hrabénky
Bubnové. Hned po velikonocich méla svatbu s rytmistrem von
Hanoldem a hned po svatbé odjela s muZem na jeho panstvi.
Baronka Skronska je provézela, ne v8ak nadlouho, a usadila se pak
na svém panstvicku. Hanoldovi zistali na venkové ptres léto, na
podzim zajeli do Vidné.

Posledni setkani s Lory, jez bylo i rozloucenim, dojalo Helda
hluboce. Nemohl na né zapomenouti. V dusi ozyvala se mu Lofina
teskna slova, tfesouci se hlas, jak mu dala sbohem, starostné
vzpominal, bude—1i $tastna, tj. nebude—Ii nestastna. To, co slysel
od Jenika i od doktora Blumentritta o ryt—mistrovi, jak je vznétlivy
a prudky, ale také nestaly, a jaky je hra¢ — 6 hra¢, vzbuzovalo
starost. On tak prudky a Lory tak jemného citéni, tak uslechtila. Citil
vycitku, jako by nebyl bez viny, byl sam s sebou nespokojen, a¢ si
vymlouval a se omlouval, Ze jinak nemohl jednat a Ze by jinak asi
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nebylo, kdyby ji i vasnivé miloval. Tézky, rozrusujici bol ho
neskli¢oval. Teskno mu bylo a Lory lito. S tcastenstvim vrouciho
pratelstvi zvidal, jak s ni je. Sdm se tzkostlivé tajil; a ¢as i ndmaha
povolani mirnily prvni prudké dojmy. Vék na ném neposttehl zZddné
zmeny.

Kdyz jej tfettho dne zase navstivil, aby mu podékoval za
rekomendaci, jez mu znamenité poslouzila, zeptal se také na Thama,
oznamuje zaroven, co mu Kramerius v Expedici povédél, Ze se
Tham potlouka se spole¢nosti kdesi v Rakousich, pan Hybl Ze s tim
onehdy prisel, Ze to mezi divadelniky vyzvédél.

~Myslim, Ze Thama uz asi neuvidime,” fekl Held, kaboné celo
,je ztraceny clovék. Alkoholik, sesly tak i tak, rozumis, a tohle
nadto. Ubohy ¢lovék.”

,Co Thamova —*

,Je s tim Amlingem, nékde v Sasku. Stard je tu. Myslela, Ze
pojede za dcerou, ale takovy chlap aby si bral jesté starou; jisté
vyzene mladou, az ho omrzi. Je to bida. Skoda Thdma, co mohl jesté
vykonat!”

Vék tenkrdte P. Vrbu nenavstivil. Pospichal domit a od Helda
zvédél, Ze stary kaplan zase lezi, ,mravenci” Ze ho porazili, ten
kuchaft, stary Ceypek, Zze mu posluhuje.

»Taky s nim hra v karty, kdyZ mu trochu odtrne; ale to chudak
asi zkusi, kdyzZ pan pater byvd mrzuty. V 1été s knizkami nechodil, a
to ho trapi. Sic byl na Podébradsku, u Vavaka se stavil, ale jinak zle
nafikal a nadédval jakubiniim a tomu z nich nejhor$imu.”

,To je Napoleon,” vysvétloval Held, usmivaje se, ,pan pater se
zlobi, ze kdyby nebylo Napoleona —*

,Z vojny je to vsecko,” ptisvéd¢oval Vék. ,Jak by ted lidé
kupovali knihy! Vim to; sdm také nic nepofidim. Ale na tu bidu se
dost vydava. Nejvétsi radost mdme z Hlasatele p. Nejedlého.
Doktore!” vzpomnél pojednou, ,je tam také kompozice od Vitaska
— To bys mél také; rozumis?”

Held se usmaél a jen fekl:

,Co neni, miize byt.”
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Té odpovédi porozumél Vék az za néjaky tyden, prvni dny
prosince, kdyz dosel ¢tvrty a posledni dil toho ro¢niku Hlasatele,
jenz prinesl také hudebni pfilohu, napév s privodem k pisni J.
Nejedlého O jak blaze Ziv jsem byval, rozkos svatou z mladi mival,
kdyzZ jsem dévcat nepoznal! Nad horni linkou ¢etl Vék: ,Hudba od
Jana Helda.”

Ach, to jiz bylo napsano, kdyz jej pobizel, aby také sklddal; proto
Held se jen usmival a fekl, Ze co neni, mtize byt. Tésilo ho, Ze piitel,
pofdd jenom na némcinu odkizany, skladal na ceskd slova; jesté
toho dne navecer dosel si do skoly, aby pisen zazpival a prévod
zahral. Sdm dosud klaviru nemél. Skladba se mu libila, pfichylnost k
priteli pomohla praci povznaset, a kdyz se vratil, zazpival pisen i
zene.

,Co tak nafika!” fekla s tsmévem. ,Vzdycha samou laskou, je
zamilovany.”

»~Ach, on, doktor! Ten by se zasmal, kdybys mu to fekla.”

,Copak se doktor nemftize zamilovat?! A pro¢ by to skladal?”

,To jen melodii, slova jsou od jiného, od Nejedlého.”

,Pro¢ si tedy vybral zrovna tohle skladani?”

,Hm, snad ho Nejedly o to pozadal.”

,A sam rad udélal.”

~\No, zeptdm se ho,” zaZertoval Vék.

,KdyzZ se ti uz nevyznal — Ale,” vzpomnéla, ,cos byl ve skole,
stavil se v kramé kostelnik, povidal, Ze budeme mit nového kaplana,
Ze uz piijede.”

»V8ak uz je ¢as. Odkud —”

,To netikal, ale Ze pry se faraf uz nemtize dockat; tot, kdyz musi
ted v tenhle ¢as do vsi.”

,Cas necas, on kdyby viibec nemusil. Lenosit, to ano, ani do
Skoly nechodi, jak by mél, a s ucitelem jedna jako — Jen aby ten
kaplan byl lepsi —“

Vék, kdyZ chodil po tkalcich ve vesnicich vys$ v horach, zkousel
té zimy dost a dost. Nemrzlo, a¢ VSech svatych ddvno minulo;
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pofad jen zatopy husté, bilé mlhy, v niz tonuly dol i stran, a deste,
lijaky nebo pliskanice snéhu a vody.

Za takového skaredého dne dojel k dobrusské fafe prosty zaviity
kocar. Bylo pfed samym polednem, a jiz za chvili védéli u Véka v
kramé, ze pfijel ten novy kaplan, mlady pry, letos vysvéceny. Po
svaciné piiSel sam, v ¢erném Sosatém kabaté uzkych rukéavid, ve
vysokych botidch blysknavych holeni, nevelky, mlady, asi
pétadvaciti let, ¢erveny, plnych tvéri, cernych kudrnatych vlast,
sloZzity, ramenaty.

Vék nebyl v kramé, ale jak zaslechl cizi, jadrny hlas, vysel ven.

»Vlastence, jdu se k nim ohlésit,” mluvil kaplan rychle, ,jsem —*

»Ach, pro pana krale! Pan Ziegler! Vlastence!”

,Pamatuji se na mne!” Smal se, ruce podéaval, ruce tiskl
,Pozdrav panbth!“ Vék vedl hosta do bytu a host cestou rychle
pokracoval, Ze je rdd, Ze se zrovna sem dostal na prvni taci; divil se,
ze ho Vék hned poznal, to Ze jsou dvé leta, co se vidéli, tenkrate,
kdyZz Vék navstivil neboZtika profesora Vydru —

Usedli (Vékova potéSend i pocténd navstévou, pfinesla tctu),
vzpominali na Vydru, na P. Vrbu, a nez se nadéli, pfikradlo se Sero.
Vék nedbaje vstal a sahl po knize, po Hlasateli na okné leZicim, a nic
nefikaje, hledal, hledal, v prvnim svazku, az nasel i ukazal na nadpis
jednoho zyclankt: ,Rozmlouvani mezi Dyogenem a Alexandrem o
marnosti slavy a pozemskych statk” — a pak podpis ,,J. Z—r.”

~Neznaji to, velebny pane?” ptal se s tsmévem.

1 zndm. Ale takova mali¢kost, takové cviceni!”

,Ale fe¢i jadrné; jako z Veleslavina. Mam radost, a vivant
sequentes!”

Vékova prinesla svicku. Kaplan chtél vstat, Zze uz pozdé, ale
zlistal a zapomnél na faru, jak se rozhovofili o Praze, kdyz uslysel
od Véka, ze ma Kramerius ted jesté vétsi pohodli i s Expedici i s
bytem, co se pfestéhoval, a to Ze pry byla radost, kdyz se vlastenci
sesli zase v staré Expedici, jak tam dfive chodivali, P. Vrba pry
tfepal prstem.
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»A jisté fekl: ,Neumfela, neumfela —’,” doplnil kaplan. ,No,
panbth dej, aby se mu vyplnilo, a to, co mné prorokoval, taky,”
pridal vesele.

,Co?”

,Ze budu v Chrudimi dékanem.” Ziegler vypravoval vdécné a s
uznanim, jak pied lety, kdyZz putoval jako chudy student poprvé do
Prahy, —setkal se s P. Vrbou v Ceském Brodé a jak mu pan pater
pomohl sdm penézi i svou rekomendaci, tou Ze nejvic, u Krameria,
to Ze mu bylo jako kli¢ i branka.

»,No, kaplanem uz jsou, a toho dékanstvi se mohou také dockat.”

,Pan péter Vrba mné to zas opakoval, kdyZz jsem psal, Ze budu
vysvécen.”

Do prichodu péatera Zieglera Vék se nikdy nestavil na fafe. S
farafem nemél sice zadnych bojd, ale prece jako by k sobé méli
daleko. Farar vidél v ném kus frajmaura, a Vék nezapomnél
opocenské piithody, jak bylo s vrchnim; také dobie védél, Ze neni
farafi po chuti jako $kolni dozorce, zvlasté co za hovoru jednou pred
Skolou nadhodil, Ze se déti tuze moii u¢enim zpaméti, toho Ze je
pfili$ a Ze nic z ného neni. Faraf zéervenal, ucitiv, kam bije, a odsekl,
Ze s oufadem rozum vzdycky neroste, ze kdo chce mluvit o skole,
musi mit zkuSenost, to Ze je hlavni véc, ne néco z knih vy¢teného,
takova péara —

Péatera Zieglera varoval, kdyz pfijel a Véka hned prvni den
navstivil, at se ma na pozoru, ten kupec Ze je takovy frajgajst.
Kaplan vsak Véka hradil, Ze je sprdvny muz a vlastenec, Ze ho maji
ve vaznosti v Praze i knéZzi, jako péter Vrba i Faustin Prochédzka,
feditel gymnasii. S radosti pak vital Véka, kdyz pfisel k nému na
faru. Vék, jak vstoupil, ptal se polo Zertem, polo vazné, nebude —1li
panu farafi nemilo, kdyz on sem pfichazi.

»~Ale nechaji ho — bruci, bru¢i, no at, je ze starého vydani.
Prosim, jen dal a ¢asto, vlastence, a ¢asto. Kdybychom se my neméli
snaset! A kdybychom se v nécem nesrovnéavali — no, filosofie a
teologie nejsou vzdycky sestry,” usmal se. ,Kazdy podle svého
svédomi. Z nasi strany se také chybovalo, a chyba to zapirat. A na
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leccos uz se dnesniho dne jinak hledi,” kaplan se rozehfival,
,obzvlasté ohledné nasi historie. Tadyhle,” dosli k velkému regalu
plnému knih a kniZek, starych, hrubych, namnoze u vepiovici
vazanych, i tenkych v moédnich deskidch s cervenymi stitky na
hibeté, a také jesté nevazanych ,dole to jsou samé staroceské a ty
fady vys jsou nové, vsecko od zacatku, to jest, co vyslo od konce
minulého stoleti aZ po nase dny. To je mé radost.”

,Ze to tak sehnali —*

~Néco jsem dostal, ostatek koupil. Nekoufim, nesiiupu,”
kaplanovy trnkové oci se jen smaély, ,a tak vrazim vSecko do knih,
hlavné nasich.”

1 hebrejskych a chaldejskych, vim, p. pater Vrba mi vypravoval,
a do ruskych také.”

»A jesté mam milenky, tadyhle —,” ukazal na hodiny, jez visely,
dvoje na zdi, tfeti u dvefi a ¢tvrté mezi okny. , V8iml jsem si hned,
jak jsem vstoupil.”

,Hodiny jsou ma radost; vSak myslim, Ze si tu jesté néjaké
poridim, néjaké staré nebo zvlastni; a pak se jesté na néco tésim —*“

~Nag¢, velebny pane?”

,Posilaji tady ze vsi duchovnimu vz nebo koné?”

., Vic koné, zvlast tady do hor.”

,Tojsem rad, to ja budu chtit vSdude na pésim koni, ja rad jezdim.
Az budu tim dékanem,” pohladil kudrnatou hlavu a smal se,
,pofidim si vranika.”

»A to az budou dékanem, budou radéji sedét na kanapi, budou
mit bficho,” Zertoval Vék.

,Oh, oh,” kaplan se zasmaél jadrnym svym smichem, ,nesmim
tedy bumbat a papat.”

,Tady ano, tady asi neztloustnou —*

Hned prvniho dne si porozuméli a citili, Ze budou ptateli. Rozdil
let nepiekdzel, ani rtiznd pfesvédceni ve vécech nabozenskych.
Mlady kaplan byl knéz svobodomyslny, jemuz vyklady na prazské
filosofii a styky s muzi, nadSenymi pro ideu osvéty a pokroku,
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vyjasnily duSevni zrak a nedaly, aby se zchmufil tvrdou
nesnasenlivosti nebo ztupl vasnivou, bezohlednou horlivosti.

Co nejmocnéji je sblizila ldska k poniZenému narodu, k jeho
potlacovanému jazyku. Ji citili stejné pohnuti pro vse vlastenecké,
stejnou ,citedlnost”; v ni je druzilo védomi, Ze jsou ¢leny té druziny,
ktera pracuje o zachovéni a povzneseni matefské feci. V té lasce byli
stejné shovivavi ku vSemu domacimu, v ni stejnd radost z kazdé
nové knihy, z kazdého na jejich viru vlastenskou obraceného.

Vék nemél v Dobrusce do té chvile nikoho uvédomeélejsiho a
vnimavéjsiho nad starého Bilka; ale hovory s nim mély nevelky
okruh maloméstskych politikéi. Vék citival, Zze zapada. Nebylo
podnétt, mlddi minulo, znamosti z prazskych studii vybledly,
nebyly, leda jen ve vzpominkéch, jako suchy, vyrudly kvét v knize.
O Hnévkovském ndhodou se loriského roku doslechl, Ze se pied
rokem dostal za radniho do svého rodists, do Zebrédka, a Ze se tam,
uz skoro ctyficetilety, oZenil. O jinych pratelich a kolezich ani
nevédél —

Jindy mu byvalo lito, Ze vSecky svazky z mladi povolily i
zpfetrhaly se. Ted uz nikoho nevyhledaval a schvalné se
nepfeptaval. Byl jen své rodiny, ji Zil, svému hospodafstvi a
obchodu. Posledni dobou ochaboval uz i ve vlastenském snaZeni.
Malatnél, kdyz vlastni starosti tézko doléhaly a kdyZ piichazely
chvile trudnych dvah a pochybnosti, neni—li vsecko namahani
marné.

Co se P. Ziegler dostal do Dobrusky, Vék se vzpruzoval, jako by
Cerstvéjsi vanek do dusna zavanul. Mlady, vesely kaplan, s nimz
mohl o vSem pohovofit, vzdélany, uceny, jenz svym studiem a
svymi védomostmi imponoval, plny dévéry a sily jako by ho
podchytil. Kdyz Vék nékdy posteskl, kroutil kaplan kudrnatou
hlavou a tmavé o¢i mu zahotely odhodlanosti. Po¢ital Vékovi, at se
rozpomene, ze literatura se pfece jen vzmaha a ¢tenaft ze pribyva i
uvédomélych v lidu i mezi ucenymi, i pracovnikd. Vyjmenoval
véechny po severovychodnich Cechach, po¢inaje Hradcem Kralové,
jak tam uz svita, obzvlasté v semindfi, Zze tam vzchdzi semeno
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Rautenkrancem rozhozené, kdyz tam pred péti lety ucil ¢eskému
jazyku a krasofecnictvi.

,Kdyby védéli, jaky je duch mezi alumny, jaci jsou mezi nimi
vlastenci! Javornického kdyby znali, z Myta je, a jiné! A ti budou
pracovat, thor kypfit, az pfijdou na mista. A uz to ti mladi délaji;
Devoty, kaplan v BydZové, také Hradecan, je o tfi 1éta starsi neZli ja.
O Rautenkrancovi slyseli.”

,Vim, byl tady v Jaroméfi, ted je v Novych Dvotich.”

»A tady v Castolovicich Rayman fardf — Rosteme, rosteme,
délnikd ptibyva.”

Ziegler sam se také horlivé pfi¢itioval. Do $kolni bibliotéky dal
ze svého, co mél, i nejnovéjsi, hlavné Krameriovy spisy, pdjcoval
knihy do mésta, do vsi. Sam je tam nékdy rozvazel, kdyz jezdil na
pésim koni do Skoly; nékdy si vsak také néjakou piivezl,
staroceskou, kdyz ji od nékterého pismaka nebo ¢tenare koupil nebo
vyménil.

Jednou, bylo po Novém roce 1807 odpoledne, potkal Vék kaplana
Zieglera, vracejiciho se z vesnice. Jel na koni v modrém limcovém
plasti a v beranici, ¢erveny od vétru, jenz ostie val a rozvival snih,
fidko padajici. Kaplan hned jak Véka zhlédl, z koné volal: ,Néco si
vezu!”

~Né&jakou knihu.”

,Chyba lavky; kukacku.”

»Kukacku! Jakou!”

,Starou, ale zpiv4, a je pékné malovana.”

,Uz vim, velebny pane, to zas néco chytli! Pfijdu se na né
podivat.”

Vék Sel jesté toho dne podvecer. Kdyz vstoupil do kaplanky,
prijemné vyhtaté velkymi kamny a osvétlené lojovou svickou, uvital
ho kukac¢in hlas. Sestkrat zavolal plné a zvuéné. P. Ziegler, jenz
sedél u né&jakého hebrejského textu, rychle vstal a s radostnou
chloubou vital:
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,Slyseji, jak zpiva, jak zpiva! Takové hodiny,” vzal svicku a svitil
na né, byly staré, s malovanym pastyfem a pastyfkou nahotre nad
ciframi, ,nemél jisté ani Karel V. cisaf, to ne —*

~A ten nebyl také tak spokojeny jako oni. Ale miizou spat pfi
tom cvakani a tikani, kdyz kazdé jinak —*

»A bijou, jedny chraplavé, druhé vesele, tfeti aZz to pronika,”
kaplan se smdl, ,ale to mdm rad, ve dne; a v noci to neslys$im, to
spim jako dudek.”

Za téch zimnich odpoledni navstivil P. Ziegler nékdy Véka, ten
zas chodil podvecer do kaplanky na toulku. Nékdy pfiSel ucitel,
zahrali si trio, a kdyz byli sami dva nebo u Véki, vzpominali na
Prahu, na neboztika profesora Vydru, na zndmé, na Expedici, na
divadlo —Jindy mival Vék z celé Dobrusky nejvice novinek a zprav;
nyni si sdm pro né chodil na faru nebo na né c¢ekal, az pfijde pan
péter, jenz si psal s celym svétem, jak fikal stary Bilek. Nejvice s
Prazany, s mladymi, starymi; i sim Dobrovsky mu poslal list.

S tim Ziegler pfibéhl hned, jak ho dostal, pln radosti a jako
povznesen. Ukazal jej i dal jej precist Vékovi, ohlasuje v tom
vzru$eni jako véc skoro jistou, zZe pan abbé sem v tyto konciny
piijede, Ze chce nékdy navstiviti Castolovice, jak pise, pan hrabé
Sternberk Ze ho tam na léto zve.

Jindy P. Vrba psal. StéZzoval si na dlouhou zimu, ze nikam
nemuze, Ze tak trochu sbird memorabilia a pere se nékdy s témi
dvaatficiti loupezniky, Ze prohrava a z