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Mané Krausové

1
Deset let

Jsou tomu necelé tfi mésice, co mne dosla zprava o tumrti Cyrila
Hajna. Docela stru¢na a chladna zprava, jaké dochazivaji v takovych
pfipadech a za podobnych okolnosti: ,Oznamujeme Vam, ze zemfel
véera opul devaté vecer na zapal plic. Mate-li néjaké zvlastni
dispozice k pohibu, sdélte je ihned.” Razitko a datum. Podpis,
podobny stenografické zkratce. Vic nic.

Ne, nemél jsem prazddné dispozice k pohibu, prazadné, ten
listek mél vsak tyz vysledek, jako kdyz na zdanlivé zhaslé ohnisté
stiiknete 1zici lihu: mrtvy popel vybuchne hucicim plamenem.
Mozné ze vam trochu pfismazi obo¢i, moznd ze vam ocadi Cerstve
obilenou zed'. Nosil jsem ten stru¢ny listek u sebe a neustale jsem jej
musil vytahovati z kapsy. Podivejme se, tedy zemfel! Zemiel!
Vsechno zlo, které zptisobil ten nevinny vinik, pékné a soustavné se
mi pocalo objevovati pfi jidle, pii préci, pfi usinani. Ne snad Ze by
bylo jiz zapomenuto. Nikdy, nikdy nemohlo byt zapomenuto! Nyni
vSak strasidla vylezla z hrobd. Nékolik poslednich let mého Zivota
mi leZelo pfed o¢ima.

Nevim, kdy mé vlastné napadlo, Ze bych mél sviij zivotni pfibéh
napsati. Nejspise tenkrét, kdyz jsem si poprvé uvédomil, Ze tomu
brzy bude prave deset let, co jsem vstoupil do tohoto domu.

Zni to nesmirné vznesené: napsati historii svého Zivota. Mné vsak
viibec neslo onéjaké zvécnéni mych velikych ¢ind. Neni tu také
celkem nic krdsného, co by se dalo zvécniti. MoZznd, Ze jsem jen
pocitil nutnost dokazati néco svym pochybnostem. Mozna, Ze se mi
v kfivolakém proudu mého osudu cosi ztratilo aja si myslil, Ze to
touto cestou naleznu. Avsak ne! Jenom ne Zadné vyvraceni vlastni
viny, kdyZ prece vim, ze ni¢im nejsem vinen, jen Zadné stihani zhare,
kdyz ten je mi pfece dobfe zndm! SpiSe tu jde ojakousi zkousku



odvahy. Odvahy? - Haha - ovSem. O tom v8ak zatim nic, o tom az
pozdéji!

Zacit na den, na minutu pfesné, kdy se poc¢alo mé nestésti! Necht
si kdo chce mysli, Ze jsem posetily, kdyZ jsem se dal strhnout
¢iselnym meznikem, ktery vlastné nema prazadny vyznam. Jen at' si
mysli kdo chce co chce, fikdim to pfedem: Naprosto mi na tom
nezaleZi. Je to prili§ sviidné, pfili§ vzrusujici, dati se do préace pravé
v den, ktery ma prislusny vztah k udalostem.

Jakmile mi bylo jasno, ze musim sviij piibéh napsat, zacal jsem
s piipravami. Nebylo dne, abych se neprobiral ve starych papirech,
abych nepfemyslel nad kalenddfem a necinil si zapisky. Usilovné
jsem se snazil vydobyt ze zapomenutych let podrobnosti, slova,
tvare. Ukazalo se, Ze dva mésice nejsou na takovou pfipravu pranic
mnoho. Deset let! Jen se snazte rozpomenout pokud moZno piesné
na to, co jste délali pied deseti lety! Neni to tak snadné, opravdu,
i kdyz déj, o ktery jde, je ve vasem mozku napsan nesmazatelné.

Pracoval jsem pilné o své budouci historii. Nezapomnél jsem na
nic, co by mohlo mé vzpominky vybicovat k Gplnéjsimu vyjadieni.
Proto také jsem udélil vsechny ty ponékud podivinské rozkazy pro
dnesni den. Podivinské? Pro¢ ne? Cozpak nemdm na néjaké to
podivinstvi pravo po vSem, co mé potkalo?

Kone¢né nastal ten zvlastni den, kdy se podle pfipraveného
planu mdm pfimo opijeti svou minulosti Dnes nebylo ani
pomysleni na néjakou kanceldf, na néjakou tovarnu. Od casného
réna jsem peclivé studoval vSechen pracné sebrany material.
Odpoledne jsem si vySel na samotaiskou prochdzku, abych si
provétral hlavu. Pomalu, krok za krokem, po umrzlé cesté k lesu
azpét. Doma jsem pak sedél akoufil. Drzel jsem své zajaté
vzpominky, omamené koufem doutniku, na dosah ruky. Pronikavé
jsem si je prohlizel, mlc¢ky, vytrvale. Vidél jsem, jak se teteli a jak se
chvéji ty matozné stiny, ty ubohé piizraky!

Radné jsem se navecefel, potom jsem se uzamkl v pokoji. Nyni
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zde sedim a pisi prvni fadky. Opatrné, krasopisné, skoro chlapecky.



To je ovsem jen rozbéh. To je jen tvod. Po levé strané mého psaciho
stolu lezi krabice s doutniky, po pravé sklenka a ldhve vina.

Je to tyZ pokoj, ktery mi vykazali, kdyZ jsem zde poprvé nocoval,
pokoj, v kterém jsem obyval az do své svatby. Tehdy byl pouhym
hostinskym pokojem. Povysil jsem jej na svj kabinet, kdyZ se m;
tchan prestéhoval k teté do pfizemi a kdyz nam, novomanzeliim,
pfipadlo celé prvni poschodi. Je zde ovsem vSechno docela jiné, nez
bylo tenkrat. Misto staromédniho umyvadla s mramorovou deskou
prosty americky psaci stl, otoman misto Siroké dubové postele
astojanek na odborné knihy misto noc¢niho stolku. Vsechny
zbytecné véci, které zde kdysi byly, jsou vétsinou vystéhovany na
pade.

Kalendaf nad mou hlavou ke mné promlouvd zndmym hlasem,
hlasem prchajiciho casu, abych tak fekl. Treti tnor. Velikd cerna
trojka se srazenou hlavou. Nepfipadd nikomu zvas trojka jako
¢thajici, z1é zvife? Vsimnéte si jen: ostry zoban, nebezpe¢ny drap.
Navykl jsem se divati se na trojku jako na ¢islici zlého osudu.
(Pogetilost?) Unor je velmi nepifjemny mésic. Néco na polovi¢ni
cestd mezi zimou a jarem. Unor - §patné to zni, alespoti pro mé usi.
Clovék nevi, co se miize v tnoru zlého ptihodit. Jsem presvédcen,
Ze jsem vstoupil do tohoto domu v $patny mésic a v Spatny den.

Dnes je nedéle - tehdy bylo tatery. Nyni je rok 1935 - tehdy byl
1925. V osm hodin vecer pred desiti lety mé tovarni Sofér privezl
pred vrata Hajnovy vily.

Nalévam si zlahve pevnou rukou. Koufim abez chvatu
oklepavam popel do popelni¢ku. Jen zddné blaznovstvi, jen zadny
chvat! Jsem sam, pfipadd mi vsak, jako bychom tady sedéli dva. Ja -
anaproti mné druhé mé ji, mladsi o deset let. Ten mladsi je
zplisobny, zdvofile mi pfipiji. Chovam se rovnéz zdvotile k tomu
panovi, ktery ma proti mné mnoho vyhod. Je to neklidny host.
Snadno by se mohl uraziti.

Pfed sedmou vstanu, obléknu si zimnik, zasunu do kapsy
pouzdro s doutniky. Jesté jednou, naposled, obratim sklenku dnem
vzhtru.



Posledni prehlidka armady pfed bojem - tak mozno nazvati mé
putovani po schodech nahoru a po schodech dolti, nakonec zase
zpatky k svému psacimu stolu. Vsichni musi byt ve svych pokojich,
po celém domé musi byt naprosty klid. Tak jsem to urcil. Tak to je
v mém programu. Nejdfive navstivim Sonin pokoj, potom pidu
(iptada je dalezita, jak se pozdéji uvidi) - pfizemi, zahradu. Ve
véech mistnostech klapnu vypinadem, postojim, zamyslim se,
pfipomenu si urcité podrobnosti, obnovim si jisté obrazy. VSude se
mi pfedstavi néjakd stard scéna, vybledly dé&. Od predmétu
k pfedmétu, od okna k oknu. Odejdu. Necham rozsviceno. Pokoj za
pokojem. Mistnost za mistnosti. Pomalu a rozvazné. Ze zahrady pak
obhlédnu cely veliky rozsviceny dtm.

V osm hodin uplyne ma predepsana hodina ticha. V tu dobu
budu jiz zas ve svém kabineté, sim se svym seSitem ase svym
vinem. V osm hodin vyjde Berta ospale ze své komtrky v podkrovi,
ptjde v mych stopach a bude zhaseti svétlo za svétlem.

Vstoupil jsem rozpacité do Sonina divétho pokoje, jako
vstupujeme do mistnosti, v nizZ nam bylo pfili§ ¢asto naznaceno, Ze
hrajeme roli vetfelci. Nezbyva nez chovati se skromné, abychom
neroz¢ilili  zaujaté zdi, ustraSeny nabytek, piejemnélé zaclony
a pokryvky. Radéji jsem ztistal stati u dvefi.

V tomto pokojiku se od Sonina dospéni nic nezménilo. Bylo to po
jejim ptéani. Chtéla, aby ji pokojik vzdy pfipominal jeji divei 1éta. Meél
ji byt ttulkem pro vzpominky, pro jakési div¢i tajnosti. Nu, nemtize
se Tici, Ze jeji sentimentalni pfedstavy byly vyplnény. Opravdu, to se
nemuize ¥ici!

Och, ten kiehky, smetanové bily psaci stolek, ta lahodnd,
klasterni cistota stén! Ty filigranské tvary, labuti $ije a stvoly lilii,
naivni adiv no¢niho stolku! Neposkvrnénost! Panenstvi! Vlastné té
neposkvrnénosti jiz neni. Co se zde kdysi stalo, davno smazalo
vSechnu jemnost. Kdybych chtél pfedbihati, mohl bych fici: Sledujte
se mnou stopy! Podivejte se, podivejte se jen, ¢emu se podoba vyhled

z tohoto okna? Vsimnéte si, pro¢ jsou zaclony tak stydlivé husté?



Vidite to? Probleskuje to, je to nahé, je to stfizlivé, tvrdé - vidite to?
Poznévéte to? Avsak - ja nechci predbihati.

Nic neni trapnéjsiho, nic nedéla dojem takové pustoty jako klavir,
o ktery po léta nikdo nezavadil. Druhy takovy pfedmét, ktery pfimo
zebe, je knihovna, v niZ se jiz nehrabou posetilé ruce. Chcete-li si
v domé opatfiti smute¢ni mistnost, postavte tam klavir, na ktery
nikdo nehraje, dejte tam knihy, které nikdo necte, a chcete-li to
dovrsiti, postavte tam jesté ltizko, na kterém nikdo nespi. Budete
pak do toho pokoje choditi jako do mistnosti, v které strasi. Clovek
by nikdy nevéfil, co dovedou zptsobiti pfedméty, jimZ je urceno
hluceti, vyjadfovati se, byti teplé, Ziti, a jez jsme prinutili k chladu,
k mléeni, k ne¢innosti.

Zde je klavir, knihovna i tzké div¢i lizko. Pfes narovnané pefiny
je preloZena rizova vatovana pfikryvka. Toaletni stolek s ovalnym
zrcadlem, na némz neni jiz tret.

Nepotieboval jsem mnoho v té naladé¢, v niZ jsem byl, abych si ji
predstavil, jak jsem ji zde vidal v poslednich naSich celkem
bezstarostnych a ptijemnych ¢asech pfed svatbou. Bud'to sedéla za
klavirem, a pak musila natdhnouti krk, aby mé spattfila, skryta za
plachtou not, nebo na nizké stoli¢ce u okna, na stoli¢ce bez opéradla.
Nohu pies nohu, ukazovéacek na bradé, ruku s tenkym prstynkem
na prsteniku véjifovité rozloZenu po knize. Podivala se patravé
zpod cela ausmadla se, noha se ji sesunula snohy, desky knihy
zaklaply.

Sonla byla mala. Méla drobnou tvéafr, sedomodré, nebo spise
Sedozelené oc¢i. U kofene nosu a na tvarich méla pihy tak husté, ze ji
¢inily osmahlou. Vlasy tak tmavé, ze byly skoro cerné. Mald, velmi
pékna tsta. Stihlé nohy, drobnad détska hrud. Nebyla vyznaéné
krasna, byla jen hezka.

V jeji postavé, v jejim zjevu bylo cosi svéziho ajasného. Rty méla
tak cervené, tak lesklé, ze v nékterych dnech ptisobily dojmem
krvavé rany. Snad je kazdému jasno, Ze se zde snazim vykouzliti si
obraz Soni-dévcete, feknéme tfebas Soni-milenky, nebot s takovou
se s ni chci sejiti zase po deseti letech, s pravé takovou, jakou jsem ji
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tehdy znal. Neminim zapirati, Ze mdj vztah kni byl tehda ne
nepodobny vztahtim jinych Zenichti k jejich zaslibenym dévcatiim,
ne tedy prost jisté zamilovanosti. Zamilovanost! Dnes ovSem drtim
v sevienych zubech toto podivné a nepochopitelné slovo, drtim je
skoro nevrazivé. Nesnazim se vsak o nic jiného nez byti spravedlivy.
K sobé jako k ni. K ni stejné jako k sobé.

Kdyby nebyla léta zavalila vchod do mého srdce balvany, byl
bych mohl moZzna fici: Ubohd Soria! - témét prosté a litostivé. Nyni
mi to da vsak prili§ mnoho prace, atato slova, vyslovena nahlas,
podobaiji se spise posmésku.

Kdyz jsem ji poprvé spatfil na vecirku studentt a umélct ve
vinohradském Narodnim domé, byla oble¢ena v modrych, svétlych
Satech s hlubokym vystfihem. Jak tancila, jedno raminko Sati se
malounko svezlo, odhalujic kfehkost a bélost paze. Zvlastni zptisob
tance stélem odklonénym od tane¢nika, nadSené oci, oddané
upfené do jeho tvére, to vSe mi pifipadalo velmi vzrusujici. Bylo ji
tehdy dvaadvacet let. Zfejmd, ale vyzyvava cistota. Takovd, jiz je
nesmirné sladko obnaziti a muciti polibky. Zadusiti jeji bezstarostny
smich! Ano, ano - zadusiti navzdy jeji smutny smich!

Povésila si na zed nasi zvétsenou svatebni fotografii. Nemél jsem
nikdy rad tuto fotografii. Somia je na ni jen naivni malou ostibkou
v konven¢nim zavoji, s kytici v loktech. Pfipada mi, jako by v nasem
ptipadé fotograficky piistroj se byl rozhodl, Ze Somnu zahali
bezvyznamnosti, zatimco mne odhali do dna duse. Nikde
nevypaddm tak kruté, tak samolibé, tak vitézoslavné jako na této
svatebni fotografii.

Hlava stulena khlavé, ovzdusi zavoja abilych rézi, mozno si
dokonce pfimysliti hru varhan. Idyla. Avsak jiz tenkrét, kdyz jsem
stdl toporné, shlavou jakoby namontovanou do svérdku, socima
nato¢enyma podle rozkazu, chvélo se mi na rtech ono pitvorné
slovo, jeZ se mi pozdé&i vnucovalo tak casto atak nepfijemné:
komedie. Vystiizlivéti z okouzleni neni ovSem prazadné nestésti. Je to
jen pfirozeny chod udalosti. Jsme pfece rozumni lidé, dovedeme se
prizptisobit. Zname dokonale tu obchodni hru s osudem: néco za
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néco. Nejsme blahovi: co se uvnitt vylihlo, nemusi hned sty ven.
Na¢ vystupy, nac¢ slzy? Za chladny a povyseny tsmév se néco

schova. Horsi véci mély prijiti. Jiné hrtizy mé zkrusily, jiné obrazy
mé zarmoutily neZ maloméstské oddavky a neobydleny pokoj.

Z ptdy hledi do parku dva vikyte. Ke kazdému viky#i pfislusi
jedna podkrovni komiirka. Ta, kterd je od schodisté vlevo,
nalezivala Neviditelnému, v druhé bydlival Filip. Pelech
Neviditelného ztstal pietné prazdny. Je prazdny i za mych novych
¢ast, ponévadz mam za stylovost, kdyZz nékteré mistnosti domu
jsou uzamceny. Za témito dvefmi sidlivalo groteskni tajemstvi. Tam
¢ihavala dfevéna loutka, jejimiz ady vladl nevrazivy principal -
rovnéz Neviditelny. (Myslim toho na nebesich.) Rziva bouchacka
na plaseni vrabct! Kdo by byl véfil, Ze jednou né¢i prsty zazehnou
ohen v jejim zvlhlém prachu, Ze radna vyjde a zasdhne?

Filipovu komiirku obsadila Berta. Je to zvracena Zena zvracenych
choutek - vim to, mohl bych otom poslouZiti diikazy. Je mlada
a nesmirné lind. Katy s ni zazivd mnohé hoiké chvile. Bavi mé vsak,
kdyz je Katy nestastnd. Nemdm ostatné nic proti tomu, Ze zije pod
mou stfechou bytost veskrze cynickd. Dopiavaje atulek tomuto
chlipnému zlu, zvracim staré pocestné zdkony domu, které se
nevyplatily. Proti dctyhodnosti, jiz Bh zradil, tfimam tuto
vysmésnou ¢ervenou svitilnu, vZdy ochotnou se rouhati.

Berta drzi sSoférem Krystofem, ktery spolu s Pafikem obyva
v suterénu. Hle, tajné schiizky v neddvno postavené garazi, horké
Septy v parku, spiklenecké, dorozumivajici se pohledy! Krystof je
potmésilec se zelenou pleti a ¢ernyma ocima. Bylo by obtizné hledati
nékde jim podobny tak sourody, zlottily par!

Nevlekl jsem se do vySe schodli jen proto, abych posedél
v komtirce Neviditelného, nepfisel jsem zjistiti, Ze Berta zde
skute¢né o samoté sviti, jak ji bylo nafizeno, a ¢ichati zpod dveii
kouf jeji cigarety, nepfiSel jsem ani pozdraviti svého pfitele, jenz se
jmenuje prach ajenz vladne nad starym haraburdim, sloZzenym
v tieti, rozlehlé plidni komote, jejiz mald, trojuhelnikova okénka
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vedou nad prhceli. Mym cilem bylo okno, vedouci ze sitiky mezi
komorami k vychodu, nad prostor dvorku, vydlazdéného kdysi
Patikem, kde je nyni postavena garaz.

Tam jsem stal dlouho, velmi dlouho. Nemohl jsem odtamtud
ovsem nic vidét. NeptiSel jsem vsak pro vyhlidku. V chabém svitu
mouchami pokélené zarovky jsem ohledaval okenni rdm, otacel
zrezivélymi uzdvérami, kladl hlavu na ledové sklo. Na tomto misté
vyzrélo v ¢in zoufalstvi jednoho velmi silného ¢lovéka. Na tomto
misté ¢isi bludna duse spéla ksvému tudélu. Tady bylo roztato
zaSmodrchané vlakno osudu, ten vsak, jenz balancoval na tomto
hebkém lané, musil skonditi tak jako tak fiaskem, protoze za jednim
uzlem byl druhy, k jehoZz rozvéazéani nestacila jiz jeho fantazie.

Navstivte kteroukoli tovarnu; budete-li tam vazenou osobnosti,
budete-li tam zjakychkoli diivoda vitanym hostem, provedou vés
ochotné po vSech mistnostech, ukazi vam zafizeni, pfedvedou vam
vyrobu. Zavedou vas do mistnosti, kde duni setrva¢nik a kde se
sbira pohonna sila na pasmo strojii. Ukdzi vam dilnu za dilnou;
uvidite, jak vyrobek vznikd, jak se zdokonaluje ajak vychazi
z poslednich, jemnych rukou.

Dilna, vniz byl stvofen miij osud pied deseti lety, byla
navstivena zestarlym zajemcem, zdjemcem, ktery mél opravdu pro¢
se oni zajimat. Postup jeho byl tento: vesel s kloboukem v ruce
nejprve tam, kde nitka pasma byla navazéana, Sel okolo dvefi, za
nimiz dunél setrva¢énik osudu, zastavil se na misté, kde prvni
zkomolené dilo bylo vrzeno na smetisté. Nyni ptjde, aby se jesté
zastavil uvyrobku neméné bezcenného, pak projde smensim
zajmem ostatni mistnosti, a nakonec usedne, aby popsal, co vidél.

Sel jsem ze schod@i s plastém vlajicim, s bradou zdvizenou do
vyse. Chmurnost mé prostoupila, vina divokého z&sti se ve mné
zvedala. Tak jsem to chtél miti. Nyni jesté pokoreni - a nakonec chlad
noci, chlad, jimz rozpélené zelezo tuhne v tvar. Pevnosti svého
predsevzeti, poslusnosti vlastniho rozumného rozboru asilou
protich@idnych ptsobeni zklamani a hnévu stanu se jesté nakonec
basnikem!
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SeSel jsem do pfizemi. Tam jsou také dvé mistnosti, v kterych
nikdo nebydli. V kazdé z nich by mohl byti vzty¢en pamétni kiiz
s piislusnym nédpisem: ,Zde zhasl ve véku Sedesati let slovutny
tovarnik Hugo Hynek Hajn. Zde zesnula jeho pocestna teta,
osmdesatileta divka s velkoméstskou minulosti”  Hibitov!
Panoptikum! Sel jsem tudy s rukama za zady, s kloboukem na hlavé.
Vsechno délalo: vpravo hled! - portréty, nabytek, tfdsné, vysivané
pokryvky, alba, vazy, obrazy! Mél jsem dojem zdafilé inspekéni
generalské navstévy. Opravdu! Vechno ml¢ky: vpravo hled’!

Strnule, vyhruzné, vazné jsem vstoupil do Katina pokoje.

Katy! Bylo ji sedmndct, kdyZz jsem ji uvidél poprvé! Piredcasné
vyspéld, bild arazovad divka. Jasné modré oci, ponékud sikmo
posazené, nad celem vzdorovitd satyfi ¢upfina. Jako by skryvala
razky! Usta také satyti, s koutky p¥i tsmévu se $ificimi vysoko
vzhtiru, nad nimi zéblesk drobnych, bélostnych zubt. Stihlé, tane¢ni
nozky, pevnd, ostrd prsa. Samy smich. Vtéleny zivot, vtéleny
optimismus.

Dnesni Katy je pokornd samicka, které, chci-li, uziji a kterou, chci-
li, odstréim. Nikdy nemdm obav, Ze se mi vzepfe, Ze mi prchne.
Vzdy k sluzbam, prosim. Je v tom jakési malické tajemstvi, az do té
chvile jen moje vlastni. Je to zatrolené zamotana historie. Nebojte se,
vSak ji brzy rozmotam.

Nemiluji Katy ani dost malo. Prosté ji trpim. Katy je otrokyné.
Udélal jsem z ni otrokyni, protoZe se mi chtélo. Jesté je télesné velmi
dobra, ale sedmnactiletd Katy, smisek a dravec to jiz neni. Nékdo by
snad mohl ¥ici, Ze jsem spachal velky htich na této divce, prekypujici
zivotem. Moznd ze ano. Nepopirdm to. O jedno obvinéni vice nebo
méné - naprosto mi to nevadi. Coz nebyl na mné spachan také
veliky hfich? Mucil jsem se ja, pro¢ by se nemucil také jesté nékdo
jiny? Jaképak cavyky!

Filip a ona byli sourozenci. OvSem, Filip byl tenkrat jen chlapec,
sotva 8kole odrostly, zajikavy, neobratny. Pozdé€ji se zného
vyklubalo néco jiného. Musim se smat, kdykoli si pfedstavim onu
scénu, pii niz jsem byl nucen vykazat ho z domu. Byl jiZ vojdkem,
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nabyl jakési sebejistoty, ni¢im odtvodnéné, potouchlosti v ocich,
drzych asmévi. Myslim, Ze jiz delsi dobu nebyl tak zcela nevinny,
jak se délal, Ze mél davno docela dobrou pfedstavu o tom, ¢im Katy
v domé je. Netroufal si vSak, to byla celd véc! Nebo snad dokonce
¢ekal na prilezitost, spekuloval na ni, jako ¢ini tak mnozi lidé na
tomto svété? Nu, spekuloval-li, pak se pofadné zklamal. J4 nejsem
z téch, ktefi si néco délaji z pohrtizek, pomluv nebo soudu lidu.

Jednoho vecera dostal se Filip kli¢cem, ktery mu byl svéfen (nemél
jiného domova nez dtim, v kterém slouzila jeho sestra), tichoslapsky
do Katina pokojiku a narazil na ni pravé ve chvili, kdy oblec¢ena jen
v pradle opoustéla mou loznici. UslySel jsem huldkani, troufalé
pohrtizky, prosby avzlyky. Oblékl jsem Zzupan a kracel vstiic té
domyslivé mnohomluvnosti. Dostal jsem se tak do rany svému
rozlicenému lokaji. Néco jako scéna z Fausta. Valentin, zklamany
sestrou, osocuje sviidce. OvSem v bezmezné pitomé reprodukci.
Nebylo souboje, v némz by d’abel vedl ruku hfi$nikovu, aby ji ztopil
ocel v prsou spravedlivého; pésacké bodlo zistalo zavéseno na
opasku. Katy vsak byla zdrcena stejné, jako by sty vyrostkovymi
k ni mluvilo zivé svédomi celého svéta. Nutno kone¢né ptiznati - po
odchodu vojidkové ziistala vlastné teprve jaksepatii sama.

Rekl jsem, Ze Filip s Katy byli sourozenci. Nevysvétlil jsem vsak
dosud, jak se ti dva dostali do Hajnova domu. Nuze, stary Hajn
vykonal kdysi skutek milosrdenstvi, ktery se mu vyplatil. Katy bylo
deset a Filipovi sotva osm let, kdyz jejich ctihodny tatinek, notaf,
spekulant a hyfil, zpronevétil svétené mu sirotéf jméni. Zil n&jaky
¢as se svym lupem ase svymi nenasytnymi milenkami, a kdyz to
vyslo najevo, obésil se na Slich ve vézeniské cele. Jak vidét, trpél
prece jen jesté moralnimi pfedsudky. Jeho Zena byla nedttkliva,
sentimentalni ddma, spolecenskd osoba, c¢tenaika limonadovych
romant. Rozeslala nékolik slzavych psani svym pfibuznym a vypila
jed jako zamilovanad sluzka. Déti osifely. Slzavé dopisy nebyly
k niemu, zadna ze sester notaféinych se nepftihlasila. VSechna ta
vzneSend banda zalezla do dér ze samého odporu k détem
zlod&jovym. A tu se na scéné objevil Hugo Hynek, ktery byl praveé
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na vrcholu kariéry dobrotivého a bohabojného muze. Pfijal déti do
domu tak, jak byly, s celou poskvrnénou povésti jejich rodiny.

Pozdéji se zFilipa stal vdéény azavisly sluzebnik a z Katy
pritelkyné a spole¢nice domaci sle¢ny, chudéd pfizivnice, jednim
slovem - sluzka. Sluha asluzka. Nemohli si vlastné u Hajni
nafikati. Jejich Gsluhy ajejich vdécnost byly pfijimany sice jako
samoziejmé, ale pratelsky. Nikdo se na né nedival piili§ spatra. Oba
patfili k rodiné.

Mozna Ze snad prece jen v tomto piipadé ponékud prestreluji,
mluvim-li o Hajnové milosrdenstvi timto zpiisobem. Vlastné to bylo
od pana tchana docela hezké. M4 to vsak své pfic¢iny, Ze se nemohu
pfitom zbaviti jizlivosti. Tak napfiklad opovrhuji Katy. Katy mé
zklamala. Ta vybojna, nezkrotna divka, v niz jsem jeden cas véril,
stala se tak lehoucce tim, ¢im je! Neodola vladaiskému naléhéni téla,
chudinka! Byla tak oddana své velitelce, Soni, a presto se nikterak
nestitila mé manzelské postele! Ale coZ to - nejhorsi je, Ze padla pod
svym malym bfemenem, Ze se sviji vycitkami svédomi, které mi
mohou byt leda k smichu!

Vzpomindm si, Ze jsem si uminil byti spravedlivym. Dobra, budu
tedy spravedlivym. Je pravda, Ze opovrhuji Katy také prosté jen
proto, Ze mi zlistava nablizku. Opovrhuji vSemi, ktefi u mne vydrzi
pfes mou tvrdost a pfes mé rozmary. Zustdvaji, protoze mam
penize, protoZze dobfe platim. Tato vytka se ovsem netyka Katy. Ta
mé miluje.

Stacilo, abych se objevil na prahu - a vidél jsem: vyskocila ze
svého mista, oci se ji rozsitily hréizou. Zprvu jsem nechépal, potom
jsem se dovtipil. Ovsem, ovSem, ona nevédéla, k ¢emu se chystam.
Naprosto nemohla védéti, k ¢emu sméfuji vSechny ty podezielé
pfipravy. Myslila si - co ona si myslila! Pfes vSechnu urazlivost té
pfedstavy musil jsem se usmati.

Skryval jsem sviij tsmések do dlané, nebot jsem nepiisel, abych
byl roztomily, abych se bavil. Vypadal jsem asi velmi vyhruzné
s kloboukem do o¢i, se zarputilym pohledem. Divny, ¢erny ptak,
mlcelivy host! Sledovala ostrazit¢ mou volnou ruku za zady.
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Mpyslila, Ze v té ruce je ntiz nebo bomba nebo stfelna zbrari - to si
myslila. Aja stdl ahledél soustiedéné do jednéch tupych oci. Do
jednéch tupych oci! Avsak ne, nebudu o nich jesté mluviti. Zbavil
bych své vypravéni vseho, ¢im by mohlo zaujmouti, kdybych jiz
nyni, na pocatku, povédél vsechno, s ¢im je tfeba setkati se az na
konci. Kdyz jsem zacal uhryzavati ze svého vlastniho osudu, také
jsem nevédél, jak to skonci. Necht nevi ¢tenaf praveé tak, jako ja jsem
nevédél. At se jen d& prekvapiti, at proziva pékné se mnou mé
nadherné zazitky!

Stal jsem adival se-aKaty cekala jako Selma pfipravend ke
skoku. Pfiznavam se, nikdy bych nedokazal to, zcéeho mne
podezirala. Kdysi jsem se sice dovedl odhodlati k jistému ¢inu, to
vSak bylo néco docela jiného. Ija, ktery pramalo rozezndvdm dobré
a zIé, vim, Ze to bylo néco jiného.

Katy si nesmi nikdy osobovati pravo ptati se mne na mé amysly.
Je zvykla divati se mi po ocich a odhadovati. Nyni odhadla tohle.
Konec¢né, neni divu: mé vznicena tvafr, odhodlany krok, a nyni to
mnohoznac¢né vyckavani! Cini mi vzdycky radost, uz#im-li tzkost
v Katinych ocich. Jeji obdiv, ktery ke mné chov4, je opepfen hriizou
z mé nevyzpytatelnosti. Nedalo mi to. Naschval, z pouhého Zertu,
ucinil jsem neznatelny pohyb rukou za zady. Takovy - feknéme -
hrozivy pohyb ke kapse. Vykfikla. Rdzem byla u mne, hledéla mi
zblizka do o&i s vyrazem plnym strachu a prosby. Usta se ji chvéla.
Ptes svou pokoru se pfipravovala na zapas. Nefikala nic. Jak by si
sméla dovolit oslovovat mé, kdyz nebyla pravé povoldna kroli
milostnice?

Odstr¢il jsem ji a ona se mi poveésila na loket. Citil jsem, jak se jeji
télo pfilepilo k mym svalim, jak jeji srdce zabu$ilo na mém
predlokti. To chvéjici se poprsi jako by se nabizelo, jako by slibovalo,
podlou cenu.

Vyprostil jsem rychlosti blesku ruku a zvedl ji nad hlavu. Druhy
vykiik, tentokrat velmi zoufaly, vysel ji z tGst. Dal jsem se nahlas do
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smichu. Do drobného, suchého smichu, jako kdyZ se sype kameni.
Smél jsem si dovoliti tento smich v tuto chvili. Byl to stylovy smich.

Odstoupila. Stali jsme hrud’ proti hrudi. Nedival jsem se jiz na ni,
dival jsem se jen na Spicky svych bot. Opét srukama za zady.
Prudce oddychovala. Hnus mé prostoupil. Bylo mi na zvraceni z v$i
té neomezené moci, zvseho toho bahna, které se kolem mne
vzdouvalo a kypélo pachnoucimi bublinkami.

Pomalu jsem se otocil a vysel ze dvefi se svéSenymi koutky tst.

Krok za krokem jsem chodil zahradou. To byl posledni oddil
mych piredsevzatych ukolé: vidéti zatiti micici diim. Obchézeti
rozlehly aponury Hajnv ddm sjeho tfemi balkény, sjeho
kostrbatymi  viky#i, sjeho vznosnym portdlem a barokni
prostornosti, divati se na néj, jak z oken salaji slavnostni a tiché
snopy svétla v marném ocekdvani. Méla mi tak byti pfipomenuta
prvni rodinnd pfijimaci hostina v Hajnové vile. Také tenkrat, po
vSech téch podivnych vykladech, jimiZ jsem byl vycastovan, Sel jsem
se projiti do parku. Tenkrat jsem ovSem nesel sam.

Nebe bylo zelené od mésice a plynouci mraky ¢erné nebo svitici,
podle toho, zda byly prolindny paprsky nebo zapomenuty jimi. Na
stfeSe lezely zbytky snéhu, bezlisté vétve tréely k obloze, lavicky
zely poloutopené v zmrzlych zavéjich. Urcil jsem si obejiti dadm
tiikrat, vzdy v hlubsich kruzich. Cim déle jsem zachazel do parkuy,
iluze byla dokonalejsi. Ticho, zndsobené temnem, nabyvalo vétsi
ponurosti. A kdyz jsem se vracel, kdyZz se opét blizila svétla, bylo to,
jako bych krécel vstfic hostiné duchti. Takového zéafeni, a nikde ani
hlesu! Hle, nejvyse ze vSech podkrovni svétylko komory Bertiny,
hned vedle, jako sovi oko, jako mézdrovité oko mrtvého ptéka,
okénko Neviditelného, zakryté zlutou zaclonkou. Pod nimi dva
svételné pdsy, patro a pfizemi, nejnize pak pootevieny zadni vchod
a okna Pafikovo a Krystofovo.

Muj osamély krok na zmrzlém snéhu cesticek, hore¢né vniméni
a pfemysleni - ptipadalo mi, jako by se co chvili mély ozvati tény
klaviru do zimni noci, jadsavé tony, nasbirané bezstarostnymi prsty.
Co chvili mohl lehnouti bachraty, smésny stin na zlutou zaclonku!
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Pfipoustim, Ze to vSe je jen pouhy patos, nic nez divadelni lez.
Kdo si v8ak uminil, Ze se opije, musi zdmérné vypiti pfiméfenou
déavku alkoholu. Kdo si chce opattfiti plodné vzruSeni, musi
nahmatati uvnitf spici, nepouzivanou klaviaturu a zaboufiti na ni
véemi prsty. Nezédlezi na tom, je-li prostfedkem jen pouha
autosugesce, jenom kdyZz se v boku otevie rana a stigmata na rukou
i nohou vypoti svou krev!

A tak jsem se postavil nad jednim hrobem. Schylil jsem hlavu nad
jednim kouskem zemé tésné pred krabici nové garaze. Vydupal jsem
si misto ve snéhu, velmi povédomé misto, a pohlédl nahoru nad
sebe, k zndmému phdnimu oknu. Tam nahote byla ¢erna, hrbolata
tara prejzové stfechy. Tam nahoife byla obloha. Stal jsem. Cekal
jsem. Nebe se neotevielo, po paprsku mého oka se nesvezlo dola
zddné smiflivé poselstvi. Kdysi jsem zhasil skomirajici svici
v domnéni, Ze nastdva den. Byl to omyl. Noc se stala jen oto
temngjsi. Ovoce mé staré odvahy, na niZz jsem byval tak hrd,
svrastélo a shnilo. Jsem dokonale sdm, Zadny Zivy clovék mi neni
druhem, potdcim se mezi pouhymi piizraky, ¢eho se dotknu, je
slizké a pachnouci, nikde cile, nikde nadéje, nikde vychodiska!

Avsak ne - ¢lovék jako ja nevéii v zdzraky. Nestojim o atéchu
shiiry. Nemam vycitek svédomi, srdce mi nepukd steskem. Nejsem
zvykly nafikati nad nécim, co nelze odc¢initi. Nikdy neslzim! Nikdy!

Vytahl jsem hodinky. Tfi ¢tvrti na osm a pét minut. Vse klapalo
bezvadng. Cas byl spravné rozméten. Kracel jsem k domovnim
dvefim.

V rozlehlé sini zaf1 podivny lustr, podobny hibitovni svitilné. Je
z tézkého, cerné lakovaného kovu, je zavésen na fetizcich, jeho
hlavice vyrtsta v jakousi trnovou korunu. Prava hibitovni svitilna!
Nez sem byla zavedena elektfina, svitilo se vni pry Hajnovymi
svickami. Nikdy jsem nemél rad tuto svitilnu. Jeji Zelezné hrany
kreslily okolo stinu chodce stin mfiZe a jeji spodek svitil okrouhlym,
nebezpecnym okem. V urcité chvili byl stin toho, jenZ kracel sini,
prozéafen postrannimi malymi Z&rovkami, pouhou mlhovinou,
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rozrustajici se v ¢tyfi matozné polostiny na vSechny ¢tyfi strany
svéta.

Postal jsem dnes pod touto nendvidénou lucernou s rozkosi. Mt;j
stin ¢tyfikrat rozslapnutého pavouka mne nesmirné bavil. Byl jsem
zivocichem, ukiiZovanym na vétrné razici.
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2
Ja

Nepozorujeme snadno zmény zptisobené lety na nasem vlastnim
zevnéjsku. Vétsinou dovedeme zjistiti jen ty nejzjevnéjsi
a nejobvyklejsi. Honosival jsem se bujnou kstici nad klenutym,
vysokym celem - dnes mi zstal na temeni sotva chomac svétlého
chmyii. Mival jsem jemny, zahnuty nos -ten nyni ostfe vynika
z povadlé tvére. Stal se sovim zobdkem. Délend, energicka brada
vypada téméf surové, dalky v tvéfich se proménily v hluboké
brazdy, oci se staly pichlavymi a zapadly.

Byly to hlavné mé télesné prednosti, které mi pred lety ziskaly
obdiv Hajnovy dcery. Mam statnou postavu, jsem svalovity a velmi
silny. Tenkrat jsem ke viemu jesté byval mlad. Mladi vzdycky néé¢im
1ze! Umne lhaly nejvice dilky v tvafich a potom jakasi nyvost
v pohledu. Kriticky druh by se tim nedal zmasti, vime vsak, Ze tyto
véci nastrazila priroda pro Zenu. Napiiklad nemél jsem v povaze
nikdy nic zddumcivého, a piece jsem vypadal zadumciveé, kdyZz se
mi zachtélo. Docela obycejna véc, prosim. Sedé, jasné o¢i, posazené
hluboko pod hunaté oboci, vypadaji melancholicky. Podobnou
léckou je tsmév. Mij, nebyl-li pravé vyrazem ironie, ¢inil dojem
zdrahavosti jako u ostychavého dévcete.

Mém jednu ztéch razovitych hlav, na které se nezapomina.
Nestalo se mi nikdy v zivoté, Ze by si mé byl nékdo s nékym spletl.
Také se mi vSak nestalo, Ze by byl nékdo ke mné doopravdy pfilnul.
Probiram-li svjj Zivot s opatrnou kriti¢nosti, jako napiiklad dnes,
mohu sméle fici: Nikdy jsem nemél ptétel. (Ani Dont nebyl nikdy
mym pfitelem.) Jesté kjednomu nedostatku se musim pfiznati:
ziidkakdy jsem byl vlidny nebo laskavy k Zené. Ani jako chlapec,
ani jako jinoch -opravdu! A pfitom jsem byl piijemnym
spole¢nikem, hostem, jenz byl vSude rad vidén, odbornikem,
kterého si vsude vazili. Myslim, Ze Zendm jsem byl piili§
nedostupny a muzam vzdy pfili§ nebezpe¢nym konkurentem. Ano,
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tak je to. Kamkoli jsem vkro¢il, vSude jsem probouzel ovzdusi plné
predstihovani, zastinovani a nepokoje.

Nikdy jsem nenosil vousy. Holil jsem se jako student v dobéch,
kdy si hosi snazili vypéstovat knirek st(ij co st@j. Proto jsou mé
vousy tak tvrdé a nepoddajné, pokozka na bradé a celistech drsna.
Kdybych byl tmavovlasy, vypadal bych dozajista jako modrovous,
jsem vsak velmi plavy. Tim se stava - zvIast nyni, po letech - Ze cela
ma hlava je zbarvena jakoby v jednom ténu. Nemam rtti a nemam
ruménce. Kdysi jsem s oblibou nosil oblek piskové barvy. Rikali, ze
vypaddm jako socha, vSecek vytesan z piskovce; to se tykalo mé
postavy i tvére.

Nelze spocitati, kolik lidi mi v zivoté naznacilo, Zze vypaddm
aristokraticky. Nic mi nebylo nikdy vice ksmichu. Je-li tomu
opravdu tak, pak nutno fici, Ze v mém piipadé spachala ptfiroda
jeden ze svych nejpovedenéjsich Sprymt. Nejjistéji by se otom
presvédcil ten, kdo by se sezndmil s mym otcem. MUj otec totiz
dosud Zije, setkdni s nim neni nemozné, a¢ bych je nemohl nikomu
zrovna doporuciti. Hlava mého otce je ndpadné podobnd mé, jeho
postava a drzeni téla je stejné jako umne, a piece o jeho pavodu,
ojeho Zivoté, ojeho mravech sotva by se mohlo fici, Ze byly kdy
aristokratické. A ujistuji véds, Zze m@j déd, pokud si ho dovedu
pfedstaviti, byl vérné podoben mému otci, a pfece jen zhynul
v piikopé u silnice s lahvi kotalky v kapse, s lahvi peclivé dopitou,
a byl vypraven na hibitov na obecni ttraty.

Tim neni feceno, ze muj déd se otci nepovedl, Ze mj vzneseny
papa se nedd piirovnati s timto vesnickym pobudou. Mij otec neni
o mnoho lep$i nez mij déd, lisi se od ného jen tim, Ze ma matka
dovedla ¢as od casu uplatniti svou autoritu aZze se ji jakztakz
podafilo udrzeti otce ujeho truhlafského femesla. Tim zase nema
ovSem byt feceno, Ze ma matka je andélem v lidské kéizi, uboha
trpitelka, nebo néco podobného. Mé-li byti dan prachod pravde,
nutno fici, Ze moji rodice jsou dvojice hrubct, kteii byli odevzdy
v nesvéarech s celou obci, ktefi nadélali za svého Zivota vice skandalti
nez nabytku, ktefi milovali ze vSeho nejvic jen kazdy sama sebe
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a ktefi své déti vychovali jen proto, Ze bylo mnohem obtiznéjsi se
jich zbaviti.

Vezme-li se to ztéto strdnky, bylo by mozno snad mé détstvi
nazvati truchlivym nebo hoikym -jak se komu libi. Byl jsem tfeti
v fadé sedmi sourozenct, ktefi zuastali nazivu. Dalsi ¢tyfi zistali
zahrabani po rtznych koutech vesnického hibitova. Osud téchto
malych mrtvych byl vzdy stejny: jedinym a poslednim jejich
svatkem byly Dusicky, které nasledovaly po jejich amrti. Tu matka
usila platény polstarek, vyplnila jej pilinami, ozdobila jej rGZovym
a bilym papirem a koupila nékolik svicek, které byly svéfeny nam
zivym k opatrovani. Po této jediné a posledni pompé nebylo jiz
nikdy na né vzpomenuto. Ani rodi¢e, ani kterykoli z mych ¢etnych
bratfi nebo sester nevédi, kde jsou tito mali neboztici pochovani.

Muj nejstarsi bratr se jmenuje Bedfich jako otec, druhy Frantisek.
Po mné nésledovala sestra, kterd dostala jméno po matce, Anna.
U nas si nikdo neldmal hlavu s jmény. Narodil se a dostal néjaké -
tim to bylo odbyto. Rodi¢e se tvrdosijné vraceli kjméntim
zahrabanym na hibitové. Tak byly u nas celkem tfi Marie a teprve té
treti se podafilo vyrtsti.

Méam-li fici pravdu, nevim ani pfesné, kde nyni vétsina mych
sourozencu Zzije ajak se jim dafi. Nemilovali jsme se nikdy. Drzela
nas pohromadé jen spole¢na bida a spole¢ni neptatelé. Bedfich byl
odveden a ztstal na vojné. Nevidéli jsme se dvanéct let od té doby,
co se naposledy ode mne pokousel vypuj¢iti penize a byl odmitnut.
Nase bratrské styky skoncily nevyslovné sprostym dopisem
vojakovym. Frantiek je hrbaty astal se holiem. Je Zenat a ma
vlastni holirnu v okresnim meéstec¢ku pobliz nasi vsi. Je povazovan
za dobfe situovaného. Ponévadz mu, churavci, ztistal v krvi strach
z rodi¢t, ma neustale nékoho z rodiny na krku - bud’ otce, kterému
se jiz nechce do truhlafiny, nebo nékterého z bratii a sester. Vyucil
jiz tfi synovce svému uslechtilému femeslu. Je chvastavy a pysni se
tim, Ze ode mne nikdy nic nezadal. Diky Bohu, trva dosud na svém
bohumilém predsevzeti.
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Sestra Anna se provdala za tovary$e mého otce. Za tii mésice po
svatbé viiskalo jiz jejich prvni dité v pradelnim kosi. Kdykoli si
predstavim libezny obrazek souZiti, jez v prodluZzené chalupé vedou
ti povedeni manzelé¢, musim se smat. Tovary$ Ferda je o dobrych
deset let starsi nez j4, je tedy o jedenéact let starsi nez Anna. Ozenil se
sni, protoze ho zddna z vesnickych divek nechtéla. Mél nejhorsi
povést, jakou si miize chasnik vyslouZziti: rva¢, ktery byl vzdycky bit,
hra¢, jenz vzdycky prohraval. Je to kfivonohy seladon s rezavym,
vybojnym knirem. Sestra je o hlavu vétsi nez on. Vladne svému
muzi i mym rodi¢dm naprosto neomezené.

Mezi Annou a ostatnimi sourozenci jsou dvé mezery, jez zistaly
po sestrach uklizenych na hibitové; to znamend, Ze jsem o pét let
starsi nez Arnost. Ty dalsi déti mi zlstaly jiz zcela cizi. Napiiklad
Antonin se narodil aZ tfi 1éta po Arnostovi. Byl sotva tfilety, kdyz ja
jsem odesel na studie.

Arnost se pysnil nejvzneSené&jsim jménem, jaké kdo v nasi rodiné
obdrzel. Zkusil jsem snim, jak jen muZe starsi bratr zkusiti
s mlad$im, ktery mu byl svéfen v opatrovani. Jen v jediném oboru
vynikal tento Arnost nezmérnou poslusnosti: bylo mu nafizeno, aby
se mne drzel, drzel se mne tedy usilovné. Nejlepsi sva klukovska
léta jsem prozil s timto spratkem, zavéSenym na cipu mého kabéatu.
A ani nemohu byt dnes pfilis hrd na to, Ze jsem ,vychovaval”
Arnoéta.

Pfes muj bratrsky dohled se zného vyklubal zlo¢inec. Ne sice
nejhorsi ze zloc¢inct, prece jen vsak zlocinec podle soudu svéta. Jako
dvaadvacetilety saze¢ znasilnil jedenactileté dévcatko. Sedél nékolik
nedél ve vézeni a potom zmizel z domova. Zistal nezvéstny. Tento
bratr mi dosud nahéni strachu. Bojim se, Ze se pfede mnou jednoho
dne objevi aze se mi pak predstavi v podobé ne pravé
nejuslechtilejsi.

Kdo by odhrabl hoblovacky vmnasi veliké svétnici, vniz se
odpraddvna pilo, jedlo ispalo, nalezl by prkna podlahy ¢erna
a napolo prohnild. Jak by ne, kdyZz tam po léta mocily a vymésSovaly
se vSechny nadéjné haluze nasi rodiny! Mezi hoblovackami jsem
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pocal rozeznavati prvni tvary svéta. Na truhlaiském , ponku” se
obédvalo, hraly se na ném karty, tam pozdéji sestra Marie, nadana
stejné jako ja ucelivosti a hlavné ¢tenarskou vasni, ¢itala pti svétle
svicky a byvala za tuto nefest bita tu otcem, tu matkou. Kolem ného
se odbyvaly rodinné Sarvéatky, honi¢ky rozzufeného otce za
proklinajici matkou, provdzené smichem starSich a viiskotem
mladsich sourozenct. Na ,ponku” jedna po druhé staly ctyfi
rakvicky déti, které nam zemfely.

Stavalo se ¢asto, Ze u néds nebyvalo, jak se fikd, do huby. P¥imych
zakdzek mél otec pramalo. Povétsiné pracoval pro truhlafe
v méstecku: laciné kuchyniské kusy, rakve zhruba tesané, vesnické
almary. Stacilo, aby se otec nepohodl s méstskym mistrem, aby si
s nim vynadal pro tu neb onu nesrovnalost, ajiz tu byla bida. Tu si
matka vybrala nékterého z nas, ktery se ji zrovna pfipletl do cesty,
prilozila k ¢ervenému nosu kapesnik asla do meésta, usmifovat
otcova chlebodarce. Nes¢islnékrat jsem se ztcastnil téchto vyprav.
Bylo to vzdycky stejné. Nejdifive nam nechtéli oteviiti, pak
vyjednéavali mezi dvefmi, nakonec jsme byli pozvani do dilny a tam
si méstsky pan pifed nami, pred svou rodinou, pfed ucedniky
vyléval vztek na mého otce. Matka zvitézila vzdycky. Nikdy se
nestalo, Ze by se byl mistr zatvrdil nadobro. Vzdy vsak existovala
ponura mezidoba - ¢as mezi dnem, kdy otec se jesté citil urazen,
a dnem, kdy byl nedostatkem pfinucen pfipustiti matéinu kajicnou
vypravu.

Stavalo se také, Ze nemél dostatek prace ani méstsky Zzivitel, a pak
pfichdzela do staveni bida, kterd se nedala vyorodovat. Otec
zlistdval v posteli, ucednik byl poslan krodi¢im, déti brecely.
V obdobich, kdy se dalo néco vytéziti z katolického kalendarte,
posilali nas na koledy. Ne-li, byli jsme nuceni bez okolkti zebrat.
Zpivaval jsem za dveimi lepSich lidi v méstecku pied véanoci, na
Stépana, chodival jsem s uzlem o pomlazce. Na jate jsme byli my -
Svajcarovi - nejlepgimi lovci Zab z celé vesnice. Chodivali jsme do
mésta prodavat krvacejici zabi stehynka, nabizeli jsme po domech
prvni jarni kvétinky (ty byly praspatnym obchodnim artiklem),
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v 1été jsme prodavali jahody, bortvky, maliny. Houby nebyly nikdy
zkonzumovany v nasi domdacnosti. Ve od nas $lo do mésta, i vajicka
nékolika slepic, ba ipiebytecné mléko nasi kozy vypijela jista
tuberkul6zni sle¢inka.

Jsouce prohanéni hajnym, zili jsme den ke dni indidnsky
a lenosny Zivot zanedbané vesnické mlddeze. Bedfich a Anna, kdyz
se jim nékde nahodila piilezitost, kradli. Sméli se tim beze vseho
doma pochlubit - nikdy za to nebyli trestani. Béda vsak, byli-li pfi
¢inu chyceni! Mohu fici, Ze jsem nekradl nikdy. Osud se na mne
prilis brzy usmal a ucinil mé mezi ostatnimi nizkymi, Spinavymi
Svajcary né¢im lepsim, nadfadénym, vyjime¢nym.

V méstecku zil jakysi Lachmann, zdmoZny stary mladenec,
vyrobce limonddy. Byl =zavality, maly, trpél dnou, mél bilé
namotnické vousy anos jako okurku. Cerna ocka, véné slzici,
podobala se knoflickiim od backor. Tento Lachmann, ktery
nevycerpal své city pro potomstvo, jez mu nebylo dopfano, mél dvé
celkem neskodné vasné: miloval svého psa arad si zahrdl na
mecenase.

Pes byl tlusty, odporny, olezly, okrasleny femenim s rolni¢kami,
v zimé opatifeny deckou, podobnou sedlu. Jmenoval se Audis, byl
strakaty jako krdva ajeho oc¢i mély tfi barvy. Jedno oko bylo
obyc¢ejnym, hnédym psim okem, druhé bylo napolo Sedé a napolo
lidsky modré. Audis byl nendvidén lidmi stejné jako psy.

Na kazdé zvife, ina to nejtupéjsi, pfijdou nékdy romantické
chvile. Audis, ktery se nikdy netoulal, zabéhl se z divodd, jez neni
obtizno vytusiti. Zmamila ho laska. Objevil se v nasi vesnici. Nevim,
jak uklouzl pozornosti méstskych psti a méstskych déti. Venkovsti
uli¢nici ho uvitali kamenim. Utekl do Sirych poli. Bylo to na podzim,
ficelo ze vSech stran. Hfali jsme se uohynku, prohdnéjice kozu
a pekouce brambory. Audis, uniknuvsi kluktim, se domnival, Ze
nalezl v koze Velkoborskych velikou pfitelkyni. Koza se k nému
nechovala neptételsky, Franta Velkoborskych dovedl vsak byti az
sadisticky kruty kzvifatim. Objevil Audisa azmocnil se ho.
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(Velkoborskych déti byly asi podobného charakteru jako my,
Svajcarovi.)

Maélokoho jsem ve vsi tak nenavidél jako Frantu. Nikdy
nevyslovil poctivé mé jméno. Zarlil na mne pro mé dspéchy ve
Skole. Jakmile Audis Zalostné zakvicel v jeho rukou, stal jsem se
ochrancem tohoto zvifete.

Boj se odehral podle vsech pravidel. Utrzil jsem pfi ném i slusnou
ranu drapem od Fanky Velkoborskych, ranu, které efektné krvacela.
Audisa, knucicitho a vdééné mé lizajictho, jsem vSak mél. Co nyni
s nim? Vziti ho domt a vzbuditi laskominy svého otce? Nebyl jsem
od toho, zavdéciti se dobromyslnému méstskému bohéci. Mé kapsy
byly vzdy zasobeny provéazky, kudlou ajinymi uli¢nickymi
potfebami. Pfivazan na mé 3iitife a pod mou ochranou, dostal se
Audis bez dalsich dobrodruZstvi do Lachmannova domu. Tam byl
uvitan jako ztraceny syn. Hospodyné, kterd pro psa zaZila téZzkou
domaci bouti, div mé nezlibala.

Se svyma zabldcenyma, bosyma nohama, se svym krvacejicim
Srdmem, byl jsem uveden do Lachmannova pokoje. Musil jsem mu
vypraveéti celou psi historii od pocatku az do konce. Sem tam jsem si
jesté néco pridal, abych vysel z té zaleZitosti co nejhrdinnéji. Statec
pokyvoval hlavou, rozplyval se, neskrblil pochvalami. Umlkl jsem,
odhaduje pfibliZnou cenu svého cinu asvého chvastounstvi.
Predlozil mi nékolik otazek, tykajicich se nasich rodinnych pomérda.
Byl jsem drsné upfimny. Zeptal se mne, jak se mi libi ve $kole.
Ptiznal jsem se ostychavé ke svym dobrym zndmkam. Byl dojat.
Hledél jsem co nejzarmoucenéji na palce svych nohou. Nemél jsem
za nemozné, ze dostanu tfebas celou zlatku!

Zmylil jsem se. Lachmann mé neobdafil ani dvacetnikem. Odesel
jsem, hryzaje si rty a potichu ho proklinaje. Pfisttho dne jsem vsak
pfistihl vyrobce limonady vazné rozmlouvajiciho na chodbé skoly
s mym ucitelem. Probéhl jsem kolem nich. KdyZ jsem se kradmo
ohlédl, spatiil jsem, jak mé oba sleduji zamyslenymi pohledy a jak
oba pokyvuji hlavami.
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V nedéli poté si Lachmann obeslal mého otce. Otec se z mésta
vratil se zpravou, kterd mé ohromila: Lachmann se nabidl, Ze bude
platiti na mé studie tak dlouho, dokud budu nositi domt dobra
vysvédceni. Nevétil jsem svému sluchu. Myslil jsem si, Ze se mi to
vsechno jenom zda.

Z paté obecné jsem Sel do prvni redlky. Redlka vybréna
Lachmannem prosté proto, Ze studium na ni je o rok kratsi nez na
gymnaziu. Do krajského mésta mé odvezl sam Lachmann. Trpélivé
¢ekal na vysledek mé zkousky v mistnim hostinci, popijeje
limonadu vlastni vyroby. Pohladil mé po hlavé, kdyz zvédél, Ze
jsem zkousku vykonal s vyznamenanim. Vybral mi levny byt ,na
ptl stravy”, dal mi mnoh4 mravni nauceni a vtiskl mi do dlané dvé
zlatky na drobnd vydani. Poucil mé také, jak se mam uchézet
o bezplatné poskytnuti Skolnich knih jako chudy hoch, kterého
rodice nemohou podporovat.

Od primy do septimy jsem byl prvnim zdkem ve tfidé. Netvrdim,
ze mé zavodéni se spoluzdky mélo vzdy formu veskrz uslechtilou.
Ne, nedaval jsem opisovati své alohy. U¢inil-li jsem tak kdy, pak to
bylo jen proto, abych popletl troufalého lenocha. Poctivé jsem
nenavidél drobného hosika modrych o¢i, jenz jediny se mi mohl
rovnati nadanim a pili. Dovedl jsem se délati svatouskem pred
profesory a nestitil jsem se zadného prostfedku, jimZz jsem mohl
zdrtiti protivnika. Mozna Ze ma piiznani se zdaji leckomu hnusna
a ze mé kdekdo odsoudi. Necht si vsak kazdy jen uvazi: nebyl jsem
dité bohac¢t, matka mé nehladila po tvarich, kdyz jsem dfepél nad
slovicky, otec mi nesliboval ani bohatého jeziska, ani prazdninovy
vylet za slusné vysvédceni. Kazdy se bije, jak dovede. Chtél jsem byt
prvym, a byl jsem jim. Potfeboval jsem zhltnouti kdejaky stipendijni
krejcar a také jsem jej zhltl.

Kazdy ptlrok jsem se navlékl do svych nejlepsich satti a Sel jsem
navstiviti Lachmanna se ziskanym vysvédcenim. Divil se, mlaskal,
pokyvoval hlavou, sahal tu¢nou, prozloutlou rukou hluboko do své
kapsy. Pozdéji, kdyz ho pocala premdhati staroba, dokonce
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plakaval, vina mé ksobé alechtaje mé po skranich svymi
namornickymi vousy.

Ze vsech vyucovacich pfedmétt Inul jsem nejvice k chemii.
Nikdy jsem nebyl stastnéjsi, nikdy jsem se necitil vice povznesen,
nez kdyZ jsem se pokousel v tstavni laboratofi se zkumavkou v ruce
o prvni jednoduché rozbory latek. Samotny zapach kyselin, pouhy
zar dmuchavky napliiovaly mé pocitem nevyslovné senza¢nim.
Kdyz vsexté chemie skoncila, byl jsem velmi zarmoucen. Po
maturité mi bylo Lachmannem déno na vybranou, kterému
z technickych studii bych se rad vénoval. Rozhodl jsem se bez
rozmysleni pro chemii.

Kdo by se domnival, Ze jsem byl vrodiné pro své aspéchy
v studiich cenén, velmi by se mylil. Otec ani matka mi nikdy ani
haléfem nepfispéli na mé skolni potieby. Vse bylo prenechdno
Lachmannovi s jakousi potouchlou zlomyslnosti. Prazdniny mi byly
vycitdny a musil jsem si svou stravu odslouziti bud” u ,ponku”,
nebo pfi naSem malém hospodafstvi. Nebylo dne, aby mé otec
necastoval jedovatostmi. VSichni sourozenci na mne hledéli skrz
prsty. Svagr huldkal do omrzeni své nazory na darmojedy
a papirové milostpany.

S Karlem Dontem jsem se seznamil jiz v kvinté. Byl vlastné mym
spoluzakem od primy, chodil vSak do A, kdeZto ja jsem byl ptfidélen
do B. Karel byl méstsky synek, jeho otec byl obchodnikem. Mé¢l
sestficku stizenou padoucnici, kterd nechodila do skoly. Byla
vyucovana privatné. Kdyz se Dontovi zjakychsi pfi¢in neshodli
s domacim ucitelem, stal jsem se protekci Karlovou uEmy
informatorem.

U Dontti jsem ziskal vSe, co mi péfe Lachmannova nezajistila:
svaciny, veCefe anéjaky ten haléf na vlastni potfeby. Karel byl
lenoch, ktery se nevalné ucil, zato psal slusné verSe ajesté lépe
kreslil. Prochézel tfidu za tfidou jen zasluhou profesora kresleni,
ktery v ném vidél talent. Karlovi rodi¢e mu davali mé za ptiklad.
Nezarlil. Byl to mluvka, ktery se rad opéjel vlastnimi vysokymi cili
amél vsebe ni¢im odévodnénou viru mélkych lidi. M@j zivotni

29



pfibéh ho zajimal, protoze byl pravym protikladem jeho vlastniho
mékce vystlaného osudu. Shodli jsme se celkem dobfte jen proto, ze
jsme si byli tak nepodobni. On byl pravé tak lehkomyslny
a vychovany jako ja vazny a bezcharakterni. Byl stejné chaby jako ja
rvavy.

V prvnich dobéach v Praze bydlili jsme s Dontem v jednom byté.
Bylo to ponékud nad mé pomeéry, nalezl jsem si vSak celkem dosti
slusny pramen vydélku, a Lachmann tehdy také jesté zil. Ovsem,
mnoho volného ¢asu mi nezbyvalo. Rysoval jsem do tmy na cizich
rysech, valnou vétsinu svého dne jsem prodlel na privatech, sva
vlastni kolokvia jsem pfipravoval po nocich. Zato jsem nezil praveé
nuzné ajesté se mi podafilo usetfiti nékolik desitek pro
nepredvidané piipady.

Karel studoval architekturu adéaval najevo vSechna moZna
zklaméani. Chtél se dati na malifstvi, ale rodi¢e mu v tom zabranili.
Mstil se jim tim, Ze nedélal naprosto nic. Zaméstndval se jen
flamovanim a vyspavanim. Délal dluhy, které chtéj nechtéj musil
jeho otec nakonec hraditi. Dontova matka mé upénlivé prosila,
abych nad druhem bdél, abych se snazil vSemi prostiedky ziskati
nad nim blahodarny vliv, nabizela mi dokonce slusnou odménu,
podafi-li se mi to. Odmitl jsem. Nejsem pro to stvofen, uvadéti na
pravou cestu zbloudilé mladé blazny. Ostatné se to vSe odehrdvalo
v dobach, kdy jsem nemél nejmensiho nedostatku.

Po smrti Lachmannové nastaly horsi ¢asy. Penéz vydélanych
vlastni pili bylo kruté malo. Bylo naprosto nemozné udrzeti se
v drahém byté, kde jsme bydlili s Dontem. Vystéhoval jsem se.
Z jedné stranky mi tato zména pftisla velmi vhod: zajidala se mi jiz
spole¢nost Karlova ajeho nepiffjemnych kumpant. Ani Dont
nemusil pozdéji pfilis Zehrati na to, Ze jsem ho opustil. Jeho rodice
ze strachu, aby se po mém odchodu nevrhl jest¢ hloub do
nevazaného Zivota, dovolili mu konecné, aby presedlal a vénoval se
cele milovanému , kumstu”.

Mgj novy byt byla nepatrnd ¢erna dirka s nuznym nabytkem, mél
v8ak podstatnou vyhodu: bydlil jsem v ném sam a lacino. Tam jsem
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si teprv jaksepatii oddechl. Konec sahodlouhym, nejapnym
Dontovym rozpravam o malovani, konec jeho ,barvitému vidéni”,
kterym mé neustéle otravoval. Nikdy jsem nemél porozumeéni ani
pro hudbu, ani pro literaturu, ani pro jakékoliv jiné umeéni. Byl také
konec vSemu zbytecnému Zvanéni o piitulnych sklepnicich
a sexualnich problémech. V8echny ty véci mé nikdy ani dost mélo
nezajimaly. Necht si to komukoliv pfipadé jakkoliv nepochopitelné,
prohlasuji, Ze jsem po celou dobu svych studii nepodlehl mladické
zamilovanosti. Ferdova laska k Anné¢, jiz jsem mohl sledovat od
jejich nejapnych pocatkti az po Zhavost vasné, nizce ukdjené, zbavila
mé vsech bldhovych iluzi. Stranil jsem se tuzkostlivé snadno
dostupnych milostnych pfilezitosti. Ze spole¢nosti Dontovy ¢as od
¢asu nékdo onemocnél zndmym zplisobem. Hnusilo se mi to.
Nejsem straspytel, nerad se vSak ddvam zbytecné v sazku. Ma
budoucnost mi dala p#ili§ mnoho préace, abych byl ochoten zniciti ji
jedinym zbyte¢nym poblouznénim. Posmivali se mi, ¢astovali mé
urdzlivymi dohady. Nevsimal jsem si toho. PovySené jsem se
usmival. Byli mi vSichni dokonale protivni.

V novém byté byl konec véem nepfijemnostem. Objevilo se také,
Ze mam mnohem vice ¢asu nez dfive. Ptlhodina k ptlhodiné -
u Donta nebylo nikdy konce véemoZznému zdrzovani. Ke vSemu mé
potkalo Stésti. Po prvni statni zkousce jsem se stal placenym
asistentem svého profesora. Zil jsem jako poustevnik. Z laboratoie
do prednasek, z pfednasky do studia, ze studia na privaty. Pfitom
jsem byl naprosto zdrav, v dokonalé télesné i dusevni rovnovaze.

Na jafe 1913 jsem byl odveden, jako studentovi mi vSak byl
povolen odklad. Polovinu svého tkolu jsem mél za sebou, blizil
jsem se jisté k vytéenému cili. Tu ptisla mobilizace. Narukoval jsem
k délosttelectvu. Mé sny o blizké vlastni budoucnosti byly na cas
pochovany.

Kdyz vélka skoncila, bylo mi dvacet Sest let. Jako zaloZzni

nadporucik jsem byl chudsi nez kdy dfive. Ztratil jsem svij levny
byt. Nastésti jsem z valky vysel bez thony. Ackoliv jsem prodélal
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nes¢islné utoky, dstupy akanonddy, nikdy jsem nebyl vaznéji
posramocen. Nyni vsak pocinalo jit do tuhého.

KdyZz mi bylo nejhtte, objevil se Dont.

Neni to pffjemné, byti nékomu po cely Zivot dluznikem, nemél
jsem vsak tehdy na vybranou. Dont nebyl viibec ve vélce. Mél jiz
vlastni ateliér, a div divouci, dokonce i jakési jméno. Navstivil jsem
ho. Rekl jsem mu, Ze jsem ztracen, nepomuZe-li mi alespon
v prvnich meésicich. Karel byl dokonce uchvicen mou Zzadosti.
Ujistoval mé, Ze jiz davno touzil byti mi nékdy prospésnym,
vzdycky pry ho vsak odstrasovala ma hrdost. Druhy den jsem se
k nému nastéhoval do ateliéru. Zil jsem pak snim na jeho Gtraty
téméf po tti ¢tvrti roku.

Chodil jsem do prednasek v uniformeé jako mnozi jini. Opét jsem
vafil v zkumavkach a hnétl v kelimcich. Mdj bratr holi¢ byl tehdy jiz
samostatnym mistrem. Kdybych byl chtél, jisté by mi byl pfispél:
Svajcarovi byli odevzdy vypocitavi. Dokonce se mi zastfené nabizel.
Stacilo jen vztdhnouti ruku -ja ji vSak nevztdhl, a¢ se mi vedlo
opravdu zle. To tak, aby se nékdo ze sourozenct postaral o mé
dostudovani! To by to bylo pékné dopadlo! Do smrti bych mél pak
véechny Svajcary na krku. Nikdy by mé jiz byli nepustili ze svych
spart. Ne, ne, rad€ji pojdu za plotem jako pes, nez abych byl nékdy
na nich zavisly.

Chvalabohu, dopadlo to vsechno dobfe. Ma uniforma byla sice
zaplata na zaplaté, vyhubl jsem na kost, nemél jsem nékdy ani na
nité, jimiz bych si pfisil knoflik ke kabatu (Dontv zdjem o mne byl
¢isté umélecky a rozmarny), nakonec v$ak mi bylo vraceno mé misto
placeného asistenta. Jakmile jsem mél néco penéz, vystéhoval jsem
se od Donta podruhé.

V roce 1921 byl jsem se studiemi hotov. Jesté pied druhou statni
zkouskou jsem se dostal do chemické cidirny ,Patria”. Mnoho mi
toho pro zacatek nedali, bylo to vsak daleko vice, nez jsem dostaval
na technice. Nemylim-li se, mél jsem tfi sta korun mési¢niho platu.
Zit se dalo. Z ,Patrie” jsem piesel do velkomydlarny. Praxe se mi
pocala libit. V mydlarné jsem bral o polovinu vice neZz v cidirné.
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Neslo mi vsak jiz jen ohmotny prospéch, chtél jsem nabyti co
mysli Némecko a Anglii. Némecky jsem umeél, angli¢tinu jsem drel
vzdy vecer, kdyZz jsem se vratil ze zaméstnani.

Tretim mym mistem byla tovarna na barvy. Plat byl tam spise
o néco horsi nez v mydlarné, mél jsem vsak piileZitost obhlédnouti
nova odvétvi. Nepifjemnym pozlistatkem mych povale¢nych dnii
bidy bylo, Ze si na mne Dont od oné doby c¢inil jisté naroky.
Domnival se, Ze mnou miize disponovati na svych flamech,
a pfichazel mé obcas krmiti svym malifstvim. Bylo to vrcholné
nepifjemné, nastésti vsak to nemélo trvat vécné. Dont se zcela
hloupé achlapecky zamiloval, oZenil, prastii svobodnym
~kumstem” astal se profesorem kresleni na jedné z prazskych
realek.

Stoprocentni umeélec jal se vyucovati kresleni kluky na stfedni
gkole. Zapiisahly flamendr se usadil jaksepatii. Cim v&im se ¢lovek
stane pro Zenu! Nebyla ani obzvlast krasnd, Tina Dontova. Fadni,
nacechrand blondynka skozima nohama, velikym a mékkym
poprsim, s dlouhymi, ostrymi fezdky a jeSté ostfejSim a ordinérnim
jazyckem! Rozumi se, Ze jsem jim musil jit na svatbu za svédka a Ze
jsem je ob¢as musil navstévovat. Vychloubali se svym pochybnym
Stéstim anebylo dne, aby mi nedoporucovali manzelstvi jako
nejblaZzenéjsi ze vSech lidskych stavii.

Z mnohomluvného Karla Donta se stal velmi nepfijemny chlapik.
Jsa zenacem, hrozné se nade mnou vypinal. Aby vypadal usedleji,
nechal si rtsti bradku. Nosil vysoké, jednoduché limce a umélecké
vazanky. Navykl si ponékud se hrbiti a pfi rozmluvé se neotacel
celou hlavou, nybrz jen svyma malyma zlomyslnyma ockama.
Vypadalo to, jako by neustile svéfoval nékomu jakasi pikantni
tajemstvi. Protivil se mi vice nez kdy jindy, nenalézal jsem vSak
prileZitosti, jak se vymknouti jeho vtiravému piatelstvi.

Pii vecetich u Dontti se Tina tiskla k mému lokti a lechtala mé na
tvatich nacepyfenymi tcesy. Karel nedbal, stiilel o¢ima ze strany na
stranu, kr¢il se, holedbal se uméleckymi anekdotami. Tina se ke mné
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nahybala pfes lenoch Zidle, davajic mi piilezitost nahliZeti do hloubi
svych vystfihd. Jednoho dne mne pozadala, abych ji tajné vyucoval
angli¢ting. Ze pry chce Karla ptekvapit svymi védomostmi. Odmitl
jsem ne z ctnosti, nybrz proto, Ze se mi osklivila. Myslim, Ze mé od
té doby nenavidéla.

Vervnu 1924 potadali Zzaci uméleckopriimyslové sSkoly
programovy vecirek ve vinohradském Narodnim domé. Dont, jako
umélec, byl také pozvan. Navstivil mé a nabizel mi, Ze mé vezme
s sebou. Nechtélo se mi. Dont naléhal. Posledni jeho léc¢kou, jizZ mé
hodlal ziskati, byla Tinina pfitelkyné, dlici pravé u ni na navstéve.

,Kdybys védél, jaké je to dévce!” horlil Dont. ,Clovéde, a je to
bohaté nevésta! Co bys tomu fekl? Jeji otec mé tovarnu na mydla. To
by bylo néco pro tebe!”

Usmival jsem se. Nebyla to prvni nevésta, kterou mi Dont
neodpovédné dohazoval.

»Je to zvlastni, ty jsi chemik a jeji otec ma chemickou tovarnu. Je
jeho jedina dcera. Nemas to za podivuhodnou hru osudu? Nemiizes$
prosté odmitnouti, musis jit s nami!”

Nakonec jsem se piece jen dal pfemluviti. Na vecirku jsem
poznal Soriu Hajnovu.
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3
Sona

Kdykoliv se Sofia s nékterym svym tane¢nikem vzdalila od stolu,
Karel pohlédl vyznamné na Tinu, Tina stejné vyznamné na Karla,
ajiz se mezi nimi pocala priizracné zamérna rozmluva o Soninych
dobrych vlastnostech a o neobyc¢ejném bohatstvi jejtho papinka,
vniz si navzdjem skdkali do fe¢i atak se Skorpili, prouce se
o podrobnostech, Ze div si nevjeli do vlast.

Z ptekotného proudu slov jsem se dovédél, Ze Sonina matka
zemfela jiz tak davno, ze ji divka ani nepoznala, Ze jejimi
vychovateli byli otec ajeho teta, stard panna, a Ze ptavod Sonina
pratelstvi s Tinou vézi v klasternim penzionaté, kde spolu stravily
dvé skolni 1éta. ,Ach boZe, to vdm bylo veselé!” Tinin otec, lesnik,
mél pry také Soriu nesmirné rad. Pobyla u nich jednou skoro celé
prazdniny. Je to hrozné mila ostibka, a pfestoZe je tak zdmozna, ani
trochu se nepovysuje. ,Ona je dobra kopa,” tvrdila Tina, ,mé nade
vSe rada legraci!”

,Ja ale nejsem legrac¢ni,” hdjil jsem se. A Dont mi zac¢al dokazovat,
ze lisici se povahy k sobé nejvice tthnou.

Potom pfisla Sorna, udychand, rozveselena spole¢nosti, spokojené
obdivem, ktery budila, a zeptala se mne snevinnou vyzyvavosti,
pro¢ tu vlastné sedim tak zadumané jako néjakd gardedama, proc¢
nejdu také tancovat. Povstal jsem s vaznou tiklonou a ona se trochu
zarazila, nejsouc pifipravena na tento nahly obrat. KdyZz jsme se
spolu rozbéhli salem, omlouvala se jako pfistizend zacka, aja jsem
se usmival a vykladal ji, Ze sice tan¢im ziidkakdy, ze vSak nejsem
proto zadny misantrop a nepfitel tance.

Kdyz hudba skon¢ila, prochézeli jsme se spolu silem a ja jsem ji
daval lehké otazky, zakryté tasmeévy. Zjistil jsem, Ze méla opravdu
smysl pro humor. Vyprévéla o lidech doma s dokonalou vystiznosti.
Predstavila mi Filipa iKaty, pak kuchatku Annu a starého
zahradnika, domovnika a Sevce Pafika. Podle ni byla jeji rodina,
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zijici tam na severu, vznémdceném kraji, rozkosnou malou
spolec¢nosti. Teta byla milovanym strasidlem. Otec - jejim
hyckanym, zptisobnym ditétem. Kuchaika tvorem zajimajicim se jen
o zaludky panstva. Jesenice je pry strasné komické a pfitom nudné
hnizdo. Sonia je hrozné rada, kdyZz se dostane do Prahy. U vdané
Tiny je vlastné poprvé. Obycejné jezdi k Fiirstoviim. Ne, pan Fiirst
neni jejich pfibuzny, je to jen otctiv dobry zndmy. Musi ¥ici, Ze tam je
to jesté hez¢i nez u Dontfi, tfebas je Dont velmi mily asmésny
¢lovek. Firstovi kluci ji délaji pomysleni. Maji velikou zahradu
v Holesovicich a v ni mnoho ovocnych stromf.

Pomyslil jsem si, Ze tito Fiirstovi kluci asi védi, pro¢ se Soné chtéji
zavdécit. Také jsem vsak shledal, Ze Sora se neciti byt jesté ani dost
malo dospélou sle¢nou. Bylo to nejspis vlivem jejtho poslusného
tatinka, ktery ji houpal rad na kolenou.

Domnival jsem se, Ze ji zaujmu, povim-li ji néco osvém
zaméstnani. Zila odmalicka v témZe prostfedi. Zklamal jsem se
v8ak - ohrnovala nad mou moudrosti nos. Také jsem si to mohl
myslit, ja osel! Byla velmi vzdélena toho, co ji Zivilo a gatilo. Zila
jako lesni ptace. Nu konecné - pro¢ ne? Bylo ji sotva dvaadvacet let.

Tina se na nas divala, jak jsme se prochazeli, a kyvala matetsky
hlavou. Ze vseho nejvice mé mrzelo, Ze nyni jiz se nebudu moci
vymlouvati aZe si musim zatanciti isni. Tinina nerozvazna
vasnivost a jeji frivolni tisknuti se k mym prsim mi bylo nade vse
odporné.

Dont, sentimentalni tlampac, chtél védét doslova vsechno, co
jsme si pfi tanci se Soitou povidali. Rekl jsem mu s ponékud
prepinanym pohrdanim, Ze jsem se pravé sezndmil s milionafovym
obydlim a s celym jeho sluzebnictvem. ,,Och, cozpak Soria,” hlaholil
Dont, ,ona vidi malifsky! Ona je hrozné chytra holka!”

»Je-li tak vyjime¢né nadana,” pokousel jsem ho, ,pak se opravdu
divim, pro¢ neni jesté vdana. Predpokladam, Zze uchazect
o papinkovu tovarnu neni nedostatek.”

Zastavil se (chodili jsme spolu po chodbé a koufili) ajal se mi
svéfovati tajemstvi, Ze Somna je vytecné vychovana divenka, Ze je
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daleka toho, aby se hned na kazdého lepila. ,Clovéde, to neznas
venkov. Tam si nesmi kazdy dovolit, aby se hned dvofil sle¢né
z dobré rodiny! Ani se nikdo neodvazi - rozumis? Je jim to moc
vysoko. A tady v Praze je Soma jen zfidka hostem.”

,J& vim, a ¢ekd tedy na Petra évajcarova ze Lhoty,” ironizoval
jsem ho.

Ty, Pette,” fekl s neli¢enym obdivem, ,ty se svou figurou bys to
jisté dokazal, jen kdybys chtél.”

Sotva jsme usedli kTing, jiz se opét zapocal nesnesitelny
rozhovor o 8kodlivosti mladenectvi a o vyhodach manzelského
stavu. Vysvobodila mé Sona, ktera se vratila z kola. Vystihl jsem, Ze
laska téch dvou Zen neni zdaleka tak dojemné vérnd, jak mi ji li¢il
Dont. Pfi horovani mnohomluvné Tiny se Soma tvéfila ztrdpené.
Nemisila se do jejich manZelskych rozprav. Zjevilo se mi jesté néco
dilezitého: Sotia nebyla sle¢inka snici o vdavkach.

Jak vecer pokracoval, byl Dont opilejsi a opilejsi, Slapal si na
jazyk abyl smésny az k ubohosti. Se Somou jsme si stile 1épe
rozuméli. Dorozumivali jsme se spiklenecky pohledy, kdyZ Tina se
snazila dosici na Karlovi, aby jiz vice nepil, kdyZz se pokousela
uvadéti jeho roztoulané fec¢i na pravou miru. Nakonec ji bylo ze
spole¢nosti Dontovych stejné mdlo jako mné a davala mi najevo
vzdy jakousi vdéc¢nost, kdyZz jsem ji odvedl k tanci. Ne, Soria nebyla
od toho, prateliti se s cizimi lidmi. Mozna Ze jeji chovéani vyplyvalo
jen z rozmazlenosti, ze zvyku kazdého si hned osedlati. Tahala mé
s sebou, drzic mé za rukdv, kam se ji pravé zachtélo, nutila mé
rozvijeti ndméty, z nichz ¢isel posméch, a vyzyvavé se smala do oci
vsem, ktefi kraceli okolo a jichz jsem se pravé dotkl jizlivym vtipem.
Nemyslim, ze byla tak obzvlast dobfe vychovéna, jak oni tvrdil
Dont.

KdyZ jsem Sornu s Dontovymi doprovazel domi, Karel neustéle
a ndpadné zdrzoval Tinu vzadu, jako by si méli bihvico tajemného
povidati, jenom aby nds dva nechal osamoté. Soma, ponékud
znavena a ospald, byla v oné naladé presycené dojmy, kterd je blizka
néznostem. Tiskl jsem jeji ruku ksvému boku amluvil jsem
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zastfenym hlasem, jenz se velmi dobfe posloucha v tiché letni noci,
kdyz pokojné a vzdélené zafi hvézdy.

Dont mé udomovnich dvefi shojnym pomrkavanim
a pokaslavanim zval na zitfek k sobé do bytu. ,Ptijd jisté, ukazi ti
svlij novy obraz. Neznas jej. Jsem zvédav, co mu feknes!” - Byla to
lez. To, co mi mohl ukazati, bylo staré vice nez rok. Od té doby, co
se ozenil, nenamaloval ani jediny obraz.

Stiskl jsem Soni ruku a potiasl ji jako kamarad.

Sel jsem domt sam liduprazdnymi ulicemi. Uvazoval jsem. Lovil
jsem z Dontovych zvéstfi, jak mi zvucely hlavou, zrnka moudrosti.
Byla tam, tato zrnka, bylo jich tam vice, nez jsem si kdy myslil, Ze by
jich v Dontovych slovech mohlo byti! Tak napfiklad: mé misto
zavodniho inZenyra nebylo zvl4st skvéle placeno. Bude viibec kdy
néjaké mé misto placeno skvéle? Ikdyz ptajdu nyni do ciziny
a osvojim si spoustu cennych zkusenosti, vZdy bude z mého védéni
a z mé pile kofistiti ten, kdo mé zameéstna. Nékde daleko, v mlhach
velmi vzdalené budoucnosti, lezi posledni cil mych tuzeb: byti
samostatny. Mezi dneskem a onou budoucnosti je nekonecna fada
umornych dnii. Coz kdybych se takhle jedinym $tastnym skokem
prenesl pfes to vSechno aziskal svou zaslouZenou cenu
jednoduseji - a mnohem pfijemnéji?

Inzenyr Petr Svajcar - to nezni $patné, ale ,Hajnliv zet” zni
mnohem lépe. Cozpak teprve ,majitel Hajnovych objektd”? Ne,
nebylo by to spravedlivé, zatracovati $mahem vSechny Dontovy
napady. Je tu beze sporu velmi vzacnd pfilezitost. Tak jako tak se
minim jednou oZeniti. Stastné manzelstvi, zpestfené blahobytem,
patfi k mym Zzivotnim plantim. Na¢ vahati? Nac se rozmyslet? Sona
je hezka. Je sice ponékud rozmarnd, rozmazlend, ale na tom kone¢né
nezalezi. O¢ bézi? Onic jiného nez o to, vypracovati si rozumny,
chladny plan. Jen Zadné city, jenom Zadnou lasku! Ten sladky sirup
je dobry leda k tomu, aby se v ném ¢lovék rozmodil.

Jedna-li ¢loveék opatrné, hledi-li, aby si nezadal, najde v nejhorsim
pfipadé vzdycky alesponi zptisob, jak z prohrané situace vyvaznouti
bez pohromy.
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Nebylo opravdu dvodt, pro¢ bych se zdrahal pokusiti o tspéch
u Soni Hajnové. Prvni podminkou jakéhokoli dalstho zdarného
vyvoje udélosti vSak bylo zbaviti se co nejdfive vseho, co zavéanélo
Dontem ajeho Tinou. V prosttedi této dvojice ¢ihalo za kazdym
krokem nebezpeci, Ze se divce namluvy zprotivi.

Pristiho dne bylo mi aZ trapno poslouchati, jak neprozietelné meé
Karel vychvaluje. (Nemohl jsem neuposlechnouti pozvéni, nebot
jiné prileZitosti k setkani se Somiou jsem prozatim nemél.) Dont se
chvastal mym osudem chudého klacka. Sotiu to zfejmé zajimalo, ta
medicina se vSak nesméla podavat v tak premrsténych davkach, jak
to ¢inil on. Jeho vychvalovani mych vynikajicich vlastnosti pocalo
v Soné budit nedtvéru. V ptibézich z mého détstvi nalézala téz
nepifjemné smésné stranky.

Karel byl tak nehordzny, Ze navrhl, abychom si my dva sami
vysli. Nezbylo nez chytiti se tohoto nerozumného vnadidla
a pfizpusobiti piileZitost k vlastnim aceldm. Sona chtéla, abychom
si vysli vSichni, Dont mél vSak nahle plné ruce prace a Tina pfimo
provokativné prohlasovala, zZe bez ného neptijde ani na krok. Somna
se tvafila urazené. Tdhla mé za rukav ke dvefim: ,Pojdte tedy,
cozpak nevidite, Ze se nas chtéji zbavit, Ze prekdzime?” A Karel se
smél jako blazen. Bylo to nejapné. Pfestoze Soma téméi friukala
rozhoi¢enim, pfipadalo mi, Ze stoji o tuto vychazku.

Prvni, co jsem ucinil jesté na schodech, bylo, Ze jsem se ji vazné
a dtstojné omluvil. Hledéla na mne prekvapend. Rekl jsem ji
s kamennou tvafi, ze Karel Dont, nékolik mésicti Zenaty ¢loveék, stal
se nepffjemnou odriidou muze, jiz nazyvame manzelem, ¢ili Ze se
stal snoubivou starou babou, ktera by nejradéji vidéla cely svét
v faddnych manzelskych dvojicich. Nemusil jsem se nutit do
poboufeného a ustépacného ténu. Pfiznal jsem se ji zarmoucené, ze
si zamanul mé oZeniti a Ze pravé nyni se stala ona, Sofia, pfedmétem
jeho nezfizené snoubivosti. Ujistoval jsem ji (bylo to trochu
nebezpecné, mélo to viak okamzity tspéch), Ze mi tato seznamovaci
cesta je vrcholné nepiijemna a Ze nejsem tim, ktery by pfijal stav tak
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vazny, jako je manzelstvi, z né¢ich sebedobrosrdec¢néjsich rukou.
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»A jakou cestou se to u vas stane?” ptala se Selmovsky Sona, jiz
udaélosti, jak se vyvinuly, poc¢inaly bavit.

»Velmi prosté,” fekl jsem skromné. , Az poznam jednou dévce,
které ke mné bude citit pfichylnost a o kterém budu presvédcen, Ze
by mi bylo dobrou druzkou, pozdddm je, aby si mé vzalo. Nedam se
oZeniti jako hloupy Honza.”

,Tak mne jste si tedy nevybral. Nu, velika cest to pro mne neni,”
smala se Sona.

,Vim o vés tak mélo,” fekl jsem zpola vazné, zpola zertovné, ,Ze
by vam mtj vybér musil pfipadnouti podezfely. Jisté byste se
domyslila, Ze jsem se zamiloval do zdmoznosti vaseho otce, jizZ mi
namlouval Dont.”

»To je strasné Spinavé!” zlobila se.

Svorné jsme pak odsuzovali Donta a jeho urazlivé pokusy, znovu
objevovali komické prvky v celé té véci a znova se smali. Kraceli
jsme bez cile z ulice do ulice, a tu jsem se bez muceni ptiznal, Ze
nemiluji Prahu v ¢ervnovém horku, Ze se nedovedu nadchnouti
zaprasenymi parky. Souhlasila. Co jsme v8ak méli pociti? Navrhoval
jsem: zastaviti se v prvni slusné vypadajici a pokud mozna pusté
hospodé, kde by bylo ticho a chlad, usednouti a vypiti grenadinu
nebo ledovy stfik. Pfipustila, Ze zchladiti si né¢im vyprahlé hrdlo
neni zcela bez ptivabu.

Nasli jsme celkem snadno ttulek, jaky jsme hledali. Chvili jsme
byli oba na rozpacich, jak zaciti znova pfitazlivy a pfitom tak
vystfedni rozhovor. Chopil jsem se opét kormidla. Rekl jsem, ze mi
prochazka sni atoto davérné pfipfjeni je nééim zcela novym
v zivoté. Musi mi prominout, Ze se tak vyjadfuji, nikdy vsak jsem
nepoznal Zenského pratelstvi. Pfipada mi, jako bychom my dva
byli - jak bych to fekl? Spiklenci. Proti ¢emu? Nu, dejme tomu, proti
hlouposti, proti konvencnosti, proti zmeékéilosti. Prikyvovala.
Odvazil jsem se jesté dale: , Vite,” pfiznaval jsem se melancholicky,
»,dosud jsem zil velmi samotaisky. Nepotrpim si na to, dvofiti se
divkam. Toto - je ovoce, které jsem jesté nejedl.”

»A chutnd vam?” zeptala se neprozfetelné.
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»Velice,” tekl jsem véazné. ,A chtél bych - chtél bych, aby mi
nebylo piili§ brzy vzato z ruky - to dobré ovoce.”

,Kdo vam je bere?” divila se koketné.

Prisedl jsem k ni bliZe a spustil chvatné a polohlasem: ,Poslyste -
jsem opravdu tak rdd s vami, byl bych vdm velmi vdécen, kdybyste
nepierusila nas pratelsky styk - ujistuji vas vsak: Sam bych se ho
ziekl, kdyby nebylo moZzno péstovat jej jinak nezZ pod ochrannym
kiidlem Dontovym. Chapete? Pfipadd mi to tak hnusné. Oh, vim,
prilis brzy bych se vam zprotivil. Oni by mé vam zprotivili.
Kdybyste svolila, mohli bychom zachovévati malé, neskodné
tajemstvi pifed Karlem a Tinou. Pfed nimi mohli bychom byt na sebe
ttebas trochu dopaleni, no ne? Délati, jako bychom se nemohli
snésti.” Pak jsem se ji opatrné zeptal, zda by uméla najiti prilezitost
k anikim ztéto naivni rodinky. Ajak vlastné v Praze dlouho
pobude.

Rozmyslela se dosti dlouho. Hryzla si malic¢ek a hledéla uptené
k oknu. Tajemstvi ji asi lakalo ataké trochu lekalo. Instinkt ji
napovidal, Ze to vSe vypada pfili$ diavérné. Byl jsem prece jen cizi
¢lovék. Pro¢ si zDonta ajeho Zeny netropiti oteviené Zerty tam
u nich, mezi nimi? Pro tu chvili nevédéla, jak by mi odpovédéla.
Nebyla si jista, podafilo-li by se ji denné se ztraceti Tiné a nefikati ji,
kam jde.

Mél jsem vsak své navrhy zcela hotovy. Kdyby ji na tom trochu
zalezelo, dalo by se to prosté udélat tak, ze by u Dontt fekla, ze sla
k Flirstoviim - a u Fiirsta by zase fekla, Ze se vraci k Dontovim.

»Javim,” ptikyvla rychle, ,ale j4 nerada 1zu.”

Bylo to od ni hezké, ale ja jsem nemél jiného receptu. , Vybirdme
si vzdycky mensi zlo,” fekl jsem. Zeptala se mne, kdy mam ve
vSedni den volno. Musil jsem se ji pfiznat, Ze az po Sesté hodiné.
»Ach -jen na hodinu!” opovrzlivé pokr¢ila rameny. ,V sedm jsem
zvykla veceteti.”

Podotkl jsem opatrné, Ze bychom mohli jiti spolu do néjakého
restaurantu na spole¢nou vecefi.
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,To by bylo lze jen v tom pfipadé¢,” pravila spésné, ,ze bych si
svou utratu sama platila.” Byla vtom nedatklivost bohacky
a nedivéra, a také snad dobré pojeti celé véci: vystithati se moznych
komplikaci.

Nyni jsem zase ja pfikyvl, Ze souhlasim a Ze se mi to tak libi.
Dtvéra se opét pocala upevitovati. Slo o to, upevniti ji jesté vice.

Rekl jsem ji, ze bych si nesmél ¢&initi narokti na jeji pratelstvi,
kdybych strpél, aby dale pokladdala za bernou minci to, co ji o mné
vypréavél Dont. ,V8echno,” pravil jsem, jednaje, jak se fika, ¢estné,
~bylo tenden¢né zabarveno, aby vzbudilo vas zdjem. Vylicil mé jako
hrdinu romanu pro dospivajici divky. To vSechno jsou nesmysly.”
A vypravél jsem ji o svém détstvi, co jsem pokladal za vhodné fici.

Z mého vypravéni, které bylo ptiblizné pravdivé, vyplynulo, Ze
jsem byl jen $tastnou ndhodou vyzdvizen z $vajcarské nizkosti, Ze
jsem se vSak propracoval az k dneSnimu svému postaveni poctivym
Gsilim a pili. Netajil jsem se s tim, Ze nemdm se svou rodinou stykt
a Ze se jich v budoucnosti minim pokud moZzno vysttihati. Neslo ji to
dosti dobfe na rozum. Byla vychovana ¢tvrtym piikazanim a véfila,
ze musime byt za kazdych okolnosti krodi¢im piinejmensim
shovivavi.

Rekl jsem ji s tsmévem, Ze pii posledni mé navitévé ve vsi zpil se
mtj otec tak, Ze jsme jiz pochybovali, Ze se z opilosti probere, Ze
sestra Anna zmlatila muZe Ferdu ndsadou pometla, az mu pferazila
nosni chrupavku, a Ze tomu neni tak ddvno, co dva z mych synovci
byli pfistizeni pii pokusu vyloupiti zdsuvku v pekatové kramku.
Tvrdil jsem, Ze rodice mohou byti tak nenapravitelni, Ze nadm
nezbyva nez je zavrhnouti. Kroutila nad tim hlavou. Domnivala se,
Ze by se dalo mnoho zleps$iti fadnou finan¢ni pomoci. Ujistil jsem ji,
ze dostatek penéz znamenal by tplny otctv pad. Pry by se tedy
mélo alespori pomoci détem. Vysvétlil jsem ji, ze v tom piipadé by
bylo nejdfive tfeba odstraniti rodice.

Rozjafila se romantickou pfedstavou vykoupiti nevinné drobecky
zmoci jejich tryzniteld a umistiti je v dobré rodiné nebo v tGstavé.
Poslouchal jsem ji skepticky. Pak jsem ji musil poucit o tom, Ze déti
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na vsi jsou pomocniky v rodiné, Ze jsou vychovateli mensich, nez
jsou samy, Ze si je rodi¢e nedaji jen tak pro nic za nic odejmouti.
Vypravél jsem ji, jak jsme chodili na houby a na jahody a jak ¢asto
zila rodina jen z nasi Zebroty.

Jejisto, Ze kdyz jsme se vraceli k Dontov{im, hledéla na mne Soma
s jakousi tctou. Vidél jsem, jak mé jeji oc¢i plase a potaji pozoruji.
Védél jsem, Ze si mysli, Ze o tom nevim. Nejen to. Ona chtéla, abych
si povsiml tohoto tichého holdu. Byla z onéch divek prekypujicich
srdcem, které se domnivaji, Ze ten, jenz ma byt obstastnén, musi
skliditi svou odménu co nejdfive, mozno-li ihned. Nastésti jsem
prilis dobry znalec dusi. Vim, Ze sta¢i pramalo, aby pramen takové
prechodné néznosti byl vycerpan. Nic vic k tomu nebylo tfeba, nez
abych obdiv pfijal. Véelkdm se nebere prvni med, jesté se jim
pridava cukru, aby neumftely hladem.

Smluvili jsme se, Ze se sejdeme pfisttho dne u Palackého mostu.
Mél jsem tam nejbliZe z Nusli. Bylo to dosti daleko od Dontovych,
ktefi bydlili na Starém Mésté, a na druhém konci Prahy od Fiirsta,
kam byla Sorila domnéle pozvana na vecefi.

Pred Dontem jsme se oba tvafili omrzele. Soria dokonce trochu
prehanéla. Myslil jsem si, Ze to Karel - nebo jesté spiSe Tina - musi
postihnouti. Pozorovali nds nejdfive zvédavé, potom zklamané.
Pozvali mé na zitfek. Rozumi se, Ze jsem odmitl.

Sonia pobyla v Praze jen do nedéle. Schézeli jsme se denné. Nase
schtizky nabyly standardni formy. Usedli jsme v restauraci, v niz
jsem nebyl znam, galantné jsem ji podal jidelni listek, poveceteli
jsme, vypili jsme ja velikou, Sonia malou sklenici piva a potom jsme
rozpravéli korektné, jak jen v ¢etné navstévované restauraci mozno.
Cignici nazyvali Sofiu milostivou pani, ke mné se méli se viemi
moznymi ohledy. Pozoroval jsem, Ze to Soriu bavi. Nikdy jsem
nevybocil zrole vlidného anendroéného vypravéce. Soila mi
oplacela vzpominkami zdétstvi. Nékdy mi pripadalo, ze cosi
zamlcuje, Ze o néfem uvazuje a ze vadha. Nepiekvapovalo mé to.
Domnival jsem se, ze se pifede mnou, chuddkem, stydi za své
zazitky milovaného ditéte, jemuz nikdy nebylo nic odepfeno.
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Pravdépodobné by byl tento Zivot ndladové Soni brzy zevsednél.
Nastésti ¢as prchal, den jejtho odjezdu se blizil. Védél jsem pfilis
dobfte, Ze vSechno zalezi na tom, podafi-li se udrzeti Sonin z4jem az
do konce. S néjakym tim efektem se pfihlasim az v posledni den.

Dozvédél jsem se, Ze si pro Soriu do Prahy pfijede sdm otec. Oba
Dontovi je vyprovodi vnedéli odpoledne na nadrazi. Pfi téchto
rodinnych scénach nebylo pro mne mista. Loucil jsem se se Sotiou
v sobotu v oné restauraci, kde jsme spolu vecefivali. Nejdiiv jsem ji
poprosil, aby mi prominula skrovny pfepych, ktery jsem si dovolil
na jeji pocest. Na stole stala kytice rGzi. Z obvyklé vecefe se
vyklubala malé hostina. Namluvil jsem persondlu, Ze mé pfitelkyné
odjizdi, aby se provdala do ciziny. V$e bylo téméf - romantickeé.

Sona se poddala kouzlu chvile. Byla zamlkl4, ponékud smutna.
Ptisla v nejlepsich Satech, které s sebou v Praze méla. Byly zelené, na
krku ji visel ndhrdelnicek z opald.

Po veceti jsem Soné dojaté podékoval za milou spole¢nost, kterou
mi po cely tyden skytala. Mluvil jsem o jejim jasném zjevu a Sedi
bézicich dntl - a tak déle. Sami vite, Zze se takové véci snaze feknou
nez napisi. Mluvené slovo, urcity ptfizvuk, zastfenost hlasu -
dovedou takové bandlnosti ucinit ptisobivymi. Témeét se zajikala.
Divala se na mne velikyma vymluvnyma oc¢ima. Védél jsem, ze by
byla rada, kdybych ji byl poZzadal, aby mé na rozlou¢enou polibila.
Nebyl jsem tak poSetily, abych to udélal. Také jsem nebyl tak
hloupy, abych ji Zddal o dopisovani. Mdm trochu fantazie a dovedu
si predstavit, jak to vhlavé takovych dévcatek vypadd, kdyz je
potka prvni vazna udélost v zivoté. P¥i navratu domd, po pfeméné
kulis, snazi se ji setfasti jako sttelu uvizlou v kozisku. Vzdy se jim to
casteéné podafi, avsak kuplnému vymazini neddvno zazité
skute¢nosti by postacilo, aby onen stin zdalky vztahoval pfilis
zadostivé své matozné ruce. A pak -dopisy vzdycky lZzou. Neni
radno zabyvati se sestavovanim jich. Vzdy v nich trochu pfepindme.
Co ujde pozornosti pfi mluveném slovu, zrddné vysvitne z psaného
dopisu.
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Doprovodil jsem Somiu zrestaurace az skoro ksamému bytu
Dontovych, tam jsem ji ml¢ky a dlouze polibil ruku. Potom jsem
odesel s lehkym srdcem. Ani jsem se neohlédl. Védél jsem, Ze stoji
pritisténa k narozi, kde jsem ji opustil, Ze za mnou uptené hledi a Ze
je blizka toho, hlasité si zavzlykati.

Za tyden jsem ji poslal konven¢éni pohlednici. Odpovédéla mi
celym dopisem. Celym dopisem, pravim! Mozno fici, Ze to byl
roztomily dopis. Cetl jsem jej, kdyZ jsem se ptipravoval k psani této
historie. Vybavila se mi v mysli pfesné ona nalada, s niZ jsem jej cetl
poprvé. Ona vitéznd, jasava nélada, v nizZ odkryvame mezi fadky
porazeného protivnika. Byla to vlastné kratkd, volna povidka na
téma: ,Hajnova vila” a podtitul: ,Skoda, ze tu nejsi se mnou.”
Podékoval jsem za dopis jen listkem, aktomu ke vSemu
prilezitostné. Ne, nemohl jsem si jesté dovolit psati ji. Neznal jsem
jejiho otce a neumél jsem si dosud udélati piesny obraz jeho lasky
k ni a miry jeho dobroty a obétavosti.

Myslim, Ze jsem ji trochu pozlobil, kdyZz jsem na jeji psani
neodpovédél psanim. Nebo spise jsem ji zklamal. Od té doby mlcela.
Nevadilo mi to. Pak jsem jednoho dne dostal radostny listek, Ze
pfijede koncem srpna zase do Prahy aZe bude tentokrate bydlit
u Furstd. Odpovédél jsem ji okamzité rozmarnym: ,Dobrd, pak tedy
budete chodit na vecefe k Dontovim!” Jisté pochopila, co tim
myslim. Pro ostatni to bylo dostate¢né nenapadné. Predpokladal
jsem totiz, Ze u Hajnt si nejsou jesté ani védomi mé existence.

Za Soniny nepiitomnosti jsem se dosti napfemyslel o tom, jak
uspofadam udélosti, az se Soma jednou do Prahy vrati. Védél jsem,
7e mam-li ji znovu zaujmouti, musim zaéiti zjiného konce. Rekl
jsem si, ze nyni jiz mohu byti ponékud zamilovan. Vzdalenost
podporuje divérnost mezi témi, ktefi si po dobu vzdaleni dovedli
zlstati cizi, aklade prekazky tém, jimz je tfeba navazovati na
papirové city. Uminil jsem si, Ze ji pfijmu jako drahocenné zbozi,
kterého jsem si dosti nevaZzil, jako zlatého ptéka, jehoZ zpévu jsem
predtim nerozumél.
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Tentokrat jsem pocital Spatné. Sona pfijela, uvitala se se mnou
jako s milym zndmym - ale vice nic. Zapomnél jsem ovSem uvaziti
vliv Firstovych kluk. Znamenali pro Soiitu opravdové mladi.
Chtél-li jsem ji nyni ziskati lépe a trvaleji, musil jsem podniknouti
vypravu proti tomuto mladi, které toho ¢asu bylo silnéjsi nez ja.

Byl jsem vzdycky dfi¢. Mou nejlepsi zbrani byl stfizlivy a kruty
rozum. Tohoto vérného piitele jsem vzal na potaz. Pfede mnou leZel
boj v druhém kole. Zvitézim-li jesté tentokrat, nebudu mit proti sobé
jiz nic jiného neZ mozné predsudky otce Hajna.

Nelze fiici, ze bych se byl dal prekvapiti jako gymnazista.
Zachoval jsem klid, kdyz se na schiizku, kterou jsme si ur¢ili,
pfihnala s obéma hochy. Star$i znich mél jiz po prvni statni
zkouSce, mladsi studoval prava. Prvni se jmenoval Felix, druhy
Max. Ta dvé , x” na konci jejich jmen je inspirovala k vtipu, Ze jsou
rovnici o jedné neznamé. Nebyl to zly vtip, slySel-li jej vsak nékdo
podesaté, podvacaté, nezdal se jiz tak okouzlujici. Oba byli pékni
hosi, urostli, veseli. Starsi jiz ponékud olysaval. Felix také ra¢koval -
spiSe z koketerie neZ z nutnosti. Byli pysni na to, Ze jsou Vltavou
kiténi, méli se za zlatou mladeZ metropole. Chovali se vybrané
a vybrané se $atili. Jeden druhého dopliioval. Zadbavnost Felixovu
vyvazovala mladickost Maxova. Oba nosili stejné hole se stfibrnymi
knofliky a ,tvrdacky” pepicky posazené na skranich. Vysivané
kapesni¢cky jim vy¢nivaly zkapes. Jejich vtipy mi pfipadaly
panacovské. Jejich grimasy odporné. Co platno? Soria milovala obé.
Cekal na mne véru t&zky ofisek.

Predstavila mé jako Dontova starého kamarada anedélala si
z toho pranic, kdyz jsem vystihl, Ze jiz mlddencim o mné vypravéla
jakési zpitvotené piibéhy. Vidél jsem jim na ocich, Ze mé maji za
starouska, ktery je dobry kjakémukoliv Zertu. Podavali mi ruce
s onou drzosti, kterd znamenala: VSak té zname, venkovsky baliku,
nasmali jsme se dostate¢né tvym psim osudim. Jejich licena
zdvofilost byla vyzvanim k boji. Myslim, Ze jsme razem vSichni tfi
muzi porozuméli situaci, v8ichni, kromé Soni. Ta byla nyni velmi
spokojena s tim, Ze s sebou vlece tak veliky cirkus. Ji bylo lehké miti
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nas tfeba vSechny tfi dohromady. Byla v tomto sméru panensky
kruta a maloméstsky nechédpava.

V prvnich dnech vedli prim Fiirstovi hosi. Byli si védomi své
prevahy aja jsem jim neminil piekazeti. Nejsem zbrkly. Musil jsem
nejdfive prozkoumati pldu, odhaliti slabiny svych protivnik.
Uvazoval jsem. Pfiznavam se, Ze jsem casto sedél s hlavou v dlanich
pozdé do noci. Jednoho vecera, kdyZ jsem se vratil z této spolecné
schtizky, s nohama otlacenyma chiizi po dlazbg¢, jiz jsem nenavidél,
s mozkem otupenym nemoZnosti porozuméti jejich Sifrovanym
narazkam, vahal jsem, nebylo-li by snad piece jen 1épe véeho nechati
anevydavati se déle v nebezpedi zesmésnéni. Jejich vyhoda proti
mné, vyhoda chlapcti, ktefi stravili se Sotiou spole¢nou ¢ast détstvi,
byla obrovska. Jejich zptisob vyjadfovani byl bystry a gaminsky,
vrcholné rozmarny adrazdivy-aja jsem byl tak straslivé
nedatklivy!

Chodili jsme spole¢né do divadel. Sedaval jsem s nimi a dival se
snedtvérou na hry, které mi byly proti mysli. Oni znali herce
a jejich osudy - ja nevédél ani, jak se jmenuje autor hry. Hosi Zvatlali
zakulisni anekdoty, dovedli celé hodiny mluvit o tom neb onom
pévci, kdy a jak zazpival kterou é&rii, a ja jsem poslouchal, neschopen
se misiti do téch rozhovort. Staval jsem se tim, ¢emu se v hantyrce
mladi ika obecné slon.

Jediné, vcéem jsem vidél jakési zadostucinéni, bylo, Ze jsem
v Soninych oc¢ich pfece jen byl jesté nékym, ke komu pocitovala
jistou odpoveédnost, ano, to je to pravé slovo! Stary Fiirst byl asi otec,
ktery své hochy velmi miloval. Dopfaval jim v plné mife zdbav
s dcerou svého pfitele. Mozna Ze v tom byla jen lehkomyslna davéra
k mladym, mozna ze také zkusSenost, ze ve tfech vzdy jeden hlida
druhého. Neni v8ak vylouceno, Ze stary pocital s tim, Ze Sornia bude
jednou Felixovou zenou. Pravda, byli oba piiblizné stejné stafi. Co
mi v8ak bylo platno kojiti se nadéji, Ze v budoucnu Felix ztrati svou
pozici jen timto nepatrnym rozdilem véku, kdyZ nyni jsem byl timto
chlapcem, ktery nemél dosud ani vlastniho zaméstnani, vyhazovéan
ze sedla, a kdyZ jsem byl v nebezpeci, Ze ztratim navzdy Soru jeho
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pii¢inénim? Ze ji nedostane snad ani on? To je Gtécha pro hocha,
nikoli pro muze!

Provadéli se Soriou véci, které mi nikterak nebyly vhod. Jednoho
vecera ji vytrvale ucili koufit. Se Spatnou jsem se potazal, kdyz jsem
jim v tom zabratioval. Stal jsem se nepiitelem ztdbora starych.
Nékym, koho je sice nutno poslechnouti, koho je vsak moZzno
oklamati a pak jim pohrdati.

Po jistou dobu jsem se pokousel oba znesvaftiti. Méli-li ti dva v8ak
néjakou ctnost, pak to byla bratrska solidarita. Mezi sebou se
dovedli do krve pfiti, jakmile vSak se objevil tfeti, ktery jednomu
znich nadrzoval, jiz se semkli proti spoleénému protivniku. Byli
chytti. Uméli vétfiti boj aurciti izplsob boje. Doplilujice se
navzdjem, byli tézko ranitelni. U¢initi je malickymi pfed Soriou! Mgj
boze, kolikrat jsem se o to marné pokousel!

Nosil jsem Soni kabelky, svrchni kabaty, mél jsem pro ni v kapse
vzdy néjaky pamlsek, zkratka délal jsem strycka, zatimco chlapci
s ni za mymi zady hrali hru mlddi na moje ttraty. Nikdy jsem jim to
nezapomnél. Nikdy - pravim. SnaZil jsem se vzdy upfimné, abych
jim z1é, které mi ucinili, zIym zase odplatil. Vidéli, Ze a¢ se usmivam,
necitim se vzteky. ,Kmotte Petie,” fikal Max, ,nepfepeptete mi toho
vepre!” Nemélo to ani hlavy, ani paty, snad to nemélo byt ani
urazkou, ale Soma se sméla aja jsem byl ten bezradny, ktery byl
k smichu.

Pfiznavdm se, Ze po vstupu téchto dvou do mé historie maj
zajem o Sonu podstatné stoupl. Stal se téméf vasni. Mdj chladny
postup z dob pobytu u Dontii byl tentam. Chtéj nechtéj - musil jsem
se trapiti. Opravdu, také jsem se trapil. KdyZz jsem seznal, jak jsem
zaostaly v literatufe, v uméni, v zabavnosti, pochopil jsem poprvé
v zivoté, jaky jsem to byl ve skutecnosti chuddk. Dfel jsem do
otupéni, zatimco jini se sméli veseliti. Musil jsem brat zivot vazné
v dobach, kdy jini si ¢inili naroky na lehkomyslnost. Bylo to od svéta
nespravedlivé, Ze ti druzi Zili vradostech a v piebytcich, kdyz ja
jsem strddal, ze se povznaseli do sfér pfijemnych zbytecnosti,
zatimco ja jsem se rval o pouhy krajic chleba. Nyni jsem mél pykati
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za to, Ze jsem zil Zivot, ktery byl vice hoden tdcty! Nyni jsem mél
ztratiti, co jsem pracné ziskal, jen proto, Ze jini méli heb¢ceji ustlano!

Jaké ja jsem mél v ruce trumfy? Jen svou préci. Za to mi v té
spole¢nosti nikdo nedal ani zlamanou gresli. Tézko délat
povyseného, kdyz nepfitel je vzdy hotov se jen smaéti. Zlobil jsem se.
Mucil jsem se. Situace se musila co nejdfive zméniti, nemél-li jsem
ztratiti posledni $petku chladného rozumu. Nebylo mi moZzno
snaseti déle vSechna ta nevyslovend a neurcita pfikoii.

Pochlubili se mi, Ze doma hravaji s oblibou karty o hubicky. Sona
se trochu rdéla, kdyz to Max fekl stakovou nevinnou
samoziejmosti. Pfeslechl jsem to s licenou lhostejnosti. Snad se Sotia
domnivala, Ze mi smysl toho unikl. Pfinejmensim si musila mysliti,
ze se mne to ani dost méalo nedotklo. Potom, kteréhosi dne, na
smluvenou schiizku nepfisla. To byl vrchol netaktnosti. Tak se to
déla s détmi, ne s dospélymi lidmi. Omluvila se mi velmi povrchné.
Béda, das-li najevo rozmrzelost, dolézavy starce! Byl jsem opatrny
na slova ina vyraz obli¢eje. Dllky v mych tvarich se usmivaly
shovivavé. O dva dny pozdéji opét nepfisla a neomluvila se pak
viibec. Mé zélezitosti dopadaly Spatné. Soma byla zcela ve vleku
Fiirstovych hochéi. Myslim, Ze se jim stalo sportem mé tyrati.
Nejdiive jim to snad stalo jen za pokus, podati-li se jim vyrusiti mé
z klidu. Nevédély, ty zlé déti, jak mé jiz zbavily mého predstiraného
klidu.

Potom pfisel jeden destivy den, sedéli jsme v hospodé, kterou si
vybrali chlapci, tam se pilo pivo pod obrazy fotbalisti, pod
fotografiemi sportovnich primadon, hospoda byla pln4, jen viestéla
nez v této spolec¢nosti, do niz jsem nepatfil. V hluku je vsak ¢lovék
asi pravé tak sdm jako na pustém ostrové, miize si stejné s druhem
svétovati nejkrvavéjsi tajemstvi, jako by se kr¢il v lesni tisiné, nebot
nepovolanému nedolehne v sluch ani vanek promluvenych slov.

Felix stravil také nékolik tydnti na vojné ve svétové valce a byl na
to nesmirné hrd, a Max byl zjara odveden v prvni tfidé. Felix pocal
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s vtipy na jeho pfisti vojenskou kariéru ajal se Soriu omracovat
ubohymi zvasty ze slamniku, ptibéhy, jichZ je porad jesté slySet na
tucty pfi pivé a fajtkach. Méli jsme vsichni hlavy dohromady (pro
ten hluk), tvafil jsem se, jako bych mél nesmirny zajem o Felixovy
vojenské piibéhy. Nevim, jak se to stalo, Furstovi hosi si mou
pozornost vysvétlili tim, Ze jsem asi na vojné vibec nebyl, Ze jsem
byl ve valce tim, co bylo ¢astovano vSeobecnym nazvem ,ulejvak”.
Felixovi to pfislo vhod, rozhodl se udefit do tmy. Mél jsem v sobé
tolik nashromazdéné trpkosti, ze m@j vystup toho vecera dopadl
Felix dobiral, snaze se zjistiti seznam mych nemoci, které mé
uchrénily od zakopt, oteviel jsem manZzetu na levé ruce, pomalu
vysoukal rukdv a ukazal na dvé jizvy, rysujici se v predlokti. ,Co je
to?” koktal nechapavé Felix. ,Nic,” pravil jsem s dsmévem. , Jenom
pamatka po dvou Srapnelovych kuli¢kach.”

Bylo to nesmirné pitomé, ale ptisobilo to. Soiia, jiz jsem se nikdy
slovem nezminil otom, Ze jsem také prodélal vélku, vyjekla
prekvapenim. Jala se mne bouflivé vyptavati. Byla z onéch divek,
které muZzskou bolest chdpou skoro pohlavné. Odpovidal jsem kuse,
jakoby nerad, s onim tsmévem, ktery dovedl byti krasny. ,KdeZze
jsem slouzil? Nu, u délostfelectva.” -, Och, kanonyti,” pokousel se
sraziti Felix mdj stoupajici kurs, , ti toho mnoho nevypili. J4 jsem od
péchoty, od kralovny zbrani.” - Nevymlouval jsem mu nic. , A kde
jste piisel kté rané?” vyptaval se nedGvéfivé. ,Je to opravdu
z valky?” Soma se na néj zamracila. ,Ano,” fekl jsem prosté, ,je to
opravdu z valky. Mam také pristiel lytkového svalu, na zadech
jizvy od kamenti jako liskové ofisky, sedma socska, vite?
Tagliamento. Tam jsem el od baterie s otfesem mozku po vybuchu
tézkého granatu.” - ,Dostal jste také néjaka vyznamenani?”
vyzvidala Sona. Pfiznal jsem se ke vSem. ,VSechna ta signum laudis
se po valce pfivazovala psiim na ocasy,” pohrdavé prohlasil Felix.
»~Ano,” pravil jsem, ,mate pravdu. J& jsem to s nimi udélal zrovna
tak.”
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Max shledal, Ze je na ¢ase pomoci bratrovi v nouzi. ,Divim se,”
podotkl kousavé, ,jak jste mohl pfijit k véem tém tdrazam.” -
Ostychavé jsem se pfiznal, Ze pod Monte Grappa zbyl mi z baterie
jediny kanén a ¢tyti zdravi lidé, na St. Michelu Ze jsme sttileli v desti
granat bez oddechu po Sestatficet hodin. Vypravél jsem o dnech
strdvenych v pozorovatelském zakopu u péchoty, o navstévach
velikych a nebezpec¢nych cernych ptakd, italskych bombardovacich
letadel, ohorach, po nichz jsme prchali, pokrytych pésackymi
mrtvolami, o zoufalém tstupu od Piave.

Sonla se v zamysleni opirala bradi¢ckou o hospodsky sttil, hréla si
pokryvkou tak, Ze se hibetem ruky neustale usilovné dotykala mého
lokte. Védél jsem, Ze to neni ndhoda. Nuze, fekl jsem si - bud’ ted,
nebo nikdy. Pochopil jsem, Ze mi nastavaji rozhodné chvile.

Pristiho dne jsem ja nepfiSel na schiizku. Soria mne volala hned
den poté do tovarny telefonem. Odpovidal jsem vyhybavé. Mél jsem
mnoho préace, byl jsem unaven. ,Dnes ovSem pfijdete,” hadala
s jistou bazni v hlase. Rozmyslel jsem se malicko - docela mali¢ko -
musilo to vSak udélati dojem, Ze jsem opravdu ani dnes neminil
prijiti. Slibil jsem, ze tedy piijdu, ale ona chtéla, abych nepfisel jen
tak, jak slibuji pfijiti, ale jinak. Délal jsem, jako bych nerozumél.
Ztlumila hlas. éeptala vahavé, ze by nechtéla, abych ptisel nerad.
~,Boze, Somo,” (poprvé jsem ji nazval jen Sornou) ,vzdycky jsem
ptisel rad!” - ,Ano, ano,” dupala nozkou rozmrzele, ,néco za tim
vsak vézi, ze byste byl malem nepf#isel rdd.” - ,Ne - opravdu za tim
nic nevézi,” ujistoval jsem ji asi tak, jako se odbyvaji pfili§ dotérné
déti. Chvilku bylo ticho, pak zaSeptal telefon tichounce: ,Jsou
v tom - jsou v tom snad - kluci?” Nyni jsem zase ja u¢inil nepatrnou
pomlcku. ,Ne,” ekl jsem neurcité, ,,to se nemuze fici.” - ,Chcete,”
nabizela se sladce, , pfijdu dnes sama?” - Inu, jak ji libo, chce-li ptijit
sama, at' tedy pfijde sama, chce-li pfijit s hochy, at’ pfijde s hochy,
mné na tom tak pfili§ nezalezi. , Pokrytce!” volala, , to neni upfimné!
Mluvite jinak, nez myslite.” - ,Jak to?” - Ale nechtéla jiz nic slyset.
»Dnes tedy urcité, jako jindy, v Sest! V Sest sama - a basta!”
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Potom, pii setkani, byla velmi rozpacita. Odvykla si jiz byti se
mnou beze svédkh. Rdéla se a zasmusovala se. Mohlo to znamenat
dobré, ale také zlé. Prala si, abych ji vypravél o valce. ,,Posledné tam
byla takova vfava, a byli utoho ti hloupi kluci!” Avsak ja o vélce
vypravét nechtél. ,Vite,” fekl jsem, ,to jen déti se vychloubaji
hrdinstvim. Vzpominéte rdda na strasné véci? Nu vidite, aja taky
ne. Vélka je hnusna. Lépe o tom nemluvit. Pfinejmensim je neSetrné
davati najevo radost z toho, Ze Ziji, zatimco stafi druhové hniji na
vsech bojistich Evropy. Nejde vam prece jen o krutou senzaci?
O valce mluvi rdd jen ten, kdo ji doopravdy nepoznal.” A pak jsem ji
se smutnym udsmeévem vyli¢il, jak jsem v té slavné distojnické
uniformé bidné mrzl v netopeném studentském pokojicku a jak se
mi lokty prosoupaly a zdda se odfela o Zidle poslucharny, a¢ na nich
byly jesté rzivé stopy od krve. ,Zivot je véedni,” konéil jsem, ,to jen
romanopisci zného ¢ini patetickou komedii. Smrt je vzdycky jen
smutnd.” Sla vedle mne ztichl4. Hlavu méla trochu sklopenu. Pak se
mne pojednou zeptala, co proti ni mam. Jisté se mi na ni néco nelibi.
Mohl bych ji to fici?

Ano, mohl, preje-li si. Rekl jsem ji co mozna nejlehéim téonem, Ze
je dosud dité ve véku, kdy jiné jsou jiZ Zenami. Pfipomnél jsem ji, Ze
smich je zcela néco jiného nez posméch a Ze i divce slusi charakter.

,Cozpak jsem bezcharakterni?” zeptala se.

,O —jisté ne -jenom ne vzdycky taktni. Ale ptala jste se, aja
odpoviddm.”

Vsechnu svou nespokojenost vrhla na adresu nepiitomnych. ,To
kluci. Navadéji mé proti vam. Je s nimi vSak takova psina! Jenom si,
prosim vas, nemyslete, Ze je mam rada.”

Nyni jsem se mohl zeptat, koho vlastné ma rdda. Védél jsem, co
by mi odpovédéla. Nezeptal jsem se vSak. Nebyl jsem zadny hosik,
abych se opdjel pouhymi slovy. Védél jsem dobfe, na ¢em tuto chvili
jsem, a to mi stacilo. Byla jako malé dité. Chtéla se kati. Dovedl jsem
si pfedstaviti, jak by mi bylo nebezpecné, kdyby se pfili§ mnoho
pokofila. Tvrdila, Ze hra o hubicky se ji nelibila. Hral ji vSak i stary
pan Fiirst. Nebylo na tom pfece nic zlého!
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Vida - starého pana! - Pomyslil jsem si, Ze Somla neni praveé
v nejlepsich rukou. Nahlas jsem vsak prohlasil, Ze hra o hubicky
neni opravdu nic zlého.

»Jste tak hodny!” lisala se ke mné, aby mé odskodnila za to, o¢
jsem byl v poslednich dnech pfipraven. Pohladila mi ruku.

~Nejsem hodny,” fekl jsem vazné. ,Nejsem ani trochu hodny.
Také bych hrél o hubicky, kdybych védél, ze néjaké vyhraji. Také
bych mél leckdy chut u¢init néco, co se neméa délat, jsem vsak prisny
¢lovék, ponévadz jsem mél tézky osud, jsem plachy, ponévadZz mi
nikdy nic nebylo ddno zadarmo. Nemam za zlé tém, kteii se
usmivaji, jenom bych chtél, abych byl omluven, kdyz nedovedu
udrzeti krok s ostatnimi.”

Opét ji to dojimalo. Rekla, Ze by mi hrozné rada udélala né&jakou
radost. Rekla, Ze nikdy jiZ s sebou na schiizku kluky nevezme, je-li
mi to milejsi. To jsem ovSem od ni nemohl chtiti. Ujistil jsem ji, Ze
bych byl ssebou velmi nespokojen, kdybych od ni nékdy Zadal
néco, co by ji pozdéji mrzelo. Chtéla tedy védét, co si o téch dvou
mladencich doopravdy myslim. OvSemZe jsem je vychvaloval.
,Hodni hosi - ale jen hosi. Nesmime se divit, maji-li neustale tytéz
obnosené vtipy.” Zeptal jsem se ji dvorné, zda je vzdycky tak
trpélivé snasi. Odpovédéla pyric se, Ze jsou ¢asto nesnesitelni, jinak
Ze vSak ujdou.

Vidél jsem, Ze takhle bychom se nedohodli. Vzal jsem kus papiru
z kapsy anapsal na néj: X+ X=2X=0. ,Vite,” fekl jsem, ,to je ta
jejich rovnice.” Zasméla se se mnou. Prikyvovala sradostnym
souhlasem. Potom vsak se zajikanim chtéla, abych ji jesté jednou
ukazal ty préstfely na lokti. Vyhovél jsem ji s tsmévem. Tlacila
prstikem na jednu z jizev a ptala se, zdali to jesté boli. Vzal jsem ji za
ruku a malounko stiskl. Vyktikla. ,Nu tak, vidite,” pravil jsem,
~tohle vas boli mnohem vic nez mne to, co jste délala vy.” Opravdu,
chovala se jako zamilovana.

Pristtho dne piisla s obéma hochy, utrhovala se vSak na né,
posmivala se jim, ddvala jim najevo vSéemoZné svou nelibost, zkratka
pfivedla je jen proto, aby mi je obétovala. Mladenci se divali na ten
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obrat ponékud hloupé. Ovsemze jsem kul Zelezo, pokud bylo zhavé.
S porazenymi jsem se snazil jednati kavalirsky. Nakonec bylo mé
vitézstvi tak jako tak dplné. Sotla mé vybidla, abych Sel kousek
napied a neohliZel se, a kdyZ jsem si jiz myslil, Ze situace se opét
pocind obracet proti mné, pfibéhla sama a chopila se se smichem
mého lokte. Na mou pfekvapenou otdzku mi odpovédéla, Ze je
poslala domii - ty drobecky, protoze ji prekazeli. Mél jsem za svou
povinnost trochu ji za to pokarati, pfesto vSak jsme se o chvili
pozdéji svorné smali té piithodeé.

Opravdu, dosahl jsem jiz téméi vseho, ¢eho se pro ten cas dalo
dosdhnouti. Nyni zbyvalo jesté zpecetiti pomér opravdovym
libinim, aby nefalSovana roménovéa ldska byla jako kouzlem
pfivedena na svétlo boZzi.

Nedala mi pokoje, dokud jsem s sebou na schiizku nepfinesl svij
stary dtstojnicky triedr. Vysli jsme si za krasného vecera na
svatovitskou véz, abychom se pokochali rozhledem.

Ukazal jsem ji, jak se zachézi s okulary, a smal jsem se ji, kdyz
pofdd méla pfed o¢ima vI¢i mlhu. Navrhl jsem ji, aby tiskla oba
objektivy ponékud k sobé, pak si vSak zase nafikala, Ze se ji tthou
ttese ruka. Postavil jsem se za ni a drzel ji pevné za oba ostré lokty,
a tak jsem ji mél vlastné v objeti. Divala se a tmyslné se naklanéla
dozadu, aby mi mohla spocivati na prsou.

Zmlkl jsem, jak se slusi v takovych okolnostech, a vzal ji pomalu
triedr od o¢i. Byla nesmirné pokorna a hledéla zaujaté na daleky
obzor, rty méla pooteviené. Vidél jsem, jak se cukaji rozboufenou
krvi. Takova mali¢kost! Dosud jsem ji drzel za oba lokte a pomalu,
s krutou véahavosti ji tiskl blize a blize, pak jsem otfel svou drsnou
tvar o jeji a pustil ji ze svého objeti. Poodesel jsem za sousedni pilit,
pohravaje si nervozné triedrem. Mé podivné chovani meélo
predstavovat hluboké vzruseni.

Pfibéhla za mnou udychana, polozila svou ruku na mou
a hledéla do zemé. Scéna vrcholila, bylo tfeba jiz jen vyuZit ji a zesilit
ji vasni. Zeptala se zbyte¢né, zdali se na ni je$té zlobim. Zavrtél jsem
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hlavou, jako bych odpovidal na néjakou btlithvijak zdvaznou otazku.
Tak tedy - pro¢ jsem vlastné takovy?

Pohlédl jsem na ni pomalu a rozumné - a zeptal se ji, jaky mam
byt. Na to nemohla odpovédit a stfidavé bledla a rdéla se. Vzal jsem
ji za loket azeptal se ji znova vyznamné - jaky Ze tedy mdm byt.
Poseptala ustrasené, ze vim jaky. Zamrucel jsem spokojené a pohladil
ji po licku azeptal se rozmarné, zdali takovy. Rozveselila se,
prikyvla, divajic se koketné zpod vicek. ,Nebo snad takovy?”
A polibil jsem ji na ¢elo. Cekala jen na to. Pfivinula se ke mné t&sné
a nabidla mi své rty, pfivirajic o¢i.

Chodili jsme pak dlouho po ochozu kolem a kolem. Mluvil jsem
polohlasem, a¢ jsme byli nahofe sami. Vykladal jsem ji, Ze se stalo
néco, co jsem si neprdl - a viibec, mluvil jsem velmi zmatené.
Zmatenost se dobfe snasi s roztodivnym stavem zamilovanosti. Na
vSe mi prikyvovala, vSe ji oblaZzovalo, byla nesmirné stastna touto
prvni sérii hubicek. DrZel jsem ji za rameno jako ucitel Zacku a ona
se snazila choditi stejnym krokem se mnou.

Libali jsme se znova, a tu jsem vzplanul ajal se ji vyhroZovati, Ze
jestlize mé pfestane mit rdda, nevim, co udélim! A abych dokézal
svou zufivost, chopil jsem ji v podkoleni a v podpaZi a nadnesl ji
pfes zédbradli nad propast. Byl to straslivy vtip amohl se mi
nevyplatiti, kdyby mé byl nékdo zdola pozoroval, mél vsak
velkolepy vysledek. Opojila ji ma sila amé vyznani. Visela nad
hlubinou jako dité v objeti maté¢iné. Pak jsem ji postavil na nohy
a ona mi ovinula obé ruce kolem krku a zaseptala: ,Peto!” Rekla to
jen proto, aby se mohla pomazlit mym jménem.

Stali se znas milenci. Védél jsem, ze pfi Soniné nehotové
a nespolehlivé povaze musim u¢initi, co je v mych silach, aby tento
riskantni stav netrval p¥ili§ dlouho. Roztdl jsem dvérou, a to byl pro
ni novy zazitek, nebot meé jesté nikdy neslysela Zvatlati. Byla velmi
hrda na to, Ze mé tak predélala. Chodili jsme nyni do biografti jako
vojak se sluzkou jen proto, abychom si mohli tisknouti ruce. Hledali
jsme kdejakou piilezitost, pfi niZ se dalo ukrasti rychlé polibeni.
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Byla to ovSem hra v jejich rozmérech, nikoli v mych, ja jsem se jen
pfizptisoboval, ponévadz jsem védél, Ze s divkou rdzu Sonina tuto
idylickou louku nelze pominouti.

Vlastné mi ono obdobi necinilo ani velkych obtizi. Hf4ti se na
vysluni lasky hezkého dévcete, to je pro jesitnost kazdého muze
rajskym blahem, ikdyZ tento muZ neni pravé citové zalozen. Byl
jsem sdm sebou prekvapen. Nevédél jsem, Ze dovedu byt tak
vynalézavy v tomto oboru. Zivil jsem dosti obstojné jeji milostnou
fantazii.

Sonin pobyt u Fiirstt byl uré¢en na cely mésic. V dobéch, kdy mé
vitézstvi bylo tplné, chylil se jiz tento mésic ke konci. Pocalo se opét
mluvit orozlouc¢eni. Tentokrdt bylo tfeba wuspotradat pravé
rozlouceni milencd.

,Sono,” fekl jsem ji jednoho dne, ,jiz dosti dlouho se
zpronevéfuji vasi rodiné. Jednam tak, jak nebylo nikdy umne
zvykem jednati. Nyni jsem zase ja takovym malym ,x* v nedofesené
rovnici. Musim hledét dostati se ztoho cestné. Nezbyvad mi nez
ozndmiti vasemu otci, vjakém stavu véci jsou, pozddati ho
o souhlas, nebo podrobiti se rozsudku. Davéfuji ovsem,” dodal jsem
chvatng, , v jeho nesmirnou laskavost a shovivavost.”

Zasmusila se velice. Hry lasky ji bavily mnohem vice nezZ tento
skoro slavnostni rozhovor. Dosud nebylo mezi nami promluveno
ani jediné slovo o manzelstvi. Prosila mé, abych dopis odlozil az do
jejtho odjezdu. Chce byti pfi tom, az jej tatinek obdrzi. Bude se ptat.
Sonia bude délat obhdjce. Nemél jsem, co bych proti tomu namital,
nyni vsak, kdyZz nejtézsi slovo celé zélezitosti bylo vysloveno, bylo
nutno pfesunouti rychle lasku pfes tento mrtvy bod, uciniti své
pristi manzelstvi také trochu védbnym. Somiu ovSem dosud ani
nenapadlo, Ze by méla byti potrestina mou celozivotni spole¢nosti
za své neodpovédné hubicky. Bylo tfeba naliciti novou véjicku. To
znamena, Ze bylo zdhodno roznititi ohynek vyslovené pudovy.

Chvile rozlouceni se k tomu hodila jako nic na svété. V poméru,
vnémz jsme byli, vpoméru milenecky cudném, nebylo nic
zvlastniho na tom, pfisla-li fe¢ na mtj byt. Vlastné zatouzila sama
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spatfiti jej dfive, nezZ odjede. Snad byla pfi¢inou toho opravdu jen
jeji zenska zvédavost.

Jeji ptichod, jak se ukazalo, nebyl pfece jen tak zcela jednoduchy,
jak si jej predstavovala. Schodisté ji snad pfipomnélo néco ze slov
frivolnich romant potaji piec¢tenych, a ona vystupovala vzhtru, jako
by 8la pfinésti krvavou obét Molochovi. Jen v jejich ocich zistalo
trochu ochocené odvahy, spojené s diivérou. Jeji rty byly tak rudé,
ze se zdalo, Ze pti polibeni musi vytrysknouti krapéj krve.

Pfijal jsem ji jako dobry soused, prosté, kamaradsky. Potésilo ji to
tak, Ze byla pifmo zb&sile dovadivd. Rekl jsem ji, Ze jsem nic
nepiipravil, abych ji nepolekal, Ze v8ak, chce-li, miizeme si nyni jit
koupit néjaké vino a zakusek. Pfikyvovala radostné. Tak jsme spolu
sebéhli ze schodii jako bujnad mladez. Nyni Sona chtéla, aby kazdy
v domé vidél, Ze byla umne v byté. Byla velmi pySnd na svij
statecny cin.

Sedéli jsme pak za mym stolem a hodovali jako studenti, ktefi
dostali z domova zasilku od rodi¢. Smali jsme se amezi jidlem
jsme se libali, jsouce tak naprosto bezpec¢ni pred zraky kohokoli!
JenomZe polibky v intimité ¢ty stén jsou velmi vzrusujici.
Vznécovaly mé pravé tak jako ji. Rikal jsem si potichu: ,Chleba,
chleba, chleba,” je to jiz muj zplisob, jak se uklidniti, jak povolati na
pomoc zdravy, logicky rozum.

Ovsemze jsem si Soniu pozval jen proto, abych ji dal lekci
v milovéni, bylo vsak tfeba zlstati hercem ipfi nejhoroucnéjsich
pasédzich, nedati se svésti k nejposetilejsimu z hereckych omyli:
k proziti své role. Milovéni je ¢innost okrasna. Provozoval jsem tuto
okrasnou ¢innost nejprve polibky, potom jsem vystiihem halenky
libal Sonina raminka a ona je kr¢ila, az ji naskakovala husi ktize.
Kdyz pak jeden patentni knofli¢ek na zadech s prasknutim povolil,
jeji zoubky se rozjektaly. Byla bezvladnéa a dychala ztézka. Pomalu,
opatrné jako svatost obnaZil jsem celou paZi, potom druhou. Jeji
panenskd duSe kvilela. Nerozlitostnilo mé to. Védél jsem, Ze
provadim nutnou operaci. Objevilo se celé torzo v batistové kosilce.
Libal jsem nejdfive hrudni dtilek, vynikajici obratle tyla, potom pies
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latku hroty drobnych nader. Dovolila v matohach, aby spadla i tato
posledni, lehkd prehrada, aja ji dovedl k zrcadlu, aby se vidéla
polonahd v mém naruci. Chytila se mne v zatyli a nechtéla nic vidéti,
ale ja hltal o¢ima tento drazdivy obraz, nebot - nezapomeiite,
prosim, ja nikdy nebyl zhyralcem a Zen jsem v Zivoté poznal jen
malo.

Nosil jsem ji v loktech jako robatko. Mlcela, ani nedychala. Byl
bych si s ni po kratickém, bezvyznamném boji mohl délati, co bych
byl chtél, to vSak nebylo mym tmyslem. Chleba - chleba - Septal
jsem si znova - opanoval jsem se. Rdic se navlékla si zase svou
kosilku, chvatnym pohybem ibltizicku, a $krcenym hlasem mé
prosila, abych ji vzadu zapjal. Och, ten hlas znél jako pfisktipnuty,
hrdélko bylo vyschlé. A kdyZ jsem stsmévem dokoncil dlohu
komorné, padla mi divé kolem krku a libala mé, rozplyvajic se dilem
vdé¢nosti, dilem nevyvrcholenou milostnosti.

Vysledek pokusu se dostavil. ,,Peto,” Septala mi Soria horce do
ucha, ,az-jednou -az budeme sami dva!” A pocala snit o tom,
o ¢em se pred nékolika dny neodvazila ani promluviti.

Odva dny pozdéji odjizdéla z Wilsonova nddrazi. P¥al bych
nékomu vidéti dlouhy obli¢ej Karla Donta, kdyZ mé spatfil na
nastupisti v dvérném rozhovoru se Soniou Hajnovou. Jeji rozjasané
o¢i a zklamané tvate Fiirstovych dvou ,x’ byly p#ili§ vymluvné.

Za tyden po Soniné odjezdu jsem podle slibu napsal tovarniku
Hajnovi do Jesenice kratké, obchodnicky suchopédrné psani a dostal
jsem na né zdvofilou, ale velmi vyhybavou odpovéd. Hajn
oznamoval, Ze ho mé sdéleni pfekvapilo. Nebyl na néco podobného
pfipraven. ,Nejlépe bude,” psal, ,kdyz se domluvime jako muzi.
Jesté tento tyden pfijedu do Prahy.” Mohl jsem si myslit, Ze stary
praktik rozfesi véc timto zptisobem. Chtél mé vidét, dfive nez o celé
zaleZitosti za¢ne uvazovat.

V hotelu Sroubek jsem nalezl malého zarostlého chlapika, ktery
vypadal spiSe jako feditel gymnazia nez jako tovarnik. Mél vysoké
¢elo, ale velmi hunaté oboci, sedé, piisné oci, vousy prokvetlé
a husté jako mech. Cinil na prvni pohled dojem muze, ktery na sebe
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pfilis nedba. Tim byly vsak vinny jen jeho husté vousy, které notné
zkreslovaly jeho zjev. Stejné zkreslovalo obo¢i vyraz jeho oci. Kdyz
jsem si je lépe prohlédl, zjistil jsem, Ze jsou dobracké a mirné.
VyloZené Spatnym dojmem ptsobilo jen to, Ze mu nepifjemné
péchlo z tst.

Brzy jsem vystihl, Ze mam pred sebou mékkého, plachého
¢lovéka s dosti nejistym vystupovanim. Vlastné jsem nad nim mél
od prvopocétku zietelnou prevahu. Sedéli jsme vedle sebe ne jako
uchaze¢ vedle pfistiho tchéna, ale jako méstsky clovék vedle
venkovana.

Nastinil jsem mu co nejvérnéji zptisob svého sezndmenti se Sorou.
Pokyvoval hlavou, v té véci byl informovén. Ujistil jsem ho, Ze jsem
nemél v amyslu se Zeniti. Chtél jsem dfive poznati cizinu, doplniti
své odborné vzdélani zahrani¢ni praxi. To ptsobilo zfejmé velmi
dobfte. Pravil jsem dtistojné, Ze nejsem Zadny sukynkaft, Ze jsem ani
v sobé, ani v Soné nepodporoval vzristajici cit. Pfiznal se, Ze mé
Sona vylicila v nejlepsich barvach. Nezapiral, Ze o mne velice stoji.

,Vite,” pravil trpce, ,ndm otcim zbyva jen dévéra. Dhvéra
v dité, které si snad dovede vybrati jen dobfe, jsouc dobie
vychovéno, ad@véra vmuZe, ktery piece ptiSel milovati ane
krasti.” Musil jsem se ovsem po téchto srdcelomnych slovech tvafiti
co nejdojatéji a davati najevo vsemozny respekit!

Odpoveédél jsem mu neméné krasné, Ze mam za samoziejmé, Ze
se omné bude dfive informovat, neZ omé zadosti bude vibec
uvazovati. Zptsobem, ktery mozno nazvati delikdtnim, nabidl jsem
mu prameny, jichz by mohl pouziti, a prosil jsem ho téméf vroucné,
aby tak nevahal udiniti. Rekl jsem, Ze to mam za véc vlastni cti,
nebot bych nesnesl pfehnanou davéru. Upozoriioval jsem ho na to,
ze vim, co vjeho pfipadé znamenaji studena slova: cizi ¢lovék.
Abych mu vyrval jeho zbranég, pfiznal jsem se mu stejné jako kdysi
Soni, ze jsem si védom toho, Ze situace mu musi piipadati
svrchované podeziela. ,Mohl by to byt také liSacky vypocet,” tvrdil
jsem, ,na svété je dosti lidi zkuSenych v jednani se Zenami, ktefi
dovedou provésti, co si uminili.”
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Chlubil se, Ze je dobry znalec lidi a Ze ve mné vidi poctivé srdce.

Nakonec se mne vyptéval dosti neSetrné na rodice, na mou praxi,
na zijici pfibuzenstvo. Vytahoval opét aopét netrpélivé své
hodinky. Rozloucdil se se mnou dosti vlazné a zbézné, slibuje mi
sdéliti rezultat svych tvah pisemnou cestou.

Jistéze se bedlivé informoval, nebot odpoveéd pfisla az za
ptldruhého mésice. Za tu dobu poslali jsme si se Soriou nejméné
deset dopisti (nyni mi jiz nemohlo korespondovani uskoditi), aja
jsem z kazdého vidél, Ze ma véc dopadé dobrte. V poslednich bylo jiz
vitézné: ,Vim, co tatinek zamysli! Budete pfekvapen! Budeme
$tastni!”

Hajntv dopis se podobal soudnimu spisu. Otec v ném pohnuté
vkladal stésti dcefino do mych rukou, jsa si jist, Ze dél4, co
nejlepstho délat maze. - ,Neni jiz pravé malickd,” psal, ,a mné,
starému tatiku, pfipadd, Ze jsem zaspal cely kus Zivota, nyni se
probudil a shledal, Ze 1éta minula. Je jiz opravdu cas, aby se Soria
stala nevéstou. Okolnost, ze jste muz mého povolani, mé
presvédcuje o tom, Ze osud ke mné nemini byt kruty, ze mé snad
dokonce chce hyckati.” - Rozvadél vsechny druhy pohrom, které ho
mohly stihnouti v podobé Zenichti: ,Mohla si zamilovati ucitele,
lékate, advokdta-aco by pak bylo smou tovarnou? Timto
zpusobem se nebudu musit se Soniou nikdy rozlouciti, a to je ten
pravy balzam na ranu, ktera boli pouhou otcovskou posetilosti. Vite
na jakou? Ze jiz nebude nalezet mng&, nybrz svému muzi.”

V zavéru dopisu bylo to nejdalezitéjsi: nabidka, abych pfijal
misto vjeho tovarné. - ,Pfijedete zatim jen jako nova sila,” psal
stary pan, ,pozndme se lépe, alépe se dohovoiime. O snatku
a o véem, co budeme podnikati v budoucnu. Ujistuji vas znova, Ze
k vam chovdm naprostou divéru a ze vds minim uvitati jako svého
zete.”

Nikdy jsem nebyl détinny, ale nyni jsem si nemohl odepfiti
pfepych dati najevo radost. Staval jsem se nékym! Dobyl jsem srdce
hezkého abohatého dévcete. Ziskal jsem postaveni! Zitra budu
feditelem veliké tovarny, pozitii majitelem! Bézel jsem
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k Dontovim - sdm a nezvan - a tam jsem se holedbal do noci svym
velikym $téstim.

Ovsem, byl jsem pfistitho dne zase dostate¢né stiizlivy a neprijal
jsem jen tak hladce Hajnovu nabidku. Vyvinula se nova
korespondence. Doporucoval jsem Soninu otci jesté dalsi
rozmysleni, nebot bylo pfece nabiledni, Ze mtj piifjezd do domu
bude vlastné pro malé venkovské mésto pifjezdem oficidlniho
Zenicha. Potom bude jiz obtizno couvnouti. Odpovédél, Ze toto
riziko neni jiz nyni mou starosti, nybrz jeho. Pani teta mé pry touzi
poznat co nejdfive. At pry radéji neotdlim. Soila na toto psani
pfipsala: , Tatinek je zlaty, tatinek je andél!” Byl jsem obéma nohama
v bohdc¢ové rodiné, otom nebylo jiz tfeba pochybovat! Odepsal
jsem, Ze jsem vazan v tovarné az do konce roku, Ze mohu dat
vypovéd az prvniho ledna. Nebylo to tak zcela pravda, mélo to vsak
své diivody: uciniti se trochu vzacnym, nedati najevo nedockavost.
Nemohlo byt na skodu jesté néjaky ¢as péstovati v Soné touhu. Obé,
jak se pozdéji ukazalo, bylo dobrym tahem.

Dostal jsem od Soni pozvédni alespori na véanoce - vy¢itavé
pozvani, Zze oni nedbdm, Ze odklddam - omluvil jsem se vsak
i tentokrét, odvolavaje se na to, Ze musim uspofadat nékteré rodinné
zalezitosti. Také jsem skute¢né domia do vsi jel asdélil
shromazdénym Svajcartim, jaké §tésti mé potkalo. Soucasné jsem jim
oznamil, ze vSechny pokusy, aby zmé pfisti zamoZnosti bylo
kofisténo, budou marné. Jen zcela neurcité jsem jim naznacil, ze
moznd z vlastni vile a podle vlastniho dobrého zdani mohl bych
v budoucnosti shlédnouti ze své vyse na ty, ktefi nezkfizi ani
stéblem mou cestu. Pak jsem odjel, sjednav jakysi laciny
a nespolehlivy mir.

Prvniho ledna jsem dal v tovarné mési¢ni vypoved.

Tretiho Ginora jsem odjizdél z Prahy s dvéma vulkanovymi vaky,
v nichz byl sloZzen vSechen maj movity majetek, jako novy inzenyr
Hajnovych mydlarskych zavodid. Byla to vlastné moje cesta na
svatbu.
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Jesenice! Jesenice. Hledél jsem oknem kupé, jak se ke mné blizi
svétla mésta. Chtélo se mi zpivati do hukotu kol. Na nadrazi jsem
uzfel mladika v modré placaté ¢epici. Byl to tovarni Sofér. Nasedl
jsem do auta.

Musili jsme objeti nadrazi, potom podjezdem pod trati dostali
jsme se na celkem pustou silnici. KdyZ jsme projizdéli prvnimi
fidkymi domky pfedmésti, zmirnil Sofér béh vozu, vyklonil se
okénkem a ukézal: ,Tamto je tovarna.” Dovedl jsem postfehnouti
jen kontury veliké budovy, obehnané dfevénym plotem, pokrytym
reklamami.

Vzhiru ptfikrou ulici k ndmésti, potom tésné prosmyknuti kolem
jakychsi domkt s podloubimi-aopét nameésti, onéco mensi,
s kostelikem uprostied, jakoby postavenym ze stavebnice. Siroka
osvétlena ulice s temnou sochou muZe vztahujictho pravici, sjezd
doltt do nové tmy pfedmeésti, a kone¢né znova vzhiiru, pomalu,
zmirnujicim tempem, po bilé, zasnéZené silnici, vroubené holym
stromoradim.

Jak jsme se svozem pfiblizovali k vratiim, rozzehlo se nad
vchodem vily veliké, ostré svétlo. Dlim, postaveny do temna parku,
objevil se obrovsky a slavnostni. Bylo vidéti postavu, spéchajici, aby
uvolnila vjezd. Ta postava byl chlapec Filip.

Voné chvili zaznély nékde dole v mésté zvony véZnich hodin.
V kvintach, pomalu, rozvazné, odbijely osm. Bim - bim - bim -
bim - ticho zimni noci neslo ten zvuk k mym u$im s podivuhodnou
jasnosti, zatimco jsem hledal po kapséach, abych dal spropitné
Soférovi, a zatimco Filip vytahoval z vozu mé zavazadla.

Pisobilo na mne podivnhym dojmem, kdyZz jsem usedl k svému
psacimu stolu po prochazce domem, abych se teprv fadné vlozil do
svého pfibéhu, a kdyz se rozezvucely v salonku rokokové hodiny
a odbijely tenounce, Septem -jako tenkrat - touz hodinu v tentyZz
den. Jako zvonecky z dalky. Jako zvony z pfizra¢né minulosti.
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4
Neviditelny

Pamatuji, Ze jsem si v duchu #ikal: ,Petie Svajcare, toto je jedna
z velikych chvil v tvém Zivoté. Vstupuje§ do domu bohédce Hajna.

vvvvv

'll

nic v cesté, muzes kriceti vesele a sebevédomé

Sotva jsem si povsiml, Ze z domovnich dvefi, k nimz jsem se
spésné blizil, vyloupla se otyla postava podivného chlapika, strnula
na okamzik prekvapenim, rozpacité zatancila na gumovych
nozkach, zablyskla pod Zarovkou holou, obrovskou lebkou
a zmizela zase v poloseru siné pravé tak rychle, jako se objevila.

Mqj stin byl poprvé rozloZen v neurcitou mlhovinu ponurou,
hibitovni svitilnou. Kdesi nahote praskly dvete, zajasalo trylkovité
zasmdani. Vystupoval jsem po schodech adival se vzhtru jako
nedockavy milenec. Byl jsem vSak jen nedockavym dobyvatelem.
V prvnim poschodi se Sofia nahybala pres zdbradli. Méla na sobé
tenké vecerni Saty s hlubokym vystiihem.

,Halo! Peto!”

Nenadal jsem se, Ze mi tak bez ostychu nastavi tsta k polibeni.
Ptivinul jsem ji k sobé, dotkl se tsty jejich rtli a pak jesté jejiho cela.
Filip se zastavil s ndkladem vak a ¢ekal, az bude po procedufte.

,Tatinek neni jesté doma,” hlasila Sona. ,Zdrzela ho v tovarné
obchodni nédvstéva. Velmi ho to mrzelo, Ze vam nemohl jet vstfic.
Pted chvili telefonoval. Ptal se, zdali jste uz piijel.”

Usmival jsem se. Drzel jsem ml¢ky Soninu ruku.

»J& jsem také nemohla jet,” omlouvala se, ,jen se podivejte na mé
Saty. Zmrzla bych ve voze. Venku je jisté nejmin deset pod nulou!”

Chtél jsem fici, ze neni prece ani zvykem, aby damy jezdily
v Gstrety svym napadniktim, ale jiz mé ssebou vlekla na konec
chodby. ,Peto, zde je ode dneska vase obydli. Je to pokojicek pro
hosty, ktefi k nam mélokdy pfijedou. Nespal tu nikdo jiz malem pil
roku.”
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Zavanulo mi vstfic suché teplo. Pravé proti dvefim bylo
umisténo téleso dstfedniho topeni. Hned vedle ného stal dfevény,
primitivni umyvaci stolek. Zafizeni bylo asi takové jako v slusném
hotelovém pokoji. Prazdna skfiti byla pooteviena. Asi proto, Ze jesté
pred chvili tu byly vyprazdiiovany zasuvky a zbytecné véci odtud
odnéseny.

,To Katy,” sdélovala mi Sona. , Dala se do toho aZz vecer. Hrozné
jsem se zlobila. Rikala jsem, ze kdyby ji ptijel Zenich, jistéze by byla
zacala hned zrana. Zdalizpak aspon pfinesla vodu do konvice?
JistéZe se chcete po cesté umyt?” Povésil jsem plast do skiiné a vratil
se k divce. Ptitiskl jsem svou tvét k jeji a hladil ji po vlasech. ,Je to tu
hezké,” chvélil jsem. ,Mam rad takové prosté mistnosti. P¥ipominaji
mi studentské ¢asy.” Ve skutecnosti jsem nebyl nikdy rad, kdyz mi
byly ty slavné studentské casy pripominany. Bida neni krasnd, ani
kdyZ se na ni divdme jako na minulost.

»Je to tu osklivé,” opravovala mé. ,Tim je vSak vinna jen teta.
Nedovoli, aby se néco nového kupovalo nebo aby byl nabytek
premistovan. Ona je nesmirné konzervativni. VSichni ji musime
poslouchat. Nu, feknéte, jste rad, Ze jste konecné tady?”

»Zdali jsem?” podivil jsem se mirné. Bylo mi pffjemné hrati roli
krotkého, predouciho lva.

Néhle zacala byt Sonia neklidna. Tatinek tu pry bude co nevidét.
Musi odtud. Mam si se svym zuglechténim také pospisit. Ridici
Kunc s tetou ¢ekaji jiz v jidelné.

Tohoto Kunce jsem dosti podrobné znal ze Sonina vyprévéni. Byl
fidicim ucitelem mensinové Skoly v Jesenici a Hajnovym jedinym
pfitelem. Nebylo pry dne, aby se ve vile alespor nezastavil.

Kdyz Somia odbéhla, otocil jsem klicem v zdmku a odlozil kabat
i vestu. Chtél jsem se opravdu umyti. Také jsem se musil trochu
upraviti. Ze Sonina tboru bylo vidéti, ze uvitani bude slavnostni.
Jak jsem se mydlil Hajnovym mydlem, uvédomil jsem si, Ze domu
asi chybi koupelna. Kdyby zde byla, jisté by mi nepfipravili toto
pfedpotopni umyvadlo. Vida, maji tstfedni topeni aschéazi jim
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koupelna. JistéZe ji také teta zakazala. Pro¢? Statecky teror. Byl jsem
zvédav na tuto Zenu, ktera dovedla tak netprosné vladdnouti.

Navlekl jsem si peclivé cerné kalhoty a oblekl smokink, na krk
piipjal bélostny, tuhy limecek. Zadné strachy, Ze bych se snad
$patné vyjimal o zdsnubni vecefi! Byl jsem dokonce tak proziravy,
Ze jsem Soni piivezl darek: vkusny prstynek shyacintem, jejim
mési¢nim kamenem.

Nebyl jsem jesté zcela hotov, kdyz auto zahoukalo pied vraty.
Hajn se vracel. Téméf soucasné zaznél vesely dvojhlasy smich a na
mé dveie zabusily netrpélivé pésti.

sJe-li pak jiz milostpan v paradé?” To mluvila Sona. ,Délejte,
délejte, pane! Chci vam predstavit sle¢nu Katy!” Z domovni chodby
zaznél muzsky hlas, tfistény ozvénami. Hajn se ptal, jsem-li jiz tady.
»Ano, ano,” hlésila Sona. ,,Zde je, ten zajatec. Pradvé ho obléhame!”

»Nu, tak ho nechte spokojem, aby si po cesté odpocinul,”
hlaholil hlas zdola.

»Ja bych rada,” kiiourala komicky Somia, ,ale kdyz mam uz
takovy hlad!”

,Opravdu, pane strycku,” pfimlouvala se Katy, ,jeji bfisko je
docela propadlé.”

Hled'me - fekl jsem si - Katy fika Hajnovi pane stry¢ku. Poméry
v domé jsou tedy jesté patriarchalnéjsi, nez jsem myslil. Narychlo
jsem sbalil svlecené pradlo do vaku a povésil cestovni Saty do
skiiné. Pak jsem razné otevtel.

,A-a-a1" strnula dévéata v liceném prekvapeni. Patfilo to mému
krunyf#i a ¢ernému motylku, manzetdm a vlastim, peclivé s¢esanym
do temena.

Katy mi bez rozpakti piratelsky podala ruku. Kriticky si mé
premétila. Méla prilis kratké Saty, které ji odhalovaly lytka, a byla
opasana bélostnou zastérkou, ozdobenou na rameni koketni stuhou.
Zeptal jsem se ji Zertem, byla-li mi Sotia opravdu vérna ,jako pes”,
jak tvrdila vjednom ze svych psani, aje-li pravda, ze ona, Katy, ji
svédomité vymlouvala jeji neStasthou zndmost se mnou
a doporucovala ji véénou svobodu? Katy se smala. Jeji satyfi rty
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odhalovaly drobné, rovné zoubky a ¢upiina nad celem trcela skoro
vyzyvavé. Byl jsem si védom toho, Ze s touto divkou nesmim jednati
jako s obycejnou sluzebnou, Ze se musim pfizpasobiti zvykdm
v domé.

Katy odbéhla po svém aja jsem na chvili se Soriou osamél.
Obtadné jsem sdhl do kapsy, vytahl drobnou krabicku a navlékl ji
na prst zlaty krouzek s hnédym okem. Pfitom jsem ji polibil rucku.
Radostné vykftikla a bézela blize k svétlu v chodbé, aby si darek
prohlédla. Chvilku jim tocila na prsté, pak sneli¢enou radosti
priskocila a objala mé okolo krku.

»Tak co, Sonio?” zeptal jsem se vesele.

Stiskla mi $iji, co méla sily, a fekla: , Ty

Pochopil jsem. Bylo to zpeceténi svazku. Sona minila otce, Kunce
i tetu omraciti touto zanovni davérnosti. Nebylo mi to proti mysli.
Naopak, byl jsem velmi pfijemné piekvapen. Naklonil jsem se k ni
stejné dhlezité a tajemné.

~Ano?” zeptal jsem se. Dvakrat vazné pokyvla hlavou.

Potom jsme se polibili s velikou vielosti.

Hajn sviral obéma rukama mou pravici a dojaté a obfadné meé
vital. Stali jsme v sini. Patero zavienych bilych, masivnich dvefi,
podobnych boZitélovym oltdftm, jako by mi davalo otazku: ,Hadej,
za kterymi z nés na tebe ¢eka slavna seznamovaci veceie?”

Témét vsechny pokoje Hajnovy vily mély dvefe pfimo do siné.
Pozdéji, kdyz jsem na vlastni ktizi poznal désnou nevyhodu tohoto
zafizeni, ¢asto jsem si vzpomnél na tuto prvni chvili na prahu
domnélého réje.

Vjidelné mi byl prvni piedstaven Kunc. Byl to stafec vysoké
postavy, ramenaty, shustym, jesté cernym obo¢im a dlouhym,
pésténym, prokvetlym plnovousem. Povsiml jsem si, ze klade
chodidla rovnobézné aze se pohybuje s medvédi téZkopadnosti.
Krasny pan ucitel mél asi ploché tlapy. Ihned mi padlo do o¢i, ze
fidici a tovarnik jako by si byli vyménili své spolecenské role.
Kdybych byl dosud Hajna neznal, musil bych si mysliti, Ze mocnym
primyslnikem je Kunc.

14

66



Choval se také jako pravy pan domu. ,Bud’te ndm srde¢né vitan,
mlady muzi!” uklanél se blahosklonné avedl mé klenosce, v niz
sedéla prateta. Tento ,mlady muZz” stacil, abych proti uciteli pojal
odpor pro vsechny casy.

Stal jsem pied stafenou jako pied majestatem na trané. Neracila
uciniti ani jediného pohybu, ktery by znamenal, Ze mé také vita.
Byla oblecena v ¢erné splyvajici roucho, plné zahybt, které jeji
vysoké, kostnaté postavé dodavalo vétsi distojnosti. Jeji oblicej byl
skoro ¢tverhranny, na skrénich byly nalepeny bilé kudrlinky, tuhé
jako drat. Méla citrénové Zlutou plet, zvéjifovitych vrasek
vystupovaly obrovské, temné, vyboulené oci. Krk obepinala
sametka a pod ni, okénkem malého vystifihu, dmul se achvél se
rosolovity vak, jehoZz sttedem protékala kiiva, pulsujici, modra Zila.

Polibil jsem ji studenou ruku. V druhé tfimala zvlastni Zezlo:
tenkou, vysokou hiilku, vjejiz hotfejsi ¢asti byla navazana cerna
taftovd masle. Masle se podobala nestviirnému, chmurnému
motylu, nabodnutému na Spendliku.

,Zdréav ptijel!” zaskiehotala. ,Tak, to je tedy Zenich nasi Soni! Sla
sem, $la sem, postavila se vedle ného, abych vidéla, jak vdm to spolu
slusi!” Byla to asi neobycejné vtipnd slova, ponévadz ucitel si
pohladil sviij reklamni vous a zlehka se zasmal.

,To je moje drahd teta,” hldsil povznesené Hajn. ,Byla mi
matkou, kdyZz jsem své vlastni pozbyl, astala se pozdéji matkou
i Soni. My tfi stafi a Soria jsme jedinou rodinou s ponékud slozitymi
vztahy. Pfitel Kunc by se vdm snad mohl zdati jen hostem v tomto
domé. To by byl ovSem omyl. Patfi k ndm, tfebaze zde nebydli.”

~Nedéla to dobry dojem,” odmital Kunc Hajnovo vyznani lasky,
»prozrazujes-li tak nediskrétné, mily Hugo, Ze je zde c¢lovek, ktery
byva ¢asto na obtiz.”

Hajn pobizel ke stolu.

Zidle, potazené vyrudlym &ervenym plysem, mély piili§ vysoké
lenochy. Hodily se k véemu moZznému spi$ neZ k sedéni. Na kazdém
kusu nédbytku byla néjakd zbytecnd hackovana pokryvka. Zrcadlo
mélo cepici z papirovych kvétin. U dveii se nadouval stfibrnik
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a kolem oken visely drapérie, dobré jen pro prach, které pohlcovaly
svétlo. Spar stafeny s htlkou - myslil jsem si. Kulisy minulého
stoleti zrozhodnuti té Zzluté mumie. Jeji Velicenstvo vypada
zlovéstnéji, nez jsem piedpokladal. Ne, my dva se asi v budoucnu
nebudeme mit tuze v lasce!

Objevil se Filip s misou polévky. Jeho pohyby byly neobratné,
nevyjimal se pravé nejlépe v komornické roli. Byl to hezky hoch
s modryma divéima ocima pod srostlym oboc¢im a kadeficimi se
vlasy. Byl pravy opak své sestry, ktera se chovala jisté a nenucené
jak jen moZzno.

Pozorovati pratetu pii jidle nebylo pravé pffjemné. Jeji vypoulené
o¢i hrozily spadnouti do talife. Nabrala dvé 1zice polévky ajiz talif
odstr¢ila. Kmasu sotva ¢ichla, bramboru jen ustipla. Pozd¢ji mi
Sona jeji poc¢indni vysvétlila. Stard ddma je pry hrozné tvrdohlava.
Obyva docela sama v celém piizemi. Usmyslila si, Ze nepottebuje
ni¢i pomoci. Vafi iuklizi si sama. Nikdy neji s Hajnem a Soriou
u spole¢ného stolu. Tim, Ze uposlechla pozvani a ztcastnila se
vecefe, ucinila veliky tGstupek svym zasadam. Pfilis by se byla
zahodila, kdyby také doopravdy jedla.

Timto zpGsobem méla ovSem dosti ¢asu ke konverzaci. Ja byl
oslovovan nejcastéji, ale byl jsem pramalo hrd na tuto cest.

,Priznejte se, pro¢ jste vlastné nepftijel jiz diive?” vycitala mi.
»,Byvalo by se sluselo pfedstaviti se unds jiz pfed pal rokem.”
A dodala, aby zmirnila smysl svych slov: ,To j& jsem vés zvala.”
Rozumél jsem ji dobfe. Chtéla mé vidét diiv, nez bude feceno
posledni slovo. ,Rédda bych,” prohlasila pfisné, ,abychom byli
prateli.” Ovsem, ovSem, to nebyla Zadost, nybrz hrozba. Znamenalo
to: Bud' budes hledét, aby ses mi zachoval, anebo...!

Jsa ter¢em tak rozkosnych ndmétd, tvaril jsem se ovsem ponékud
kysele. ,Ty! Ty!” Septala mi neklidné Sona, ,jsi dnes pfili§ vazny!”
Hajn si povsiml tykani, zvedl prekvapené oboci, ale hned potom se
shovivavé usmal. Jeho o¢i se zdgjmem utkvély na novém prstynku na
Soniné ruce.
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Filip hledal dlouho loktem kliku, kone¢né se provlékl dveimi
a kracel po koberci drobnymi, tzkostlivymi kracky. Na jeho
podnose nebezpe¢né zvonily sklenice. ,Prosim té,” usmival se
dobromyslné Hajn, ,vzdyt to nese$, jako by to byl dynamit!”
A Kunc se v tichém chechtotu naklanél dozadu i se svou zidli.

Pfi prvni sklenici piva ucinil ucitel bravurni gesto, zvedl
vymluvné oci ke stropu a podival se nejdfive na pratetu, na Hajna,
na Soru a nakonec na mne. Jesté jednou sklenici pozvedl. Hajn vstal
jako hypnotizovan. Nastalo vSeobecné lomozeni Zidlemi. Vsichni
vztahovali své sklenice k teté.

Kunc pronesl ptipitek.

Prateta odesla do svého doupéte piesné v ptl desaté. Ucitel
zlstal.

Hajn hovotfil o tovarné, Kunc o vlastenectvi. Byl to jeho konicek.
Jesenice leZela v ohroZeném tzemi. Tii ctvrtiny obyvatel - snad
i vice - byli Némci. Pan fidici byl starostou Sokola, knihovnikem
Besedy a ¢inovnikem vsech ostatnich ¢elnych mensinovych spolkda.
Brzy jsem vystihl, v jakém poméru je k této jeho blahodarné ¢innosti
Hajn: on byl kapsou, Kunc rukou. Hajn mél, Kunc daval.

Rozumél jsem dobfe ucitelovu zkoumavému pohledu. Byla
v ném otazka: ,Zdalipak jsi muz podle mého vkusu? S tebou sem
pfichdzi novy rezim. Jaky asi bude?” Byl bych mu byval mohl dati
snadno jasnou odpovéd.. Byl jsem vzdycky dalek jakékoliv politiky.
Nacionalismus, socialismus, to vSe na mne nijak neptsobilo.
Rozumél jsem jenom jedinému: vlastnimu prospéchu. Pro tu chvili
bylo ovSem vyhodnéjsi nechat své karty zakryty a mnohoznacné se
usmivati.

Pan fidici state¢né pil. Filip musil pfes tu chvili do sklepa pro
novou lahvici. Pravé vchazel znovu do pokoje, nesa ldhev, jak se
sluSelo, na podnosu apodnos drzel kfecovité obéma rukama.
Otviral si dvete loktem a zaviral je patou. Tentokrat ndhodou zaviiti
zapomnél, a tu se stalo néco, co mé vyrusilo z pifjemného klidu.
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V patach za Filipem vesel tlusty muzik, kterého jsem zahlédl pfi
vstupu do domu.

Vesel! Sotva se mtze fici, Ze veSel! Ruce za zady, tvare nafouklé
jako nékdo, kdo pfedvadi néjaky Sprym, dlouhy a pruzny skok -
ajesté jeden pitvorny skok -opatrny pohled kstolu. V celém
zahadném chovani jedina priizracnd snaha: ziistati nepozorovan.
Vlastné se mu to podaftilo. Kunc, ktery byl obracen ¢elem k dvefim,
nedal ani mrknutim oka najevo, Ze ho spatfil. Hajn byl obracen
zady. Sona, schoulena k mému lokti, nedivala se, co se dé&je v pokoji.

Zastavil se v kouté proti dvefim. Chvilku preslapoval jako slepice
na hradé, potom se uvelebil. Zistal civéti bez pohybu a beze slova.
Mohl jsem si ho dikladné prohlédnouti. Mél syrové bledou tvaf,
obrostlou neusporadanym, velmi Fidkym vousem, bezvyrazné,
ponékud $ikmé oci, pod nimi fialové vacky. Hol4 lebka se zdala
prilis velikd na malé télo, obrovsky bfich se vzdouval pod necistou
vestou. ProhliZel si mou osobu s nezfizenou zvédavosti.

Hledél jsem na ného prekvapené ataké ponékud vyzyvavé,
nebot mi jeho chovéni pfipadalo bezmezné drzé. Kdo to jen mohl
byti? Ze Sonina vypravovani jsem znal podrobné vsechny osoby
domu. O podivinském tloustikovi se mi nikdy nezminila. Zjistil
jsem, Ze je velmi nespokojen s tim, Ze si ho prohlizim. Pohyboval
nezvucné rty, jako by si pro sebe Septal kletby, a zlobné mzikal
vicky.

Kdyz Filip vychézel, vrhl po ném chvatny, ale zcela lhostejny
pohled. JiZjiz za sebou zaviral dvefte, tu vsak, jako by si to rozmyslil,
nechal otevieno. Nepochybné tak ucinil zamérné. Kdyz se do
mistnosti pootevienymi dvefmi vkrade dobracky stary pes, také se
mu poskytne piilezitost, aby mohl zas vyklouznouti.

Pfiznam se, byl jsem tim v$im ponékud znepokojen. Pohlédl jsem
vyznamné na Kunce. Mij oblicej vyjadfoval némou otazku: ,Prosim
vas, co to znamena?” Kunc zachytil tento pohled, zmlkl v svém
vykladé, jeho oc¢i zahotely ddivem. Pohlédl na Hajna stejné
vyznamné jako prve ja na ngj.
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Nyni nastala kratka psychologickd panika. Somia, podvédomé
upozornéna, posttehla situaci, prudce sebou trhla, zardéla se az po
usi a vymanila ru¢ku z mého predlokti. Tovarnik se ohlédl, podival
se na mne tdzavé, znovu se ohlédl na muzika v kouté a pak bystte
prebéhl zrakem Somu. Asi pochopil. Nespokojené svrastil své
profesorské obodi.

»Sono!” fekl vycitavé. Divka odvratila o¢i a pohravala si tfasni
stolni pokryvky. Naklonil se ke mné. ,Poslyste,” Septal dévérné
umého ucha, ,cozpak vdm Soma nikdy nevypravéla o Cyrilovi?”
Zavrtél jsem hlavou. ,Tak vida,” fekl sklesle. Znovu se obratil
k divce: ,Nu tak, Sotio, pro¢pak jsi to nefekla? Snad jsem ti vysvétlil,
Ze je to tvou véci, a nikoliv mou!” - ,,Co zbyva?” pravil mi. ,,Zeny
jsou nespolehlivé.” Pokousel se o shovivavy tsmév, nedovedl vsak
zakryti svou rozmrzelost.

Jakmile jsme si mezi sebou pocali Septati, jakmile jsme dali hlavy
dohromady, podivny navstévnik projevoval détinskou zvédavost.
Kroutil krkem, vystupoval na $pi¢ky, neopoustéje své misto. Snazil
se, aby z hovoru néco postihl. Chtél védéti jako malé dité, co velci
mezi sebou maji.

,Prosim véas, nedivejte se na ného,” fekl mi Hajn po chvili
pfemysleni. , Chovejte se, jako by ho tu nebylo. AZ se pozorovani
nabazi, odejde. Neni ani dost mélo nebezpecny.” Bafl ze svého
doutniku, podival se ke stropu, jako by hledal vystiznd slova.
»Vite,” vyhrkl chvatné, ,je to mdj bratr. Nema zdravy rozum.
Pozdéji vam vse dlikladné vysvétlim.”

Vida, myslil jsem si hotfce, mij slavnostni vstup, ma vecete témér
zasnubni! Prve mi nakapala prateta trochu jedu do ¢iSe, nyni ke
véemu jesté tohle. Jaké Spinavé rodinné tajemstvi mi bude tfeba
spolknouti se Soninymi miliény?

Sonina rucka se nesméle dotkla mé. ,Odpust!” zaSeptala malem
pokorné. Pokr¢il jsem rozmrzele rameny. Hned potom jsem se v3ak
vlidné usmal.
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Kdyz jsem se toho nejméné nadél, odlepil se tlusty muzik ze
svého kouta a odskédkal z pokoje tymiz pitvornymi pohyby, jakymi
vstoupil. Jako na zavolanou tu byl Filip a pfirazil za nim dvefe.

,Filipe,” obratil se k nému Hajn pfisné, ,cozpak jsi nemohl dat
pozor?”

~Nevédél jsem, ze jde za mnou,” koktal hoch.

»Vzdyt se snad nic zlého nestalo,” usmifoval Kunc Hajna.

,Nestalo, ovSemZe nestalo,” usmival se tovarnik rozpacité,
~jenom si myslim, Ze se Cyril dobfe nehodil do programu dnesniho
vecera.”

Neodbytny fidici se vzdalil az kjedenacté. Kdyz odchazel,
pfitocila se k nému Katy, pomahala mu do zimniku a Septala mu do
ucha nezbednosti. Kunc se smal a hladil ji po tvafich. Seznal jsem, Ze
ti dva si dobfe rozuméji. Filip podaval fidicimu tsluzné jeho ¢erny
umélecky $irdk. ,Déti, déti,” pobrucoval si spokojené Kunc. Délal asi
s oblibou dobrého dédecka té mladezi.

Po ucitelové odchodu se ke mné Hajn obrétil a fekl tise¢né, jako
mluvi velici dobraci, kdyZz jsou v tisni: ,Slibil jsem vam prve
vysvétleni. Nejste-li pravé piili§ ospaly -co byste tomu fekl,
abychom tu zaleZzitost odbyli hned? J& mam takové véci rad brzy
z krku.”

Ujistoval jsem ho, Ze mu jsem k sluzbam.

, V tom pfipadé vas prosim, abyste Sel se mnou do mého pokoje.”

~A Sonia?” zeptal jsem se, hledé s ti¢asti na zkormoucenou divku.

~Somna ptijde spat.”

Avsak Soiia ne$la spat. Cekala trpélivé na konec nasi rozmluvy
v svém divéim pokoji, a kdyZz jsme se o hodinu pozdéji s Hajnem
rozchazeli, nasli jsme ji v chodbé placici pro svou osamélost a tetelici
se ospalosti jako malou, zvédavou kajicnici.

HajntGv pokoj byl vymalovan nevkusnymi, $irokymi, kolmymi
pruhy. V rohu, u jediného okna, byl umistén psaci stil, nad kterym
visely dva obrazy, provedené v oleji, v masivnich zlacenych ramech.
Prvni pfedstavoval velmi hubenou Zenu neurcitého stafi. Sedéla na
polstafi na stolici a v ruce drzela malou zlutou razi. Byla oblecena
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v tmavou jupku, pfiléhajici k télu, a na krku méla kosténou broZz. Na
druhém obraze byl zpodobnén mlady muz, téméf jinoch, vybojného
¢ela ajiskrného pohledu, nakadefenych vlast, obleceny v modry
kabéatec aopirajici se orukojet hole. Nebylo mi nesnadno
uhodnouti, Ze to jsou Hajnovi rodice.

,Otec je tu vyobrazen mldd a matka jiz zestéarla,” vysvétloval mi
ochotné Hajn. ,Mat¢ina podobizna spada do let osmdesétych,
pfiblizné tedy do doby, kdy mi bylo ¢trnact let.”

Rozhovotil se osvych predcich. Jeho pradéd mydlafil jesté
v dfevéném domku v postranni uli¢ce. Ten domek jesté stoji jako
zazrakem, pies svou vetchost a pfes cetné pozary v okoli. ,Sona
vam jej jednou musi ukazat!” Déd si jiz postavil ddm na ndmésti
a stal se méstskym hodnostarem. Byl zdmozny, ale Zil prosté. Jesté
za Hajnova otce se v rodiné Zilo velmi prosté. ,Pane! Nase dilna!
Pfimo k smichu! Kamenny piistavek na dvorku, v ném dva kotly,
v patte skladisté, ve sklepé ohnisté. Mydlo se lilo do beden, krajelo
se dratem na Spalicky aSpalicky se suSily na hrazkdch nad
kuchyniskym spordkem!”

V duchu jsem si klnul, Ze jsem prve projevil takovy zdjem
o portréty. Bylo zfejmé, ze bude-li Hajn pokracovat timto tempem,
nebudeme hotovi do rana.

Vyprévél, jak se svym otcem jezdival po jarmarcich. ,Nejvétsich
ziskli se dosahovalo v Rohozci. Rohozec je horsky méstys, vzdéaleny
asi pét hodin cesty. Horalé o vyro¢nich trzich nakupovali mydlo na
celou sezénu. Pamatuji se Zzivé na taméjsi namésti, dlazdéné
,koc¢i¢imi hlavami’, na plachtu stinku mého otce ana to, jak jsem
shraboval penize, zatimco otec hédzel na ru¢ni vahu kusy mydla.
Otec byl veliky dobrak. Az pftilis veliky dobrdk, vite? Byl-li
spokojen, hyftil vtipem aveselosti, zato byl knesneseni, mél-li
néjakou starost. Nesmirné ho trapilo, Ze unas nebylo vice déti. Je
zajimavé, pane, Ze v rodiné mého déda jich bylo také malo. Otec mél
jen jedinou sestru, tetu Karolinu. Sestnact let jsem byl jedinackem!
A otec déti nesmirné miloval. MiiZzete si myslit, jakou mu zptisobilo
radost, kdyZ se dovédél, ze matka bude zase chovat.”
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Hajn se na chvili zamyslil, hluboce zadymal ze svého doutniku,
potom vyhrkl: ,Poslyste, opravdu jste nemél do dnesniho dne
o Cyrilové existenci nejmensiho ponéti?”

»,Ne, ani toho nejmensiho,” odpovédél jsem pokud mozno
rozmarne.

Hajnovo celo se nakrabilo. Nahle byl velmi neklidny, velmi
melancholicky.

~Nepfipada vam také zvlastni, tragickou shodou okolnosti, Ze na
otce zakefné cekala Kkatastrofa pravé vdobé, kdy se citil
nejstastnéjsim, kdyZz ocekdval narozeni druhého ditéte? Bylo mi
tenkrat Sestndct let, chodil jsem do paté realky. Otec mi chtél doprati
odbornych studii. Byl proziravy muz a védél, ze bud néas zavod
vzroste, nebo zakrni. Strojové mydlarny pocaly tehdy rlsti jako
houby po desti a otec sam, chudak, mél vSechny své védomosti jen
od déda a z dvouletého vandru.

Nestésti se stalo takhle. Otec, jako tolikrat predtim, vyjizdél po
jedné hodiné spllnoci na voze sbednami kRohozci. Na
Hampasském kopci, ktery je asi pul hodiny vzdélen od Jesenice,
koné se zneznamych pii¢in polekali, trhli vozem, pfi tom se
uvolnila jedna velikd, tézka bedna s mydlem a otci, klimajicimu na
zaddi vozu, padla na hlavu. Je nezbytné, abyste si predstavil
okolnosti: ¢ird noc, matka v prvnim spanku po otcové odjezdu,
néjaké tézké sny - zkratka, naprosté nepochopeni situace, kdyz vtz
jiz zase stoji pfed domem. NejspiSe si myslila, Ze otec jesté neodjel.
A v této rozespalosti Zena oc¢ekavajici dité, ponékud nervézni, spatii
svého muZze srozdrcenou hlavou. Kodi jesté k tomu néco blaboli
o bilé postavé uprostfed silnice, o tom, ze to byl jistojisté neboztik
stary pan, m@j déd. Jsem presvédcen, Ze ten chlap byl opily. Co
naplat, vysledek byl straslivy. Matka omdlela. Kdyz se zmdlob
probrala, seznali, Ze je Silend. To se stalo roku 1882.”

Bylo tfeba projeviti vzruSeni. Vstal jsem zklubovky ajal se
mistnosti pfechdzeti beze slova. Myslim, Ze tento zptisob se vyjima
nejpravdivéji. Hajn rovnéz povstal, povzbuzen mym piikladem,
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nebo snad spiSe proto, Ze sedicimu se Spatné mluvi k tomu, ktery se
prochazi. Jeho hlas se chvél dojetim.

,Povazte, pane, studie mé tésily, své rodice jsem miloval
bezmezné. Byl jsem tak mlad, a zasdhly mé najednou tii tézké rany:
otec mrtev, matka nemocna, nutnost opustiti skolu a chopiti se
zivnosti. Nebylo tak lehké s tim v8im se smifiti! Divze jsem také
nepiiSel orozum. KdyZz jsem prezil prvni drdsavy bol, pravé
trampoty se teprv zacaly. Vyroba i obchod si zadaly celého muze,
nikoli jen nedospélého chlapce.

Asi za deset dni po katastrofé se choré matce narodil chlapecek.
Nastala nova starost: matka nechtéla své dité ani vidét. Z jakychsi
pri¢in nepojala k nému lasky. Zdrahala se je Ziviti. Nezbylo nez
opatfiti kojnou. Nedovedete si predstavit, pfiteli, co jsem tehdy
zkusil! Matka se chovala $patné. Budto upadala v bésnéni, nebo
sténala celé dny a noci. Krvéacejici hlava otcova ji nesla z mysli. Vite,
mohl bych na prstech spocitat hodiny, kdy jsem spal. Pomyslel jsem
zcela vazné na sebevrazdu. Zivot nemél jiz pro mne ptivabd. Co mé
¢ekalo? Vé¢na tinava, neustdly zarmutek a bezutésna prace. Tu se
znenadéni a bez predchoziho ozndmeni, jako andél spadly z nebe,
objevila uprostted mé bidy teta Karolina.

Musite mi odpustit, kdyz nyni trochu odbo¢im. Mé vypraveéni by
jinak nebylo tplné. Teta s otcem - snad jsem to jiz fekl - byli jedini
sourozenci avelmi se navzdjem milovali. Kjakési roztrzce doslo
teprve tehdy, kdyZz se otec proti tetiné vili oZenil s matkou. Jejich
rodi¢e byli jiz tehdy mrtvi ateta zila v otcové domé. Proti jeho
znamosti se stavéla celym svym vlivem, nebot ma matka neméla
véna. Kdyz otec provedl svou, odstéhovala se do Vidné k své tetg,
sestfe mého déda, a tam zila jakysi skvély zivot, plny obdivovatel
a zabav. Jeji podil z otcovského domu byl velmi slusny, mohla si
ledacos dovoliti. Méla mnoho Zenichi, ale jeji pozadavky byly vétsi
nez touha provdati se. KdyZ pfijela do Jesenice, byla jiz v letech, kdy
Zeny uctuji se svou mladosti.

Vystoupila z koc¢aru pfed nasim domem na rynku jednoho dne
krasna, stihl4, ozdobend Sperky, navonéna, se zdvojem pfes oci, a ja
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pfed ni stal srukama za zddy, zamazanyma od krajeni mydla,
a hledél jsem ohromen na jeji pohadkovy zjev. Polibila mé na celo,
zaplatila ko¢imu z vacku, positého sklenénymi perlami, a sdélila mi
k mému nejvétsimu prekvapeni, Ze pfijela jen proto, aby ziistala tak
dlouho, dokud nebudu znejhorstho venku. Uc¢inila pro mne
mnohem vice, nez k ¢emu se ptivodné zavézala. Zlistala navzdy.”

Zamumlal jsem zdvorile, Ze ztetiny strany to byla opravdu
velika obét. Mlada ddma zanechd pifjemného Zivota ve velkomésté
a vénuje se sirotku po svém bratru. Jde Slechetné slouZiti Zené, ktera
v jistém smyslu byla jeji sokyni.

»Totiz,” pravil Hajn rozpacité, ,nefekl jsem vam jesté, Ze jednoho
dne jsem byl nucen se rozhodnouti-bud teta, nebo nemocna
matka. Prosim vés, bud'te nyni objektivni a uvazujte se mnou: teta
milujici poradek, pfisnd Zena, matka spiSe rozpustild, zlomyslna
uli¢nice. Délala vSechno na svété, jen aby porusila tetin pansky fad.
Neustale s ni byly svizele. Teta mi fekla: ,Bud'to tva matka ptjde do
Gstavu, kam patfi, nebo té zde nechdm samotna.” Ano, to fekla
jednoho dne, kdyZ jsem jiz pocal okfivati ze svych smutki. Pane, to
prvni bylo snazsi, a¢ se to zda kruté. Ne, nemyslete si, Ze jsem
slaboch, a nedomnivejte se, Ze to byla od tety nizkd msta. Ze
stanoviska rozumu to bylo dokonce zadouci, a skute¢né - vysledek
se dostavil v plné mife. Jakmile byla matka z domu, zavladl u nés
teprve opravdovy klid. Mohl jsem se cele vénovat své praci. Zavod
rostl.
mého zivota. Nebyla by jela s Zddnym jinym ¢lovékem neZ se mnou,
nebot jenom mné diivéfovala. Dovezl jsem ji tam pod zaminkou, ze
se spolu projedeme v kocare. Jak jsem lhal! Po léta jsem si nemohl
vzpomenouti na tuto jizdu, aby se mi pfitom o¢i neplnily slzami.
Pro vsSechny pfipady jel snami na kozliku vedle koc¢iho jeden
zmych délnikd. Nebylo ho vsak cestou viibec potfebi, matka se

Nyl

chovala vzorné. Radovala se jako malé dévcatko. Tleskala rukama

MMM

a hazela tfesfiovymi peckami po kolemjdoucich.”
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Tovéarnik se odmlcel. Pomyslil jsem si, Ze jsem se v roztomilé
tetince neklamal. Jak obdivuhodné si vytidila své acty se Svagrovou!
Inu ovSem, vzala na bedra tthu domacnosti. Dopomohla synovci
k tspéchu svym panskym vystupovanim. Zivila jeho ctizddost. Ze
se vSak obétovala? Sotva. Zestarla, Zenichové se jizZ nenaskytovali,
jak se hodil atulek u nedospélého hocha! Pékné se piisala k zavodu.
Mozna Ze ijméni bylo skvélym videfiskym zivotem spotiebovéno.
Z mé tvare nemohl Hajn vy¢isti zvratny pochod myslenek. Tvéfil
jsem se skoro nabozné.

»Vase matka,” ptal jsem se tie, ,Zila potom jesté dlouho?”

,Och ne,” pravil zasmusile, ,zemfela po tfech letech utrpeni. Je
pochovédna na zdej$im hibitové. Sona vas zavede na jeji hrob.
Avsak - feknéte upfimné - neunavuje vas mé vypravéni? Neumim
povidat pfibéhy. Jsem pfilis rozvlaény. Prosim, abyste mi fekl jesté
jednou a upfimné: nejste ospaly?”

Ani zanic bych byl nyni nedopustil, aby se véc odloZila na druhy
den.

,Vas§ bratr,” pravil jsem opatrné, ,pfinesl si tedy do vinku
chorobu vasi pani matky. Poznali jste to brzy?”

,Totiz,” pravil Hajn, ,divame-li se na jeho pfipad z dnesniho
hlediska, musim fici, Ze opravdu nikdy nebyl normalni. Tehdy jsme
ho v8ak za normalniho méli. Nebylo divodi mysliti si opak. Nejvys
jsme mohli mit neurditd podezieni. Tenkrat se mnemluvilo
o dédi¢nosti tak jako dnes.”

~Zprvu byl tedy jako jiné déti,” dotiral jsem zvédave.

»~Ano, ano-méjte vsak, prosim, chvilku strpeni. Vite, teta
Karolina pfece jen v sobé nezapfela starou pannu. Pfi nejlepsi vili
neuméla Cyrila vychovédvat. Pfenesla na né vSechen svijj
romanticky smysl pro lasku. Bala se onéj, rozmazlovala ho,
zchoulostivéla ho. Nesmél mezi jiné déti. Méla ho neustéle, jak se
tika, u svych sukni. Strojila ho vystfedné, jako se strojila sama. Spala
snim v jednom ltzku. Kazila mu zaludek mlsky. Pfes to vSechno
byl Cyril zadumcivé dité. Mozna ze byl takovy pravé proto. Mél
vsemozné hracky, schazely mu vsak hry shochy jeho véku. Jsa
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neustdle osamocen mezi dospélymi, péstoval zdbavy osamélych
déti. Sestrojoval si vlaky z civek, z krabic a polinek. Teta tvrdila, Ze
z ného roste vynalezce. V jistém sméru hadala, chudék, spravné.

Maly Cyril se hrozné stydél druhych déti, snad jen proto, Ze jim
nepiivykl. KdyZz povyrostl, teta ¢aste¢né na mé naléhéni se rozhodla
doptati mu spolecnost ,lepsich’ ditek, ponejvice hol¢i¢ek. Bravala
Cyrila s sebou, $la-li nékam na névstévu. Byl vsak jako vrtohlavy,
kdyZ mél jit. Po celou dobu néavstévy se drzel tety za rukév. Dival se
na dévcatka s nenavisti, spojenou s obdivem.”

,Takovymi byvame v détstvi vSichni,” povaZoval jsem za vhodné
poznamenati. ,Ani ja jsem nemél v svém klukovském véku zdjem
o dévcata. Opovrhoval jsem jimi, Ze jsou tak mékka a tak zbabéla.”

,Vim,” pripoustél Hajn, ,u Cyrila to vSak bylo téméf chorobné.

Kdybyste ho byl vidél mezi divkami! Jeho oc¢i hledély zimni¢né
erné aruce se mu chvély. Jednou jsem byl svédkem, jak ho
dévcatko pii hie polibilo. Zbledl jako sténa a dlouho ze sebe nemohl
vypraviti slova. Jindy zptsobil maly skandal v cizi rodiné: vplizil se
do détského pokoje a rozslapal panenku, chloubu domaci hol¢icky.
Tento podivny skutek sotva lze vysvétliti pouhou zlomyslnosti. -
Cyril se vsak vyznacoval ijinou zvlastnosti: mél nepfekonatelny
odpor k zvifatim. Nesnesl nic, co bylo chlupaté a teplé. Nebyl by
vzal do ruky ani ubohé pta¢i holatko. Kdesi, nevim uz za jaké
ptilezitosti, dali mu do naru¢i koté. Dostal opravdovy nervovy
zachvat, rozumite? Chtéli mu jen udélat radost. Vyskocil a utikal se
zamhoufenyma oc¢ima pryc¢ - pry¢-az narazil na plot autrzil
notnou bouli. Vite, $titil se zvifat, jako se nékdo &titi pavouka nebo
jako Zzeny se dési mysi. Avsak - pfili§ zabiham, pravda?”

Zavrtél jsem zdporné hlavou.

» Ve 8kole se ucil Cyril velmi dobfe, neziskal vSak ani pratelstvi
svych spoluzakt, ani lasky ucitel pro své podivinské a mnohdy
odpudlivé chovani. Vidim ho pfed sebou, jak tehdy vypadal. Byl to
sli¢ny chlapec! Jeho lehké, dlouhé kadefe byly tetinou chloubou.

2o M2

Téch kadefi se ntizky nesmély dotknouti. Rud4, divéi Gsta a velikeé,

NP4

neustale rozsifené zornice. Byl vasnivy c¢tenaf. Jsa zaujat knihou,
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nevidél, nesly$el, dlané mél na usich, tvare rozpaleny. Tak snadno se
rozciloval! KdyZ jsme na néj uprostied ¢etby promluvili, byl na nas
hruby. Smél si to dovolit, pravim vam, nikdy nebyl za svou
nezpusobnost okfiknut.

Poslali jsme ho ovSem na studie. Jeho Zivotni cil byl jasny, mél
byti inZenyrem chemie, jimZ jsem se ja nestal. Nestastna chemie!
Nakonec mu popletla hlavu nadobro. Nebudu vsak predbihati. Jiz
na stfedni skole vedl Cyril pansky a blahobytny zivot. Teta za nim
jezdila alespori jednou za mésic. Vracivala se ze svych vylet
rozjasand, v povznesené néladé. Byla mnohem potiesténéjsi do
synovce, nez by dovedla byt matka do syna. Mozno ¥ici, Ze teta byla
jedind Zena, kterou snasel. Dokonce ji daval pfednost pied celym
svétem. Jeho nechut k druhému pohlavi mu totiz ztstala. Choval se
k Zendm vzdy stroze a povysené. Tak napiiklad ho nikdo nepfimél
k tomu, aby jako mladik navstévoval tane¢ni hodiny. Nikdy nemél
dévce. Teta si ho proto velmi vazila. Prorokovala mu slavnou
budoucnost. Phsobilo to nepékné na jeho povahu. Stal se velmi
hrdym.

Vite, pfiznam se vam bez muceni, ja jsem ho pfilis radd nemél.
Vmyslete se jen do mého postaveni. Byl jsem zapfazen od rédna do
vecera, mél jsem na starosti cely dim, cely zdvod. Mdj bratr mél
docela jiné mladi, nezZ jsem mél ja. Trochu jsem mu zavidél. Také se
ke mné nechoval tak, jak jsem si ve své jeSitnosti pfedstavoval, Ze by
se chovati mél. Jak vidite, jsem zcela upfimny. Pfed¢asna zralost mé
ucinila py$Snym na mé aspéchy. Pokladal jsem se za Zivitele rodiny.
Chtél jsem byti ponékud obdivovan. Cyril mé nikdy neuznaval.
Domnival se, Ze mu v8echno $tésti plyne od tety. Kdysi jsme se
pohadali. Rekl mi to do odi. Avsak - dost o tom, vypadalo by to,
jako bych jesté dnes na toho ubozaka zarlil.”

~Mluvite o Cyrilovi jako o jinochu. Tehdy byl jesté zdrav?” budil
jsem Hajna ze zadumani.

~Ano. OvSem. Ja jsem se Zenil roku 1900. Vtom roce délal
maturitu. Ne, nebyl tehdy jesté nemocen, byl jen ponékud zvlistni.

P

Tak si jednoho dne zamanul nositi na rukavé ¢ernou pasku. Marné
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jsem se ho vyptéaval po piic¢iné. Tvrdil, Ze po nékom nosi smutek, Ze
vsak nesmi fici po kom. Teta ho zapfisahala, aby to nedélal. Zdélo se
ji to rouhdnim. Pry tim piivolava jeji smrt. Vite, ona se vzdycky
o sebe hrozné bala. Neuposlechl ani ji, ktera ho tak milovala! -
Jednou si zase uminil, Ze se nauci balancovati Zidli na bradé. Pane,
takovi mladici mivaji vystfedni ndpady, také jsem se na to nedival
zpoc¢atku nijak Skarohlidsky, kdyZz vsak tomuto cviku vénoval
vsechen svij volny ¢as, bylo mi to pfece jen ponékud divné. Vstal,
nasnidal se, a jiZ tu byla Zidle, a pofdd ty marné pokusy, konané den
ze dne, po celé prazdniny. O pfistich vanocich pfisly na program
housle. Totiz - precetl si nékde néco oPaganinim a snazil se ho
napodobiti. Hral ovSem primitivné, falesné. Vzdyt se vlastné na
housle nikdy poradné hrat nenaucil! Pokousel se vsak vloziti do hry
cit. Chteél byti diibelsky. Zmital sebou, poskakoval, na rtech podivny
skleb, o¢i vytfestény. Sedél jsem, feknéme, ve svém pokoji, a tu
prisel po Spi¢kach ahral stémi pitvornymi pohyby. Pranic mu
nevadilo, Ze jsem huboval, Ze jsem ho vyzyval, aby odeSel. Ani snad
neslysel, co fikdm. Byl cele zaujat svou komedii.

Roku 1903 mél za sebou prvni stdtni zkousku. V té dobé byl
uzavienéj$i nez jindy. Jeho posledni vysokoskolské prazdniny se
vyznacovaly hlavné tim, Ze chodil sim a sam na dlouhé, tnavné
prochéazky. Jak byl tehdy vychrtly, nedovedete si predstavit! Kost
a ktze! Hluboké, az hnédé kruhy pod o¢ima. Také mu pocaly notné
fidnout vlasy. Teta proplakala celé noci, bala se, Ze dostane
souchotiny. Byval zasmusily, a ptece se dal nékdy zéistajasna do
smichu. Smal se jakési své vlastni predstavé, a kdyz jsme na ném
vyzvidali, pro¢ se sméje, tvaril se urazené.

V tnoru jsme obdrzeli poplasny dopis od jeho bytné. Cyril se ji
pry jiz delsi dobu nelibi. Nechce nés sice strasit, vzdyt jsme ho ptece
vidéli sami nedavno o vanoc¢nich prazdninach, ptipada ji vsak, ba je
si tim dokonce jista, Ze s nim neni vSechno v pofadku. Ma doma
spoustu vselijakych chemikalii a pofdd si nové donasi. Do
prednasek viibec nechodi. Zamyka se ve svém pokoji a néco tam
kuti, néco micha avafi. Je-li zavolan kijidlu, odpovida hrubé.
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Pokrmy témét polykd, kazdého ustolu ocima pfimo probodava.
Natropil jiz také spousty Skod. Propalil stolni pokryvku, polil
lu¢ebninami koberec. Zkréatka, samé takové vzdechy, vypadalo to
trochu tak, jako by bytnd jen skemrala o ndhradu. Kdopak by to také
bral piili§ vazné, da-li se stard vdova do nark? Ja mél tehdy plnou
hlavu své malé dcerusky. Byl jsem $tasten a chtél jsem byti Stasten.
Také teta se na tu véc divala stiizlivé. Jela do Prahy vlastné jen
proto, aby nahradila $kody a chlapci domluvila. Ach, oba jsme se
straslivé zmylili! Jesté tyz vecer mne dosel telegram: ,Pfijed ihned,
Cyril nemocen. Karolina.”

Ovsemze jsem poslechl. Pfisla mi na nadrazi v Gstrety s oc¢ima
opuchlyma pla¢em. Cyrila jesté ani nevidéla. Vlbec ji neoteviel,
nechce oni ani slyset! Je zamcen ve svém pokoji, ¢pi to odtamtud
spéleninou, néjaké sklo tam je rozbijeno. Chové se tam jako zufivec.
Bytna slibila poc¢kati do mého pfijezdu, nepofidime-li s nim vsak ani
potom, je odhodlana povolati policii. Pokud teta dovedla
vyrozuméti z vykiikGi andpovédi, pracuje Cyril na néjakém
nesmirné dilezitém vynalezu. Nedafi se mu vsak, a proto tak radi.
V byté bylo skute¢né bozi dopusténi. Bytna dostéla v slibu, nebylo
to v8ak nic platno. Na ulici jiz stali lidé, nebot Cyril drtil vse, co mu
pfislo do ruky, trhal knihy, rozbfjel zkumavky a héazel to plnymi
hrstmi oknem. Marné jsem ho zapiisahal zdravym rozumem. Potom
ovsem piisla policie, byt byl vypéacen. Cyril byl spoutdn a dopraven
do tstavu. Pobyl si tam osm mésicii. Pane, osm mésici to trvalo, nez
nam milostivé dovolili vziti si ho dom!”

, Tentokrat teta dovolila,” podotkl jsem zdvofile.

,Dovolila,” pravil rozcilené, ,co to povidate? Prala si to,
vymodlila si to. Véfte, byla by si snad sahla na Zivot, kdybych se
tomu byl optel. Vim, vy si myslite, Ze osud hraje mstivou hru. Ma
matka musila z domu kvili teté a Cyril musil kvali ni do domu.

e

Mate pravdu, je v tom néco takového jako motiv odplaty. Ja véfim
v Boha, pfiteli! Neptam se, véfite-li vy, neni to mou véci. KdyZ se
vSak zamyslite nad v8im, co se stalo, vidite jisty tmysl nebo alespori

jisty logicky postup. Nikdo na svété nesmi byt piilis Stasten, to si

81



pamatujte jednou provzdy. Zili jsme v blahobytu. Proto na néas
dolehlo nestésti.”

,Tenkrat ovsem jiz stala tovarna. Tenkrat jste bydlili tady ve
vile,” naznacoval jsem.

»,Mate pravdu, to jsem vdm zapomnél fici. Tovarna stoji jiz od
roku 1895. Letos slavime jeji tficetileti. Vila byla postavena rok pred
mou svatbou, tedy roku 1899. Z toho si mtzZete udélat pfedstavu, jak
dobfe sly obchody, mohl-li jsem si po stavbé tovarny za pouha ¢tyti
léta dovolit prepych panské vily. Ostatné - vila, to byla tetina
myslenka.”

»Zajimalo by mé,” pravil jsem, ,co bylo vlastni pfi¢inou
zachvatu, poslednim hfebem do rakve zdravého rozumu?”

»Ano, to jsem vam jesté nepovédél,” pravil Hajn znavené. , Cyril,
jak nam bylo sdéleno ztstavu, zamanul si, Ze nalezne tajemstvi
neviditelnosti. V blazinci kone¢né to tajemstvi nasel, to znamen4, Ze
se stal pokojnym.”

»~Ach, on se tedy domnivd4, Ze je neviditelny,” pravil jsem se
zdjmem. Pocalo se mi rozbieskovati. Proto tedy to sebejisté
prohliZzeni lidi, to chozeni po $pic¢kach, vytrvalé mlceni, tajemné
vstupovéni otevienymi dvefmi! Strycek Cyril se ztratil. A on zatim,
chytrak, zije si vdomé jako neviditelny cizinec. Proboha, znamena
to tedy, provadi-li totiz ten sport do dtsledkti, Ze vibec s nikym
nemluvi, Ze Zije zcela osaméle! Podivuhodny blazen, ktery by
vytrval po léta v tak zvlastni ménii! -, Cetl jsem jednou knihu,”
pravil jsem nahlas, ,tam $lo o takovou véc, ovsem v mezich basnické
fantazie.”

»Takovych knih je vice,” pravil chvatné Hajn, ,neni nemozné, ze
ho néktera z nich ovlivnila.”

»Tak tedy v blazinci vystihli jeho vrtoch. Abych vam ekl pravdu,
pfekvapuje mé, Ze jej respektovali. Myslim, Ze to musilo byt spojeno
s mnohymi ohledy, na které tam nemaji pravé ¢asu.”

»,Tam mu asi sotva vyhovovali,” pravil Hajn s tsmévem témeér
zlomysInym, ,méli na jeho svéhlavost osvédcéeny recept. Proto byl
také jeho transport domt tak hladky. Sedél v kupé jako tkropek, ani
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nedutal. Mél strach, Ze pfi sebemen$im projevu nevole ho ti silni
chlapici, ktefi ho doprovazeli, vezmou ssebou zpatky. Vidite,”
dodal s chmurnym humorem, ,cestou nebylo ani potuchy po jeho
neviditelnosti. Jakmile se v8ak doma trochu poohlédl, zacaly obtize.
Pane, dnes je to tichy c¢lovék, snimZz chtéj nechtéj musime mit
soustrast, avSak tenkrat - nemate ponéti, co jsme s nim zkusili!”
,Chtél jsem se vas pravé zeptat,” fekl jsem nesméle, ,jak jste mu
zafidili jeho neviditelnou existenci, jak jste prizptisobili sv{ij domaci
poradek jeho vrtochiim. Myslim, Ze to nebylo vZzdycky jednoduché.”
,OvSemzZe to nebylo jednoduché,” pravil Hajn melancholicky.
,Vypravét o tom dopodrobna, to by byla dlouha historie.”

»,Zpocatku jsme si s nim nevédéli rady. Bylo ndm tfeba fesiti
spousty situaci. Ke vSemu si teta zamanula, Ze ho uzdravi.
Horoucné mu domlouvala, plakavala, kle¢ic pfed nim na kolenou
jako pred modlou. Rozumi se, Ze zufil. Nechtél byti hyckan, chtél
byti neviditelny. Chtél, aby si ho nikdo nevsimal. Tenkrat se
osvédcil fidici Kunc jako vérny amoudry pfitel, jako bystry
pozorovatel a rddce. On to byl, jemuz se podafilo presvédciti tetu, Ze
je v zajmu nemocného inds vsech, aby zanechala svych marnych
pokusti. On to byl, ktery ndm doporucil vyprazdniti pro Cyrila
komitirku v podkrovi avyhovét tak jeho touze po osamélosti.
Povazte, jak je obtizné vystihnouti pozadavky clovéka, ktery
s nikym nemluvi. Co nam jen dalo prace, nez jsme piisli na to, jak ho
stravovati! Pivodné mu sluzebnd donésela jeho snidani, jeho obéd
a vecefi nahoru do komurky. Och, ten se vztekal! Ten fadil! Byl
hnévem cely bez sebe, Ze jsme dali najevo, Ze vime o jeho skrysi!”

»Zajimavé,” podotkl jsem, , v tstavé mu byl jisté obéd donasen.”

,Vidite,” ozil Hajn, ,usuzujete stejné, jako jsem usuzoval ja.
Rikam vam: kousek rozumu mu jesté zbylo. Naprosto nepozbyl své
vychytralosti. V blazinci si nesmél dovoliti prepych velkych
pozadavki, jakmile se vSak octl mezi ndmi, zneuzil svych vyhod.
Zde teprve pocal kultus neviditelnosti péstovati do vSech
dtsledkd.”
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»Snad by se byl umoudiil. Hlad by ho byl naucil.”

~Snad,” pfipustil Hajn. ,Mohli jsme vsak cekat, az se vyzuii?
Zkouseli jsme to vselijak, nic mu vsak nebylo vhod. Zase pomohl
Kunc. Z jeho nédvodu zafidili jsme to takto: sniddme, pak odejdeme
zjidelny, zapominame vsak na stole jednu porci kavy s kosickem
peciva. Cyril ¢ekd na na$ odchod nékde v kouté za dvefmi, pak
opatrné, nesmirné opatrné saha na kliku, otevfe, usedne, naji se,
stejné tajemné odejde. Domnivé se, Ze svou snidani ukradl. Stejné je
to s obédem. Vloudi se do jidelny po nés a dojida zdénlivé zbytky.
Naléza vzdy na prislusném misté jidlo i piti.

V komtirce poklizime, kdyZ odejde na prochazku do parku. Cisté
pradlo mu pfipravime, kdyZ spi. Staré Saty mu vyménujeme za nové
tymz zptisobem, musime vsak hledét, aby se starym pokud mozno
podobaly. Je velmi tvrdohlavy. Neoblékne jiny odév neZz ¢erny. Snad
to n&jak souvisi s jeho neviditelnosti.”

,Chédpu,” pravil jsem, ,neni vSak prece jen mozné, aby si nebyl
védom vsech téch drobnych podvodid. NemtzZe si pfece myslit, Ze
Saty jsou k neroztrhani a ze jeho pokojik se ¢isti sam sebou!”

»Zcela spravné. JistéZe si je toho védom, je s tim vSak srozumén.
Je to takova vzajemnd hra, kterou tu provozujeme. Pies dvacet let,
pane, Zije nemocny Cyril v mém domé, aZije svym zptsobem
Stastné. Kazdého réna vypiji svlj tajemny nédpoj, ktery ho ¢ini
neviditelnym na cely den. Neni to nic 8kodlivého, jen trochu cukru
a kuchyniské soli ve sklenici vody. Sam si pfinese vodu na myti, sam
si lizko peclivé ustele. Potom se vypravi na prochazku domem.
Chodi, pozoruje nas, pobrucuje si, sni. Ano, sni vSemozné
romantické piibéhy o sobé a o své budouci slavé. Véii totiz, ze se
svou neviditelnosti vykona jednou veliké a pamétihodné ¢iny. Tyto
své sny vtéluje do rtznych pisemnosti. Pise na vSechno, co mu
pfijde do ruky. Nékdy jsou ty jeho ndpady docela zajimavé.”

~Ajak se holi a jak mu davate stiihat vlasy?”

Hajn se usmal. ,Vzdyt prece vlasti nema! A holeni? Nu, zkratka -

neholi se. Nemtzeme ptece blaznu svéfiti britvu!”

»,Nikdy se vdm nepokousel utéci?” zeptal jsem se.
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,Ale ano, pokousel se. Podatilo se mu nékolikrat podniknouti
takovy nedovoleny vylet. Nenalezl vSak mezi lidmi venku ono
porozuméni, snimz se setkdvd zde. Déti za nim béhaly
a pokfikovaly na néj. Nebyl venku neviditelny. A on jim chce byti!
Jako dité, jezZ je skryto v kazdém blaznu, zlistdva tam, kde hraji jeho
hru, vyhyba se spolecnosti, vniz ztraci svou jistotu. Ostatné - je
dobfe hlidan. Proto mame v domé tolik sluZzebnictva. Filip je
ubytovan v komtrce, jez sousedi sjeho, jen proto, aby veédél
okazdém jeho hnuti. VSimnéte si také zitra vysoké zdi, ktera
obkli¢uje vilu. Prelézti ji by bylo nad sily starsiho tlustého ¢lovéka.
A vrata jsou neustdle zamcena.”

~Aneméli jste snim nikdy vaznéjsich nepiijemnosti?” zeptal
jsem se. ,Myslim totiz od doby, kdy, jak fikate, se uklidnil. Neni
prece mozno, aby zafizeni, byt sebediimysInéjsi, nékdy neselhalo.
A intelekt blazna je tak nespolehlivy. CoZpak opravdu nikdy
nevysel ze své role?”

»,Rlznych nepfijemnosti!” pfiznaval Hajn. ,OvSem, nebyli jsme
tak zcela uchranéni. Neméli jsme vZdy Filipa a Katy. Sluhové, maji-li
byti propusténi pro nedbalost, msti se obycejné na domacich
zvifatech, to je vdm pfece zndmo. Unas se vzdy Spatni sluhové
mstili na tom ubozdku. Nezli odesli, provedli mu pokazdé néco
zlého. Détinské zlomyslnosti, mohly vSak mit hrozné nasledky. Ne,
pane, neméli jsme s nim vZzdy lehky Zivot. Nyni vsak jiZ delsi dobu
nebylo ani toho nejmensiho.

Zbyva vysvétliti,” pravil tovarnik po kratké pomléce, ,jak mu
sdélujeme novinky a udélosti, o nichz z téch neb onéch pfi¢in musi
byt informovan. Vétsinou postaci, kdyz tamysIné hovotime o takové
véci v jeho pfitomnosti. Jde-1i o zélezitost vaznéjsiho razu, jakou byl
napiiklad vas pifjezd, posleme do komirky k nému Filipa s Katy,
ktefi pred nim prohovofi ten pfipad zevrubné a takovym nazornym
zplisobem, aby pochopil, co pochopiti nutno. Nevite, jak je spokojen,
kdyz touto cestou néco nového vyzvi. Tvaii se lisdcky, usmiva se,
té8i se na prichod nového clovéka jako malé dité. Okukuje ho,
studuje ho, zkousi na ném znova aznova svou neviditelnost.
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Ovsem, pfichozi musi byt pfedem poucen, jak se ma k nému chovat.
Tento tukol pfipadl dnes Soni. Jak vidite, zhostila se ho velmi
Spatné.”

»~Ano - chdpu,” pravil jsem rozpacité, ,jenom nevim, pro¢ praveé
Sotla mé méla o Neviditelném informovat.”

,Pro¢ pravé Sonia?” pravil Hajn s Gsmévem ponékud neurcitym,
»,Soma ma totiz jisté vrtochy, o kterych mluvim velmi nerad. Stydi se
za ty dva pfipady $ilenstvi, které se vyskytly v nasi rodiné. Ano, to
je to celé tajemstvi. Proto se vam ani nezminila o nemocném stryci.
Je vtom sméru naprosto nenapravitelnd. Ma Cyrila za jakousi
necistotu v domé. Méla proto mnoho trapnych vystupt s tetou,
ktera na bratra neda dopustit. Ma ovSem jakési drobné dtivody, proc¢
stryci nediivéfuje, nechci se vSak o nich &ifiti. J[sem presvédcen, Ze
vam o nich povi sama. Jsou stejné posetilé jako jeji fyzicky odpor
k nestastniku. BohuZel, dostaly se ji do rukou knihy, znichz si
ucinila fale$nou predstavu o dédi¢nosti. Ted ji tu bldhovost uz
nikdo nevymluvi. A pfece je to tak jasné: Ma matka zesilela ndhlou
hrizou. Cyril pfiSel na svét tésné po otfesu, je ditétem choré Zeny. Ja
jsem se narodil o Sestndct let diive. Soma patfi k vétvi zdravé,
nedotcené tragickou piithodou. Pfiteli,” pravil rozechvéng, ,ja jsem
¢lovék poctivy asvédomity. Ujistuji vas, ptal jsem se lékata.
Navstivil jsem odborniky. Vite, co mi fekli? Vysmaéli se mi do o¢i.”

Pripadalo mi, ze Hajn uhyba od toho, co ptivodné chtél fici.
Pockej - myslil jsem si - pockej, jen neutikej, neklickuj! Byl jsi uz
blizko, jenom to tedy vyslov! ,Potfdd jesté nevim,” ekl jsem opatrné,
»pro¢ vlastné mi piipad nemocného méla vypravét Sora.”

Zvéaznél, sfje mu zrudla. Téméf se na mne obofil. ,Nu, feknéte
sam, jak k tomu pfijdu ja, abych se svym budoucim zetém rozpraveél
o vécech, jichz dtlezitost neuznavdm? Mam snad ja néjaké obavy?
Nemdm. Co jen se mé tim naobtézovala! Ma-li pies mé vécné
vyklady sva tvrdohlavéa podezfeni, at se s nimi vytasi sama. J& jsem
toho mohl zlstat usetfen. Je to pro mne prili§ tézké, prilis bolestné.
Méla sebrat vSechnu odvahu a zeptat se vas poctivé a pfimo, kdyz
uz ji to lezelo v hlavé, chcete-1i,” stary pan se rozkaslal, jeho hlas se
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chvél, ,chcete-li i po tom pfiznani uchézeti se o dité -jak bych to
tekl? Nu, o dité ze zatiZené rodiny.”

Pomalu a tklivé jsme se se Sotiou prochézeli parkem. Tatam byla
ma jasava, sebevédomd nalada, s niz jsem pied nékolika hodinami
vstupoval do domu. Bylo mi jako obchodniku, ktery teprve pii
dodani zbozi shledal, Ze byl trochu oSizen na jakosti. Takovou
dilezitou véc jsem se dovédél teprve tenkrat, kdyZz uz - jak se ¥ika -
je ruka vrukdvé! Uvazoval jsem. Jak bych se byl asi zachoval,
kdybych byl znal pfipad Neviditelného jiz pred ptlil rokem? Nebyl
jsem si tim zcela jist, ale zddlo se mi, Ze bych se byl tak horlivé
nenamdhal ozpevnéni svazku se Soriou. Ve svych snech
o budoucnosti jsem touzil kromé po bohatstvi pfedevsim po Stastné
a zdravé rodiné. Rmoutilo mé, miti navysost dalezity pilif blaha
ponékud otfesen.

Ta neblahd historie s blaznem! Dosud mé ani nenapadlo, Ze by
v mém priZzenéni do tovarny mohlo byt skryto také néjaké certovo
kopytko. Bylo zde, to se nedalo popfiti. Hajn sice zavrhl Soniny
obavy, ale zptsob, jakym to ucinil, byl pramalo piesvédcivy.

Mél jsem dosti pficin mraciti se a mrzeti. Ke véemu jsem se jesté
musil tvafiti co nejbezstarostnéji. Soru nebylo ovsem mozno
z ni¢eho viniti. Chudinka, az p#ili§ se tim natrdpila. Je to vlastné
vijadie dobré dévcée. Proti vSemu ocekavani projevila velikou
svédomitost. Méla pochybnosti a ptéla si, abych o nich védél.

Rozhodl jsem se byti shovivavy kjeji slabosti. Nejen to, uminil
jsem si, ze ty nepifjemné Hajnovy zpravy pustim z hlavy. Vlastné mi
ani nic jiného nezbyvalo. Co by mi bylo platné, kdybych se nadale
jako Soma bal stini? Nejsem prece zadny straspytel. V zivoté lze
sézeti nejvys na pravdépodobnosti, nikdy vSak na jistoty. Kdyz se to
vezme stfizlive, o nic konkrétniho zde nejde.

Sonia visela na mém rameni, zachumléna az po bradu do svého
kozisku. Tésil jsem ji, jak jsem dovedl. ,Jak to je blahové”
domlouval jsem ji, ,vyvozovati klamné zavéry z nestésti, které se
zbéhlo mimo nas! KdyZz nahodou souseda zasahl blesk, mdm se
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snad proto do smrti bati bouiky? Dostal-li spoluzék téZzkou anginu,
mam si proto kazit Zivot neustalym prohlizenim svych mandli? Vis-
li pak, Ze na svété neni rodiny, v niz by se ¢as od ¢asu nevyskytl
alespon jeden choromyslny?”

»~Ano, ano,” pfizvukovala vdécné, nebylo ji vS8ak mozno ni¢im
upokojiti.

Pokusil jsem se obrétiti vSe v Zert. Li¢il jsem ji, jak by to bylo pro
mne zIé, kdyby také ona si uminila délat neviditelnou. Rozvadél
jsem svlj ndmét, ale tento zplisob utéchy se Soni ani trochu
nezamlouval. Byla celd nesva. Uchylil jsem se radéji k rozumnym
vyklad@m.

, Tvij otec je tak moudry a state¢ny,” horlil jsem, ,jsi piece dcera
jeho ane strycova!” Pfitom mé napadlo, jak $patné lezla Hajnovi
z krku vSechna ta trapna pfiznani, a v duchu jsem se usmival té
neoby¢ejné state¢nosti. Och - myslil jsem si - nejen Svajcarovi se
tézko hovofiva oévajcarech, ale stava se nékdy, Ze ivazenému
Hajnovi se nechce mluvit o Hajnech.

»Byla bych radsi, kdybychom toho jiZ dnes nechali,” navrhovala
Sona.

Zmrzly snih ndm kfupal pod nohama. Byla jasna noc, meésic
svitil. Nase dlouhé stiny Sly tu za nami, tu pfed nami. Vila byla
temn4, zafila v ni jiZ jen tfi okna.

,Tamto je tatinkovo,” ukazovala, ,také se mu jesté nechce spat.
To svétlo v druhém kiidle - vidis, to matné - to si dala kuchafka
zarovku k samé posteli a¢te roman z Politiky. Ona je vasnivou
¢tenatrkou takovych romana.”

~A tfeti okénko, az tam docela nahote?” zeptal jsem se ji.

»To je stryckovo,” odpovédéla neochotné.

»~Cozpak ten také jesté bdi?” divil jsem se.

»,Usina vzdycky pozdé. Prochdzi se po komirce srukama za
zady. UvaZuje asi hluboce o vSem, co ve dne zaZil. Vidis, jak chodi?
Ted zrovna piesel kolem okna. To byl jeho stin, ktery se mihl pies
zéaclonku - a nyni zas! Jeho pokojicek je tak malinky.”

»Jednou bych se tam rad podival,” fekl jsem.
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»~Ano, to miizes,” pravila spésné, , ale ja tam s tebou neptjdu.”

»Tak tvrdohlava?” usmival jsem se.

~Ne zrovna tvrdohlava, ale bojim se, Ze by se mi tam udélalo
Spatné.”

,Predsudek,” odhadoval jsem.

»J& k tomu mam vazné davody,” hdjila se. Zeptal jsem se jaké.
,AZzjindy, Peto, az jindy,” slibovala.

»Zitra?” dotiral jsem, ponévadz jsem byl zvédav.

Kyvla hlavou, ale nevédél jsem, mozno-li spolehnouti na tak
neurcity souhlas.

Kone¢né meé také omrzelo vraceti se stale k témuz predmétu
zabavy. Nasytil jsem se Neviditelného i Soninych smutkt. Pfitom se
zdélo, Ze nase beztcelna prochdzka nikdy neskon¢i. Bylo jiz jisté po
ptlnoci. Byl jsem ospaly atéZko jsem se bréanil zivani. Avsak
ospalost anuda se Spatné hodi kobrazu, na némZz vystupuje
milenec, ktery dlouho nevidél svou nevéstu.

Usoudil jsem, Ze naladu nezapomenutelného dne by snad bylo
jesté 1ze zachraniti polibky.

Stali jsme mlcky, schouleni pobliz lavicky, zabofené do snéhu.
Shybal jsem se a dotykal se cela, oc¢i, tst jako zddumcivy bloud,
zaniceny pouhou vini lasky. Méla vicka semknuta a pfijimala tento
tichy hold.

Pomalu se ukolébavala v blaho.
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5
Opona jde vzhiru

Rano mé probudila houkacka auta, které Hajna odvazelo do
tovarny. Nebylo mi pravé pifjemné, Ze jsem zaspal HajnGv odjezd,
doufal jsem vsak, Ze tnava po cesté anoc zpoloviny probdéla
budou mi v jeho ocich dostate¢nou omluvou.

Snidali jsme se Soriou sami ve velké jidelné. Houpala se
v rdkosové zidli a byla v dobré naladé. Potvrdila mi se smichem mé
vcéerejsi dohady o koupelné. Ne, teta neni pfiznivkyni neustilého
maceni ve vodé, Splichdni asprchovani. Koupelna se ji zda
zbyte¢nym a drahym zafizenim. Vodovodni potrubi by bylo nutno
vésti sem nahoru zcela na vlastni naklad. A voda? V zahradé je
studna s vybornou pitnou vodou.

Podivil jsem se, Ze se teté nezdélo zbyte¢nym luxusem usttedni
topent.

,O, to je néco jiného! Teta si potrpi na teplo. Ma to vsak také
velké vyhody se zietelem na strycka Cyrila. PobliZz jeho komtrky
v podkrovi nevede zadny komin, nebylo by snadné postavit tam
kamna. Timto zpasobem je také vice respektovana jeho
neviditelnost.”

Dovédél jsem se jeste, Ze garaz neni pfi vile postavena jen proto,
Ze stard ddma nechtéla poslouchati neustélé lomozeni stroje. Kromé
toho chovd nedtvéru ktakovym nebezpeénym latkam, jako je
benzin. Do vily je zaveden telefon. , Teta se domniva, Ze to neda tak
velikou praci, vziti sluchatko a zavolati si o viiz do tovarny. Sofér je
tu za néjakych osm minut.”

Prateta! Neustale jen ona! Bylo mi protivné setkdvati se s jejim
jménem pfi kazdém rozhovoru.

Somia si vzpomnéla, Ze jsem dosud nebyl v jejim divéim pokoji.
Tak jsem poprvé vstoupil do této mistnosti, vymalované néznymi

v

barvami a dysici andélskou neposkvrnénosti.
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Otevtela klavir, zahréla trylek, jenz mohl byti pravé tak dobte
radostny jako rozpacity, ajiz stala uknihovni¢ky a oteviela ji
dokoféan. ,Posluz si!” A nez jsem se shybl, abych nahlédl dovnitf,
ukazovala mi oknem starého Patika. ,Pojd sem rychle! Toho jsi jeste
nevidél. Nepodoba se housence? Hrozné smésny dédek, vid?”

Pafik byl povolanim Svec. Ani v tfadé domovnika Hajnovy vily
nezanechal nadobro svého femesla. Nepfijimal sice zakdzek z mésta,
spravoval vsak boty celé Hajnové rodiné a sluZebnictvu. V jarnich
a letnich mésicich zahradni¢il, v zimé obsluhoval astfedni topeni.

Patrné pravé macel kiize, nebot se vlekl po dvorku se skopikem.
Nechtél, aby snih byl porusen na dosah pohledu panstva, el tedy
hezky kousek od domu a tam teprve vysplichl necistotu. Musil jsem
se usmati pfiléhavosti Sonina pfirovndni. V starcové chtizi bylo
opravdu néco housenciho. Pokrucoval boky a rameny, takze se cely
vlnil, pfitom mél prilis kratké nohy a dlouhy krk. Mala hlavicka
tréela vysoko nad rameny, pifedni zuby mu zifejmé chybély, ridky
knirek jako by vyrtstal pfimo z nosu. Kulaté o¢i hledély do svéta
s komickou nedavéiivosti.

,Divim se, Sono,” fekl jsem, ,Ze teta snese v domé zapach
Sevcoviny.”

Vysvétlila mi to. Pafik je pry kteté vzdycky nesmirné uctivy.
Chova se kni poniZené. Dilezité je také, Ze strycek Cyril v ném
nalezl zalibeni. ,Co myslis, Ze vlastné déld, kdyz se tak po celé dny
tould parkem a domem? Nejradéji navstévuje Pafika v jeho svétnici
a sleduje pozorng, jak déda spravuje boty. Nic tak strycka nebavi
jako divat se, jak oSetifuje zahradku. Je vSecek u vytrzeni, kdyz
proud vody z konve bubnuje do kapustovych listd.”

V pokojiku bylo plno priizra¢né, lehké divéi viné. Oknem bylo
vidéti pytlovitd mracna, z nichz se fidce sypal snih. Pojednou Sona
pozbyla své rozpustilosti a stala se zddumcivou. MoZna Ze to bylo
vlivem uspévajici viiné pokoje a polosera, mozna zZe také nasledkem
nevyspéni. Seznal jsem, Ze nastala vhodna pfilezitost k ddvérnym
otazkam.
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,Sono,” tekl jsem unyle, sedé na nizkém taburetu, hlavu
sklonénu, ruce sepjaty v kliné, ,vcera jsi fekla, Ze nemds rada
stry¢ka Cyrila. Néco nemilého té s nim potkalo. Copak to vlastné
bylo?”

Zapalila se ana okamzik védhala s odpovédi. Opirala se loktem
o klavir a prstem gkrébala po klavesach. Cekal jsem. Nemél jsem
naspéch. ,Vis, Peto,” pravila odhodlané, ,nemftize se fici, Ze ho
nendvidim. Jenom se ho bojim. VS8ichni tvrdi, Ze je to veliky dobrdk
a pokojny ¢lovék. Nevéi! Je zly. Je to smésné fikat, je to vsak pravda:
on se nad nami hrozné vypind, protoZe je neviditelny. Kdyby nebylo
toho, Ze ho vsichni uznavame, nakladal by s ndmi $patné. Neni také
tak zcela spolehlivy, za jakého ho maji. Jednou chtél ublizit mné
a jednou Katy.”

»,Snad prepinds,” podotkl jsem opatrné, ,vzdyt nemd rozum!
Soudis ho pfili$ pfisné!”

,Je to sice osklivd prihoda,” pokracovala zamysleng,
neposlouchajic mé¢, , ale feknu ti ji. Alespor se nebudes$ pak uz divit,
Ze se ho stitim. - Vis, abych se mohla v 1été koupavat, dal mi tatinek
ziidit v parku bazén, jejz lze napoustéti vodou ze studny.
Naposledy jsem se tam koupala, kdyz mi bylo patnact let. Od té
doby jsem se toho jiz nikdy neodvazila zobavy pred stryckem
Cyrilem. Byla jsem tehda ve vodé aon se tam Sel podivat na své
listy. Ma hrozné rad listy plujici po vodé. Vylézala jsem z nadrze,
koupaci 8aty na mné byly pfilepeny. Nenapadlo mé, Ze by to na néj
mohlo néjak $patné ptisobit. Zapomnél pojednou, Ze je neviditelny.
BéZela jsem okolo ného, tetelic se chladem, on vsak natahl ruku
achytil mé za rameno. Strasné jsem se lekla, ohlédla jsem se -
a setkala jsem se sjeho podivné sviticima o¢ima. Dival se na mne
hladové, pfislo mi, jako by na mne cenil zuby, jako by mé chtél
kousati! Dala jsem se do kiiku. Musilo to vypadat docela osklivé, jak
mé drzel, protoZze sluzka, kterou jsme tenkrat méli, také vykfikla,
kdyz mé uvidéla vjeho hnusnych chapadlech. Nastésti to byla
duchapfitomnd osoba. Obofila se na strycka a napfahla nar nasadu
ryc¢e. Pustil, ajia jsem utekla; nékolik dni mé vsak pied nim
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schovavali. Chteéli, aby na tu pfthodu zapomnél. Od té doby jsem se
chrénila ukazat se pfed nim nedostate¢né ustrojena.”

»A co fikal tatinek?” ptal jsem se se zdjmem.

~Moc se zlobil na stry¢ka. Dokonce se odvazil vy¢itat teté, Ze ho
nenechala v tstavé. Se zlou se potdzal. Teta se urazila a dobrych
¢trnact dni s nim nemluvila. Jesté dlouho po té aféfe se na mne
divala s pohrddanim za to, Ze jsem byla pii¢inou onoho stfetnuti.
Tatinkovi se posmivala, Ze bere vazné takovou malic¢kost. Ale
nebyla to mali¢kost, Peto, jsem si jista, Ze nebyla!”

Nyni mi ovSem jiz nebylo tézko zvédéti také pripad Katin.
Podobnd udalost, jenze se nestala tak davno. Katy machala pradlo
ve vanicce, a Ze bylo horko, méla blazi¢ku rozhalenu. Sel okolo
stry¢ek Cyril a hmatl ji do vystiihu. JenomZe Katy nemusil nikdo
pomaéhati, vychrstla na tto¢nika skoro vSechnu vodu ze své vanicky.
Katy, ta pry se neboji ani certa, té je Neviditelny leda k smichu.
Pfesto se pred nim také uz neukazuje jako tenkrat.

Nemél jsem casu na rozjimdni o nestoudnosti blaznové ani
o odvaze Katiné. Ta, jejiz pfihoda byla pravé na programu, vpadla
nenadéle do pokoje slaviénikem a pometlem. Zmylilo ji nabozné
ticho, které jsme uvnitf zachovavali. Vyprskla v smich, kdyZz nés
spatfila vnaladé tak mollové zladéné, pak se vsak horliveé
omlouvala. Zaujalo ji oteviené viko klaviru a dotirala na Sonu, aby
mé vyzkousSela v tanci. Nabizela se, Ze ndm zahraje, a kdyz Soma
fekla, Ze se ji pravé nechce, pocala ndm vypravét, co strasné
smésného se ji zrovna pfihodilo. Kuchatka Anna pry vystréila hlavu
ze dvefi-svou pitomou hlavu srozcuchanym drdilkem na
temeni - a ptala se ji, nevi-li, kdy se pfijdu ukazat dolti do kuchyné.
~Povazte,” svijela se Katy smichem, ,ona si predstavuje, ze ji
ptjdete také udélat oficidlni navstévu! Ja se ji zeptala, jestli ma
alesponi jiz poklizeno. Ach boZe, jdéte k ni, bude-li zrovna sedét na
své stolicce ukamen, nezvedne se tak snadno. Ma hrozné tlusté
nohy, nohy jako konve, vite, v kterych nema zadnou silu, je-li trochu
rozcilena. Opravdu, sama bych rada vidéla, jak vas pfivita!”
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Sonla se nesmala Zertim Katinym, citila, Ze ji bylo ukfivdéno.
Melancholickd nalada pred pifichodem dévcéete, nalada blizka
zpovédim a chlacholeni, se ji mnohem vice zamlouvala.

»,Ta Anna,” pravil jsem divce, ,vypadd podle vseho jako
¢arodéjnice z pernikové chaloupky.”

,To byste se mylil,” tocila pfed nosem Katy lavi¢nikem, , ona je
v obli¢eji vlastné docela hezka. M4 pravidelné rysy, cervené tvére
a modré o¢i. Vite, pfipomind mi né¢im prodavacku z koralny. Vsak
miva taky cerveny nos. Ja myslim, Ze se rdda obc¢as napije néc¢eho
sladkého pro zahrati.”

Sonia se po nas divala s chmurnou vycitkou. DGvérnost, sjakou
se ke mné dévcée chovalo, ji nebyla vhod. Ziejmé trochu Zarlila.
Pomyslil jsem si, Ze tomu neni tak ddvno, co mi provadéla nepékné
kousky s Fiirstovymi kluky. Ne snad ze bych ji chtél ty lekce vracet,
bylo mi v8ak pifjemné konstatovat, Ze se tlohy obratily.

~Ach boze” podivila se Katy, ,vy mate kruhy pod ocima!
Neumite ani trochu flamovat.” Prstem se dotykala onéch domnélych
kruhti. Se zdjmem jsem hledél na jeji postavicku, na jeji pevné prsy,
rysujici se pod pfiléhavym svetrem.

~Katy,” prerusila ji Sona, , Petr by se rad podival k neviditelnému
stry¢kovi. Nevis, co pravé déla? Je-li nahofe volno, mohla by ses
s nim tam podivat.” Rekla to v3e s li¢enou dobromyslnosti, hlas se ji
vSak chvél hnévem a litosti.

»~Ach, vy chcete vidét, jak to vypada u naseho NeviditeIného? To
se zrovna hodi! Prve $el ze schodd, jistéZze mifil k Patikovi. Pojd'te,
ptjdeme hned!” Podival jsem se tdzavé na Sonu. Zdélo se mi, Ze by
bylo snad piece lepsi odmitnouti. Né&jaky d'abel mi véak naseptaval:
Jen ji trochu vytrestej! Na¢ provadi takovou citovou akrobacii?
Chtélo-1i se ji v klidu se mnou pohovotit, chtélo-li se ji dokonce
hubic¢ek, pro¢ neposlala Katy pry¢, misto aby mi ji strkala za
privodkyni na cestu za blaznem? Ostatné, jakmile ddm najevo, ze
jsem prohlédl jeji vrtoch aze jsem ochoten takové premrsténosti
respektovati, nebude konec nedorozumeénim.
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Pohladil jsem ji jen po tvari¢ce jako détatko, jehoz rozmary je
tézko chépati a jemuz neni pro tu chvili pomoci, a Sel jsem za Katy,
ktera jiz hopkovala pfede mnou po schodech jako divoka koza.

Cim vyse jsme stoupali, tim se stdval zfeteln&jsim zvlastni, ne
pravé nepfijemny zapach. Véttil jsem jej ve vzduchu pln nediivéry.

»,To nic neni,” posmivala se mi Katy, ,to je jen svatojansky
chleba. V8ude jej ma zastrkany - za pelesti postele, pod skfini, na
skiini, pod pokryvkou stolu. Rad si jej schovava a zase naléza, rad
jej chroupe. Je to jeho velika véasen - pry uz od détstvi.”

~Beztoho si jej také krade,” poznamenal jsem.

»Ale ovSem, jako vSechno. Pani teta mu jej podstrkuje, kde mtize.
Jen se v3ak podivejte, jak jsou tu stény holé.”

Vstoupil jsem za Katy do komftirky a vidél jsem opravdu pred
sebou jenom stal, zidli, skiin a Zelezné 1Gzko. ,,On tu nic nesnese,”
vysvétlovala divka. ,Jednou mu tu pan strycek dal rozveésit nékolik
obrazti, povidal, Ze ho bude jejich prohliZeni tfeba bavit, on je v8ak
vyhézel vSsechny oknem. Nedopusti, aby se tu cokoli zménilo.”

~Je jako teta,” poznamenal jsem s nevinnou tvari.

Katy se na mne podivala a vyprskla v smich. Smaéla se, jako se
déti sméji, s dlani uast. Bylo pfijemné byti ji nablizku pro jeji
ochotu, s niz ptijimala kazdy, tfeba sebeprostsi zert.

Na stole lezel sesit zptisobné nalinkovany, zcela novy. ,To je
Sonin sesit,” zajasala Katy. ,Sebral ji jej. Je tomu sotva dva dny, co
hubovala, Ze se ji ztratil.”

Séahl jsem po ném zvédavé. Na tvodni strdnce bylo krasopisné
nadepsano: ,Nikden rasi Eleykerha li¢i stvijemta tistd se
nymteldivine.”

Ustrnul jsem nad tou slataninou. Slabikoval jsem si ji pomalu
a nahlas jesté jednou a musil jsem pii tom vypadat hrozné hloupé.
Pferu$il mé zvonivy Katin smich. Jeji faunovska tvaticka s vysoko
zvednutymi koutky tust pfiblizila se dtvérné kmému wuchu.
,Cozpak tomu nerozumite? Nu tak, hadejte! Nebo se radéji
poddate?”
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Poddal jsem se, aKaty mi vychrlila do tvafe s patetickym
triumfem: ,, Denik Hakerleye ¢ili tajemstvi stati se neviditelnym. - To
jste nepoznal, Ze je to psano obracené?” Chtél jsem obdivovati jeji
ddavtip, ona mi vsak vysvétlila, Ze to neni prvni spis Neviditelného,
psany obracenymi slabikami. , Vidite, a dal uz neni psano nic. Cely
sesit je jesté pekné prazdny. To také neni poprvé, co se nedostal pies
pouhy nadpis!”

»,On se tedy povazuje za néjakého sira Hakerleye. A kde, prosim
vas, sebral to jméno?” ptal jsem se divky.

,To je jen né&jaky jeho okamzity napad. Jesté nikdy se tak
nenazyval. To jméno mu asi slina pfinesla na jazyk. Casto si pro
sebe brouka. Vsechny své ndpady vzdycky zas zapomnél. Ina
Hakerleye c¢asem zapomene. Ale pockejte, ukdzi vam néco
souvislejsitho. Podivejte se,” oteviela prudce zasuvku stolu, ,,co toho
tady je! MtzZete si v tom ¢ist, az nékdy bude prset!”

Nékolik papirt vypadlo na podlahu. Shybl jsem se pro né. Prvni,
ktery mi padl do oka, byl popsdn chvatnym a neklidnym pismem:
,Poslechnuvse hlasu pomazaného Pané, vojska stdhla se do kotliny
podle potoka Brouzdalce, ocekdvajice hlasu Neviditelného, ktery
mél pfijiti z PeCenského lomu. Vérni rytifové shromazdili se
vespolek v popfedi asnimi jejich korouhevnici s korouhvemi, na
nichZz planulo znameni Neviditelného v podobé dlané s prsty jako
ku piisaze. I chvéli se zrddcové na druhé strané Pec¢enského kopce,
nebot védeéli, ze Neviditelny pozehnd zbranim svych vérnych
apovede je svym hlasem asvym vsevidoucim okem.” - Vice na
atrzku nebylo. Pochopil jsem, Ze se jedna o jakysi vojensky piibéh,
romén, v némz on, Neviditelny, hraje vyznacnou roli jako kral nebo
jako biih.

»Nikdy to nedokoncuje,” vysvétlovala Katy. ,Nachazime casto
jen jedinou vétu, nebo i polovinu véty. Ale vy mate $tésti! Ted zase
drzite v ruce néco delsiho!”

Na kousku papiru, okousaném jako od mysi, stilo: ,Manifest
Neviditelného dvacatého mésice Kozy k vSéemu lidu, ktery v ného

Nz M

véri” A pod tim: ,Mluvili vespolek arouhali se jemu, tu on,
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Neviditelny, vstoupil do jejich kruhu a vyslechl je. I svrhl jejich stil
ajidlo jejich a zvolal hlasem hromovym...” Co zvolal strycek Cyril
hlasem hromovym, to na papife napsano nebylo.

,Vsimnéte si, jak je ten papirek okousany,” upozornovala mé
Katy, ,to udélal on. Bud'to nevi dal, nebo zapomene, co chtél psati.
Z rozpakili zacne pak sviij papir hryzti.”

A co znamenda mésic Koza?”

»Ale boze - on nikdy nevi, kolikatého je a jaky je mésic. Vymysli
si sva data a ddva rad mésicim jména zvifat a ptakt. Nékdy také
jind jména, hrozné Seredna.”

Pomyslil jsem si, Zze stry¢kovi rozhodné neschazi jista
vynalézavost.

~Také kdysi opisoval bibli,” $vitofila Katy. ,Zacal poctivé od
prvniho slova, zamanul si vSak, Ze ji opiSe bez jediného piepsani.
Jakmile udélal prvni chybu, zacal znovu. Tak toho ovSem mnoho
nenapsal. Byli jsme radi, kdyZz toho nechal. Vztekal se azaz. Mél
sykavé dny. Vite, co jsou to takové sykavé dni Neviditelného?
Docela osklivé dni, opravdu! Jako kdyZ je v domé tisic had. Syka si,
kudy chodi. Nema ani zfetel na svou neviditelnost. Pan stryc tvrdi,
ze v takovych dnech se rozpomind na minulost a uvédomuje si svij
stav. Je pritom také hrozné neopatrny. Byl by schopen nékam
spadnout, nebo se opafit, nebo viibec provést néjakou nerozvaznost.
Musime ho dobte hlidat.”

»A co, prosim vas, délate s jeho spisy? Vzdyt toho musi napsat
celé hromady!”

,Vite, bereme mu to ze zasuvky hezky odspodu a pélime.
Pozoruje-li to nebo ne, nelze fici. Nikdy jsme v$ak dosud neshledali,
Ze by byl rozhotcen tim, Ze se mu papiry ztratily.”

Hrébl jsem do zasuvky a nacpal si kapsu stryckovymi manifesty.

»Jen si vezméte, kdyz vas to bavi,” povzbuzovala mé rozmarné
Katy. ,Pfed Sofiou se tim vSak nechlubte, radim vam to upfimné.
Zlobila by se!”
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»,Tak vam mockrat dékuji, sle¢no Katy,” fekl jsem s pitvornou
zdvofilosti, obraceje se k odchodu, ,za ukadzani tohoto doméciho
zvétince.”

,Ticho! Ticho!” okfikovala mé s komickou véaznosti, ,kdyby vas
tak nékdo slysel! A vsichni mi tu fikaji jen Katy. MtiZete si tu sle¢nu
taky odpustit. Vite,” pravila tajemné, ,pfed pani tetou byste to ani
nesmél vyslovit. Odnesla bych si to!”

Katy délala po schodech nehorazny hfmot se svym pometlem a ja
jsem si k tomu piskal. Opravdu nevim, co mé to napadlo, chovat se
tak klukovsky. Je mi na hony vzdalena kazd4 premrsténd Zivost.
Mtj zevnéjsek je vidy korektni. Slusi mi chlad a zdvofilost.
Tentokrat - a tim byla vinna jen Katy - byl jsem opravdu ve velmi
vybojné naladé.

Tim trapnéji musil na mne ovSem ptsobiti ledovy, bily obklad na
Soniné cele. Sedéla jako hromadka nestésti s rukama zaloZenyma
v kliné na nizké stoli¢ce u toaletniho stolku. Ma bujnost se stfetla
s jejima rozlitostnényma oc¢ima, plnyma vycitek.

,Boli mé strasné hlava,” vysvétlovala mi, trochu se pyfic.

Myslil jsem si, Ze je to jen zndmy Zensky trik, snaha vzbuditi ve
mné soustrast. Vida - fekl jsem si - ma kocicka ovlada vyborné hru
malych domaécich Sarvétek. Provinil jsem se na ni tim, Ze jsem dal
prednost Katiné spole¢nosti pied jeji. Aby to zakryla, pfilozila si na
¢elo kapesnik. Tim lip, budu tedy délat, jako bych ji vétil. Alespor se
vyhnu zbyte¢nému vysvétlovani a zapfisahani.

Vztahl jsem obé ruce kjejimu celu, jako to délavaji zazrac¢ni
lékafti. ,Och, hlava - to nic neni! Je vidét, Ze Spatné snasi§ nevyspani.
Hled, nyni feknu: ¢ary - mary - fuk - a bude po bolesti!”

Ztrapené se usmivala.

Chtél jsem ji pobavit vypravénim o tom, co jsem nasel v blaznové
komtrce. Pferusila mé. Prosila, abych toho nechal. Pry bych mohl
védét, ze ptibéhy o stryckovi ji nejsou po chuti. Nevéda co pociti,
usedl jsem ke klaviru a zkousel jsem na ném vytukati pisni¢ku
topornymi prsty, které nikdy na zaddny ndastroj nehraly.
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,Pette,” pravila pojednou pokorné, ,kdybych té pozadala, abys
mé chvili nechal o samot¢, jisté by ses neurazil. Vi$, je mi opravdu
$patné, a na takovy stav je tplné ticho nejlepsim lékem.”

Nezbylo mi, neZ abych ji vyhovél. Vlidné jsem ji pohladil, polibil
na celo a odesel po $pickach do svého pokoje. Mél jsem vsak uz
vztek. To prestdva vSechno, opravdu! Jakd nesmyslna palicatost,
jakd neodtivodnéna Zérlivost! Zac¢iname to pékné, jen co je pravda!

Kdyz jsem se vsak chvili prochazel po svém pokojikuy, jiZ jsem se
na sebe mrzel, Ze jsem mezi sebou aSoriou zptisobil takové
rozladéni. Bylo jisto, Ze jsem dnes ponékud vysel ze své role. Pozor,
Pette! Pozor! fikal jsem si. Svou véc jsi vyhral opatrnou pozi¢ni
hrou, vrat se zas k osvédéenému zptisobu, zanech vSech blahovosti!
Zde jsou, jak je vidét, velmi vnimavi lidé, mohli by snadno uzfiti
prazdno v tvém srdci!

Uminil jsem si, Ze nebudu uz ke Katy tak davérny, byt mé i jeji
nespoutany temperament k davérnostem svadél. To ovSem
neznamend, ze se nad ni za¢nu vypinati. Nebylo by to ani
v hajnovském slohu. Nemusil jsem si pfili§ lamati hlavu, jak to
provésti. Ve vytvéareni odstupu jsem byl mistrem.

K obédu sice Sonia nepfisla s ovdzanym ¢elem, chovala se vSak
zarazené a pod o¢ima méla kruhy, jako by byla plakala.

Prvnimi slovy, jez jsem pronesl k Hajnovi, kdyZ jsme si potiasli
prételsky rukama, byla prosba, aby mi byl laskavé ndpomocen pii
vyhleddni vhodného mladeneckého bytu v Jesenici. Zjeho
i Soninych nardzek jsem sice jiz tu$il, Ze mi mini poskytovati ve
svém domé pohostinstvi i v obdobi pied svatbou, bylo vsak nutno
chovati se, jako bych o tom nevédél.

,Mily pfiteli,” pravil Hajn vlidné, ,na néco podobného ani
nemyslete. Ptijel jste k nam, a jiz u nés zlistanete.”

OvSemzZe jsem se =zdrahal. Pfece nebudu bydliti v domeé
budouciho tchana? Neni to spole¢enské. Vefejnost takové poklesky
soudi. Také nemohu obtézovati!

~Jaképak pfedsudky?” usmival se Hajn. ,Nejde totiZ o nic jiného
nez o pouhy piedsudek. Vy dosti dobfe neznate nase postaveni
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v méstecku. Je ponékud vyjimecné, vite? Ve spolecnosti, v niz
Zijeme, utvafime sami pojmy slusnosti a neslusnosti. Zveme-li vés,
abyste unas bydlil, pak je to jisté spoleensky spravné. Jenom
zlstante, kde jste, a divejte se na vse stfizlivé: chystate se oZeniti
s mou dcerou. Po svatbé budete oba bydliti v mém domé. Bylo by
pouhou komedii, kdybyste se stéhoval pred svatbou. Je to véci
dévéry mezi mnou a vami. Pane, mél jste to nestésti, Ze jste se dostal
mezi davéiivé lidi.”

Dékoval jsem asliboval mu, Ze jeho dfivéra nebude nikdy
zklaména.

Hajn pospichal s obédem. Nemohl se jiz dockati chvile, az mi
ukaze svou tovarnu. Byl velice netrpélivy, kdyz se Katy ponékud
opozdila s ¢ernou kavou. ,Nepospichal bych tolik,” omlouval se jiz
ponékolikaté, ,mam vsak za lepsi, budeme-li v tovarné dfiv nez
urednici, ktefi pfichazeji pfed druhou. Myslim, ze by ani vdm
nebylo zrovna milé, kdybyste Sel vstfic okntim plnym pétravych
oci!”

Kdyz Hajn vstaval od obéda, hodil za Soriou pfes rameno: ,A ty
si jdi pékné lehnout se svou migrénou!” Zasermoval doutnikem
a plul ke dvefim. Tu jsem si teprve uvédomil, Ze Soriu snad prece jen
opravdu boli hlava a Ze Hajnovi tento zjev neni zcela novy.

V autu se stary pdn neustale vracel k zpasobu, jak budu asi
uvitan. ,Holzknecht ma dnes sluzbu pres obéd. Nejspise se s nim
setkame dfiv nez s ostatnimi. Je to dobry ¢lovék, jeho osoba vas vsak
neuchvati. Vypada spis jako mistr nebo jako starsi délnik. Je nevrly
a podivinsky. Je v8ak poctivy a pfimy. S tim nebude potizi. Hare
bude s Kleistem, ktery je svarlivy, ajesté htife s Cermakem. Ten je
snazivy, opravdu, velmi snazivy! Myslim, Ze umne mifil hodné
vysoko. Jemu bude tézko polknout tuto hotkou pilulku. Ovsem,
zatim vés uvitaji jen jako svého kolegu. Nejsou vsak tak zpozdili,
aby nevytusili, Ze se seznamuji se svym piistim pfedstavenym.”

Tato slova byla pro mne rajskou hudbou. Dalo se sice oc¢ekavat,
Zze mé mini Hajn vbrzku v tovarné povéfit néjakym vyzna¢nym
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postavenim, bylo mi vsak tfeba uslySet dobrou zvést na vlastni usi,
abych se ji mohl jak naleZ{ tésiti.

Bylo ziejmé, Ze se Hajn mého objeveni v tovarné nyni, v posledni
chvili, ponékud boji. Dovedl jsem se vmyslit do jeho postaveni. Se
svymi Gfedniky byl dosud jako jedna rodina - zanikly atvar, ktery
se zde jesté udrzel. Nyni jsem mél byt vpaSovan ja, cizi Zivel,
a dokonce nelegdlni cestou: ne jako nejmladsi a posledni, ale jako
prvni. Vichni mi budou moci vlepit na ¢elo: Prizenil se. Cekd mé
boj a tovarnik mé jesté ani dost dobfe neznd, nevi, jak v tom boji
obstojim. Nevi, jaké jsou mé odborné znalosti azda budou
uznavany. Kdo vi? Az bude mé postaveni stydlavé objasnéno,
moznd, ze néktefi ze spolupracovnik daji vypovéd. Hajn, jako
kazdy sentimentalni patriarcha, nemiluje zmén a hrozi se vytrznosti.
Nyni ma neenergicky stafec zkfiziti plany nékolika ctizadostivych
muzi!

Véera byla jiz aplnda noc, kdyz jsem jel autem okolo tovarny, ted
jsem si ji teprve mohl dikladné prohlédnout. Veliky objekt - to jsem
pozoroval uz vecer - nizky, cisty, sctvercovymi okny a stfechou
porostlou travou. Uprostfed dvoupatrova budova, podobna vézi -
kancelare. Aby vice pifipominala tovarnu, byly vjejim prhceli
umistény hodiny. Komin nizky, S$iroky, ziejmé novy, parcela
obehnana prkennym plotem, pomalovanym reklamami. Rozumi se,
ze reklamy nebyly nijak vtipné. Nejlepsi mydlo ,Ha-ha-ha”
(H. H. H. - Hugo Hynek Hajn) - smé&jici se pradlena se zlutymi
vlasy a $tihlyma nohama, podobna Katy. Hned vedle jesté vice se
sméjici hol¢icka s namydlenyma ruckama, myjici se mydlem Ha-ha-
ha, a rozesmata babka na lesknouci se podlaze. Myijte, perte, drhnéte
mydlem Ha-ha-ha! VSechno tytéz obrazy, které jsou na obalech
Hajnovych mydel.

Vratny bézel otevfiti s typickou sluhovskou ponizenosti. Dvakrat
se pfede mnou vymluvné poklonil. Poklona znamenala: Vim, kdo
jsi, arad bych se ti zavdécil. Stoupali jsme po vrzavych schodech,
podobnych schod@im starého pivovaru. Schodisté pfetinalo okna
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thlopfickami - nesmyslny napad stavitele. V prvnim poschodi hned
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proti dvefim byla Hajnova kanceldt. Uvedl mé tam beze slova. Byla
to mistnost nettulna. Na zdi pokojovy vzor. BledéZluty neskladny
nabytek. Psaci stil, skifri, umyvadlo, nad psacim stolem Sonina
fotografie. Jediné okno vedlo do poptedi tovarniho dvora. Stary pan
se neustale vracel k planu piedstavovani. ,U nds je pomér veskrze
pratelsky, vite? Bylo by dobfe, kdyby vsichni, od prvniho
seznameni, nabyli k vam dtvéry.” - Potom zase: ,Jisté jste dobry
psycholog a piizptisobite se povaham. Doporucuji jednat s kazdym
tak, jak si jeho tvar Zada. Je to vyhodné anic to nestoji.” Samé
takové apodobné, viceméné zbytecné rady. Husté koufil a byl
nervozné&jsi a nervoznéjsi.

Ve skutecnosti se vSe o dvacet minut pozdéji odbylo mnohem
jednoduseji, nez si Hajn predstavoval. Pani, ktefi byli Hajnem na
obfad pfipraveni, pfisli do tovarny témeér soucasné. K seznameni
doslo pred Hajnovou kancelédfi. Obvyklé pronaseni jmen, obvyklé
potiasani pravic. Shledal jsem, Ze obavany Cermak je usmévavy
mlady muZ s bezvadnym chovéanim, ktery ma jiz své zklaméni za
sebou. Pravdépodobné mél jesté jiné zajmy nez Hajnovu tovarnu
adovedl se lehce se ztracenou véci vyrovnati. Kleist byl docela
bezvyznamny, pravdépodobné néjakou vleklou chorobou trpici,
zlucovity c¢lovicek. Zato Holzknecht byl protivny, cervenolici
a Zlutovlasy Zzivocich s trudovitou pleti a hulvatskym, nepfijemnym
vystupovanim.

Ziejmé byli vSichni ochotni pfizptsobiti se nové situaci. Ovsemze
jsem nerozdilel asmévy jako primadona na scéné, zachoval jsem
vazny klid, ktery ani neodmitd, ktery vsak také knicemu
nezavazuje, klid, ktery imponuje svou neproniknutelnosti. Nebylo
to vSechno v intencich otce Hajna, myslim vsak, Ze byl se mnou
celkem spokojen. Holzknecht mé se zdjmem vyslychal, kde jsem byl
zaméstnan, vjakém odvétvi se vyznam, pocalo to byt ponékud
trapné, bylo jasno, Ze tento hlupdk chce vystihnouti mé slabiny, ja
mu v3ak odpovidal vécné a trpélivé. Musil pochopiti, ze timhle
zplisobem se mi nedostane na kobylku. Snad jediny Hajn v jeho
zakrytém vypadu netusil liSacky pokus zesmésniti mé hned
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napoprvé prede vSemi v mém odbornictvi. Nastésti jsem mél za
sebou slusnou praxi, nebylo mi zatézko usaditi takového vesnického
vafice louhu.

Po malé rozpacité pauze dali jsme se pod velenim Hajnovym do
prohlizeni objektu. Tahli jsme po schodech v neusporadaném
hlou¢ku. Nemusil jsem skoro vibec hovofiti, vSe obstaral
Holzknecht, ktery se choval, jako by predstavoval vlastni dilo. Hajn
mu toto své nezadatelné pravo pokorné pienechal. Nékolika
dobrymi tahy jsem zmilého Holzknechta wucinil pouhého
informétora. Na jeho zménéném hlase bylo pozorovati, Ze vystihl
zménu postaveni a Ze pochopil, Ze se mnou nebudou Zerty.

Pokud nemluvil Holzknecht, rozplyval se Hajn v pochvalach
adresovanych svym spolupracovnikiim. Kazdému polichotil,
kazdého polechtal. Podobal se, chudak, skoldku, ktery spachal pravé
trestny ¢in aje Stasten, ze ucitel prehlédl jeho htich. Byl svému
personalu bezmezné vdécen za takt, ktery mu projevili v této tézké
chvili. Nemél jsem o profesorském primyslniku valného minéni,
¢im se vsak vice rozplyval pfed svymi zaméstnanci, tim vice ztracel
v mych ocich na cené.

Tovarna byla zastarald anemoderni. Dilo otce Hajna nebylo
nikterak veliké, to se musi fici. Pouhy femeslnik se nezaptel. Vse
bylo tézkopadné anetsporné. Stary byl altruista actil zakonna
natfizeni. Bal se svych délnik(i. VSude bylo plno zbyte¢ného mista,
pohodli jako v saléné. Zjistil jsem, Ze se délnici nepfetrhnou praci.
Nalézal jsem, co jsem hledal: Siroké pole plsobnosti. Zde bude
mozno preordvati od zakladd. Zde je pro zdatného muze mnoho
dobré prace!

Prosli jsme dilny, kde se vafilo alisovalo mydlo jen o malo
modernéji nez za ¢asti Hajna déda, prosli jsme susirnou, kterd byla
obdobou laték nad kamny, vSude starobyld solidnost, vSude
vyznacna ¢istota - nic vic. Laboratof byla chudicka. Zde se nedélaly
zadné pokusy, zde se nic nehledalo. Vonélo to tu jako ve vesnické
zahradce. Mydlo Hajnovo bylo opravdu jen pro hospodyné,
pradleny a mycky, jak hlasaly reklamy. Za kazdym krokem jsem

103



nalézal nové nedostatky. Pfili§ mnoho drahého mista pro nevynosna
odvétvi, na druhé strané zastréené aopomijené to, co mohlo
znamenati penize. Ani pamatky po parfumerii, ani sledu po
kosmetice. Zastaralé stroje vyzadovaly pfili§ mnoha lidi k obsluze.
Jiz nyni se musily prodrazovati. Vyroba jemnych mydel téméf
v tpadku, nebot v primyslu je v apadku vse, co stoji, co se nehybe
vpied. Nade vse mé zklamala balirna. Véc tak dilezita, jako vkusna
vyprava, byla doslova odbyta. V8ude jen spoléhani na lidsky zvyk,
na zavedenou firmu.

Hajn se mne ¢as od ¢asu vyptaval na tsudek. Chvdlil jsem, délal
mu poklony - vSechno, rozumi se, sjistou rezervou. Po prohlidce
jsme o tovarné jesté chvili hovorili, stary pan byl vsak opét roztrzity,
bylo jasné, Ze program dne neni nadobro ukoncen, Ze jesté néco
prijde. Podle milostnych pohledd, které na mne vrhal, mélo to byti
néco prfijemného.

Vraceli jsme se nahoru, Hajn na perutich své dobromyslnosti.
Prekvapeni, které na mne ¢ekalo, byla vyklizend, ¢erstvé vydrhnuta
avymalovana kanceldf tésné vedle kancelare séfovy: ,Vidite,”
pravil, tvafe se jako venkovsky strycek, ktery vytahl zkapsy
posledni kornout cukrovi, ,zde bude vase kralovstvi. Tady budete
vedle mne pracovat k blahu spole¢ného dila!” Mluvil jesté chvili
zptisobem, ktery mi pripominal Kunce. OvSemze jsem se
prizpiisobil okolnostem a viele mu podékoval.

Kdyz jsme byli jiz tak hluboko v citovém vzplanuti uprostied
praktického feseni svych zalezitosti, neotalel jsem s otazkou, ktera se
v této situaci téméf vnucovala: kdy je vlastné otec Hajn ochoten
vystrojiti dcefi svatbu? Omlouval jsem se, Ze jsem se s otdzkou
vytasil tak ¢asné. Rekl jsem, Ze ma pozice v mésté iv tovarné by
byla pfece jen divnd, kdybych pfili§ dlouho vystupoval v roli hosta
a Zenicha.

Ochotné pfiznal, ze mé davody jsou spravné. Tot se rozumi,
kdyz svatba, tak svatba. Zadné zbyte¢né otdleni. Viak se jiz o tom
v rodiné mluvilo. Teta napiiklad navrhovala kvéten. Reknéme tedy
konec kvétna?
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Termin takto naznaceny mi vyhovoval. Navrhl jsem, aby piesné
vybrani dne bylo pfenechano Soni.

Cestou domt jsme potfad jesté rozvadéli zajimavé téma svatby.
Hajn mi svéfil, Ze ma v amyslu pirepustiti mi ve vile celé prvni
poschodi. ,Zatidite se, jak se na novomanzely patii. Ja se nastéhuji
dolt k teté. Je jiz zpola vyjednano, Ze si da konec¢né fici a vzda se
Anniné vladé. Je uz stard. Jsme oba stafi.” Na oplatku jsem ho
ujistoval, Ze jsem pevné rozhodnut nezvati na svatbu nikoho ze své
rodiny. Zlobil se, ale jen naoko. JistéZe mu spadl kdmen ze srdce.
,Priteli, nezapomerite - otec, matka! Rodice zlistanou rodici, i kdyz
jsou obleceni v hadrech!” Vyvadél jsem ho zjeho romantismu
pfiléhavymi sarkasmy.

Vystoupili jsme zauta akraceli jsme schod po schodu
v hlubokém zaujeti ave vzajemném okouzleni druha druhem.
Zastavili jsme se prede dvefmi Hajnova bytu, Sermujice rukama
a polohlasem se domlouvajice. Vrzly dvefe aobjevila se Sona.
Hledéla na nas chvilku podeziravé. Teprve kdyz z préatelského tonu
slov shledala, Ze je mezi nami nejlepsi shoda, pfibéhla a zavésila se
na mne v podpazi, nemisic se do rozhovoru. Z toho, jak poslouchala,
jsem seznal, Ze podrobnosti svatby byly davno pred ni
prodebatovény, Ze zde neslysi pranic nového.

Nakonec se ji rozmluva zdéla pfilis dlouha a moudra. Odtahla
mé do svého pokojika anabidla mi rty s prostomyslnosti, ktera
prozradila, Ze libani bylo jiz od rana v jejim programu. Hladil jsem ji
kadefte, jako se to ¢ini dotérnym, ale milovanym détem, a zeptal
jsem se ji, zda ji uz neboli hlava, zda ji uz nic netrapi.

Zacpala si rukama usi. ,Ticho! Ticho! Nemluv o tom! Nechci
o tom jiz nic slySeti!” Presvédcil jsem se, Ze Sona je z onéch divek,
jejichz hnévy a zadrmutky je nejlépe nechat ulezeti.

Sona si préala, abychom po vecefi navstivili pratetu. ,Budes-li
trochu trpélivy a das-li si jen trochu prace, ziskas si jeji oblibu,”
ujistovala meé. ,Je to stard babicka avelmi rdda mluvi o sobé
aosvych starych ¢asech. Budeme shovivavi, ano? Nesmi$ se dat
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zmylit jeji pfisnosti.” Nevonélo mi pravé, co mi Soma nabizela,
nebylo v8ak mozno odmitnouti.

Zpocatku to tam bylo celkem snesitelné. OvSem, byl jsem nucen
prohlizeti album starozitnych fotografii list za listem a hltati
podrobny vyklad, musil jsem ulamovati z tvrdého anechutného
peciva, které sama upekla na nasi oslavu. Citil jsem se ztracen
vtomto cizim svété, opfaddn bledymi paprsky chladnych,
obrovskych, zpytujicich o¢i, jez nebylo 1ze oblouditi ani dastojnym
vystupovanim, ani provinilymi, mroucimi dsmévy dalk v tvarich.

Co jsem mél také hovofiti? O Zalostné chudobé svého détstvi?
Nebyl bych ziskal ani jeji soucit. Pro mé vysinuti vlastni silou
neméla pochopeni. Pfed touto stafenou, kterd ni¢emu nerozuméla,
bylo marno chlubiti se odbornymi znalostmi. Méstackych, lacinych
spolecenskych zkuSenosti jsem nemél, abych byl mohl s tspéchem
zavoditi sjejimi povidackami o mrtvych. Nastésti poslouchala
nejradéji jen samu sebe.

Sjistym zajmem jsem vyslechl jeji vzpominky, které se tykaly
Soniny matky. Toto ¢islo programu bylo zfejmé vybrano jen pro
mne. Sona je jisté znala do vSech podrobnosti. Vlastné jsem si mél
vaziti toho vyznamendni, Ze stara uslechtild ddma z dobré krve mne,
périu, zasvécuje do rodinnych véci.

Nenazyvala nebozku jinak nez ,ta Ruska”. Jeji dédecek pochézel
z Jesenice a pfijel do méstecka z Volyrniska, kde mél velkostatek, aby
usporadal néjaké pozemkové zalezitosti. Ptivezl s sebou vnucku do
Cech jako na vylet. Patrné mél jakasi pole také u lesa pobliz nové
Hajnovy vily. Sli spolu od mésta podél zdi parku. Bylo po destich
ablata nad kotniky. Déd kracel napied, vnucka cupala vzadu.
Svymi stfevicky s vysokymi podpatky zapadala do bahna a smekala
se.

~Ustavicné se smala! Hugo stadl pravé pied vraty snéjakym
mladikem - ne, Kunc to nebyl, nastésti nebyl svédkem zacatku té
nestastné znamosti. Stali a hovofili, a divali se na ten zvlastni par
cizincty, a tu, povazte! Ona sama na né zavolala, aby ji 8li pfenést pres
blato! Ovsemze volala po rusku, jinak nedovedla.”
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Podle tety mlady Hajn, ktery se kdysi u¢il rustiné, divce po rusku
odpovédél aseznameni bylo hotovo. Stary vpredu cekal, az se
mladez vyhovofi a rozlou¢i, kdyZz vsak hovor nemél konce, vratil se
a pfedstavil se. Hajn a ten druhy pak opravdu cizinku pres blato
nesli na rukou.

,On podlehl tomu jejimu nakazlivému smichu. Divala jsem se na
to z okna a mohu fici, Ze jsem Huga nepozndvala. Smal se také. Byl
vzdycky vazny od onoho nestésti, které ho potkalo s jeho rodici!”

Déd s vnuckou pobyli v mésté asi mésic a odjeli.

,KdyZ se jeji matka, Sotio, podruhé do Cech vracela, jela na svou
svatbu. Podivni lidé, tihle Rusové! Ona pfijela docela sama! Ja hned
védéla, Ze ji to nepfinese Stésti, vdavat se bez pozehnéni rodic¢a!”

Ruska asi nebyla zvlast vzorna Zena ani matka. Jak teta tvrdila,
pofad jen béhala po zabavach. Hajn byl po stavbé tovarny i vily
finanéné vycerpan a Zeninou rozhazovac¢nosti mu hrozila zédhuba.
»Zachranilo ho jen to, co se potom stalo, jinak nevim, kjakym
koncim bychom byli dosli! JizZ se to tenkrat zacalo kolisat, cely
zavod, Sono, ktery jeji otec s takovou pili vybudoval! Nékdy jsem si
myslila, Ze to jeji matka ani neméla v hlavé docela v pofadku.”

Citil jsem, jak sebou Soma bolestné trhla, stiskl jsem ji spojenecky
prstiky a atrpné se na ni podival, ona vsak si toho ani nepovsimla,
jako by byla hypnotizovana vystouplymi bulvami stafeninych odi.

Nyni néasledovalo vypravéni o onom Stédrém veceru, ktery stal
~tu Rusku” zivot. ,Byla to zrovna schvalnost, co délala. Jedla
a mluvila plnymi Gsty. Tenkrét jsem si myslila, Ze se zamyslné tak
chechta, aby znesvétila svatky, které nejsou jejimi. Napominala jsem
ji, Ze je to svata chvile, Ze se nehodi mlit pofdd ty prazdné zvésty
o Satech a balech a posmivat se vSemu pocestnému, a pak, ze by ji
mohlo zaskocit sousto. Ryba je nebezpecné jidlo! Dodnes nevim, Soto,
jak ji mohla Prozfetelnost mymi tsty tak zfetelné varovat! Ale ona si
z toho tropila jen Sasky. Zapamatovala jsem si, co fikala, nebot to
byla jeji posledni souvisla slova: ,Rybka je néma a slovu nepiekazi,
vsak kdybych husu nebo krocana jedla, tiebas bych zakejhala nebo
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i zahudrovala” Mluvila c¢asto takové smésné nesmysly svym
zvlastnim zptisobem - nikdy se dobfe nenaucila nasemu jazyku.

A kdyZz polkla kost, kficela a prosila, slzy ji tekly zoc¢i, a zase
kaslala a bila se do zad a pokousela se ji zbavit. Napominala jsem ji,
aby byla jen v klidu, nez Hugo pfibéhne s doktorem. (Tenkrat
nebyla jesté tahle auta a ve vile jsme neméli telefon.) Neposlechla,
zmitala sebou, chtéla to dokonce zajist, a tak tu protivnou kost
dostat doli. Podafilo se ji to, jenze ji kost prorazila hrtan a zabodla
se ji do kréni tepny. Nez pfisla pomoc, byla mrtva.”

Pro Hajna byla Zenina smrt hroznou ranou, nebot ji nesmirné
miloval, pfes vSechny strasti, které mu ptisobila. Kdyz mu umfela,
stal se takovym, jakym byval pfed svatbou - moudrym, korektnim
a ponékud smutnym ¢lovékem.

»Je to pro néj tak lepsi,” koncila teta se znamenitym fec¢nickym
patosem, ,az by se byl stal Zebrdkem, také by se byl neusmival.
Takto mu zistalo jeho jméni, a ona, Soro, byla pak vychovana jen
jeho dobryma rukama. MoZné Ze ho Biih chtél takového mit. Nic na
svété neni bez jeho svatého zasahovani, dévusko!”

Jak vidno, prateta mluvila vlastné k Soni, vypravovani bylo vsak
uchystano pro mne. Méla ve zvyku hovofiti timto zplisobem
s osobami, s nimiz nebylo radno se zahazovati. Tenkrat jsem jesté
nevédél, jak nesmirné mnou opovrhovala pro mij nizky ptvod. Jen
Soninu hlubokému zdjmu o mne ajeji netstupnosti mél jsem co
dékovat, ze Hajn svolil k stiatku pfes tetin zufivy odpor.

Z ptibéhu o Soniné matce pireskocila prateta na jiné, které meé
zajimaly mnohem méné. Sedéli jsme strnule ustolu anenalézali
pfilezitost k aniku. Z jedné historie skdkala do druhé. Omilala ndm
své staré casy s tvrdosijnosti, kterd uspavala.

,Povaz” pravila Sona, aby také néco fekla, kdyz prateta na
okamzik ustala, zachvéacena kaslem, ,tetinka Zije nyni vlastné jen
svou minulosti. Cte své staré dopisy - denné jeden - a pak je pali.
Netprosné, vis? Tvrdi, Ze popel patti popelu. Onehdy méla v ruce
jeden, ktery ji tatinek psal z primy. Prosila jsem ji, aby mi jej dala na
paméatku. Nepovolila, letél do kamen jako ostatni.”
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»Tak se to musi,” pfikyvovala teta, hrda na svou palicatost. ,Co
je mého, at se mnou zmizi. AZ své dopisy doctu, az je do posledniho
spalim, bude ¢as k umirani.”

~Peto,” zertovala nucené Sona, ,tetinka bude Ziva jisté jesté sto
let. Nez vSechny své dopisy precte a spali, budeme imy jiz stafi.
Neumis si pfedstavit, co jich ma!”

Prateta trtnila v kfesle s nohama poloZenyma na nizké stolicce.
Vypadala jako védma, kterd soudi pokoleni. Vsak je také soudila.
Chvdlila piisné doby, kdy divky byly za neposlusnost ve skole
pfivazovany za copy k zidlim, az omdlévaly, chvélila pocestnost,
vykupujici se krvi. Vypravéla o zené, ktera se spustila, ajsouc
prozrazena, spachala ponurou sebevrazdu kloboukovou jehlici.
,Vidite,” skiehotala vzrusené, ,tenkrét bylo jesté v lidech svédomi.
Ted ho jiz neni. To proto, ze Bith nam byl dfiv blize.” Byla zru¢na
v manipulovani s bozi pomstou, aZ se zjejich fe¢i délalo nevolno.
Byl jsem blizek toho, vziti proti jeji krutosti v ochranu pitky,
biografy, tancovacky, vsechny zabavy za kazdou cenu, jez polévala
sirou a ohném, jen abych si doptal rozkose ji vydésiti. M4 rozvaha
ovsem zvitézila. Udrzel jsem jazyk za zuby, a¢ mi to bylo tézké.
Kdyz c¢lovéku ustlali v blahobytu, bylo by od ného neproztetelné,
kdyby hned prvni den pichal do starého certa, hlidajictho dam.

Nakonec jsme byli pratetou skoro vyhozeni. Nevyporouceli jsme
se z vlastni vile s omluvami, Ze jsme dlouho zdrzovali, nybrZ byli
jsme propusténi z audience jako poddani, ktefi omrzeli. ,Tak, a ted’
je ¢as kspéanku - dobrou noc,” azaklepala svou pitvornou holi
o podlahu na dotvrzeni svych slov.

Sonia se dala na chodbé do hysterického smichu, jemuz jsem
nedtvéroval. Mracil jsem se zlobné a sliboval si, ze do bytu té zlé
modly nevstoupim, co budu ziv. Byl jsem dokonce hruby.
Pfirovnaval jsem uslechtilou pratetu ke Kirké, ktera promeénovala
lidi v prasata.

,Pst! Pst!” kladla mi Sofia prst na tsta. Nehajila ji vak. ,Nesmi té
slyset, Peto, pamatuj si to!”
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~A kdyby slysela?” vyhrkl jsem vzpurné.

,Pak,” Septala smutné Sona, , pak - pak - nevim.”

Snazil jsem se zamluvit svdj prvni pokus o vzpouru. Byvalo by
dobfe smazat né¢im z mysli tuto trapnou navstévu. Do parku jsme
se v8ak dnes prochézeti nesli.

110



6
Ekrazit v zakladech

Sonia nebyla spokojena, Ze jsem denné vstdval o dobrou hodinu
dfive, nez ona se probudila aupravila, aodjizdél s Hajnem do
tovarny jako kazdy jiny placeny zaméstnanec jejtho otce.
Predstavovala si asi, Ze se stanu jejim celodennim spole¢nikem,
pramenem pifjemné, obcas milostné zdbavy, jiz dosud neméla.
Chtéla si mé privlastnit a byla tak posetila, Ze trpce Gtocila na otce,
aby ji mé uvolnil jako loutku, jako oblibeného psika.

»Ale milacku, co té to jen napada?” poucoval ji Hajn, ,Petr je
predevsim muz, to znamend pracovnik, pockej aZz po svatbé, pak
dostane svou dovolenou na libanky. Potom se uZijete, jak jen se
mohou uZiti dva mladi lidé.” Od jisté doby mi fikal Hajn jen Pette.
Vykani ovSem =zlstalo, aon byl pro mne poiad jesté panem
tovarnikem. Také j& jsem byl v kanceldti vzdy zase panem
inZenyrem Svajcarem.

Sonia se kabonila, Zertovné vyhrozovala, ale slzy méla na
kraji¢ku. Pronasledovala otce vyc¢itavymi pohledy. Bylo ziejmé, Ze
jeji nespokojenost se stavem véci byla upfimna. Jak by ne! V jejich
vSednich dnech mym pifjezdem nevzniklo mnoho zmén.

Na mé poledni pfestavce Somna neziskala téméf nic. Tento cas
okupoval cele Hajn. Byl pln své tovarny a vzdycky se naslo néco,
o ¢em bylo lze pfi obédé debatovat. Budil jsem v ném zvédavost
stru¢nosti svych rozmyslnych odpovédi. Brzy vystihl, Ze jsem si
ojeho podniku u¢inil jakysi vlastni ndzor, ktery jsem se rozhodl
pfed nim zamléeti. Uzival v8ech moznych, stafecky svéhlavych,
zertovnych i vaznych tskokd, aby jej ze mne dostal.

Dochazelo ovsem ke komickym scénam, kzlobeni naoko,
k poplacavani po zddech. Ja jsem mél na atoky prilis pfimé jedinou,
stereotypni odpovéd: rozpacité dulky v tvafich a mnohozna¢né
usmeévy, které neprozrazovaly pranic, poodhalovaly vSak a budily
dal$i zvédavost. Myslim, Ze jsem si pravé timto celkem snadnym
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zplisobem ziskal ne-li zrovna Hajnovo srdce, tedy alespon jeho
zajem a ¢astecné ijakousi tctu. Sona pfi podobnych potyckach jen
asistovala. Mohla se jich tcastniti leda opfenim omé rameno,
oddanym hlazenim ruky nebo jinou Zenskou lichotkou, zdrazniujici
vlastnickd pradva na mou osobu. Nékdy dala najevo rozmrzelost
ostentativnim odchodem z jidelny, ¢emuZz se Hajn obycejné dlouho
a shovivavé smal.

Tak nam se Sorou ziistaly vlastné jenom vecery a nedéle. Sona
mé ujistovala, Ze tatinek je po vecefi velmi rdd sam a ze bych mél
tuto jeho zvyklost respektovati. Mozna Ze to bylo pravda, spiSe vsak
to byl Sonin tuskok, jimZz se zachramiovala pfed nemilovanou
mydlarskou konverzaci. Vyklouzli jsme tedy obycejné zjidelny
a uchylovali se bud’ do mého, nebo do Sonina pokoje. Pfiznam se, ze
jsem z Hajnovy blizkosti prchal ¢im déle tim ochotnéji, nebot jeho
stale stejné rozhovory o tovarné byly vrcholné nezazivné.

Sonia brnkavala na Kklavir, nastésti nepfili§ casto. Byl jsem
nejapnym posluchacem a pfi produkcich toho druhu nebyl jsem
dalek spanku. Po dobré tivaze jsem po vecefi zavedl dilem idyly
konverza¢ni, dilem milostné. Vpravdé jsem byl vzdy dalek
sentimentality, Soria vSak chtéla mit svij dil lasky. Nechapu dodnes,
jak mohla byt neustdle ochotna kté nudné stejné, prihledné
a détinské komedii! Stac¢ilo mi instinktivné nebo zdvotile, nebo jen
ze Zertu ji k sobé pfitisknouti, ajiz ovinula - jako had, ktery byl na
¢thané - své ruce kolem mého krku achtivé mi nabidla rty
k dlouhému, tmornému libani.

Sona se rada rozpovidéavala o vécech abstraktnich. Hrozné rdda
ze mne tahala mé muzské rozumy. Pfitom byla rozmarna
a pfelétava, nezistala pii jedné senzaci, skakala z pfedmétu na
predmét jako motylek opily sluncem. Kromé Boha, vlasti, socialismu
byla zde vsak také prostd skutecnost bliZici se svatby, nabytek,
barva zaclon, malby a natéry. Soma rdda snila. Rada si kreslila nasi
pristi domécnost. Tyto rozpravy byly mi obzvlast pohodIné, nebot
slovo méla Sona a ja jsem vystacil na cely vecer ¢asto pouhym , ano”
a ,ne”.
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Horsi bylo, Ze sama jsouc ¢tenaikou, nutila mé ¢isti beletrii, na
niz jsem vlastné nemél ani kdy. Ona, ktera byla po cely den sama
a nevykondvala Zaddné uzitecné zameéstnani, zhltla nesmirné spousty
vSemozné literatury a Zadala na mné, abych cetl alespon to, co se ji
zvlasté libilo, a abych s ni o tom hovoril.

Nejvice mi vyhovovaly vecery takzvané mirné, ony, za nichz
pouhé ticho je spoluautorem ndlady, kdy milenci nemluvi nazbyt
a nepfekrmuji se polibky. Stavali jsme uokna adivali se dola
k méstecku. Staci, abych nyni zamhoufil o¢i a vidim vlastni siluetu
a kni naklonénou siluetu Soninu v neosvétleném pokoji, vecerni
mraky jdou oblohou a dole v udoli lezi ¢insky drak svétel, a ¢ernd
ramena lesnatych kopcti se k sobé natahuji a nad nimi probleskuiji
hvézdy. Nemyslim vsak, Ze tehdy to ve mné vzbuzovalo jiny pocit
nez pocit blahého odpocinku po prozité tnavé zenichova dne. Neni
snadné udrzeti krok s fantazii mladé divky, ktera bere lasku jako
krasné uméni, ktera chce vychutnat vse, co zaZily pied ni snoubenky
celého svéta, a ktera nedopusti, aby ji unikla jediné pfileZitost, v niz
se dalo holdovati jeji krase a jeji vtipnosti.

Pozdéji, ¢im dale bylo kjaru, program nasich vecerti nabyval
pestrosti. Bylo moZno choditi parkem, bylo mozno ruku v ruce jiti
do méstskych ulic, nebo dokonce do blizkého lesa, ktery nalezival
Soninu dédu z matciny strany. Ildska, vysvobozena ze zajeti ¢tyt
stén, ziskala vice rozmanitosti a stala se méné dusnou. Stala se méné
la¢nou, dala se sndze ovladnouti. Za majovych noci, kdyz litaly
svétlusky, kdyZz vonéla stfemcha, nosival jsem Soriu bez zvlastniho
vypéti sil na rukou po celé dlouhé chvile achoval se kni jako
k rozmazlenému ditéti. Zvlasté tento silacky vykon jsem provadeél
rad a s nevsedni ochotou, ponévadz jsem shledal, Ze mi v jejich oc¢ich
ziskava znova obdiv, ktery jsem v zimé ztracel nezdafenymi vylety
do literatury. Sona byla v podstaté velmi pudova Zena. Obdivovala
v muzstvi silu a brutalitu. Diky bohu, té jsem mél slusnou zasobu,
nemusil jsem se tedy obavati, Ze v budoucnu ztratim néjaké pole na
Sachovnici vlivem Soniny , inteligentské” nadfadénosti.
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PrestoZe jsem znal ptivod Sonina odporu k stryci Cyrilovi, pfece
jen mé zarazilo, kdyz jsem zjistil, jak ostfe na ni plisobi pouhé
setkani s nim.

Jak se dalo ocekdvat, nemohl jsem v prvnich dnech po svém
pfichodu do vily u¢initi krok, aby se za mnou neplizil vérny stin
Neviditelného. Civél u hlavnich dvefi, kdyZ jsem se s Hajnem vracel
z tovarny, okukoval mé na odpocivadlech schodt a byl tak dotérny,
Ze se zivou moci chtél dostati také do mého pokoje. Pokud jsem byl
sam nebo s Hajnem, pramalo mi to vadilo. Jakmile pfi tom byla také
Sonia, byla to hned hotova tragédie.

Byl nam v patéch, at jsme se hnuli kamkoliv. Stavalo se, Ze jsme
vysli, zabréani v hovor, z nékterého pokoje a na prahu jsme narazili
na blazna, ktery nas tam trpélivé ocekaval. Pfi nejlepsi opatrnosti se
nedalo zafiditi, aby se k ndm nevettel, kdyZ jsme jedli ve velikém
pokoji, aby nés nevycenichal, kdyZ jsme se prochéazeli parkem. Sora
rézem bledla, ztracela dobry rozmar i vtip, zmlkala, zasmusovala se.
Marné jsem si ji dobiral pro jeji nervozitu. At se snazila, jak chtéla,
nedovedla svou slabost pfekonati.

Nastésti toto naivni prondsledovani netrvalo déle nez tyden.
Neviditelny nezadal nic jiného nez dtkladné se se mnou seznamit.
KdyzZ pochopil, Ze se se mnou bude potkavati po tydny, po mésice,
po léta, Ze patfim k domu pravé tak jako prateta, jako Soria nebo
jako Katy, jeho zajem pocal ochabovati. Pak jiz si mne nevsimal vice
nez kterékoli jiné osoby zrodiny nebo ze sluzebnictva a Soniny
trampoty se skon¢ily.

Pokud se tykd mne, zajimal jsem se o Neviditelného mnohem
déle nez on o mne. Byly doby, kdy jsem v bldznu vidél jediného
opravdu svérdzného c¢lena rodiny. Rad bych byl naptiklad také
zvédél, jaky jsem na ného ucinil dojem. Poprosil jsem Katy, aby pro
mne pfilezitostné odcizila nékolik jeho poslednich manifestt.

Vysledkem jsem byl celkem zklaman. A¢ jsem procetl peclivé cely
stoh jeho okousanych papird, nenasel jsem téméf nic, co by mohlo
byti v pfimé souvislosti s mym pfichodem. Vjednom byla sice
zminka onezndmém Dobyvateli, kterého nazyval rytifem
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Stiibrného mésice, o jakémsi pratelském princi, ktery piisel, aby mu
v boji sjeho ¢etnymi neprateli nabidl pomocné ramé, bylo to vsak
prilis neurcité, abych byl mohl opravnéné vztahovati tuto cest na
sebe.

Katy se mi divala pfes rameno, kdyZ jsem se v téch $pinavych
atrzcich probiral, sméla se mi a dobirala si mé pro mou ohromnou
domyslivost, kterd pry mé dovedla k tomu, Ze jsem touzil omraciti
svou znamenitou osobnosti ubohého blazna.

Katy, ten diblik v domé! Nikomu nedala pokoje! Piece jenom
dosahla, Ze jsem se dal pohnouti a navstivil Annu v jeji kuchyni. Od
té doby nebylo dne, aby se mne kuchatka zvdéc¢nosti nepfisla
zeptat, co by méla zitra pfipravit k obédu. Nestal jsem o tuto pfizen,
nebot jsem nikdy nebyl vybiravy vijidle, avsak Katy méla
o pftilezitost vic, aby si ze mne tropila Sasky.

Katy mé také pfivlekla téméf nasilim do podzemni nory starého
Patika. Déda byl ovSem u vytrZzeni. Natahoval Zilnaty krk a kulil
davérivé, détské oci, kroutil se v bocich jako lapend jestérka.
Nesmirné se omlouval, Ze ma ruce ¢erné od smoly a Ze se na mne se
stolu zubi svrsky bez podrazek.

,To je toho,” zachrarovala situaci docela vazné Katy, ,pan
Svajcar prece vi, ze nepfigel na navitévu k ministerskému radovi.”

Abych neurazil, musil jsem usednouti. Nebylo kam. Katy mi
zlomyslné podstréila Sevcovsky verpanek.

Sona byla také vesela divka, byla bystrd v posudcich, vtipna,
zabavna, ¢im se vlastné lisila od Katy? Davkou sentimentality. Sonia
véfila v nes¢islné predsudky, byla pansky romantickd, pansky hrda.
Katy naproti tomu nevédéla, co je to byti precitlivéla, neznala
hrdosti, kterd by ji mohla zabréniti, aby se zmocnila nabizejici se
radosti, neméla predsudkd, které by ji byly zdrzovaly pronésti
nahlas nékteré ze svych vtipnych pozorovani. Pfipadalo mi, Ze
Katina ctnost spociva v rukou pohrdavych. Sona si svych Zenskych
prednosti dovedla vaZziti, hospodafila jimi. Katy na mne ¢inila dojem
hazardérky, ktera ¢eka na pfilezitost, aby mohla hoditi do hry cely
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svlj kapitdlek najednou. Byla by jej asi dovedla prohréti se
smichem.

Od prvniho dne mé Katy vzruSovala. M{ij rozum mi pro jeji
osobu nadiktoval klidnou, veselou, shovivavou uzavfenost. Ze
skrytu této umélé zdrzelivosti jsem ji v8ak bedlivé pozoroval. Jeji
blizkost mi dodavala odvahy k dalsim umélkovanostem se Soriou.
Pohled na ni mé presvédcoval o tom, Ze bych za urcitych okolnosti
byl schopen opravdu zahoteti pro Zenu abyti kni snad i vrely
a vlidny, aniz bych si ¢inil nésili.

Katy casto vchazela do Sonina pokojiku vmé pfitomnosti
a bezohledné a ihned uplatnila svij vesely a bezstarostny styl. Jako
s udélanim vstupovala oby¢ejné nevhod. Bud'to jsme se libali nebo
jsme byli pravé v proudu dojemného Septani. Sotia se chmufivala
a davala nepokryté najevo svou nevoli. Pozoroval jsem na Katiné
obliceji, Ze si je velmi dobfe védoma toho, Ze neni vitdna, ze ji vSak
¢ini malou, neskodnou radost takto Sonu drazditi.

Jednou jsem Soriu pfistihl, jak té divce trpce vycitala jeji néhlé
navstévy. Katy se ji v8ak smala do o¢i, ani trochu se neurazela. Pak
chytila Soriu okolo krku a libala ji tak dobrosrde¢né a upifimneé, ze
jsem shledal, ze Katy je spiSe rozpustild nez zlomyslna. Nemohlo
byt pochybnosti o tom, Ze je Soni hluboce oddédna a Ze by nebyla
schopna provést ji néco opravdu zlého.

Ovsem, je jisté, Ze nas Katy soudila. Soudila mne i Soriu. Pro jeji
o¢i divky, ktera nikdy jesté nebyla milovana akterd znala
zamilovanost jen zknih, byli jsme jakozto milenci zajimavym
artiklem k pozorovani. Jaké byly asi vysledky jejich dojma?
Domyslil jsem si, ze Katina pfisti laska bude jind. Nebude laskou, pti
niz si vaSen hraje na schovdvanou, nebude sntskou libivych,
mazlivych slov, nebude se skladati z atéch. Potaji jsem zavidél muzi,
kterému se dostane té odvahy aZivosti, té zhavosti a ochoty
k milovani.

Jesté za snéhu, ba ipozdéji za destivych dni trdvivali jsme se
Sotiou sva nedélni odpoledne prochdzkami po Jesenici. Tyto
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prochazky, at jiz se daly pod destnikem, nebo za prvniho,
nesmélého jarnitho slunce, byly témi nejsvétlejsimi dovolenymi
pozitky, jaké mi poskytoval mij stav véznéného Zenicha. Vzdycky
mé pomérné bavilo obeznamovati se snovymi kraji asnovymi
mésty. Ohmataval jsem Jesenici a Sotla mi pfi téchto vychazkach
byla vtipnou a milou spole¢nici. Na ulici pozbyvala své nachylnosti
k vrkéni a podobala se oné Soni, s kterou jsem loni po vitézstvi nad
Fiirstovymi kluky chodival Prahou.

Je samozfejmé, Ze jsme musili po ndvodu starého Hajna nejdfive
navstiviti hibitov a pokfizovati mramorovou hrobku Hajnova rodu,
ze jsem musil zmlknouti pfed zlatym rejstiikem mrtvych jmen, mezi
nimiz posledni napis, nejcerstvéjsi, hlasal Zzivotni data Sonji
Andrejevny Hajnové, rozené Pimenstratové, narozené v Ozjeranech
dne 21. ¢ervna 1879 a zemielé 24. prosince 1905. Tam jsem zjistil, Ze
Hajntiv otec se jmenoval Hugo, kdeZto jeho déd Hynek. Myj
budouci tchdn slucoval obé kfestni jména, kterd ho Stastné
inspirovala k reklamé na jeho mydlatské vyrobky.

KdyZ jsme absolvovali hibitov, bylo ndm nutno zhlédnouti
dfevény domek, kde Hajnové po 1éta mydlafili, a pokloniti se pred
kamennym domem na nameésti, kde otce Hajna potkalo prvni
rodinné nestésti.

Seznal jsem, Ze Jesenice je velmi nevkusné mésto némecké mody.
Ulice byly sice povétsiné Siroké achodniky vzorné, ale gotika
hlavniho chrdmu byla pochybna, budova radnice byla polepena
divokymi germéanskymi figurinami anovéjsi domy hyftily
cervenymi stfechami a nabubfelymi zelenymi okenicemi. ZaloZzna
byla podepfena antickymi sloupy, bila $kola se zlatym népisem se
podobala dortu, akaty, jimiz byly vroubeny ulice, byly peclivé
sestfthany do tvart kouli. Na mensim ndmésti, uprostted travniku
obehnaného dratem, stal druhy, smésné maly jesenicky kostelik
anedaleko ného socha basnika, celd pozlacend, kterd jako by
natazenou pravici Zebrala o almuznu.

Sonla mé do radnice zavedla jen proto, aby mi pfed nosem mohla
ujeti zdvizi, do basnikovy ruky polozila zbytek svého rohliku a tahla
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mé do kostelika na malém namésti, nesetfic sliby, Zze uvidim
znamenitou atrakci. Byl ji jen namalovany, holy kfiz uprostied
klenby, tréici v rukou vousatého Boha, opirajiciho se obrovskyma
bosyma nohama o oblaka jako o polstafte. ,Podivas-li se na ten kiiz
z kterékoli strany,” poucovala mne, ,uvidis, Ze se neustale obraci
k tobé.” Ta zajimavost mé pramalo bavila; hledél jsem, abychom byli
jiz radé€ji venku, nebot zlavic po nas hnévivé hledély zelené oci
schoulenych, modlicich se babek.

Tento kostelik je zasvécen svatému Jifi. Odbyva se pfed nim
prvni, jarni jesenickd pout. Byli jsme na ni, tot se vi, Sotla méla
nékdy napady jako ctyrleté dité. Houpacky, sttelnice, kolotoce,
bramborové divadlo a panoptikum se ¢tyfsetliberni damou. Sona se
stala nezvedenou hol¢ici, jezdila na jelenu, ktery mél vypoulené
sklenéné o¢i (tvrdil jsem, Ze se jelen podobd prateté), stiilela do
pénovek na 3Sitife a hdzela krouzky na hrdla lahvi, aniz ziskala
sebemensi cenu. Nakonec se dala do houpani, myslim vsak, Ze
precenila své sily, udélalo se ji Spatné.

Opét ji hrozné rozbolela hlava. Zastavovali jsme se po kazdém
druhém kroku. , Ale vzdyt ja, Peto, viibec nevidim!“ Domnival jsem
se, Ze by byvalo nejlépe uchylit se do néjaké méné frekventované
ulice, ona vsak nechtéla zvracet na vefejném misté a vzpirala se
vstoupit do cizitho domu. Teprve v jejim pokojicku doma se ji
ponékud ulevilo, a pak se mi kajicné ptfiznala, Zze viibec nikdy
nesnasi houpani a ze tuhle migrénu miva velmi casto aZe je to
prosté hrozné.

,Prfipada mi, Peto,” zpovidala se, ,jako bych se méla z toho
zblaznit. Nesméj se mi, prosim t&, nebo ti vickrat nic nepovim! Tebe
mozné nikdy v Zivoté hlava nebolela. Nevis, co to je. Véfis, ze jesté
ted vidim jen na jedno oko? Druhé jako bych vibec neméla.
A vruce avlevé noze mam mravenceni. Za nic bych nedokazala
vzit mezi prsty jehlu. Ted uz to znam, ale dfive, kdyz jsem byla jeste
mala a hloupd, myslila jsem si, Ze mé ranila mrtvice. Och, prosim,
Peto, nech toho nepifjemného usmivani! Je mi tak tzko, Ze bych
nejradéji brecela. V takovych chvilich byvam jako nepficetna. Snad
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by opravdu jen docela mali¢ko stacilo, aby nastala tiplna tma, konec,
smrt! A kdyz si v takovém stavu vzpomenu na strycka Cyrila - a ja
si na néj vzpomenu skoro vzdycky - miizes$ si myslit, jak mi je. Nu,
zkrétka, tak mi je, jako by to se mnou uzuz zac¢inalo.”

Jsem presvédcen, Ze tenkrat, po svatojirské pouti, povédéla mi
Somna vic, nez by za jinych okolnosti byla ochotna pfiznati. Jeji feci
mé tehdy trochu vyrusily z klidu. Byly pi#ili§ opravdové, abych je byl
mohl mit za pouhy Zensky tlach. Ov$em, ja nevim, co je to migréna,
nikdy jsem nezaZzil nic podobného této nemoci lenosicich dam. Je
vsak jisté, Ze Sonia méla prece jakési diivody pro to, aby se désila
zlého ptikladu blaznivého strycka.

Kdyz pocalo slunce trochu htat, kdyz vysusilo péSiny a meze
kolem Jesenice, rozsifil se podstatné okruh nasich nedélnich
vychazek. Sonia milovala kvétiny. JiZ v dubnu byly mokiiny plné
blatouchtt a podhorskd, Gvozy rozervana krajina, bohatd na héje
a bystfiny, sladce vonéla rasenim. Soma pfivitala sjdsotem prvni
chudobku, blahové se pidila po ¢étyilistku pro stésti. Byla to divka
citova, to se musi fici. Staval jsem na kraji jetelisté, stouraje mrzuté
svou htilkou v hliné a vdechuje liné kout doutniku.

Jesenice lezi v kruhu nescislnych vrcht a vr$ick. Vsechny ty
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davérné s nejblizsim, s takzvanym Postraneckym kopcem, ne snad
proto, abychom sedali vtamni zakoufené restauraci, nybrz pro
nadherny modiinovy hdj, jimz se zelenaly jeho boky. Sora
zboziiovala modiiny. Jasné zelené vétévky s cervenymi Sistickami
kvéth ji uvadeély ve vytrzeni. Rdda se divala do oblak skrz jemnou
sit modfinovych korun.

V milenecké hantyrce jsme nazyvali tuto dobu ,kvétnatou”
a nase veselé navraty z vychazek ,zpévnymi pochody”. Vpravdeé to
bylo obdobi nejlepsi ze vsech, které jsem se Soriou zazil. Jesté dnes
mi pfipadd, jako by pii pouhé vzpomince na né plul mi nad hlavou
bily beranek na modrém nebi ajako by se kolem mne vlnilo nizké
zelené oseni.
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Zacatkem kvétna se nase ,zpévné pochody” zménily v pochizky
kolem vykladnich skfini. Nahle ndm pocala na krk sedati svatba.

I Hajn se prizphsobil této okolnosti. Rikaval mi: ,Vy, Petfe,
nesmite byt tak pilny jako dosud, musite si brat obcas volno
z tovarny. Mate své ndkupy a vybirani. Neni ani tfeba, abyste mi své
odchody hlasil. Jako $éf vam davam generélni povoleni. Vite,” dodal
se smichem, ,nafidila mi to nase nejvyssi instance, Soria!”

Na&s nabytek byl jiz vybran podle vzorniku, dohotoven, alezel
u natérace. Chodili jsme se obcas divat, jak natér pokracuje. Natérac,
ktery pracoval pro velkotruhlate, byl chudas se spoustou déti.
Chodil jsem tam nerad. Pachlo to tam diivim a barvou jako u nas,
u Svajcarti, déti se pletly pod nohama a#valy -jako kdysi u nas
doma.

Jesté dnes na natéra¢sky domek nerad vzpomindm. Snad také
proto, Ze se stal nevinnou pfi¢inou jistého nepiijemného objevu,
0 némz je nutno se zminiti.

Sona se s natéracem o ¢emsi dohovoiivala. Do svétnice vbéhlo
nejmensi z déti, holcicka skiivyma nozkama, av zastérce neslo
ochocenou kavku. ,Co to mas?” zeptal jsem se ditéte a ono mi ji
podalo s dGivérou skoro dojemnou. Postavila se mi na dlani vybojné,
s rozéepyfenym ocasem as otevienym zobdkem. Chystala se
k obrané. Nemohla vzlétnouti, nebot méla ptistfizend kiidla. Tento
ptak v poéze zapasnika mi byl k smichu, zavolal jsem na Sonu, aby se
podivala, ona vsak neslysela. Sel jsem tedy az k ni, ajak se opirala
rukou o poli¢ku, lesknouci se ¢erstvym néatérem, postavil jsem ji ho
se smichem na hibet rukavicky.

To byl vykiik! Divze nepadla do mdlob! V obli¢eji byla jako
kiida. Ne, takového leknuti jsem u ni dosud svédkem nebyl. Musila
si sednout na zidli, kterou ji pfekvapené podali. KdyZz se ponékud
uklidnila, usmivala se provinile a jen mi smutné vycitala, Ze jsem ji
to udélal. , Ty, Petfe, pamatuj si jednou provzdy, nesnesu takové
véci. Jak mé to lechtalo svymi drapky! A bylo to mékkeé a teplé - fuj!
Vibec nesnasim zvitata. Jsou mi absolutné, vis, absolutné odporna!”
Zatimco poplasena kavka hopkovala po podlaze a zatimco jeji mala
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majitelka v kouté vzlykala, prechédzel jsem rozpacité sem tam
a uvédomoval si: Hajnova dcera nesnasi praveé tak dotek ptaka nebo
kteréhokoli nevinného chlupatce jako Hajniiv choromyslny bratr!

Neminil jsem déat Soni najevo, Ze jsem postfehl tuto neblahou
souvislost, mluvil jsem ovSem moZném, jen ne o pfipadé
u lakyrnika, ona vSak byla cestou domt tak pokornd a zasmusila, Ze
nemohlo byt vtbec pochybnosti otom, Ze je zkruSena timto
prozrazenim a Ze se za né stydi.

Byl jsem uZz také nakaZen Soninymi podezfenimi, vyslovenymi
i zaml¢enymi. Hajntv déim byl podoben zakletému zamku. Clovék
stoji vjakési zahadné temnoté v kruhu, ktery si nakreslil kiidou
svého optimismu, ale pofdd jaksi nesvitd a podezfelé indicie se
zjevuji asviti vyhruzné ocima, tyto nesmyslné predpoklady bez
vaznéjsitho rozumového podkladu. Strach, to bylo to strasidlo, které
zilo v Hajnové domé. Mél jej stary Hajn, nebot se mu jiz pfilis
dlouho dobte vedlo a nestésti mohlo pfijiti z té nebo z oné strany,
méla jej Sona, ktera Zila v lenosti a v literatufe. Nyni jsem nakonec
mél byt jesté j4 nakaZen timto strachem. Pozor, pozor, Svajcare, Fikal
jsem si. Ta véc je nepiijemna jako horecka, blouzni se pfi ni! Je na
tobé, abys zaplasil inteligentsky hajnovsky strach svym hrubym
$vajcarskym zdravim.

Nastésti zde byla nase svatba, byly zde jisté starosti. Sta otazek se
vtiralo, sta drobnych problémt chtélo byti feSeno. Prozatim bylo
uréeno toto: svatba se bude konati vsobotu 30.kvétna, mym
svédkem bude Dont, pfitel z mlidi, a bude pozvan is Tinou. Svatba
bude slavena jen v tuzkém krouzku, aby byla zakryta nepifjemna
okolnost, Ze Zzenichova rodina nebude zastoupena. Kunc bude
jakymsi druzbou, nebot néjakou roli je mu nutno ptidéliti, aby jeho
pfitomnost byla odGvodnéna. Kuncova netef Hermina bude
Soninou prvni druZi¢kou. Druhou si pfiveze s sebou z Prahy Max
Fiirst. Je to jeho piitelkyné nebo snad nevésta - Sona ji beztoho
nezna - Max bude druhym mladencem a Felix prvnim. Fiirst otec
pfijede také a bude nevéstinym svédkem.
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Nemohu fici, Ze by mé svatebni konstelace néjak obzvlast tésila.
Choval jsem kobéma ,x“ starou odGvodnénou nechut. Jakym
zplisobem vsSak formulovati namitky? Nebylo Ize protestovati.
Odieknuv uacast kteréhokoli ¢lena vlastni rodiny, zbavil jsem se
prava vybirati zdanlivé nezbytné svatebni figuriny. Necht si tedy
pfijedou tfeba vsichni certi, svatba potrva jen den, a pak budu jiz
provzdy vlastnim panem. Pro budoucnost si pomér k Zeninym
pfibuznym a zndAmym upravim podle svého.

Vzpomindm, Ze voné dobé doslo jest¢ kjedné malé
nepifjemnosti - vlastné jen kzcela nepatrné, posetilé piihodé -
¢astecné vinou Katy. Skon¢ilo to jen obvyklou Soninou migrénou,
kterd mi jiz nebyla ni¢im novym. Uvadim tento pfipad zjinych
davodi nez proto, abych popisoval opét Sonino boleni hlavy.

Bylo po desti. Zemé byla napita vlahou, ne vSak do té miry, aby
béhani po pésinach a po travé parku bylo pfili§ nepfijemné. Nebylo
daleko do vecera. Katy nas pfemluvila, abychom si mezi stromy
zahrali na schovavanou.

Byl jsem, rozumi se, ve veliké nevyhodé, nebot jsem nebyl
s parkem tak dokonale obezndmen jako dévcata. Vlastné to nebyla
ani hra hodici se pro mou dtstojnost. Sonia vsak byla toho vecera
nezvykle skotac¢ivd, byla v oné néladé, kterd se uni vyskytovala
skoro vzdy po vaznych rozmluvach, po starostlivych planech.
Nebyla jen skotacivé, byla pfimo divoka.

Jak jsem fekl, byl jsem v nevyhodé¢, proto jsem také neustale
»pasl”. Délaly si ze mne blazny, posklebovaly se mi, jak jsem
neustéle u stromu stal a pocital do sta. Pfijimal jsem svtij adél jako
rozSafny strycek, jedno mi to vsak nebylo. Jak jsem vypadal
ubozdcky se svymi nedspéchy vté hfe, mtze si kazdy lehce
predstavit podle toho, Ze irozjafend Soma se nakonec nade mnou
slitovala a zptsobila - zfejmé naschval - Ze jsem ji mohl odtlouci.

Nyni vsSak byla zase Katy na koni. ,Soma pase! Vyborné!
Nechame ji pasti hodné dlouho, ja vim, jak to udélame, uvidite!
Utikejte se mnou!” To mi naSeptala do ucha horkym dechem
a vlekla mé za sebou. Za nadrzi byla lavicka, z jejthoz lenochu bylo
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celkem snadno dostati se na tlustou vétev rozlozité lipy. Vétev byla
pfimo uzptisobena k tomu, aby se z ni ¢lovék bez ndmahy dostal na
dalsi vétev a tam, v hustém listovi, bylo téméf nemozno, abychom
byli spatfeni. ,Rozdélime si ulohy,” Septala Katy, ,jednou ja,
podruhé zas vy skocite na lavicku a z lavicky kcili, az Soria bude
z dohledu. Uvidite, bude past az do vecefe. Pdjde spat jako ,baba’!”

Sonia se obeziele rozhlizela, opatrné se vzdalovala od cile,
zajistovala si rozumné stdle $irsi a $ir$i okruh, ale pak zmizela mezi
stromy a Katy seskocila tise jako lasicka a vitézoslavné ji odtloukla.
Sonla se pftili$ nepodivila a pasla trpélivé podruhé. Tentokrat jsem
byl podle pldnu odtloukacem ja. ,Kde ses tak dobte schoval?” ptala
se, trochu zklaména. Potfeti byla jesté opatrnéjsi, ovsemze marné.
V koruné stromu, kde bylo misto pro dva jen tenkrét, kdyz se jeden
tésné drzel druhého, svirala Katy pevné moje rameno aja jsem ji
pridrzoval v pase. Divali jsme se zvySe, jak dole, pod nasima
nohama, Soma, znervéznéld, se prodira houstim, jak patra bezradné
za kmeny, brouzda se mokrou travou. Jeji stfevicky byly rozmoceny,
tvar mrzuta netispéchem.

Uprostfed mlceni, které bylo podminkou dobrého vysledku,
slySel jsem jako v stroji budika tikani malého, zhavého srdécka.
Soustiedil jsem se jen na vniméni libych dotek® Katina téla.

Sona pasla sedmkrat a pozoroval jsem, jak se ji chvéje hlas pii
odpocitavani, jak je blizka place. Mozna Ze kdybych byl udélal dfiv,
co jsem udélal potom, byl bych jesté mohl zachréniti situaci, avsak
Katy nechtéla, amné bylo dobie vjeji blizkosti. Kdyz se Soma
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poosmé plizila pod nasi skrysi, nahlas a nepfirozené jsem zakaslal,
a pfitom jsem Katy k sobé tize piitahl, jako bych ji chtél odprositi za
tu malou zradu. Sonia pohlédla bystfe vzhiiru - aja spattil, jak jeji
tvar, bledd a smutnd détinskym zklaménim, jesté o poznani zbledla
a stala se téméf sinavou. Soucasné se vsak ovladla. Jeji pohled jako
by byl zabloudil do koruny lipy jen nahodou, jako by nas byla
nevidéla. Kracela pomalu, obezfele, jen o néco chabéji nez predtim
dale a dale do parku, ale j4 jsem nenalézal v sobé odvahy sestoupiti

a odtlouci ji. Rdzem jsem zjistil, Ze je po hte, po Zertu, a Ze nastava
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trapné rozuzleni, jaké se dalo po pfedchozim smichu a divoceni
ostatné predvidati.

»Nic si z toho nedélejte,” viele mi vykladala Katy, kdyz vy¢tla
stesk v mé tvari. ,Vzdyt to byl jen Zert, nemtzZete za to, Ze je tak
détinska a Ze ji to mrzi. Méla se zasmat, a ne se urazit!” - Sonia, vidél
jsem ji dobie skrz listi, kradmo se ohlédla, jen aby zjistila, Ze nikdo
nesestoupil ze stromu, zvolnila krok, pfi¢isla si vlasy a settasla
z Satll krapéje rosy a pavuciny, akracela obloukem zpét, primo
k otevifenym zadnim domovnim dvefim.

Kvecefi nepfisla. Po jidle mi délal spole¢nika Hajn, coz se
obycejné nestavalo. To znamenalo, ze byl informovan. Byl vsak na
mé strané, nebot podotkl cosi o stinnych strankach zamilovanosti
Zzen avypravél, jak se na ng kdysi Sonina matka hnévala pro
podobnou hloupost. ,Vite, ona byla mnohem, mnohem
temperamentnéjsi, nez je Sonia, jeji svéhlavost byla aZ chorobna, jeji
zal prepjaty, skoro divadelni. V obdobi jeji roztrpcenosti nebylo
mozno se kni pfibliziti. BohuZel, neumél jsem na jeji podivnosti
odpovidati slohem, po némZ touzila, apak mé za mou
nepiizptisobivost trestavala skrutosti téméf rafinovanou. Ale
nebojte se,” chvatal podotknouti, ,Soria nemad jeji povahu. Jakési
sledy, které snad se nékdy domnivam rozezndvati, jsou spiSe
soucasti divéi rozmazlenosti, jinak je cele nase, hajnovskd,
opravdova, hluboce citici, az piili§ svédomitd v kazdém sméru.
Tento jeji détinsky poklesek je pokleskem jeji vielosti. Hle, maly
nesouzvuk ji vleze do hlavy, pfimysli si k nému nepravdépodobné
vysvétleni. Zbavi se toho az klidnym, muznym vykladem, a to vy
dobfe umite. - Nu, jak je se Somiou?” ptal se veselé, bezstarostné
vstupujici Katy.

Katy se smala. Neodpovédéla, ale prstem ukazovala: tocenice
okolo hlavy, obé& dlané¢ na sklonéné tvafi. Bolestinské oci.
Znamenalo to: boli ji hlava, ma ¢elo obto¢eno mokrym ru¢nikem,
opird se lokty o klavir. Hajn pozvedl doutnik pohybem u ného tak
zndmym, jimZ se prenasel pres nepifjemnosti Zivota, ajal se
hovofiti - o tovarné.
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Avsak Soma se neukazala ani druhého dne u obéda, bylo to tedy
vaznéjsi, nez jsme s Hajnem predpoklddali. Az vecer, kdyZz jsem se
vratil z tovarny a usedl v svém pokoji s novinami, ozval se v sini
sramot, jako kdyZz vlekou néco bezvladného, kdosi se smichem
zatukal na mé dvefe, ardzem se rozlehl kiecovity pla¢. Katy
pfivedla Soru, ktera z rozhnévané bohyné se stala kajicnici. Podala
mi ji pootevienymi dvefmi a odhopkovala, aja mél v rukou mékky
a nestastny uzlicek vlhkého a nehezkého stvofeni, znéhoz se mi
délalo muzsky nanic.

Dozvédél jsem se, Ze jsem kruty, protoZe bych ji byl nemohl jinak
nechat v jejim Zzalu po cely dlouhy den. Je pry ode mne osklivé, ze
jsem neprojevil sebemensiho zdjmu o jeji nemoc, nebot ji zoufale,
straslivé boli hlava. ,Jak jsi jen mohl, Peto, tam na stromé se s Katy
tak cynicky objimati? Odpust, ja to nemyslim doopravdy, Katy je
hodna a spolehliva, vim, Ze jste se tam nahote jen schovali, tot se vi,
kdo chce néco zlého provadeét, neupozorriuje na sebe pokaslavanim.
Ach, Peto, kéz bys meé toho dovedl zbaviti! Myslenky po mné béhaji
jako mysi po mrtvé kocce. Peto, strycek Cyril - snazil se balancovati
zidli na bradé. Jisté ti to tatinek vypravoval! Musim si drzeti ruku,
aby mé to nesvadélo sahat po zidli, Peto, je to hrozné, ach boze,
Peto!”

Dalo mi préaci, nez jsem ji vysvétlil, Ze je to vzdycky tak
u ¢lovéka, ktery ma strach, aby néco blahového nedélal, Ze ho to
svadi, aby se pokusil to u¢initi. Rekl jsem ji, Ze je velmi senzitivni, Ze
uni je to opacné, nez si predstavuje. Neni proto nervézni, Ze je
chora, ale je schopna blouzniti z nervozity.

Trvalo bezméla tfi dny, nez se zase trochu postavila na nohy, nez
se usmdla jinym Gsmévem nez zahoikle smutnym, nez na mne
prestala vrhati truchlivé a provinilé pohledy. Za tyto tfi dni jsem
shledal, ze byti trpélivym a miti soucit je veliké umeéni a Ze udél
¢lovéka, ktery si urcil dojiti k vytéenému cili, je ¢asto tidélem herce,
ktery musi svou roli ovladati za kaZdych okolnosti s absolutni
virtuozitou.
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Kunc unas nyni travil vétsinu svého volného c¢asu. Vodival
s sebou téz netef, kterd méla byt druzickou o nasi svatbé. Byla to
vyzéabla divka se Zlutymi vlasy, které si po zptisobu Némkyn vézala
na temeni vjakysi prapodivny uzel. Byla hrozné zptisobna
a ctnostna. Pfipominala mi spi$ dfevénou loutku nez bytost z masa
a krve.

S Kuncem nebylo prosté k vydrzeni. Vzal si do hlavy svij tkol
obradnika a otravoval nds vSechny vlastnimi nejapnymi starostmi.
»Ja -jakozto druzba,” opakoval neustdle, avzdycky se tomu
ubohému vtipu finc¢ivé zasmal. Vzal si na musku hlavné mne.
Zamanul si, Ze ja jsem ze vSech ucastnikli nejméné poucen
o nalezitostech svatby. Nebylo dne, aby se mne nezeptal, mam-li jiz
vSechny listiny v poradku, objednal-li jsem prstynky, sestavil-li jsem
jiz seznam zndmych, jimZ bude nutno zaslati ozndmeni. Jeho
zbyte¢né, pfimo urazlivé otazky nemély konce.

Nejvice ho v8ak zaméstnavala vlastni, pofadatelska stranka jeho
funkce. Lamal si hlavu rozsazenim hosttl kolem stolu, umisténim
jich v autech a hudebni a zpévni produkci pfi oddavkach. Jednoho
dne jsem v jeho rukou uvidél peclivé vyméreny, tusi vykresleny,
kaligraficky popsany planek, jenz znazortioval svatebni pravod,
vychézejici ze dvefi vily vpodobé krouzk®i, par za péarem,
v krouZzcich piislusnd jména. Rub téhoZz papiru ukazoval krouzky
s pfehozenymi jmény -to jsme kraceli zkostela. Dim byl na
obrazku vyznacen obdélnikem, kdezto kostel mél ptidorys chramu
ze specidlky a byl doplnén nezbytnym ki#izem. Bylo tzasné, jak
hnidopissky se dovedl tou véci zaméstnavati duch tohoto starého
diletanta.

Velmi mu lezelo na srdci, aby mlddenci, svédek a druzicka, ktefi
teprve méli pfijeti, do jeho programu nezasdhli né¢im rusivym. ,Vy
je 1épe znate, ty mladé lidi, nejsou - jak se fika - trochu nespoutani?
Nebudou mit néjaky svij ,prazsky’ rozum?” Bal se nesmirné o své
prvenstvi v pofadatelstvi, Zarlil jiz pfedem na PraZzaky, pro které
mél jen opovrzeni usedlého maloméstaka. Ze vSech nejvice
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nendvidél predem prazskou druzicku, predpokladaje témér
s jistotou, Ze se bude nad jeho Herminku vynaseti.

Sona fikédvala: ,Je to hrtiza, Peto, ta svatba!” a mivala ¢asto plac¢
na kraji¢cku. Byla obléhdna svou $vadlenou a neustéle ji brali pro
néco v potaz. Rikala, Ze nevi, kde ji hlava stoji, ve skute¢nosti v8ak
nedélala téméf nic. Teta byla v jistém sméru jesté horsi nez Kunc.
Misila pfitomnost s minulosti, Sermovala obratné pfipominkami
starych casti a nakonec ¢lovék nevédél, co chce aco se ji vlastné
nelibi. Pfitom koulela svyma propastnyma oc¢ima. Opét mi
pfipadalo, jako by ji Sona byla hypnotizovana, alespori na ni hledéla
poslusné jako ndmési¢nd a piikyvovala - a potom se ptala: ,Peto, co
vlastné fikala? Hled - jsem jiz tak zhloupla, Ze jsem to zapomnéla.”

Tésil jsem ji: ,Nic si ztoho vseho nedélej. Jesté néjaky Ccas,
abudes vlastni pani. Myslis, Ze ja si neoddechnu, az budu mit
z krku toho domyslivého Kecala? Ostatné - po svatbé na ¢trnact dni
zmizime a budeme po véem tom shonu odpocivat.”

Bylo totiz ujednano, Ze odjedeme na kratkou svatebni cestu. Za
nasi nepfitomnosti budou pro néds zfizeny pokoje v prvnim
poschodi. Hajn navrhl vylet do Némecka aja nemél, pro¢ bych
protestoval. Mélo byt spojeno piijemné s uzitenym. Otec Hajn mél
v Lipsku zndmého majitele chemické tovarny. Minil mi pro ného dat
doporucujici list. Mélo se mi dostat piileZitosti néco z cizi vyroby
obhlédnouti. Bylo rozhodnuto, Ze pojedeme parnikem do Drazdan,
ze si prohlédneme meésto, galerie, muzea a Ze po nékolika dnech
presidlime do Lipska. Konec dovolené mél byt ve znameni severu:
Helgoland, piistavy. Nebylo to pfili§ pestré, mné to vSak
konvenovalo vice nez obligatni jih.

Z krajnosti dnavy prechdzela Soma snadno do krajnosti
blahového téseni. ,, Ach, Peto - aZ budeme v Drazd’anech! Tolik se
tésim na Zwinger! Potom porculan. Zajima té porculdn? A az...”
Casem se mi poradné zogklivilo toto do usi fezajici sltivko. Oviem,
nutno pfiznati, kdybych byl mél také své vlastni citové ,az”, skryté
na dné srdce, nebyl bych Soninym tak trpél. Bylo to ¢aste¢né mou
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vinou, ze kouzelné ,az” nemélo pro mne pfitazlivosti.
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Jednoho dne jsem byl pozvan k zajimavé komedii. Pofadatelem
byl tentokrat sam tovarnik.

»Je uz nejvyssi cas, aby Cyril zvédél néco o slavnosti, ktera se
chysta. Dnes mu poda Katy s Filipem piislusné informace. Nechtél
byste vyslechnout tu produkci? Vite, Katiny improvizace pfi
takovych piileZitostech jsou hotovymi uméleckymi dily! Nemusim
vam snad fikat, Ze nejsem lehkomysIny muz, Ze nestésti mého bratra
mi neni pro Zert, kdyz vsak slysim Katiny dialogy s Filipem,
predvadéné pro Cyrila, musim se upfimné smét. Tragika ztraci svou
pochmurnost. Katy by byla schopna rozesmat i hiisniky v pekle.”

Abych dobte vidél islySel, usadili mé do Filipovy lokajské
komirky a dvefe k Neviditelnému nechali otevieny.

Katy zacala tim, Zze uprostted mdavani smetdkem hlasem
zpévavym a patetickym, ktery mél upoutat bldznovu pozornost,
naznacovala, Ze v domé se bude néco diti. Samé citoslovce, samé
vzruSeni. ,Ach, Filipe, jak se tésim! Ty se také tesis?” Filip
prizvukoval nadsené¢, jak dovedl. , Takova udalost! To by byl nikdo
necekal, vid?” A tak dale. Vidél jsem dobte Neviditelného. Sedél na
posteli s rukama mezi koleny. Nebyti veliké lysé hlavy, podobal by
se dobrackému tlustému chlapci, ¢ekajicimu na postupnou zkousku.
Jeho usi byly vztyceny samou pozornosti.

,Filipe, kdybys nebyl mij bratr, kdybys byl jen mym pfitelem,
hned bych chtéla, abychom meéli svatbu, jako bude mit sle¢na Sora
s panem inZenyrem Svajcarem. Rekni, chtél bys byt zenichem? J&
bych hrozné rada byla nevéstou. Vi§ pro¢?” A nastalo vypocitavani
vsech radosti, jaké ma pred sebou takova nevésta. ,Povaz, ustrojiti
se rano do krasnych bilych $atfi, usednout do ovénceného auta,
projizdéti se ulicemi pInymi zvédavcl! Neni to velkolepé? Vsichni
lidé se ji budou obdivovat a budou ji zavidét!”

~Nu, v8ak z toho bude$ také mit svij dil,” naucené pravil Filip.
»,Bude dobré jidlo, budou pamlsky, vino, v domé plno hosti!”

»~Ano, hosti!” Katy zacala vypocitavat a predstavovat. ,Tak kdo
to vlastné vSechno bude?” Od té chvile zacala teprv prava
improvizace. Katy predvadéla blaznu celou svatebni spole¢nost.
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Bavil jsem se nesmirné. Hrédla své role jako rozend herecka. Tak
napiiklad, jak predvedla Kunce! Hladila si domnélou bradu
a Sourala se rovnobéznymi kroky. Potom pfisla na fadu prvni
druzicka. Jeji ctnostné pohyby byly vérné odpozorovany. Hermina
ptjde s Felixem. Katy zménila hlas, rd¢kovala, mnula prsty za zady
pravé tak jako Felix pfi rozhovoru. Ovsem, Katy Firstovy hochy
dokonale znala. Byvali v Jesenici ¢astymi hosty. Znala i jejich otce.
Vykreslila apopsala chlapika snesmirné tenkyma nohama,
s tvarohovym, vrascitym obli¢ejem, se skfipcem, tisknoucim koten
nosu v tenkou koZenou hraz. Opravdu, byl to on, ten smésny svétak,
s kterym jsem se pak za nékolik dni seznamil. Jediného ¢lovéka
nemohla Katy zahrat, divku, kterou mél Max ssebou pfivézti.
Rozhodila komicky rukama. ,Ne, Filipe, tu nezndm, o té nemohu
Fici pranic, ale pohled, ten ¢lovék, ktery nebude v klerice jako farat,
ktery nebude ani v zavoji jako nevésta, ani nebude mit dlouhé vousy
jako Kunc, ktery nebude po vSech posilhavat jako malif Dont,
zkratka, ten posledni ¢lovek, divka, to bude ona. Rozumis ted?
Nebo nerozumis?” A stavéla se na Spicky jako Kolombina a tahala
za nos svého partnera.

Vidél jsem, jak Neviditelny zamzikal z Filipa na Katy aihned
zase strnul v pozorném vyckavani. Dalsim bodem programu bylo
stéhovani nového ndbytku do domu a zfizeni nasi domacnosti.

,Vis-li pak, Filipe,” (Filipe, to slovicko lepkavé jako bonbén
v Katinych tstech! Byl bych chtél byti Filipem astati tak blizko
malych posmésnych rth, vyzdvizenych do ptlmésicku!) ,vis-li pak,
Ze po svatbé bude diim vypadat docela jinak? Bytem novomanzel
bude celé prvni poschodi. A my, bratficku Filipe, se rozdélime. Ty
zlistane$ nahote, ale budes$ patfit celému domu. Ja budu bydlit u své
nové pani. J& budu u Svajcart.” Nezapomnéla ani na nasi svatebni
cestu, ani na dobu, kterou hosté v domé pravdépodobné stravi, a jak
budou po ten kratky ¢as rozdéleni po pokojich.

,Tak jste se bavil?” pfihopkovala ke mné Katy po produkci,
podobnd dabliku pokusiteli. ,Abyste védél, pajdu k divadlu.
Nebudu u vas za pokojskou, stanu se hereckou. Snad to dovedu,
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nemyslite? A vite, pro¢ vam ute¢u k divadlu? Protoze herecky
starnou pomalu. To je pfece pro mne. Nechci zestarnouti.”

»Nikdy, Katy, nikdy nezestarnete,” ekl jsem vazné.

,Kdo vi? Ale ja nemam stafi rada. Staii je studené. Vy jste také
studeny, ale vas si neosklivim.”

,Pro¢?” zeptal jsem se s Gsmévem, ale nemile dotcen.

,Protoze ve vas je jesté néco jiného nez chlad. Mozna Ze néco
zlého. Chlad je jen na povrchu, ja to dobfe vim. Ale nestrachuijte se.
Zstanu u Svajcarti za sluzku. Pro mne i divadlo je tuze studené.
Herecky, ty jsou teprve studené - brrr! VSechen Zivot vycerpaji jen
pro hru, samy se tfesou zimou, chudinky. Nestac¢ilo by mi byt
herec¢kou. Kdo vi, ¢im jesté na svété budu.”

»~Milenkou,” fekl jsem. Vlastné mi to jen vylétlo z tGst.

»Jak to - milenkou?” fekla zakabonéné. To byla ovSem jen hra.
»Slusné dévce miize byt leda Zenuskou jako Sorna.”

»Ale tot se rozumi, Zenou a milenkou,” fekl jsem vesele, ale srdce
se mi rozbusilo. Bylo to vabné a vystfedni, takhle hovofit. Bylo to
nekonec¢né lepsi nez horouci libani se Sorou.

Patek 29. kvétna. Posledni den pred svatbou!

Fiirstovi tu byli jiz od vecera. Stary se potloukal po domé a po
parku ve sportovnich Satech a s lulkou v zubech. Do Katy byl cely
pry¢. Tocil se kolem ni, kde mohl, achoval se kni nesmirné
galantné. Po celém domé bylo slyset jeji smich. Angli¢an s hubenymi
Iytky ji bavil. To bylo néco pro ni, prohdnét toho blaznivého,
olezlého panaka!

Neviditelny byl ovsem v svém zivlu. Od ¢asného rana byl na
nohou. Podobal se psu, ktery ve vsech koutech naléza slaninu. Bézel
za Felixem, ale opustil ho pro stopu Maxovu. Byl cely u vytrZzeni, Ze
ho nikdo nevidi. Nadymal se pychou. Chtipi se mu chvélo, ¢ichal
viini kuchyné. Probudilo se v ném labuZnictvi.

Jako se stary Fiirst lepil na Katy, Felix byl neustale z téch neb
onéch pficin u Soni. Bylo mi to svrchované nepfijemné. Vzpominka
na staré soupefstvi podnécovala mou jesitnost. Nechtélo se mi
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doptat tomu hosikovi lahodného pocitu, Ze prohrél jen napolo.
Nanestésti si Sonla v onéch sentimentalnich chvilich usmyslila, Ze
Felix ji byl v tuto chvili zosobnénim jejtho vétroplasského béhani
Prahou. Chytrak vystihl situaci a drze ji zneuZzival.

Svéfila mi, Ze mu na jeho prosbu slibila na pamatku tutrzek
svatebniho zavoje. Kdybych byl projevil nelibost, byla by se dala do
place. ,Neni to piece nic zlého! Necht md, chudacek, aspon ten
kousek hadficku!” KdyZ jsem neprotestoval, zavésila se vdééné do
mého ramene. Méla to byt zaplata na ranu. Diky bohu, ja ji
nepotieboval.

Sle¢na, kterou Max neustéle halil do staroddvného plédu, byla
droboucké dévcatko vystupujicich kliénich kosti a hubenych licek.
Nemeéla prsti, ale honosila se hlubokymi vystfihy, rucky méla jako
dvé loucky, kolinka Spicata a vlasky peclivé nakadefené. Neustale
méla v rukou néjaké kosmetické rekvizity a pred ocima zrcatko.
Jmenovala se Helena.

Helenka prvni zarmoutila zle Kunce. Ukéazalo se, Ze ptlijde na
svatbu v makové rudych Satech. ,Jaky nesmysl!” lamentoval fidici.
,Cervené gaty! Bude vypadat jako sklepnice, a ne jako druzicka!
Herminka mé nézné modré. Kdyby ta Prazacka méla razové, jak by
to bylo krasné!”

Dalsi bolesti Kuncovou byl Fuirsttiv vrtoch, Ze také Katy musi do
kostela. Vzdyt je to pry Sonina pfitelkyné! Nabizel se, ze ji vezme
s sebou do auta.

,Pane fediteli!” domlouval mu zoufale Kunc, vytahuje z ndprsni
kapsy sviij planek, ,nemitze to byt, sle¢cnu pottebujeme v domé.
A pak - Katy je pred ofima svéta pfece jen sluzkou. Pan reditel
pojede pékné do kostela se mnou. Nenecha mé samotného jako
sirotka!”

Nakonec prece jen Kunc vyhrdl. Vyhodil v nejvy3si nouzi
posledni trumf. KdyZz pry ma jet do kostela Katy, musi také Filip, jejt
bratr. Pojedou spolu. Pfed touto délovkou Fiirst couvl. Byl vsak jesté
dlouho zakysly a délal Spatné vtipy. , Tak tedy my dva spolu. Vy
jako Golias aja jako David. Biblicky pér. Dva stafi dédci. VSechny
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baby z mésta na nds budou moci oc¢i nechat
nic pro starého krasavce. Hofce se usmival.

Vila byla plna cizich lidi, vSechno bylo vysinuto z koleji. Sona
obyvala v otcové pokoji, protoZze jeji svétnicku okupovala Helenka.
V Hajnové loznici bydlili Furstovi hosi. Jejich otec v salénku
u pratety. Po obédé - 6 toho hlu¢ného spole¢ného obéda! - rozhodl
jsem se, Ze se Sotiou na chvili prchnu z tohoto blazince. Nebylo po ni
vsak ani pamatky. V domovni chodbé jsem potkal Felixe. Jeho
nezvykle uctivy pozdrav a kfivy asklebek mi prozradil, Ze ji hleda
pravé tak jako ja. Mél vétsi stésti. Zatimco jsem se rozhlizel po
parku, uslysel jsem divoké skoky po schodech a nadsené Felixovo
volani. Dvoji kroky se vzdalovaly, dvefe bouchly. Zalezl jsem
distojné do svého pokoje. Filip mi tam pfinesl noviny.

Sesel jsem se se Sorou az u odpoledni kavy. Hladila mi nézné
hibet ruky, zatimco Felix z druhé strany snazil se ji zaujmouti
vypravénim o poslednim predstaveni jakési opery. Usmivala se na
mne ajeji o¢i naznacovaly, co obycejné naznacuji o¢i Stastnych
nevést: Strpeni, a budu jiz jen tva!

Nehodilo se mi to tak do krdmu. Potfeboval jsem jesté jednou,
naposled, vyhodit Felixe ze sedla. Stal jsem se k Soni nezvykle
pozornym, tvéfil jsem se zamilované. Postfehla mtij domnély
plamen aodvdécovala se mi horoucimi stisky prsta. ,Sorio,”
naklonil jsem se k ni Septem, ,je tu pfilis mnoho lidi. Rad bych té
zjejich stfedu unesl.” - ,Kam?” zeptala se vesele. ,Nevim,” naiikal
jsem, ,po zahradé neustdle patroluje Fiirst, v pfizemi Kunc,
v poschodi trubadur Felix. Mame se vzdati?” - ,Ne,” fekla spésné,
vpravujic se ochotné do hry, ,je tu jesté ptda.”

Sli jsme na ptidu. Tige, aby nas neuslysel Neviditelny. Komora na
staré haraburdi byla narovndna az ke stropu klobouky vyslymi
zmoédy, rozlamanymi détskymi hrackami, neupottfebitelnymi
hadry. V ¢ele nade dveimi tréela olejomalba ve vetchém ramu se
zejici trhlinou, slatanou hustou pavucinou. Pfedstavovala muze ve
stfednich letech s modlici knizkou v ruce.

To nebylo ovsem zas
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,Teta tvrdi” vykladala mi Soma, ,Ze je to nejstarsi Hajn,
zakladatel rodu. Byl pry Némec, piisel az odkudsi ze Svycar. Byl
také uz mydlafem. Diva se ptisné, vid?”

Pohled zakladatele rodu nebyl piili$ inteligentni. Oplacand huba
s modrym strniskem oholeného vousu, praseci ocka, do nichZz malif
vdechl hamiZznou dusi. Krutost poc¢estnosti, nadutost tuposti. Soriu
vSak pohled na pfedka uvedl v ndboznou ndladu. Domnivala se, ze
nalezla souvislost mezi dtleZitosti zitfejstho dne a ndvstévou u této
modly odloZené mezi vetes.

Nechtél-li jsem vzbuditi podezfeni, musil jsem se piizplsobiti
situaci. Mluvil jsem také obudoucnosti, kterd se ndm otvird,
o zivoté, jak si jej upravime, horoval jsem pro pevny a neporusitelny
svazek, potiral jsem obavy a strachy vseho druhu.

,Ano, ano, ano!” slibovala nadSené Soma. Skonc¢ilo to ovSem
bouflivym objetim. Neschazely slzy dojeti. Pfes Sonino rameno jsem
pozoroval vyraz patriarchy opfedeného pavucinami. Pfipadalo mi,
jako by se potouchle uskleboval.

Vecer ptijeli Dontovi.

Dont byl prosté straslivy se svymi mnohomluvnymi piibéhy, se
svym Sosdckym bohémstvim. Ani Tina nebyla pravé ticha. ,Jsi jako
strojni puska,” pravil jsem Dontovi omrzele, kdyZz neustdle chrlil
trapné vtipy. Jimal mé odpor pfi pouhém pohledu na jeho hlavu,
pfikréenou chytracky do ramen, a na jeho neusmivajici se masité rty.

Po vecefi néasledovala scéna témét truchliva - viti véneckdt pro
druzicky a nevéstu, sesivani myrtovych stuh. Cela ta prace nestéla
ovsem za fe¢, teta vSak chtéla mit predsvatebni vecer se vsi pompou.
Odbyvalo se to v jejim pokoji. Jedly se jiz jakési svatebni oblozené
chlebicky a pilo se vino. Mluvilo se polohlasem. Prateta vedla oviem
prim se svymi starymi casy.

Dont zival. Mluvil dnes jiZ pfili§ mnoho a byl ospaly. Tina si
Septala s dévcaty. Hermina zanotovala jakousi tesklivou piseti, kdyz
ji v8ak nikdo nenésledoval, nechala toho. Chtéla se beztoho jen
zavdeécit teté z Kuncova navodu. Tlustonohd Anna se chovala, jako
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by se byla napila alkoholu. Pfichdzela nezvana anevoldna
a chechtala se vzrusené, pohupujic se v bocich.

»~Anno, Anno,” napominala ji bolestné a mirné Somna. Citila se
stisnéna touto hfmotnou osobou, prozrazujici pfimo pohanskou
radost z blizicich se hodii a ze svatby. Cim byla Anna zbésilejsi, tim
se dési nezndmého a pluje vstfic neodvratnému osudu jen ze
setrvacnosti.

Pokud se tykd mmne, bavil jsem se celkem dosti dobie timto
pozorovanim, ac¢ i ja jsem byl jiz vycerpan. Byl jsem presycen dojmy.
Bolestné jsem postradal Katy, ktera byla s Filipem zaméstndna
upravou veliké jidelny.

Dont se pokusil prednésti néjaké neskodné anekdoty, avsak
prateta mu v tom zabranila. , Ted neni chvile k Zertim, mily pane,”
a probodavala ho pfisné obrovskyma oc¢ima. Pocitil se dotéen
a prohlésil, Ze si ptajde lehnout.

Tim byl dan povel k vSeobecnému rozchodu. Na stole osifela
sklenénd misa s vénecky a trochu nastfihanych stuh.

Polibili jsme se se Sontiou na schodech mirné a cudné. Patfilo to
k véci. Potom jsem jesté dlouho sam chodil parkem. Snad také jen
proto, Ze to patfilo k véci. Koufil jsem doutnik. Na nebi bylo plno
hvézd.
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7
Smich z hlubin

Pater Hurych byl maly tlusty muZik s chytryma o¢kama, tonzuru
mél zarostlou hrubymi, kratkymi nazrzlymi vlasy, s¢esanymi do
¢ela jako u déti. Kdyz jsem po oddavkéach v sakristii podpisoval
svatebni protokol, pohlédl na mne zdola vyznamné a pravil
mékkym, nasladlym hlasem:

»Blahopfteji, pane tovarniku!”

Bylo to poprvé, co mé kdo oslovil timto zptsobem. Bylo to tak
nédhlé a tak se to dotklo mého srdce, ze jsem se plase ohlédl a snad
jsem se i ponékud zardél. Chtél jsem zjistiti, co tomu #ikd tchan a co
tomu fika Soma. Ma Zena Sona stédla, podobna bilé labuti, uprostied
nastrojené Zzenské spolecnosti aHajn se opiral melancholicky
o pazeni nizkych dvefi, nemoha spustiti z o¢i oltaf. Tam leZela
minulost. Budoucnost se praveé zacinala.

Neni pochyby, Ze se mi pater jen chtél zavdéciti. Se vzacnou
proziravosti vystihl v mém nitru toto nejcitlivéjsi misto. Nebo snad
jen pouhou ndhodou trefil prdvé do cerného? Pane tovarniku!
Ovsemze jsem jim jesté nebyl, pravé jsem se vsak octl na dobré
silnici, vedouci jisté k tomuto titulu.

Dnes jiz ono slovo ztratilo pro mne vsechen piivab, stalo se
pouhym pojmem jako vSechny ostatni vSedni pojmy, tenkrét to vSak
byl objev. Jako kdyZz v mlhavy den neocekavané vysvitne slunce.
~Blahopfeji, pane tovarniku!” Znamenalo to: ,Zavodil jsi dobre,
nyni ti bude udélena cena, jiz si zaslouzis!” Kdykoliv mé pfi
slavnostnim obédé zchvacovala nuda, kdykoliv mi pocal uvnit#
plapolati ohynek vzteku, at pii Zzvastech Dontovych, nebo
proslovech ucitelovych, stacilo, abych si vzpomnél na kratkou scénu
v sakristii, a byl jsem rdzem uchlacholen. Na Hurycha jsem pfi
hostiné vrhal mnohoslibné pohledy, plné sympatii.

Posadili nds se Sontou v priceli stolu, véem na o¢i, ucinili nas
stfedem pozornosti. Byli jsme zivou kopii svého ptistiho svatebniho
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portrétu. Kazdy asmév se nejdfive dotkl nas, nez se dal na pout od
ast k tstim, kazda fe¢ se od nds odrazila jako mic¢ pfi hfe. Dalo mi
dikladnou préci tvariti se vlidné, povzneseng, stastné a predvadeéti
obraz lasky pro netprosné svateblany. Bylo tfeba byti nesmirné
jemnym a pozornym k Soni, tisknouti ji ruku, dychati ji do vlast
a pfitahovati tak soucasné pitomé poznamky a vtipy, jako pecetni
vosk, tfeny srsti, pfitahuje smeti. Pfesto jsem se citil dobfe. Byl jsem
nazvan tovarnikem. Pater Hurych byl chytry muz.

Sonla, kterd méla rada Sprymy, kterd se rada posmivala
obfadnym sloviim aobfadnému chovani, kterd se tak rada
povznasela nad vSednost, zapadla do rdmce svatby jako ryba do
vody. Ani ji nenapadlo protestovati Kam se podélo staré
spiklenectvi proti smésnosti? Naopak, dokonce méla za rouhéni,
kdyZ jsem se k ni naklonil s néjakou kousavou poznamkou. Plula
prekrasné uprostted proudu. Byla to jeji svatba.

Katy dostala od starého Fuirsta rudou rtizi a pfipjala si ji na svou
bilou zastérku, pravé pod zub hlubokého vystiihu. Rikal jsem si, Ze
se jiz na mne nehodi, abych hltal o¢ima tuto rudou razi, fikal jsem
si, Ze je uz na case, abych své podvédomé, roztoulané ,ja”
vypeskoval a pfinutil ke kdzni, a pfece jsem znovu a znovu podléhal
kouzlu tohoto znepokojivého obrazu.

Obé ,x” okolo jedné divky. Felix se horlivé vénoval pfitelkyni
svého bratra. On iMax méli hlavy schyleny nad Helenkou.
Herminka byla pékné na ocet avrhala kolem sebe strastiplné
pohledy. Jaké to byla pro mne ttécha, ¢isti zmatenost na Felixové
c¢ele! Jeho nespolecenska zrada vlastni druzi¢ky odhalovala ranu:
jsem tak zklaman, tak otrdven, Ze mné jiz na ni¢em nezalezi. Mozna
ze byl jen proto sklonén k malické sousedce, aby se nemusil divati
na mne ana Sonu. A netspéchy Hermin¢iny byly nedspéchy
obfadnika Kunce. Jeho krasa utrpéla thonu tzkostlivosti, s niz
sledoval rostouci rozklad zdbavy v onom tak citlivém misté tabule,
kde sedéli mladi.

Pocital jsem zbylé vlasky na Felixové tesklivé lebce, obdivoval
jsem se opalizujicim koulim tetinych obrovskych o¢i, v nichz se

136



obrazely sklenky, kvétiny, pecené, a ponejvice my dva, obraz nad
obrazy, Zenich snevéstou. Sledoval jsem, jak byl Max pozvolna
laman a mélnén inteligentni, tenounkou Helenkou. Max jiZ nebyl
tajtrlik, na jehoZ chvastavych rtech rostly kytice bublinek, Max byl
vychovany hoch, ktery se snaZzil tvafit vazné ahovofit
distinguované. Co chvili se knému obréatila s3Sepotem drobna
Helenka, a Max razem bud’ schoval loket, ktery mél na stole, nebo
zmlkal v piili§ bouflivé periodé, v niz se zapomnél ajiz prozradil
starého, ubijeného Maxe.

Dont sedél vedle Tiny, to se rozumi samo sebou, Hurych vedle
pratety, Fiirst vedle Hajna. Nepodobal se sam sob¢, ten turista
s tenkyma nozkama. Jeho lytka byla schovana v bezvadnych
¢ernych kalhotach, sed4, nestydata ocka zpiisnéla, na prolaklé tvari
se rozhostil blahovolny tusmév, vpravdé otecky. Bylo slyseti
ponejvice slovo: déti. Dva stafi, dojemni druhové hovofili o svém
potomstvu. Témito détmi jsme byli my ¢tyfi, Felix, Max, Sona a ja.
Nehodil jsem se dosti dobfe mezi tu drobotinu. Pfipadal jsem si
pfili§ mohutnym ditétem, pfili§ tvrdym ditétem mezi témi
ostatnimi. Nepatfil jsem k nim pfes to, Ze jednim ze ¢tyt byla Sona.
Netésila mé zasnénd péce otce Hajna. Kutdtko se vyklubalo.
Dovedlo samo hrabat. Zakokrhalo, a objevilo, Ze je kohoutkem.
Pocalo opovrhovat starou, kvokajici slepici.

Kunc povstal, zahara$il ploskyma nohama pod stolem
a vyznamné zakaslal. , Velecténé - a velecténi,” zacal, klanéje se na
vsechny strany, , v tento jarni den, kdy slunko hfejic liba rozkvetlou
pfirodu, kdy ptéci zpivaji v borech a liby vétiik ¢echra dlouhé vlasy
vrb podle stfibrné zurcicich potokt, zaslibili se sobé v starém nasem
chramu Pané dva mladi lidé, rozhodli se po sladkém obdobi lasky
vénovati si navzdjem cely zivot, ktery chtéji proziti v obapolné,
vérné a obétavé péci, ucté a oddanosti. V tento den tak krasny, v den
tak povznasejici, zveddm tuto ¢iSi...” A zvedl svou ¢i8i a mluvil
dale, zatimco hladina vina se skldanéla hned na tu, hned na onu

stranu, hrozic se pfeliti do Tinina nebo do Fiirstova klina.
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Krasofecnik recitoval o prachnivéjicim srdci ubohé matky, ktera se
nedockala této nddherné chvile (slzy u Tiny a u Herminky, kterd
vzdy védéla, co se slusi a patfi), potom onézné avlidné ruce
dobrého, laskavého otce, osvidném licku stastné nevéstinky
a o muzné a pevné pazi blazeného Zenicha. Na konec bylo hromové
,hurd!” novomanzeltim a state¢né piti.

Hajn odpovédél stfizlivéji, avsak velmi dojaté. Koci¢i zlato
obradnikovo piisobilo stejné, jako by bylo ptlisobilo pravé. Obeziely
synovec neopominul do své fedi vpaovati pratetu. ,Zehnajice
mladym, nezapominejme na ruce, které se o jejich stésti pficinily.
Matcéin tkol je snazsi nez péstouncin. Tim vétsi zédsluha, byl-li
proveden se stejnou vielosti a obétavosti.” Nyni se ovSem piipijelo
prateté a volalo se ,,bravo!” jejimu vychovatelskému uméni.

Hajn sedal, lomozil svou zidli ardél se rozpaky nezkuSeného
fecénika. Zaslzela Somna asni iHelenka, kterda neminila ztstati
pozadu vtomto hromadném dojimani. Po Hajnovi fe¢nil Dont
v zertovnych versich. Pfednasel fikacku, kterou jsem dobfe znal,
kterou opakoval asi na vSech svatbach, jichz se ztcastnil, ¢itajic v to
svatbu vlastni. A po Dontovi Zvanil nejist¢, nesmyslné
a nesrozumitelné otec Fiirst za v8echny sedmibolestné otce svéta.

Mezi ptipitky Filip nosil analéval pivo ivino, Katy pfinasela
z Anniny kuchyné misu za misou, po driibkové polévce srnéi kytu,
po srné¢im pstruhy v rosolu, po pstruzich kompoty, po kompotech
kurata, po kufatech ndkypy. NejzkuSenéjsim svatebnikem byl
bezesporu Fiirst, ktery jedl labuznicky a tsporné ode vseho néco,
Dontovi v8ak jiz fihalo a Tina méla pfilezitost se za néj rditi. Mladé
divky drzely solidarné krok ajedly jako skfivanci, aby zdéraznily
nehmotnou podstatu své bytosti, a Max se odfikal touzeného piti
pod pfisnym alaskavym pohledem své drobné vychovatelky,
zatimco Felix utapél ve viné nepokryté svij rytifsky svétobol tak, ze
pod o¢ima se mu zdufovaly fialové vacky aoci, zcfervenalé
nemirnym koufenim, pluly liné a tézce pod vy¢itavymi vicky.

Rozjafeny Dont pfivlekl gramofon, ktery byl jiz rano objevil,
avsak hudba se neujala. Felix myslil, Ze by se mohlo néco zazpivati,
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avsak jeho otec odlozil autoritativné zpév po kratkém rozmysleni az
na vecer. Oknem bylo vidéti zevlouny, obklopujici zahradni vrata,
$pinavé pazoury cizich malych Svajcarti, chiiapajicich po almuzné.
Zelezné pruty vrat byly propleteny touto hadrovitou paradou.

Obcas se ve dvefich objevoval Neviditelny. Neviditelny! On
jediny uprostfed vSeho toho svatku pfipominal vSedni den. Jeho
nebylo 1ze pohnouti k tomu, aby vyménil kravatu za bilou, kterou
mu piipravili, nebylo 1ze ho pfiméti, aby si dal vyholiti své obrostlé
hrdlo a navonéti bledou lysinu. Jeho bfich nesl stopy po cukru, ktery
se na né¢j sesypal z ukradenych kolacd, kalhoty byly zplihlé. Jenom
oblicej mu slavnostné zafil. Neviditelny byl rozohnén. Svatba, to
bylo néco pro né! Mnoho fe¢i, mnoho hluku, mnoho nového
materidlu pro pfisti sny. Tolik lidi shromazdéno a zadny ho nevidi!
Jeho vynélez! Jeho genialita! A vSude plno dobrych véci, které se
daji neviditelné popadnouti!

Rozumi se, Ze svatebcané byli pouceni. VSichni védéli, jak se
k nému maji chovat. Jen Helenka, kdykoliv vesel, zmlkala a stavala
se rozpacitou, nevédouc, mé-li ¢i nema-li miti strach. Dont si na
blazna vymyslel vtipy, které po jeho odchodu udéval, ale vtipy na
Neviditelného nebyly fair a malif se jimi nezavdécil ani Hajnovi, ani
Soni, tim méné pak teté. Jen co je pravda, nejdokonaleji se
k Neviditelnému chovala Herminka. Stryc ji dal asi dobry navod
k pouziti aona jej virtuézné ovladala. Prosté Neviditelného
nevidéla. Nevidéla ho vejit, nevidéla ho odejit. Kunc pozoroval jeji
uméni s uspokojenim. Hle, jak venkovska divka déava lekce
v spolecenském sebezapieni prazské ustrasené slecince!

Tmélo se. Nastala ona chvile, kdy neni jesté vhodno rozsvititi,
kdy vsak prvni sledy vecera vtiskuji stolujici spole¢nosti rdz jakési
unavy. Svatba se né¢im podoba divadlu. Mame-li ranni projizd'ky
méstem a scény v kostele za prvni jednani, pak mtizeme ¥ici, Ze se
pravé koncilo jednani druhé. Treti se po¢ne klapnutim vypinace.
Kazdy jiz potaji pfemyslel, s jakym programem se vytasi pti svétle.

Pouze Felix nepochopil vyznam prestavky, ktera se sama
vnucovala. Uminil si, Ze praveé ted pronese fe¢, s niz dosavad otélel.
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Povstal, chvili nebylo jasno, co vlastné zamysli. Helenka mu
dokonce uhnula s Zidli, domnivajic se, Ze se chce vzdéliti od stolu se
svymi obtézkanymi dtrobami. Mavl zlomené rukou a zacal
Skrcenym tenorem, akademicky, zvysoka. O manZzelském stavu jako
osvazku pravnim, orodiné, thelném kameni spole¢nosti. Kunce
napadlo, Ze by alespor jedné ze svatebnich fe¢i mél byti pfitomen
stary Pafik, ktery uzival hrubych radosti u Anny v kuchyni, obiraje
kosti a dopijeje lahve. Byv pfiveden Katy, zustal stat diskrétné
u dvefi. Dokavad Felix koktal, hledaje po stolni pokryvce jakasi
roztrousend slova, sleduje prstem na této nezietelné mapé sviij
popleteny fe¢nicky plan, spokojoval se loajalni Svec jen horlivym
pfikyvovanim, jakmile v8ak mlady holohlavec skon¢il, dal prichod
svému nadsSeni. Tleskal, otviral bezzuba tista, mZoural naivnima
ockama.

Dali mu napiti a on se uklanél jako gumovy na vSechny strany,
pohazoval osy, slzel a otiral si o¢i ¢ervenym kapesnikem, tiskl ruce,
nakonec se dostal aZz kndm, sahl do hluboké zadni kapsy svych
kalhot, stazenych femenem, avytahl Zlutou rtzi, rGzi vlastniho
pésténi. Byl to letosni prvni rGZzovy kvét, ponékud plany, ponékud
pomackany. Foukl do ného, aby jej trochu nacechral, nez jej podal
neveste.

»Jak jste hodny, Patiku, dékuji vam!” ujistovala ho Somia, ktera se
rozhodla mit dnes ze vSeho pfedepsanou radost. Odepjala myrtu,
kterou méla na prsou, a pfipevnila si r@izi na totéz misto tymz
Spendlikem.

»Je to Zlutd rtze, Soto,” pfipominala nespokojené prateta, ,to se
nema!”

Zlutéa je zérlivost,” Septala Helence Herminka, pokousejic se
navazati styky se svym sousedstvim.

Ne - ne - myslil jsem u sebe - nejen to, zlutd, to je blaznovstvi.
Uvazoval jsem o jisté rudé rtizi. Ruda znamena lasku.

,Drzme ¢ernou hodinku,” radil Dont, ,mam néco v planu, néco
hrozné legra¢niho, prosim, prosim!“ obracel se k Hajnovi, ktery jiz
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pozadal Katy, aby rozsvitila. Katy stala u dveii a ¢ekala s tsmévem,
jak rozhodne tovarnik. Hajn pomalu sklonil hlavu - znamenalo to
svoleni.

~Néco velmi pékného, dejte vsichni pozor. Je to takova
duchaftina, ale nebojte se, bude to veselé.” Hledél pfitom smrtelné
vazné, s hlavou nachylenou. Pohraval si s vidli¢kou. Jeho vlasy byly
ovlhlé potem, tvar neptirozené cervena.

~Nevéfte mu, nic nedovede,” tvrdila Tina Zertovné, Zert byl vSak
tak podobny pravdé, Ze vsichni pfedem o jakosti slibované zédbavy
pochybovali. Nevim, a nikdy nezvim, jaky vtip vlastné Dont chystal,
ponévadz k nému nedoslo. Stalo se néco docela jiného. Do pokoje
vnikl Neviditelny.

Dlouho zde jiz nebyl. Uplynula pfinejmensim hodina od chvile,
kdy tu naposledy hopkoval po Spickdch z kouta do kouta. Pravil
jsem, Ze sem vnikl, to znamend, Ze jsem chtél zdarazniti, ze jeho
objeveni na scéné nebylo pouhym vstoupenim. Vnikl sem ne tiSe,
neviditelné, ale vzpurné, vyhruzné. V poloSeru jeho oci svitily.
Fialové vacky pod nimi byly skoro ¢erné. Na prvni pohled jsem
poznal: ten blazen je opily.

Zastavil se na prahu dvefi, zavétfil. Na jeho zjevu bylo vidét, Ze
vstoupil snéjakym tumyslem. Ruce za zady. Bfich vypjaty.
Pohupoval se jako zvife, které se ptipravuje ke skoku. Potom nahle
zvedl ¢enich do vyse a hlasité zavyl. Zarzal jako kan, zahykal jako
osel. Toto zaficeni, toto hykani mélo byt zasmanim.

A hned nato hupky - hupky - do protéjsiho kouta. A zase ten
straslivy smich. Citil jsem, jak se zafizly Soniny nehty do mého
predlokti. Helenka si tiskla pésticky k o¢im. Ui méla zabofeny do
raminek. Nechtéla nic vidét ani slysSet. Fiirst vynal z Gst virzinku.
Prateta se zbésile ovivala véjitem z ¢ernych per. Ne, nebylo tieba se
bati, nebylo tfeba posouvati zidli tak, aby byl mozny tnik na druhy
konec stolu, jako to ucinil Max, Neviditelny pouze Zertoval. Musil
jsem se povySené usmivati cténé spole¢nosti. Jaképak lekani?
V domé je blazen. Dostal blaznivy ndpad po tolika letech tichého
blaznovstvi. Rozhodl se, Ze velevaZené svatebc¢any trochu postrasi.
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Hykéani se ohlasilo z tfettho kouta, straslivéjsi, nez bylo prvni,
bylo-li totiz viibec straslivé. Neviditelny si uvédomil, Ze je opravdu
neviditelny, a chtél miti také kus své svatebni svandy. CoZe ucini
neviditelny stryc¢ek Cyril, kdyZz se dnes tak rozdovadél? Ptijde mezi
spole¢nost, ktera ho nevidi, a tak trochu, nevinné se zasméje. Jak to
musi zniti ve velikém pokoji, to fi¢eni a chrochtani z neviditelna!
Jaképak snéni a psani nedokon¢enych romant? Z bohatych zdroji
fantazie se da také ledacos uskute¢nit. Byl to strycek Cyril, ktery tu
predvadeél ducharské uméni, a ne zdrceny a vyjeveny Dont.

Avsak otec Hajn se hrozné dopadlil. Jesté nikdy jsem ho nevidél
zakrociti tak energicky. Razem byl na nohou. Tfeti zasmani bylo
stry¢kovo posledni. Hajn k nému pfiskocil. Nahle tu nebyl straslivy,
neviditelny host, ale hloupy uli¢nik, ktery se choval neslusné. Neni
spravné désiti svatebéany neveselymi vtipy. Chopil Neviditelného
za limec. ,Hled, at jsi pry¢,” pravil, zadychavaje se, ,hled, at jsi
odtud se svym protivnym Sklebenim!“ a vlekl ho ke dvefim. ,Kdo
mu dal napit alkoholu?” hfimal do siné. ,Kdo to byl?”

Mel vsak radéji vystréit strycka ze dveii, dokud byl strycek
piekvapen. Vyslech si mohl nechat aZ po odvleceni vinika. Tohle
byla taktickd chyba. Blazen ziskal ¢as. Nyni se zase on dopalil. Byti
chycen za limec! Jako kazdy jiny viditelny smrtelnik! Neni to
neskonale drzé, pfimo nestydaté? Poruseni rodinné smlouvy, konec
sladké iluzi, alespori pro tu chvili. Vytrhl se bratrovi a chopil se
toho, co mu bylo nejblize, skladisté neodnesenych sklenek. Hajn se
mohl sotva duchapfitomné uhnouti - fiii - prvni sklenice letéla
a bac! rozprskla se na sténé nad ulekanym Kuncem, a bac! letéla
druha a jeji stfepy padly Soni do klina. Blazen necekal. Zmizel za
dvefmi. Ze siné zalehla sem jesté jeho vitézoslavna a vztekld fanféra.

»Racte prominout, rac¢te prominout!” koktal Hajn, stiraje si
z kabatu stopy vina, jimz ho potfisnil bratr. Jasné svétlo plapolalo na
lustru, ktery se kyval. To Katy spésné rozsvitila. U stolu pékné
klubko. I pater Hurych ztratil svij kiestansky klid. Drzel se tety,

-----

Mev s

proplétaly. Mezi nimi tfaslavd, le¢ nejucelenéjsi Hajnova: ,Jaka
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neopatrnost - sluzebnictvo, tot jisté - dalo mu napiti. Ubozak,
nesnese alkoholu. Prosim damy, obzvlasté damy, aby mi
prominuly.” A obratil se kteté sddraznou, uctivou, le¢ tvrdou
vyc¢itkou: ,Bylo by byvalo rozumnéjsi, kdyby bratr nebyl svatby
ucasten. Nestalo se tak po mém navodu.”

~Peto, Peto!” kiecovité se mne drzela Soiia, ,to je hrozné! Jsem
nestastna. Co tomu fikas? Polekala jsem se. Vidis, ja ti vzdycky
fikala, ze je zly. Nyni jsi ho poznal, je strasné zly. Bala jsem se
o tatinka. Ma svatba je zkazena.”

,Détino,” chlacholil jsem ji zmoci manzela, ,fika se, ze stiepy
prinaseji stésti.”

Hajn se dale uctivé pfel s tetou. ,Nyni ho ddm nahote zavftit. Pak
bude od ného pokoj.” - ,Ne, Hugo, nedas ho zavtit. Musi se
uklidniti. Musi zapomenout na nasili, které ho potkalo. Hugo, jednal
jsi nespravné. Mél jsi ho nechat, aby se vysmal. Byl by sam zase
odesel.”

Hajnova energie jiz zase ochabovala. Ustupoval, jak byl zvykly,
pred tetinou autoritou.

Max nabyl opét své muznosti. Helenka se piestala tfasti. Vsichni
se z ohledu na Hajnovu rodinu snazili, aby dokazali, Ze se ani dost
malo nebali, Ze se odehrala jen docela nevinna kratochvile, Ze se
zkratka nic nestalo. Tén udéval obfadnik Kunc a teta na néj vdécné
pohliZela obrovskyma oc¢ima. Svétlo se prestalo kyvati. Na sttl byl
pfinesen ananas ve viné ve sklenéné mise. V celé spole¢nosti by se
vsak nebyl nasel nikdo, kdo by nejisté nepokukoval ke dvefim. Tetin
napad, nechat blazna vychladnouti na svobodé, se pranic nelibil.
Jist&jsi by bylo, kdyby byl vézel pékné pod zdmkem v bezpeci.

Sedéli jsme jiz zase se Sonou na svém piednostnim misté,
predvadeéjice déle zivy obraz manzelské lasky. Zatimco Sona, nézné
adtvérné ke mné naklonéna, opfena loktem omé koleno,
poloSeptem jesté Zalovala na nestastné stryckovo vystoupeni,
poslouchal jsem pozorné, jak za nedovienymi dveifmi boufily
dozvuky nepiijemné udélosti. Nékde dole na chodbé Hajn peskoval
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Filipa, Ze byl tak neopatrny a dopustil, aby Cyril pil, zle huboval
Annu, kterd mu toho védomeé doptala.

»Vino!” vzdychal smésné pater Hurych, pozvedaje sklenku, ,in
vino veritas - ve viné je pravda,” filozofoval. Ve skute¢nosti chtél
timto zptisobem nendpadné zjistiti, neni-li ve viné sklo.

Potom pfibéhla Katy se smichem, lopatku asmetdk v ruce,
podlezla sttl jako doméci kocic¢ka a smetla stiepy. Pohlédla komicky
na sténu - ty skvrny se vymeésti nedaly. Jeji rtize byla jiz povadla.
Premyslel jsem, zda, kdyz byla pod stolem, dotkla se tvafi mé ruky
nahodou, nebo tmyslné.

»Snad jste nepodmetla Stésti nevésté?” zatvarila se starostlivé
Herminka. Byl to jeji druhy samostatny svatebni Zert. Kunc se dal do
okézalého smichu. Musil netef povzbuditi. P¥ibuzenstvi se nezapfte,
krev neni voda!

Tehdy bylo zvykem novomanzelli opoustéti svatebni veseli
o ptilnoci. Také jsme si musili aspor na chvili odpo¢inout, kdyZ jsme
méli ¢asné rdno odjeti. Tésil jsem se velmi na tu chvili, ponévadz
svatba od extempore bldznova se jaksi nemohla vzpamatovati.
Porad v ni bylo néco nepravdivého, néco ktecovitého. Jizjiz stafi
péni zacali mluviti o 8kole, o tovarné, o obchodu - a zas se odnékud
ozval falesny ton. Kdosi fekl néco, co nemél, azraky se k nému
obratily, ahovor zmlkal. Nebylo mozno se zpodivného kouzla
vymaniti.

Zpravy o blaznovi byly docela dobré. Je v parku. Chodi sem tam.
Pottasa hlavou. Mluvi ksob¢, ale jiz klidné. Vse je v poradku.
K zvySeni bezpec¢nosti stal nyni Filip na strazi na prahu dveii. Mél
rozkaz sPafikem se strycka zmocniti, jakmile by se objevil,
a vystrnaditi ho. Strycek se vSak neobjevoval.

Dont si dal fici a docela rozumné vypravél ojakési malifské
vystavé, bohuzel vsak tu zase nikdo nebyl, koho by to bavilo. Dont
mluvil o uméni a tesklivé se dival na odndsend, sotva nakousnutéa
jidla, kterd mu Tina zbranovala jisti. V8e bylo celkem vyrovnané,
atu zase Helenka prevratila svou sklenku. ,Jé! Jé!“ chechtal se
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nestydaté Dont, ,tam méla byt svatba! Vzdyt tam budou kitiny
Avsak to bylo vrcholné neslusné ateta to nelibé nesla. A zase se
$patné navazovala nit hovoru. Bylo dovoleno zpivat, ale hlasy znély
falesné. Felix byl opily a otec na néj hledél vy¢itavé. Dival jsem se
potaji na hodinky. Somia se divala se mnou abyla zamlklejsi
a zamlklejsi. Zvednouti se bylo nebezpe¢né. Znamenalo to rozvazati
Dontova tsta.

Konec¢né jsem povstal. Zprvu nepochopili. Potom Dont, ktery
nemél jesté vtip pfipraven, zrozpakd zacal tleskati. Bylo to
neslychané pitomé. Sli jsme ke dveiim, Zidle rachotily, v8ichni
vstavali a nejapné tleskali. Sorila méla hanbou sklonénou hlavu. Tak
se pocinalo jednani ¢tvrté, nase manzelska laska.

Hostina byla pofddana v Hajnové byté v poschodi. Nase svatebni
loZze ndm bylo uchystano u tety. Na jedné strané teta ana druhé
obétavy otec Furst-ldska v bezpecném ovzdusi starct. Tleskot
a hlahol, oznamujici nd$ odchod, upozornil Annu v kuchyni.
Vyklouzla ze dvefi, ale ihned je zase zaviela. Piesto jsme zachytili
mnohomluvny pohled, plny necistého porozuméni.

Sestupovali jsme ze schodd. Na doleni sini byla narovnana nase
zavazadla. Svitilo se jen nahote, doleni ¢ast domu tonula v Seru.
Sero zkreslovalo obrysy zavazadel v nestviirnou horu haraburdi.
Sona visela na mé pazi s oddanosti téméf désivou. Nemluvil jsem.
Sliny mi vyschly v hrdle. Byla mald akfehkd, rty meéla cervené
avlhké, azjejich o¢i ziralo ustrasené védomi toho, co se blizilo.
Ptipadal jsem si tvrdsi a netprosnéj$i, nez jsem vskutku byl. Bila
obétni holubi¢ka na usmifenou za Katy! Srdce mi bilo temnymi
udery. Milovati mi pfipadalo kruté sladké. Nasilné jsem se usmival
se stisknutymi ¢elistmi.

Vidéli jsme, ze dvefe pokojiku, pfipraveného pro nds, jsou
pootevieny. Neprikladali jsme tomu vyznamu. Do posledni chvile
se tam néco urovnavalo, n&aké pradlo tam bylo vyménovano,
néjaké kvétiny dondseny. Zaclony byly peclivé staZzeny. Bylo tam
dusno. Kréceli jsme mlcky az k hlavam staromédniho, obrovského
ltzka. Sonia vyprostila jednu bezvlddnou ruku arozsvitila nocni
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lampicku lekninovych barev. Nevim, pro¢ mi pfislo ohlédnouti se.
Tam, kde veliké umyvadlo bylo zakryto kvitkovanou $panélskou
sténou, stal v napjatém ocekdvani strycek Cyril.

Stézi jsem ovladl chut dati se do pekelného, kiecovitého smichu.
Ta naboznd cesta po schodech! Ta chlipna tma, kterou nam
pfipravili, ty kvétiny, jimiz chtéli naSe spojeni ucinit
nezapomenutelnym! A ten bldzen byl sem snad také postaven pro
mohutnéjsi dojem, byl sem snad nakomandovan jako sekundant
svatebniho 1tzka? Tentokrat si osud ze mne notné vystrelil. Mé
skousnuté celisti se uvolnily. Mé milostné plany se pocinaly
rozkladati ve vzteklou ironii.

»,Somo,” pravil jsem Septem s nepfijemnou veselosti, , pfichystali
ndm tu prekvapeni, o kterém jesté nevis. Radé&ji se pro tu chvili
neohliZej, to pfekvapeni ti nebude milé. Mas opravdu smilu na toho
ohavu, ktery té tak dési. Vlezl sem Neviditelny a nezda se, Ze je
ochoten hned tak zmizeti.”

Ruka, kterd hladila porcelanovy leknin, sebou trhla. Sonia ztstala
néma.

,Tak dlouho ho pfipravovali na svatbu,” pravil jsem se
vzmahajici se zlosti, ,az pochopil, co za svatbou vézi. Vecer si
trochu zahuldkal abyl vyhozen. Chladili ho na venkovském
vzduchu, aby tam pfiSel na jiné myslenky a aby nam své vyhozeni
odpustil. Nyni na to Sel se svou neviditelnosti zlepsitho konce.
Nevime oném, aon si pfeje mit podivanou, kterou mu asi sotva
poskytneme. Mame tu ptacka pékné zavieného. Zamkl jsem si ho tu
vlastni rukou.”

,Peto,” prosila zoufale Sona, , udélej proboha néco, jdou na mne
mdloby. Opravdu! Rada bych se ovladla, ale je mi hrozné, nesnesu
to, v&f mi!”

»Docela rad bych ho vyhodil,” vysvétloval jsem ji, ,dokonce bych
ho i docela ochotné zmlétil, néco mi v tom vsak prekazi. Mohl by se
rozvzteklit a udélat skandal jako vecer nahote. Maly povyk, ajiz by
tu byli vSichni, Felix, plny své zhrzené lasky, Tina, zizniva klept,
a hlavné Dont se svymi blbymi vtipy. Ani dost méalo netouzim po
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zesmésnéni! Jako bych jiz slysel nejnovéjsi Dontovu anekdotu: ,Nez
si mohli vlézt do manzelské postele...””

Prerusila mé, zakryvajic si usi. Mé feci jsou pry tak hrozné, Ze si
mysli, Ze madm v amyslu jesté vice ji raniti. Kdybych pry radéji
vymyslil néjaké rozumné feSeni! Pochopil jsem, Ze se musim mirniti.
~Ma4 zlat4, nesvaluj na mé feci, ¢im jsou vinny jen neblahé okolnosti.
Nemam nejmensi chuti té trapit. A pokud se tyka feseni - myslim,
Ze nemame na vybranou. Ze vieho nejlepsi je sebrati se a jiti odtud!”

,Sebrati se ajiti odtud,” slabikovala po mné tragicky. Byla
svrchované apaticka, naprosto zdrcena. - ,Ale ovsem, Soro,” pravil
jsem ji. , A ¢im dfive budeme odtud, tim lépe pro tebe. Je zbytecné,
aby ses tim rozcilovala. Sejdeme na chvili do zahrady. AZ seznd, Ze
tu stoji nadarmo, Ze se ni¢eho nedoc¢ka, zmizi prave tak, jako ptisel.”

Sla tedy, nechtéla v8ak blazna vibec spatfiti. Zaviela o¢i a ptala
si, abych ji takto kolem ného provedl. Bylo to détinské, musil jsem ji
vSak vyhovéti. Citil jsem, jak se chvéje osklivosti po celém téle.

Usednouti na lavi¢ku, na to nebylo ani pomysleni, noc byla pfilis
chladna. Byli jsme nuceni choditi, choditi do omrzeni. Osvétlené
poschodi fvalo gramofonové pisné, kdosi neuméle prizvukoval. Az
sem bylo slySet zvoniti sklenice na nasi pocest.

Chtél jsem Soriu polibiti. Ne z vasné, ale prosté proto, aby nabyla
zdani milenecké prochazky. Odtéhla rty. Stkala, Ze je navzdy
poskvrnéno, co dneskem mélo zaciti. ,Nedovedes si, Peto,
predstaviti, jak jsem nestastna!” Jektala zuby rozcilenim. Jeji slzy mi
kapaly na ruku.

Nabizel jsem se, Ze se podivam, je-li uz pokoj prazdny. Polekala
se. Nechtéla byt ani chvilku sama. Tak jsme chodili dal po
cestickach, neustédle po tychz cestickdch dokola, nevim sam ani jak
dlouho, mluviti bylo nudno, i hovor se tocil neustdle dokola, a cela
pfihoda se mi nakonec zdala bezvyznamnd acelé Sonino hote
pfemrsténé a zbytecné.

Kdyz jsem kone¢né pfece jen dosdhl, aby se se mnou zkusila
vratit nahoru, tetelila se hrtizou a oc¢ekavanim. Spatfil nas sice Filip,
stiné si o¢i a naklanéje se piekvapené pfes zabradli, fekl jsem mu
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vsak, Ze jsme se byli pfi mésicku projit po parku a pozadal jsem ho,
aby o tom nikomu nepovidal.

Neviditelny jiz v pokojiku opravdu nebyl. Vztekle jsem za sebou
zamkl a fekl jsem s li¢enou veselosti: ,Jsme sami!” Sora vsak nebyla
jesté dosti pfesvédcena. Chovala se jako zlostnd holc¢icka. Chtéj
nechtéj jsem musil pfed ni odhrnouti zasténu u umyvadla, podivati
se do skiiné, dokonce ivlézti pod postel. Bylo mi stydno, ale ona
dupala a plakala: , Boli mé hlava! Prosim, prosim, odpust! Opatf mi
néjaky obklad! Je to hrozné! Ty nevi$ ovsem, jaké to je. Nikdy jsi to
nezkusil!”

Obklad na cele a hlavu na podusce, ustrojena, obracena ke zdi,
aja, bezradny, stidl nad ni. Jaka to noc! Nastésti méla byt kratka.
Casné rano vyjedeme na cestu. Kéz bychom byli jiz na sto honti
odtud!

Nahofte se stfidavé pélo a hrélo. Lahve zvonily. Jesté porad byly
noseny néjaké pokrmy. UslySel jsem, Ze vedle kdosi zakaslal. Mohla
to byt jen prateta, kterd uz zatim také odesla spat.

Sona se nenadale posadila na ltizku. Podivala se na mne kalnyma
o¢ima. ,Nepfipadlo ti nikdy,” zeptala se nepfitomné, ,Ze stryckiv
vrtoch, byti neviditelny, je vlastné vzat zbible? Bth je
vSudypfitomny a vSevédouci. Neustéle je pobliz ¢lovéka, neustale
ho pozoruje. Peto! Kdyby tomu opravdu tak bylo, chtéla bych radéji
utéci ze svéta!”

Pomyslil jsem si, Ze snad blouzni, a sahl jsem ji starostlivé na celo.
Pokracovala, nev§imajic si toho: ,Povaz jen, byt neustéle sledovan
neviditelnym divdkem! V té nauce je néco nestviirného. Nikdy
nemit opravdového soukromi, nikdy nebyti sim!” SpiSe bylo néco
nestviirného v Soniné fantazii.

Napadlo mé, Ze snad usne, bude-li v mistnosti tma. ,CoZzpak
abych ted’ zhasil?” zeptal jsem se.

»~Ne, ne, ne¢in to,” Zebronila, ,ja bych se bala!”

Sedél jsem na Zidli vedle postele své nevésty. Povedeny Zenich,
jen co je pravda! Stichymi kletbami jsem si uvédomoval svou
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smésnost. To nejtrapnéjsi, nejhloupéjsi mélo vsak teprve pfijiti.
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Nahoie se pted chvili jaksi ztajili. Pak vrzly dvete. To uzrél plan
a nyni byl provadén. Tiché, vravoravé kroky sestupovaly ze schodd.
Co to asi bude? Sonia se opét vztycila na ldzku. O¢i méla horecné
rozsifeny.

Och, nestalo se nic zvlastniho, docela nic zvlastniho, jen
dobromyslna snaha nasich pratel, zmnohondsobiti nase $tésti, dosla
svého splnéni. Pfisli ndm zazpivat. Pfisli ndm zazpivat milostné
Standrle!

Nemohli oviem védeét, Ze madme za sebou nezvanou navstévu
a ponékud pozdni no¢ni prochazku. Nemohli védét, ze nelezime
v druzném objeti, znaveni ldskou, Ze se neusmivame druh na druha
jako spoluvinici, nybrz Ze se nevésta chouli vnitfnim chladem a tone
v slzach, jez Zenich nedovede zastaviti, Ze vitézny novomanzel tlumi
sviyj dech stejné jako vrzani svych lakyrek, aby ojeho skute¢ném
stavu ti za dveifmi nenabyli nepfijemného tuSeni. Nevédéli, Ze Petr
Svajcar, $tastny oslavenec, zmoli své bilé rukavicky zuiivé, aby
nevyletél z kiZe nesmyslnou parodii, jiz byl pravé ¢astovan.

,UZ, uz, uz,” pianissimo exceloval improvizator Dont, , Petfi¢ek
je muz! Sonicka je jeho Zena, prikryva ho pefinama. Uz, uz, uz,
Petficek je muz!” A vzapéti se rozlehl duseny smich.

Tato frivolni pisnicka vsak nestacila. Bylo to p#ili§ nevazané, bylo
nutno zakryti to néznosti. Div¢i hlasy prevladaly: ,,Siva holubicko,
kdes byla, kde jsi svoje popelavé peii ztratila?” A vSe skoncilo
spontanné v rozladéné: , Dobrt noc!”

Somnla mi stiskla ruku a kapesnickem, mokrym jako houba, tlumila
sténani. Koncertnici se kaslavé a spokojené vratili k svym lahvim.
»,Lehni si, Somo, lehni,” pravil jsem duté, ,jiz nebudou zpivat!”
Poslechla mé, trvalo vsak jesté hezkou chvili, nez usnula, zmozZena
anavou.

Stravil jsem zbytek noci v zidli, obavaje se pohnouti. Bylo tieba
oteviiti okno, neodvazoval jsem se vSak vstati, abych Somiu
neprobudil. Nemohl jsem se ani prochoditi, abych narovnal ztuhlé
ady. Myslil jsem na Sonino nedavné blouznéni. Jak jsem se dival do
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tmy, pfipadalo mi, jako by z kouta od zéstény se mi posklebovala
rozveselend, zlomyslnéa Prozfetelnost.

Hluk nahote neustdval. Pfedstavoval jsem si, jak tovarnik asi
uméle drzi nejista znavend vicka, jak ma strach, aby jejich poklesnuti
nékomu nenaznacilo, Ze by jiz byl cas jiti spat. Vidél jsem pred
sebou Felixe, jak mu vino te¢e po bradé, ajak Max kon¢i své
zptisobné chovani s hlavou na Helenc¢iné kliné. Byl bych si rad
alespont zapélil doutnik, ale nemohl jsem zde vice otravovati
vzduch, beztoho tézky.

Konec¢né zaboufil budicek. Neustale jsem jej sledoval, chtéje jej
udusiti dfiv, nez se rozkiic¢i, a pfece jsem se ho nedohlidal. Soria se
vymrstila s kalnyma oc¢ima. Smutné na mne pohlédla. ,Obrat’ se,
Peto, prosim té, musim se prevléknouti.” Mohl jsem to docela dobie
uciniti. Pro ten den jsem byl z vasné nadobro vylécen.

Dtm byl tich. V8echno bylo v prvnim usnuti. Potom se rozcinkal
zvonek druhého budicku, ktery v kuchyni budil rozespalou Annu.

,Jen tiSe - tiSe!” napominala mé Sonla, ,,aby nékoho nenapadlo
vstavat s nami!” Jeji starosti byly vSak docela zbytecné. ,, A mé oci!
Jak vypadaji mé oci?” OvSem, jeji o¢i nevypadaly zvlast dobte,
ujistoval jsem ji vSak s kfivym asmévem, Ze vypadaji zrovna jako po
milostné tnavé.

»Je mi lépe,” ujistovala mé pyfic se.

Ptijelo auto a Sofér se hmoZdil s nasimi zavazadly.

Jediny ¢lovek, ktery se s nami loucil, byl Hajn. Chudak, vypadal
zcuchané azust mu péachlo pfiboudlinou. ,Tatinku! Tatinku!”
vzdychala vymluvné Sona. Byl tak diskrétni a tak jemny, Ze se nas
nezeptal, jak jsme se vyspali.
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8
Doutnak hofri

Drazd’any z nas u¢inily milence. V Lipsku jsme se stali manzely.

Tolik se toho namluvilo a napsalo o blazenych svatebnich cestach
aostésti libanek, Ze kazdy jen trochu rozumny clovék, ktery
nastupuje tuto jizdu za preludem, je pfipraven na zklamani. Coz
teprve ja! Nesnil jsem o $tésti, protoZe jsem nebyl okouzlen. Nemohl
jsem byti zklamén, ponévadZ jsem nic necekal. Nemél jsem jiz ani
diavodu hrati néjakou komedii. Co jsem chtél, toho jsem dosahl.
Mohl jsem si klidné oddechnouti od tutrap sebezapirdni. Rozladén
fraskou svatby, byl jsem spiSe nachylny k drsné piimosti nez
k shovivavym tsmévim. K vzdychajici a uplakané divce, ktera
sedéla ve vlaku po mém boku, citil jsem vice odporu neZ soustrasti.
A piece jen obdobi, které nas cekalo v ciziné, jako zdzrakem se
ukazalo dobriym.

Vyjadfuji se opatrné. Ostycham se premrsténych slov. Mohl bych
vSak mluviti mnohem ozdobnéji, kdybych chtél. Nikdy jsem nebyl
zhyralcem, jisté jsem to jiZ jednou fekl. Snad jen proto jsem podlehl
onomu pocitu novosti, kdyZ jsem seznal, ze vlastnim sladkou
a kmilovani ochotnou Zenu. NéZzné aodevzdané dive télo,
pozndavani a ovladani, souzvuk blaha, které mé kofeny kdesi mimo
¢lovéka, krvava sila vasné - feknéme konecné slovo ldska - nebot -
zalezi snad na tom, co se skryva pod touto maskou? Jini prede
mnou to fekli stokrat lip nez ja. Bylo by k smichu, kdybych pravé ja
vymyslel nové vyjadfeni a zpival chvalozpévy. Nechme toho.
Doufam, ze mi bylo rozuméno. Katy byla daleko. Neviditelny byl
daleko. VSechno upjaté, Sosacké a smésné, co nés tisnilo v Hajnové
domé, nechali jsme za sebou. Byli jsme sami. Mohli jsme si dopfati
pohodli nerozmysIné zamilovanosti. Mél bych se snad stydét za
pouhé lidské piiznani? Stasten? Necht si tedy - Petr Svajcar -
mozna - byl tehdy laskou své Zeny $tasten.
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Pfipadal jsem si nesmirné mohutny a silny v turistickém odévu,
ktery jsem v zivoté poprvé oblékl. Je zvlastni, co ucini z ¢lovéka
pfiléhavy odév. V parcich vonély kefe, mramorové sochy svitily
uprostted zelené. Prochézeli jsme se v zoologické zahradé. Bloudili
jsme mezi zivym labyrintem S$lechténych strom@t v japonském
letohradku saského krale, sedéli na stupnich pfistavu, hledice
pokojné na vzdouvajici se hladinu Labe. Z ptaci rezervace proti ndm
znél stébot a zpév v nepopsatelné zmateném tanci zvuka. Dali jsme
se vyvézti lanovkou nad mésto, anahybajice se pfes zabradli,
kochali jsme se panordmou zeleni a stfech pod svyma nohama.

Nebyl jsem tak uchvacen galeriemi jako Soma, ale byl jsem
ochoten sdileti sni jeji senza¢ni zazitky. Byl jsem vzdélen toho,
obirati se porcelanovymi titérnostmi, a pfece jsem ji ochotné
provéazel po expozicich a nenafikal jsem si na nudu. Jarni slunce
zatilo témér milostné, byl jsem prozafen jeho paprsky. Vecer,
v svém hotelu, pfi klidnych a davérnych vecetich, ¢tli jsme si z o¢i
vzrusené myslenky onoci. Hladili jsme se pohledy jako
nadpfirozenyma rukama. Noc se promitala v den, den tihl k noci.
Silny muz je v podstaté bohatyr. Byl jsem hrdy na svou bohatyrskou
lasku. Byl jsem pln duSevni rovnovahy. Z vnitfni spokojenosti se
zrodila dobra predsevzeti.

Rikal jsem si: V8echno to eré a bezvyrazné je za nami. Rozjasnilo
se. Neupadnu jiz zpatky do své chmurné uzavfenosti. Sonia je hezka
a miluje mé. Ucinila mé nékym, kym bych bez ni nikdy nebyl. Je
nutno ukazati se asponl lidsky vdéénym. Neni to pravé tézké -
dokazal jsem tézsi véci. Bylo by blahové a neodpustitelné, kdybych
se minil znovu opajeti Ziznivymi sny o Katy. Nejsem piece z téch,
ktefi musi piti ze vSech prament. Rozum, ktery mé dosud
ozbrojoval proti Soni, obratim proti tomuto pokuseni. V tom bude
zalezeti muj pFisti zdpas. Je véci mé pychy, abych v ném nepodlehl.
Hajn je hodny clovék. Je snadné snim byti v dobrém. Nejsem
bouftlivdk, abych neustdle myslil na boj se vSednosti. VSednost je
pouhy stfed - nezadam nic jiného nez ten poklidny stfed. Kdykoli
se mne bude zmocnovati jizlivost proti Sosactvi, utlumim ji. Dobry
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krotitel ovlada vsechny své Selmy. Po ¢em jsem kdy touzil? Po
bohatstvi. Po moci z bohatstvi prystici. To vie mohu miti. Caste¢né
to jiz mam. Po ¢em jesté? Po klidném, ctnostném manZzelském
zivoté, po détech, jimz bych mohl pfedati vyboje svého pilného
zivota.

Neviditelny, ten smésny, ubohy chlapik, nestdl mi ani za to,
abych jej bral v ttvahu.

,Pro¢ se usmivas?” ptavala se Soria mého pohledu utkvélého na
ni.

»,Usmivam se na budoucnost,” ujistoval jsem ji docela vazné. M4
divéra ji presvédcovala. Pochopil jsem, jak ¢asto ji dosud schézela.

Pobyli jsme v Drazdanech mnohem déle, nez jsme ptvodné
minili. Nechtélo se ndm odtamtud odchazeti. Jako by naSe
spokojenost byla zavisla na okoli. Jednoho dne se dalo do desté. Pak
jsme jiz nevéahali odjet do Lipska.

Ing. Jakub Krassl mladsi, ustfedni feditel chemické tovarny
Miilde, Krassl u. Comp., byl pifjemny Zzid sanglickym knirkem
a srostlym oboc¢im. Byl ochoten odpovidati na vSechny mé dotazy,
ukazati mi, co jsem touzil vidéti, a byl galantni k Soni. Nebylo dne,
aby s nadmi netravil vecer v hotelu. Dvofil se ji spiSe proto, aby ji
obstastnil, nez aby ji obloudil. Projevovala mi pfed nim okézale
lasku. Pysnila se mnou akladla mi knohdm dar své radostné
vérnosti.

Sonia onoho klidného, vyzralého lipského tydnu! Vidim ji pred
sebou v mokrém nepromokavém kabaté, skytickou fialek, které
jsem ji kazdého rdna neopominul koupiti, zatknutou v mistech, kde
bilo jeji srdce. Utla, mald, dojemné rozsafnd. Poznani v nafialovélych
kruzich pod oc¢ima. Vecer oblékala hebké, hluboce vystiizené saty,
vazné a odpovédné dumala nad jidelnim listkem. Vinné ¢ise se pred
nadmi tipytily. Krassl ija jsme koufili své doutniky, rozvaleni
v lenoskach, ausmivali jsme se na sebe, ledabyle naslouchajice
hudbé z dvorany. Odchézel razem desaté. Jesté n&jakou chvili jsme
se Sofiou mirné atlumené hovoiili. Vstal jsem vzdycky prvni
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s vymluvnou vybidkou v o¢ich. Sbirala chvatné z plysového sedadla
vedle sebe sviij pleteny $al, knihu a kvétiny.

To v8echno popisuji jen proto, abych ukazal, jaké to bylo, ajaké
to snad také mohlo i dale byti.

Nejeli jsme na sever, nechali jsme byt Helgoland a vSechno, co
dosahli, ndm stadilo.

Kdyz se nase dovolend chylila ke konci, zacala se Sotia blaznivé
tésiti domda.

Sedéli jsme opét ve vlaku a Somla mi tiskla ruce a vykiikovala
jména stanic jako mald holc¢icka, kterd se vraci ze studii na
prazdniny. Za vecera se objevily obrysy stfedoc¢eskych hor.

Presedli jsme na lokalku. Jesté chvili, a na nddrazi ndm vyrézela
vstfic jasavé fanfary Josefova houkacka. Na Soriu bylo podivéni.
Dobrosrde¢né jsem se usmival. Jeji citovost mé vzala do vleku.

Stary Hajn sedél schovan ve voze, podoben vano¢nimu
prekvapeni. Na nastupisti fekla Soma zklamané: , A tatinek tu neni?”
Téhla se k autu skoro smutné. Tu na ni vybafl. ,Tatinku! Tatinku!
Tak uz jsme tady!” Utrzil jsem také dvé nevonné, mechovité
hubicky.

~Rychle, rychle,” pobadala Somia Soféra. Preletéli jsme okolo
tovarny aona kiic¢ela radosti, kdyz spatfila nékoho zndmého ve
svétle reflektord. Div nevyskocila za jizdy, kdyz vidéla, ze Filip jiz
preslapuje pied vraty pln ocekavani, s rukama za zady. Na schodisti
se blyskla lysina Neviditelného. Myslil jsem, Ze mu také vleti do
naruci.

Chtéj nechtéj, musili jsme nejdfive k prateté, ale Somla tam
rozmrzele pfeslapovala. I sém Hajn byl notné netrpélivy. Nemohl se
dockat, az Sonia spatfi svou novou domacnost. Prateta jako by to
nechdpala. Zumyslné snad byla zdlouhavad akladla neséislné
a zbyte¢né otdzky. Koulela oc¢ima, hlas se ji pateticky chvél,
potukavala htlkou. V jejim pokoji svitila zdrovka matné jako vzdy.
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Jako bychom se byli cestou ze slunce zastavili v néjaké chmurné,
skli¢ené zemi. Stuha na htlce visela jako mrtvola motyla.

Koneéné jsme byli propusténi z audience. , Ted se $la, dévusko,
podivat na své hnizdecko,” radila blahovolné statena. Cestou do
schodti se mi Hajn pfiznal, jak ho to dole u tety jiz také dopalovalo.
,Kdyz vidéla, a ona to musila vidét, jak to dité touzi po své nové
domécnosti, pro¢ je tam tak dlouho zdrzovala?” Potom dodal
s filozofickym Gsmévem: ,Je vidét, Ze uz starnu. Ptili§ podléham
dojmtm. Dokonce si potrpim na vzrusujici scény. Inu, chci okolo
sebe vidét jen samou radost.”

Domnival jsem se, Ze nyni Sonia vleti do dvefi jako Sipka, ona se
vSak vsini zastavila azavdhala. Chtéla si objevovanim doprat
dimyslného pozitku. Nevédéla, kam se nejdfiv vrhnout. Rozhodla
se pro kuchyni. Nejlepsi mélo pfijit az na konec.

Opravdu, musi se uznat, za jeji nepfitomnosti ucinili, co mohli.
Otec Hajn po dobu jejiho vzdéleni jisté jen premyslel, jak doplnit jeji
hospodyriskou vybavu. V8echno se jen lesklo, vSechno bylo na svém
misté. Sona chodila od pfedmétu k pfedmétu s o¢ima preplnényma
vlahou. ,Ale kde jen je Katy?” Divila se, ze divku nikde nenaléza.
Nedostalo se ji odpovédi.

Ukézalo se, ze s Katy -rozumi se, Ze proti jeji vali - provedli
nechutnou komedii. KdyZz Soma oteviela salének, stala Katy
uprostfed zapytena, v bilé, nazehlené zastérce a s bilym cepeckem
na hlavé, s oprasovadlem v ruce.

Rozpacité jsem odkaslal, abych polkl pfiliv hnévu, ktery mi
stoupal do hrdla. Razem ze mne spadlo vsechno dobromyslné
a shovivavé, ¢eho jsem byl pln. Méstici! V duchu jsem odprosoval
divku, ktera byla takto ddna darem jako kus nabytku a oblecena
v stejnokroj sluzky k pfivitini své velitelky. Nadarmo ji Soma
radostné vinula do svého narudi. Nepifjemny dojem nebylo lze
nicim smazati. Také ja jsem kone¢né pocitil, ze jsem se octl zase
doma.

Jako by ze mne nékdo studenymi, omrzelymi prsty svlékal
slavnostni roucho, jimz jsem byl pfiodén. Totam bylo kouzlo
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diavéry, kouzlo zamilovanosti. Stél jsem tu jako nahy a stydél jsem
se.

Sonia skoncila generdlni piehlidku své domadcnosti v divéim
pokojiku. Pocala ze sebe spésné shazovati cestovni Saty. Hajn, jako
by byl zapomnél, Ze jsme nyni jiz muZzem a Zenou, vyvedl mé
diskrétné na chodbu. ,AZ si Soila odpocine, aZ se vyrovna se svymi
radostnymi dojmy, az vSechno jesté jednou projde a oceni, ptijd'te,
prosim, také mne navstiviti, nebot, jak vite, také ja jsem
prestéhovan.” Chudak, byl zfejmé dojat. Hlas se mu chvél. Stary
¢lovék se podobd kocce, nerad se louci sbytem, vnémz prozil
valnou ¢ast zivota, at jiz tam byl $tasten ¢i nestasten.

Ackoliv jiz bylo pozdé, dole v kuchyni sycela para, bublalo
v hrncich. Pfipravovala se tam slavnostni vecefe na uvitanou.
Vylezla odtamtud Anna, aby stiskla ruku mladé pani. Zacala
blahopfanim a skoncila, tot se vi, slzami. Soma ji vysla na chodbu
vstiic jesté nedostrojend. V zubech hryzla jakousi sponu aholou
pazi podavala hospodyni. Jesté jednou jsem pocitil hlad po této
hebké ruce a po vzdouvajici se, poloobnaZené hrudi.

»,Dnes budete vecefet jesté unds, zmé kuchyné,” chlubila se
Anna. ,,Dnes naposledy.” Dala se znovu do slzeni.

Sjakousi vzdorovitou pisnickou béZela okolo nds Katy. Vsiml
jsem si, Ze jiz sniala maskaradu a Ze jeji rzivé kadefe poskakuji po
ramenou nespoutdny. Nadra se vyzyvavé houpala pod lehkou
bltzickou. Zéstérku nesla vruce. Hle -fikal jsem si- hle -
a pozoroval jsem, Ze se mi roztlouklo srdce asvymi radostnymi
udery pfehlusilo sny o kiehkosti. VSechna rozumna piedsevzeti
byla nadobro tatam. Polkl jsem horkou slinu. Ohlédl jsem se. To
proto, abych tuto posmésnou divku, trylkujici po schodech,
doprovodil la¢énym pohledem.

Koncem cervna, asi za deset dni po ndvratu ze svatebni cesty,
podafilo se mi sestaviti vzorek nového parfemovaného mydla. Hajn
pozval Holzknechta iCerméka ke konferenci. Holzknecht drtil
tlomky ustydlé hmoty ve svych selskych prstech se Spinavymi
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nehty apochvalné pobrucoval. Hajn mél bryle na cele, jsa cele
soustfedén v pozorovani. Cermék zkousSel ¢ichem drt, rozemletou
v dlanich. ,Voni to dobfe,” poznamenal uznale, neztraceje z tvare
pfijemny, spolecensky tsmév. Potom se vsichni shodli na tom, Ze to
docela dobfe drzi pohromadé. ,Jakoupak tomu dame barvu?” ptal
se Hajn. Holzknecht byl pro bilou, odhlasovali jsme v$ak nakonec
terakota. Tehdy se vSechno nosilo terakota. A tvar? ,Cokoliv, jen
zadné hrany,” radil Cermak.

Cermak iHolzknecht odesli, Hajn v3ak pofad jesté probiral
tlomky v sklenéné misce. Mél pfimo détinskou radost, Ze jsem
poprvé piiSel snééim novym aze to bylo vSeobecné schvaleno.
Jakmile jsme osaméli, zmizel z jeho tvafe pfisny vyraz nestranného
$éfa. Jal se mi nepokryté lichotiti.

Netvrdim, Ze mi jeho lichotky byly lhostejné. Byla to ma prvni
vaznéjsi zkouska a skoncila se vitézstvim. Ackoliv jsem se tvafil,
jako bych nic nedal na takové feci, byl jsem v nitru nesmirné stasten.
Byl jsem tak Stasten, Ze jsem byl také dychtiv rozdéavati stésti.

Vlastné to bylo prekvapeni, které se mi podaftilo. Dlouho jsem je
pfipravoval a dlouho je tajil. Nemohl jsem se jiz dockati néjakého
podobného triumfu. Ziskati tovarnu a jméni Zenitbou a pak zfistati
tréet na vysinach své protekéni nadfadénosti, to nebylo nic pro
¢lovéka, jako jsem byl ja. Chtél jsem ukéazati tém lidem, ktefi se
domnivali, Ze nade mnou maji morélné vrch, ze se prepocetli, Ze
jsem nékdo jiny, nez za jakého mé méli, Ze néco dovedu, Zze mam
pravo na vladu nad nimi jesté zjinych pfi¢in nez pro pouhé
postaveni budouciho majitele.

,A co ted?” ptal se Hajn, kdyZ jsem kréacel k dvefim, ponechavaje
drahocenny preparat v jeho rukou.

,Ted,” pravil jsem nabubiele, s tsmévem velmi blahovolnym,
,ted se dam zas do nové préce.”

Byla to ovSem hol4 leZ, ani mé nenapadlo, abych se ten den jesté
né¢im zaméstnaval. Byl jsem pfili§ preplnén blaZenosti. Vzdycky si
piskam, jsem-li spokojen, a¢ nemam vtibec piskani rad. Chodil jsem
po kancelafi sem a tam a piskal jsem si. Co chvili jsem se dival na
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hodinky. Hrozné jsem touzil po tom, podéliti jesté nékoho
z nadbytku své radosti. Kdo mohl byt tim nékym? Soma. Nakonec
jsem to nevydrzel. Jiz v ptl Sesté jsem zatelefonoval dol& pro auto,
vzal do ruky svou htil se psi hlavou a kracel povznesené ze schodt.

Dal jsem viiz zastaviti nedaleko vily. Porucil jsem Soférovi, aby se
vratil, asdm jsem Sel domd pésky. Zachtélo se mi trochu si
zalaskovati. Zachtélo se mi malé, rozkosné manzelské legrace. Byl
jsem tak stasten! Opatrné jsem odemkl vrata vlastnim klicem a plizil
se k vchodu za kefi, mimo cesti¢ky. Po schodech jsem stoupal po
$pickach. To bude prfekvapeni! Kdypak se stalo, abych se vratil tak
brzy? Jiz dole, v sini, usly$el jsem pravidelné, tlumené tdery - to
Katy naklepavala v kuchyni fizky k vecefi. Naklepavala je rezolutné
a prozpévovala si. Tim lip - myslil jsem si - Sona neuslysi vrznout
Kliku!

Pfilozil jsem ucho na dvefe Sonina pokojiku. Tam bylo ticho.
Zato vloznici bylo slySet Selestit néjakou latku. Odemkl jsem
opatrné salének, sousedici s loznici - tiSe, co nejtiSeji - dopadlo to
dobfre, zavtiti jsem se vSak neodvézil. A nyni jsem Sel po Spickédch ke
dveiim loZnice. Byly pootevieny. Skulinou jsem vidél mihati se proti
oknu stin.

Pomalu jsem prstem tlac¢il do dvefi. Otviraly se bez hluku Site
a Sife. Sona stéla jen v kosilce a kalhotkach pfed zrcadlem. Hlavu
méla sklonénu, byla zabrédna v zasivani ¢ehosi na Satech, které méla
piehozeny pies levy loket. Spicky od sebe, paty k sobg, stéla jako
maly, delikdtni vojacek. Hedvabné puncochy obmykaly péknou
kiivku lytek. Nad puncochami zafilo bilé ahladké maso. Je
nesporné, ze vysoké podpatky ¢ini divéi postavu nesmirné vabnou.
Mitil jsem rovnou na ochmyfeny dualek vtyle pod housti
nacechranych a skoro ¢ernych vlasa.

Krok - ajesté jeden krok - pojednou vsak zapraskalo prkno
v podlaze, sklonénd hlavi¢ka se prudce obratila, nase oci se setkaly.
Rézem bylo &iti na zemi i s jehlou a niti. Usta se roztahla k asmévu.
Sona provedla akrobaticky kousek: prohnula se vzad jako proutek,
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vzpazila, zvratila se - a jiz jsem byl zajat, jiz jsem byl lapen okolo
krku.

Sonia nebyla nikdy zvlast vynalézava, nikdy nebyla premrsténé
origindlni. Rdda se vracela k oném milostnym scéndm, které se ji jiz
nékdy zalibily. Tak naptiklad nezapomnéla nikdy na lekci, jiz jsem ji
ustédril kdysi ve svém mladeneckém byté. Z neznamych diévoda
pokladala provzdy onu scénu za obzvlasté pikantni a vzrusujici.
Rada vyhledavala situace, kdy se ona stara scéna vracela v mirnych
obméndéch, feknéme v manzelskych obménach.

Byl jsem tak spokojen onoho dne! P¥imo opit svou radosti. Za nic
bych byl nezkazil zadnou hru, zvlast kdyz ta hra byla jesté k tomu
velmi piffjemnd. Soniny o¢i ulpély v mych amluvily, pfimo
Zebronily: Zabyvej se mnou! Jenom se mnou zabyvej podle libosti!
Ani se mne nezeptala, pro¢ dnes pfichdzim tak brzy. Ani ji
nenapadlo klast jakékoliv otdzky, na které jsem se vlastné ze vseho
nejvice tésil.

Polibil jsem ji nékolikrat na tsta; tvare ji pocaly hoteti, Gsta se
cukala a palila, na skrani se rozbusila mali¢kd, zradna zilka a busila
o ptekot. Vzpominam, jak na Soniné cele hotel odlesk zapadajiciho
slunce. Stary Pafik provadél dole néco se svymi skleniky a vrhal
ndm do o¢i osliujici prasatka. Katy v kuchyni urputné bila do masa.
V tderech bylo néco Zivocisného, probouzelo to la¢nost. Pud jisti,
jsem knoflicky raminek po obou stranédch, zcela tak jako tenkrat,
pred rokem (jeji oc¢i sledovaly nyvé mé pohyby), pomalu jsem
stahoval jemnou latku s vypjatych nader. Hladil jsem linii boka,
poc¢inaje ovlhlym chmy#im v podpazi. Pokryval jsem krutymi
polibky ktehké a tesknici raminka.

Nahle jsem zjistil, Ze objeti Sonino malatni, trne, stydne. Byl to
okamZik nepékny, naprosto piekvapujici. Sonino hrdlo vydalo
vzdech, podobny zakvileni. Vzty¢il jsem hlavu jako rozespaly
¢lovek, ktery se budi ze sna. Jesté na okamzik, na desetinu vtefiny,
nez se Sofla ndsilim a témeéf urputné vyvinula z mého sevfeni, aby
se shybla pro odlozeny $at a zahalila se jim, prchajic do kouta za
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skiin, kterd ji mohla jen ¢astecné kryti, spatfil jsem v zrcadle vedle
nasich rozpélenych oblicejli jesté tieti, ohavny, vyjeveny, lepkavy
oblicej blaznivého strycka Cyrila.

Dostal se k ndm dvefmi, které jsem nechal otevieny. Bylo prilis
ziejmé, jak na né& pusobil obraz poloobnazené Soni v zrcadle,
s jakymi pocity sledoval nase objeti. Nejprve jsem ucinil to, co jsem
se z ohledu na hosty v domé neodvaZzil uciniti v nasi svatebni noci:
v mziku jsem uchopil blahem a vzruSenim otupélého tlustocha,
vynesl ho obéma pokoji pékné do siné a dvefe jsem mu ptfibouchl
pred nosem. Notnou chvili se potom ozyvalo odtamtud jesté jeho
nespokojené a uraZzené skuceni, podobné vrceni rozcileného psa.
Teprv po tomto silackém vykonu, kterym jsem se trochu zadychal,
vratil jsem se k Soni.

Chvatné se snazila navléknout na sebe vychazkové Saty, avsak
prsty se ji chvély, latka se zachycovala za jakési hacky a knoflicky,
bylo slyset praskani trhajiciho se hedvabi. Po¢inala si opravdu jako
zbésild. Honem - honem chtéla byti ustrojena. Rvala prekazky
nemilosrdné a poméhala si zlostnym sykanim.

»,Co je, Sono?” fekl jsem dobracky. ,Neni potiebi tak pfilis
pospichati.” Naladiv své milenecké dulky, bliZil jsem se k ni, abych
ji zabranil v zahalovani, jez jsem nemél pravé za vhodné.

~Ne, ne, nech mé,” branila se chvéjicim hlasem, majic pla¢ na
krajicku.

Tu jsem teprve pochopil, Ze mij pfijemny, $tastny, vyznamny
den je tentam a Ze jsem praveé ziskal spole¢nost nervozni a rozrusené
zeny, jiz co nejdfive asi k zbldznéni rozboli hlava.

»Aj,” fekl jsem ponufe, ,ty jiz zas places?”

Dosud neplakala, a nyni, jako by ¢ekala jen na maj povel: slzy se
ji spustily proudem. ,,VSechno se mi musi zkazit,” bédovala, ,vidél
jsi jeho hnusné, vyvalené oc¢i? Nikdy jiz na sebe nebudu moci
pohlédnout do zrcadla, abych pfitom nevidéla vedle sebe ty
idiotské, nadsené oc¢i. Obraci se mi Zaludek, vzpomenu-li na to.
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Peto! Jiz nikdy nechci byt pfed tebou naha! Neméla jsem to za
o8klivé, nestydéla jsem se, ted’ se vak stydim!”

Pokusil jsem se o kompromisni ndzor: nebylo to sice pifjemné, ale
tak zIé to neni, jak to déld. A mame alespon lekci pro pfisté. Budeme
se zamykati. M4 slova ji v8ak byla pfekrdsnym, novym nameétem.
Jen lidé, ktefi provozuji néco Spatného, se musi zamykati.
Rozmazavala si slzy po obliceji, jeji tvar byla zkiivena a zarudla jako
tvar ubrec¢eného ditéte.

Zivou moci si nedala nic vymluviti. Nebylo ani pomygleni, Ze by
se dala pohnouti k prochézce. , Ani zanic neptijdu ven! Beztoho na
mne venku ¢iha. Nemohla bych ho ted spatfit, rad&ji bych umfela!
Peto, nechci ho jiz vibec spattit. Zatid to, abych ho jiz nikdy
nepotkala! Jakmile by mé uvidél, pfedstavoval by si mé&, jak jsem
vypadala v zrcadle!”

Zacinal jsem toho vSeho mit dost. To byla komedie pro nic za nic!
Vkradl se sem a letél - to bylo to celé. Najednou tolik ostychavosti,
pritazené za vlasy! Nu, mé ,piekvapeni” se vydafilo jaksepatii. , Vis
co, Sotio?” pravil jsem chladng, ,kdyz tedy myslis, Ze ti bude nyni
zatézko se stryckem se potkavati, musime o tom fici tatinkovi. Jen
on muzZe v té véci néco zariditi.”

Tot se rozumi - nyni zas prohlasovala, Ze otec Hajn nesmi o tom
nic zvédét. Pravé tak meé kdysi zapfisdhla, Ze nesmim fici
tovarnikovi o povedené svatebni noci. On nesmi byt rozteskrovan
a rozc¢ilovan takovymi ohavnymi pfihodami.

Rekl jsem vztekle, Ze jakmile uzndm za vhodné, aby se o tom
Hajnovi feklo, nebudu se ji ptat, libi-li se ji to ¢i nelibi.

»,To si nedovoli§! Ne, to si nedovolis!” nacepyiila se Sorma.
Tvaticka ji zaplanula. ,Nikdy bych ti neodpustila, kdyby sis to
dovolil!”

Tak se pocala nase prvni manzelska Sarvatka. Prekvapily mé
Soniny zlobné o¢i, jeji nezvykld gesta azvlastni, fezavy odstin
v hlase. Jeji ttoky nemély ani podstaty, ani souvislosti. Citil jsem, jak

ZM7

se mi koutky tst svésuji. Rysy mych tvaii poc¢inaly tuhnouti.
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~Nemél sis dovolit byt k nému hruby, je to tatinkév bratr!” To
bylo ovsem k smichu, ale popouzelo mé to. ,Sam jsi véeho vinen,
pro¢ jsi za sebou nezaviel? Mohli mit jesté jini zajimavou
podivanou - Filip, Anna nebo Pafik.” Osklivil jsem si pouhé
pomysleni, Ze bych se nyni mél dat do chlacholeni a vysvétlovani,
vziti na sebe medvédi kazi zdrceného a polekaného dobracka
manzela. Stydél jsem se. Katy musila v kuchyni jisté dobte slySeti.
»A potrhala jsem si celé Saty! Vypaddm jako hastros. Co té to jen
napadlo, vplizit se sem jako zlodé&j?”

Vzal jsem klobouk, potézkal svou htl spsi hlavou a kracel
distojné ke dvefim.

, Ty odchazi§?” hrozila se Sonia v zéplavé slz, ,ty ted’ odchazis?”

Neposlouchal jsem ji déle. Sel jsem na svou podvecerni
prochdzku. Kracel jsem lehce a usmévaveé. Pripadalo mi, jako bych
se byl néceho zbavil, né¢eho, co mi bylo tézko nésti. Zbavil jsem se
pretvarky. Nemusil jsem se jiz tvafit pfed Soriou stereotypné vlidné.
Muj slavny den se nevydafil - ale pfece jen to bylo k nééemu dobré!

Vida, tak tedy se miizeme vsvém Stastném hajnovském
manzelstvi také hadati! Aja, bloud, myslil, Ze svou dravou
$vajcarskou naturu budu musit vtom domé skryvati jako Spatné
zasity vlk! Chvéla bohu, je tedy moZno obcas svléknouti ktzi
a protahnouti se. Sel jsem bystte, sekal holi do pampelisek a do
ostfice. Slunce jiz bylo velmi nizko, potacelo se v mlhach, cervené
a bachraté. V rybnice podél cesty kurikaly zaby.

Na navrat jsem nepospichal. Védél jsem, ze na mne ¢eka doma
vecefe o samoté, na ltizku Zena s obvazanou hlavou, vy¢itky, anava,
novy pla¢, nové rozebirani, kajicnost a sliby do budoucna a nakonec
neradostné galejnické milovani.

MoX

Kdyz jsem se pristiho dne vratil z tovarny k obédu, nalezl jsem
Soriu velmi bledou, velmi klidnou, sedici na otomanu v loZnici
s prstem v Gstech. Byl to jeji nehezky zvyk. Hryzla si malicek,
kdykoli o né¢em usilovné prfemyslela.
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~Peto,” fekla tiSe, kdyz jsem se pfed ni zastavil s némou otdzkou
v o¢ich (tentokrat bez scén a bez vycitek), ,nevim, co mam délat.
Vis, nemohu se hnout, aby stryc¢ek se netdhl za mnou jako stin. Byla
jsem chvili dole v zahradé¢, musila jsem se vSak drzet jen u domu,
bala jsem se jit z dohledu starého Pafika - on ze mne nespoustél o¢i.
Po schodech jsem skoro utikala aon za mnou po Spickach
sdhodlouhymi skoky, strasné pitvorny a dychtivy, nadlehcoval se
rukama jako ploutvemi a supél. A pak c¢ihal v kouté u dvefi loZnice,
¢ekal, az vyjdu. Sesla jsem do tatinkova bytu, teta se divila, co tam
chci v tak neobvyklou dobu. Musila jsem se pfed nim schovati. Zase
¢ekal. Opakovalo se totéz co nahote. Je to hnusné. Jsem docela
nestastna. Nevim si viibec rady.” - Mluvila hluchym, unavenym
hlasem.

»Nu, chodi si, at si pochodi,” pravil jsem netcastné. Nechtélo se
mi ohfivat véerejsi historii.

,Poslys,” pravila, neurazejic se pro mou neochotu, ,vidis, Ze jsem
rozumna. Podivej se, nepld¢u ani se nezlobim. Musi§ byt na mne
hodny. Nevis jesté, o¢ jde. Snad jsem ti to Spatné vysvétlila, je to
vSak pfinejmensim hrozné nepfijemné, mit v patdch nékoho, koho
nemiizeme citit a koho nemtGzeme odehnat. Kdybys byl vidél jeho
pohled! Jako hladovy pes. Rozumim mu docela dobte. Nepresveédcis
mé, Ze to neni pravda! Nevyslo mu z hlavy, co vcera vidél. Kdyz
jsem pfed nim po schodech utikala potfeti, hlava se mi zatocila,
dostala jsem skoro zévrat. Kdyz si pomyslim, Ze bych byla omdlela!
Co by byl se mnou udélal, kdybych byla omdlela? Jesté se mi to
nikdy nestalo, nyni se v8ak bojim, Ze co nejdfive se mi to stane.
Nebezpecéi se piece citi-¢i ne? Bylo mi jako pfi opravdovém
nebezpeci. Nesméj se mi. Tobé se to lehko usmiva, kdyz jsi muz a jsi
silny. Nemysli si, Ze pfehdnim. Ostatné, nevétis-li, zeptej se Katy, té
také neni do Zertu.”

Zamyslil jsem se. Snazil jsem se vyvaznouti z nesmyslnych spleti
Soninych obav a piedstav, jimiZ se mé snaZzila omotati. Neviditelny
se na ni pfilepil. VSak se zase odlepi. - ,Nu,” fekl jsem neurcité,
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,zatid si to tedy, abys nemusila n&jaky ¢as vychazet. To piece jde!
Den nebo dva. On to zas zapomene.”

,Ja vim, rozumim ti, chci té poslechnout,” chvatné pfipoustéla
Sonia, ,,uvédom si v8ak, jak to bude skli¢ujici. Dobré dvé hodiny stél
dnes celkem u nasich dvefi. Byla jsem tu jako obleZena. Snésela jsem
to hrozné tézce, kdyz jsem ho slySela preSlapovati na prahu.
Znervéznovalo mé to. Vsechno mi padalo z ruky, $la na mne takova
zvlastni Gzkost, nemohla jsem se ubranit placi. Tak rad by se byl
sem dostal! Davaly jsme si na néj s Katy pozor pii otvirani dvefi,
nemuzeme vsak piece pofdd jen davati si pozor! Kdyz Katy odesla,
aona musila za svymi ndkupy aza svou praci, zistala jsem tu
docela sama. Kdybys jen védél, jak mi srdce blaznivé tlouklo, kdyz
jsem ho slysela pobrucovat za dvefmi a kdyz kromé toho tu nebylo
jiného zvuku! Béla jsem se hlasité¢ dychat. Dvefe mi ptfipadaly
kiehké a prostupné. Jako by nékde byla néjaka dira, kterou jsem
zapomnéla ucpati. Rikds, Ze na to zapomene, ale-co kdyz
nezapomene? Nechtéla jsem, abys to fikal tatinkovi. Byla jsem
svéhlava. Ted uz budu souhlasit, at rozhodnes o ¢emkoliv. Je mi to
uz docela jedno, mtize$ mu to fici tfebas se vSsemi podrobnostmi.”

,Co tomu fikate, Katy?” pravil jsem, vstupuje do kuchyné.
Klobouk jsem mél porad jesté na hlavé a htlku v ruce.

Obrétila ke mné svou tvar divcéiho satyra. , Pst! Pst!” poloZila prst
na rty a usmala se diblicky, ,musime se tvérit vazné! Nesmeéjte se! Ja
jsem se smédla a dostala jsem! Ted délam, jako bych si to hrozné
brala k srdci. Jinak to nejde. Chudacek Sona, je cela podésena. Mél
byste ji rozptylit.”

,Katy,” pravil jsem, ,musite ji sama hledét rozptylit, kdyz ja
nejsem cely den doma. Ja to ani tak nedovedu, jako to umite vy.”

»,Och,” ohrazovala se, ,mné se v tom dobfe nevede. Snazila jsem
se Soni vyloZiti, Ze Neviditelny nestoji ani za Spetku strachu, ona si
vsak zacpavala usi, jen kdyZ jsem vyslovila jeho jméno. A hovoiim-li
0 jiném, neposloucha a sama strycka uvadi na program. To je porad
jen: ,Katy - sly5i8? Je tam potfad. Ach, Katy - snad tam bude stat do
soudného dne!"
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»,Somo,” pravil jsem pii obédé rozmrzele, ,vi§, nesmis se zlobit,
ale s tebou je to opravdu tézka véc. Vymyslis si néjaké trapeni a jsi
zaujata proti kazdému, kdo t& ho chce zbavit. Kdybych ti ted fekl,
Ze to vSe, co jsi mi prve povidala, nema zadného podkladu, Ze je to
jen vétsinou vytvor tvé fantazie, moznd, Ze by ses dala do place, jako
bych ti vyvracel krasny sen. Co mam tedy délat? Prisvédcovat ti
a lekat se s tebou Sramotti za dvefmi? BoZe mj, at' si tam tedy civi,
kdyZ ho to bavi, co na tom? A i kdyby se nakrdsné dostal dovnitf,
vzdyt je to stary, tlusty, neohrabany chlapik, s nimz si Katy vzdycky
bude védét rady. Vi§ co? Odpoledne si pékné sedne$ do salénku
s knihou. Budes$ ¢ist a nebudes na nic posetilého myslit. S Katy jsem
dohodnut, nehne se od tebe ani na krok. Do vecera jsi zabezpecena,
a pak zase pfijdu ja. Vynasnazim se, abych tu byl brzy. Jsi nyni
spokojena?”

Pohlédla na mne zoufale a beze slov. Byla nadobro zklamana, Ze
jsem nedal na jeji milostivé svoleni, nesvolal rodinné konzilium,
neudélal bthvijaké zbyte¢né, slavnostni kroky anestal se tak
smésSnym zaroven s ni.

Avsak vecer, kdyz jsem se vracel domt, potkal jsem se se
stry¢ckem Cyrilem uprostfed schodf. Blyskl po mné zlym
pohledem - patrné si pfipomnél vcerejsi vyhozeni. Ach ty kujone -
pomyslil jsem si - tak ty se mi budes plést do cesty? Dostal jsem
vztek. JistéZe zas nahote slidil. Byl vlastné prece jen on jediny
pfi¢inou mych trampot. Rusil m@j domaci klid. Dosud jsem ho
celkem dobfte snésel, nyni mi s nim vsak pocala prechézet trpélivost.

Téhl se v patach za mnou. OvsemzZe jsem pied nim neutikal jako
Sona. Kdyz jsem odmykal byt, citil jsem jeho pferyvany dech na
zadech. Uz tomu bylo tak! Myslil si, Ze se za mnou dostane do
pokoje! Naplnilo mé zlomyslné veseli. Tak ty si jdes pro svij dil, ty
straS8dku do zeli? Odmykal jsem velmi pomalu, pak jsem trochu
odstoupil a prudce otevtel. Dvefe praskly strycka pofadné do cela.
Az se zapotacel! Sahl si obéma rukama na hlavu a ja jsem triumfalné
veSel, ani se neohlédnuv. Och, takova neviditelnost ma také své
nevyhody!
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»Je tam!” pravila Soma, zvedajic hlavu od knihy, jiz méla poslusné
v kliné. Jeji oc¢i byly podkresleny fialovymi kruhy. ,Ja vim. Je tam
porad.”

Katy sedéla vedle Soni. Podobala se dobromysIné babicce, ktera
¢tla ditéti pohddky, aby se nebalo.

Vecer, kdyZ jsme se ukladali na lizko, uslyseli jsme na prahu
Soupani tichych podesvi. Néjaké ucho se tisklo na dvefe, néjaké
prsty zvedaly zéklopku na kli¢ové dirce.

~Ach boze” vydésila se Soma, ,rychle zhasni!” Soc¢ima
vytfestényma, sdlanémi na horkych tvafich, hledéla upiené
k dvefim.

,Jen si ho, prosim té, nevsimej, véak odejde,” fekl jsem skoro
hrubé.

Odesel, je pravda, ale dlouho tam pfeslapoval. Sotia nemohla
usnouti. Znovu aznovu usedala na lGzku azpytovala dvefe.
Hodiny tikaly, noc mijela. Tvrdila, Ze tam je, kdyz tam uz davno
nebyl. ,Slysis?” Dojista ji mamil sluch. Marné si davala na usi
prikryvku. Marné se snaZila prehlusit své rozcileni rozhovorem se
mnou.

Rozhnéval jsem se. Tak jsem se rozhnéval, jak jsem se jesté nikdy
nerozhnéval v tomto cituplném domé. , Ty tedy nevis, Ze mam cely
den svou vycerpavajici praci, nestydis se mé v noci probouzet pro
své preludy? Jsi sobeckd a zbabéla. Zbabélci jsou hodni opovrzeni.”

Rozvzlykala se zas pro urazky, jimiz jsem ji zahrnul. Prosil jsem
ji, aby si mad slova nebrala tak ksrdci, Ze jsem se zrozcileni
prenahlil. Vzlykala tim vice. ,Peto, to neni pla¢, to je jen takova kiec,
nesmis se zlobit!” Ruce se ji sviraly a rozviraly, bylo to osklivé. Jisté
bylo pozdé kranu, kdyz jsem teprve usnul. Kdy usnula ona,
nemohu fici. J4 jsem se ukolébal kletbami. Zlofecil jsem v duchu
staviteli, ktery postavil tento dém. Za valnou ¢ast svych
nepifjemnosti jsem mohl byti vdéen jen jeho pitomému nédpadu
vyustiti vSechny pokoje pfimo do siné.
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Prvni ma slova, ktera jsem rano promluvil k Hajnovi, byla: , Pane,
mame doma osklivou aféru.” A vypravél jsem mu oscéné pred
zrcadlem, o vzdychavém dnu a podafené noci. Byl jsem toho pln.
Neminil jsem si stéZovati ani hledati u starého pana rad, myslil jsem
si v8ak: Zucastni se toho také trochu! Pro¢ bych to nesl na hibeté
jenom ja? Jdi a potés si plac¢tivou dcerusku. Je to tviij vlastni bratr,
ktery nam hati poc¢atky manzelského souZiti.

Prekvapilo mé podrazdéni, s jakym mé vyslechl, a zptisob, s nimz
si na mne vyjel. ,Tadk? A s tim mi davéte dobrytro? Tak vam tedy
pékné dékuji. Nemohli jste byt trochu opatrni? Jste snad malé déti,
aby se vdm musilo pfipominat, Ze v domé je nemocny ¢lovék, na
kterého je nutno mit ohledy? A co vlastné ode mne chcete? Co ja
v tom mohu délat?”

Odpovédél jsem mu Skrobenég, Ze jsem si védom toho, Ze se stala
chyba. Dvojice lidi se vSak neda str¢it v domé pod poklicku. Laska si
z4d4 jisté svobody. A na konec jsem mu vyklopil, jakou jsme vlastné
tenkrat prozili svatebni noc.

,To mi jsou zpravy!” koktal a pokyvoval zklamané hlavou. Byl
jiz docela mirny.

Vykladal jsem mu o Soniné strachu, o radé, kterou jsem ji dal, aby
se nékolik dni neukazovala. Radostné schvaloval toto zafizeni. To
bylo také jediné, co dovedl uciniti. Nu nest! Aspor jsem mu nasadil
do hlavy brouka za jeho troufalost. Nezapomene na to tak hned!

Opravdu, celé dopoledne preslapoval starostlivé po své
kancelafi. JistéZe ani na svou praci nesahl. Kdyz jsme se vraceli
k obédu, potkali jsme v domovnich dvefich blazna s obrovskou
fialovou bouli na ¢ele. Hajn se na mne po oc¢ku podival, neosmélil se
vsak tdzati. A sotva jsme se Sotiou pojedli, pfisel na navstévu.

, Tak co,” usmival se na Soniu ode dvefi, ,,co historie s hubi¢kami?
Neminite snad zas brzy pofddat novou produkci? Mate za
vyucenou, nu, to si myslim! A jak bylo dnes? Lépe, pravda? Uz ho to
pfechédzi. OvSem, ovéem. Je to jen chudas, Somo, nutno mu
odpustit!”
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»Ano, tatinku,” lhala Sona, celd zapélena studem, , uz to je lepsi.”
Kdyz se vSak Hajn zeptal na podrobnosti, dozvédél se, Ze se vlastné
od vcerejska nic nezménilo. Sonia podle planu vibec nevysla, Katy
byla pokud mozno u ni, Neviditelny vsak vytrvale civél za dvefmi.
Dokonce izkouSel na klikach, je-li zamceno. ,Byly jsme nastésti
pfipraveny,” hlésila, snazic se vloziti do svého hlasu jakousi
vitézoslavu.

»Vida,” divil se schliple Hajn, ,nikdy to nedélal, aby bral za kliku
v mistnosti, vniz tusil lidi. Vstupoval vétSinou jen otevienymi
dvefmi!”

,To by v8echno nic nebylo,” ujistovala ho Sona s vlhkymi vicky,
bojujic state¢né se svym zoufalstvim, ,nejhorsi je noc. Hrozné se
bojim noci.”

,Détino,” usmival se Hajn nejisté, ,vzdyt je u tebe Petr

»Ja vim,” pripoustéla, ,ale vnoci zas nebudu spat!” A kdyz se
Hajn nemél k odpovédi, dodala si odvahy k ndvrhu: ,Nedalo by se
zariditi, aby stryc¢ek po nékolik dni nesmél opustit svou komtirku?”
Pokusila se ojakysi tasmév. ,Je to vlastné podivné, Ze madm byti
zavfena ja, kterd jsem nic zlého neudélala.”

Otec Hajn vzplanul. ,Mtj boZe, Sonio, to pfece nezadas vazné?
Cozpak nechépes, co by se mohlo stat, kdybychom ho zavteli?”
Vypocitaval vSechny zlé moZznosti. Roz¢ilil by se pry. Zacal by zufit.
Zdravy ¢lovék spiSe snese samovazbu nez chory. Co by tomu fekla
teta Karolina?

Usmival jsem se povysené. Jak by ne, teta Karolina! Hajn méa
strach z tety. Vlastné ma Somia docela pravdu. Rozumni maji byt
zavirani, aby si mohli bldzni svobodné poblazniti.

»Tatinek je slaboch,” fekla rozhodné po Hajnové odchodu Sona.
Mohl jsem ji docela dobfe pfisvédciti. Podotkl jsem vsak lhostejné,
Ze se nesmi otcové bezradnosti tak divit. Musi také uznat, ze tu neni
celkem nic hmatatelného. Jen samé dojmy, piedpoklady, hrtzy
z ni¢eho. Na to se ji nechytne zadny rozumny ¢loveék.

'//

168



»Toje pravda,” fekla hofce. ,Ja vSak nejsem rozumny ¢lovék.”

Sonia byla uzavfena déle neZ tyden. VSeobecné Ize fici, Ze se jeji
vazba neosvédcila. Dobry napad, jemuz Hajn tak ochotné
aplaudoval, byl omyl. Kdykoliv jsem se vratil z tovarny, slysel jsem
jen: ,Zase zde byl. Je tu porad. BoZe mj, jak dlouho to jesté potrva?
Mohu si ti, Peto, postézovat, jak jsem nestastna?” Usmival jsem se
ironicky, zamlouval jsem jeji stiznosti. Potom jsem se vyptaval Katy.
Tvrdila, Ze bladzen tu jiz nebyva tak prilis casto, Sona vsak je
predrazdéna a domniva se, Ze ho neustéle slysi za dveifmi. Ve dne
Sonia naspavala probdélé noci. Vecer ovSem nemohla tim spiSe
usnouti. Sotva se zhasilo, jiz to zacalo: ,Peto, Peto - slysis?”
Reagoval jsem tehda ostfe na slova jako: , Zas tu je! Je tam!” Jakmile
jsem je uslysel, bylo mi, jako by mé nozem bodl. Zacal jsem byt uz
také nervozni, ne z blazna, ale ze Soni.

Novy zvyk ji posedl: probouzeti se s vykfikem. Mluviti ze sna.
Séapal se pry na ni. Vztahoval k ni ruce. Byla bez vlady, nemohla se
pohnouti, nemohla se bréniti. Pak jesté jedna novinka: zacala
nedGivéfovat, bylo-li opravdu zamceno. Neékdy jsem musil
i o plilnoci vstavat, abych ji presvédcil. Vlastné jsem se choval jako
veliky dobrdk. Poslouchal jsem vsech jejich rozmart. Zjistovati, ze
neni nikde schovan, stalo se kaZzdodennim obfadem. ,Jdi se podivat
jesté do salénku - a do jidelny.” Ja bloudil v no¢nim préadle z pokoje
do pokoje aona se na mne divala zddumcivé zltzka, bradu na
kolenou, objimajic holené.

Cim dale, tim jsem byl k jejim stesk@im tupé&jsi a tup&ji. Jiz mé nic
nedojimalo. Jen mé to vSechno obtéZovalo a otravovalo. Miti za ¢tyfi
tydny po svatbé domécnost truchlivou jako po pohibu, to by se,
myslim, nelibilo zddnému muzi. Lamal jsem si hlavu Soninym
pfipadem. Piemyslel jsem o zméné diagnézy. Co by se napiiklad
stalo, kdyby zacala zas vychdzeti jako dfiv? Mozna zZe jen proto je
Neviditelny neustdle v posttehu, Ze ji nevida. K tomuto pokusu by
vSak bylo tfeba trochu state¢nosti, ktera ji chybi.
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Denné, kdyZ jsem se vecer vratil z tovarny, vodil jsem Soriu na
prochazky. Ovsemze ne do parku, tam bychom byli méli bldzna
v patach. Pokud jsme se vzdalovali od vily, bylo to jakZztakZ dobré.
Byla zmucend, ztrapend, ale alesport hovofila ojiném nez
o Neviditelném. Jakmile jsme se blizili k domovnim dvefim, jiz tu
byly slzy, vzdechy, narky. Na néjaké milostné souziti nebylo po
celou tu dobu ani pomysleni.

Pfisla nedéle. Novy tyden lezel pifed nami. Co ted? Uvazoval
jsem. Byl jsem docela bezradny. Ke vSemu od rana prselo. Prselo
tak, Ze nebylo mozno nékam jiti. Znizkého nebe na nds padala
tnava. Byl jsem podrazdén. Tvrdila, Ze je za dvefmi Neviditelny, ja
ji yjistoval o opaku. Otevtel jsem - a hle - opravdu tam byl. , Vidis!”
triumfovala s placem na krajicku. , Védéla jsem to. Tys mi nevéfil.”
Odpoledne mé zavolala do svého pokojicku, kde se na dobrou
hodinu ztajila. Vstoupil jsem. Tf¥imala v rukou bibli. ,Pojd" sem,
podivis se!”

~Bezpec¢néji je ¢lovéku,” stalo tam, kde ukazovala, ,potkati se
s medvédici neZli s blaznem, doufajicim v bldznovstvi své!”

»Ach to,” fekl jsem chladné, ,to jsi mi nemusila ani ¢ist z bible.
Slysim to od tebe denné v riznych obménach.”

,Pockej,” pravila neurazejic se, ,jesté néco ti ukazi!” Méla mezi
listy nékolik prstti, jeji program byl asi bohaty. Cetl jsem s ni tedy
jesté jeden vynatek: , Tehdy oteviiny jsou o¢i obou, a poznali, Ze jsou
nazi, i navazali listi fikového a nadélali sobé vénikd. A vtom uslyseli
hlas Hospodina Boha, chodiciho po vétru dennim; i skryl se Adam
a zena jeho pfed tvaii Hospodina uprostied stromovi rajského.”

,Co to zas ma byt?” zlobil jsem se. ,Co to zas ma spole¢ného
s nasim domécim strasidlem?”

,Nerozumis,” fekla pokorné. ,Je to vSak docela upottebitelné pro
nas pfipad. Pamatujes, jak jsem se stydéla, kdyZ nés spattil pied
zrcadlem? Zapomnél jsi uz na tu noc po svatbé, jak jsem ti fikala, Ze
bych nechtéla zit vsvété, vnémz bych se citila neustéle
pozorovana?”
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Tak - fekl jsem si - ted jsme v tom teprve pékné! Pocala na svych
stragich budovati jakysi mysticismus! Vtom jsem se zarazil. Celo se
mi svrastilo. Musil jsem asi vtomto okamziku vypadati velmi
podivné. Myslila si, Ze se chystdm knéjaké nepiicetné scéné.
Instinktivné, aby mé udobfila, chopila mé kolem krku.

Vyvinul jsem se ji hrubé, posadil jsem ji na zidli a prastil jsem za
sebou dvefmi. Letél jsem rovnou do komtrky Neviditelného.

Nebézel jsem strycka ztlouci ani zavrazditi. Pfi Soninych
biblickych pasazich jsem dostal lepsi napad. Chtél jsem zvédéti, co
vlastné blazna nutkd k tomu, aby Soru tak vytrvale pronasledoval.
Sontla mu predkladd nejhorsi tmysly. Dobra, je-li v tom podezfeni
néco pravdy, pak se musi jeho Spatné sklony néjak jevit vjeho
manifestech! Ze jsem na néco podobného neptipadl diive! Zbyteéné
jsem se se Soriou piel, kdyz bylo tak snadné presvédcit ji o pravém
stavu véci pfimo z pozndmek obvinéného!

MiiZe se ¥ici, Ze jsem mél stésti. Poslouchal jsem za dveimi - bylo
tam dplné ticho. Opatrné jsem vstoupil - pelech byl prazdny.
Nebylo ovSem ¢asu nazbyt. Hmatl jsem do zasuvky ve stole a nabral
si tolik papird, kolik se mi veslo do kapsy.

Rozlozil jsem svij lup pfed sebou na psacim stole pln jistoty, Ze
vném nic nendlezitého nenajdu aZze se viitim kSoni s vécnym
diikazem. Ohavné jsem se zklamal, je-li totiz moZzno muj objev
nazvati zklamanim.

Utrzky byly namnoze logi¢téjsi a del$i, nez byvaly bohatyrské
zpévy; prozrazovaly mnohem vétsi soustfedénost a vytrvalost nez
ony. Byl tu zfetelné vyjadfen cil, jediny smysl, kolem kterého se
autorova fantazie tocila jako opild mdra - Zena. Touto Zenou byla
nesporné Soma. Sir Hakerley uz na svém velitelském pahorku
neudilel rozkazy k ttokiim na své thlavni nepratele, nerozhodoval
bitvy svym genidlnim vynélezem, nybrz pfistihoval mladé,
svlékajici se divky, hltal je nahé vilnymi pohledy, znésiltioval je, nic
netusici a zoufale se branici. ,Aj, zmitaly se bilé tdy, drceny Zadosti
Neviditelného, a bficho pfijimalo rozko$, ptichazejici z neznama!”
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Krasné, pifimo plastické! Byvaly student, ¢tenai Zapovézeného
ovoce, se nezapfel. ,Ackoli prchala, nemohla mu utéci, nebot
nemohla sledovati jeho tskoky. Dopfél ji domnéni, Ze se vzdava
boje, ale to se jen kochal jejim télem. Zatimco ustrnula v oddechu,
znenaddni ji povalil a uctil ji svou ldskou. Nejdfive se brénila, potom
vzlykala blahem.” Neviditelny byl Slechetnym rozdile¢em rozkose.
Nakonec mu byla vzdycky jeho obét vdécna a plakala stéstim v jeho
muzném, ale nepochopitelném narudi. ,Zazivala slast, jaké nebyva
doptfdno dcerdm lidskym.” Na nékterych papircich prozrazoval
blazen zfejmy sadismus: ,Krev prystila zjejtho pohlavi.” A kreslil.
Vyrobeny neumélou rukou, kupily se na tatrzcich Zenské prsy, naha
torza a znameni, jez kluci s oblibou maluji na vrata zachodkd.

Citil jsem, jak mi mrazivy chlad stoupa do tvafi. Byl jsem asi
vztekem bledy jako papir. Prvni moji myslenkou bylo vyhledat
milého stryc¢ka azbit ho péstmi aZz do bezvédomi. Pak jsem si
uvédomil, Ze by to bylo zcela nerozvazné a zbytecné, Ze bych tim
ani Soni, ani sobé nepomohl. Musil jsem ze svého objevu vyvoditi
vaznéjsi dasledky nez vyprask hifiSnika. Tu mé napadlo:
Nebezpec¢ny blazen patii do blazince.
padnem v domé. Nejdfive je tu Hajn, potom prateta. JiZ jsem se vsak
zase usmival. ObtiZe - co je to pro Petra Svajcara? Uminil si, Ze to
dokéze. Jisté se mu to podafi. Vzpomnél jsem na Soru. Chudinka,
kdo by byl fekl, ze jeji podvédomi ji varovalo spravné? Nyni je
ov$em konec posméskiim a prezirani.

Prozatim bylo zbyte¢né désiti ji jesté vice. Ma dosti ¢asu dozvédét
se o velikosti nebezpeci, az bude po ném. Ostatné, vahani nebylo na
misté. Vzal jsem tutrzky do kapsy a Sel navstiviti tchana.

Je mi nemozZno popsati tzas, ktery se zracil vjeho tvari, kdyz
precetl nékolik vybranych hanebnosti. Zprvu byl tak popleten, ze
mé dokonce podeziral, Ze jsem na ného nali¢il falzifikaty. To bylo
ovSem smeésné. Nedal jsem své rozhoic¢eni najevo ani mrknutim oka.
Ztstal jsem ledové chladny.
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~Nejde jiz o to, abychom se o této zélezitosti radili,” fekl jsem mu.
,Véc je priizracné jasnd - nestastnik musi z domu. Otazkou je jiz jen
to, kdy a jak jej odstranime.”

Koktal. Nyni bylo na ném, aby zbledl. Nabizel se mi, Ze
zatelefonuje pro viiz aZe navstivime Kunce. ,Nemohu v tomto
pfipadé pominouti starého osvédceného piitele. Je tak rozsafny,
umél poraditi diive, poradi opét. Bud'te ujistén, ze na jeho zdravy
a klidny rozum 1ze spolehnouti.”

Odpovédél jsem mu, ze nehodlam v zélezitosti, kterd se mé tyka
tak pfimo, fiditi se radami pana ucitele. ,Jde o mou Zenu a o vase
dité. Necouvejme pied straslivou odpovédnosti. Budme muzni
a odhodlani, nasledky svého ¢inu poneseme na vlastnich bedrech.
Pokud se tykd mne, nebudu mit sebemensich vycitek svédomi,
ubliZim-li vaSemu bratrovi jen proto, abych zachranil Sotiu.”

Rozkiikl se na mne. ,,Co si, prosim vas, myslite? Mohu néco
podobného zafizovat bez tetina svoleni?” Navrhl jsem mu tedy,
abychom sli k ni.

Byl to hotovy obfad. Ponurd cesta s manifesty trojimi dvefmi,
v8ude samé zdvofilé tukani, jako par pfichdzejici zvat na ples
kostlivct. Jeji Veli¢enstvo nas pfijalo v saloné hrdé, nepiistupné,
pfipravené. Hajn ji jiz informoval o nepffjemnosti, kterad se vyskytla
v domé. Poznal jsem to podle toho, jak se tvafila k mym zpravam.
Nebyla ani dost malo prekvapena.

Precetl jsem ji s ndlezitym dirazem nékteré z manifestti. Hovotil
jsem scitem odobrém, zmuceném ditéti, pronasledovaném
predtuchami, zel, tak opravnénymi. Mohl jsem jen zpozorovati, Ze
se jeji rty zkfivily k ironickému tsklebku.

»A co tim vlastné chcete ¥ici?” zeptala se ostfe, kdyZ jsem skon¢il.
Povédél jsem ji tedy pevné, jak si pfedstavuji tuto zaleZzitost miti
rozieSenu. ,Blaho Zeny, které je teprv na pocatku Zivota, je pfednéjsi
nez pohodli starnouctho ubozdka”

»Jak to mtzete ¥ici?” vyjela si na mne.

Odpoveédél jsem, Ze si ani nedovedu piedstavit, ze by se mnou
v té véci nesouhlasila.
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,Tak?” podivila se stafena. , A co tomu fikas ty, Hugo?”

,Ja?” koktal Hajn. , Ano, teto, tentokrat - s opravdovou bolesti -
musim pfiznati, Ze nenalézam jiného vychodiska.”

Nyni teprv dukladné rozvazala. ,Vida! Takové to tedy je!”
Rézem byl z nebezpe¢ného silence pronasledovany chud’as. Nalezla
slova pisma: blahoslavenstvi. Tichy tvor, ktery nikomu neublizi. Ty
papiry - to je jen détské blaboleni. Zvanéni. Hajn byl tich. P¥enechal
celou pfi zbabéle mné. Jeho jedinym muZnym ¢inem bylo, ze viibec
svolil, abych svedl zapas s rozhof¢enou stafenou na vlastni vrub.

,Vam tedy Cyril prekazi? Nejste rozhodujici, mily pane, ktery
sam nectite rodinnych svazkd. Bijeme snad déti, které nevédomky
spachaly zlo? Jen spodina, kterd vsobé nema citu, tak dini.
Chvalabohu, bohu, nejsme unés spodinou. Unas je zbavujeme
pokuseni. Och!” Hitlecka s pitvornou stuhou klepala o podlahu
a zdtiraziovala zbésilé tremolo jejtho hlasu. ,Zachranila jsem ho
pred tak mnohymi, zachranim ho i pfed vami!”

Oznamil jsem ji, Ze jsme se s Hajnem rozhodli odvézti ho jiz zitra.

»Totiz,” pravil skrcené Hajn, ,nefekli jsme piece, ze jiz zitra!”
Kolisal pod moci pekelnych oci.

Nenadale se prateta uklidnila azeptala se mé téméf mirné,
nenasli-li jsme opravdu jiného vychodiska. Zdalo se mi, Ze hazi bily
Satek do arény. Dalo mi praci, abych pfemohl touhu po vitézném
usmani. ,Je to opravdu jedind moznost,” vyhrklo ze mne.

Bohuzel, necekal jsem uté Zeny tolik pokrytectvi, tolik
straglivého davtipu! Rekla upejpavé, ze se chce pokusiti alespori
jesté o oddaleni naseho rozsudku, Ze ma jesté jeden stary asnad
hloupy ndpad, ze vsak - kdovi? - nalezne tfeba milost v nasich
oc¢ich. Cozpak aby se Somla sama vzdalila asi na mésic z Jesenice?
Vzdycky rada jezdila do Prahy. Pan Fiirst je takovy hodny, ochotny
pan! Nu, co fikd Hugo tomuto navrhu? NeZ se Soma vrati, Cyril
zapomene, a bude po komedii. A co tomu fikam ja? Mam-li opravdu
jen Sonino dobro na mysli, jistéZe nebudu proti tomuto vyletu.
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V té chvili jsem pochopil, Ze jsem Seredné, potupné prohral. Jak
se rozzafila tvar otce Hajna! To byla tleva! Prateta mu koketné
hrozila kostlivym prstem: ,Ty -ty - Hugo! Vida, pfiSel jsi jako
spiklenec!” Hajn koktal: ,Jakd jste vy, teto, moudrd, osvicena!
Opravdu, na to jsme s Petrem nevzpomnéli!”

Byl to rafinovany, pfimo d'dbelsky napad, poslati Soriu k mym
dvéma odmitnutym sokiim, pfimo do jicnu pokuseni. Nemohl jsem
se v8ak pfiznati k posetilé, neodtivodnéné zarlivosti!

A vy,” pichala mé prateta §pickou hole, ,jste trochu odvazny na
mladého ¢lena rodiny.” Bylo to jen laskovéni, musil jsem se usmivat.
»Tak se nemluvi s ddmou o ¢tyficet let starsi, nez jste vy!” Hajn
dobromyslné pokyvoval hlavou.

Spolkl jsem jiné, spolkl jsem i to. Na odchodu jsem musil pokorné
polibiti Zilnatou, studenou ruku. Hajn mi poklepaval na rameno.
»,To jsme se spolu spustili! Vida! Istary ¢lovék je jesté nachylny
k ukvapenostem. Myslim to ovSem na sebe - jenom na sebe, mily
brachu!”

Ja, mily brach, snaZil jsem se tvéfiti co nejpffjemnéji, abych zakryl
trapnost Zalostné prohry. Pan tchdn se mne nepoustél. Jak by ne!
Musil sam sdélit Soni tu radostnou zpravu. (A byla to pro ni
opravdu radostna zprava.) Chtél byti zvéstovatelem, holubici se
zelenou ratolesti v zobacku. ,Abyl to PetrGv nédpad,” lhal
z rozpustilosti. Sonia libala nejdfive otce, potom mne - a slzela -
Stéstim.

Kdyz se to tak vezme, nemusil jsem ani pfili$ truchliti. Nechtél
jsem prece nic jiného nez vzdaliti bldzna od Soni. Vzdaliti Soriu od
blazna bylo v podstaté totéz. Bylo piece jen mou vlastni zasluhou,
ze vté véci bylo néco provedeno. Totiz - byvalo by to mou
zasluhou, kdyby odjezd byl proveden podle samoziejmych
predpokladiti - do vSech dtsledk®, to jest ihned, kdyby byly
nenastaly ony nestastné pratahy. Prtahy? OvSem. Nahle se
ukazalo, Ze to nejde jen tak hladce, ptikéazati Soni, aby si sbalila své
véci a vpadla k Fiirstoviim bez ohlédSeni hned zitra k obédu! Nez
nékam ¢lovék jede, musi byt pozvan. Pfes tuto spolecenskou formuli
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se uHajni nedovedli pfenésti. Mél jsem snad ja néjaké zvlastni
pri¢iny, abych na tento odjezd hartusil? Odpovéd na Hajn@iv dopis
mohla dojiti aZz tfeti den. Tyto tfi dny stacily k tomu, aby Soma
prohrédla cely zivot. Kdyz dostala do rukou odpovéd, plnou
rozplyvavych slov starého svétdka a telegrafickych vykiika
Felixovych, bylo jiz pozdé.
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9
Vybuch

Mezi neblahymi pfi¢inami, které zpusobily katastrofu, nutno
jmenovati ito, Ze Soni ¢aste¢né vyprchal zhlavy strach, ktery ji
automaticky chranil pfed Neviditelnym. Pravé tak jako se diive
oddavala nerozumné hrtze, podlehla nyni klamné predstaveé
bezpeci. Détinsky se tésila na Prahu a domnivala se, Ze jejimu Stésti
jiz nic nelezi v cesté. Polevila v opatrnosti. Osud, ktery michal karty,
byl tak kruty, Ze ji neposkytl jiz zddné dalsi vystrahy.

Podotkl jsem jiz na pocatku svého vypravovani, sjakou
nedavérou se divdm na ¢islo ti. Datum onoho dne bylo:
3. ¢ervence 1925 - patek.

Sonia byla velmi pfivétiva, kdyZz jsem rdno odchazel z domu.
Lezela jesté, jako vzdy v tuto dobu. ,Sbohem!” volala za mnou.
~Mozn4, ze dnes dojde pozvéni od Fiirst! Peto, sbohem!” a kynula
mi rukou. Jeji 1azko se podobalo lodi. Lod” odrazela od biehu. Sora
odjizdéla do neznamych, mlhavych dali. Nékdy vidim malou bilou
ruku, spiSe ruku ditéte nez Zeny, jak se mih4d nad vzdouvajicim se
vlnobitim podusek. Tak se pocala Sonina plavba po oceanu Silenstvi.

Obycejné jsem do deviti hodin prohlizel v kancelafi obchodni
dopisy, které mi donesli k prozkouméni. Také jsem studoval
navrhy, které jsem si pfal miti pisemné a s nélezitym rozkladem.
Vzdycky jsem si potrpél na potfddek. Byla to hodina klidu
a plodného snéni, jiz jsem si rano doptédval. Koufival jsem pii ni
doutnik spi§ ztouhy po malebnosti nez z potfeby otravovati se
nikotinem. Vsaval jsem pomalu kouf avypoustél jej, nohu ptes
nohu, papiry na kliné misto na stole. Tak mi p¥ichazely mé nejlepsi
myslenky.

Nebylo jesté tfi c¢tvrti na devét, kdyZz zazvonil v tchédnoveé
kancelafi telefon. Nevim, pro¢ jsem sebou trhl pti zvucich tohoto
zvonku, ktery za zdi burcoval starého Hajna. Opravdu, byl jsem
né¢im nepifjemné dotéen, nenalhdvam nic sobé ani komukoliv
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jinému. Pamatuji, Ze jsem zbystfené naslouchal tlumenému
monologu tchadnovu s okem pozorné zabodnutym do prazdnoty
vzoru na zdi.

Pak uz se udélosti sypaly jedna za druhou.

Nejdfive jsem slysel, jak sluchatko kfaplavé dopadlo vedle své
vidlice misto do ni, asledoval jsem chvatné kroky - rozrusené
kroky - které se vSak zase poslusné vratily, aby telefon byl uveden
do poradku. A potom se oteviely dvefe ajiz tu byl Hajn. To jsem
vsak stél jiz vzpfimen u stolu a ¢ekal nestésti s hrdou a nadmutou
hrudji, jako vojék, jako muz.

»Telefonuje Filip,” fekl tovarnik kupodivu pomalym a jakoby
ledabylym, pfesto vSak nevyslovné skrcenym a tzkostlivym hlasem,
»~doma se néco pfihodilo, nevyrozumél jsem vsak dobte co - prosim,
zavolejte dold, aby Josef pfedjel s vozem. Ihned, rozumite?”

,Co se tedy vlastné stalo?” zeptal jsem se pfisné, zvedaje
sluchatko.

»,Ja opravdu nevim nic jistého, ale je to Soma abratr Cyril -
doufejme, Ze nic pfilis vazného. Je Josef sdm u aparatu? MuaZeme
jeti? Pojd'te tedy!” Vysel ze dvefi, a tu jsem si teprve povsiml, Ze
VIavora.

Nastrc¢il jsem si manZzety -jesté jsem tehdy nosil manZety
v rukédvech, jako kdyZ jsem byl mlad - i htilku jsem si vzal a nasadil
klobouk. Nikterak jsem nepospichal. Pouhym poddanim se chvatu
nezmirni se vnitini napéti a nezlepsi se dusevni situace polekaného
¢lovéka. Tvrdim vsak, Ze jsem byl polekan.

Hajn nemél klobouk, a¢ nd$ viiz byl otevieny. Vratka mu
priskiipla pfi naseddni cip kabétu. Zaslechl jsem kletbu, uného
neobvyklou. Pfi jizdé mu vitr ¢echral husté prosttibfené vlasy a on
se kr¢il srukama v kapsach, jako by mu bylo zima, ajeho
profesorské oboci se stahovalo, o¢i hledély hnéviveé, jako by celé
méstecko odsuzovaly kvécnému zahynuti. Po celou jizdu jsem
vedle ného sedél prkenné amlcky. Do hovoru nam Zzadnému
nebylo.
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Kdyz jsme se blizili kvile avlz zvolnil jizdu, sténaje
v poslednich zékrutech strmé cesty, Hajn oteviel dvitka a postavil se
jednou nohou na stupatko. Protivilo se mi toto neovladnuté
vzrudeni, tato posetilost, kterd pfece nemohla nic jiz uspisiti. Jenom
proto jsem demonstrativné otalel s vystupovanim, kdyz Filip ve
spéchu a s hlavou btihvipro¢ zahanbené sklonénou oteviel Zelezna
vrata.

»Tak co je?” zeptal se Hajn skoro plactivé a dival se mu ustrasené
do tvafre. Klusal vedle jeho neobratnych chlapeckych krokt jako zak,
kracejici vstfic potrestani.

~Milostpani lezela,” ostychavé hlasil Filip, ,a Neviditelny k ni
pfisel - nevim, jak se to piihodilo, ona omdlela. Ted' je jiz zas pii
védomi. Telefonoval jsem pro doktora Mildeho. Mél by tu jiz byti.
rychle bliZil.

Filip se beze slova vrétil k vratim, aby znovu otevtel.

»Jak jen mohly byt tak neopatrné!” kvilel Hajn. , Jak jen mohly!
Musily byt hrozné neopatrné, jinak to neni mozné!” A bral dva
schody najednou.

»,Snad bude lépe, kdyz tam neptijdete,” Septala Katy u dvefi nasi
loZnice. Stila tam jako andél na strazi. Byla opravdu vazna.
Ptekvapil mé jeji novy oblicej. Jak se jeji o¢i divaly vzhiiru a jak asta
nebyla rozesmata do satyftho tsmévu, zdala se bélma nesmirné
velika jako u zkrouseného prosebnika nebo jako u zbozné holcicky.

»,Ona nechce,” ujistovala Katy Hajna, ktery pod tithou jejtho
sdéleni stal jako piibit zdkefnou ranou. ,Povidala to. Rekla: ,Katy,
kdybys tak mohla zafidit, abych ted’ nikoho nemusila vidét!"”

»Ale za nami jde doktor,” lekal se Hajn, zdrceny a ponizeny, ,ani
doktora nechce vidét?”

,Rikala - ¥ikala jen, Ze vas apana inzenyra nechce ted vidét.
Myslim, Ze byste ji méli vyhovéti, kdyby vam to bylo jen trochu

2 4

mozné.
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»Jak je nespravedliva,” Septal mi Hajn zkrouSené, ,nakonec
obvinuje nas. JistéZe nas dva ¢ini odpovédnymi za svou nemilou
ptihodu!”

Mne vsak zatim upoutal jiny zvuk. Bylo to néco, co pfichazelo
shora. Tupé ahnévivé bubnovani. Buch-buch-buch-buch a mala
prestdvka - a zas:  buch-buch-buch-buch! Vzdy ¢tyfi  adery,
netstupné, a pfece jen ponékud nesmélé. Ma mysl ke mné mluvila
slovy vté vyznamné chvili. Pravila mi: To busi blazen. Je tam
nahote zavfen. A dodavala, odhadujic klidné a pfesné: Zavtel ho
Filip.

A jak se jiz stava pfi takovych pfilezitostech, doktor se vedle nés
octl, aniz jsme slyseli jeho kroky. Vsiml jsem si: mala kulata hlava na
nahrbeném tenkém trupu, dolickovita tvat, skfipec, anglicky knirek
neurcité barvy. Pach odoformu ho provézel. Oddychoval prudceji,
nez bylo potfebi, nebot bohatym a vaZzenym lidem je dobfe dati
najevo, ze si jejich zalezitosti bereme jak nélezi ksrdci, Zze
pospichdame, ze hrozné pospichame, mozno fici na Gjmu vlastniho
zdravi. Jenom nés Septem pozdravil. Vidél jsem v jeho bystrych
oc¢ich, Zze z Hajnovy bezradné tvére razem vystihl situaci. Prevzal
zjeho ruky kliku, kterou jesté sviral, mali¢cko zavahal, fekl kratké
,pardon”, sklonil hlavu jesté nize mezi vychrtla ramena
a s nefekanou rychlosti asviznosti oteviel dvefe avklouzl do
pokoje.

Mohl jsem v tom kratkém okamziku jesté zahlédnouti ltzko,
velmi peclivé upravené, ana ném Sonu, lezici naznak. Méla ruce
rozpazeny a obé dlané sepjaty na ocich.

Slysel jsem tlumené mumlani, chvilemi pferusované, domlouvani
lékate, ktery se zfejmé snazil ziskati dévéru. Chvilemi odkaslal,
zachrcel, zbavuje se hlenu, aopét monoténné a nesrozumitelné
mluvil dal. Od Soni nevychédzel zadny zvuk. Pak bylo slyseti
zaSramoceni zidle a opét, nyni pomalejsi a dliraznéjsi, vodopad slov.
Ta slova, a¢ jim nebylo lze rozuméti, objastiovala asi tvrdosijné
pacientce, Ze je nutno lékafi fici vSechno, 1ékaf je muz védy, 1ékaf je
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pomoc z nebe. Hajn hledél na dvete tupé a bez pohybu. Poslouchal.
Byl tichy jako péna.

~Katy,” pravil jsem kratce a pfisn¢, ,mohla byste ndm o tom
vypravéti?” Muj hlas byl tak nepfirozeny v tom vSeobecném mlceni,
tak brutélni! Jako odpovéd na mou otdzku ozvalo se shora, od
pudy, straslivé zaskiehotdni, zarzdni podéseného koné, blazntv
svatebni, tdhly smich.

»,Och,” pravila polohlasem Katy, ,nevim mnoho, jen co jsem
vidéla, vic nevim, Sofla mi nic nefekla.” Mluvila chvatné
a uzkostlivé, tato nova Katy. ,Ona, Sona...!” avsak zastavila se ve
vypravéni. BlaznGv smich zaznél znovu a ddraznéji asoucasné
zadunély o dvete zlobnéji jeho pésti. Ve vefejich zapraskalo. Patrné
celou svou tthou nalehl na kliku.

Neocekavané se rozlétly dvete do loznice a doktor, prve tak
pokorny a podobajici se zpovédniku, pravil na prahu jasnym
a sebevédomym hlasem: , Tamto,” a ukazoval vzhiru po schodech,
~je bezpodmine¢né nutno zameziti. Nebo - nevite snad, v které ¢asti
domu by to bylo méné slyseti?”

Tu nastala Hajnova chvile. ,Pane doktore, u mne dole, opravdu,
tam by snad nejspiSe - je to o patro niz - doufam - mtZete se ostatné
predem presvédciti,” a chystal se sebéhnouti ze schodt. Doktor ho
vSak zadrzel. Podruhé se za nim zavtely dvefe loZnice, znovu se tam
uvnitt vyptaval Soni na cosi datklivym hlasem. Zaslechl jsem
v odpovéd hlasek neslychané zoufaly a tenky, podobny zavrnéni
nemluvnéte. Vzapéti poté stal jiz zase doktor na prahu a vytizoval:
~Pacientka naprosto nechce dold. P¥édla by si byt pfenesena do svého
divéiho pokoje. Prosim, sle¢no!” obratil se na Katy. , A péani se
laskavé ptizptisobi okolnostem a nebudou meskati na chodbe!”

Hajn ponékud zavédhal nad schodistém, pak se vsak do ného
spustil jako do hloubi propasti. Nevéda co lepsiho ¢initi, Sel jsem
pomalu za nim. SlySel jsem za sebou hluk chvatné dokotan
otviranych dvefi. To Katy pfipravovala Sonin transport.
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Dole, uprostfed salénku, o¢ekavala nés prateta Karolina, opirajic
se o svou nestvirnou hiilku. Hledéla na nés se smrtici zasti svyma
vypoulenyma ocima.

,Och, och,” vzdychala. Zaslechla nové zahykani blaznovo. Zluta,
kostnata tvar se divala starostlivé vzhiiru ke stropu, sledujic zvuk.
Vacnaty krk se napjal k prasknuti. ,Pro¢ ho nepustite? Bude tichy,
jakmile bude svoboden. Hugo, jdi a fekni Filipovi, at mu odemkne!
Jaky to nesmysl, jesté ho vice rozéilovati!”

~Nebude pustén. Ne - ne - ne!” rozhodné zavrtél hlavou Hajn.

,Ty chce$ poslouchati jeho nafek? Ty si ho chce$ vziti na
svédomi?” vbodla teta své propastné oc¢i do usouzené tvare
Hajnovy.

»~Nemohu ho nyni pustit ven. Viibec ho jiz nikdy nebudu moci
pustit ven!”

»~Nebyla bych ktomu svolila,” nevsimajic si ho, nafikala teta,
,nebyla bych to pfipustila, dozvédéla jsem se to vak, kdyz to bylo
hotovo. Filip si to nemél dovolovat. On a Katy, ti dva. J4 vim, ten
chlapec ma v kapse kli¢ od komory. Byla jsem nahofte, kli¢ vSak neni
v zamku. Poznala jsem Filipovi na nose, Ze jej ma on, tfebaZe
zapiral. Je tfeba mu jej odejmouti.”

Hajn se zatim posadil a optel paZe o stolek, pokryty hd¢kovanou
deckou. ,Zatim zastanou kli¢e u Filipa,” pravil tichym, avsak
netstupnym hlasem.

,Taak?” 'V stafeniné hlase se chvél posméch spojeny
s pfekvapenim. ,Vida, ty mi nevéfis? Cozpak mé jesté neznas?”
Preziravé, se zlovéstnym klidem pravila: , To pfece neni mozn4, ze
by ses rozhodl nechati ho v zajeti. Vi§ prece, Ze by mu to mohlo
ubliziti.”

,Co se vlastné stalo?” predlozil Hajn teté svou stile stejnou
otazku, na kterou mu dosud nebylo odpovédéno.

Postavil jsem se neticastné do kouta pokoje a prohliZel si ledabyle
fotografické album. Zaujala mé skupina smésnych dam s malymi
okiidlenymi klobouc¢ky na hlavach ashonziky, nalepenymi na
hibetech.
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»,J& to nevim, Hugo! J4 to nevim!” pateticky asgestem
nemohoucnosti odpovidala teta, ,mné se nic nefeklo! Myslim, Ze jen
néjaka komedie, nic vic nez komedie. Dnesni divky, och, dnesni
divky! Jsou pfilis citlivé, Hugo! Mély by byt pevnéjsi, tvrdsi! Lekaji
se prilis, to je to. Ubohy, nemocny ¢lovék pak tim trpi.”

,Cyril Soru prepadl,” fekl Hajn, ,,co ji udélal?”

,Co by ji udélal, takovy chudas, co by ji byl, mdj ty Boze,
udélal?” zakrdkala prateta v umeélém, nepékném smichu.

,To pravé jesté nevime,” fekl Hajn zoufale a odmlcel se. Do
pauzy zaznél shora novy pfival bezmocného blaznova vzteku.

»Tak mi nechces$ vyhovét?” vzchopila se k ofenzivé prateta. , Tak
ty tedy schvalujes, co mu udélali ti nesvédomiti sluhové, Filip
a Katy?” Oddechla si adala se do jednotvarného anatikavého
karani. ,Nepozoroval jsi, ze jiz dadvno prekdzi Soni atomuto
mladému muzi? Opravdu jsi to nepozoroval? Obavadm se, ze byli
smluveni. Jen se na ngj podivej, vypada n&ak zarmoucen&? Ceka
jen, jak se rozhodnes - ¢ekd na Cyrilovu zkédzu jako d’dbel. Takovy
on je, Hugo, ja ho prohlédla. Sona je v kazdém sméru podobna své
neboZce matce. Je stejné potouchld. Nyni ji nastaly doby vlady,
vdala se, usmyslila si utyrati svou starou tetu. Ano, to si usmyslila.
Nevim pro¢. Nic jsem ji neudélala. Ja a Cyril madme byt jejimi
obétmi. Pravdépodobné na nas méla jiz davno spadeno. Jeji matka
mé také neméla rdda. Zdédila po ni ten cit. Proto ta komedie. A tys
na to naletél.” Neocekavané se obratila ke mné, srsic vztekem, ktery
dosud zadrzovala: ,To se vdm ovsem libi, vy vesnicky neotesance!”
Zatala pést a zahrozila mi u tvafe. ,Bojte se, pane, bojte se hnévu
boziho!”

Domnival jsem se, Ze se pominula srozumem, tak nahly
aneodtivodnény byl tento jeji opovézlivy tutok. Dokézal jsem
naladiti tvar k shovivavému tsmévu.

»Je to lidské, hnati chudaka do nestésti?” zajikala se prateta.
»Takova necitelnost! Panenka si lehne, aby to krasné&ji vypadalo,
a vy sina to jesté pozvete doktora!”
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Hajn pomalu aunavené vstal. Rozhlédl se po klobouku,
rozbresklo se mu vsak, Ze jej nechal v tovarné. Kracel ke dvefim se
sklopenou hlavou.

,Kam jdes?” zeptala se prateta skoro nézné. Domnivala se asi, Ze
jde uposlechnouti jejich rozkazi.

~Mam jesté cosi k vyfizeni, teto Karolino. Néco smutného, ale
nezbytného. Nechci vdm nic nalhdvati. NezaslouZite si, abych vas
klamal. Cyril musi z domu. Ne, nefikejte nic, je to marné. Rozhodl
jsem se, teto, opravdu!”

~Ach BoZe, ach BoZe!” zalomila rukama stafena. ,CoZzpak jste
vsichni $ileni?” Hajn bral za kliku, ona vsak sevtela jeho ruku. ,Slys!
Slys!” Koulela ocima, jeji lalo¢naty krk polykal naprézdno.
,Pamatuj, jsem stard Zena - nevis jiz, jak jsem té vytrhla z bidy?
Nebo jsi zapomnél, ty nevdécniku? Kde bys beze mne byl? Vi§
dobfte, co jsem pro tebe znamenala. Byla jsem tvym tatoc¢istém, byla
jsem tvou pateii! Beze mne by ses byl nékde na ptidé obésil! Tak jsi
mél malo odvahy k Zivotu! Vzdycky jsi byl takovy. Vzpomen si!
Vzpomen si, dokud je cas! Jesté bych ti mohla odpustit tvou
troufalost!”

»~Nemohu,” pravil smutné Hajn, ,nemohu, kdybych i chtél. Jde tu
o Stésti mého jediného ditéte.” Oteviel dvefe pres odpor dlouhych
chabych klepet, které s nim zapolily.

Prateté nabéhly na cele Zily, oci se ji podlily krvi. Zacala jecet,
rvat si vlasy. , Tak si tedy pamatuj! Pamatuj si ty - ty - kterému jsem
se obétovala - odvazis-li se to udélati, pak jiz nikdy na této zemi -
slysis? nikdy na této zemi se k tobé nechci znati!”

Hajn $el vratce do svého kabinetu aja jsem za nim vyklouzl do
chodby. Nedovedl jsem si odepfiti, abych se statené nepodival
vitézoslavné do odi.

»Bylo to takhle,” vypravéla mi Katy, sedic na zidli proti mné
vmém pokoji akroutic si rozpacité cip zastérky, ,Somla hrozné
dlouho lezela. Povidala mi: ,Katy, nechce se mi vstavat. Vis, Katy,
zitra tu uz mozna nebudu.” Vykladala mi, na¢ se na vSechno v Praze
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tési. Chtéla jsem jit po svém, ale nepustila mé. ,Pockej, Katy,
nepospichej, je dost ¢asu. Je mi veselo, jak mi jiz davno nebylo!"”

Dival jsem se Katy do cizich, velikych o¢i, a zase mi pfipadaly tak
nabozné, podobné vlhkym, bolestnym opaltim.

»A pak si vzpomnéla,” pokracovala Katy, ,Ze bych mohla vynést
na dést palmu, kterd stoji v loznici u okna. Vite prece, Ze rano jesté
trochu prselo? Ta palma je totiz celd prozloutla, trpi néjakou
chorobou. Tim se to stalo. Donesla jsem s namahou tézky kofenac ke
dvefim, tam jsem si jej postavila, odemkla jsem aze zvyku se
rozhlédla. Po Neviditelném nebylo nikde ani pamatky. Sotlo -
volala jsem s palmou v narudi, pfivirajic za sebou zady - prosim,
vstant a zamkni si za mnou! A vlekla jsem se se svym bfemenem ze
schodti.”

Tézko fici, uslysel-li bldzen Katina slova, jsa nékde schovan, nebo
zdali pouhou ndhodou zkusil kliku u loZnice pravé ve chvili, kdy
nebylo zamceno, jisto je jen to, Ze Sona z pohodlnosti a z nadbytku
svého téSeni zapomnéla na obvyklou opatrnost. Neposlechla Katy,
nechtélo se ji vstadvat z postele. Katy méla co délat, aby se
s kofenac¢em dostala ze schodd. Na dvorku ostfihala suché listy.
Nahodil se ktomu Pafik achvastal se svymi zahradnickymi
rozumy.

»Poslouchala jsem ho jen na piil ucha, kdyZ tu nahle shora zaznél
nelidsky vykiik. Co se vlastné v loznici délo, nevim, zapasila-li, ¢i
zda se vlibec nebranila. Mozna, ze omdlela hned po vykiiku. Kdyz
jsem vybéhla nahoru, nebyla jiz pfi védomi. Byla hrozné bleda. Ne -
nemusite se obavat, nestalo se nic takového, co myslite. On jen - on
na ni jen nalehl télem - vite? Vzdyt nemél ani ¢asu vazné ji ubliZziti.
Jisto je vSak - Ze chtél. Bylo to tak hnusné, véite mi! Kdyz jsem
zakrocila, hrozné se se mnou pral. Jecel a nechtél se dat vystrcit ze
Sonina lizka. Chudinka, byla tak neustrojena a odkryta. Nastésti mi
pfisel na pomoc Filip. Také uslysSel vyktik. S nim jsme Neviditelného
vystrnadili a zamkli v jeho komiirce. Dlouho tam byl tichy, to teprve
pfed chvili zacal s tim rdmusenim. SlySite? Ma stale vétsi a vétsi
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vztek. JestéZe Somla nema ty rany a to hykani z prvni ruky. Ve vasi
loZnici je to mnohem horsi, je to proti schoddam.”

~Katy,” zeptal jsem, ,jak jste Soriu privedla k sob&é?” ,Netrvalo to
prilis dlouho,” vysvétlovala, , probrala se vlastné sama. Véftite, ze
bych byla nad ni mélem zaplakala, kdyZ se na mne poprvé smutné
podivala? Kdybyste byl vidél to jeji zoufalé zalomeni rukama! Byla
spi$ Zzluta nez bled4 afekla jen: ,Katy - ach Katy!" A nékolikrat to
opakovala, nic jiného nez to. A neplakala, pane! Jen se chvéla jako
list po celém téle. Ni¢im nebylo moZzno jeji chvéni utisit. Chvéje se
jesteé ted, a to je u ni uz hodnou chvili doktor!”

Prikyvoval jsem ajednoslabi¢né odpovidal. Byla to opravdu
zvlastni ndhoda: Katy se vzdéli na pét deset minut - a zrovna se ta
véc piihodi. Ale ta jeji nepochopitelnd bezbrannost! Zavinila ji
ovSem jeji nepficetna hrtiza. Pofad se ji otom zdalo, porad si
predstavovala, jak mu omdliva pod rukama, aZ se to vyplnilo.

»~Nerada bych,” pravila Katy pyfic se, ,abyste se domnival, Ze
tim jsem néjak vinna.”

,To mi, Katy, ani nemusite fikat,” ujistoval jsem ji, ,jsem o tom
presvédcéen.” Chtél jsem védét, pro¢ se vlastné Somla vzpouzela
tomu, abychom k ni s Hajnem byli vpusténi.

,To byla jen takova tzkost,” tvrdila Katy, , nepfekonatelny stud.
Vite, pfipada mi, jako by Sora ani nevédéla, Ze se vlastné docela nic
nestalo. Ona vam neklade za vinu své prepadeni - a nikomu z néas -
myslim v8ak, Ze vdm jen nechce na o¢i po tom, co ji potkalo.”

~Proboha, Katy,” polekal jsem se, ,,cozpak jste ji to nevysvétlila?”

,Och ano, to se rozumi, byla to ma prvni slova kni, kdyz se
probrala z mdloby. Nedala vsak najevo, Ze je bere na védomi. Byla
tak do sebe obricena, zaujata svym vlastnim, hroznym vidénim!
Ptipadalo mi, jako by byla skdlopevné pfesvédcena pravé o opaku.
Myslila si snad, Ze ji vyvracim jeji domnénku jen proto, abych ji
potésila. Divala se na mne nete¢né, jako by fikala: Mluv si co chces,

MMz v ooy

stejné ti nevéfim, zbyte¢né se mi snazi$ néco nalhavati.”
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Uslyseli jsme vrznouti dvefe a ztichli jsme. ,Sle¢no!” To bylo
lékatovo volani. Vysel jsem na chodbu a pozval ho do svého pokoje.
Vstoupil s kloboukem v ruce.

,Chtél bych jen sle¢né predlozit nékolik diskrétnich otazek,”
pravil 1ékaf. ,Prosim vés, odpovidejte podle pravdy a pokud mozno
stru¢né. Nechci nechat pacientku dlouho o samoté. Domnivate se -
nebo lépe feceno - vidéla jste...”

»Ja vim, co chce Fici,” prerusila ho Katy statecné. ,Nestalo se to,
nac se tazete.”

~Nestalo, dobrd -ale jak to muzZzete védét? Pacientka je totiz
jiného ndzoru. Ma dokonce jisté davody, jimiz podpira sva tvrzeni
ajez je nutno brati v tvahu. Bylo by vdm snad milejsi, kdybych se
vas tazal beze svédka?”

~,Ne, feknu vSechno pfed panem inZenyrem,” vzala mé Katy
v ochranu. Dokonce mé zadrzela, abych neodchdazel. Snad ke mné
pojala soucit. Myslila si, Ze bych se mohl citit pokofen, jsa neustale
vyhanén, tu z loZnice, ze sin€, a nakonec i z vlastniho pokoje.

,KdyZ jsem tam vbéhla,” vykladala Katy, , poznala jsem na prvni
pohled, co chce. On se vsak jen snazil - vite? Je takovy tlusty
a neobratny, byl nesmirné rozcilen - ach, pane doktore, byla bych
stradné rdda, kdyby vam to vysvétleni postacilo.”

,Staci mi,” pravil zamracené doktor, ,anyni, prosim, bézte
k nemocné a bud'te k ni hodna. Z n&jakych vy¢itek si nic nedélejte
asnazte se ji vSemi prostfedky presvédciti - snad mi rozumite -
a vyhovujte vSem jejim uskutecnitelnym pranim. Bézte, dévce,
sbohem!” A pak ji nédhle jesté jednou zavolal od dvefi: ,Jesté na
jediné slovicko, prosim!” Podival se na ni pfisné a pak stejné ptisné
na mne: ,,Doufdm,” pravil, ,Ze se mohu spolehnout, Ze se mi zde nic
nezatajuje zjakychkoli, dejme tomu, spole¢enskych dtvod?
Neméjte mou otazku za urdzlivou, to neni podezfeni, je to jen
dotaz.”

Doktorova otdazka mi zrovna nelichotila, zvlast kdyz mi byla po
Katiné odchodu s malou obménou opakovéna. Nebylo-li to dévce
ode mne pouceno, jak ma odpovidati? Rekl jsem mu, Ze jiz
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z odpovédi Katinych mohl nabyti jakéhosi obrazu o pomérech
v domé. Katy je cestna a pravdomluvna. Ostatné bylo jeji vzdaleni
s kofendcem tak kratké! Pokr¢il rameny. Odpovédél, ze predstava
uplynulého casu je ryze relativni pojem. Velmi ho pry zarmucuje
Sonina ziejma apatie. Potom se rozhovofil $ife o své diagnoéze: stav
nejvyssi rozervanosti. Jiz se také dostavila horecka, rozumi se,
ptvodu ¢isté nervového - jakdsi zimnice, jak fikaji prosti lidé. Ottes
byl pfilis silny. Nesmi byt vyruSovana ani rozrusovana. Pry si zatim
nepieje mé spolecnosti. Ne, nemam to brat tak osobné, tak tragicky.
U ni je to jen pocit jakéhosi znehodnoceni, Zensky, delikatni pocit, Ze
je néco navzdy zkazeno, atak déle. Pfedstava nenapravitelného
nestésti. Je vsak jiz smifena s otcovou navstévou, jenom si stanovila
podminku: ne dfive nez tak za dvé hodiny. At je uni zatim jen ta
Katy. Je to dobfe, Ze otec smi pfijit, je to velika vyhoda. V domé je
takeé stara ddma, prateta. Zena Zené nejlépe rozumi. Bude dobte, co
nejdfive ji doporuciti také jeji navstévu.

»Nu,” pravil jsem usklibaje se, ,tu starou pani nelze zatim zvéti.
Je také piilis rozrusena.”

~Aovsemze musi milostpani leZet,” pfipominal Ilékaf na
odchodu, ,a znovu a dirazné opakuji - at mé klid. A jakZe to mini
pan tovarnik provést s tim zufivcem nahote? Odstranit? Nu, to je
dobfte, tak je to nejmoudtejsi. Blazen do Gstavu, to je nejlepsi Sance
k uzdraveni pacientky.”

Vyprovazel jsem ho pfed vrata vily. Kde v té dobé byl Hajn, vi
btih. Snad nékde plakal. Propasl doktoriv odjezd. Vynotil se na
prahu dvefti, teprv kdyz Mildeho auto zahoukalo v prvni zatoc¢iné
pod kopcem.

Vrétil jsem se do svého pokoje. Kone¢né jsem byl sam. Teprve
nyni jsem si mohl Sonin zvl&stni pfipad jak nalezi rozvaziti. Nemél
jsem co na préci. Na néjakou tovarnu nebylo dnes ani pomysleni.

Jak se mi ta nestastnd piithoda v hlaveé rozlezivala, ¢im dal jasnéji
se ve mné krystalizoval kone¢ny nazor. Upeviioval se, stile vice
a vice ptevladal pocit viéeobecného zhnuseni.

188



Tim nechci fici, Ze jsem byl prost soucitu. Soucit se Soriou byl
dokonce velmi silnou slozkou mého duSevniho stavu. Usudky,
k nimZz jsem dosel, tykaly se vsak pfevazné mé vlastni osoby. Neni
mi piece tfeba nalhdvati néco sobé samému a li¢iti své rozervané
nitro a krvécejici srdce. Pro¢ se pfetvatovati? Nebyli zde prece
jenom oni, také j& byl trochu hercem na scéné. Aja jsem byl tak
pekelné sdm v tom shromazdéni hysterickych Zen, pedantskych
stafen, roznéznélych otcti, vé¢né klopytajicich o jednoho odporného,
brichatého bldzna a hrajicich vespolek nechutnou anaprosto
nelogickou komedii.

Pro¢ se ptipletl do tohoto zmateného shonu mij pocestny osud?
Jak se mohlo stat, aby Zena, jiz jsem si se stfizlivou rozvahou vybral
za druzku amatku svych déti, obviniovala sebe samu ztak
$pinavého a nesmyslného podlehnuti? Netrdpil jsem se nejistotou,
zda se snad prece jen néco nestalo, nybrz bylo mi osklivo z toho, Ze
vznikla situace naprosto stejné, jako by k bédnému nasili bylo doslo.

Kde jsem se to octl? Mezi lidmi, ktefi se t&Sili piiliSnému
blahobytu, a proto si Zivot vySperkovali hrizami, jen aby méli také
néjaké strasti. Pro aplnost, aby sladkost stésti nebyla tak mdla.

Byl jsem kanovnikem Swiftem, ktery se dostal mezi Liliputy. Octl
jsem se v zemi Hajnti, ano, v 18 déti s dospélymi obliceji. Chtéli si
zahréat jakasi pokojova dramata. At jen si pohraji, j& jim nebudu
prekazet, jen at mé nenuti, abych ronil s nimi jejich stearinové slzy,
jen at mé neznepokojuji svymi neskodnymi kopimi, kterd bodaji
jako blesi stipnuti, jen at mé nestrasi svymi ¢erty namalovanymi na
zdech!

MozZno-li vétit, Zze mlada, ze Zivota se t&sici divka vzala si do
hlavy strach z tichého bldzna, pfildkala na sebe kalafunovy blesk,
dala se jim sraziti kzemi astala se skutecnou pacientkou za
asistence lékare, ktery do hry dokonale zapadal?

Vidél jsem, Ze budu nucen v budoucnosti k mnohym podobnym
sméSnym a neuvéfitelnym vécem naladiti vaznou tvar, budu-li
chtiti, aby mé Liliputé-Hajnové pfili§ brzy nevyfadili ze stada jako
¢erného berana. Uminil jsem si v8ak, Ze se jizZ nikdy neddm strhnouti
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ktak opravdovému, zivému zijmu, koncicimu trapnym
roz¢arovanim, jako tomu bylo v piipadé s Neviditelnym.

Brzy po obédé, vysperkovaném mastnymi slzami bédujici Anny,
ktera pfi této jedine¢né prileZitosti neopominula dati najevo svou
pfichylnost krodiné, spéchal otec Hajn po schodech vzhiruy,
nemoha se uz dockati audience u Soni. Pobyl u ni déle neZ hodinu.
Aby mi néjak vynahradil, o¢ jsem byl podivnym Soninym rozmarem
pfipraven, el od ni pfimo ke mné.

Rozechvélym hlasem mi sdéloval, Ze je Sona rozpalena horeckou
a ze jeho utéchy a projevy lasky viibec nevnimala. ,Petfe, to, co
pusobi tak drasavé pii pohledu na ni, neni smutek v jejich ocich, ale
naprosté nic, které se vnich zraci. Jisté jste jesté nikdy nevidél
takové nic, napsané v ocich ¢lovéka! Katy tvrdi, Ze to je pravé ten
klid, ktery ona podle lékate potiebuje. Je to vsak hrozné, setkati se
s nécim takovym u svého ditéte!”

Potom mi Siroce a dlouze vykladal ojakési smutné princezné.
Kdyz pry byl hochem a poprvé slysel tu pohddku, zivou moci si
nedovedl pfedstavit, Ze by mohla existovat mlada divka, ktera by se
pry v8ak uz vi, jak asi vypadala ta smutné princezna: pravé tak jako
Sonia. Byti opravdu smuten znamend nevnimati nic nez hrizu svého
pfipadu, byti naplnén jen touto jedinou bolesti.

Shledal, Ze nemdm pravé nédladu k zabavé, a vysvétlil si to zcela
jednoduse: jisté se pry na ného zlobim. Dal se tedy na pokani. Citi se
pfede mnou vinen. Nikdy v Zivoté si neodpusti, ze byl hluchy
kmym davodim, kdyz jsem si knému na jeho bratra pfisel
stéZzovati. Jen ja jediny v celém domé jsem zcela ¢ist v této véci. ,Je-li
vSak na nebi Bah,” horlil, ,nesmi byti pozdé. Zménil jsem se.
Nejsem jiz mékky a astupny, jako jsem byl. Nestésti mé zménilo. Jiz
jsem o Cyrilovi telefonoval, napsal jsem dopisy. Jeho odvezeni bude
provedeno urychlené. Prozatim bude umistén v zdejsi nemocnici. Jiz
zde nebude ani spati. Musite mi alespon pfiznati, Ze zmé strany
bylo tieba jistého sebezapieni, abych to vse zafidil. Je to prece jen
mj jediny bratr, s kterym se takto navzdy lou¢im!”
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Pomyslil jsem si, Ze je od Hajna hezké, kdyz takhle svaluje na sva
bedra vSechnu odpovédnost. Neminil jsem mu vtom branit.
Nemiize mi uskodit, budu-li se néjaky cas tvafiti jako nepochopeny
muZ, jemuz bylo v domé kruté ubliZzeno.

Ve ¢tyfi hodiny odpoledne pfiSel 1ékat znovu, pobyl u nemocné
a zaSel dolt k Hajnovi, u mne se ani nezastaviv. Takovi jsou lékafi,
radi pomijeji manzely. Sel si pohovotiti s otcem. Kdyby zde byla
matka, promluvil by smatkou. Tentokrdt to byl Hajn, ktery
vyprovézel Mildeho az k zahradnim vratm. Stali tam spolu hezkou
chvili. Ne, neprojevil jsem zdjem o to, co si tam Suskali, nebéZzel jsem
tchanovi vstfic s touzebnym otaznikem na rtech. Mluvite si sami,
beze mne - dobra, nemusim o vasi rozpravé nic védéti. Vsak ty to
nevydrzi§ - myslil jsem si - osifely a ztrapeny otce, pfijdes za mnou
sdm, a neodejdes, dokud nevyslechnu vSechny tvé zpravy a narky.
Avsak, kupodivu, Hajn nepfisel. Snad nepfiSel jen proto, Ze k tomu
nenasel jiz pithodné chvile. Zanedlouho po lékafové odjezdu pftisli
si totiz nemocni¢ni zfizenci pro Neviditelného.

Blazen jako by byl tusil sv(ij osud. JiZ od obéda bylo nahote ticho.
Zufivec prestal byti zufivym. Délal dobrotu. Jeho pésti jiz nebusily
do dvefi. Ani smich, ani skfehotani. Klid. Mél to vsak jiz marné,
bylo pozdé na pokéni. Jeho hodiny byly secteny. Teprve kdyz kli¢
zarachotil vjeho dvefich, kdyz se objevili cizi lidé, jejichz obliceje
stryc¢kovi pfipomnély néco z davné minulosti, z jeho tst vysel tahly
a zoufaly sten, podobny vyti, aneustal, dokud vtz ktery ho
odvazel, nezmizel pod kopcem.

Hajn, ktery byl nahote, kdyz blazna dobyvali zjeho doupéte,
vypravél mi pozdéji podrobné tuto osklivou scénu. Se slzami
v o¢ich, tot se rozumi, se slzami v o¢ich, nebot bldzen po case se stal
domacim mucednikem, obétovanym pro blaho déti, Soni a mne.

Nejdfive se Cyrila snazili vylakat péknymi, 1zivymi pohadkami.
Hajn Sel na néj s posetilou fintou, Ze pry pro ného nasli kdesi
nddhernou, dobfe vybavenou laboratof, zasobenou drahymi
chemikdliemi. Na takovy prithledny nesmysl by mu byl ovSem
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nenaletél ani dplny idiot. Mél tam nahofe umyvadlo naplnéné
vodou, na niz se houpalo nékolik listd. To byla asi jeho ticha
odpoledni zabava, kdyz ho pfeSlo fvani aburdceni akdyz
pozapomnél na sviij pfekazeny zalet. Zalezl za Zidli s umyvadlem,
a vydavaje nepifjemné vyti, tla¢il se do kouta. Ziizenci neméli
ovsem tolik ¢asu, aby cekali, jak se skon¢i slavi¢i pisen, jiz tovarnik
lakal blazna. Tlustoch se nemél k odchodu. Bylo nutno pfiloZit ruku
k dilu.

,Och Petie,” ujistoval mé ten nenapravitelny dobrak, ,od té
chvile jsem se vlastné nedival! Zaviel jsem oci jako maly hoch, ktery
nechce vidét zatfezavani kutete, jez mu klofdvalo z ruky!”

Hajn se tedy nedival, zato ja jsem se dival. Pfi odvlékani blaznové
jsem stal na prahu svého pokoje. OvSem, naladil jsem tvaf soucitem,
jak jen bylo mozno. Nestal jsem tam vSak jen ze zajmu o blazna,
chtél jsem vidéti na vlastni o¢i, jak se zachova prateta.

Ctyii muzi se lopotili, snaZice se snésti ze schodii jeho tuéné télo.
Neéc¢i ruka mu ucpala asta, avsak tdhly, becivy zvuk plakal skrz
priliny prstd. Pfece jen mé trochu mrazilo po zadech z tohoto
zbabélého désu, ktery projevoval tento stary muz slysinou,
oblec¢eny v ¢ernych, slavnostnich Satech. Bylo to ovSem jen zvifte,
vlec¢ené na porazku.

Prateta se neukazovala. V pfizemi bylo ticho jako v hrobé. Stary
Patik stal vyjeven vjednom kouté singé a Anna v druhém. Stétka
nepoddajnych Sevcovskych vlasi se tfepetala vzrusenim. Anna si
nedovedla odfici, aby si na Neviditelného alespoii naposledy
nesahla. Nafikala jako o pohitbu. Filip uzaviral privod jako feditel
podniku. Jenom po teté nebylo nikde ani pamatky. Zamkla se, aby
odolala pokuseni vyjiti. Ano, opravdu se zamkla, nebot nakonec
pfece jen neodolala, anez se vyvalila na chodbu, rozcuchana,
hroznd, kli¢ zoufale zarachotil vzamku, jsa Spatné ovlddan
nervoéznimi prsty. A ndhle tam stdla, s némymi asty, otevienymi
dokofan a odhalujicimi holé stafecké dasné, s vytfestényma ocima
ase svou blaznovskou htlkou, kterd se vyborné hodila k této
pochmurné piilezitosti.
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,Cyrile! Cyrile!” zavzlykala kone¢né s mohutnym, dramatickym
tremolem. Volala jako Julie nad mrtvym Romeem ahnala se
s napfazenou naruci, jsouc hotova ozdobiti véncem svého hote jeho
vypouklé bficho. Nastésti tu byl chlapec Filip, ktery vystihl
nebezpedi a zabranil hrozicim komplikacim.

»,Co jsi komu udélal? Bidaci! Bidaci! Ni¢emové!” Hoiekovala
anaddvala v jedné smésici, snazic se odstr¢iti Filipa, ktery ji télem
zbranoval zachytiti se Neviditelného. ,Nikdo nema citu! Zabijite
ubozédka! Vzdyt byl uz klidny! Mdj maly Cyril, kterého jsem
vypiplala! Hugo, to je tva vdé¢nost? Jak si miize$ takovym htichem
zatézkavati svédomi! Ale ja vim dobfe, kdo ti naSeptal tento zlocin.
Tam je! Tam je! Vidite ho, lidé?” ukazovala vzhiiru na mou hlavu,
naklangjici se pres zabradli. ,To je ten Jid4s, ktery ho vydal.
Chrapoun, zlodéj, syn oZralctiv!”

Poslouchal jsem jeji kletby jako libeznou hudbu. Tak tedy ptece!
Kone¢né! Nepratelstvi mezi mnou a pratetou bylo oficialné
vyhlaseno. Kazdy mohl slyset jeji urdazky. VSichni tu byli, Hajn,
Anna, Paftik, Filip - a ¢tyfi cizi chlapi k tomu. NuZze, kone¢né bude
jasno. Tetelil jsem se vnitfnim uspokojenim. Kone¢né se zbavim
toho napéti v usmévavé tvéri, kone¢né narovnam hibet, ktery se
dosud hrbil povinnou tctou!

Nyni vSak nebylo jesté ¢asu na odvetu. Neptételstvi je tieba
péstovati jako kapustu, pilné je zalévati zlobou, aby pékné rostlo.
Muz, ktery nechce najednou vyplytvati své zdsoby hnévu, nesmi se
dat strhnouti. Zde naptiklad pfed obecenstvem, skladajicim se
z domacich icizich lidi, bylo vyhodno ukazati svou pievahu
a dtstojnost. Srukama zaloZenyma na prsou pomalu jsem opustil
své misto u zabradli, klidné jsem oteviel dvete jidelny a zmizel za
nimi.

Posadil jsem se u okna, dobie skryt za zaclonou.

Prtivod s povykujicim bldznem, sledovan bezmocnou pratetou,
vysel pfed dim a dvifka nemocni¢niho auta zapadla za zajatcem
jako viko rakve nad mrtvolou. Dva muZi vstoupili dovniti a dva
zlistali na strdzi na stupatkach. Kdyz se viiz zvolna rozjel, otocil se
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Hajn prudce na podpatku a kracel k domovnim dveiim s hlavou
sklopenou na prsa.

Slysel jsem, jak stoupa po schodech. Myslim, Zze nékdo tichy Sel
za nim, nejspiSe Filip - anebo Sel sdm a mluvil sam ksobé po
zplisobu starych, rozrusenych lidi? Zastavil se az pied komtirkou
Neviditelného, dosud otevienou, azamkl. SlySel jsem, jak Kkli¢
zazvonil mezi ostatnimi kli¢i v Hajnové kapse. ,A tak ztstane,”
pravil staroch hlasem sméa¢enym slzami, ,nikdo tam nesmi. Nikdo
tam nyni nesmi!”

A opravdu, komtrka blaznova zlstala pietné rozhézena
a uzamdena téméif dva mésice. Tak dlouho to trvalo, neZ se
sentimentalni Hajn odhodlal strhnouti obvaz ze své bolavé rany.

Tak - fekl jsem si-tak! To by tedy bylo odbyto. Strasidlo je
vypuzeno zdomu. Ted bude snad konec sobavami, se
sebepozorovanim, s posetilymi fantaziemi. Stin, ktery lezel na nasi
nové domacnosti, je pry¢. Ojedno strddani méné. O jednu nadéji
vice.

Bez pohnuti jsem naslouchal zvukiim v domé. Hodiny blizko mé
hlavy chvatné a Septem odtikdvaly ¢as. V Soniné pokoji bylo tplné
ticho. Snad spala - nebo umiela prestalou hrtizou pfi blaznové
transportu? Tiché - tdhlé kvileni dole -jistéZe pratetino. Kdesi
cinkalo nadobi - to Anna, kterd pfes své hote neztratila chut k jidlu,
pfipravovala si odpoledni kdvu. Pafik na zahrddce cosi zufivé
zatloukal.

Hledél jsem daleko, daleko do budoucnosti. Nebylo to sice prosté
rodinné Stésti, jak jsem si je predstavoval za ctizadostivych
mladeneckych castl, Stésti se Zenou zaujatou mym dilem, silnou
a veselou Zenou s vysokymi prsy asjasnym, zpivajicim hlasem,
bohatou détmi, ale pfece jen zde byla nyni jista perspektiva klidu.
Prozatim jsem jesté manzelem choré Zeny. Jak dlouho to véak mtze
trvati s jeji zalostnou otupélosti? Jednoho dne shodi masku trpitelky
a zac¢ne se opét smati. Po kratké, trapné pauze navaZzeme na starou
zamilovanost, na starou véaseni, a pokusime se olepsi zivot za
novych podminek.
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Nevydrzel jsem déle na svém misté, nacerpav carovného
optimismu. Chodil jsem sem a tam, od okna ke dvefim, ode dvefi
k oknu, spokojen svym teoretickym rozreSenim. Jako by odnékud
byl blyskl paprsek slunce. Byl to vsak jen klam, nebe ziistalo Seré.
Patik prestal biti do ktlu, prateta prestala kvileti. Anna se snad
ztajila nad novou strdnkou roménu z Politiky. Mozna Ze iHajn
uvazl na slepé koleji se svym zbabélym hofem a uklidnil se, shledav,
Ze je nemozné vice je vystupnovati. Jen ticho v Soniné pokoji mi
pfipadalo trochu zdhadné. Vyménuje snad Katy obklady na Soniné
horkém cele? Vedou tam divky Septem nekonec¢nou rozepfi o tom,
zdali Katy dobfte vidéla, ¢i Sonia opravdovéji snila?

Pojednou mi bylo tésno v dusné, uzaviené mistnosti. Omrzelo
mé rozbihati se a narazeti na lhostejné zdi, spokojovati se tisekem
volnosti, ktery mi nabizelo polozastfené okno. Nabral jsem do
nédprsni kapsy doutnikd, vzal jsem svou hiil se psi hlavou, narazil si
do cela klobouk a vzpfimen, s jednou rukou v kapse u kalhot, hotov
pokracovati v smirném piemysleni, vydal jsem se na podvecerni
prochazku.

195



10
Zasazena

Spalo se mi samotnému docela dobte v nasi spole¢né loZnici.

Rano Anna, predklddajic mi kdvu, pfekvapila mé zajimavou
novinkou: ,Pan povidal, Ze nebude zatim chodit do tovarny.
Nebude tam chodit tak dlouho, dokud se milostpani neuzdravi.
Vsak pry si v kancelafi bude pan inZenyr védét rady sam.”

Podivejme se! Hajn nebude chodit do tovarny! Vénuje se
nemocné dcerusce! Dopalilo mé to. Stakovou samozfejmosti se
vetifiti v mou roli manZela! Bih chran, Ze bych néjak zarlil, Ze bych
sdm chtél zaujmouti misto u téch poplakanych pefin, bylo vsak jisté,
Ze se zase néco ukulo beze mne, atakové véci ja tézko snasim.
Mracil jsem se.

~Nu, pane inzZenyre,” Sveholila tetka, ,to bude milostpani
v dobrych rukou! Pan inZenyr se o ni nemusi bat!”

Jiz v autu se mi rozleZelo, Ze se vlastné neptihodilo nic, ¢eho bych
mél litovat. Tchan mi jen neocekavané uvolnil misto. Jedu sam do
tovarny - sam budu v tovarné. Konecné jakasi svoboda! Nadherna
prileZitost vyuzit situace, strhnout na sebe vladu, zafizovat, co jsem
se dosud neodvazoval zatiditi, ato bez skoldckého hlaseni panu
$éfovi, bez trapného dotazovani po jeho rozumech!

To byl ovSem pouhy ziblesk odvahy, jakasi fata morgéna. Ve
skutec¢nosti se neukazalo pravé lehkym néco provésti, néco zvratiti.
Bylo to pak docela jiné, nez jsem si predstavoval v prvni chvili, plné
pali¢skych zamérd. Ne den, ne tyden, ale po celych pét nedél jsem
vladl v tovdrné sam, apfece jsem vlastné nevladl. Mél jsem
svazanéjsi ruce nez dfive.

Piedtim byl Hajn jen papirovou figurou. Slo-li o to, pokusit se
o néco nového, udélat néjaky navrh, stacilo pékné jej obrousit, aby
nevypadal tak rohaté, astary jej odkyval. Za novych poméra bez
Hajna néco zacinati by byla pustd rebelie. Chodival jsem po
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kancelafi s rukama za zady, hryzl si rty, mél jsem sto chuti do
néceho se pustit, nakonec jsem si to v8ak vzdycky rozmyslil.

Doma nebylo s Hajnem o vyrobé ani feci. Sotva jsem se o néem
takovém zminil, jiZ maval rukama: ,Jen si tam, prosim vés, délejte,
co chcete, nechci oni¢em slySet. Jsem na dovolené, rozumite?
Nejsem viibec v Jesenici, jsem v Alpéch, jsem na Riviéfe, nebo kde
chcete. Mam v hlavé docela jiné véci nez mydlo, vsak vy to dobte
vite. Co myslite, kdyZ tak vedle ni sedim a ona mrtvé hledi k stropu
a ml¢i, jaké myslenky mi vifi hlavou? Tovarna? KdeZzpak tovarna!”

Kdyz jsem byl piili§ dotérny, zlobil se: ,Nechte toho, prosim vas!
Az pozdéji, az zase bude vsechno v pofadku. Proved'te, co uznate za
vhodné. Spoléham na vas naprosto, véfim vdm neomezené.”
A v tomto uhybani, v této davéte byl vlastni pramen mé nesvobody.
Cozpak je dustojné okrésti ¢lovéka, ktery pred vami oteviel svou
pokladnu a dal vam mozZnost po libosti se v ni prohrabovati? Snad
byl opravdu tak zhlouply svym trapenim, nebyl-li totiz spiSe
prohnany.

Zabihdm vsak pfilis. Je nutné, abych se vratil k prvnimu dni
Soniny nemoci, ktery mi pfinesl jesté jedno rozc¢arovani.

Vrativ se vpoledne ztovarny, kracel jsem snaprostou
samoziejmosti k svatyni, kde odpocivala Somia. Nalicil jsem
rozmarny, dobracky tsmeév, védél jsem jiz, co feknu, aZ vstoupim.
Chtél jsem rozehrati dilky v svych tvaftich, dati komicky ruce v bok
a podiviti se: ,Jaky to poradek? M4 dévenka je jesté v posteli?”
A kvaciti s roztomilosti, jaké jsem byl schopen, pro jakousi vse
smazavajici hubicku.

Nebylo laskovného vstupu ani hubi¢ky. Hajn mi zastoupil cestu
s velmi starostlivou a litostivou tvaii. ,Védél jsem, Petie - vSak je to
také pfirozené - Ze pijdete rovnou k Soni. Jenomze, och, Zelim toho
upfimné, ale - doktor Milde to zakézal. Vite, co fekl? Nyni jesté
zadni manzelé. Zde je misto jen pro rodife a oSetfovatelku.
Nehnévejte se, Petfe, prosim vas! Ostatné o nic nepfichézite, neni to
jesté dobré. Neni, neni...” a vrtél hlavou.
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Dobracky jsem se usmal. VSak se dovedu ovladati. ,Vzdyt
chapu,” ujistoval jsem ho. ,Podvoluji se. Pro Sonino zdravi
vsechno!” Vedl jsem takové a podobné feci, ale mél jsem vztek. Mél
jsem vztek, tiebaze jsem se usmival. A jesté vétsi vztek mé pojal,
kdyZ jsem spatfil, Ze ze Sonina pokoje jako stin leze Kunc, cely
shrbeny steskem a soucitem. élapadla lisovala rovnobézné dlazbu,
reklamni vous byl pocuchén. Dovédél se novinu o skandalu ve vile
az rano. Do té doby nemél tuSeni o tchanové vzpoute a o pratetiné
vzletném proklindni. Nyni smutné okukoval pretrhané uslechtilé
pavuciny rodinnych pout a pfemyslel o kompromisech. U rozlicené
Karoliny jiz byl, ale poselstvi, které mu ulozila, nebylo asi toho
druhu, aby mohlo byt vyfizeno. Mél hlavu svésenu. Jeho moudrost
se skoncila u téchto kiivolakych Sarad.

Bylo na mng, abych nyni sehrél divadlo. Sel jsem po &pickach,
napjaté sledovéan zrakem obou starcti, opatrné jsem stoupl na prah
a pfilozil ucho k Soninym dvefim. NeuslySel jsem ani Selestu. (Také
jsem jej netouzil slySeti.) Dojaté jsem zakaslal. Prah pod mou tihou
zavrzal. Sestoupil jsem z ného, jako bych se byl na jednu pisni¢ku
svezl na kolotoc¢i. Podival jsem se do dvou parti zpytavych odi.
Hlavy se rozkyvaly v souhlase. Tak se to sluselo. Bylo spravné, ze
jsem projevil svou opusténost a svou lasku. Kunc se dokonce ke
mné piiSoural a cituplné mi pohladil hibet ruky.

Pro odvezeni blazna do tstavu se teta Karolina rozhnévala se
vsim obyvatelstvem vily adala se jako pfed svatbou do
tvrdohlavého, samostatného hospodateni. Okupovala svou byvalou
kuchyni a vypudila z ni tlustonohou, vzdychajici Annu. Vlastné toto
vypovédéni véalky velmi vyhodné rozlustilo ponékud spletitou
situaci, nebot Katy, kterd se stala oSetfovatelkou nemocné, nemohla
tak jako tak zastavati své hospodytiské povinnosti. Tak se kuchatka
nastéhovala se svymi svrsky do mé kuchyné, aby vafila pro nas
ostatni. Bylo to na ni, na linou, obstarlou osobu, mnoho. Vsak to také
davala najevo neustalymi narky a stesky. Ujistili jsme ji, ze jde jen
o zatimni opatfeni. Zatimni, to se snadno fekne, nikdo vsak nevédél,
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kdy tento stav skonc¢i. Hajn spoléhal do budoucnosti jen na
diplomata Kunce.

Vila se podobala malému vojenskému taboru. Prateta se obehnala
hradbou zavienych dvefi proti katantim, kteii ji zbavili milacka. Jeji
sluzkou ajedinym davérnikem byl Paiik, ktery nepokryté silhal
k nepiiteli, to jest k Hajnovi a ke mné, bylo vsak rozhodnuto, Ze
musi zlstati, kde je, nebot teté - takovi jsme byli kavalifi - neméla
byt vzata jedind pomocnd sila. Pafik opatfoval oblezené veskery
proviant a myslim, ze byl také trochu vyzvédacem. Miceli jsme
k tomu, to se samo sebou rozumi.

Na nasi strané byl lazaret, ktery byl vlastné stfedem tabora.
V ném zakotvil Hajn a vid¢i tlohu tam hrala Katy. Chudak Filip
dobfe nevédél, ¢i je. Jeho role byla zcela ubohd. Anna se svyma
tézkyma nohama nebyla schopna opatfovat nakupy. Ponévadz Katy
byla zaméstnana nemocnou, musil Filip cht&j nechtéj s kosikem na
ruce do mésta a choditi kram od kramu podle rozkazti Anninych.
Aby jeho pohana byla dovrSena, byly pro usporu personalu
Pafikovy nakupy potaji také svéfovany Filipovi. Teta ovSem o tomto
podvodu nesméla miti tuseni.

Pfitomnost Annina v mém byté mi byla neskonale protivna. Jeji
prolhané tsmévy a pohled na rozpadavajici se mastny drdilek na
temeni mé zbavoval veskeré chuti kjidlu. Rédno jsem hledél, abych
byl co nejdfiv z domu. V poledne jsem obédvéaval s Hajnem, stavalo
se vsak také, Ze jsem jedl sdm. Snad pan tovarnik rad ulizoval
sladkou kas$i¢ku ze Sonina talitku. Nejlépe mi bylo, kdyZ jsem se octl
zase ve své kancelafi. Tam jsem mohl alespon pokojné sniti o svych
pristich vybojich. Zkoumal jsem je znova a znova, probiral se v nich
jako majitel vzacné sbirky. Stavaly se vyhranénymi, dokonale
rozmyslenymi, ¢ekaly jen na svj cas.

Katy si vSoniné pokoji postavila jakési polni ldzko. Tento
pokojik se po dobu Soniny nemoci stal mistnosti téméf mystickou.
Vonélo to odtamtud léky a vlhkym teplem podusek. Dostaval jsem
z tohoto uzavieného tzemi pravidelné zpravy od Hajna. Mohl jsem
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si snimi v myslenkach délati, co jsem chtél - véfiti jim, nebo jim
nevéfiti.

Dvakrat denné mi Hajn telefonoval zvily do tovarny, jednou
dopoledne, jednou odpoledne. Pfi obédé nebo pifi vecefi jsme
0 Soniné stavu spolu rozpravéli, hledice si dtivérné do oc¢i, hlava
vedle hlavy, nepoustéjice svych rukou.

Kazdy telefonicky rozhovor poc¢inal slovy: ,Somia vam
vzkazuje...” Nebyl jsem si v8ak pravé jist tim, Ze mi opravdu Sorna
néco vzkazovala. Kdyby mi byla méla co fici, mohla si maj vstup do
pokoje vymoci pfes ostrazité Hajnovo hlidéni, proti lékatovu
zahadnému zakazu. -, Dnes se celkem dobfe vyspala. Probudila se
v noci jen asi tfikrat nebo ¢tytikrat!” Jeji nejvétsi mukou byla totiz
nespavost. Neustdle ji znélo v usich bédovani odvlékaného blazna.
Znova a znova proZzivala své napadeni a svou mdlobu. K¥icela.

V telefonickych rozhovorech jsem byl piecasto chuddkem. Ziskal
jsem tak soucit, o ktery jsem nestal. J4, chudak, musil Ziti bez zeny
a bez radosti. Litovali mne, ale jen mimochodem. Davali mi malou
almuznic¢ku. ,, Vy chuddku se tam dfete, jsme vSak s vdmi a myslime
na vas!” Nesmysl! Byla to hloupa slova, kterymi ke mné mluvili,
nemél jsem pro né porozuméni ve svém Svajcarském nitru.

Pfimé rozhovory Hajnovy se mnou byly mnohem méné pokorné
nez jeho telefonovani. AZ jsem se nékdy divil, jaky se stava
z korektnitho, profesorského tchana pods$ity komediant. Pod
mechovistém vousti mu hrél farizejsky tsmév. Mél proti mné jakasi
podezfeni. V kratkych chvilich, které se mnou travil, vyskytl se
skoro vzdycky pro mne néjaky osten.

,Kdybyste vy, Petfe,” fekl jednou se zaludnou jemnosti,
~kdybyste byl také trochu citovy! Ale vy jste spis tvrdy. Nic vas
nevzrusi, vy chladny ¢lovéce! Davate rad najevo svou prevahu.
Pfevaha - mily Petie - to nenf nic pro lasku! Rekl bych, ze pro lasku
se hodi byt méné silny a méné dokonaly!” Jindy se vyjadfil jasnéji:
,Kdybych byl Sotiou, j& bych se vas trochu bal. Jsme omylni, jsme
chybujici - pravda? Nevypadate na to, zZe byste byl ochoten také
néco odpustiti nebo spokojiti se méalem! Och, lidé nejsou jen opatrni,
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dbali na svlij zevnéjSek, na svou dastojnost. Jsou téz upiimné
zoufali, zaniceni, zamilovani, sméji se a placi!”

»,Soni se na mné néco nelibi?” zeptal jsem se chladnokrevné.
Shybl jsem se pfitom aoprasoval si dole kalhoty, aby méa otazka
vypadala, jako by byla poloZena jen mimochodem.

, Vidite,” rozjafil se Hajn, ,,v tom jste cely vy! Neustale si na sebe
davati pozor. Jako by vas soudili a podezirali. Vzdyt jste snad
doma, mezi svymi! Ujistuji vas: VaZim si vas, vim, Ze jste znamenity
inZzenyr, cestny aspolehlivy muz - ale - jakasi hriza jde zvasi
bezvadnosti. Takova studenost -jako by ani nebyla sama sebou.
Jako by za ni néco vézelo. Kdovi? Snad nedostatek lasky?”

Tak a podobné se Hajn se mnou potykaval za Soniny nemoci.
Nebyly to vlastné potycky, nebot jsem se nehdjil. Usmival jsem se,
zlehc¢oval jeho dotazy zdanlivym nepochopenim, snazil jsem se
nevinnou a klidnou tvéfi dati najevo, Ze mam tchanovy tutoky jen za
neskodnou oteckou filozofii. Védél jsem v3ak, ze by postacilo jediné
slovi¢ko, jediné sladkobolné pfiznani, jedina slza, vymacknuta
z o¢niho dalku, aby Hajn otevtel naruc a vykiikl radostné: Kone¢né
tedy cit! Takového jsme si vas prali miti. Nyni jste mym pravym
synem - a ptijdeme k Soni!

Dotiral, bodal, chtéje ze mne vykfesati pokani, zaniceni, Zalovani
na svou opusténost. Neminil jsem mu doptati toho potéseni. Radéji
jsem zhstal zatvrzelym samotdfem, marnotratnym synem,
nepiijatym na milost. Pro¢? Také trochu ze vzdoru. Myslim, Ze jsem
mél dosti pii¢in, abych byl nespokojen sosudem. Zil jsem
v nepfirozeném celibdtu po uplynuti sotva nékolika nedél od
svatby!

Nikdy jsem neuvéiil, Zze doktor Milde ordinoval z vlastniho
podnétu mé odlouceni od pacientky. Jaky mohl také mit Milde
lékarsky zajem na tom, aby se u Sonina ltzka neukdzala ma tvar
milujictho manzela? SpiSe si u ného na mne postézovali, spise mé
trochu pospinili, nebo dokonce rozhodnuti 0 mém osamoceni prosté
do jeho lékatskych nafizeni vpasovali. Snad jsem se mohl pravého
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stavu véci dopatrati prostym dotazem u lékate, ale mné se zdalo
prilis ponizujici ptati se na to.

Mél jsem za jisté, Ze ze mne udélali netvora, sobce, hluchého
k cizimu utrpeni, jehoz tucast by mohla nemocné leda uskoditi.
Nebo - a to bylo neméné pravdépodobné - Hajnovi se zalibilo miti
nemocnou pouze pro sebe a nechtélo se mu vpustiti mé do tohoto
uzavieného kruhu. Jednou se dokonce zcela hloupé prozradil.

,Pette,” telefonoval mi z hloubi svého roznéznéni, ,Sonia vas
odprosuje, Ze se s vami jiz tak dlouho nevidéla. Nezlobte se na nés,
libi se ndm to obéma, jak trdvime dny pospolu. Ona je zase, jako
kdysi, malou hol¢i¢kou v tatinkové naruci!”

Ze zac¢atku Soniny choroby, upfimné se ktomu pfizndvam,
podlehl jsem okolnostem a bral jsem jeji nemoc vazné. Pfipoustél
jsem, Ze mohou byt choulostivé povahy, na které mohou miti urcité
ptihody piimo osudny vliv, aZze nemoc, vznikld podobnym
zazitkem, maze byti houZevnata. Jak ¢as plynul, vlivem plactivych
a vycitavych Hajnovych zprav doléhaly na mou daveéfivost vétsi
a vétsi pochybnosti. Nakonec jsem si o Soniné stonani utvofil asi
tento asudek: zalibilo se ji vélet se v posteli a davat se litovat.
Zalibilo se ji hyckdni atéSeni. Dokud budou trvati Hajnovy
nezdravé citové orgie, zvraceny stav se nezlepsi.

V mém osaméni mi velmi schazela Katy. Postradal jsem kolem
sebe tuto optimistickou, Zivotnou divku se satyfim tusmévem
a rouhavou rzivou ¢upfinou. Sotva se jen nékdy kolem mne mihla.
Tu bézela chodbou s cisté povlecenou pokryvkou, tu spéchala
k tajemnym, zavienym dvefim, michajic 1zi¢ckou v bélostném,
kiehkém $alku. Byla jako svétly, prchajici okamzik. Jestéze nasla cas
nékdy se ohlédnouti aoblaziti mé tsmévem nebo vonnym
zavanutim své kratké sukénky.

Pripadalo mi nejvys podezielé, Ze pro mne neméla nikdy od Soni
zaddny vzkaz. Jednala asi podle ndvodu. Hajn si snad neptél, aby
nékdo jiny nez on vynasel zpravy z nemocni¢niho pokojika. Tedy
jakasi cenzura. Ale pro¢? Neldmal jsem si tim pfilis hlavu. Cela véc
mé jiZ notné omrzela. Zatidili to - tedy to zaridili.
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A prece jen to byla Katy, kterd mi bezdéky prozradila, Ze Sona
v dobé, kdy dlim v tovarné, se pokousi o prvni prochazky parkem.

Nasel jsem na lavi¢ce v parku kapesnik a nesl jsem jej domd. Sel
jsem pomalu do schodd, a tu kolem mne béZela Katy. ,Hal6!” volal
jsem na ni, jsa spokojen, Ze mam zaminku k hovoru s ni, ,ztratila
jste kapesnik!”

,To neni mtj,” odsekla vesele, , to je Sonin!”

»Jak to?” podivil jsem se, ,Sonin kapesnik venku na lavi¢ce?”

Zastavila se. Rozhlédla se. Na chvilku zavéhala. ,Nu ano,” fekla
pak, ,ovSemzZe Sonin. Vzdyt ona piece uz druhy den sedéla na
slunci na lavi¢ce. Doktor ji to dovolil, cozpak to nevite?” Ctla
v mych o¢ich a zardéla se. Také u ni jsem uz byl chuddkem.

Ne, takovou tlohu jsem prece jen nechtél hrati. Bylo to hloupé,
nestydaté pleticharstvi. Co je na tom, u certa, zlého, Ze chodi po
zahradé? Tim lépe pro ni! Prece neztstane navzdy v posteli! Je uz
¢as, aby se rozhybala. Kdo kdy slysel, aby se nervy lé¢ily pefinami
a teplym thé? Proc¢ jsem se to ja& nesmél dozvédét? Pro¢? Odlozil
jsem masku lhostejnosti a vyjel si na Hajna hezky zhurta.

,Petfe,” podésil se, , pro¢ po takovych vécech patrate? Ona je tak
blahova - my vés chtéli prekvapit - och, nekazte ji to!”

Byl jsem vSak velmi zatvrzely. Védél jsem, Ze nemluvi cistou
pravdu. ,Nerozumim vam,” fekl jsem chladné. ,,Udélali jste ze mne
nejpitoméjsiho ze vech statistt. Co dlouho trva, nakonec nebavi.”

Tato rozmluva, odkryti jejich karet, mé nejasné pohrtzky,
zplisobily, Ze mi nasledujiccho dne Hajn tfesoucim hlasem
telefonoval: , Petfe, az dnes ptijdete z tovarny, neopomirite, prosim,
jiti domtd parkem. Na prvni lavi¢ce za rGzovym sadkem bude sedéti
Somna.”

Hajnovo rozechvéni mohlo miti jen dvé pfi¢iny: bud’ je zptsobilo
otcovské dojeti, Ze mi pfedava polouzdravenou dceru, nebo to bylo
z litosti, Ze idyla kon¢i. Vybral jsem si ovSem pro sebe to druhé
vysvétleni. P¥imo jsem se dusil pocitem urazky, ktera mi zadrhovala
hrdlo. Hle, o¢ jsem se pfi¢inil! Véera jsem nazdvihl cip opony
a zahlédl jejich rejdy, a oni za to ze mne ucinili prosebnika, ktery se
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pro sebe dozebral sousta. Nemohl jsem se doc¢kat, az na mne dojde.
NuZe, za mou vtiravost mi mél byt poskytnut kousek
chudokrevného stésti, abych si jim také osladil Zivot. Och, nestél
jsem o takové dary! Nechtél jsem, aby si svij Zvanecek odtrhli od st
z ohledu na mne!

Jiz mi ani nebylo do préace. Co ted? Nedalo se nic délat, musil
jsem mezi né. Pfemyslel jsem, s jakou se objevim na scéné. Jen zadné
roz¢ilovani - fekl jsem si. Klid! Nejsi néjaky Hajn. Jdi pékné zpfima,
nedivej se vpravo vlevo, zapomen na ¢trnéct sentimentalnich dni,
kdy jsi mezi nimi nebyl, zahiej jen sdm sebe, nikoho jiného. Nemusi$
ze sebe zrovna délat nejapného jelimédnka, ktery neslysel travu rist.
Také vsak nemusi$ byt hrubianem, ktery jde smyt svou pohanu.
Tvar se, jako by se bylo nic nestalo. VdZnost a odméfenost ovsem
neuskodi. Napiiklad - moZzno hledét smutné a hluboce do oci-
podrzet vahavé rucku - polibit ji. Nejdiive zkus ziskat divéru - je
to rozumnéjsi nez ztratit ji nadobro zbyte¢nymi vystupy.

Tak jsem tedy jel domt, podle pfedpisu jsem si vyslapoval
domovni sini pfimo na dvir a k Pafikové sadku. Popiskaval jsem si
s jistou drzosti. Nehodilo se sice ke hfe toto piskani, ale nedovedl
jsem si je odepfiti. Pfece jen jsem nebyl tak obrnén, jak bych byval
chteél byt.

Kdyz jsem Somiu spatfil, piskani mé preslo. Pro¢ bych se
nepfiznal? Opustily mé - alespont v prvni chvili - vSechny mé plany
a tskoky, které jsem si pripravil pro Hajna. Ov8em, ja Somiu nevidél
od pfipadu s Neviditelnym. Proto jsem se ji tak zhrozil. Jak byla
vyhubla a jak byla bleda! Ptfece jen tedy byla opravdu nemocna, o tom
nebylo mozno mit pochybnosti. Hajnova néznost kni byla tedy
vysledkem nemoci, a nikoli opa¢né? Byl jsem tak popleten, Ze jsem
nevédél, jak se chovat. Sotva jsem dokazal pfistoupit kni,
pohlédnout ji na dno o¢i a polibit rucku, jak jsem si piedsevzal.

Jeji pohled se nemohl odtrhnout od mého, ale v tom pfipoutani
byla takova slabost, takové zdéSeni, takova mdloba, Ze jsem
zanechal svého prvotniho amyslu divati se dlouze. Vlastné se nedalo
nic jiného udélat nez sklopit o¢i nebo se ohlédnouti. Ve velikych,
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temnych zornicich jsem spatfil celou bezmocnost kiehkého téla.
Z mého silackého vstoupeni se udélalo té chudince mdlo. Mgj
Stétinaty polibek na hibet ru¢ky zptsobil, Ze se ji zamotala hlava.

Hajn byl ovSem nasemu shledani pfitomen. Stal vSak obracen
knadm zady ahledél do parku. Vidél pry zrovna veverku - tak
alespon tvrdil. Vykfikoval nesmyslné a ukazoval: , Déti, podivejte
se, tamhle skéce - vidite ji? Z vétve na vétev!” Ovsemze lhal. Nebyla
tam zadnd veverka. Chtél jen odvrétiti nasi pozornost od
skutecnosti, ze vzlykd dojetim. Eh, stary, hloupy dobrak! Mél jsem
chut poplacati ho po zddech: Nebre¢, stary! Svajcati jsou také nékdy
velkomyslni. Byl jsem ochoten vSechno mu odpustiti. Zesklebena
tvar, slzy, to neni nic pro mne. Dojimavych scén, pfi nichz se rozbusi
srdce, md se rozumny clovék vystithati. Je velmi snadné
podlehnouti jedovatému kouzlu situace a blaboliti pak nesmysly, za
néz se ¢lovek cely zivot musi stydét.

»,Sono, Soto,” Septal jsem. Bal jsem se hlasité promluviti. Byla by
se mohla rozfouknouti ve vzduchu jako pyfi pampelisky. ,Tak
dlouho jsme se nevidéli!”

»Ano,” koktala, ,,ano!” Ruka se ji chvéla. Ale neusmivala se. Jako
by to jiz nedovedla. Nyni jsem pochopil Hajnovo vypravéni v celé
jeho hriize: je jako ta smutna princezna!

,Tak jsem si na tu tovarnu zvykl,” pfiznaval jsem se a zaroven
jsem se hanbil, Ze nenalézam leps$ich slov a Ze tak odhaluji své rany.
,Jsem jenom samd tovdrna. Mydlo akrystalovd soda.” A kiivé
a Saskovsky jsem se zasmal. Och, pro¢ mi to jen nefekl celé ten stary
zvanil, pro¢ mé nepfipravil 1épe na tuto chvili?

»Vypadas velmi dobte,” fekla pomalu a vazné Sonia, a ja jsem to
chépal jako vycitku a mél jsem vztek, Ze tak zdravé vypaddm a Ze
jsem byl po celou dobu jeji nemoci tak dokonale pii chuti.

,,Ziji pravidelné,” koktal jsem chlapecky, ,nemam c¢as na to,
abych se suzoval. Pracuji.” Délalo to dojem, jako bych na jeji vycitku
odpovidal vyc¢itkou. Jak byl mdj hlas syty! Ne, nehodil jsem se sem,
to bylo zfejmé. Stary Hajn byl vlastné rozumny, predvidavy muz,
kdyz mé dfive nezval. Jak dlouho, proboha, to shledani jesté potrva?
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Bylo mi, jako bych mél kovové podesve na papirové podlaze. Kéz
bych se byl propadl do hloubi zemé!

Od tohoto prvniho setkani jsme se se Sotiou vidali kazdy den.
Lékatské natizeni, které potrdd jesté kdesi v pozadi strasilo, urcilo,
Ze se tak ma djiti jen jednou denné. Jenom pro nedéle byl stanoven
program pestiejsi.

Zpocatku jsme témét nikdy nebyvali sami. Nékdy s ndmi byla jen
Katy, vétsinou vSak sam Hajn. Tento podeziravy otec stiezil zarlivé
kazdé mé slovo, jsa hotov zakrociti, jakmile by se bylo v mém
chovani objevilo néco strohého, lhostejného nebo zranujictho ana
Soniné licku obraz zklamani nebo tnavy. Vzdycky mél v pravou
chvili v ruce hodinky a dival se na mne tak starostlivé a vyznamné,
Ze jsem se radéji hned odklidil, ukldnéje se a prestastné se usmivaje.

Priabéh nasich schiizek byl pfiblizné vzdycky stejny. Pfisel jsem
pokud moZno nehlu¢né, abych nezptsobil Skodlivé uleknuti,
a sklonil se kni s onim pfedepsanym nenucenym tsmévem, ktery
podle Hajnovych alékafovych pfedstav. mohl v nemocné
vzbuzovati dobrou néladu. Povytahl jsem si kalhoty nad koleny
a usedl vedle Itizka na zidli, kterou mi Hajn uvolnil.

sJen zadné vystfednosti,” radival mi tchén, ,a hodné vesele!
A nic o nemoci, vite?” Poslusné jsem se vyhybal mluviti o nemoci,
a ¢im jsem se vice vyhybal, tim vice se ndm nemoc vtirala, a ja vidal
rostouci zasmusilost v drobném, ztrapeném obliceji a schliple jsem
sledoval Hajnovo neklidné prechazeni po pokoji, které znamenalo,
Ze je jiz zas nejvyssi ¢as, abych se ztratil. Naucil jsem se $veholiti co
nejroztomileji: ,Hle, tatinek je uz netrpélivy!” Polibil jsem rucku
a odchézel svihdckym, lehkym krokem. Na prahu jsem se
neopominul ohlédnouti. Soniny o¢i se za mnou pfisné divaly
a ¢ekaly na toto ohlédnuti. Pak mi malatné zamavala hubenou paZzi.

KdyzZ jsem byl venku, upfimné jsem si oddechl. Plnil jsem sv{j
ukol obveselujictho manZzela celkem svédomité, nikdy jsem vsak
nezatouzil po uspiSeni nebo po prodlouzeni té sentimentélni lopoty.
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Od té doby, co jsem se tak nestastné vetfel k nemocné, daval mi
Hajn najevo vSemozné svou pfevahu. Jak by ne! On byl mistrem
v téSeni, hyckdni analhdvéni, kdeZto ja jsem byl jen jeho
neobratnym Zdkem. Sel jsem ve své dobré vili az tak daleko, Ze jsem
se o to pokousel!

Silny a zdravy muz, jako ja jsem, nemiize potad, byt by ichtél,
klanéti se ¢ernym vrkoc¢tim, tesklivé rozhozenym po podusce, hrati
si sbezvladnymi, tenkymi prsty, hledéti nyvé do tvrdosijné
sklopenych fas. Zivot je neskromny a boutlivy, kdeZto nemoc je
tichd. Muz odchéazi, a kdyz je z dohledu, otvira tsta a zivd. Anebo
kdyZz kolem pifebéhne takova Katy s visfiovymi rty as bystryma
nozkama, zlistane stat jako omracen, s tézkou litosti u srdce. Potéci
se na opa¢ném biehu Zivota.

Kunc mé upozornoval na rtzné zlepseni, kterd usla mym oc¢im.
~Nepozoroval jste, Ze mé jiZ dnes mnohem lepsi barvu? Vsiml jste si,
jak méla dnes vesela Gsta? Byl to uz skoro tsmév, fikdim vam!”
Nemél jsem pro takové detaily postieh, opravdu, ale byl jsem vzdy
ochoten mu véfiti. Pro¢ ne? Bylo docela pfirozené, Ze tento rodinny
muz mél pro podobnd pozorovani vyvinut zdhadny Sesty smysl,
ktery mi schéazel.

Pozdéji fikaval Kunc: ,Mnohem vice ji. Krasné ji chutna!” Tuto
okolnost potvrzovala iKaty. Ji jediné jsem se odvazil oteviené
pfiznat ksvé slepoté. ,Katy, mozna, ze mate pravdu, ale ja to
nepozoruji. Mné se to nezda lepsi. Aje-li to lepsi, pak je to jen
o docela malo lepsi. Vypada to, jako by to mélo trvat jesté cela
léta!” -, Ale co vas napada,” smala se, ,vzdyt uz ji pfibyla dvé kila
vahy! Neni tomu jesté tak davno, co byla den ode dne leh¢i!”

Ke konci ¢ervence chodivala Soria po zahradé jen pal hodiny
denné, pak jiz brzy ziskala dal$i ptilhodinu, potom se prochézela
cely dlouhy ¢as mezi desatou a dvanactou. Pozdéji se program jejich
prochéazek rozsifil jesté o dvé hodiny odpoledni. Jak dni ubihaly,
pochtizky Soniny se stavaly odvaznéjsi a odvaznéjsi. Jednou jsem ji
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slysel lehce a melancholicky hladiti kldvesy piana. Co se vsak porad
jaksi nedostavovalo, byla klidna, vyrovnana dusevni pohoda.

Myslim, Ze to bylo v ¢tvrtém tydnu Soniny choroby - nékdy
pocatkem srpna, kdyz se diplomatickému uméni fidictho Kunce
podafilo sjednat mezi pratetou a Hajnem pfiméfi. Ovsem, toto
priméfi se tykalo jen tchanovy osoby, o mné a o Soni nechtéla ani
slyset.

Bylo to vnedéli. Déle nez hodinu travil jiz Kunc v tetiné
pokojiku. Bylo odtamtud slySeti hlu¢ny apomaly, rozvlaény
ucitel@tv bas, ale mnohem vice patetické tremolo stafenino. Nakonec
znélo uz jenom toto tremolo, nepfetrzité, vitézné, v téninach
odvaznéjsich a odvaznégjsich. Hajn chodil starostlivé po chodbé
s rukama za zady.

»Tak bych to tatinkovi préla,” Septala mi Sona. ,Kéz by to dobte
dopadlo! Nevis, jak ho ta roztrzka rmouti! I vzhledem k sobé bych si
prala, aby bylo zas vSechno v pofddku. Na§ dim mi pfipada tak
cizi, dokud v ném vladnou hnévy!”

Jesté chvili, a objevili se v pokojiku oba dva. Sonin tazavy pohled
ulpél na otcovych rtech s azkostlivou otdzkou. Ja jsem vSak rozeznal
Stastny vysledek na prvni pohled zvrasek starého poSetilce,
rozesmatych blahem.

»~Ano, Sono, ano,” pfizndval se, ,teta mé pozvala, abych kni
ptisel. To vi§, neni prdvé nadsena tim, jak se udalosti vyvinuly, je
vsak jiz mnohem klidnéjsi a smiflivejsi. Piipousti leccos, co se ji
dfive ani nesnilo piipustiti. VSechno ovSem neni jesté, jaké by mélo
byti. Prozatim napiiklad neodpustila tady - Petrovi. Ale ito,”
ujistoval, ,,casem se podda.”

Usmival jsem se nucené. Pramalo mi na tom zéleZelo, ra¢i-li nebo
neraci-li se teta se mnou smifiti, dovedl jsem si vSak velmi dobie
predstaviti, co se udalo tam dole za zavienymi dvefmi. VSechno
bylo svaleno na ma bedra, ano, tak to asi bylo.

»Jsem tak rada!” tvrdila Sona, zardéla rozcilenim, ale jeji Gsta se
nesmala.
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Smifeni tety s otcem mélo na Soru blahodéarny vliv. Nez uplynul
tyden, oktéla tak, Ze jsme ji v8ichni me&li za zcela uzdravenu. Cekali
jsme jiz jen na doktorovo oficidlni prohlaseni, aby vnitfni zmény
v domé byly zas uvedeny do starych koleji. Doktor vsak porad jesté
z jakychsi piicin vahal.

Byl jsem jiz doma z tovarny a lékaf porad jesté byl u Soni. Vsude
bylo napjaté ticho. Pafik stdl v pozoru uprostfed domovni sing,
Anna tréela vyjevené pfede dveimi kuchyné. Katy nec¢inné bloudila
po pokojich.

,On ji vysetfuje,” zkormoucené apln nadéje mi Septal na
schodech Hajn. ,Jsem hrozné rozcilen. Co asi fekne? Co myslite?
Jisté fekne néco dobrého. Ach, jak rad uslysim, az vyjde a sdéli nam,
Ze je zbyte¢no, aby dale dochazel. Povazte, kdyZz jsem kni rdno
pridel, pfipadalo mi, jako by si pfedtim byla zpivala. Ne, nezpivala
si, ovSemze ne, ale byla skoro stastna!” A po chvili: ,Pfilis dlouho to
trv4, Pette. Jsem jiZ jako na trni!”

A pak se nahle zpokojika rozlehl beznadéjny pla¢, vytrvalé
a zalostné naiikani. Hajn se razem vzchopil, beze slova se rozbéhl
k zavienym dvefim ajal se na né tlouci: ,Co se dé&e? Prosim
o zpravu, pane doktore! Co se tam déje, pro boha zivého?”

Dolickovana doktorova tvar s vypouklymi skly bryli vyhlédla
rozpacité skulinou, jeho skladdaci postava jako by se nahrbila pred
zahadou, jiz bylo obtizno rozlustiti. ,Nevim dosud, pane, proc¢
nafikd,” pravil chvatné, rozhliZeje se, neposlouché-li nablizku nékdo
nepovolany. ,Zjistil jsem,” Septal, ,,druhy mésic t€hotenstvi.”

»Jak to? Jak to?” koktal Hajn, nevnimaje dosud nic jiného nez
Sonin plac. Byl zcela soustfedén v patravém pohledu dovnitt
pokojiku.

»Zcela jisté,” rozhovotil se doktor, ,jde o vylozeny ptfipad. Vite
sdm, zZe jsem se pred néakym casem pozastavoval nad
nedostavenim se menstruace. Ovsem, tehdy mohl byt pfi¢inou toho
nezdravy nervovy stav.” - Obratil se do pokoje: ,Uklidnéte se,
mladé pani, prosim datklivé! Vzdyt je uz cely dim vzhtru!” Pak si
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nahle uvédomil, Ze svym télem kryje vstup do pokoje. ,Neni pantim
libo jit dovniti? Snad pacientka povi otci, co se zdrdha ¥ici lékati. Co
vas jen, milostpani, pohnulo k takovému nafikédni tam, kde mladé
maminky obycejné slzi radosti?”

»Sono,” naklanél se Hajn rozechvéné nad lazkem, ,co je ti,
blahova holc¢icko? Vzdyt jsme vsichni rddi, nejvic tady Petr -
pravda, Petfe? Nyni jste jiZ rodinou a ja...” rozpakoval se jaksi Fici,
ze bude dédeckem. Sonina tvéf, plnd smrtelné hrtizy, zrazovala ho
z toho tmyslu.

Postavil jsem se také u lazka, stejné bezradny v této neocekavané
a zvlastni situaci. Dival jsem se na Sofiu s tizasem. Ani ve svych
skonc¢i. Hle, kdyZ se vSechny plany do budoucna zdaly odlozeny na
celé meésice, snad léta, ndhle takovd zprava! Tedy itakova
prekvapujici rozuzleni miize ¢lovéku Zivot pfipraviti?

Néhle mi bylo nekone¢né vzdélené vSechno, co se nyni délo
u ldzka. I kdyZ Soma sebezoufaleji natikala, byt byla sebezlomenéjsi,
co to bylo proti radostné jistoté, Ze se ji narodi dité? Mozna, Ze je
tento nepochopitelny nervovy zachvat jen vyrazem jeji nenadalé
radosti. Az pfejde, zGistane jiZ jen ona trvala, blaZzena skute¢nost.

Touhou mé pychy bylo, aby to byl syn. Pfipadalo mi, Ze ja mohu
byti jen otcem syna. Ajaky bude ten muj pfisti syn? Bude mit
$vajcarskou, ostfe tesanou hlavu, orli nos a rozdélenou bradu? Bude
se smati dveétivymi dllky v tvéfich, jako se dovedu smati ja, nebo
bude mit Sonin néZzny oblicej a jeji skoro ¢erné vlasy? Nyni jsem
védeél, pro koho jsem se dostal tak vysoko, pro koho jsem se snazil
a pro koho budu dale pracovati do tpadu. Cely mtj Zzivot nabyval
nového a jasné vyhranéného smyslu.

Budu svému ditéti dobrym otcem. VSe mu obétuji. Katy - jeji
vysoka nadra, satyfi smich - to vSe se stava naprosto bezsmyslnym
v tomto posvatném okamziku. Jak ja ho vychovam! Nejdiive ho
budu mit k ¢istotnosti a jemnosti, pak k pravdomluvnosti, k hrdosti
a state¢nosti, nakonec kpili a studiu. Pomalu, moudfe budu mu
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odmeérovati ze svych zkuSenosti. U¢inim ho tvrdym a odolnym, jak
jen muz ma byti!

Sonla byla ovSem v této chvili jen chvéjicim se adrasavé
vzlykajicim uzlickem vlhkého masa, jedinym zanicenym nervem,
nad nimzZ se soucitné sklanéli otec a 1ékat, nevédouce, jak pfiméti ke
klidu toto znavené a v zachvatu se bortici télo. Co mi vSak na tom
zalezelo? Stal jsem nad nimi, o¢i obraceny do budoucnosti,
a usmival jsem se.

Ne, on nebude travit détstvi v znecisténych hoblovackach
truhlaiské dilny, neporoste vchudobé anefesti. Rodie mu
nepropiji pradélko, které mu darovala jakasi dobra duse. Nebude
chodit Zzebrat o chléb pro své sourozence, nebude se musit rvat o sva
prava s vesnickymi rabijaky. Jeho studium ajeho vzestup nebude
milodarem maloméstského mecenase, nebude si musit vymyslet
fady 171, aby zapftel nizkost své rodiny, nebude musit lovit haléte ze
dna své kapsy, zapase mezi Setrnosti a hladem. Nebude trpénym
hostem v lepsich rodindch, nebude musit za odménu, blizkou
almuZné, psati do noci cizi tkoly a naméhati si mozek pro pohodli
lenochfi!

Hajntv skliceny sten prerusil mé sny. Zvedl pravé hlavu, kterou
mél pfitisténu na dcefinych tstech, a nyni ta tsta svou chlupatou
rukou jemné zakryval. Vypadal nesmirné polekané.

»Ach, pane doktore,” pravil stisnéné, ,,ona se mi pravé ptiznala!”

»Proboha, tatinku, nefikej to!” prosila Soma, vztahujic paze;
pokousela se zdapasiti osvé tajemstvi. Jeji slova tlumila Hajnova
dlan. ,Nechci, aby to slySeli! At to nikdo na svété neslysi! At to
neslysi Peta!”

.Je to tak posetilé,” smutné Septal Hajn, ,je to hrozné
anesmyslné aja nemam slov, jimiz bych ji pfesvédcil. Sejméte to
zni vy, pane doktore! Petfe, pokuste se ji vy ukonejsiti. Ne, nesmim
to smlcet, mdj mildcku! Ona tvrdi,” odvracel tvaf od pacientky,
kterd se posadila na ltizku, marné se snazic, aby zabranila otcovu
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vyznani, ,ona se domniv4,” aHajnova tvar byla svrasténa
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nerozhodnosti a studem, ,Ze ten nestastny ¢lovék, Cyril, je otcem
jejtho ditéte!”

Dali ji studeny obklad na ¢elo a doktor Milde tfepal lahvickou
proti svétlu. Nalil 1ék na 1zicku a podaval jej vzpirajicim se rtim
nemocne.

,Milostpani, zaklinAm vé&s ve jménu rozumu, ted jiz neni
rozcileni jen vasi soukromou véci, musite mit ohled na své détéatko!
Nebo byste snad chtéla tomu malému robatku zle ubliZiti?”

~Nechci to dité!” drtila Sonia skrz zuby.

~,Boze,” otiral si lékai potem zrosené celo, ,feknéte sama, jakou
fe¢i svami mam mluvit? Mohu se vyjadifovat pouhymi slovy.
Vyslechnéte je aspornl, prosim vas! Je vasi povinnosti, abyste se
uklidnila. Musite také trochu chtit. Na zoufalstvi je piece vzdycky
dost ¢asu. My tady nejsme vasi nepratelé! Jsme odpovédni lidé,
povazte, otec, manzel a lékai! Pfipustte, Ze jsme nyni proti vdm ve
vyhodé, nebot mame stfizlivy a nestranny rozum, kdeZto vy jste
rozcilena. Podrobte se této pfirozené pievaze! Uposlechnéte nasich
proseb! Prestarite v tom kiiku a placi, ktery vam neprospiva!”

»~Nechci to dité, nechci!” Zzalovala Sona tiseji, ale pofad stejné
netstupné z hloubi své tnavy ajeji rty se kfivily odporem. Bylo ji
fyzicky nevolno, jeji stav byl zalostny.

z 4

~Milostpani,” horlil lékat, vsadiv vSechno na jedinou kartu
logickych a pfesvédcivych slov, ,vzdyt vas piece nelééim poprvé,
znam vas a vy znate mne. Méla jste dosti piilezitosti utvofit si o mné
n&jaky usudek. Reknéte poctivé - nalhdval jsem vam nékdy néco?
Pouzil jsem proti vam sebenevinnéjsiho lékatského triku? Neminite
mluvit? Nevadi, alesport mi pfikyvnéte! Ani kyvnout nechcete?
Jakaz pomoc, odpovim za vas: Ne, nikdy jsem véas neklamal a nikdy
jsem vam nelhal. Ted tu nad védmi stojim jako ¢loveék, ktery vas
nikdy nebalamutil, a pravim vam - slyste jen - pomalu, zietelné
a vazné: To, ¢eho se domyslite, neni prosté mozné. Slysite? Klamete
se, atudiz se mucite zbyte¢né. Pravim vdm na svou muZzskou
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ilékarskou cest: Vase obavy jsou neodivodnéné. Neni ani
sebemensiho podezieni, Ze byste mohla mit pravdu!”

Sona lezela na boku s vytiestényma oc¢ima, dlané na usich, z jejich
ust vychazel jediny slaboucky, natfikavy zvuk. Hluché blaboleni
atrhavé ,nechci” v nescisinych, vzdorovitych obménach. Slina
zoufalstvi ji stékala z koutku tst.

,Sono, drahousku,” prosil ji Hajn, ,vzmuz se! Bud ted trochu
state¢nd, seber se a start se moudrou holc¢ickou! Nerozhnévej pana
doktora, ktery ma nejlepsi vali ti pomoci! Vzdycky sis na sobé tak
zakladala. Nebo ti je uz docela jedno, jaky tsudek si o tobé pan
doktor udéla?”

Doktor se pokousel odstraniti jemné dlané s jejich boltci. ,Ja vim,
Ze jen Zertujete. Vy si se mnou hrajete na schovavanou. Déléte, jako
byste neposlouchala, ale slysite dobre. Dejte tedy pozor na to, co
vam fikdm: Rozumny ¢lovék si nezakryva usi, kdyZz mu ma byt
sdélena pravda. Zvlast kdyZ je to pravda pifjemnd.”

»~NemuzZete mit takové divody, kterymi byste mé presvédcil.
Mize se vdm nejvys podafit umluviti mé,” znavené a nestastné se
rozhovofila Soma. ,Pamatuji se na takové podrobnosti, které
vylucuji omyl. Nikdo pfi tom nebyl, jen on aja. Jen on by mohl
mluviti, a on to nikdy nepovi.”

»,Ne,” slavnostné potvrzoval doktor, ,,on to nikdy nepovi, je tu
vSak lékarska véda, ktera snadno potte vase domnénky. Pfedné vase
pamét. Zname ji, tu pamét lidi, ktefi upadli do mdlob. Je stejné
nespolehlivd jako hore¢né sny. - Tak, kone¢né se mi libite, kone¢né
jste si dala ty prsty s usi. - Rekl jsem, Ze musime védé véfiti. Ta ndm
pravi, ze lze urciti délku t€hotenstvi ina samém pocatku podle
jistych neklamnych znakd. Jste na konci druhého mésice matefstvi.
Anyni vezméte ku pomoci prsty a pocitejte se mnou: kdy se
pfihodilo ono neblahé stietnuti? Pied ¢tyfmi tydny a nékolika dny.
Vas pocet, ktery se tak tvrdosijné opira o zIé, neshoduje se bezmala
o cely mésic. Je vdm to, prosim, jasné? Kdybyste nebyla téhotna jiz
v dobg, kdy se onen piipad stal, nebyl bych dnes mohl jesté s plnou
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urdcitosti ¥ici, Ze budete maminkou.”
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~Stejné vas neposlouchdm,” fekla nahle, rozhodné a drsné Sona.
»1 kdybych chtéla, nemohla bych vas poslouchati. Boli mé strasné
hlava.”

Nyni bylo jiz na 1ékafové hlase patrno, Ze se citi urazen. Pfesto se
ovladl a zachoval Zertovny a bodry ton. ,Nu, tak se tedy prozatim
neda nic délat. Neposlouchala jste, vase Skoda. Nastésti si
zapamatovali to, co jsem fikal, va$ manzel a vas tatinek. Zeptate se
jich pozdéji a oni vam to radi zopakuji.”

~Nebudu se ptat. Nechci o tom nic slySet,” zlobila se.

»Nu tak dobra,” pravil sarkasticky, ,nebudete se ptat, nebudete
myslit, nebudete se trapit. Alespori néco. Ale ja vam neveéiim. Jen
zaostali lidé setrvavaji pres vSechny rozumné vyklady ve svych
bludech. Ja vim, boli vés ted hlava,” pokracoval, kdyz zpozoroval
bezmocné gesto a prosebny pohled, ,je to Spatny stav k poslouchani
ucenych prednések. Jsme vdm konecné vdécni iza to, Ze jste se
trochu rozhovofila. Povédéla jste nam pri¢inu svého hote a my jsme
vam ji mohli vyvrétit. Nejhorsi mame za sebou. Zitra - ne zitra, ale
za hodinu, za dvé vam bude lépe. Nechtéla byste mi-jen pro
kontrolu - odpovédéti na jedinou skromnou otdzku? Reknéte -
pocinate mi véfiti? Mate dobrou vili zlikvidovati v sobé ty zmatené
domnénky?”

»Mné je to uz vsechno jedno,” fekla, ,nevim, vco véfim a co
budu déle délat. Je mi, jako by se mi méla hlava rozskocit. Kdyby se
tak rozskocila, abych méla navzdy pokoj!”

z 4

,Panové,” pravil nam po chvili doktor, kdyZz shledal, Ze se Soriou
jiz dnes nic nepofidi, ,mam pro vas jedinou dobrou radu: odejdéte.
Ja tu také nezlistanu, nemdm tu zatim co délat. Musime ji doprat
odpocinku. Zavolejte k ni to dévce, které ma tak rada.”

Hajn zavolal do chodby a Katy vklouzla dovniti jako myska.
Neuznali ji ani za hodnu pohledu. Doktor jen pfestal hovoftit
o téhotenstvi. Bylo nasi soukromou véci, chceme-li nebo nechceme-li
informovati sluzebnictvo.
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Doktor s Hajnem $li vadhavé ke dvefim. Domnival jsem se, Ze
nemohu odejit z pokoje, abych néco netfekl nebo neudélal. Ptistoupil
jsem prkenné klazku (Katy mi studivem hledéla do vazného
a slavnostniho obliceje) a fekl jsem Soni co nejdojatéji, jak byla jeji
zvést pro mne krasna, Ze jsem ohromen radosti, Ze se té$im na
budoucnost a ze ji dékuji. Sklonil jsem se, abych ji polibil, ale
zdésené sebou trhla a obratila se ke zdi. Pochopil jsem, Ze nechce,
abych se ji dotykal. Musil jsem pfi tom vypadat nesmirné hloupé.
Alesponi jsem ji tedy moudfe pohladil po hlavé, nez jsem Sel za
ostatnimi.

Hajn se chystal, Ze na chodbé lékate teprv nalezité vyzpovida.
Snad mu chtél né¢im vynahraditi Sonino mlceni. Zajikal se tdivem
nad jeho lékafskou moudrosti, obdivoval se jeho vymluvnosti.
Mildemu vsak zéaleZelo nyni jiZ jen na tom, aby byl mimo dim.
Poslouchal netrpélivé as omrzelou pokorou. Mne si pridrZzoval
davérné za rameno. Pochopil jsem, Ze mi chce jesté néco sdéliti.

Cestou ze schod zvolnil krok a nechal Hajna predejiti. Rekl mi,
Ze Somu nelze jiz miti za nemocnou, nybrz za téhotnou Zenu. Vybidl
mé, abych se celym svym vlivem pficinil o to, aby pustila z hlavy
své nesmyslné smyslenky, aby nabyla sebedtvéry a pfirozené,
veselé mysli. Jesté tak den nebo dva muZe Soma zustati v svém
pokojiku, potom vsak by jiz bylo zahodno obnoviti spole¢nou
domaécnost.

., Vite, nic na ni nemtZze pusobiti lépe, nez kdyZ se zas dostane do
starych koleji. Clovék je veselejsi, kdyz néco déla. Doporucoval bych
vam, abyste ji nedovolil tak zcela zahaleti. LenoSeni je dobré jen
k tomu, aby v ném bujela nebezpecnd fantazie.” Naslouchal jsem
mu pozorné, ochotné jsem mu piisvédcoval. Zdélo se mi, ze by
nebylo na skodu miti nyni doktora na své strané, ziskati si v ném tak
trochu pfitele.

,Budte ksvé zené Setrny avelmi shovivavy. Aradil bych:
pfestoZze budete nyni opét pohromadé - zatim jesté se télesné
nestykejte. - Doufdm, Ze mohu na vas spolehnouti?”

»Ale ovsem,” ujistoval jsem ho. ,To je pfece docela samoziejmé.”
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Sotvaze odhrcelo lékafovo auto, vrhl se ke mné Hajn. Mél pro
mne naschranénu spoustu vycitek. Jak to, Ze jsem v Soniné pokoji se
choval tak nedcastné? Prosté to neumi pochopiti. Tak nepatrny
zajem o ni! Mozno dokonce Fici, Ze jsem u toho vSeho jen asistoval,
jako by se mne to ani netykalo. Jako cizi ¢lovék, opravdu!
Nepozoroval, Ze bych se byl také snazil uklidriovati ji. A jesté nyni -
kdo by zmé tvare dovedl vycisti, Ze jsem se stal tatinkem? Och -
Hajn si tim byl jist - $tastni otcové se chovaji docela jinak! A jesté
k tomu po takovych vzrusujicich, pfimo srdcervoucich scénach!

,Vite,” pravil rozpacité, ,pfipadalo mi dokonce, jako byste se
ustépacné usmival.”

,V takovych chvilich,” pravil jsem rozsafné na svou obranu, ,je
nejlepsi nechat vse na lékafi. Uz byste mé také mohl trochu znét.
Nejsem ztéch, ktefi mnoho kifi¢i. Je mi bliz8i stfizlivost,
rezervovanost nez radostny narek, libdni podlahy a takové
vystfednosti.”

»,Kdopak tu mluvi o libani podlahy,” urazil se Hajn. ,,Ani Zadny
radostny pla¢ od vas nikdo nezadal. Vidim, Ze mi prosté nechcete
rozumét!”

Myslil jsem si, Ze neni nad to, Ze mi Hajn nerozumi. Nebylo by
byvalo pravé dobte, kdyby byl vidél do mého nitra tam v Soniné
pokoji. Och, to jeji ohavné ptfiznani! Otcem mého ditéte ten hnusny
brichaty blazen! Hnéval jsem se na Soriu. Hnéval? Ne, to je malo.
Klidné bych mohl fici, Ze se mi prosté zosklivila. Ne snad ze bych
byl na jediny okamzik uvéfil jejim domnénkdm. Nebyl jsem tak
posetily, abych pfipoustél tak silend sebeobviriovani. Tykalo se to
vSak mého syna. Jesté se nenarodil, auz ho jeho matka urazila.
Tykalo se to nds dvou, jeho a mne. Nas dva zbabéle, nestydaté
pospinili.

Bylo stéstim, ze Hajn nevidél do mého srdce. Byl by s hriizou
shledal, Ze ve mné neni litosti nad ubohym, hysterickym stvofenim
tam na posteli. Bylo tam néco jiného. Nepfepindm, kdyZz pravim, ze
to byla skoro nendvist.
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11
Rany mokvaji

Otec Hajn pfemital, jak to navléknouti, abychom se také jesté my,
Sona a ja, smifili s tetou. Mél toho plnou hlavu. Cestou do tovarny,
z tovarny, v kancelafi, pti kazdé pfileZitosti se znovu a znovu vracel
k tomuto predmétu. Cekal potaji, Ze se snad sam vytasim s n&jakym
navrhem, ja jsem vsak tmyslné neodpovidal na jeho narazky nebo
jsem se mnohoslibné usmival.

Kone¢né se odhodlal k pfimému tutoku: ,Petfe, zitra méame
nedéli. Cekal jsem pravé na tuto nedéli. Nedorozuméni s tetou je
tfeba definitivné skoncovat. Prosim, ml¢te, vim, co mdte na rtech,
chcete fici, Ze se neminite doproSovati. Ja vas chapu. Ona vsak je
stard ddma, jiz se musi néco odpustiti. Je tu davné a osvédcené
pravidlo: Mladi maji pfichazet k starym. Neubude vas, udélate-li
to.”

A Sona?” zeptal jsem se jako mimochodem, oklepavaje popel
doutniku.

Ozil. ,Pokud se toho tyk4, vse jsem vyjednal. Nejenze svolila, ale
pfijala to s uspokojenim.”

»Uc¢inila to ovéem jen z ohledu na vas,” fekl jsem s tsmévem.

»~Ano,” pravil zarazené, ,mozna ze mate pravdu, vy vsak, Petfe,
vy byste nebyl schopen také néco kvili mné uciniti?”

Vyhnul jsem se pfimé odpovédi. Chvilku jsem zamlkle koufil.
Pak jsem se ho zeptal, je-li si zcela jist, Ze budu dobie pfijat. , Vite,
nechtél bych, abych nakonec musil jest¢ spolknouti fadu
nespravedlivych vycitek!”

»Ja vim, ze jste hrdy,” pravil smutnég, ,jste pfilis hrdy. Berete-li to
z této stranky, pak se ovéem neda nic délat.”

Nechali jsme toho rozhovoru, ja v3ak jsem tusil, ze se Hajn svého
planu jen tak lehce nevzda. Piedvidal jsem spravné. Vecer, kdyz
jsme se jiz se Sonou ukladali k spanku, zaklepal roz¢ilené na nase
dvefe.
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~Nu tak, co byste tomu, Petfe, fekl, kdybych vam sdélil, Ze teta
vas a Sonu zitra ocekava? Spokojite-li se tim, ze budete korektné
uvitdn aze vam zndvstévy uni nevzejde nic pokoiujiciho - pak
bych vam mohl dati ur¢ité sliby!”

Déale se zpécovati nebylo mozZné. Sotva jsem vyslovil svij
souhlas, Hajn se rozplyval nadSenim. Pfece jen jsem se tedy dal
oblomiti. Nu tak! Nyni bude zas vSe dobré, jako byvalo. Zaplat
panbth! Oddechl si. TéZky kdmen mu spadl ze srdce.

K devété rano jsme se Soriou slavnostné sestupovali ze schodt.
Hajn, tot se rozumi, c¢ekal jiz na nds netrpélivé pred tetinymi
dvefmi. Byla hluboce zaujata proc¢itdnim jakéhosi starého dopisu.
Podivala se na néds udivené adlouze. Ovsemze pfekvapeni jen
predstirala.

,Vida, vida - Sona!” zaskfehotala. ,Nu tak, hol¢icko, zdrava? Je
to dost, Ze si kone¢né vzpomnéla na starou tetu. Byla neustéle
nahote zabednéna. Nikoho k sobé nepoustéla. OvSem, uzndvam, nic
se nezlobim, nemoc je nemoc!” Rozfesila tak jednim rédzem dva
obtizné ukoly: naznacila, Ze Sofia sama zavinila, Ze ji ubohd, milujici
teta nemohla pfijit navstivit, a zaroveni nalezla zptisob, jak prejiti
skute¢nost, ze mimo Soriu jsem pfisel i ja.

Prkenné jsem se poklonil, a zatimco Soma ji libala ruku, obratil
jsem se s jakousi vSedni otdzkou na Hajna. Tak se stalo, Ze jsem se
nenapadné nepfivital se stafenou, pravé tak jako ona se mnou. Hajn
se na mne vycitavé podival, ale j4 mu odpovédél nevinnym
a chladnym tsmévem.

»Tak jak je nyni? Jak vidim - dobfe. Trochu piepadld, inu, ovsem.
Neni divu.” Pak se obratila ke mné, jako bychom se byli spolu
stykali co nejdtivérnéji kazdy den. ,Ty dnesni dévusky jsou piilis
citlivé. Hned je néco rozrusi, hned omdlivaji, hned sttrou.”

»Byla jsem velmi nemocna, teticko,” fekla Sotia smutné.

Musili jsme se posaditi. Teta zavzdychla, zaklepala htleckou,
odSourala se, ajiz tu byly tfi sklenky, vino a suchary. Starodavné
pohosténi, pocta podle videriského svéta pred ctyficeti lety. Bylo to
tucné tele, zabité pro marnotratnika.
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, Teto, musite mi odpustit - nepiji vino.”

,Pravda, pravda -ja zapomnéla,” zazpivala teta, ,vzdyt ona je
maminkou! Jisté nechce pit vino jen proto, Ze je maminkou?”

Davno jsem jiz u Soni nevidél takovy rumeénec, jaky v té chvili
polil jeji tvar. Ziidkakdy jsem se pied ni zminil o ditéti, pamétliv
nedavného zachvatu. Mél jsem za vyhodné&jsi nechat tu zéleZitost
zatim spati. Nyni to piislo ponékud neomalené. To ani nebyl
rumeénec, ale projev krvavého, bezmezného studu. Prateta to musila
pozorovat, nehodlala vSak svou obét pustiti jen tak lehce ze spart.

,Boze,” fekla pomalu azlovéstné, ,jak to je krasné! A vidi,
hol¢icko, ja to nikdy nezazila. Neméla jsem to Stésti, abych se sméla
tésiti na totéz, nac¢ nyni ona. J4 také odchovala déti, nebyly to vsak,
bohuzel, mé vlastni déti.”

Odmlcela se. Zadival jsem se na ni s adivem. Tak takova ty jsi?
Podivejme se! Tak sis pfedstavovala nasi navstévu? Razem se ve
mné pocala vafit Zlu¢. Nu, doufdm, ze ti postaci, co jsi jiz fekla.
Mylil jsem se v8ak. Méla jiz svij plan pfipraven a nyni jej s pekelnou
rozvahou rozvéadéla.

»Ano, ja mohla vychovévat jen déti jinych. Tady Hugo - i on byl
vlastné jesté skoro dité, kdyZz jsem piisla do tohoto hnizda. Nu,
tekni, Hugo, nebyl jsi tehda pouhy chlapec? Nemusila jsem té také
trochu vychovavat?”

Hugo mzikal o¢ima, odpovédét se neodvazil. Necekala na jeho
odpoveéd. ,On byl ovsem hodny, Sorio, vzdyt je syn mého dobrého
bratra, byl jen ponékud neotesany, jako hosi vjeho véku byvaji,
a ptili§ nestastny. Nestastni lidé se daji tézko ovladnout, to mi
véfilal Dovedou se mdlokdy smati ajsou pfilis vazni a nékdy
i zatvrzeli!”

»Byla bych se stala nakonec vlastné velmi osamélou Zenou,” fekla
znenadani prudce, , kdyby tu nebylo jesté to druhé robatko - Cyril!”

Podival jsem se znepokojené na Soriu. Byla bleda jako sténa, ani
se vSak neohlédla, ani nemrkla, kdyZ do jejiho zraku zabofila prateta
svlj posmésny pohled. Sedéla a mackala sviij kapesnicek jako obét,
ktera vi, ze musi vypit az do dna pohar hoirkosti.

219



»Jak jsem je milovala, Sotio,” pravila s povzdechem stafena. ,Jak
jsem je hyckala! Myslim, Somio, Ze jsem mu matku zcela nahradila.
Nikdy si nemohl stéZovati, Ze ji nepoznal. Och, Soro,” fekla
s bolesti, at jiz pravou ¢i vylhanou, ,nedej Biith, aby se na svém
ditéti dockala podobného jako ja na svém.”

»Teto,” promluvil Hajn ndhle jakymsi hroznym, hlubokym, cizim
hlasem, ,vSichni zndme vasi Slechetnost i vase utrpeni, prosim vas
vsak, nechme toho vzpominani, je to tak ponuré! Sesli jsme se zas
jednou po tak dlouhém ¢ase, bud'me radéji veseli!”

,Ach tak - ovSem, ovSem,” fekla zivé teta, ,z ohledu na Soniu
musime byt veseli! Ona, chudécek, je jesté trochu melancholicka, Ze
ano? Hrozné ji tenkrét to leknuti dojalo!”

»~Ale ne, teto,” zaSeptala najednou Soma jako zhlubokého sna,
»neni tfeba nechat vzpominani. Mdm smutné fe¢i rdda. Radé&ji nez
veselé, opravdu. Nedejte na tatinka, on je tuze tzkostlivy. Hrozné
by mé tésilo, kdybyste ndm néco vypravéla o chudackovi stryckovi
Cyrilovi!”

Pamatuji, Ze jsem se zasmal. Poposedl jsem na zidli, povytahl
ramena, jako by mé tisnily $le, a kratce a hlasité jsem se zasmaél. Bylo
to tak komické! Jak by to nebylo komické? Tak tedy az sem to
pfivedl Hajn se svou diplomacii! Proto sem pfivlekl dceru? Zlost mé
opustila. Snadéji a zvédavosti jsem pohlédl na Soriu. Posmiva se -
nebo se muci? Kaje se, nebo ttoci? Jesté jsem to dobie nevédél. Jisto
je, ze jsem byl velmi udiven. Pfece jsem ji jesté dobfe neznal.

,Kdyz chce, kdyz chce,” zasmala se a zase se zadivala na Sonu
zpytavé azahadné. ,Nevim vsak, co bych ji povédéla nového.
Beztoho jiz tu celou historii dobfe zna. Vi vSechno, jak byl maly, jak
byl krasny a kuceravy, jak studoval - a jak se nakonec zblaznil!”

»Ale teto!” bolestné vyjekl Hajn.

»Myslim,” fekl jsem tvrdé, ,Ze nemadte, pro¢ byste se
znepokojoval. Sona je docela klidna a dokonce je to od ni hezké, Ze
se za¢ina zajimat o osudy malych déti!”

~Ne, Petfe, ne - to ja vim,” koktal ubohy Hajn, ,vzdyt ja to vim,
vsichni to myslite dobfe, bylo by vSak lépe, teto, prosim,
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neposlouchejte je! Upozoriiuji vas, ze podobné feci lékat vyslovné
zakazal!”

,O - tedy zakazal!” podivila se. Hned byla plna ochoty a snahy
ptizptsobit se. , To ovsem nesmime, Sorio, ma berusko, to nesmime!
Obrétime list a budeme hovotit o jiném. Tatinek si to preje!”

A zase jsem mél pfilezitost podiviti se, zase jsem Zasl! Jako
natazeny panak odkaslala, polkla slinu, stiskla nehty kapesnik
a vypravila ze sebe monotonné a zbyte¢né hlasité: ,Kdyz tedy, teto,
nechcete, nebudeme o tom hovofit nyni, po¢kdme s tim na jindy.
Byla bych vam vsak povdécna, kdybyste mi nékdy o Cyrilovi
vypravovala, az budeme samy. Opravdu, mutzete! Jsem jiz docela
zdrava!”

Hajn jako by neslysel. Mél v ruce hodinky a drtil je. Snad je chtél
mackanim pfinutit k rychlejsimu chodu. ,Kunc mi slibil, Ze také
prijde,” Svitofil, ,pfijde docela jisté, kdyZz to slibil. Myslim, teto, ze
tu bude jiz kazdou minutu!”

Kunc opravdu pak pfisel co nevidét a odvedl hovor na neskodné
pole, jak se od ného ocekédvalo. Kdyz jsme vsak o jedenécté vysli ze
stafeninych dvefi, vyprovazel nds Hajn ml¢ky po schodech a teprve
pak, kdyz stanul unaseho bytu, kdyz Soma jaksi rychle
aneocekdvané zmizela vkuchyni uKaty, pfistoupil ke mne,
malicko zaotélel, a fekl: ,Odpustte, Petfe!” A utikal po schodech
dolti, jako by mél pla¢ na krajicku. Opét jsem se musil dat do
smichu. JiZ davno jsem néco podobného nezazil.

A Sona? Tenkrat mé prekvapila poprvé, ne vSak naposled. Byla
tak nevyzpytatelnd a pfitom tak mlceliva! Kdyz jsem se ji zeptal, co
minila u tety svymi podivnymi fe¢mi, podivala se na mne udivené
a odpovédéla, Ze nevi, co tou otdzkou myslim. Divila se tak
pfirozeng, jako by opravdu nerozuméla.

A Cyrila si vzala do hlavy. Vzala si ho do hlavy svym zvlastnim,
nevyzpytatelnym zptisobem. Dnes ovSem, kdy to vse je minulosti,
chapu velmi dobie vSechny souvislosti, tehdy jsem vsak jesté
nechdpal. Tenkrat jsem na ni zistal hledét prekvapené, neschopen
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slova, kdyZ mé pozadala, abych pro ni uotce vymohl dovoleni
navstiviti strycovu opusténou komtrku.

,Rikala jsem mu jiz nékolikrat,” vysvétlovala, ,ale on nechce.
Nevim, pro¢ nechce, neni na tom pfece nic zlého. Ma kli¢ nékde
schovan. Peto, byla bych ti velice vdé¢na, kdybys mi ten Kkli¢
néjakym zptisobem opatiil!”

, Ty —a do blaznovy komory!” Zasl jsem. ,Nikdy jsi tam nohou
nevkrocila! Nesmél jsem se ti nikdy ani zminit, Ze jsem tam byl! Co
té to jen napadlo? Naprosto ti nerozumim!”

,To nevadi, Zze mi nerozumis,” tukala Spickou stfevicku
opodlahu abyla celd nervézni. ,Nechces-li odmitni proste,
a nevyslychej mé.”

Bylo mi proti mysli takové temné poselstvi, jehoZz podnéty jsem
nechdpal, naproti tomu jsem vsak hotel zvédavosti. K Hajnovi jsem
poslusné Sel. ,Nevédél jsem,” fekl jsem mu, ,ze od vés Soma jiz
nékolikrat chtéla kli¢ od komory Neviditelného!”

Svésil hlavu a jal se choditi vzrusené po pokoji. ,Nu, a co tomu
tfikate, Pette?” ,Co tomu fikam?“ Tvafril jsem se nevinné. ,Nic tomu
nefikdm. Pravdépodobné jde o néjaky rozmar. Reakce. Lituje bldzna,
Ze je v blazinci. Snad by ji bylo lépe vyhovét. Nenechal bych ji tam jit
samotnu. Sel bych s ni.”

A tak se stalo, ze jednoho dne jsme putovali se Soriou sami dva
nahoru do podkrovi s pokroucenym starym kli¢em. Hajn snami
nesel. Nechtél s tfm nic miti.

Jak jsme se blizili kptdé, zavanula ndm vstfic viné
svatojanského chleba. Somna ji vdechovala rozsifenym chiipim,
klopytala, jako by ji nohy neslouzily, zorni¢cky méla ¢erné vzrusenim
a bojacné se tiskla k mému rameni. Mluvila jako o piekot, bez
oddechu a hore¢né - a pfece byla v posledni dobé tak zamlkla!

,Citi$ tu vini? Citi$ ji? To je jeho viné. Viné ditéte, nemyslis? To
deéti jidaji rady svatojansky chléb. A ted’ uz vlastné ani ne. Ted maji
docela jiné mlsky. To je pravé to nejdojemnéjsi, Ze mél samé takové
chudé radosti. Ano, chudé radosti. Zdalipak - co mysli$ - dostane
on tam v Ustavé také svatojansky chléb?”

'//
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Védél jsem jiz tedy, na ¢em jsem. Ubirali jsme se k sentimentalni
seanci, kjakési trapistické orgii nebo knécemu podobnému.
Zakabonil jsem se. Houpal jsem klicem zavésenym na prsté a byl
jsem ponékud na rozpacich. Avsak Soma asi vystihla nebezpecdi,
vézici v mém piemitavém mlceni, asnazila se ze vsech sil, aby
vypadala co nejstate¢néji. Dokonce se pokusila o odhodlany trylek.

A tak jsem vrazil kli¢ do zdmku, kde pronikavé zasktipél, dvere
se vesele rozlétly a ze svétnice ndm zavanul vstiic dusny vzduch
nevétrané adlouho uzaviené mistnosti. Sofla se na okamzik
zastavila na prahu. Jako by to, co ji o¢ekdvalo uvnitf, bylo prilis
silné, jako by bylo nutno se proti tomu dobfe obrniti.

Pootevienou skfini bylo 1ze spatfiti blaznovu skrovnou vybavu.
Hubené a zplihlé Saty ¢inily dojem hadr(i, svle¢enych z mrtvoly.
Vibec tu vSe pfipominalo nedavny pohteb. Bylo jaksi
nepochopitelné, ze obyvatel této opusténé komory jesté nékde
marné a beznadéjné Zije. Na jedné z obou Zidli lezelo umyvadlo,
zpola naplnéné vodou. Na dno pfilnul rozmoceny, potopeny list.

Sonia se nad timto listem zahloubala jako médium, které upadlo
v trans: zuby vtisknuté do dolniho rtu, ruce sepjaté na hrudi, hlavu
sklonénu.

,Co tam, prosim té, vidi§?” zeptal jsem se, kdyz se jeji strnuti
nepifjemné protahovalo.

Razem se probrala a pocala opét chvatné a nesouvisle hovofiti:
~Neciti§ to, nechapes to? To zde je nejsmutnéjsi véc z celé mistnosti.
Nemohu ti popsati, jak se mi nad timto listem svird srdce. Peto, jak
malo potteboval k stésti! A my ho o jeho détinské radosti pfipravili.
Opravdu, je na svété malo lidi, ktefi by méli tak skrovny majetek,
a jesté méneé téch, ktefi maji odvahu to mélo tém ubohym brati. My
vsak jsme takovi. Ne, ty snad ne - ale ja. Dnes jiz vim, Ze vSechna
ma zaujatost proti nému byla hrozné nespravedlivd, mé hrazy
docela smésné. Chapu jiz, co jsem dfive nechdpala. Bohuzel, je jiz
pozdé.”

,Vidim,” fekl jsem chladné, ,Ze jsi pfisla, aby ses vzrusila. Mas
podivnou chut se tryzniti. Vi§ dobte, ze co tvrdis, je nesmysl. Ten
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pokojny clovék ti dal co proto svou tto¢nosti. Skromny chudécek
mél tolik pozadavkd, Ze vSichni v domé musili tancovat, jak piskal.
Zil si spokojené a bez prace, zatimco ostatni se starali. Nemam v3ak
chut pfit se. Chce se ti délat Jeremiase, lkajictho nad zkazou
Jeruzaléma - pro mne aza mne, bav se, jak chces. Neminim té
pfipravovat o drahocenné potéseni.”

Délala, jako by neslySela, co poviddm. Zastavila se u skiiné
a pohladila nézné pomasténé Saty na vésaku: ,Jiz je nikdy
neoblékne, ubozak!”  Seskrabala Setrné nehtem  skvrnu
z voskovaného platna na stole, s ndboznym tsmeévem vytdhla zpod
postele blaznovy trepky a prohliZela je jako bithvijakou vzacnost.

»~Zda se,” ekl jsem jedovaté, ,ze strycek Cyril bude u Hajna
ddmami prohlasen za svatého. Jakysi spole¢ny kultus mezi tebou
a tetou jsem jiz posttehl.”

Pohlédla na mne zvédavé a jasné, a opét jako by nepochopila. Sla
k oknu aotevfela je. Divala se do zahrady, jako by ji jakziva
nevidéla. , Vi§,” fekla radostné, odstupujic od okna, ,kdyz se tak
divam dold, pfipada mi, jako bych se divala jeho o¢ima. Ja vim, ty
mi nerozumi$, nechce§ mi rozumét, ale predstav si! Kolik let se
odtud nedival nikdo jiny neZ on! Nyni tu stojim a vyklanim se, a mé
oc¢i vnimaji tentyz obraz. Jevi se mi totéz, co jemu se denné jevilo.
Nemohu si pomoci, ale citim jakousi povzbuzujici souvislost.”
Svrastila celo. Sklonila hlavu ajala se tfiti spanky znavenyma
rukama. , Chtéla jsem - byla bych chtéla jesté néco,” Septala, ,nevim
vsak jiz, co jsem chtéla.”

~Myslim,” fekl jsem posmésné, ,Ze jsi chtéla plakat!”

»Plakat?” podivila se. ,Ne, plakat jsem nechtéla. Néco jiného
jsem chtéla, néco lepsiho. Ted' v8ak nemohu na to jiz ptijit.”

,V tom piipadé bude ze vSeho nejmoudtej$i, ptjdeme-li zase
pékné dold,” pravil jsem energicky. ,Poklddam tu smute¢ni slavnost
za skoncenu. Myslim, Ze jsi neopominula nic, ¢im bys mohla uctiti
dusi neviditelného strycka Cyrila. Necht 666dpociva v svadatééém

poookojiii!” zazpival jsem gaminsky a zlostné.
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Zakryla si usi, jako by néco hrozného uslysela. ,Ne, Peto, nedélej
to - slysis? Nedélej!”

Pfi této nasi podivné navstévé v komurce strycka Cyrila bylo
rozchazely, jak se nedorozuméni kupilo na nedorozuméni. Vlastné
jsem mohl jiz davno konstatovat, Ze od Sonina uzdraveni jeji
dusevni procesy jdou jinymi cestami nez moje. V komote stryckoveé
se to jevilo pfimo prekvapujicim zptisobem. KdyZ jsem se smal, byla
netcastnd a néma, kdyZz ona tesknila, ja se nudil a zlobil, kdyZz jsem
nasadil posmésné tragicky ton, polekala se a hledéla na mne jako
mala zlodéjka pfi zIém ¢inu prekvapena.

~Necht 666dpociva v svatém poookojiii,” zazpival jsem jesté
mocnéji z pouhé zlomyslnosti a s pekelnym hlaholem - a dal jsem se
do smichu. Mdj smich ji zastihl jiz na atéku. Prchala, jako by dosud
byla sama na opusténém misté pod Sibenici, uprostfed romantické
noci mladi, zkous$ejic svou odvahu, ajako by se byl pravé ozval
tradi¢ni syc¢ek. Prchala zbabéle, na poslednim schodu se smekla, div
se nesvalila.

Smal jsem se jesté vice, kdyZz jsem zamykal komoru tézkym
klicem, a ona dole stala a hledéla vytiesténé do prazdna. Jiz byla
opét zamyslena, jiz se zase nofila do neproniknutelného mlceni.

Doktor Milde k ndm obcas dojizdival. Tvrdil, Ze neptichazi jako
lékat, ale spiSe jako host, jako znamy, nikdy vsak se neopominul
zastavit u Soni a poptati se, jak se ji vede. Ustédioval ji drobné rady,
tykajici se jejiho stavu.

Hajn si mu postézoval na na$ podivny ndpad vypraviti se do
Cyrilovy komory. ,Nevim, co ji tam vedlo. Petr mé nakonec
premluvil, abych mu ptjcil kli¢. Myslim, Ze jsem to nemél délat.”

,Ech,” usmival jsem se, ,to byl jen takovy poSetily vrtoch. Pro
svou osobu davam prednost tomu, neskodnym vrtochtim
vyhovovat, aby se pfedeslo horsim.” Pozdéji, kdyZ jsme jiz byli zase
s Hajnem sami, pfipomenul jsem mu: , Vy si na mne stézujete, ale to
jste doktorovi netekl, k jaké povedené navstéve jste Soriu dostal!”
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Ostatné se 1ékat o nasi vypravu do komory ani pfili§ nezajimal.
»No to jsou divné ndpady, milostpani!” Usmival se jako ja. ,Jsou to
napady nemoudrych déti. K ¢emu tahati ¢erta za ocas?”

~Nezdédlo se mi otom, nemyslete,” fekla s podivuhodnou
nelogi¢nosti Sona.

»A proc¢ by se vam bylo o tom mélo zdat?” Zasl doktor a povytahl
obodi.

,Nevim,” pravila vdhavé, mnouc si bezmocné ¢elo. ,Snad proto,
Ze to byl takovy silny dojem. A o stryc¢kovi se mi velmi ¢asto zdava.”

Doktor byl dalek toho, aby Sel po stopach zdhadné Soniny
pozndmky. Nechtélo se mu jiz vtomto domé potadati vleklé
atnavné pfedndsky. Dal Soni nékolik bezmyslenkovitych
napomenuti, aby se zaméstnavala radostné&jsimi vécmi a aby obrétila
zietel knadéjné budoucnosti, nechavajic minulost klidné spati,
a pokracoval sHajnem v planém, vSednim povidani. Zjakychsi
pri¢in mu zdaleZelo na tom, aby se pfed nami blyskl nejen jako
pozorny lékat, ale také jako snesitelny spole¢nik. Pil nase vino
a koutil Hajnovy doutniky.

Ja jsem vsak pozoroval opét, Ze ma Zena chova uvniti své pékné
malé hlavy podivné myslenky, které nikomu nesvéiuje, jichZ si
nekonec¢né vazi a s nimiz provozuje zvlastni, nebezpe¢nou hru.

Mozn4, Ze bych se byl vice pozastavoval nad tehdej$i Soninou
zddumcivosti anad jejimi podezfelymi naladami, nebyti toho, Ze
jsem byl pravé cele zaujat podnikem, do kterého jsme se s Hajnem
dali. Zakladali jsme pti tovarné oddéleni kosmetickych potteb.

Dalo mi notnou praci, nez jsem tchdna presvédcil, Ze je jiz cas,
abychom se pokusili zasobovati svilj okres vlastnimi pudry
a voniavkami, nez jsem mu vylozil, jaka je to pro nds hanba, Ze ndm
az dosud v reviru lovili cizi lovci. Bylo velikou vyhodou, Ze Hajn byl
po nékolikatydennim odpocinku Zizniv nové, produktivni prace.
Predhodil jsem mu sousto. Né&jakou dobu nedavéfivé vréel, potom
se v8ak do ného zakousl.

S vyrobou prvnich vonavkarskych tret jsme zacali jiz koncem
srpna. Jesté dnes mi je do smichu, vzpomenu-li na nase prvni
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humpolédcké krabicky ana naSe prvni nepodafené voravky! Ono
obdobi bylo vlastné téméi dojemné. Stili jsme u vytrzeni nad
kazdym vzorkem anavzijem jsme si namlouvali, Ze jsme jim
predstihli vSechno oc¢ekavéani, a¢ jsme byli uvnitf plni nejistoty.

Jest pozoruhodné, Ze Sona o nasi praci neprojevila sebemensiho
zajmu. I Hajn se zlobil, kdyZz vidél, Ze je Soria k nasemu novému
podniku lhostejna. KdyZ jsme ji prece jen pfiméli k tomu, aby
nékterou drobnistku vzala do ruky, obratila ji jen nékolikrat v dlani,
¢ichla k ni, pohréla si s ni, a pak ji netac¢astné polozila na roh stolku.
Kosmetické vyrobky jsou vsak vymysleny pro Zeny. Potiebovali
jsme Zenu, chtéli-li jsme byti souzeni a chvéleni, a tak se do naseho
vyrobniho stfedu nepozorované dostala Katy. Ne Soma, ale diblik
Katy se tésila z kazdé nové, vkusné vécicky. Katy se malovala
nasimi pastely a posttikovala se nasimi fialkami a konvalinkami.

Hréla nam divadlo. Délala velikou damu. Zdétinstély Hajn, ktery
se bal, jak asi budoucnost nalozi snaSim novym odvétvim,
potfeboval né¢tho smichu, aby mohl nabyvati dévéry. Smich
obstaravala Katy. Halila se do exotickych tbor anadnéasela se
kolem n&s exaltovanym krokem primadony, jeji rty Zhnuly
smyslnou cerveni a pod jeji rzivou cupfinou se cernala pekelna
obodi.

Byla to jen posetild hra, byla to jen povedend imitace, ale kdyz se
Katy shlubokym vystfihem, naznacenym jen pfehozem, lehkou
salou, vonici rlizemi, svyzyvavym pohledem a s krvacejicimi rty
tocila kolem mé Zzidle, smal jsem se jen povrchem ust. Mé chiipi se
chvélo a byl jsem tak rozrusen, Ze jsem se bal, ze bude slyset divoky
tep mého srdce.

Dluzno ptfipomenouti, Ze mé souziti se Soniou bylo oklesténo
nedavnou lékafovou vystrahou. Dosud nés jesté délila hraz télesné
zdrzelivosti. Jedinymi lichotkami, jeZ jsem si k zené dovoloval
(pokud oné totiz stala), bylo hlazeni li¢ka, letmé cechrani kadefi
nebo cudny polibek na celo.

Po vzrusujicich Katinych predstavenich jsem chodival dlouho
sam zahradou, hlava mi tfestila. Jak jsi blahovy, jak jsi
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nespolehlivy - vy¢ital jsem si hluchymi slovy, kterd ne ane se
ujmouti ve vyprahlosti mého srdce - po¢ind$ si chlapecky, tvé
nadseni je nebezpec¢né! Jak je tomu davno, co jsi odsuzoval v sobé
takové vznéty pfi zpravé, Ze se stane$ otcem? Marné jsem k sobé
mluvil, ma slova jako by byla mrtva. Co zmohou mrtva slova proti
zivému obrazu? Vidél jsem ji pred sebou, jak se jeji pevna prsa rysuji
pod tenkou latkou, pfed o¢ima se mi stkvéla kiehkost vystupujicich,
bélostnych kli¢nich kosti.

Predné - fikal jsem si pfisné, kdyz mé celo pocalo chladnouti
arozvaha pocala nabyvati vrchu-musi byt konec tomu, co té
stravuje, konec nepfirozenému stavu muze, ktery se oZenil jen
proto, aby se na svou zenu dival, aby ji nemiloval. Jsou pfipady, kdy
lékat ma jen polovinu pravdy, nebo také Zadnou. Je na ¢ase uvésti
manzelsky Zivot do normdlnich koleji. Kdo vi, zdali také Sonina
tajemnost, jeji zvlastni stavy anepfirozené meditace nejsou jen
vysledkem fyzické neukojenosti?

Myslenka se upevnila auzrdla. Jednoho odpoledne v tovarné
jsem plul na sladkych vlnadch milostného touZeni. Byl jsem
rozhodnut. Jel jsem dom@ rozechvély aopily posetilymi
predstavami jako student, ktery si uminil vyméamiti od své milé
prvni polibek.

Choval jsem se po cely vecer k Soni nezvykle nézné. Doprosoval
jsem se ji o¢ima. Vyhledaval jsem kdejakou pfileZitost, abych se ji
mohl dotknouti, zachytit jeji vini, dati se zaSimrati jejimi vlasy.
Zajikal jsem se nedockavosti. Divala se na mne piekvapené
a nedaveérive.

Kdyz se vloznici pomalu apeclivé svlékala, strhl jsem ji
neocekavané do svého narudi.

Vyktikla.

Dychtivé jsem ji polibil na tsta.

Pocala zbésile biti kolem sebe rukama.

Kdyz jsem ji konecné pustil, nedosdhnuv svého cile, se rty
ztvrdlymi hnévem a studem, podivala se na mne tak chladné,
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nepiatelsky a zaroven tak vitézné, Ze jsem pocitil strach. Nebot tuto
Somiu jsem neznal. Tu jsem v svém Zivoté jesté nikdy nevidél.

Jako bychom se byli smluvili, ulehli jsme beze slova kazdy na své
lazko.

Od onoho vecera, kdy jsem byl Soriou tak hrubé odmitnut,
privykl jsem si pfed spanim vychéazeti na balkének vily, pfilehly
k nasemu salonku, a vykoufiti si tam sv{ij doutnik.

Onoho roku bylo mnoho létavic. Staval jsem na balkéné s hlavou
nepokrytou, soc¢ima upfenyma kobloze, sZzhoucim chvostem
doutniku v zubech, nohu zaklesnutou v litinovém zabradli, ruku
v kapse u kalhot, zasmusily, jak se slu$i na urazeného manzela,
a ¢ekal jsem bez zvlastnich myslenek, aZ na nebi zasrsi novy, tichy,
tragicky ohnostroj.

Tato vecerni komedie méla dvoji davod: chtél jsem ukazati Soni
ndzorné, ze se citim hluboce pohanén, a chtél jsem ztistati vzdalen
vzrudujiciho obrazu Zeny ukladajici se na ltzko. Teprve tehdy, kdyz
mi zloZznice dolehlo ksluchu zaskiipéni pérové matrace a Selest
prikryvek, odhazoval jsem sviij nedopalek a vstupoval zvolna
a vazné do mistnosti.

Porad jsem se jesté nevzdaval nadéje, Ze se vSechno zas usporada.
Ztejmé $lo jen o novy Sonin vrtoch, jehoz pfi¢iny mi nebyly znamy.
Mé vecerni tac¢ky s hvézdami mély na rozmarnou zZenusku pusobit -
piizndvam se - také sentimentdlnim dojmem. Slo o to, abych v ni
timto korektnim, mlcelivym zptisobem vyvolal pfedstavu, Ze se mi
stala zla kfivda.

Jednou jsem tak stal na balkéné, pamatuji se, Ze se nehybala ani
vétévka a zddli bylo slyset tdhlé a tesklivé hvizdani vlaku. Vlak jel
ajel neustdle, neustdle se kdesi vlekl asupél pod mrkajicimi
hvézdami. Nahle jsem zbysttil sluch. Zaslechl jsem tichy rozhovor.
Dvoji hlas - divéi a muzsky. Jak vabné zni zensky hlas za vlahych
vecerll! To Katy rozmlouvala s Filipem.

»,Chudacku,” posmivala se Katy hochovi, ,kdyz jsi byl maly,
tvrdival jsi, Ze bude$ generalem. Misto toho ted =zraje$ na
kuchatku.”
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Filip se ohrazoval proti tomu, aby si zného Katy tropila Sasky.
Neni to pry od ni hezké. ,Kdybych aspori vSechny ty véci do
kuchyné mohl donaset v aktovce! Nosit na ruce kosik je tuze
hloupé!”

Naklonil jsem se pres zdbradli, abych lépe slySel. Pfitom jsem se
ztisil, snaze se zustati nepozorovan. To, co hovofili, mé zaujalo. Jak
to - cozpak Filip porad jesté opattuje ndkupy? Pro¢? Vzdyt prece
Soma si obstardva domacnost sama. A co dél4 vlastné Katy?

Divka se mu posmivala, ze se tim tak rmouti. ,Nemysli si, Ze
jsem tak naduty,” horlil Filip, ,vi§ pfece, Ze jsem se nevzpiral délat
to, dokud to jinak neslo. Ona stonala, a tys byla uni. Ted je vSak
zdrava. Rekni, pro¢ misto toho, aby si sama vafila a trochu se starala
o drobnou denni préci, dfepi po celé hodiny dole u tety?”

,Pro slepi¢i kvoc!” odsekla Katy.

,Jenze ja vim, co tam déla,” durdil se Filip. , Placaji tam spolu
o blaznivém Cyrilovi, obraceji listy alba a ukazuji si jeho fotografie,
rozttdsaji jeho staré, détské pradélko. Sama jsi fekla, Ze se ti ty
navstévy nelibi. Ale ja vim, co udélam, az toho budu mit dost.
Povim o tom panovi. Udéla si doma potddek a ja budu mit pokoj od
nakupovani masa a zeleniny a od chozeni po kramech.”

Katy se rozhnévala. To by bylo aplné bezcharakterni jednani.
Filip ji pfece nebude tvrdit, Ze by byl schopen délat udavace!

Véru Ze jsem slysSel dosti. Vice jsem nemohl zvédéti, byt bych tu
i sebedéle stdl. Pomalu, opatrné, aby to ti dole nezpozorovali,
odklonil jsem se od zabradli a po Spickach jsem se odSoural do
pokoje, zaviev za sebou bez hluku dvefe. Pékné pohodlné jsem se
rozlozil se svymi myslenkami do lenosky.

Tak! To jsem pfisel na zajimavou véc! Prece jen se tedy stafené
podafilo uplatniti uSoni svého Cyrila! Kdo by to byl fekl? Soma
tenkrat o své prvni navstévé u pratety nemluvila do vétru. Rozumi
se, ze mi pfitom ani za mak neslo o mladence Filipa, nafikajicitho
nad svym tufadem kuchytiského nakupovace.

Prelozil jsem si nohu pfes nohu. Padla mi do oka $picka mého
stfevice. Byla peclivé vylesténa. To ovsem Katy. VSechno mam tedy
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jen od Katy, snidani, obéd i veceti. Dosud mé to ani nenapadlo. Soria
se mi nezpovidala, jak travi své dny od rdna do mého prichodu.

Navstévy nahote, navstévy dole. Cyril na programu. Fotografie,
slzy, pradélko. Proboha, snad nemini prateta vpasovati Soni néco
z toho, co by se jesté dalo donositi! Blaznova vybava pro mé dité! To
by tak jesté schazelo!

Co vlastné chce ta stafena? Chapal jsem to. Nasla ornou ptadu
v Soniné posetilém soucitu s bldznem achce ji vstipit jesté kult
zboziiovani. Nebo snad ma na mysli jesté néco jiného? Neustalym
stavénim té pfiSery Soni na oci zptsobiti, aby ji jeho podoba nikdy
nevymizela z hlavy? Ma snad byt Neviditelny na Soni pomstén?

Premital jsem. Prateta tedy nasla v Soni trpélivou posluchacku.
Msta se v8ak nijak nedafi. Misto hrazy spiSe jakasi dychtivost. Sora
sama zac¢ind vlastné vSechny rozhovory oném. Z vlastni vile si
chodi dola pro své davky jedu. Nabozné poslouchd. Nek#ici,
neomdlévd, neplace, jak by teta chtéla. Marné stafena stupiiuje své
vypravééské umeéni, vytahuje nové a nové podobizny. Sonia je tvarna
jako décko. Strely d'abelskych o¢i se od ni odrazeji jako od zinénky.
Neni ji moZno raniti. Zdanlivé ovSem. Teta Karolina, dama
s hiileckou, na niZ je nabodnuta Serda no¢ni mdura, nechépe, je
s vysledky nespokojena, za¢ina znovu své nekone¢né povidacky.

Avsak - kdo je ta Soma, ktera pro tohle se vzdala zaméstnani
hospodyriky, jez ji kdysi bavilo? Pro¢ stoji o piibéhy, tykajici se
Seredného blazna, kterého si diive osklivila? V8echno nelze vysvétlit
jen pouhym soucitem.

Spi¢ka mé boty se leskla. Zdola zaznél jiskiivy smich. Ti dva se
asi jiz smifili. Filip se podrobil - nic mi nefekne. Nu, nevadji, j& uz
vSechno vim. Vedle je ticho. Sona bud’ spi, nebo déla, jako by spala.
Proc¢ se chova Sonia, jako by mé nenavidéla? Ne - fekl jsem si - tak to
dal neptijde. Néco se musi udélat. Domnival jsem se, Ze Sonia ¢asem
roztaje. Chtél jsem svou véc vyhrat sentimentalni komedii. Dosud
jsem ve vsech rozepfich vitézil ¢ekdnim, protoze jsem mél pevnéjsi
vili - a také proto, Ze jsem lépe rozumél takové hie. Mé cekani se
poprvé neosvédcilo. S mymi zalezitostmi je to den ode dne horsi.
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Rozhodl jsem se, ze pfi prvni vhodné pfileZitosti si se Soriou
promluvim.

V nedéli jsem Soni nabidl, Ze bychom si mohli sami dva vyjet na
vylet autem. Neprojevila o podnik zvlastniho zdjmu, nebyla mi vSak
zvykla odporovati, kdyZ jsem o né¢em rozhodl. Jeli jsme.

Volil jsem silnici k severu, mezi lesy avrchy. Podobala se
obrovské, protahlé skluzavce. Pritom byla dokonale stavéna
a bezpe¢na. Cim jsme se dostavali vyse, obzor se &ifil. V zaii byva
vzduch ¢isty a dalky jasné. Pocasi se podivuhodné vydatilo.

Drzel jsem jednou rukou volant, upozornoval jsem ji na krajinu,
bavil jsem ji velmi dobromyslné. Snazil jsem se byt bezstarostny,
vesely - avSak Soma se nerozehtivala. Divala se pfimo pfed sebe,
s hlavou ponékud sklonénou, jako by, bthvipro¢, vzdorovala.
Prikyvovala k mym dotérnym, ustaviécnym otazkam, nefikala vsak
nic.

,Kdybys chtéla,” 1dkal jsem ji, ,zvysim rychlost a mizeme dojet
hodné daleko. Odpocineme v néjaké vyletni restauraci a pojedeme
zpatky az s vecerem.”

Sona vsak nechtéla jet nikam daleko.

,Pro¢?” divil jsem se.

»Byla bych rada, kdybys jel hodné pomalu. Pomaleji nez dosud.
Je mi to vhod, jen tak se volné kolébat. Jako v kocdbce na mofi,
z vlny na vlnu. Zamhoufim o¢i. Je to milé, jet se zavienyma ocima.”

Alespont byl hovor zapfeden. ,Pro¢ nechces jet za néjakym
cilem?”

~Nemusime pfece mit zadny cil,” fekla. ,Mizeme jet jen porad
dopfedu. Az bude cas na ndvrat, udélej to tak, abych ani
nezpozorovala, zZe ota¢is. Chtéla bych se vracet po téze silnici.”

,Dobrd.” Zvolnil jsem, jak si ptala. Kone¢né - takova volnd jizda
je pravé nejvhodnéjsi k projedndvani nasi zaleZitosti. ,Sorio,” fekl
jsem znenadéni, kdyz jsme se jiz chvili sotva plouzili, ,pro¢pak ted
travis celé dny u tety, proc ji zves pofad k ndm nahoru, abyste si jen
mohly volné popovidat o stryci Cyrilovi?”
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Ted jisté rozhnévané vyskodi-myslil jsem si. Za¢ne mé
vyslychat, jak jsem se to dozvédél. Zmylil jsem se. Ani sldvkem mi
neprozradila, Ze ji mda otdzka prekvapila. Ani dost malo se
nevzru$ila. Dovedla se snad tak dokonale ovladati? Pozdvihla
malétné vicka. ,Délam to proto, Ze mé to bavi.” Rekla to beze zloby.

,Diive, Sotlo, té bavivala spousta jinych véci. Ctla jsi knihy, hrala
jsi na piano.”

,Ja vim,” pfipoustéla, ,sama se divim, Ze mé to vSechno jiz
nezajima. Musim pofad na cosi myslit. Teta je hrozné moudra...”

Odpovédél jsem ji, Ze se mi nezda teta pro ni dobrou spole¢nici.
»Velmi by ses mi zavdécila, kdybys pustila Neviditelného z hlavy.”

»Ale to ja pravé nechci,” fekla zivé. , Totiz - j4 ani nemohu.”

,Clovék miize vzdycky, kdyz opravdu chee,” tvrdil jsem.

»~Rada bych ti to vysvétlila.” Mnula bezradné rukou ¢elo. ,Je to
vsak prilis tézké. Jak bych ti to povédéla? Pfipada mi to - tfebas jako
tahle jizda. Vi§, kdyZ jedeme tam, divdm se na domy, lesy, aleje
zjedné strany. AZ se budeme vracet, uvidim totéZz zjiné strany.
Znala jsem strycka Cyrila také jen zjedné strany. Pfipada mi, ze je
mou povinnosti presvédciti se, jak vypadal z druhé. Chtéj nechtéj
musim se zabyvat jeho druhou tvafnosti. Dfive jsem ho posuzovala
zle. Je mi asi souzeno, abych ted’, kdyz se vracim, divala se na ného
dobfte. Ten druhy pohled je den ode dne zfeteln&jsi a vérnéjsi - jenze
se ho také trochu bojim.”

Zbysttil jsem pozornost. Ani dost malo jsem ji nerozumél. Co
mysli tim vracenim? Zeptal jsem se na to.

Uporné premyslela. ,Nu, jak bych to fekla? Dejme tomu, hazime-
li mi¢em, mi¢ narazi na zed aleti zpétky. Tak asi. Jako bych byla
narazila na néjakou zed a ted’ letéla zpatky”

~Nechdpu,” pravil jsem bezradné. ,Jdeme v Zivoté neustédle
kuptedu. Piijde-li ndAm do cesty pfekazka, nejvys nas trochu zdrzi,
jdeme vsak pres ni - dale dopfedu.”

Neposlouchala mé. Byla zaujata svym pfirovnanim. ,To ti je
zvlastni, Peto, ten druhy pohled na strycka! Jako bych ho byla
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v zivoté poradné neznala. Tu druhou, zpéate¢ni cestu musim projit
za trest, Ze jsem se na ném provinila.”

,To ti ovSem nakukala teta!” hadal jsem popuzené. ,Porad ti
o ném huci do usi, a ty ho mas plnou hlavu. Jsi jim stale vice a vice
zaujata. Nakonec bude$ prosit otce, aby ho vzal zpatky domda. - Aj!”
zvolal jsem vitézné, ,to je asi to, ¢eho chce teta dosdhnouti! A ja,
hlupék, na to neptisel hned!”

,Neni tfeba brati ho znovu domu,” fekla rozsafné. ,Citim, Ze
toho neni tfeba. Kdybych si myslila, Ze by se mél vratit, davno bych
byla o to usilovala.”

,Od kdy se vlastné #di§ vnitinimi osvicenimi?” fekl jsem
kousavé. ,Jsi snad néjaka jasnovidka, nebo néco podobného? Mas
predstavy, jez tézko vysvétlujes, mluvi$ nejasné a matozné, rikas
cosi o odplaté, o zpatecni cesté a odrazu od zdi. Nemyslis, Zze by
bylo rozumnéjsi, kdybys mi zfetelné vysvétlila, pro¢ jsi mé onehdy
tak hrubé odmitla, kdyZ jsem té chtél polibit?”

Kousala si malicek, ale neodpovidala.

»Nu tak, fekni kone¢né néco! Snad piece vis, Ze takové odmitnuti
je pro muze velice poniZujici.”

»Byla bych rada,” fekla po chvili, ,kdybychom o tom prestali
mluvit.”

Neminil jsem se jen tak pro nic za nic vzdati. Naléhal jsem na ni.

,Ja ted, Peto -ja ted naprosto nemohu chtit nic takového, co ty
bys chtél. Nepfej si, abych ti to vysvétlovala.” Zakryla si tvar
rukama. Pfipadalo mi to jako nechutna komedie.

~Nesmi§ se divit, Ze se nespokojuji tak mnohosmyslnou
odpoveédi,” procedil jsem mezi zuby.

,Ctla jsem kdysi,” fekla nesméle, ,ze v dobé kdy cekame
détatko, je lépe se vyvarovati - pohlavnich stykd.” Posledni slova
sotva zaSeptala. Neprestavala si zakryvati tvafr.

Zaradoval jsem se. Pfi¢ina vézi tedy v tak nepatrné prekazce! Nu,
to nebude tak tézké ji vymluviti. Seredné jsem se viak mylil. Brzy
mé vyvedla z bludu.
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~Ne, ne - to neni jen to,” fekla chvatné. ,Mohl bys mi Spatné
rozumét. Ja - zkratka nechci. A vice o tom nepovim.” Nyni teprve
stiala ruce s obliceje aja vidél, Ze ma rty zataty a kolem ust kruty
a rozhnévany rys.

Po chvili jsem se zeptal tiSe a se znatelnou trpkosti, jak dlouho
jesté ma potrvat tento nepfirozeny stav jeji odmitavosti.

,Nevim,” fekla tvrdé. ,Nevim. Tak dlouho, pokavad - pokavad -
nevim, co pokavad,” dokoncila beznadéjné.

,Dokud mé nebudes zas mit rada?”

~Rada?” zeptala se tahle. A najednou se zasmaéla, kratce a zlobné.
Vzéapéti vsak byla jeji tvar zase pokojnd. Prelétla oblohu nad sebou,
jako by si tam prectla jakousi bolestnou, trpkou vétu, ktera tam byla
napséna jen pro ni. Potom poloZila hlavu do polstafa a zaviela zase
oci, jako by chtéla spati. Kjakym snim ji pfivedla m& zminka
o lasce? Ztstalo ji snad piece v srdci vézet mé posledni slovo, které
jsem ji vrhl k nohdm jako posledni hra¢tv peniz? Zachyti svou vizi
a odpovi? Netroufal jsem si ji vyrusovat. Odpovi - utéSoval jsem se.
Jel jsem a chvilkami jsem se na ni ohlizel.

Néhle prudce oddechla. Vztycila hlavu a protdhla se v zadech.
Podivala se na mne piisné arozkazova¢né. ,Jed nyni, prosim,
rychleji. Je mi zima.”

Vice jsem zni na tomto vyleté nedostal. KdyZz jsme se o chvili
pozdéji vraceli po téZe silnici, jak si pfala, rozhovofil jsem se sdm,
pomalu a zietelné. Rekl jsem, Ze si zkratka nepieji, aby neustale
sedéla u tety. Mam za moudtej$i, bude-li se nadéle zaméstnavat
svymi domadacimi zdlezitostmi jako dfive. Kdyby mé neminila
poslechnout, povolam si na pomoc autoritu otcovu, nepostaci-li to,
autoritu lékafovu. V nejhorsim ptipadé si pohovoiim od plic s tetou.
Zakéazi prosté, co neminim trpéti. A pokud se tyka jeji lasky - jeji
mléeni mam za nejpfiléhaveéjsi odpoveéd. ,Ne,” pravil jsem, ,nejsem
z muzl, ktefi se doprosuji, nejsem z téch, s kterymi lze Zertovat.”
Mystika mi nestaci. Tajemntstkéafstvi nesnasim. VSechno své piisti
chovani k ni si zafidim podle dnesni, ponékud hoiké lekce.

235



Nepfela se. Nepronesla ani sltivka na obranu. Sklopila o¢i
a zUstala klidnd. Dival jsem se jinam. Doufal jsem, Ze to piece jen
nakonec nevydrzi a rozplace se. Ale nezaplakala. Usta se ji otvirala,
jako by sobé samé néco dtlezitého sdélovala, avsak zjejich rt
nevySel ani hles. Jeji vyraz byl nekonecné znaveny. Vypadala
dokonce dojemné vsvé mlcelivé tesklivosti, s rukama bezmocné
slozenyma v kliné.
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12
Tanec nad propasti

z N2

Jsem velmi citlivy na jakdkoliv opomijeni, téZce snasim urazky.
Nejsem vsak z téch, kteii po utrzené rané zalezou do kouta a tam se
busi do prsou a tise nafikaji. Miti mélo lasky, to neni nic pro mne.
Nezli mélo, rad&ji nic. Radgji nic - pravim. Svajcati dovedou ukazati
zuby, kdyz je tieba. Uké&zal jsem je - proc¢ bych to zapiral?

Sonla mé znala jiz dost, aby védéla, Ze mych nafizeni je nutno
uposlechnouti. Podvolila se. Jak si tu véc vyfidila s tetou, nevim.
Nikdy jsem se ji na to neptal. Je vsak jisto, Ze navstévy nahote i dole
razem piestaly. Od pondéli, které nasledovalo po pamatné vyjizd'ce,
nemusil jiz Filip s kosikem na ndkupy. Na jeho misto zas nastoupila
Katy.

Hajn, ktery nebyl zasvécen do tajemstvi Soninych schiizek
s tetou, vystihl jen tolik, Ze jsem si zamanul odlouciti Sofiu od
rodiny anutiti ji k drobnym domacim tkontim, které ji nebavi.
Nebylo se ovSéem ¢emu diviti, kdyz vSechny své informace mél jen
od tety aod dcery. Byl velmi rozhofcen, bral to jen se své
nedatklivé, panské stranky. Zakézal jsem néco, co se pfimo tykalo
jeho milovaného détatka. Urozena princezna se marné boufila
a kroutila, musila poslechnout. Co jsem si to, mdj ty boze, dovolil?

Na pfimou opozici si ovsem netroufal. Neptisel a netekl: Pette,
vy jste ucinil néco, proti ¢emu mam zasadni namitky. Nepozadal mé
ovysvétleni. Jenom mi p#i kazdé pfilezitosti néco Spicatého
nadhodil, né¢im do mne zaryl.

~Mél jsem v umyslu,” styskal si, ,zafiditi vnitini zivot v domé
tak, aby zde vladla jen vzajemna shoda a laska. Tak tomu bylo u nas
dvacet let. Nemiluji mrzutosti.”

»Teta se na mne zas uz hnéva?” ptal jsem se s li¢enym adivem.
~Pokud vim, nic jsem ji neudélal!”

,Btih chran,” unikal mi Hajn, ,nejvys si ¢asem postyskéd na svou
osameélost.”

237



,Je-li tfeba teté néco vysvétliti,” nabizel jsem se, , jsem ochoten ji
navstiviti a ¥ici ji ve v3i acté své minéni.”

Rychle a poplasené couval. Kdo vi, jakd nova nedorozumeéni by
z toho zase mohla vzniknouti?

Nachazel tisiceré diivody k tomu, aby neustéle mtj zdkrok vazil,
prettasal a ¢inil jej spornym. Nejen prateta, ale i Sonia je nyni pfilis
osaméld. KdyZz my dva rdno odjedeme do tovarny, dim je prilis
prazdny. Katy si - koneckoncti - také musi jit po svych. Mél bych si
uvédomiti, Ze to neni nic pro divku nachylnou k smutkam.

Namital jsem, Ze Zena, kterd ma& co na prdci, nemad na
zadumcivost ¢as. Odvazil se operovati pfede mnou s okolnosti, ze
divka tak zdmoznd jako Sora neni odkdzana na zaméstnani, které ji
netesi.

,Tak?” urazel jsem se, ,pro mou Zenu je to snad pi#ilis Spinavé,
pecovati o muze? Nebude-li Sona vafit a starat se o domacnost - co
vlastné bude délat?”

Hajnovi neustale vrtalo hlavou, co jsme si vlastné se Soriou
udélali. Kdo ma oci k vidéni, vidi. On je stary, zkuseny ¢lovék. Slysi
trdvu rist. - Jak by ne! Jak by ne, poskleboval jsem se v duchu. Jen
fekni, co vi§, zkuSeny stary pane! Nevis nic.

Usmyslil jsem si, Ze Soniu vytrestdim. Ne, nebyl jsem k ni hruby,
to at si nikdo nemysli. Nejvys ponékud strohy. Ponékud dsecny
a malomluvny. Jednal jsem s ni tak, jak zaslouZzila. Opakuji: Jednal
jsem sni tak, jak zaslouzila. Cozpak jsem se za jeji nemoci dosti
nerozplyval néznosti? Neodpustil jsem ji kavalirsky vSechno, ¢im
mé ranila? Pfemahal jsem se vic nez dost, kdyz jsem drepél u jejiho
ltzka a vyluzoval sladké tsmévy. A ja nejsem na to, hladiti licka
a divati se nékomu po oc¢ich. Piisaham, byly doby, kdy jsem to délal!
Pted jeji nemoci i po ni. Nezaslouzil jsem si, aby se se mnou jednalo
tak, jako ona se mnou jednala. Odepfiti polibek! Odepfiti manzelsky
zivot.

Ne snad Ze bych byl na ni nékdy kii¢el. Dovedu rozkazovat, aniz
bych zvysil hlas. Kazdy zna onen ledovy chlad v oku, jimZ se vita
mocny muz s ¢lovékem, po jehoZ spole¢nosti zvlast netouzi. Svou
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nadfadénost je moZzno ddvat najevo vSemoznym zptsobem, v$im
moznym nehluénym zptisobem. [dsmév mize byti vymluvny.
I vlidné slovo mtize znit nepratelsky. Nikdy jsem nevypadl z role.
Pfichéazel jsem domt s hlavou vztycenou, jako pfichdzi soudce do
trestni sing. Cetl jsem noviny po obédé tak zaujaté, Ze nikoho
nenapadlo, aby si troufal myslit, Ze kromé obsahu mého Zurnélu pro
mne néco existuje. VyruSeni jsem pfijimal s chladnym, odméfenym
udivem. Brzy si Sonla odnavykla vyrusovati mé. Brzy ji pfeslo matné
se na mne usmivati.

Konec¢né poznala, za¢ je toho loket, dati se do sporu s muzem,
jako jsem ja. VSak ty zméknes, zatvrzela, pfemrsténa hlavicko! Vsak
ty si to podruhé rozmyslis, pokofovati mé!

~Pette,” Septaval mi Hajn rozechvélym hlasem, ,nemohu se divat
na to, jak to dité tryznite. Clovéce, nebud'te prece jako kamen! Vzdyt
vy vilibec nejste lidsky! Takové tvare, jakou vy ukazujete Soni, jsem
za cely zivot nevidél! Svéfte se mi, spolehnéte na mou nestrannost!
Zdali vam Sofla né¢im ubliZila, vy¢inim ji. V kazdém manZelstvi
obcas dojde k neshodam. Mdj Boze, chybujicim méa byti odpusténo!”

Obycejné jsem ho odbyval udivenymi tsmévy. Co se mezi ndmi
pfihodilo? Ale naprosto nic, opravdu nic. Nejvys$ snad jen to, Ze oba
mame ponékud tvrdé hlavy.

Jednou mi dokonce vyhroZoval: ,Petfe, pfedpokladal jsem, Ze
jste myslici ¢lovék. Véfite opravdu, Ze lasku je moZno ziskat
nasilim? Chépete, co tim zpUsobite, urazite-li hluboce citictho
¢lovéka?”

,,Ja nikoho neurazim.”

,Vy nikoho neurazite,” povzdechl zlomené, ,och, Petie, vy jste
snad nikdy v Zivoté nebyl opravdu nézny.”

~Nenavykl jsem si to. Ani ke mné nikdo nebyval zvlast nézny.”

~Nejste mstivy, Petfe? Nehojite se na nevinné za to, ¢eho vam
v détstvi nebylo doprano?” ptal se vy¢itave.

Zase jsem se jiz usmival. ,Hubicky, tisknuti rukou, mZouréani
o¢ima - to neni pfece prava néznost. Manzelstvi je véc velmi vazna.
Predpoklada vzdjemnou davéru.”
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Kdyz byl pfili§ neodbytny, doporucoval jsem mu, aby se na
pfi¢inu naseho odcizeni pozeptal Soni.

»,Sona neni ke mné upfimna,” vrtél truchlivé hlavou. ,Kdyz se ji
zeptam, ujistuje mé, Ze spolu Zijete jako dvé hrdlicky. Zfejmé se
posmiva. Ironie je zbran nestastnych. Soma je nestastna. Jak by
nebyla nestastna, kdyz Zije bez lasky a pfimo v stfedovéké
podrobenosti?”

,Odpustte, Ze jsem ponékud jiného nazoru,” fekl jsem chladné.
»,Sona neni ani dost mélo nestastna. Naopak. Je nyni dokonce az
piilis veseld. Cozpak to nepozorujete? Reknéte - smala se od své
nemoci nékdy tak bezstarostné jako ted? Ne, nesméla. Lékat je s ni
spokojen. On sam ji predepsal dobrou nédladu.”

»,Dobrou naladu,” slabikoval po mné¢, ,dobrou naladu!” A hledél
mi vy¢itaveé do oci a vrtél svou profesorskou hlavou.

Pravé jsem to fekl: ano, Soria opét byvala veseld. Velmi casto se
smala. Byvala dokonce pozoruhodné vtipna. Opravdu, nepfepinam,
byla nyni zase samy Zzert a smich. Pfimo jiskfila veselosti, obzvlast
kdyz ja jsem se vratil domd. Pravim déirazné: zvlast kdyz jsem se
vratil domf. JenZe se tomu musi ponékud jinak rozumét.

Byla samy Zert a smich - ale ne v jednani se mnou. Ke mné se
chovala upjaté, pravé tak jako ja kni. Nejsem tak hloupy, abych
nechdpal. Vyzndm se také trochu - ovSemZze po svém - v takzvané
psychologii. Jala ji hrozné dobra nalada, sotva jsem vkrocil do dvefi.
Zname to! Mélo mi tak byti naznaceno: Vidis, jak dovedu byt
Stastna a vesela i pfi tvém hnévani! Vidis, Ze se dovedu smét i bez
tvého povzbuzovéni! Jen si vSimni, jak malo si déldm ztvé
asecénosti, z tvého prezirani!

Kdyz jsem vystupoval po schodech, byvalo nahote jesté ticho.
Docela mrtvo a ticho. Jakmile mé uslyseli, jizZ poc¢ala $vanda. Samé
chichtani, samé prozpévovani. A Soniny tvafe planuly
nepfirozenou, temnou cerveni.

Stary Hajn se starostlivé ptaval: ,Hol¢icko, neni ti snad néco?
Nemds horecku?” A obracel se ke mné: ,Vite, ona si vzdycky
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odstonala kazdou nezvyklou vzrusenou naladu, kdyz byla mala. Byt
premrsténé veseld, to u ni znamenalo pocatek nemoci.”

Nesmysl! Rozumél jsem tomu vSemu lip neZ on! Nemél jsem
vsak nejmensi chuti mu to vysvétlovati. Marné si styskal, ze stalé
roz¢ilovani neni zdravé jejimu matefstvi. Védeél piili§ dobte, Ze celou
dusi Inu k détatku, a domnival se, Ze se vynasnazim, abych ho stgj
co stdj zbavil véech nepiiznivych vlivl. Ne, mazany politiku, neddm
se naldkati na véjicku drahého Zivota, vyrstajictho pod Soninym
srdcem!

Och, ne snad ze bych nebyl schopen néjaké obéti v jeho jménu!
Nyni v8ak pfede mnou leZela jako kamen tvrda nutnost: vyfidit si tu
zalezitost se Zenou, vyiidit ji vitézné. Nepochyboval jsem o tom, Ze
uspéch mne nakonec nemine.

Sonin smich! Bylo to zcela jisté, usmyslila si mé vyprovokovati.
A pak si na mne vymyslila jesté jednu véc - jesté jednu nepéknou
a velmi nepfijemnou véc. Lze ji nazvati malou Zenskou mstou,
opravdu, péknou, vypocitavou Zenskou mstou. Zarazil jsem ji tetu
a sentimentalni tfesky plesky o Neviditelném. NuZe, nasla si jiny
zpusob, jak blazna nendpadné dostati na program. Je vSak nutné,
abych se o tom zminil podrobnéji. Je nutné, abych povédél vse od
zacatku.

Sedéli jsme jednou vnedéli vijidelné kolem stolu: Hajn,
krasofe¢nik Kunc, Sonia a ja. Kunc kézal, hlaholil, to se samo sebou
rozumi. Vedl prim. Hajn sedél tise, opiraje o sttil ruku s doutnikem,
a hladil si shovivavé knir. Sona si pohravala tfdasnémi ubrousku,
bloudila v jakémsi zamysleni. Z vyrazu jeji tvare se dalo vydisti, Ze ji
horleni obfadnikovo ani dost mélo nezajima. Také ja jsem jiz byl
rozmrzen Kuncovymi zvasty. Poklepaval jsem lzi¢kou o talifek,
davaje tak najevo svou netrpélivost. Kunc vsak nebyl citlivy na
podobnéd jemnda upozornéni. Byl tak jesitny, Ze ho ani nenapadlo, Ze
by se mohl nékdo pii jeho vlasteneckych prednaskach pocestné
nudit. Protoze oba péani koufili, byly dvefe do chodby otevieny.
Vzdycky jsme otvirali dvete, kdyz se unas koufilo. Nechtéli jsme
miti byt na¢pély doutnikovym dymem.

241



A tu se z¢istajasna pfihodilo néco, co se velmi snadno piihazi -
stala se docela prosta, bezvyznamna piihoda, jiz dospéli nechavaji
bez povsimnuti a kterd miize polekati leda vznétlivé détské mozky.
Snad vanem ode dvefi, snad $patnym uzaméenim, nebo nenadalym
otfesem ucitelovy boufici pésti oteviela se pomalu dvitka
pfiborniku. Pomalu, lehce, jako kdyZ unudény ¢lovék ziva.

Jak se Soma polekala! Jak se vzrusila! Podivil jsem se. V té chvili
zbledla jako kiida. Teprve po chvili se ji vratila do tvafi cervern,
abyla to pak cerven zradna, nezdrava. Mozna, Ze cerven studu.
Nyni vsak vyskocila se vztazenou paZzi aukazovala ke dvefim:
»,Tam - tam!” volala zajikajic se, ,hle!” A na rtech se ji kreslil dsmév
bezméla blazeny. Jako by se bylo vyplnilo, o ¢em pravé snila! Jako
by ji potkalo néco neskonale pfijemného!

~,Boze, co je ti?” podivil se Hajn. Ne snad podésené, byl pfilis
zaneprazdnén Kuncem a jeho tlachanim. Zeptal se ji prave tak liné,
jak by se byl asi zeptal otec malého ditéte, pro¢ bere vazné hticku
ndhody.

A tu Sona fekla svyloZenym posméchem (jak jsem se tehdy
domnival), s prepjaté dilezitym pfednesem: , VSimli jste si? Bylo to
préavé tak, jako by tudy piesel neviditelny strycek Cyril.”

Hajn se zatvéfil zklamané¢, ale rozjafeny Kunc nalezl ihned pravy
ton: ,Aj, aj, mlada pani Zertuje! Nebo se snad opravdu polekala
oteviené vratné? Myslila si snad, Ze u Hajnt strasi? OvSem, ovSem,
chdpu docela dobie! Vznétlivd, nachylna k dojmim, podléhajici
naladam. Naprosto se nedivim! Zname je, zname je, ty zvlastni
stavy! Jakpak bychom je neznali, vid'te, vy mlady muzi?” A mrkl na
mne spikleneckym okem. ,Jak bychom neznali ty zvlastni stavy
mladych maminek!”

Ze se ti chce, mluvit tak naplano,” zlobil se Hajn. , Ani se to jiz
pro tebe nehodi, pfizndvat se ktakovym détinskym napadém.
A zertovat timto zplisobem o nestastniku, to je uz dokonce
nevkusné.”

»Ale, tatinku,” omlouvala se nevinné Sonia, ,, pro¢ bych to netekla,
kdyZz mi to tak opravdu piislo. Nu, fekni sdm - jako by byl vesel a tu
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skiin oteviel. Proto se na mne nemusi§ mrzet. Ani mé nenapadlo
délat si snad ze strycka dobry den!”

Nikdy nepodceniujte Zeny! Nikdy! Jak dovedou byt podsité,
vypocitavé! Zakazal jsem Soni Neviditelného. Védéla dobie, ze mé
pozlobi, bude-li se jim navzdory zabyvati. Podloudnice! Nasla svou
piilezitost pti otevieni vratni p¥iborniku. Cekala na ni snad jiz
dlouho?

Vy, kteii ctete tento pribéh, nevidite ovSem, jak se sméji pod
vousy, piSe tyto fadky. Nebot v téchto fadcich nejsem j4, jak tu
sedim u svého psaciho stolu, ale onen Petr gvajcar, mladsi o deset
let. Onen pravi: Nikdy nepodceiiujte Zzeny! Novy Svajcar by mohl
fici: Nikdy nepfeceniujte svlij rozum! Nechci vSak byt i moralistou,
nepisi pro citanky. A chtéje byti dlsledny a pfesny, musim
vychézeti z onéch hledisek, ktera mi tehdy byla dostupna.

Soni se tedy podaftilo vpasovati opét Neviditelného do Hajnova
domu.

Jak tomu bylo davno, co se plizil chodbami, slidil, lezl do pokojt,
pozoroval, tkradem hltal své nastrazené snidané a obédy, psal
manifesty, snil o své piisti velikosti? Sotva tii mésice. Stal jsem na
prahu a vidél jsem, jak ho lopotné odvlékali, slySel jsem na vlastni
usi, jak za nim zapadla dvifka nemocni¢niho auta. Jak jsem si
oddechl, kdyZz zmizel - a hle - jiz je tu zase! Jiz zase strasi! Podivny
vetielec, jejz nelze vypuditi! Opét budeme Ziti v jeho jménu, opét se
budeme lekati, opét ho budeme respektovati? Ha# - haf - stokrat
hé#! Tamten byl tak dalece télesny, Zze ho bylo 1ze v nejhor$im
pfipadé vyhodit, tento novy je nezranitelny. To je teprve ten pravy
Neviditelny!

»Jakpak bychom je neznali, ty zvlastni stavy!” Kuncova slova se
stala heslem Soninych podivntistek. Byla vyte¢nym krytem, za
kterym nalézala azyl jeji zvlastni, nové se objevivsi zlomyslnost. At
se ptihlasila sjakoukoli nezvedenosti, sjakymkoli za vlasy
pfitazenym vtipem, vzdy se zavéas objevovaly na talifi tyto
,zvlastni stavy”, které vse vysvétlovaly, jsouce servirovany Hajnem
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nebo Kuncem. Mlad4 maminka md pravo na néjaké ty podsitosti, na
néjakou tu podezielou néladu, ¢pici ukrutnosti.

Kdyz Filipovi v sini upadla lzice z podnosu, Sona se lekala.
(Pozdéji jsem védél vzdy napred, Ze se lekne.) Vyskocila z Zidle,
dokonce vybihala na chodbu zjistovat, co se stalo. Hajn se za ni
dival starostlivé. Vracela se hrozné veseld, lamajic se v kiecovitém
smichu, s leskem v o¢ich. ,, Ach boZze, to ten nesika Filip - a vite, co ja
si myslila? Opravdu jsem si myslila, Ze to stryc¢ek Cyril!” A kdyZz se
Hajn kabonil, cuchala mu velmi neuctivé vlasy nebo mu ¢maérala
vSemi péti prsty po obliceji: ,Ale, tatinku, vzdyt to prece musis
chépat! Tak dlouho tu zil svym zvla$tnim zptsobem. Cozpak je
mozno jeho existenci tak nadobro vymazat z paméti? Byl to takovy
podivin! NemiiZe té prece prekvapovat, kdyZ mé na ného néco
obcas upomene!”

»Je to ponékud nepfirozené,” namital otec. ,Najednou na ného
porad vzpominds. Dfive jsi neméla tak podivné ndpady.” Ja jsem se
jen usmival. Nefikal jsem nic. Rozhodl jsem se, Ze nic nefeknu,
i kdyby se Sora na hlavu stavéla.

Katy v kuchyni vypadl z ruky smetak. Soma se dlouho potutelné
divila. ,Ukaz, Katy, jak ti vypadl? Predved to, Katy! Nu, ukaz to,
nestyd’ se!” Katy byla vzdy ochotna ke kazdé legraci. Vzala smetak -
bac - lezel - byla to pravé takova rana. , Vidis, Katy, a ja myslila, ze
mas tajnou navstévu. Nesméj se! Ptislo mi, jako by to strycek Cyril.”

Mohl jsem wvstati afici vlidné: Sorio, Sotlo, mas malou,
nemoudrou hlavicku. Mohl jsem se usmati, pohladiti ji po tvafi
afici: Jsi ma drah4, ale trochu smésna mala hol¢icka. Chce$ mé
dopdlit, ale ja se nedopdlim. Vi§ co, smazme vsSechna stara
nedorozumeéni a zanéme psati na Cisty papir! Ledacos jsem mohl
Fici a udélati, kdybych byl chtél, ale ja - nechtél. Leckdy mi bylo az
smutno z toho ¢astého a dmyslného, anavného piepinéni, leckdy
mé dojimalo, jak se upfimné snazi pfivésti mé z rovnovahy. Pouhé
zaharaseni v hodinach ji bylo znamenitou pi#ilezitosti, aby piedvedla
nékterou ze svych scén, ovSem, vzdy v piitomnosti néjaké tieti
osoby, nikdy, kdyz jsme byli sami dva. Nebyl-li jsem pravé
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pfitomen, dovedla se jiz postarati, aby se zprava o jejim novém
kousku jisté ke mné donesla.

MtZe se fici, Ze k svym improvizacim si vybirala radéji Filipa nez
Katy. Snad proto, Ze byl hloupy, Ze se zakoktaval, ze nevédél, jak
nejdustojnéji sehrati svou roli moudrého chlapika, ktery vysvétluje
a poucuje. Pristihl jsem ji nékolikrét, jak drzi toho hocha za knoflik
kabétu a dotira na néj s planoucim zrakem: ,Myslite, Filipe, Ze je to
tak docela bézné, kdyz zapraska v ndbytku? Vidite - mné to pfipada
divné. Nas novy nabytek neni pfece plny ¢ervotocti! Spis to vypada,
jako by nékdo tézky opatrné dosedal na zidli.” Ponékud mé
dopalovalo, Ze si vybird hlupdka a darmojeda Filipa za dvérnika.
Nebyl jsem snad jejim muZzem, abych odpovédél na jeji otazky,
tfebas i posetilé? ,Filipe, ohen!” volal jsem ostfe, vyjimaje doutnik
z pouzdra. Nebo jsem se ho s ledovym klidem ptal, co vlastné déla
od té doby, co Neviditelny byl odvezen. Bylo mu dobfe obcas
pripomenouti jeho zbyte¢ny pobyt v domé.

Nékdy Soma délala, jako by se jim nepodafilo ji pfesvédciti, ze ten
neb onen tkaz byl zcela pfirozeny. Vrtéla hlavou, sedala do koutku,
vSak hned po vystupu vSe ménila v Zert. Mozna ze by to bylo
tenkrat mélo vsechno jiné zabarveni, kdyby tak snadno a s takovym
zdpalem nebyla své napady vcéas obracela v Zert. Nejdfive
nedavéfivé obliceje, otdzky, tocici se v kole, andhle bylo vse
smazano smichem. Jeji smich tikal: Hled, ty hloupy Filipe, ty
posetily tatinku, ty veselda a pfizptisobiva Katy, jak jsem si z vas
vystielila! Dali jste se oklamat na chvili mym vaznym vzezfenim,
zacali jste jiz délat starostlivé obliceje. Nevéfte mi! J4 jsem takova
tajnd taskarka. Uzdravila jsem se. Nevim, co pocitise svym
prekypujicim zdravim. Vy tu Zijete stafecky, ty se svou
tézkomyslnou starosti -aty zase se svym vraZednym mlcenim,
kterym mé chce$ piiméti, abych se pfed tebou plazila v prachu.
Nade vse necht plane mij vzrusujici vtip! Vzdycky vas v pravou
chvili vytrhnu z vaseho spanku. Vzdycky, kdykoli budu chtiti!
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»Ja vim, ze Zertuje,” fikaval zmucené Hajn, ,ja to vim a sméji se
tiSe s ni, jen by nemély byt ty jeji Sprymy tak porad stejné!”

Hajn se nyni castéji a castéji v kancelafi vymlouval: ,Petfe, neni
mi néjak dobre. Necitim se v své kiizi, pojedu dfiv domi. Vsak vy to
tu spravite sam!”

Predcasné se z tovarny vytracel a rano z domu pozdéji vyjizdél.
Jakmile jsem pf#i snidani slySel po schodech stoupati tézké Anniny
nohy, obuté do backor, védél jsem vZzdy najisto: ta baba jde se
vzkazem. Pak zaklepaly bouflivé jeji prsty na mé dvete: ,Milostpan
prosi, abyste na ného necekal.” Zaminky byly rtzné: jednou to byla
bolest v ky¢li, podruhé boleni hlavy nebo ryma. Pozdé&ji dokonce jen
pouha ospalost.

Je jisté, Ze v Hajnové nechuti k praci ptsobila také zménéna
tovarna. Stale zfetelnéji se tam jevil novy, cizi zptasob, cizi moc -
feknéme tfeba muj drdp. Mnoho se zménilo od té doby, co jsem
vstoupil do podniku. Hajn pozbyval zajmu o dilo, které jiz nebylo
jen jeho. BliZil se své penzi, o tom nebylo 1ze pochybovati.

A tak vtéze dobé, kdy mi Soma piisobila tolik trampot a tak
dimyslné si mé dobirala, tan¢ic zlomyslny kankan pfed mou
klidnou vyckavavosti, blizila se ona touzebnd chvile milovymi
kroky. Vidél jsem v tom dtikaz, Ze v Zivoté neni nepifjemnosti, ktera
by vzapéti nebyla vystfidana né¢im piijemnym.

Hlavni pfi¢inou tchanova odlucovani od podniku byla ovsem
Sonina  vystfedni  Zertovnost, jeji neustilé vraceni se
k Neviditelnému. Nemél jiz stani, nemél jiz klidu. Pocal snad
chépati, ten muz, osudem kruté pouceny, ze strasidlo, zahnané
v noc, vystupuje znova z propadlisté, zaclanéjic si znamou tvar
novou maskou?

Casto chodil po kancelafi, utopen vchmurnych myslenkach,
divaje se nerozhodné na hodinky. Jako by ho jimala hrtza
z prchajictho ¢asu, jako by bojoval snutkanim wvziti klobouk
aujizdéti domt, kde snad pravé hrozilo nebezpeci, Ze néjaka
ptilezitost k zachrané opét bude promeskana. Jakmile se rozhodl,
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mél najednou hrozné naspéch. Jeho hlas byl suchy, vyraz v tvafi
nepiitomny. ,Co tady? Jste tu vy - mohu jit. Halé! Pfipravte mi
viz.” Pak bubnoval prsty ostil. ,To to trva! BoZze, to to trva!” Byl
vSecek naplnén nepochopitelnou tzkosti.

Jednou se dockal nepifjemnosti, jiz tak tvrdosijné volal na svou
hlavu. Mozno-li to totiz viibec nazvati nepiijemnosti! Opét to byl jen
$prym, jeden z mnoha v sérii Soninych trapnych $prymd, které byly
dobré jen proto, aby ¢lovék nad nimi pohrdavé pokr¢il rameny.

Pfisel dom@ ashdnél se po Soni-ahle, Sotia nikde. ,Soro!
Sono!” volal, jat zlym tuSenim. Ptiklopytal se rozespaly Filip.
Nemaje co na praci, valel se nahote v své posteli. State¢né se snazil
zakryti zivani. ,Ale ano, mlad4d pani je doma!” ujistoval Hajna.
~Myslim, Ze je v komiirce Neviditelného. Zavtela se tam hned po
obédé a nepozoroval jsem, Ze by odtamtud byla vysla. Je tam vsak
tiSe. Asi tam spi.”

Hajn béZel rozhot¢ené po schodech.

Filip se mylil; Soma nespala, sedéla ustolu anad nécim
premyslela. Hajn na ni uz ode dvefi hrozil otcovskym prstem, ona
vSak byla tak do sebe zabrana, Ze si nepovsimla jeho ptfichodu.

,Co tady délas?” ptal se Hajn vy¢itavé.

»Ale nic, tatinku! Docela nic!” Zmackala spésné papir, ktery méla
pod rukou.

Hajn chtél ovSem védét, co si zde, v pokojiku starych hrtiz, tak
zaujaté zapisovala. Chtél od ni slySet, co ji pfivedlo do této
mistnosti, kterd pro ni znamenala jen trapné anejvys nepifjemné
vzpominky. Davala mu vyhybavé odpovédi aodbyvala ho
smichem. Bylo mu to asi p#ili§ hloupé, rozhnéval se. A kdyz vztahl
ruku, aby se zmocnil jejiho tajemstvi, které skryvala za zady, prchla
k oknu a jala se zufivé sviij papir trhati na drobné kousky.

»Jen ten,” hlasal prorocky Hajn, ,kdo se ma za¢ stydéti, se
nepfiznava!”

»~Neni to pravda,” durdila se. ,Nedé¢lala jsem nic zlého. Ja -ja - ja
jsem psala baserl. Psala jsem basefi o Neviditelném. Je to takovy

vy

achvatny motiv -. Nevéfis? Takovy zvlastni!”
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Byl v rozpacich a nevédél, jak se zachovati k tomuto podivhému
pfiznani. Koktal cosi o posetilém sebevzrusovéani, o nebezpedném
pfivolavani plactivych nélad, které se pramalo hodi k jejimu stavu.
Vpadla mu do fe¢i malem ohnivé: , Copak jste vSichni jiZ na strycka
zapomnéli? Ja jsem, myslim, jiZ jedind, které v domé schazi!”

»Zas se jim zabyvas!” chmufil se Hajn.

,To proto, tatinku, Ze mi to prosté neda. Hled,” rozvadéla
vasnivé svlij ndmét, ,vzdycky si prél, aby mezi ndmi zil, nejsa vidén.
Predstav si tohle: jeho pokusy se konecné podafily, nasel onu
lu¢ebninu, oniz se dosud jen domnival, Ze ji zna. Chépes jiz?
V domé je vlastné vSechno pfi stejném, jako kdyz tu jesté strycek
byl. Nedélal Zddny hluk, nic od nés nezadal jiného, nez abychom se
chovali, jako by tu nebyl. Staéi si jen fici: Je zde, jenZe ho nevidime,
apodivuhodnd fikce mdZe docela dobfe trvati. Zijeme,
a nepozorujeme jeho neviditelnou pfitomnost. On tu mezi nami tise,
po 3Spickdch chodi, ujidd znasich talifi, spi vsvé komote. Ne,
nedivej se tak na mne, co fikdm, je docela rozumné. Jen si rozvaz,
jaka je to ryzi, basnicka myslenka. JenomzZe - jenomze - ja nedovedu
délat rymy.”

Stary Hajn mél asi stejné Zivou fantazii jako jeho dcera. KdyZ si
odbyl svou kocovinu z této pfihody, nalezl pro sebe jakési utésné
hledisko a Soniny napady mi docela véazné vychvaloval. ,Ma
pravdu,” rozumoval, ,néco v tom je. Zil, jako by tu nebyl. Nenf tu -
jako by tu byl. Zajimavé -ne? Och, Sona je dévtipna, to mi
neupftete!”

Dival jsem se Hajnovi dobracky do o¢i a usmival jsem se.

Hajn si ptece jen Mildemu jednou na Sotiu postézoval. Ze pry se
hystericky sméje, Ze je takova zvlastni a neustale podrazdénd, Ze se
zarputile zabyva Neviditelnym. Dokonce oném pise basné. My
ovsem vime, Ze nas jen chce pozlobit, je ted nesmirné skadliva, jako
by si chtéla vynahradit svou neddvnou zadumcivost. Hajn sdéloval
lékati své stesky co mozna Zertovnym ténem, jen tak mezi feci, aby
to nakonec doktor nevzal doopravdy. Je to jakési sebeochrana pted
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nestéstim, kterd postizenému naseptava takova bezstarostna slova.
Postizeny nechce byti usvédcen, netouZzi po tom, aby mu jeho radce
fekl: ,Ano, pane, vy méte pravdu, néco zde je!” Naopak. Usmiva se
asnazi se ze vsech sil, aby diagnézu ovlivnil a ucinil ji pro sebe
pfiznivou.

Ani se nemusil p#ili§ namahati. Milde $patné poslouchal a Spatné
pochopil. Jen ze spolecenské slusnosti si vzal Soru stranou, zaclonil
ji zornice, klepal ji na kolena, pfimél ji stati se vzpazenyma rukama
a se zamhoufenyma ocima, zkousel ji nehtem ryhy na obnaZenych
zadech. Sona se chovala ledové vazné. Lékafovo resumé vyznélo
v ten smysl, Ze je silné nervézni, coz je zfejmé ovlivnéno pokrocilym
téhotenstvim.

,Vite, podrazdéni, prelétavé nalady, plac¢ isibalstvi v jedné
smésici, to neni umladych pani vtomto stavu pranic
neobycejného,” namlouval Hajnovi, tvafe se co nejvlidnéji: , Ani
byste, pane tovarniku, nevéfil, co takové maminky vSechno
provadéji! Jenom kdyz nema milostpani,” ztisil hlas, ,ty své staré
pochybnosti ohledné otcovstvi ditéte. Nebo snad jesté tak nékdy
blouzni, jako tenkrat blouznila?”

~Ne,“ vrtél hlavou upokojeny Hajn, ,také vSak o détatku
nemluvi.”

,Lépe, kdyZ o ném nemluvi viibec, nez aby o ném mluvila timto
zptisobem,” rozhodl salomounsky doktor.

Soma se vratila ustrojena a prozpévovala si. Dival jsem se po oc¢ku
na jeji kulatici se postavu. Itvaf pocinala nabyvati déstojnych,
matef'skych ryst. V pohybech i tsmévech jakasi vla¢nost, opatrnost.
Zaplavila mé hlubokd néznost - ne kni, ale k onomu vzdutému
zivotu, v némz bylo skryto mé dité.

Lékatska prohlidka mimochodem byla odbyta. Jesté nékolik
otdzek zotcovy strany a chlacholivych slov Mildeovych - a mohli
jsme prikrociti k vSedni, spolecenské zabavé. Nic neleZzelo v cesté
tomu, aby se Sonia prihlasila s novym zertikem. Tentokrat si vybrala
za objekt starého Patika.
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Sesla proto az do jeho Sevcovské dilny. Stafik byl ovSéem naramné
nadsen. Nebyl zvykly nédvstévam mladé pani. Rozplyval se
pochlebovanim. Ponévadz se v domé se Soninym stavem nedélaly
zadné tajnosti (ostatné jej bylo asi tézko v onéch dobach jesté
skryvati), zacal Paiik pravé o tom. Pry mu pfipadd, jako by on sam
se mél stati dédeckem. Tési se na nemluvnidtko nesmirné! Sliboval
hory doly, co vSechno bude s ditétem délat - bude mu chtvou,
konikem, bude s nim chodit na prochédzky, nosit je na zadech.

Sonia ho chvili neti¢astné poslouchala, pak zacala hovofit sama.
,Patiku, co byste tomu fekl, kdybych vam svéftila, co jesté nevite?”

~A copak je to, m& mild milostpani?”

»Stryéek Neviditelny se k ndm vratil.”

»Nu, milostpani si dél4 ze starého dédka blazny.”

., Vratil se, Paiiku, a je ted’ opravdu neviditelny. Kone¢né se mu to
podaftilo. My dva jsme spolu smluveni, vite? Jediné mné se projevil,
nikomu jinému v celém domé! Nikomu jinému, povazte! Vite - Ze
jsem rada? Lichoti mi to. Musila jsem mu slibit, Ze to ziistane jen
mezi ndmi. Vy jste ho ale mél vzdycky rad. Vy jste se s nim dobie
snésel. Zvu vas jako ttetitho do tohoto tajemstvi.”

»Milostpani, neni mozna,” snazil se stary chudas ptizptsobiti
zdhadnému Zertu, jehoZ smysl nechapal.

»A nyni stoji zrovna za vami,” vyzpévovala Sona. ,,Stoji za vami,
jako staval, a diva se, jak krajite své kiize. Pamatujete, jak se od vas
nehnul, kdyz jste kropil zeleninu? Zrovna tak bude zase stavat -
zrovna tak ptjde za vami krok co krok, jenze ho jiz nikdy
neuvidite.”

,To je mi ale zprdva-to je véc,” koktal Parik. ,Docela
neuvéfitelné. Milostpani je Sibalka.”

,Pafiku,” nedala se vyrusit Sonia, , to vam fikam, je to bajecné, byt
neviditelny! Co on ted v8echno muize udélat! Patiku, kdyby se na
nés rozhnéval, mohl by néas zle vytrestati. On je vSak hodny, bude
snami se vSsemi zachazet slusné, a¢ by nemusil. Za to ho musime
uznavat a mluvit o ném vzdycky jen dobfe ajednat tak, aby proti
ndm nikdy nic nemél. Pak nebudeme musit mit Zadny strach. Ale ti,
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kdo to nevédi, nebo tomu nevéfi, nebo knému dobii byt ani
nedovedou - ti at’ jen se tési!”

Dival se na ni vyjevené, s pootevienymi Gsty.

,Tak se mi libite, Pafiku, takhle omraceny! Vid'te, ze jim to také
prejete, tém zlym a nevéficim, Ze s nimi strycek zatoci, az ho néjak
urazi? Ja-ja jsem docela spokojena. Ach! Jak jsem spokojena!”
A smadla se atleskala do dlani. Slzy ji tekly z o¢i samym smichem.
Ovsem, na starého Pafika také musila byt podivana. Jeho mala oc¢ka
mzikala, bezzuba tsta bezmocné piezvykovala - kroutil rozpacité
svym zizalim télem a poposedal s rukama na kolenou.

Jesté ode dvefi na néj Sona volala, kladouc si prst na rty: , Avsak,
Patiku, pozor na fe¢! Jsme spojenci! Zasvétila jsem vas. Je to veliké
tajemstvi!” A odesla v jediném, velikém zachvatu smichu.

Patik si posteskl Filipovi a Filip Katy - a pfes ni se kolosalni
Sonin $prym dostal aZ k sluchu starého pana.

,Tak co tomu fikate?” zeptal se mne Hajn, kdyZz mi to vSechno
vypovédél. ,Ona je nenapravitelna. Je marno ji domlouvati. Pro¢ mé
neposlechne? Trapi mé to, Petfe. Vim, Ze to je vSechno od ni jen
nepékny, zlomyslny Zert, nevim vsak, ¢im to je, jiz se tém jejim
zertim ani nedovedu zasméti.”

Chodil roztrpéené sem atam srukama za zddy a pfemyslel.
Nechal jsem ho pfemysleti. Pro¢ bych si pélil prsty? Znal jsem piili§
dobfe systém jeho mysleni. Jakmile bych pronesl néktery ze svych
nazord, ihned by se pfiklonil na Soninu stranu.

Néhle se pfede mnou zastavil. ,Nemohl byste, Petfe, néjak
zafiditi, aby se ty nesnesitelné Zerty o Neviditelném jiz
neopakovaly? J& vim, kdybyste vy chtél, dokazete to. Ve vasem
vystoupeni, kdyz si déate zalezet, je néco, ceho je nutno
uposlechnouti. Ja - ja jiz pro ni nejsem autoritou. Udélejte to kvli
mné, mizete-li! Nemdm klidu, probdim vétsinu noci, opravdu, jsem
jiz vSecek churav z téchto vécné se opakujicich vystfednosti!”

Odkaslal jsem si, aby znélo padnéji, co jsem chtél fici, pozvedl
jsem slavnostné hlavu. Nyni nastala chvile mého tplného moralniho
vitézstvi. ,Ja bych mohl u¢init jen jedinou véc,” pravil jsem zvolna,
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»~dovedl bych zakro¢iti jen jedinym zptsobem, atento zdkrok by
mél okamzity vysledek. VSechny podobné zabavy bych ji jednou
provzdy kategoricky zakizal. BohuZzel, nabyl jsem vsak jiz v tomto
domé jistych zkuSenosti a vim, Ze se vam tento zpisob nebude
zamlouvati.”

Dival se na mne chvili vycitavé, pak odesel shlubokym
povzdechem, neodpovédév ani sltivkem.

Nemél jsem doma nic, po ¢em bych zvlasté touzil. V tovarné Hajn
pomalu vypiahal avsechna odpovédnost a prace lezela na mych
bedrech. Vysledkem bylo, Ze jsem si navykl ¢asné vyjizdéti a pozdé
se z kancelare vraceti.

Neni to sice dulezité, presto vSak prispéje k osvétleni nasi
podivné domacnosti voné dobé, podotknu-li, Ze jsme se Soriou
spole¢né jedli jenom v nedéli. VSedniho dne jsem obédvaval
vétsinou az k jedné hodiné. V tu dobu byla Sonia jiz davno po jidle.

Sedavala netcastné v staré Hajnové houpaci zidli, ktera zde
zustala od dob jeji rekonvalescence, a kolébala se, hledic stfidavé na
mne a k oknu. Hou - hou, nahoru, dolti - a ponévadZ to bylo pro
mne témeéf kazdodenni divadlo, nebylo mi to pravé pifjemné. To
hup sem, hup tam vyjadfovalo nervozitu, kdezto obéd sam je spise
vyrazem klidu. Zdavalo se mi dokonce, zZe Soniny kradmé pohledy
jsou plny posméchu. Pro toho, kdo ji, neni to nic pfijemného, byt
pozorovan kritickym okem. KdyZ jite a vas spolubesednik potmésile
ml¢i, brzy uslysite znit velmi nestoudné mlaskani vlastnich dasni,
chrupot sanic, hluéné polykani.

Vecery byvaly mnohem hluc¢néjsi nez obédy. To jiz obycejné
unas sedél Hajn a Sona vyhledavala kdejakou pfilezitost, aby mé
vycastovala vybranymi ukdzkami své nezbednosti. Mohu bez
nadsézky fici, Ze s Hajnem bylo nakladano den ode dne hif. Jako by
si byla vzala do hlavy, Ze timto systémem musi proraziti st(ij co stdj!
Snad si porad jesté¢ pripadala malo veseld. Znasobovala svou
veselost i svou troufalost k pramalé otcové radosti.

Hajnovi byla odstavovéna Zidle, kdyZ si sedal, byla mu sypana
stl do ¢erné kavy, cvrkano mu zespodu do novin, které si oteviel.
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Staval se opatrnym a pfitom nesmirné komickym. Slo-li Soni jen
oto, aby ho zbavila distojnosti, pak se ji to povedlo dokonale.
Neusedl, aby se neohlédl po své Zzidli, ponévadz ze zkuSenosti
védél, ze tam byva nastraZzen jehelnicek, ryZzovy kartac, holici miska
s vodou. Byl cely poplaseny. Dotkla-li se Sona jeho $ije, jiz se kr¢il,
jiz se zoufale ohliZel - nebyl si jist, neméla-li mu byt nalita voda za
limec nebo zda mu nemélo byt zavéseno néco vzadu na Sos kabatu.
Sonino neustdlé postuchovani a chichtdni bylo nekone¢né protivné,
stalo v8ak za to, poslouchati zZlomené napominani Hajnovo, smiSené
s dédeckovskou, shovivavou néhou. Ostatné se mu jeho ké&zéani
nikdy nevyplacelo. Nez je dokon¢il, kolem jeho krku bylo hozeno
bavinkové laso nebo byl na jeho ctihodnou hlavu vysypéan
popelnicek.

»,Sono, Somo,” styskaval si znova a znova zneuctivany tovarnik,
,vzdyt tys takova nikdy nebyvala!” Byl-li pfitomen Kunc, Seredné
se mracil, jakmile Zerty pfekrocily miru, kterou on racel miti pro
pomeér dcery k otci.

»,Sono, Soto,” opicila se Sotia po Hajnovi v neséislnych variacich,
vzlykavych i kitlouravych, sopranovych i basovych.

KdyZz mé omrzelo divati se na Hajnovo tryznéni, vstaval jsem
a odchazel do svého pokoje pod tou neb onou zdminkou: bud’ jsem
chtél vyftesiti jakousi dtilezitou odbornou otdzku, nebo jsem si
potteboval napsat naléhavy dopis. A hle! Jen docela malou chvili
jesté znél znasi jidelny Sonin vyzyvavy smich amumlavé
napominani, pak nahle vSechno ustrnulo v klidu. Bylo slyseti jiZ jen
pokojny hlas Hajntv, ktery se snazil zavésti diistojnou rodinnou
rozpravku. Jakpak by ne! Obecenstvo odeslo. Ten, pro kterého byly
produkce poradany, se vzdalil -divadlo pozbylo svého
opodstatnéni.

Pamatuji se Zivé na jeden takovy blaznivy vecer. V Hajnovych
prosedivélych vlasech byly jiz natoceny dva clpky, podobné
rizktim, a Somna se pfes hrozebné protesty otcovy snazila totéz
provésti s jeho bradkou. Odesel jsem do svého pokoje. Uvelebil jsem
se rozmrzele u psaciho stolu a ne¢inné ziral k oknu. Hust4 podzimni
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mlha se lepila na sklo jako prisvitny papir. Znenadani bylo na mé
dvefe tichounce zaklepano. Nemél jsem ani ¢asu, abych se ozval. Do
mého pokoje vklouzla ostrazité Katy.

Bylo ziejmé, Ze si prala, aby o jeji ndvstévé u mne nikdo nevédél.
~Katy!” podivil jsem se, pfijemné prekvapen, ,vy zde?” Polichotil
jsem ji, jak mi je milé, Ze ke mné také jednou pfisla. Usmivala se
a ¢ekala, az se vymluvim. Hle, co méla Katy na srdci:

Sonla méla rano velmi podivny ndpad: Na sifi, pfed dvefte jidelny,
postavila zidli a na ni polozZila hrnecek s kavou a dva rohliky. Katy
se zastavila pfekvapené u podivné snidané a chystala se ji odnésti.
Domnivala se, ze Sona zjakychsi nepovédomych pfi¢in hodlala
posnidati na chodbé a pak na sviij napad zapomnéla. Sotva vsak
pohnula Zidlj, jiZ tu byla Sona.

»~Nech to tady, Katy, pro¢pak to nenechas, vzdyt jsem to sem
dala tmyslné!”

~Ale pro¢?” divila se Katy.

~No - vzdyt je to snidané pro strycka Cyrila. Mozn4, Katy, ze on
jiz, chudacek, dlouho nejedl.”

,Prosim té, Sotio - co to povidas?”

»Mtj ty boze, Katy,” lamentovala Soia, ,coZzpak ity chces délat
nechdpavou? Ani ty jesté nevis, Ze on je doma a musi také jist?
Nevsimla sis jesté, Zze se knam chodi pfizivovat do Spize?
Nepozorovala jsi, Ze se ndm ztraci chléb a Ze ndm je upijeno mléko?
Opravdu jsi to nepozorovala? Nebo jsi také takovy nevétici Tomas?”

To bylo ovsem na Katy trochu mnoho. Zazila jiZ mnohé podivné
Sprymy Soniny, zadny znich vSak dosud nebyl tak vystfedni
a pfedvadén s tak vaznym vzezfenim jako tento. Musila se asi tvarit
vydésené a znepokojené, nebot Soma jako by byla nédhle procitla
znéjakého sna. Jeji tvai zahotela ulekem a zérovenl se pocala
hystericky smati. Smaéla se a tfela svou tvaf o div¢inu a ujistovala ji:
,Hloup4d, to ja jen tak. Pfece jsi to nemyslela doopravdy! Ja jen
zertovala. Nu, fekni, nebyl to povedeny Zert? Ty ses ale vylekala.
Bylo to opravdu tak hrozné? Co sis vlastné myslila?”
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Ale Katy v tom vSem nevidéla pravé pékny vtip. Jen proto mé
pfisla vyrusit, vSak ona vi, Ze nemadm praveé nic na praci, Ze jsem jen
odtamtud utekl, protoze se jiz nemohu divat na Sonino tfesténi.
Katy nem4d ta pfedstaveni s Neviditelnym za tak nevinnd, a kdyby
byla mnou, udélala by vSechno na svété, co jen se udélat mtze, aby
Sonla zanechala svého podivinstvi. Katy ovSem mluvila bodfe,
netvarila se nijak nestastné, jeji rty se usmivaly, jeji hlas se mazlil,
ale takova Katy byla vzdycky, at' se jednalo o sebevaznéjsi véc.

Stal jsem proti ni a nevédél jsem dosti dobite, co ji na to fici. Mél
jsem své znamé teorie, jimiZ se to vse dalo vysvétliti, ale tyto teorie
se v posledni dobé také jaksi pocinaly kolisati. A pak -zde stala
Katy -aja byl od Soninych rozmarti odveden daleko - velmi
daleko.

Uminil jsem si, Ze se ji za jeji dobfe myslenou navstévu odménim
davérou. Vypravél jsem ji, jak jsme se se Sotiou nepohodli, jak jsem
ji zakazal navstévy utety ajak se ona na mne proto rozhnévala.
Naznacil jsem ji, jak jsem si vysvétloval vznik manie
s Neviditelnym, mluvil jsem o Soniné tvrdohlavosti, vzdoru
a o zptisobu, jakym doufdm tento vrtoch potfiti. ,Jde jen o to, Katy,
kdo to déle vydrzi. Jsem pevné presvédcéen, Ze to budu ja.”
Pfipomenul jsem ji okolnost, Ze Sona jiz vSechny vystfidala svym
hloupym vtipem, jen na mne se jesté neodvazila. , Vite, Katy, dokud
se Soniny Zerty odbyvaji bez mé pfimé tcasti, jsem docela klidny.
Vystihuji v nich zamérnost, a zamérnost predpoklada prece zdravy
rozum. Ovsem, kdyby se stalo, Ze by Sonia proti véemu oc¢ekavéani do
toho zatahla i mou osobu - kdyby mdj plan s vyckdvdnim nemél byt
v nejblizsi dobé korunovan tspéchem - pak...”

Co bych byl udélal pak, nepodafilo se mi Katy dosti dobte
objasniti. Odesla, aja jsem zlistal sim sjejim obrazem v ocich,
vyhladovélych celibatem. Sel jsem zase k oknu a hledél jsem tesklivé
do oné husté listopadové mlhy, ktera tenkrat obklopovala temny,
bésy pronasledovany Hajntv dtim.

Dnes, kdyz se divdm zpatky na tehdej$i déje, nemohu pochopiti,
jak jsem mohl - jak jsme vSichni mohli byt po takovou dobu slepi.
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Nechéapu, jak jsem mohl pordd jesté od budoucnosti ocekévati
néjaké zlepseni, néjaké vitézstvi. Mohu se snad uchlacholiti jen tim,
Ze jini na mém misté by byli také jen vrtéli hlavami nebo cekali na
rozuzleni. Co vznikd pomalu, vznikd nezfetelné. Porucha, kterd by
byla viditelndA na prvni pohled ndhodnému navstévniku, unika
dennimu pozorovateli. Je potfeba mnoha drobnych zmén, mnoha
pomalé, podryvné préce, casu, aby si ¢lovék sahl na celo, zrosené
studenym potem, a fekl si: , Tady zacind hriiza!”
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13
Propast se otvira

Sobota, osmadvacatého listopadu. Lilo, vitr hvizdal - pravé psi
pocasi. Vracel jsem se vecer z tovarny. Kola auta pleskala v blatg,
kuzele svétel se rozptylovaly v desti. Byl jsem unaven. Déle nez
tyden jsem jezdil jiz do tovarny sam. Hajn si ulovil chfipku a 1é¢il ji
lizkem a horkym cajem.

Kdyz jsem si pod hibitovni svitilnou otiral obuv o rohozku
a settdsal kriipéje ze svého hunatého plasté, zaslechl jsem divoké,
buracivé zvuky klaviru. Podivil jsem se. Kdo to unas tak bouilivé
hraje? Somla hravala tlumené azplisobné, jako dobra Zzacka.
V posledni dobé nehrala viibec. Boze - ulekl jsem se - snad nemame
néjakou navstévu?

Kvapné jsem vybéhl po schodech a el jidelnou a salonkem vsttic
podivné hudbé. Na prahu Sonina pokoje jsem stanul prekvapen.
Byla to pfece jen Sotia sama, ktera tak blaznivé hrala!

Pohlédla na mne nepfitomné, hned potom se vsak zase jeji zrak
sklopil do not. Stal jsem ve dvefich a dival jsem se na ni. Svym
vyzyvavym prodlévanim jsem ji chtél naznacit, Ze jsem se vratil po
celodenni lopoté a Ze mi neni do poslouchéni tak hlu¢nych koncerta.

Nevsimala si mne. Zpozoroval jsem, Ze na stoli¢ce u klaviru lezi
cely stoh not. Pravé dohrala list, ktery méla pfed sebou, chvatné jej
shodila mezi se$ity na stoli¢ce a zaroven rozeviela novy. Vypadalo
to, jako by z hudebni nédruzivosti minila pfehrati vSechno, co méla
po ruce. Jeji ¢elo bylo ovlhlé potem a tvare ji planuly. Z nejasnych
divodd na mne ptlisobil obraz hrajici Soni velmi nepfijemnym
dojmem.

Rozladén jsem Sel do jidelny. Katy mi pfinesla vecefi. Padlo mi
do oka, ze se viibec neusmiva. Sotva mé pozdravila. Teprve kdyz se
vracela do kuchyné, zastavila se na prahu, jako by na néco
zapomnéla, a stru¢né mi oznamila, Ze Hajn mé prosi, abych k nému
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po veceti pfisel. Nic vic neZ to. Jedl jsem a v Soniné pokoji porad
jesté boufilo to nepochopitelné bésnéni klaviru.

Nahle jako kdyZz utne. Viko zarachotilo, sklapnuto energickou
rukou. Jaké nastalo podivné ticho! Mimodék jsem utkvél zrakem na
dvefich. Otevrely se. Sonia vstoupila do jidelny. Zamyslené se
usmivala. Spésné, dlouhymi, muZskymi kroky zacala chodit podél
oken sem tam s rukama zaloZenyma za zady.

,Hréla jsi néjak odvazné!” fekl jsem s mrazivym asklebkem.

Neodpovédéla. Jenom se na mne poplasené podivala
a pokracovala ve své zvlastni prochéazce. Jako by nékam pospichala,
nékam, kam jesté dnes musila dorazit. Jimala mé tisen z tohoto jejiho
nového podivinstvi. Obcas jsem na ni od talite vrhl znepokojeny
pohled. Ty dlouhé avkolenou poklesdvajici kroky mi cosi
pfipominaly. Co jen mi pfipominaly? Tu jsem si vzpomnél. Jako
maly chlapec jsem spatfil v méstecku poprvé priivod Boziho téla.
Praporec¢nici 8li ndboZné podle hudby za nebesy s vystréenymi
brichy. Jejich pompézni krok mé uchvatil. Vyrobil jsem si v dilné
cosi podobného korouhvi anosil jsem to, prozpévuje si, kolem
»ponku”. Nyni Sonia nosila po pokoji neviditelnou korouhev.

Co to mé& asi znamenat, uvazoval jsem. Nejspi§ se chysta
k vybuchu. Ta hudba prve, to byla asi jen ouvertura. Nyni za¢ne
komedie. Kéz by tomu tak bylo! Kone¢né mezi nami dojde
k projednani naseho vleklého sporu. Mél jsem uz po krk toho
nesrozumitelného, zakletého domaciho Zivota. Jenom se mi jaksi
nechtél libit zptsob, jimZz se k ttoku chystala.

~Nu, tak pfece odpovéz!” fekl jsem zhurta, abych uspisil to, co
mélo prijiti. , Proc¢ jsi tak ztfesténé hrala?”

Ohlédla se, ale nepiestala v své roz¢ilujici chtizi. Ke véemu pocala
jesté vzdorovité pohazovati hlavou ze strany na stranu. Bylo to
pitvorné. Jiz jsem si myslil, Ze se odpovédi nedockam, kdyZz se
znenaddani rozhovofila posmésnym, zpévavym hlasem: ,Hréla jsem
nékomu, ale tobé ne. Pro tebe jsem nehrala. Hréla jsem komusi, kdo
mé poslouchal. Tys mé nikdy neposlouchal.”
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»,Nevim, co tim chce$ fici,” fekl jsem zarazené, sahaje po
novinach. To jsem vsak jiz lhal, zbabéle lhal. Razem jsem pochopil,
co tim mysli. Tusil jsem, kdo byl tim stastnym posluchacem. Mf;j
zdanlivy klid byl jen troskou klidu. Pismena novin mi skékala pred
o¢ima. Vidél jsem se v pokojiku s okny zakoutenymi mlhou, jak
lehkovéazné rozpravim s Katy. Coze ucdinim, az Soma pocne také se
mnou vtipkovat o Neviditelném? Jaké z toho vyvodim disledky?

Stiflela po mné zlomyslnymi pohledy, jsouc zfejmé zvédava, co
tomu vSemu fikam. ,Tys mé nikdy neposlouchal, on mé vsak
poslouchd rad. Hraji a on ml¢i. Nevidim ho, ale tusim, kde lezi jeho
ruka, jiz se opird o klavir. Pfehrala jsem mu vSechno, co mam. Budes
mi musit koupit nové noty!”

V hlavé mi vifilo. Myslenky se tocily v kole. Straslivé podezteni
ve mné rostlo, mohutnélo, aZz zastiiovalo cely maj vnitini obzor.
Staré, davétivé bludy bledly. Ziistala nakonec jen zlovéstna jistota,
rozpinajici netopyii k¥idla.

»Alesponi si sedni!” rozktikl jsem se zufive.

Zastavila se a zadivala se na mne s vyzyvavou koketnosti, skoro
atrpné. ,Ty si tu na mne fve$ amysli§ si osobé, kdovijaky jsi
znamenity ¢lovék, a zatim - jsi k smichu. Cozpak nechépes, ze ten,
kterému jsem hrala, je mym milencem?”

,Sono,” fekl jsem chraptivé, nuté se do klidu, ,ja nejsem z téch,
ktefi sednou na lep tvym zlomyslnym Sprymam. Nezac¢nu té prosit,
abys pfestala, abys mé nedésila. Dobfe vim, Ze jen to bys rada
dokazala. Mas to v8ak marné, mluv si, co chces, ja nevéfim v tvé
fantazie.”

,Hledme, ty mi tedy nevétis?” Jeji hlas se stal chlubiveé
tajemnym. ,Ovsem, ty snad ani nevi§, Ze frivolni Zeny mivaji
milence. Och, maji své milence mnohem radsi nez muze. Frivolni
zeny nikdy nezrazuji své milence!” Potouchle se usklebovala.
,Patrej, hloupy manzeli! Nékteré milence je vsak tézko lapiti. Mtj je
z téch, které nikdo nikdy nelapi!”

Sedél jsem mlcky, zlomen, aona mé castovala vypravénim

N

o nedostiZzném milenci. Je pry mocny, ten jeji milacek, mocnéjsi nez

259



ostatni lidé. A mél bych si na né& dat pozor. Nikdy nemohu védét,
zdali mé neposloucha. Mohl by mé pofadné prohnat pro néjaké
rouhdni. Nebot on je vSudypiitomny milenec, vSemohouci milenec!
Jak by dnes nebyla Soma veseld? Vzdyt piisla na zajimavou véc:
nemuze se ji jiz nikdy nic zlého stati. Jest pod jeho ochranou.

Hledél jsem tupé pred sebe aSeptal jsem si: chleba - chleba -
chleba. Mé blahové domnénky prede mnou leZzely sesuty jako
domecky z karet. Ne, nevymyslila si svého Neviditelného, aby mé
jim drazdila, neucinila tak z pouhé zZenské msty. On jen nendpadné
uzraval v jeji dusi. Nebyla pfemrsténé vesela, aby mé potrapila, ale
byla takova proto, ze se maétla, ze bojovala, ze se stydéla a ze si
zoufala. Nyni jiz nebojuje, nyni si jiz nezoufa.

»Jak bych nebyla veseld,” radovala se Soma, , kdyZ vim, Ze nejsem
v domé jiz sama; ted mné uz nemusi na tom zalezet, Zze mé manzel
prezira! Jak bych se nesmala, kdyZ jsem poznala, Ze tu je pfece jen
nékdo, kdo pfi mné mini vérné a poctivé stat! Mij milenec je ke mné
laskavy svym mlcelivym zptisobem. Neopusti mé, co bude Ziv! Jak
by mé také mohl opustit ted, kdy ode mne ¢eka dité? Jak by mé
mohl nemilovat, jak by mohl byt ke mné kruty, kdyz vi, Ze
otekavdm narozeni jeho ditéte!” Vyzpévovala tak horoucné
a vasnivé, az se ji hlas tfasl slzami.

Jesté jsem si mohl namlouvati, kdybych byl chtél, Ze tou
basnickou symbolikou chce ke mné promluviti osvém osudu.
Zahnal jsem mdavnutim ruky tuto posledni nadéji. Snad se
domnivala, Ze toto gesto plati ji, Ze jsem se rozptahl, abych ji udefil.
~Mohla jsem si myslit,” schoulila se polekan¢, ,ze se bude$ mrzet,
az se ti pfizndm k milenci.” A propukla v usedavy plac.

Poc¢kam - fekl jsem si-pockam, az se vyplace. Vstal jsem
achodil jsem kolem ni, pifikréené v kouté za zaclonou, krok za
krokem, houpaje svou vlastni ¢ernou korouhvi. S hrtizou a tizkosti
jsem myslil na dité, které ta blaznivdi nosi pod srdcem. Jak je
uchréniti od nebezpeci matcinych nespolehlivych nalad? Jaké svétlo
miize rozzehnouti v jeho hlavé jeji matozna duse?
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Neocekdvané vyskocila, zasmala se, vypldzla na mne jazyk.
Odstr¢ila zidli, kterd ji byla v cesté, a utikala do svého pokoje.

Cekal jsem.

Klavir se znova rozbésnil.

Sel jsem za ni. Volal jsem ustrasené: ,Sorio! Soro!” (Pozdé.)
Mluvil jsem prosebné, zlovéstné -ale neslySela. Byla nadobro
zabrana do své silené hry. Noty se valely po podlaze, hréla néco
vlastniho, jasavého, nespoutaného, co se snad opravdu mohlo libit
jen jejimu neviditelnému hostu.

»Somno!” kticel jsem, snaze se prehlusiti klavir. Nevsimala si mne,
o¢i méla planouci, tvare rozpalené, chvat v rukou, chvat v celém
téle.

Zaviel jsem za sebou opatrné dvete. Potmé jsem kracel pres
chodbu do svého pokoje, vytahl si z krabice doutnik a pomalu,
umyslné zdlouhavé, abych pfemohl zradné chvéni rukou, jsem si jej
zapalil.

Pak jsem Sel navstiviti tchana.

,Co tomu fikate? Promluvte pfece, Petfe, jak se na to divate?”

Pfipadal mi pojednou hrozné zpustly se svymi rozcuchanymi
vlasy a vousy, ubohy, bezbranny, sobé nepodobny. Tento dojem byl
zesilovan jesté tim, Ze lezel v posteli. Rozhalend kosile, vlajici
rukavy, hunaté bilé paze, vrascity stafecky krk. Prateta stala u hlav
ltzka jako zly duch, ¢thajici na dusi umirajiciho.

»Je velmi podrazdénd,” vykladal jsem co mozno chladnokrevné.
»Dala se do hry na klavir. Jak je vidét, hudba ji nesvéd¢i. Bude nutno
uciniti tomu ptitrz.”

»Zacalo to, Petfe, asi za ptil hodiny po tom, co jste odpoledne
odjel do tovarny,” vypravél mi Hajn. ,Nikdo nevi, co to do ni vjelo.
Katy tvrdila, ze byla dopoledne docela ticha, ba spiSe zamlkla.
Teprve pozdéji se zacala pro sebe usmivati a jevila nepochopitelné
vzru$eni. Kdyby aspon prestala hrat! Je mi, jako by mi busila do
hlavy kladiva. Nékdo by ji mél uklidniti. Také ja bych potfeboval,
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aby mé nékdo uklidnil. Jsem nemocen. Mél jsem horecky. Jdou mi
do hlavy myslenky, pfi nichZ se mi zadrhuje hrdlo.”

»A to tak hraje porad? Celé odpoledne?” ptal jsem se opatrné.

,Kdyz jste odesel, pfisla ke mné dolt asedla si na kraj mé
postele. Nedivala se na mne, hledéla pofdd na druhou stranu,
k zemi. Myslil jsem, Ze plakala a Ze se stydi za sva zarudla vicka.
Vzal jsem ji jemné za ruku, ale vytrhla se mi a pfitom mi ukézala
oblicej. Tu jsem teprve vidél, Ze se osklivé a bez hlesu sméje.”

»A pak mu povidala,” ujala se slova prateta, ,jsi uz stary, tatinku,
mél bys uz umfiti. Ano, to mu fekla.”

~Méla v posledni dobé tuze divné Zerty, snad to patiilo do série
téch jejich zvlastnich Zert. Tohle mi vSak pripadalo pfece jen piilis
zarazejici,” priznaval se Hajn. , Rozzlobil jsem se, fekl jsem, Ze se
takhle s otcem nemluvi, Ze by snad také méla znat meze.”

»A co ona?” ptal jsem se se zdjmem.

~Nahlas se zasmala afekla, ze by bylo dojista lepsi, kdybych
umftel, protoze mé bude asi hrozné mrzet, aZz se dozvim, koho si
vyvolila za mild¢ka. Pry by pro mne bylo lepsi, kdybych se nedoc¢kal
dne, kdy se stanu dédec¢kem.”

»Zlobil jste se pak jesté na ni, kdyz to fekla?”

»,Ne, pak uz ne, protoZze jsem si myslil, Ze je nestastna, ze tim
mysli jen néco nesmirné smutného, naptiklad Ze bych mél byt radéji
mrtev jen proto, abych nevidél, jak se na svété trapi. Domnival jsem
se, Ze umne posedi a své zarmutky mi svéfi. Ona vSak najednou
vstala, zatahala mé za vlasy azmizela. Od té doby tam nahote
hraje.”

»To neni §prym,” fekla prateta temné¢, , to je néco jiného.”

~Méli jste poslat pro Mildeho,” poznamenal jsem chvatné, abych
tu poznamku zamluvil.

»,UZ jsme to udélali, Pette,” pravil Hajn zlomené. ,Nejdiiv nebyl
doma. Je podzim, doba nemoci, jezdil po navstévach. Kdyz jsme
telefonovali podruhé, slibil, Ze pfijede hned po vecefi. On ovsem
netusi, Ze jde o néco opravdu vazného.”
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»Velmi rad bych ho tu uz vidél,” pravil jsem tise. ,UZ jen proto,
Ze pro mne je rozhodujici, jak snim bude Somla mluvit. Bude-li
i k nému nezpiisobnd, potom nezbude, nez abychom se pfipravili na
skute¢nou chorobu. Myslim silné nervové podrazdéni nebo néco
takového.”

~Nervové podrazdéni!” zasténal Hajn, ,Je-li nervézni, pak se
takovou stala jen z vas!”

Pozor, atok zac¢ind - fekl jsem si uvnitt. Dalky v mych tvatich se
prohloubily, zuby se pevné semkly.

»Jak by zného nebyla nemocna?” vmisila se prateta. ,Kdo by
z ného neztratil rozum? Tak se nejedna s ¢lovékem, jako on jednal
s ni!”

Musis se ovladnout sttj co stfij - uvédomoval jsem si. Rekl jsem,
ze chapu stav jich obou aZe neminim zjejich vytek vyvozovati
zadné dasledky. Jen by méla pani teta pripustit, Ze ten, ktery je
zatim nejvice postiZen, jsem j4. Jde nejen o mou Zenu, ale také o mé
diteé.

Tetin ukazovdk proti mné vystfelil jako dravéi zoban. ,Vas
jediného budu obvinovat, stane-li se v domé nestésti! Ja jsem
trpéliva, ale piisna svédkyné. Kdo znal Soru lip nez ja? Snad byste
ndm tu chtél namluvit, Ze Sonia se rozstonala proto, Ze nikdy nebyla
zdréva? Holenku, s takovou si na mne nepfijdete! Jednal jste s ni po
celé mésice jako se sluzkou, ktera ukradla 1Zici. Neracil jste ji
vénovat svljj ctény zdjem. Chtél jste dokédzat, aby se k celé rodiné
obratila zady. Co jste ji za to dal? Jen své sobectvi! Objevila ve vas
krutého ¢lovéka, a vy jste se ji mstil za to poznani. Nezvala vas
k sobé v dobé nemoci. Pro¢? Protoze k vam neméla dévéru. Misto
abyste si uvédomil odpudlivost své povahy, mél jste tim vétsi vztek!
Zklamal jste ji jako manzel ijako ¢lovék. M4 jemnou dusi, citila se
nestastna. Ale vy jesté ted nechapete. Jste necitelny hrubec, jste
hladovy povysenec, jste kattiv pacholek - ano, to jste!”

»Teto Karolino,” spinal Hajn ruce, ,zadrzte, prosim vas! Nechci
ted svard! Pripada mi to hrozné, vy¢itat si vzajemné viny, kdyz ma
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jit jen o jediné, o Sonino zdravi. Mozna Ze jsme v8ichni vinni, kazdy
jinak. Petfe, spoléhdm na vase sebeovlddani, na vasi moudrost!”

Vsak jsi sdim zacal, myslil jsem si vztekle. Nahlas jsem jen
mumlal, Ze vim, co je mou povinnosti. Prateta mi kfivdi jen ze
soucitu se Soriou. Nevydrzel jsem déle sedéti v klidu. Pfechazel jsem
a pfezvykoval v duchu pohany, jichz se mi dostalo. Tak vida, ja za
to mohu, Ze chovali v domé blazna, kterému se zachtélo stopovat
par mladych manzelt. Ja se zaslouzil o Sonin zachvat, ktery mél za
nasledek vleklou chorobu, ja ji naseptal, Ze je blazen otcem jejiho
ditéte! Ja ji ponoukal k pitomym, vzdorovitym Zertim tak dlouho,
az uvazla v siti vlastni zrddné fantazie!

Nahote boufil klavir, srdcelomné, zoufale, jako by neminil
prestati. Jak jsem se prochazel, tancil vedle mgj stin jako d’abel na
ndmluvéch. Dovedl jsem mlceti k tetinym urdzkam, nedokazal jsem
v8ak vykouzliti na tvafi 1zivy Gsmév. Vrhal jsem kolem sebe
vrazedné pohledy.

,Petfe, Petfe,” povzdechl Hajn, ,vy nejste ztéch, kteii se daji
pfemoci soucitem! Ctu zlobu ve vagem obliceji. Vy se nikdy
nesklonite pfed zadnym majestatem! Nepokoti vas ani vase vlastni
nestésti. Vim, Ze nevéfite v Boha. Dovedl byste v ného vsak véfit,
kdybyste védél, ze se s nim budete moci svariti!”

Doktor si vyminil, Ze v rozmluvé se Sotiou nebude vyrusovan.
Dovolil nam vsak, mné a Hajnovi, abychom ze sousedniho pokoje
byli svédky jeho pokusu. Dvefe byly pootevieny, slyseli jsme kazdé
slovo. Hajn byl jen v trepkach a v zZupanu, zimomiivé se choulil
v ki'esle a state¢né bojoval se zachvaty kasle.

Sotva Milde vstoupil, klavir rdzem umlkl. Sona vykfikla, néjaké
noty se sesypaly na podlahu. Doktor byl vsak na jeji uleknuti
pfipraven ajiz se rozplyval nenucenosti. Mél pry dnes $patny den,
mnoho smutnych pacientfi, sama chfipka. Zachtélo se mu podivat se
také na zdravé, veselé lidi. Nu, milostpani je ¢ervend jako rtzicka -
a hraje jako virtuos. Je zfejmé v dobré naladé. Odmlcel se na chvili,
aby svym sloviim dodal nalezité padnosti. ,Kdo by to byl fekl? Tak
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pry se neviditelny strycek vrétil domt. A tentokrat je pry opravdu
neviditelny.”

Mala chvile nedtivétivého mlc¢eni, kterd nam v salénku pfipadala
jako vécnost. Doktor se zeptal jesté jednou, ditklivéji nez prve:
»Vskutku - je tomu tak? Zprvu jsem tomu ani nevéfil, abych tak
fekl. Nemél jsem totiZz nejmensiho tuSeni. Nemohla byste mi,
milostpani, vysvétlit, jak k tomu vlastné doslo? Vzdyt tomu neni tak
davno, co ho odtud odvéazeli!”

Chtél asi priméti Sonu, aby se vrétila klogickému zptisobu
mysleni. Domnival se, Ze se pfece jen zarazi, bude-li postavena pred
zfejmou nepravdépodobnost. Avsak Sona méla odpovéd pohotove:
»,Boze mtj, to je prece docela jednoduché. Utekl odtamtud!”

Doktor se ovSem hrozné podivil. Jak mohl stryc¢ek z blazince
utéci? On ma totiz jisté zkuSenosti s takovymi misty a vi, ze to tak
jednoduse nejde, aby se chovanec z tstavu vzdalil.

Sona frkla opovrzlivé nosem. Co je na tom zvlastniho? Vzdyt on
je prece neviditelny a takovému se docela dobfe utikd. Jednou byl
pry¢ abylo to. ,Povim vam dokonce, Ze pfijel po Zeleznici. Ani
listek si nekoupil.”

,Tak vida,” Zzasl doktor, ,to jsou mi zpravy! Tim se ovsem
vysvétluje vSechno. Nu, musi se fici, Ze to byl hloupy napad, zavfiti
do ustavu neviditelného ¢lovéka. Ted se ovSem strycek svym
hrdinstvim chlubi. Vypravél vam podrobnosti? Vidim, Ze se ptam
zbytec¢né. Jisté jste si spolu o tom jiz hodné povidali.”

~Ne, to ne,” pfiznavala se Sona. ,Jesté jsme o tom nemluvili.”

»~Ale to snad neni ani mozné,” lekal se doktor. ,Jakpak byste
o tom jinak mohla byt poucena?”

»~Nu, musil pfece utéci, kdyz tady je,” fekla Somia s dojemnou
prostotou. Pred timto diitkazem musil ovSem kapitulovati i Milde.
Pfesto si dovolil podotknouti, Ze neni prece jen nemoZné, Ze se
mladd pani myli. Kdo vi? Tieba pfece jen neni tak docela
neviditelny, asedi si pékné vsvé cele ana HajnGv dam jiz
zapomnél. ,Ostatné,” fekl spésné, aby zarazil proud Soniny
vymluvnosti, ,to by se dalo lehko zjistit. Postacil by stru¢ny dotaz.”
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Nepftala by si snad milostpani, jen pro nabyti aplné jistoty, aby se do
tstavu napsalo? Mohla by dokonce psati sama a sama by obdrZzela
odpovéd. Milde pfipousti, ze tu jakési znaky jeho piitomnosti jsou,
je véak opravdu skoda, Ze se dosud hmatatelné neprojevil. Pokud se
tyka jeho, véfil by prece jen spi$ tomu, Ze strycek z tistavu neutekl.
Kdyby se byl totiz vzdalil, jist¢ by to bylo jeho pfibuznym
oznadmeno. ,Obycejné,” pravil jemné, ,obycejné se takové zpravy
ptibuznym dévaji.”

,To je docela mozné,” fekla zivé Somna. ,Snad jim to oznamili. Oni
vsak pfede mnou jeho aték taji.”

»A kdo by to pred vami tajil?”

~Nu, kdo jiny, teta, tatinek, Petr.”

»A pro¢ by vam to tajili?” ptal se piivétive.

~BoZe, pro¢ by! ProtoZe nechtéji, abych se s nim schazela. Védi, Ze
ho uz nikdy nedostanou, kdyz je neviditelny. Védi, ze my dva se
proti nim spojime, az se domluvime. Jsem jista,” tleskala rukama,
»Jsem jista, Ze je tomu tak!”

Doktor chvilku milcel. Pfemyslel. Véc byla povazliva. Sonina
logika byla nerozborna. Ubozacka bude zuby nehty bréniti svij
sileny sen jako pravy autor, jako rodicka.

»+My dva,” poznamenala nesméle Sonia, , jsme totiZ milenci, vite?”

»Ale to snad ne!” ozil doktor. , Vzdyt vy jste piece vdana pani!”

,O, to ja dobie vim. Ale nemiluji svého manzela. Nenavidim ho!”
Rekla to s vasnivou zlobou. »Je zly. A pak - budu mit dité se svym
milencem. Rekla jsem to svému muzi, ale on, hlupdk, tomu nevéri.”

~Nevédél jsem,” pravil tiSe Hajn, jektaje zuby, ,ze to sni je
takové! Och, vSe je ztraceno! Je zbyte¢né délati si jesté néjaké
nadéje!” Zast mu vyslo Zalostné zatupéni. Potom se jeho tvar
zktivila zasti: , A prece jen! Jak vas odhadla! Jak vas odsoudila!”

Zabrebtal jsem cosi, Ze by bylo Silenstvim brati vazné slova
nemocné - a poslouchali jsme dal.

»,Kdysi,” pravil Milde pomalu, ,pamatujete se? Dokazal jsem
vam, Ze se vam narodi manzelské dité.”

266



,Co mi to povidate?” pohnévala se Soma. ,Nebud'te piece tak
zpozdily! Zadny doktor na svété by nemohl s dobrym svédomim
takovou domnénku hajit. Co vy o mné vite? Nanejvys jen to, co jsem
vam sama fekla”

~Mate pravdu,” pripoustél rychle Milde. ,Odpustte, zdali jsem
tvrdil néco, co nemohu dokazat. Myslil jsem si, Ze jste se svym
muzem Zila jako vérna Zena. Nehnévejte se, zdali jsem se mylil.
Neminil jsem véas podcetiovat.”

,Pravéze,” jasala Somna. ,Milovala jsem se casto se svym
milencem. Méla jsem hojné piileZitosti. Miij muz nebyval celé dny
doma.”

»Je to pravda, docela chapu,” prerusil ji Milde, kdyZz se chystala
vypravéti mu podrobnosti svych domnélych zrad. ,Ted toho zatim
nechme. Ja bych vam totiz rad néco zajimavého navrhl. Vy fikéte, Ze
neviditelny strycek je vdomé, aja tvrdim opak. Lidé, ktefi maji
odlisné minéni, se pfou, nebo se sazi. Ja bych se hned vsadil.
Nechcete? Uzavieme slusnou a legra¢ni sazku. Ja fikam, Ze tu neni,
a vy rikéte, Ze tu je.”

~Ne,” fekla ptikie. ,Nebudu se sazet. Byl jste ke mné vzdycky
hodny. Nechci, abyste prohral.”

,Nu, prosim pékné,” vlichocoval se ji doktor, ,vsadme se prece!”
A kdyZ opét odmitala, jal se na ni naléhat, aby mu asponl fekla,
podle jakych znameni nabyla jistoty, Ze Neviditelny je v domé.
~Nezradim vas, opravdu,” sliboval ji, ,ani nevite, jak mé to zajima.”

Vypravéla mu vsechno to, co my jsme jiz davno od ni znali: Ze ho
slycha chodit po domé a Ze se ji ze $pize ztraci jidlo. Urcité nahote
spi, pfestoze rano byva ustlano. Sotia poznala, Ze to stlala jeho ruka!
Jednou dokonce pocitila jeho dech na své tvafi.

»~Ano, ano,” pokyvoval doktor hlavou, ,véfim vam, milostpani,
ale my doktofi, my jsme takova protivnda, tvrdohlava chasa. My
véfime, a pfece jen si zddame novych a novych dtkaza. Naptiklad,
ja na vasem misté - ja bych do toho Gistavu pfece jen napsal.”

»~Nefekli by vam pravdu,” chichtala se Sona. ,Stydi se za to, Ze
jim utekl.”
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,Potom,” fekl rozmysIné, , potom by nezbylo nic jiného, kdyz uz
bych tu pravdu chtél do dasledkd, po doktorsku znat - nez abych se
tam jel presvédcit na vlastni oci. Ja - byt vami - j& bych se tam jel
podivat.”

Logicky zavér lékartv, tak peclivé pfipravovany, vyznél
naprazdno. To jsme zase jednou néco uslySeli! Rozviestéla se jako
tenkrét, kdyz ji fekl, Ze bude mit décko. Jak se rozvasnila. Pane na
nebi! A Hajn se hnal dovnitf jako tenkrat, ze pry jeho berusce
ublizuji, aja ho musil v3i silou drZet za $ndru Zupanu. A proc¢
vlastné vsechen ten kiik a plac?

,Vim, co chcete,” horlila Sona, , vim, co chcete udélat! Myslite si,
Ze jsem blazniv4, a chcete mé dostat do blazince jako strycka Cyrila!
Znam to! Zrovna tak odvézel tatinek babi¢ku! Nalhali ji néco. Proto
mé piemlouvate, abych se tam jela podivat. Chcete, aby mé tam
zavieli, abych se odtamtud jiZ nikdy nevratila. Jisté v tom ma prsty
Petr. Je to hrozny ¢lovék. Je véeho schopen. Chce se mne zbavit. Ale
ja vim, co udélam. Zavoldm na pomoc strycka. Nedd mi ubliZiti.
Strycku Cyrile! Stryc¢ku Cyrilééé!”

»Zistante, kde jste,” fekl jsem ostfe Hajnovi, ,nemate tam co
délat!”

»Ja vim,” koktal, ,ale ja bych chtél byt uni. Tam je moje misto
A néhle vyhrkl, jako by byl osvicen myslenkou: ,Az uni budu,
nikdo mne od ni vickrat nedostane!”

Zamyslil jsem se nad tim, co minil ici, a nalezl jsem to pro sebe
vyhodnym.

,Kdovi,” pravil Hajn trpce, ,mozna Ze jste na to dokonce hrdy, ze
se vam podafilo dostati ji az sem. Snad si myslite, Ze vas tak
milovala.”

~Nemyslim si to,” odvétil jsem prudce. ,Nebyla by, kde je, kdyby
mi vice diivéfovala!”

,Vy ovsem nevite, jak je otci, ktery tohle vSechno slysi. Vy jste
klidny a rozumny. Ja jsem $ilel Zalem, kdyZ ma zena umirala.”

»Soma neumird, ona jen st@iné!” vymlouval jsem se.

’ll
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»~Nezavidim vam, clovéce, ktery nemate srdce! Jste proti mné
nesmirné chudy, pies vSechny zdéanlivé vyhody své
chladnokrevnosti!”

»,J& mam nadéji,” fekl jsem nabubftele, ,to mi nemuiZete upfiti.
A zde vice prospéji ti, ktefi ji maji.”

Nahle, kdyz jsme to nejméné cekali, octl se mezi nami doktor.
,Pojd’te,” pravil zhurta. ,Nyni pla¢e. Nechame ji vyplakat. Posleme
k ni tu vasi Katy a sami ptijdeme doldi. Tam si teprve pohovoiime.”

Byl to ode mne véru Sibeni¢ni vtip, fici Hajnovi, Ze mam jesté
néjakou nadéji. Rozhovor lékate se Soriou ve mné nadobro rozptylil
jeji prchavé zbytky. Nic jsem si nenamlouval, védél jsem, ze mdj
rodinny zivot ohavné ztroskotal. Nebylo to tak lehké, smifiti se
s tim, ale co mi jiného zbyvalo? MfiZe se fici, Ze jsem jiz tuto bolest
prekonal. VSak mi ji také pomohli pfekonati! Jakmile se ukazalo, Ze
jsem se octl v apadku, vrhli se na mne jako postiZeni véfitelé. Neni
divu, Ze jsem se zatvrdil. Je-li néco osudné zkaZeno, pak je to
predevsim mé vlastni $tésti. Byl jsem snad povinen klédsti nékomu
ucty ze svého jednani? Hajiti se? Stejné by mé byli nepochopili. Lidé
jako ja jsou samotni vsvych radostech iZzalech. Nikdy jsem si
nedélal klamné predstavy o tomto domé. Byl jsem zde samoten od
prvni chvile, co jsem sem vstoupil. Nyni bylo mé osaméni teprve
uplné. Z podezieni, s kterym na mne odedavna hledéli, vyvinulo se
zjevné nepratelstvi. Nemél jsem pii¢iny, abych na kameni odpovidal
chlebem. Radéji sam byt nespravedlivy nez upéti pod
nespravedlnosti jinych.

Poslouchal jsem nete¢né Mildeovy vyklady o Soniné nemoci. Ani
jsem se nesnazil svou netcast skryvati. Co jsem se také mohl v této
véci dozvédét nového? Vsechno jsem védél napred. Nebylo mi do
pfetvafovani. Mél jsem plnou hlavu vlastniho zavazného problému,
na néjz jsem se nesmél odvazit zeptati lékafe v tomto ovzdusi,
zamofeném tchanovym hofem a pratetinou pomstychtivosti.
S jakymi vyhlidkami vstoupi do Zivota mé dité? Dival jsem se ospale
na stafenu, triinici na vysinach svého kfesla, a na tchana, zapadlého
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v pohovce. Doktor si pfes tu chvili rozpacité otiral kapesnikem
sk¥ipec a hledél na své posluchace nevidoucima o¢ima. Cekal jsem
trpélivé na okamzik, kdy se také ja dostanu k slovu.

Milde ovSem mluvil sifemeslnym optimismem, v néjz sdm
nemohl véfiti. Tvrdil, Ze pfimou pfi¢inou choroby je neddvno
prozity nervovy oties, zkomplikovany téhotenstvim. P¥ipoustél vliv
davnych obav, pramenicich v détstvi, které nasly vhodnou pidu
v ptili§ citlivém svédomi a bohaté predstavivosti. Vyslovil jméno
nemoci - choromyslnost - jen proto, aby je ihned zase smazal.
Prohlasoval, Ze nemiize urciti, jde-li o stav pfechodny nebo trvaly.
Oboji je pry stejné mozné, uzdraveni jako zhorSeni. Jedinou jeho
radou bylo - vyckati.

,Cas bude pracovati za nés, nebo proti nam. Cim vic se bude
bliziti narozeni ditéte, bud’ bude choroba nabyvati ptidy, nebo zajem
orobatko ji zaplasi. Zvitézi-li matka, rozplyne se temno asnim
i Neviditelny.”
ditéte. Mame ji je pfipominat sterym zptisobem. Pfinutit ji, aby na
né myslila. Chystati mu pradélko, kolébku, snad i hra¢ky. Nedavati
se strhnouti Soninym blouznénim, Ze dité je strycovo. Sliboval, Ze se
znovu pokusi vyvratiti ji tuto domnénku, jakmile se mu naskytne
vhodna pfilezitost. Mini v té véci pracovati opatrné a systematicky.
Byli jsme dnes svédky, Ze se ¢inil, se¢ byl, aby v ni probudil zdravou
soudnost. BohuZzel, narazil na p#li§ tuhy odpor, a proto jeho pokus
nemél Gspéchu. Snad jiz zitra bude jeji vira v neskute¢né méné
odolna. Skoda-vé¢na 8koda-Ze jsme si nepovsimli jejtho
blahového zaujeti ditkladnéji dfive, nez blud zapustil kofeny, dokud
jeji zdravy tsudek s nim jesté bojoval.

, To nefikdm ovsem proto, abych vam néco vy¢ital. Musil bych na
prvnim misté vycitati sdm sobé, nebot jste mé prece upozornili!”

Hajn nékolikrat horlivé zakyval hlavou. Pozoroval jsem, Ze ma
Celisti pevné semknuté. Zfejmé tporné bojoval proti tomu, aby se
mu neroztiasly. Radé&ji mlcel.
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Milde mluvil o klidu, ktery pacientka nutné pottebuje. Nutno ji
ve vSem vyhovovati, jednati sni jako sdobrym, jen ponékud
svéhlavym ditétem. Nevzpirati se jejim vrtochim, naoko véfiti
vSemu, co ndm bude namlouvati, ne ovsem tim zptisobem, abychom
byli ve vymysleni posetilosti vynalézavéjsi nez ona sama.

»~A nezapomeiite,” dodal nakonec, ,Ze je vysoce inteligentni a Ze
by pro ni mohlo byt osudné, kdyby jednoho dne vystfizlivéla
a pochopila sviij stav v celé jeho bédnosti. Méjte se na pozoru pred
zménami nalad. Kdykoliv bude nadmiru vystfedni, nebo neobvykle
tich4, nenechavejte ji o samoté.”

»Jak? Jak?” polekal se Hajn. Ttel si spanky, zajikal se, naprosto
nevédél, jak vysloviti svou hroznou otdzku. ,Tak vy tedy, pane
doktore, mate obavy, Ze by se mohla dopustit néjaké -
nerozvaznosti? Mame ji dokonce hlidati?”

»Ano,” pravil Milde, divaje se mu soucitné do o¢i. ,Je nutné, aby
byla zvolena dGvéryhodnd osoba, kterd by na sebe vzala odpovédny
tkol bditi nad ni.”

,Katy!” navrhla prateta, pfiklepnuvsi sviij ndpad pitvornou
hiilkou. Hajn v8ak nedal ani dozniti tomuto jménu a vykiikl touzivé
a slzavé: ,Ja!”

Doktor se na néj uznale podival a zakyval hlavou. ,Ano, mam
jesté v zivé paméti, jak se jiz jednou otcovska péce osvédcila.”
Lichotil mu zfejmé jen proto, aby mu udélal né&jakou ubohou radost.
~Jenomze,” dodal naoko, tvafe se starostlivé, ,vy jste snad na tak
inavnou sluzbu pftili§ zaméstnan?”

~Nebudu chodit do tovarny!” vyjekl Hajn. A snad pravé tim, ze
se odrekl tovarny (kterd ho tak jako tak jiz davno nezajimala),
zbaviv se tak posledni opory, ktera ho jesté ¢inila muzem, zhroutil
se na stdl a dal se do preryvaného vzlykani. Zaryval kiecovité prsty
do prosedivélych spanki.

»,To by tak hrélo, pane tovarniku!” povzbuzoval ho doktor.
»~Hlavu vzhtru! Nikdy nenafikdme, dokud jsme dpIné neztratili!”
Avsak podivand na slzy, finouci se po Hajnovych licich, byla mu asi
vrcholné nepfijemna. Jako vsichni 1ékati bal se citl jako thlavniho
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nepfitele svého povoldni. Chléacholil starého muze, ale zaroven
hledal zptsob, jak se co nejdfiv a nejnenapadnéji dostati ze dvefi.

,Pro vés, lidi minulé generace,” pravil s 1Zivym povzdechem, ,je
tu jesté néco, ¢eho se ndm mladym nedostava. Pro vas Zije jesté Bah!
MtZete se mu svéfiti a mizete v néj doufati.”

,Véfime i doufame,” fekla prateta tvrdé, ,ale madme za sebou jiz
mnohd léta, kdy jsme véfili a doufali zcela zbytecné.”

Marné piede mnou Milde upaloval po schodech, dohonil jsem ho
dfive, nez se octl dole v sini. PodrZel jsem si ho za rukav zimniku,
aby mi neutekl.

Podival se na mne pfimhoufenyma o¢ima, néhle cizi a ostrazity.

»Pane doktore,” zadal jsem ho co nejzdvorileji, snaze se tak celiti
jeho ironickému pohledu, ,,rdd bych védél, je-li néjak ohrozeno dit¢,
které se ma naroditi.”

,Ovsemze ano,” odpovédél posmésné, ,hrozi mu nebezpeci
matéina tGrazu. Zena se zatemnélym rozumem je schopna
nescislnych posetilosti. Je tieba ji ostrazité hlidati. O tom jsem vsak
jiz dnes mluvil. Skoda, Ze jste mé& §patné poslouchal.”

Védél jsem jiz, na ¢em jsem. Milde se urazil, Ze jsem prve nehltal
jeho slova jako poslusny zak. ,,Snad jste mi dosti dobfe nerozumél,”
fekl jsem drsné. ,Désim se, Ze se ma stati pomatend Zena matkou.
Vrodiné se vyskytlo nékolik pfipadl Silenstvi. Jde tu o ziejmé
zatiZeni. Je néjakd nadéje, ze dité bude normalni?”

,Mily pane,” pravil po kratké avaze, ,pfedné byste nemél vy,
laik, tak lehkomyslné uZzivati slov jako rodinné zatizeni. Zvlast
zvasich Gst to nezni pravé pékné. Za druhé se ptite zbytecné.
Nemohu vam nic slibiti.”

Byl jsem vzdalen toho, abych se s nim pfel. Bylo mi jedno, co si
omné Milde mysli. Naléhal jsem na ného, aby mi poveédél, je-li
v kazdém pripadé tfeba pocitati s touto zlovéstnou dédi¢nosti.

Mracil se. Dédi¢nost Silenstvi pry neexistuje. Nejvys jen dédi¢nost
nachylnosti.

»To je jedno a totéz,” fekl jsem hoice. Zacalo mé jiz dopalovat to
jeho povysené odbyvani.
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Doktor tvrdil, Ze neni. Nachylnost nemusi vzdy propuknouti
v nemoc. Zalezi na okolnostech, v jakych ¢lovék Zije a roste. Sonin
pfipad je typicky. Ke katastrofé doslo jen vlivem znamych udalosti.
Nelze také piezirati, Ze dité bylo pocato pfed otfesem. ,Ovsem,”
dodal chvatné, , zde neni viibec nic pozitivniho, na ¢em by se dalo
staveéti.”

Nu, to se musi Fici, tahle Gtécha se doktorovi nepovedla. Kratce
jsem se zasmal. ,A co Cyril Hajn? Jak ten pfisel k svému Silenstvi?
Jeho matka byla také zdrava v dobé poceti!”

M4 namitka se doktora hluboce dotkla. Doufé pry, Ze nestoji pred
katedrou, aby mnou byl zkousen. A co vlastné chci, aby mi dokazal?
Snad to, ze mé dité bude nemocné? , A vite co?” fekl rozmrzele, ,ja
bych se také rad dostal jesté dnes domii. Pranic mé netési, ze mé tu
jesté zdrzujete.”

Septal jsem malem pokorng, Ze nechci byt téen, ze bych se jen
rad dozvédél pravdu.

,Pravdu?” Nyni se dokonce hloupé usmival. Najednou se mi
vytrhl a spéchal k svému autu. Bézel jsem za nim. Usedl do vozu
a chystal se pfibouchnouti dvitka. Zeptal jsem se ho, stézi se
ovlddaje, nema-li opravdu jiz nic, co by mi fekl. ,Ne,” odpovédél
ledové, popuzen mou neodbytnosti, , fekl jsem vam jiz vSechno, co
jste chtél védéti.” A odjel. K¥icel jsem za nim, zrudly vztekem, Ze by
nemél byt tak tse¢ny a odmitavy, Ze na tom neni nic divného, kdyz
se otec zajima o osud svého ditéte, nemohl mé vsak jiz slySeti. Nebo
alespon délal, jako by mé neslysel.

Chlacholil jsem se, ze jen pro dité mi bylo nutno snésti toto
pokofeni. Stal jsem pied vraty, rozpacité se skleb¢, bicovan lijakem.
Za limec mi stékaly studené struzky. Svétlo od vchodu promitalo
mou postavu v dlouhy stin. Néjakd bludnd no¢ni mtra se dotkla
v letu mého ¢ela. Zufivé jsem se po ni rozehnal.

Vracel jsem se do domu. Pomalu jsem se uklidiioval. Pfemyslel
jsem o tom, co mi fekl doktor. Bylo to dobré, ¢i z1é? Nedalo se fici.
Pfinejmensim tu byla trapna nejistota, kterd mé hrozila hlodat po
celé mésice a pak dale po cela 1éta! Byl jsem bezesporu v podobné
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situaci jako tenkréat, kdyZz jsme po mém piijezdu do Jesenice se
Soniou chodili v noci parkem. Tehdy mi také nezbylo, nez abych
pustil zhlavy, co jsem slysel od Hajna. Ziti neustdle svéinym
strachem v srdci? Nebo se pokusiti o novou dévéru v budoucnost?
Tenkrat mé Seredné zklamala, ta blahoslavena dtvéra! Zachova se
snad v tomto pfipadé osud privétivéji?

Otazka nardzela na otdzku, odpovédi kvilely jako falesné tony
v orchestru. Co platna v takovém piipadé ¢lovéku vsechna moudra
predsevzeti? Rozum dovede jit muzné a state¢né vstfic nejistotam,
ale cit se chové jako malé dité, vzpira se jesté a boji se tmy.

Na doktora jsem si nemohl vzpomenouti bez rozhot¢eni. Vida -
tam nahofe pied chvili Hajna div neobjimal. Vzdychani
a bohopusté zoufalstvi pfece jen jesté na svété néco znamena. Nebo
se snad odméfuje vielejsimi Gtéchami vzdy tomu, kdo plati?
Umitioval jsem si, Ze si tento tcet s doktorem jesté nékdy vyrovnam.

Podival jsem se na hodinky. Bylo nékolik minut pies deset. Jesté
nebylo tak pozdé, abych byl nemohl jit navstivit Hajna a pohovofit
snim o vsem, co se udalo aco fikal Milde. Avsak - stirati jeho
slaboduché slzy? Cpati ho cukratky tatéchy? To se mi zrovna
nechtélo. Nebo usednouti vsvém pokoji arozjimati osamoté
s doutnikem v tstech? Ani to ne. Nejsem z téch, ktefi si potrpi na
romantické pobesedovani s havranem. Radéji jsem Sel spat.

Sona jiz lezela v posteli, zachumlana aZ po bradu. Myslil jsem si,
ze spi, achoval jsem se co nejtiseji, abych ji neprobudil. Nespala
vsak. Kdyz jsem zhasil no¢ni lampicku, uslysel jsem, ze se tlumené
chichta pod pokryvkou. Byla ke mné obracena zady. Smala se a cosi
nesrozumitelného si Septala.

Jen se sméj - myslil jsem si. V hlavé mi tréela jako hfeb starost
o dité. Bylo to poprvé, co jsem usinal vedle pomatené. Hle - fikal
jsem si - novy blazen v Hajnové domé. Nelze se domnivati jinak,
nez ze tento dim je opravdu proklety. Snad do jeho zadklad@ napsal
kterysi d'abel straslivou sudbu, ze zde neustéle bude Ziti nékdo, kdo
se minul rozumem.

Netusil jsem, Ze v myslenkach pronasim proroctvi.
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14
Katy

Dlouho jsme nespali se Sotiou v spole¢né loZnici.

Z(listajasna pocala projevovati pfimo divéi ostych pfi svlékani.
~Nedivej se na mne! Jdi za dvefe! Ze se nestydis, tak se na mne
divat!” Vyhovoval jsem ji vzdycky. Odvracel jsem se, mlcel jsem.
Ostatné mé nepravem podezirala. Spocinul-li jsem na ni nékdy
pohledem, byl to jen pohled vénovany jejimu zivotu. Jen tam vézelo
néco ze Soni, co mé jesté vitbec mohlo zajimat.

Ma Setrnost, mé odvraceni, mé vychdzeni zmistnosti- to
vSechno mi nebylo nic platno. Zacala plakavat, trpic predstavami, ze
se ji dotykam, kdyZz spi. ,Vim to,” hasteftila se, ,citila jsem to. Pro¢
mi 1ze$? Ja ktobé nepatfim. Nechci stebou nic mit.” Nebo mi
vyhrozovala: ,Pockej, feknu mu to. On s tebou zatoci! M4 té jisté uz
dost. Budes litovat, uvidis!” Usmival jsem se shovivavé, mluvil jsem
kni jako k ditéti. KdyZ se mne ptala, zdali se ho bojim, ujistoval
jsem ji, Ze ano. Pak se rozplyvala spokojenosti. Ne v$ak nadlouho.
Ptihl&sila se zase s novym vrtochem.

Konec¢né pftislo to pravé: ,Chci pry¢ od tebe! Ano, ano, chci od
tebe pryc¢!” A zradosti, Ze dostala tak dobry nédpad, tleskala do
dlani. Neopominula mi jej osladiti nadéji, Ze jeji milenec, az mé
neuvidi po jejim boku, pfijde zcela urcité za ni. Ne, nezpécoval jsem
se, a tak Slo vSechno jako na dratkdch. Hajn dostal svou berusku
zpatky. Byla pak opravdu jiz jen jeho. Pro¢ bych se oni pral?
Nechtélo se mi soutéziti sjeho osetfovatelskymi vlohami. Ma ji
u sebe beztoho celé dny, pro¢ by ji nemél mit v noci? Tak jsem se stal
bezméla zase starym mlddencem.

Kdyz byly jeji véci odneseny, obraz mé svobody se ustalil. Katy
se stala mou hospodyni. Nenaletél jsem totiZ na mélo ldkavy navrh
stravovati se také u Anny jako cely ostatni ddm.

Nepostradal jsem Soni. Jen to tajemné, skryté dité, které s sebou
odnesla, mi schéazelo. Skoda, Ze nebylo mozno je odtrhnouti od
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jedovatého mateiského stromu! Bylo to snim opravdu jako
s jablkem prili§ dlouho zrajicim! Strom nelze jesté ocesati, ac
zahradnikiiv pes se mtzZe po celé noci ustékati na tlupy zlodé&j
ovoce, slidici kolem sadu. Kazdého jitra jsem se probouzel
s obavami, nestalo-li se néco mému jablku. Avsak vojik, ktery
dovede usnouti v kanonddé, zvykne kone¢né ihluku boficich se
nebes jako dennimu chlebu, amuZz, ktery se denné obava zlé
pfihody, ktera nepiichazi, zvykne si kone¢né usinati v nadéji, ze
nepiisla-li dosud, nepfijde nikdy.

Zvykl jsem si na fyzickou - abych tak fekl - ¢ast davéry, ale
uvnitf, potaji, neustaval hlodati strach. Jaké to vlastné bude potom,
az mé jablko dozraje? Nesklidim je cervivé? Ziznil jsem piimo po
onom bliZicim se dnu, a soucasné jsem se ho béal. Mél jsem na tyto
vnitfni nejistoty jediny, ale plisobivy systém: do bezvédomi jsem se
otupoval praci. Dfel jsem tak, Ze jsem zapominal jak na své
trampoty, tak na svou nedockavost.

Davno jsem pfestal véfiti tlachim doktorovym, znichz obcas
prystival tenounky praminek nadé&je pro chudokrevné déticky.
Védél jsem presné: Soma je blazen a ztstane jim. Tuto kapitolu svych
zivotnich plant, tykajici se vlidného domaciho Zivota, jsem mél za
uzavienu. Jak se zafidim po narozeni ditéte, zatim jsem nevédeél.
V této prechodné dobé bylo nejlépe pouze ¢ekati. Jen tim jsem si byl
jist, Ze pak nebudu milosrdny a Ze nebudu ustupovat pfed nutnosti
z néjakého falesného citlivistkarstvi.

Pro tuto chvili bylo 1ze fikati po zptsobu starych, rezignovanych
lidi: Neni to dobré, ale mohlo by to byt horsi. Jen at' to radéji ziistane
aspon takové, jaké to je! Soma blaznila tiSe, mozno-li totiz nazvati
tichym ono hlomozné silenstvi, které busilo zbésile do klaviru nebo
jektavym hlasem prezpivavalo cely repertoar opernich a operetnich
melodii. Velmi rdda se vracela k myslence, Ze hraje svému
neviditelnému pfiteli. Hrala, namahala si hlasivky az do ochrapténi,
avsak jeji sblizovani s fantomem nikam nevedlo. Pak nésledovaly
hodiny - dni - 1kdni a zalob, patetickych prochazek asamomluv,
v nichz myslenka hore¢né stthala myslenku a z déjt byly skladany
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fantastické roméany. Somia nespisovala své piibéhy jako lord
Hakerley slavné paméti, ona je Zila.

Vlastné jsme neméli na vybranou, které zjejich nalad dati
prednost. Bésnila stejné nepifjemné ve smutku jako v radosti.
Stacilo, aby zakotvila vjakési pfili§ blahé kapitole, ajiz se na
véechny vdomé divala sdravou povySenosti. Vyzyvavé se
usmivala, vyzyvavé rozpravéla se svym milencem, ktery v onéch
chvilich byl u ni.

Tyto vzrusené dni byly pro Hajna hotovou tryzni. Nékdy jsem ho
upfimné litoval. Mival ¢elo zvarhanélé starosti jako stary nemocny
pes. Jeho o¢i hledély hore¢né. Pomoc vsak nemohla odnikud pfijiti.
Neméné trpél Soninymi tichymi vrtochy, vSim tim marnym
uschovavanim snidané pro navstévnika, ktery nikdy nepfijde, véim
tim neustalym respektovdnim jeho vymyslené existence. Pomalu to
bylo ve vile stejné jako za Cyrilovy pfitomnosti. VSe, od
svatojanského chleba, jimz musily byt nahote proloZzeny podusky
i zasuvky, az po prebyte¢né obédy, zapominané na stole. Nebylo by
divu, kdyby se byl jesté nékdo v tomto domé minul rozumem pod
zdrcujici tthou hry, kterd byla hrana jen proto, aby jeden blazen
nepiestaval véfiti v druhého.

Seznal jsem, Ze hajnovské Silenstvi ma sviij rodinny rys:
palicatost. Nebylo to nic jiného nez palic¢atost, tak tvrdosijné
a dtsledné trvati na svém bludu pfes vSechny zjevné rozpory. Sona
byla v této véci pravé takova jako Cyril. Praveé tak jako on si kdysi
usmyslil, Ze je neviditelny, tak ona nyni véfila v neviditelnost
a pfitomnost nepfitomného. Pecovala chorobné oto, aby jeho
pfizraénd osobnost neutrpéla thony. Ma strycek vSechno, co
potiebuje? Ma nahofe dosti papiru, aby mohl psati? Ma Ccisté
povlecené pefiny? Nebylo na ného zapomenuto se snidani? V téchto
starostech praktického razu byla téméf rozumna. Pecovala o jeho
stin vice, nez v dobach nejuzsiho souZiti se zajimala o mne. Pranic ji
nevadilo, Ze pefiny nejsou $pinény, Ze jidlo neni snédeno, Ze papiry
nejsou popsany a svatojanského chleba Ze neubyva!
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Praveé tak jako byl Hajn nékdy malatny a zoufaly, vyskytovaly se
u ného obcas inalady, z nichz hledéla nadéje jako ukradeny klenot
z zebrakovy déravé mosny. Oddaval se nadéji jako zhyralec
kokainu. To bylo obycejné tenkrat, kdyz Sotia promluvila nékolik
rozumnych vét, kdyZz ho postuchovala a unavovala méné nez jindy.
,, Vidim, Petfe,” nadouval se, ,Ze bude u néds zase vsechno dobré, ba
jsem o tom nyni pfimo piesvédcéen!” A kdyZ jsem se ho zdvotile ptal
po pii¢inach jeho optimismu, tajemné umlkal: ,Ne - to se nesmi
nahlas fikat. Mohlo by se to zakiiknouti!” Byl ¢im dal détinngjsi. Slo
to s nim den ode dne vic a vice z kopce.

Osou Hajnova domu se stal vlastné ¢lovék zvenci - doktor.

Prichazival do vily jiz jako domt. Vlastné na né&j bylo vzdy uz
touzebné ¢ekano. Co fekne? Co udéla? Vétsinou neudélal a netekl
nic. Naucil se klepati hiilkou na nasSe vrata, nebylo-li mu hned
otevfeno. Mozna Ze timto zplisobem se domahaji vstupu do tstavu
lékafti, ktefi pospichaji k vizité. Mél asi nas dim za néjaky soukromy
blazinec.

Tim naprosto neni feceno, ze by snad byl hruby nebo neochotny.
Ne, jenom se stal o malicko vice familidrnim. Jednal vice svrchu, nez
se hodilo na jeho mladi a na jeho stav. Tim vsim byl vinen hlavné
Hajn, ktery pfed nim p#imo Zebral o davky nadéji. Dostaval je
ziidka a milostivé, jako umirajici na rakovinu morfiové injekce.
Tenkréat jsem Hajnem opovrhoval vice nez difive. Vystihl jsem, co
ubohosti anestatecnosti se skryvd pod jeho krunyifem slusné
vychovaného ¢lovéka.

Doktor se naucil pfedem laditi tvaf kshovivavému
a posmésnému vyrazu, jakmile nékdo zndas, Hajn, prateta nebo
dokonce ija, se chystal k néjakému dotazu. Netrpél jsem tento
zlozvyk, trestdval jsem jej - stejné stejnym. Ostatné, jak znamo, méli
jsme spolu jesté jakési staré, nevytizené ucty. Stacilo, aby Milde
naklonil k Hajnovi blahosklonné tvét, stacilo, aby vypustil jednu ze
svych mydlovych bublin, jiz jsem se jizlivé uskleboval, dtrpné
pokyvoval hlavou a mhoufil o¢i. Thned umlkal abrzy odchézel,
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téZzce dotéen. My dva jsme si ndramné dobfe rozuméli. A tak se
stavalo, Ze Hajn dostaval jen poskrovnu svého morfia, nebot doktor
¢im déle tim vice se mél pfede mnou na pozoru.

To, co provozoval Milde v domé, nemohlo se tak jako tak nazvati
lé¢enim. SpiSe obcasnym téSenim, fidicim se jeho vlastnimi
naladami. Kdysi pfisel s listinou, vydanou spravou dstavu, v némz
dlel Neviditelny. Bylo to oznameni, psané velmi tfednim slohem,
jimz méla byt prokazana blaznova pfitomnost v atulku. K spisu byla
pfiloZena fotografie, opatfena podpisy a datem. Na fotografii byl
zobrazen strycek, sedici na kraji Zelezného lézka srukama
polozenyma na kolenou a hledici vytiesténé do hot¢ikového blesku.

»Ale vzdyt to neni on!” posklebovala se Somia doktorovi. Byla
dokonce drza. PoloZila si na kolena Mildetv tvrdy klobouk, naladila
prihlouply vyraz a tvrdila, Ze pfedstavuje doktora. ,SpiSe jste to vy!
To vy jste se tam dal fotografovat! Zrovna tak se ted' na mne divate.
Vy jste to na té podobizné!” Jesté nikdy si k nému tolik nedovolila.
Byl hluboce zarmoucen. ,,Myslil jsem to dobfte, opravdu,” dokazoval
tklivé. Snad chtél, abychom ho litovali. Och, 1ékafi v své nebety¢né
domyslivosti byvaji lehko zranitelni!

Leckdy jsem se divil, Zze Hajn nepsal, netelefonoval na vSechny
svétové strany anesezval k Soni vSemozné psychiatry. Da se to
ovSem velmi snadno vysvétliti. Pfedné mél k Mildemu takzvanou
davéru. Tento doktor ho aspon tésil. Tésili by ho iti ostatni?
Nejspise o tom pochyboval. Chtél zistati v svém pfijemném bludu.
Také tu asi ptlisobil zaroven jakysi ostych. Hajnovi se nechtélo
roztrubovati rodinné nestésti. Snad mél obavu, aby mu jeho dité
nechtéli 1é¢it v sanatoriu.

Dockal jsem se idne, kdy se prateta piihldsila se zajimavym
lécebnym névrhem. Tusil jsem, Zze jiz dlouho cekala na svou
pfilezitost. Kdyz doba podle ni dosti uzrala, vytasila se s ndpadem.
,Nebylo by dobie,” zeptala se dustojné doktora, ,aby byl ted’ Cyril
prestéhovan zase domt? Soma se ho uz nedési, chovd knému
prételské city, touzi po ném, byla by to snad naplast na jeji ranu.
Kdo vi, zdali by nevystiizlivéla, az by seznala, Ze je stejné viditelny
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jako dfiv?” Doktor ojejim ndvrhu ani dlouho nepfemyslel. , Ne,
naprosto ne, neni to mozné,” fekl, tentokrat bez ironie. ,Nesmime ji
vydavati nebezpeci dalsich komplikaci.” Tak se teta odSourala,
zdanlivé smifena, v hloubi duse vSak asi urazena, Ze se ji nepovedlo.
Nedala-li se tato jedine¢na pfilezitost vyuzitkovati, kdy se zase
naskytne podobna?

Prateta! Ne, ta nebyla nikterak nestastna Soninou chorobou.
Podeziral jsem ji, Ze sni byla dokonce srozuména. Ve spolku se
svym Bohem, v kterého véfila, usoudila snad, Ze se tak projevila
nejvyssi Spravedlnost. Jeji odlouceni od mildacka bylo kruté
pomsténo. Potom ten jeji pékny piitel, Kunc! Jiz k nam tak casto
nechodil jako dfiv, pffjemny krasoduch! Ovsem, nebylo divu, ddm
nebyl jiZ vhodnym mistem pro kazani a vlastenecké zdbavy.

Jeho pojimani Sonina S$ilenstvi bylo naprosto neorigindalni.
Ptivlastnil si vSechny nazory lékafovy, vSechnu lzivou rezignaci
tetinu, vdechny Hajnovy nadéje. Kdykoli jsem si predstavil, Ze Kunc,
rodinny piitel, poméhal kdysi rozresiti slozity rébus s Cyrilem, bylo
mi to k smichu. To uz i dfevo bylo by lze nazvati davtipnym! Ten
muz dovedl nejvys citit druzny zarmutek se svym kamarddem
Hugem. A na mne se dival dokonce s opovrZzenim. To, co si asi
nejvice piivlastnil z citovaného naradi domu, bylo podezieni proti
mé osobé. Mél mé za hlavniho vinika a v hloubi své mélké duse mé
nepodminecné odsoudil.

Kunc nyni pfichazel do domu jen proto, aby si pobesedoval
s pratetou. Zfstala jedinou vzne$enou osobou v domé, nebot
ustarany a détinsky Hajn mél daleko do kazdé vzneSenosti. Hugo
byl ztracen. S nim se zatim nedalo nic pofiditi. Teta byla neménna.
To, co parazit Kunc hledal vzdy ve vile, byla jakasi sldva. Slava
moci, slava bohatstvi. Nyni tuto slavu pfedstavovala jiz jen prateta.
Imponovala mu jeji nesmirna troufalost vSechno posuzovati, vSemu
rozuméti. Byla mu né¢im vyssim nez penize. K ni si pfece nechodil
pro mecenasské almuzny, nebot byla dokonale skoup4!

Pokud jsem mohl, vyhybal jsem se tomu domécimu raji. Bohuzel,
nepfichazet viitbec mezi né nebylo mozné. Alespoii hodinu denné
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jsem si musil odsedét v této roztodivné spole¢nosti. Vnimal jsem
jejich feci, jejich gesta, nadéje a obavy jako ¢lovék na smrt ospaly.
Splyvali mi vjakési $pinavé vlnobiti na rozvodnéném potoce.
Nyni - po letech - lovim je z hloubi. Slysim ponury jekot proudu.
Z tfisté pén se na mne upiraji - tesklivé a skelné - mrtvé oci
utopence Hajna...

Priblizily se vanoce.

Nerad bych byl v podezfeni, Ze jsem nad blizicimi se svéatky,
které hrozily byt notné ponuré, predem lkal jako nad ztracenym
Stéstim. Prece jen to vSak bylo obdobi, onémz bylo jiz davno
amnoho hovofeno. Nase proni wvinoce-nebo tak néjak,
v sentimentalnich pozndmkach, plnych hlubokého vyznamu.
Hajnovské Stédré dny byvaly asi htejivé sladkymi chvilemi. Nebyl
jsem proti tomu, okusiti také jednou néco takového. Jako dobte
placeny muz smél jsem si dopiati prepychu $tédrosti. Zadny, ani
sebestfizlivéjsi ¢lovék neodold nékdy pifjemnému nutkani udélat
nékomu radost.

Nyni bylo ovSem nadobro po vsech citovych planech apo
premysleni, jak nakupem darkt dosdhnouti co nejvétsiho efektu.
Jaképak vanoce? Jaképak prezenty? Somna se bavila vyhradné
malichernostmi. Neméla prazddny zdjem o véci, jeZ ji kdysi tésivaly.
Kdyz byla nejsnesitelnéjsi, stacilo ji vysttihovati panenky z papiru
a navlékati na né primitivni Satecky. Nejsem romantik, nedovedu se
vkouzliti do taj&t chorého mozku. Jaké dérky se kupuji pomatenym
zendam? Mél jsem sto chuti zeptati se Hajna na radu, ale jeho
pohotelé o¢i mé napied zrazovaly od toho tmyslu. Nakonec jsem
koupil platinovy nédhrdelnicek s brilantem a bonboniéru. Védél jsem
vsak, Ze je to stejné, jako bych hodil penize do feky.

Predvidal jsem docela spravné. Kdyz kone¢né k obavanému dni
doslo, nebylo ani pamatky po né&jaké blazenosti. Hajn byl zlomen¢jsi
Ryba nebyla predlozena z jakéhosi - kone¢né docela
pochopitelného - rodinného ostychu. Misto ni byl poddvan houbovy
mazanec - zvyk v tomto kraji - a po mazanci jablkovy zavin. Pro
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jistotu jsem se spokojil jen zadvinem, volil jsem vsak $patné. Po cely
zbytek vecera mi sladkost lezla hrdlem. U stolu sedéli vSichni, i Katy
a Filip, Pafik a Anna. Tak tomu bylo odeddvna u Hajnt. Paiik
pitvorné zvykal bezzubymi celistmi a Filip byl zarazen jako po
vyprasku. Byl to plachy hoch apfitomnost pomatené ho
rozesmuttiovala.

Po jidle byl pratetou pifinesen do jidelny malinky, umély
stromecek s liliputanskymi svickami na vétvich. Hofelo to vSechno
sotva minutu. Pfi tomto tesklivém plapolu byla zhaSena vsechna
svétla. Vidél jsem mote slz pod Hajnovymi vicky. KdyZz byla
produkce se stromeckem skoncena, spole¢nost se potichu rozesla.
Ztstali jsme s Hajnem, pratetou a Soriou sami.

Kdo byl obdarovan? Filip, Patik, Anna, Katy - a prateta. Co se
tyce tety, byl to stary zvyk, hold, setrvacnost. Ne, ja ji nekoupil
vysivané trepky a Hajnovi jsem nepodstrcil nepottebnou kravatu.
Vzdyt jsem, zaplat panbtih, nedostal také nic. Sotia dostala od otce
objemny balik, nejspis vSemozné latky pro své robatko. Nevim, co
bylo uvnitf, Sona se toho ani nedotkla. Jiz pfi vecefi na ni byla
trapnd podivana. Jsouc rozrusena piitomnosti tolika lidi, skotacila,
cinkala 1zici o talif, jedla roztrZité a neustale a zlobné reklamovala
devatou zidli pro Neviditelného. Kdyz jsme osaméli, jala se
provadéti jakysi zvlastni, zamotany télocvik, ktery ji dal strasnou
préci. Porad se pfi ném mylila a vztekala se.

Moje bonbény jedla plnymi dsty, cpala se dvéma itfemi
najednou. Collieru pouzila timto duchaplnym zptsobem: pod
obrazek nad pohovku zabodla do zdi dva $pendliky a na né zavésila
$perk jako ozdobu. Vse bylo nesmirné ubohé. Touzil jsem, aby jiz
bylo nejen po tomto veceru, ale i po vsech dalsich vecerech tohoto
nezadaného prazdna. Kéz bych mohl zase pokojné usednouti
v kancelafi! Venku husté snézilo. Vlocky tise zalepovaly okno.
Nikdo si toho nevsimal. Konstatoval jsem snéZeni z pouhé dusevni
lenosti, nebot jsem nikdy nemél smyslu pro poezii.

Jedina, ktera slavila véanoce, byla prateta. Sedéla a obradné
pojidala, obracejic zbozné vyvstalé bulvy ke stropu, nad nimz se
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otvirala nebesa s pomyslnou hvézdou betlémskou. Ta jisté svitila jen
ji jediné! V jejim ml¢eni byla svatecnost. Pfitom na nds hledéla
kriticky a posupné. Neuznévala vSeobecnou schliplost. Méla ji za
urdzku svého malého Boha, ktery se chystal naroditi na svét pro
vsechny stafeny svéta, spekulujici na vécné blaho po skonceni
ctnostného a neshovivavého pozemského putovani.

Ne, neuziral jsem se, mé srdce nebolelo pro to, co mélo byti
anebylo. Radostné hody, vSeobecna zmékcilost, parafinova
iluminace - to jsou vSechno Zertiky pro malé déti. Och, néco jiného
to bude pozdéji, dejme tomu za rok, az bude tieba opatfiti malého
vecefi bylo, tusiti ho tak blizko sebe a nesméti se s nim dorozuméti
ani pohlazenim - miti ho uschovana tak $patné! Jak mu asi bylo
v téch ttrobach, hnétenych nesmysinym télocvikem? Bohuzel,
nemohl jsem Soni nafiditi, aby prestala s tim kroucenim. Musil jsem
se tvariti podle predpisu - vlidné.

Prateta dala pfipraviti Annou jakési cajové pecivo, nepfilis
chutné. Byla k nému podavana horkd puncovina. Srkali jsme ji tiSe,
my, trose¢nici ponurého vecera blahosti. Pfipadalo mi, jako bych
nepil pfijemné vonici alkohol, ale pachnouci kyselinu rodinného
rozkladu.

Pravé kdyz jsem véahal, mohu-li jiz vstati a odporouceti se, skryti
se do svého doupéte, zakoledoval za dvefmi Kunc dojatym hlasem
starého flasinetéte. Vzpiral se vstoupiti, tvrdil, Ze jen pfiSel zazpivati
vanocni piseny, ale teta ho pfece jen dostala dovnitf. Nedal se ani
tuze prositi. Nalili mu punce a on sedél, kyval chvostem paradniho
vousu, mecel ve svatém rozjimani. Hajn mél ruce sloZzeny na stole
jako mrtvé diivi. Obcas pléacl dlani naprazdno, jako kdyZz ocasem
zabité ryby trhne konvulzivni kie¢. Studoval vytfesténé vzor
nastropni malby. Bal se nahlas promluvit, aby pla¢, ktery zachvival
jeho nitrem, nepronikl navenek.

Pak umlkl i Kunc. Sly$el jsem zvoniti tmavu v uchu jako pisen
cvréka. Teta podotkla nespokojené, ze nékdo ma kfizem nohy. Ulekl
jsem se. Byl jsem to ja, ktery jsem je tak mél. Sonia si cucala malicek,
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majic o¢i hore¢né pohrouZeny v prazdno. Védél jsem ze zkusenosti,
Ze jiz co nejdfive, v nasledujicich vtefindch, propukne v hlu¢ny
smich nebo v nepricetné stkani. Bylo to u ni vzdycky tak, kdyZz se na
chvili ztajila.

Koneéné jsem se odtamtud dostal. Nejapng, ale piece. Rekl jsem,
ze mé rozbolela hlava. Pelasil jsem po schodech nahoru jako
postfeleny zajic. Jako by hrozilo nebezpeci, jako by mé jesté mohli
zavolati zpatky. Usedl jsem udychdn u svého psaciho stolu. Stejné
mé tu neocekaval Zadny slastny odpocinek. Mél jsem vyftiditi jesté
nezbytnou a celkem nepiijemnou zéleZitost.

Pozval se kndm totiz mily pfitelicek Dont. Lisdk si minil
ukousnouti kousek naseho domaciho blahobytu. Ovsem, ani Dont,
ani Stébetava Sonina pfitelkyné Tina, druzka z klastera, nevédéli, co
se unas déje. Tina byla jen znepokojena tim, Ze ji uz Soria ddvno
nepsala. ,Ci se snad u vas néco chysta?” ptala se laskovné. Inu, mila,
zvédava Tino, néco se opravdu pece - dokonce je to uz upeceno.
Jenze je to trochu kofenény pokrm pro tvé jemné vnitinosti.

Dont s Tinou se rozhodli, Zze pfijedou na lyze. ,Tam uvas
v horach,” basnil malif, ,je snih, ktery zde schazi. Ja jsem, mily
hochu, ted’ také lyzaf. Tebe se ani neptam, jak jsi v tom pokro¢il,
jistéZe té Soma vzala jaksepatii do pradla.” Vzpomnél jsem si mané,
co se unas o tom sportu namluvilo. JenZze minuld zima byla bidna
a kjaru bylo uz pozdé zac¢inat. Nebyl bych se vzpiral ucit se jezdit;
zaméstnany muz jako ja potfebuje trochu pohybu. Ted ztoho
ov$em po Certech seslo!

Mily Donte - myslil jsem si, vytahuje z kapsy plnici pero - z tvé
navstévy u nds ovsem nebude nic. Ptili$ by ses podivil a jesté vic by
se podivila Tina, aZ by u nas objevila véci, jak jsou. Ja vim, navéky to
tajit nebudeme, ale prozatim jesté s pratelskym svéfovanim pockam.
Udéldme to takhle: strasné radi bychom té unds uvitali - ale -
tatinek se ndm rozstonal chfipkou.

Mohl jsem mu nalhati, Ze stiiné Somla nebo prateta. Bylo véci
pozorného vybéru, dati onemocnéti tchanovi. Tina by mohla pfijet
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jen proto, aby navstivila nemocnou pfitelkyni. Pratetina choroba
byla slabym dtvodem k odmitnuti. Mnul jsem si ¢elo. Musil jsem
dopis sestaviti tak, aby se Dontovi neurazili, pfitom vSak voliti ton
dosti odmitavy, aby se nerozhodli pfijet i pfes mé varovéni. Nebylo
by vlastné ze vSeho nejrozumnéjsi napsati, Ze Somia odjela? Dobra,
posleme ji tedy k pfibuznym, ale kam, do kterého kraje? Nevédél
jsem, ma-li jesté Soma néjaké piibuzné, k tomu ucelu se hodici.
Napadlo mé, abych se na to zeptal Katy.

Kdyz jsem vstoupil, chystala se pravé vklouznouti do postele.
Ztstala sedét na kraji ltzka, jen se chvatné az po bradu zakryla
pefinou. Zastavil jsem se na prahu s pratelskym udsmévem
a omlouval jsem se. Zapomnél jsem, Ze je jiz tak pozdé. Mam néco
dilezitého na srdci. Neztstanu vsak dlouho.

Dival jsem se ji prosté do oci, jako by pro mne nebylo nijak
dilezité, Ze jeji ramena a paZe jsou obnaZeny a Ze se jeji bil4d a hladka
kiize leskne vyzyvavé v zafi no¢ni lampicky. Vykladal jsem ji
rozvlaéné svou zélezitost. Snazil jsem se, abych mél v tvari napsanu
jen starost a pfemysleni.

,Tetu jiz zddnou nemdme,” pravila vesele Katy. ,Ja opravdu
nevim, jak to udélat. Myslim vsak, Ze nepfijedou, kdyz je nepozvete.
Snad by bylo dosti ¢asu zafidit néco az pak, kdyby se v mésté
objevili.”

~Katy, to nejde, pak bychom uZ na nic nepftisli. Lidé tu vSechno
védi ajsou zlomyslni, bylo by to venku. Musime tomu néjak
predejit.”

,Pozvala bych vas, abyste se u mne posadil, ale myslim, Ze ani
nemate kam. Vite co? Jdéte do svého pokoje, ja se ustrojim a pfijdu
k vam.”

Mné se v8ak zrovna nechtélo odchézeti. Rozlozil jsem se na nizké
stolicce u dvefi. Nyni mi ovSem Katy zaclanéla vysoka pelest jeji
postele, avsak malé bosé nozky se tiely jedna o druhou nedaleko
mych oc¢i. Mohlo to vypadat, jako bych si tak sedl z pouhé cudnosti.
Bylo to vyhodné, budit daveéru.
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»Jakpak bychom to navlékli?” vrtéla sebou zlatovlasa hlavicka
nad dfevénou prehradou jako hlava loutky v bramborovém divadle.
»Ja bych byla prece jen pro to, spolehnouti na stésti. Kdy hodlaji
Dontovi pfijeti? Pfed Novym rokem? Ttebas do té doby pfrijde
obleva.”

Co by se tak asi stalo - pfemyslel jsem - kdybych ted vstal
a polibil ji, zajel Zadostivymi prsty do téch zlatych kadefi? Branila
by se - nebo by se nebrédnila? Tak dlouho jsem nelibal rozpélena
divéi tsta - tak dlouho... Klid, klid, upozortioval jsem se. Zadné
nerozvaznosti!

,Oni se tak jako tak urazi,” domyslela se Katy. ,Nenajdete pro
své psani takovou formu, kterou by se necitili dotc¢eni!”

Ja jsem vSak jiz nebyl schopen uvazovati o Dontové navstéve. At
jde k ¢ertu, ten nestydaty mazal se svou sami¢kou. Vsak to s nimi jiz
ngjak zafidim. Ted mam pied sebou jinou véc - docela jinou véc -
a hledél jsem smutné na kyvajici se bosé nozky, visici z postele.
~Mam ja to podivné starosti - vid'te, Katy?” Néco mi naseptavalo, ze
je dobfe mluviti viele a tesklivé. ,Nikdy jsem si nemyslil, Ze budu
mit takové!”

,Ja bych vam poradila - abyste mél nadéji. Tfeba to jednou bude
lepsi.” Nepiestavala se usmivati. ,Vy mi v8ak na to odpovite, ze
vam vykladdm smésné veéci.”

»,Ne zrovna smésné, Katy, ale ponékud neuvétitelné!”

,Byvéte moc dlouho v tovarné,” pokracovala vybojné, ,jesté se
stanete zadumcivym!”

Slo mi jiz jen oto, utvofiti sentimentdlni spojeni mezi mnou
a Katy. Uminoval jsem si, Ze zavedu rozhovor na néjaké vhodné
téma. Hodilo by se napfiklad dati najevo opovrzeni k méstakim.
Pozvednouti cip své $vajcarské minulosti a ukdzati nelitostného
plebejce. I ona byla plebejkou, sirotek, uvizly v sitich panské milosti.
Hodime se ksobé! Ano, néco takového bude nutno prokézati.
Ostatni uvidime pozdéji.

»,Nikdo nemd byt tak docela osamély,” tvrdila Katy. ,To neni
dobré pro nikoho.” A ja jsem pfemyslel: Ne, ty nejsi, milé dévce, tak
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naivni, jak se délas. Vi asi velmi dobfte, vjakém duchu mluvis. Je
snad md hra jiz zbyte¢na? Coz jsme se jiz shodli?

Kdyz jsem o pil hodiny pozdéji zalepoval piiteli Dontovi obalku
s psanim, necinil jsem si jiz zadné starosti s tim, objevi-li se nebo
neobjevi se svymi zavazadly pfed vraty vily i pfes m@j odmitavy
list. UvaZzoval jsem, Ze jsem opravdu pfilis dlouho a pfili§ zbytecné
zanedbéval pudovou ¢ast své bytosti, Ze jsem marné zachovéval
nikomu nepotfebnou manzelskou vérnost. Se vzrusenym tlukotem
srdce jsem si umirioval, ze ziskdm v Katy ptivabnou a spolehlivou
milenku.

Zapomnél jsem na pohfebni scénu se stromeckem, na Sonino
ttesténi, na Hajnovy slzavé oci. Prevaloval jsem se na ltzku, trpé
bolestnou touhou. Snil jsem. Cty¥i hajnovské zdi kolem mne byly
sténami rakve a strop jejim vikem. Pohtbili mé zaZiva. Nyni jsem
mél opét starou silu v svalech a krev vesele kypéla k srdci. Vzepjal
jsem paze - zpuchfeld prkna zaprastéla. Tésil jsem se, jak budu
triumfovati nad svymi hrobniky, ktefi pro mne méli jen
chudokrevné odusevnélosti a poddajnost zpestfenou hrtizami.

Bylo mi jako cestovateli v polarnich krajich, ktery se pravé vratil
z1i8e vécného ledu a poprvé po letech zase spatfil zdhon rizi,
vonicich sladce vecerem.

Ustarany Hajn, prateta, Kunc, cely soubor strasidel nejrtiznéjsiho
razeni. Zil jsem snimi osaméle. IKaty to postiehla. Byti sam je
krasné. Piili§ dlouha samota v8ak rozted'uje krev a otravuje mozek.
Pro¢ se muciti? Pro jakou slavu? Pro koho?

Je to vSak ksmichu, snazim-li se cokoliv oddvodniovati. Pro¢
bych to délal? Bylo nade v&i pochybnost, Ze jsem byl oSizen. Nelze
mi upfiti, Ze jsem dostal ¢estné zavazkim i potom, kdyZ jsem zjistil,
ze mé podvedli. Misto véna mi vpasovali rodinné blaznovstvi. Ne,
to jsem nemél v manzelské smlouvé. Kdo byl prvni odmitnut? Byl
jsem to ja. Kolikrat jsem byl urazen! Ostatné - méla milence.
Relativné ho meéla. Véfiti v hiich a touziti po hiichu je totéz jako
htesiti. To ¥ik4 i cirkev katolickd. Smim dokonce jit az tak daleko, ze
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mohu prohlasiti, Ze pomatenost pravé tak jako sny prozrazuji jen
skryté sklony ¢lovéka. Ale nac tolik filozofovani? Stac¢i postaviti se
na stanovisko rozumného ¢lovéka: ztratil jsem Zenu, mél jsem tudiz
préavo na milenku.

Dont nepfijel na Novy rok, nepfijel ani na Tii krale. Po odpovédi
na muj dopis ani pamétky. Najednou ztratila Tina zajem o chudinku
Sontu. Nu - urazili se, at se tedy urazili. Pan profesor asi machl
rukou nad mym pratelstvim. Jako kdyZz ho sly$im: Dokud ni¢im
nebyl, potfeboval mé, byl jsem mu dobry. Jakmile se zmocnil
mamonu, obratil se k své minulosti zddy. Nu, jen si pokyvuj svou
pta¢i hlavou, tahej se za absurdni vousiska, mysli si, co chces!
Hlavni véci je, Ze jsi mi nezptsobil vazné nepifjemnosti. Budiz ti za
to Cest a slava!

Dontovi nepfijeli, ale jejich piipad mé sblizil s Katy. Stal se nasi
spole¢nou starosti. Denné, kdyZ jsem se vréatil z tovarny, Sel jsem
nejdiive do kuchyné aptal se, jak vypada situace. Zadni hosté?
Zadna posta od ptitelicka? A pak nasledovaly ¢etné narazky pred
ostatnimi a spiklenecké Usmévy. Vzdjemnd starost a vzdjemné
radovani - to budi dGvéru. Nejsem tak posetily, abych se hrnul do
hry jako chlapec, ochotny provadét hlouposti. Nechtél jsem vsaditi
ani sv{jj stav, ani svou samolibost. Usmévy a déivérnost - to mi pro
prvni dobu stacilo.

Muz, ktery nécéim je, ma urcité pozadavky. Potrpi si na styl.
Necht se to vezme jakkoliv, byli jsme pifece jen pan a sluzka, my
dva. V této plitce jsem musil zvitéziti s naprostou pfevahou.

Doptaval jsem Katy iluzi, zZe spolu Zijeme nahofe v poschodi
Hajnova domu jakési abstraktni pratelstvi, harmonické manzelstvi
ve stavu bezmezné Cistoty na vrcholcich velehor. Ohledy na obou
strandch, vlidna pfimost, vzajemna dcta, snaha byt druh druhu
prospésny. Chtél jsem uciniti Katy svou kazdodenni spole¢nost
nejvys drahou. Vockovati ji do téla jed, ktery by imunizoval jeji
¢estné predsudky, jeji oddanost k Soni, ktery by zachvétil krev, dusi,
zpusobil revoluci vjejim smys$leni: ated zas jednou ja budu
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kralovnou! Slo o to, ukéazati se v nejlepsim svétle, sehrati roli, hodici
se k ideélu, ktery ona v hloubi srdce chovala pro muze.

Jak si asi Katy predstavovala svého pfistiho milence? JistéZe jako
silného chlapika v plné sldvé muZznosti. Jemného dobyvatele,
opovrhujiciho zdravé v&im citliviistkarstvim. V obou pfipadech byla
vSechna esa vmé ruce. Katin milenec musi pfeklenouti propast,
ktera zeje vjejim nitru mezi romantismem, tihnoucim k vys$sim
hodnotam, a skepsi, vyplyvajici z mélo nadéjné skutecnosti. Nikdo
nemohl mit u Katy vice vyhod nez chudas, ktery se stal panem.
Katy je bytost milujici svobodu aochotna dati za prelud lasky
jakoukoliv cenu. Jeji pfisti milenec musi budit dojem, Ze po jejim
boku je ochoten souboje teba s celym svétem.

Choval jsem se ke Katy svybranou zdvofilosti, sjemnou
svétackosti, zajimal jsem se io sebebezvyznamnéjsi jeji piihody,
déval jsem ji drobné a laskavé rady, zaméstnaval jsem ji, pokud se
dalo, pobliZ své osoby. V diivérnosti jsem nezapominal na odstup.
Nikoliv na odstup vladnouciho vic¢i podifizenému, nybrz
vychovaného muZe viici ddamé. Lichotilo ji to. Pozbyvala poslednich
zbytki rozpacitosti.

Jako by se vzduch kolem nés neustdle procistoval. Jednala se
mnou den ode dne nenucenéji. Kdyz mi kartacovala rukév, ktery
jsem si ottel o zed, $os, ktery jsem si omocil v kadi, drzela mé za
ruku nebo se zachytila mého ramene. Zpivajic sbirala mi spadlé
vlasy s ramene. Rdno mi laskovné dala na hlavu klobouk. Podavajic
mi kavu, Spulila rty, jako by mi pfinaSela polibek. Pfi piisivani
knofliku mé castovala bleskové rychlymi, S$ibalskymi pohledy
zespoda, které jsem velmi miloval.

Bylo mi dobfe za jeji péce. Citil jsem se v dokonalé rovnovéze
uprostted tohoto galantniho a naprosto bezpe¢ného zapoleni. To, co
jsem s ni ziskaval, nebylo nepodobno pfedstavé, s niZ jsem se kdysi
dival vstfic souziti se Soriou. Naprosta vyrovnanost mezi domovem
a praci. Jenomze dité, chystajici se vstoupiti na scénu, bylo na
nepravém miste.
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,Katy,” pravil jsem jednoho dne dév¢eti, , pamatujete se, jak jsme
se spolu pred Soninou svatbou schovali v parku a jak se na nas Sona
rozzlobila, kdyZ nas spatfila v koruné lipy?”

Bylo to nahlé. Zpozoroval jsem s potéSenim, Ze se stalo, co jsem si
pral: jeji tvar se do ruda zapadlila. Chvilku nevédéla, co fici. Dival
jsem se ji s tsmé&vem do obliceje. Cetl jsem jeji myslenky. Vidél jsem,
Ze si v té chvili pfedstavila totéZ co ja, ono ztajené objeti, blizkost mé
hrudi u své tvare.

,Véfte mi,” pravil jsem pomalu a stfizlivé, ,uz tenkrat se mi
nelibilo, Ze tak vzplanula pro tu malichernost. Vite? Nachylnost
k neodGivodnénému Zzalostnéni. Boleni hlavy - hysterie. To byly
zacatky.” Tvéfil jsem se nevinné. Postfehl jsem, Ze mi podeziravé
pohlédla do oc¢i. Nechtélo se ji véfiti, Ze jsem na onu piithodu
vzpomnél jen ve spojitosti se Soninou chorobou.

Usmadl jsem se. Zamnul jsem ¢elo a pozéddal o ¢ernou kévu. Bylo
to po obédé. Odbéhla jako v polosnu. A kdyz mi kavu pfinesla,
zjistil jsem, Ze jeji ruka se chvéje a prodléva pred myma ocima déle,
nez je zapotfebi.

Kéva byla horka. Povstal jsem, michaje 1Zi¢kou cukr, ajak vedle
mne nerozhodné stéla, vzal jsem ji ml¢ky okolo ramen jako dobrou
kamaradku ajal se sni zamyslené choditi beze slova sem tam.
Kréacela vedle mne poslusné se sklopenou hlavou. Kdovi, mozna Ze
uz tenkrat dychtila, abych ji zacal libati.

~Ano,” tekl jsem, jako bych se nedovedl vybaviti ze své
zasmusilosti, ,jsou dni, kdy jako bychom vidéli jasné do
budoucnosti. Zahlédneme néco, avsak to, co se ndm mihlo, nema
jesté obrysu ani jména. Pojmenujme to piedtuchou!” A nahle jsem ji
pustil jako véc, jako kus nabytku. Vidél jsem, jak ztstala zarazené
stati a jak je dokonale bezradnd a zesmutnéla.

Zdrzoval-li jsem jesté tenkrat prosty chod udélosti, bylo to jen
proto, Ze jsem chtél vypocitavé zmnohondsobiti rozkos, kterd mi
nemohla ujiti. JistéZe uz byla Katy také rozhodnuta. Ne mozkem,
tam jesté stila na strazi stara, posetild vérnost. Urcité vsak byla
odhodlédna srdcem.
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Tticatého ledna byla sobota. Jsou lidé, jimz je sobota dnem
radosti z nastavajici nedéle. Pro mne byla jiz dlouhy cas jen
predtuchou zitfejsi neodvratné bezradnosti. Cely dlouhy den
v blizkosti Hajna! Zvuky klaviru, divokd bldznovstvi, vzdechy,
kouleni obrovskych o¢i!

Sobota byla také dnem hore¢ného cisténi ve vile. Ani pod
dojmem chmurné choroby, ktera nad rodinou visela v inkoustovém
mracnu, nebylo ani o vlas ustoupeno od této zvyklosti. V sobotu
byly vyklepavany koberce, v sobotu bylo drhnuto schodisté. Vecer,
pfi navratu ztovarny, nalézal jsem neustdle kolem sebe néco
kalného. Kalné se leskly dlazdice domovni sing, kalné se kyvala
voda v zapomenutém kbeliku. Kalna tnava po shonu, ktery mél raz
marnosti.

PfiSel jsem uprostted seance. Milde, aby vykazal zas jednou
néjakou ¢innost, obiral se pomatenou. Nebyli jesté daleko. Hajn mé
vyzval mlcelivym gestem, abych se posadil. Pravé tak vita predseda
na dveérné schiizi navstévniky, kteii se opozdili, kdyz hlavni fe¢nik
je jiz v proudu.

Tentokrat za¢al Milde zdaleka, bédné, sentimentdlné. Podle ného
to mél byt pokus o upamatovani. Podle mne to byl nesmysl. Doktor
vedl rozhovor ponejvice stetou. Nemocnou sledoval kratkymi
zpytavymi pohledy. Zatahoval ji do rozmluvy jen zfidka. Teté daval
promyslené otazky, vyzadujici odpovédi, z nichz mélo vyplynout,
ze Soma byla v détstvi velmi veselé, Zivé, rozumné dévcatko. Slo
o to, uciniti Soni tento propadly svét nevyslovné drahym, probuditi
v ni touhu vrétiti se v myslenkach do této jarosti a bezstarostnosti.

Dtstojna Karolina byla vsvém zivlu. Mohla vzpominati.
Vzpominala pro sebe, ne pro Somtu. Hajn byl pii tom obfadu
Spatnym pomocnikem. Piili§ se zamyslel, c¢asto zapominal
odpovidati, kdyZ byl vyvolan. Byl to Spatny 74k, Spatny hrac
hospodské hry , Péme piseri dokola”. Ja chtéj nechté musil jsem se
také ztcastniti. Byl jsem povéfen tkolem toho, ktery nebyl pfitomen
v onéch blaZenych dobach a ktery se o né zivé zajima.
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»Tenkrat,” vykladala prateta pod doktorovou taktovkou, ,Sona
nosila vlasy s¢esany do rtzic na usich. Uprostied cela pésinku. Jak
se, myj ty Boze, tém tcestim fikalo? Za mych dni se nosily copy.
Vsechno bylo pfisnéjsi a vaznéjsi...”

»A co nase milostpani,” netrpélivé prerusil doktor stafenu, kterd
zabihala, ,méla rada ¢ervené nebo tmavé Saty?”

Teta odpovédéla, Ze Soniny Saty byly vzdy spiSe veselé nez
vazneé.

,Tatinek byl ovSem tehdy také jiny nez dnes - nezda se vam?”
obratil se Milde na Soru. ,Nemél tak prokvetlé vlasy!”

Sona, ktera si skladala z novinového papiru parnicek, nepfitomné
pohlédla na lékate a neodpovédéla. Hledéla si svého. Byla velmi
pokojna. Polohlasny rozhovor ji ukolébaval. Zadné zbystieni, zadna
pozornost se nedostavovaly.

»~Zdalipak méla také néjaké pfitelkyné?” zeptal jsem se liné na
vyzvu Mildeovych oé¢i.

»Byla takova,” fekl znavené Hajn, ,Ze jsme s ni méli potdd dost
trampot. Vzadu, ve zdi parku, si udélala schtdecky v malté
a dovedla po nich vylézat az na vrsek ohrady. Mivali jsme strach,
aby nespadla. Byla rada, kdyZ se octla hodné vysoko. Pfitelkyné?
Ne, my ji nebrénili, aby si je pfivadéla, ale ona o né valné nestéla.
Byla chvilkova a vznétliva. Sotva jsme ji nechali bez dohledu, vjela si
s nékterou divenkou do vlasti.”

~A dovedla jste se prat?” dotiral na ni doktor.

~Nevim,” pravila Soria neochotné, postrkujic parnicek po stole.
,Vidite, jak pluje? Hle, to jsou vlny!” Vzala lodku do prstt
a houpala ji nahoru a dolti. ,Nyni pfijde ztroskotani. Vidite? Jiz je na
boku. Cestujici zpivaji: Tobé Boze bliz - jako na Titaniku. Kapitdn
setrvava na velitelském mistku.”

,Byl by to $patny kapitan, kdyby lod" pfed¢asné opustil,” Fekl
smutné Hajn. Snad myslil onoho kapitdna, jehoz velitelskym
mistkem je hrdé lidské celo a ktery tak bidné zradil cestujici na
Soniné lodi.
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,Umim také parnik se ¢tyfmi kominy!” chlubila se Mildemu
Sona. ,Chcete? Ukazi vam jej!” Ale pak to nedovedla a pocala se
vztekat. ,Kdo to umi? At mé to nékdo naudi, ja jsem to zapomnéla.
Ach, nikdo to neumite!”

Vzal jsem poslusné do ruky zmuchlany papir a vyrobil zného
klapacku, kterd se dala dvéma prsty otvirati a zavirati.

,Och, nech toho, at toho necha!” vzruSené se obéma rukama
ohénéla Sona. ,Je to jako hlava netvora! Nesnesu, aby tak na mne
otvirala hubu! Mam strach!”

Zmackal jsem se smichem papirovou tlamu, ale pak zas plakala,
Ze jsem ji ublizil, Ze je papir jeji a Ze z ného chtéla jesté néco udélat.

,Tumas - zde je papiru, kolik jen pottebujes!” nabizel ji Hajn
noviny s tzkostlivou pozornosti.

»To neni ten papir, ktery jsem méla! Chci jen ten, zadny jiny
A tak bylo po seanci. Sonia uhlazovala zahyby zuboZeného papiru
abyla nestastna. Nédlada byla elegicka. Prateta zlobné blyskala
obrovskymi bulvami anadymala vole. Hledél jsem po ocku na
lékate. Myslil jsem si, Ze aZ odejde, budu moci zmizet do svého
pokoje.

»,Nedaii se to,” pravil polohlasem Milde, ,to vSak neznamena, Ze
mame slozit ruce v klin. Neni moZné, aby soustavné péstovani
vzpominek zlistalo u ni bez vlivu. Prosim, pokracujte trpélivé v tom,
co jsem vam naznacil. Lidsk& mysl pracuje skryté. Az se milostpani
vyspi, snad se ji vybavi vSechno, co jsme dnes mluvili. A z néjakého
toho place si nic nedélejte. Pla¢, probuzeny steskem, by byl
dokonce - drahocenny. Znamenal by boj asi tak, jako
v rekonvalescenci za pacienta pracuje horecka.”

Byl neodbytny se svymi teoriemi. ObtéZoval mé jimi jesté na
chodbé, kdyz jsem ho vyprovézel. ,Pomnéte jen! Jako kapka ke
kapce, nu ne? Také nepozorujeme leptani v kameni. Jednoho dne je
vsak dtilek hotov. Kapka ke kapce - a kone¢né ptece jen zptsobime
v choré mysli revoluci. Potla¢eni poddani uslysi ryk polnice shiry.
Uvidi dole, v své temné sluji, jak Stérbinou prosvita paprsek. Jen co
naSe ruce pohnou prvnim balvanem!”

'll
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,Jen aby jim hlas té trouby nezevsednél,” fekl jsem s d’abelskym
usklebkem. Ani jsem to tak nemyslil, jak to dopadlo. Nechtél jsem
délat surové vtipy.

,Jste divny muz,” fekl Milde, sinavy vztekem, ,kdyZ se vdm
uracf, mam vam predklddati optimismus. Kdyz se vam nechce,
hajite zhoubu a libujete si v beznadéji. Ze vSech sil se snaZite, abyste
zesmésnil mé podnikani. Pozoruji to jiz ddvno.”

Pokré¢il jsem rameny.

Pak jsem opét sam stoupal nahoru po schodech. Zase mi
vstoupila do hlavy sobota. Nevim, kterym kalnym okem se na mne
podivala. U svych dvefi jsem se setkal s Filipem. Pfal mi uctivé
dobrou noc.

Rozsvitil jsem si v loznici noéni lampic¢ku. Védhal jsem, mam-li
ulehnouti a v posteli si docisti noviny, nebo radéji zajiti do jidelny
a vykoulfiti si u okna doutnik? Rozhodl jsem se pro to druhé.

Jak jsem tak tiSe stal a pozoroval mésic, odrézZejici se od snéhu,
uslySel jsem odkudsi tiché Splouchani. Pfipomnélo mi to opét
sobotu, zaroveri v8ak onu veselou, milostnou divku v kuchyni. To se
asi myje! Zbystfil jsem sluch. Splouchani vody mé drazdilo. M4
pfedstavivost pracovala s podivuhodnou pfesnosti. Vidél jsem ji
pfed sebou, jak si maci bild zdda, jak namydlenou Zinkou pfejizdi
pod prsy. Jisté je nahd. Nyni se asi shyba a omyva si své stihlé
nozky.

Popel mi vystydl na doutniku. Srdce mi pferyvané bilo. Mam - ¢i
nemam? Nahle jsem ztratil svou klidnou cestu. Zmocnila se mne
nerozhodnost. Mdm tam jit - ¢i nemdm? Poprvé za té kratké aféry
mé jaly pochybnosti. Myje se -je naha - skandovalo mé srdce.
V tstech se mi sbihaly arychle padaly do rozpélenych dtrob
omamné sladké sliny.

Nahle Splouchani piestalo. Odstoupil jsem od okna, ponékud
jsem zavravoral. Jak je to silné! podivil jsem se. Pak jsem zpevnél.
Bud' v tuto chvili - nebo jiz dnes ne! Mé rysy ztvrdly. Jako kamenny
panék, jako Golem, pomalu a hluéné jsem kréacel ke dvefim. Zlaty
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ramec svétla je tence obkresloval. Nevéhal jsem jiz. Neztlumil jsem
krok. Tam vedle bylo ticho jako v hrobé.

Kdyby tak bylo zamé¢eno? Nebylo. Prudce jsem oteviel. Mé rty se
rozsifily v tsmév radostné pohody. Katy stila u okna a bojovala se
svou udésenosti. Ru¢nik drzela vruce. Byla po péds obnaZena.
Neucinila ani sebemensi pohyb, aby zakryla hroty svych tader.
Nepromluvili jsme nikdo ani slova.

Sel jsem az k ni. Zvedl jsem ji do naruéi jako pirko. Jeji ru¢nik se
za ni vlekl az ke dvefim jejtho pokojika. Pak jej pustila. Lehl na zem
jako zabity bily ptak.

MiIcky jsem si ji donesl do loznice.
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15
Tovarna

Dobré dva mésice uplynuly od chvile, kdy tchan prestal
definitivné chodit do tovéarny, ale tovarna pres vSechny znacné
zmény, pies nes¢islné reformy nebyla jesté moje, byla Hajnova.

Hajn totiZ neodesel z kancelate, jako se odchazi do vysluzby,
s kvétinami a s versiky na rozlouc¢enou. Neoslovil svlij maly narod,
nefekl: , Tento jest syn m@j mily, v ném se mi dobte zalibilo - toho
poslouchejte!” Nedal Zddna podobna prikazéani. Jednoho dne prosté
nepiiSel. Bylo lze si docela dobfe mysliti, Ze jeho vzdani je jen
prechodné.

Pfizndvam se, ze lidé mé neméli radi. Nebyli by nikoho milovali,
kdo by byl pfisel s tim co ja. Netrpél jsem ledabylost. Zakazal jsem
zabavu pii préci. Postaral jsem se, aby zpola zaméstnani byli
zameéstnani plné. Z pracovnich hodin jsem téZil, co se vytézit dalo.
Nechtélo se mi platit za nic nebo za malo. Umél jsem prekvapovat
nahlymi inspekcemi, kdyZz jsem byl nejméné ocekavan. Kdyz ¢lovek
Setfi, uetfi. Za prvni dva meésice mého samostatného hospodareni
byl vynos vyssi o deset procent. O deset procent za tak kratkou
dobu! Takovou ¢innosti si ovsem ¢lovék u lidi obliby neziska.

Nechoval jsem se kdélnikim otcovsky. Na jedné strané
zaméstnavatel, na druhé zameéstnanec - takovy byl nas vzajemny
pomeér. Nestaral jsem se o soukromé zalezitosti svych lidi. Nejsem
lidumil. Nasledek vSeobecné nelasky, jiz jsem sklizel, byl, ze se
kdekdo tésil na Hajnliv navrat. Véfili, Ze se pak zase vSechno vrati
do starych pohodlnych koleji. Trpéli s Hajnovym jménem na rtech
jako prvni kiestané. Bylo to hnusné. Cetl jsem nenavist v planoucich
ocich, na zakabonénych celech. Nebyti nadéje v Hajna, skryvajicitho
se v Ustrani, nebyli by si néco takového dovolili.

Konstatuji: Lidé nade v8e miluji svou lenost. Kdyby ji milovali
méné, byli by se museli skloniti pfed stanoviskem rozumu. V mém
sméru byla vyhoda, nikoliv v Hajnové. Hajn -to byla hniloba,
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neschopnost soutézeni ¢ili pocatek tpadku. J4 jsem pracoval pro
budoucnost zdvodu atim ipro budoucnost jejich. Neni to snad
jasné? A prece se nedovedli vzchopit a pfijmouti mdj pfisnéjsi rad.
Stali za Hajnem. Byli tak poSetili, Ze Ipéli na nadéji, o niz mohli také
jiz védét, ze je marna.

Byl jsem syt téchto neujasnénych pomérti. Védél jsem, Ze je cas
dokazati, jak neodtivodnéné je spoléhani na Hajna. Teprve pak, az
bude odstranén jeho stin, strasici v pozadi, az bude prokazana
naprosta neodvolatelnost mych rozhodnuti, bude mozno mluviti
v tovarné o opravdové kazni a o mé skute¢né moci.

Ttetiho tinora 1926 tomu bylo rok, co jsem vstoupil do domu a do
podniku. Nikdo se mnou neslavil mé jubileum. Zapomnélo se na né
v mofi strasti, ja v8ak jsem nezapomnél. V8echny mé davétivé plany
mi oZzily v hlavé a s nimi vSechna ma zklamani.

Dost mozn4, Ze to bylo pravé toto jubileum, které mé konec¢né
podnitilo k nekompromisnim ¢intim. Bolest, vzdor, nebo snad také
nova ldska? Snovou Zzenou c¢lovék nové mysli, je schopen
vymazavati a zacinati znova.

Tovéarna na mydla neni cirkus a neni také starobinec. JiZ davno
mi pil krev hrbaty délnik Dvordk se svymi $prymy, kterymi jen
ostatni zdrZoval, a se svou drzosti, vypoc¢itanou na obdiv davu. Jiz
davno mé mrzel v tovarné jednooky, sesly opilec Krumf. Sestého
unora byla sobota. Dal jsem Dvotédkovi a Krumfovi vypoved.

Nad délnikem, ktery odejde, voda zavifi a zavte se, takovy je béh
svéta. Nestdlo za pfemysleni, co tomu ostatni feknou. Holzknecht
sice pfiSel s podsitou a zamracenou tvaii vyfizovati, Ze deputace
délnikt mé chce prositi za propusténé - méavl jsem vsak rukou.
Vsechny pokusy jsou marné. Co jednou feknu, to plati. Védél jsem,
ze pro takovou malickost neptjdou do stavky. Ostatné si byli
vsichni piili§ dobfe védomi, jakého druhu to jsou délnici. Tato
hromova rana mohla byt pro né jen vybornym poucenim. Mne
zajimalo jen jediné - co tomu fekne Hajn.

Sdélil jsem mu to jen mezi feci, jako by $lo o néco, co ho viibec
nemohlo baviti. Vytfestil na mne o¢i. ,Vy jste je propustil?” A vrtél
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hlavou. Snad se domnival, Ze jen Zertuji. Aj, aj - myslil jsem si - to je
néjaké prekvapeni! Dal jsem si vS8ak dobry pozor, aby se mé tusta
ironicky neusmivala. Nev$imal jsem si Hajnova ddivu. ,Dva lidé,
fikdte. A prosim vas, pro¢ vlastné?” Hlas mu selhdval. Byl na
nejvyssi miru roztrpéen. Nevédél ani, jak se ptati. Byl nadobro
pfiveden z rovnovéhy.

Sdélil jsem mu své divody pies rameno stru¢né, chvatné.
Zkratka byli $patni, a tim byli drazi. Srazeti ze mzdy je nezakonné
anema smyslu. Nutno také pocitati se Spatnym vlivem na ostatni.
Musili zkratka pry¢.

,Co fikali? Jak se tvafili?” vyzvidal.

~Nevim, nedival jsem se na né,” fekl jsem netcastné. ,,Doufam,
ze nebyli ani pfili§ prekvapeni. Nemluvme vsak otom, nema to
smyslu. Vzdyt to neni Zadna svétoborna udalost.”

,Co tomu vsak fekne Kunc?” roznézioval se Hajn. ,Bude
zarmoucen. Dvotdk byl pod jeho zvlastni ochranou.”

»Ach, nevédél jsem,” fekl jsem chladné¢, ,Ze pfi vyrobé mydla je
nutno mit na zfeteli téz vlastenecké dtivody pané ucitelovy.”

~Ale, Pette,” skrtil se tchan samym soucitem, ,vite pfece, Ze ja
jsem nepropustil délnika jiz nékolik let!”

Nyni jsem toho mél jiz dost. Utrhl jsem se na ného. ,Je-li vam to
nepifjemné, prosim, vyslovte se jasnéji.” (Poznal jsem jiz, ze v tomto
domeé se ttok vyplaci spi$ nez obrana.) ,Pokud se pamatuji, fekl jste,
Ze si v tovarné mohu délat, co chci. Uznal jsem za vhodné odstranit
dva zbyte¢né lidi. Jednal-li jsem nad svou pravomoc, je to vasi
v osobnich vécech si prejete byt dfive informovan. Ale to vam
zrovna fikam - takové omezovani bych tézko snasel. Chci-li jednati
ve prospéch zavodu, nesmim miti Zddné ohledy. Pro svij rozmar
jsem to neudélal. Pravomoc s vyhradou? Se svdzanyma rukama
nelze délat divy. Co je to, vojeviidce bez diivéry svého kréle?”

,Rekl jsem snad,” uhybal krotce Hajn, ,ze neméte mou dévéru?
Snad také nejste slecinka, abych vdm pofad musil pochlebovati.
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Nebo vdm mam denné na dobrou noc fikati: ,Petfe, jsem vami
okouzlen?”

~Ne,” fekl jsem tvrdé, ,vy vite, Ze nejsem na takova vyznani.
Dtivéra - to je mlceti a nemisiti se.”

»Tak - ml¢eti a nemisiti se,” tesknil Hajn, ,jiti do starého Zeleza.
Zapomenouti, Ze vSe bylo zbudovédno témato rukama! Pette, jste
opravdu tak zaslepeny, jak se délate? Usmivejte se, chcete-li, avsak,
prece -ja vykonal veliky kus prace. Anyni mdm jen mlceti
a nemisiti se?”

Nevsimal jsem si jeho vycitek. Mluv si, mluv - myslil jsem si -
znam té, jsi Hajn. Na malou ranku vsrdci nanese$ libeznych
a smutnych slov. Ukoléba$ se svou zalosti. Pro city zapomene$ na
pricinu. Tim lépe pro mne. Dnes se vymluvis, zitra se jiZ o tom
neodvazis zaciti. Tvafil jsem se lhostejné, a piece jen jsem bedlivé
nastavoval usi. Osméli se, ¢ se neosméli fici na konec, Ze si
vyhrazuje, abych si pfisté dal podobnéd rozhodnuti od ného diive
schvaliti? Poslouchal jsem maélem sobavami. AvSak ne-ta
nebezpecna véta nebyla vyslovena.

Kdyz lev polkne mys, dzungle se leda usméje, neni zastrasena.
Chce-li se Ivu trochu blysknouti, musi sezrati nejméné zase lva.

Propusténi dvou délnikd bylo pfijato s posupnym mlcéenim. Sem
tam pohled plny nendvisti, vyzyvavy tasmések, ktery chtél fici:
Nebojime se! Tva moc je jen doc¢asnd! Jinak klid. Mohl jsem celkem
byt spokojen. J& jsem mél vsak jiné plany nez zbaviti se dvou
chudéakd. Ti délnici, to byla jen generalni zkouska na vétsi manévr.
Hajn opét dfime. Smal jsem se pod vousy. Kdyby védél! Kdyby
tusil!

Mym nejblizs§im soustem, mym Ivim zdpasem mél byti
Holzknecht. Nikdy jsem nesnasel tohoto prudkého, klackovitého
povysence s trudovitou tvéari, spadnymi péstmi rvace, sdrzym
vystupovanim. Mél jsem po krk toho nadutého chlapa, ktery kde
mohl mi daval najevo, Ze je ma vldda jen provizorni a Ze se poméry
zase sndvratem tchanovym zméni. Holzknecht byl hlavou
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podzemniho ducha vzpoury, ktery vladl mezi Gfednictvem. Jeho
pfitomnost v tovarné znamenala pro mne neustdlé nebezpedi.
Holzknecht byl rozeny sok. Nikdy jsem nedosahl soustfedénosti
v konferencich, asistoval-li on. Byl vZdy pln odlisnych rozuma. Mél
vzdy jakési vlastni stanovisko. A vzdy své vyvody pocinal slovy:
»Za starého pana, po tolikaleté zkusenosti...” Byl konzervativni, ne
z pfesvédceni, ale ze zasti. Nikdy se nesmifil s mym piichodem do
tovarny a s mym nadfizenym postavenim.

Utednictvo iinZeny#i byli poslugni jen bez Holzknechta. Pred
nim se dokonce stydéli mi podléhati. Holzknecht byl jako rakovina.
Rozeziral vsechno, kde ja jsem zalozil organismus. Neustéle jsem
snim mél néjaké srazky. On byl jediny, ktery mi bez obalu
vypovidal poslusnost. Dokazal mi do o¢i fikati slova, na néz by se
sotva byl odvazil jiny zaméstnanec. On si ovSem myslil, Ze si to
mutze dovolit. Byl uHajna pfes dvacet let. Byl jeho nejlepsim
rddcem, jeho pravou rukou, dokud jsem nepfisel ja. Musil jsem se
sméti, kdykoliv jsem si pfipomnél Hajnovo varovani pred
Cermékem. Cermak? Och, to byl chytry muz! Byl hladky jako had.
Ptizptisobil se. Vlastné mi byl nejvérnéjsi. Védél asi dobie proc.
Védél, kde mu kyne prospéch.

Kazdy na mém misté by si byl po vypovédi dvou muzd, kterd tak
starého pana dojala, fekl: Nyni klid. Zatim dost. Po¢kdme. Dame
hajnovskému svédomi trochu odpoc¢inout. Avsak kruty meésic tnor,
mésic podafeného jubilea, ve mné stval bésy odvahy.

Ostatné bych si byl jisté dopfél ¢asu s touto novou vypovédi,
nebyt pfilezitosti. Jak se zachova odhodlany a odvazny muz, vleti-li
mu do rany piilezitost? Nechd ji uplachnout aceka trpélivé na
novou? Chyba lavky. Pfilezitost pfihopkovala. Chytil jsem ji za usi.
Och, kdyZ si dnes vzpomenu - byly to piece jen slavné casy, tenkrat
ty boje o kone¢nou nadvladu v tovarné!

Pétadvacatého tnora jsme zacali s velikou varkou reklamniho,
lidového mydla. Slo osezénni praci. Kdyz jde odilo vétsich
rozmérdl, je nutno na né soustfediti co nejvice lidi. Obycejné se
v takové dobé v tovarnach v jinych odborech vynechéavd, jen aby
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velika préce byla zdoldna Vychrliti zaplavu levného mydla na jarni
trh, ¢aste¢né na piimé objedndvky, neni tak zcela jednoducha véc.
Nutno byt velmi opatrny, aby se prace nezdrazila, aby
vykalkulovand investice nepiekrocila rozpocet. Proto k vedeni
velikych sezénnich praci byva vzdy povéfen inZenyr, nikoli mistr.

Vérka byla svéfena Holzknechtovi. Vlastné to byla skoro
vyhradné jeho funkce. PfiSel jsem na inspekci pravé ve chvili, kdy
hmota méla byt vylivana do forem. Dival jsem se - a piekvapenim
jsem pobledl. To mydlo, které Holzknecht uvafil, nebylo zralé.
Zbysttil jsem pozornost. Nebylo radno se myliti. Nabral jsem na
1zici, nechal vychladnouti, vzal do Stipce, hnétl, zkousel lepkavost.
Bylo to tak - Holzknecht se zmylil. Holzknecht klopytl.

,Pane Holzknechte,” obofil jsem se na hranéace, ,to mydlo neni
dobré. Podivejte se, je prilis f¥idké. Co jste to provedl s velikou
varkou? Ta nikdy rddné neztuhne. Co tomu fikate? Jak se
ospravedlnite?” Byl jsem ostry. Huboval jsem pfed délniky. Nedaval
jsem si pozor na uUsta. Nebylo v mém zajmu Holzknechta Setfiti.
Vidél jsem, jak pomalu brunatni.

,Skoro byste se nemél zapominat, pane Svajcare,” ekl hrubym,
pijackym hlasem. , Déldm tu praci aspon poctyticaté. Poc¢itam-li totiz
jen dvé veliké varky ro¢né. Kdyz néco déldme poctyticaté, mazeme
fici, Ze to jiz umime délat, Ze se nezmylime.”

,Devétatticetkrat jste to mozna udélal dobte,” fekl jsem ptikie,
»ale poctyficaté jste se zmylil. Ostatné vam pfipominam, Ze pro vas
nejsem panem Svajcarem. Chéapu vasi snahu po nivelizaci, ale ja tu
zastavam ponékud jiny arad nez ten, ktery byste mi rad pridélil. Ve
véci vyroby mdm pravo byt soudcem a budu jim. To mydlo jste
zkazil. Musite $kodu nahraditi.”

»Je mi hrozné lito,” fekl Holzknecht ironicky, , hrozné mi je lito,
Ze s velecténym panem feditelem nemohu souhlasiti. Mydlo je totiz
dobré aja to dokazi. Ne ovSem vam, ale svému skute¢nému
pfedstavenému. Ostatné se budete moci pfijit podivat, az bude
zboZi pfipraveno pro balirnu. Myslim, Ze jste jesté piili§ mlad,
abyste mé mohl o né¢em poucovati.” Dotekl, a nékdo z délniki se
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zasmal. Kdo se zasmdl, to mé jiz nezajimalo. Hlavni bylo, Ze
Holzknecht vzplanul avystielil. Stfelil a trefil - nestastny
carostfelec - ale sebe sama. Podival jsem se na néj s jistou zvédavosti
a pak jsem beze slova odesel.

O pdal hodiny pozdéji stal Holzknecht v mé kancelafi.

,Pane Holzknechte,” pravil jsem klidné a stfizlive, ,udélal jste
néco, co pro vas bude mit dalekosahlé nasledky. Urazil jste
a zesmésnil jste mé pred veskerym persondlem. Dobra. Jako ¢lovék
vam odpoustim, jako feditel vam odpustit nemohu. M4 autorita by
brzy byla tatam, kdybych okolo sebe trpél vice podobnych lidi, jako
jste vy. Shledal jsem dévno, Ze my dva se dosti nesnasime. KdyZz dva
vedouci se nesnesou, dopléci na to podnik. Nechci, aby v Hajnové
tovarné préace doplacela na soukromé Zarlivosti. Faktem je, Ze jeden
z nas dvou musi jit. Vy, nebo ja. A protoZe je nemyslitelné, abych el
j&, pajdete vy!”

Vypoulil na mne o¢i jako polekany byk.

»~Nemeéjte mi to za zlé, ocerite mou dobrou viili. PovSimnéte si, Ze
je teprve konec unora. Pravoplatnou vypovéd dostanete ke
kvartalu. Toto obdobi vam pfiddvdm, abyste mél moznost najit si
misto, hodné svych zkuSenosti. Od zitfka nemusite jiz chodit do
dilen. Plat vam bude poukazovan v neztenc¢ené mife aZ do vyprseni
zédkonné vypovédni lhity. Je to vdék za vase staré zasluhy, jezZ vam
neupirdm. Prosim, mtiZete jit. Pfeji vam mnoho zdaru!”

~Mydlo je dobré,” vyrazil ze sebe krvavé se rdici Holzknecht.
~Mydlo je dobré! Jak se miizete opovéazit vyhazovat mé pro dobré
mydlo? To si nedam libit! Najdu si svédky. Dokazi svou véc. Sdm
sebe usvédcite - z intrikanstvi!”

~Mydlo je Spatné,” fekl jsem pokojné. ,Na mydle vsak nezaleZzi.
Pfi¢inou vaseho propusténi neni mydlo, ale ma osoba. Porusil jste
povinnost pfirozené dcty k predstavenému.”

,K predstavenému!” Holzknecht se chechtal. ,,Podivejme se! Kde
jste vlastné byl, kdyz ja uz byl inZenyrem? Na houbach. Nebo jste
chodil po vsi s mlicném. Co si myslite? A odkdy mate vlastné pravo
vykazovat lidi ze sluzby?”
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,Od té doby, co tu jsem feditelem,” ekl jsem vazné.

»,Dosud vsak ve vSech osobnich vécech rozhodoval sim majitel,”
vyhodil Holzknecht posledni trumf.

»,Nikdo vdm nebrani, abyste se Sel dotdzat po jeho tdsudku,”
pravil jsem sebevédomé.

»Ale jakpak ne -jakpak by ne,” s kanibalskou veselosti pravil
Holzknecht. ,Taky Ze ptjdu - a abyste védél, jdu hned - a uvidite,
jak pofidim, vy - vy troufaly holobradku!” A Sel, prasknuv za sebou
dvefmi. Za chvili jsem ho vidél oknem, jak uhéni s kloboukem v tyle
po tovarnim dvorku.

Podival jsem se na hodinky. Bylo tfi ¢tvrti na jedendact. Tentokrat
jsem se trochu ukvapil. Mohu odejit az po dvanacté. Doptal jsem
svému soku vyhody, aby se domluvil s Hajnem dfiv, nez budu moci
sdm podat vysvétleni. Ale nechtsi- fekl jsem si, hofe zufivou
touhou po boji. Stalo se - stalo. Neddm se na tstup. Hop, bude to
dnes veselé u starého pana! V duchu jsem se jiz nemohl dockati.

Hajn jiz na mne ¢ekal. Byl rozmyslen, pfipraven. Co nejhorsiho,
mél v salonku pro mne schovaného Holzknechta. M) nepfitel na
mne hledél vitézné z pohovky. Pocital jsem se v&im, jen s tim ne, Ze
se s Holzknechtem sejdu jesté pod Hajnovou stfechou. Ovsem, tchan
si ho tam podrzel jen proto, aby mohl nepfijemnost na misté
urovnat.

,Co to slysim?” Sel mi vsttic s dobromyslnym tsmévem, ,vy dva
jste se pohddali? Nechci trpéti zddné podobné nesmysly. Pracujete
vedle sebe. Jaképak hadky? Vsechno se urovné. Chvalabohu, jesté tu
jsem ja, abych krotil pfili§ horké hlavy. Vite co? Podejte si ruce.”

Podival jsem se na ného onim udivenym a chladnym pohledem,
ktery ho dosud vzdy ptivadél z konceptu. ,Myslim, Ze jste ponékud
$patné informovan,” fekl jsem. ,Nejde totiz ohadku, ale
o vypoved.”

. Vypovéd - vypoved,” osklibal se Hajn nad odpornym slovem,
,Cco jste si vlastné vy dva udélali? Co provedl Holzknecht (jak
davérné!), ze mu hrozite vypovedi?”
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»~Nehrozim mu vypovédi,” pravil jsem roztomile, ,ja jsem mu ji
dal!”

»Jaka si to osobujete prava?” vybuchl Holzknecht, ktery dosud
vyckéaval. Domnival se asi, Ze stoji na velmi pevné zemi vedle svého
kapitana. ,Jaké to jsou u vas nové mravy? To je to, co bych hrozné
rad védél. Kde berete odvahu takhle se chovat kstarému
pracovniku?”

»~Holzknechte - Holzknechte,” uprosoval ho pohledy prozirav
Hajn, ktery zahlédl v mém oku odlesk spokojenosti.

»Jak by ne! Mlady pan si troufa!” funél rysavy nepfitel. ,Roste
nam vsem pies hlavy. I vdm uz vyrostl pfes hlavu, pane tovarniku!
Neradil bych vam, abyste si to od ného dale nechal libit!” Neznal se
vztekem. Nedovedl se nastésti ovladnouti. Vitézstvi je vzdycky na
strané téch, ktefi to dovedou.

»+Myslim,” fekl jsem mirné Hajnovi, ,Ze vdm je uz jasné, jakého
razu je otazka. Otazka je totiZ vazna a zni: Méte viibec za myslitelné,
Ze by muzi takovych rozporti mohli vedle sebe pracovati? Jesté neni
vSak tato otdzka dosti pfesné formulovadna. Lépe by bylo fici:
Zdalipak je jesté viibec otdzkou, ma-li, ¢i nema-li vrozepii tak
beznadéjné byt déle maren ¢as?”

Hajn se vzepftel. ,Zdali mohu spolupracovati! To mi je, Pette, fec!
Vy si snad myslite, Ze jsem sam nemél nikdy nesnazi! OvSemze jsem
je mél, jenze jsem se vzdycky vynasnazil, aby byly vyfeSeny
smirnou cestou. Lidé dobré vile najdou vzdycky zptsob, jak si véc
objasniti. Holzknecht nejednal spravné. Ne, nemusite mi nic
vykladat, zndm ho, vim, Ze je prudky. Neni jiz mlad, Pette.
Poslouchati mu je zatézko, ale musi. Neni-liz pravda, vid'te, Ze to
ptipoustite, Holzknechte?”

~Nepfipoustim,” vztekal se Holzknecht, ,nepfipoustim, aby po
tolika letech dmorné dfiny a snazeni ve prospéch zdvodu mohl se
mnou takhle jednat nékdo novy, ktery sotva prisel. Jako s klukem!
Opravdu, jako s klukem!”

~Nebylo by nejrozumnéjsi,” fekl jsem usmivaje se, ,abych dal
panu Holzknechtovi né&jaké zadostuc¢inéni?”

v
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»,To bych si také vyprosil! To se samo sebou rozumi,” kficel
Holzknecht.

Podival jsem se na Hajna pohledem, ktery mluvil za vSechna ma
slova. Vidi$ - pravil mdj pohled - vidi§ jiz? Tvé ndmitky jsou
zbyte¢né. Zabreda vic a vice. Je zbyte¢né déle se namahati. Je slepy,
je ztracen.

Hajn svésil hlavu. ,Nebud'te pfece tak tvrdy, Petfe! Ja sam - také
dovedu odpoustéti!”

Holzknecht asi jiZz nyni poznal, Ze zaSel trochu daleko, Ze
prespfilis spoléhal na podporu a autoritu Hajnovu. Polekal se, kdyz
vidél, jak stary zdrcené potfdsa hlavou. Pocal se nejisté usmivati.
Minil dat vSemu bez jakéhokoliv pfechodu rdz pochybné zabavy,
ton omselého: Co jsme si, odpustme si!

,Nejde o osoby, ale o zasadu,” pravil jsem ostte. ,Rekl jsem panu
Holzknechtovi, ze jsou jen dvé vychodiska, abychom bud’ on, nebo
ja opustili podnik. Neustoupim ani o pid’ od tohoto pozadavku.”

,Jak muzete davati takové straslivé ultimatum?” fekl smutné
Hajn. ,Vzdyt vite, Ze vy nemtizete odejiti.”

,Pak je oviem zbyte¢né vésti o tom ddle debatu,” podotkl jsem
chladné, stroje se k odchodu.

,Pane fediteli,” mél se ke mné Holzknecht kajicné.

,Pane Holzknechte,” fekl jsem vazné, ,kdyz ¢lovék prohraje
svou pifi, ma ksobé jesté jednu vaznou povinnost: zachovat
distojnost. Dnes dopoledne jste mé nenazyval feditelem. Také jim
uz pro vas nejsem. Bud'te aspon disledny a nefikejte mi tak nyni,
kdyz uz je pozdé. Vypadalo by to, jako byste mé uprosoval. Pozdéji
byste meé jen tim vice nenavidél, kdybyste se ted’ o to pokousel. Ja se
totiz nedam uprositi.”

,Mizero!“ zafval Holzknecht, necité¢ se vztekem. ,Znam té!
Myslig, ze nikdo nema ponéti o tvém soukromém Zzivoté? Zena se ti
zblaznila jen z tvych krutosti. Vrabci o tom cvrlikaji po stfechach.
A kde ji vlastné mate, tu svou pomatenou? Schovali jste ji piede
mnou, abych ji nevidél. Docela zbyte¢né! Ja to vim. Jak jen miize byt
néktery otec tak zaslepeny, aby se stavél za vraha svého ditéte?
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Vsichni jste shnild banda. PGjdu! Jsem jesté chvalabohu statny chlap,
jesté néco svedu, nebojim se. Najdu si misto, kde si mne budou vice
vaziti. Ale na tebe nikdy nezapomenu, bidny nadutce, povyseny
otrhance! Vsivaku! Vsivaku!”

Proti tomu se ovSem nedalo nic délat. Nechaval jsem stékati sliny
slov po své tvari. Mél jsem tajnou radost, Ze Hajn je také zasazen.
Dival se na Holzknechta litostivym pohledem ¢lovéka, jemuz se déje
zla kiivda.

Holzknecht kone¢né pochopil, ze tu uz nemda co pohledavati.
Sebral svtj zimnik a vstréil jednu pazi do rukdvu. Druhy rukév si
oblékal jiz ve dvefich. Méfil néds pali¢skymi pohledy, supél, ale jiz
mlcel.

,Petfe, Pette,” pravil Hajn téZkomyslné, kdyz Holzknechtovy
kroky doznély v domovni sini. , Ty urdzky! Slysel jste? Takovi jsou
lidé. A vy jste zkazil toho ¢lovéka.” Bylo mu do place.

,Prava pficina této scény,” pravil jsem ponufte, jako bych ho ani
neposlouchal, ,nevézi v tom, Ze jsem tomu hlupédkovi dal vypoveéd,
nybrz v okolnosti, Ze pravy majitel firmy se nedcastni vedeni
podniku.”

~Ale vzdyt vite dobfe, Ze se ho nyni nemohu tcastniti!”

~AZe ten” pokracoval jsem nemilosrdné, ,ktery svého
pfedstaveného zastupuje, sice nese odpovédnost, ale nebyla mu
dédna nalezita prava. Kdyz pak po nich sahne-jsa veden
nezbytnosti - jsou ¢inény pokusy, aby jeho autorita byla nadobro
zlehé¢ena.”

~Méte pfece mé svoleni-mou davéru,” koktal Hajn. ,Mate
vSechna préava!”

,Skoda jen, Ze jste svym lidem v tovarné mtj pomér k nim jasnéji
nevyznacil! Tato neujasnénost zptisobila, Ze mi jsou ¢inény od
zaméstnancd neslychané potize. Pro ni byl pravé zabit - abych tak
obrazné fekl - Holzknecht.”

»,To se da lehko napraviti,” zaradoval se Hajn. Véttil nadéji, Ze
rezavy, klackovity Holzknecht bude vzat na milost, jakmile mi bude
ucinéno po vuli.
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dal$im ptipraven Holzknechtiiv osud. Musi byt jiz jednou konec
reptanim, pasivni rezistenci, vypoviddni poslusnosti. Lituji sice
pfedem postizenych, ale zndm svou povinnost. AZ se presnéji
vyjadiite, bude navzdy pokoj. Ovsem,” dodal jsem potmésile, , pro
Holzknechta vase poselstvi uz nebude miti vyznamu.”

Hajn mlcel. Chmuie oboci, chodil po pokoji, ruce kiizem za zady.
Najednou se pfede mnou pfisné postavil. , Jaky vy jste politik, Pette!
Ted jsem vés teprve jaksepatti prohlédl. Ke véemu, co jste zptisobil,
jesté jste mi mnaockoval myslenku, Ze jsem sadm vinen
Holzknechtovym vypovédénim. Nic vdm nevadi, Ze jste spachal
bezpravi, nermouti vas, Ze jsem pro vas byl pravé pohanén. Chcete
jesté, abych se za vas trapil vycitkami!”

,Buh chran,” smal jsem se drsn¢, ,Holzknecht za to ani nestoji
Patravé se na mne zadival, pak odesel a nechal mé bez odpovédi.

'l/

Byl jsem pravem zvédav na véci pfisti, kdyz jsem réno shledal, ze
se Hajn se mnou chysté jet do tovarny. Choval jsem se, jako by na
tom nebylo nic zvlastniho, Ze ¢asné snidd a naseda do auta vedle
mne, v nitru jsem vsak byl znepokojen. Co zamysli? Nechce snad
situaci rozfesiti tim zptisobem, Ze by se od nynéjska v tovarné ¢as od
¢asu ukazoval? Mél jsem snad byt potfen svou vlastni zbrani?

Hajn byl dokonale tajemny. Neprozradil se ani slivkem. Po
pfijezdu do tovarny dlouho néco kutil v své kancelafi. Byl tam tichy
jako myska. K desaté zazvonil na zfizence. Nasledoval chvatny
a polohlasny rozhovor -apak padéni sluhovych skokd po
schodech. Za pil hodiny jsem dostal oficidlni pozvani k zavodni
schtizi v Hajnové kancelafi. Dostal jsem to pozvani nejposlednéjsi ze
vsech. Jisté v tom byl tmysl.

Kdyz se v8ichni inZenyti i Gfednici sesli, kdyZ nastalo napjaté
ticho, predzvést velikych udalosti, zabloudil HajnGv zasmusily
pohled ke mné. Byl to pohled vy¢itavy, pohled, jimz fika svedena
divka svému milenci: ,,Hle, co jsem pro tebe vSechno ucinila, a ty mé
jesté dosti nemilujes?”
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Skrcenym hlasem, ale vazné a plynné jal se Hajn vysvétlovati
shroméazdénym, Ze je jiz stér, Ze se citi churav, Ze neni jiz schopen
onoho pracovniho napéti jako prfed lety. Odmlcel se, jeho hlas se
zlomil skrytymi slzami. Neni mu jiz moZzno zastévati své odpovédné
misto s onou energii, kterou vénoval budovani podniku. Jak to jiz na
svété chodi, po starych prichdzeji mladi. Tento mlady jsem ja.
Dosazuje mé bez vyhrady. Mam pracovati za ného a zastavati ho
v kazdém sméru. (Co ja svazi v tovarné, bude svazano i pro ného,
pasiz beranky mé, pasiz ovce mé!) Za jeho nepiitomnosti v tovarné
se udaly jisté nepfifjemné aféry, které ho primély k tomuto vyjadreni.
Upozoriiuje vSechny dutklivé, Zze jakékoli stézovani si uného,
jakékoli pokusy o zruseni mych nafizeni by byly naprosto marné.
Pfipomind panim mé vynikajici vlastnosti odbornika a vtdce,
aradi, aby ve mné uznali svého pfedstaveného nejen na podkladé
jeho rozhodnuti, ale i zrozumné a vécné tvahy. VSichni méli jisté
prileZitost poznati, Ze neni nade mne netnavnégjsiho délnika,
svédomitéjstho a proziravéjsiho arednika, osvicenéjsiho inZenyra.
(Spontdnni souhlas, projevovany pochvalnym mrucenim.) Necht
vSichni davéruji mé pevné ruce, kterd sice nehladi, ktera vsak
spravedlivé aodvazné vede-aco je nejlepsitho-v Zzadné boufi
neopusti kormidlo dila - které - které - a tu Hajn jiZ popadal dech -
které je na tomto svété jeho krvi zkropenym odkazem...

Kdosi zatleskal, kdosi rozpacité zakaslal, pak vystoupil Cermak,
zvykly téziti z kazdé piilezitosti, jako bés rychly v tasudku. Hovofil
hladce a jasné, jako by mél svou fe¢ davno nastudovanu. Ze pry pan
tovarnik zfejmé preceniuje své stafi a svou tinavu, Ze vsak také nelze
nez blahopfati mu kjeho rozhodnuti, po plodné Zivotni préci si
doptéti také zaslouzeného odpocinku. Pokud se tyka jeho volby
nového vidce, vSichni mé maji za nejlepsiho muZze na tomto misté.
Vsichni hledi nové budoucnosti vstfic snaprostou davérou
a pocitem bezpecnosti. Necht pan tovarnik jesté dlouha a dlouha
léta v dokonalém zdravi pozoruje ze svého tustrani vzkvétani
podniku. Cermak mu jménem shromazdénych pieje vie nejlepsi, co
jen lze prati dobrému, milovanému clovéku, a provolava jemu
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itovarné, kterd nas zivi ajejiz existence je hrdosti nas vsech,
mnohondsobny zdar!

Nyni v&ichni k¥iceli a tvafili se nadsené a Cermék se na mne
vyznamné podival. Ja jsem vystoupil jako stroj do stfedu polokruhu
a zakonc¢il tuto servilni komedii proslovem, vnémz jsem ucinil
nékolik matoznych slibli, Ze dosavadni systém bude respektovan
a ze nikomu, kdo bude s podnikem dobfe smysleti, nebude zkiiven
jediny vlas na hlavé. Za vzrist dila jsem ochoten poloziti zdravi,
jsem pfipraven slouziti do posledniho dechu. Pak, prvni ze vSech, se
vztazenou rukou jsem pfistoupil k Hajnovi, abych mu pral stastnou
a spokojenou penzi.

Sli pak jeden za druhym k Hajnovi a pak stejné ponizené a uctivé
ke mné, aja se shovivavé uklanél a usmival, a Hajn mél oci ztrhany
a profesorsky vous pocuchan, jak si jej dfel zpocenou a nervézni
dlani.

Potom - ten sesazeny kral - kracel scelym Stdbem vratce ke
dvetim, ze dvefi do chodeb, el dilnami, nahlédl do kazdé
urfadovny, dotykal se prsty zkumavek v laboratofi, hladil zinkové
formy drtice, lisy. Povést o zieknuti béZela pied nim, lidé na ného
hledéli s nelicenym dojetim, a sledovali m@j pysny a sebevédomy
krok s hrtizou, jejiz mrazivé doteky jsem citil az v patefi. Nu, jen si
meé nenavid'te, jen si mé sud’te - myslil jsem si - nejsem z téch, ktefi
si z toho néco délaji. Jenom si doptejte svého tichého zasti! Vsak ono
se vam rozlezi v kotrbach, ze moc je provzdy v mych rukou a ze by
bylo ¢irym blaznovstvim proti tomu se boufiti. Naucite se ¢asem
zapirat své odvazné city pro blaho své a pro blaho svych rodin!

Hajn se potéacel jako opily k svému autu. Z jedné strany jsem ho
podpiral j4, zdruhé duchapiitomny Cermak. Potom byl Hajn
usazen a stroj zahréel. Cermék se diskrétné vzdalil. Stary pan viak,
jako by se nemohl s tovarnou rozlouciti, zdrcen a rozlitostnén, jako
by ji jiz nikdy nemél spatfiti, vyklanél se zvozu, vpijel se
blouznivyma oc¢ima do skupiny tufednikii, stojicich v hloucku
a s obnazenymi hlavami pfed budovou. Neodhodlédval se dati povel
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k odjezdu. Vahal, vahal, slova mu hybala rty, ale nevtélovala se
v zvuk.

Nékdo dostal sileny napad, atovarni pistala se rozjecela.
Hajnova hlava klesla do dlani. Pistala upevnila svj nafikavy tén
kdesi v nesmirné vysi a sténala jako o zavod.

Konec¢né Hajnovy slzy vyhrkly a on nasel schopnost vyrazu.

»Je mi,” jektal zuby, ,jako bych byl jiz mrtev.”

Rekl jsem stiizlivé, Ze tento srdcervouci néapad s pistalou je
hoden pokarani aze se pfi¢inim, aby vinik neuSel trestu. Jsem
pfitelem optimistického divani na svét, stranim vzdy jasné mysli
a chladnému rozumu. Protivi se mi kazdé umélé drasani srdce
a komplikovani scén, tak dost smutnych. Mavl jsem rukou
v §irokém kruhu. Nevéfim Zadnému z téch vzadu. Jsou to lhéari.
Komedianti!

Podival se na mne zarmoucené, jako bych se nesnazil zmirniti
jeho muka, ale jako bych ho okradal o posledni radost. Jeho brvy se
zachmutily. Tvar nabyla vyrazu nejvys beznadéjného.

,Je mi, Petfe,” pravil ponufe, ,jako bych je byl pravé vydal katu.”

Co jsem mél délat? Vzal jsem to za podateny Zert. Dal jsem se do
smichu. Smal jsem se tak srdec¢né, Ze ti vzadu si mohli myslit, ze se
s Hajnem docela krasné bavime, Ze penzista ozil a nyni Ze se sam
sméje této lapalii. Nevim, pro¢ to Hajna tak podésilo. Zachytil se
Soférova ramene, jako by sahl po zachranné brzdé. Viz se rozjel.
Mél jsem jesté nohu na stupatku, sotva jsem uskocil. Zaklel jsem tiSe.
Kus hrubstvi, ale co na tom? Hajn se vzdaloval. Kracel jsem
vitézoslavné k tovarné.

Tato zalezitost byla tedy vyfizena. Po roce jsem se kone¢né stal
tim, kym jsem se ddvno zaslouzil stati. Sedél jsem v své kancelafi
jako na jehlach. Toto veliké, stastné sousto mi d4 jesté notnou praci,
nez bude stradveno. BlaZenost mi jezdila po pokoZce jako tisice
mravenct.

Ajak to jiz byva, zjednoho vitézstvi jsem usuzoval na dalsi.
Narozeni ditéte se rapidné blizi. Jiz jen malicko, abude po
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nejhorsich starostech. Podobal jsem se bézci, blizicimu se cilové
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pasce. Vnéru¢i jsem sviral balicek hebké kize, ktery jsem
zachranioval pred zmatky potopy. Po dlouhé adlouhé mésice
knému vztahovala smrt své kostlivé ruce ve vSech moZnych
podobach. Nyni bude konec strastiplnému béhu o zévod. Jako by se
trhaly mraky, jako by se jasnilo!

Jiz zase - osalen 1zivou pisni potmésilého osudu, pisni o Stésti
poutového kolovratkére - bystfil jsem sluch, rozplyval se nadéjemi,
vztahoval po pfeludu bldhovou dlan. Kdosi neviditelny stal
v temném kouté a d'dbelsky se smal.
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16
U cilové pasky

Pondéli, osmého bfezna. Byl podivuhodny, téméf jarni den,
jakych byva maélo v té dobé. Ani mracku na obloze. Na mém psacim
stole lezel cip slune¢niho ¢tverce. Citil jsem, jak mi vtiravé teplo
pronika rukdvem paze, obracené k oknu. Druhé byla chladna a plna
stinu. Ti, kdoz vstupovali do mé kancelafe, mhoufili oc¢i, oslnéné
paprsky, a usmivali se proti své vili. Vifici prach zafil. Vzduch byl
plny touZebnych Selestti a prace se zdala lehka. Snad jen vlivem této
vSeobecné rozjasnélosti mohlo pres zdkaz vklouznouti do tovarni
budovy dité, prodavajici bledulky. Zaklepalo na mé dvete
nesmélou, hubenou rukou. Dival jsem se zvédavé na otrhanka,
zjehoZz o8atky dychal snih a viiné tiSin. Vzpomnél jsem si na Katy.
Koupil jsem ty kvétiny.

KdyzZ jsem se vracel autem domt k obédu, bylo mi, jako bych jel
na svatbu. Lidé mi ze vSech stran kynuli. Byl jsem v mésté velmi
dobie znam. Jak by ne! Zet tovarnika Hajna. Reditel jeho podniku!
Vlastné jiz témeéf sam tovarnik. Pfivétivé jsem odpovidal, dalky
v mych tvéfich se hloubily. Pffjemny pocit jistého véhlasu mé opajel.
V zatociné uradnice se mi objevil pred tvari kuzelovity obrys
Postraneckého kopce. Na zerdi pfed restauraci vlal ve vétru maly
slavnostni praporec. Patfil k mé dobré naladé, jako by jej tam byli
vyvésili pro mne.

V domovni sini jsem potkal Hajna. Mél kolem hlavy ovinut cely
turban studenych néac¢inké. Vzdychal, Ze ho nesmirné boli hlava.
Smél jsem se jeho sedmibolestnym o¢im azimnim papucim,
obalujicim jeho nohy jako bldto. Dival se vycitavé na mé kvétiny.
Tak asi truchlici poziistaly hledi na ¢lovéka, ktery si zpiva o lasce.
Z nadbytku bujnosti jsem mu dal pfivonéti. Kychl, jako by si byl
¢ichl k peptfi.

Ktepce jsem vybéhl do schodi, odlozil klobouk a povésil zimnik.
Mna si ruce, vstoupil jsem do jidelny. Na prostfeném stole vedle
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talife, v némz se také zhlizelo slunce, lezel nakrojeny chléb. V talifi
usychala ¢erstva krvava skvrna.

Na okamzik jsem zlistal prekvapené stat nad touto znebe
spadlou rudou krapéji, ale jiz tu byla Katy s narychlo obvazanou
dlani, a sméjic se chapala se talife, tak podivné poznamenaného.

~Nedivejte se tam! Jsem nesikovna. Hned tu budu s jinym!”

Zadrzel jsem ji za loket a zeptal jsem se ji vlidné, co se ji stalo.

»Ale nic! Krajela jsem vam chléb a ntz mi zajel do ruky.”

Pomalu jsem usedl na své misto ke stolu a pozvedl s diileZitou
tvaii k o¢im Katinu ranénou dlan. ,Ukazte, fizla jste se hluboko?”
Odstranil jsem hadiik, ale spésné jsem jej musil zase priloziti.
Z rozchliplé trhliny se bohaté vyfinula krev. OhliZel jsem se po
nécem, ¢im bych obvaz pfipevnil. Padla mi do oka kyticka bleduli,
jiz jsem si polozil vedle talife. Strhl jsem z ni nit, a pokud se dalo,
otocil jsem ji kolem div¢ina palce a zavazal. Usmivala se. Bylo vidét,
Ze ji €81 ma pozornost. Kdyz byla ruka osetfena, pfitdhl jsem Katy
na svj klin.

»~Copak to délate?” zlobila se naoko. ,Musim vam pfece dati
obéd!” Neméla se vSak k odchodu.

,Pofoukdm vam to, chcete?” nabizel jsem se Zertem.

Chlubila se, Ze si z bolesti nic nedéla.

~Meéla byste mi dat za to peclivé obvazani hubic¢ku!”

»Ani mé nenapadne,” zdrahala se. , Beztoho jsem si to udélala ze
starostlivosti o vas!”

Tiskl jsem ji jednou rukou oblé nadkoleni a druhou jsem hladil
jeji tvatricku. , Vy¢itate mi nepatrnou kapku krve,” dobiral jsem si ji,
»a prece se v lasce fika: krev bych za tebe vycedila!”

,Kdo vi?” divala se mi zblizka do o¢i, ,,snad bych i vycedila!”

Nyni jsem sbiral kfehké kvétinky, rozhozené po stole, jednu po
druhé, a zastrkoval je dévceti do vlasti, za okraj zastérky, pod tenky
krouzek naramku, ktery zdobil jeji pazi. Smala se. Kvitki bylo porad
jesté nadbytek. Pro nékteré jsem nasel umisténi tam, kde koncily jeji
puncosky, ostatni jsem ji plnou hrsti nasypal do zanadii.

,Toje 8koda,” branila se, , vzdyt tam zvadnou!”
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»Je to zlasky,” ujistoval jsem ji. Pak jsem chtél védét, jak ona mé
ma rada.

»Takhle,” pravila a pfilnula horce k mym rttm.

Pfivinul jsem ji tésnéji. Vysoukal jsem jeden z rukdvi a zabotil se
tsty do vlahého a vonného podpazi. Pozoroval jsem, jak ji télem
projela sladka vlna. Ttel jsem se tvafi o jeji nadra. Nékolik kvitki se
ji sesypalo do zastéry. Spoustél jsem pomalu ruku, kterd ji
podpirala. Padala dozadu s touto rukou, majic tsmév na tstech
a pfiviené o¢i. Jiz mi nesedéla na kling, spise v ném lezela jako
veliké, blazené, usinajici dité. Sklonil jsem se k ni.

Pojednou mi pfislo vzhlédnouti. Ustrnul jsem. V otevienych
dvefich salonku stala, opfena o vefeje, se zamyslenym vyrazem ve
tvari, jako zjeveni - pomatend.

Katy se mi vytrhla. Prvnim jejim hnutim bylo prchnouti do
kuchyné. Pak zvitézila hrdost. Zardél4 az po kotinky vlasti utekla se
do vyklenku okna. Byl jsem asi pravé tak kiidové bledy, jako Katy
byla cervend. Usmév mi na tvati zmrzl v zlobny usklebek.
Znechucené jsem si smetal z odévu pomackané bledulky.

,Ceho si piejes? Pro¢ jsi piisla?” zeptal jsem se Soni piikie.

,Prisla jsem -jen tak,” vysvétlovala bezmyslenkovité. Oci
hledély mimo nas kamsi za obrazem, ktery ji unikal. ,Pfisla jsem -
a spatfila jsem - vds dva.” Tvatr se pocala rozsvécovati. ,Tebe -
a Katy.” Vzmahalo se v ni nepochopitelné veseli. Usta se vice a vice
sifila k tsmévu. ,Och Katy -jak jsi hloupa!” Jala se kdakati jako
slepice. Prohybala se v pase, pokud ji obrovsky, vzduty Zivot
dovoloval.

Ohlédl jsem se po Katy. Jeji tvar byla nesmirné smutna. Obirala
se svym zakrvacenym hadiikem.

,Nesméj se!” zadal jsem Sonu vyhruzné. Citil jsem, jak mé
zaplavuje hnus. S odporem jsem si uvédomoval, Ze se jiz v tomto
domé néco podobného stalo. Jak tomu je davno, co jsme se Soriou
stali pred zrcadlem ablazen nas hltal pohledem? Cas nakreslil
tragickou karikaturu. Misto Neviditelného zaujala Sona.
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Vztycila proti ndm ukazovacek: ,Milenci!” Porad jesté
nepiichazelo to pravé, porad jesté tapala. Z kiecovitého a osklivého
chechtani presla v zasmusilost. ,Nikdy jsem nevidéla milence! Vy
jste prvni.” Jiz se jen malatné a hofce usmivala. ,Katy, tvlij milenec
se jmenuje Petr. Mam také milence, a tim je Cyril. Budeme si o nich
nékdy vypravéti, Katy!”

Bylo to svrchované nevhodné, nevyslovné posetilé, ale ja jsem
nevédél, co jiného pociti v této chvili. Zacal jsem k Soni mluviti jako
k rozumnému ¢lovéku. ,Sofio, nejsi opravnéna mi délati vycitky.
Sama jsi rozvézala, co zbylo z nasi lasky. Odmitla jsi mé a posud mé
odmitas. Mam pied tebou ¢isté svédomi.”

»Jsi k smichu,” divila se. ,Nic ti nevy¢itam, naopak - jsem rada.
Och, jsem tak rada! Ostatné jsem to ddvno védéla, Cyril vas vidél.
Vidél vas afekl mi to!” chlubila se tajemné. ZaraZenost ustoupila
détské Zvatlavosti. Nastalo nebezpeci, Ze usedne a po¢ne nas krmiti
svym Neviditelnym. Co chvili mohl vstoupiti churavy hlida¢ Hajn.

»~Ale Katy!” polekala se ndhle pomatend, ,jak té jen mohlo
napadnout vybrat si pravé jeho! Vzdyt je tak Spinavy!”

Ta urazka se mne viibec nedotkla. Podival jsem se tzkostlivé na
Katy, jako bych ji prosil opomoc. Zasazena mym pohledem,
vykrotila jako stroj ze svého kouta. Sla odhodlané k choré a chopila
se ji kolem krku. ,Somo,” pravila chvéjicim se hlasem, ,méla bych
odejit z domu? Odpovéz, prosim, upfimné, nac se té tazi. Chtéla bys,
abych odesla z vaseho domu?”

~Ne-ne,” vrtéla hlavou. ,Pro¢ bys odchézela? Piece té
potiebujeme. On té také potiebuje.” Kratce se zasmala. ,,Ale pro néj
té nezdrzuji. Jenom zdstar! Ja se nezlobim. On pfece neni mu;j!”

Katy ji pohladila nézné po tvéti. ,Somo,” Septala ji do ucha, ,vér
mi, to neni proti tobé - vi§? Nechtéla bych, aby sis néco podobného
myslila. Ani ted, ani nikdy pozdéji. Pamatuj-jen kvali nému
samému a pro nic jiného!”

Sona chvili stala, hledic ji nechdpavé do o¢i, pak zavrtéla hlavou.
»~Nerozumim.” Vrtéla hlavou a fikala znovu a znovu v pfestavkach:
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»~Nerozumim.” Pak se vymanila z Katina objeti aotocila se kni
zady. Rozmyslela se.

~Kam jdes?” zeptala se ji Katy provinile.

Vykrocila, jako by se ulekla. ,Nevim,” koktala. Jesté jednou se
zastavila. ,Mozna Ze jdu knému.” Jeji hlas byl zamzeny litosti
a nejistotou. Poprvé za dlouhou dobu jsem sni zas pocitil néco
podobného soucitu. Pomalu, vdhavé za sebou zaviela dvefe.

,Ubohda Soma,” fekla Katy aslzy ji zalily oblicej. Myslim, Ze to
byly prvni slzy, které jsem u Katy vidél.

,To byste neméla, Katy,” pravil jsem hotce, ,zde bylo prolito jiz
mnoho marnych slz. Kdykoliv pfisly slzy, ihned se néco pocalo
kaziti.”

Chvatné piinutila oblicej kstarému odhodlanému Gsmévu.
Nebyl to vSak dravy, satyii smich, ozafeny zlatem klukovské
¢upfiny. Pres toto nezdolné mlddi se pfehnala metelice ledovych
krupek.

»+Nu, je ¢as obédvat,” utrhl jsem se netrpélivé. ,Hodiny ubihaji.
Po obédé se budeme musit dohodnout, co podnikneme
v budoucnosti. Je totiZ jisto,” pravil jsem mrzut¢, , Ze se tato ptihoda
neobejde bez nepfijemnych nésledki. Ne, neodvracejte oci, Katy, vy
jste prece statecné asilné dévée. Bude nam tieba leccos
pfekousnouti. Pfipravte se na ohavné scény, které vyvold stary
a Karolina. Pro¢ si néco namlouvati? Radéji byt pifipraven na
nejhorsi. NeZz nastane vecer, bude kdekdo v tomto domé védéti, ze
jste mi sedéla na kliné a Ze jsme se libali. Vy pfece neméte chut
zapirati?”

,Ne,” fekla tvrdé.

,Vtom piipadé,” pravil jsem spokusem o dsmév, ,budeme
musit asi spole¢né hdjit své pravo na tuto oficidlni nepravost.”
A kdyZ jsem vidél, jak se namaha c¢isti v mych ocich, dodal jsem
spésné: ,Ne, nebojte se, ani ja jsem nemél v imyslu néco zapirati.”
V duchu jsem si v8ak myslil, Ze by to bylo nejleh¢i a nejrozumnéjsi.
Bohuzel, vedle Katiny odhodlanosti jsem se nesmél stavéti
zbabélcem.
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Vecer jsem se vracel z tovarny asi v podobné néladé jako kdysi za
chlapeckych let, kdyz jsem mél na svédomi néjaky delikt, pro ktery
jsem nemohl ujiti trestu. Marné jsem si namlouval, Ze jsem pied
nimi véemi docela v pravu a Ze svym jistym vystoupenim snadno
umléim jejich Gtoky, védél jsem az pfilis dobre, Ze jejich davody
budou préavé tak padné jako mé a ze mi bude tfeba bojovati proti
vétsiné. Pochyboval jsem také, Ze se mi podaii obhdjiti Katy. Tato
obava mé vlastné nejvice zkrusovala.

Hajn mi Sel po schodech vstiic. Pohlédl jsem pozorné do jeho
oblic¢eje. Ne, nezdélo se, Ze by odtamtud do mne hrozily biti blesky
hnévu a opovrzeni. Osmélil jsem se. Vlidné a usmévavé jsem ho
pozdravil. Hle - Hajn mél na srdci néco docela jiného nez mij
a Katin poklesek. Nic nevédél, a nemohl ani nic védeéti.

,Petfe,” vykladal mi chvatné, ,stalo se néco velmi nemilého.
Sona se uzamkla ve svém pokojiku.”

,Kdy se tam uzamkla?” prerusil jsem ho, ostrazité nastavuje usi.

,V poledne jsem si na chvili lehl na pohovku - vite piec, jak
nesmirné mé bolela hlava? Atu se to stalo. Odesla. Schovala se
v svém pokoji a otocila za sebou klicem. Od té chvile ji odtamtud
nemiizeme dostati. Prosili jsme, hrozili, vSéechno marné. A na klavir
nehraje! Myslil jsem si, Petie, Ze si $la zahrat, ale ona nehraje. Kdyby
radé&ji ramusila!”

»A co tam vlastné déla?” ptal jsem se lhostejné, svlékaje se. Musil
jsem nésilim tlumiti svou veselost. To se tedy podafilo! Misto mne
tu stoji jiny vinik. Soud nade mnou je odloZen.

,To pravé nevim, mluvime s ni, ale ona neodpovida. Chvilemi
hovofi k sobé. Hlavné o Cyrilovi. Samé vazné véci. Skoro rozumné.”

»A o ¢em mluvi?” zeptal jsem se, znovu polekdn.

»Zapiisahd ho vérnosti. Vérnost, ta ji jaksi lezi na srdci. Nevim, co
si to zas usmyslila. Je nadobro zarmoucena predstavou, Ze by ji
Neviditelny mohl byti nevérny. Nevim, jak pfisla na ten namét!”

Védél jsem az piilis dobie, jak na ten namét piisla. Sel jsem

s Hajnem ke dvefim div¢iho pokoje. Tchan mél na chodbé zidli jako

LN 7

peclivy zalarnik. Dvefe do loZnice byly otevieny. Tam, u druhého
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vchodu do pokojiku, trpélivé hlidala prateta. Podle vseho $lo o to,
zaskociti Soniu, jakmile by vysla ze své skryse, aby se tam nemohla
vratit a znovu se uzamknout.

»,UZz ndm to pftili§ dlouho trva,” stézoval si Hajn. ,Nikdy tam
nebyla takovou dobu samotna. Snad neni Zaddnych pficin k obavam,
a pfece jen mé to znepokojuje. Rad bych ji uz zase mél vedle sebe.”

Prilozil jsem ucho ke dvefim a pokynul jsem tchanovi, aby byl
chvili zticha. Nejdiiv jsem neslySel ani Selestu, pak se ndhle
nemocnd rozhovotila.

»~Neni to, Cyrile, od ného ani dost mélo krasné,“ recitovala
monoténné, ,iikd se tomu cizolozstvi. Je to osklivé slovo, pravé tak
osklivé jako ta celd véc. Stitim se toho. Necht&la bych, Cyrile, abys
proti mné zhftesil cizoloZstvim! Byla bych strasné nestastna. J4 vim,
ty nejsi takovy, abys jednal Spatné. Véfim v tebe. Pamatuje$ na to
odpoledne na svatovitské vézi? Jak jsi mé mél v rukou? Bylo mi,
jako bys rozhodoval o Zivoté a smrti. Byl jsi jako Bah. Kdyz zaviu
oc¢i, vidim to celé zivé pred sebou. Vidim tvou tvaf atvé oci.
Pamatuje$ se také na mé oc¢i? Musi$ se pamatovat! Cel4 jsem se ti
jimi tenkrat davala! Nefikala jsem nic, ale byl to ode mne tenkrat slib
vérnosti. VZdycky jsem ti byla vérnd, Cyrile!”

,Blaboli,” Septal zoufale Hajn. Neodpovidal jsem, ale byl jsem jiz
vzdélen jakéhokoliv usmivani. Znal jsem chemické sloZeni jedu,
ktery nyni koloval v Soninych zilach. Hle, nyni jsem Cyrilem. Laska
v chorém mozku byla rozlozena, nemocné bylo snadno hranolem
svych vizi provadét obcas zajimavé presuny.

,Cyrile,” blouznila pomatend, ,je to zbytecné, porad hledati néco
jiného! Lidé jsou tak neklidni, vztahuji ruce po novém, ale vzdycky
nachézeji zklamani. Jejich tapani je ¢im dal nesmysInéjsi. Muzi se
dotykaji stale novych Zen, ale nakonec jim musi byt hnusno az
k zvraceni! Ty mi to nikdy nesmi$ udélat, Cyrile! Dobyl sis mne.
Neziskal sis mé pro Zert. VSechno je na svété strasné vazné, ija jsem
stradné vazna. Nedej se nikdy mylit, kdyZ se sméji, to neni ma prava
tvaf. Ted pied sebou vidis mou pravou tvat. Skoda, Ze nemohu

318



vidét ja tvou, maj Neviditelny! Vi§, jak se jmenujes, Neviditelny?
Jmenujes se ldska.”

,Pette, pro¢ ji neustale poslouchéte?” tahal mé za $os netrpélivy
Hajn. ,Je to porad stejné. Radéji mluvte. Kdyz tu tak tiSe sedime,
neni nam zrovna veselo!”

Mavl jsem vztekle rukou. Vzpominal jsem. JakZe to tehdy fikal
doktor Milde? ,Kdykoliv zjistite, Ze je pfili§ vzruSena, opatrujte ji
jako oko v hlavé. Mohlo by pro ni dopadnout tragicky, kdyby si
nadhle uvédomila celou bédnost svého stavu.” Nyni je vzru$ena.
Obira se nebezpecnymi myslenkami. Zamkla se, abychom kni
nemohli. Situace se mi jiz nezdala vazna, ale hroziva.

,Kdybych védéla, ze mi jednou ublizis, ze bude$ takovy jako
ostatni, Ze mé zradi$ - vi$, co bych udélala? Divej se se mnou, divej
se sem dolii. Je tam tma aje tam zima. Skocila bych rovnou dolii,
kdybys mé prestal milovat. JistéZe bych skocila,” Septala horec¢né,
~jako ptak na kfidlech, ale bez ktidel. Jako kdyz ma ¢lovék dlouho
zizett a nedockavé zveda sklenici - tak bych skocila. Skocila bych
jako Sipka, ze samé ukrutné tisné, bez dechu...”

,Odkud to mluvi?” zeptal jsem se Hajna chvéjicim hlasem.

»~Nevim, Petfe, snad z kouta od okna, neni tam vidét, klice jsou
v zdmku. A také je uz notné Sero. Ona si tam ani nerozsvitila.”

U okna? O ne, ja védél, Ze neni u okna. PfiloZil jsem zkusmo ruku
ke kli¢ové dirce. Zaficelo to odtamtud chladem. Ti dva poSetili starci
zde sedi jako slepice na hfadu, a ona zatim balancuje na otevieném
okné! Kdyby se tak rozhodla provésti svou nesmyslnou vyhrazku!
A s jejim osudem je svazan osud mého ditéte!

Vtom se ozval zevnité straslivy, nelidsky vykfik. Néco
sklenéného spadlo na podlahu a roztfistilo se. Hajn vysko¢il. Zrudl
jsem a v&i silou jsem se opiel o dvefe. Napjaly se, ale nepovolovaly.

»,Co to, proboha, délate?” lekal se Hajn. , Vy si snad myslite - vy
si myslite, Ze se tam néco zlého dé&e?” Nyni se ze tmy vynofila
i pratetina postava. Nemél jsem chuti k vysvétlovani. Snad by bylo
nejlepsi - uvazoval jsem - vziti na pomoc Zzebiik alézti ji vstfic
oknem. Mame v3ak v domé tak dlouhy Zebiik? Budu musit béZet
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dolt k Pafikovi. A fici Katy, aby pod okno nastlala pefin, co jich
mame k dispozici.

Uslysel jsem zevniti bédné zalovani, beznadéjné skyténi, jako by
plakala. Nyni zcela zfetelné tfisklo nezajisténé okno, jak se oné
opfela rukou. Snad se pravé nahyba nad hlubinu! Ne, neni ¢asu na
zadné zafizovani, musim se hned, stlij co stdj, dostati dovnitf.
Podruhé jsem se vzepiel proti dvefim. Hajn mé o cosi tuzkostlivé
prosil. Nevsimal jsem si ho. Zily na spancich i na krku mi nabéhly.
Néhle - prask! Vratné se rozletély. Setrvacnosti jsem padl v pokojiku
na kolena a na ruce.

Sona si svykfikem zastfela tvar. Sedéla na otevieném okné,
zhroucena v bolestech. Rty méla promodralé chladem a zkfivené
désem. Prvnim mym ¢inem, kdyZ jsem se vzchopil ze zemé, bylo
vrhnouti se k ni a uchopiti ji do narudi.

Kupodivu, nebranila se. Sotva jsem ji polozil na postel, seviela
obéma rukama své vzedmuté boky. Bylo mi, jako by se vlnily, jako
by se v nich néco hybalo. Tu jsem pochopil.

~Rychle! Rychle!” kficel jsem chraptivé na Hajna, ,zavolejte
telefonem lékate!” A kdyZ se nehybal, nechapavé se mi divaje do
obliceje, vystr¢il jsem ho z pokoje.

Pak jsem usedl u Sonina laZka. Srdce mi v hrudi bilo, jako by tam
vybuchovala petarda za petardou. Tvaf se mi wuvolnila
k spokojenému tsmévu. Ted budu u ni, ted’ se od ni nehnu. Piece
jen jsem je zachranil! Ted uz si je nedam zabiti!

To, co se vecer udalo, bylo mi dokonale srozumitelné. Sonin ¢as
uzral arozéileni uspisilo porod. Cim déle jsem se vsak tou véci
obiral, tim jistéji mi mizel z obliceje spokojeny tsmév. Jedna po
druhé se mi objevovaly pfed ocima staré nedtveéry v budoucnost.
Nepotrvéa dlouho, a sezndmim se se svym ditétem. Jaké bude toto
dite?

Sotva pftisel Milde, vrhl jsem se knému se sterymi otdzkami.

NP3

Vysmadl se mi. Rekl, Ze na vnéjsich pri¢indch nezalezi. Co na tom,
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odbude-li se snad porod oden ¢i odva dfive? Ne, ztéto strany
nehrozi rodic¢ce ani ditéti prazadné nebezpedi.

Pfipomnél jsem mu také, Ze v Soniné piipadé lze pocitati
s mimofadnym prabéhem. Ptal jsem se ho, mize-li nam zajistit
dobry vysledek iza takovych okolnosti. Rekl, Ze pokud jeho
zkuSenost saha, rodi pomatené Zeny stejné jako normalni.

Podrobil Soru jen letmé prohlidce. Pak nam sdélil, Ze jsme ho
zavolali predcasné. To vSechno jsou pouhé zacatky, prvni hlaseni,
jak se fika. Mtize to trvat jesté hodné dlouho. Vlastné tu nema viibec
co na praci. Pojede zas domd.

Hajn ho prosil slzavym hlasem, aby néds neopoustél. Vyslouzil si
za to staré zndmé ironické tsmévy doktorovy. Nakonec se Milde
prece jen dal obmék¢iti. KdyZ pry na tom trvame, vyhovi nam, ac je
to aplné zbyte¢né. Neziistane sice, ale posle ndm zatim spolehlivou
osobu, Zenu, v kterou lze miti naprostou davéru. Slibil, Ze nas opét
navstivi kolem deséaté. Dfive najisto ne - nemélo by to Zaddny smysl.
M4 jesté jiné pacienty, nemtiize zde prosedét cely vecer asnad
i valnou ¢ast noci!

Soniny bolesti byly dosud fidké. Pokficela si, poplakala, a potom
zas klidné, témér otupéle leZela, divajic se vytfesténé ke stropu. Jisté
védeéla dobie, k ¢emu se chysta. Ruce se ji chvély, prsty se zaryvaly
do pfikryvky. Nemluvila. Nikdo se s ni neodvézil mluviti. Volali mé
k vecefi - nesel jsem. Nabizeli mi, ze by mé mohla zastoupiti Katy,
ale jA jsem odmitl. Obaval jsem se, ze by divka mohla svou
pfitomnosti pfipomenout blaznivé odpoledni pfihodu. Hajn se
domnival, Ze mé jala stard laska k Soni. Vdé¢né se na mne usmival.

Asi kdevaté prisla zena, kterou nam slibil Milde poslati.
Predstavila se: pani Stinilovd. Byla vyzbrojena vakem rekvizit.
Pokryvka jeji hlavy, jakysi predpotopni klobouk, byla v tyle
ozdobena grotesknima us$ima. Dokud tento klobouk nesundala,
podobala se se svymi kosténymi brylemi télnatému, supajicimu
vyru.

Asistentka na mne hledéla s netajenym odporem, jako by mé
trestala za bolest, jiz musila pro mne Sona vytrpéti. Ozndmila mi
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stroze, Ze si nyni mohu jit po svych. S chladnou samozfejmosti se
posadila na mé misto u ltzka. Nezpécoval jsem se. Vidél jsem, Ze je
Sonia od té chvile v spolehlivych rukou. Hajn si mé odvedl pod pazi
jako ¢lovéka, s nimZ moZno miti dokonce jistou soustrast.

Ukéazalo se, Ze na mne, dobrdk, c¢ekal s vecefi. ,Nebylo by mi
samotnému chutnalo,” ubezpecoval mé. ,Myslim vsak, ze ani ted
mi sousta nepolezou do krku. Nu tak - Petfe - co myslite? Lze miti
nadégji?” Hlas se mu chvél. Chuddk, myslil nejen onu zcela
pochopitelnou nadéji, jiz clovék cerpa ztvare davéryhodného
doktora, ale i onu, jiz mu kdysi Milde nerozvazné nasadil do hlavy.
Az Soma poprvé polibi své dité, snad se zbavi mlzného zavoje,
zastirajiciho ji mysl.

Jesté jsme nezasedli ke stolu, kdyz zaklepal Kunc. Hajn,
prekondn strachem iocdekdvdnim, mu podal zpravu jesté pred
piichodem lékate. Ridici byl rozpalen vzrugenim a byl ochoten
stédfe rozdavati utéchy. Sohledem na Kunce ana slavnostni
zékulisi této vecete bylo Filipem pfineseno odporné sladké vino.
Prateta zasedla v celo stolu. Nudu anekone¢nost tohoto vecera
nelze popsati. Hajn si hryzl knir, netrpélivé poposedal, vnimaje
celou svou bytosti vzlyky a Selesty, doléhajici sem shiiry, prateta
kazala o vSemoznych porodech, na jaké se pamatovala. Patrné jich
nebylo tak mnoho, nebot od narozeni pfesla hladce k tmrtim. Sytila
nds samymi nestéstimi. Jako by nestésti pfivolavala! Jeji krdkorani
bylo jako volani sycka.

Pod zaminkou, Ze se pozeptdm, jak se vede Soni, vytratil jsem se
z mistnosti. Sel jsem viak jen do kuchyné navstiviti Katy, s niz jsme
se nevidéli od scény s pomatenou.

Sedéla v koutku u kamen hluboce zamyslena, hlavu v dlanich.
Kdyz mé spattila, vyskocila a tvaf se ji rozjasnila. Poznal jsem vsak,
Ze jeji tsmév je nasilny a radost licena. Po tom, co jsem ji ekl pii
obéd¢, kdyz plakala, zafekla se asi dati pfede mnou jesté nékdy
najevo jakykoliv zarmutek.

Usedl jsem avzal ji jemné za ruku. Ptal jsem se ji, co fika
udélostem, jak se vyvinuly. Nepfipada ji, Ze mame vlastné nesmirné
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stésti? Hle, jiz jsme méli za to, Ze jsme se svou laskou prozrazeni,
atu se stala tato neocekdvana véc! Muze se sméle Fici, Ze nasim
strdZnym andélem je to malé détatko, které si pravé vzpomnélo, Ze
ohlasi sviij vstup do svéta.

Reknéme, Katy - Ze je to amorek lasky. Droboucky, bily,
Selmovsky. Nezd4d se vam, zZe je tomu tak?” Hledéla na mne
zarazené. ,Vam se, Katy, nelibi, co fikam?”

Zavrtéla hlavou.

Myslil jsem si, Ze mi dobfe nerozuméla. Byl jsem ochoten
vysvétliti ji to 1épe. Cozpak nechape, Ze se prihodilo néco, ve¢ jsme
se ani neodvazili doufati? Nase odpoledni pfistizeni pomatenou
minulo bez jakychkoli nasledkt. Pro nejbliz$i ¢as bude Soma
zaméstnana svym robatkem a jisté zapomene, co spattila. Promluvi-
li snad o tom nékdy pozdéji, nebude ani mozno jeji svédectvi bréti
vazné. Kazdy by je mél za pouhé blouznéni. ,, Ani tomu nejste rada,
Katy?” Vzal jsem ji za bradu a pohlédl ji s Gsmévem do o¢i.

Odpovédéla, Ze je tomu rada, ale jen kv{ili mné.

Byl jsem jiZ ponékud rozmrzen. Domnival jsem se, Ze ji zbavim
jejiho nesmysIného stesku, kdyz ji za¢nu libati. Ptitahl jsem si jeji
hlavu na prsa.

Vytrhla se mi. ,Nezlobte se na mne, prosim vés, ale mné neni ted’
do lasky, kdyZz Soma zakousi bolesti.” Aby mé to tak nermoutilo,
hladila mi néZné hibet ruky.

Nemohl jsem nic namitati. Byl jsem v$ak nakvasen, ze se mi Katy
odvazuje pfipominati, co vlastné mélo byt mym vlastnim dévodem
k zdrzelivosti. Abych se zbavil rozpakt, jal jsem se choditi po
kuchyni jako ¢lovek, ktery nemd stani.

Nenapadné jsem se odpliZzil zase dol& k Hajnovi.

Kunc byl jiz pry¢. Prateta mlcela a divala se na mne ditklivé jako
osud. Hajn sedél vlenosSce jako umuceni. Zastesklo se mi po
mnohomluvném uditeli. Snim to bylo pfece jen mnohem
snesitelngjsi. Kdyby uz tu aspori byl doktor. Podival jsem se na
hodiny. Jako by viibec neutikaly.
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Jiz dvakrat se byl Milde podivat nahofe na Somu a dvakrat se
vratil sujisténim, Ze dosud nenadesla chvile, aby zakro¢il.
Z nedostatku jiného zaméstnani se obiral albem fotografii, které mu
teta podstrcila. Dival se se zdjmem na obrazky a smésné mzoural
kratkozrakyma oc¢ima. Hajn chodil vytrvale po pokoji a mlcel.

Pojednou - mohlo byt néco malo pies jedenéct - ozvalo se shora
tak Zalostné zadpéni, Ze jsme ztajili dech. Hajn se zachvél jako
zasazen ranou. Zastavil se v svém pochodovani a zhroutil se do
zidle. Byl bledy jako sténa. Doktor se na ného kiivé usmal, pak
pomalu, neochotné vstal, odstr¢il zidli abeze slova kracel ke
dvefim.

~Boze, Boze!” koktal Hajn, spinaje ruce. Soucasné prateta, jako by
nasadila novy véalec do orchestrionu, pocala se chvéjicim
a vyhruznym hlasem modliti.

Modlila se vytrvale, jednotvarné astakovou pfiSernou
trpélivosti, Ze mi naskakovala husi ktZe. Sedél jsem a kreslil si
nehtem obrysy vzorti na stolni p¥ikryvce. Cim tideji jsem sedél, tim
vic mi bylo horko. Kogile se mi lepila na télo. Patik, opit vzrusujici
dtilezitosti dne, ptikladal jako d'dbel pod kotlem tstfedniho topeni.
I na chodbach bylo jako v lazni. Pfehtaty nabytek praskal, v topnych
télesech sycela a hucela para.

Opét se ozval vykfik, mirnéjsi, ale tihlejsi. Doktor se nevracel.
,Boze, Boze,” opakoval si Hajn. Na nic jiného se nevzmohl. Bylo to
nesnesitelné. Navrhl jsem mu, abychom si §li zakoufit do vedlejsiho
pokoje.

Uposlechl ochotné. Moznd, Ze se jiz také tésil na doutnik, jako
ziznivy na dousek vody. Opustili jsme tetu po Spi¢kach. Nechtéli
jsme ji rusit v jejim modleni.

Sedéli jsme sHajnem proti sobé v klubovkach, tissi kazdou
minutou, naslouchajice, neusly$ime-li shora nové srdcelomné
zakvileni, nové vykiiky, novy pla¢. SlySeli jsme vSak jen jakési
nekone¢né, beznadéjné bédovani.

'll
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,Cozpak to nedovedou, poskytnout rodiéce trochu talevy?” horsil
se Hajn. ,Kde je ta v8echna jejich véda, kdyZ nepokrocili v této véci
ani o pid?” Vi¢cka mu mzikala. Byl by rad plakal, ale stydél se.

A opét jsme byli zticha. Koufili jsme divoce. Dym nés zahaloval.
Doutnik za doutnikem byl ofezdvan aspalovan, jako bychom
zavodili, kdo jich vice spottebuje. Byli jsme plni neklidu. Tu
bubnoval o stlil on, tu zase ja. Hajn zvedl hlavu, aby vypustil husty
oblak dymu. Jako oc¢arovén, vzapéti jsem ucinil totéz.

Do okna bila k#idly probuzend moucha. V usich mi tence zpivalo,
jako by hofela a vrnéla na stole petrolejova lampicka. Jednou Haijn,
potom zase j4, strkali jsme ruce do kapes a divali se na hodinky.

Kolik?”

, Tri¢tvrti na dvanéct.”

»Ano, teprve.”

»Ano, teprve.”

A zase jsme poslouchali, koufili, poklepavali prsty.

Kdyz bylo tfi¢tvrti na jednu, fekl Hajn: ,,Snad to ani dnes v noci
uz nebude!”

Odpovédél jsem mu: ,Ne, uz to asi nebude.”

A tu dostal Hajn zvlastni ndpad: , Otevieme si okno!”

Nevim, jak se k tomu odhodlal, on, muz tak opatrny na zdravi
a tak choulostivy! Snad byl jiz pfili§ propecen Patikovym pekelnym
zarem. Snad chtél vzyvati nebesa o pomoc svému ditéti.

Kdyz jsme vyrazili okno, jehoz rdm byl zimou ponékud zborcen,
a vyklonili se ven, vyhrnul se za nasimi zady z pokoje kout jako
vysvobozeni zli duchové. Dival jsem se mlc¢ky a divil jsem se: park
vypadal jako magicky osvétlené jevisté. Bild a ¢erna oblaka prudce
plula, zakryvala aodkryvala luk dochazejictho mésice. Bylo
naprosté ticho. Hajnova hlava vedle mé v svitu noci vypadala jako
hlava tisiciletého skiitka. Myslil jsem si: Jakpak asi vypada moje
v tom hrobovém mési¢nim piisvitu?

Tu nahle, jak jsem se dival zvédavé nahoru k mésici, zavanul do
vseho toho miru a ticha neocekavany, prudky vitr. Zarazil mi dech,
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zasténal v rzivé korouhviéce na stieSe, zacloumal holymi vétvemi,
zakrouzil loriskym listim na cestickach.

Kdyz dnes vzpomenu na zavanuti onoho vétru, jehoz ptivod
nebylo lze zjistit, citim, jak mi po zadech bézi mraz. Je tomu jiz
davno, co tento zahadny vitr pro mne nabyl strasidelného vyznamu.
Dokonce pamatuji, kde se mi tato predstava namanula poprvé.
Dlouho, tiSe asdm jsem pil asnil, pfemital o udalostech svého
zivota, hlava mi hotela zoufalstvim a vztekem, cely mtj zivot se
obracel naruby, aby zvratil sousta nadéji, jez jsem kdysi tak
daveétivé pozfel, a tu se mi zjevila ona scéna fantasticky, tragicky,
jak ve skutec¢nosti nevypadala: vitr vane, hledime s Hajnem
ustraené, ruce se nam chvéji, myslime (ja) na velikého
Pozorovatele, na cosi nadptirozeného. Co to bylo? Kdo vzboufil klid
noci? (Slova ze vzru$ujicich roména.) A v téze chvili se objevuje na
cesti¢ce v parku kdosi zavality, maly, komicky - kdo jiny neZ pfelud
Neviditelného, pohupujici se na $pickach, poskakujici po vificim
listi v divokém, straslivém kankdnu? Nebot nahofe, aniz jsme to
védéli, narodilo se pravé dité jeho bludné duse. - AvSak hlouposti!
Blabolim nesmysly! Nepisi piece historii pozdéjsich opilych vidéni,
ale ptibéh sttizlivé, jen ponékud smutné skute¢nosti.

Divali jsme se. Nevidéli jsme aneslyseli, byli jsme oba obéti
jakéhosi okouzleni, nebo spiSe Gnavy - a tu zazpival néci jasny hlas
za nasimi zady. Rdzem jsme byli zpétky v zakoufeném pokoji.

Ze dvefi tahlo pravanem. Pfed nadmi stala Katy soc¢ima
planoucima radosti, tetelici se touhou sdéliti nam prvni dtlezitou
zpravu. ,Rozumite? Cozpak neslysite? Ano! Ano! Jiz je to odbyto.
Soma je zdrava - a je to chlapecek!” Jeji hlas se zlomil nad$enim.

Pamatuji, jak Hajn vyskocil, jak obratil o¢i ke stropu, zalomil
rukama. Mélo to byt dikGivzdéani. Aj4, v této chvili tak zavazné,
kdyz jsem jiz nemél, co bych ocekaval, kdyZz cesta byla skoncena
a oddech ulevy se mi dral na rty, pfemohl jsem svou pfirozenost
a dokézal laciné gesto pro sebe, pro Hajna i pro Katy. Usadil jsem se
pohodIné na Zidli a koufil jsem dal.
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,Vy - vy nepujdete nahoru?” zeptal se chraptivé Hajn. Pfipadal
mi namol opily.

~Neptijdu tam pfece sdoutnikem,” vysvétloval jsem mu
s tsmévem. ,,Cekal jsem tak dlouho, pockam jiz téch par minut.”

,To je blbost!” vykiikl Hajn a bouchl za sebou dvefmi.

Katy stala u dvefi, ztichla, vahajici. Nevédéla, co si ma o mém
chovani myslit. Vstal jsem, Sel jsem k ni, ovinul jsem ji ruce kolem
hrdla.

Nebrénila se. Dal jsem ji polibeni. ,Libdm ve vas matku svého
hosika,” fekl jsem divadelné, usmivaje se. ,Vzdyt vy se ho nyni
musite ujmouti.” Ani nevim, jak mé to v tu chvili mohlo napadnout.

Pak jsem zahodil nedopalek a Sel pomalu do schodd.

Soninu tvar jsem nespatfil. Pani Stinilova ji umyvala prave
vlaznou vodou. Lékat, zpoceny a unaveny, na mne kyval, abych se
podival na dité. Naznac¢oval mi, abych neobtézoval matku.

Polozili mi je do loktt jiz ¢isté a zavinuté.

Mélo mé o¢i a mou bradu. Pokojné mzikalo kalnyma, mysima
oc¢kama. Bylo rudé a nehezké. Nemélo vlaskii. Vypadalo jako stary
trpaslik s vysokym celem.

Bylo mi, jako bych rostl. Nohy jsem mél pod sebou silné a tézké.
Tak nebo onak, pravé byl pocat mdj rod, avysledky mé pile
a Hajnovo bohatstvi mu mély byt odkazem. Pysné jsem se usmal.
Hlavou jsem dosahoval nebes.
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17
Plameny pod kolébkou

Jesté jen malou chvili radostného opojeni, a Hajn uslysel
z unavenych Soninych tst vétu, ktera ho rdzem pripravila o véechny
jeho posetilé nadéje:

,Cyrile! Kde jsi, Cyrile? Pojd’ se pfece podivat na své détatko!”

Slyseli jsme to vsichni, Katy, doktor i pani Stinilovd4, nikoho to
vsak neprekvapilo, jen Hajn byl docela zdrcen. Netekl ani slova,
usedl téZce na Zzidli a pohlédl vymluvné na Mildeho, jako by mu
vycital své zklaméani. Vacky pod ocima mu zdutely, vrasky se
prohloubily. Jakési drobné, vérné sily, které sttezi rysy c¢lovéka, se
rozptylily ana Zidli sedél jen zchatraly, zlomeny stafec, ktery jiz
nemél, proc by Zil.

Marné mu doktor domlouval: ,Nic si ztoho nedélejte, nemohl
jste si prece myslit, Ze se to jednim rdzem zméni! Je nutné mit déle
trpélivost. Bud'te rad, Ze je to $tastné odbyto!”

, Trpélivost,” pravil trpce, ,,ovSem, jak by ne, zase trpélivost! Kde
bych ji, prosim vés, vzal? Nemam ji. Opravdu ji uz nemam.”

Jak v blouznivém pohledu nemocné, tak v ochablosti Hajnové
obrazel se zfetelné pravy stav véci: vSe je marné. Somna se nikdy
neuzdravi. A z toho, jak soucitné se 1ékaf sklanél nad Hajnem a jaka
volil slova (ta, jimiz tésivdme nemocné nebo umirajici), bylo patrno,
Ze s tchanem nelze déle pocitati jako s muzem. Pfisel cas, kdy je
tteba miti knému jisté ohledy. Nebrati vazné jeho stesky
a nevsimati si jeho roz¢ileni.

Sonino dité v ném vzbuzovalo jen litost. Hajnovo srdce bylo jako
zkazend hracka, vydavalo jiz jen jediny tén - pla¢. Mozna ze mél
radost, kdyZ mu kladli do naruci vnuka, aby se jim potésil, ale z jeho
oci tekly slzy. ,Vezméte si ho radéji zas! Né&jak se mi tiesou ruce. Jde
na mne slabost.” A odchézel, poklesavaje v kolenou.

Tak vida, Neviditelny tedy Zije - ekl jsem si ledabyle, opojen
pychou a radosti - necht si Zije, necht si tu bloudi, nebudeme si ho
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vsimati. Byl jsem ochoten ponechati mu v najmu Soninu dusi. Co mi
bylo do té cizi duse? Jen kdyZz da pokoj ditéti! Avsak - to jsem jesté
neznal Neviditelného!

Myslil jsem si, Ze s nim jsem hotov, kdyz jsem sklidil jablko, po
kterém vztahoval své necisté ruce. Kolikrat jsem se uz mylné
domnival, Ze s nim jsem hotov! Snad jiz tenkrét, kdyZ jsem chodil
parkem se Soninou hlavou na svém rameni a ona se dala ukonejsiti
mym hyckanim. Podruhé, kdyZz jsme mu po svatbé ujizdéli, kdyz
jsme se vrhli do vIn vitézné smyslnosti. A kone¢né, kdyz za nim
bouchla dvitka nemocni¢niho auta. Opét se sem vkradl. Nyni vsak
bylo po véem tom vleklém zapoleni. Mé dité spalo v nadychané bilé
pefince, sblankytné modrymi kokardami na karkulce. Hebce
a bezpecné spocivalo pod zavoji své kolébky.

Brzy jsem se mél presvédciti, ze s Neviditelnym jesté ddvno neni
konec.

V Soniné pokojiku, pobliz ltizka, neustale tréela jeho zidle. Nikdo
na ni nesmél usednouti, nesméla na ni byt poloZena ani Sonina
snidané, nebot na ni sedél Cyril. Bylo nutno s touto Zidli zachédzeti
co nejuctivéji, nestrkati do ni, neodstranovati ji z cesty.

Neviditelny vytrvale dfepél u lizka Sestinedélky. Byl své hodné
zené velmi povdécen za détatko, které mu povila, byl nadsen, byl
pysny. Somia mu ¢tla zneviditelnych oc¢i vSechny jeho mlcelivé
radosti. Chlubivala se: , Dival se, jak pije. Dival se, jak otvira ocka.
Cyril vi, Ze je mu podobny! Je tomu rad. On je tak dobry! Pecuje
omne, nespusti ze mne oka. A vite jiz? Chce, aby se chlapecek
jmenoval po ném Cyril.”

~Ne,” fekl jsem ptikie Hajnovi. ,To nedopustim

~Ale ovéem,” prikyvoval Hajn, ,bude se jmenovat Petr, po vés.
Pred ni v8ak musi byt zachovéano tajemstvi. Bude to obtizné.”

~Kdybyste védéli,” usmivala se Somia blaZzeng, ,jak knému
Cyrilek vztahuje rucky! Nevidi ho sice, ale tusi ho. Malé déti vytusi
otcovu pritomnost, vite? BoZe, jak jsem pysnéd, Ze ma takového otce!
Moudrého otce! Slavného vynélezce! Tise! Tise! Néco vam sveéiim:
Az malicky vyroste, bude také neviditelny!”

'll
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Hajn ji hladil po vlasech. ,Bude, ovsemze bude. VSichni se na to
tésime!”

Rikal jsem si: Pro¢ se hnévat? Vzdyt jde o pouhd slova. Dival
jsem se jen s tichou zasti, kdyz dité pilo. To mléko! Co pije s tim
mlékem? Avsak pomatena byla pokojna. I dité bylo pokojné.

»~Hou-hou, hou-hou,” zpivala Sona chlapeckovi tenkym hlaskem
mladé maminky a jeji rozsifené zornic¢ky na néj hledély s dojemnou
vroucnosti, ,hou, hou, spi, malicky, spi! Tviij otec je malem andél.
Dovede chodit, aniz je pozorovan. Liba té, aniz o tom vis. Hlid4 té,
kdyzZ spim. Jaka to jsme rodina! Jsem tak stastna!”

»Vse je v poradku,” tvrdil doktor. ,Nu, nemél jsem pravdu, kdyz
jsem fekl, Ze choré matky jsou stejné spolehlivé jako zdravé? Ptiteli,”
vychloubal se, ,pfiroda, to je ten Stvofitel, ktery bdi nad svym
dilem!”

»A mléko, kterym se Zivi?“ ptal jsem se starostlivé.

Posmival se mi. ,Snad si nemyslite, Ze v matefském mléku jsou
obsaZeny bacily $ilenstvi?”

Nikdy jsem nesmél své dité vziti pfed matkou do rukou. Thned se
dala do kifiku. ,Vezméte mu je! Ublizi mu! Je to Petr, je zradny!
Nevéfim, ze by k nékomu mohl také byt dobry. Nemiluje nikoho,
nemiluje ani déti!” Rozpacité jsem je poustél. Nebylo v mém zajmu,
aby se rozrusila. Kdyz matka place, dité si to odnese. Nevrazivé
jsem odchazel, povysené se usmivaje.

Byl jsem opét osamocen. Pfisel jsem o milenku. Katy si postavila
v Soniné pokojiku provizorni ltzko jako za doby jeji nemoci. Dlela
uni celé noci. Rano ji vystfidala pani Betynka. (Naucili jsme se
asistentce fikat tak, jak ji fikal doktor.) Pfichazela vzdy casné,
oSetfila matku i dité. Od choromyslné jsme nemohli zddat fadnou
péci o kojenecka. Betynka méla na cas patfiti k domu. V prvnich
dobéch, kdyz Somia byla nucena leZeti, odchédzela od nas aZ se
samym vecerem.

Ano, byl jsem zase bez Katy. Byla pfili§ zaujata ditétem. Zila
v neustalém spéchu mezi svou kuchyrnkou aSoninym pokojem.
Kdyz jsem ji vijidelné nebo vsalonku zachytil, usmala se jen,
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nabidla mi rty, dala se zobjimati a pocuchati, ale jak mohla, vyvinula
se a zmizela. S blahovolnym tsmévem jsem zarlil na svého syna.

Tvrdé, mstivé, zaryté jsem Zarlil na blazna. Piestal jsem byt
lhostejnym k tomu, Ze mu byl mdj syn pfisuzovan blouznivymi
fe¢mi pomatené. UrdZelo mé to. Zatim to jesté musi$ snéseti -
chlacholil jsem se. Neni vyhnuti, dokud je dité Ziveno matkou.
Pozdéji - uvidime!

Kdyz byl chlapec tyden star, vzali ho Soni a ozndmili ji, Ze s nim
pojedou ke kitu. Vydala ho ochotné. Ztajila se blahem. Divala se, jak
ho stroji do slavnostniho pradélka. Potom trpélivé ¢ekala na lazku,
az ji ho pfinesou. KdyZz ho zase méla vedle sebe, v jeho bilé sitové
kolébce, kdyz ji sdélili vylhané jméno, libala ho aradostné
vyktikovala: ,Cyrilku! Mdj maly Cyrilecku!”

To bylo v tutery, Sestndctého brezna. Ve ¢tvrtek poté, kdyZ jsem se
vratil z tovarny a po veceii procital denni noviny, pfibéhla ke mné
udychand Betynka do jidelny, svirajic dité azkostlivé v narudi.

,Vite, co se stalo?” zajikala se. ,Jen si predstavte! Pravé jsem se
strojila k odchodu, svazovala jsem si zastéru - pani mluvila pofad
a potfdd, nikdy neddvam na to pozor, co povida - a tu - ohlédnu se
nahodou - a co vidim? Bere chlapecka z kolébky a vyklani se s nim
nad zidli a pousti ho pomalu zrukou. Jen taktak, zZe jsem mohla
ptiskocit a zachytit ho! Byl by padl a potloukl se. Povazte, takovy
maly drobecek! Na tu tvrdou Zidli, a mozna ze by se byl skutalel az
na podlahu! Chapete? Chtéla ho, chudinka, polozit do neviditelné
ndruce toho domnélého, ubohého pana!”

A tim to zacalo.

Pochopil jsem ovSem, Ze Soila nesmi ani na jedinou minutu
zlstat s ditétem sama. SeSel jsem dolG k Hajnovi: ,Bohuzel,” fekl
jsem mu, ,nema vam byti dopfdno oddechu. Nezbyva, nez abyste
svému vnouceti vénoval vSechen sviij ¢as. Nejde to jinak, musim vas
o to zadati!”
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,Je to v8ak na mne trochu mnoho,” usmival se smutné. ,Chcete
na mné odpovédnost. Nejsem jiz tim, koho lze zatézovati
povinnostmi!”

»Ztstal bych sdm doma,” fekl jsem hnévivé, ,ale kdo bude chodit
do tovarny?”

,Jen chod'te vy, Pette! Udélam, co je v mych silach.”

Zastavil jsem Katy, spéchajici do kuchyné. Pfivinul jsem ji k sobé
dravé, prosebné. ,Katy,” pravil jsem, ,Neviditelny stroji tklady
ditéti. Chce mu ubliziti. Musite s nim bojovat za mne!” Dival jsem se
na ni s nedstupnou vyzvou, pronikavé, vyhruzné, jak jsem se na ni
jesté nikdy nedival.

»~Ano,” fekla poslusné, nézné se mi vyvinujic, ,mutzete na mne
spolehnouti!”

Kdyz jsem vecer beze spanku lezel na lazku, vidél jsem
v obrazech: pofad jsem kamsi prchal, v patach sledovan zatvrzelym
nepfitelem. Uvédomil jsem si, ze jako vojak zazil jsem mnoho
podobnych zlych dni. Jen jsme rozlozili stany, jiz nds zburcoval
alarm a nastal novy trysk. S kazdou nadéji na odpocinek ptislo nové
zklamani. Pravé tak nyni. Jiz jsem se domnival, Ze se budu moci
oddati jakémusi klidu, azacaly zase nové trampoty. A jaké
trampoty! Horsi nez vSechny predeslé!

Sotia méla za sebou deset dni Sestinedéli. Sotva zacala piechazeti,
jal ji dalsi sileny napad: ustlala hosikovi pod posteli jako Sténatku.

,To ti bude hezké,” vykladala Katy. ,Jak bude rddo, uvidis! Kdyz
jsem byla mald, hrozné rada jsem lezla pod postel. Libilo se mi
dychat prach, divat se ztemna do svétla, prohlizeti, jak je postel
skloubend. Schovévala jsem si pod matraci panenky. Vi, rub véci,
opak toho, co vidime neustéle. A on to bude mit potdd. Zato mu
jednou bude vzacné, co nam brzy zevsednélo. Také tam bude
bezpecen. Nemize odtamtud nikam spadnouti. Nikomu to netikej,
ale moc rada tam polezu za nim!”

~Nedélej to,” varovala ji Katy rozmyslné, snazic se ji odvratit od
tohoto napadu, ,mélo by tam malo svétla. Tfebas by potom bylo

z

slepé.
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,Nevéiim,” chechtala se Sona. ,Ostatné, musim to udélat. Jsem
zvykla poslouchati. Cyril si to pfeje!”

Byli jsme proti tomuto vrtochu bezmocni. Dala opravdu
chlapecka pod postel a zpivala mu, lezic u ného na bfise. Schézelo
mu vsak svétlo a plakal tam. Plakal tak, Ze se Soma rozzlobila. Chtéla
ho tlouci. Musili jsme ho pfed ni chréniti.

Vzdorovala pak a nechtéla ho vziti k prsu. ,Nakrm si ho sama,
Katy,” posmivala se. ,U¢i§ ho, aby mé neposlouchal. Ja ho uz
nechci. Nechci zlobivé dité! A pro¢ mi pofad vsichni rozkazujete?
Mrzi mé, Ze mé tu nenechate o samoté. Chtéla bych tu byt jen s nim
a s Cyrilem.”

»,To nejde, Somo,” vlozil se do toho Hajn. ,Jsi jesté nemocna,
potiebujes oSetieni a dité také. Bud rdda, Ze ti je pochovaji, kdyz
place!”

A pro¢ vibec place? Cozpak vsechny déti placi? Mé dité je zlé,
place, jen aby mé potrapilo.”

»~Neni to pravda,” prel se s ni Hajn. ,Nase malé nemluviiatko je
hodné. VSechny déti placi, protoze nemaji rozum!”

»,Nemaji rozum,” uvazovala Somna. ,Hledme, malé déti nemaji
rozum.” Z jakychsi pficin ji ta véta roztesknila. Zpivala pak hosikovi
smutné pisné, s o¢ima plnyma slz.

To ji ovSem nevadilo, aby po chvili nenavlékla na Petovu
hlavicku svij siroky klobouk a nesmala se hystericky, zatimco obé
zeny, Betynka iKaty, ba isdm Hajn, stali opodél, pfipraveni
zakrociti, kdyby podivna zabava se stala ditéti nebezpecnou.

Bylo Ize pozorovati, Ze od té doby, co opustila lizko, podléha
Sona zase oném skotac¢ivym, neodpovédnym naladam, jaké na ni
pfichézely v prvnich dnech jeji propuklé pomatenosti. Objevil se
uni zase sklon k nejapnym Zerttim, k neodtivodnénému chechtani,
k blahovostem, které Sly clovéku na nervy, kterym vSak nebylo
mozno uciniti pritrz.

Zacalo zase cuchani Hajnovych vlasti, uli¢nické $prymy, konéici
vysméchem a prechazejici v melancholii, kterd méla vyvaziti tyto
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nepiicetné vznéty. Nyni tu byl vsak jesté tieti, nevinny tvor, ktery se
neumél smati a ktery se jesté nedovedl ptizpusobiti situaci.

Chtéla ho vyhazovat do vyse azase chytat, chtéla ho houpat
pfivazaného na povijanu a visictho na skobé u stropu. Servala se
s Katy, kdyz ji dité brala. I pani Betynka zakusila jejich nehtt. Placky
je pak odprosovala, nabizejic jim nahradou za bolest dité k libani,
posadila si je kazdou po jedné strang, tiskla jim vzruSené ruce
a hovotila, hovotila. O Cyrilovi, jak ji miluje, jak je spolehlivy.

Jednou se dlouho hmoZdila, snaZic se roz¢esati chmyti na hlavé
malického do jakési pésinky, apak kiucela nespokojenosti
a vztekem, kdyz se ji to nedafilo. Dostaval-li hosik po takovych
zlobnych scénéch pit, kroutil se a plakal, jsa trdpen kolikou. Nikdy
mu sama nevymétiovala pleny. Ogklibala se. Stitila se toho.
Ztstavala odvracena, dokud Katy nebo pani Stinilova tu praci za ni
obstaravaly. Jesté dlouho si pak drzela nos: ,Pachne to tu! Déti
pachnou, fuj!”

Pfitom ho bezmezné milovala. Byvalo tzko pozorovati tuto
zufivou lasku, kterd se podobala zachvatim. Béhala snim po
pokojich jako divé Zena, v ocich désny Zar, na tustech hladovy skleb,
ajasala bouflivym S$téstim. Stacilo ji pramalo, aby byla vrcholné
nadsena: brouknuti, pohled bledych o¢i, pohyb slabounké rucky.
Nedovedla se ovladnouti. Tancila. Srozcuchanymi vlasy,
s rozepjatym odévem zvedala vysoko sukné, drzic lemy ve Stipci
a vyhazujic do vyse pantoflicky: , Tra-lalalala...” aZ se z toho tocila
hlava.

Neodpovédnd, nespolehlivd, nevyzpytatelnd. Denné jsem se
vracel z kancelafe se strachem: co zase usly$im? Jak pieckalo tento
den? Starost mé zajala tak, Ze jsem na nic nemél pomysleni.
Zmocnioval se mne nebezpecny vztek. Dosud jsem vzdycky nasel
né&jaké vychodisko, nyni jsem je nenalézal.

Pokud se dalo, vystfihal jsem se zakrokd proti matce, ponévadz
jsem tim vzdy zptsobil podrazdeéni, které si dité odstonalo. Jedné
nedéle jsem vSak musil cht&j nechtéj vstoupiti na scénu. Usmyslila si
nakrmiti décko drobty rohliku. Vidéla, ze vztdhlo ruc¢ku po jeji
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snidani, a v své nerozumné lasce to méla za ptikaz. Jiz se ji zdafilo
propasovati mu do ust nékolik drobeckt. Betynka se snazila vytfit
mu je z jazyka ubrouskem, ale Soiia ji chytila za ruku. ,Neberte mu
to! Jste zla! Nic mu nedopiejete! Troufate si, jen co je pravda! Dité je
mé!”

Hosik se zacal kuckati. Zrudl. Nadymal se kaslem.

Katy pro mne piibéhla. Svrastil jsem celo aletél do Sonina
pokojiku. Jedinym mévnutim ruky jsem ji odhodil od ditéte. MoZna
ze jsem tomu vénoval vice sily, nez bylo tfeba. Zhroutila se.
Zaplakala. Pak vstala azatala proti mné pésti. Vycenila zuby.
Vydavala neartikulovany zvuk vzteku.

Obrétila se kditéti: ,On té branil. Jiz otobé nechci slySet.
Rozumél jsi? Za jeho pomoc té ztrestdm, jen co odejde. Uvidis!”
A zasycela mi do usi: , Abys védél, jiZ je nechci!”

~Nechces?” fekl jsem chladné. ,Dobra!” a sahl jsem po ném. Ale
se zlou jsem se potazal. Zmocnila se misky od kompotu, lezici na
stole, a mrstila ji po mé hlavé. Mél jsem sotva ¢as se uhnouti.

,Proboha - odejdéte!” Septem prosila Betynka.

Sel jsem. Sonin vitézny smich mé provazel. Usedl jsem dole
u otce Hajna.

,Nic mi neftikejte,” prosil staroch. ,Co byste mi vypravoval? Ze
blazni? To je staré. Chtéla ditétem valet po podlaze jako valeckem
od nudli? Pokousela se mu strkat jeho nozi¢ku do tst? Tiskla mu
chiipi, az se zajikal pfi dychani? Znam to, zndm. Je velmi
vynalézava. Kousala ho ze samé lasky? Namalovala mu inkoustem
vousy, aby vypadal jako ja? Nemfizete mi fici nic nového. Ijeji
predstavivost ma urcité meze.”

~Nez povyroste aspon tak, abychom ji je mohli odniti, v8ichni se
zblaznime,” fekl jsem tvrdé.

»Bylo by to, Pette, nejlepsi!” zaseptal touzebné Hajn. ,Bylo by to
hezké, blabolit abyt Stasten! Blaznovstvi je druhé détstvi-
nepozorujete? Snad je stejné blaZené. Psati denik sira Hakerleye!
Milovati vInéni vody, Seveleni vétru v trave, pad odumftelych listé!
Vite, Petfe, ze kdyz rano vstdvam, vzidy meé chyti nepifjemnd
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zavrat? A nejen rano, postaci, abych si jen po obédé na chvili lehl. Jiz
se mi to stalo mnohokrat, Ze jsem se zapotacel, kdyZ jsem vstaval ze
zidle. Myslim - Ze nebudu dlouho ziv!”

+Meél byste si pohovofit s Mildem.”

,Proc?” divil se zanicené. ,Rekl jsem vam snad, ze bych zase rad
byl zdrav?”

,Odpustte,” pravil jsem unavené, ,Ze s vimi nedovedu mluvit
s onou Ucasti, jiz byste zasluhoval. Mam plnou hlavu svého ditéte.”

»Ja také,” koktal, ,j4 mam také plnou hlavu svého ditéte!”
A sipavé a beznadéjné se smal.

Odchézel jsem od Hajna zamys$len. Budu musit pozadat o radu
lékate - ujastioval jsem si.

Nemeélo smyslu ptéti se ho za pritomnosti Hajnovy. Chtél jsem
miti naprostou svobodu projevu. Zajistil jsem si telefonem ordinaci
a zajel jsem si k nému autem, vzdaliv se o néco diive z tovarny.

Sedél mezi svymi ndastroji jako biizek uprostfed svého nebe.
Choval se ke mné vsak celkem vlidné. Poslouchal mé s nezvyklou
ochotou. Vypovédél jsem mu vSechny své trampoty. Kyval hlavou,
hledél zamyslené pted sebe, mlcel.

»~Rozumi se, Ze je peclivé hlidame,” zd{iraziioval jsem.

,Ov8em - to ani jinak neni mozno,” pobrucoval.

»Neni tomu tak davno,” vy¢ital jsem mu, ,co jste mi vykladal, ze
pfiroda vykonavéa ufad Stvofitele. Pomatena matka je pry stejné
obezield jako rozumnd. Sonin pfipad je asi vyjimkou z pravidla.
Ptirodé je nékdy nutno se divat na prsty. Ze samé lasky, ze samého
matefského pudu mohlo by byt jednou dité zakousnuto nebo
zardou$eno.”

, Tenkrat jsem mluvil o rodi¢ce, nikoli o matce,” hajil se chabé.

,Vlastné na tom nezaleZi, co jste mluvil. DtleZité je jen to, co mi
feknete dnes. PfiSel jsem se poraditi. Ne, nemusite mi odpovidat
hned. Po¢kam, jsem trpélivy. Néco je nutno udélat. Takhle to dal
zlistat nemtize.”
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,Pro¢ se rozmyslet?” pravil Milde. ,Jsou tu jen dvé moZznosti:
ponechat ji dité, nebo ji je vziti. Vezmete-li ji je, pfipravte se na to, Ze
ji budete musit dat odvézt do tstavu.”

Sedél jsem proti nému na zidli a tfel si bradu. Pfemyslel jsem.
»,Dokazi mnoho,” fekl jsem po chvili, , v této véci si véak nedivétuiji.
To bychom musili dat diive svéraci kazajku starému panovi.”

~Neftekl jsem prece,” fekl podrazdéné doktor, ,Ze méate hledét,
abyste svou pani dostal z domu!”

»~Ale ovéemze ne,” vyhrkl jsem stejné rozcilené, ,fekl jste jen,
kam by to vedlo, kdybychom ji ditéte zbavili. Akdyz ji je
ponechame?”

Podivné se usklibl, ale nefikal nic.

, Vite prece,” fekl jsem diitklivé, ,jak mi na ném zalezi!”

Tu se rozhovotil. Vstal a mluvil jako o pfednasce. Doporucoval -

opatrnost. ,J4 vim, Ze jste opatrni, ale opatrnost neni nikdy
pfemrsténa. Sledujte kazdy jeji pohyb, kdyZ ma dité v rukou. Bud'te
k ni dob#i, domlouvejte ji vlidné. Kdyby byla pfivedena do azkych,
vydrazdéna k vzteku, mohla by si zlost vylit na ditéti. Nejlépe by
bylo - zaditi s umélou vyZzivou. Ze je to jesté brzy? Nevadi. Dité si
zvykne. Musite byt pro vSechny pfipady pfipraveni. Dnes jiz vime,
Ze matefské mléko se da dobie nahraditi. Hlavni je, kdyZ ptfechod
do umélé stravy neni pfili§ nahly. Rozumite? Mohu v té véci poucit
vasi Katy. Ostatné tam je Betynka. Ta je naprosto spolehliva. Stary
pan - je hodné chatrny!”

Rekl jsem mu o potizich, s kterymi se mi Hajn svéfil.

~Nepfijemné je jen to, Ze to s nim bude asi ¢im dél tim horsi. Ja
vim, to vés ted tuze nezajimd. Ani se vdm kone¢né nedivim.
Nevedeli jsme, jaké nam nastanou starosti, vid'te?” Usmaél se skoro
viele. ,Co naplat, musime pfes to!”

,Pres to?” fekl jsem vyznamné.

Zacervenal se. ,Myslim, Ze sam jste mi kdysi tvrdil, Ze hlavni
zietel je tfeba obrétiti k ditéti - a pak teprve k matce.”

»Ano, fekl jsem to.”
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,Potom mé ovSem nesmite chytat za slova, kdyZz odpovidam ve
smyslu vasich otdzek. Pokud se mne tyka, vétfim nyni nebezpeci
v kazdé skvife. Nu, bojujte, je to vase povinnost, bojujete o to, co je
vam nejdrazsi. Nezapominejte vSak, Ze ona je ubozacka! Méjte s ni
soucit. Jiz jsem vam fekl, Ze vziti ji dité znamenalo by nadobro ji
zniciti. K tomu lze sahnouti jen jako k poslednimu prosttedku, kdyz
by vSe ostatni selhalo. Jsme vSak muZzi. Musime mit na zfeteli i tuto
posledni moznost.”

»~Myslim, Ze jsem vam porozumél,” fekl jsem vazné. ,Az dojde
k rozhodovéani, obétovat matku za dité.”

»To jsem nefekl,” ¢epyftil se Milde. ,Pouzivate podivnych vyrazt.
Zacinam se domnivati, Ze jste pfisel jen proto, abyste na mne svalil
odpovédnost.”

Neodpovédél jsem mu. Prodlévati déle bylo zbytecné. Vzal jsem
svij klobouk a spésné jsem mu dékoval. Pfijal mou ruku neochotné.
Hucel si pro sebe, Ze jsou na svété lidé, kterym neni dobre udileti
jakékoliv rady. Nedbal jsem toho. Padil jsem ze schodt.

Tak tedy dobra - opakoval jsem si cestou. S umélou vyZzivou lze
jiz zaciti. OvSemZze nezanedbam ani jediny den. Mdm vsak bojovati,
zachréniti. To mi je ponékud odlehlé. Jenomze se zdkrokem nutno
tak jako tak pockati. Dité se musi trochu ptizptisobit. Porad jesté ten
zoufaly, strastiplny béh, porad jesté vzdouvajici se viny potopy! J4 je
v8ak vynesu na bteh stij co stij! A hrud se mi zvedala vzru$enim
a ptekypujicim odhodlanim.

Hajn byl Petovym kmotrem, prateta kmotrou. Kdykoliv jsem ty
dva vidél pohromadé, vzdycky jsem si tu okolnost pfipomnél.
Osklibal jsem se osklivosti nad témito dvéma svédky jeho zrozeni.
Ptipadalo mi, jako by jeho vstup do svéta byl znesvaren, kdyz tito
dva starci k nému pfic¢inili své tfeslavé podpisy. O¢ radéji bych vidél
Katino jméno pod jménem toho kiehkého tvorecka. Zasluhou této
statecné ajaré sudicky by musilo do jeho osudu neustale svititi
slunce!
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Hajnovi se vedlo $patné v roli kmotra a dédecka. Ani jsem mu to
prilis nemél za zlé. Tchan nebyl jiz tak pruzny, aby dovedl prenésti
tézisté lasky z dcery na vnuka. Prateta hrala svou tlohu jesté htre,
té jsem vsak nedovedl odpustiti. Nezajimala se o mé dité. Sotva se
o ném nékdy letmo zminila. Netcastnila se zadpasu o jeho byti. Jen
ziidkakdy se vyskrabala nahoru, do Sonina pokojika. Nepamatuji,
Ze by se byla nékdy sklonila nad kolébkou a s laskou se zadivala na
spici tvéficku. NaSe stesky poslouchala netcastné. Pokyvovala
hlavou, nikdy vSak neprojevila, na ¢i strané v tom strasném sporu je.

Pfi jedné své navstévé nahofe byla svédkem, jak se Sora
mermomoci snazi pfinutiti hosika, aby sedél. ,Musis se to naucit!”
zlobila se. ,Musi8! Sedéti, to pfece nic neni! To dovede kazdy! Cyril
bude rad, az té tak uvidi! Ty mne nechce$ poslechnout? Nabiji ti!”
A prateta pomalu otevfela tsta a jeji tvar se zkfivila smichem. Hrdlo
se ji nadulo, o¢i vystoupily. Sméla se nehlu¢né a poklepavala holi.
Bavilo ji to. Pani Betynka se snaZila vymluvit Soni ten nesmyslny
ndpad, odvadéla jeji pozornost od ditéte, ale prateta ji vtom
nepomohla. Snad ji dokonce mrzelo, Ze rusi zajimavé predstaveni.

Mohl jsem spolehnouti jen na Katy ana pani Stinilovou. Tato
zena vSak od nds odchazela, jakmile udefila jeji hodina. Sotva
prekrocila prah domu, prestalo ji zéleZeti na tom, co se dé&je za jejimi
zady. Nebyla za to jiz placena.

»Katy,” pravil jsem jednou dév¢eti, ,podafi-li se vdm dostat dité
znejhorsitho bez jakéhokoliv trazu, nikdy nebudete litovat.
Odménim se vam.”

Zlobila se. ,Délam to snad pro odménu? Nikdy jiz se mnou tak
nemluvte, ano?” A po chvili dodala: , Bohuzel, chdpete mé tak
malo!”

Obrétil jsem to v Zert: ,Nu, vite, tak to nesmite brat. Ma situace je
asi takova, vjaké se octl onen kral z pohadky, ktery za zachranu
princezny nabizel ptil kralovstvi.”

»V8ak neméte kralovstvi,” odsekla, jesté neukonejSena. A tu jsem
si musil fici, Ze ma Katy pravdu, kralovstvi Ze opravdu nemam.
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Kralovstvi patfilo jesté podle jména celé Hajnovi. Ja jsem byl jen asi
tak jeho ministrem. Také to bylo tfeba neustéle mit na zfeteli!

Kunc dochazival do domu nyni zase castéji. Malicky ho véabil.
Vébil jeho vnitfni bytost, navenek zachovéval fidici dastojnost.
Vidél jsem vsak v jeho pozorném pohledu, jimz tkvél na Petovi, jak
se divi ajak je okouzlen. Aby to zakryl, hladil sv{ij reklamni vous
amluvil oblibené nesmysly. Bylo zfejmé, Ze postrada vlastniho
malého vnoucka. V takovych chvilich jsem citil ke Kuncovi téméf
pfichylnost.

Sonino nerozvazné jednani s ditétem ho rozladovalo. Jakmile
doslo kbldhovostem, =zacala-li schlapeckem tu nebo onu
nebezpec¢nou hru, odvracel se, poposedal, ztracel nit hovoru. Kdyz
byl okamzZik nejnapjatéjsi, kdyZ Soriu nebylo lze zivou moci pfivést
k rozumu a kdyZ tryznéné dité se davalo do natku, nevydrzel to jiz
a chvatné se loucil. Nesnesl tu srdcervouci podivanou.

Stalo se za jeho pfitomnosti, Ze Sona, sledovana domlouvajicimi ji
Zenami, pfivlekla do tetina salénku hosika, upevnéného na svych
zadech v jakési loktusi. Hrbila se, belhala se a mrucela: ,Jsem stara
cikdnka. Nesu na zddech cikanské dité. Jen se podivejte, jak je mu
tam dobfe! Od nynéjska je tak budu nosit. Je to pohodlné
a Zertovné!”

Bohuzel, nozky robétka vylézaly jiz ze dna loktuse, hlavicku ani
nebylo vidéti, jak se télicko pomalu propadévalo. Katy je zespoda
drzela, snazic se, aby nepropadlo nadobro. Soria tmyslné zbésile
poskakovala, aby ji pfekazila toto sili.

~Nech je! Je mu tam dobfe. Ani neplace, vsak vidi$

Ale détatko neplakalo jen proto, Ze nemélo dosti vzduchu, aby
mohlo nabrati dechu.

~Somo, Somno,” bédoval Hajn, ,vzdyt je zmrzacis!”

Vysko¢il jsem, abych zakroc¢il, ale Kunc mé predesel.
Sneocekavanou cilosti se chopil uzlicku na Soninych zadech
a dvéma presnymi hmaty mali¢kého osvobodil. NeZ se Soria nadala,
lezelo dité v Katiné naruci.

'11

340



Kunc, cerveny jako krocan, dal se do kazani. Nikdy jsem ho
nevidél tak rozhoic¢eného! Kficel. Bylo to komické, tak vasnivé
domlouvati pomatené, avsak v tomto vystupu se projevil vic nez
jindy ucitelGv zatajovany cit. ,Vy blahova matko,” Sermoval
doutnikem, ,coZpak se musite podddvat svym posetilostem?
Cozpak na vas zadny rozumny ¢loveék jiz nema vliv? Jste-li si nejista
v odhadovani toho, co se miZe a co se nemftize, pro¢ nespolehnete
na lidi, ktefi vas o tom poucu;ji?”

S potéSenim jsem konstatoval, Ze madm v této véci Kunce na své
strané aZe nan mohu spoléhati pfi kazdém zakroku v zajmu
hosikové.

Nejpodivnéjsi bylo, ze Soma kazdni Kuncovo strpéla bez
odmluvy. Nevzdorovala, nedala se do kfiku a vyhroZovani. Sklopila
hlavu a psala prstem na stole jako pfistizend skolacka. Vida, fekl
jsem si, co kroti pomatenou: p¥isnost, kterou nepredvidala!

Az za hodnou chvili se vzpamatovala. Vyplazla na nés jazyk
a utekla.

~Malo jste ji trestali,” dovolil si jesté podotknouti rozmrzely
ucitel, popleteny vlastnim odvéZznym vystupem. Nyni z ného také
promluvila uraZend jeSitnost.

,Je az piilis potrestana,” opravil ho smutné Hajn.

Nakonec ovSem Kunc nevédél, jak by své prenahleni napravil.
Koktal, odprosoval Huga tsmévy, o¢ima se ptal tety. Ta sedéla
distojné v cele stolu, ani mrknutim oka neprojevujic své minéni.

N

Sonla byla ¢im dale tim vice neukaznénéj$i. Zmény v jejich
naladach se stiidaly s nepostizitelnou rychlosti. V mozku ji vznikaly
nové anové napady. Navykla si spésné aklopytavé mluve,
ponékud zpévavé. Preskakovala slova i véty, nemohouc se doc¢kat
konce slozité myslenky. Stejné projevovala isva pfani,
nesrozumitelné a neukonéené. Kdyz ji nepochopili, vztekala se.

Jako by stroj uvnitt pozbyl vsech regulatori. Pero se roztacelo
zbésileji a zbésileji. Sotva dala dité k prsu, jiz chtéla, aby pfestalo
piti. Kf¥ivila rty, dupala, vztekle sipala, odtrhovala mali¢kého

341



a hdzela ho do kolébky. ,JiZ dost! Nevydrzim to. Lechtd mé to! At
pockd. Ted se mi uz nechce.” A béZela brnkati na klavir. Peta
plakaval hladem.

Katy ji domlouvala, vétSinou marné. Lékafova rada se osvédcila.
Bylo nutné dopliiovati pfirozenou vyzivu vyzivou umélou. Tu se
zase Sona zlobila. ,Co mu to davéte? Ja nechci, abyste mu bez mého
svoleni néco davaly!” Sapala se po ném. KdyZ nedostacovalo
chréniti je pfed ni, odnésely je. Potom tloukla do dvefi, proklinala,
kopala a plakala, bijic ¢elem o podlahu.

Nikdy bych byl nevéfil, ze mutze byt klavir tak strasnym
nastrojem v rukou choromysIné. Neméla na nikoho ohled, kdyz se
zabrala do hry. Nepfestala ani se zfetelem na dité. Davala se do
svych blaznivych koncerti, byt sebeklidnéji spalo, ahréla tak
zufivé, Ze ani neslysela jeho plac a Betynciny domluvy.

Najednou byla hrozné vsetecnd. Dosud se nepletla do koupéni
ditéte, nyni si vS8ak usmyslila, Ze tu praci bude konat sama. Marné ji
odstrkovaly. Drala se dopfedu, ptfekaZela, a kdyz ji domlouvaly,
provadéla uli¢nictvi, kterda mohla mit zlé nasledky. Pokousela se
dosahnouti na robéatko a ponofiti mu hlavi¢ku do vody. Kdyz se ji
podafilo aspor to, Ze mydlova péna stfikla ditéti do ocka a ono se
dalo do narku, radovala se: , To mate za to! Dobte vam!”

»Ne, tak to pfece jen dale neptjde, hraje mi v téle kazdy nerv!”
fikavala Betynka, ktera byla vzorem klidu a trpélivosti. ,Tuhle
sluzbu si odsttifiu. Nejsem zvykld na takové divadlo.”

Sona chytila na zahradé stfevlika a dala ho ditéti do kocarku. Lezl
po ném, snazil se zachraniti v zoufalé, stfevli¢i panice. Stézi se ho
Katy pifes Soninu obranu zmocnila avysvobodila kiicici dité
z malych, chvatnych, skrabajicich drapkda.

Zahrada, to bylo o nebezpeci vice. Dité bylo za krasného jarniho
pocasi, které nyni nastalo, pokud moZzno stéle na vzduchu. Sona se
prala o to, aby je sama sméla vozit. Sotva toho dosahla askoky nebo
sliby, pozbyla nédhle v3i zkrouSenosti a divoka honba se zacala. Jiz
letéla s kocarkem, drkotajicim pres oblazky i vétévky, pies ptikiipky
ikofeny  stromd, sblaznivym jasdnim ajeji = vylekana
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pronésledovatelka za ni. NejspiSe se dala jesté oblouditi Betynka.
Katy nikdy nedala na jeji potmésilé vzezieni a na jeji 1zivé slzy.

Pfi snaseni détatka do zahrady nebo pfi ndvratech domi bylo
tteba obzvlastni obezielosti Soninych strdzkyn. Zatimco se obé
lopotily skoc¢arkem po schodech, naskytala se Soni nadherna
ptilezitost k neplechdim. Zmociiovala se hosika a peldsila s nim do
zahrady jako zbésild. Nebo lechtala Katy v podpazi, kdyZz obéma
rukama zvedala koc¢arek a nebyla schopna obrany.

Z téchto davoda byl ksluzbé u Peti zapiazen i Filip. Byla nan
podivand, jak krac¢i ostychavé podle kocarku jako cestnd straz.
Zvendi ho ovsem nikdo nevidél, ale on si myslil, Zze je vydan
v posméch celému svétu. Kdyz na ném bylo, aby chrénil dité, choval
se stydlivé a chlapecky. Pafik by se byl k tomu hodil vice, nebot byl
¢ilejsi a obétavéjsi, ale byl zase pfilis mékky a od zakroki ho srazela
piemrsténa Gcta, jiz choval k rodiné. Usluzné vymlouval pomatené
jeji vrtochy, a kdyZz doslo k zapasu, neodvaZzoval se na ni sdhnouti.

Radil jsem se sKaty, jak to udélat, aby se Soma projizdék
s ditétem v parku netcastnila. ,Cozpak abychom ji v jejim pokoji
néjak zaméstnali?”

»A jak ji zaméstnati?”

,To je jedno, tfeba tak, jako se zaméstnavaji stonajici déti. Mohli
bychom ji koupit obtisky, vybidnout ji, aby na své dité sila Satecky,
primét ji, aby si kreslila nebo lustila hadanky.”

~Kdepak - k né¢emu takovému ji nedostaneme,” vrtéla hlavou
Katy. ,Vzala si do hlavy, ze nase projizdky bude matit. Dél4 ji to
hroznou $vandu!”

Obtisky jsem koupil, ale nevsimla si jich. Z barevnych hadérka
sestavovala pestré skupiny, hrabala se v nich, jakmile v$ak vyprava
s ditétem zamifila ke dvefim, jiz byla na nohou. Nedala si ujit tu
lakavou prileZitost k zdbavé.

A zamknouti ji po dobu projizdky v jejim pokoji? Uvazoval jsem
o tom, ale nakonec jsem se neodhodlal. Jakmile by se uvéznéna zase
sesla s ditétem, vylila by si na ném zlost. Dokud ji nechceme dité
vzit trvale, je 1épe nedrazditi ji.
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Matka - nebo dité? Ne, tu naivni hru jsem nehral. Mél jsem
v kapse jen jeden ¢erny kaminek - pro Sotiu. Clovék se viak prece
jen rozpakuje stisknouti kohoutek, kdyz vi, Ze zbram je dobie
namifena a Ze urcité trefi. UZiral jsem se nerozhodnosti, ¢as plynul
anad ditétem pofad viselo nebezpeci. Nicemnost se kupila na
ni¢emnost, Sprym predstihoval Sprym, hrom vsak nebije do
hromédek kameni, ale do stromi. S¢ital jsem Soniny hiichy a potad
mi jich nebylo jesté dost, abych zasadil smrtelnou rdnu. Sam sobé
jsem se divil, Ze jsem tak vahavy.

Pétadvacdtého dubna byla nedéle. Nedalo mi mnoho prace
ovéfiti si datum. Pfi shleddvani dokumentd jsem si nasel stary
Hajnitiv kalendaf z onoho roku atam byl tento den poznamenén.
Pouze ttaslavy, ¢erny skrt pfes jdsavou cerveri ¢islic - vice nic.

Slunce bylo pod mrakem, ale vzduch byl teply. Mohlo byt asi tfi
hodiny odpoledne. Dival jsem se mrzuté oknem, jak Betynka zapoli
se Somou o kocarek. Filip si vyzadal na nedéli volno. Katy dosud
nebyla v zahradé - chvatné upravovala Sonin pokojik. Hajn lezel. Jiz
nékolik dniét trpél nechutenstvim a slabou horec¢kou. Stal jsem
uokna jen proto, abych mohl Betynce pfispéchati ku pomoci,
jakmile by ji potfebovala.

Sledoval jsem pozorné ty dvé postavy, jednu sirokou a smésnou,
druhou $tihlou, divéi, dotirajici a opét lhostejnou, zastavujici se nad
hmyzem lezoucim po trave, nad ryhou v pisku, pobihajici jako ohat,
posedavajici na bobku jako dité.

Tu malicky vyhodil zkocarku S$iditko. Betynka zpozorovala
ztratu, teprve kdyz hosik zacal nafikat a mavat ruckama. Vidél jsem,
jak se matréna rozhlizi, avsak $iditko méla jiz Soria schovano za
zady a tvaftila se co nejnevinnéji. Jako by nic nevédéla. Jako by se nic
nedélo.

Nic jsem nemohl slySeti, ale vidél jsem Betyncinu otazku: Sona
vzhlédla, usmivala se, ukazovala: tam, vzadu, v zdkrutu cesticky

v v

lezi $iditko! Malé vdhani. Sona se beztcastné diva na mraky plujici
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oblohou. Betynka se rozhoduje. Nechava stat kocarek na misté
a bézi zpét. Dité mava rucickama a Siroce otvira tsta.

Jako Selma se vrhla Soma ke kocarku. Jiz svira dité a uz snim
uhani. Zaklel jsem a fitil jsem se po schodech.

Uvital mé pokiik. Betynka volala o pomoc. Pro¢ vola tak
zbésile? - lekal jsem se, jesté jsem vSak nemohl nic vidéti. Probéhl
jsem kolem prédzdného kocarku. Za zatackou se objevila zvlastni
skupina: Soma, pridrzujic si dité jednou rukou k prstim, druhou se
opirajic okmen naklonéné bfizy, Splhda sopi¢i rychlosti po
vydrolené omitce zdi. Tézka Betynka spind dole ruce na prsou -
nemtze za ni nahoru. Kdysi jsem slySel od Hajna o Soninych
détskych schtidkach ve zdi. Snad to byly ony.

Nez jsem dobéhl, byla Soma skoro nahote. DrZic se vratké vétve
a poméhajic si loktem, pokousela se o posledni vzepéti. Hriizou mi
stydla krev. Ho$ik byl z pefinky vyklonén, jenjen vypadnouti.
V téchto mistech byla ohrada vysoka nejméné tfi metry.

Prece jen se tam se svym bfemenem Stastné dostala. Usadila se
obkro¢mo. ,Jen se podivej,” ukazovala vitézné ditéti, ,to je svét!
Jesté jsi nikdy svét nespatiil. Siroky svét!”

Postoupil jsem az kni. KdyZz jsem se natdhl, mohl jsem se
dotknouti jeji botky, nemohl jsem v8ak dosahnouti ditéte. ,,Sorio,”
fekl jsem vazné arozhodné, ,dej mi chlapce!” Pfeméhal jsem
vzruSeni.

~Neni tvlij,” odsekla, aniz se na mne podivala. A opét se dala do
blouznéni: ,Jsme vysoko. Vidi$ - tady hloubka. Jak to je krasné!”

Nenapadné jsem se snazil zaklesnouti nohu do prvniho vystupku
v malté, ale Silhala po mné ajen na to c¢ekala. Jiz stila na zdi
s hosikem v naruc¢i. Divze se neptevazila na tu nebo onu stranu!
~Jen se opovaz! Hned sko¢im! Jen se opovaz!” Bezmocné jsem
ustoupil.

~Snad abyste Sel z dohledu,” radila mi Zena chvéjicim hlasem.

»~Za to mizete jen vy!” drolil jsem sevfenymi zuby. ,Kdo to
jakziv slySel, pro pouhé Siditko nechat kocarek s ditétem bez
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ochrany! V8echno jsem vidél z okna, zbyte¢né byste zapirala. Z toho
se mi ospravedlnite.” Sycel jsem vztekem.

»Ale ano, ovéem,” pravila pokorné. ,Hubujte, jak chcete, nebudu
se hdjit. Jsem tu beztoho posledni den. Nikdy sem jiZ nepfijdu. Jen
co bude dole, v bezpeci, sbalim své véci a vickrat mé neuvidite.
Starejte se oné sami. Nikdy jiz nechci byt pfitomna nécemu
podobnému. Je toho vice, nez ¢lovék mtize snésti.”

Ucitil jsem na $iji teply dech. Katy!

»,Co budeme délat, Katy?” ptal jsem se zlomené pfes rameno.
Sona se opét usadila na zdi.

»Nic,” pravila s klidem, jakého byla schopna. ,Pockédme, az sleze.
Prece tam neziistane vé¢né.” Usmivala se, aby mi dodala odvahy.

Sona se dala do zpévu. Kéz jen vydrzi zpivati - zatouzil jsem.
Désil jsem se jeji ndladovosti. Co udéla, az ji prestane zajimat pohled
na pole, lesy a daleké obzory? Hrtiza! Napadlo ji toto: polozila dité
pred sebe. Hieben zdi byl zaZen taskami v podobé stfisky.
Hiebenace byly oblé. Kladla je opatrné, nesmirné opatrné, ale
koulelo se tu sem, tu zas tam. Nezanecha-li téchto nepficetnych
pokusti, dité ji spadne!

Po - zor! - upozoriioval jsem Betynku pouhym otviranim dast.
Vykiiknouti jsem se bal. Katy mi svirala loket, az to bolelo - byla
také ve stiehu. Atu se ndhle prevazilo, ajiz se fitilo. Betynka
kiecovité hmatla do prazdna, porazila vsak priskocivsi Katy
a zachytila jen cip povijanu, ktery se rozvinul. Dité se vymotalo,
spadlo do travy.

1-iiii,“ viiskala na zdi Sona, skryvajic hlavu v lokty. Nikdo si ji
nevsimal. Katy tiskla hosika k prstim. Usedavé plakal.

»Je mu néco?” koktal jsem. Citil jsem nesnesitelnou bolest
v zalude¢nim ddlku.

»Nic - docela jist¢ nic,” potfasala Katy bodie kadefemi.
~Nespadlo na hlavicku. Pla¢e jen leknutim. Hned mu zas bude

N

dobfe. V85 — v83$ - to neni natek z bolesti! Ale 1ékate zavolate, ano?”
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Sona skocila ze zdi jako kocka. Hnala se k Petovi. Sevtel jsem ji
paze a stocil za zada. , Prosim, neubliZujte ji, nemtze za to,” chvatné
a udychané prosila Katy.

Za hodinu stal Milde nad détatkem a popiskaval si. Sonia byla
uzamcena v svém pokoji. Katy tam byla s ni. Soiia byla podeziele
ticha. Uvédomila si asi, Ze spachala néco, za¢ zaslouzi trestu. Milde
dité hnétl, prohybal, kiizil malické lokty s protilehlymi kolinky,
hledél mu pozorné do o¢i. Hajn ho v Zupanu plase a bez dechu
pozoroval. Dité plakalo. Prestalo v8ak, sotva lékat zanechal svého
vySetfovani, a se zdjmem vztahovalo rucky po jeho skfipci.

Zavrtél hlavou: ,Ne, neni mu nic. Dobfe to dopadlo.”

»,Dobfe, ano,” fekl jsem malatné - a $ly na mne malem mdloby.
»Dékuji. Mlizete mi to vSak tentokrat - zaruciti?”

Dival se na mne ironickym pohledem. ,Ano, mohu se vdm
zaruditi.”

»~Nu - a?” zeptal jsem se jesté Skrcenym hlasem.

~Jaképak - a?” opakoval po mné, ale na odpovéd necekal,
chvatné se sbiral k odchodu.

Sotva odesel, podival jsem se do o¢i Hajnovi, pak prateté a rekl
jsem pomalu a ddrazné, jako pfed soudem: ,Tak. A nyni dost. Jiz je
nedostane.” A kdyZz nikdo nic nenamital, opakoval jsem jesté
jednou: ,JiZ nikdy své dité nedostane.”

»~Ano,” pripoustél Hajn, choule se zimomfivé do Zupanu. Avsak
teta zaprotestovala: ,Kdo je vyzivi?”

~Jen se nebojte,” fekl jsem hrubé, pripraven se hadati, ,vyZzivime
si je sami, bez ni. Nejsem tak nepfedvidavy. Davno jsem o tom
mluvil s doktorem.”

Tu noc spala Soma celkem pokojné, jen obcas vzrusené zavolala
Neviditelného a pofiiukdvala, aniZz se probouzela. Rano jsme ji
otevfeli, aby méla volnost pohybu, ale Petu a Katy jsme zamkli
v divéiné pokojiku. Sotia béhala po chodbéach, parkem, vyslychala

otce, pratetu, Filipa, chvatnéji achvatnéji, v uzsich auZzsich,
zoufalejsich a zoufalejsich kruzich.
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Nebyl jsem v tovarng. Dohodl jsem se telefonicky s Cermakem.

Vycenichala slabé vrnéni za Katinymi dvefmi. Jala se volati.
Prosila. Stal jsem za ni a vyzyvavé jsem se usmival. ,Katy! Katy!”
volala nejdiive prosebné, pak vztekle. , Katy!”

~Nenamahej se,” fekl jsem dobracky do prestavky, v niz
poslouchala. ,Nevydame ti je uz!”

Prudce se obratila a vrhla se proti mné celem. Ztstal jsem stati,
ani jsem se nepohnul. Zarazila se uprostfed rozbéhu, hryzla si pésti.
Byla by kficela, byla by proklinala, ale slova ji nesla z hrdla.

,Ted si jdi do svého pokoje!” fekl jsem zlovéstné. Neposlechla.
Vzal jsem ji za loket, a¢ se vzpirala, a odtahl jsem ji tam. Opét jsem ji
zamkl. Mdj hosik mél ted’ spati, potfeboval klid.

Za dvefmi se rozlehl pekelny ramus. Bylo to vyti, byla to
zbésilost. Ricela vjediném nepiestavajicim tonu, zoufale, do
ochrapténi.

Hajn se povaloval na lizku, bledy jako sténa. Nemluvil.

~Prejdejito,” tvrdil jsem, kfivé se usmivaje.

Nepfeslo ji to. Teprve pozdé odpoledne umlkla, zmoZena
smrtelnou dnavou. Zbytek dne prospala. V ptilnoci se rozbésnila
znovu. Uslysel jsem ramus a finkot stfepti. Vbéhl jsem dovnitt jen
v préadle, pravé kdyZ se rozpfahovala k nové rané zkrvavenou pésti.

Chopil jsem se ji. Bylo téZko ji udrzeti. Rvala se zufivé. U tst
méla pénu. Katy telefonovala pro 1ékate.

Usnula az kranu tézkym spankem, ochromena Mildeovou
injekci.
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18
Opona pada

Milde s injekéni stfikackou v ruce byl ponékud jiny neZ onen
Milde, ktery se mnou nedavno v svém ordina¢nim pokoji mluvil
o vyhlidkdch Soniny choromyslnosti. Nechtél nic mit s tehdejsimi
mnohozna¢nymi napovédmi. Byl jen lékafem asvédkem
nebezpecného pokusu snemocnou Zenou, jiz méla byt uloZena
ponékud smeéla zatézkaci zkouska. Tvafil se velmi tfedné. Necht
cokoliv vyplyne z této situace, jen kdyZz on si bude moci omyt ruce
a fici: Jsem nevinen!

Vyptaval se mne cize, pro¢ se nechci odhodlat zkusiti to
s pomatenou jesté jednou. Snad pry bude nyni na dité opatrnéjsi,
kdyz byla tak pfisné potrestana. , Vysledky vasich opatfeni se uz
dostavily, neciiite si nadéji, Ze nemocnéd na dité zapomene a Ze se
vrati pfedchozi, snesitelny stav! Ovsem,” dodal mirnéji, divaje se mi
pronikavé do o¢i, , vy jste otec détdtka, o néz bézi. Neminim vés
premlouvati.”

,Pane doktore,” fekl jsem pevné, ,jiz jsem se rozhodl. Uvazoval
jsem o té véci svédomité. Jsem si jist, Ze jedndm, jak musim jednati.”

Byl ziejmé rad, Ze ta véta byla pronesena, a ihned s uleh¢enim
diktoval své podminky. Predpoklada pry, ze si piejeme, aby
nemocnd byla ponechdna v domacim o$etfovani. Pro ten pfipad nas
musi upozorniti, Ze jeji stav, jak jej pravé zjistil, neskyta dosti
bezpeci pro ty, ktefi ji jsou poblize. Je tudiz bezpodmine¢né nutné,
aby spala sama, aby s ni nenocovala zadna druha osoba.

,Pro¢?” divil se détinsky Hajn.

»To je pfece samoziejmé” vysvétloval Milde co nejdiskrétnéji,
»spici ¢lovék je bezbranny arozmary pomatenych v tomto stadiu
jsou nékdy podivné. Stejné opatrni musime byti na ni. Z mistnosti,
kde bude dliti, musi byt odklizeny vSechny pfedméty, kterymi by si
mohla ubliziti.”
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Doporucoval, aby se zfetelem na jeji zdravi byla denné vodéna na
prochazky parkem, ale vzdy za pfitomnosti alespor jednoho muze.
V obdobich, kdy bude chora ponechéna sama sobé&, musi byt peclivé
uzamcena. Dvete do jejtho pokojiku mame opatfiti kukatkem, aby
mohla byt pozorovana, a okno zajistiti m#izi.

,Vy tedy myslite,” hrozil se Hajn, ,ze zachvaty se budou
opakovati?”

»,Bohuzel,” fekl Milde, ,je to az pfilis pravdépodobné.”

Hned rano byl do vily zavoldn zednik a femeslnici.

Mrizi jsme dali zasadit zevnitf pokoje, protoze okna v domé se
otvirala ven. Vnitini okno jsme vysadili. Mfize byla dosti hustd, aby
se Sonia nemohla znovu raniti o sklo. Vétrani bylo sice ztizeno, ne
vSak znemoZnéno. Nastésti bylo v okné zasazeno malé vétraci
okénko jako ve vSech starych budovach, které se dalo oteviiti
a zaviiti ty¢i k tomu acelu ptizptisobenou.

Po odchodu délnika ¢pélo to v pokojiku ¢erstvou maltou. Skvrny
v malbé byly jen povrchné zaretuSovany. Slunce vrhalo na podlahu
obraz mifiZze astin pomalu putoval od =zapadu kvychodu
a seznamoval se mlcelivé s kazdym kusem nabytku. KdyZ jsme tam
vecer Sonu privedli, slunce jiz zapadalo. Byla malatnd po umélém
spanku a otupéla po vcerejsim bésnéni. Divala se plase a studené do
okna, jako by nic nepozorovala.

Az rano spustila povyk -bdla se. Hajn stal ukukatka (bylo
vsazeno do dvefi ze sing, nikoliv zloZnice) avzlykal. Vidél, jak
ustrasené hledi k oknu, jak neustédle, chvatnéji a chvatnéji si hladi
vlasy od cela do tyla. Kone¢né bézela s vykiikem ke dvefim a jala se
do nich busiti péstmi: , Kde to jsem? To neni mij pokoj! Co jste to se
mnou udélali?”

Kdyz nikdo neodpovidal, usadila se v koutku u dvefi a hledéla
nedavéiivé k oknu. Potom ji novinka zlakala. Posouvala se po
podlaze bliZ a bliz. Zkou3ela rukama Zelezné tyce. Kladla na né ¢elo.
Pokousela se prostreiti pazi. Obrétila se. Divala se na stin své hlavy
na podlaze, probodany mf#izi.
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Pojednou si vzpomnéla na dité atvrdosijné je chtéla miti.
Zlotecila. Vymyslela si tvrdsi a tvrdsi slova. Ohlusovala se jimi bez
ladu askladu, vyplivovala je bez soustavy. Oddavala se tichu
a zacinala znova. Jeji hlas ochraptél. Nebylo k uvéfeni, ze tam za
dvefmi je Soria tanec¢nice, Sona ¢tenarka, Sora smiSek!

Jesté pred polednem byla celkem snesitelnd. Odmitla obéd,
s nikym nemluvila, hrala si na uraZenou. Lice ji Zhnula. Nejspise
méla horecku. Byla to reakce po véerejsim vystupu a nasledek toho,
ze kojeni ditéte bylo nésilné pireruseno. Vidéli ji, jak si ohledava
prsy, jak je neklidna. Po cely den se neustrojila. Nedala se pohnouti
k tomu, aby opustila pokojik. Snad méla ke vSéem neodt@ivodnénou
nedd@véru. Myslila, kdovico je kde na ni jesté nastrazeno. A vecer
spustila ryk a jecivy pla¢ horsi nez vcera.

Vypocitala si dobfe svou chvili, pravé jsem sedal k vecefi. Jesté
dvé tfi sousta, a polozil jsem jidelni nac¢ini. Pfestalo mi chutnat.
Dvefte z pokojiku do loZznice se pod udery jejich pésti chvély jako
ktize na bubnu. Neustéle, neustéle jediny zalobny kiik, jako by jeji
plice mély nekone¢né rozpéti.

,Cyrilééé! Cyrilééé! Vzali mi moje dité! Pomo6oc

Srukama za zady jsem se dal na pochod. Sem tam, sem tam. Ze
Sonina pokoje znél k mym krokiim nesourody doprovod. Kdybych
jl zitra, pozitfi, kdykoliv zaptjc¢il dité - utvrzoval jsem se
v pevnosti - vydal bych je nebezpeci smrti. Ne, nemohu to uciniti!

Hajn se vsoural do dvefi. ,Slysite?” pravil vyschlym hrdlem. , To
je to zlepSeni, na které jsem ptl roku ¢ekal. Lékafi jsou hlupéci!”

Neodpovédél jsem mu. Jeho zhroucenost mé rozcilovala. P¥imo
jsem si ho osklivil. Hle, otec - packal. Majitel krve stejné zkaZzené!
Proc¢ se vlastné v ném nerozlozil zasazeny mozek? Snad bylo urc¢eno,
aby jeden z rodiny musil stati nad spaleni$tém jako zoufaly svédek!

Dobré tfi hodiny fadila silend v pokoji. Pfed jedenéctou ztichla
tak nahle, Ze jsme se az polekali. SlySeli jsme dupot bosych nohou.
Néco zasramotilo, nékam asi lezla - pak nasledoval pad malého
dfevéného pfedmétu, snad zapomenutého destniku nebo néceho
podobného. Neodvazovali jsme se oteviit a vejiti. Komedie by byla

'//
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mohla zacit znova. Kukétkem jsme dovnitf nevidéli - nesvitila si.
Tajili jsme dech. Kone¢né jsme zaslechli Susténi lozniho prédla.

Rano jsme pochopili, pro¢ tam byla véera potmé - rozbila obé
svétla, stropni téleso i zarovku nad pianem. Divili jsme se, Ze jsme si
nepovsimli finceni skla. Vymeénili jsme jen Z&rovku na stropé
a opatfili ji ochrannym draténym kosem. Stfepy byly odklizeny, ale
ne nadlouho. Jiz v poledne roztiiskala sviij talif. Potfisnila se
polévkou. Misto obéda vzlykala akvilela pro dité, majic vlasy
rozcuchédny a rysy ztrhany.

Pak byla klidna témér ctyfiadvacet hodin. Kveceru si dala
dokonce fici a $la na prochazku do parku. Se zajmem chodila po
cestickach, sledovéana ustraSenym Hajnem, pii kazdém Selestu vétvi,
pfi kazdém zacvrlikani ptaka se zastavila, nemohla se odtrhnouti od
purpurového zdpadu slunce. Povecetela s opravdovou chuti poprvé
od svého zachvatu. Usnula, aniz ztropila jakoukoliv scénu.

Spala velmi dlouho, ale spanek ji posilil jen k novému zufeni.
Daleko pres poledne provadéla sviij koncert. Chtéla Petu, zadala
otevieni dveii a odklizeni mfiZe. Kdyz ji nebylo vyhovéno, lehla si
na podlahu jak Siroka tak dlouhd a délala mrtvou. Ztichla. Piestavka
v boufi v8ak dlouho netrvala. Sdevéatou hodinou vecerni zacala
nanovo. Byla diikladné vyspala, mohla si to dovolit. V celém domé
nikdo nezamhoufil oka do tfi hodin rano. I Peta se rozplakal, marné
ho Katy konejsila. V pauzéch, kdyz bldzniva nabirala dechu, slysel
jsem zdola monoténni tremolo tetino. ZaZzehndvala modlitbou
straslivého ducha $ilenstvi.

Lezel jsem na posteli, o¢i otevieny, ruce pod hlavou. Premyslel
jsem.

Uplynuly teprve ¢tyfi dni od onoho vecera, kdy zacala zufit. Jiz
nyni jsem byl vycerpdn, jiz nyni jsem byl otraven. Hlava mé bolela
a oci palily, citil jsem, jak se mi vrasky Gnavy zafezavaji do kiize
ajak se mi hloubi o¢ni dualky. Nékolik tydnd takového Zzivota,
a bude ze mne stary muZz. Nedovedl jsem si ani predstaviti, Ze by to

NP

mohlo trvati delsi ¢as. Nema-li to vSak trvati, jak to vlastné skonci?
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Neslo vsak jen omne, Slo predevsim omalého Petu. Muze
psychéza obav, tzkosti, osklivosti, zdrceni, vladnouci domem,
zlstati bez vlivu na jeho duSevni zdravi? Pfipadalo mi téméf
nemozné, aby paprskovité jemné nervy ditéte, vnimajici vSechny ty
drasavé zvuky, zjistujici obraz hofe na vsech tvarich ho
obklopujicich, neporusily se touto ustavi¢nou piitomnosti hrtizy. To
je ten Stastny détsky veék, ktery jsem mu chtél pfipraviti?

A cozpak teprve pozdéji, az za¢ne doopravdy chépati! Ted jeste
lze zafiditi, aby se sni nikdy nesetkal. Navzdy vsak pied nim
utajena neztstane. Jednoho dne objevi jeji pokoj - tfinacty pokoj
jako Honzik z pohadky. Bude tfeba mu sdéliti, Ze osoba, pobihajici
a gestikulujici v parku, je jeho matka. I kdyby se nakrasné uklidnila,
kdyby se stala pokojnou druzkou svého Neviditelného, jak se mijj
syn smifi s tim, Ze mda blaznivou matku? Také jemu pak zapocne -
jako kdysi Soni - hryzti srdce zly priklad. Nastanou opét ony neblahé
okolnosti a za¢nou své nicivé dilo! Jimal mé dés jiz nyni, kdyz jsem si
predstavil, Ze by Peta patral po minulosti, jen aby se mohl muciti, Ze
by zjistoval matéiny pfiznaky - a porovndval.

Kolik let je k tomu vlastné pottebi, aby se chlapci vtiskl do mozku
nesmazatelné obraz Silené? Sotva - pét! Za kratkych pét let maze
osud mého ditéte byt zpecetén. Zmocnila se mne netrpélivost.
Cekati je zbyte¢né. Sotia musi z domu. Pro pokojny vzrist mého
ditéte, ve prospéch nas vsech!

Védél jsem, ze Hajn knécemu podobnému nesvoli, avsak jen
Spatny general vyklidi bez zdpasu dilezity strategicky bod. Tak
hluboko jsem jesté neklesl, abych se strachoval promluvit si
s tchdnem. Navstivil jsem ho hned réno.

Pokud jsem mluvil o nasich spole¢nych trampotach, poslouchal
mé celkem pokojné. Pfipoustél dokonce, ze na malého Petu to
vSechno mtize mit zhoubny vliv.

~Mate pravdu, Petfe. Dité ma vyruastat v samém Stésti. M4 kolem
sebe vidét jen radostné tvare. Chudacek, od nejatlejsitho détstvi aby
se seznamoval s hroznou nemoci!”
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»A proto jsem pravé pfisel,” vykladal jsem viele, ,je nutné to
zameziti. Je povinnosti nds v8ech, abychom v té véci néco udélali.”

,Co miizeme délat?” styskal si zlomené. ,Nejvyse jen ¢ekat. Snad
se pfece jen ¢asem uklidni.”

~Nezadddm od vas nic jiného,” fekl jsem jemné, ,nez slib, ze
nebudete nic namitati proti nejrozhodnéjsimu feSeni, jestlize se to
nezlepsi.”

,Co? Co?” polekal se. Jesté dosti dobfe nechapal. Potom se
dovtipil. Sfie mu zrudla. ,Vy byste chtél - dat odvézt Sontu do
blazince?”

Byl to prekrasny vystup. Nevim, vidél-li jsem kdy predtim Hajna
takhle ve varu. Aja si myslil, Ze je to uz jen mrtvy clovék. Kticel.
Ruce se mu tfasly. Slysel jsem jen samé ,nikdy”. ,Nikdy k né¢emu
podobnému neddm svoleni! Co Ziv budu - nikdy!” Zménil jsem t6n.
Prosil jsem. ,Proboha, jde pfece o mé dité!” Maval divoce rukama.
Pry jiz chape, pro¢ jsem ji Petu odnal. Byl to ode mne ni¢emny,
promysleny postup.

Ke vSemu se do toho vloZila prateta. PfiSla nezvéna, ale piisla
v pravou chvili. To bylo néco pro ni. Kdysi hrozila Hugovi hnévem
bozim. Hled'me - nehrozila nadarmo. , Dostal z domu Cyrila, a tys
mu v tom pomdhal. Bith té potrestal. Je to porad ten stejny nizky
tvor! Vystrnadi odtud Soiiu, bude tu panem. My jsme stafi.
Neubrénime se jeho dravosti.”

Horlil jsem. ,Jste slepi! Je-li jedno zni¢eno, muize aspont druhé
ziti! Jde ovas vlastni rod! Svou svéhlavosti chcete uslapnout
zivotaschopné sémé, které by jesté z této vSeobecné zkazy mohlo
vzejiti!” Hajn vsak vedl stale jen svou. ,Nemyslete si, Ze se vam to
podafti!”

»~Dobie, Hugo,” pochvalovala si prateta. ,Skoda jen, ze jsi nebyl
jiz dfive tak energicky. Mnohému jsi mohl zabraniti!”

Odesel jsem. Nepovedlo se. Dobra! Co uc¢inim déle, dosud jsem
nevédél. Jen to bylo jisté, ze odmitnutim mych pozadavkt mé
navzdy zbavili povinnosti jednati v rukavi¢kach. Pro budoucnost
jsem mél ruce rozvazany v kazdém sméru.
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Trampotam nebylo konce. Chtél bych, aby se nasel ¢lovék dobré
vile, ktery by se snazil pfedstaviti si mdj zivot v onéch pohnutych
dobach.

Peta Zil v Katiné pokojiku. Byl tak umistén co nejdale od matky.
Skieky silené k nému doléhaly jen tlumené. V nékterém z pokojikii
doleniho bytu by byl jesté 1épe izolovan, neodvazoval jsem se ho
vsak svéfiti tchanovi.

Kdykoliv bylo dité v ko¢arku na projizdce parkem, musila mit
Sonla samovazbu. Kdyz $la blaznivd na prochdzku, byl peclivé
zamykan Peta.

Soniu na jejich vypravach po parku sledoval nejcastéji Filip. Po
celou tu dobu, co vedle ni nebo za ni kracel, mu klnula. Neustale ji
plynuly od rt klopytavé, nepromyslené, nékdy i komické pohany.
Nejvétsi rozhoicenti ji zplisobovalo, Ze se nedovedl prizptisobit jejim
chvatnym, cupitavym krackam.

Vnedéli, kdyZ Filip mél volno, musil jsem ho zastoupit v této
ponuré sluzbé. Vidim ji pfed sebou, jako by to bylo dnes: ruce
svirajici se navzajem v predloktich, nohy brkajici o kaménky, nos
vzhiiru, pohled nendvistné pohrouZen do mého. Netnavné mi
nadavala. ,Mizero, ni¢emo, Spinavce, zlodé&ji” - dlouhy tahly
oddech a pak znovu: ,Darebaku, biddku!” Kracel jsem zachmuien
vedle ni. Trpél jsem nemoznosti zastaviti tento necisty proud,
stékajici ji z ast.

Co to vsak bylo proti zachvattim, které se opakovaly se zdrcujici
pravidelnosti? Zacinaly vrcholnym neklidem. Sonina tvéaf byla
jedind ménici se grimasa. Neposedéla ani vtefinu. V té chvili se
rozpominala na dité. Chfipé se ji chvéla. Hledala je. Nejmoudiejsi
bylo dostat ji co nejdiive do jejtho pokojiku. Potom ovSem spustila.
Béda tomu, co bylo rozbitné aco jsme neodstranili vcas z jeji
blizkosti. Udy se svijely v kie¢ich. Vyla jako vlk, skucela jako
uragan, dovedla obsdhnouti vSechny pfirodni zvuky, jimiz lze
vyjadfiti zoufalstvi nebo vztek.
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Kdyz jsme byli sami, sedavali jsme s Katy ruku v ruce. Sedéla
vedle mne tiSe a jen prudce mrkala. Tvrdivala: ,JiZ to lépe snasim.
Zvykam.” Jeji vzezieni ji vSak usvédcovalo ze 1zi.

Kdyz se Sonia kone¢né zhroutila, kdyZz otupéla, nasledovalo ono
nepifjemné ticho, v némz slychdme tluceni vlastniho srdce a tikot
kapesnich hodinek. Byvalo na ni kukadtkem ve dvefich osklivé
podivéni. Vypadala jako Zena, ktera se spustila. Jako lehka holka po
celonoénim hyteni! Casto se zachvat konéil rdousivym zvracenim.
Po zufeni nasledovalo peclivé sklizeni necistot. Divala se na tu praci
ze svého loZze s nechdpavyma, vydésenyma ocima.

Do jejtho sileni se vic avice misily erotické prvky. Animalni
stréanka nabyvala zvolna ptevahy nad bytosti, jiz opustil duch. Zeng&
schazel muz. Volani po Cyrilovi se podobalo vrnéni koc¢ky v obdobi
touhy. Neviditelny zménil podobu, staval se méné tajemnym, ale
nekone¢né odpornéjsim. Soria snim spdavala. Byla, Zel, az prili§
sdilnd. Chlubivala se milencovou laskou. Vykiiky a vzdechy
fantastické fije byly noc od noci ¢astéjsi. Byla-li u mne pravé Katy
navstévou, zmatené prchavala. Nesndsela pfi vsi své statecnosti této
zneuctivajici parodie.

Sona se s oblibou ukazovala naha. Obycejné se snaZila prekvapiti
toho, kdo kni prvni vchézel. Stila tiSe za dvefmi, povysend,
chlubiva, jako socha. Pozdé&ji se svlékala ive dne. Zjevovala se
kazdému. Vidél ji Filip, vidél ji Paifik. Neusetfila ani otce. Nebo
obnaZzend blaznivé kiepcila. Zpivala. Objevovalo se, Ze ma vybornou
pamét. Lidsky mozek je gramofonova deska, na niz se nataceji
vsechny, i sotva zaslechnuté zvuky. Za urcitych okolnosti se davné
vnémy vybavuji. Soiia zpivala neslusné pisné, o nichz jsem netusil,
Ze je zna.

Milde jiz nikdy nevchézel do jejtho doupéte. Ztlistaval na prahu,
pfed pootevienymi dveimi. Pozoroval chorou pfimhoufenyma
oc¢ima. Obracel se a odchézel beze slova.

»Nu tak - co? co?” dotiral neodbytny Hajn.

,Nic,” odpovidal stru¢né.

»,Kazda lé¢ba - marna?” ptal se stafec témét placky.
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Jednou Milde ukazal na mne koncem své hole. ,Leda Ze by snad
pan feditel,” fekl vazné, ,,odhodlal se k tiloze manzela. Tento pokus
by mozna nebyl beznadéjny.”

,Och!” zvolal jsem rozhoic¢en¢, ,, doktore, vy jste se zblaznil. Co si
o mné myslite?”

,Nevim, pro¢ se zlobite,” odsekl chladné. ,Stava se, ze se stav
takovych pacientt zlepsi, jsou-li jejich vasné ukojeny.”

~Neproptj¢im se k podobnym pokustim,” odpovédél jsem.

Staval jsem se ¢im dale tvrdsim, ¢im déle zamracenéjsim. Jiz jsem
se ani nesnazil zahladiti vrasku mezi o¢ima, prozrazujici hnév. Ma
chtize, kdysi kfepka a sebevédom4, stala se ledabylou, prozrazovala
vnitini rozvracenost. Nebavilo mé jiz cokoli zakryvati. Mohlo mi
snad jesté na nécem zaleZeti? Mélo néjaky smysl zatajovati zakulisi
svého zivota? Kdekdo je znal. KdyZ jsem dal nékomu po nose
v tovarné, v soukromi, vzdy jsem ze svitu jeho o¢i poznal, Ze si nasel
zadostucinéni. Co je ti platno - pravil ten zeleny svit - Ze jsi mé
poniZil, Ze jsi mé ohnul, kdyZ jsou na tvém cele napsany vSechny
zlo¢iny, jichz ses dopustil, akdyZz tvlij vlastni osud je Zalostné
zpackan!

Co mi bylo platno, Ze tovarna byla v mych rukou, ze kamkoli
jsem sdhl, vznikal hmotny rozkvét, co mi byla platna ma vira v sebe,
ma Svajcarskd sldva muze, jenz se vysinul, kdyz mé piebyte¢na
pSenice mi hnila v sypkach, kdyz mé truhlice se zlatem byly prolezlé
cervy?

Dtim se mi stal tak protivnym, Ze pfi vstupu do domovni chodby
jsem se jiz zalykal vztekem. Kazdy, kdo se mnou pfiSel do styku,
musil zakusiti mych rozmard. Na Hajna jsem nepohlédl jinak nez
s nestydatou ironii. Huldkal jsem na Paiika, prohdnél jsem Annu.
K Filipovi jsem byl svrchované nevsimavy. Touzil jsem se stfetnouti
s pratetou, straslive, definitivné. Védéla, co ode mne mtize oc¢ekévat.
Uhybala mi z cesty. Byla nedostizitelna. Byla to stara krysa, zvykla
vladeé i tskokiim. Nemohl jsem ji $ldpnouti na ocas. Zasycel-li jsem
na ni pii setkdni vyzyvavy pozdrav, vycenil-li jsem na ni zuby,

357



chystajici se rvati, oblila mé matnou zafi svych propastnych oci
a skryla se nekone¢né daleko, za oponu svého chmurného mlceni.

Opét jsem chodival sdm na vecerni prochédzky, svihaje htilkou se
psi hlavou. V hlavé se mi rojily staré hadanky. Stara bezvychodnost
mé sklicovala. Co pocit? Nic neni strasnéjsiho nad problém, ktery
nelze rozfesiti.

Vracel jsem se za Sera. Bylo to v dobé ustaviénych lijaka. Mél
jsem na ramenou nepromokavy plast a boty obuty v prezuvkach.
V domovni sini bylo tma. Opfel jsem se ozed, abych se zbavil
galosi. Nedafilo se mi to, byly piili§ tésné. Vtom zezadu kdosi
prichézel. Byli to Filip s Pafikem. Tlumené hovofili.

,Byva mi z toho do place,” svéfoval se mladenci déda. ,Kdyz si
vzpomenu, jak jsem ji nosil na rukou! Byla roztomila! Ted je z ni
ubozacka, kazdému na obtiz!”

~Nez takovy zivot,” pravil Filip s chmurnou rozhodnosti, ,to
smrt by byla pro ni lepsi. Kdo s ni ma soucit, musi ji pfati, aby se
rozstonala a umfela.”

Vida, vida, Filipe - myslil jsem si-jak ty si troufas! Od které
doby vidi§ do mého nitra jako zasklenymi dvefmi? Kde ses naucil
odpovidati na mé skryté otazky?

Na Patikové zahradce vykvetla prvni rize. Pafik se citil poctén,
kdyz jsem se zastavil, abych ke kvétu pfivonél.

Jen proto mi v mysli utkvéla ta bezvyznamna scéna s Patikem, Ze
téhoz dne se stala v Hajnové domé pfihoda malem osudna. Vecer,
kdyz jsem se vracel z tovarny, bézel mi Hajn vstfic a udychané mi
hlasil, Ze jen Filipova duchapiitomnost zachrédnila Soriu od tdrazu,
mozné smrtelného.

~Nikdo za to nemohl,” ujistoval mé, sttidavé mrkaje a utiraje si
oslzené od¢i, , vy vite, jak byla cely den pokojnd, nemohli jsme tusit,
ze v ni kli¢i tak désné amysly! Filip ji z jejtho pokojika vyvadél do
zahrady. Jen malounko se pozdrZzel, aby oteviel vétraci okénko, ajiz
mu upléchla. Kdo by se byl do ni nadal takové ¢ilosti? V posledni
dobé byla nesmirné lind. Nékolika skoky byla na ptdé!”

»~Rovnou do komiirky NeviditeIného,” dohadoval jsem se.
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,Ba ne, Petfe - ale pojd'te, musim vam to ukazat.” Soural se prede
mnou do schodt. V své stafecké chvastavosti mi vse chtél povédéti
od zakladu.

Zastavili jsme se pfed ptidnim okénkem, jimz kon¢i chodba mezi
komorou s vetesi a komiirkou Filipovou. , Vidite?” Hajntv hlas se
chvél. ,Musila to mit dobfe rozvazeno, jinak by nejednala tak jisté!
Jedinym hmatem odsunula zévoru, prudce trhla okenni vratni a jiz
sedéla obkro¢mo nad propasti. Jen si povazte! Ziejmé hledala misto,
strhnouti ji zpatky. Potom mu jiz na jeho pokfik piisla Katy na
pomoc. Ona, Petfe - ona se chtéla zabiti!”

Hled'me, uvazoval jsem - teoreticky je Filip odvazny, prakticky
podléha predsudkiim. A nahle mi bylo stradné k smichu, Ze pravé
Filip ji zachranil.

Sel jsem dolt podivat se na zachranénou, jako se jdeme podivat
na Selmu v kleci, kterd se pokousela dostat na svobodu, a kterd je
zase, zaplat péanbtih, pfikovdna k svému fetézu. Sedéla na kraji
Itizka a otrhavala kus papiru na malické kousicky, jak se otrhavaji
kopretiny. ,Ma mé rad - miluje mé vérné - nemiluje mé. Nemiluje
mé!” A s povzdechem slozila ruce do klina, plného papirkii. Ne, to
nebyla rozrusena tvar sebevrazednice, ale pokojnd maska ubohého
idiota!

~Hle,” odleh¢il jsem si znechucené a odklonil se od dvefi.

~Pette,” cupal podle mne Hajn jako Zebrak, ktery nechce piijit
o almuznu, byt byl stdle odbyvan, ,vsiml jste si, jak je nézna?
Reknéte, bylo by vam zcela nemozné jiti kni, zatvafiti se na ni
vlidné, pohladit ji nebo ji polibit? Co by vam to, Pette, udélalo,
kdybyste se o to nékdy pokusil?”

»To jste si vzpomnél na MildeGv recept?” zeptal jsem se ho
hrubé.

»~Ale co si myslite?” bédoval, ,nezddam od vas nic jiného, nez
abyste ji projevil néjaky cit!”

»~Aby mé poskrédbala a pokousala?” posmival jsem se mu, abych
zmatl jeho stopu.
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Odpoledni pfipad mi vSak nesel z hlavy. Tak vida - fikal jsem si
neustéle - promysleny plan! Rovnou nahoru a nohu pres okraj! Kdo
by to byl fekl? Neodolal jsem, seSel jsem na dvir a postal jsem pod
pozoruhodnym ptdnim oknem. Dival jsem se nahoru. Pékna vyska,
jen coz! Parik to tu peclivé vydlazdil. Kroutil jsem hlavou, divil jsem
se znova aznova. Jak ji to mohlo napadnout? Nesvary
s Neviditelnym? Nebo uvédoméni si svého zoufalého stavu?
Preslapoval jsem. Byl jsem pln neklidu.

Po vecefi jsem si dal zavolat Filipa. Musil mi v8echno po potddku
vypravovat. ,Tak vy jste ji, Filipe, zachranil!” ironizoval jsem ho,
tvafe se vdécné. ,Ani nevite, jak jsem vam zavazan. Jsem vam
zavazan za jeji drahy zivot!”

,Vzdyt,” koktal chlapec, ,kdyby se to bylo stalo, byl bych si to
musil do smrti vycitat. Nemél jsem ji poustét z dohledu!”

,Ovsem, to jste nemél” pfipoustél jsem blahosklonné, ,ale
nastésti jste své nedopatteni napravil, jak se slusi na muze.”

Spatfil jsem v Katinych ocich hore¢ny otaznik, musil jsem
zabociti do jiného tonu. Tohle bylo pfilis nebezpe¢né. ,Tak vy jste
otviral okénko a tu jste zaslechl, jak uhani po schodech, dal jste se
hbité za ni - nu, vypravujte, jak to bylo dal?”

,Letél jsem, co jsem mohl. Spattil jsem...”

»Ano,” prerusil jsem ho netrpélivé, ,dostihl jste ji. PopiSte nyni
svij dojem. Myslite, Ze to méla opravdu rozmys$leno?”

»Docela jisté,” ptikyvoval ochotné. ,Pfedné bézela rovnou tam.
Nesla do komurky Neviditelného nebo do mého pokoje, kde jsou
okna dvojitd. Tam by ji bylo dalo otvirdni mnohem vic préace.
V chodbicce je jen jednoduché okno a dfevéna okenice, kterd se
nikdy nezavira.”

,Pravda, pravda,” pfikyvoval jsem av hlavé jsem vidél tento
film: jedinym chvatnym pohybem smeka zavoru, vyrazi obé
poloviny okna, touZebné prelézd hradbu ajiz se fiti za svym
Neviditelnym - do jeho neviditelného svéta, letem ptaka bez kiidel,
onim vasnivym letem zrazené milenky. Kdyby byl Filip nepftisel
vcas... Pfedstavoval jsem si, jak by se bylo v8e hladce odbylo, jak by
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byl v domé konecné klid, jak by Petovi a mné nastal novy, lepsi
zivot!

Pad vsak nemusil byti smrtelny, mohla se jen poraniti nebo
zmrzaciti! Porani se téZce apozdéji stejné umie -fekl jsem si
s jistotou. - Co to povidag? - posmivalo se mé pokrytectvi. Rekl jsi,
Ze umfe? Snad jsi chtél fici: byla by umfela. Nebot tato piilezitost se
nikdy nevrati!

A co kdyby se prece jen vratila? Coz kdyz se vrati?

Uvédomil jsem si, Zze mé Filip aKaty pozoruji, ze je vse
odpovédéno, Ze nezbyva nez podékovati. ,Ach, Filipe,” pravil jsem
zmuceng, ,ani nevite, jak tim jsem rozrusen!” A proti svému zvyku
jsem mu dlouho sviral ruku a pottésal ji.

Filip odeSel, propustil jsem iKaty. Mohl jsem nerusené
premyslet.

Bylo by to tak tézké, dopomoci trochu - té pfileZitosti? Nejsem
sentimentalni. Nemusil bych se bat, Ze bych se snad rozlitostnil.
Jsem z téch, ktefi bfitce rozliSuji. Ta, po nizZ jsem touZil a o niz jsem
se uchazel, a ona, jez skuci za zamcéenymi dvefmi, nejsou jedna a taz
osoba. Nikdy jsem se pfemrsténé nezajimal o dobro a zlo. Odedavna
jsem hledél sdespektem na tyto navzijem se podporujici
a prolinajici pojmy. Kone¢né - v ¢em by zélezel mtj zloc¢in? V tichu.
Je viibec zlo¢in odemknouti dvetfe? Nejvys by se snad mohlo zdati
zbabélé zapftiti sviij ¢in. Ale ja nejsem muz, ktery by obétoval pid
svého spolecenského postaveni pro pouhé bldhové pronesené
pravdivé slovo. Na svété je vice zlo¢innych tajemstvi, kterd ziistala
neprobadana. Pfibude-li k miliéntm jediné, motfe hnévu boziho se
nezpeéni.

Vidél jsem: zahrada - dim - vSe v jediném narku. Kameni, na
ném usychajici krev. Dozniva to - dozniva - plynou dni, mésice,
léta. Slunce radostné zaii, mé dité poskakuje po zahradé. Nic tu
neni, co by mu pifipominalo, Ze tu kdysi Zili blazni. Stafi jsou mrtvi.
V domé Ziji novi lidé. Usta jim vaze piisny zakaz. Kde je tvd matka?
Chudinka, zemfela mlada. Bude schopen i krokodylich slz. A kdo je
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vlastné Katy? Dejme tomu - chudd pfibuznd. Ne, ta mu to nikdy
neprozradi. Nebude straslivého prikladu!

Ejhle, kam jsem zasel! - Septal jsem si, vdechuje kout doutniku.
Kdo by véfil, co se miize skryvat v srdci poc¢estného ¢lovéka!

A jiZz jsem tu véc nepustil z mysli.

Klec nebyla jiz bezpe¢na pro mou Selmu. Védéla, kde je zavora,
aumeéla ji otevfiti. Zavora - a védéla, jak ji otevfiti? Jak ji otevie
svou tlapkou - mzik - a bude kolem rozsahla svoboda!

Pro mé dité! - pfipominal jsem si, snaze se udrzeti svou
myslenku v mezich otcovské posvatnosti. Svddél mne citovy
Sprym - stati se otcem, ktery obétuje klid svédomi pro blaho ditéte.
Nebyl jsem vsak k sobé napotfad tak neupfimny. Vétsinou jsem byl
stfizlivy jako ntiz a ptal jsem se jen: Kdy a jak?

Priblizné za tyden po prvnim pokusu o skok z ptidniho okna
Sona zopakovala svijj podnik, jenZe s mnohem mensim tspéchem.
Jiz v poloviné schodisté byla zachycena Katy, pfitisténa se smichem
na prsa, zlibana a zavedena zpét do své véznice. O dalsich deset dni
pozdéji se Filip osvédcil podruhé. Tentokrat byl Sonin unik jesté

vvvvvv

Ani vprvnim, ani vdruhém piipadé se nemohlo mluvit
o vaznésim nebezpedi. Naslouchal jsem Hajnovym narkdm
s uStépacnym usmeévem.

,Uvidite, Petfe,” vzdychal tchédn, ,jednou se ji to piece jen
podaii! Dejte na ma slova, ¢lovéce! Vy se samolibé usmivéte, misto
abyste projevil trochu citu!”

Pro¢ bych se nemél smati? Nic nemohlo byt pro mtj plan
pfiznivéjsi nez okolnost, Ze pomatena na své sebevrazedné
pohnutky dosud nezapomnéla.

,Vypada to, jako byste si tropil Sasky z mého hote,” dorazel
Hajn.

»,Ne, netropim si 8Sasky,” fekl jsem omrzele, ,nejsem vSak
pokrytec, pfiznavam se, Ze mi je vase rozcileni k smichu. Vzdyt jste
si ten bi¢ na sva zdda upletl sam! Ja doporucoval tstav. Tam by bylo
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o Soninu bezpe¢nost postarano. Obofil jste se na mne a pokousel jste
se mé uraziti. Zafidil jste si v domé vlastni celu pro pomatené a nyni
trpite jejimi nedostatky.” Dival jsem se mu patravé po ocich. Byl
jsem zvédav, co odpovi. Jesté mohl, kdyby chtél, zachraniti holy
zivot svému ditéti.

,Nikdy vam nedam jinou odpovéd na vase dotirani nez tu,
kterou jsem vam dal tenkrat,” pravil suse.

Koncem kvétna se Hajn rozstonal. Stal se obéti vleklé koliky,
ktera ho ¢as od ¢asu zachvacovala a jiz obycejné prolezel na lazku,
hlasité a détinsky vzdychaje. Tchan na nékolik dni odkdzédn na
ltzko, to znamen4, Ze jedna lehka figura je odstranéna ze hry. Pasl
jsem po pfilezitosti jako cert po hiisné dusi.

Druhého cervna byla stfeda. Hajn jesté lezel. Odpoledne, kdyz
jsem se strojil do tovarny, zpozoroval jsem, ze Katy vybira
v kuchyni z prddelniho kose hromadu pradla. Venku se hlasilo
krasné pocasi. Vida - fekl jsem si - zd4 se, Ze se Katy mini dat do
prani! Necht jsem se jakkoliv snazil zabrati se do prace, nemohl jsem
odpoledne v tovarné premysleti o jiném, nez zdali se Katy opravdu
rozhodla dati do pradla. Sestrojoval jsem dGvody pro to iproti
tomu. Bal jsem se, Ze se po navratu domi nedozvim, odhodlala-li se
k prani ¢i ne. Tazati jsem se nechtél.

Vecer jsem postiehl oknem ze schodisté, ze Katy vynasi
z podsklepi necky a klade je pfed Pafikovym sklenikem na starou
zidli, jiz se pfi prani vzdy pouzivalo. Nu, tak tedy prece! - ekl jsem
si. Nyni to mohu mit za jisté. Od té chvile jsem musil polykati slinu
za slinou. Mé ruce byly ledové. Neustale jsem si je tfel. Pii vecefi
jsem si pro sebe fikal: Chleba, chleba. Ke Katy jsem se choval velmi
lhostejné.

Nez jsem el do loznice, zavolal jsem si Filipa a fekl jsem mu, Ze
na nadrz v parku se uz ¢lovék nemize bez odporu podivat. Je plna
loniského listi. Na shnilé vodé pluje zeleny Skraloup. Je nejvyssi cas
déat to trochu do potradku.
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»J& vim,” zpécoval se Filip, ktery byl liny, ,ale zahrada je véci
Pafikovou! Od té doby, co se prestalo topit v Gstfednim topeni,
nema nic jiného na praci!”

»~Ano, mate pravdu,” pfipoustél jsem, ,ale Pafik je uz stary chlap.
Neuskodi vam, pomuzete-li mu. Vezméte si rano kosté alopatu,
vypustte vodu a vy¢istéte nadrz. Reknu Paifkovi, aby vam pe&kné
podékoval.”

»~Ach boze,” pravila Katy po jeho odchodu, ,a ja jsem zitra chtéla
prat pradlo. Kdopak bude hlidat Sonu, kdyZz pan strycek lezi a Filip
si ptjde po préci?”

»Aj,” zarazil jsem se ponékud (to byla ovSem jenom hra!), ,to
jsem nevédél. Avsak - nevadi,” fekl jsem po liceném pfemysleni,
,cozpak si Filip nemtize piivstat? Jen perte, Katy! Reknéte Filipovi,
at je na nohou pfed Sestou. Se svou praci bude hotov nejdéle za dvé
hodiny. V devét bude jizZ moci se Soriou na vychazku. Nevidano,
bude-li o hodinu déle zaviena nez jindy!”

Mohu se tim pochlubiti, aniz pfepinam: spal jsem klidné po celou
noc. Jen jsem byl rdano o néco dfive vzhtru nez jindy. Mohlo se to
také vysvétlit tim, Ze jsem peclivé poslouchal vSechny zvuky
v domé. Jak se vede pomatené? Vstal-li jiz Filip? Slunce bylo jiz nad
obzorem. Vidél jsem, jak zlati rdm mého okna. Venku $veholili ptéci.
Pfed ptil sedmou se hnal Filip ze schodti, popiskavaje si. KdyzZ si
Filip piskal, domnival se, Ze je nesmirné dtlezity. Odpustil jsem mu
tu palhodinku, kterou si pfidal. Nuze - oddechl jsem si spokojené -
druhy muz ze scény!

Pfi snidani jsem slysel, jak Katy opatrné odemyké dvefe z chodby
do Sonina pokojika. Ov8em, tak to bylo spravné. Pfedpokladdal jsem,
ze dfive nez plijde po svém, zajde k Soni a udéla tam nejnutnéjsi
uklid. Kazdého rana to tak délala. Kdyby dnes byla vynechala, byl
by se mdj plan zhatil.

Snidal jsem, ale mél jsem usi napjaty jako rys. Slysel jsem Katy
zamknouti, sejiti ze schodd, vratit se, jesté jednou odemknouti - jiz
jen na skok, aby vyprazdnénou nadobu opét vsunula pod Sonino
lazko. Odesla po $pickach, tentokrate definitivné. Na prahu se na
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okamzik zastavila, a prozpévujic si tiSe, zamkla mechanicky dvefe na
dva zépady.

Pooteviela dvefe do jidelny: ,Pajdu,” fekla vesele,
,nepottfebujete nic?”

Stal sem, pfipraven k odchodu, klobouk a hil v ruce. Roztrzité
jsem se zamyslil. ,Ne, Katy - jiZ opravdu nic nepotfebuji.” A divka
odbéhla.

Nyni jiz ani vtefinu zdrZeni - fekl jsem si. Nejvyssi cas jednati!
Peclivé jsem si otfel boty, aby na Soniné prahu neziistalo ani stopy
po mém kroku, aopatrné jsem kracel chodbou kjejim dvefim.
Zticha, chvatné jsem odemkl a dokotén otevfel.

Ulekla se. Posadila se na posteli. Divala se na mne vytfesténé
a nepratelsky. Dival jsem se také, vazné a dlouze. Bylo to rozlouceni.
Pieta. Patfilo to kvéci. Potom jsem pomalu zaviral. Pomalu,
zdlraziiuje svou myslenku, soustfeduje svou vuli do tohoto
zavirani, které mélo byt pokynem. Znamenalo: Dej prece pozor!
Zaviram, ale nezamykdm! Rikal jsem vyrazné, vi silou svych oéi:
Uvédom si prece, poslouchej! Neuslysis zasramocenti klice!

Pak se ovsem jiZ nedalo nic vice délat. Zvolna, diistojné jako jindy
Sel jsem ze schodti. Dole ¢ekal viiz. Nastoupil jsem do ného, ani se
neohlédnuv.

Pfipadalo mi, Ze auto jede pomalu. Chopila se mne panika. Jen
aby to jesté malou chvili poc¢kalo! Neodvazoval jsem se ohlédnout.
Slysel jsem tepny pracovati ve skranich.

Tézkym krokem jsem vstoupil do kanceldfe, unaven jako po
veliké lopoté.

Snazil jsem se zachovati klid. Silhal jsem na hodiny, jako by
v ¢ase byl jediny svédek mého ¢inu. Rozevtel jsem papiry. Listoval
jsem naprazdno. V hlavé jsem mél chaos. Prece jen to tedy na mne
plisobi? Pro¢? - divil jsem se zkrousené. Vyjdi z bludu, bldhova
duse! Jde opouhy predsudek. Pomaleji, srdce! Myslenky Ssly
jedinym smeérem bez formy abez vyrazu. Tupost. Suchy jazyk.
Nerv6zni mzikani vicek. Nu coz - utésoval jsem se - to nic neni!
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Jesté porad jsem si pral, aby to pockalo. Nebyl jsem jesté zraly jeti
a vidéti. Rinc¢ivé zvonéni v usich. Co se asi d&je doma?

Ctvrt na devét. Nic. Ze by to zklamalo? T¥eba mé nepochopila,
usnula, spi-a zase ji nékdo zachréni! Citil jsem velikou skleslost.
Zdalo se mi, ze podruhé bych se neodhodlal. Dosud nikdy jsem
nebyl tak zoufaly, tak rozvraceny. A jesté pét minut - a dalsich pét
minut. Byl bych se mél ukdzati mezi lidmi v tovarné, ale byl jsem
pfilepen k své zidli a k hodindAm. Domnival jsem se, Ze bych mohl
propasti volani. Odejdu, zadrn¢i telefon - a ja tu zrovna nebudu!

Ma zidle byla ¢im dal zhavéjsi. Zahotovo loZe - pomyslil jsem si
s isklebkem. Ohen pekelny! Napsal jsem na kus papiru veliky
sloupec (cisel, ledabyle, necitelné. Dal jsem se do scitani.
Jednadvacet - pétadvacet - ¢tyfiactyficet - védél jsem, Ze se pletu.
NezaleZelo na tom. Snad jsem mél horecku.

V pil devété a pét minut zasramotilo v telefoné. Vysko¢il jsem...
Zvonek se neozval. Pfece jen jsem pozvedl sluchétko: ,Hal6?“ volal
jsem do mlceni tajemného dréatu. Jesté ja zesilim - pomyslil jsem si
beznadéjné. A tu ndhle - jesté jsem mél sluchatko v ruce, zarachotilo
mi usamého ucha. Zoufale! Zoufale! Chvéjici rukou jsem polozil
pfistroj na vidlici a soucasné se ozval jasny a vesely zvuk zvonku.

Védhal jsem vtefinu - dvé - zddlo se mi, Ze tak sedim celou
vécnost. Pak jsem se vzmuzil. Stiskl jsem sluchéatko zufivé, zatatymi
drapy.

,Kdo vola?” Myslim, Ze jsem fval. Nedovedl jsem najit pravou
miru. ,Zde Hajnova tovarna na mydla. Svajcar.”

Cizi - nepojmenovatelné jemny hlasek - Katin - ztracen v jakési
nekone¢né dalce (probih, lekal jsem se, zaléhaji mi usi,
neusly$im!) - mluvil straslivé rychle a nesrozumitelné - v hlase byl
pla¢ a vzlyky - mravenceni mi 8lo po pétefi nahoru. Kone¢né jsem
pochopil. Pochopil! Hotovo - ano, ano! A klesl jsem zpét do zidle.

Vypotacel jsem se z kancelafe. Uvédomoval jsem si: Nevadi. Tak
to miize byti. Je to jako opravdové. Objevil se Cermék. ,Co je vam,
proboha?” Ziejmé se polekal.

»Ano, ano,” pravil jsem hluse. , Prosim - rychle viz!”
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Pak jsem jiz zase byl pevny a tvrdy jako kamen. Skousnuté celisti.
O¢i na strazi. Pésti pevné zataty. Sfje ztuhla tak, Ze se hlava ani
nemohla otociti. A po celou cestu ani slova, ani myslenky! Myslenky
v takovou chvili by mohly byti zrddné. Jde o posledni tah. Jenom
zadné myslenky!

Filip nepfiSel k vratim, otvirala Anna. Zjistil jsem s odporem, Ze
jeji tvar je opuchla a mokrd. Jak se sklonila, aby odstr¢ila zavoru,
vylétlo ji zGst duté zabuceni, drasavé ,a-ua-u!" Opét mnou
projel chlad. Klid! Klid! - poucoval jsem se. Musi$ byt pfipraven na
horsi scény.

Pfipadal jsem si jako general po bitvé, jiz vyhral s désnymi
ztratami.

,Kde je?” zeptal jsem se vyhruzné, chraptivé.

,Tam! Tam!“ ukazovala chvéjici se rukou. V té chvili jsem jiz
uvidél na jizni strané vily tésné uzdi néco velikého a bilého.
Zakolisal jsem se. To bylo tedy ono! Ale pro¢ tam, pro¢ ne doma, na
ltzku? Tato okolnost, naprosto nepiedvidana, mé zdésila. Nevédél
jsem, Ze mam tak blizko k drastickému shledani!

,Pro¢ je tam?” kficel jsem. ,Pro¢ nelezi doma?”

,J4 nevim - ja nevim,” bédovala bdba a utikala se svym natkem
k domovnim dvefim. Stanul jsem na okamzZik. Nikde nikdo! A tu
jsem zjistil, Ze pfed domem stoji uz lékafovo ¢erné auto. Hled'me -

uvédomoval jsem si - byl zavolan dfiv nez ja!

Na okamzik jsem si nevédél rady. Domit - nebo tam? Radéji
pfimo tam - doporucoval vérny napovéda. Je to tak nejpfirozenéjsi -

pokleknouti u drahé mrtvé. A tak jsem kvapné namifil pfes trdvnik
pfimo k onomu mistu.

Bila skvrna bylo prostéradlo. Zase jsem nemohl pochopiti. A zase
mi kdosi dobrosrde¢ny zevnité pomahal: Je pfece mrtva. Prikryli ji
a nyni tu lezi!

Stal jsem nad tim. Jen mali¢ko to bylo vzduté, tvary mizely pod
volnymi  zdhyby pokryvky. Nepatrny hrbolek, nepatrna
vypuklina... Vzhlédl jsem nad sebe -tam zivalo znamé okno
s vratnémi Siroce rozhozenymi.
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Divil jsem se, Ze tu potdd jesté nikdo neni. Kde vsichni vézi? Pro¢
ji dosud neodnesli? Opatrné jsem chytil cip prostéradla Stipcem
prstti a zdvihal jsem je s nekone¢nym sebezaprenim. LeZela tvari
k zemi, ruce zkfizeny pfed hlavou. Byla naha.

Jen nepatrné tratolisko krve se $ifilo pod obli¢ejem a trochu krve
bylo mezi prsty. Struzka, tenka jako hadeé, tratila se v travé mezi
dlazdicemi. Nohy méla né€jak podivné propleteny. Dosud lezela ve
stinu, ale jasny pas slunce se k ni jiz horlivé bliZil.

Napadlo mé, Ze se na mne snad odnékud divaji patravé odi.
Rychle - velel rozum - ptizptsob se situaci! Poklekl jsem na jedno
koleno. Pfipadal jsem si nesmirné tézky. Dosud jsem nevédél, ze
jsem tak tézky. Ostychavé jsem sdhl mrtvé na tyl, pohladil ji po
vlasech. Télo bylo jesté vlahé.

Nevédél jsem, co dél. Pfece nesepnu ruce a neza¢nu se modlit
jako svickovd baba! Opravdu jsem nevédél, co se za takovych
okolnosti déla. Nebudu ji pfece porad hladit po vlasech! Vypadalo
by to pfili§ neuvéfitelné! A tu jsem zaslechl zaSelesténi travy.
Pozor - napominal jsem se - nezvedej hlavu! Jsi nadobro zdrcen
bolem!

Kroky se zastavily tésné u mne. Vzhlédl jsem. Nade mnou stél
doktor a zapaloval si cigaretu. Chladné a se zfejmou nechuti ke mné
vztahl ruku. Tak mi byla sdélena prvni soustrast.

,Je nadobro konec?” zeptal jsem se zkrousené.

Pohlédl na mne s nevypovéditelnym vyrazem. , Ano, nadobro,”
fekl neochotné.

»A byla na misté mrtva?”

~Nevim,” fekl chladné. ,PfiSel jsem asi za deset minut po
nestésti. Pravdépodobné byla hned mrtva.”

»A proc ji neodnesli?” divil jsem se poboutené, , pro¢ ji tu nechali
leZet na kameni?”

~Predné jsem nedovolil, aby ji prenaseli,” pravil, ,a za druhé tu
ani nebyl nikdo, kdo by ji mohl odnésti. S Pafikem nic neni. Vidél
ten skok a neni z ného mozno dostat rozumného slova. Sedi nékde
doma a place. Filip utekl, jakmile se doslechl, co se stalo, nékam na
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druhy konec parku. Nevim, dockate-li se ho do vecera. Katy sama
na vse nestaci. Stary pan totiz,” pronesl s vyznamnym rozmyslem,
se zfejmou zlomyslnosti, ... stary pan lezi. Dostal zachvat mozkové
mrtvice. Prateta je u jeho ltizka.”

,Tak?” fekl jsem hluge. Nijak jsem nebyl piekvapen. Clovek je
schopen se vzrusiti jen do urcité miry. Také jsem vystihl z lékatova
vahani, Zze mi hodl4 fici néco hodné nepiijemného, a nechtél jsem
mu udélat zbyte¢né potéSeni. ,Mam knému jit?” zeptal jsem se
rozpacité.

»,Radéji ne,” a zase na mne tak zahadné pohléd]l.

Ty mé, chlapecku, obvinuje$ - pomyslil jsem si. Jenomze mé
obvinuje$ z pouhé odpovédnosti. Domnivas se, Ze jsem zaslouzené
zkrusen, cité na hibeté vSechnu tu tihu. Jak by ses asi tvaftil, kdybys
znal celou pravdu?

Zeptal jsem se s roztrzitym zajmem, jak se tchanovi vede ajaké
u ného jsou vyhlidky na uzdraveni.

»,Ne valné,” pravil. ,Prava polovina téla je naprosto bez vlady,
srdec¢ni ¢innost ubohd. Alespor nyni netrpi.” Zpozoroval, ze mrtva
je castecné odkryta aZe na krev nasedalo hejno much. Pomalu,
opatrné ji pfikryl, jako se piikryva dité, aby mu nebylo zima.
»+Musime ji tu tak nechat,” pravil nahle dojaté a mirné, ,az do
pfichodu soudni komise.” Podival se na hodinky. ,Ti pani
nespéchaji. Mozné Ze se objevi az nékdy po obédé. A za chvili tu
budeme mit slunce!”

Nevim, kam se pak Milde podél. Opustil jsem ho beze slova, jak
se na zarmouceného muze slusi, a kracel jsem pomalu, vahavé
k domovnim dvefim.

Po chodbé v pfizemi jsem se plizil jako zlodéj. At jsem ¢inil, co
jsem ¢inil, nemohl jsem se tam ubréniti nepfijemnému dojmu, Ze
jsem se octl vbudové hrdelniho soudu. Stejné neblaze na mne
ptisobily dvefe Sonina pokojiku, které byly dokofdn otevieny.
A vsude ticho jako po vymfeni.

Nikdo mi nesel vstiic. Povésil jsem klobouk na vésak, optel hil
do kouta a vstoupil jsem do jidelny. A opét ticho. Mé dité asi spalo.
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Chodil jsem okolo stolu. Sklonil jsem hlavu, abych vypadal co
nejzdrcengji. V srdci jsem mél v8ak vSechno mozné, jen ne zarmutek.

Krok - ajesté krok -ale tak jsem tu prece nemohl zustati!
Vypadalo by to, jako kdyz si netroufdm! Rozhodl jsem se a Sel jsem
pres kuchyni do Katina pokojiku. Oteviel jsem zhurta, poboufené.
Lépe poboufené nez pokorné - usuzoval jsem.

Sedéla na nizké stoli¢ce, majic kolébku se spicim hosikem pred
sebou. Ruce méla sepjaty vkling, jako by odpocivala, oci
pfimhoufeny, hlavu opfenu ozed. Usta-snad se opravdu
malounko usmivala?

,Katy,” pravil jsem.

Podivala se na mne nekonec¢né jimavé, nekone¢né smutné. OCi
méla obrovské, fasy vlhké a na rtech stéle jesté ten podivny tsmév.

»Katy,” vykfikl jsem ponékud polekén.

»Ja jsem ji zabila,” fekla tiSe. ,To j4 jsem ji zabila. Nejdfiv jsem ji
vSak okradla. Zapomnéla jsem zamknout dvete - vite? Boze, nikdy
jesté jsem nezapomnéla! Jak se mi to jen mohlo stat?”

Dival jsem se na ni a musil jsem se ovladnouti, aby mi asty netrhl
vitézoslavny tsmeések. Odvrétil jsem se. Bylo to nejrozumnéjsi. Tvari
neni nikdy dobte diavéfovat. Vzidycky se néjak rozjasni, vzdy da
néjakym neovlddnutelnym hnutim najevo, Ze je spokojena.

»~Nestésti,” drmolil jsem, ,nic neZ nestésti! Nemate, Katy, co byste
si vycitala!”

~Ne, nebudu si nic vy¢itati,” pravila hofce. ,Nema to smyslu.
Nikdy jsem si nevy¢itala, Ze jsem ji zrazovala. Kdyz uz jednou
¢lovék néco udéld, je zbytecné, aby se tim pak trudil. KdyZz néco
udéla aneda se to jiz napraviti, musi hledét, aby s tim néjak zil.
Jaképak natky? Kdyz clovék place, plac¢e vzdycky jen sam nad
sebou!” A ackoli tak rozumné mluvila, spustily se ji po tvarich
drobné slzy azanechaly po sobé lepkavé struzky. Nepohnula
hlavou. Kone¢né jsem pochopil jeji tismév: bylo to hore.

A tu se probudilo dité. Prikryvka se zahybala pod tidery malych
nozek. (Pfikryvka tam venku se nepohnula, tam nékdo lezi a vickrat

370



se neprobudi!) Ruce mévaly a friukavy pla¢ se ozval. Ua-ud-ud -
sténalo robatko.

Uc¢inil jsem prosté gesto, které chtélo fici: Hle, dité place, Katy,
jdéte k nému! Avsak v této situaci mému gestu pfibylo na vyznamu.
Mohlo to také znamenati - a Katy tomu tak rozumeéla - hle, tam lezi
dité! Od¢in na ném, ¢im jsi zhtesila na matce!

»Ja vim,” fekla, ,ja dobife vim!” a provinile se na mne podivala.
Bylo to hloupé, ale nemohl jsem zptisobiti, aby to brala méné
tragicky.

Peta plakal jesté, kdyz ho Katy chovala, tisknouc ho k prstm.
Byla to krasna prileZitost, jak se snadno a hladce vpraviti do role
opusténého manzela, zlomeného vdovce. To dité, tfepajici ruckama
a zadajici siditko, bylo sirotkem, aji muZem nebem zhrzenym
a osudem prondsledovanym. Podival jsem se vyhruzné ke stropu
a ztvrdil jsem své licni svaly. (Tak klnou asi zoufali inteligenti!)
Dokazal jsem zdrzeti se slz, jak se slusi na Svajcara, nebot Svajcati
znaji jen tichy bol anezadaji si, aby je nékdo tésil. Nelamentuji,
nevzdychaji. V8echno v sobé ztaji. Jsou silni!

Dité opét utichlo a Katy je polozila. Vzlyky a scény nebyly ovsem
na misté, ale nemohlo skodit jiti tézkym krokem a skloniti se nad
kolébkou.

371



19
Peta

Konec roméanu. Konec romanu, pravim!

Hajnovskd komedie je dohrana. Zly duch - Neviditelny - je
zavien v cele blazince. Princezna je uhledné srovnana v rakvi,
rozbité ¢elo ma pokryto hustym zavojem. Stary kral je kdesi na cesté
mezi nebem a zemi, dosud pramalo jsa si védom pravého stavu véci.
Dvorni ddma jako posledni vykotlany zub v ddasni jiz se také tklivé
kyva. Nebude jiz dlouho ptsobit bolestivé otoky!

Historie Hajnt je ukonce. Ona jizda znddrazi, kdy jsem se
daveétivé vyklanél zauta a dival se ve sméru fidicova prstu na
obrysy tovarny, matné vystupujici ze tmy, to byl prolog. Klikaty had
pohibu, vzdalujici se od vily - tot epilog. Casové rozpéti mezi
obéma daty - Sestndct mésic. Sestnact mésicti zoufalych obran
a jesté zoufalejSich vypadd! Nejdfive jsem zdpasil proti blaznovstvi
ve jménu zdravého rozumu, pak za dité a nakonec za smrt. Je na
¢ase, aby se zac¢ala mé vlastni historie!

Avsak pockat, pockat, neni opravdu na¢ spéchati! Je dost casu.
Vsak se s tim vytasim, az pfijde prava chvile. Se v8im se vytasim.
Nejsem tak zbabély, abych ted fekl dost-amléel. Co je
napovédéno, musi se také dofici. Nezacal jsem psat, abych si tropil
Sasky ze sebe nebo z kohokoli jiného.

Jsme v roce 1926. Je tieti ¢erven. Sona je mrtva. Jiz ji odnesli do
domu, jiz nelezi na kameni a ne¢eka na slavnou soudni komisi. Od
té doby utekla hezka fada let. Ne, nebojte se! Neminim podrobné
popisovati, jak jsem po celou tu dobu vafil mydlo a vyrabél pletové
krémy! To bych se jesté napsal! Nékolik set stranek? Myslim, ze
postaci ty, které jsem jiZ vyplnil. Neni tfeba dalsich.

Jen trpélivost, jsme jiz ukonce. Zadné dalsi, zbytecné
rozepisovani. Jen jesté dvé tfi pfihody - a dost. Pak se rozlouc¢ime.
Pak jiz nebude nic, o ¢em by se jesté dalo psati. Ctenat sklapne
knihu s vétsim nebo mensim rozhoféenim, a autor - co uc¢ini autor?
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O pohibu, oslavnostnim hédvu patera Hurycha, ojeho
srdcervoucich slovech nad rakvi a mZourajicich o¢kéach, spokojené
onékolika vedlejsich figurach. Tak napiiklad Dont, znamenity
malif, drahy pfitel. Nikdy by ¢lovék neuvéfil, kam az se donese
$pinavy klep! Je to izasné, s jakou rychlosti se $ifi senza¢ni zprava!
Tovéarnikv zet utryznil k smrti Zenu a tchéna z toho ranila mrtvice.
Nevim, pfivezl-li si Dont tu pochoutku az z Prahy, nebo mu byla
jesté tepld nabidnuta cestou zndadraZzi! Nepftijel se svou opickou
Tinou pro nic jiného, neZ aby mi vypovédél pratelstvi.

Mgj ty boze! Pratelstvi! Stal jsem snad nékdy o néjaké? Nikdy
vlastné neexistovalo to pratelstvi, které mi tak odhodlané hodil
k noham. Ta dastojnost! Ten spravedlivy hnév! ,Neznal jsem té.
Ted té teprve znam. Skoncovali jsme spolu. Nikdy mi nechod na
oci!” A posupné frkani a opovrzlivé mlceni jeho kozonohé samicky,
davérné na néj zavésené. Sbohem, sbohem, drazi pratelé, tahnéte
k ¢ertu, libo-li! Vidél jsem, jak v proudu lidi kolébavé plula Dontova
boutka avedle ni ¢erny, smutec¢ni kokrhel. Slzy a cervené nosy.
Ramusiva hudba a generalské chocholy na koriskych hlavach. Vse
na objednavku. Bylo opravdu obtizné pii této draho placené pompé
udrZeti vaznou tvar!

Ten floutek Felix, Stastny majitel utrzku svatebniho zavoje,
neracil ani pfijmout ruku, jiZ jsem mu pfatelsky nabizel. Ne snad Ze
bych se byl chtél vyplakati na jeho ptac¢i hrudi, prosté se vedle mne
octl arozpacité preslapoval. Myslil jsem si, Ze mi chce vysloviti
verSovanou soustrast. Misto toho nefalSované filmové svrasténi brv
a vrazedny pohled. Dékuji! Dékuji uctivé! A pak, uvnitf hrobky, se
vetiel az ksamému okraji propadlisté. Divze nespustil nahlas.
Dojetim se hroutil. Jeho tatik, stary tatrman, dédval mu ¢ichati
¢pavku. Chudak, omdléval jako pfili§ sesnérovand komtesa. Nu,
moznd ze to také byla jen komedie. Snad se tak uchazel o ¢estné
misto truchlictho poztstalého. Och, byl jsem docela ochoten
pfenechati mu své!
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Jeden vedle druhého, vSichni ti zasmusili funusnici, jako by si
byli fekli: Jakmile se setkaji se mnou - chlad. A co vlastné védéli?
Neveédéli nic. Ze se Somna zblaznila. Pry ze mne. Nu, kone¢né, co
miize ¢lovék délat proti posvatnému obecnému minéni? Mél jsem
tisic chuti postavit se celem ktomuto stddu, nadouvajicimu se
rozhoi¢enim, a kficeti do bilych, tupych tvafi: ,Pitomci! Pitomci! J&
sam po zralé tivaze, vyckav prilezitosti, sestrojil jsem tu smrt!”

Najednou bylo po celém mésté ndramné lamentovani nad
Hajnem ajeho dcerou. K smichu. Nikdy dfiv se oné nezajimali.
Naskytla se nadhernd pfileZitost k anonymnim ttoktim. Na vrata
tovarny namalovali mi pandka s opratkou na krku a pod to napsali:
Ing. Svajcar. Ne, neudélali to uli¢nici, z tah@ pisma a ryst karikatury
ziral orli spar né&jakého horlivého intelektuéla. Pfed vilou mi vecer
spustili bandurskou. Piskani, poktik, pésti vzhtiru, kletby - zkratka
sroceni spravedlivych se v3im pfislusenstvim. To mé piece jen
trochu mrzelo. Tak? Tak? Zvrhlik? Tyran? Aco vy vlastné vite
o blaznu, ktery se zjevoval vsude, kde kvetla néjaka radost? Co vite
o rodiné zatizené nemoci, o matce, Isti dopravené do blazince, o siru
Hakerleyovi? Co vite o podafené svatebni noci, o zeSpinéném
milovéni, o uraZzeném otcovstvi? Kdo z vés je tak svédomity, aby se
dal pouciti o Soninych migrénach avrtosich, diive nez hodi
kamenem, ktery vazi vruce? Silené balancovani s ditétem na
vrcholu zdi, kazdodenni skifeky anaiky, bakchanalie se stinem
obludy - nikdo z véas nic nevi, ale kazdy si ¢ini narok na to, aby
mohl souditi!

Naplivat - fikaji Rusové. Rekl jsem si také: Naplivat. A myslil
jsem si: Vak vy se umirnite, vy se uklidnite. Kone¢né, mtizete mé
nenavidét podle libosti, mtzete se mi i vyhybat jako prasivému psu,
nestojim ovas, jenom kdyz si budete kupovat ddl ma mydla!
Vlastné jsem mél tisic pfi¢in se smati. Tamta slecinka, ktera na mne
metd blesky ze svych pomnénkovych oci-beztoho je navonéna
mou rezedou!

Mél jsem docela pravdu. Za ¢trndct dni po pohibu ztichly
v8echny ty fvouci chitany, které se pokousely nakaziti mé svym
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roz¢ilenim, uklidnila se ta velecténa vefejnost, kterd se snazila
uciniti mi Zivot co nejnesnesitelnéjsim. Za ¢trnact dni po téch vsech
vzrudujicich udalostech zacal seddvat na stinné lavi¢ce parku,
nejblizsi k domovnim dvefim, Hugo Hynek Hajn, pandk
z pytloviny, vycpany pilinami, poule do prazdna své strnulé oko
a schovavaje nehybnou ruku do kostkovaného plédu.

Ale béda mi, zeptal-li jsem se toho chudédka ze slusnosti po
zdravi! Béda mi, nabidl-li jsem mu pomocnou ruku, kdyz byl
obtizné dopravovan do svého piibytku! Vynakladal pii kazdé
prileZitosti vSéemozné usili, aby mi projevil opovrzeni. Naznacoval
blekotavym jazykem, Ze se mnou nemini jiz nikdy mit nic dobrého
ani zlého. Hlupak! Jako bych se dovedl trapiti proto, Ze nebazi po
mé spolecnosti! Pfenechdval jsem ho docela ochotné tém, které si
urcil za statisty svého pomalého umirani, prateté a Kuncovi. Mél
jsem docela jiné zajmy, jiné starosti, jiné touhy. Nahote, v byté
plném klidu aslunce, zil vedle Katy mdj maly Peta. Kolo mého
Stésti se pocalo roztaceti.

Kolo mého stésti. Kone¢né! Nefekl jsem nescislnékrat, ze mé
odvaznosti, mé krutosti mély jediny cil, ziskati pro sebe kousek
Stésti? Och, ani mi neslo o veliké Stésti. Pral jsem si mit takové
postaveni ve svété, jaké jsem si zaslouzil, trochu moci, kterd by
odpovidala mé povaze, a3Sosacké, pokojné soukromi ve stfedu
zdravé rodiny. Co jsem se nabojoval, co jsem si nazoufal! S kazdou
dobytou pidi jsem stejné veliky dil za sebou ztracel, s kazdou novou
nadéji jsem polykal stejné sousto beznadéje. Nakonec mi nezbylo
nez zbaviti se Zeny, abych zachrénil dité. Jako posadka balonu, ktery
ne ane se vznésti, v kritické chvili jsem odhodil posledni piitéz.
Podafilo se. Mij balén stoupal. Do modrojasnych vysek, jak se ¥ika.
Letéli jsme vzharu: ja, Peta a Katy.

Rekl jsem pied chvili: Jen trpélivost, jsme jiz ukonce. Nelhal
jsem. Jiz dlouho nebudu obtéZovati svym piipadem. Zaklety balén
stoupd. Hluboko dole, mensi a mensi zlstavaji ti, které jsme nemohli
vzit ssebou: sentimentalni lavicka s ubohym manekynem a jeho
suitou. Kolem naseho kose, ovénceného kvitim, roji se zlaté mouchy
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s diamantovyma oc¢ima. Vitr se hebkymi prsty dotyka provazcii
ahude pianissimo. Siditko na modré stuze mi visi na prsté jako
kotva.

Jesté vyprovodim dva mrtvé na jejich posledni cesté - a pak
poctivé vypovim, jak to mé stésti doopravdy vypadalo.

Hugo Hynek Hajn zemfel jedenactého listopadu 1926, pouhych
pét mésicti po Soniné pohibu, byv stizen novym zachvatem mrtvice.
Prateta Karolina ho pfeZila o paldruhého roku.

Listopad, dusi¢kovy cas, ¢asné snézeni, svétla na hrobech, mlhy,
kvileni i v samém ovzdusi -jak by ne! Jak by si byl nevybral pro
smrt pravé toto truchlivé obdobi stary Hugo Hynek! Byti vynesen
do této Zzalujici meluziny, byti zavat tim trousicim se papefim,
oplakan slzami mrholivého de$té, zapomenut, vypiskdn -to byl
pravé jeho styl!

Ale mohl jsem se tvafiti atrpné, jak jsem chtél, nad touto
bahnitou smrti, netrvalo ani tyden, kdy jsem otevtel tsta dokotén.
Ztstal jsem, jako kdyZz do mne udefi hrom. Hajn, faleSny profesor,
polamany tahaci panak, provedl mi lotrovinku, za niz by se byl
nemusil stydét ani kovany zakefnik!

Otec Hajn zanechal testament. Pékny testament, jen co je pravda!
A ke viemu jsem nemél ani ponéti, Ze néjaky testament byl napsan.
Upekli to beze mne a proti mné, rozumi se, Ze prateta, Kunc a on.
Nemohl jsem se starému panu za tu laskavost ani podékovat.

Zaridili to ddmyslné. Dalo mi pozdéji notnou praci, nez jsem
dostal po kusech z Patika, jak to tenkrat bylo. Ovsem, Pafik za nic
nemohl. Nikdy jsem se ho neptal, co je v domé nového, kdo tu byl,
co tu délal -aon si netroufal o vlastni Gjmé mi referovati. Filip
podle vseho nebyl doma. Vybrali si k schiizce destivé odpoledne,
kdy ja jsem byl v tovarné a Katy byla v svém pokoji zaneprazdnéna
ditétem. Jedinou zasvécenou osobou z personalu byla Anna. Podsita
Anna, vzdy ochotnd kouti proti mné pikle. VSak jsem ji to
nezapomnél, kdyz ptiSel jeji ¢as, vratil jsem ji ten dlouzek i s troky.
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Kunc sehnal druhého svédka, farate Hurycha, jemuz se vlastné
nedalo nic vytykati, nebot zpovédni ajind tajemstvi jsou jeho
femeslem. Privlekli notédfe Fryborta asepsali pékny spis, v némz
dédicem veskerého jméni movitého i nemovitého - objekty, vklady,
béZzné ucty - vée vyjmenovéno - ustanovuje pii zdravém rozumu
a plném védomi Hugo Hynek Hajn svého vnuka Petra Svajcara,
syna své jediné dcery Soni. Otec ditéte, Petr Svajcar, stava se
opatrovnikem sirotétho jméni anad nim jako instance, jiz musi
skladati ucty ze vseho obchodniho konéni, z kupti i prodejti, stoji
porucensky soud. Musi byt zajisténo, Ze otec, Petr Svajcar, jméni
ditéte nezcizi, ani jinak nezkrati, aze veskeré statky movité
i nemovité v den zletilosti budou do jeho rukou bez jakékoli Gjmy
predéany. To vSechno sly3eli a podpisuji - tak néjak to bylo.

Povedeny Zertik mrtvého, ktery po tomto uli¢nictvi se racil
schovati v hrobé! Podafeny vtip muze, ktery nikdy nerozumél
zertim! Umim si predstaviti, jak blazené se pfi tomto poslednim
pofizeni koulela dvé plamennd kola pratetinych o¢i, jak kazdé
atocné slovicko bylo odklepnuto botanickou hiilkou s nabodnutym
motylem.

Zdanlivé dojemné nevinné - ovéem. M¢l jsem snad jiné tmysly
nez slouziti ditéti? Chtél jsem zit pro néco jiného nez pro né?
Nedokazal jsem markantné, Ze jsem pro svého syna schopen
kazdych obéti? Umirajici dédecek mi vSak nedavéroval. Chtél mit
vsechny ty samozfejmé véci podepteny zakonem. Svou kostlivou
rukou si troufal zasdhnouti do svobody takového muze, jako jsem
jal

Nebot co pravila posledni viile mezi fadky? Petie Svajcare, nikdy
se znova neozeni$, le¢ za cenu bezpravi na své druhé zené ana
svych ostatnich détech! Vse, co ti bylo svéfeno, je hajnovské a patti
pouze Hajnim! Kdybys snad nékdy z téch neb onéch pii¢in chtél
odtud utéci, nic s sebou neodneses.

Cozpak jsem chtél opoustéti své dite? Chtél jsem utikati za
novym dobrodruZstvim? Mel jsem ty nejlepsi amysly. Byl jsem
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ochoten dati zivot a krev - jak se fikd. VSechny sily své. Avsak byti
prinucen k tém ctnostem, to mi trochu smrdi!

Mrtvy mi vytal zhrobu policek. Nejsem panem svého jméni,
jsem nucen kazdy sviij rozumny ¢in vysvétlovati vrchnosti. Hajn mé
zostudil pfed vefejnosti. Neutajilo se to, jako se nic neutaji. Leckdo
nevydrzel a usklibl se vyznamné, kdyz mé potkal. Tuméas! Dostal jsi,
co ti nalezelo. OZenil ses do Hajnova bohatstvi? Po¢inal sis v rodiné
jako splageny kai? Sel jsi p&kné zhurta za svymi cili? Nyni ti dali
udidlo. Zkrotnes!

Nu dobrd, dobrd, nebylo to ani dost malo pffjemné, dovedl jsem
vsak nakonec najit pravy ton - shovivavy tén. Tys mi dal také jednu
do zubG? Nu, stary, co jsme si, odpustme si! Ja jsem dal tobé
vicekrat, co na tom, Zes udefil posledni? VsSak jsi také udeftil
naposledy. Vrch mam piece jen ja, nebot dité se jmenuje Svajcar a je
to zcela jen mé dité. Ne Hajnovo vnouce, sly$is? - ale Svajcartiv syn!

Pozdéji jsem se tomu umél jiz jen usmivati. Klanival jsem se nad
kolébkou a fikal jsem: ,M4 tcta, malicky pane tovarniku! Dovoluji si
co nejuctivéji hlasiti - obchody jdou dobie. Racéte spolehnouti na
oddaného sluzebnika! Objednavek pfibyva. Vonavky jsou vyborné
zavedeny. Konzumenti jsou spokojeni. Racte si ptat nahlédnout do
knih? Vsichni se jiz tésime na prvni vasnostovu inspekci!” A smal
jsem se a vyhazoval jsem do vy$e buclaté a radujici se télicko.

Smal jsem se. Tenkrét jsem se jesté smal. VSak mé brzy smich
presel. VSak mé brzy a navzdy presel mdj posledni smich!

Prateta po sobé nezanechala zadnou posledni vtli s privétivymi
dodatky jako otec Hajn. Nezptisobila mnoho hluku se svym
umirdnim. Ani se to na ni dost dobfe nehodilo, zhasnouti tak tise!
Diistojna, neustéle uctivana matréna, predtane¢nice davnych bala,
vladatka sKuncem v podnozi- atohle! Nakonec ji postacila
spole¢nost hloupé sluzky s tlustyma nohama! Ovsem, jak by ne!
Nezbylo ji nic jiného. Jak si kdo ustele, tak si lehne.

Ne snad Ze bych se kni byl choval néjak hrubé. To se nemtze
fici. Ale mila stard ddma inspirovala jisty podafeny podnik -
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nebudu prece tak prepjaty, abych délal, jako by se mne ta véc
nikterak netykala! Jesté by se byla mohla citit dotéena, Ze jsem si
nepovsiml jejtho ustknuti! Nebyl jsem Zddny chudokrevny altruista.
Jen obycejny, prosty ¢lovék, ktery se umi ovladat, ale ktery nema za
spravné néjak se pfetvarovati.

Ano, jesté by se byla mohla uraziti! Kdyz napovidala Hajnovi
jeho posledni vali, musila védét, Ze nakonec ztstane v domé se
mnou sama - sama v mé pifjemné spolecnosti. Také to jisté méla na
paméti. Pro¢ bych ji byl uvadél do rozpakil citovymi vylevy?
Hmotné byla zajisténa. Hajn se o ni postaral. To jediné nemohl uz
stary pan zafidit, abych - dejme tomu - nevykazal navzdy z domu
starého komedianta s reklamnim vousem. Tam aZ jeho studena ruka
nedosahla.

Pékny lov, dvé mouchy jednou ranou! A pokud se tyka vzneSené
dédmy, prosim, Zij si umne, ale mné dej nadosmrti pokoj. Nechci
zadné styky. Prazadné. Ty dole, ja nahote. Budeme trpélivé ¢ekat. Jsi
jiz hodné stard a mas své krasné dopisy. Cti, ¢ti si vnich pilné.
A pospés si. Mozna Ze smrt pfijde, ani se nenadéjes. Pricin se, abys
méla docteno!

Kunc svésil svou koriskou hlavu. Myslim totiZ, Ze ji svésil, ja jsem
pfi tom nebyl, méa pismena nemaji o¢i. Sestavil jsem mu své vyzvani
k tanci velmi zdvotile ajasné. Ze mu dékuji za pratelské sluzby,
prokdzané domu, ze mu dékuji za svou rodinu iza neboZtika
tchana, a lituji upfimné, Ze nase cesty se rozchézeji. Pochopil. Jak by
nepochopil? Cas od ¢asu dochazela pratety psanicka témét raizova.
Pak ita pocala fidnouti. Kunc se vice a vice oprostoval od kouzla
uhrancivych odi.

Chodivala po parku potacivé, shrbené se svou vystiedni htlkou,
otvirala dsta, Septala sama sobé. Vypréavéla si, co neméla komu ¥ici.
Snovala vzpominky, které nemohla s nikym sdileti. Nyni se ji byvala
v8emocnost nevypléacela. Rozdil byl p#ili§ zna¢ny. Klasterni samota
ji netésila. Chtadla. Cerna pladténka a stuhy cepce pod bradou -
posledni rodinné strasidlo. Velmi mlcelivé strasidlo, nebot ja sam
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napiiklad neoslovil jsem ji za celého plildruhého roku jejiho
zbyvajiciho zivota - ani jedinkrat.

Dostala chfipku. Katy mi svéfila, Ze na Anniny prosby
telefonovala Mildemu. Budiz. Nejsem nelidsky. Nemocny je
nemocny ama pravo na lékaiské oSetfeni. Potom néjaky cas
navitévoval Milde opét Hajnovu vilu. Ksmichu! Ze chodil
k nepfitelkyni, choval se jako nepfitel! Nikdy se mnou nepohovotil,
kdyZ jsem ho potkal na schodech. Ostatné prestal jednoho dne
dochazeti. Prateta vSak z ltizka nevstavala.

Nic neobvyklého, fika se tomu staii. Neschazelo ji mnoho do
osmdesati. Lezela. Obcas se objevovala v parku Anna socima
opuchlyma placem, rozprostirajic na bidle pefiny. Nebyla také tak
zcela bez fantazie, stara, tlustd Anna! Védéla, co ji asi v nedaleké
budoucnosti ¢eka.

Jednou jsem v tovarné bloudil dilnami, a tu za mnou piibéhne
délnik a hlasi, Ze pry na mne v kanceléfi ¢ekd néjaky pan. Néjaky
pan? Hnal jsem se po schodech nahoru, ¢lovék musi byt zdvofily
k svym obchodnim pfételdm! AvSak obchodnim piitelem nebyl
nikdo jiny nez Kunc, spoluautor testamentu.

Uklonil se velmi uctivé a Soupal plochymi tlapami, hladil si ¢elo,
potahoval vous. Byl rozpacity, vSecek nesvij! Mél ze mne asi
nehordzny strach, mily pan ucitel! Nebyl si jist, jak s nim naloZim.
Dokonce si snad myslil, Ze ve velikém louhovém kotli vyvafim na
gulés jeho hovézi kosti!

Povidal, abych odpustil, a kdesi cosi... Tot se vi, musil usednouti,
slusnost je slusnost. Doslechl se, Ze vzacnd stard pani stiné...

Bud'to mu psala, nebo mu to fekl Milde. Dival jsem se na né¢ho
ironicky. Cervenal se jako piistizeny milenec, ktery se chce
podloudné dostat k své hotekujici naivce. Zdali bych pry nebyl tak
laskav a nepovédél mu néco urcitéjsiho o chorobé staré damy. Ma
neustale zivy zajem o dim zesnulého pfitele a nad osudem cténé
pfiznivkyné mu puka srdce.

Rekl jsem mu nevinné, Ze nemam, co bych mu vypravél. Jsem tak
zaméstnan, ze nemdm dokonce ani ¢as, abych se na pacientku
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podival. ,To vite, pane fidici, stafi lidé marodi, marodi - ale celkem
nic vazného. Bude v tom asi také vék, mily pane fidici!”

Kyval hlavou, pokaslaval. Pofad okolkoval, samé citoslovce,
sama zdvofilost, a k nicemu to nevedlo. Pochopil jsem, ze takhle
bychom zbytecné spolu mafili ¢as. Zacal jsem sam. Je mi opravdu
upfimné lito, Ze nemohu pana fidictho pozvat, aby se na pacientku
podival. Pan Kunc jisté chdpe, zZe bychom tim nemocné neudélali
prazadnou radost. Takovi staii lidé - povidal jsem -jsou hrozné
choulostivi na dojem. Ona byla prece jen zvykla jaksi pfedsedati,
ukazovala se vzdy jen v pIné paradé. JistéZe by byla zmatena, kdyby
nyni méla starého piitele uvitat v posteli!

»~Ano, ano,” souhlasil stary blahovec koktaje, ,tak jest, pane
tovarniku, stara, state¢nd generace - ovSemze by ji bylo stydno -
chéapete véci prekrasné, jste velmi ohleduplny!”

»Ale az prateta Karolina zase vstane,” pravil jsem bodte, ,az vas
bude zase moci uvitat na svém trtiné...”

Usmival se, jako by se se mnou tésil. Nu, chuddk, nemél stésti.
Prateta neusedla jiz nikdy do své zidle. Neuvidél ji jinak nez
zabednénou v rakvi, spocivajici na pohfebnim voze ozdobeném
vénci a kvétinami jako rekrutska cepice.

Mélo to s milou ddmou kratky konec. Sedél jsem a kouftil v svém
pokoji, atu kdosi zoufale tlu¢e na dvefe. Katy otevfela - a ejhle,
Anna! Védél jsem hned, kolik uhodilo, nebyl jsem zvykly na
kuchaf¢iny navstévy!

Atak jsem seSel dold. Nebylo mi to zvlast pfijemné. Zté
navstévy mi zbyla zcela oskliva pfedstava a zlstala mi dodnes: jak
asi zatlacili ty ohromné o¢i? V rakvi vypadala mala a drobna. Kdo
by to fekl? Ziva se zdala tak dlouhd! Jak vidét, viechny lidské
predstavy jsou relativni.

Kdyz bylo po pohtbu, zavolal jsem si Annu ksobé do pokoje
a zkratka jsem ji vyhodil. Ne néjak zle - Bih chran! Dokonce jsem ji
ur¢il jakousi penzi¢ku. Clovék se vZak docka nevdéku, ijedna-li
kavalirsky. Pomluvy. Klepy. O starém psu, ktery byl odpraven,
kdyz doslouzil, a kdesi cosi. VSak se pry uvidi, Ze mi ma bezcitnost
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nepiinese $tésti. Samé feci k zivani. K zivani! Prateta Karolina byla
posledni z rodiny. S ni zmizelo z Jesenice Hajnovo jméno.

A ted’ zatni zuby, stary brachu! Co byly tyto dvé zastavky? Pouhé
zertiky, lechtani mrtvych pod nosy. Nic hrozného, jen trochu
hotkého smichu. To, co ptijde ted, je mnohem horsi. Prve $lo jen
o dvé dievéné loutky. I loutkar se usmiva, kdyz svléka hermelin ze
svého kréle a kdyz sklapuje tlamu svému nosatému certu. Nyni jde
ovic. Jde omé dité! Knicemu jsem dosud na svété nepfilnul, az
k nému. Oh, jak jsem pfilnul! Bylo to krvavé pfilnuti!

Hle, moudré slova tfaslavych, starych hlav: Neni na svété tvora,
jemuz by alesporl néco nebylo svaté. I nejbidnéjsi cynik ma néjaky
skryty kout duse, kde se modli, kde se sviji, kde je blizek slz.
Nejdivocejsi tygiice spokojené prede, kdyz ji saji mlad’ata.

Kolik let uteklo od smrti staré Karoliny? Jen dvé. V téch letech
vSak nebylo kazu. Snad aZ na Katy, ktera polkla pfili§ svédomité
horky dousek predepsané viny a nyni se timto douskem zalykala.
Katy, ktera se zménila v pokornou a poslusnou sluzebnici, Katy
milenka, kterd se zménila - avSak co mi zaleZelo na Katy? Mél jsem
své dité. Katy - Katy - nebyl jsem sni oddan, nemél jsem kni
pravnich zéavazkt. Kdy jsem chtél, mohl jsem se zbaviti jeji
premrsténé peclivosti.

Tot se vi, Ze jsem nechtél, Ze jsem to neudélal. Méla potdd svou
zlatou ¢upfinu a pevna prsa - jen jeji oci jaksi prestaly zafiti. Kdyz
vsak lina touha v noci promluvi - kdo se pta na zaii o¢i? Nikdy bych
byl nevzal Katy svému ditéti. Nebyl bych mu ji mohl nahraditi.

Vzala si do hlavy, Ze na ném napravi, ¢im se prohtesila na jeho
matce. Nu, kdyz se ji chtélo? Nebral jsem ji jeji utkvélou myslenku.
Plahoc¢ila se, snaZila se - dokonce istudovala knihy o détské
vychoveé!

V tomto vzajemném volném vztahu jsme byli my tfi dohromady
vzornou rodinou. Svajcar v tovarné a Svajcar doma, to byli dva
docela réizni lidé. Tak jsem to chtél. Tak jsem si to predstavoval.
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Povinnost je stfizliva a vazna. Laska si smi ob¢as dovolit néjakou tu
posetilost. Smi byt shovivavd, dovadiva, nézna.

Jiz ono prvni léto po smrti Soniné, kdyz bezmocny Hajn klimal
na své lavicce! Dité v naprostém bezpeci. Nikdo nemohl pfijiti, aby
je ukradl a unasel je v divokém tprku, lezl s nim jako orangutan do
korun stromd@! Zil jsem snim jeho dfivétivé, nezmétitelné blaho.
Tésil jsem se ze svého dila, byl jsem na né hrd. To ja jsem mu zafidil,
to ja jsem mu vykouzlil tento réj! Nebyti mne, byl by porad jesté
malym, nevinnym vézném!

Vraceje se ztovarny, zastavoval jsem se v parku u chlapecka.
Aktovku v podpazi, opiraje se o hil, vnimal jsem jeho spokojené
vrnéni, vpijel jsem se do jeho priizracného pohledu. Nékdy mé
musila Katy nékolikrat volat k obédu. Mluvival jsem k nému tise,
datklivé, otcovsky, zdrobnéle. Nevadilo mi, Ze mi nemtize rozumét.
Mtij maly Peta! Spulil Gsta, tfepal ru¢inkama, sliny mu tekly po
brade.

Prchajici ¢as - a malé dité! Chemicka latka, vyluhujici ryzi kov!
Détsky pokojik - hotova laboratot zézraka! NeZ jsem se nadal, byl
Peta vodén za cip Satt. Shybal se, nabiral si do st pisek cesticek. Co
jsem se nasmédl marnému, Gzkostlivému stfeZzeni, pohotovému
oklamavani! Prvni samostatné kroky. Prvni potacivé kroky! Mé milé
batolatko! Rozbéhlo se - a bac! Pla¢ - ale jaképak hote, jiz je zase
vystfiddno smichem. Prvniho cile je dosaZeno. Prvni meta zdoléna.

Dostal své prvni kalhotky, usedl na prvniho konika. Mohl jsem si
dovolit, abych malého prince zasoboval vSéemoznymi hrackami. Mél
kolem sebe cely svét hracek! Smél dosyta rozbijeti, dosyta dréati!
Tovarna nednavné pracovala. Stroje hucely. Mydlo bylo vafeno,
baleno, rozesilano. VI4dl tam pfisny fad - maj rad!

Zasahoval malyma ruckama stale vétsi avétsi okruh zemé.
Dobéhl od stromu k stromu. Jiz si smél troufati na vétsi vypravy.
Zjistil, Ze kopfivy u zdi pali. Seznal, Ze kvétiny voni. Objevoval jsem
snim stary, zapomenuty svét poznavani. Také mné snim bylo
vSechno nové a sveézi.
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Ani jsem se nenadadl avyrostl vhosika. Jiz se vybarvil
z buclatosti. Jak je mozné, aby nemotorny tloustik nabyl tak rychle
rovnych, pruznych nozek? Kde se vzal ten rozumny, zvidavy
pohled? Katy si davala zaleZet, aby byl ¢istotny a zptsobny.

Namitaval jsem: ,Katy, vy ho rozmazlujete! Bude marnivy
a zpanstély!”

~Necht sije,” fikala pysné. ,Ma byt pro¢. Vam se to nelibi?”

Usmival jsem se, kr¢il jsem rameny, jako bych nesouhlasil, ale to
bylo jen naoko. OvSemze se mi to libilo!

Nastal uného vék, kdy pocal milovati sladké véci a prvni snéni.
Mé dité si mtze dovolit trochu snivosti. Sladké véci a sladky Zivot.
Nepftipadalo mi to pranic hajnovské, pranic pochybené. Blaho musi
byt zdkladem. Na tom se musi stavéti. Jen stastné déti uméji byt
pozdéji také vlidné. Jen takové, které zazily bezmracné détstvi,
dovedou se v budoucnosti opravdu vesele smati.

Vidim listy kalendéte, opadévajici jako podzimni listi. Vidim je,
jak poletuji, jak se jimi pIni stary bazén v parku - tragicky bazén -
spadlé kalendarové listi, spadlé z ¢asu, nad nimz by se snad dovedl
zadumati itlusty, Sery sir Hakerley. Kam padas, tajemné listi?
Nevédél jsem, ze po cervenych listech svate¢nich pfijdou jiZ jen listy
prazdné.

Jesté jeden matozny obraz se vybavuje zmé zjitfené
predstavivosti: dlouhé kalhotky, modré namotnické satecky, placata
¢apka s dvéma stuhami - maly kapitan, maly vzduchoplavec. Mdj
Peta na podzim 1929. Poustél amerického draka na strnisku u lesa.
Usta plnéa ¢okolddy, pohled upieny do oblak, rucku kiecovité na
klubku lana - jaky adiv! Jaké bezmezné nadseni! Tam ve vysce se
vznasi mali¢ky dvoubarevny bod - truhlice z hedvabného papiru,
skoro dvakrat vétsi nez on! Daji se mu posilat rozko$nd psanicka,
ktera leti, leti a trati se v popelavé obloze! Vitr duje - vitr duje!

Jesté posledni zima. Hry, nadéje, bezstarostnost. Nic zvlastniho
se nedé&je v této zimé. Stary Patik topi, topi, aby mladému pénovi
nebylo zima na jeho détské stoli¢ce, aby se mu libilo sedét u jeho
kakaa, ujeho housticky, ujeho zavafeniny. Jeho psik doopravdy
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stéka, jeho auto doopravdy jezdi, jeho vlak doopravdy hvizda.
Hvizda maly, ocelovy vlak, leti v divokém kruhu kolem strdZnich
budek, leti tunely, leti podzimem, leti vesnou, leti arktickou zimou
s mrazivymi kvéty na oknech. Jedeme v tom vlaku spolu, j&4 a mt;j
Peta. Blizime se - blizime se k stragidelnému nadrazi. Se¥i se, mlha
houstne, nahle zaSumeéni pary, drdsavé zavyti pistli, znichz se
vyvali bily, smute¢ni dym - a stroj se zastavi.

Strasna krajino! Neradostna krajino! Kde jsme to uvizli? Neni zde
kviti, neni zde slunce! Zachmufeny vratny, takovy néjaky Charoén,
ktery prevazi do fiSe mrtvych, stoji netrpélivé u vratek perénu. Pro¢
otalis, posetily blazne? Neni vyhnuti. Neni slitovdni tam nad témi
mlhavymi mra¢ny. Pfejimdm tvé drahé zboZi. Jsou stanice, do nichz
nevstoupi nez za cenu vdech radosti Zivota. Stastna blyskotava
hracka, ocelovy vlak, je zkaZena, jiz se nikdy nerozjede. Zlistanes
tréet na zapomenutém nastupisti. Nebo se jesté jednou vzchopis, ale
bude ti tfeba jiti pésky, tva pout bude nadale marna - a piijdes sam.

Kdybych nyni promluvil, nevyslo by mi z hrdla nic podobného
lidskému hlasu. Kdybych nyni vystr¢il fanfarénsky nos do vyse,
kdybych se nyni chtél pochlubit kamennou tvaii - kdoz vi? Kdoz vi?
Snad by se nékdo smaél.

Jen krveziznivci dovedou plesati nad zdvérem romanu, v némz
muZi, jenz se nepoddal, je méfeno krutou, bozskou spravedInosti.

Casné zjara roku 1930 dostal maly Peta rymu.

Takova ryma -co je to na zdravé, veselé dité? Kaslal, ale jen
docela mélo. Nestdlo to za fe¢. Aryma v pfedjarnim, mlhavém
pocasi neni také nic zvlastniho.

»To nic neni,” tvrdila Katy. , Ten kasel je zrymy. Polyka v noci
hlen znosiku, akdyz rdno vstane, odkaslavé jej. Vypaiime mu
nozic¢ky a nechdme ho pékné vyhtat v postylce.”

Sedél tise na lazku a hral si s obtisky, které jsem mu pfinesl. Psal
tuzkou komické klikyhaky, maloval divoké obrazy barevnymi
tuzkami a byl hodny a pokojny. Kdyz jsem k nému pf#isel, obratil ke
mné své veliké o¢i, usmal se a hréal si dal.
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Prestoze se Katy vzpirala, zavolal jsem Mildeho. Usmival se mé
pfemrsténé opatrnosti, schvalil Katina nafizeni, pfedepsal nosni
masti¢ku a pohladil dit¢ po vlascich: ,Tak bud hodny a stonej
trpélivé. Nic to neni.” Odpovédél mu zacpanym nosikem a doktor
jeho slova s komickou napodobivosti opakoval. Smali jsme se a citili
jsme se osvobozeni od obav.

Trettho dne, kdyz Katy Petovi opét pafila nozicky, zdal se
apaticky, téméf smutny. Zaviral oc¢ka a zival. Kdyz mu osuskou
otirala nozi¢ky, poloZil si téZce hlavu na Katino rameno.

,UZ to bude - uz to bude,” tésila ho. ,Hned ptijdeme spinkat. Je
dnes hrozné ospaly,” obrétila se na mne, ktery jsem vse znepokojen
pozoroval. Pokusila se o bezstarostny tismév.

~Je tinéco?” zeptal jsem se ditéte, ale v mém hlase byla zlovéstna
pohrtizka: Rekni, Ze ne, nebo budu zarmoucen! Nesmirné jsem se
bal détskych nemoci.

, Trochu mé boli hlavicka,” postéZoval si Peta.

»V8echno to je jen od rymy, vsak to zname,” tvrdila Katy. ,Kdyz
mam rymu, nevidim a nesly$im.”

V noci piepadlo chlapce kiecovité daveni. Zvracel a kvilel a jeho
¢elo bylo rozpéleno. Telefonoval jsem pro doktora. Nebyl pfili§
ochotny, ale pfijel. Byli jsme pfece jen jeho dobrymi zédkazniky.

Prohlédl dité, zkoumal horecku, dival se patravé do rozsifenych
zornic. Nakonec fekl, Ze svou navstévu tak jako tak mél za
zbyte¢nou, Ze sama horecka ukazuje, Ze se k rymé pridaly necekané
komplikace, ale byt 8lo iovaznéj$i chorobu, pii nejlepsi vali
nemuZe na nic usuzovati, jezto je vse dosud v zérodku.

,Prijedu rano,” sliboval. ,Uvidime, jak to bude vypadat. Je docela
mozné, Ze jen néco snédl a ze horecka je od zaludku.”

Katy rozhof¢ené namitala, Ze nedala ditéti nic, co by jeho zaludek
nestravil. Dba pry prisné Zzivotospravy. Milde chytracky kil
rameny a usmival se.

Rano se daveni opétovalo, jenomzZe Zaludek byl skoro prazdny.
Nyni to byly vlastné jakési kfece a bolestné svijeni. Zatelefonoval
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jsem do tovarny Cermékovi, e dnes nepfijdu, a netrpélivé jsem
¢ekal na Mildeho.

Prijel neocekavané brzy a pfi prohlidce byl podeziele vazny
a malomluvny. Tfimal bezvlddné télicko proti svétlu ahledél do
tesklivé ztrnulych zornic. Darmo promackédval bfisni dutinu
a marné hledal pfi¢inu nemoci na mandlich. Nikde nebylo ani sledu
po infekci. Popiskaval si. Mlcel. Usedl ke stolu, aby pfedepsal léky.

,,Ceho se obavate?” zeptal jsem se opatrné.

~Lékafi se neobavaji, 1ékati 16¢1.”

»Na jakou nemoc sttiné Peta?”

,Abych vam fekl pravdu, jesté nevim. Prosim, bud'te trpélivy.
Nic vam nezaml¢im, jakmile nabudu prava odpovédéti. Nebojte se,
také nic nepromeskam.”

»Ja vim - ja vim,” koktal jsem. ,Vase slova vSak nejsou zrovna
atésna.”

,Co vdm méam proboha ici?” uhybal. ,Horecka sama v4s nemusi
znepokojovat. Déti mivaji vysoké horecky iz celkem nepatrnych
pri¢in. Tim neminim ovSem fici, Ze je vSe v pofddku. Nejsem
hadac¢em. Ostatné - vite co? Slibuji vam, Ze vam zitra feknu, co
vasemu chlapci schdzi. Zitra - doufdm - budu to védét najisto.”

Byl dlouhy den ajesté delsi noc. Nekonecna noc. Zitra to budu
védét najisto! Jaka to bude jistota? Stfidali jsme se s Katy v bdéni. Jiz
nezvracel, ale byl znepokojivé tichy. Hlavicka tréela pokroucené na
zkamenélé siji. O¢i mél otevieny a rty rozpraskany. Studeny obklad
na jeho cele byl neustale suchy jako troud. Usta se zachvivala.
Nékdy se oci obrétily bélmem. Mréz mi Sel po zadech. Mluvil jsem
k nému, ale on ke mné nevztahoval rucky. Hladil jsem mu vléasky,
ale on si toho nevsimal.

»Katy,” pravil jsem divce, ,jeho nemoc je désna. Vidim to. Jiz se
neddm klamat lékatem. On blouzni. Je nékde v zcela jiném svété,
neni tu mezi nami! Neznd nés! Snad nas nevidi ani neslysi!”

~Myslim,” tésila mne Katy, ,Ze to tak u déti byva. Kdyz stanou,
hovi si. Vézi v tom pfiroda. AZ se na nas usméje, bude to znamenat,
Ze je zas vse dobré.”
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Ziral jsem tupé do prazdna. Jen hrdost mi brénila, abych se
nemodlil. Jakasi hrdost a také stud. Tenkrat, kdyz se rodil, také jsem
nesepjal ruce. Nesepjal jsem je, kdyZ jsem policil past na jeho matku,
a nyni bych se mél modliti? Cozpak je to mozné muzi v mém veéku,
tak se poniziti? A tak jsem vzdoroval Bohu, ktery se vzdy vtira
¢lovéku nabozensky vychovanému, kdyz se octl v tisni. Nebudu -
nebudu - a boufil se ve mné hnév. Jiz tim, Ze jsi dopustil nemoc na
nevinného, krasného a cistého chlapecka, spéachal jsi bezpravi.
Abych té jesté vzyval? Je tvou samozfejmou povinnosti napravit, co
jsi zptisobil!

Kranu Peta usnul a zdélo se, ze klidnéji oddechuje. Nebylo to
vsak nic jiného nez vysledek chininu, obsazeného v Mildeovych
prascich. Vysledek chininu a naprosté fyzické vyc¢erpanosti.

Jesté nékolik hodin nejistoty. Chodil jsem, jako jiz tolikrat v tomto
domé, z kouta do kouta a kaZzda ma prochazka koncila u okna. Nyni
asi jiz jede - utéSoval jsem se a zaroveri jsem se désil.

Konec¢né zahréelo auto a doktor vchézel jako vrah, ruce za zady,
tvar pfedem zajisténou proti dojeti. Ruce za zady, aby bylo utajeno,
ze jsou krvavé. Sel k ditéti a sklonil se nad nim. Neu¢inil vak nic
jiného, neZ ze zvedl nejdfiv jedno vicko a potom druhé. Hosik ztstal
k dotekiim naprosto necitelny.

Milde pozadal o lihovy vati¢ a o nddobu s vodou. KdyZz zaZehl
plamen a ponofil do vody jehlu své stfikacky, pohlédl na mne
zachmuftené a kracel prvni do sousedniho pokoje.

Byla to nekonec¢nd chvile, nez promluvil. Pirdtsky kruta chvile.
Rekl nevlidng, ze splni, co slibil. Bude hovofit jako muz s muzem.

Predvidal diagnézu jiz pred ¢tytfiadvaceti hodinami, nemohl se
vsak vyjadfiti, ponévadz mé nechtél lekat pfedcasné. Lékat nema
pravo mluvit, dokud je tu moznost stastného omylu.

Peta méa zanét mozkovych blan.

Sedél jsem s rukama na kolenou, hledél jsem lékafti vytiesténé do
oc¢i. Nemohl jsem ze sebe vypravit ani jediného slova. Zoufalstvi mi
stoupalo do hrdla. Svét- pokoj - ménil se v kymacejici se lod,
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podlaha se bortila, padal jsem dol - do nicoty, bez konce jsem
padal.

,Vim, jaké byste mi rdd predlozil otdzky,” hovofil bezbarveé
Milde. Nedival se na mne, nybrz kamsi do kouta. ,Tak za prvé
pravdépodobnost vyléceni. Neni valnd. Dokonce neni ani - zadouci.
Ze sta pripadii - sotva desetina je vylécitelnych - ostatni konc¢i smrti.
A vétsina vylécenych - hiife nez smrti.

Nerad bych drasal vas bol, ktery s vdmi upfimné citim, musim
vsak mluvit o této posledni moZznosti, abych vyvratil nadéje, které
byvaji zrddné. Proto vam popisi pribéh nemoci. Je plna zakefnosti.
Je mozné, ze se mu ulevi, Ze jeho oc¢i se pohnou, Ze jeho Gsta se
zachvéji, jako by chtéla promluviti. Pak tento okamzik méjte za
rozlouc¢eni. Nastane-li takové ulehceni, je to konec. Je to znamy
a andélsky konec mozkovych nemoci.

Stane-li se, Ze horecka bude pomalu odchézet, Ze bude neustale
zfejmé nebezpeci, Ze usne, aby se vicekrdte neprobudil, bude-li jeho
zivot jakoby na nitce, a pfece bude patrno sotva znatelné zlepsovéani,
pak mtZe nastati to druhé. Takzvané uzdraveni. Rekl jsem vgak, Ze
nadéje rada zradi. Letargie, zniZ se probere, zmizi jen castecné.
Mozné Ze ztrati zrak, mozna Ze sluch, nebo ioboji. Také mohou
smysly zastat bez thony, ale pak je tu nebezpeci, Ze nadale bude
nédim méné nez dclovékem, chudackem bez rozumu abez
inteligence.”

»A tfeti alternativa?” fekl jsem skrcenym hlasem

~Rad bych vam ji popsal,” fekl 1ékat tise, ,ale nikdy jsem se s ni
za své lékatské praxe neseSel. Nejspise se podobd zazraku. Pfichazi
jako zazrak, neda se kontrolovati lékafovyma ocima.”

»Tedy - jakékoliv léceni - nelze doporuciti,” pravil jsem drsné.

~Ne, to jsem nefekl, je povinnosti nejen lékafe, ale kazdého
¢lovéka, aby o sviij nebo o cizi zivot bojoval do posledniho dechu.
Dokud je tu pouhy stin nadéje, clovék se musi braniti.”

~Ano,” fekl jsem hluSe a podaval jsem mu studenou a tézkou
ruku.
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Odesel, aja jsem potfad jesté sedél na svém misté. Trubka auta
zaznéla - a pak bylo ticho. Nekonec¢né ticho.

Katy oteviela dvefe adivala se na mne ocima rozsifenyma
hriizou.

»Slysela jste?” pravil jsem malatné. ,SlySela jste? Musi zemfiti.
Kdyby nezemfel, stalo by se néco désného. Je odsouzen tak nebo
onak. Katy - rozumite? VSechno je marné!”

Vyktikla. V8echna jeji vasnivost se v ni vzeptela.

~Ne! Ne!” hrozila kamsi. ,Nezemfe! Nehnu se od jeho ltizka!
Udrzim svymi Gsty jeho dusi na jeho tstech. Nedam ji odejiti! Slibuji
ti to, Sormo! Jsem ti to dluzna! Usta na ustech a ¢elo proti ¢elu! Ztrati-
li vlastni rozum, at’ se do ného prelije m@;!”

,Pry to mulizeme zkusit,” fekl jsem stryzni, ,je to vSak
beznadéjné. Snad abychom to radéji nezkouseli? Bojim se, Katy!
Ptipada mi, jako bychom tu nebyli zcela sami. Pfipada mi, jako by se
tu prochézel - Neviditelny!”

Jen Katy jesté dovedla mit silu, jen ona jesté dovedla boufiti. Ja
jsem byl hotov. Ja jiz nevéfil. Pochopil jsem, pochopil dokonale.
Pochopil jsem, Ze tohle vSechno bylo jiZ pfedem urceno, Ze jen proto
mi bylo ddno zdanlivé dosahnouti, po ¢em jsem bazil, zdravého
ditéte, klidu a Stésti - aby ma rana pozdéji byla tim horsi, aby jen
vice krvacela.

Ma pycha usedla na pateticky ¢ernou kobylu a bi¢ovala jeji boky
ostruhami. Jen se vzepni, stary zdvodni koni, jen se vzepni
k rouhavému vzdoru! Pokora neni na misté. - Litost - také neni na
misté. Zbyva hnév! Mozna Ze se na tebe divé ten, ktery se kdysi
smal. Moznéd Ze Buh zkatechismu, tak straslivé lidsky, kocha se
svym dilem. Nesmi spatfit tvé slzy. Nesmi pozorovati tvé zkrusent!

Vzal jsem klobouk a htilku a el jsem do parku. Vidél jsem, jak
pod prokfehlou korou zemé prorazi k svétlu ridka trava, jak se hrne
k Zivotu. To ¢asné jaro - nebylo podobné onomu pred ¢tyfmi lety?
Nechodil jsem stejné ponuie po pésinkéach, kdyz kuli Sonino malé
vézeni? Nyni bylo jiné vézeni sbijeno ve mné. V tom vézeni se bude
zmitati mé srdce. Jak se bude zmitati - jesté jsem neveédeél.
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Vida - fikal jsem si - proto byly vSechny ty obéti, proto musila
Sona skocit z okna, proto musil umfit Hajn, proto bych byl dal umfit
tteba celému svétu - abych nakonec sam byl povalen!

Vsechny pfibéhy, vSechny udalosti vtomto domé se mi
predstavovaly v piiSerné jasnosti. Chodil jsem parkem. Pfesel jsem
okolo stromu, na kterém jsem se kdysi schoval Soni. Okolo zdi, na
niz lezla s ditétem. Utrpny Gsmév mi kfivil rty. Jaké zmitani! Jakeé
touzeni! A po véem tom jsem dosel k tomuto konci? Pro tohle jsem
se tak zoufale snazil, aby nakonec na mne dolehlo nestésti zjiné
strany, nez z které jsem mu celil? Bél jsem se choroby, bal jsem se
Neviditelného, sledujictho mé radosti jako stin z pekla - nade v8im
zvitézil jsem jen proto, aby mi vse vzala zédkeinickd smrt?

Tenkrat jsem ovSem jesté nevédél, tenkrat jsem jesté netusil.
Domnival jsem se, Ze musi nastat smrt, o niz mluvil Milde. Néhle -
konec chmurné prochazky! Zmocnil se mne dés. Vrat se! Vrat se!
Zachytit posledni pohled ditéte, pro které jsi ucinil vSe, co ¢lovék
muiZze uciniti, pro které jsi se odvazil i - vrazdy!

Nasel jsem Katy zaujatou ditétem. Pfikladala pilné ledovy obklad
za obkladem na rozpalenou hlavicku. Nevsimala si mne. Stal jsem
nad ni - nepozorovala mé.

Potom jesté jedna nekonecna noc, kdy jsme beze slov bdéli, jeste
jeden strasny den a nova strasna noc. Milde se objevoval jako stin.
Jako stin se vzdaloval, vyjadfuje se jen tlomky vét.

éesty den stal dlouho nad lazkem. Sahal na hlavicku, dival se na
Katy, dival se na mne. KdyZz odchazel, septal mezi zuby: ,Zda se, Ze
jste ho zachranili.” Na jeho tstech sedéla tatrpnost.

Zachranili? Chytal jsem se stébla - ale zaroven jsem se hrozil
druhé tvéfe tohoto zachranéni. Zachranili? Jesté jsem vsak mél
nadéji. Milde nezné ono zazra¢né. V tom vézela mé posledni nadéje.

Zazra¢né nepiislo nikdy.

Katy vyhrala. Udrzela Gsty na tstech dusi malého ¢lovéka. Ale
jeho rozum udrzeti nedovedla. V tom svdj slib mrtvé nesplnila.

Potom pfiSel ¢as, kdy jsem pochopil obludny vyznam Hajnova
ksaftu. Pochopil jsem, Ze nejen prateta, Kunc, svédci - ale jesté nékdo
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stal nad tfesouci rukou Hajnovou a diktoval mu do pera. Ta zavét,
to byl maj ortel.

Stal jsem se sluhou ditéte bez rozumu. Jméni, které jsem uchvatil,
statky, jeZ jsem ziskal, jsou jeho statky. Nikdy nedosahne zdkonité
opravnénosti disponovati svym bohatstvim. Poselstvi z hrobu bylo
pretvofeno v straslivou pomstu. Byl jsem ucinén galejnikem na
vlastni lodi. Mé dité je uschlou haluzi. Pochopil jsem vyznam slova
peklo. Hle, dédic mého jména, mého pfi¢inéni, mych podnika! Mé
jafmo je otrocké. Povleku je do smrti a povleku je marné.

Otce Hajne, jak se tva zavét podatila. Nikdy jiz nebudu moci
zménit néco na svém Zzivoté. Stin milovaného mrzaka vse zakryje.
Nikdy se tu nezasméje stastnd Zena, nikdy tu nevysknou zdravé
déti. Tovérna, kterd pracuje jako natazeny stroj, bude pracovati jen
pro jeho zvifeci hlad. Pro¢ hr¢i, pro¢ zije mé dilo? Kéz by se radéji
zfitilo néjakym nahlym zeméttesenim, kéz by je zalila lava a zasypal
sopecny popel! Kéz by bylo zni¢eno i s mou neblahou setbou!

Setba - kterou jsi zasil. Setba, kterou jsi zasil. Neustéle se mi vraci
na jazyk tato vyhruzna véta. Jedinym vychodiskem by byla - jeho
smrt! Jaky to hrozny prstenec lasky! To¢im jim - ne na svém prsté,
ale na své &iji - je vSak pevné ukut, nelze jej rozbiti.

Milde pravil: ,Je nutno bojovati az do konce.” Katy si vzala jeho
slova k srdci. Nejen jeho slova, ale i mé ndhodné mavnuti rukou
tenkrat, kdyz pod ptdnim oknem leZelo zkrvavené bfemeno. Katy,
Katy, co jsi to ucinila, Ze jsi zadrzela jeho dusi na prahu réje! Otce
Hajne! Vylez ze své krypty, podivej se dilky o¢i na krev své krve,
pohoupej vnuka na bezmasych ramenou. Hou - hou! Ne, ty to vi§
dobfte, nikdy jsem ti nefekl: ,Spi v pokoji!” A kdybych to byl nékdy
fekl v navalu nezvyklé dobrosrdec¢nosti, nyni bych to odvolal!
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20
Kdo je vinen?

Je tomu bezmala dvé 1éta, co jsem zacal psati svlj piibéh. To
znamend, Ze mému synovi je jiZ skoro jedenact let.

Jedenéct let, vék, v kterém déti chodi do péaté tfidy. Co vSechno
dovedou? Cist, psat, pocitat. Uméji nazpamét slova, v nichZ se po
obojetnych souhlaskach pise tvrdé y, znaji nasobilku - do kolika?
Snad do miliénu. Védi néco zdé&jin, ze zemépisu, mély jiz
o ¢tvernozcich, ptacich a plazech. Zjara si nosi do skoly petrkli¢
ajivu a divi se, jak tyc¢inky prasi a jak je pestik lepkavy. Na podzim
obkresluji zeZloutlé listy javoru a psiho vina a snaZzi se vystihnouti
svymi $tétci jejich barevnou krasu.

Utitel - spoluzéci - vysvétleni! Toho hastefeni, téch malych
tajemstvi - svét dospélych pod drobnohledem. Cermak, mtj feditel,
je jiz také ddvno Zenat a ma dité, hol¢icku, kterd po prazdninach
ptjde do skoly. Otec ji houpe na kolenou amatka ji z pilnosti
vstipila prvni Skolské védomosti. Jak je na né hrda! Jak se
vychloubd! Umi skloiovat: pav, pava, pavu - patym paddem volame:
pave! Na tom si dava zvlast zélezet. Pave! - kii¢i. To proto, Ze
doméci domu, v némz Cermak bydli, se jmenuje Pav.

Ja vim, Ze je to vsechno nekone¢n& hloupé, ze ty Cermékovy
otcovské radosti jsou notné malicherné, a piece - byl bych ochoten
vyméniti za né vSechnu svou odmeéfenou hrdost a valnou c¢ast své
moci a svého bohatstvi. Také jsem si kdysi myslil, Ze mdj chlapec
bude vynikati nad ostatni. Také jsem si pfedstavoval, jak se budu
pysnit jeho vzristajicimi védomostmi!

A on zatim! Je vyspélejsi nez jiné déti v jeho véku. Mozno ¥ici, Ze
je skoro obrovsky, nesmirny. Rozrista se jako byli. Jak by ne! V8ak
mu také chutnd. Ma dokonale zdravé vnitfnosti. CoZpak teprve
hlava, ta se mu vydafila, ta $vajcarska hlava s energickou bradou,
zniz jsem mél kdysi tak nehoraznou radost! Je velika jako tykev
a prili$ ho tizi - ale Zel, je také prazdnd jako vykuchana tykev!
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Div divouci, Ze se vibec naucil chodit. Neni to chiize pravé
dokonald. Je to spi$ tapani s rukama visicima k zemi jako u opice.
Vypouklé celo jako by chtélo trkati. Udy jsou obaleny masem
a tukem, ale neni v nich jiskry Zivota. Je straslivé liny. Ma nizkou
stolicku, kniz pfilnul a kterou se mu neodvazujeme vziti, ana té
prosedi celé dlouhé hodiny, ohavné mlaskaje. Nema ani ponéti
onéjaké slusnosti. Je nezplsobny aodporny vkazdém sméru.
Dosud zapoli s problémem, jak se vykonava velka potifeba do
nadoby k tomu urcené.

Je straslivé necisty. Nema viibec smyslu pro myti a koupéni. To je
vzdycky kiiku po celém domé, kdyz ho Katy ponoii do vany! To je
hrozné viiskani, kdyz musi podstoupiti tuto operaci! Jako by ho na
noze brali! Nékdy mé to zmaha, mam sto chuti vzit hdl, jiti tam
a tfiskati do ného, az by se htil pferazila o jeho sddelné boky. Radéji
véak vstavdm aodchazim do parku. Ostatné - vychovavani -
jaképak vychovavani? Necht je takovy, jaky je. NemizZe byt lepsi.
Nemiize ani byt uZ horsi. Slusnost - ¢istota - to jsou vSechno véci
dobré jen pro pohodli v domé. J4 jsem jiz odvykl takovému pohod]i.

Je obtizné se s nim dorozuméti. Zna malo lidskych slov. Pomaha
si vyrazy, jimiz se hlasi osvé déti do dvou let. Jeho nalady jsou
vyjadfovany citoslovci, blbym smichem nebo vzteklym fevem. Je
bledy, to vsak je tim, Ze se malokdy dostane ven. Pro¢ by také chodil
do parku? Z kvétin, z ptdkd, ze slunce nema nejmensiho potéseni.
A jakmile se octne na zahradé, jiz se potéci k zeleznym vjezdovym
vratim. Rad déla divdkdm legraci. Sklebi se, posunkuje, leze po
¢tyfech, vali se po travé. Staci, aby ho jedno dité zhlédlo, a za malou
chvili je jich tam jiz cely hrozen. Ponoukaji ho k neslusnostem.
Posmivaji se mu. Je to stejné, jako by se posmivaly tovarniku
Svajcarovi.

Ostatné k jeho blahu dostaci arch starych novin. Trhé je na mensi
a mensi kousky, jako to kdysi délavala jeho matka. Trhati, cupovati,
v tom je mistr, opravdu! Bavi ho jen pfedméty, které se kouleji. Ve,
co je kulaté, je mu dobré jen k tomu, aby se to pokousel uvést na
podlaze do pohybu. Ta hra ma vsak pfilisné poZadavky, je zapottebi
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jesté druhého, ktery by mu podaval. S&m nevstane, aby si hracku
honil. A kdyz se nikdo nema k tomu, aby mu poslouzil, hrozné se
vzteka.

Katy se s nim obira tak trpélivé, ze mi to cuka koutky tst. Ovsem,
Katy si tak odbyva své pokéni. J4 se vSak nekaji, ja se ho Stitim.
Stitim se ho pravé tak, jako jsem ho kdysi miloval. At se jen nikdo
nepohorsuje nad mym oteckym vztahem k nému. Nelze ho miti za
¢lovéka. Je mnohem horsi nez kterékoliv zvife.

Cyril Hajn, jeho stryc, to byl proti nému zabavny a pifjemny pan.
Mél jistou ctizddost, véfil, ze je neviditelny. Mél své choutky
a zaliby. Miloval spadlé listi, bublani vod. Peta -jak se knému
$patné hodi to sladké jméno - Peta nemiluje nic. Nikdy nebude o nic
miti zajem.

Stranim se ho. Jsem rad, nespatfim-li ho cely den. Nedélam si
starosti, je-li zdrav. Zbyte¢né bych se vyptaval. Nestonal jiz nékolik
let.

Onehdy pfiSel do Jesenice miij obchodni pfitel. Bylo jiz pozdé
vecer. Mél naspéch, chtél zase odjet noénim vlakem. Nezbylo mi nez
pfijmout ho ve vile, poskytnouti mu pohostinstvi.

Na cely vecer se mi podafilo ukryti Petra. Kdyz vSak host
odchazel, snad ponékud neocekavané, ve chvili, kdy Katy na jeho
odchod nebyla jesté piipravena, nahoda tomu chtéla - stfetl se
s idiotem, praveé kdyz ten vylézal ze dvefi, rozumi se - po ¢tyfech,
chuteé slintaje a spokojené pobrucuje.

Nevim, byl-li m@j mily mydlaf tak diskrétni, nebo snad dokonce
zasvécen do mych rodinnych trampot, a tim tak zlomyslny, nebo
snad Spatné vidél vchvatu louceni avSeru pfivienych dveii-
podotkl ke mné s li¢enou nebo upfimnou dobromyslnosti: ,Hle -
dédic tovarny - pravda?”

Hle - dédic! Mlady Svajcar, ptisti tovarnik! Ano, ano, tu jsme
pravé u toho.

Zminil jsem se dosti obsirné o Hajnové testamentu, bylo by
zbyteéné rozvijeti znovu toto nevdécné téma. Objasnil jsem
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dostatecné, jak se stalo, Ze jsem se stal pouhym sluzebnikem ditéte
bez Spetky rozumu. Dosud jsem vsak nefekl, jak se vede dédictvi,
kterému kyne budoucnost tak mlhava.

Ach, toto dédictvi! Tento majetek! Dejme tomu - tovarna.
Predevsim tovérna, jiz jsem vénoval tolik marného usili. M4 jesté
néjaky vyznam se diit, dale se onéco snaziti? Jednoho dne bude
majetkem idiota. Je velmi podobné pravdé, Ze mé preZije. Dostane
opatrovnika a ten se vynasnazi, aby ze svého tfadu vytézil, co se
vytézit da. Ale to budou pro tovarnu jesté zlaté casy, byt byla
sebeodvaznéji vykotistovana. Jednoho dne v8ak zhasne i idiot - a co
bude potom? Ze vsech konct svéta se sebéhnou vzdéleni pfibuzni
a kazdy uloupi jednu cihlu ze staveni, jeden halét z jméni, jednu pid
pocestné hajnovské zemé. Nezbude nic. VSechno se rozprasi. Vse
bude rozmetéano.

A pro tento vysledek bych mél jesté dale mucit mozek, tyrati se
vymyslenim, soutézenim, ziskdvanim, zvétsovanim? Ne, ne - dékuji
pékné! To, co k Zivobyti potfebuji, mdm, postaci mi to. A ten ubohy
kus masa - m@j syn? Iten bude jesté velmi slusné Ziv se svymi
pottfebami, az mne tu nebude. A potom? Potom - at’ pfijde potopa.
Ten, jenz to kdysi fekl, mél k tomu mnohem méné diivodii nez ja.

To se samo sebou rozumi -jaky pan, takovy kram. Ufednici
a délnici Svajcarovy tovarny nejsou jiz davno témi, jakymi byvali!
Zrovna tak, jako ja& uz davno nejsem tim, kym jsem byval. Vse
zrezavélo. Ve se uvolnilo. Kde je to staré tempo, nad nimz jsem
bdél zarlivym a strasnym okem? Kde je ta kazer, jiz jsem zachycoval
kazdou pracovni vtefinu, jejiz vytéZek jsem schranél v desitky korun
a desitky vtisice? VSe to je minulosti. Nesoutézime. Jsme
predhénéni. Jsme zatlacovani do pozadi.

Koptivy zartstaji tovarni dvtr. Hlida¢ v 16zi byva opily a ziva
v své budce, nedivd se, kdo vchazi, kdo vychazi aco odnasi.
Posledni vérka byla pekelné tuh4, nemydli vice neZ pouhy oblazek.
Nase vonavky ztraceji své pfirozené odbytisté - vlastni okres. Co na
tom? VZdyt jiZ na nicem nezaleZi.
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Je to vlastné tentyZz piipad jako s Hajnovou vilou. Jako s parkem,
jako se zahradou. Katy, pfipoutdna k idiotu, ma opravdu malo ¢asu
ktomu, aby se pokousela néco zachratiovat. Je hospodyni
a oSetfovatelkou. Krystof nedéld nic. Berta tak nejvys pokojskou.
Chodit s oprasovadlem a chechtat se, to je tak néco pro ni. Patik je
jiz prili§ star, aby byl néco platen. V suterénu jiz nepachne jeho
Sevcovsky skopik, zanechal femesla, na néz uz ani dobfe nevidi.
Topiti pod kotlem - topiti pod kotlem, vétsinou to zastdva Krystof,
ale co kdyz je Krystof na cesté svozem? Ohen uhasind, Zivitel
plament - klima. Neburacim, nenadavdm. Ani mé nenapadne.
Hyne vse? To je dobfe. Chtél jsem to tak miti.

Rtze na Pafikové zahradce jsou zdecimovany mrazem, zahony,
nedostatecné hnojeny a zfidkakdy pieryvany, neskytaji kofinkim
rostlin dostate¢né potravy. Trava zarusta cesticky, kdysi vysypané
piskem, plevel buji na zdhonech, omrzlé vétve stromii, nefezéany,
stradi. Lavi¢ky se rozpadaji jedna za druhou. Pamatna hajnovska
nddrz, vniz se Sona koupévala, pukla mrazem. Pafik vni na
podzim zapomnél vodu. Ov8em, nelze ho viniti. Vzal das nadrz,
vzal d'as vSechno. Jen at’ vSe puka a chatrd. To je rym na mou pisen.
Patii to k sobé. Patfi to k déji.

Kazda pisenn si zdda vhodného doprovodu. Kazdy déj
predpoklada urcitou kulisu. Mam jakési umélecké sklony, jak vidét.
Chci miti kolem sebe hibitov. Plisobi mi zvlastni radost, vidim-li, jak
hynuti vitézi nad skomirajici snahou po Zivoté, jak bidné vitézi nad
uslechtilym. Katy se nescislnékrat pokousela zarazit ten napor
pomalé a mdlé smrti. Bud’ se dala do divokého smyceni, nebo se
zmocnila kopadce aryce ajala se preryvati aokopdvati zahony.
Marnég, tot se vi. Musila toho zase nechat, a nez se nadala, bylo to
v hor$im stavu nez pied jejim zoufalym pokusem.

Je to ma havét, ktera tu vSude kraka, kterd hledi z dér krhavyma,
zlomyslnyma o¢ima, kterd po koutech rozprostira sité, ktera se miha
kolem okapli v mési¢nim svétle. Pfipaddm si starym a omrzelym
alchymistou, kterému se nepodafilo nalézti zlato, jehoZ vyrobé
vénoval cely Zzivot. Zistal jsem sam se svymi stiny ase svymi
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apokalyptickymi obludami ardd bych se mstil. Jsem vsak tak
bezmocny, Ze mohu nejvys drZet palec véeobecnému hynuti.

Jsem ten, ktery stoji v Seru. Kdykoliv je nékde uslapnut kvét,
kdykoliv nékde zasténd zarmoucené srdce, kdykoliv néc¢i touzebné
voléani zdusi ledové ruce, vytryskne z mého hrdla mlc¢elivy smich.

Necht se nehorsi, kdo nechape. At jen ml¢i, kdo by nade mnou
rad vyfkl soud. Osud jinych $el jinymi cestami. Ja mél svou. Tam,
kam jsem se dostal, nedostal jsem se vlastni vinou!

Tam, kam jsem se dostal... Dosti melancholie. Dosti temné
zachmufelosti. Kam jsem se dostal? Je nutné znovu osedlati starého,
kousavého koné, vyskociti do sedla - do znamého sedla, nasaditi
novy hrot starému kopi, tolikrat otupenému o kdmen, o kfidlo
mlyna, o vlastni temny stin!

Jde o to vy¢itat svému osudu. Znovu a vytrvaleji vy¢itat. To je
mtj znamy k. To je mé zndmé kopi. Vzhiru! Znovu! Do omrzenti!

Jako kdyz si stard Zena vyklad4 z dvaatticeti karet - nakonec je
vsechny znd a vsechny variace ji uz vysly. Jednou tou - podruhé
onou cestou - ale nakonec je to vzdycky jedna piseni, hrand znovu
a znovu klikou kolovratku.

Kdo je vinen? Jsem v téchto rozhovorech, vedenych s vlastnim
stinem, tak zru¢ny, Ze bych mohl mluviti ze sna, Ze bych se dovedl
hajiti, jsa probuzen o ptilnoci.

Blazen Cyril je vinen! Rodinné Silenstvi je vinno! A pak jesté
kdosi treti.

Ne nadarmo se zjevil Neviditelny na prahu, kdyz jsem poprvé
vstupoval do Hajnova domu. Byla v tom jistd mystérie. Pro¢ pravé
on? Osud ukazal svou planetu. Avsak tehdejsi Svajcar, ktery bézel
nevida, neslySe za svou ctizadosti, neporozumél této Sifrované
vystraze. Za starych c¢asti v mistech, kde zac¢inal lom, se vyhazovalo
dynamitem kameni, stavéli délnici do cesty prapor s umrléi hlavou.
Pozor - tfepetal se chmurny prapor po vétru - pozor, zde fiSe smrti.
Nevstupuj, je-li ti zivot mily! Takovy prapor smrti v mé cesté, to byl
Neviditelny. Kdyz jsem ho spatfil, mél jsem se obrétit a hnati se
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tprkem od Hajnova domu. Pry¢ odtud! Pry¢ z cesty, poznamenané
osudem!

Nebyl jsem sam tak lehkomyslny, fady jinych by se byly
nezastavily na toto nesrozumitelné znameni. Sel jsem dal, nevéda
o hrozicim vybuchu. A prapor nestésti vlal na vSech mych cestach.
Neustale a vsude. Komicky, obtizny, hrozny. Objevoval se vsude,
kde se mi nabizely jaké klady zivota. U kazdého kamene sedéla tato
odpornd zédba. Jako v pohddce o zivé vodé. Pfestala téci. Oziviti
prameny bylo Ize teprve tehdy, az zaba bude zabita.

Muj ptipad byl v8ak o néco slozitéjsi. Ropucha byla odklizena, ale
pramen zistal otraven. Pro¢? Usmivam se. Triumfuji. Drzim feSeni
v hrsti. Vim, pro¢ tomu bylo tak. Nyni neslo o ropuchu, ale o jed.
Neslo o prapor, ale o prapore¢nika. Jed byl v prameni, z kterého
jsem pil. Ne jiz blaznivy stryc, nebot ten byl jen Zivym symbolem
toho druhého neviditelného. Ne chudédk, pronasledovany nesmyslnou
manii, ale prisera, sedici na kozliku vozu, vnémz jely za svym
osudem generace Hajnd. Neviditelny koci ¢erného spiezeni - to
bylo silenstvi. Kde se ko¢imu zlibilo, zvratil kocdbku. Pfevrhl do
prachu Hajnovu matku, vyklopil stry¢ka Cyrila a svrhl do propasti
podle silnice mali¢kou, bilou Soniu s ¢ernou hfivou vlasti a krvavou
ranou ust.

Ne nadarmo se pradédecek smal, tam nahote, na ptde, mezi
vetesi, kdyZz jsem si pfed svatbou zahorlil o budoucnosti. On dobie
védeél, znal ponurého vozku. A pfece ho pfede mnou tajili. Jak se
stary Hajn snazil, aby zc¢achroval rodinné tajemstvi, servirované na
talifi seznamovaci vecefe! Biji se v prsa a tvrdim: Byl jsem varovan
Spatné!

Mohl jsem ovsem postihnouti, Ze Soniny hysterie, jeji bolesti
hlavy, jeji migrény, jeji pfedtuchy nejsou pouhymi bezpfedmétnymi
znaky rozcitlivélosti. Ale cozpak silny a zdravy se dovede vmyslit
do rozpoloZeni c¢lovéka zasazeného chorobou? Zdravy zlehcuje
stonédni chorého a silny se posmiva slabému pro jeho strach.

Zaciname se vSak bliZiti tfetimu a poslednimu feSeni. Nyni
nésleduji saméa proc¢ - a kdo. Pro¢ jsem byl varovan Spatné? Kdo to
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byl, ktery mé naldkal Dontovymi asty na Hajnovo zlato? Pro¢ tolik
vyhodnych ndhod atolik podezrelych vitézstvi? Kdo zacal
pohybovati ady bezvyznamné figuriny Cyrilovy v nds$ svatebni
den? Kdo nastrazil atok a zlomyslné sestrojil sit neblahych situaci,
v nichZ nezbytné musila uvaznout ranénd duse? Kdo naseptal
tchanovi ndmét straslivého posledniho potizeni? Kdo mi po vSem
tom daval piti po ¢tyfi léta zradny ndpoj nadéje, aby mé pak tim
hroznéji zni¢il?

Peta nebyl pfevrzen rodinnym vozkou. Jeho nestésti pfislo
odjinud, zezadu, zékeiné. V jeho pfipadé se jiz neumél ovladnouti
aneskryl se dobfe onen potmésilec, ktery se dosud schovaval za
symboly.

Nepochybuji o tom, Ze jedinym jeho cilem bylo mé naprosté
pokoieni. Co vtom planu bylo déimyslnosti! A pro¢? Protoze mi
zavidél. Dostal jsem se pfili§ vysoko, pfilis blizko k slunci. Kdo to
byl?

Necht si je m& bezmocnost sebezalostnéjsi, musim se smaét.
Jednou, kdyZz Soma byla teprve na pocatku schematické ktivky,
vedouci do hlubiny, ukazala mi prstem jeho jméno. Nikdo jiny nez
on - Prochazec¢ po vétru dennim - zvédavy Pozorovatel!

Neviditelny tu byl jen proto, aby se pfic¢inil o vysledek, ktery
ocekaval tajemny vozka, ale tento fantom mohl uciniti jen jediné -
vziti rozum mé Zené. O mé dité a o mé Stésti se postaral az ten tieti,
inspirator véeho zmaru, zavistivy Prochazec.

Nelze pochybovati, Ze to, co Ziji, je peklo. Cozpak vsak z toho
pekla neni zadného vychodiska?

Precasto mé pronasleduje jeden obraz, mozno fici basnicky obraz,
predstavujici vrcholné osvobozeni: hofi stary hajnovsky déim, hoti
tovarna, vSe v plamenech, cesty ozafené pozarem, aja kamsi
odchazim, daleko, pokojné avitézné neohlizeje se, knovému
zivotu.

To neni ovsem obraz mé touhy, nebo dokonce pland, nybrz jen
obraz jakési alegorie. Alegorie, ni¢eho jiného. Nebylo by pfece tfeba
zapalovati si stfechu nad hlavou, stacilo by jen vziti hal ajiti. Neni
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lidské moci, kterd by mé mohla udrzeti v zajeti, kdybych sam
nechtél zhstati.

A ja snad - chci?

Ne, to se nemize ¥ici, ja vSak - nedtvétuji. Jak bych se vyjadtil
nejlépe, aby mi bylo porozuméno? Nuze, je vic neZ jisté, Zze Osud byl
ke mné velmi zlomyslny. Ze si se mnou hral jako pes s kamenem, Ze
mnou pohazoval, hryzl mé, honil - aZ nakonec mé nechal lezet dole,
v rokli, v hloubce - na samém dné propasti. Stacilo probuditi se
z mrékot a vyskrabati se zpatky k slunci, byt bych si mél i pouhymi
nehty vyryti schtidky ve skale. Nechati dole, hluboko pod sebou,
chétrajici tovarnu, rozpaddvajici se diim, ustaranou milenku, idiota,
jenz byval mym synem, ase $vajcarskou odvahou a piskdnim na
rtech se dati po novych stopach.

Ja v8ak mam strach. J4 jiz nevéfim. Nevéfim jiz, Ze bych mohl
utéci zlomyslnému psu. JistéZe ¢iha na okraji diry. JistéZe mZoura
jednim ospalym okem a Ze cekd - az se odvazim. Mysli si, Ze to
nevydrzim, Ze ve mné znovu vyroste nadéje, Ze vystréim hlavu nad
okraj srdazu aZe se ukaZi vcelé naivni rozjasanosti pobliz jeho
zradného cenichu. A potom - bac! Jedinou ranou tlapy mé srazi
zpét, snad jesté hloubéji.

Nevim, jakym zptisobem by to udélal, ale jsem si jist, Ze by to
udélal. Mam snad malo pouceni z dosavadniho Zivota? Lezl jsem
snad jen jednou z jamy? Nebyl jsem jiz dosti hluboko dole, kdyZ mi
Zena odepfela manzelskou lasku? Kdyz mi poprvé predvadéla
pochod $ilenstvi? Nebyl jsem tam, kdyZz bylo mé dité v nebezpeci?
Vzdycky jsem se zase vyskrdbal. Doufal jsem opét, kdyz jsem
uslysel, ze se mi narodi syn, doufal jsem, kdyZz jsem ho hyckal
v loktech, byl jsem pln nadéje, kdyZz Sonia vykonala predepsané salto
mortale. Tentokrat mé dokonce zlomyslné zvife pustilo na delsi
prochézku, ale sledovalo mé, sadisticky mrskajic ohonem. Dostihlo
mne s pravou psi proziravosti, kdyZz jsem se jiz domnival, Ze se jeho
rozmar vrhl za jinou kofisti.

Znovu chovati nad¢ji? Znovu se pokouseti o boj, o $tésti? Znovu
se zahazovati? Ne, ne, dékuji uctivé, nemam jiz chuti. Pachne mi
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jakdkoliv nadé&je. Zvykl jsem si na svij hlad, jiz to vydrzim se svym
vérnym hladem a neptjdu na Zebrotu k velevdZenému Osudu.

Jako zvite, které bili pies ¢enich, druhou rukou mu nabizejice
potravu, nakonec ukéze svou zviteci hrdost a zaleze pod postel, aby
se nedalo vylédkati ani sebepiivétivéjsim volanim, tak ija jsem zalezl
aslozil tlapky, svinuv se do vlastniho tepla, a ziistal jsem lezeti
uraZen v temnu svého nestésti.

Jesté néc¢im se musim pochlubiti. Dnes si na mne otevtel také uz
tsta mdj trhaci kalendéaf. K smichu, pravda? Och ne, neni to pranic
k smichu. Kalend4dt opravdu promluvil. Pfidal se kmym
neprateltim, vytal mi také jeden policek.

Divna véc - velmi divna véc, Ze se mi to pfihodilo zrovna dnes,
kdy konéim svij roman. Nemohu si pomoci, musim o tom
premyslet. Neni ani jinak moZzné, musim to vzit vazné, vidét v tom
novou urazku.

Visi nad mou hlavou naivni, détinsky, dobry leda pro vesnické
detailisty. Na obrazku tfi kotata, vylézajici z koSe, jedno cerné,
druhé bilé, tfeti strakaté. Ko$ je prevracen a sypou se z ného fialky.
Celé trsy fialek! A kotata se valeji, zapletena v bledémodrych
stuhach. Komické - pravda? Komické jako hlas lidu, komické jako
mordlka. Nahote tuény napis: Hugo Hynek Hajn, tovarna na mydla,
parfumerie, Jesenice, severni Cechy. Pod tim ¢ervend patnactka -
prosinec - nedéle. Svétec - Ireneus. A pod svétcem ¢ara a pod ¢arou
pofekadlo. Smésné potfekadlo pro den. Co pravi ctnostné
porekadlo?

KaZdyj je svého stésti striijcem!

Coze tika potekadlo? Neptfipousti mé tfi neviditelné. Odmitéd
bozi odpovédnost. Obviriuje pfimo a nekompromisné mmne! Pry jsem
sdm zavinil svij pad!

Hoho! Hled'me! Jaké troufalost! Tady sedim ja, Petr gvajcar, muz,
ktery se vysinul vlastnim pfi¢inénim, kterému staci jen mavnouti
rukou, aby letél délnik, aby bylo koupeno né¢i svédomi, chlapik,
ktery se silou vtile dostal nad dobro i zlo, ktery spéachal, pied ¢im by
obycejna lidska puticka zalezla do hloubi zemé, chmurny tvor,

402



ktery, byt byl porazen, stdl Bohu za to, aby byl uvrzen do pekel.
A takovy pitomy kalendar si dovoli pfijit se svym nestydatym
vtipem v den, kdy tento Svajcar dopisuje piibéh svého Zivota vlastni
krvi?

Nebudu se s nim pfiti. Vim dobie, co minil #ici. Je mi to jasné,
nadobro prithledné. Chtél fici, ten plebejsky kalendar, Ze mtj osud
mohl jiti jinymi cestami, kdybych se byl k Soni choval, jak by se na
mém misté chovali jini lidé, kdybych byl zmékl, kdybych se byl
zdrobnil, kdybych se byl snazil pfibliZiti jeji slabosti!

Mysli si, Ze by se mi bylo podafilo pfece jen ji néjak uchlacholiti,
ze bych byl potiel jeji strachy, jsa pristupnéjsi a vlidnéjsi. Tvrdi, ze
diikaz, ze dité je nasim ditétem, byl vlastné nasnad¢, jenze jsem si
s provedenim toho dtikazu nedal prazadnou praci. Kdybych byl
opravdu chtél, mohl jsem pry za jeji nemoci byt vitanym hostem
v jejim pokoji, a kdo vi, zda znestastné piithody s blaznem jsme
nebyl tak tvrdy, nemusila podlehnouti pomatenosti a nemusila
skon¢iti ve vézeni svého pokoje a nemusila umfiti, kdybych si to byl
tak vasnivé nepral. A mohli jsme spolu miti jesté jiné déti nez Petu.
I kdyby ho byl tragicky osud neminul, byli by tu jesté jini dédicové
Hajnovych objektt, byl bych mél pro koho Ziti, pro koho pracovati!

Nesmysl - pravim! Nesmysl! Pfimo blouznivé, nepficetné véty ze
stény nade mnou, véty, které se snuji jen proto, aby podtrhly
podstavec, ktery jsem si tak pracné vyrobil, véty pfibuzné oném
$pinavym klepiim po Soniné pohibu. Ziejmé je mtj kalendar
mluvéim chytrékd, kteff méli tolik zbyte¢nych rozumt, kdyz se uz
nic nedalo napraviti, advokdtem nactiutrhac¢ti, ktefi malovali
Sibenice na vrata tovarny.

Nepopirdm, Ze jsem uz notné unaven. Neni to snadné, proziti
znovu, od pocatku do konce, vSechna stard nestésti. Znovu se
vzivati do dob drédsavych zazitkd. Pékné od zacatku do konce jsem
si zopakoval ten davny, straslivy rok -ajesté dalsi léta - a nyni
mam plné hrdlo svych vzpominek. Ne, nebudu se hadati se svym
drzym kalendafem!
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Pro¢ bych se také hadal? Zitra rano sahnu lhostejnou rukou tam
nahoru, na sténu, chytim nezndmého Irenea za cip jeho mnisské
kapé, strhnu listek, sezmolim, spalim nebo roztrhdm - a nebude
hloupého svédectvi. Pro¢ bych se ptel, kdyz sta¢i malicky, klidny
pohyb, aby pisklavy hlas svarlivce byl uml¢en?

Ostatné nemusim ani ¢ekati aZ do rana. Zélezi néco na nékolika
minutach, které zbyvaji do ptlinoci? Jsem svym panem, méam
svobodnou vili, mohu, zachce-li se mi, otrhati tfebas cely atrzkovy
kalendér se vSemi blbymi hesly a ndméty pro pokorné ovecky.

Otrhati kalendaf, znésilniti ¢as, zptsobiti, aby hlavy dnii padaly
rychleji - nebylo by to krasné - a povzbuzujici?

Rekl jsem jiz - jsem notn& unaven. Jsem tak zkrugen, ze bych si
pral spati déle alépe, nez mi bude mozné po skonceni mého
pribéhu. Chtél bych delsi a pokojnéjsi spanek nez ten, do kterého se
pohiizim, az - az mé pero ztichne.

A7 se mé pero zastavi - neni to predstava pravé kouzelna. Pero
se zastavi - a v hlavé se také cosi zastavi. Neni prece mozné vrétit se
a pfemilat sv{ij Zivot znovu a znovu - od zacatku! Dvé léta prace mé
dokonale zaméstnala. P¥i psani jsem zapominal na prazdné dnesky.
Znovu jsem zil a znovu se zmital. Nyni se blizi umlknuti. Avsak
umlknuti - co je to na takového Svajcara?

Opét naslouchati kfiku idiota, kterého drhnou, opét sejiti ze
schodii, sednouti do auta s onim znamym aledabylym pohybem,
bez jediného pohledu na fidice, vstoupiti do kancelafe, pfijmouti
denni hlaseni, podpisovati objednavky, Sifrovati faktury, postati
v laboratofi, v dilndch, znovu 8krabati a spekulovati, vraceti se do
neradostného rodinného kruhu bez rodiny.

Rekl jsem, pokojnéjsi a delsi spanek? Och, mohl bych jej miti,
kdybych chtél! V zasuvce mého stolu, na dosah mé ruky lezi ukryt
maly kovovy predmét, jehoz pficinénim a s troskou odvahy (a té
mam dostatek) dostal bych se daleko od ¢ihajictho psa. Jiz nikdy by
mne nemohl dostihnouti!

Avsak - co by fekl mij atrzkovy kalendar? Myslil by si nakonec,
hlupak nad hlupéky, Ze jsem se ulekl jeho nesmyslného zvéstu. Ne,
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Svajcaii neprchaji z boje, jsou jako ten &esky kral... le¢ vidim, ze
blabolim. Jsem ovSem namol opily. - A tak zcela bez zajmu o zZivot
také jesté - chvéla - bohu - nejsem. Je tu jesté nékolik zabavnych
spletitosti, jichz vyfeSeni mi mfZe poskytnouti znamenitou
podivanou.

Jsem napftiklad straslivé zvédav, co fekne a co udéla Katy, az si
jednou pfecte, co jsem napsal. Jak se asi zachova k svému osudu,
ktery se pied ni zlistajasna objevi v zcela novém svétle? Jiz ta
okolnost je dostate¢né zajimavéd, abych si na vysledek pockal na
tomto svete.

Jinak - jinak je v8echno odporné.

Pafik, ta odumirajici stard Zizala s bezzubymi tsty a krouticim se
télem, Berta, Krystof plny zavisti a servilnosti, Katy, proménéna
v milenku bez krve a bez odvahy, Peta, idiot roztrhavajici papirky -
roztrhané papirky, Zivot roztrhany na kousky!

V kalendafi jsou vSak jesté mnohé jiné Zertiky pro prosty lid. Tak
napiiklad: ,Jitro je moudtejsi vecera.” Nu, neni do ného daleko, do
toho jitra, do zimniho, neradostného jitra, které mé ocekava. Kdyz si
predstavim, jak se ty ponuré figury domu probudi do nového rana,
jak se sam probudim do nového, beznadéného réna, kdyz si
pfedstavim, Ze pro mne zacne zas jeden mrzuty a zbyte¢ny den,
ktery nebude moudrejsi tohoto vecera! Vidim svij ospaly piizrak, jak si
protira oc¢i plné doutnikového koufe, zcela obalen touto palcivou,
modrou pokryvkou, péachnouci armutnou pokryvkou! Jaka to
prazdnota! Jaké to zoufalstvi!

Jesté potrad skrtd mé pero, jesté porad skiipe a zmité se v kiecich
marného zdrmutku. Désim se okamziku, kdy ztichne. Bude to jiz
brzy, jiz hned, nebot mtij roman se definitivné kon¢i - nastane
ticho - a neusly$im nez huceni tnavy a znéni nervi v rozboufené
hlaveé!
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