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Premilému pftiteli a krajanu krdlovéhradeckému
ADOLFU CERNEMU a choti jeho pani BOZENE
v uprimné druznosti a oddanosti vénuje I. H.

V fijnu 1918.



Déj této praZské historie poloZen jest
v proou polovici sedmdesdtych let véku devatendctého.



1. Nanynku nepozvali

Byl mlhavy lednovy den - ale co pravime, Ze mlhavy! Co se toho
dne nad Prahou vzna3elo, nebyla zddné slusna, fddna mlha, jak je
v piirodé zavedena a jak se na ni pamatujeme z ¢asti, kdy se mohlo
bez urazky fici, ze je mlha poctiv4, bild - nebo chcete-li - tfebas
i Sediva mlha. Co se toho dne Prahou rozlézalo avsecky ulice
anameésti zalévalo, byla jakasi kase barvy c¢okoladové a bylo v ni
namichano vseho, ¢im prazskd dlazba v zimé oplyvé, co vyleti
z prazskych komind a ze stok vystoupi. Jen po ¢okoladé v ni nebylo
pamaétky.

Nalezlo té mlhy taky na dvir starého domu kdesi v Katefinské
kon¢ing, v némz bydlila pani Angelina Knedlhansova, ba nacpalo se
ji tam bezmadla vic, nez se veslo. Svitili ve vSech bytech skoro do sa-
mého poledne, a div Ze nerozsvécovali hned zase po obédé. A to
v patrech. MiZzeme si tedy pomysliti, jak bylo v pfizemku. Ale nej-
hiife snad bylo v kouté dvora napravo z prijezdu, v pfibytku, nad
jehoz polozasklenymi dvefmi visela nakfivo stara, oprchalé tabulka
s napisem sotva ¢itelnym: Domovnik.

Tam bydleli Kulichovi, domovnikovi.

Bylo po polednéch, otec Kulich odpocival na pohovce v pokojiku
a dohanél spanek, ktery mu byl za noci ukradan opozdilymi najem-
niky. Byl to sice ddm poradny, ve kterém nebylo mnoho hyfila
a noc¢nich ptakd ani konc¢ina k tomu pfili$ nesvadéla. Prece vsak byli
dni alépe tkouc noci, kdy nejeden obyvatel a podndjemnik se
pozdrzel , pres desdtou”, a pak tfeba do tfeti a ¢tvrté ranni neminulo
hodiny, aby kdosi otce Kulicha nezburcoval a z teplé postele nevy-
hnal. Musili bychom sami byti domovniky, a tfeba jenom na tyden,
abychom spravedlivé uznali, jaka je to hotkd povinnost. Vyzvoni té
kdosi z teplého ltizka, vypudi na sychravy no¢ni vzduch, ve studivy
snih, v pichlavy dést, a sotva jsi vpustil do domu jednoho tuldka
a vyprovodil jej az ke schodtm, sotva jsi se poznovu zachrul do vy-
chladajicich pefin azadiimne$ - bfink, bfink - zvonecek nade
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dvefmi poznovu zaje¢i a zas musi$ z doupéte svého, abys odemkl
jinému. A tak se ti déje tfeba desetkrat za noc.

Byl masopust, a tu lidem jinak sebepofadnéjsim zachtélo se ca-
sem uziti svéta ajeho radovéanek. Pravé dnes otec Kulich preckal
takové sturmovéni, jak tomu fikal. Mdme-li pak fici pravdu, milejsi
mu bylo vstavati a odmykati po ptilnoci, ponévadz tu platil kazdy
po Sestaku.

Snad nerad, ale po Sestaku. Kdo vsak se vracel pred ptilnoci, od-
byval ho bidnymi péti novéky!. Jako by nebyla stejnd psota, musi-li
¢lovék z vyhratych pefin pfed dvandctou, ¢i po dvanacté.

V kuchymice blizko plotny néco $plouchalo. Ale bylo tfeba dob-
rych zrakd a hezké chvile rozdivéni, abys poznal, Ze se tam nad
Skopkem hrbi pani Kulichovad a myje nddobi od obéda. Placala do
Skopku hadrem skoro jen po paméti a chvilemi sama nevédéla, co
pravé popadla.

V druhém kouté, za polici, sedélo taky cosi Zivého a chvilkami
povzdychavalo - nebo dokonce vzlykalo? Nebylo na to vidét.
A chvilkami se pani Kulichova do toho kouta obracela a nevrle do-
mlouvala:

,Povidam ti, Nany, nebre¢! - A chces-li brecet, tedy pojd’ a nabrec¢
mi tadyhle do Skopku - voda mné vychldd4a a vSecko se mi na prsty
lepi. - Sotvaze vidim, mam-li ruce jesté ve skopku, nebo v ¢em - -
Nebre¢, Nany, povidam ti! - Je to k vzteku, Ze té Knedlhansovic ne-
pozvali, ale mysli$, Ze jen tebe to zere? - Véf mi, holka, Ze je mdma
ve svém ditéti jesté vic uraZzena nez ty sama. Ale ja ti vzdycky fikala:
Nany, nelez mi tam potad, nechod’ tam! - Nechtélas poslechnout,
ted’ to mas. Vi, kone¢né kazdy omrzi. - At jim Panbth ten doméci
bal pozehna - ml¢, udélame si ho jednou taky. A nebre¢, at nepro-
budis tatika! Vis, jak vyvadi, kdyz mu taky odpoledni spani nékdo
pretrhne.”

1 Novy krejcar. Pozn. red.
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Pla¢ici Nanynku nebylo vidét, jak jsme jiz fekli, ale dokonce uz ji
nebylo slySet. Svoji vystrahou pani Kulichova nesmirné pfepinala.
Otec Kulich spal velmi diikladné.

~Nebre¢, hloupd,” pokrac¢ovala matka. ,A pamatu;j si, Ze chudého
¢lovéka si jen tenkrate vSimnou, kdyZ ho mohou potiebovat. - Ano,
na vylety v 1été jsi jim byvala dobrd, to si milostpani pokazdé vzpo-
mnéla (pani Kulichové ted’ pitvofivé napodobila): ,Nedovolili by
Andulku s nami, pani Kulichova? Je tak hezky a bude ndm vesele-
ji...” Ale pro¢ té zvali na vylety? Abys jim tahala kosik s menaZzi
a prazdny abys ho nosila domt. - Nechtéla jsem nic fikat, myslila
jsem si: uzij, holka, dokud jsi mlada! A myslila jsem si: no, pfipletes
se takhle do lep$ich rodin, jsou nové zndmosti, to ¢lovéku nikdy
neskodi. Ale abych fekla upfimné: dvakrat rdda jsem to nikdy nevi-
déla. Ptece jsi byla v8ady jenom jak ocasek, prilepek. A kdyZz se po
tobé asi nékdo ptal, fekla milostpani svatosvaté pokazdé: ,To je na-
sich domovnikd!™”

Panicka $vihla ted hadrem, jimZ hrnecky ve skopku vytirala, az ji
do tvére vysttiklo.

»To vis! To se nefekne: slecna Kulichova. Ac¢koli vlastné pro cely
ostatni svét jsi sle¢na Kulichova. Nebo uz vedle v domé nikdo nema
préva fikat: to je domovnikovic. Tam zas maji svoje domovniky a ty
jsi pro vSechny ostatni domy v Praze jako kazda jina. - Proto ti po-
vidam, nebre¢, Nany. - Mil4 holka, ¢lovék se shleda se v$im na své-
té, ale s ni¢im tak bezpe¢né jako s nevdékem, pamatuyj si. - To se vi,
at bylo, co bylo, vzdycky jsme jim byli dobfi. ,Jsou tak dobrd, pani
Kulichov4, nemohli by mi na chvilku nahofe pomoct?’ - ,Jsou tak
dobra, nemoh’ by ndm jejich pan tuhle bednu rozstipat?’ - ,Nemohli
by ndm tohle, ono - -?* - A to pfes tu chvili, malem aby tady byl
¢lovék jen pro né. Pidu vymetat, uvozu s uhlim stat, pii pradle
pomahat - ano, na to jsme jich uZili! - Ale na doméci ples ne, to si na
tebe nevzpomenou, tu o tobé nevédi. To jsi sprostd, vis, to jsi do-
movnikovic.”

Jako by poslednim slovem oleje do ohné byla pfilila - z kouta
ozvalo se ted zavzlyknuti silné anepochybné. Chtic uchlacholiti
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litost Nanync¢inu a zaZehnati ji, matka Kulichova jen ji podnitila.
Misto utiSeni doopravdy ji rozplakala. Snad pravé opétnym piipo-
menutim, Ze jest Nanynka jenom domovnikovic. Tim pani¢ka chybo-
vala. Ci ze jest, védéla Nanynka dévno, od chvile, kdy rozumu nabi-
rala. Byla to véc nezménitelnd. Nanynku snad nikdy to nehnétlo. Do
nedavna jisté ne. Ale zdali snad véera nebo predevcirem nepfisla
chvile, kdy si prala, aby byla nékym jinym neZ pouhou dcerkou
domovnikovic? Z pficiny, které by nikomu na svété nebyla zjevila?

Néco takového matce Kulichové ani ve snach neptipadlo.

Zdali vibec matka tak dojista védéla, proc se jeji dcera dnes roz-
tesknila? Zdali proto, Ze ji pani Knedlhansovd nepozvala? Vzdyt
Nanynka nic nefekla. Ale jezto mlcela, utvrzovala tak jen matku, Ze
jiné pficiny neni.

A tak tedy rozuméla matka jejimu rozpolozeni. A jako by ted by-
la pocitila, kterak rozryva nitro dcefino, pokracovala mirnéji
a chlacholivéji:

~Nepla¢, Nanynko, sic mé taky rozbrecis. - Vi3, netikala jsem nic
po cely ten cas, préla jsem ti to, myslila jsem si, Ze si tak nadélas
znadmosti ve vyssich kruzich, vis? - Vzdyt ty taky nikde nedélas
ostudu. Jsi k svétu - ja vim, holka, jak po tobé Rambousek oc¢kem
hazi, a dej ti Panbtih, abych se v ném neomylila. VZdyt my staii tu-
hle otroc¢inu délame jen pro tebe, Nanynko! To zpietrhané spani
tatinkovo, holka, a to moje smejéeni po celém domeé - ze vypadam
pofad jako ranec hadrli - to je pro tebe! Ty Sestacky, co jich krom
drahého Zzivobyti zbude, jsou pro tebe, Nanynko. Tamta knizka
z méstské prazské (spofitelny), co je v praddelniku pod cejchami, ta je
tva, to ty dobfe vis. - A vzdyt ja té Satim, abys taky k nééemu vypa-
dala, a nikdo, povidam nikdo se za tebe nemusi stydét! Tancit umis,
hubu umis otevtit, smi$ mezi lidi - bali se snad, Ze bys jim tam udé-
lala blamaz? - Tak uz nebre¢, dité, pijdes se mnou do vénecku, kde
si vSechno zaplatime, nikoho se o nic neprosime, vytancis se jako
blazen, porci zmrzliny ti ddm, do rana tam zGstaneme! - Ale nebrec!
KdyZ nepozvali, nepozvali. U domacich taky maji baly - taky té
nezvou. U radt taky maji baly - a taky té nezvou. Jsme chudji, holka.
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Rika se: chudoba cti netrati - ale hrom do ni ma uhodit! - Jen az vy-
hrajeme, dité, pak uvidis. - A myslis si, Ze mé to nezere? Ale mizu
ja té tam odnést v zastéte jako kité a pustit té do pokoje? - Ostatné,
co jsem to fekla? Bal? Jakypak bal, holka! Pozvali si tam nékolik
znamych na vecer, a vi§ dobie, pro¢. No, pro pana Saloupka, aby se
na to konec¢né rozbéhl, aby se prece néjak do Albinky zakousl. Trva
ono to pani Knedlhansové trochu dlouho, uz by ji taky rada odbyla.
Z dlouhych znamosti nekoukd Z4dnd dobrota, zvlasté kdyz bydli
Zenich pod stfechou, a tak do v8eho vidi. - Jakypak bél, povidam?
Nemas c¢eho litovat. Kde by taky nabrali na baly! Panic¢ka je vdova,
tu svou penzi pobere jednou rukou, Albinka za cely rok mnoho pra-
ce nepotrhd, a ty vdané dcery ji do kuchyné nenanosi. Zd4 ono se
mi, Ze ani s milostpani matkou tuze nevaii. Kdypak se zde uka-
zou! - A tak, abych ti pravdu fekla, jsem nakonec rada, ze té ne-
pozvali. Vi§, nebude za¢ sekat komplimenty na vSechny strany. Ne-
uzije$, nepodékujes. Mozna, ze bych té ani nebyla dovolila, abys tam
nebyla jako pouhy ouslapek. - Kriste pane, to zas byla nahote rana!
Zas tam nékomu pazoury upadly, Ze nemoh’ dvefe drzet. VSechno
rozbijou, otfiskaji, a pak pokazdé jenom na pana doméaciho: vasnos-
ti, tuhle - vasnosti, tamhle - samymi spravkami aby se ze vseho
rozdal. Jesté Stésti, Ze je pan opatrny, Ze neda nic délat. Kdyz rozbi-
jou, at' si daji spravit. - Pro Krista JeziSe, to nékdo spad” ze schodi?
Jako by kanény vélel - -“ Mlhou ve dvote fitilo se cosi, kmitlo se
kolem oken, zatukalo na dvefe kuchyriky.

~Koho zas cert nese!” broukla matka Kulichova, ale jiz spéchala,
aby nohou odkopla vlhky hadr, jimz byly dvefe u podlahy obloze-
ny, aby stérbinou pod nimi netahlo, a otvirala.

»1vida, vida - to je Baruska od milostpani Knedlhansové. Copak
nam nesete?”

Do pootevienych dveii vecpala se puli téla nadéland divka
a vyfizovala:

»,Déava prosit milostpani, aby tam pfisla slecna Andulka, na néja-
kou poradu stran $atti - sle¢na pry tomu rozumi.”
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~Mtj boZi¢ku, aby nerozuméla,” hovotila pani Kulichov4, , vzdyt
nic jiného nedéld, nezli gaty $ije. - Ze dava pekné rukulibat a hned
Ze ptijde - -

Baruska zmizela ve dvote, kasovitou mlhou pohlcend, a pani Ku-
lichova obrétila se do kouta: , Tak vidi§ - mozn4, Ze ti ted’ka feknou.
Honem, otfi si vlhkym ruénikem oci, abys nevypadala jako svaté
Jenovéfa - ja ti zatim vyndam ty rGzové Saty - nic jina¢, dité, nezli ze
té ted'’ka pozvou. Jinak by té nevolali. B&z, béz, Nanynko - -*

V kuchyrice se skoro na okamzik rozsvétlilo, jak nahle zazatila
tvar pani Kulichové, a matefské jeji srdce radosti prudceji zabusilo.
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2. Nanynka byla na bale

Nad Prahou probouzel se den zcela podobny zasmusilému vcerejs-
ku. V hlubokém dvofe starobylého domu, ktery byl svéfen dozoru
méli okna do dvora, rozednivalo se v zimé aspor o hodinu pozdéji,
a dalsi hodinu pak jesté trvalo, neZ o paprscich slune¢nich zvédéli
také Kulichovi v pfizemnim svém brlohu. Toho dne vsak nebylo ani
pamétky po néjakych slune¢nich paprscich. V piirodé vypadalo to,
jako by slunce bylo nadobro umfelo, a vzchazejici jitro nedélni tvafi-
lo se ve svém rubasi mlhovém, jako by $lo neboZztiku dobrému
slunécku na pohteb.

Jedna z posteli v pokoji zapraskala, zasténala ve vsech drazkach
a ¢epech, kdosi vstaval. To byla matka Kulichova. Neprobudilo ji
denni svétlo - nebylo ho tu jesté - ale stary zvyk. Hadala neomylné,
Ze jest aspon sedm hodin, a mozno, ze vice. Bylat slySela odbijeti
patou ranni, usnula zas a slysela pak vyzvanéti na ranni msi o Sesté
z véze nedalekého kostela. I potom jesté usnula, ale jiz spankem
leh¢im, do néhoz zdaleka zaléhal Sumot probouzejiciho se okoli.
Ted procitla nadobro a vstavala, aby zchystala snidani.

Z kuchyné ozyvalo se mocné chrapani otce Kulicha, kteryz nékdy
ve ¢tyfi hodiny byl zburcovdn, aby odemkl bale¢nikim od
Knedlhansti. Po tomto poslednim vyruSeni tedy ulehl, vzyvaje
vSechny nebestany, aby jiz mél svaty pokoj, a usnul spankem tvr-
dym, tézkym, hlasitym a neptekonatelnym. A ted’ spal ,jako kroko-
dyl”, jak o ném fikala matka Kulichova.

Obleknuvsi a navazavsi na sebe, co bylo na zidli - a trvalo to
hodnou chvili -, vy$ourala se matka Kulichova v bac¢korach do ku-
chyné pro nadobi na snidani, a vratila se brzy. Ztichounka otvirala,
ztichounka za sebou dovirala. Ne proto, aby nevyrusila tatika, nebot
po takové neklidné noci nevybouftila by ho ani stfelba na velkou
vodu v Podskali; ale aby nevzbudila Nanynku, kterd spala na druhé
posteli v pokojiku.
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Podafilo se ji. Nanynka chrupala dale. Neprobudilo ji ani, kdyz
matka zatapéla pod plotnou, podpalujic hrani¢ku dfivi, narovnanou
jiz z vecera, a neprobudilo ji, kdyz Kuliska dfepla na nizkou pod-
nozku blize kamen a mlela kdvu. V8e to byly zvuky, které se ozyva-
ly denné a kterym Nanynka tak byla uvykla, Ze vzdy spala klidné
dale, dokud k ni matka nepfistoupila, nezatfasla ji a nezvolala: ,Na-
ny, je ¢as, vstavej!” - Ale dnes at spi.

Panicka mlela a broukala si:

»Spi, holka, spi! Pfisla jsi ve ¢tyry hodiny, mas toho zapottebi. -
No, dnes mtize$ spat. Je nedéle, $iti neni. - Je ti pfano, holka, vsak ty
dobte vi§, Ze to mama vsecko za tebe udéld. - Oplacime to jedna
druhé, holka, ja taky jesté byvala v limbu a chrunéla jsem jako kro-
kodyl, kdyz ma nebozka matka ddvno byla vzhtiru a budila mé te-
prv s hrncem kavy v ruce. Kde to vSechno je, mtij ty Paneboze! - Spi,
holka! Myslis si ted, Ze se to samo sebou rozumi, spani, a Ze ¢lovék
spi vzdycky, kdy se mu zachce. - Mila holka, vaz si toho! A kéZ by
na tebe nikdy nepfislo, abys nespala. Ale s vékem, holka mila, pfijde
taky nespani, a pak teprv zvis, jak dlouhé je noc a co vsecko se zda
¢lovéku s otevienyma ocima. - Spi, holka. Myslim, Ze ses tam hodné
vytancila, Panbtih ti to poZehnej. V8ak mas asi nohy zkoprnélé. Jaka
pomoc. Néco za néco. - Prece je to hezké od pani Knedlhansové, ze
té pozvala. Ja vim, délala ona to hlavné proto, abys ji Albinku oblék-
la, v8echno na ni upendlila - vi ona, Ze se v tom vyznas$ -, abys ji
nacechrala, friztru po kazdém tanci do potddku ji uvedla, ale to je
jedno. Bylas na béle a nebude$ mi chodit pofad jako barnabitka?, ze
nic neuzije$. Dneska jsi masopustu uzila. Do ¢tyr hodin, propa-
nakréale! Rada bych védéla, co v8echno jste tam délali. Ja bych toho
méla do piilnoci pravé tak dost. Ano, ano, mila holka, dnes bys to-
mu jesté nevéiila, ale jednou taky se podivis, jak ¢lovéka vsechno
pfejde a jak potom spéchd jenom do pefin. Pak je postel nejlepsi pfi-
tel, holka mild, i nejvétsi flamendr na svété jde do sebe a odprosuje
ji, ze ji vmladi tak zanedbaval a prolumpacil noci po hospodéch,

2 Clenka ptisného feholniho fadu; mlcenliva, opusténa Zena. Pozn. red.
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misto co se mél svédomité vyspat. Na kazdého dojde, mila holka. -
Zatracené uhli taky jedno, prska to tu v plotné jak zmoklé rachejtle
ajen ¢moudi, myslim, Ze ten holomek za rohem taky d4 do putny
vic vody nez uhli a dovazuje kamenim! Chudy clovék je vsady
okradan. Kdo si mtize najednou koupit fiiru, aspoii mu ve sklepé
vyschne. Vezmu-li na to pohrabé¢, véechno to rozmlatim.”

Panicka ted’ zapomnéla na spici dceru, oteviela prudce dvitka
plotny, prudce v ni pohrabac¢em zastéarala, znepokojené uhli se roz-
praskalo, ohen privanem zahucel.

,Dobrytro, maminko...” ozvalo se z postele v kouté.

~1Boze, holka, ty jsi vzhGru?” ulekla se pani¢ka. ,Pro¢pak ne-
spis? Ja tady sedim jako mys ve $pizirné, abych té neprobudila - a to
jenom to zatracené uhli, trochu jsem do ného rejpla - zas budeme
brat od toho protéjsiho, Nanynko, ten za rohem to néjak falsuje. Ani
bych u protéjsiho nebyla prestala, kdyby nebyl mival vzdycky tako-
vou hubu a kdyby nebyl prodéval dfivi na podpal jak v apatyce. -
A to uz nebude$ spat? - Vstavat budes? No, s Panem-bohem, jak
chces. - Pro Boha té prosim, copak jsi to pfinesla v tom papife tu-
hle? - Hlele, koblihy - c¢tyry koblihy, to je hezké od pani
Knedlhansové, Ze si vzpomnéla. To se tata podivi, az dostane
k snidani koblihu misto bandura3! A prosim té, povidej, jak to tam
bylo? Pofad jsem na tebe vzpominala - ani snad nevis, Ze jsem té
taky zahlidla pootevienymi dveimi, pravé jste tancili kadrylu+. -
Ano, Nanynko, musela jsem pomoci Barusce, tfikrat jsem s ni byla
pro pivo, povidala mi, Ze uz se vypilo dvanact mazd, a to sla pak
jesté dvakrat - panecku, prijde takovy bal na hezké penize. - Vodu
na ¢aj tam vafili v uchaci na pradlo, jen co pfi tom se propali, pro
vsechny svaté! A misa housek se sardelovym madslem tam byla -
povidam ti, ptl lokte zvejsi. - I hlele, téch jsi taky pfinesla balicek?
Vzdyt jsem si myslila, kam by se to vSechno podélo! K vecefi speko-
vé knedliky s uzenym a se zelim, misa sejra, koblihy, housky se sar-

3 Ovalné pecivo z tmavsi pseni¢né mouky, sypané kminem a soli. Pozn. red.
4 Ctverylka. Pozn. red.
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delovym maéslem - kde byste to byli vSechno pojedli? - VSecky ty
sle¢inky byly utaZeny jako vosy, sotva v tom dychaji - kterak pak
tolik jist? - No ano, tanec¢nici, to vim. - Tane¢nici na domécim béle
jsou jako kobylky, co neni ze dieva, ze skla a z porculanu, vsechno
snédi. Platit se to nemusi, ¢arky na tacek se nedélaji - mila holka,
tohle vSechno znam. Kdyz jsem bejvala u pana rady Klaprstajna,
tam taky mivali domadci baly. Vzdycky po prvnim, dokud méla pani
radové penize. Bal byl, holka, ale neptej se, jak bylo potom do po-
sledniho. A to jesté pani radové brala na knizku! Ale arci, bal byt
musil, u Klaprstajna bylo pét dcer. - Ale co je pravda, aspon dali ti
panové od Knedlhanst slusné za otevieni. Nékteti dokonce po dvou
Sestacich, povidal tatinek, jen jeden pry se tak protlacil za ostatni-
mi - povidal tatinek -, div pry futro nevzal s sebou a patnik neura-
zil - povidal tatinek -, jen ten nezaplatil. No, chudak, asi nemél. To
byl takovy ctrndcty, aby se v rodiné nestalo zadné nestésti. Na ty by
méla byt u mésta fundace. - Jenom tedy kdyZz vSechno dobte dopad-
lo. A ted’ vidi§, Nanynko, jak jsem v&era méla pravdu, kdyz jsem ti
tfikala, abys nebrecela. Ja dobte védéla, Ze té pfece pozvou - prosim
té, nediv se, Ze trochu zapomnéli, to aby taky mél ¢lovék hlavu jako
Prasnou branu. Vaz si toho, Nanynko, a bud’ k nim uctiva, aby si zas
na tebe vzpomnéli, aZ tam néco bude. - Jen bych dnes nechtéla byt
v jejich kizi, Nanynko, az zas budou ze zadniho pokoje pfendset
ndbytek. Vis, pred bilem se déla vSechno vesele, to se almary
a kredence strkaji jako hracky, ale po bidle, holka, po tom nevyspani je
to ndramna republika! Ja vim, jak bejvalo u Klaprstajnt. Pfed balem
celd rodina zpivala - po béle kleli vsichni jak policajti. Pan rada
z toho vseho bejval nemocen, milostpani mu dévala na spanky ob-
klady z kyselych okurek. Vsak ja vim, jak to dopadne. Ptijdou si pro
tatinka, aby $el pomoct. No at, dité, jen kdyz jsi uzila. - Pro Krista
péna, mliko na plotné mi utikd - - - Honem, kdepak je ten hadr!”
Pani¢ka mrstila sardelovymi houskami a letéla k plotné. Pokoji-

NP

kem se $ifil pronikavy zépach piipaleného mléka.
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3. Nanynka skryva tajemstvi...

Ubéhlo c¢trnact dni od oné domaci zabavy u Knedlhanst. Bylo
v sobotu vecer, po Sesté hodiné. Umlklo vSude drhnuti schodt
v patrech, svisténi kostat po chodbach a sinich, vytfepavani utérakd
z pavlaci, bouchani do kobercti na dvote, splouchani a bublani vo-
dy, vylévané na miizku stokovou - sobotni tklid byl jiz dokonan,
aspon pokud se jevil navenek, mimo soukromé svatyné bytové. Ale
ze tydenni poradnost a ¢istota je dokoncena i ve mnohém soukromi
domdacim, tomu nasvédcovala ifada sSkopkt vselikych tvart
a rozméri, oprenych a poklopenych portiznu na pavlacich, aby vy-
schly. V domech, kde je mnoho najemnikii a taky dostatek pavlaci,
objevuji se takovéto skopky za sobotnich vecerti s touz pravidelnosti
jako hvézdy na nebi. A ¢asto spise hvézdy néas zklamou.

Zato nastal jiny ruch po celém domé, ruch sobotniho vecera,
shariky na nedéli. Skoro jiz vSechna okna byla osvétlena, na vsech
strandch a ve v8ech vyskach praskano dvermi, sousedky a sluzky
i vytahlé zabky litaly ke kupci, k hokynéfi, snasely chléb ivodu,
vecefe i pivo. V8echny chvétaly, jako by hotelo, véechny sméfovaly
do prtjezdu a hrnuly se z vrat. Bylo podivuhodné a skoro nepocho-
pitelné, co je vtom domé Zenskych mladych istarych, hezkych
i nehezkych, ¢isté upravenych izas jen tak na ptl smycky ovaza-
nych a ve Smatlavych kfdamech, div Ze to z nich v8echno nespadlo.

Ale ne vSechny vytrvaly ve svém chvatu i potom, kdyZ z vrat vy-
razily. Nejedna z nich - a byly to zejména ony tpravnéjsi, vzhled-
néjsi - poposla vpravo ¢i vlevo, a tu nahle kroky zvolnila, na vSech-
ny strany patravé se rozhliZejic. A nerozhlizely se nadarmo. Tu
zlevé, zpravé strany ze tmy se vynofila postava muzska -
v zadném piipadé stard, nékdy dokonce v uniformé ave zbroji-
pfitasila se dvorné k divce sluzebné, a potom teprve byl nastoupen
dalsi pochod v paru. Tyto divky vracely se pak s nakupy mnohem
pozdéji nez ony, které nemély priavodcti, a mnoha z nich uslysela od
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velitelky, ze by vlastné méla choditi pro smrt, a ne pro mléko ¢i pro
pivo.

Taky v pfibytku domovnickém rozbteskla jiz pfed hodinou ku-
chyniska petrolejka. To se matka Kulichova vratila ze sobotniho na-
kupu, nastrkala néco do alméarky v kuchyni, néco vynesla na chla-
dek do dfevniku, poklidila trochu a jala se §krabati zemaky k vecefi.

Otec a spravce domu - jak radéji slychal, neZ prosté domovnik -
byl se odebral v podvecer do blizkého vyc¢epu, aby bud s druhy
v povolani, nebo s jinymi pfateli pfi tajném pohdaru projednal poli-
tické zaleZitosti poslednich dnii. Matka Kulichova byla rada, kdyz ji
neprekazel.

Svarcvaldky nad pecinkou zahrkaly, jako by se probouzely
z mrakot, jesté jednou, jako by jim lupalo v celém dfevéném kiiZi,
odmlcely se na okamzik, a pak namdahavé, v rezavém chrapotu od-
vréely sedmou.

Panic¢ka vzhlédla k nim, jestli ji sluch neklame, a zcela bezdé¢né
se podivala ke dvefim. Nanynka méla byti ddvno doma, aspor pred
ptl hodinou, ponévadz v sobotu trvalo $iti u jeji zaméstnavatelky
toliko do Sesti. Dvete vsak se neotviraly.

Pani¢ka zavrtéla hlavou, jesté jednou se podivala na hodiny
a vzpomnéla, Ze je ¢as, aby zatopila. Dfepla tedy na bobek a st4rala
v plotné, vyhrabujic vychladly popel od obéda - ale vlastné snad od
svaciny, pfi niz si byla zhtivala vodu na myti.

Ted se na dvote ozvaly drobné kroky, dvefe tiSe, jako bojacné se
otevtely, a vstoupila Nanynka.

Pani Kulichové ani se neobratila, dobte védouc, kdo pfichazi, ale
ozvala se nevrle:

»,No, holka, kdepak té zas vSichni ¢erchmanti tento - - Sedum
pry¢, copak to zase - -

Dobre, ze se neohlédla. Byla by vidéla, jak je Nanynka spéchem
vsecka zardéla, udychand, a jak po uvitdni matéiné zcervenala jesté
vic.

»,Dodélavali jsme, maminko,” omlouvala svoje omeskani tichym,
nejistym hlasem, , svatebni 8aty, - musilo to jesté dnes na postu - -“
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»~Dodélavali!” broukla matka. ,No, dobfe, Nany, jen abys mé ne-
obelhdvala. Vi$, nerada k té tvé pani chodim vyptavat se na tebe -
vypada to tak podivné, ale zas budu jednou muset. Aby byl v domé
porddek. Nemam rada zbyte¢né courani. Plahoc¢im se tu cely den
jako kim, vSady prace plno, aspon trochu poklidit kdybys mi po-
mohla. To vi§, na hrubou praci té nevolam.”

To byla svatd pravda. Méla-li Nanynka mit ruce vla¢né a prsty
hladké k $iti, nesméla ani myt, ani uhli nosit. Kazda zddéra, kazda
drsnost kiize by ji byla v 8iti pfekaZela. Jemné latky se pak na prsty
jen lepi, hedvabi pfimo nafika.

Nanynka mlcela. Zdalo se ji tak nejlépe. Chvatné odkladala klobou-
¢ek a soukenny kabatec, s ¢imZ se uchylila do kouta kuchytiky. Odstro-
jivsi se sdhla do kapsy, vynala tobolku, pfebirala se vni chvilku,
a potom, kladouc na sttil uprostfed kuchyné cosi, fekla ostychavé:

,Tu jsou penize, maminko.”

Byl to jeji tydenni vydélek, jejz pravidelné odevzdéavala matce.
Tak to bylo zavedeno hned od pocatku, aby méla co nejvic usetteno,
az ptijde chvile, kdy se vhodny mlady muz rodi¢t zepta: Copak
Nanynka dostane?

Pani Kulichovd byla zatim zatopila a podfepéla jesté chvili
u dvifek, aby se oheni dobie rozhotel. Ted namdhavé vstala - taky
uz ji chudékovi k#iz dfevénél -, vzala z pecinky lampicku, postavila
ji na sttil a pocitala penize.

»,Copak to, Nanynko?” zdvihla pojednou hlavu. ,T¥i zlaté péta-
dvacet krejcarti! Kdepak je ptilctvrté zlatky?”

Nedostala hned odpovéd. Jako by na tuto otdzku byla ¢ekala
a chtéla ziskati ¢asu, Nanynka si utirala nos kapesnikem. Zdélo se,
Ze predstird rymu. Kone¢né vsak pfece musila promluviti, ifekla
velmi tiSe:

»~Kupovala jsem si néco, maminko, musila jsem si dat na sukni
pertle, byly prodieny - tolik blata porad...”

,To mné mas dfive fict, Nany,” broukla matka. ,Mozna, Ze
bych tu néco takového shledala. - Vi$, neutracej mi zb{thdarma.
Mas ¢tyry zlatky tydné - a padesat krejcarti si z nich smi$ utratit, to
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vis. Ale tohle je uz podruhé pétasedmdesat. - Padesat jsem ti povo-
lila, a to ti snad muzZe stacit. Copak potfebujes? Doma vSecko mas,
tedy jenom na néjakou tu housku dopoledne a néjakou odpoledne.
Kafe vam pani déva. - A zdomu si taky ledacos odneses. Véera
rano jsem ti dala na dopoledne karbanétek, na dnesek ti tatinek
nechal kousek backu od vecefe. - Oba hledime, abys neméla
hlad. - Ale ja vim, vy tam tak mezi sebou partykujete, rozdavate
si. - Netfikdm, abys byla neuzila, abys vSechno sama schramstla, to
neni hezké. Zas taky nékdy dostane$ od jiné. Ale zd4 se mi, Ze ta
Betyna Havrankova na ostatnich nejvic vyloudi. To je takova mlsna
koza. - Tak jen ti fikam, aby ses nerozdala, Nany. Pamatuj pfede-
v8im na sebe. Mlady zaludek travi, to ja vim, a nestaci-li ti jedna
houska, kup si dvé. Dvé rano, dvé odpoledne. - Nechci, abys vy-
chudla a zhubla. Mlada holka ma byt k svétu, ma na sobé mit kou-
sek masa. To se pak na ni ledakdo podivé, a takovou rohatinu vy-
zablou jen polituje. - Doma ti ddvam dosyta, chvala Panubohu,
a tam konec¢né nesedi$ vécnost. Ale dvé housky dopoledne a dvé
odpoledne staci, to zas taky vim. A na to je padesat krejcarti dost. -
Ale tohle je pétasedumdesat, kdyZ neses tfi zlatky a pétadvacet,
a tak se mi zd4, Ze mi néjak marné utracis. - A to jsou dva tydny za
sebou, Nany, a to je mi podezfelé, vis?”

Matka se odmlcela, jako by o¢ekavala vysvétleni zdhady, kam se
chybéjicich pétadvacet krejcart jiz po druhé podélo. Nanynka vsak
mlcela.

,Vidi$, a na to mi nemtazes odpovédit, Nany!” pokracovala mat-
ka. , A to je to, co mé nejvic mrzi. Ted nejde o téch pétadvacet krej-
carti, Nany, ale o to, Ze mas mit k matce diivéru, se vSim se svéfit.
Je-li to véc dobra, hlavu ti nestrhnu, je-li v tom néco nemoudrého,
fekla bych ti: Nany, dej si pozor! - A ja ti poviddm, Nany: dej si po-
zor! - Je mi tak ledacos ndpadné v posledni dobé, Nany. Chodi$ né-
kdy, jako bys hlavu hledala. Co v tom vézi, Nany? - Nany, chrar mé
Péanbtih, abych do tebe hddala na néco $patného, rads bych té utopi-
la - ale Nany, povidam ti, pojd’ na svétlo, pod lampu, a podivej se
mi do o&i. - Vi3, co si myslim, Nany? Ze v tom je ¢lovék, Nany, n&ja-
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ky ¢lovék! - Dej si pozor, holka! Béhat za tebou nemtizu, Jezis Marja,
nemuzu tady nechat cely dém a chodit ti v patach jako policajt. Ale
ty sama mné mas fict: maminko, tak a tak. Kdo ti ma poradit nez ja?
Kdo z nas mé vétsi rozum neZ ja? To snad uznas. - Vis, Nany, mysli-
la jsem si, Ze by ten Rambousek nebyl zly ¢lovék - kolikrét jen jsem
se k tomu nahodila, jak za tebou mrskl okem, a ja si v duchu myslila:
no tak nehdzej potad ocima, hod kone¢né frakem -, ale ty, mné se
zda, jako bys to nevidéla, anebo ti neni po chuti. - Nany, mas-li ty
dvé oci, ma matka ¢tyry! Ani nevis, co véechno matka vidi a krom
toho co uhodne. - Nefikala jsem nic, Nany, kdyZz jsi minule pfisla
a méla na paletku piispendlenou kyticku fialek - jen ses pak obrati-
la, afialky byly pry¢ - zapomnéla jsi je schovat, nez jsi vesla. Ale
dnes ti to tedy povidam a ptam se: Kdes to vzala? V tnoru fialky,
holka, to je luxus pro domaciho, ale ne pro domovnika. Nejmin za
dva Sestaky takova kyticka. - Nany, tys ji nekoupila, tak hloupa nej-
se$. Tys ji dostala! - Od koho, Nany? - Ty ml¢is, aja ti to tedy po-
vim: ty byly od toho ¢lovéka! A taky ti povim, od kterého si myslim.
Dvakrét se tu v ulici nachomytl, tatik mi ho po druhé ukézal, a vis,
kdo to byl? To byl ten ctrndcty od Knedlhans, ten, co se promackl
bez Sestdku, kdyzZ tatinek Sel posledné otvirat. Vis, co ten ¢lovék
pfede mnou udélal? Smekl prede mnou! Nany, pro¢ smekal, kdyz mé
vlastné neznd, kdyZ ja neznam jeho a kdyz nedal tatinkovi Sestak?
Proto smekl, Ze jsem tvoje matka. Smekl, protoze nemél dobré své-
domi stran tebe. Kdyby nic nezamyslel, ani by si nas nevsiml. A v tu
chvili jsem védéla vSechno a po téch fialkach jsem uhodla ostatni.
U Knedlhansti on se do tebe zakoukal, Nany, ty se s nim schazis,
Nany, zac¢ind$ se parddit, a proto nosi§ o pétadvacet krejcart min
doma! - A on ti dava fialky. - Nany, j& mu nevyc¢itdm, ze neplati,
kdyz jde ve ¢tyry hodiny rano z domaciho bélu, ale pak taky nema
kupovat fialky, protoZze je to vyhazovéani, ale hlavné mam ja o tom
vsem védeét. Vidis, Ze to beztoho prokouknu. Tyhle spady ja dobte
znam, Nany, toho jsem zkuSena - totiz, vidéla jsem to ujinych. -
A jaké tajnosti, Nany? Je-li clovék pofadny, mél by piijit a ¥ict: mam
Nanynku rad. Pak bych se na néj vyptala, a mysli-li s tebou vazné
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amuze-li Zenu wuzivit, fekla bych: racte dale. A jestlize dobte
nesmejsli, fekla bych: jen o ddm dél, vasnosti. - A vicekrat by mi
nesmél na o¢i.” -

Panicka se odmlcela, jeZto z kouta, kde Nanynka stéla ve stinu,
ozvalo se ted’ cosi, jako by skute¢né byla dostala prudkou rymu.

Pani Kulichova u¢inila kvapné tfi kroky, chopila se ramene dce-
fina a otocila divku ke svétlu. Nanynka méla zaplavené oci.

,Pro¢pak places, Nanynko?” fekla panicka. Rekla jsem néco zlé-
ho? Vyhénim ja uz nékoho? Nema mé bolet, Ze ke mné neméas davé-
ru?”

V tom okamziku ozvaly se z priijezdu do dvora tézké kroky. Pa-
nicka nastavila pravé ucho a zvolala:

,Ticho! - Tatik jde. - Utfi si oci! - Nebre¢, Nany! - Zejtra mi to
dopovis...”

O houni, rozestfenou pfede dvefmi bytu Kulichovych, otiraly se
tézké boty a ozvalo se zakaslani. Otec Kulich opravdu se vracel ze
svého vycepu.

Nanynka zhluboka si oddechla. Maminka je se svym , ¢trnactym”
od Knedlhansti na nepravé stopé. Na tom dcerusce docela nic neza-
leZelo. Maminka nevi nic. Tim lip!
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4. Podvecéerni navstéva

Do 8irokého, nizkého klenutého prijezdu zndamého ndm jiz domu
vstoupila naditd Zenska postava. Bylo hodné sychravo, snih nedav-
no napadly honem tal, jako by citil, Ze se do panujici nezdatfené zi-
my nehodi, od nohou po certech studilo. Nadit4 panic¢ka v prajezdé
zadusala nohama, aby setfasla z obuvi snéhovou tu omécku. Pod
klenbou hlubokého prijezdu zadunélo to, jako by spustil stoupy.
Vsak panicka méla nohy jako stoupy? a na nohou dokonalé ,liberec-
ké”, podrazené bytelnou hibetovici. Mélem Ze se $palickova dlazba
prijezdu neprohybala.

Hlavu paninu kryl dtkladny, prosivany ,kapizon“s; atlasovy, na
jehoz podsivku byly vynaloZeny alespon ¢tyfi tabule vaty. Vypadal
zezadu jak potapécska kukla; ale i zpfedu podobalo se, jako by panic-
ka nosila skafandr, nebot jeji zraky byly obrnény velikymi okrouh-
lymi okuléry v silnych rohovych obrouckéch. A tak trochu isové se
podobala.

Podivala se napravo, podivala se nalevo prijezdu. Nalevo byly
siroké schody dubové, hodné vyslapané; napravo dvoje nebo troje
dvefe, Zeleznym plechem pobité. Co hledala, nebylo za témito
dvefmi. A panicka tedy vyplula z prijezdu do temného dvora.
A jako by méla v ruce neomylny kompas, spolehlivym pudem ve-
dena a po ¢ichu zamifila pravé do kouta, odkud blikalo okno mdle
osvétlené. Ba ano, tam byla nade dveimi tabulka s napisem ,Do-
movnik”, a tu panicka hledala.

Ostatné pfi podobném hledani malokdo se zmyli. Dira v domé
nejhorsi, beze svétla, beze vzduchu, ta je vZdycky jesté dosti dobra
pro domovnika. Pronajmout ji ndjemniku - proti tomu by se zdra-
votni komise po certech ohradila. Ale na byty domovniki neni zad-
né hygieny. Ty jsou bud’ mimo v8echna opatfeni zdravotni, nebo

5 Nastroj v podobé palice, kladiva, pistu nebo tlouku. Pozn. red.
6 Maly damsky kloboucek ¢epcovitého tvaru. Pozn. red.
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nad nimi. MoZno, Ze po n&jaké staré zkugenosti. Ze si ani zadn4 epi-
demie do nich netroufa.

Panicka postéla, vytdhla z lis¢tho rukavniku $atek, otfela peclivé
nos. Pfipomindme, Ze bylo pocasi namékko. Talo iv nosech. -
A potom panicka zaklepala.

Zevnitf ozvalo se chraptivé ,Dale!” A to pronesla pani Kulicho-
va, zdvihnuvsi zvédavé hlavu, co zas a kdo to zas. Klika bytu do-
movnikova cvakne za den tfeba padesatkrat, ale kazdé jeji cvaknuti
miuze pfinésti cosi neocekdvaného.

Host stiskl kliku, ale dvete ztézka povolovaly. Byly oblozeny
hadrem, aby pod nimi do kuchytiky neficelo, a hadr povoloval tlaku
asi tak ochotné a hladce jako struhadlo. A pod hadrem i pode dvei-
mi skiipél pisek, jako by kdosi utahoval brzdu. Nadita panicka vsak
asi byla z vlastni domécnosti uvykla takovym opattenim, i zabotila
se do dvefi - a stala v kuchyni. Ted teprve, za svétla petrolejky na
pecince, bylo vidéti, kterak je na ni sukni ajinych nezbadatelnych
¢asti odévu, Ze by jimi naplnil velmi prostranny Sifonér’.

,Ze jsem tak sméla a ze vytrhuju,” pronesla vpadnuvsi navitéva,
aniz se predstavila. ,Ale povidali mi, Ze je tu vdomé na prodej
mandl. Tak bych se na néj rdda podivala, dyby byl k ¢emu.”

~Kdopak to povidal?” fekla pani Kulichova.

,Inu, jak se tak povida,” odpovidala nadita pani¢ka. ,Clovék sly-
81, nékdy se ani nepta.”

»To slysi,” potvrdila pani Kulichova. ,Nazblaboni toho lidi dost -
ale tenkradejc v tom bude omyl. Nepiekoukli se v ¢isle?”

,No nepiekoukla. Styryadvacet - a to je zde.”

»To by bylo,” fekla pani Kulichovéd, a ponékud mrzutéji dodala:
»Ale mandl sotva. O tom bych taky néco védéla. Mandlovat chodi
cely dim za roh - tam je mandl s mechanikou.”

»,Divna véc,” fekla naditd panic¢ka. ,Povidali ¢islo Styryadvacet -
mandl - k doptdni u domovnika. A voni prece, Ze sem tak smél4,
sou pani domovnice?”

7 Satnik, prédelnik. Pozn. red.
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~Bodejt pani doméci!” odvétila pani Kulichova trochu dopélena.

,Jistotné mi povidali, Ze mandl, stary mandl. Ale nékdy je stary
mandl lepsi neZ novy. Je vyzkouseny. Ja na vselijaky novoty ani moc
nedam. A védi voni jisté, Ze sem tak sméla, esli tu nékde v domé
néjaky mandl - -?*

~No, to bych asi musila védét,” odpovidala pani Kulichova.
»Mandl! Pfec ho nékdo nema v saléné na kredenci! Dyt to nejsou
kapesni hodinky!”

,Divna véc,” fekla zase nadita pani, zastrkujic do rukavniku $a-
tek, jimz si hned po vstupu byla otirala skla okulard. - ,, Aby to snad
byl mandl domaci, skladaci, jak je ted’ véade prodéavaji - -?*

To byl hacek, na némz uvazla i posavadni jistota pani Kulichové.
Doméci mandl? Nakonec by taky mohlo byt. A pani Kulichova po-
lohlasné konala malou pfehlidku domu:

,U domécich nemaji, to vim jisté. U Snajdrti - kuchta chodi
k hokynéfi. Revidentovic neperou doma. Karkulovi jsou bez déti,
sami dva - mivaji pradla tak do hrsti, na¢pak mandl. Hejtmanovim
perou v kasarnach. Knedlhansovi - kam by to postavili -, ato je
prvni a druhé poschodi. Dole a vzadu je takova strakatina - ne, pa-
nicko, povidam, to je mejlka v ¢isle. Zde to neni.”

Posledni slova pronesla diiraznéji, jako by navrhovala konec de-
baty. A jiz sahala zas po hadru, jejz pfi pfichodu nadité pani pustila
do skopku na lavici. Nebot bylo téméf nemozno pomysliti si pani
Kulichovou bez hadru, at mokrého, nebo suchého.

Naditd panicka vsak, jako by na odchod nepomyslela, pronesla
spiSe sama k sobé nez k pani Kulichové:

»To je skoda. Byla bych na né&j méla jistyho kupce. No, jakaz po-
moc. MoZznd, ze prece je chyba v ¢isle.”

Potom, jako by stale jesté nebyla u konce, pronesla privétive:

»A tak sama, pani domovnice?”

Matka Kulichova se vzpiimila a zméfila hosta podeziravym po-
hledem. To je divného vyptavani! A fekla struc¢né:

»,Sama? Ne. Se starym.”
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Cizi panic¢ka bud neporozuméla tse¢né odpovédi matky Kuli-
chové, nebo ji nestacila. Ani toho snad si nepovsimla, ze se Kuliska
postavila jako na obranu, jezto se pravé v tu chvili zkoumavé rozhli-
zela kuchytikou. Tak po slovech matky Kulichové vytasila se s dalsi
otazkou, na pohled zcela bezdé¢nou:

»Ja myslila jako, Ze sem tak smél4, esli maji déticky?”

,Déticky? - Ne, ty nemdme, chvédla Bohu,” odmitla Kulichové
domnénku. ,Dceru mame, ale ta uz je velika. Kampak esté do téhle
d'oury s détickama!” dokoncila posmésné.

~A kdepak je sle¢inka? Copak déla?” ptala se navstéva a rejdila
o¢ima dokola a pod nabytkem, jako by tam dceru hledala.

Ale ted’ méla matka Kulichova toho vyslechu pravé dost. Zas
pustila hadr do Skopku, otfela ruce o zastéru, ukazovackem
a palcem levice vzala nos jak do Stipce, pohlédla pronikavé na zvé-
davou Zenstinu a zeptala se:

,Ze sem ja ted’ tak sméla: kterdpak oni vlastné jsou?”

Tato otdzka uvedla navstévu ve zjevné rozpaky, nebot, nadéla-li
se ji snad na pocatku, - nyni, po vSem tom hovoru nebyla na ni pfi-
pravena. Skoro vSak se zdalo, Ze chce svoji ,,totoznost” utajiti. A tak
misto jména svého fekla pani Kulichové:

»~No, nehnévaji se, pani, vidim, Ze bych zdrzovala. M#jj Boze,
myslila jsem stran toho mandlu, ale vidim, Ze jsem zabloudila. No
nemaji mi za zIé, Ze jsem vytrhla z prace. Tak aby jich tu Pambu
opatroval, kdyz o mandlu nevédi. Musim se zeptat, kde vlastné -
taky nékdo mluvi tak na ptl huby a vSecko si poplete. Dej Pambu
$tastnou dobrou noc!”

Hadr udveifi poznovu zaskfipal, nadita panicka vys$la a plula
pfes kaluze na dvofe do prijezdu. Co tak mohla byti z domu, ote-
viely se dvete piibytku Kulichovych po tfeti a matka Kulichové jak
lasice prebéhla po dvoie i priijezdem a povystréila z vrat hlavu je-
nom na tolik, aby o¢i vidély vpravo i vlevo.

Zdalo se ji, Ze naditd pani zastavila se na protésim chodniku
kdesi u tfetiho staveni a jesté se zadivala na diim, svéfeny péci man-
zelti Kulichovych, aby si jeho podobu dobie vstipila.
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Matka Kulichova couvla, aby ji ani $picka nosu z vrat necnéla,
a zahuhlala pro sebe, v sychraviné se otfasajic:

, Tys nehledala mandl, maskaro - tys chtéla néco jiného! Ale co?”

S tou zahadou vrétila se zas ke svému skopku a hadru.
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5. Matka Kulichova se dovida...

Bylo zas o tyden pozdéji a v sobotu matka Kulichova drhla, myla,
uklizela. Cely tyden bylo vselikého Sukéani po domé, ale sobota nale-
zela ji. Tu byla svou vlastni hospodyni, jak fikala, a bylo-li tfeba, aby
kde zakrocila sprdva domu, vysilala tam choté svého. Ale i to ¢inila,
jen kdyZ Gcastenstvi jeho bylo naléhavé a neodkladné, jezto sobotni
odptildne vyhrazoval zas otec Kulich sob¢, aby se trochu prospal.
,Bral napfed,” jak zas on fikal, ponévadZ noc ze soboty na nedéli
byla jiz stejné neklidnd jako z nedéle na pondéli, a skoro jesté ne-
klidnéjsi.

Masopust ponendhlu se schyloval, a kdo neuzil na pocatku, do-
héanél chvatem na konci, nez ptikvaci popelec. V téch dnech otce
Kulicha ¢astéji vyzvanéli z postele nez jindy.

Rekneme-li z postele, je to fedeno jen obrazné. Na posteli
v pokojiku spaval Kulich jen v doby klidné. Ale kdyZz pozoroval, Ze
se najemnici trousi z domu s nepochybnym zdmérem, Ze se kdesi
ponékud pozdrzi, pak pfespédval v kuchyrice, aby mél co nejblize ke
vratim domovnim a stalym vstavanim a vrzanim dvefi nerusil spa-
nek manzel¢in a dcefin. Pak mu za lazko v kuchynice slouzila stara,
slehla pohovka, pokrytd vselikymi hounémi, aby tak pfili§ necitil
ocelovych per, kterd se vsete¢né dobyvala znitra odpocivadla
a dosti citelné bodala.

Matka Kulichové tedy byla v pIné préci. A pfi tom si polohlasem
prozpévovala. Ji tak lépe ubihal ¢as a manZzelu Kulichovi se pfi jejim
zpévu tak mile chrupalo.

Ted zanotovala:

»,Na blizku za méstem stoji tam hrob,
kdo koho miluje, slzmi jej skrop,
Mnislav a Béla tam spéji,

Mnislav a Béla tam spéji...!"
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Nahle se panicka odmlcela.

»Zatrapend pismicka!”s zahuhlala. ,Jak mné tahle na jazyk pfijde,
dycky mé potka néco nemilého!”

Ztichla na chvili, ale pojednou docela bezdéky pokracovala:

,Stésti jim nechtélo na svété prat,
smrt vsak jim poprala pospolu spat,
jak divné véci se déji,

jak divné véci se déji!”

»Zatracepena pisnicka!” prerusila se opét a mrskla hadrem. ,Jako
s udélanim - z hlavy mi nejde! Copak se to zas na mé chysta?”

Co se chystalo, kracelo jiz od prijezdu po dvorecku jako nevy-
hnutelny osud. Na dvefe zaklepano ado polotemné kuchynky
vstupovala zenska postava.

,Pambu dobry odpoledne, pani sousedko - Ze sem tak opovéazli-
va a zas jednou jdu kolem. A tak sem si myslila, copak déla nase
drahéd pani pti soboté?”

,E, prace plné ruce,” fekla tse¢né matka Kulichovd, aniz za
pozdrav podékovala. A fekla to hodné nevrle, nebot tuhle navstévu
rada nevidéla. Byla to stara Nohejlov4, hlavnim povoldnim fantaika®
a pfekupnice zéastavnich listki a krom toho naruZziva lutristka. Se-
zndmila se s ni Kulichova kdysi u hokyné za rohem, dala se svésti
a pfisadila si na terno - a od téch dob ji méla obc¢as na krku. Terno
nevyslo, ale Nohejlové pfichazela vzdy po nékolika nedélich a zas
a zase svadéla Kulisku k hazardu.

,Prace plné ruce a nikdo, aby pomohl,” zesilovala matka Kuli-
chova s dlirazem, dévajic tak najevo, Ze by nejrad¢j i zas byla sama.

8 Pisnicka. Pozn. red.
9 Diive véfitel ptij¢ujici na zastavy davané jim hromadné do zastavarny. Pozn. red.
10 Hracky loterie. Pozn. red.
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»~Ano, prace,” povzdychla Nohejlova. ,Ta je jak houzev a vydrzi
nam do smrti. Kdypak s tou je ¢lovék hotov! Vsak by si taky méli
trochu pohovét - uzijou toho do roka...”

»Ja bych si pohovéla, mil4 pani,” odpovidala Kulichova, ,ale hu-
bou se to neudéld. Na to musi ¢loveék pfilozit ruce.”

,Jo, jo, ty jejich zlaty ruce,” lichotila babizna. ,Nadélaly se uz, za-
slouzily by odpocinku. A pravé proto sem tak sméld. Dnes mam
ternicko - jestli vSechno na svété selhalo, to nemtzZe selhat! Jesli ne-
zdrzuju, tak bych jim vypovédéla, jakej sem na dnesek méla sen.”

~Nehnévaj se, mild pani,” odpovidala matka Kulichova, ,ale oni
mivaji tuze dlouhé sny - dnes na to nemam ¢asu. Za chvilku je tma -
jsem tu v tom brlohu beztoho poloslepa.”

Nevrly prfizvuk, jakym to pronesla, mél naznaciti fantarce, Ze
,nase drahd pani” neni dnes v nejlepsi mife. Ale Nohejlova byla
jako moucha. Zamanula-li si na nékoho, nedala se tak snadno zapu-
diti. Zménila jen trochu taktiku.

,Ito je parma slovy povédéno, drahd pani sousedko. Zdalo se
mné jim, Ze pfede mnou z ¢ista jasna sjel blesk z nebe - -

(,,Ze do tebe neuhodil a nezabil t&!” pomyslila si pani Kulichova.)

,—— div Ze jsem neoslepla. A jak sjel, vypalil v podlaze prede
mnou tfi numera. Bylo po blesku, ale numera jesté hotela
a plapolala takovym namodralym plamenem: trojka, tfinactka
a tfiatficitka. Jsou to divna numera, ale dtilezita a jist¢ neomylna.
Reknou sama, pani sousedko.”

JJsou,” prisvédcila Kuliska. , A kdyby ti pani tam pied tahem
vyndali zbubnu téch ostatnich sedumavosumdesat, docela jisté
bych si ptfisadila. Ale takhle si radéji hodim Sestak do plechacku.
Mam na koho $etfit, mila pani.”

Ani netusila matka Kulichovd, jak tu fantafce postavila most.
K ¢emu by se Nohejlova byla dostala jen po v3elikych oklikach, sa-
mo se ji tu podava.

,Tak vidgj, zlata pani! J& vim, koho myslej. Sleécnu Nanynku.
A nebylo by Nanynce dobré, dyby tak néjakou tisicovku vyhrali?
Nebylo by to jako z nebe spadlé na vybyti ke vdavkam?”
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~No, az o ty vdavky pujde, pfece snad si jednou ptisadim,” fekla
Kuliska. ,Na to je zatim ¢as.”

»J& vim,” hovofila Nohejlova, ,dokud neni vrabec v hrsti, Ze se
¢lovék nerad chlubi. Ale soudim, Ze do nich Nanynka nema daleko.
Kdyz se tak ¢lovék na ten péarek podivé - -

Matce Kulichové bylo ted, ze by méla v8echno zrukou pustit
a vyvalit na Nohejlku o¢i. A Ze by k tomu méla vykiiknouti: Jaky
parek? - Tak byla piekvapena.

Ale vzpamatovala se v¢as. Ted je chvile, kdy nesmi byt prekva-
pena, ma-li se dovédéti, co by rada védéla. A tahle baba nemd mit
zadostucinéni, Ze ji tak nenadale pfekvapila. Zazdimala jen utérdk,
jez praveé v ruce drzela, tak nasilné, az v ném outek popraskal, a tim
si ulevila. A pak fekla na pohled zcela lhostejné:

,Kdyby hned z kazdého parku byly vdavky, to by jich bylo

Nohejlovou skoro popletlo, Ze jeji sttela vyletéla tak na prazdno.
Matka Kulichova tedy uz vi?

»Inu,” fekla, ,ale ze sleény Nanynky a toho jejiho bude jisté parek
nadosmrti. To ¢lovék vidi, kdyZz se na né podiva. To jisté neni jen tak
pro kratochvil a zabavu - a taky si myslim, Ze oni jako rozSafna
matka by toho nedopustili.”

»~Ne,” vyhrkla Kuliska, narovnavsi se pojednou a hledic Nohejlo-
vé pronikavé do tvare. Stmivalo se, ale i v tom Seru vidéla Nohejlo-
v4, jak matce Kulichové o¢i sviti.

»Vsak ten Anduléin taky nevypada jako néjaky vétroplach,” po-
krac¢ovala Nohejlova. ,Jak si ji vede, jak se na ni div4, jak s ni roz-
mlouva, je vidét, Ze by ji samou laskou snédl.”

,Jo, jo,” prisvédcila matka Kulichova, pomyslivsi skoro pysné na
thlednou dceru, ,tu by tak leckdo snédl. Ale ja doufdm, Ze se holka
neda jen tak snist!”

Sotva vsak to dotekla, projelo ji ndhle cosi jako veliké uleknuti.
Coz aby se o to uNanynky pfece nékdo pokusil? CoZz aby ji prece
snédl, aniz by se Nanynka dovedla ubraniti? A nestacilo-li by, aby ji
nékdo jenom - nakousl?

'/I
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Ted' ji nahle zamrzelo, Zze Nohejlku tak nevrle ptivitala. Ted by ji
rada pobidla, aby si sedla tamhle na tu sedifenou pohovku, hrnec-
kem kavy by ji uctila, jiz schovava co den pro Nanynku (vsak by pro
ni pak uvafila jinou), a pfinutila by babiznu, aby vypovédéla, co
v8echno vi. Ba, v8e to by ucinila jesté i ted’, ale néco jako hrdost za-
brariovalo ji vyzvidati od cizich na vlastni dceru, na Nanynku. Tias-
lo se v ni osrdj, ale tato obejda nema miti radost, Ze dcefi nadrobila
aji - matku - tak pokotfila.

A jesté znéceho méla Kulichova strach. Aby se tatik ndhodou
neprobudil anezaslechl, o ¢em by tu Nohejlova vypravéla. At je
cokoli: tatika si pfipravi ona sama na novinu, ale z cizi huby to ne-
smi slyset.

A kdyZ se na tom tak u sebe a neobycejné rychle rozhodla, fekla
k nevitané navstéve:

~Nehnévaj se, mil4d pani, dnes mam napilno - spéchaji-li jesté né-
kam, nezdrzujou se. Ale ptijdou-li takhle v pondéli odpoledne ko-
lem, snad si to s téma numerama prece rozmyslim. Zastavéj se...”

* % %

Nohejlova zmizela. Ale matka Kulichova jesté stala a divala se na
dvete. Obéma rukama svirala vyzdimany utérak a huhlala si:

,Tak v lidskych hubach bychom uz byli... Nestastné dité, co to
za mymi zady vyvadis! - Kdo téhle Sybile padne do drapa! A ted
teprv rozumim, co tu pohledavala onehdy ta prvni emerencina, co
se ptala po mandlu. - Holka, na takovéhle jazyky ty se klades? - Ale
ja ti povim, Nany: bud’ kapnes$ bozskou, anebo jsi byla dnes posled-
né v 8iti. Budiz si: zahalej tfeba ¢tyry nedéle, proto nezbankrotime,
ale to ti musim pietrhnout. Aby té nékdo nesnéd!”

Potom si piejela hfbetem ruky oci. Byly sice docela suché, ale pa-
lilo ji v nich a svrbélo.
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6. Matka Kulichova na Spehu

Matka Kulichova déavno jiZ pracovala pfi svétle kuchynské petrolej-
ky se Zlutym reflektorem. Byla domyla nddobi, vydrhla podlahu
a ted ji pokladala suchymi hadry a v8elikymi zbytky kobercti, kte-
rych za léta nastfadala po vSech partajich v domé. Nemftize-li kdo
¢eho pottebovati, obdarovava tim domovnika, zvlasté pii stéhovani.
A matka Kulichova ni¢im nepohrdla. Na obkladani dvefi a na posti-
rani derstvé umyté podlahy, aby se za vlhka nezaslapala, nebylo
nikdy nazbyt.

Kone¢né byla se v$i hrubou praci hotova. Ted' pfenesla petrolejku
z pecinky na sttl pfi pohovce, vyhrabala z truhliku pod oknem né-
jaké $iti a latani a usedla na pohovku. Takovato domdci krej¢ovina
byla ji po drsném uklizeni a myti zotavujicim zaméstnanim. Rozko-
lotand krev uklidiiovala se tu, rozhazené myslenky sbiraly se, srov-
navaly, dusevni rovnovéha se obnovovala. A véeho toho matka Ku-
lichovd po dnesni navstévé c¢muchavé aklevetivé Nohejlky
potiebovala. Méla ona davno Nanynku v podezfeni, ze ,brousi”,
ted to vi bezpe¢né. A na tu Nanynku se musi dokonale ptipraviti. Je
ona sice holka dobra, poslusné, ale je uz taky z toho plemene, které
se nékdy rodi¢tim postavi. Musi na ni tedy méma s politikou!

Byla rdda matka Kulichova, Ze se tatik zatim z domu byl vyzej-
broval. Vsak si dnes pospisila, aby ho vystrnadila. Probouzel se oby-
¢ejné z odpoledniho spanku svého, jakmile zacala drhnouti podlahu.
Umél vzdorovat véem zvukiéim, jez v kuchyni vyluzovala, at $ra-
motila hrnci nebo jidelnim na¢inim. Ale jak vylila na podlahu roztok
zeleného, mazlavého mydla a jak se do té kaluze oboftila svym ryZo-
vym kartd¢em - pfetrhla mu spani. Jeho chrépani, jako by pretal.

,Zatracené gkrtani!” ozvalo se z pokojiku pokazdé. ,Cert vynasel
tuhle prepotvoru karta¢, kdyz nemél moudtejsiho co délat! Tohle
a flasinet - to jsou dvé véci na tejrani ¢lovéka! A jesté snad bych ra-
d¢gj flasinet...”
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Potom stary Kulich slezl z postele, obul holinkové boty, oblékl
burnus!t, narazil ¢epici a unikal z domu. A jak se protahoval kuchy-
ni, hledaje suchou drahu mezi kaluZzemi zeleného mydla, obrétil se
k Zené a fekl mrzuté:

, Ty mé umi$ timhle inStrmentem vykoufit!”

~No dobfe, starej,” odpovidala pani Kulichova, , herbdbnym sa-
metem podlahu drhnout nemohu!”

Stastné tedy méla starého z domu. Sedéla a skrze veliké sovi oku-
lary zkoumala vady a odhadovala nevyhnutelné opravy vselikych
podivnych svrskd, jejichz tcel zivotni byl by uhodl jen vzacny zna-
lec. Mélo to nevidané tvary, ale nakonec prec jen se zdélo, Ze je to
k oblékani a k obouvani. Arcit jen sama matka Kulichova byla za-
svécena v tajemstvi, jak a nac se to obléka.

Té4hlo na Sestou. Jindy sice vracivala se Nanynka jiz v tu hodinu,
ale posledni tfi nebo ¢tyti soboty pfichazela aZ o sedmé, a vzdy méla
vymluvu, Ze v iti dodélavaly. Pravda, byl masopust, a tu pokazdé
je vic prace. Jenze Nanynka pfichazela v rozpolozeni tak divném
a napadném, v jakém se z prace nechodi.

Matka Kulichova mrskla okem po hodinach.

T1i ¢tvrti na Sestou.

Razem se rozhodla.

Vsechno siti shodila jedinym rozmachem ruky do truhliku, stala
okuléry, vytdhla ze skiiné cepec a satek, odéla se, postavila petrolej-
ku na pecinku, stdhla knot, aby rozhotely nec¢adil, chopila se starého
Stuclu?, u¢inila nad kuchynkou ve vzduchu kiiz, poroucejic tak do-
macnost ochrané bozi, a vysouvla se pfes prah.

Rozhlédla se po dvote, ne¢iha-li nikde cosi podeztelého, zamkla
opatrné kuchyni, docela Septem, aby nevzbudila ni¢i pozornost,
a skryla kli¢ v dalek pod rohozi u prahu. Pro pfipad, Ze by se stary
Kulich vratil dfive nez ona. Potom vybéhla pfes dvir a priijezdem
z domu jako mys$, kroky neslySnymi. Pied vraty podivala se na obé

11 Tézky a teply svrchni kabat. Pozn. red.
12 Rukavnik. Pozn. red.
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strany a zamifila nejbliZsi cestou niZe ,,do Prahy”, do ulice Lazarské.
Tam bylo $iti sle¢ny Pazderkovy, u niz Nanynka pracovala.

Na novomeéstské vézi odbijela Sestd, kdyz matka Kulichové do-
spéla na misto. Ani se nenadala, jak ji $tésti popteje. U Masnych
kram@ bylo narovndno nékolik sloupti cihel, pravé nedaleko $iti.
V jejich stinu ukryla se matréna a upirajic zraky na maly kram slec-
ny Pazderkovy, za nimz byla dilna mnohem prostornéjsi, dychtivé
vyckdvala, az se dvefe oteviou a Svadlenky se vyroji.

Ale piisla vcas! Jen se ukryla, pfichdzel z opa¢né strany mlady
muz. Tento muz patrné nemél naspéch. Pomalu se blizil, hledé rov-
néz ke kramku sle¢ny Pazderkové, a jestlize si mimo kram vsimal
jesté néceho, byla to jeho vlastni osoba, vlastné jen tbor jeho osoby.
Tu se potahl za zimnik, aby lépe pfiléhal, tu oprasoval cosi na ruka-
vé, tu smekl klobouk a znova jej nasadil, tu zase vstréil ukazovacek
za limec kosile a uvoliioval jej - snad aby lépe mohl dychati. Nebot
je znamo, kdyz se blizi chvile, kdy se mame setkati se zboZrovanou
bytosti, ze pravé limec $krti, aZ se v nas dech taji.

Vsechno tohle matka Kulichova dobfe znala, anebo jesté lépe,
uhadala. Takhle si po¢ina muz, ktery pfichazi na dostavenicko. Chce
se objeviti pfed vyvolenou srdce svého co nejsporddanéji ajesté
v posledni chvili mysli na desatero, dvacatero podrobnosti, na néz
mysliti ani nepfipadne ¢lovéku, ktery k podobnym vypravam jesté
nedospél, anebo je ma davno za sebou.

Mlady muz rozepjal ted zimnik, sahl do vesty, vynal hodinky,
zkoumal je pod lucernou plynovou.

~Matéji roztrzity,” projelo hlavou pani Kulichové, ,vzdyt pravé
bilo Sest. Neslysel jsi?”

~Maté&” spésné zastr¢il hodinky, zapjal kabat, nebot na blizku
vrzly dvefe a zacinkal zvonecek.

Znal dobfe ten mily zvuk mlady muZz. Byl to zvonecek nade
dvefmi kramu sle¢ny Pazderkové. Zatiasl se zvonecek tak zbrkle, Ze
jeho srdicko ani nestacilo odméfené zacinkati, nybrz zvuk slil se
v jediné zachrasténi, jako kdyz ve zvonecku zamicha. A ve dvefich
kramku se zatemnilo - na prahu se objevila néjaka postava.
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Matka Kulichovd, v niz taky se ted’ tajil dech, stfelila tam o¢ima.
Ano, to je Nanynka, jeji Nanynka.

A¢ matréna byla plna o¢ekavani, co ted nastane, méla piece jesté
dosti ¢asu, aby si pomyslila:

»Vida ji, opici! Chodi domt v sedum, po sedmé, a obelhdva ma-
mu, Ze dodélava. A zatim je prvni z prace na ulici. No pockej!”

V ruce Nanync¢iné tfepaly se rukavicky. Pro matku bylo to néco
nového. Do neddvna chodila Nanynka do préce i z prace bez ruka-
vicek. Vzdyt ma Stucel! A najednou - hledme - rukavicky! A néjaké,
jakych uni matka nevidéla. Aha, proto ona si ze mzdy ponechava
o pétadvacet krejcarti tydné vic. Na parddu!

Arcit, jeji rytit taky md rukavicky.

Nanynka seskoc¢ila z dvou schiidkdi, ajako by védéla, z které
strany ,,on” pfichazi, obratila tam hlavu. Milenci se shlédli.

Pojednou byla matka Kulichova velmi dalekozraka a spatfila, jak
se jeji dcera zardéla, jak jeji tvar se obestfela radosti, a uhodla, jak
i srdce v ni poskocilo rozko$i, Ze zase vidi svého rytite.

Mlady muz smekl klobouk, poklonil se, pfikroc¢il, ujal ruku
div¢inu, povznesl ji k Gstim, dvorné ji polibil. (Néco takového Ku-
lich jakziv neucinil, ani za svobodna - pfipadlo matce Kulichové.)

A potom slusnym obratem pfibocil se mladik na levou stranu
Nanyn¢inu, nabidl ji rdmé, Nanynka se zavésila - a milenci kraceli
k ulici Siroké.

V prvém okamziku myslila matka Kulichovd, Ze musi skociti ke
skuping, roztrhnouti parek a houknouti na mladého muze: Tahnéte
si po svych, vy jeden sviidce nerozumnych holek! - A potom Ze po-
padne dceru a povlece ji domd.

Ale na jeji chvalu slusi povédéti, ze ji to jen kmitlo hlavou.
A hned vzapéti pomyslila cosi jiného: Vzdyt by to byl skandal!
A dokud je na ulici, mezi lidmi, je Nanynka bezpe¢na. Co by ji mohl
udélat?

Jen jedno védéla zcela urcité: ptjde za nimi. Kam, az kam povede
ji ten ¢lovek?
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Docela slusné a pocestné vedl ¢lovék Nanynku Sirokou ulici,
Ovocnou, naméstim Véclavskym ajesté nékolika ulicemi osvétle-
nymi, plnymi lidi, aZz zabo¢il smérem k domovu Nanyncinu. A po
celou tu dobu hovotil k divce, ale patrné tak vazné a rozumné, ze
nevzbuzoval u mimojdoucich prazadné pozornosti. A vypadalo to
véru - myslila si matka Kulichovéa -, jako by to kraceli dva mladi
manzelé k domovu svému.

Nanynka pozorné naslouchala, hledic pied sebe, ajen chvilemi
otacela hlavu k pravodci svému, ted zvédavé, pozorng, ted’ zas tak
daveétive, a hledéla nan tak vroucné, az to starou mamu za srdce
popadalo. Je-1i to skute¢né ¢lovék s poctivymi amysly, pak - pak -

Takhle k ni stary Kulich nikdy nepromlouval, ani kdyz byl mla-
dym Kulichem. Takhle, jako jeji dcera Nanynka, ani ona sama nikdy
nevypadala, - a néco litostivého pfi tom ronilo se do srdce matky
Kulichové. Jaky to hezky parek, vzpomnéla ted’ na slova staré No-
hejlové. A kdyZ na tu sibylu vzpomnéla, cosi jako vzdor v ni zabou-
filo.

»~At! At si chodi moje dcera sc¢lovékem, at se na to ta stard
hudrmanice diva! At ma vztek! Pro¢ by si nechodila?”

Skoro se ted’ tak trochu hanbila, Ze stopuje a $pehuje dceru. Ale
zase v ni vitézilo pomysleni stfizlivé: jen je-li to vSe upfimné miné-
no?

Konec¢né se priblizovali k domovu. Ale tu jiz Nanynka jevila ne-
pokoj. Dosti, dosti - potud, a ne dale. Tam jiz neni bezpe¢no. Ma-
minka je sice doma, vzadu ve dvore, jisté je doma, ale nékdo jiny by
je mohl vidéti, mamince donésti.

Zdalo se, ze napadnik cosi namita, ale Nanynka trvala na svém.
Stanula a podavala milenci ruku. I sklonil se, aby ji zas ruku polibil.

,Ted, ted je chvile, abych zakro¢ila,” pomyslila si matka Kuli-
chova a nékolika rychlymi kroky dostihla parku. A pojednou, kdyz
mlady muz se byl rozloucil, popadl ho kdosi zezadu za rameno.

~Mlady pane, nechtél byste dale na malé slovicko?”

»Maminko!” vzktikla pfekvapena divka.

»~Moje tcta, rukulibam,” pronesl pfekvapeny mlady muz.
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~No, to je bez libani,” odpovidala matka, ,ale sméla bych pro-
sit? - Na slovic¢ko - k ndm - nebudeme dlouho zdrzovat - -*

»Maminko!” zvolala Nanynka po druhé, hlasem plnym rozhot-
ceni.

Mlady muz drzel klobouk v ruce, z tcty k matce své vyvolené,
a né&jak rozpacité, ale pfece pevné odpovidal:

»Racte prominouti, dnes mi nezbyvéa ¢asu, mam pokracovaci sko-
lu, povinnost. Dovolite-li mi v$ak zitra, vaZena pani, osmélim se
navstiviti vas, odpoledne. Nyni v8ak musim - -

A sklanél se, coz vypadalo, jako by chtél i matréné ruku polibiti.

»,Copak vas to napada, Jezi§ Marja!” vytrhla mu Kuliska ruku.
»A tak tedy zejtra si vyprosime, odpoledne - budeme doma - -*

Mlady muZz mizel v dali, ale zmizela taky Nanynka, prchajic do
domu, do dvora. A tam ji matka nasla, Nanynku, opirajici hlavu
o dvefe.

Musila se matka sama sehnouti, kli¢ pod rohozi zdvihnouti,
odemknouti. Dcera stala, ateprve kdyZ matka v kuchyni jiz byla
shodila Satek, odvéazala cepec avlozila do skfing vstoupila
i Nanynka.

Pohlédla na matku pohledem tak cizim apodivnym, az se
matréna zarazila, a fekla zvukem, jakého od ni matka jesté nebyla
zaslechla:

»~Maminko, jak jste mi tohle mohla udélat

Pani Kulichova byla tim vsecka popletena. AZ kone¢né fekla:

»~No, Nany, nejsem ja tvoje matka?”

»Jak jste mi fohle mohla udélat!” opakovala Nanynka.

Ted teprve v8imla si matka, ze na ni hledi o¢i dcefiny jako zveli-
¢ené zaplavou, kterd je napliovala, a s vy¢itkou, kterd ji az palila. Ze
zraki Nanyné¢inych jako by jiskry srsely, tak vnich plélo,
a pojednou veliké slzy stékaly ji po tvafich, pochodem i roz¢ilenim
zruménénych. Nanynka stala, nesvlékala se a opakovala po tfeti:

»Jak jste mi to jen mohla udélat! VZdyt je to vzdélany ¢lovek!”

A tohoto sobotniho vecera matka a dcera spolu jiz nepromluvily.

'//
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7. No¢ni kazanicko matky Kulichové

Vyvede-li ¢lovék néco nemoudrého, pfipadne mu to obycejné
v noci, kdyZ se probudi, a pak to tyra, tyra, jako by v mozku vézel
nebozez. V tepnach bije krev jako na poplach, vSechny ¢ivy zenou
atokem, lebka je na prasknuti, hodiny leti, leti, spanek daleko je
zahnan a nevraci se, aby hlava poznovu odpocinula.

Matka Kulichovéd spavala vzdy spankem spravedlivych po své
denni lopot&. Ze jsou n&jaké nervy, nevédéla viibec. Ji bolivalo vzdy
jen néco viditelného a hmatavého. Ruka nebo noha, ale nejcastéji
hibet. Na to na vsecko méla néjaké neomylné mazani, které nikdy
neselhavalo. V8ak ho stdla mézova ldhev tamhle na polici, pro matku
Kulichovou vzdy ttocisté bezpecné, ale Kulichu tatikovi jen pro zlost,
nebot to nebylo k piti. Jen jednou potaji toho okusil, domnivaje se, ze
panimdma prechovava néjakou dobrou rosolku, a tenkrate myslil, Ze
pfisla jeho posledni hodinka. Div Ze mu to atroby neztrhalo. -, Blaz-
ne starej” - pokarala ho tehda matka- ,vzdyt je vtom Kkafr
a mejdlovy $piritus! Ale ty ses namlsal tenkrate tou tinkturou na stin-
ky4, vid?” - Nebot cosi takového Kulich taky jednou vypil a zcela
spokojené a bez nasledkt zazil.

Ale na to, co dnes letélo matce hlavou, kdyz se po ptilnoci pro-
budila, nebylo mazéani zadného, a viibec prostfedku. Vzpomnéla na
vecerni vyjev pred domem, na rozcileni dcefino, abyla by
z plechac¢ku v tajné piihradce své dala hrst desetnikii, kdyby se to
bylo nestalo.

Vecer nevidéla ve svém zakroceni pranic nepiislusného, ano po-
kladala je za svaté pravo své a zlobila se v duchu na Nanynku, Ze se
mra¢i amléenim vzdoruje. Ale ted - ted vnoci, za toho ticha,
v némz tonul jeji ptibytek a venku dvtr a cely dém a kolkolem Pra-
ha - ted' ji to lezlo do hlavy, znepokojovalo, a co mélokdy pocitila,

13 Husty sladky likér. Pozn. red.
14 Sténice. Pozn. red.
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pocitila ted” plnou mérou. Nespokojenost s vlastnim jednanim. Vy¢i-
tavou, Zravou nespokojenost. Prece tedy jen chybila.

Jesté kdyby Nanynka spala. Ale matka postihovala neklamné, Ze
taky dcera nespi. A nejenze nespala. Slysela ji, kterak vzlyka - tedy
place. Pretdhla si Nanynka sice svrchnici pres hlavu, aby pla¢ utajila,
ale matka predobre znala ty zvuky. Takovy litostivy plac¢, vyvirajici
z védomi utrpéné kiivdy, podoba se kagli. Cim Gsilng&ji se snazime
ztlumiti a potlaciti jej, tim neodolatelnéji se dere na povrch
a propukd. A neblahou matku dusené vzlykani dcefino bodalo do
duse.

Vzdyt je to holka dobra. Vzdyt vlastné jesté nikdy a ni¢im neza-
vdala pfi¢iny k nespokojenosti. Ni¢eho se nedopustila. Ma hocha,
pravda, ale vzdyt je ji bezmala dvacet let. Skoro tedy na néj ma pra-
vo.

Nejradéji by stard Kuliska vstala, pfisarala se k posteli dcefing,
odhrnula ji pefinu z hlavy, vlepila ji tu¢nou hubicku a fekla by:

»Ale tak uz ml¢, zatracena opice, a spi. Zejtra ten tvij pfijde, bu-
de$ ho tu mit a vSechno je v pofadku. A netyrej mé tim svym srd-
cervoucim vzlykanim!”

Udélala by to, jisté by to udélala matka Kuliska, kdyby docela jis-
totné nevédéla, Ze po takovém chlacholeni by holka teprv propukla,
jak nalezi. Nebo zkonejsiti dcefin pla¢ mélokdy a mélokteré mameé
se podafi. Reku zastavis, stfechu zchalupy shodi$, hotici fakuliss
holyma rukama umackas, ale rozplakané holky neuti$i$ - az sama
prestane. Zvlast place-li pro hocha. Tolik védéla i Kulichova.

A krom toho matku jesté cosi zdrzovalo. Nemohla se ubraniti -
prece jen se trochu na dceru zlobila, Ze je tak docela svéhlava
a nechce uznati, Ze co matka ¢ini, ¢ini v nejlep$im tmyslu.

Hodinu tak probdéla, hlava se neutiSovala, hryzlo to v ni vsecko
jako ta myska, ktera stejné dlouho kdesi pod podlahou ukamen
ostrymi zoubky pracovala, aby se na povrch a k néjakému soustu
dobyla. Byla sice matka Kulichovéa dhlavni nepfitelkyni mysi a stale

15 Pochoden. Pozn. red.
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na né likla - nebot jich v té staré barabizné bylo tolik, jako by jim
dém patfil - ale dnes byla skoro povdéc¢na, Ze se mald hryzka ozva-
la. Bylo ji né&jak veseleji pfi tom pravidelném strouhani ostrych
zoubkd, a ven se mrska prece nedostane, nebot hezky kus podlahy
pred kamny byl pobit zlutym plechem.

Zvolila kone¢né matka Kulichové jiny zptisob, aby dceru vzpa-
matovala a upokojila. Promluvi k ni.

,Poslouchej, Nany!” zaseptala hezky silné.

Zadna odpovéd. Coz se ostatné rozumélo samo sebou a matka
ani odpovédi necekala. Stalo se vSak néco jiného. A¢ byla tma tmou-
ci, hluboka a neproniknutelnd, matka jako by za nejkrasnéjsiho dne
vidéla: cip svrchnice na posteli Nanynéiné se odhrnul a jedno ucho
dcefino se osvobodilo, aby slySelo. Stalo se to bez nejmensiho Sustu
anebo snad Sustem, jehoz by padesaté ucho jiné bylo nepostihlo. Ale
matka Kulichov4, ackoli si ¢asem styskala na nedoslychavost jedno-
ho ucha (,krajniho”, jak fikaval stary Kulich, a to s nepochybnym
posméskem, nebot védél ze zkuSenosti nepocitanych, jak dokonale
slouzi drahé jeho polovici vSech pét smyslti, kdyZz potfeba kaze),
matka Kulichova slysela urcité, co se stalo. Byla to Zena, ktera vidéla
potmé a slySela i némé ticho.

,Poslouchej, Nany - nebre¢! Mé tim zlobi$, sebe trapis, pravdu
nemas. A mejlis$ se, Ze by plac¢ krasy ptidaval. To je pitomd povéra.
Zrovna tak pitoma jako s tou studenou kdvou. Placem se ti nadélaji
zlabky podle nosu a koutky ti spadnou, Zze budes$ vypadat jako Je-
novéfa. VEr mi to, holka. A pod ocima se ti udélaji misky. - Nepovi-
dam ti zrovna, aby ses smala, ale nebre¢. Neukradej mi spani, neni
ho nazbyt. Potykam se cely den, a kdyz mam uzit boziho odpocin-
ku, spusti§ mi na moldanky. - A pak, Nany: nemas cit pro matku.
Mnoho vim, ale nem@zu védét, jak to s tebou ten tvlyj mysli. Tedy
jsem se ho na to chtéla zeptat. A na to mam jako matka pravo. Ani
sam se nemuze zlobit, je-li to ¢lovék s dobrym oumyslem. A neni-li
to takovy clovek, pak teprv neni pfi¢iny k brekotu. A neni-li to ¢lo-
vék s dobrym oumyslem, Nany, pak na né¢j poslu tatika - a ty znas
tatika, vid? - Ja& ho knam zvala zdvotile, ale neptej si tatika. -
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A vlastné copak se stalo? Ja fekla: Mlady pane, sméla bych prosit na
slovicko? A to je néco zlého? Konec¢né bych taky rdda védéla, kdo to
je, a zeptala bych se, jak to mysli. - A taky bych mu fekla, Nany, na¢
u nas muze pocitat, a kouka-li snad néjak tuze vysoko, aby se nemej-
lil. - Véf mi, Nany, je to moudiejsi udélat konec dfiv nez pozdg¢j. -
Co povidas?”

Ale na druhé posteli nic se nehybalo, Nanynka ani nedutla. Otaz-
ka matcina byla jen malou Isti, jakousi ,, uméleckou prestavkou”, aby
nabrala dechu a spofadala si dalsi koncept.

,To jsem zamejslela, Nany, a nic jiného. A ma-li té¢ ten c¢lovék
opravdu rad avazi-li si té, Nany, pak se ani zdaleka nemohl nad
mymi slovy a nade v8im tim pozastavit, véf mi to. - Nybrz, Nany, si
ten ¢lovék jen miize pomyslit a taky jisté pomyslil, Ze mas matku,
ktera na tebe dava pozor a které na tobé néco zalezi. Nebo, Nany, to
mi véf, k takovym rodindm, kde mohou holky trajdat jako komety,
beze vieho dozoru, at je den, anebo noc, k takovym rodindm nema
nikdo Zadnou tctu. Holku jen oliba - kdyZ nic horsiho, Nany! -
apak ji zas necha stat, kde ji nasel - véf to mné, mdmeé zkuSené
a mnoho vidouci! Ale kdyZz se mu holka udéld vzacnou, a ne hned
aby mu ji mama na krk hodila, pak takovy ¢lovék zabere doopravdy
a drzi, Nany, drzi se. - Kdo vi, za¢ té ma. Ale povidam ti, Nany, ne-
radila bych mu, aby té za to mél! - Anebo, Nany, t€ ma zase za néco
vznesenéjsiho, a to by taky bylo chyba. - Dobra, Nany, ja vim, Ze si
nemuze myslit, Ze ndm tenhle dim patfi. Ale vi on, Ze jsme tu jen
domovniky? Ze nemame Zadné t¥i pokoje, Ze t& necekaji zadné tisi-
ce? - No, myslim, zZes mu to vSechno fekla, ale proto nebude zadna
chyba, kdyZz s nim promluvim taky ja. A to jsem chtéla dnes vecer,
ale kdyz mi tak vyklouzl, tedy to bude zejtra. A to ti slibuju, Nany,
ze ho pfivitam, jak nalezi zdvofile. Dam kvartyr do pofddku, Nany,
zatopim tu, na kamna zapalim frantiska, na st@il ddm ten svate¢ni
¢erveny ubrus a doprostied lampu, co jsme dostali po neboZtiku
panu majorovi Wackermutovi. To je lampa, u které sedavaly dcery
pana majora - a véechny ¢tyry se vdaly. - A jesté néco ti feknu, Na-
ny: kdvu uvatim, ale dobrou kdvu, a abys vidéla, ze dobfe smejslim
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a chci, aby na néj nase domécnost oucinkovala: pfi obédé upecu
buchtu k svaciné. Vic udélat nemiizu, Nany, a je-li v tom tvém zdra-
vy cit a dobry oumysl, tedy fekne: tohle je rodina vSechen respekt!
A poc¢kam, Nany, az sam zacne mluvit. A kdyz uvidim, Ze je to ¢lo-
vék, jak si ho preju ajak tobé ho pfeju, tedy mu feknu, Ze mize né-
kdy piijit zas. Jsi tak spokojena, Nany?”

Chvilku bylo ticho. A potom se ozvalo ze tmy proti posteli pani
Kulichové nékolik slov, v nichZ se chvél posledni zbytek place:

»,Dékuju vam, maminko. A prosim vés, uz se na mé nehnévejte.
Ale mné to bylo tak lito - a tolik jsem se pfed Jindfichem stydéla...”

,Stydéla?” podivila se matka. ,Za¢pak? Snad ne za mé? - No,
Nany, zejtra se za mé stydét nebudes, za to ti stojim. Ale ted’ uz spi,
vzdyt jsou asi tfi hodiny, pro Krista pana!”

,Dobrou noc, maminko,” ozvalo se ze tmy.

»,Dobrou noc, holka - vlastné dobrytro. Ale snad to dohonim -
a pfed sedmou nevstanu, mame nedéli.”

A vsechna $tastna, Ze svoji diplomacii se s dcerou usmitila, obré-
tila se matka Kulichova ke zdi a za chvili snesl se na ni novy a pevny
spanek. Nanynka v8ak neusinala, nebo jenom na kratké chvile. Co se
vecer udalo, plisobilo dojmem pi#ili$ silnym. Sama jiz se v$im by se
smifila, ale kterak nepfedvidany matc¢in atok dc¢inkoval na jejtho
zboznovatele? Jak jemu jest? Zdali taky klidné spi?

Matka spala, zhluboka oddychujic, ale Nanynka slysela, kterak
otec do rana jesté dvakrat neb tfikrate el odmykat ndjemniktim,
vracejicim se z masopustnich zébav.
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8. Nanynka se projevila

Nanynka Kulichova chodila kazdé nedéle a pilné do kostela. To bylo
jeji nedélni pravo, achodila tam vlastné za celou rodinu. Nebot
matka Kulichova nikdy neopominula dcefi pfipomenouti: , Tak, tak,
Nanynko, aza mé taky ocenasek aza tatinka taky, nezapomeri!”
Bylo doma vseliké prace dosti, ale matka ochotné se vzdavala dcefi-
ny pomoci. Védéla asi, Ze to pfi jediném ocendsku nezlstane.
A sama zdomu nemohouc, pevné spoléhala na dceru, Ze za ni
s Panembohem promluvi. Vlastni poboZnost vykondvala matka Ku-
lichova v podvecer, kdy se chapala starého Nebeklice a kdy si taky
pro sebe zazpivala néjakou ndboznou pisnicku.

Od néjakého casu chodila Nanynka velmi horlivé do kostela
a velmi peclivé se na to chystavala. A domt se vracela v samé po-
ledne, ba nejednou o chvili pozdéji. Kdyby matka jiz dfive nebyla
tusila, pro¢ se tak déje, po véerejsku védéla to docela nepochybné.
Jisté byval v kostele jesté nékdo - nebo aspon na dcerusku pred kos-
telem cekaval.

Ale dnesni nedéle Nanynka tak nespéchala. Ac¢koli polovicku no-
ci pod pefinou proplakala a druhou polovi¢ku neklidné prospala,
vstala velmi ¢asné, jesté za ¢iré tmy, umyla se, oblékla se do vsed-
nich SatG a pilné Sukala v domécnosti. Vzdyt mél dnes piijiti jeji
pravodce ze vcerejska - a pfijde, to védéla jisté. M4 tedy zavitati
v piibytek spotddany.

Po no¢nim smiru s matkou nemohla se jiz hnévati, nemohla
vzdorné mlceti, ale vyraz jeji tvate byl vazny, starostlivy. Stopy vce-
rejsi pithody nezmizely nadobro.

Stalo se dnes po dlouhém case zas poprvé, ze matka se vyhrabala
z pefin o hodnou chvili pozdéji nez dcera a podivila se, Ze uz je za-
topeno ana snidani postaveno. A kdyZz se podivala na dceru, pro-
nesla:

»No copak to, Nanynko, Ze se neoblékas do nedélniho?”
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~Kdopak by v8ady poklidil, maminko?” odpovédéla dcera, ne-
zdvihajic hlavy od prace.

»~A kdopak uklizi jindy, Nanynko?” fekla matka s dirazem, sko-
ro jako trochu uraZena.

,Jindy!” pohodila Nanynka hlavou. ,Jindy k nam nikdo nepfi-
jde.”

»Vsak bych ja taky udélala, co je potieba, holka,” fekla matka.
,Jesté jsem na to vzdycky stacila.”

»Ale dnes, maminko!” odpovidala dcera, pfipominajic tak matce
poznovu, co nastava.

Potom se vzpfimila, pohlédla pfimo na matku a fekla zvukem,
do néhoz bylo pfimiSeno néco vycitky:

»~Neméla jste mi to délat, maminko, pobizet ho k ndm - semhle -
do tohohle...!"”

Matka Kulichova se otocila od plotny. JiZ jiz byla by pronesla né-
jakou bfitkou odpoveéd, ale chrapani tatika Kulicha z kuchyné pfi-
pamatovalo ji, Ze se musi mirniti, aby ho nevzbudila. Ztlumila tedy
hlas.

+A kampak jsem ho méla pozvat, Nany? Snad nahoru k domacim?
Tady jsme doma, tady jsi doma taky ty - a snad se za nas nehanbis?
Jednou se nam okézat musi, tak tedy radéj diiv nez pozdéj. Nebo
snad jsi mu jesté netekla, z ¢eho jsi? To bys byla chybila. Tuhle jsme,
poctivé se zivime, a chce-li té nékdo, musi té odvést od nas. Ja bych
taky rads jezdila v koc¢ére, Nany, ale mné se zd4, toho se uz nedo-
¢kam. A ma-li té kdo rad, je mu jedno, kde té najde.”

Stéla a ¢ekala na odpoved’ dcefinu.

Taky Nanynka stala tu vSecka stisnéna, skoro jako v sebe zhrou-
cena. Arci védéla, Ze by jeji Jindfich musil jednou piijiti, aspoii teh-
dy, az by o ni pozéadal, ale rdda by tu chvili byla oddalila. Tam ven-
ku v8ady bylo zivo, vzdusno, prostranno, jasno, tam vidal Jindfich
jen ji, pokud moZno tpravnou. Sméle mohla mu ¢eliti vSady mimo
tento dim, mimo tento brloh domovnicky, nebot vSady tam ptisobi-
la na n¢j toliko svym zjevem, svoji osobou, feci. A tuto dobu setka-
vani venku, na svobodé, pod Sirym nebem, rdda by byla prodlouzila
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do nekonec¢na. Nikdy diive tak nepocitovala skli¢ujiciho okoli své-
ho. Ale od chvile, kdy se sezndmila s nim, zachvivalo ji nemile
a skoro tzkostlivé pomysleni, Ze pfece nastane den, kdy Jindfich
vkroc¢i do tohoto zadvoii a kdy nart dolehne vSechna ta nevlidnost
tésné, Zivotrivé domécnosti. Vzdycky vsak se utéSovala: nebude to
tak hned! Zatim svazek jejich se upevni, zatim jej k sobé pripouta tak
silné, Ze jiz ni¢eho se nelekne, pfed ni¢im necouvne. A pak tedy at
prijde. Ale vcerejSek ji zastihl tak nepfipravenu, nic netusici - a dnes
ma sem Jindfich vstoupiti. P¥islo ji to pfili§ nenadéle.

,Ne, maminko,” promluvila ted Nanynka tise, ,za vas ja se ne-
hanbim za nikoho, a Jindfich taky uz vi v8echno, nic jsem mu neza-
tajila. Ale povazim-li, Ze pfece si to vSechno myslil néjak jinak a ze
by se mohl odradit, aZz uvidi, do ¢eho pftijde, Ze by mé dokonce ne-
chal - maminko drahg, ja bych se vam utopila!”

Z o¢i Nanyn¢inych vyhrkly slzy.

Matka Kulichova spraskla ruce.

,Pro Krista pédna, holka, to jsou feci! Pro Boha té prosim, utopila!
Tedy uz tak daleko jsi! Utopila! Dovedes si pfedstavit, co to povi-
das? Holka, kdyby ses tak mohla utopit na ptl hodiny - a pak zas
pfijit, ano, tomu bych rozuméla. Ale na to nemyslis, ze by pak bylo
vSemu konec - a Ze by t€ odnesli do patalogie, tam té rozkuchali -
ajakziva bys uz nespatfila mdmu a tdtu, a my tebe? Holka, JeZi§
Marja, ty ve mné vzbouzi§ strasnou myslenku, Ze snad - ani si to
netroufam vyslovit - Ze snad se s tebou néco stalo...?”

Nanynka krom nadani rychleji pochopila, nez se matka nadala.

~Maminko!” zvolala s vy¢itkou.

Do té chvile ozyvalo se z kuchyné odméfené chrapani starého
Kulicha. Chrapani, které vypliiovalo celou tu tésnou prostoru, az se
zdalo, Ze jest uz na prasknuti a Ze kone¢né zdi povoli, aby se mohlo
vevaliti bud’ i sem do pokojiku, nebo jesté 1épe vyhrnouti na dvore-
¢ek, kde bylo mista vice. Kulich umél chrépati, Ze by tim byl naplnil
stodolu. Po vykfiku Nanync¢iné vsak ndhle jako by utal, chrapani
ztichlo, zakonceno fezovym zvukem z vyschlého hrdla. A potom se
ozvalo néjaké nesrozumitelné zamruceni.
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2V Y Y

Povédéla to, jako by se byla ndramné ulekla, ale zatim byla rada,
Ze procitnutim tatikovym je debata s dcerou pferusena. Vykiik ura-
zené Nanynciny duse znamenal ji, Ze je posud vSechno v poradku,
a zatim o jiného ji neslo.

Oddala se zase plnou mérou své alchymii na plotné, ktera byla ke
kamntm v pokojiku pfistavéna, aby taky tu se mohlo vafiti, brynda-
la jakousi tmavou tekutinu z hrnce do hrnce a pak do néjakého pyt-
liku v masince, a po chvilce rozestfela se pokojikem viiné kavy.

Nanynka vzdycky dostavala prvni, tak i dnes.

»,Tu mas, holka, snidej,” pfinasela ji matka poutovy hrnecek.
»A tuhle mas kus buchty od v¢erejska. Na odpoledne ty zbytky bez-
toho nestaci, na odpoledne upecu ¢erstvou. - A pak tedy tu poklid,
kdyz jinak ned&s, a potom sem piestéhujeme tatika, aby si zde do-
chrunél, a ddme do poradku kuchyni. A pak se oblikni a jdi si, ja uz
si ostatek poridim.”

Spravi-li néco pokazeny rozmar dcefin, je to jisté setkana s tim
~jejim”, tak pocitala matka Kulichova. Tedy jen at jde. A zmizi taky
ji - matce - ta ziva vycitka z oci.

Nanynka potom smejcila, utirala obrazky a zrcadlo, patrala po
kazdé pavucince, zastrkala vsecky kartany a krabice hluboko pod
postele, a samym chvatem zahtéla se i ve studené kuchyrice. ,Pie-
stéhovany” otec Kulich dospéval jesté v pokojiku, kdyz Nanynka
byla se v&im hotova, a tdhlo silné na devatou, kdyz oblékala nedéIni
Saty.

V podivném rozpolozeni chystala se dnes na dopoledni dostave-
nicko. Jak vysvétli véerejsi chovani matc¢ino? Nebot za noci ito
hrozné pomyslent ji pfipadlo, aby napadnik jeji v zaskoceni matc¢iné
nespatfoval zélud, dfive spole¢né ujednany. Jak by mu cosi takové-
ho vymluvila? A zdali se od vcerejska nerozmyslil, zdali dnesni od-
poledni navstévu neodepte? Rojilo se ji toho v hlavé, chudérce, az ji
bylo pod nizkym stropem k zalknuti.

Byla hotova a levici pevné tiskla modlitebni knizku, kdyz pfistu-
povala k matce, aby ji ruku polibila.
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,S Pdnembohem, maminko,” fekla tiSe. , A prosim vés, az tatinek
pak odejde na prochdzku, nezapomerite vsady hezky vyvétrat.”

~Nezapomenu, Nany, jen pékné jdi - a nezapomeri zas ty na oce-
nasek za mé - a za tatika. Jdi - a zbytec¢né se nezdrzuj, at jsme radéj
dfiv po obédg, tak...”

Nanynka jiz se otacela ke dvefim.

~A pockej, holka,” zdrzelo ji zvolani matéino skoro na prahu.
,KdyZz uz ¢ekame takovou vizitu, abych piecejc védéla, s kym mame
¢est. Kdopak je to, ten tvij? Od jaképak zivnosti?”

Nanynka jiz drzela dvete za kliku. Obrétila se ted’ k matce pohle-
dem neoby¢ejné vaznym.

Ze jste se mne na to dfive nezeptala, maminko, nez jste nas vy-
stopovala. VSecko, vSecinko bych vam byla povédéla.”

,Pro Panaboha,” rozdurdila se zas trochu matka. ,Snad ho neuby-
lo, Ze jsem se opovazila promluvit? Jakypak je to pan?“

Nanynka pomlcela a pak fekla, jako by kazdé slovo ryla na des-
ku:

»~Neubude ho, maminko, pravda. Ale neni kazdy ¢lovék stejny -
a kazdy se na vSechno diva svyma oc¢ima, ne vasima. Jindfich je uci-
tel, maminko.”

Matka otevtela tsta - - -

Nanynka nevyckavala. Dvefe za ni zapadly.

Matka Kulichova zirala na dvefe, zirala, jako by tam dcera posud
stdla, a pofdd se ji Gsta nezavirala.

Ucitel - opakovala si v duchu - ucitel! Néceho takového se nena-
dala. Pokud jen tusila, Ze se kdosi Nanynce dvoii, hadala na femesl-
nika. KdyZ pak ho véera spattfila, ¢lovéka tak thledného, tpravné-
ho - ajak se k Nanynce mél -, povylezla ve své domnénce vyse
a soudila na néjakého pédna kancelafského, na néco od pera. A tu
tfeba fici, Ze tato domnénka ji pravé nepotésila. Nebot femeslnik,
n&jaky Sikovny tovarys, to byl pofad jesté napadnik Nanynce piimé-
feny. Takovi zacinaji obycejné s malem a mohou to hezky daleko
privésti. Porad jesté ma femeslo zlaté dno. Né&jaky kancelarsky vsak
by se fatil k dcefi nemajetného domovnika pravé tak dlouho, nez by
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se ji nabazil, a pak by Sel o dim dal, a tfeba o celou ulici. A proto si
ho popadla, proto! - opakovala si ted’ v duchu. - Ale ucitel! Ne, toho
by se ve snach nebyla nadala!

Matka Kulichova poposla, oteviela dvefe a podivala se na dvore-
¢ek. Zdélo se nejinak, nezli ze Nanynka ¢ihd za dvefmi a Ze se ted
na matku rozesméje na celé kolo, jak ji na ban vyvedla. ¢ Ale po Na-
nynce stopy nebylo.

Pak je to pravda svétitd, nebot Nany nelhévala, tolik o ni matka
védéla. Vsecka zarazena sdélenim dcefinym zaviela zas a ted uz se
nemohla ubrdniti pocitu, Ze vcera vecer opravdu vyvedla néjakou
hloupost.

»Pro Panaboha, proto ona tak vyvadéla!” pomyslila si matka Ku-
lichova vSecka zahanbena. , A Jezi§ Marja, odpoledne tu bude!”

Vsechno dohromady, co se tu ve chvilce na Kulisku sesypalo,
musilo se na nééem nebo na nékom svézti. Bylo ji tfeba, aby to ze
sebe settasla. - No ano, na¢ by tu byl tata Kulich? Rozkrocila se tedy
matka Kulichova, oteviela hfmotné dvefe do pokojiku, chvéatala
k posteli, na niz sama byla prespala, popotahla pefinu a zamichala
néc¢im, co se pod ni jako koté v kosiku choulilo:

, Vstavej, Kulichu, staframente - snad nebudes$ chrunét az do po-
ledne!”

~Kerej pak cert zas - -* ozvalo se mrzuté z pefin.

,Zadnej Cert! Abys vstaval, Kulichu, povidam!”

~A co té mele?” reptal probuzeny. , Dyt esté neni osum hodin!”

»Ano - zejtra bude osum podruhé. Polez jen, starej, abych ustlala.
Pal desaté - a ty porad jesté v peti! Kdyby tak nékdo prisel -“

~Kohopak by ¢ert - prosim té - -“

»A kdypak bys pfisel k obédu, kdyz do poledne nevstanes?” po-
tahovala Kuliska pefinu niz a niZe.

Otec Kulich totiz chodil kazdé nedéle dopoledne na pohar do vy-
¢epu. To byla jeho vysada.

16 Oklamat. Pozn. red.
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»A pak potfebuju mandle a hrozinky do buchty,” dodévala Ku-
liska. , Pfinese$ mi to - a kousek kvasnic, a pak si jdi.”

, Ty jsi trapidlo!” vréel Kulich zalostné, ajak se sbiral, aby slezl,
vsechny kosti v ném prastély.

Nebylo ho mnoho ani do vysky, ani do $itky, a to jesté byl zaha-
len v stary Sedivy Zupan, v némz spaval, aby ho zima nerozrazila,
kdyZ musil v noci vstavati, aby vrata odmykal.

,Zaplat Panbth, ze té tak dalece mam na nohou,” fekla Kulicho-
va, kdyz se manzel kone¢né vzchopil. ,Aby té z postele pacil!”

, Vsak taky by mé jinej nevypacil,” povzdychl manzel.

Arcit, vypadal chudak proti své choti dost nepatrné. Z matky Ku-
lichové byl by vykréjel dva takové Kulichy.

53



9. Tady je!

S obédem si matka dnesni nedéle hlavy nepoldme, to si fekla hned
réno. Vétsi péce vyzaduji pfipravy na odptldne. Na polévku ma
kousek masa od vcerejska - bez kousicku masa nemtze Kulicha
v nedéli nechat. A zvlasté dnes, kdyz se jedna taky ojeho dobry
rozmar. A kdyZ mu na maso pfipravi sardelovou omacku, je tatik na
polo ukrocen, ponévadz tu on ksmrti rdd. Potom udéla cezené
nudle. To sice nebyl jeho pokrm nejoblibenéjsi. Pokazdé, kdyz je
spatfil na mise, poznamenaval pichlavé: ,Jen abych se neudévil né-
jakou kosti v nich!” Ale kdyZ mu na né nastrouhd parmezanu, spo-
koji se i s nudlemi, nebot taky parmezan on k smrti rad.

A tak je s obédem po starosti. Ale uz pfi ném uvafii si matka Kuli-
chova uzené plecko kvecefi- avefer navaii cerstvych knedliki
k nému. Nebot se rozumi samo sebou: kdyZz napadnik popije odpo-
ledne kavy, nemize hned utéci - ani by ho matka nepustila - nybrz
posedi, ziistane az do vecera, a pak ipovecefi. A do kavy upece
buchtu. Ale ne takovou obycejnou, jako pekavala pro rodinu jindy.
Dnes udéla babovku!

Tak tedy méla matka Kulichova prace dost. Otec Kulich sice
mrucel, Ze neni zadnou déveckou, aby snasel do kuchyné, ¢ehoz
vsak jeho panimdma p#ili§ nedbala. Na jeji komando musil obstarati
vSe, ¢eho potfebovala, a pak mu fekla: ,No, vidi$, a potad jesté jsi
cely. A ted si teda jdi, ale pamatuj na Vratila, at brzy pojime. Po
obédé si zase muze$ vyrazit, dnes ti dam konces na celé odptildne.
Ale v Sest bude$ doma, pamatuj si. MoZn4, Ze nékdo ptijde.”

,Co by unas délal!” odbroukl tatik.

»To je jeho véc. Ale ty se vratis.”

Kulich uz neodmlouval, Ze ho matka odpousti na celé odpftildne,
bylo mu vzacnou udalosti. Obycejné smél vyraziti teprve k veceru.

A dobfte, ze mu to fekla uz ted. Smluvi si ve vy¢epu partii bulky!” na

17 Karetni hra. Pozn. red.
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odptildne. Ani mu nevrtalo mozkem, odkud se bere manzel¢ina
velkomyslnost. Byl uvykly délati po jejim. Nebot tfebaZze matka pfi
kazdé prilezitosti strasila Nanynku tatikem, panem v domé byla
ona. Kulich byl jakousi pfizdobou domdcnosti - a hlavou rodiny byl
toliko na konskripénim archu.

Osamévsi dala se matka do prace. A kdyZ postavila na polévku,
kdyZz zadélala na babovku a dala misu s téstem na pecinku, aby
hezky vykynulo, ustrojila se rychle a spéchala z domu. Za néjakou
ptlhodinu se vrétila a nesla pod $atkem cosi objemného, zavinutého
v hedvabny papir, hodné provlhly. Néco mokrého ptinésela.

Zamkla za sebou dvete kuchytiky, aby byla jista pfed nevéasnym
vpadem, spéchala do svétnice, opatrné odvijela hedvabny obal - a tu
se objevila kytice. Kytice na stl! Zalibné ji matka otacela, pozorova-
la kvétiny, pfivanéla, az vykychla, jak si Simranim nos podrazdila.

,Budes koukat, holka, jak ja tvého znejmilejsiho pfivitdm. - Osm
Sestaktl! - V8ak jiny by musil dat ptldruhé zlatky. - Ano, kdyby-
chom tam nechodili pro pugéty z celého domu! - Stafra, Nany, hya-
cinty a rtize - ted’ka rtize! At ma revan¢ za svoje fialky - beztoho Zes
je nosila od ného!”

Matka na zkousku vlozila kytici do vazy, kterou ji kdysi pfi sté-
hovani né&jaky najemnik byl vénoval - arci byla nahote trochu ura-
Zena, ale to se kytkou zakryje. - Vyborné to vypada!

Potom vsak ji Setrné vynala, zavinula zase do papiru a vynesla na
dvtr, do dfevniku. Pfedné proto, aby tu v chladku zistala svézi, ale
hlavné aby ji Nanynka nespattila dfive, nez spatfiti ma. Matka Kuli-
chova rada prekvapovala. A kdyZz holka véera vecer a v noci trpéla,
at ma dnes radost.

* % %

Hodnou chvili jiz byli u Kulichti po obédé a jen damy doma. Ta-
tik hned po jidle vypachl ze dvefi, aby snad matku jesté v posledni
chvili jeji ranni velkomyslnost nepfesla. Ani si nezdiiml, jak v nedéli
¢inival. A pii jidle taky dnes nereptal. Ml¢ky polykal cezené nudle,
ale pfi tom stale otacel nos po kuchyni anabiral si ho plny viné
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uzeného, kterému tam v troubé mékce bylo ustlano na kastrole zeli.
Tusil, Ze mu vecer kyne néco pfijemného. -

Bylo po druhé hodiné.

~Nanynko,” fekla tu matka, , vezmi dzbanek a piines cerstvé vo-
dy. Jdi dnes ke Kalousovtim, tam je ze vSech nejlepsi.”

Ale jen proto poslala dceru dale, aby ziskala hodné ¢asu. A kdyz
boti¢cky Nanyn¢iny vyklapaly z prdjezdu, jako vitr béZzela do drev-
niku. NeZ se Nanynka vratila, byl stGl v sednici pokryt ¢ervenym
ubrusem kavnikem, jesté z vybavy staré Kulisky, uprostied stéla
vaza s kytici, vedle bdbovka hojné cukrem posypand, a kolem toho
tfi $alky na kdvu. Byl sice kazdy jiné velikosti a jiné fazony, ale byly
to nejslavnéjsi tii kusy matky Kulichové a kazdy mél zvlastni svou
historii.

KdyZz se Nanynka vracela, sedéla jiz matka zas v kuchyni
u plotny a mlela kavu.

»Tak, Nanynko,” povida, ,dej dzban s vodou zatim do dfevni-
ku - ale ptikrej poklickou, at do ného nic nenapada - a pak postav
na sttl sklenice na vodu. Na ty jsem nevzpomnéla.”

O chvili pozdéji vnasela Nanynka sklenice do svétnice, ale malem
ze jich neupustila, kdyZ spattila kytici na stole.

»Maminko draha!” vykiikla.

»Ale to se rozumi, holka,” pfisvédcovala stard. ,At tedy vidi, jak
si ho vazime, a Ze vime, jak se hosti vitaji.” -

Téhlo na tfeti. Cela kuchyné byla naplnéna horkou vini kavy
asladkou vini vanilky. Ve svétnici uokna stila Nanynka
a vyhliZela k prajezdu. Bylo teplo v pokojiku, avsak Nanynku chvi-
lemi lehce mrazilo. Cim dale rafije minutovéa spéla ke dvandctce, tim
vétsi rozcileni zmahalo se divky.

Do nedavna byla tak spokojena v tomto skrovném piibytku rodi-
¢t. Dnes poprvé ozvalo se v ni zcela urcité zehrani na osud, pal¢iva
nespokojenost. Sjakou radosti by spéchala vstfic Jindfichu svému,
kdyby ho mohla uvitati kdesi tam nahote, tfeba v poslednich dve-
fich druhého patra, ale prece v byté, v byté!
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Tiskla c¢elo na studené sklo azraky jeji sklouzly na vlhkou,
slizkou dlazbu nadvofi. A tak se stalo, Ze pravy okamzik propasla
a ze pojednou zaslechla hovor v kuchyni - ato zndmy a tak mily
hlas.

Zato matka Kulichové ziistala klidna a pevna a byla na strazi.
Slévala kavu, ale jednim okem stéle hledéla do dvora. A kdyz se ji
nahle pred sklenénymi dvefmi kuchyniky zatmélo, rdzem byla
u dvefi a otvirala.

~Moje tcta!” zaznélo do kuchynky hlasem tlumenym sice, ale ni-
koli ostychavym a bazlivym.

,Pékné vitdm, vasnosti,” a matka Kulichova ustupovala, aby host
mohl vejiti. Teprv ted na ni padaly jisté rozpaky. Aby se n&jak za-
méstnala, otirala ruce o kvétovanou zastéru.

, To nas tuze tési, vasnosti - a prosim, racte dale,” pobizela hosta.
, To bude mit Nanynka radost!”

»Sle¢na Aninka je doma?” tazal se host, jehoZ hlas tuto v kuchyni
zahlaholil jiZ pInéjsim zvukem.

»A Jezisku, vasnosti, kde by byla,” hovotila matka horlive, , kdyZz
oc¢ekava tak milou navstévu?! Tu by ted z domu nedostal, kdyby ji
nad hlavou hotelo.”

Host se usmal. V tu chvili oteviely se jiz dvefe svétnice a na pra-
hu stéla Nanynka. Jeji zraky se mhoufily jako pod lehkym zavojem
ostychu, pravice vztahovala se ku pfichozimu, tsta skoro jen zasep-
tala:

, Vitdm vas, Jindfichu...”

Mlady muz chépal se ruky div¢iny, stiskl ji, polibil stihlé jeji prsty
a vzpiimiv se upftel pohled na divku. Néhle vSak obratil se zas
k matce: , Ach, prosim za prominuti! Jsem Jindtich Novak, poducitel
na obecné skole.”

,Povidala mi Nanynka rdno, vasnosti, povidala,” uklanéla se
matka Kulichova.

Zase zmolila zastéru, rozpacité se usmivajic, jako by chtéla cosi
fici, a pojednou si dodala odvahy:
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,Racte dale, vasnosti,” strkala hosta do svétnice a krac¢ela za nim.
»A ja taky musim prosit za odpusténi, Ze jsem to vcera tak nemoud-
fe vyvedla. V8ak jsem za to od Nanynky dostala svij dil - a obé
jsme nespaly. Ale vasnost mné nesmi mit za zIé, Ze jsem chtéla vé-
dét, jaké to ma Nanynka spady - matce to nesmi nikdo zle vykladat,
je tolik podloudnik®, akdo nemda dobry oumysl, snadno opentli
nezkusenou holku. Ale kdybych ja se byla nadéla, Ze vasnosti je pan
ucite] - -

,Poducitel, prosim,” opravil host.

»,— - to bych se nebyla opovazila a byla bych pockala, aZ vasnosti
sam pfijde - a jisté bych se byla dockala.”

»~Ano, dojista,” prisvéd¢il host. , Ale je-li nékdo povdécen, Ze jste
nevyckala, aZ sdm se osmélim, a Ze jste matefskym pravem svym
zakrocila, jsem to ja, mild, drahd pani. Nebot jen tak se mi dostalo
Stésti, Ze dnes jiz smél jsem prekrociti vas prah. Vzdyt jsem po ni-
¢em tak horoucné netouzil - Andulka by mi to dosvéd¢ila.”

»Je to opice!” zvolala matka Kulichova. ,A kdybyste védél, vas-
nosti, jak se na mé proto rozcéepejtila!”

»~Maminko!” ozvala se Nanynka, stydic se trochu za matku
i trochu za sebe.

»Ano, vasnosti, matka je matka,” pokrac¢ovala Kulichova rozehfti-
vajic se, ,,a tfeba byla jenom jako ja. Ale jestli jsem si nékdy préla byt
pani domdci, vasnosti, tak je to dnes - ano, vasnosti, tak je to dnes,
abych vam mohla fici: tuhle je dcera, vasnosti, a tuhle je dim - racte
si to vzit oboje!”

Nanynka se zapdlila nad hovorem matcinym, ale Jind¥ich Novék
chopil se kostrbaté ruky matciny, stiskl ji upfimné a fekl:

»Dékuji vam, drahd, mila pani.”

,Ale ted’ se posad'te, vagnosti, a kdva bude hned.”

Matka Kulichové vracela se kvapné do kuchyné.

Kdyz za ni zapadly dvefe, popadla Nanynka hosta za obé ruce,
oci se ji zalévaly:

,Jindfichu, prosim vas, nehnévejte se!”

Novak ji rozumél.
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,Hnévat? Za to, Ze mne tak prostomyslné pfivitala? Ani netusite,
Andulko, jak mi uleh¢ila tento mtj vstup k vam, dité milé. Pfipada
mi, jako bych kvam uz davno chodil. A vézte: kdybych vas byl
uvedl do nasi chyse doma, drahd moje nebozka matka byla by vas
vitala podobnym zptisobem, aja bych se proto docela nic neosty-
chal. Vite, naSe maminky vyristaly jinak a v jiném nez my.”

,Jindfichu, vy jste hodny hoch,” zaseptala Nanynka, kladouc mu
hlavu na rameno.

Mladik ji polibil na ¢elo.

»A tuhle je kaficko!” hrnula se do svétnice matka Kulichova, ma-
jic pIné ruce. ,, A vy potad jesté stojite. - Tak tedy, Nanynko, pan
ucitel tamhle do fodelu a ty tuhle a ja tuhle, tak!”

Nanynka neméla c¢asu, aby oc¢i osusila. Ale kdyz k Jindfichovi
pfisunula talif s pokrajenou bdbovkou, smély se zraky jeji na néj
upiimnou radosti. Ted' se ji zdélo, Ze by ani nemohli sedéti jinde nez
v této nizké a tésné svétnicce.

18 Do ktesla. Pozn. red.
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10. Vystupuje otec Kulich

Stalo-li se nékdy, Ze se Jindfich Novdk na dostavenicko omeskal,
jakou nepfeckatelnou dobou byvala Nanynce kazda takova ¢tvrtho-
dina! A do jaké vé¢nosti prodluzovala se ji, v pochybédch tonouci,
prijde-li, ¢i nepfijde. Dnes tu sedél od tfi hodin, a kdyZz se Nanynka
mané podivala na Svarcvaldky blize kamen, skoro uzasla a zaroven
se zachvéla litosti. Tahlo na Sestou - za chvili se vrati otec Kulich.
Skoro plné tfi hodiny sedi tu jiz milovany hoch, aji to uteklo jako
chvile. Vrati se tatinek - a veta po tom krasném, davérném dychan-
ku.

Kdyby se zitra nebo kdykoli pozdéji Nanynky kdo otdzal, o ¢em
vsem Vv tu nedéli hovoiili, nebyla by dovedla povédéti. Slysela jen
Jindficha, pozorovala pfi tom i matku, jak ndbozné hosta posloucha,
o¢i z ného nespoustéjic, a srdce jeji plnilo se pychou. Takto, jako jeji
Jindfich, sotva kdo by na raz byl zvitézil.

Chvilemi nastaly idel$i pomlcky, kdy Jindfich snad tmyslné
ztichl, sly$e jen svij hlas a chtéje dopfati i Zenstinam, aby promluvi-
ly. Matka vsak neodvaZzovala se piili§, aby zasdhla v hovor, dobte
citic, Ze tomuto fe¢niku nestac¢i, a Nanynka pfemyslela o tom, co
Jindfich pravé povédél. Ani nechtéla rusiti chvile ticha. Ptipadalo ji,
Ze celym tim skrovnym prostorem vane cosi naprosto jiného nez
jindy, cosi skoro posvétného. Touto prvni navstévou Jindfichovou
vnikl sem jiny, novy Zivot, zvuk hlasu jeho naplnil jizbu né¢im ne-
byvalym, ale nad pomysleni radostnym. MoZzno, Ze sem Jindfich
pfijde jesté mnohokrat, ale jiz nikdy nebude to chvile tak slavna,
pamétna a povznasejici jako dnes. Nikdy jiZ se nevréti, co dnes pro-
vazi tuto jeho navstévu. Touto prvni jeho pfitomnosti - zdélo se
Nanynce - jest jako vysvécena mald, tésnéd ta domacnost, kterd jesté
nékolik minut pfed jeho pfichodem zdéla se ji tak bidnd, skoro opo-
vrzeni hodna, a napliiovala ji steskem po ¢emsi nezndmém, novém
a lepsim, kde by hocha svého mohla dustojné ptivitati. Ne, ted’ jiz
nepfdla si toho. Jindfich vstoupil, nejevil Zzadného zklamani
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a nemilého prekvapeni, ocitoval se tu jako doma. Maly ten brloh
rozjasnil se.

A kdyZz se Jindfich po néjakém odmléeni poznovu rozhovoiil,
plynula slova jeho tak nenucené, Ze v Nanynce srdce rozkosi poska-
kovalo. Do nekone¢na byla by mu naslouchala. - A tu pojednou
bezmaéla Sest hodin, pfijde otec, a krasné ta chvile zimni nedéle je ta
tam, aby se jiz nikdy nevrétila.

At ji kyne v budoucnosti cokoli - prodlouZeni této vzacné, da-
vérné zabavy s Jindfichem byla by chtéla vykoupiti polovinou Zivo-
ta, ktery beztoho vSecek néleZel jen jemu, Jindfichovi. O tom jiZ byla
nadobro presvédcena. Zatim ze vieho zbude jen vzpominka.

Do dneska soudila, Ze znd dobfe matku svou, skrz naskrz. Ale
pfitomnost Jindfichova istarou matku ji objevila v novém svétle,
odhalila nové stranky jeji povahy. Ani stopy tu nebylo po mrzutosti,
ktera ji tak casto v téch dennich, vSednich trampotach naplnovala
ina celé okoli ptisobila. Dnes rozjasnila se tvaf matcina a zraky ji
hotely vnitfni blaZzenosti. Divala se na Jindficha nejen s vyrazem
obdivu, ale ilasky, s vyrazem, jakého jesté nikdo z cizich lidi nebyl
ucasten, pokud Nanynka pamatovala. Ba, Nanynka se rozpominala,
zda nékdy na ni spocinul tak néhyplny pohled matcin, jako nyni na
Jindfichovi. Ale v dusi své ani nezazehrala, naopak - srdce ji plesa-
lo. Vitézstvi Jindfichovo jest jejim vitézstvim.

Ale svarcvaldky zahrkaly, chystajice se odbiti Sestou, a potom se
vrati otec. Kouzlo, jez se vznasi nad timto trojlistkem, bude preruse-
no. Nebot otec je zas docela jiného razu nez matka.

Chraplavé, vrzavé odbijely hodiny Sestou.

Tu Jindfich sahl ipo svych kapesnich hodinkdch as vyrazem
rozpakd, ze tak dlouho tu pobyl, vzchopil se, aby se poroucel.

,Kampak, pane uciteli?” zvolala matka Kulichova.

»Racte prominouti, musim jiz - vZdyt jsem vas pfipravil o celé
odptildne.”

,Pripravil, pane uciteli?“ volala matka. ,Bozinku, vy jste nam
pfipravil ndramnou radost a zptisobil ndm takovou nedéli, jaké jsme
davno neméli - jakZivi neméli, co pamatujeme! KdoZzpak jakziv
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kndm zabloudil! Ale ted - atak najednou! Vzdyt pfijde tatik -
a toho taky musite vidét, pane uciteli, a on musi vidét vas. Ten by
nam dal, Ze jsme vas pustily. Vzdyt jsem mu fekla, aby pfisel
o Sesté - a kdyz feknu, tedy piijde...”

A matka Kulichova vybéhla ze svétnice, jako by se chtéla podivat,
jde-li uz tatik.

Jindfich pohlédl na Nanynku.

,Vipan otec - - -?”

»Ne, Jindfichu, jesté nevi,” skoro jen Septem fekla Nanynka. , Ale
pravé proto musite jesté pockat - -*

»~A nebude se tatinek hnévati, Ze mu porusim jeho domaci pora-
dek?” tazal se Jindfich.

»Jak by se hnéval, Jindfichu,” vyvracela Nanynka obavu milen-
covu. ,Ostatné - vy tatinka neznéte - a prosim véas, nepozastavujte
se nad ledacim, co uslysite. Mé&jte strpeni.”

»~Ale Anicko,” fekl Jindfich, ,jaké strpeni? Tatinek je tatinek - at
je, jaky chce, na ném jest, aby mél strpeni. Nepfeje snad nééemu?”

»~Ach ne, Jindfichu,” odpovidala Nanynka rozpacité. ,Ale vite, on
je tak docela jiny nez my - i neZ maminka. Vite - tak ze starého vy-
déani - -

»~Nemséjte starosti, Nanousku,” chlacholil Jindfich, ,vSak se doro-
zumime.”

A pojav divku nézné za hlavu, polibil ji.

,Jindfichu!” vydechla Nanynka. ,Na dnesni nedéli do smrti ne-
zapomenu!”

,Dité milé,” odpovidal Jindfich, ,nam kyne jesté mnoho kras-
nych nedéli.”

V tu chvili vrzly dvefe v kuchytice a houné na podlaze zasarala.

»,Tady mé mas, matko,” zavrcel kostrbaty hlas. , Ale posledni la-
betu jsem jim tam musil nechat -*

19 Souhrn vkladiéi nékolika hracti, o které se vyhravajici déli podle vysledku hry.
Pozn. red.
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Nebylo rozuméti, co odpovida matka Kulichova, jak tlumila hlas,
ale bylo to jisté napomenuti, aby se tatik mirnil, a nejspis taky upo-
zornéni, Ze nejsou doma sami, Ze tu je host.

,Kdepak?” znéla otazka Kulichova.

»No tak jen pojd, starousi - - -*

Dvefte do svétnice se oteviely a matka Kulichova posunovala ptes
préh manzela.

At si Jindfich Novék maloval otce Nanyncina, jak chtél, pfedstava
jeho jisté se nesrovnavala se skutecnosti, jak se tu pfed nim zjevila.

Do svétnice vstupoval muz neveliky v zelenavém kalmuku2
a v sirokych kostkovanych nohavicich, které hrédly vSemi barvami
skoro jako skotské suknice. Bylo ziejmo, ze kalmuk ani spodky neby-
ly 8ity na otce Kulicha, ale Ze se na néj dostaly nevyzpytatelnymi ce-
stami, kterymi nékdy putuji vseliké kusy odévu z téla na télo, nez je
zub casu na dobro seZzere. MoZnd, Ze tyto svrchky odlozil kdysi
a starému Kulichovi vénoval néktery najemnik, kdyz minul ¢as jejich
moédy, moznd taky a pravdépodobnéjsi bylo, Ze je kdesi v ,Jerichu”
¢ili paté ¢tvrti prazské vyhlédly bystré zraky matky Kulisky, ktera
pecovala o vystroj choté svého. Nebot Kulich jakZiv nedovedl na sebe
néco koupiti, pfiméfenou véc vybrati. ,P¥iméfenému” slusi tu rozu-
méti tak, ze otec Kulich byl ve véku, kdy mohl nositi jiz vSe, co mélo
rukavy nebo nohavice, bez ohledu na néjakou paradu, a Ze u matky
Kulichové pfi ndkupu rozhodovala vzdy anejprve cena zbozi. Otci
Kulichovi bylo lhostejné, v ¢em chodi, jen kdyz mohl z domu. Nosil
spokojené, do ¢eho jej Zena oblékla. ManZzelka jeho pak se zvlastni
zalibou vyhledévala nebo zvlastni nahodou padly ji vzdy do rukou
svrchky, které se vyznacovaly bud neobycejnou néakou fazénou,
nebo vyraznym zbarvenim, nad nimz by se nebyl pozastavil jen ¢lo-
vék nevidomy.

Snad - ale arci a s vyhradou pravime tu: snad - tedy snad mél

MzXe

tento vybér matky Kulisky pfi¢inu v jakési davné a pres vSechno

20 Kabat zhrubé, zpravidla oboustranné pocesané tkaniny z tzv. vigoné (piize
z vinéného odpadu a bavlny). Pozn. red.
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patrani nedosti nam jasné a vysvétlené piithodé, kdy se otec Kulich,
tehda na letech jesté mnohem mladsi, asi na dva dny ztratil a skoro
jiz byl pokladan za nezvéstného. Pfece pak ho vypétrala udéséna
chot v jednom vycepu ve tfidé Vysehradské. Objevilo se, Ze Kulich,
nemaje pravé pii sobe orienta¢niho planu Prahy, vysel o dva dny
dfive z jiného vycepu a dal se smérem zcela opa¢nym, nez jakym by
byl dospél domova. Na té cesté potkal jesté nékolik vycept,
v kazdém se zastavil a vZdy neomylné seznal, Ze porad jesté neni
doma. Tak se dostal az pod Vysehrad. - Vsechny poptavky choti
jeho pak byly tehda marné, jeZto nemohla uvésti Zddného ,zvlastni-
ho znameni”, dle néhoz by kdokoli byl zjistil, ktery z onéch bezpo-
¢etnych obc¢asnych navstévniki veskerych vycepti az do tiidy Vyse-
hradské by byl panem Kulichem. A po této piihodé tedy - pry -
obmyslila a dale obmyslela choté svého zvlastnim znamenim,
s kterym se ztratiti nemohl, ackoli, jak je zjisténo, Kulich uz nikdy
nevypadl z domdacnosti své na celé dva dni. Takto poznamendn,
vzdy by se byl Kulich brzy octl v naruci své milované zeny, nebot
stacilo fici: Nevidéli jste clovéka ve Spenatovém kabaté
a v chrpovych nohavicich, se Zemlovym kloboukem na hlavé? Jak
feceno, podobné sestaveni barev byl by mohl pfehlédnouti jen ¢lo-
vék nevidomy nebo pro barvy slepy.

Tak tedy, v diisledku feceného opatfeni matky Kulichové, na kte-
rém pak setrvavala uz jen ze zvyku, zjevil se i tentokrate otec Kulich
v tboru, jenz nepochybné aneklamné musil podrazditi zrakové
nervy ilidi dosti otupélych. V tom se ztratiti nemohl. Stacilo jen ze-
ptati se na ,skotské nohavice” - a jisté ptil Prahy bylo by $lo po urci-
té stopé, po kalhotach svetepé kostkovanych, az by v nich byli nasli
milého pana Kulicha.

Ale jak povédéno, néco takového jiz se nemohlo ani stati. Mélt
otec Kulich ddvno za zady bouflivé mladi své a krom toho pry mat-
ka Kulichové - tehda arci jesté mladéd panicka v nejlepsi sile - objas-
nila mu své stanovisko tak vyrazné a ddrazné, Ze manzel Kulich si
uminil do smrti nejdelsi je v paméti podrzeti. K ¢emuz tedy slusi
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dodati, ze pak na cely Zivot nebylo muze, kteryz by byl tak fadné
a svédomité dodrzoval hodiny jako pan Kulich.
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11. Otec Kulich nic nenamita

Jindfich Novék razem, jedinym pohledem prelétl postavu nastavaji-
ciho tchédna svého - jedinym pohledem ji takika zhltl, a tim taky ji
vtiskl do paméti své knezapomenuti. Vtom celku av tboruy,
v jakém tu pravé pred nim stal, poznal by ho jiz mezi tisici lidmi,
kdekoli by se s nim setkal, a vZdy by si fekl: Tohle je stary pan Ku-
lich, tatinek mé Andulky. A kdyz ho mél takto v pamét otisténa,
pocal se teprve obirati jednotlivostmi a podrobnostmi jeho zjevu.
Kalmuk byl pfili§ volny, skotské kalhoty piili$ plandavé a plné z&-
hybtit podélnych i pfi¢nych, z éehoZz Novak neomylné usoudil, Ze otec
Kulich je kostry drobné, tlé, a ze celd jeho télesnost neoplyva nad-
bytkem tuku. Rukdvy kalmuku byly zna¢né dlouhé, Ze z nich vy¢ni-
valy jen konecky prsti Kulichovych, ¢ervenych a pali¢kovitych. Krk
byl tenky, protdhly, a na ném sedéla hlava mald, pokrytd vlasy jesté
dosti hustymi, kuceravymi, barvy velmi neurcité - vlastné barev ne-
urcitych. Nebot' a¢ se zdaly Sedivymi, hraly ponékud i do plava a do
zelena, a nesnadno bylo uhodnouti, jakym ptvodné se honosily zbar-
venim. Snad byvaly rysavé, jako kniry, které v celku houzevnaté udr-
zovaly barvu lesténé médi a jen konecky jejich byly nazelenalé. Jinych
voustl otec Kulich nemél. Holil se vzdy v sobotu vecer velmi svédo-
mité a neSetfil pfi tom krve. Tvaf jeho kazdé nedéle byla plna novych
,8krtll”, sotva pfes noc zajizvenych. Zavinovala to nejen bfitva, kte-
rou obtahoval na staré kozené k3andé¢, ale i nerovna ptda tvére jeho,
plné vselikych vrasek a prohlubni. Nebylo divu, Ze tu itam bfitva
zajela a sebrala i kousek kiize. Ale stary Kulich nebyl ani pfili§ chou-
lostivy, ani zddny parddnik. Z poc¢atku, pied lety, posmival se mu
brady¥ z prot&jsi strany ulice, Svarc, Ze vypada vzdy v nedéli jak ana-
tomicky preparat, cemuz vsak otec Kulich brzy ulomil hrot. Roznesl
po vsech vycepech v okoli, Ze jej holi pravé ten zlomyslny bradyf, -
asoused Svarc se svymi posmégky umlkl, kdyz prohral zalobu na
Kulicha pro urdzku na cti. Jesté slusi dodati, Ze nos Kulichtiv nebyl
ani fecky, ani ¥imsky, nybrz spiSe ponékud banaty, ze mél Kulich sivé
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o¢i a nad o¢ima hrozivé houstiny Sedavého obo¢i. Pfesto celkovy jeho
vyraz byl mirumilovny a jako , zapomenuty”. Zvlasté za hovoru chvi-
lemi rychle mzikal o¢ima, jako by se honil za napadem, jejz praveé
chtél pronésti.

Takovy byl otec Kulich. Jenom snad jesté pro tplnost: v mladi
svém byval klempifem. Remeslo viak zapomnél na vojné, kde stra-
vil osm nejkrasnéjsich let zivota, ato jako forejsic ¢ili dastojnicky
sluha. Tato hodnost vojenskd byla mu dokonalou prapravou pro
jeho pozdéjsi povolani Zivotni, pro domovnictvi.

Vstoupil ted’ do jizby a nejevil ani za méak piekvapeni, ze vidi ne-
znamého. A¢ nemél o spadech Nanynéinych potuchy, domyslil se,
z jaké asi pficiny nezndmy cloveék ptisel. Obratil se k choti a pronesl
otazku:

,Tenhle pan - -?“

Matka Kulichova otfela ruce o zastéru a s vyrazem dcty i pychy
a laskavosti matetské odpovidala:

,Pan ucitel Novotny, starousi - -*

»~Novak, prosim,” opravil Jindfich.

»To by venkoncem bylo jedno,” fekl otec Kulich, ,jen kdyz hod-
nej ¢lovék. A jak to, Ze pan Novak - -?“

Pani Kulichova neodpovédéla. Tim vymluvnéjsi v8ak byl jeji po-
hled, jimZz zaletéla k dcefi Nanynce.

Manzel se podival na dceru, na Novaka, a fekl jen: ,Mhm

Domnénka jeho byla mat¢inym pohledem potvrzena.

Po tomto stru¢ném projevu méavl pravici vzhtiru, setfdsaje tak ru-
kav nize, aby uvolnil a hostu podal ruku.

Novék ji starému panu upfimné stiskl a potfasl ji.

,Pokladam si za Cest, Ze vasnost poznavam,” fekl pti tom.

»Stejnym padem,” odpovidal Kulich, ,stejnym padem. Racte od-
pustit, Ze vytrhuju, ale matka povidala, abych v Sest piisel. Musil
jsem opustit posledni labetu - v8ak jim ji nenechdm. A racte se zas
posadit, vasnosti, jako doma. - Ale kalmuk sliknu, matko, je tu hor-
ko.”

'll
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»~Snad by si netento - starousi,” napominala matka, ,kdyz mas
hosta!”

,UZ jo, matko,” hovofil Kulich, svlékaje kabat. , Dyt mam cistou
nedélni kosili, a host ptisel venkoncem za Nandou, a ne za mnou.
Ostatné se miize taky sliknout.”

Nanynka se rozpaky zardivala az po usi. Jeji obavy se spliiovaly.
Chovani otcovo sotva vzbudi v Jindfichovi dojem pfiznivy.

Ale Novak, pozoruje rozpaky dcefiny, stiskl ji dkradmo ruku
a usmivaje se poseptal ji: ,Vas tatinek je vyborny muz, Anicko! To je
¢lovék bez pretvarky.”

»To je!” povzdychla Nanynka, a bylo zfejmo, Ze by si pféla, aby
se tatinek v této chvili pfece trochu pretvaroval.

Otec Kulich zatim vylezl ze svého kalmuku, ktery na ném vypa-
dal skoro jako potdpéci zvon, a ted na ném zazafil jiny kus odévu -
vesta, kteraz zvlastnosti a pronikavosti barev svych aspésné zavodi-
la s nohavicemi, ba vitézné je prekonavala. Bylat urobena ze srstnaté
latky hedvabného lesku, napodobujici kiizi bengélského tygra. Ale
vlastné kazdy tygr byl by pfed touto vestou zahanben schlipl usi
a zatdhl ohon. Na oranzové ptdé Slehaly piicnym smérem hnédé
a ¢erné hadovité paprsky jako plameny. V podivuhodném tomto
zthaném krunyti vypadal Kulich jak ,ohnivy muz” zcirku nebo
zvétince. Na vsechen zptisob cely jeho exoticky tbor predstihoval
bujnou obratnost maliit, ktefi vyrabé&ji plakaty pro varietni
a kouzelna divadla.

Otec Kulich povésil kalmuk ,na komin”, totiz na dvitka otvoru
pro vymetani sazi vedle kamen, a pfisedl ke stolu na zidli, na niz
dfive byla sedéla jeho chot. Kdyz dosedl, skoro se utopil pod sto-
lem; zbyla ho mal4d hromadka nad stolni deskou.

»~Zda se mné,” tekl, kdyz dosedl, , Ze ndm nase matka chysta néco
na zub. Cejtil jsem vedle v kuchyni jakousi ¢lovécinu - zda se mi
uzené se zelim.”

~Abys ty necejtil!” ozvala se rozmarné matka Kulichova, ktera
nechala dvefe do kuchyné nedoviené, aby aspon zdaleka byla

!//
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Ucastna zdbavy ve svétnici. , Chvili jesté pockas, az se dovafi kned-
liky.”

»A Nanda zatim by mohla doskocit se dZbanem pro néjaké pivo,”
pokracoval Kulich. ,,U Cejkﬁ pred chvili narazeli.”

~Nestarej se, tatinku,” ozyvala se z kuchyné Kuliska, ,uZ je do-
ma - lahvové.”

Vsechno tedy bylo opatfeno, nasledkem ¢ehoZ otec Kulich obratil
pozornost k hostu.

»Tak, tak, tedy ucitelskej, vasnosto? - A jste uz pro sebe?”

Jindfich Novak nerozumél ihned. A tatik dopliioval:

,Jako mate-li uz vlastni skolu?”

Chvilecku hledél Novak na starého zkoumavé, chape-li dobie
smysl otazky, totiz je-li snad uz fidicim, a pak fekl:

»Mam slibeno, ze letos budu jmenovan definitivnim, pane Kuli-
chu. Ale na misto fidiciho si hezkych pér let po¢kam.”

»Mhm,” fekl Kulich, jako by se na cosi rozpominal. ,,No, ucitel-
stvi je venkoncem jistej chleba, dyZ je viibec. Ale s tou mladeZi je asi
zlosti. Je to ndramna zbéf nekarand! - Aspon v nasi ulici - to je pa-
deft lotrovska!”

»Mnoho zéleZi na rodicich,” poznamenal Novék.

»,Rodic¢e?” tekl Kulich. , Taky nékdy holota. Asponl v nasi ulici.
Onehda takovy $ibeni¢nik roztfiskal hokynati vedle okno, hokynar
ho dopadl a natfel mu slechy. Ale mél jste vidét, jak na néj pribéhli
rodi¢e a co mu vyvadeéli. - Ja bych kluci en$piglové pozaviral na noc
do sklepa a rodi¢e na policii za katr. Je $patnd supernace na vsech-
no!”

Projeviv takto aspori dil svych zasad vychovatelskych, zadival se
Kulich do prazdna, jako by stihal nevyjadfenou myslenku, a po
chvilce dodal:

»Ja bych nemél naturu na ucitelstvi.”

Novak poseckal okamzik, propovi-li staroch jesté néco,
a poznamenal pak:

»Je k tomu tfeba mnoho trpélivosti.”

69



,Trpélivosti, vasnosto?” vyhrkl Kulich krom oby¢eje rychle. , Vi-li
nékdo, co je trpélivost, jsme to my, panecku. Nebo nijemnici, pane -
(Kulich se ptiklonil k Novékovi, jako by mu svéfoval tajemstvi) - né-
jemnici jsou nékdy taky branZe - aspori v téhle nasi ulici.”

Bylo zfejmo, Ze ulice, jiz sviij zivot zasvétil, otce Kulicha malo
v &em uspokojuje. Snad Ze jen jediny vycep Cejkiiv mu pIné vyhovo-
val, a ten vlastné byl uz za rohem.

Bylo tedy patrno, Ze ma Kulich o véci nazor ustéleny, a Jindfich
Novak nehodlal nikterak minénim starého pana otfasati a viibec
debatu rozpiadati. Cekal jenom na vhodnou prestavku, aby panu
Kulichovi povédél, co ho sem ptivedlo, a pozadal, aby jeho uchéazeni
o Nanynku bylo pfiznivé pfijato. Ale nez promluvil, svezly se zraky
otcovy z Nanynky na Novaka a staroch fekl:

»Tak vy jako smejslite na nasi Nandu, vasnosto? - No, pro¢pak
ne. Holka je vletech, Ze se vdavat mtize - a vy taky mate vojnu
z krku - aspon tak pocitam.”

Matka Kulichova v kuchyni zaméstnavala se sice svédomité vece-
fi, ale pfece davala pozor na kazdé slovo, a ted byla jako na trni, ze
tatik tak neocekdvané uhodil na jadro véci. Jen - pro Krista pana -
aby nevypleskl nic nemoudrého, aby milého napadnika néjak neza-
lekl. Zdalo se ji nanejvys na case, aby zakrocila. Honem tedy odtdhla
hrnek s knedliky z kola, aby ji nepiekypél, a popadnuvsi néjaké pii-
bory, spéchala s nimi do svétnice. A tu, kladouc noze a vidli¢cky na
sttl, fekla k dcefi:

»~Abys prostiela bily ubrus, Nanynko, a vSechno pfichystala -
knedle se dovéareji.”

Potom drcla loktem do manZela a poseptala mu:

~Pockej s tim, starousi, az po vecefi. Vzdyt vlastné nevis, co ajak
pan ucitel - -*

Ale Kulich nenaleZel k lidem, ktefi se zarazi, Ze snad promluvili
nevcas. A bez ohledu, Ze matka Septd, pronesl hlasité a dirazné:

,Jakpak bych nevédél, matko? Ze nejde za tebou, je docela jistot-
né - mé venkoncem taky jakziv nevidél -, tak tedy zbejva Nanda.
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A pfed veceii jako po vecefi. Mysli$ si, Ze o Zenéni ¢lovék nemuze
mluvit na laény zaloudek? No mam pravdu, vasnosto?”

»Dojista, pane Kulichu,” fekl Novéak, chdpaje se pasma starochem
nacatého, pohliZeje s ismévem na pyf¥ici se Nanynku a sahaje po jeji
ruce. , Tedy docela stru¢né, vaZeni pani rodi¢ové: mam sle¢nu Anin-
ku rdd - mame se radi oba a chceme se vzit, jak jen okolnosti dopus-
ti. A to mtze byti snad jiz letos, a snad jiz o prazdninach, jestlize
svolite a nebudete miti proti mé osobé namitek. Mdm Andulku tak
rad - tak rad, drahd pani maminko a vaZeny pane otce, a moji pev-
nou a nejlepsi vili jest, aby byla stastna a spokojena. Date mi ji te-
dy? Smim k vadm prichazeti?”

Jiz pti prvnich slovech rozdrkotala se matce Kulichové brada jako
v zimnici, o¢i se ji zaplavily. A kdyZz Novak dokonc¢il, tekly ji slzy
proudem. Sepjala ruce jako k modlitbé, honem vsak séhla po zésté-
fe, aby slzy utfela, a v hrdle jihlo ji, kdyZ rozechvélym hlasem pro-
mluvila:

,Pane uciteli - drahy pane -, kdopak by odporoval, kdyz citi, Ze
s vami dité dojde Stésti! Aby jen Panbih dal, abyste v ni nasel, co
hledéte - jako matka musim jen fici, Ze je Nanynka dité dobré
a nezkazené. A jak vas ma rada, to jsem vidéla vcera vecer a v noci.”

Ted' uchvatila Nanynku a objimala ji alibala, div ji nezadusila.
Potom skromné askoro sostychem podédvala ruku Novékovi.
A kdyZz napadnik tvrdou anetvarnou tu ruku povznesl k tstim
a polibil, skoro zdésena mu ji utrhla a vyktikla:

,Jezi§ Marja, pane Novaku, to ne! Toho nejsem hodna!”

,Se$ matka, mamo,” pronesl moudie otec Kulich, ,a mas ruku
poctivou - a jeho to nezabije. - A j4, vasnosto, taky souhlasim.”

Po svém kalmukovém zvyku nattasl si otec Kulich rukav kosile
a podal Novakovi pravici.

,Po staroc¢esku, vasnosto,” povidal, , stisknout a potfast. - Budete
mit holku dobrou, zddnou couru. A nés dva - (ukazal na sebe a na
Zenu) - si neberete.”

Nanynka se rozplyvala v placi. Novak beze slova chopil ji za obé
ruce a stiidavé je povznésel ke rttim a pokryval polibky.
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Téta Kulich nevypadl z miry. Zarachotil trochu zidli, jako by pro
ni hledal pevnou ptidu, a hledé na Zenu, tonouci v blazeném placi,
hovofil sebevédome a presvédcive:

,Tak vidi$, matko, ze to $lo taky pied vecefi! - Ale ted uz ty
knedliky vylov a pfines uzené, at néds dyl nedrazdis. Venkoncem
snad i vasnosta ma hlad!”

, Uz, uz, starousi!” a blazend matka Kulichova chvéatala do ku-

chyné.
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12. Kterak otec Kulich rodinu pfekvapil

Bylo po vecefi - a Jindfich Novék si oddechl. Nebot dnes poprvé sel
za nevéstou a poprvé tedy ,v rodiné” vecerel. Potykal se do dneska
s leda¢im a mnohou nesnaz v zivoté ptekonal, ale teprve dnes po-
znal, jaky silacky kus prace by znamenalo pfekonati vecefi v rodiné
milované divky, kdyby se neobrnil veSkerou state¢nosti, aby odolal
pobizeni nejen dobré matky Kulichové, ale imilé Nanynky. Ba,
v tomto turnaji by Novak nadobro byl padl, nebot panimdma ne-
spokojila se pouhym pobizenim, nybrz usuzujic, Ze odpirani hosto-
vo vyplyva jen z pouhé ostychavosti a skromnosti jeho, naklddala
mu vlastni rukou na tali¥. A teprve kdyz matka na chvilku pozor-
nost od ného odvratila, nebo dokonce do kuchyné odskocila, vyma-
hal si Novéak snaznymi prosbami na Nanynce, aby ho zas pfilisného
nadéleni zbavila, pfebytek mu odebrala.

Moudfeji nez manzelska jeho polovice pocinal si otec Kulich, tte-
baZze se v tom skryvalo i trochu zdravého sobectvi.

»Tak tedy méjte rozum, Zenské, a nenut'te vasnostu!” napominal
zenu i dceru. ,, Vic ¢lovék nepoji, nez se do ného vejde!”

A posilhavaje po preplnéném taliti Novékove, dodéval:

~A Zaddné nestésti, zbude-li vam néco. Zitra to ohfejete a méate
obéd.”

Potom se obratil pfimo k hostu a pronesl k nému malou radu pro
zivot:

»~Nebo to si pamatujte, vasnosto, aZ jednou budete sdm hospoda-
fit, dvé véci na svété jsou lepsi ohfivané nez cerstvé: to je prikladné
tuhle uzené se zelim a s knedlikem - a pak skopova kejta. Ale kdy-
pak my, uz jsme nevidéli skopovou kejtu!” dodal zalobné.

Matka Kulichova pocitila hrot vyc¢itky ve slovech muzovych, ale
pfed Novéakem nebylo na ¢ase, aby choti odpovédéla, jak by byla
ucinila beze svédka. I nutila se do rozmaru, kdyzZ pronasela:

73



»~No ano, stanous$i, chces-li se na ni jen podivat, zastav se
u feznika. Ale ted’ rostou skopové kejty jen pro pany domaci. Ani
u huntyte? se na ni nesmis zeptat, holenku.” -

Posléze tedy bylo po vecefi.

Ted' otec Kulich, zapiv posledni sousto a utiev usta, vzchopil se,
poposel ke skiini, v niZ byly sklenice vselikych tvart, porcelan a jiné
pamatnosti rodinné, sahl po néjaké naddobce a vrativ se, postavil ji na
sttl. Byly v ni doutniky nestejné délky i tloustky.

»Zapalte si, vasnosto. Po dobrém sousté dobré cigarko!”

,Koufivam sice taky, pane Kulichu,” ekl Novdk, , ale nerad bych
tu damam na noc zadymal.”

~Beze vseho oslejchéni, vasnosto,” nutil Kulich. , V8ak si vyvétra-
ji. - A tohle nejsou kupované, to jsou darované. Tak ¢asem nékdo
z domu se prasti pfes kapsu, da mi doutnic¢ek. Ale to neni zboZi na
vSedni den, ty ja schovavam na svatek - a dnes mame svatek. Vid,
Nando?”

Po téch slovech otec Kulich taskaisky se usmal, coz u ného bylo
vzacnosti, a mrskl o¢ima po dcefi skoro hlasité. Nanynka se zardéla
a rychle podévala svému Jindfichu krabi¢ku sirek, aby tak Selmov-
stvi otcovo zastfela. Taky matka se tvéfila, jako by neslysela
a nevidéla, chrastila sklenicemi, horlivé je dolévala, potom pfisedla
ke stolu.

Jindfich Novak jiz vypoustél prvni tenké mracky z doutniku
a hledél za nimi, jak se rozplyvaly. Otec Kulich nemirnil se tak. Za-
lehl do svého jako pInym méchem a vybafl mrak, Ze se pod lampou
na chvili zatmélo.

Ctyti tu sedéli kolem stolu a bylo zjevno, ze nadchazi chvile, kte-
ré se Novak nejvic obdval. Chvile po sytém najedeni, jaksi po vycer-
pani hlavniho programu vecera, byva i ve vzne$enéjsi domacnosti
povazliva, k ,volné zabavé” byva dlouhy krok. Pozvani vyckavaji,

21V minulosti podomni feznici, ktefi obchodovali s dobytkem a drtibezi, ale nepat-
fili k cechu. Podfadny feznik, ktery smél prodévat na trhu jenom jeden den v tyd-
nu, na zastréeném misté a horsi zbozi. Pozn. red.
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az zac¢ne hostitel - domaci pan casto ¢ekava na prvni slovo hosti
svych, a vysledkem byvaji pfestavky trapné dlouhé.

V takové tisiné octl se ted’ napadnik Nanync¢in. Kdyby s ni byl
sam, védeél by, o ¢em hovoriti. Ale tu sedéli tfi lidé, vyckavajici ne-
pochybné jeho slova, kazdy z nich jiného dusevniho zdkladu a krom
Nanynky nikdo stejnych zajmia. Coz muze zajimati dobrou pani-
mamu Kulichovou krom fe¢i o vdavkach dcefinych? Ale o tom fekl
Jindfich zatim dosti pfed vecefi. Nebylo by vhodno zabyvati se po-
drobnostmi. Slo by taky hned pfili§ do tuha. A co se starym Kuli-
chem? Jeho du$evni obzor je ndramné odlisny. Tohoto starocha tte-
ba teprve trochu prostudovati.

Taky Nanynka pocitovala tihu chvile. A nejhtife ji bylo, Ze tusila
rozpaky Jindfichovy. Skoro ted’ v duchu vy¢itala mamince, Ze obe-
slala tatinka domt, Ze mu piikdzala, aby se dostavil k vecefi. Jak
hezky jim uplynulo celé odptldne! Pojednou tu v Nanynce vyzralo
pozndni, Ze otcové byvaji mnohdy - ne-li vZdycky - nejnevhodnéj-
$imi tcastniky takovychto dychéank, aspoii na samém pocatku.

Matka Kulichova, sedici proti ndpadniku, hledéla k nému skrom-
né avyckavavé. Znala jiz hodného toho clovéka - jediny ptlden
s nim byl ji za celé nedéle a mésice. Mnohé matky maiji takovy vzac-
ny dar proziravosti a vidéni do budoucna, je to cosi pudového.

Vse, co slysSela od , Jindry”, jak ho Nanynka chvilemi pojmenova-
la, tolik se ji libilo, ze se tésila na pokrac¢ovani pred tatikem. At ho
taky uzije.

Ale Jindra potad jesté nezacinal.

Tu krom nadani obou Zenstin zacal - otec Kulich sdm.

Pojednou vybafl zas mocny mrak dymu a spustil:

~No tak jak vidim, holky, jste tuhle s vasnostou docela alianc?”

,Ale starousi - -“ namitla matka skoro karavé.

»INo no, matko, dej mi domluvit. Mé to t&51.”

Obriétil se k Novakovi:

,To je totiz tak, vasnosto: mamy nékdy mivaji podivné brouky,
vime? Nejde jim kazdy pod nos. - Nebyla by nase prvni ani posled-
ni. - Abysme si rozuméli, vadnosto: mama si tak pfavala - pokud ja
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vim - pro Nandu femeslnika. Sikovného femeslnika, vime? Remeslo
ma zlaty dno, kdyz jde. - No nerac¢te na mé, vasnosto, pozirat, Ze
jako ja sam - - Mé z toho svedla vojna. Za osum let ¢lovék odvyk-
ne. - No a vida, najednou pak piijde ucitelskej. To je vlastné outada,
pan - aja se svym rozumem ptam: zdali pak vam Nanda vyhovi? -
No dobte, vasnosto, vy jste do holky nahlid’ a vite, co v ni je - -

»~Ano, pane Kulichu,” pferusil Jindfich tatika, ,seznal jsem
v Andulce dobré srdce, zdravy smysl a schopnosti, jakych vyZzaduji
na budouci Zené své. Anicka ma bystrou hlavicku. Anicka se jesté
mnohému dovede nauditi, a na to kladu vahu, pane Kulichu.”

,Dobfte, vasnosto, tuze dobte. Ma holka pochopa, vim to, dost se
nas natejrala, kdyz chodila do $koly avyslejchala nas - mnohdy
jsme i s mamou nevédéli, kudy kam - to se pro vas hodi. Rikavala
ndm sle¢na ze skoly: dejte Andu na ucitelstvi. Ano, ale kde na to
nabrat? Bylo potfeba na Zivobyti, tak musila Nanda piivydélavat. -
A ted jsme, vasnosto, kde mame bejt. Holku vam déme radi, proto je
na svété, ale co k ni, toho mnoho necekejte - -

,Ale starousi!” vmisila se ted’ matka Kulichova, véechna zardéla,
a mavla rukou, jako by chtéla muzi fe¢ od ast utrhnouti.

Nanynka sedéla na své zidli jako socha. Ze jiz dnes dojde na tuto
praktickou stranku, nenadéla se. Za nic na svété nemohla se ted
podivati na svého Jindru.

Novak, jenz po celou tu chvili drzel doutnik dvéma prsty, popo-
nesl jej ted, ale nedonesl ke rtim a fekl k otci Kulichovi:

,Pane otc¢e, vézte a véfte mi: ode chvile, co Andulku zndm, neza-
byval jsem se ani na okamzik pomys$lenim - pomys$lenim - - Ne-
mohl najiti vhodného slova.

»Ja vim, vasnosto,” pfejal zas Kulich fe¢, ,co jako holka dostane.
Ano, zZe jako to nestoji ani za mnoho pfemejsleni. To byste byl ven-
koncem uhod’. Ale jako tdta mam piece jen povinnost oteviit efétuz
v pravy ¢as. Vasnosto, co tu bydlime v téch d'ourach na dvorecku

22 Huba, vy¥idilka (zastarale, exresivng). Pozn. red.
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nebo pod zemi, zddny z nas nepottebuje verthajmky.z Ale co je tak
potieba na vybyti, abyste dostal holku pofddné oble¢enou - to tuhle
mama snasi po leta do své almary jako kiecek, tam to je. - Na pefiny
ji taky nastfadala vlastnoru¢niho drani - panecku, v tom dfevniku
tuhle vzadu vykrvacelo néco hus na Nandiny pefiny - vstdvala
k nim matka tfikrade, ¢tyrykrade za noc a cpala je Siskama - -“

~Boze, clovéce, ty semluvis véci dohromady!” zvolala matka Ku-
lichova.

»Jedno po druhém, pajmamo, aby vasnosta védél,” hovoiil Ku-
lich, ned4vaje se vyrusiti. ,No a dale, vasnosto, abyste méli taky na
dem spat ana ¢em sedét, kam Saty uklddat a tomu podobné, a to
mam pro Nandu dvandct stovek. Z toho si koupite, co budete chtit.”

Kulich domluvil, mocné vybafl a napil se na dlouhou svoji fec.

Pfi poslednich jeho slovech vytfestila matka Kulichova o¢i, ote-
viela tsta, muZze téméf polykala.

, Ty mas dvandct set, starej?!” zvolala v GiZase.

,,Pro Nandu,” fekl tatik.

»~Dvanact set?!” opakovala matka.

»Zlatejch!” odpovédél Kulich.

,Pro Boha té prosim - -!”

Tatik Kulich jiZ necekl, vzchopil se, zasel do kouta ke starému
kufru, ktery byl schranou jen jeho dokumentti, pamatek i vselikych
nastroji, odemkl jej, chvilku se v ném hrabal, naceZ vrativ se ke sto-
lu polozil pfed Novéka otevienou knizku méstské spotitelny a fekl:

, Vasnosto, prectéte si to.”

Novék ucinil odmitavy posunek. Zato vsak Nanynka vyskocila
ze své zidle a naklonila se nad knizkou. Hlava ji jen hotela, o¢i plaly.

Zatim vzchopila se i matka, ne v8ak, aby se podivala do knizky, ny-
brz uchvatila muze za rukav kosile, odtdhla jej od stolu, a pfemahajic
Gsilné rozcileni a tlumic hlas, dotirala na choté: ,Dvanéct stovek? - A ja
nic nevim?! - Kdes je vzal? - Tys nékoho zabil - -!*

23 Trezor. Pozn. red.
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,Dva, mamo,” usklibl se pitvorné tata Kulich. ,Jednoho zida
a jednoho Turka! A tuhle pod podlahu jsem je zahrabal.”

Ac védéla, Ze je to pouhy Sprym, matka Kulichova bezdécné vy-
jekla a odskocila, jako by skutecné stdla nad mrtvolami pod podla-
hou.

Prekvapeni vydafilo se tatiku Kulichovi dokonale.
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13. Mala mezihra

V zivoté matky Kulichové bylo jisté malo chvil tak stastnych, aby je
byla chtéla zadrzeti, prodlouZiti donekone¢na. Snad ze tomu tak
bylo nékdy v mladi jejim. Ale ted” ddvno jiz vechny jeji dny byly
stejné Sedivé, jednotvarné, maloktery prinasel né&jaky zvlastni pozi-
tek, netku-li rozkos, Ze by si ptala, aby slunce nezapadalo. Oddy-
chovala si z hloubi duse, kdyz byl den u konce, jeZto kazdy den ji
byl robotou od rana do vecera. A kdyZ se po vsi denni lopoté kladla
na lazko, tésila se ne na nové jitro, ale jiz zas na vecer zittka. Jenom
chvile usinani, onoho nenahlého pfechodu v bezvédomi, byla ji nej-
blazengjsi chvileckou dne. A pfistupujic ke skrovnému lazku své-
mu, oslovovala je téméf denné: ,Zlatd posteli, na tobé je nejlip, na
tobé ¢lovék prespi véechny trampoty svéta!”

Ale dnesek byl vyjimkou. Dnesni ptilden ji uplynul jako krasny
sen a dnesni vecer byla by rada nastavila nékolika vecery jinymi.
Vidéla, jak je Nanynka $tastna vedle svého Jindficha, a matka byla
blaZzena v tomto $tésti dcefiné. Kéz by se kazda hodina zdesaterona-
sobila! Kéz by tento vecer potrval do jitra! Kéz by se stalo néco za-
zra¢ného, aby vibec nemél konce, aby Jindfich Novék ani neodesel.

Toto pfani v8ak méla jen do chvile, kdy se tata Kulich vytasil se
svoji kouzelnou knizkou, kterd potud byla pro ni netusenym tajem-
stvim. Ale kdyZ uslySela o jeho dvanacti stovkach, kdyz se dotkla
vkladni kniZzky, kterou palickovité prsty muzovy drzely pevné jako
zelezny svérak, neméla jiz smyslu pro nic jiného. Dvanéct stovek!
Tot jest netusené, ohromné jméni! Méla ona sice taky pro Nanynku
uspory ze svého plechacku, kam vklouzaly po 1éta vseliké Sestaky,
jichz pravé nebylo nutno vynaloZiti na domécnost a které c¢as od
¢asu zanasela do spofitelny, ale co je to proti Kulichovym dvanécti
stovkam! A vedle této ohromujici ¢islice, vedle tohoto nenadélého
véna pro Nanynku napliiovala ji jedina palciva, nedoc¢kava dychti-
vost: kterak téch penéz Kulich nabyl? A jakd to sila mu zamykala
Usta, Ze se ani ji nesvéril?
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A ted’ tedy uz neptala si, aby tu Novak sedél do nekone¢na. Ted’
se nemohla dockati chvile, az bude s Kulichem sama, aby jeji podro-
bila vyslechu, kterak, odkud, za¢? Po tu chvili neméla proti muzi
zadného skaredého podezieni. Mél své slabosti, pravda, jez musiva-
la krotiti, omezovati, byvalo nar tfeba kazné pfisné - po jejim sva-
tém presvédceni - zvlasté v mladsich letech. Zatim vsak se ustalil,
usadil, jejim pfi¢inénim vychovatelskym se dostal do pfislusnych
koleji. A pojednou se objevuje, Ze vladne dvanécti sty, o nichZ ona
ani potuchy! Neni to ovoce néjakého - zlo¢inu? AZ se v ni dech tajil.

Avsak jeji trpélivost méla byt podrobena jesté dlouhé zkousce.
Nanejmiti hodinu potrvd, nez se Novédk zdvihne a odejde.
A potom - ma zaciti hned pfed dcerou? Coz bude-li ve vyznani Ku-
lichové néco zahanbujiciho, co by nesneslo zddné ucho jiné krom
jejiho, vérné, oddané manzelky? Tedy cekati tak dlouho, aZ Nanyn-
ka usne? Ach, jaké to jsou vécnosti na svété! A zdali Nanynka viibec
usne po dnesnich udalostech?

Matce Kulichové motala se ze vSeho hlava. A to ani netusila, Ze ji
do toho vleze jesté néco. A zatim se to blizilo tichymi, opatrnymi,
jako Septavymi kroky od zadni nddvorni budovy.

KdyzZ se nad hlavami tf1 stolovnikii pfehnalo prvni pfekvapeni ze
sdéleni otcova a kdyZz Kulich zas obezfele ulozil knizku do hloubi
starého kufru, pod vseliké rodinné dokumenty, néstroje, krabice
a pamatky z vojny a vratil se ke stolu, nastalo odmlceni. Ve tvari
otcové obrazelo se ziejmé védomi z velikého dojmu, jejz projevem
svym zpusobil a mléenim zvysoval, a z ostatnich nikdo se neodva-
zoval zaciti.

V tom okamziku bylo na dvete z kuchytiky zaklepano. Ozvalo se
to Setrné, ale do usi matky Kulichové, jejiz smysly byly nesmirné
podrazdény, zalehlo to jako strasidelné rany.

,Jezisi Kriste!” zvolala v uleknuti. , Kdopak to?”

Dvefte se jiz oteviely a do svétnice ozvalo se skoro zkrousené:

,Stastny dobry vecer pieju. Neméjte mi za z1é, ze tak pozdé vy-
rusuju...”
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Na prahu zjevila se vysoka postava pani Angeliny Knedlhansové,
oufednické vdovy a ndjemnice ze zaddvori. -

Tu vsak tfeba, abychom se vratili o hodnou dobu zpét, ba, az ke
chvili, kdy matka Kulichové z dopoledni vychazky své pfinasela véc
zahalenou v hedvabny papir - kytici, jak vime.

Tam v zddvofi, ve druhém patte, bydlila od nepamétnych let pa-
ni Knedlhansova, matka tfi vzornych dcer, pry vesmeés pohrobki,
jak tvrdili zasvéceni pamétnici, coz byla véc dosti podivuhodna,
ponévadz to nebyla trojcata.

Z jejtho bytu vedlo jedno okno na pavla¢ a tim taky, do dvora.
Toto okno nebyla by pani Knedlhansova dala za nic na svété, nebot
ji poskytovalo vyhled na okna budovy pifedni, ktera nebyvala
vzdycky zastfena aza nimiz rozvijely se casem vseliké zajimavé
déje, a pak na dvtr - slovem, na cely maly svét a Zivot, sevieny sta-
rymi, Sedivymi zdmi a poskytujici badavym, vnimavym zrakim
pani Knedlhansové sdostatek latky k tvahdm a pilnému rozjimani.
Duchu jejimu, stale spfddajicimu kroniky nejen soused(i najemnikd,
ale celé ¢tvrti, byly patravé jeji vyhledy nevycerpatelnym zdrojem
zdbavy a pouceni, z néhoZ netinavné poskytovala vzdy a kazdému
zas, kdo jen mél usi, aby poslouchal.

Pani Knedlhansové vidéla dobfe k bytu domovnik& Kulichovych
a sotva ji uniklo, co se tam dole délo. Vidéla tedy panicka, Ze matka
Kulichovéa piinesla cosi v hedvabném papite, Ze to pak uloZila
v dfevniku, Ze to po obédé vnesla zase do bytu. Uhodla dle tvaru
i obalu, Ze je to kytice. Védéla dobte, Ze neni svétek ani Kulichtv,
aniz kohokoli zjeho rodiny. Vsechno to bylo ji pohnutkou, aby co
nejsvédomitéji déle pozorovala, co se u Kulicht déje. Vidéla Kulicha
po obédé odchazejictho, vidéla taky, ze o tfeti hodiné piisel ke Kuli-
chovim mlady muz. Dlouho pak vysedéla u okna, az do samého
setméni - mlady muz neodchazel. Jisté neodesel ani pozdéji, nebot
pak ve svétnici Kulichovych zazafilo jasné svétlo, jaké se tam rozlé-
valo malokdy, a to hotela ,velka” Kulichovic petrolejka. Pro koho?
Kvili hostu - to by dal rozum ¢lovéku obycéejnému, netku-li Zené
tak zkuSené, jako byla pani Angelina!
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Spoléhajic na tmu, ktera zalehla cely d@im, vysla pani¢ka asi tfi-
krate, sbéhla na dvtr, odvazila se i k okniim domovnikova bytu, ale
ta byla zastfena kartounovymi zaclonkami, panicka nespattila niko-
ho a nic. Pfilozila ucho na sklo, ale nezaslechla ani hlasku. Selhal ji
zrak, selhal ji sluch, ale neselhal bystry jeji ¢ich. Kdyz se Sustla ko-
lem dvefi kuchyné, zavanula onos viné vanilky, jez se linula ze
skrovného pfibytku. Vanilka - u domovnik{! To je vizita slavnostni,
to je trachtace!

Ted byla pani Angelina doma. Byla by na hlavu padla osoba, aby
neuhodla, sjakymi asi zdméry piiSel mlady muzZ do domadcnosti,
v niz byla mlada a sli¢n& dcera Nanynka.

Hle, hle! Tedy za Nanynkou! Ale kdo je to? Jak vypada
z blizka? - A byl tam celé odptildne, napajeli ho kavou. Dobrou ka-
vou, panic¢ka ¢ichem to poznala. Proto ta kytice! Pro Krista Pana, tot
vypada jako zasnoubeni!

Pro takovéto véci méla pani Knedlhansova smysl nesmirné vyvi-
nuty. Od chvile, kdy potusila, co se u Kulichti déje, byla jiz jako na
trni. Stalo se v celém domé sotva cosi pozoruhodného, co by ji bylo
uniklo; bylo-li pro koho v celém domé néjaké tajemstvi, pro ni jisté
ne. Mélo by se ji utajiti, co se déje u domovnika?

A tak tedy pani Angelina nastoupila obvyklou svou ,straznou
sluzbu”, kterou konala jisté svédomitéji nez hlasny na vézi. Zaba-
livsi se ve starou ,,beduinu”, kterd ddvno byla z médy a kterou nosi-
la jiz 1éta misto Zupanu, zaujala stanovisko na pavlaci jako vojenska
hlidka, a vy¢ihala tak i ndvrat starého Kulicha. Ani potom vsak od
Kulicht nikdo neodesel. Je to tedy zaleZitost, kterd se tyka celé rodi-
ny, je do ni zasvécen i sim Kulich. Tu by méla pani Knedlhansova
setrvati v nevédomosti? Mlady muz mél by proklouznout, aniz by
ho spatfila? A kdoz vi, kdy zase ptijde? Jak dlouho by méla kolisati
v nejistoté?

Takova zdrzenlivost vSak nebyla v jeji povaze. Pani Knedlhanso-
va vidycky razem, odhodlané $la vSéemu na kloub. Ji neodstrasila
néjaka nepatrna piekazka.
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Zima nebylo, panicka se nehnula z pavlace. Zraky jeji, tmé uvyk-
1é, vidély ted' jiz jako koci¢i. Vidéla tedy panicka, jak se dvefe ku-
chyniky dole otviraji, jak pani Kulichova chodi pro lahve piva do
dfevniku. Z toho uhadala, Ze se u Kulichti veceti. Co by za to dala,
kdyby tak na chvili mohla zasednouti mezi nimi!

Tak tedy preckala stastné i celou veceti, ale pak se odhodlala, ne-
bot ¢as utikal.

O z&minku pani¢ce nikdy nebylo. Byla sama doma. Dcera Albin-
ka chodila nékde se svym Saloupkem, sluzku pustila jiz odptldne
na vychéazku, nebude tedy pranic ndpadné, utece-li se ke Kulicho-
viim o malou vypomoc, nemajic koho poslati. Otocila v zdmku bytu
svého kli¢em a Sustila ze schodt na dvtr a ke dvefim Kulichovych.
Postéla za nimi chvili, naslouchajic - bylo ticho. Opatrné, jako zlo-
dégj, oteviela a vnikla do kuchytiky, osvétlené malou lampickou na
pecince. Tu nabrala plné nozdry viiné uzeného a zeli. Aha, dobte
héadala. Vecetelo se! Jak libezné to voni! Az se ji v tstech slévalo.
Sama by sousto nezamitla. - Mékce, jako na kocic¢ich tlapkach, pii-
kradla se ke dvefim svétnice a stanula. Uslysi snad néco, co by jisté
zakfikla, kdyby se tam rdzem vhrnula. Ale ve svétnici bylo ticho -
bylat nastala pravé ona vseobecnd pomlcka - a panicka v obavé, aby
jl néjaké Sustnuti nevyzradilo, pfekonala netkojnou zvédavost
a potichounku zaklepala. Pfeslechnou-li to, dobra. Po¢ka pak jesté
chvilku za dvefmi a snad pfece né¢eho se docka.

A to tedy bylo zaklepani, jehoz se matka Kulichovd v rozéileni
svém tak ulekla jako zabuSeni vyslancii tajného soudu, atu stala
pani Angelina Knedlhansova.

~Nehnévejte se,” pokracovala po prvém pozdravu, ,ze jdu na
prekazku, pani Kulichovd, ale nemdm doma kouska cukru - nebo
mné ho nase Barka nékam pieschovala - Ze ho tam v pytliku jesté
aspon libra byla, vim dozajista, ale pytlik, jako by se byl propad”!
Rozrazila mé tak najednou né&jaka zima - chci si uvafit salek caje,
hleddm cukr, cukr nikde. Poslat nemam koho, jsem sama doma, tak
tedy bézim sama. Smim-li prosit, abyste mné vypomohla nékolika
kousky - -
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Hovotila panicka ke Kulichové, ale zraky jeji stile byly vabeny ke
stolu, k nezndmému panu, ktery tu sedél vedle Nanynky. Nanynka
chytala tyto pohledy a bylo ji, jako by ji varem poléval.

,I bozinku, milostpani, s nejvétsi radosti,” odpovidala Kulichova.
,Dost mame cukru, ddm ho milostpani kornout...”

,Tuze mé to mrzi, Ze musim obtéZovat,” hovotila pani Angelina
dale, ,ale 8la na mé takové alterace?, a tu jinak nezaZenu neZz hor-
kym ¢ajem. Myslila jsem si: no tak pani Kulichova ti vypomiize! Ale
kdybych byla védéla, ze mate navstévu, nebyla bych se opovazila - -*

,Jdi, matko, jdi,” pobizel Kulich manzelku, a¢ jiz spéchala do ku-
chyné¢, , a nandej milostpani cukru, at ji ¢aj nevystydne - -*

Panicka mrskla o¢ima po dvou prazdnych zidlich, pobidne-li ji
snad nékdo, aby usedla, coz by s radosti byla ucinila. Ale nikdo ne-
pobidl, a jiz zde byla i matka Kulichova s kornoutem cukru.

,Tak poriZzen prosim, milostpani, tu je, a jen aby to milostpani brzy
preslo.”

Nerada pani Knedlhansovd odchézela, velmi nerada. Jen aby
o chvilinku sviij pobyt mohla prodlouziti, natdhla ruku k Nanynce,
a potiasajic ji pravici, nesmirné privétivé se ptala:

~Ajakpak nase sletna Nanynka uZzivala masopustu? Hodné,
hodné&?”

Ale necekajic na odpovéd,, obratila se k Novakovi, uklonila se ob-
fadné a pronesla:

~Knedlhansova, vasnosti, najemnice z druhého patra, vdova po
vrchnim oficidlovi - -*

Jindfich se vzchopil, uklonil se a fekl stru¢né: ,Novak, prosim.”

Pani Angelina podékovala bezvadnym pukrletem, pfijala kor-
nout cukru od pani Kulichové, podala zase ruku Nanynce
a s novymi omluvami, Ze vyrusila, poroucela se spole¢nosti. Matka
Kulichova vyprovodila ji az na dvdr.

Kdyz se vratila, pohlédla na muze, Novédka, na Nanynku, a fekla
tlumenym hlasem:

24 Zde ve smyslu choroba. Pozn. red.
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,Ta nepfisla pro cukr, pani Knedlhansova -*

Kulich pokyvl hlavou a fekl:

,Ta chtéla néco jiného.”

Nanynka dodala:

,Ja zlistala jak opafena!”

,Kdo je ta dama?” otazal se Novak.

»Vasnosto,” odpovidal Kulich, ,to se péti slovy nefekne. Tuze
moudrd, zkuSend panicka, kterd vidi az do komina. Ma tfi dcery -
vlastné doma ted uz jen jednu - a posadu na Zenichy. Matka pii-
kladna - kdyZ ta si o nékom usmysli, Ze mu da dceru, tak mu ji da
a on musi brat. To je matka na monument pro vSechny ostatni. - Ale
cukru m4 jisté doma dost.”
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14. Kulichova zastavka

Jindfich Novék jiz asi dvakrdt nebo tfikrat podival se potaji na
vlastni hodinky, jeZto doméci orloj Kulichiv visel na zdi za nim
a byl by se musil k nému otaceti. Ale nechtél vzbuditi pozornost.

KdyzZ se podival po tieti, pfiklonila se k nému Nanynka, zaSepta-
la:

,Pofad se divate na hodinky - je vdm dlouhd chvile, vidte?”

,Ne, Anicko,” fekl Novak potichu, ,ale véeho s mirou. Jsem u vas
ode tii hodin - a ted’ tdhne pomalu na devatou. Stravil jsem u vas
tedy skoro ptl dne, to nevypada, jako bych mél dlouhou chvili. Ne-
zapomerite na tatinka a hlavné na maminku. Ponendhlu bude pro né
¢as ke spani, i pro vas.”

Otec Kulich zaslechl odpoveéd Novakovu.

, To se mejlite, vasnosto,” ozval se, ,, Ze by nasim zenskym bylo do
spani! Dnes jisté ne. Podivejte se, jaké o¢i ma nase mama. Ta je ne-
zavie do ptilnoci.”

Pfi tom se Kulich podival na Zenu néjak taskaisky, a tento pohled
znamenal: Taky mé jesté bude mama vyslychat, nez usneme.

A Nanda?” pokracoval Kulich. ,Ta teprv bude svitit o¢ima
amyslet na vés. JeSté neznate Zenské, vasnosto. Zeptejte se nasi
mamy, jak ji bylo, kdyz jsem ji poprvé fekl, ze bych jako ji chtél.”

Kulich svym slovim sdm se nesmirné zasmal.

»Ale tatiku, tatiku, ty pleskas!” odvétila v dobromyslném roz-
durdéni matka Kulichova. ,Ja védéla difv nez ty, Ze bys mé chtél,
a proto mné bylo docela dobie a spala jsem jako dudek. Jako pred-
tim a jako potom, abys védél.”

»~Ano, ano, matko, to ¥ikas ted, po pétadvaciti letech,” hlaholil
Kulich. ,,Ale to na sebe nepovis, jak ses tehda rozlykala, jak jsi mé
drzela za ruku, pustit nechtéla, a kdyZz kone¢né jsi musila domd, jaks
mné povidala: Milous$i, na tuhle chvili do nejdelsi smrti nezapome-
nu - pamatujte na ni taky. Vidi$ - ajesté k smrti nepracujes ajuz
o tom nechces védét. Co?”
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Pani Kulichova vsecka z¢ervenala, a to byly milé cervanky osty-
chu zenského z davného mladi jejiho.

,JdiZiz, brepto, naposled by si tuhle pan ucitel pomyslil, Ze je to
vSechno pravda. - Ty a milous! A kone¢né - (hlas pani Kulichové
pozbyval pevnosti, povlnil se trochu) - co je na tom divného? Myslis
si, Ze je to malic¢kost, kdyZ dévce vidi: tedy tohle je ten ¢lovék, kte-
rému na cely zivot se v8im vsudy budu néleZet, s nim dobré a zlé
snaset? A kdyz nevi, nebude-li zlého vic nez dobrého? Kdyz se pusti
matky, otce, a jde za cizim ¢lovékem, o kterém do neddvna nevédé-
la? O, vagnosti, (obratila se matka Kuliska k Novakovi a hlas jeji se
ted’ jiz roztidsal), srdce Zenské je tajnd nadoba neprozkoumana, tre-
ba i v rezném pytli tlouklo, a ta chvile rozhodnuti je nékdy pretézka.
O, vés se to netyce, vy jste u¢eny pan ajemny, kdo by vam dité ne-
svéril! Ale taky ja jsem byla mlada a malovala si Zivot podle svého.
(Z rozjiskfenych o¢i pani Kulichové svezly se na zardélé jeji tvare
dvé veliké slzy.) Ted jsem baba, se v§im hotova. No, zaplat Panbth,
neni tata zly, Nanynka vam dosvédci, Ze se dobfe sn4dsime, ale za-
hryzla ja s nim mnohou chvili hotkou, neZ se v ném vyboufilo. Ale
snad sam Panbuh to tak ustanovuje, aby ¢lovék nezpejchl, a to je ten
dédi¢ny htich, Ze je nékdy muz a Zena metla na metlu. A to nejen
my sprosti lidé, pane ucitel, ale ja to vidéla taky u panti. A pak tuhle
tata fekne: zeptejte se nasi mamy, jak ji bylo, kdyz jsem ji poprvé
fekl... Inu bylo, pro Panaboha, kdo by mohl zapirat?”

Matka Kulichova citila slzy na tvafi i v o¢ich, ajako by se za to
stydéla, odvratila hlavu, vymnula si o¢i dlani a teprve potom sdhla
po S8atku, aby utfela taky nos. Otocila se zas k Novakovi
a pokracovala:

»A pane ucitel, az vy nékdy po letech se zeptite nasi Nanynky:
jak ti bylo, holka, kdyZz jsem tenkrat poprvé k vam pftisel... Ach, pa-
ne ucitel, mohla bych vam fict uZ dnes, jak vdm odpovi. (Tvar matky
Kulichové nabyla pojednou jiného vyrazu, zkréslila se témét a byla
plna lasky matefské; v hrdle jako by ji varem kloktalo.) Jindro, fek-
ne, jako vam fika - s odpusténim -, byla to chvile nejvej$ blazena,
srdce se smalo isviralo zaroven a nic jiného nechtélo na svété nez
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tebe, tebe. Méla mé rada matka, mél meé rad otec, védéla jsem, Ze se
jim po mné zasteskne, ale s tebou tfeba za otrokyni a do vé¢ného
vyhnanstvi! - Rekni, mam pravdu, Nanynko?”

Nanynka stiskala rty. Vicka oci pfivirala se, jako by fasy chtély
zacloniti ovlhlé zraky. Novak sahl po jeji ruce - ruka se chvéla.

,Co se mé dotej¢i,” ozval se chraplavé tatik Kulich, ktery po celou
te¢ choti své sedél nepohnut a hledél pred sebe, ,na vasem misté,
vasnosto, jakziv bych se na to Nandy neptal. Nebo vam vyklopi ta-
kovou prednasku jako tuhle naSe madma mné, a to jsem ji nezavez
ani do otroctvi, ani do vyhnanstvi! Ale jinak m4 nase mama srdce
dobré a v tom bude Nanda po ni. A ted” dost, matko, abys nas ne-
rozbrecela vSechny. Na fe¢ ty jsi majorat?, v tom ti dam alifer.2s Ale
vasnosta chtél jiti domt - a nezdrzujte ho, aby ho to u nds nezmrze-
lo. Kone¢né se chce ¢lovéku na cerstvé povétii. A rozumi se, vas-
nosto, Ze véas vyprovodim.”

Tatik Kulich placl dlani na sttl, zdvihl se a Sel ke , kominu” pro
kalmuk.

» Ty chces jesté z domu, tato?” fekla ponékud ostfe pani Kulicho-
va.

,To se rozumi,” prisvédcil tatik. ,Ale aby ti toho nebylo lito,
matko, hod’ se do paraddy a pojd’ taky. Doufam, ze vasnosta nic ne-
namitd.”

,Prosim, pane otce, s radosti,” ekl Novak, ale hned se ohlédl po
Nanynce. Coz ona ztistane doma?

Otec Kulich pochytil ten pohled.

»Ale to se rozumi, Ze Nandu vezmeme s sebou. Vymédi se, hol-
ka!”

»A dm nechame prazdny?” fekla povazlivé pani Kulichova.

,V8ak ho nikdo neodnese, matko,” odpovidal Kulich. ,Ostatné
jsme do desiti doma - aspor ty a Nanda - a docela ostatné bych po-
lozil hlavu na 3palek, ze ted déava na cely dam pozor pani

% Pan. Pozn. red.
26 Uznat néci pfevahu. Pozn. red.

88



Knedlhansova nahote. AZ vyrazime na dvorecek, podivej se na pav-
la¢ a uvidis tam dvé zelené o¢i.”

Matka Kulichov4 jiz nic nenamitala. Vysla do kuchyné, aby se ob-
lékla. Na prahu se ohlédla a pokyvem hlavy zavolala za sebou ne-
chapavého manzela, ktery by tady mladym zamilovanym jen preka-
zel. Polibeni na rozlouc¢enou chutné nejlépe, kdyZz ho nikdo nevidji,
tolik si matka Kulichova taky jesté pamatovala.

Kdyz milenci osaméli, vztahla Nanynka sepjaté ruce k Novakovi
a pronesla tise, jako by za néco odprosovala:

»Ach, Jindro, nehnévejte se, ja se tolik stydim - -*

,Zacpak?” uzasl Novak.

»Za to, ze se rodice tak do sebe dostali - musil jste byt svédkem
takového rodinného vyjevu...”

Novak uchopil Nanynku za hlavu:

,To nazyvate vyjevem? Upokojte se, Andulko, nebylo v tom pra-
nic zlého. Vite, Ze mi to pfipadalo jako blyskavice po boufi, ktera
dohimivé kdesi hluboko pod obzorem? A zjevilo mi to vasi matku
zas v novém svétle. Ma i kus citu z mladi svého, drsny zivot jeji ne-
zhubil ho. Ozvaly se struny v jeji hrudi, které jisté jiz ddvno neza-
znély, a za to se nestyd'te, Ani¢ko. Musite i mamince své rozuméti.”

Nanynka stiskla mu vdécné ruku a zaviela oci. Védéla, co ptijde.
Novak se sklonil a pfitiskl své rty na jeji k dlouhému polibku.

Stary Kulich vstr¢il hlavu do svétnice, ale spatfiv milence v objeti,
hned zase zmizel a potom, jako by nic netusil, zavrcel z kuchyné:
Az budete hotovi, tak mtizeme jit. Matka je fix!”

Svétnice ztemnéla, jenom v kuchyni ztstala hotet mala petrolejka
na pecince. V8ichni vysli na dvir a tatik Kulich se podival vzhiiru
k pavlaci. Ale ovsem! Tam se tiskla k zabradli temna postava.

»~Abych byl mél véechno tak jisté,” povidal Kulich k manzelce dél
v prajezdé, ,jako Zze bude panicka hlidat. A jisté jen lituje, Ze nem-
Ze taky za nami.”

Kdyz vysli z domu, zabo¢il Novak napravo. Ale Kulich zachytil
ho za rameno a fekl:

»,Dovolte, vasnosto, nalevo, nalevo, ja vdm pak povim - -“
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Sel tedy Novak, divé se v duchu, s Nanynkou za Kulichem.

Nedosli daleko. Ze sklenénych dvefi a oken druhého nebo tfetiho
domu za blizkym rohem padalo svétlo na temny chodnik a do ulice.
Znitra zaznivaly zvuky klaviru. Nad vchodem na Zelezné Zerdi
visela tabulka s ndpisem U Cejkit.

Tam Kulich stanul a fekl:

,Semhle se podivame na chvili, vasnosto. Ted budou prave
vsichni pohromadé. Vite, ¢lovék malokdy se ma ¢im pochlubit.
A taky at ta branZe ze sousedstvi md trochu vztek. Nebo tady, vas-
nosto, zavidi jeden druhému nos mezi o¢ima! - Racte s Nandou na-
pfed, vasnosto!”

Kulich ucouvl, poustéje Novaka do dvefi. Potom, jako kdyz pazi
v lokti zlomi, nabidl zklikacenou ruku choti a fekl:

~Zavés se, matko, a nepoustéj se - at tam vlezeme, jak na nas na-
lezi. Dnes délas poprvé katrdamu!”

A bohatyrskymi kroky vstupoval Kulich k Cejkoviim. Mél co dé-
lat, aby se i s choti dvefmi ponékud tzkymi provlékl. Ale nepovolil.
A kdyz zraky vsech stolovnikii ¢ejkovskych se k nému a jeho rodiné
obratily, pocitil, jak mile ho to rozehiiva.
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15. U Cejkii

Nez rodinné vyprava za vedeni otce Kulicha vstoupila do mistnosti
u Cejkti, zdalo se, Ze pianista v krémé je pravé v nejlep$im a ze hod-
nou chvili potrvd, nez ho prsty oboli nebo ho nékdo ukroti, aby kla-
viru dopfrél zas na chvili odpocinku. Hfmél jesté plnou zufivosti,
kdyz vstoupil Jindfich Novak s Nanynkou, a pianista dokonce se
domnival, Ze lakavym pochodem svym tento parek milencti dovnitf
piivabil. Ale kdyz vstoupil otec Kulich, znamy u Cejkii vysedalek,
a kdyz vsichni ¢tyfi novi hosté zasedli k jednomu stolu, z ¢ehoZ bylo
zjevno, Ze nalezeji k sobé, vzty¢il pianista hlavu, podival se skrz
okulary zvédavé na spole¢nost a nékolika takty razem sviij koncert
ukondil, skladbu v poloviné pretrhl, celé trio si daroval.

Bylat' to udalost, aby se Kulich objevil s takovouto garniturou!
Nikdy sem nechodil se Zenou. Ale aby pfisel sZenou, s dcerou
a s n&jakym mladym, u Cejk@ naprosto neznamym élovékem - vie
to znamenalo néco zcela mimoradného.

Pianista umlkl a vzchopil se; bylo zfejmo, Ze tu nastava jeho ,, pad”.
Nebot ackoli za své vykony koncertni byl poukdzan na dobro¢innost
hosti, na krejcarové, a jen ve vzacnych piipadech Sestdkové odmeény,
byl ve svém vycepu taky jakymsi obfadnikem, skoro polovi¢énim do-
macim panem, ktery ¢inil honéry” jménem podnikatele Bryndala.
Vital denni hosty a seznamoval se velmi nenucené s novymi, cerst-
vymi. Rozumi se, Ze z téchto vykont vyplyvaly pron jisté pozitky.
Ten onen dal mu pfipiti, kdosi jesté stédfejsi nabidl mu doutnik,
a lecktery mecenas docela vynikajici porucil mu ¢asem i vecefi. Za to
arci pan kapelnik - jak mu fikali - mél krom pilné hudby také jiné
povinnosti, které vjeho ocich vyrtstaly na prava. Za rozcilenych
a nekoncicich debat hosti oc¢emkoli byval volan za rozhod¢iho
a v rozepfich a hddkach za smiréitho soudce. A jestlize ani jeho vyrok
nadobro neutlumil spor nakvasencti, pak pfisedl ke svému nastroji

27 Projev ucty. Pozn. red.
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a spustil skladbu tak divokou, Ze pfechazel sluch i zrak. Timto olejem
krotival koncertni mistr Padevét vzboufené viny vefejného minéni
u Cejkt.

Vycéep ztichl, kdyZz se pianista priblizil ke stolu Kulichovu,
a vsechny zraky byly upfeny k novému ¢tverlistku.

Kapelnik Padevét podal tatikovi ruku:

»Dej Panbtih zdravi, pane Kulichu. V8ak jsme vas uz necekali.”

~No, no,” potfasal mu Kulich rukou, ,ja jen tak na minoutku jes-
té, tuhle s manzelkou, aby se trochu nedélné vyvétrala. Vlastné jde-
me na prochazku. Nasi Nandu snad znate? A tuhle nas$ jeden tuze
dobte zndmy pan. Vypijem sklo a zas ptijdem.”

Zdvihl sklenici, podal kapelnikovi a fekl:

~Na vSechno dobré!”

»+Na zdravi rodiny!” odpovédél pianista. Ofoukl pénu
avzhledem kneznamému spole¢niku Kulichovu pfipil mirné,
stfidmé, aby prokazal dobry mrav.

Postavil ,sklo”, nacez se obrétil se zdvotilou priapovédi k matce
Kulichové a s néjakym zalichocenim k Nanynce. Na Novaka si zatim
netroufal. Nevédél, kudy na néj.

Rozhovoru pianistova pouzil otec Kulich, aby se vzchopil a Sel
pottast rukou zndmym stolovnikiim. Tuto zdvofilost oplaceli mu
v8ichni pocténi velmi vlidnym, asluznym vitanim. Kulich sdm byl
jim zjevem obvyklym. Ale Ze dnes pfichazel s celou rodinou, jako
jeji nacelnik a pfednosta, a Ze pfivadél mimo to nezndmého péna,
¢inilo ho vznesenéjsim, vazenéjsim. Krom toho byli v8ichni zvédavi,
co ajak?

A tatik Kulich, jda od znamého ke zndmému, promlouval pfitlu-
menym hlasem:

~Manzelku jsem s sebou vytdh. Porfdd sedi doma jako jeptiska,
nikam nepfijde. - Nandu jsem vzal s manzelkou. Taky holka malo
uzije - tak fikajic jak Sediva sestra. Cely tyden se moii v 8iti - at ma
taky nedéli.”

Otec Kulich se diplomaticky odmléel. Tusil, ze souseddm od Cej-
kti nezalezi tak tuze na jeho manzelce a dcefi, ale Ze vSechna jejich
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zvédavost se upird na privodce Nanyncina. Lahodila mu pozornost
vsech pritomnych a mlsné ji prozival. A kdyz se tazavych pohleda
nabazil, schylil hlavu a pronesl kostrbatym Septem k nastavenym
usim:

»Jako ten pan? - To je dobry pfitel nasi rodiny. - Pan Novak, uci-
tel.”

Sklonil se jesté nize a dodaval:

, Tak fikajic 8kolni feditel.”

Nikdo znaslouchajicich uz nehledél na Kulicha; zraky vsech
znova zaletély ke stolu, za nimz sedél Novak.

Kulich pasl se na ac¢inku svych slov a sdéloval mumlavé dale:

,Totiz, ma to na cesté. - Lezi to nékde u magistratu a v radé. -
Znate to, tam si daji se v8im nacas. - Ale do vagac to bude mit
v hrsti. Dostane vlastni §kolu a nejspi$ naturalni byt. Ale je mu to
k pfani. Je to naramné hodnej ¢lovék. Védomej! Co promluvi, jako
by ¢et z knihy. Radost poslouchat!”

A v duchu si myslil Kulich: Ted' to vite, kieni! Divejte se!

Bylo patrno, jak se vSem poslucha¢cdm po sdéleni Kulichové
ulehcilo, jak napéti povolilo. Vida Kulicha! Jak se dostal k takovému
panu!

Tim Kulich vyftidil, co vyfiditi chtél, a séhnuv jesté po Snupci, jejz
mu kterysi kmotr nabizel, vratil se dtstojné k svému stolu.

Novak tusil, ba neomylné védél, Ze je na tu chvili cilem v8ech o¢i,
ale tvaril se, jako by nic nepozoroval. A maje taky svou politiku, jak
odraziti vSete¢né pohledy, obracel se vice k matce Kulichové nez
k Nanynce a zahovoiil se is kapelnikem Padevétem. Davno jiz ne-
byl v takovém lokéle, ale ovzdusi vycepu nebylo mu cizi. Kdysi,
jako mlady kandidét, kterému bylo Setrné pocitati s kazdym krejca-
rem, chodival do raznych kréem na laciné obédy. Zkusenéjsi kole-
gové ho seznamovali s témito prameny hospodéfskymi, nalézajice
vzdy nové alevnéjsi nebo se Stédiejsimi porcemi za stejny peniz.
Avsak za léta, jez uplynula od onéch pocétkt prazského zivota, od-
vykl Novédk nadobro takovym hosptidkdm s obecenstvem velmi
rtiznorodym. Dnes vyhovél vyzvani otce Kulicha, nechtéje hned
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prvni jeho pfani odmitnouti, ale ted’ si umitioval, Ze budoucné se
vymkne.

Jako by cetla jeho mysleni, pronesla Nanynka potichu, aniz pfti
tom na Novaka hledéla:

,Vam tu neni ptili§ volno, vid'te. To tatinek ma takové napady.
Kdybyste byl jen slovo fekl - -*

»Nic nevadi, Andulko,” odpovidal stejnym zptsobem Novak.
,Chvili posedime, dopijeme, a zas ptjdeme. Na¢ tatinkovi radost
kaziti.”

Otec Kulich, vraceje se od stolu dennich hosti, zastavil se
u pianisty, podal mu virzinku, a pak pfisedaje ke stolu, fekl:

,No, tady jsem. Ted ndm pan kapelnik zahraje néco pékného,
a pak se zdvihneme, abychom vasnostu nezdrzovali. Povidal mné
kapelnik, Ze jako vasnosta rozumi hudbé - hled4 tam néco zvlastni-
ho. Jin4¢ - to snad vasnosta znd - je zdejSimu publikum vSechno
jedno, jen kdyZz do téch klapek bfinka. - Ale neni on Padevét Spatny
muzikant. Mél na to konverzatorium, varhanickou skolu, ale rozum
nemél, a hloupé zenska ho strhla. Utek” s jednou Senkytkou, mél pro
to opletacku se soudem, mélem Ze to neodsedél, a bylo po kariéte.
Uz ho na 8kolu nevzali. Kdepak dnes moh’ bejt! Kapelnikem
u vojanskejch!”

Pan Padevét se probiral partesy, jez choval ve zvlastni ptihradé
ve vyklenku za klavirem a po nichZ sahal toliko ve chvile mimotéad-
né. Jinak hrdl stdle z paméti a byl pianistou velmi obratnym, jako
mnohy z jeho kolegt, ktefi se svym uménim zapadaji na konec do
kréem a no¢nich kavéren. Nasel, co hledal, rozesttel noty nad klavia-
turou a po nékolika tderech, jimiZ se dozadoval ticha, rozehral smés
z Fausta.

Hluk ve vyéepu ztichl, vSichni pozorné naslouchali. Sam vycep-
nik Bryndal umlkl, optel se o paZeni dveii a hledél stfidavé na pia-
nistu a zas ke stolu Kulichovu. At si novy host poslechne, jak se
u ného hraje! To neni Zaddny Sumat. To je muzikant, jakého v kazdé
hospodé nenajde. To je jeho kapelnik Padevét! V tuto chvili umirio-
val si Bryndal, ze po skoncené hie pfinese Padevétovi mimoradnou
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odménu: smazené jelitko se zelim. Je masopust, at' taky uZije dobré-
ho.

Padevét védom, Ze mu nasloucha znalec, hral scitem. Na jeho
tvati lezel ted’ docela jiny vyraz nez prve, kdyz vytloukal Fincivy
vSedni pochod. Skoro cosi jako pohnuti. Snad se vmyslel ve své po-
¢atky, snad nad nim Sevelily nékdejsi jeho sny, kdyZ jesté horoval
o skute¢ném uméni a v duchu stoupal ke slavé umélecké. Opdjel se
vlastnim vykonem a jiz nehledél pfes noty na Novaka, co tomu fika,
ba jiz nehledél ani do not. Nasel v paméti kazdy ton a nadSenou
svoji hrou mirnil a zastiral vady néstroje, ktery byl uvykly vitéziti
u posluchacii jenom nezfizenym h¥motem.

Nanynka, kterd taky ¢asem chodivala do divadla, znala Fausta.
Kdyz ted’ zaznéla piseni Sieblova, sklonila hlavu. Z té pisné zvucelo
kni vSe, ¢im srdce pretékalo od chvile, kdy Novak préh piibytku
jejiho prekrocil. Na pestry ubrus pied ni kanuly ji slzy.

Otec Kulich prestal koufit a polozil doutnik na okraj stolu.
Stakramentsky Padevét! - Matka Kulichova sedéla jak zafezan4,
s oima upfenyma na pianistu, jako socha v panoptiku. Ani nemrk-
la.

Novak opiral hlavu o levici, pfemyslel o tom, co mu o Padevétovi
tekl Kulich, a bylo mu litostivo. Zdéalo se mu, Ze rozumi tomuto po-
koutnimu virtuosovi, ktery se davno rozlou¢il se v8im, ve¢ pro bu-
doucnost doufal, a utraci pfed témito posluchaci zbytky svého né-
kdejsiho dusevniho jméni.

Padevét skoncil, siial okulary, sklonil hlavu a ¢istil skla. Pfitom,
kryt rozestfenymi notami, pietiel kapesnikem taky oci, v nichz ho
pélilo.

Novék upfimné zatleskal, a tim vyvolal hlu¢ny potlesk ostatnich
posluchacti. Jindy Padevét piijimal potlesk svého obecenstva jako
povinny hold, na némz snad mu jiz ani neseslo. Ale ted’, dobfe véda,
odkud prvni zatleskani zaznélo, pozdvihl se z lavicky za klavirem
a uklonil se vazné a vdé&né jen jedinym smérem. Ke stolu, u néhoz
sedél Novak. Jemu jedinému, Novékovi, svédcil tento dik za uznani.
Ach, myslil v té chvili, kéz by sem chodili sami takovi posluchaci!
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Ale bylo na case, Ze se ukon¢ila tato mezihra. Nebot pojednou
ozvalo se z ulice skotacké zavtiskani, jekot, bezuzdny smich, a do
vyc¢epu vpadly tfi nebo ctyfi maskary. Maskary prabidné,
v kostymech z poslednich ptij¢oven. Mifily asi do néjaké reduty bud’
na ostrov Stielecky, nebo na Velké Bendtky, a konaly cestou zastav-
ky ve vycepech a kréméch, aby se uvedly v nélezitou naladu maso-
pustni, nez dojdou cile.

Pozornost hosti Bryndalovych obratila se k t¢émto novym zjeviim,
a to byl pfihodny okamzik, aby se Novak zdvihl a zaplatil. V8ichni
¢tyfi oblékli se rychle. Novéak poposel ke klaviru a poloZiv Setrné na
talif ubrouskem pokryty nékolik desetni¢kt, podal pianistovi ruku.

Kapelnik Padevét uchopil pravici Novakovu obéma rukama
a beze slova dlouho ji tiskl. Zatim Kulich se loucil s kamarady
u stolu ,,dennich”. Matka Kulichova s Nanynkou ¢ekala jiz u dvefi.

Kdyz za hluku, zptsobeného pfichodem maskar, odchazel No-
vak, povstali v8ichni zndmi Kulichovi a uklanéli se mu. A kdyZ spo-
le¢nost Kulichova prochazela dveimi z vycepu, Novak posledni, tu
pan Padevét rychle sedl na svou lavi¢ku a z nitra klaviru zaznélo za
odchézejicimi bouflivé a s pedaly: Dlouho bud’ zdrav -!

Dvefte dopadly, ale pozdrav Padevétav opakoval se. Na tiché uli-
ci ptitulila se Nanynka k Novéakovi a zaseptala:

,Diky Bohu, Ze pfiSly ty maskary. Mohli jsme v tom zmatku
uniknout. - Nehnévate se, Jindro? Ze vas tam tatinek zatahl?”

~Naprosto nehnévam, Nanousku. Vidél jsem zas néco, z ¢eho
jsem dévno vysel. Clovéka chvilemi az zamrazi. A kazdy z nas mohl
byt na jeho misté - -*

Tato slova tykala se pianisty Padevéta.

Nanynka porozuméla.

Otec Kulich, vedouci rytifsky chot, dohonil ted’ parek mladych
a volal k Novékovi:

,Tak jsme se tam podivali- ated zas pfisly jiné maskary -,
s téma to mize $patné dopadnout. Ty si uzenou opici, nez dojdou,
kam chtéji, a pak je sebere policajt. A co fikate naSemu kapelnikovi?
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Chlapik, co? Takového nemaji v kazdé hospodé. Ale taky si unas
pfijde na pékné Sestaky. Neucil se to nadarmo.”

A obraceje se k choti, fekl:

,Tak tdmhle na roh Karlova ndmésti doprovodime Vasnostu
a pak zahnem’ dom, matko. Ja ti rozumim - mas$ uz starosti. Vzdyt
je masopust!”
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16. Pied vyslechem

Otec Kulich ekl diirazné, Ze doprovodi ,vasnostu” na kraj Kar-
lova namésti, a to taky ucinil. Ted" stanul pod novoméstskou vézi,
rozkroc¢il se, jako by chtél do dlazby vristi, a fekl:

Az pocud, vasnosto. Vy dold, a my nahoru nazpatek. Téhne na
desatou, bude potieba zamknout vrata. A ja mam u Cejk@ rozdéla-
nou labetu.”

Matka Kulichové stiskla rdmé manzelovo a skubla jim.

Otec Kulich nedbal tohoto napomenuti a pokracoval:

,Doprovodili jsme vas na ptl cesty, ted uz domi trefite. A az zas
vam jednou bude dlouhd nedéle, ponavstivte nds, aby se Nandé
nestejskalo.”

Druhé skubnuti mélo tatu upozorniti, aby nebyl prostoreky, ne-
mluvil nad pottebu.

Ted Kulich vyprostil rdmé z vystraznych prstd manzel¢inych,
které je jako svérdk obmykaly, a fekl:

~»Musis-li né¢im cloumat, mdmo, tamhle je kandelabr. V8ak on
mné vasnosta rozumi, a kdyz ho nezvete vy, musim ho pozvat ja
jako hlava rodiny. A pocitdm, Ze vasnosta pfijde rad.”

Matka Kulichova byla by muze nejradéji kiisla, ale zatala rty,
mlcela. Znala Kulicha a vidéla, Ze ma chvili, kdy s nim neni poii-
zeni.

Jindfich Novak sklonil hlavu, Zze mu stiiska klobouku zastinila
tvaft, podal rodi¢m ruku a nézné se rozloucil s Nanynkou.

,Hubicku si taky mtzete dat,” povidal otec Kulich, ,kdyz jsme
my pii tom. A kdyZ pii tom nejsme, beztoho se neptéte.”

Ale ted matka Kulichova rypla starého zezadu do Zeber.

Jindfich Novak pobidnuti Kulichovd neuposlechl, aby Nanynku
v rozpaky neuvadél. Jen ji dvorné ruku polibil, stiskl - vroucné stiskl,
a dal se nize ulici Vodi¢kovou.

Dopélend matka obratila se na podpatku a krac¢ela vzhtiru, odva-
déjic Nanynku.
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Kulich dival se za Zenou s Gsty otevienymi, rozbéhl se za ni
a volal:

, Volnou, volnou, médmo! Zatédhni kola! Jde to do vrchu, neuZen
mé! Dim ndm nespadne, aspadne-li, bude lip, kdyZz zlstaneme
venku.”

Ted jich dosel, pfipojil se k zené.

Ty jsi stary zvejkola!” zavrcela Kuliska hnévivé.

,To bys nebyla prvni zenskd, ktera to muzovi fika,” odpovidal
rozmarné Kulich, ,a ktera se taky domejsli, ze ma pravdu. Ale dlou-
hé vlasy, kratky rozum! Takovy mladik se musi povzbudit. Zadné
drahoty! V tom je dycky Zenska pfetvarka. Mam pravdu, Nando?”

~No ano, tatinku,” odpovidala Nanynka co nejzdrzelivéji ve sna-
ze, aby zabrénila néjakému zlozvuku mezi rodi¢i po veceru tak mi-
lém. , Ale takhle po lopaté - -*

»A snad po 1zi¢kach, co? Bud' rada, Zze tu nékdo rozumné slovo
promluvi. Poc¢itdm, ze tenhle Zenich se neutrhne. A tedy jaké draho-
ty.”

Nanynka radéj mlcela a mlcela taky matka, a¢ ji asty Skubalo.
Nemyslila na nic neZ na spofitelni knizku s dvanécti stovkami, s niz
se tata po vecefi byl vytasil. Zacala by se svym vyslechem nejradéji
hned, ale dobfe citila, Ze to svoji nevrlosti k muzovi pokazila a ze
neni vhodna chvile dGvérnosti, aby na ném vymahala vysvétleni. Az
doma tedy.

Kréceli mlc¢ky, kazdy se obiraje vlastnimi myslenkami, a nejdale
v nich zalétala Nanynka. M4 ji rad otec, mé ji rdda matka, to dobte
vi. Ale tyto dvé staré hlavy a vsechno, co se vnich déje, vytvari
a vyrazu dochdzi, je zcela jiny svét nez jeji a nez - Jindfichtv. Je to
né&jaky stary svét, jemuz bud nerozumi ona, nebo ktery nerozumi ji.
Dobie to mysli otec, ale nedovede se vyjadfiti. Jeho myslenkovy
zivot strnul a zaschl v tom omezeném nadvoii a v krémé u Cejk.

Tam nejpodiizenéjsi postaveni, sluzba a nejmalichernéjsi zajmy,
a tu zas okoli stejnych drobnych Zivocichii, ktefi co den pfemilaji
totéz anevidi do $irokého proudu zivota, nemaji vyssich vznéta,
zadnych dalsich snah, zadnych cildi, nebot jsou ddvno se vsim hoto-
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vi a Ziji jen ze vcerejSka a predvcerejska jako piezivavci.2s - Mamin-
ka dobra, dobré - pravda -, ale taky jeji obzor je jako zazdény, duse
nikam nemftize. Dnes poprvé Nanynka, kdyZ srovnavala, jak mluvil
Jindfich a jak mluvili jeji rodice, seznavala, kterak se dvoji ten svét
odlisuje. A dnes poprvé, pravé ted, na této cesté k domovu, zalom-
covalo ji palc¢ivé pfani, aby jiz byla z domova otcovského, ze vseho
toho tizivého zivota posavadniho a zapocala kdesi jinde po boku
svého Jindficha Zivot novy, vlastni, ze vSech pocatkii, ze zéklad{, jez
polozi Jindfich. Skoro ji tryznilo pomysleni, Ze se musi navratiti v to
neutésené okoli a Ziti v ném jesté kdo vi jak dlouho. Nebyti dlouho-
leté kazné a zvyku, ale hlavné kazné, nejradéji by se rozbéhla za
Jindfichem, pfimkla by se k nému a vyktikla by: Jindro, vezmi mé
s sebou, k sobé, domii, pod sviij krov!

Jen - jen - zdali by taky Jindra chtél a mohl? Nebot taky jej pouta
jista kazen a povinnosti, ohledy nepfekonatelné. Toho si byla védo-
ma. A tak vse, co ji dnes rozechvivalo od chvile, kdy Jindfich pre-
kro¢il prah rodic¢t, vyzrédlo v ni v jediny veliky, hlasity vykftik rozko-
lisané duse: Jindro, odved mé z domova! -

Trojice Kulichovych progla ulici Zitnou, propletla se nékolika uli-
cemi jinymi, a tu dosla ke starému domu, v némz se tajilo tolik zivo-
th drobnych, malichernych, zapolicich a odumirajicich, den ode dne,
rok od rokt, po cela desitileti, po stoleti. Tolik udalosti nepatrnych
i zas pro jednotlivce ohromnych, smésnych i slzavych, fraskovnych
i tragickych. Ted se ukladal ke spani. Jen v nékolika oknech jeste
svitili mdlym, zlutavym svétlem petrolejek, nebot ten dim nemél
posud plynu. Kalna to byla svétla. Chvilemi je zatemnil néjaky stin
osob svlékajicich se, a tu se zddlo, jako by okna ospalosti mhourala.

Kulich stanul.

»Tak jdéte, holky,” povidal, ,jdéte na kuté.”

»A co ty?” vyhrkla Kuliska.

,Povidal jsem, ze mam u Cejk@i rozdélanou labetu, a ptijdu pro
ni. Cekaji mé tam.”

28 Prezvykavec. Pozn. red.
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,Domi pojd!” vyhrkla matka.

,To si bude$ muset poiidit néjakého Amidora, aby sis na néj
takhle houkla, mdmo,” hovotil Kulich rozmarné, ,a to vis, kdyz
dém slovo - -“

,Pojd’te, maminko,” zaseptala Nanynka a zatahala matku za sa-
lup®. ,Vzdyt tatinek ptijde.”

Jen po dnesku zadnou mrzutost, skoro se modlila Nanynka. Jen
zadny kiiklavy vyjev, zadny spor. At skon¢i v miru tento den, po-
svéceny prvni navstévou Jindfichovou!

Zdalo se, ze matka chépe, dcefi rozumi. Nebot pojednou fekla
zvukem zcela jinym:

»No tak, stary, ale prosim té, nezdrzuj se tam dlouho. Taky je ti
potieba vyspat se. Jdi tedy - a vrat se brzy.”

»No, to je moudra fe¢, mdmo, vidis. Ted bych ti to udal k vali,
ale kdyz jsem slibil - -*

Zensgtiny vesly do prijezdu, otec Kulich mifil za roh. -

KdyZ matka Kulichova vesla do nizkého a tésného piibytku, na-
plnéného posud vinémi svaciny a vecefe, rychle rozzehla lampu ve
svétnici a jesté oblecena chvétala ke kufru pod kominem, popadla za
zelezny knoflik, aby zdvihla viko a podivala se na tajemnou tu kniz-
ku spoftitelni. Ale kufr byl zaméen. Tata Kulich byl opatrny ¢lovék,
doved] Setfiti svého tajemstvi a mél kli¢ od kufru u sebe.

Nanynka odstrojovala se a ukladala svate¢ny odév do skiiné ve
svétnici. Pozorovala po¢inani matc¢ino, ale dlouho mlcela. Kone¢né
vsak, vidouc, kterak matka vic avice se rozéiluje, sepjala ruce
a zadonila:

~Maminko, prosim vés, nedoléhejte na tatinka. Nevydrazdéte ho.
Vzdyt je to tu, a kdyz to uchoval podnes, neztrati se to. Méla jsem
dnes takovou stastnou chvili - -*

Jiz se ji hlas rozechvél a z o¢i vyhrkly ji slzy.

Pla¢ Nanync¢in vzdycky matku krotil.

2 Velky satek uvazovany ptes celou horni polovinu téla. Pozn. red.
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~Nepla¢, holka! Vzdyt ja nic netento. Jen jsem se divala, zdali ta-
tik dobfe zamkl - kdyZ jsme byli vSichni zdomu. Ni¢emu c¢lovék
nesmi véfit. No, a zamceno je. K ¢emu tedy - -“

Ale misto utiSeni sedla Nanynka na starou pohovku, opiela lokty
o stil, hlavu o dlané, a rozestkala se:

»~Maminko, maminko - j4 méla dnes tak $tastny den a ted je mné
tak ouzko - k umfeni - -“

,Kdopak by umiral, Nanynko, ted, kdyz m&s vsechno
v nejlepsim - kdyz pan Novék -

»Ach, Jindro, Jindro!” vyvzlykla Nanynka, pfitiskla obé ruce na
tvar, a skrze prsty protékaly ji slzy. - -

Otec Kulich vratil se nad o¢ekdvani brzy. Nanynka jiz lezela ve
svétnici, matka Kulichovd v kuchytice, aby nepieslechla zvonek
anemeéla daleko ke dvefim. Bylo kjedenacté, kdyz zadunéla do-
movni vrata - Kulich mél svij domovni kli¢ -, zadusaly kroky pra-
jezdem a zaséaraly po dvofre. Kuliska vyskocila, aby odsouvla z&vor-
ku na dvefich. Jesté nespala.

»Tojsi tu brzy, Kulichu,” fekla mirné.

»Jsem,” potvrdil Kulich. ,Zatraceni taskafi! Rozebrali labetu beze
mne a seschli se domt. Tak jsem vypil sklo - a tady jsem. Ty maska-
ry tam uvazly - ja to védél - a délaji tam krimindlni tartas®. UZ na
né volali jednu patrolu. - Sebral jsem se. Nechtél jsem se do nic¢eho
dostat. Viichni se nalili, Bryndala by mélem byli vyhodili. Sak tam
jednomu udrobil za ucho, Ze jesté ted hleda hlavu pod stolem. Po-
vidam si: Bartoloméji, ztistanes-li zde, $ldpnes do toho taky, a cert vi,
jak to dopadne. Takovéhle zadbavy uz pro mé nejsou. Tedy jsem Sel.”

»Tos dobfe udélal, Bartoloméji,” schvalovala Kuligka. ,Je z toho
strach.”

I strach jsem nemél, holka, to mé znas. A po certech mé svrbély
dlang. Ale myslil jsem si: pfed hodinou jsi jim tu pfedvadél Zenicha,
a ted’ aby ses dostal do maléru? To ne, musi$ pamatovat na zabu,
aby neméla ostudu.”

30 Hluk. Pozn. red.
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, Tos mél rozum, starej.”

,Certa rozum! Trému jsem z toho mél. Sak mé Bryndal nechtél
pustit, aby v padu, by se stalo, mél sukurz:, ale ja mu povidam: ma-
te tady kapelnika, ten to vSechno vyhazi, az bude potfeba. Nebo
Padevét, vis, ten by vrazi dovedl hodit fortepiano na hlavu. Ale
kdyZ jsem odchazel, vedli tam pravé druhou patrolu - ta v tom udé-
la poradek. To jsem byl rad, Ze jsem venku.”

,Bartoloméji,” volala matka ze svého ltzka.

,Copak?”

,Pojd sem.”

,Copak chces?”

»,Dej mi hubicku

,Pro boha té prosim!”

,Ze ses tak moudfe zachoval.”

~Hrome, najednou! Ty se$ tiak namékko, mamo!”

~Jsem, tato. A celej vecir. Pojd, tuhle si sedni a povi§ mné - -“

»~Aha!”

»— Ppovis mé¢, jak je to s téma dvandcti stovkama.”

»Aha!” zvolal Kulich vitézné. ,Z té tvé chuti na hubi¢ku hned mi
¢ouhalo ¢ertovo kopyto. Tak tohle to je! - No pockej, stara! Nejdtive
se odstrojim, a potom tedy ti budu povidat pohadku.”

Kulich $matral na pecince po sirkach, dvakrat se dostal do néja-
kych kastrol®, dvakrat néco shodil, ale Kuliska nefikala slova.

,Jen abych si nezadrel struhadlo za nehet,” chrochtal Kulich. Ale
tu jiz mél sirky, skrtl, cvakl cylindrem. Knot chytal pomalu a prskal
pfitom na vsechny strany, jako by nevrle huboval: Taky jste mé
mohli nechat spat, kdyz je noc!

Konec¢né se lampicka rozhotela a divala se kolem dokola jak vy-
jevena.

'l/

31 Pomoc, posila. Pozn. red.
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17. Kulichova agentura

Otec Kulich shodil kalmuk, svlékal tygrovanou vestu. VSechno to
matce dlouho trvalo.

»No tak pojd, starej,” volala s pohovky. ,Sedni tuhle ke mné.”

,5e8 hrozné nedoc¢kava, mamo,” brucel Kulich. ,Je mi uz od Cej—
ki naramné dusno, musim shodit obal. Zatim sedim tuhle, abych se
zul. - Ah4, protos byla tak navarend a komendyrovala mé domd, ze
ti to jazykem Skubalo. No, pockej, hned se vyloupnu. Tak, prava
dole - levéa taky - a hrome, ted’ jsem se tu chytil do né&jakého kastro-
lu na zemi!”

»Vzdyt sis rozsvitil.”

~Rozsvitil! Hofi to jak u mrtvoly. Taky se s tim nadobim po celém
domé roztahujes. Cozpak se kastroly kladou na parkety? Ted ne-
vim, jsem-li to v zeli, nebo v knedlikéach.”

»Jezis Marja!” vzchopila se napolo matka Kulichova.

~INo - nekfi¢ - jsem jesté v puncochédch, nic tomu nebude. - Ne,
neni to zeli ani knedliky. Cejtim, Ze v tom plavu.”

»Ale, Bozinku,” vzpomnéla si matka, ,je to jen voda, nalila jsem ji
tam, aby se skraloup odmocil. Tak vytahni nohu.”

, Vytahni ji, kdyZ se mi tam palec zp#icil!”

Kone¢né se Kulich vyprostil, smykl kastrolem pod pecinku
a tfepal nohou ve vzduchu.

,Dalas mi lazeri, mamo! Dostanu-li z toho loupani...”

Ale nezlobil se Kulich. Vlastné mu ptsobilo potéSeni, ze vSemi
témi okolky Zenu zdrZuje a napina.

Jako by to uhadala, mlc¢ela matka Kulichova. Znala manzelovy
drobné schvalnosti a skoro jej ted’ podeziivala, Ze slapl do kastrolu
naschval.

Konec¢né tedy Kulich dohral svou taskatfinu a bliZil se k Zené.

z 4

,Ani mi néjak neni do spani,” povidal.
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»Vzdyt mné taky ne, tato,” pfisvédcovala Kuliska. ,Mam ze vse-
ho plnou hlavu. Neni to mali¢kost - holka bez mala na odchodu
z domu - -*

,Ba zet,” ptidal otec.

,Cekala jsem pro ni nékoho docela jiného. Myslila jsem vzdycky:
tak n&jaky dobry femeslnik - a najednou takovy pan! Nebo to je pan,
Kulichu.”

,Jaka pomoc, matko! Bude Nanda pani

»Pravda, tato. JenZe se mi z toho az hlava zatocila: jakpak holku
pro takového Zenicha vybavim! A tu ses vytasil s knizkou. Kdybys
védél, jak mi z toho bylo...”

Matka se odmlcela, ¢ekajic na Kulicha. Ale tatik taky mlcel.

Jeho otaleni jiz ji tryznilo.

,Kulichu,” fekla ted’ hlasem ztlumenym, aby nesly$ela Nanynka,
nespi-li - a sotva Ze spala! -, Kulichu, fekni mi na své dobré svédo-
mi: jsou to penize poctivé?”

,Jsou!” chrochtl Kulich.

, Tvoje?”

~Moje,” stejné ekl Kulich.

»Nelpi na nich -“ Kuliska bala se dopovédét. Ale na mysli ji tanu-
lo jediné slovo.

»Mysli§ krev, mamo? Ne. Leda né¢i, o kom nevime. Ale do toho
ndm nic neni.”

»Kulichu,” zvolala matka Septem, ,,cos to vyvedI?”

,Chytrou véc, mdmo.”

,Pro boha té prosim!”

»,UZjo, madmo. Ani nevis, koho mas. Dycky jsi mé jen potlacovala,
nicila, a najednou: vidis ho, starého Kulicha? M4 stojky pro Nandu.”

~No tak ale, Jezi§ Marja, mluv pfece, povidej!”

Kuliska hotela dychtivosti, pozbyvala trpélivosti.

,Inu, povim, stard, povim. Ted uz to muze$ védét, kdyz jsme
s holkou tak daleko. Nebo na to sem se léta tésil, az na vas jednou
s timhle vypadnu. Ja védél, ze si Nandu doma nenechame.”

'/l
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Matce Kulichové odstavaly usi, rty se ji chvély, o¢ima polykala
muze.

, Tys vyhrél, Kulichu!” zvolala.

~Nevyhral, mamo. Na to pfeci nejsem dost hloupej.”

»Tedys dédil!”

,Jo, po kompak?”

, Tonevim.”

»Tak vidis to. J4 taky ne.”

»Ku-li-chu!” zavréela Zena, protahujic slabiky. Znamenalo to: ne-
dopaluj mé déle, nebo ti vlitnu do tvare, oci ti vyskrabu, jazyk ti
vytrhnu.

~Neuhodlas bys, mdmo, kdyby ses trapila do rana. Tedy ti to po-
vim: prodaval jsem domy.”

Matka Kulichova se opfela obéma rukama, povytdhla se vyse
k poduskam.

, Tys prodaval domy? - Tys mél néjaké domy, brepto stara?”

»Jsi ty hloupa, mdmo. Dybych mél diim, nebyla bys domovnici.
Sedéla bys v prvnim poschodi u okna a Nanda by hrala na fortepia-
no. A ja bych plival z okna na lidi.”

, Tedy co tlachas!”

,Cizi domy jsem prodédval, madmo. Dva sem prodal. Dohodil jsem
na né kupce, vis§? - Znas ty pana Pétipsa? - Neznas. - To je stavitel,
tam v Lipové ulici, vi§? - Vlastné to neni stavitel. Ani ted nevim,
¢im vlastné byl, esli pokrejvacem, klempifem, nebo kominikem. Ale
nak se mu v femesle nedafilo. Krytina mu prejskala, Zlaby se mu
kroutily, v kominech mu pofad saze hotely. Kdyz se s nim vsecky
provazy strhaly, zacal stavét domy. To bejva dycky tak. Kdo ve své-
té nesvede nic dobrého, da se na stavbu domu. Se vi, Ze na dluh.
Tam nahote nad Slepou branou postavil pil ulice. Takové domy
papirové, vis? Které se tfesou jak nedostydly sulc. Takové, Ze by se
mélem snima moh posadit na vanocni trh. - Jednou meé potka

32 Téz Svinska brana ¢i brana svatého Jakuba, zanikla prazska stavba, ktera se na-
chézi na dneSnim namésti I. P. Pavlova. Pozn. red.
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a povidd - jsme stafi zndmi z vojny -, povidd mi: ,Slysej, Kulichu,
dyby se tak ndhodou stalo, ze by zvéttili nékoho, kdo by si chtél
koupit hezkej diim, mam jich nékolik na prodej. Hezky domecky,
jako klicky, a tfi mam, ty jsou esté na osm let bez dani. Radost pro
kazdyho, komu budou fikat »pane«.” - Tehd4d sem si myslel: dyby za
néco staly, ty bys na né nasel kupce sdm. Ale pak mi to uvazlo
v hlavé, mdmo, a ja hledal kupce. Ze slidma umim, to vi$, a takhle
pod rukou lidi rad$ kupujou, nez by sli do kanceléte. A vidis, nasel
jsem ja mu dva takové s chuti a penézma. Slovo dalo slovo, dycky za
par nedél byl kontrakt na papife a provize v kapse. Jo, jo, mamo,
dyby hausmistr nemél domm rozumét, kdopak jinej? Po péti stov-
kach sem za to shrabl. Tak uz to vis.”

»~Ale ty mas dvanact stovek, starej!”

»Mamo, mamo! ProtoZe jsem je polozil na interess. Za nékolik let
jich nabude!”

»A mné ani slova o tom!” vy¢itala Kuliska.

,Byl na to ¢as, mdmo. Nehoielo. Dybych byl fek, mozna, Ze juz
by to nebylo pohromadé. Anebo by to mélo jinej oucinek. Neni rad-
no se v8im se Zenskym pochlubit. Vede to k pejse a farii. Hned byste
byly povéjsily nos, hned bys byla Nandu jin&¢ strojila, Zaba by si
byla na penize domejslela - ale tolik toho pifece neni. A ja uz tenkrat
pamatoval, Ze se to dobfe hodi, az bude nejvic potieba.”

»Kulichu!”

Kuliska vztahla ruku, aby muze po tvéti pohladila. Ale pravice ji
sklesla. Nebot v tom okamziku v ni vyvtela neskonala litost. Vzpo-
mnéla na vlastni drobné tspory, jez pro Nanynku stfadala, stile
pamatujic na jeji budouci vdavky. Vypoustéla do pokladnicky de-
setnicek po desetnicku, a kdyz méla pohromadé pétku, desitku, za-
nasela to do spofitelny. Cinila tak beze zminky obavajic se, aby se na
jeji maly poklad nedostal nékdy muZz a neutahal ho. Poc¢itala vseho
na néjaké tfi stovky za ta léta a byla stastna i hrda u védomi, ze jed-
noho dne vyklopi dcefi véno a piekvapi tak i muze. A zatim Kulich

33 Urok z ptijeky (hovorové). Pozn. red.
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ji prekvapil svymi dvanécti stovkami, onichz potuchy neméla,
nadobro ji pfikryl, zavalil.

Z o¢i ji vyhrkly slzy.

»Kulichu,” promlouvala hotce, ,ja se tak mozolila, schranéla jsem
pro Nanynku takiikajic po krejcaru, od huby si utrhovala - a tys mél
pres tisicku. Kampak ja s témi Sestaky...”

Litosti se ji hrdlo stahovalo.

Kulich zdvihl obé ruce, které se podobaly medvédim tlapam,
a polozil je Zené na &iji:

~Méamo, nebrec¢! Taky ty tvoje Sestdky budou ji dobry. A na své-
domi ti mtzu fict, Ze maji vétsi cenu nezZ moje penize. Tys na né po-
titebovala leta, ja ke svym ptisel takika jak slepej. Tise bud, at’ si ne-
pohnes osrdim. Dame kazdy, co mame, a ddvame to Nandé. At je ji
to pozehnano, Zabé zpropadené. Ta si uhnala jiného kulicha nez ty,
co?”

A Kulich zasmal se chraptivé vlastnimu nadpadu.

Hrud’ matky Kulichové jesté nékolikrét se vzdula, hrdlo jesté vy-
vzlyklo, nacez se ji na tvari rozloZzil asmév, jako kdyz se po kratké
preharice vybira.

,Tato, ja ti mam ze vseho takovou radost! Nase Nanynka! A vér
mi, aZ se vrati od oltafe, aZ uz bude ve svém, zaopattend, pak bych
bez reptani, spokojené zavtela o¢i.”

,To zas ja ne, mamo,” vréel Kulich. ,Nacpak to? Rad bych esté
hodné dlouho koukal. - Ale néco jiného ti feknu, mamo. Musi$ pak
zvykat, Ze jsme tu jen sami, Ze ma Nanda vlastni panovani, a nesmis
se ji tuze plist do domacnosti, vis?”

~Jsem snad médma, starej...”

,No pravét! Ze se$ mama, musis tomu rozumét. To nebude jako
unas! Takovy ucitel nebude ziistdvat v brlohu jako my, rozumis,
a az dostane vlastni 8kolu, teprv ne. To bude vic po pansku, a tam
uz my dva se nehodime.”

»A snad se mam dcery odfict?”

»~Kdopak ti to povid4d, madmo, ale zmrzet je nesmime, rozumis?
Kdyz si pro nas pfijdou, dobrd, ptjdeme tam. Ale ne abys tam byla
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pecena varena. To je ¢lovék jiného zrna, jak tak pozoruju, a Nanda
bude dycky s muZem a pfi muzi. A krom toho, stard, zda se mi, Ze
se ndm Nanda trochu odkutélela - a teprve se odkutali, az bude
z domu.”

Matka Kulichovéa povzdychla, zamyslila se. Co si tak nékdy sama
nechtéla priznati, na to uhodil pojednou istary tata, jejz cely cas
pokladala skoro za hluchého, nevidomého pro vse, co se kolem ného
délo.

»A ted mé sem pust, mamo, a jdi si do svétnice. Juz bych spal.”

Stafi neslyseli, Ze v tom okamziku ve svétnici odcupaly lehké
kroky ode dvefi. Stidla tam téméf po cely ten hovor Nanynka
a naslouchala. Byla se vzchopila z postele ve chvili, kdyz matka se
jala otce vyslychali, kdyZ otec k ni pfisedl, a pfikradla se ke dvefim.
Ne z naprosté zvédavosti. Stile jesté obdvala se né&jaké mrzutosti
a chtéla byti na strdZzi, aby rodi¢e uchlacholila. A kdyzZ uslysela, jak
rodice maji na mysli jen ji, jeji budoucnost, kdyz se matka v slzach
zminila o svych tsporéch, tu to Nanynku popadlo za srdce. Musila
se ovladati, aby nevpadla do kuchytiky a nezlibala matce ruce. Co ji
cely vecer a zvlast pti navratu naplitovalo tesklivosti, ted” se rozply-
valo. A kdyZ otec ddval matce zadvérecné ponauceni, tak neoc¢ekava-
né, tu se nitro jeji rozvlnilo jinou litosti, skoro kajicnou. Méla vecer
jediné pféani, aby ji milenec co nejdfive odvedl z tohoto starého své-
ta, ktery ji nerozumi. A tu nédhle slysi z tst otcovych, jak dobte ten
staroch rozumi, pfes vSechnu svou zdanlivou zaschlost a nejapnost.
Podruhé ji to nutkalo, aby vpadla do kuchyné, rodice zlibala. Pfipa-
dalo ji, ze se proti nim v duchu velmi prohfe$ila. Ale jak tu stala
v pouhé kogili, rozmrazilo ji pojednou, brada ji rozdrkotala, zimnice
roztiasla celé télo. Ted pohovka zasténala. Matka se vzchopila, aby
ltzko postoupila otci, a pfijde za ni do svétnice. Chvatné klopytala
tmou k posteli, vklouzla, ukryla se.

Ted se otevtely dvefe, a tiSe, po prstech $matrala se k druhé po-
steli matka, pozorné, aby do ni¢eho nevrazila. Ulézka stanula
a sotva slysitelné sykla tmou k oknu:

,Spis?”
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Chtéla se Nanynka tvéfiti, jako by spala, ale nedalo ji. Otazka
matc¢ina neméla zhstati bez odezvy.

,Maminko!”

Znélo to jako prosba: pojd'te sem!

, Ty nespis,” plizila se matka dale, ,tatik t& probudil, vid?”

Jiz byla u postele, sdhla po paméti, pohladila dceru po tvafi, po
$iji, po pazi.

~Boze, holka, ty jsi jako led!” ulekla se. ,Je ti néco?”

»~Ne, maminko,” Septala Nanynka. Chopila se ruky matciny
a tisknouc ji ke rtim, mnohokréte ji zlibala.

,Copak, holka?”

,Maminko draha!”

Nanynka jiz sedéla a objimajic vdSnivé matku, libala ji na tsta, po
tvéari, na hrdlo.

,Coje ti, Nanynko? Udusi§ mé!”

»~Maminko draha, jak jsem to vSechno zaslouZila

Tu stara Kuli8ka vyrozumeéla, Ze dcera slySela, co si rodice
v kuchyni povidali.

,Proto jsi tak studend, holka nemoudra!”

Ale jiz sedéla na pelesti, opétovala polibky dcefiny a z hrdla ji
klokotalo:

,Jen abys byla $tastnd, dité drahé, nic jiného!” -

Otec Kulich v kuchyni pravé foukl do cylindru petrolejky, ulehl
na pohovku po Zené, jesté vystréil ucho smérem ke dvefim
a zabrumlal: ,Ted zas tam budou mit konferenci, ale p#i tom ja byt
nemusim. No, zenské!”

Zachrul se, zivl jesté do tmy, jako kdyZz hladovy vlk zavyje, nacez
pretahl svrchnici skoro az ptes hlavu.

'II
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18. Nad Kulichovymi

Za tyden po té prvni stastné nedéli Nanynéiné pfisel Jindfich Novak
podruhé, a potom prichézel jiz pravidelné. Taky druhou nedéli oce-
kavala ho matka Kulichova s kavou a buchtou, tentokrate bez kytice.
Avsak Jindfich, kdyz s Nanynkou ve svétnici osamél, fekl k ni co
nejSetrnéji, zaroven vsak rozhodné, Ze by musil od navstév upustiti,
kdyby se toto ¢astovani opakovalo.

,Pfichazim jen za vami, Andulko, ne na hostinu. Pf¥ichazim,
abych s vdmi pohovofil, a hlavné aby mé maminka lépe poznala.
Ale nemohu dopustiti, abyste si pro mne ptisobili zbytecné ttraty.
Vim, ze v takovychto skromnych domacnostech neni nazbyt - ne-
kaborite se, Anicko - zndm to z domova, byli jsme taky takova ne-
majetnd rodina. Nemohu to fici vasi mamince vida, jak ochotné vse
chystd, snasi, ale naznacte ji to sama. Ostatné dne pfibyva, nebudu
u vés vysedavati vzdy do vecera. Vyprosim si na mamince, abyste
sméla choditi se mnou na prochazku Prahou, a potom vés k veceru
doprovodim domiti achvili jesté s vdmi a s maminkou posedim. -
Jste tak srozuména, Anicko?”

»,Kdo by s vami nebyl srozumén, Jindro drahy
nynka ruku.

»A jesté néco, Andulko. Od budouci nedéle budu si pro vas pfi-
chazeti taky dopoledne, kdy chodite do kostela. Ale ne vzdy do do-
mu, vy¢kdm vas na rohu, za rohem. Dopoledni ty chvile jsou nej-
krasnéjsi - zda se mi jiz nyni, jako bych citil prvni zdvany jara -
letosni ponenahly pfechod ze zimy do vesny bude nam nékdy nej-
krasnéjsi vzpominkou. Nebo, dité drahé, tato zima a pfisti jaro jsou
nase prvni a posledni za svobodna. Doufdm pevné, Ze za rok jiZ ne-
budete Nanynkou Kulichovou, ale mladou pani¢kou, pani Novako-
vou...”

Na lici Nanyn¢iné obrazila se nejvyssi blazenost. Objala Jind#i-
cha, sepjala pevné ruce na jeho $iji a véechna planouc vroucné za-
Septala:

'11

stiskla mu Na-
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,Jindro drahy, kéz by - kéz by - -!”

,Doufam, dité milé.- A pak budeme vitati vasi maminku
a tatinka v malé, skromné, ale titulné domacnosti nasi, pravda-1i?”

,Jindro!”  zvolala Nanynka. Ajediné to slovo utonulo
v blazenych, radostnych slzéach, jez ji z o¢i vyhrkly. Vzpomnéla na
no¢ni hovor starych minulé nedéle, na otcovu vystrahu matce, Ze
nesmi do domdcnosti dcefiny pfili§ casto 1ézti. A tu Jindra sam
predpovida navstévy rodict, neziika se jich, neodmitd nepatrné ty
lidi.

Upftela k nému zraky a zaseptala:

»,Dékuji vadm, Jindro, za ty umozolené, ustarané dvé duse. Jste
predobry ¢lovék.”

»Daji mi tebe, Andulko zlata,” fekl tise Novéak. , VSichni budeme
svoji.”

Bylo to poprvé, co ji zatykal. Uchvatil ji, a jak ji celoval, citil sla-
nost slz na tvarich divéinych.

»Aby tvé oci nikdy neronily slz jinych nez radostnych, Anicko
ma!”

V kuchyiice zasSramotila matka, oznamujic tak svdj vstup do
svétnice. Byla to matka moudrd, zkuSend. Védéla dobie, Ze nékdy
ani matka sebelepsi neobjevuje se vcas. Arci netusila, o ¢em pravé
milenci hovoii a zdali viibec hovofti, ale tolik védéla, Ze se mezi mi-
lenci i v malé chvilicce mohou diti véci, pfi nichz i nejlepsi mamy
jsou zbytecné. Napiiklad hubicka néjaka. A matka Kulichova ne-
chtéla, aby se pfed ni pak musila ostychati dcera, nefkuli sdm na-
padnik. Je nékdy dobie malickost néjakou nevidéti. Sta¢i, umi-li se
mama domysliti. -

Dvakrate, tiikrate objevil se Novak u Kulicht, a ,ddm” védél, ze
za Nanynkou Kulichovic nékdo chodi. Arci nejedna pozorovatelka
jiz diive si byla povsimla, Ze casem kdosi chodi s ni, Ze ji tfeba aZ do
ulice doprovézi. Pouhé to doprovézeni vsak jesté mnoho nezname-
nalo, zvlasté v oc¢ich dévcat z domu, z nichz kazdé mélo svého ctite-
le a tieba kazdy mésic jiného. Doprovazi - doprovazi. Brzy-li pak se
na thlednou divku néjaky mlady muz nepfilepi. Védél cely dam, ze
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Nanynka chodi do $iti, Ze se vraci az vecer. Bylo by vlastné ku podi-
vu, aby chodila domti sama samotinka. Nebo se ,$itim” jiz odedév-
na souvisi néjaky muzsky doprovod. Prazské ulice jiz tenkrate na
vecer ndpadné se ozivovaly. Zevsad vyrojilo se mnoho studentstva
na prochdzku pfed veceti, mladi femeslnici vraceli se z prace, mladi
$vihaci vydévali se na dobrodruzstvi v temnych ulicich. Pod plas-
tém houstnouciho soumraku, ve mdlém osvétleni tiepetavych
a pofidku rozdélenych plament plynovych, v sumném tom ruchu
a proplétani vecernim ztrécel se tak mnohy parek milencd, ktery za
denniho svétla nesmél byti pospolu vidén. Byly i divky z nejlepsich
rodin - jak jest ustdlené oznaceni - jez za takovych vecert ochotné
davaly slechu mladym zboZziiovateltim, s nimiz se byly seznamily
o poslednim plese nebo v tane¢nich hodinach. Byly to sladké chvile,
kradené, ,aby maminka nevédéla“, aco svét svétem bude, ne-
pozbudou tajené tyto schiizky a chvile mladého horovani svého pa-
vabu. Krasna lyricka scéna z ,Fausta”, ,smim-li, krdsna sle¢no, sobé
zdati”, bude se opakovati na véky vékouci, dokud jen budou mlada
srdce busiti v mladych prsou. Jen dvojice bude vzdy jina.

Nebylo tedy nikomu ku podivu, ze taky Nanynka Kulichovic by-
va vidéna v privodu mladého muze. Aniz bylo ku podivu, Ze mat-
ka Kulichova byla snad posledni, jeZ na ,spady” dcery své ptisla. -
Ale v tom jest veliky rozdil: choditi s nékym a choditi za nékym,
pfimo do domu, s védomim rodi¢t, byti vitdn a velmi vitan. A ted’
tedy védél cely diim, Ze Nanynka ma ndpadnika, milovnika, a Ze
byla u Kulicht: trachtina.

A skoro nejpodivnéj$i bylo, zZe Nanynka neméla zavistniki,
vlastné zavistnic, Ze nikdo nepronasel ani zehravého tsmésku. Snad
proto, ze neméla osklivych nebo nepifjemnych vlastnosti. Byla jen
trochu hrda na svoji amérnou, stihlou postavu, na bohaté kastanové
vlasy, i na sviij vkus, jak se i za laciné penize uméla $atiti. Ani divky
sluzebné o ni a jejim ,, panu” nepronesly slova ustépacného. A to zas
proto, Ze se Nanynka chovala ke v8em vlidné, kazdé rada poslouZila
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néjakym vzorcem na zéstéru, na kajdu,® majic vzdy kroje zbrusu
nové. Nejednou i mnohé pomohla spichnouti, co prsty neobratné
a tézkou praci neohebné samy nedovedly.

Byl v8ak pfece par oci, jenz sledoval dé&ji u Kulichii od prvé na-
vstévy Novakovy, a tento par ndleZel pani Angeliné Knedlhansové,
matce dvou dcer jiz zaopatfenych a tieti posud nezaopattené. Pfi-
myslite-li pak si k tomuto paru oc¢i par tenkych usi, kteréz postiho-
valy, co se déje i za devatou sténou, a pfimyslite-li si k témto jejim
dvéma smysltm i velmi citlivy nos o chfipich neobycejné jemnych,
pohyblivych, stéle jako se chvéjicich, nos, jenz u této damy mohl byti
nazvan icenichem - ato bez urdzky -, seznate, Ze byla dokonale
vyzbrojena, aby pfisla véemu na kloub. Nebot to byla jeji slaba
isilnd stranka: vSéemu na kloub! Pokud se tykalo jejtho nejbliZzsiho
okoli, pani Angelina Knedlhansova nerada tapala ve tmach. Pocho-
pitelno, Ze zjev mladého muZe u Kulichti, kdyZ si tam onoho vecera
prisla vyptjcit nékolik kouskli cukru, velice podrazdil jeji zvéda-
vost.

Byla jesté hodnou chvili sama doma, nez se vratila jeji dcera Al-
binka se Saloupkem, jenZ byl podndjemnikem pani Knedlhansové,
obyvatelem jejtho tfettho pokoje, a méla tedy dosti ¢asu, aby pre-
myslela o , dolejsich”.

,Podivejme se na Nanynku,” hovofila v duchu - ale mimo to ho-
vofila chvilemi sama se sebou i hlasité -, ,podivejme se na Zabu,
koho ona si to upichla. Docela pasabl® ¢lovék! Ovsem, netekl, ¢im je.
,Novéak!" A karakter zadny. Ale to vim houby, Novak! Novaku je
plna Praha. Taky mné mohl fict ,Novotny’. Téch je stejné tolik. Snad
je to falesné jméno, aby opentlil staré. V tom se matka Knedlhansova
vyznd, holenku. Na mne by sis pouhym ,Novakem’ nepftiSel. Hned
vizitku sem, s celou distinkci, a radéj atesty! Nebo Novdk, to je tak
inkognito jméno do reduty.* Hledejte ho pak druhy den. - Ale vy-

3¢ Na blazu. Pozn. red.
35 Obstojny, uchézejici. Pozn. red.
36 Maskarni ples. Pozn. red.
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padal dobfe, néco solidné, v tom se vyzndm. Co mu tak miize byt?
Sestadvacet, nanejvys. Na Zenitbu zraly. - No, ptala bych ji to, Na-
nynce. Neni to zla holka - a $koda by ji bylo, aby v tom brdlohu dole
zakejsla. - Ale rdda bych védéla, co za¢, odkud? No, d4 Panbth,
vseho se dopidime. Vyzkoumali jsme jiné véci. - Ne, Ze by mé to
néjak extra pélilo, copak je mné do toho. Ale aby holku jenom tak
neotmuchéaval, neoémuchéval, a aZ se nabazi, nechal tak. To mam
nerada, at’ se jednd o mou dceru, nebo o jinou. K tomu, mily ¢lovi¢-
ku, jsme je neptivedly v bolestech na svét. Tuhle dité mas, podivej se
na ni, libi-li se ti, vem si ji, ale jen ji neposered. Clovék nikomu rad
nepodd nakousnuty rohlik, netkuli tento -

Pani Knedlhansova se poskrdbala dratem od puncochy za uchem,
podivala se ke kamntim, hofti-li v nich, a pojednou vzpomnéla:

~Mtj, Boze, vzdyt jsem taky chtéla zatopit u Saloupka! Pfijde
s Albou vymrzly, aby mél teplo. Ne snad, ze by to do rdna nevydr-
zel, v posteli se pak zahfteje, ale nez do ni vleze. At vidi, co je Zenska
dbalost. Musi mu ¢lovék okazat: vidis, ¢lovéce, takhle to budes mit
pokazdé, az se oZenis. - Na to chytite kazdého, na tu doméci péci;
Vs8ak mu u nds neni zle, a aZ mu dam Albi, bude mit jesté 1ip.”

To jiz pani Knedlhansova pfechazela svétnici i kuchyni, shanéla
tfisky, néjaké staré noviny na podpal, sirky, a tdhla do Saloupkova
pokoje. Tam se ottéasla.

»Je tu zima, je - ale za chvilku se otepli. A taky ta coura zatracka-
na (minila sluzku Barusku), kde ji ¢erti nosi! Trdluje nékde se svym
vojakem. Masopust je na pani¢ky morovéa rédna. Na nic jiného holky
nemysli nez na bély. Bude zas U hvézdicek, jako minule. - No, taky
vés to ptejde, holky. Riké se: piej, a bude ti pfano. Jinak je to tvor
spolehlivy a do ohné by pro mne sko¢ila.”

V kamnech zapraskalo, zahucelo.

»Tak, hof! - A nesmim zapomenout, abych piilozila. Pfijde Sa-
loupek jak do lazné.”

Pani Knedlhansové se zdvihla od kamen, rozhlidla se pokojem,
pfistoupila ku psacimu stolku Saloupkovu, posvitila si na n&j. Néco
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knih na ném bylo, a na malé galerii stal uprostted vyfezavany rame-
¢ek, jaké byly tehda v médé, s podobiznou sle¢ny Albiny.

»Ano, mily Saloupku. f{ikej si, co chces$, nase Albinka je ti souze-
na. Usoudili jsme tak oba, ja i Panb{th. A bude$ s ni spokojen. V8ak
jsem dala za tu kabinetku? tfi zlatky tamhle u Malocha. Ale nejsou
to penize vyhozené. A vénecek z jejich vlasti nosi u hodinek jak sva-
tou relikvii. - Ani nevi, Ze jsem mu druhy stejny zasila také do pol-
stare. To je neomylny prosttedek, aby od holky neupustil. No, mys-
lim, Ze uz dlouho na sebe ¢ekat nebudete, déti. Slibili mné pani, ze
Saloupek brzy postoupi A pak vam rdda matka poZehna. On je Sa-
loupek dobré, predobré hovado!”

Posledni slova fekla pani Knedlhansovd nesmirné mékce
a vroucng, jako by budouciho zeté svého méla na kliné a po vlasech
jej hladila.

Ted' postavila svicen na sttl, chvatala k posteli a odestlala ji.

»+Na to bych byla zapomnéla - av pefindch by zistala zima.
Tak - a svrchnici tuhle pfehrneme hezky pres pelest’, aby se od ka-
men ohfala. To ma Saloupek rad - je trochu zimomfivy. To pry by-
vaji nejlepsi muzové.”

Panic¢ka se vrétila do své svétnice, zastédrala v kamnech, pfilozila,
a usednuvsi ke své puncose, fekla hlasité a rozhodné:

,Jen se ho drzte, Nanynko, toho svého Novéka. Poviddm, ¢lovék
pasabl. A co se toho tyce, kdo je a co za¢, uvidime co nejdiive. Vy-
zpytovaly se jiné véci.”

V sifice zachrastil zvonecek. Panicka se zdvihla, spéchala, aby
odembkla, a tu se vracela sle¢na Albina a za ni Saloupek. Z obou va-
nula zima, Albinka supéla jako mald lokomotiva, Saloupek za ni
brblal jak dovétejici se brambory.

,Brrr - brrr - rukulibdm, milostpani - brrr - to je tam cerstvé po-
vetri!l”

,Povecetite, pane Saloupku,” odpovidala pani Knedlhansov4,
»a zahtejete se. A v pokoji mate zatopeno.”

37 Fotografie kabinetniho formatu (asi 13 x 8 cm). Pozn. red.
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»1to je dobfe, rukulibdm!” dékoval Saloupek. ,Ale vecetfet bu-
deme spole¢né - s vami?”

~Jako vzdycky, pane Saloupku. Shod’ to, shod’, Albi, a pfiprav na
stal.”

Panicka méla pravdu ve své samomluvé. Saloupkovi bylo
u Knedlhansti velmi dobfe.
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19. Pani Knedlhansova fesi zahadu

Bylo by pfilis, kdybychom fekli, Ze zjev mladého muze u Kulichti
nedal pani Angeliné Knedlhansové cely tyden spéati, ale pravda
pravdouci jest, ze ji od rdna do vecera vrtal mozkem. Cely tyden
mild panicka sledovala z okna, co se dole u Kulichti déje, a ptes tu
chvili méla co ¢initi na pavlaci. Brzy vyklepavala néjaky koberecek,
brzy vyttasala vseliké sukné ajiné habity pfes zabradli pavlace, a¢
byla zima a nehrozilo zadné nebezpecenstvi od molid. Krom toho
zvlast navecer castéji nez jindy vychézela a vzdy se pliZila co nejtés-
né&ji kolem oken domovnického ptibytku, nez nikde nic podezielého
nezvétfila. A marné bylo také jeji hlidkovani v ulici pod vecer, kdy
se Nanynka domi vracivala. Bud' Ze Nanynka svoje ,afedni hodi-
ny” zménila, nebo méla zraky bystfejsi a zpozorovavsi zdaleka
hlidkujici damu, odloucila se od svého priivodce diive a potkavala
pak pani Knedlhansovou samojedinka.

Toliko jednou milé panicce se zazdalo, ze Je¢nou ulici pred ni
kraci povédomd postava Nanyncina a vedle ni mlady muz. Dama
pfidala do kroku, ale nez péaru dostihla, zmizel ji kdesi za rohem
ulice Lipové, jako by se do zemé byl propadl nebo v mlhu proménil.

Nezbyvalo ji nez rozestfit sité v nedéli. A tu se ji kone¢né zdaftilo.
Té nedéle, kdyz Jindfich Novéak podruhé ke Kulichoviim ptichézel
ajiz k domu se bliZil, pravé jako by ze vrat vysla, objevila se mu na
obzoru letnd, z mohutnych kosti sroubend pani¢ka. Pod okrajem
kokrheluss svého mrskla okem vlevo, mrskla vpravo a spatiivsi
mladého muze, dala se proti nému. Pfitom sdhla pojednou za pés
pro hodinky, zadivala se na né, zavrtéla hlavou. Tu jiz se pfiblizil
Novak, a dama, jako by teprve nyni slySela cizi kroky, vzhlédla
k nému, stale s hodinkami v ruce, a sladce fekla:

,Racte dovolit, pane, kolikpak to mdme na case? - Zpropadené
hodinky - pofad jsou u hodinéfe a potfdd se mi zastavuji!”

38 Kdysi médni vysoky ddmsky ¢epec nebo klobouk. Pozn. red.
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Zalhala tu. Jeji hodinky davno hodinare nevidély. Ale byly to ho-
dinky Zenské, a tim je ve feceno.

Novék stahl rukavici, sahl pro hodinky, okazoval panicce.

,Pravé ptl treti, milostpani - -

Byl mu hned povédomy jeji hlas, a kdyz ji ted” pohledél do tvate,
byla mu povédoma i ddma. Tot pani¢ka z minulé nedéle!

Rychle posmekl klobouk.

~Moje tcta milostpani. Ra¢te prominouti, hned jsem nepoznal - -“

,I Bozinku, pan Novak!” zvolala panic¢ka, zdanlivé pfekvapena.
~Racte odpustit, Ze jsem zastavila. Nebyla bych se opovazila, kdyz
tak spéchate jisté za milou pfi¢inou. Pal tfeti - uctivé dékuju -
a neméjte mi za zIé.”

Razné zastréila hodinky za péds apodéavala ruku Novakovi,
upiimné mu pravici potfasala.

»Nic jsem nezmeskal, milostpani,” usmal se Novak.

,O, Nanynka jisté uz oekava! Zndm to - V tom jsme my Zenstiny
vSechny stejné. Pieju nejlepsi zabavu.”

Novak se zardél, uklonil se, pozdravil, pokryl hlavu, kracel dale,
a taky panicka se vzdalovala.

Kdyz se o chvili pozdéji zminil u Kulichti o své setkané s ni, po-
znamenala matka Kulichova:

,To je dost podivné, ze tak casné vysla. Spavd po obéds,
a v nedéli si prfidava. A mnohdy vtibec ani paty z domu nevytidhne.
M4 nejspis néjaké dtilezité fizeni - ale v nedéli?”

Bylo stejné ku podivu, Ze matka Kulichova neuhodila rovné na
pravou pfic¢inu. Byla tato vychdzka pani Angeliny skutecné dilezita
a zdafila se ji razem. Jiz by se byla mohla vratiti domd, ale tim by se
projevila. Kracela tedy nazdatbtih a provazela se samomluvou:

»Tak tedy Ze jo! Jde tam zase. Pocitdm, Ze co nevidét bude ruka
v rukdveé - neni-li jiz. - A ted’ tedy vim: femeslnik to neni! Pohmatla
jsem dobfe jeho ruku. Nikde ani mozoulku. Dlatt mékka jako jir-
cha¥®, prsticky bilé, cisté, nehty jako pédlmutr, Zadny smutek za ni-

3 Jemné vyc¢inénd ktize. Pozn. red.
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mi. To je, panecku, ¢lovicek, ktery se tézkou praci neztaha. Asi ze
pise. Outednik? Moh’ by byt, ale jesté mi vypadd jinak. Hodinky ma
tuze pékné na filigranském fetizku - zadny klane¢nik#. Glazé ruka-
vicky bordé, s flanyrkem uvnitf. Clovék od gusta. To véfim, Na-
nynko, Ze se ti libi. To neni Zadny takovy Hej nebo Pockej! - Vzdyt
Nanynka taky neni Zenska pod nasi!”

Tolik by tedy pani Knedlhansova zatim byla védéla. Ale toho by-
lo maélo, to ji nestacilo. Vice chtéla védéti a musi se dovédéti. Nebot
krom vseobecného ajeji povaze prirozeného Gcastenstvi s osudem
Nanyncéinym leZelo na dné jeji duse jesté cosi jiného, a to byla Zarli-
vost. Nebylo sice tfeba, aby Zzarlila viibec, nebot jeji Albinka, po-
sledni svobodna dcera, ma svého Saloupka, ¢lovéka zadouciho
a karakterem pfiméfeného. Ale coz kdyby ndpadnik Nanyncin byl
panem o stupinek vétsim? To by ji doziralo, pani Angelinu
Knedlhansovou. Nebot ona jest nadjemnici z druhého patra tfi poko-
ji a vdovou po salcamtovnim# vrchnim oficidlu, a Nanynka prece
jen dcera domovnikova. A kdyby tak meéla Nanynka ¢dku na Zeni-
cha onacejsiho - pani Knedlhansové zahoiklo kdesi v hrdle p¥i pou-
hém pomysleni. -

Bez cile loudala se pani¢ka ulicemi, a netrpélivé. Sychravina ji
pronikala, styskalo se ji po teplé svétnici. Dnes ji trvalo nesmirné
dlouho, nez se soumrak snese, nebot dfive domii nechtéla. Saloupka
s Albinkou byla vystrnadila z domu hned po obédé, nékam na klu-
zisté. Ted by mohla sedéti u kamen - a pravé pti tomto bezucelném
klopytani ulicemi ji pfipadlo, ¢im by se zaméstnavala a co by ji zjevi-
lo neklamné a nezvratné, jak to s Nanynkou stoji a kdo jest jeji na-
padnik. Staré jeji osvédéené ordkulum ¢ili , pekelné modlitbicky”. -

Konec¢né, kone¢né se stmivalo, kdyZz vychézela z kostela svatého
Ignace na ndmésti Karlové, kam byla na hodinku vesla. Kazal sice
oblibeny kazatel, jemuz rada naslouchévala, ale dnes mnoho z jeho
vyklad nepodrzela. Byla nadmiru roztrzita.

40 Silny, ditkladny fetizek u hodinek. Pozn. red.
41 Utad pro tézbu a obchod soli. Pozn. red.
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Rozbéhla se, za deset minut byla ve své ulici, a téméf poSeptmu
proklouzla prijezdem, chvétala prfes dviir. Na schodech oddychla.
Zaplat Panbtih, nikdo ji nevidél.

Panicka pfisla dom@ pravé vcas. V kamnech dohotelo, ale jesté
tam bylo fefavé uhli. Kvapné pfilozila do pece, shodila salup, odva-
zala kokrhel a chopila se hrnku s kdvou, kterd se zahtivala na hotej-
$im kachliku. Trochu ji dlouhym tim ohfivanim ubylo a byla povle-
¢ena kozitym sSkraloupem. Pani Angelina pfidala trochu mléka
a labuzné posvacila.

Svétnici dychalo milé teplo. Panic¢ka sklidila nadobicko, smetla
peclivé z ubrusu vSechny drobecky, uhladila jej a spéchala do pra-
delniku. Ale dnes nevytdhla rozpletenou puncochu, na niz byly
zjevné vsechny odstavce jeji nedélni prace, jako se jevi lito na drevé.
Odsouvla ji a vytadhla pod prddlem ohmatany futralek, z néhoz pak
na sttil vysypala hru letitych a skoro jiz kulatych karet.

,Pojd’te, moji pomocnici, moje ttoc¢isté v kazdé ptipadnosti zivo-
ta, avyjevte mi, na¢ se vas optam!” Usedla, peclivé zamichala,
a snimajic na tfi hroméadky a zase sbirajic, promlouvala:

,Ptam se vas na osud Nanynky Kulichovic a na jejtho nastavajici-
ho, neklamte a nelZete, jako nékdy selhdvate. Tma pfede mnou, tma
za mnou, a vy se drzte pravdy!”

A kdy?z je tak zatekla, rozlozila karty ve ¢tyti fady po osmi.

A¢ sama pfiznavala, Ze ji nejednou zklamaly, pfece véfila v jejich
véstbu. Téchto dvaatticet loupeznikt provézelo ji Zivotem snad jiz
ode dne, kdy ovdovéla, a jestlize ¢asem nemluvili pravdu, nepficita-
la vinu jim, nybrz sobé, vadnému zamichani arozdani. Ale i pak
véfila, Ze jen sdm Osud nechce, aby pred ¢asem zvédéla pravdu.

Dlouhym provozovéanim této hiicky nabyla pani Knedlhansova
takového cviku, Ze ve svych kartach témét ,cetla”, jako by pied ni
knihu oteviel. Kazd4 figura v jejich ocich zila a ¢islice dostavaly ts-
ta. Pravda, mnoha karta méla nékolikery vyznam, ale pani¢ka vy-
brala si vzdy takovy, jakého pravé potfebovala.

Tu lezely pred ni, zadivala se na né. A potom, pojizdéjic kostna-
tym prstem z jedné na druhou, vykladala:
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»Srdcovy kral, napadnik, Zenich tady stoji jak ulity. Vedle ného
srdcova dama, nevésta Nanynka. - Diva se na néj pikovy kral - sta-
ry Kulich - a pfes kartu pikova ddma - Kuliska. Hle, hle, pod témi
¢tyfmi srdcova desitka - svatba, blizko ni trefovy pano$ - pan pater!
Poviddm, svatba, a brzy. Kolem dokola samé cervené - to je Stésti
a radost. Bodejt by neméli radost, Ze vybudou dceru z domu! Ja taky
budu mit radost, az Saloupek odvede Albinu. - Tuhle pode vsim
pandk vedle pandka, ato je velikd spole¢nost, sezvani hosté -
a Sourem k Nanynce karova sedma, velké stésti. Pordd mi vSechno
poukazuje na svatbu. Krynda péna, tuhle jsou taky penize, karova
desitka! Rekla bych, Ze je to vejhra, ale kérova desitka je az na dru-
hém konci. - Jen bych rada védéla, co se mi tu plete srdcové eso - to
znamena cizi dim - a pod nim tfi kluci - pro Panaboha, mél by snad
Novak néjaké tajné déti tam nahore? Ve svém véku tfi kluky hned?
Ze Nanynka rodinu nema, to vim docela jisté. - Vida, vida, trefové-
ho kréle jsem piehlidla, aje pfi¢ nad srdcovym, to znamend vyso-
kou oufedni osobu, to je pan nad Novakem, vrchnosta, pfedstaveny,
direktor, jen co ten cizi dtim s tolika détmi?”

Pani Knedlhansové zirala chvili na skupinu karet, jako by byla
narazila na gordicky uzel.

Ale najednou se udetila do cela.

,Mtj ty BoZe, coz pak jsem slepd? Novéak mifi do cizitho domu -
dim plny déti - to je Skola! Mily, drahy pane, starou zkusenou mat-
ku Knedlhansovou neosalite, dlouho se pted ni skryvati nebudete!
Kde je 8kola, tam je ucitel. Tak, Nanynko, uz vime, ¢im je tvij znej-
milejsi - tu mame to srdcové eso s témi haranty!”

Pani Knedlhansové zatleskala do dlani, Ze tak neomylné pronikla
zédhadného ndpadnika.

~No, viechna c¢est, Nanynko, dobfe sis to vybrala. Ucitel neni
k zahozeni, a tolik vim docela jisté, Ze se o tom starym Kulichovym
ani nezdalo. A ma velkou pfizen nahofe, povidd mi karta, nebo tu-
hle mezi nim a trefovym krélem je pikova sedma - a to je nadéje na
povyseni. Inu, arcize neztstane sedét, vezme-li jen trochu o¢i do
hrsti, a ma stésti na Prahu, nikde nevidim zadnou pfespolni cestu,
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zadné stéhovani na venkov. A jak si to lehlo vSechno krasné do pro-
stfedka! Zarmutek Zadny - prekazky se vyhnuly az na samy kraj, ty
se nas uz netykaji. - Jen ty penize mi nejdou do hlavy - odkud peni-
ze? - Dédictvi? - Hlavni vyhra? - Nalezeny poklad? - O tom karty
mldi. - At jsou, odkud jsou, Panbtih vam je pozehnej.”

Jesteé chvili se divala na tu véstbu, ted’ uz zcela zfetelnou, a potom
shrabujic pomalu karty, pfeskocila v myslenkach na vlastni domaéc-
nost, ,No, diky Bohu, do naseho Saloupka ma prece jesté daleko.
Zachova-li Bih mé a ty vysoké pany u mésta, ktefi ndm jsou prizni-
vi, mlize to Saloupek dotahnout az na radu - bude$ mit pak mékce
ustlano, holka mila!”

A toto pomysleni, Ze Novak neni nad Saloupka, blazilo pani
Knedlhansovou velice. Zarlivost jeji umlkla. Ale cosi jiného se v ni
rozhotelo. Dychtivost, aby si mohla promluviti s matkou Kulicho-
vou, aby ji sahla na zub, aby dala najevo, Ze jiz vi, co ajak. - Ze se
s ni setka zitra, kdykoli bude chtit, védéla jisté, zaviselo to na ni. M4
vsak cekati az do zittka? Ma to vSechno v sobé tlumiti a ma uléhati
prece jen v pochybach, zdali véstba karet je pravdiva?

Pani Knedlhansova sotva by to vydrzela. A ponévadz byla Zenou
¢inu, a ne vdhavého otaleni, rozhodla se rdzem. Jesté jednou se vyda
z teplého hnizda, vsak se brzy zase vrati. Musi miti jistotu.

Za malou chvili byla v salupu a posadila si na hlavu kokrhel.
Stahla knot petrolejky, zamkla byt, po Spic¢kach slezla ze schodi
a kmitla se tmavym dvorem jako matoha. U Kulichti ve svétnici bylo
temno, jen v kuchyrice se svitilo. Tam tedy host neni. A panicka bez
velikého namahani uhodla, Ze mladi lidé jsou nejspi$ na prochazce,
jako jeji Albinka se Saloupkem. V priijezdé stanula, naslouchala.
Nikde se nic nehybalo. Ko¢i¢imi kroky vy$la az ze vrat, pro vSechno
se rozhlédla ulici, zda by kde cosi zajimavého neshlédla, a ted’ vaz-
nymi a doléhavymi kroky vracela se do domu a zamifila pfimo ke
dvefim Kulichovym. Zaklepala.

~No déle!” ozval se zevniti hlas matky Kulichové. ,Kdopak to?”

Dvefe ihadr za nimi na podlaze povolily tlaku zvenci, pani
Knedlhansové veplula.
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,,St’astn}’f dobry vecer,” pozdravovala do kuchyné, ,neméjte mi za
zlé, pani Kulichov4, Ze vytrhuji - -

,I ponizen rukulibam, milostpani,” vitala Kuliska.

»— Ze vytrhuji, ale byla jsem na chvili zdomu a trochu jsem se
omesgkala. Cekala jsem odpoledne navitévu - pé&kné vds prosim,
neptal se tu po mné nikdo?”

,Ani ziva duse, milostpani,” odpovidala horlivé matka Kulicho-
va.

,Nikdo mi tu nezanechal Zadny vzkaz?”

»Docista nic, milostpani,” ujistovala Kuliska, ,a ja se zdomu ani
nehnula, sedim tu celé bozi odpoledne.”

,To jsem rada, ze ne,” fekla pani Knedlhansova, jako by ji byl
kamen ze srdce spadl. ,Pofad jsem se strachovala, Ze u mne vizita
najde dvefe zamcené, az pfijde. - A pani Kalichova tak sama, sa-
ma?”

»,Samotinkd, milostpani.”

»~Nanynka $la na prochdzku, pocitdm.”

»Ba 8la trochu,” odpovidala Kuliska jako z donuceni.

»No, je ji to ptdno,” hovotila pani Knedlhansova rozsafné. ,Nase
Albi taky vyrazila, sotva 1zici polozila. Ano, ano, tak to chodi. Lité-
valy jsme za mlada taky, vidte, a ted’ je na nas, abychom hlidaly
diam. To je osud starych matek. - A Nanynka toho mé taky dost za
cely tyden aje rdda, kdyZ na ¢erstvém vzduchu okieje. - VSak jsem
potkala pana ucitele Novéka, kdyz jsem z domu vychézela - -*

Posledni slova pronesla ponékud vyraznéji, ale jen tolik, aby Ku-
lichova nepteslechla ,ucitele”.

A slova se neminula suac¢inkem. Matka Kulichova vzhlédla
k panicce s Gsty pootevienymi.

~Spéchal, spéchal, aby Nanynka dlouho necekala. A j& nestastna
jsem ho jesté pozdrzela,” dodala jako kajicné a spravné soudic, Ze se
Novak o setkané zminil. ,, Ale to ty moje zpropadené hodinky - -“

,Povidal, povidal,” fekla Kuliska, ,Ze mél ¢est s milostpani -*

Ze zvuku jejich slov nabyla panicka jistoty, ze karty nelhaly. Jen
pro vétsi bezpec¢nost pronesla:
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»~Zda se mi, Ze se taky za cely tyden s témi uli¢niky ve 8kole hod-
né nazlobi. - Ale vsechna cest, pani Kulichova, radost mtizete mit,
ze si Nanynka takového milého oblibila. Je to pan néco moc solidni
a dokonaly. A v Nanynce nasel, co se k nému hodji...”

* % %

Davno byla pani Knedlhansové se zdvofilou omluvou vypachla
z kuchyné, kdyz matka Kulichova jesté stdla, zirajic na dvefe, az
kone¢né zamumlala:

»Tak to vSechno uz taky vis, Sibylo vSevédouci? Vzdyt z nas ni-
kdo nikomu ani muk! Kdes to vystourala? A to se Nanynka podivi,
az ji vypovim. - Ale kone¢né, jaké tajnosti? Za toho se stydét nemu-
sime - na toho si miizeme néco domejslet...”

Matka Kulichova $la a pfirazila nohou hadr ke dveifim, aby zven-
¢i do kuchyné nefucelo. Skoro se zdélo, Ze to kopnuti plati spi$ pani
Knedlhansové nez hadru.
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20. Nanynka nevéstou

Kdyz Novék onéjakou ptlilhodinu pozdéji privedl Nanynku
z prochazky a chvili jesté posedél, nezminila se opatrnd matka Kuli-
chova slovem o navstévé pani Knedlhansové. Ale kdyz odesel, ne-
dalo ji, aby nepovédéla dcefti, co od panicky slysela.

Nanynka seviela rty. Bylo zfejmo, Ze ji vzacné tcastenstvi druhé-
ho patra je proti srsti.

,Predvidala jsem néco takového,” fekla nevrle. ,Potkavala jsem
pani Knedlhansovou v poslednich dnech ndpadné ¢asto, nebo jsem
ji aspon zahlédla. Pfipadalo mi, jako by mé stopovala. Kdyby si ra-
d¢j hlidala Albinku.”

Matka pohlédla na dceru.

»,Copak ty vi§ o Albince?”

~INo, nic zlého. Ale ma-li nékdo dceru, at’ se stara o tu, a necha ji-
né na pokoji.”

Jiz matku Kulichovou zamrzelo, Ze Nanynce o navstévé povéde-
la. Taky mohla mlceti. Aby zaplasila nevlidny dojem svého sdéleni,
tekla varovné:

,Jen prosim t€, Nanynko, nijak se neprofekni. Taky mi to dvakrat
milé nebylo, to mi véf, ale je o pokoj v domé. Je to pfedné stara par-
taj, a pak nevime, co by nam nékdy je$té mohla prokazat.”

,Prosim vas, maminko, copak?”

A kdyZ ne prokéazat, holka, tedy uskodit. Ostatné jsi u nich uz
ledacos uzila. Zachovej si dobrou vili. - Co jsem ti povédéla, fekla
jsem jen, abys nebyla jako slepa, kdyby té sama zastavila. Abys
hloupé nevypadala.”

Matka Kulichova byla takto rozsafnd osoba. A dost brzy se obje-
vilo, ze dcefi dobre radila.

Po té nedéli byla pani Knedlhansové skoro stéle na nohou. Aspori
ji matka Kulichova nékolikrat postfehla na vypravé zdomu,
a dvakrét byla pani Knedlhansovd dokonce v plné paradé, a to ve
vSedni den. CoZ néco znamenalo.
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A jesté nez vyprsel tyden, pravé v sobotu pred polednem, kdy by-
vala Kuliska zcela jist¢ sama doma, zatemnily se sklenéné dvete ku-
chynky. Stanula pfed nimi pani Knedlhansov4d, diirazné zaklepala.

,1Bozinku drahy,” obratila se Kuliska od plotny atfela ruce
o zastéru, ,milostpani! - Rukulibdm! - A prosim za odpusténi, Ze ta-
kovy netklid - spécham s obédem - a sobota je - myti a drhnuti - -*

»Jako vsude, jako vsude,” hovorila pani¢ka shovivavé. ,Vsak
u nas taky. - A kdybych nebyla musela do mésta, ramotila bych na-
hote s Barcou taky. No, je tam Albinka. Ale odpoledne se do toho
dam ija. Jdu jenom na slovo, abych pani Kulichové zvéstovala poté-
Sitelnou zpravu.”

Kuliska vyvalila o¢i. Z té strany necekala pranic. Co zas pani
Knedlhansova -?

Pani¢ce neuniklo pfekvapeni matky Kulichové. Lahodilo ji
a chtéla si na ném hodné polabuZiti. Proto hovoftila hodné ze Siroka:

,Vibec mi to neméjte za zIé, pani Kulichova. Nerada strkam do
néceho nos, netkuli prsty, do ¢eho ti jako nic neni. To mé znéte, to je
moje svaté pravidlo, odjakziva, pani Kulichova. A kdyby si kazdy
tak hledél svého a jenom svého jako ja - miij BoZe, to by bylo dobie
na svété. Ale jsem matka (fekla velmi diirazné), a vy jste taky matka.
A kdyby matka pro matku neméla citu - jakpak by to vypadalo!
Vi-li nékdo, jaké jsou s détmi trampoty, vim to ja. Nebo tfi dcery,
mila pani Kulichov4, to neni Zadna malickost. Takika z vajicka jsem
je vysedéla, jako kvocna, a daly starosti dost — ani nemusim povidat.
No, vyvedly se mi, dvé uz jsou zaopatieny, chvala PAnubohu, a taky
Albinka bude, d& Panbtih. A kdyby vstal neboztik pan, mohla bych
mu slozit svédomity pocet z déti, a kdyby se na né podival, fekl by
mi jisté: No, manzelko mild, méla ses co ohanét. A to mi dosvéd¢i
kazdy, vid'te, pani Kulichova?”

Néco se na plotné skvatilo. Matka Kulichova se otocila, zamicha-
la tim, pfilila z velikého uchace trochu vielé vody, aby se nic nepfi-
pélilo, a zas hledéla na hosta.

Panicka byla rdda, Ze muze trochu vydechnouti, a ted’ pokracova-
la:
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»A vy mate Nanynku. Ja vim, Ze ji mate jak oko v hlavé, je to taky
dévce zdarné, a brzo zni budete mit jesté vétsi radost. KdyZz jsem
vidéla, Ze pan ucitel Novak - a vSechna cest, jen sama dobrota se
o ném slysi - ,pomyslela jsem si: slovo té nic nestoji, mizes-li je né-
kde ztratit, a zndmosti mas u vselikych péant. Pro¢ by se to mélo
tdhnout na dlouhé lokte, miize-li se véc ukratit? Zndmost je hezka
véc, pani Kulichov4, ale trva-li tuze dlouho, za nic nestoji. Vi-li to
nékdo, mild pani Kulichovd, vim to ja. Abych tak fekla, je to jako
s mysi. Nechyti-li se hned, vnadidlo v pasti okora, zaschne, a ¢lovék
aby li¢il znova. Tak je to, véfte mné, pani Kulichova. Tak abych to
fekla zkratka. Vyptala jsem se na pana Novdka, a kdyz mi o ném
bylo feceno jen co dobrého, poviddm si: Angelino, ptijdes
k instanci!”

Na instanci pani Knedlhansova polozila dtraz, jako by z vysoka
dosedla.

,Pajdes k instanci, povidam si. A kdyZ ja si néco uminim, tedy
taky vykondm, at mé kdo posil4, nebo ne. Takové ja uz jsem. - A tak
jsem byla nejdfiv u pana feditele, potom u pana inSpektora, potom
u pana pulmistra. A kdyby bylo zapottebi, pani Kulichova, $la bych
tfeba k panu mistodrziteli. Jesté se nestalo, mild pani, aby mé
v presididlu nékdo zadrzel - ja kazdého fortnyte do ptilkola obejdu.
Na koho ja se takhle podivdm (pani Knedlhansova hodila hlavou
pfes rameno), jde rad$ o kousek cesty dél. Pfede mnou, mild pani
Kulichov4, nejsou zadné dvete zavieny, ajsou-li, otevrou se, kdyz
zaklepdm ja. Mné jesté dal kazdy audienci, kde jsem o ni zadala,
a kazdy je rad, kdyz ji se mnou ma vyfizenu. Nikdo si nezad4,
abych prisla podruhé, protoze vim, co mohu chtit. A tak abych vas
potésila, pani Kulichova: Nanynéin znejmilejsi, pan Novéak, ma nej-
lepsi ¢dku na avanz® ato v nejkratsi dobé. Defenetyva takika
v kapse, pani Kulichovd, a jak mé defenetyvu,* mtize se Zenit, uz ho

42 Postup. Pozn. red.
4 Definitiva: trvalé ustanoveni v zaméstnaneckém poméru ve statni sluzbé. Pozn.
red.
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nikdo nevypaci. Pravda, snad pfijde trochu daleko, az na Hrad¢any,
kde se néco uprazdnilo, ale v8eho do ¢asu. Z kopecka zas miize pak
pomalu doléi. Za hlavni jsem povazovala, aby Nanynka byla brzo
radostnou nevéstou, a to jsem uskutecnila. Casto mné a dceii Albin-
ce zpusobila ptijemnost, s radosti jsem se odslouzila. A ted” vas tu
opatruj Panbtih, pani Kulichova.”

Panicka velkomysIné podala ruku matce Kulichové, kterd byla
Gzasem a piekvapenim témétr némd, a natocila se pfidou# ke dve-
fim, aby vyplula. Jesté vsak se obratila, a kladouc ukazovacek na
bradu, fekla skoro Septem:

»Ale Nanynce zatim ani slova, pani Kulichova! A dokonce uz ne
panu Novéakovi! Kdyby to pfece v posledni chvili nékde selhalo.
Ackoliv soudim, Ze mé pani nebudou podruhé k sobé zadat.”

Ted tedy nadobro pani Knedlhansova vyplula z kuchynky
a vazneé, velebné se nesla pies dvir ke schodim. V jejim Zivoté sice
byly castéjsi chvile, kdy nékomu rdda zasolila, kdo si toho po jejim
presvédceni zaslouzil. KdyZ vsak v ni plnou silou propukla jeji po-
vaha protektorska, pak taky neznala tnavy a zchodila v8echny roz-
hodujici ,, inStance”.

Na plotné sice poznovu se cosi $kvafilo, ale matka Kulichova nes-
lySela toho. Jesté jak vyjevena hledéla za pani Knedlhansovou, na jeji
podsivané atlasové paleto skrali¢im lemovanim, na jeji Saty
s vle¢kou, rovnéz atlasové, na jeji vysoky klobouk s nakadefenym
pstrosim pérem. Dfive jiz si byla povsimla, Ze md na hrdle zavéseny
veliky vej¢ity medailon s podobiznou ,neboztika pana” Knedlhanse,
jejz navlékala jen pro chvile nejdilezitéjsi, nejslavnéjsi. Pamatny
tento Sperk byl svédectvim nejvymluvnéjsim, Ze panicka konala
zavazné poslani. Byl ji posvatnym Skapulifem, talismanem, jehoz
neuzivala nikdy pro pouhou Sarapatku.

Hledéla matka Kulichova, hledéla, a z tst se ji vylinulo Septem:

4 P¥id,, zde ptenesené. Pozn. red.
45 Bezcenna véc. Pozn. red.
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»Ta pani nelhala - a jen tedy dej Panbtih, aby se vSechno tak spl-
nilo!”

Co se na kastrole posud jen skvatilo, piekypélo ted, vybéhlo na
rozpélenou plotnu a naplnilo kuchyrnku ¢moudem a mastnym zapa-
chem.

»Zatrackana omacka!” vyktikla Kuliska a letéla k plotné. - Od-
tahla kastrolek, oteviela dvefe na dviir dokofan, ale ani se p#ili$ ne-
zlobila. Novina pani Knedlhansové stala ji za kousek omastku, za
trochu ¢moudu a tepla.

Skubalo to milé matce Kulichové obéma koutky, kdyz Nanynka
pfisla po poledni ze $iti a po celou tu dobu, nez zas odesla, ale slav-
né se matka pfemohla, ani nespetla. Jen se obdvala, neni-li na ni taky
vidét, Ze néco vi - a néco tak velikého, potésitelného. Zdalo se sice
Nanynce, Ze je maminka néjaka jind, ale jiZ ji tuze zaméstnavala zit-
fejsi nedéle, kdy zas pfijde Jindfich, a vlastné jiZ dnedni vecer, kdy
se pro ni zastavi v Lazarské ulici, i nevyptéavala se. Kdoz vi, byla-li
by i pak matka odolala.

Vecer, kdyz Nanynka chvili jiZ byla doma a tatik Kulich odesel
na sobotni tacky do krémy za rohem, fekla pojednou k matce:

,Prosim vas, maminko, zitra po obédé zdrzte tatinka doma, az
ptijde Jindfich. Rad by vdm néco povédél, aby taky pfi tom byl tati-
nek.”

V matce Kulichové se zatajil dech.

~Néco povédél, holka? A ty nevis, co to je?”

,Nevim, maminko.”

,, Tobé nefekl nic?”

,,Docela nic.”

,To je podivna véc, dité, zZe ani tobé -

,Pry teprv zitra dopoledne zvi néco urcitého. Jen se zminil, Ze si
ho dal zavolat pan inspektor.”

,Pan inspektor!” vydechla matka. , To je pan nad nim?”

»A nad panem feditelem taky, maminko.”

Té noci matka dlouho oka nezamhoufila.
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Nedéle tak dlouhé matka Kulichova nepamatovala. Ale kone¢né
tedy Novék pfiSel. V ¢erném odévu, v ¢ernych rukavickach, s bilou
vazankou kolem krku.

V matce Kulichové - jak se pozdéji pfiznala - hrkalo pry jak ve
starych hodinach. Ptipadal pry ji Novék, jako by Sel na pohfteb,
a taky pry se tak vazné tvaril. Ale nebylo to nic pohfebniho. Nao-
pak, maly ten pfibytek mél se naplniti velikou radosti.

,Ctény pane otce a cténd pani matko!” fekl Novak hlasem povy-
Senym. ,Dovolte mi, abych vas pozadal o ruku milované vasi dce-
rusky Andulky. Co jsem oc¢ekaval v neurcité budoucnosti, uskutec-
nilo se mimo nadéni jiz nyni - nebo abych spravné fekl, uskutec¢ni
se. Byl jsem pfelozen na $kolu hradc¢anskou, kde jest uprazdnéno
misto nasledkem tézké nemoci, a zitra jiz tam nastoupim. A kyne mi
tam snad i definitivni ustanoveni, tak Ze mohu na Zenitbu pomysleti
jiz pred prazdninami - nejradéji bych tam za sebou uvedl Andulku,
jak jen uplyne ptst, brzy na jate. Nebot ibyt bude prazden mezi
kvartalem - a bytek, Anicko, Ze se vdm srdce zasméje. Kuchyrika,
dva pokoji¢ky, u¢inéné hnizdec¢ko pro mladou domécnost. - Svétite
mi dcerusku, drazi pani rodice?”

,Stakralente, to to ptislo kach!” vyrazil otec Kulich.

»Jezi§ Marja, pane Novéku,” soucasné zvolala matka, ajiz se ji
perlily slzy po tvafi, ,je to pravda?”

»A mné ani slova o tom, Jindro?” Septla s jemnou vy¢itkou Na-
nynka.

»,Zvédél jsem teprve dnes dopoledne, co vdm poviddm,” fekl
Novaék. ,Touzil jsem po tom misté, ale nemél jsem valné nadéje, sta-
le se to protahovalo. AZ pojednou pan inspektor mé zavolal a fekl:
budete zastupovati kolegu na Hradcanech, a soudim, ze se dolt jiz
nevrétite.”

»Tedy prece,” zaSeptala matka Kulichovd, vzpominajic vcerejsi
navstévy. Srdce ji az pretékalo.

,Co se mé tyce,” ozval se Kulich, ,tedy poviddm bez dlouhych
feci: vemte se! Nac¢ dlouhé pritahy!”

Naptahl ruce a roztahl vSech deset prstti nad milenci.
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»A ja povidam, aby vam Panbith poZehnal,” vzlykala matka Ku-
lichova.

»,Dékuji vam,” fekl Novak, kterému taky hlas pojednou selhaval,
a obrétil se k Nanynce: , Anicko, jest rozhodnuto. Plijdete se mnou
rada?”

,Jindro

Jako by méla srodinou Kulichovic telegrafické dorozumeénti,
kmitla se pojednou dvorem postava pani Knedlhansové, vyparadé-
né na nedélni prochazku. Ale tato prochazka byla pouhou zadmin-
kou. Tajemna jeji telegrafie zavolala ji v pravou chvili slavného vy-
jevu rodinného. Pani¢ka mrskla okem do okna pokojiku, o mzik
pozdéji zaskiipély dvete kuchyné, a nez se kdo vzchopil, aby panic-
ku 8el uvitat, stdla jiz na prahu svétnice. Nanynka sotva méla ¢asu,
aby se vyvinula z objeti Novakova.

Razem pani Knedlhansova piehlédla a pochopila situaci.

,Smime gratulovat?” pronesla sladkym, hlubokym zvukem flét-
novym. ,Doufdm, Ze ano. Nanynko, bud’te $tastna a spokojena. Mi-
lovana jste, to je vidét. Pane Novaku, mam cest blahopiat, a pAntm
rodi¢m taky. To jste jim zptsobil krasnou nedéli. Mij Boze, kdyz
pomyslim, Ze taky moje Albinka jednoho dne - -*

Z oc¢i vzacné damy hrkaly veliké slzy. Jeji pohnuti bylo docela
upiimne.

'll
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21. Radostna chvile nedélni. - Dalsi
prekvapeni pani Knedlhansové

Bylo jiz po Velikonocich, toho roku hodné studenych, a dokonce
zasnézenych. Potom se pocasi obratilo a vybrala se krasna nedéle
dubnova, tak slunnd a vlahd, jako by jiZz nebyl vrtosivy duben, ale
smavy cerven. V zahradach ulice Je¢né blize Slepé brany - nyni
davno zmizelych azavalenych tézkymi skupinami domt -
a v krajiné kolem Katefinek a pod Karlovem vse rasilo a bujelo.
Kazda vétev, kazda snitka stromovi a kiovi nalila se mizou a nabyla
svéziho lesku, pupence neddvnymi jesté mraziky zaraZzené ajako
zprazené nahle nabobtnaly a z hnédych neb Sedych cisek jejich za-
svitila skvéld, Ziva ¢arovna zeleti mladého lupeni, prodirajiciho se na
slunce, ocividné se rozvijejictho. Vétve vyssich stromf, jez piec¢niva-
ly zahradni zdi, kynuly jak na pozdrav chodctim a na dtkaz, Ze za-
vitalo opravdové jaro. Kdo nahlédl miiZovymi vratky nebo pies
niz$i zdéné obruby do zahrad, spatfil stavnaté travniky, a zjejich
svéZzi zelené svitily bilé i zardélé chudobky a priviené jesté kalichy
nizkych tulipant. Stezicky mezi zahony byly jiz suché, posud vsak
nevypleté, piskem neposypané, a taky na nich vyrazely jednotlivé
trsy travicky, kterdz jako by se tazala: smim taky réisti? Nebudu zase
zaSlapéna, vyrvana, udusena? V8ak ve mnoha téch zahradach smély
cesticky zartstati bez prekazky, az do samého podzimu. Nebylo
nikoho, kdo by o to pecoval, kdo by radostné chodil pod stromovim
a tésil se z toho kouska prirody, ktery tu zbyl odkazem davnych
klidnéjsich, stastnéjsich dob, kdy ¢as volnéji plynul a kdy tyto sady
a sadecky slouzily jen otavé po dennim lopoceni a nebyly spekulac-
né méfeny na metry acentimetry jako budouci stavenisté. Nade
mnoha témi zahradami vznasel se jiZ neodvratny osud, zkédza Spica-
kem a krumpacem, zddava cihlami a maltou. Stromy klesnou pod
pilami a sekerami, shoii kdesi v pecich, travniky zmizi i se zdobou
prostych kvéta.
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Ale tentokrate vse jasalo pod hfejnym sluncem dubnovym a ze
zahrad ozyvalo se i ptaci cvrlikani, jako by opefenci zkouseli, zda od
loniska nezapomnéli svoje pisni¢ky. Tu i tam pestra pénkava notova-
la plnym hrdélkem pronikavy trylek a z vrcholkt stromi piskali
kosové hlubokymi flétnami, kteréz za vecera vyznivaji tak tesklive,
ale ted’ v jase slune¢ném rozesmavaly a blahou tuchou napliovaly
srdce posluchacii, ktefi jim rozuméli. Bylo pravé svatecné jitro
a dopoledne, véstici klid a mir stastné nedéle.

Casngji nez jindy vystrojil se té nedéle stary Kulich svate¢ng,
chystaje se zdomu. Sice nemél mnoho smysla pro zjevy piirody -
a v této ¢asti meésta, tak bohaté zahradami, bylo jesté kus pfirody,
ktera vSsemu okoli dodavala ptivabu skoro venkovského - pfece
vSak i vném se ozval prosty pud, jimZz bezdéky chapal, Ze se pro-
bouzi novy Zivot, azatouZil po slunci, po svézim, prithledném
avonném vzduchu, po prochazce cistymi, umetenymi ulicemi
s dlazbou suchou, nedavnymi desti jako omytou.

~Kampak ptjdes, stary?” otdzala se matka Kulichova.

»INo, kam bych Sel? Trochu do mésta, kdyZ se tak vybralo.”

Kuliska ponékud otalela.

»,No, stary, azastavi5 se pak taky usvatého Apolinate -
v kostele?”

Udiven vzhlédl Kulich k Zené.

,Coze mé dnes posilas do kostela?”

,Vzdyt vis, tatiku - -

,Copak?”

Kulich se rozpominal. Pojednou uhodl.

LA tak! Ze jako dnes budou mladé shazovat z kazatelny?”

~A taky aby ses pomodlil za jejich stésti.”

»~Abych ti fek pravdu, mamo, tedy myslim, Ze ja to nevytrhnu.
No dobra, pomodlim se - co bych se nepomodlil. A¢koliv tohle je
vasi starosti, zenskych. No dobra, udélam ti po vili.

Ale feknu ti hned - nakonec tam nezfistanu, na to shazovani. Vis,
kazdy mé tu znd, aby si na mé prstem neokazovali. A pak aby ne-
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fekli, Ze tam lezu z néjaké pejchy. Bude ono toho dost, aZ nas tam
pak vsechny povezou. Ja vim, stard, Ze se na to uz treses!”

Kulichové upustila od prace, zadivala se vazné na muze.

~Na to se tfese kazda matka, Kulichu. Za to jsem Panaboha ve
dne v noci prosila. - A stav ty se mi, jak chces, tuhle pod tim kaba-
tem taky néco mas (polozila mu dlan na prsa), co ti nékdy litosti
bud’ usedalo, nebo radosti poskakovalo. A to se v tobé taky ozve,
Kulichu, az uvidis, jak Nanynka jde s Novakem k oltafi. A tu chvili
pak, mileji starej, pfejde té vSsechno takovéhle kidpéani.”

A jako by chtéla muze zas udobtiti, a¢ vSe pronasela mirné a bez
vycitky, jak by Ize bylo souditi zjejich slov zavére¢nych, dodala
dobracky:

,Jdi, starej, jdi a nezapomeri: za mé taky ocenasek. Vis to, ze oba
z domu nemtizeme. A nezapomern, zZe bude obéd. Odpoledne pfijde
Novak.”

Kulich narazil klobouk na hlavu a vys$el z kuchyriky. Ina tom
dvofte, skoro vzdy vlhkém, bylo dnes veseleji nez jindy. Taky sem
vanulo jaro, hrbolat4 dlazba osychala, vzduch ne¢pél pronikavé jako
jindy, ale svéze zavadil o nozdry.

Kulich zhluboka vydechl, kracel prajezdem a mrucel si pod vou-
sy:

,Mama je mama! Posild mé do kostela a sama juz doma kéze. -
Bude-li pak ona Nanda taky takova? - No, pro¢ bych se tam nepo-
dival, ¢asu mam dost.”

Vysel z domu. Rozhlédl se véemi sméry a zevSad se sméla nedé-
le. Kracel smérem ku Praze (nebot Kulich vzdycky chodil ,do Pra-
hy*), aby vidél kousek nedélniho svéta a zivota. Opodal na zahradni
zdi sedél kos a protahoval svou sladkotesklivou melodii.

,Jen hvizdej, tajtrliku, hvizdej!” mrucel Kulich. ,Stejska se ti po
desti? Nebylo ho dost? Ted aby zas bylo trochu sucha a tepla, flau-
tisto zpropadenej. Sedis tu jak husar na koni, a vypasen jsi jak ba-
zant. Stovkys se ti urodily, vid, vrano zpévava. Ale kdyby sis vole

46 Destovka. Pozn. red.
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roztrh’, dnes prset nebude - oblacky se rozplyvaji a kout leze rovné
vzhtru jako bi¢!”

Ale pres toto reptani zastavil se Kulich, aby kosa nevyplasil,
a naslouchal jeho flaZoletové noté.

,Kde to takova zvéf nabere,” rozumoval dale. ,J& kdybych se
pretrh, tohle nesvedu. A hvizdaval jsem, Ze lidem usi padaly. Jako
tenkrét - JeziSmarja, ono je tomu pres ¢tyrycet let - takova ktivono-
ha stiva pekatska nes’ na hlaveé lisku plnou koblih. Ja kluk nekarana
Sel za nim ahvizd jsem mu do usi na prsty tak, Ze se zapotacel
a liska s koblihami byla na tratudru#.

Ale pak mné jich nandal ten kiivonozka, Ze jsem to sotva pobral
a sotva domu trefil. Ja myslil, Ze pekatské stivy neuméj honit. Ten
mi okazal, ze uméj!”

Kulich se neubranil, aby se své davné ptihodé jesté ted nezasmal.
Drsnym tim chechtem polekal kosa, kteryz se zdvihl a plavnym le-
tem zmizel v zahradé. Kulich kracel nize, smérem k ulici Lipové
a Jecné, a doltt k nameésti Karlovu.

O néjakou hodinu pozdéji vracel se touz cestou kolem tehdejsi
hospody ,U Aeskulapa” nad vsSeobecnou nemocnici, vzhtru
k nérozi ,Na kiiZovatce” a vy$ a vyse ke Karlovu, k svatému Apoli-
néti. Vstoupil, omocil prsty v kropence a $inul se kousek déle mezi
lavice. Ale neusedl, aby si nezatarasil volny tstup, az uvidi svou
chvili. O$ival se, pomZzourdval kradmo dokola, neni-li pozorovan,
ale zatim si ho nikdo nevsimal. Bezdé¢né sepjal ruce nad kloboukem
a rty jeho beze zvuku cosi drmolily. Plnil slib Zené dany.

Netusil Kulich, Ze jeji pozoruje prece dvé oci, lesklych
a radostnych, kteréz ho sledovaly od mziku, kdy vstoupil do koste-
lika. Byly to zraky Nanyn¢iny. Stidla v samém kouté pii zdi. Chtéla
slyseti z kazatelny nejen jméno své, ale zvlasté drahé jméno Jindro-
vo, kteréZ tu zazni, aby se rozneslo po celém okoli. Byla na né pysna
a chvéla se jiz nyni blahou rozkosi, Ze bude dnes neodvolatelné pro-
volano, s kym ptijde celym dalsim Zzivotem. Ona, dcera prostych

47 Chodnik. Pozn. red.
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domovnickych rodi¢di, s ucitelem Jindrou Novédkem! A tam stoji
otec, jehoz prichodu se nenadala, a snad se i modli.

Kostelik se plnil, novi a novi lidé ptichazeli, obklopili Kulicha, ze
ho Nanynka jiz nevidéla. A ted’ vstoupila a veli¢enskymi kroky ku
prednim lavicim se $inula pani Angelina Knedlhansova v pIné nad-
hefe nedélni. Ne jiz v zimnim Salupu, ale v lehé¢im dboru jarnim,
s modlitbami v aksamitovych deskéach, jeZ tiskla na Zivot.

* % %

Bylo k poledni. Matka Kulichova méla davno plotnu zastavenu
hrnci a kuthany#. Ted' si vzpomnéla, je-li taky prijezd cisty, jak na
nedéli slusi, ichopila se kostéte na dlouhém toporu a vybéhla
z kuchyniky, aby zametla.

Pravé dokondvala dilo své, kdyz do vrat veplula pani
Knedlhansova. Zocila Kulisku, a zrychlivsi kroky, rovné k ni zamiti-
la, pravici ve stavkové rukavicce vztahovala.

»,Mila pani Kulichovd, uz je to zvefejnéno! UZ jsou z kazatelny,
sle¢na Nany a pan Novak. Myslela jsem si, Ze pfi tom nemuzete byt,
a vzala jsem to z tGst pana fardfe za vés, jako matka. Tuze hezky to
povédél, jesté jsem takové ohlasky neslySela. Tak zietelné
a srozumitelné, Ze to bylo slySet do vSech kouttd. A ptidal, co vzdyc-
ky nedélava! Rekl vdZend sle¢na Anna Kulichova a vdZeny pan uci-
tel Jindfich Novak. M4 tam asi nastdvajici pan zet dobré oko. Za-
slouzi si toho. A hned jsem si myslila, Ze se u vas zastavim, abych
vam to povédéla.”

Zraky matky Kulichové zvlhly. A nez sahla po ruce vzacné da-
my, opiela kosté o zed, otfela si pravici o zastéru, aby se nedotkla
nehodné bilé rukavicky paniny.

»Rukulibdm, milostpani, ponizené dékuju. - Sel tam tatik, oba
nemuzeme.”

48 Panvemi. Pozn. red.
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»,Duchem jste tam jisté byla. To si mohu pomyslit. - MZete mit
radost, pani Kulichova, miizete byt spokojena, $tastna. Mdj ty Boze,
az tak bude s nasi Albinkou! Vy uz mate po starosti.”

»,Chvéla Bohu,” fekla Kulichova radostné. , Ale bude ono jesté
starosti dost, milostpani. Se svatbou - sama nevim, jak to udélame.”

»Jak to, pani Kulichova?”

»Inu, jako kde to vystrojit. V tom nasem kutlousku - hlava se mi
z toho mot4.”

»Ano tak!” fekla panicka.

Polozila ukazovacek na bradu, jako by se zamyslela, ackoliv snad
jiz dfive v ni bylo zrélo, co chtéla fici. Ohlédla se dokola, neni-li tu
kde néjaké nepovolané ucho, a pronesla tajemné: ,Nemohla byste
by vyhrkla: K sluzZbdm, milostpani! - ale v tom vzpomnéla na své
vafeni.

»+Milostpani, mam obéd na plotné, anikdo neni doma. Kdyby
snad récili - co je libo, ponizené prosim?“

,Smim na chvilinku k vadm, pani Kulichova? Vite, tudy se kazdou
chvili Sustne néjaké ta coura z domu, na¢pak to.”

Kuliska chopila se kostéte a panicka jiz kracela do dvora, Kuliska
za ni.

A¢ védéla, Ze doma nikdo neni, zaklepala panic¢ka v kuchyrice na
dvefe svétnice a vstoupila. Matka Kulichova jen se zastavila
u plotny, cosi odtdhla, cosi posouvla doprostfed, podivala se do
pece, a byla za panic¢kou v pokoji.

~Raceji se posadit, milostpani.”

Pani Knedlhansova usedla na pohovku. Hledéla slibné na Kuli-
chovou, co by do desiti napocital, a jala se mluviti:

»~Abyste mi neméla za zIé, pani Kulichov4, ale co chci ¥ici, jde ze
srdce. Sama jsem si tak pfedkladala, jak to poridite s hostinou, a byt
i byla sebeskrovnéjsi. Piece jen mate vy nékoho a pan Novak taky,
koho pozvete. - Inu, hezké to zde mate, ale malé, a pak - v pfizemi,
poiad jen ten dvorecek pred sebou. - No tak tedy, kdyby vas to neu-
razilo - a pro¢pak by urazelo, kdyZ to upfimné myslim - druZic¢ka
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snad bude taky néjakd a druzba, jakapak by to byla veselka bez
mladence a druzicky: pfipadalo mi, Ze byste mohli vystrojiti svatbu
nahofe u nas. - Co tomu fikéte, pani Kulichova?”

Matka Kulichové naslouchala jak u vyjeveni, zardéla se, pootvira-
la asta, jako by po vzduchu lapala.

,Jezi$ Marja, milostpani, jakpak by to mohlo - -“

,Dobfte, pani Kulichova,” fekla panic¢ka darazné. ,Docela dobfte.
Vzdyt vite, jak to u nas vypada. Jsem sama s Albinkou, v tfetim po-
koji pan Saloupek. Z nejvétsiho vystrkame, co by prekdzelo, mista je
dost, a tam postavime tabuli. Ruka ruku myje, pani Kulichova, vase
Nanynka si to zaslouzila. Pomohla ndm nejednou, kdyZz jsme potie-
bovali, chodila s nami na vylety, bylo tak vSem veseleji, Albi ji ma
radda, ona jisté Albinku taky - a mj ty Bozinku, nebudete-li mit ji-
nou, vzdyt by nage Albi mohla jit za druzi¢ku! Saty na to m4, holka
k svétu je. Co tomu fikate?”

,Inu, Jezi§ Marj4, milostpani, Ze ani nevim, jak bychom si toho
zaslouzili,” odpovidala Kulichovd plna radosti. ,Ale ta Strapéace
u nich, pro cizi lidi takovou nepohovu! Jak bychom to mohli - -*

»Mohli, pani Kulichova,” placla pani Knedlhansova dlani na sttl.
»A jesté vam povim, Ze to vlastné neni zadna obét. Vite, co se ¥ika?
Ze cizi svatba pod stfechou piinasi rodiné $tésti. Vidite, myslim pti
tom i na nas,” usmala se blahosklonné. , Tedy ujednano, co?”

Pani Knedlhansovd vzchopila se vcelé dtstojnosti a polévala
Kulisku zesilenym blahosklonnym tismévem.

~Milostpani, co mé se tejkd, tedy jen fikdm zaplat Panbtih na-
pred! Ale musim to fici taky panu Novakovi - o tomhle jsme posud
nehovotfili, nevim, jak on zamejsli...”

»Bude souhlasit,” pronesla pani Knedlhansova ur¢ité. ,Svatba je
starost rodi¢h nevéstinych, do toho Zenich nemluvi, leda
v nékterych mimotadnych okoli¢nostech. No dobra, pani Kulichova,
ustanovte se o tom. Co bylo na mné, udélala jsem, a s radosti po-
slouzim. Bylo by ndm vSem hodné veselo. Saloupek taky nic nezka-
zi. - A Nanynku Ze pozdravuju. Dobré chutnani vdm pfeju.”
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Pani Knedlhansova vyporoucela se a matka Kulichova spéchala
k hrncim na plotné. Horko ji bylo jiz z neo¢ekavaného nabidnuti
a horko na ni zadychalo z rozpalené plotny.

»Pro paninka,” hovofila k sob¢, , hezké ono by to bylo - svatba
v druhém patte, ve tfech pokojich! Vymalovano maji, ndbytek nébl,
vsady koberce, Kryndacka péana, jak by mi néco takového bylo na-
padlo! - Tot se vi, obéma rukama! Jen co fekne Nanynka a pan No-
vak. Ale pro Panaboha, co by mohli namitat? - Holka, holka, vyvali$
ty oci, jaka se ti chysta veselka!”

V peci praskalo, z hrnkii sycelo a vielo, plotna palila jak vyheri -
matka Kulichova tancila kolem ni jak ¢arodéjka pripravujici kouzel-
nou krmi. A srdce se ji tetelilo radosti, jak se Nanynce vsechno pék-
né zchystava.
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22. Kulich taky ma prekvapeni. -
Prvni gratulace

Davno ztichl dopoledni $vehol a cvrlikot ptdkd, zmlkly i tdhlé na-
pévy kosa, jehoz hluboky flétnovy tén by mohl byti nazvan baryto-
nem v pta¢im koncerté, azpévavi opefenci zmizeli v zahradach.
Toliko vrabci $tébetali, skotacky na sebe pokfikovali, snéaseli se ze
stfech do ulic, aby tu na dlazbé pabérkovali, a byvse chodci vypla-
Seni, zdvihali se v hejnech a vzlétali na okraje stfech ana zdi za-
hradni, odkud pak nadavali rusiteldm nedélniho obéda, naceZ se
vraceli k vrabéim hodim svym. Bylo toho arci poskrovnu. Vozy
nejezdily, zrni se netroubilo a metafi z rana dosi peclivé byli smetli
stopy vcerej$i soboty. Za takové nedéle asvatku naplahoci se
i pobéhlik vrabec dosti, neZ seZene sousto pro hladovy Zaludek.

Z vézi odbijela dvanéctd, kdyz Nanynka spéchala domd, rozlou-
¢ivéi se jiz kdesi nize s Novdkem. Po Praze vyzvanéli poledne. Va-
nuti vétru zanédselo vty konciny hluboky hlahol snad i Zikmunda
z véze svatovitské, aZz se v Nanynce dech tajil. Jesté nikdy neznélo ji
toto vyzvéanéni tak slavné a velebné jako dnes. Prostupujici se kovo-
vé zvuky vlévaly se ji az do hloubi duse, rozechvivaly nejskrytéjsi
struny srdce, napliiovaly celou bytost jeji tklivym pohnutim. Touzi-
la, aby cesta k domovu byla dnes desateronasobné dlouha a hlahol
ten aby ji do nekone¢na provazel. Chvél se jim vSechen jarni vzduch
a chvéni to sdélovalo se kazdé jeji ¢ivé, kazdé burice. Bylo ji sladko
i dojimavo zaroven. Zvuky domiraly, dotfepetavaly se, a jiZ je stiha-
ly nové v nepietrzitém velebném souznéni. Mluvilo k ni cosi vys$si-
ho, nadpozemského, a Nanynka uvédomovala si, Zze teprve dnes
mocnému tomu hlaholu rozumi jako hovoru zjinych svétt ajako
vaznému doslovu prohlaseni z kazatelny v kosteliku svatého Apoli-
néfe, jez se dopoledne bylo udalo. Byl ji zpeceténim slov, jimiz obci
bylo ozndmeno, Ze odejde zdomu, za milovanym Jindrou, na
vSechnu dlouhou budoucnost.
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Potkévala jednotlivé chodce spéchajici k obédu, postavy jejich
kmitaly se mimo, Nanynka hledéla na tvére, nevidouc jich, a vidouc,
nepoznavala. Byla ponofena v sebe a vzlétala vysoko nad zemi. Nej-
radé&ji byla by kracela sama do daleka nezndma, kam pred ni ulétaly
vsechny jeji myslenky. Toto nezndmo byla cela jeji budoucnost po
boku Jindrové. Ach, co je v ni skryto netusené krasy, tésti, blaha,
radosti! Co ji ocekava! Jaky nekonecny fetéz dni, a co vse ji pfipravi
Jindra! PGjde s nim tam vysoko nad ostatni Prahu, do konciny polo
nepovédomé, odejde navzdy ztohoto okoli, kde stravila détstvi
i mladi a které ji tak casto jevilo nejvsednéjsi tvar Zivota bez lesku
a ptvabu. Dnes vsak i tu bylo v8echno krésné. Dnes poprvé chapala
ptvab rozkvétajicich zahrad a stastného ticha, jez v sobé uzaviraly.
Dnes poprvé jevila se ji v pravém vyznamu Gtulnost malych téch
domti a domkd, z nichZ se kouftilo a ve kterych vsady tusila spoko-
jeny zivot, rodinné stésti. Jesté nikdy nerozehftivaly ji paprsky slu-
necné tak blaze jako dnes - bytost Nanyncina jejich ac¢inkem pfimo
tdla. Kazdé drsné slovo, jez doma kdy slysela, bylo zapomenuto,
kazdy nevlidny dojem z duse jeji vyvanul.

Blizila se ke starému domu, ktery s celou tou ulici byl jejim posa-
vadnim svétem - ato vSe jiZ nédlezi minulosti. Uprchla jako sen,
a teprve budoucnost bude zivotem. Rozloudi se s rodici, rozloudi se
i s §itim, a co bude dale, v3e to Gthrnem se jmenuje Jindra!

Byla to laska, jez krokéim jejim dodévala lehkosti, celému télu pe-
ruti a pondsela ji bez naméahani a vynaklddani vlastni sily.

Jednotlivi chodci pozdravovali ji. Nanynka dékovala pokyvem
hlavy, radostnym tsmévem, ale slova nepronasela, nemohouc. Zafi-
la $téstim, a v tom rozjasnéni duse a srdce byla krasnd. Ohlizeli se za
ni védouce jiz, kterak tu krac¢i nevésta, a Nanynka tusila to. Détskou
radosti poskakovalo v ni srdce. Nanynka dnes nebyla Nanynkou,
dcerou domovnika Kulicha, ale u¢inénou kvétinou.

Za okny domt a domki zjevovaly se ji hlavy znamych sousedek
adcerek. Do kazdého okna vyslala Nanynka pfivétivy Gsmév
a s nim kus vlastniho blaha.
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Jiz to védi - v8ichni védi! Poselstvi o jejim nastavajicim $tésti roz-
neslo se jiz davno pied ni, pfimo z kostela. Nanynka netusila, ne-
pomnéla, Ze mnohému pohledu za ni je pfimiSeno trochu zavisti.
Ona, dcera domovnik(i tamhle z toho domu, je $tastnou nevéstou
a ptjde za ucitele. Jak se Fortuna k nékomu zachova! Vzdyt tuhle
Pepicka a Berticka a Madlenka taky by mohla byti nevéstou. Kazda
z nich je zrald na vdavky. Zatim Nanynka Kulichovic -

Ted jiz cupala prijezdem, vchazela do dvora. Vzdycky ji piipa-
dalo, Ze se za ni zavira svét, kdykoli vstupovala na slizkou, stéle
vlhkou a kolenatou dlazbu toho pochmurného dvora. Ale dnes i zde
bylo veselo. Tamhle jsou mild okna jejich pfibytku, tamhle dvefe
kuchyriky, a za nimi kuchti a chysta jeji matka. Ach, maminko, ta-
tinku! V duchu libala Nanynka oba ty starochy. Pojednou ji byli ne-
smirné vzacni - jiz u nich dlouho nebude.

Poledni vyzvaneéni zaniklo.

Tou chvili udélo se matce Kulichové vyhlédnouti zasklenymi
dveimi, i spatfila Nanynku pravé do dvora vstupujici. Otevfela dve-
fe kuchyné, a jak hledéla na dceru, otvirala pomalu taky tsta. Stara
Kuliska sice dobfe umeéla ¢isti z tvafi lidi, maji-li pravé zlost, nebo
radost, jsou-li zvédavi, nebo lhostejni, pfichazej-li s¢im dobrym,
nebo zlym, jdou-li poroucet, anebo prosit, haré-li jimi hnév, nebo jen
zavist otravuje. Pro takovéto neutajené stavy ajevy dusevni, obraze-
jici se na tvari a ve zracich, méla postteh vyborny. Od ¢eho by taky
byla polovinu véku svého domovnici, které je stykati se s tolika roz-
licnymi lidmi? Avs$ak sjinymi, jemnymi a nejjemnéjsimi odstiny
hnuti dusevnich, vyzafujicich tvafi lidskou a ze zrakt vybleskuji-
cich, neldmala sobé piili§ hlavy. Pfesto nyni, pohliZejic na Nanynku,
vidéla neomylné, Ze se to vraci jina dcera, nez rano z domu odchéaze-
la. Takovy ruménec tvar jeji snad nikdy nepokryval, zraky jeji nikdy
se takovym Stéstim neleskly, tsta jeji nikdy tak nepozyvala k libani,
ba k ulibani, tvarné usi jeji nikdy nebyly tak rtizové a vSechen jeji
zjev a lehka chiize nejevily pruznou jeji postavu nikdy tak ztepilou,
ameérnou.

Matka oteviela pfed Nanynkou dvefe dokofan a rozpfahla ruce.
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,Dité, dité!” volala, ,jak to dnes vypadas! Vzdyt jsi jako bys pra-
vé z oltare sestoupila!”

Rychle se Kuliska po sobé podivala, je-li naprsnik jeji zastéry su-
chy aje-li taky jinak ¢ista, aby dceru neuspinila, a kdyz Nanynka
vstoupila, pfirazila matka jedinym zamédvnutim ruky dvefe, az
s tteskem zapadly a sklenéné tabulky zadrncely, naceZ dceru prudce
objala.

~Nanynko, holka draha, tedy uz je to hotovo! UZ vas velebny pan
prohlésil! Ajajaj - vdZend sle¢na Kulichovd, povidal, a vdZeny pan
ucitel Novéak! To je ndaramnd pocta, to jste asi tuze dobie uméli ka-
techismus, Ze si tak dolozil!”

Alibala divku, jejiz rty byly svézi jak cerstvé jahody ajarnim
vzduchem chladné.

,Kdo vam to fekl?” vyvijela se Nanynka z naru¢i matciny. ,Jak to
vite?”

,O Boze, holka, ja vim véci! Podivas se! - Ale ted’ honem, Na-
nynko, shod’ to ze sebe a pfistroj na sttl. Tatinek tu bude jisté co
nevidét. At jsme brzy po obédé - beztoho Ze brzy pfijde pan No-
vak.”

,Prijde!” zajasala divka. ,A ptjdeme na prochazku.”

,Puajdete, dité,” prisvédcovala Kuliska. ,Nedéle jak ukolibana. To
vérim! Kde koho potkéte, kazdy se za vami podiva a fekne: helejte
je, Zenich a nevésta! - Vaz si toho, Nanynko. Kdyby se ti vSechno na
svété vratilo, tenhle ¢as nikdy se nevrati, a do smrti na to budes
vzpominat. Nékteré Zené je to viibec nejkrasnéjsi a nejstastnéjsi doba
zivota - pak jen samy trud asvizel, utrpeni. Ale ty bude$ ipak
Stastna a do nejdelsi smrti,” dodavala rychle, aby zlych duchd ne-
vyvolala.

Nanynka sniala kloboucek, svlékla paletko, opdsala se bilou zasté-
rou, spéchala pro ubrus, pro talife a piibory.

~A co jesté vite, maminko?” tazala se skoro skadlivé.

,Podivis se, holka, podivis, aZ uslysis,” napinala ji matka, ,ale to
az ptijde taky tatinek, azZ budeme vS$ichni u stolu.”
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Ale kterapak matka smlcela néjaké takové pifjemné tajemstvi,
zv]asté tyka-li se milé dcery a svatby! I nemusila Nanynka ani pfilis
naléhati a stacila jiz jedina jeji otazka:

LA diiv to zvédéti nesmim?”

Nebot i Nanynka zas byla taky zvédava jako vSechny dcery Evi-
ny a vymamila z matky vse, chtéla-li.

A matka Kulichovd tedy vyklopila ponendhlu, séim pani
Knedlhansova byla pfisla. Zacala arci ze $iroka, jak se panicka vrace-
la z kostela, co vypréavéla o prohlaskach, co pan farat, jak ji zvala
nahoru a jak vesla k nim, jak si sedla ,tuhle na kanape” - a kone¢né
jak nabidla svoje tfi pokoje na svatbu, na slavnou hostinu. Nadéla se
matka Kulichova, jak Nanynka radosti posko¢i, az novinu uslysi, ale
ku podivu, Nanynka nebyla tak zanicena.

Kdyz kone¢né uslySela, o¢ jde, obratila se od svych pfiprav
k obédu, stanula a pronesla povazlivé:

,Nahote, maminko? U Knedlhans?”

»Nu ano, holka! CoZpak to nepoviddm? - A nemda$ z toho ra-
dost?”

Nanynka véhala.

,INo, radost - vite, maminko, zdéa se mi, Ze méa nevésta mit svatbu
z domova, od rodi¢ - Matka Kulichova pocitila zklamani.

~Myslela jsem, kdo vi, jak té pfekvapim, jak té to potési. - Od ro-
di¢ti, povidas. No pravda, Ze od rodi¢d, snad si nemyslis, Ze ti pani
Knedlhansova vystroji hostinu z vlastni kapsy! VSechno tam odne-
seme, nanejvys u ni uvaiime, ale vsechno bude nase - -*

~Myslim pod stfechou rodi¢ti,” dodavala Nanynka.

Matka pomlcela chvilku a fekla skoro trochu hotce:

~Nanynko, ohlédni se. Tuhle kuchytika jak plivatko a svétnice ja-
ko Suplik - sotva Ze my se tu sméstname. A do toho mame uvést
hosty! A ted’ si pomysli, holka, veselka nepotrva ptl hodiny, pofad
nemohou vsichni sedét jako kvo¢na na vejcich! Kroku tu neudélas,
vrazime juz tak jeden do druhého, a pomysli si taky, Ze pfes tu chvi-
li bude polovicka svatebéanti na dvorecku - a bude se na to divat
cely ddm! Na vSechno musi$ pamatovat. - A nahote tfi pokoje, mt-
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Ze se pfechazet, a vSechno pékné po ruce, z domu tam nikdo nevi-
di.”

»Toje pravda,” fekla Nanynka zamyslejic se.

,Svata pravda, holka!”

»J& tedy nic nenamitdm, maminko, ale pfece jen musime pockat,
co tomu taky Jindra fekne. Bez ného ted’ uz nemizeme.”

»To se rozumi, dité,” horlivé pfisvédcila matka. , To jsem pani
Knedlhansové sama hned fekla.”

Kuliska byla skoro hrda, Ze tuto moznou namitku pfedvidala
a dceru predesla.

Na dvofte ozvaly se hfmotné kroky ke kuchyrice, blizil se tata Ku-
lich.

,Ti8e, holka, ani slova. Tatinkovi aZ po obéd¢, az jak s nim bude
po jidle do feci. To vi$, miva taky své mouchy.”

»~Ale ovsemzZe! A tfeba dfive Jindrovi, abychom pak uz urcité vé-
dély - -

Jesté se na dvore ozvalo povédomé tatikovo zachrochtdni,
a Kulich vstoupil.

,Tak tady mé mas, mamo! - No, to je dobfe, talife na stole. VSak
mam dtikladnou fabu (hlad)!”

,Vitam vas, tatinku,” pfitd¢ela se Nanynka privétivé a skoro
alisné jako koté.

,Pozdrav té Pambu, Nando!- Ani nevis, Ze sem byl taky
v kostele.”

~Ale jdéte, tatinku?” tvafila se Nanynka pfekvapenou.

»Ba ze byl, tuhle matka mé tam komandyrovala. No, byl bych Sel
taky bez dohdnéni. - Ale na konci kdzéni sem se Zejbroval ke dve-
fim, a jen vés pan pater shodil z kazatelny, uz jsem vypad’ ven. To
bylo hned $uskani mezi Zenskymi.

Jakpak ne, to je néco pro jejich usi - hned jim jely huby jako ¢tve-
ro slozeni. Kdopak to méa poslouchat.”

»No, no, stary, zlého nic nemohly povidat,” vmetla Kuliska.

»~Nemohly, nemohly! To vim taky. Ale na to se nemiize$ nikdy
spolehnout, jak Zenska hubu otevfe. - A davejte polivku, holky.”
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Nanynka vybéhla do kuchyné, matka za ni doviela dvefe
a nachylila se k muzi:

,Skoda, Zes ji nevidél, kdyz se vrétila z kostela, stary,” fekla tlu-
menym hlasem. , Vypadala ti jak u¢inény andél.”

,Ja vim - andél zrosti!” zasmal se chraplavé Kulich. , To pfed
svatbou vypada kazda tak. Ale zeptam ja se Novaka za deset let,
ma-li porad esté andéla.”

Ty jsi stary protiva!” utrhla se matka durdivé. Bylo v tom vic li-
¢eného neZ skute¢ného rozhorleni. Kuliska védéla, jak svého starého
dobfte naladi.

,Ja vim. Ale pfed nasi svatbou jsi mi taky tak nefikala. Vidis, jaké
vy Zenské jste!”

,Sedni si, brundibare, a ja dam polévku!”

* % %

Bylo po obéd¢, Kulich pomlaskaval, dival se na Zenu, na dceru,
jako by néco védél, a posléze rekl:

»~Dnes pockdm na Novaka. Potom vam néco feknu.”

»,Copak, tatinku?” vyhrkla Nanynka v obavé, aby to nebylo nic
nemoudrého.

,Dockej ¢asu - vSak si myslim, Ze dnes nebude dlouho otalet.
Mam pro vés novinu - ale dfiv ani slova.”

Stary Kulich byl nékdy jako suk. Kdyz si uminil, nepovolil, a tak
pfes vSechno naléhdni médmino i Nanyné¢ino nepovédél nic. Nemoh-
ly se tedy dockati pfichodu Novakova, zatim vsak Nanynce letéla
hlavou sterd domnénka, co zas ma otec za lubem. Ale tatik se tvafil
jak pomazany a mél radost z dychtivosti Zeniny i dcefiny.

Novék piisel diiv, nez obycejné chodival, a kdyZz bylo po vitani
a vsichni usedli, aby vypili trochu kavy, coz ani Novak nesmél mat-
ce odepfit, vytahl Kulich své doutniky, nabidl nastavajicimu zeti,
a labuzné pokuftuje, spustil:

,Tak pro vas mam novinu, mila rodino. TotiZ takovou, jak by-
chom to udélali s vasi veselkou.”

Matka Kulichova zavrtéla sebou na zidli.
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, Totiz takto. Zastavil jsem se z kostela u Cejkﬁ, a tam uz to védé-
li, jako co pan pater v kostele povidal. No a hovofilo se, jak prej to
udélame s veselkou. A tak tuhle a tdmhle, az najednou Cejka povi-
da: No ano, sousede, kampak ale vy tu svatbu date? Na to prece
potieba dost mista, a toho nemate nazbyt. A snad si taky ty mladé
lidé budou chtit zakfepcit - jakdpak by to byla veselka! - Védél bych
vam rady.

Mohli byste tu svatbu mit zdehle u mé. Dal bych vydrhnout pod-
lahu - a chcete-li, dal bych ji navoskovat, sousede. Snad vite, ze je
ted’ modou slavit veselku nékde v hotelu nebo v restouraci, doma to
déla nepohodli, a kdepak taky toho nddobi! - Spocitdme si hosty,
feknete mi, kolik vas bude, j4 ddm navafit, na¢ byste méli chut,
a podle toho, co si vyberete, pocital bych vam to kus ke kusu za per-
sonu zlatku nebo zlaty dvacet - rozumi se bez piti, to by bylo zvlast.
A to byste méli veselku, povida Cejka, beze v§i Strapéace. Tak, co
tomu fikate, sousede? - No, rozumi se, tohle neni nemoudry napad,
poviddm na to ja, ale musim to doma predlozit rodinné konferen-
ci. - No a tak vam to ted’ véem povidam a ptdm se vés, co tomu fika-
te?”

»Ale neslibils nic, starousi?” vyhrkla Kuliska tizkostlivé.

»Jak jsi slySela, neslibil. Proto s tim jdu k raportu.”

Nanynka hledéla na Novéka a vidéla na jeho tvafi veliké rozpa-
ky, jez nasvédéovaly, ze mu navrh pané Cejkéiv neni piilig po chuti.
V tisni obrétila se k matce:

,Maminko - -“

Kulichova vidéla, Ze je na ni, aby tuto véc roziesila. Jiz ji taky as-
ty poskubavalo.

~Je to od pana Bryndala tuze hezké, starousi, ale ja ti povim néco
jiného, a to se mi zd4 jesté lepsi.”

A chvatné vypovédéla muzi i Novakovi, co se dopoledne udalo,
s jakou nabidkou pfisla pani Knedlhansova. A ze svého pridala:

»A Nanynka tuhle beztoho chce pozadat slecnu Albinku, aby ji
8la za druzicku. Kdybychom nepfijali, co pani Knedlhansova nabizi,
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moznd, ze by zas nedovolila Albince. - A copak vSemu tomu fiké
tuhle pan Novak?”

Mily Novak chytil se nabidnuti pani Knedlhansové jako zachran-
né kotvy. Bylo mu skoro tzko pfi pomysleni, Ze by mél nevéstu
vésti do hospody. Védél hned, Ze kréméafav navrh musi zamitnout,
a toto zamitnuti bylo snadnéjsi po sdéleni matky Kulichové.

~Myslil jsem,” hovotil mirné, , Ze by nase svatba viibec mohla by-
zavedenym zvyklostem. A kdyZ tedy ta mild pani sama pfisla, sou-
dim, Ze by se ji nemile dotklo, kdybychom odmitli. Mame-li si vy-
brati, jsem pro ndvrh pani Knedlhansové.”

,Otom jsem arci nemél povédomost,” fekl Kulich. , A musim
fict, Ze je to od ni nébl jednani. A jsem rad, Ze jsem Cejkovi netek’
tak ani tak. No dobr4, tedy s PAnembohem u Knedlhansi.”

Pozvani do druhého patra ijemu lichotilo. Hledme, hledme,
myslil si, jak jsme pojednou vazeni!

Nanynka zhluboka vydechla. Sdéleni otcovo pfislo z ¢ista jasna,
skoro jako pohroma. Je to tedy $tastné zazehnano.

,Bude ono to Cejku mrzet,” fekl jesté Kulich, ,no ale predevsim
musi byt pokoj a sjednocenost vdomé. To mu taky ptijde na ro-
zum. - Mozn4, Ze mu ¢asem dohodim néjakou svatbu jinou.”

Bylo po svaciné. Nanynka jiz byla v plné parad¢, chystala se na
prochazku. Novak rovnéz byl piihotoven. Jiz jiz byli na odchodu,
kdyz tu na dvete kuchyrky zaklepano a vpadla Toni¢ka, sluzebna
domécich. Matka Kulichové skoro se ulekla.

,Milostpan se dava poroucet a tuhle posila - - podavala bilé
psanicko. A zmizela zase jako vitr.

Na obalce bylo napsano:

L, Cténé sleéné Anné Kulichovic, loco.”

Nanynce se rozechvély ruce, kdyz po obélce sahala.

,Co to?” ptala se, hledic na Novéka.

Novak roztizl obalku, vynal a podal Nanynce bily listek se zlatou
ofizkou.
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Byla to navstivenka. Na jedné strané zdobnym pismem bylo vy-
tiSténo:

Stanislav Mislikowski, m. r.

A na druhé strané bylo napsdno drsnym, rdzovitym pismem:

,Upiimné gratuluje Vam a panu Zenichu s celou rodinou! M. p.”

»~Ukaz!” sahla po listku matka. Poznovu precitala dvé ty fadky,
a podavajic listek muZi, sotva ze sebe vypravila:

~Jezi§ Marja, sdm pan domaci - -!”

Kulich si podrzel karticku na loket od zraki a taky cetl.

»,Na mou dusi, pan domdci! Tedy juz taky veédi.”

Jeho hrud’ se naplnila nesmirnym sebevédomim.

Pohladil si kniry a fekl slavné:

,Inu pravda, po tomhle arci nemtZeme jit se svatbou
k Cejkovim. Toho jsem se nenadél!”
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23.V domé. - U domacich

Nebyla to jen pani Angelina Knedlhansovd, ktera projevovala tak
horlivé Gc¢astenstvi na vSem, co se v posledni ¢as u Kulicht vyvijelo.
Nastéavajici vdavky domovnikovy dcery byly velikou udalosti pro
cely ten maly svét, ktery se tajil pod pfislusnym ¢islem popisnym,
jehoZ majetnikem byl pan Stanislav Myslikovsky. Kterak by ko-
mukoli v rozlehlém tom domé bylo mohlo uniknouti, Ze za Nanyn-
kou nékdo chodi! Védéli to vSichni najemnici, podnéjemnici, divky
sluzebné i posluhovacky.

Prednostové domadacnosti davno si vsimali slicné dcerky
,hausmistrovic”, mnohy zélibné se za ni ohlédl, a ted’ vsichni si po-
myslili: ,Arci, arci, dév¢e dozrava, kterak by nemélo milovnika!”
A kdyz uslyseli, Ze jde do tuha, nejeden politoval, Ze jiz nebude Na-
nynku potkavati.

Panicky podle tfedni nebo spolec¢enské hodnosti své tvérily se
vice méné lhostejné. Jako by si naprosto nevsimaly, co se u Kulichii
déje, zvlasté panicky, které samy mély dcery na vdani.

Vidély, ze ke Kulichoviim dochazi néjaky mladik, a kdyZz se nan
bystieji podivaly - ale jako by ho ani nevidély - usoudila nejedna, Ze
je to mladik velmi slusny aZe sméle mohl zaklepati na dvete
v patfe, abyly by se mu ochotné otevfely. Tam je taky dcerka -
a méstanskd, urednickd, Zivnostnikova! Pro¢ zabloudil pravé do
pfizemku, na dvorecek, k domovniktm!

Dcerky z domu naproti tomu sledovaly s neutajitelnym tcasten-
stvim zndmost Nanyn¢inu a nikterak si v duchu nezapiraly, Ze by
»s nim” taky hned mluvily, kdyby se k nim byl obratil. Ano, stalo se
nejednou, kdyz dvé takové slecinky se stietly na vychazce z domu
a chvili spole¢né kracely, a védouce, Ze druzka na druzku se mtize
spolehnouti, svéfily si navzajem: , Vidéla jste ndpadnika Nany Kuli-
chovic? Zajimavy c¢lovicek, co? Toho by lecktera nezahodila.” Coz
znamenalo: Toho bych ani j4 nezahodila. - A nebylo snad ani jediné,
ktera by byla odpovédéla, ze by ho zahodila. Dobie poznavaly
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vsechny, jako jejich peclivé matky, Ze to neni Zadny obycejny tanec-
nik z kterési duparny. Ostatné védély vsechny bezpecné, Ze Nanyn-
ka do Zadnych duparen nechodi.

Pak mladi lidé z domu, a to byli hlavné podnajemnici, ktefi se rok
co rok stfidali. Nékolik posluchac¢t prav nebo lékaistvi, néjaky ob-
chodni pomocnik, kontodrista®, a jednoho casu taky vlasaty akade-
micky malif s Sirdkem, Ze by v ném pani Méry byla mohla vyloziti
své brambory na Zeleném trhu. VSichni bez vyjimky snazivali se
zapiisti s Nanynkou, kterd pro né byla jako stvofena, jak soudili.
»Ale, Zaba zpropadena,” styskavali si, ,nosi svlijj pysny nosejcek nad
stépanskou véz! To jsou ranty - hausmistrovic princezna!”

A kdyz se objevil Novék, vSichni mlddenci z domu na néj zarlili.
,Copak na ném tak dalece je!” fikdvali povrzlivé. Ale bylo v ném asi
prece néco, kdyZ si ho Nanynka oblibila, a to ty mladence pokoiova-
lo. V8ichni byli odstaveni pro takového kanttrka, cert vi odkud!

S porozuménim nejvétsim, s Gcastenstvim nejupfimnéjsim po-
tkavala se znamost Nanync¢ina u sluzek v domé. Ma-li kdo smysl
a cit pro lasku, je to sluzka. Bylo by Ize fici, Ze sluzka jest odbornici
ve vécech milostnych. Nikomu tak neni tfeba lasky jako ji. Divce
sluzebné za vSechnu tézkou praci i za mnohé Gstrky jest omastkem
na hotkou skyvu vyslouZeného chleba laska - laska zjeji strany
vzdy upfimna. Byvsi desetkrate zklamana, podvedena, vykofisténa,
dovede poznovu a na smrt milovati. Mnohdy miluje tfeba i dva, tfi
najednou, a nesnadno by povédéla, koho ma nejradsi. Mnohdy vy-
léva lasku svou pouhymi dopisy a spokojuje se zas jen laskou pi-
semné vyjadfovanou.

Snad zadna ze vsech, co jich v domé bylo, Nanynce nezavidéla,
kazda ji ptala. Védély oni, Ze pilné pracuje; co na sobé nosila, vse
bylo zjeji ruky, to v nich budilo tdctu k jejimu uméni. Byla jim sice

(ol ¥

nejblizsi ze vSech divek v domé, ale citily neklamné, Ze jest prece

49 Zaméstnanec vykondvajici nizsi administrativni (hlavné tcéetnické) prace. Pozn.
red.
50 Okolky, drahoty, cavyky. Pozn. red.
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nad né. Presto se nevynasela. Taky vsak si nikdy nezadala, klepti za
vraty ana schodech se nikdy nedcastnila. Byla vtélend ochota
a vlidnost, uméla podékovati za pozdrav anejradéji sama diive
pozdravila. Mnohé divce v tisni poradila. A nade vse ji povznaselo,
ze uméla sluzkdm v domé sepsati i nejeden dopis, jakého zadna ne-
svedla, a pfitom uméla mlceti.

Jen jedind holka v domé si spalila hubu, holka novacek, zastavu-
jic jinou, zkusenéjsi. , Vidéla jsi? Nanka Kulichovic ma galana.”

,Jak to mluvig!” utrhla se na ni oslovena. ,Nanka Kulichovic!
Cozpak s tebou pasala kravy? Nanynka Kulichovic, pamatuj si, ne-
mehlo! A pro tebe jako pro nas v8echny slecna Nanynka.”

A jesté dodala:

,Pro¢ by neméla? Myslis ty, Ze galdni rostou jen pro nas?”

~Ale jakého!” fekla s dlirazem prva. ,V rukavickach!”

»~No takového, jakého zasluhuje. Vé¢né doma nebude - a ty ji ho
neufkni. AZ se v Praze opejii§, bude$ taky mit galana. Ale nesmi$
litat naboso jako doma po chlivé, nesmi$ mit nos jako komin a nesmi
ti pod sukni ¢ouhat kanafasova spodnicka. Takovych capouchii ne-
maji hosi radi.”

Prostofekd kuchta zapsala si pouceni za ucho a hledéla pak na
Nanynku s néleZitym respektem.

Posluhovacky chodily do domu tenkréte jen dvé. K néjakému bez-
détnému paru manzelskému a k manZzeltm, ktefi méli dceru vdanou
a byli zas jako bez déti. Nebylo zadnou vzacnosti, kdyz nékterd z nich
zaspala rano a nepfisla poklidit, ustlat, popel vynést, nebo kdyz ,jako
na smrt” zapomnéla pfijit vecer, aby pfinesla dzban studni¢né vody,
maz nebo holbu piva, chléb a syrecky k veceti. Vzdy se pak vymlou-
valy, Ze jim bylo rdno (nebo vcera vecer) tak zle, Ze myslely, , ze je to
jejich posledni hodinka”. Avsak v poledne nezapomnéla nebo na smrt
nezastonala nikdy zadn4, jezto v poledne kynulo u pant vzdy néjaké
sousto od obéda. Sluzky zdomu brzy babkdm pfisly na ty finty
a v humoru svém je nazyvaly , polednicemi”.

Toliko dvé byly ty panicky posluhovacky, bytosti scvrklé, vzdy
popelavé a politovanihodné, o nichz nikdo nevédél, kde bydli, kdyz
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po nich byla sharika, ale stacily dokonale na vSechny mrzutosti
v domé, jako Spetka zaschlého kvasku v diZi na nové zadélani. Pti-
tom na sebe navzdjem nevrazily, na lzici vody by se byly utopily.
Byly vsak pripady, Ze se pfece kdesi v kouté nebo na schodech
s¢uchly, to kdyz bézelo onéjakou velikou véc, na jejiz diikladné
zpracovani jedna ani druhd sama si netroufala. Takovou udélosti
byla zndmost Nanyncina, a tak jednoho dne zahuhmala pani Sko-
tapkovda kpani Manaskové: ,Vsimli si, Mandaskova, dole
u hausmistr?”

,Kdopak by si nevéim’ - leda by nemél o¢i!”

A kde to ta zaba splasila?”

,Kde, mtj Boze! Tranda vecer po ulicich, trandd, brzy-li pak se
nékdo neohlédne! Ale precka, docka se.”

,KdyZ uz si nékdo hleda do paru, povédéla ja bych mu o jinych.”

»Aja! Jen se zeptat!”

,Povazi-li clovék, ze tuhle jen u domacich sou dvé - -*

»Jo jo, a pofdd nic. OvSem, tam ¢ekaji na néjakého prince nebo
nékoho od mistodrzitelstvi.”

Nékde finkly dvete, babky se rozletély po svém.

* % %

Ale potom tedy piigel den ohlasek - a ted’ vypadalo vse jinak.
Nebyla to zadnd masopustni zndmost na nékolik nedél, Zzadna kra-
tochvile - Nanynka se vdava!

A prvni popud, jak slusi rodinnou udélost u Kulichu vaziti - a¢
bylo-li ho viibec tfeba -, vysel od instance v domé nejvyssi, od sa-
mého domactho pana.

Té nedéle pan Myslikovsky, syté poobédvav a vypiv ¢ernou ka-
vu, nespéchal rovnou cestou do salonu na divan, nybrz zazehnuv
doutnik, fekl k choti a dvéma svym dceram:

,Vite-li pak, co nového? - Hausmistrovic Nany mda pied svat-
bou.”

Pani domaci podivala se na choté a pronesla nevéfive:
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,Geh weg!”s1

Pani Myslikovska pochazela nejen z tfednické rodiny, ale byla
ptvodné i ndrodnosti trednické, nasledkem ¢ehoz jejim diplomatic-
kym jazykem byla druha zemska fe¢. Zvlasté vsak se k ni uchylova-
la, kdyZ slovo jeji mélo vyzniti vazné, vaznéji nebo nejvaznéji. Krom
toho byla rozend fon Krautwurst a $lechtictvi jeji rodiny bylo jen
o patnact let mladsi neZ ona sama. Pamatovala velmi dobte, kdyZ si
neboztik papinek pfinesl domt dekret a kdyz potom na vSechno
pradlo - jesté z nékdejsi matciny vybavy - po vylouceni chatrnéjsich
kustt byla nad Svabachova zacatecni pismena vysivdna korunka
o péti perlach. Cely tyden méli tehda vysivacku v domé, dostévala
obéd a vecefi a dvacetnik denné. Taky vsecko rodinné stiibro puto-
valo k stfibrnikovi, aby je znova vylestil, naceZ je dostal rytec, aby
nad monogramy vykouzlil korunku.

,UzZ ano, Katy,” dotvrzoval pan domaci. ,Dnes méla vyhlasky.
Kdo chtél, mohl slyset.”

~Kdepak?” ot4zala se panicka.

~Kdepak jinde neZ u svatého Apolinate. - Je vidét, Ze jste zddna
nebyla v kostele.”

Starsi dcera, sle¢na Klotylda, atla divka pobledlé, unylé tvéare, oci
jak zamZenych, unavenych a bloudivych, zdvihla o poznani hlavu
a pronesla, jako by hovofila jemnym nosikem:

,Ja byla, ale u Stépana.”

A po malém odmlceni dodala:

»,Tam nahofe je to jak na vsi. Tam ani bych nechtéla mit oddav-
ky.”
»Klotild!” fekla piisné pani Myslikovska.

~No nechtéla!” odsekla sle¢na Klotylda. A upfela zraky
v neurcito, davajic tak najevo, ze ji vdavky Nanynciny nikterak ne-
zajimaji.

~Hrozni¢ky kyselé!” vyskvikla mladsi dcera, sle¢tna Amala, kvit-
ko asi sedmnéctileté. ,Jen kdyby on pan Svalbengvanc - -

51, Ale jdi!” Pozn. red.
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Zachechtala se skotacky do hrsti.

»,Hade!” vybuchla sle¢na Klotylda hnévivé. A soucasné matka
pokarala nezdarnou zabku:

~Schweig, du rotznase!”s2

NacezZ se obratila k choti:

,Pro boha té prosim, kdopak - -?“

,Kdo? Ani byste nefekly. Né&jaky Novak -*

,Krejéovsky - svec?” nedockavé fekla pani domdci.

~Ne, Katy. U¢itel!” fekl manzel diirazné. Milostpani se odmlcela.
Zalozila ruce, pfekvapenim se zardéla.

»Jezis!” vyktikla Amala. , U¢itel! Panecku

Sle¢na Klotylda oteviela rty, jez byla po narazce Amal¢iné zlostné
zatala, a vypustila z nich povrzliveé:

»~No, ucitele bych si nevzala.”

Ted pan Myslikovsky upiel na Klotyldu pohled karavy, kterym
jako by se ji tazal:

,Rikal ti uz néktery?”

Ale nepromluvil slova.

Zato Amala vyhrkla jak nezvedené diteé:

»A ja bysem si ho vzala hned!”

,Ja bysem, ja bysem!” posmivala se Klotylda.

,Ptal se té nékdo?” fekl pan domaci Amalce.

Amaélka natahovala obéma rukama sukni pfes obld kolinka
alytka, zdvihla ndhle ruce, placla se obéma dlanémi nad kolena
a opakovala s prostofekou upfimnosti:

»Ja bysem si ucitele vzala hned - a tfeba dva! Panecku, pani uci-
telovou. Dyt mé doma jen tejrate.”

Mozna, ze pravy opak se shodoval spravdou, Ze rozpustila
Amalka tyrala celou rodinu. Snad se tyrali vSichni navzajem. Ostat-
né Amalka nebyla zl4 holka. Nepodobala se v ni¢em ztoporené
ajenom na své monogramy s korunkou pysné matce, a nepodobala
se taky sestie Klotyldé, snad o celych deset let starsi a den ode dne

'll

52 M1¢, usmrkance! Pozn. red.
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omrzelej$i. Amala byla nevychovany Zensky spratek s tupym, vy-
smévavym nosikem, zivyma, Selmovskyma oc¢ima, nevdzané huby.
Drobné kostry, v téle plnd, ¢emu se fika ,molet”, veseld a pfi vi
prostotfekosti dobrosrde¢na. Matka méla radsi Klotyldu, ponévadz
byla atlejsi, hrdd a hodné domysliva, slovem urozenéjsi. Matka ji
pokladala za zdarny omladek své rodiny, rodiny von Krautwurstt,
jezto bledou, priisvitnou pleti Klotyldinou promodravaly Zilky jeji
matef'ské krve Slechtické, kdeZto bujné télo Amal¢ino témér preky-
povalo zdravou krvi ¢ervenou, a to tedy byla jisté krev otce Mysli-
kovského, ptivodem pouhého plebejéika. Nejednou - kdyz Améla
néjakou ,neslusnost” vyvedla - posteskla si pani domaéci zcela hlasi-
té: ,Jak se k nam tahle uli¢nice do rodiny dostala!” A pfece nemohla
miti za nehet pochybnosti o jejim zdkonném ptvodu. Byla si vzdy
védoma svych povinnosti a nebyla ve mdlobach, kdyZz Amalka pfi-
chéazela na svét, aby se byla mohla domnivati, Ze ji dité podvrhli.

Naproti tomu pan Myslikovsky nadrZzoval spi§ Amale, mél ji rad-
8i, ackoli se nékdy chovala, Ze by byla zaslouzila zasijek nebo herdu.
A jindy zas byla k libani. U Klotyldy bylo mu nepfijemné jeji friuka-
ni, otravoval ho jeji ¢asty pla¢, k némuz nebylo zjevné pficiny, ura-
Zela ho jeji ob¢asna vzdorovitost, pohrdavost. Citil ¢asto, jak tahne
s matkou proti nému za jeden provaz, afikal o obou v duchu po-
smésné: , Ty dvé slechtiény!” Naopak zas pii vselikych vystfednos-
tech Amalc¢inych odvracel tvaf, aby nemusil stale karati, a myslival
si: ,Je to potvora dité!”

Amalka po svém vyroku se zamyslila, zahloubala o tom, co
o Nanynce slysela, a pojednou vyhrkla:

»~AZz ptjdu z domu, zastavim se u hausmistri a pogratuluju Na-
nynce.”

Pani domaci se rozkohoutila:

~Ne aby ses tam opovazila vlizt, ty sroules! Miize-li se néco tako-
vého udélat, je tady k tomu fatrles. Vlastné vSak nevim, co je ndm
do toho.”

5 Nemotora, nesika, b¥idil, packal; nadavka viibec. Pozn. red.
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Aby zazehnal dal$i nemilou debatu, ekl otec k Amalce:

~Neplet se do niceho, dité - jsou pak vselijaké konsekvence.”

Nacez se obratil k choti:

~Nevédél bych, pro¢ by ndm nebylo. Nany je docela pofddnd
holka (fekl sdtrazem), stafi jsou vérni sluzebnici. Nemtizeme
k tomu zastat slepi - a pak to nic nestoji.”

»Wie du willst!“ss fekla pani mrazivé. Nebylo pochyby, Ze je
v téch slovech spi$ odpor nez souhlas.

Potom tedy $el pan domaci do svého pokoje, napsal gratulaci
a poslal ke Kulichovtim.

Toni¢ka domdcich pak vykonala po nejlepsim védomi svém, se¢
byla, a tak do vecera zvédél cely dim, ze pan domaci Nanynce bla-
hopral.

KdyzZ o tom zvédéla pani Knedlhansov4, byla teprve spokojena se
v8im, co sama ucinila, a fekla k dcefi Albince:

~Ale to taky pan domaéci udélal, jen co se sluselo a pattilo. Toho si
Nanynka zaslouzila!” A méla neskonalou radost, Ze zdvofilost pana
domaciho svoji dopoledni nabidkou predesla.

54 Tatik. Pozn. red.
5, Jak myslis!” Pozn. red.
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24. Dalsi nasledky

Cin pana domactho nezfistal bez G¢inku. Byv rozhlagen po celém
domeé, objevil Nanynku pojednou v jakémsi slavném ozateni. Nikdo
jiz nefikal , holka hausmistrovic”, nybrz ,Nanynka Kulichova“. Jesté
vice. Znenahla ujimalo se vSeobecné i pojmenovani ,sle¢na Nanyn-
ka”, jak ji difive fikali néktefi ndjemnici. Pfednostové domacnosti,
ktefi jiz davno si ji vs§imali, pocitovali jisté zadostuc¢inéni. Tésilo je,
Ze pro né nebylo tfeba ani pana domaciho, aby védéli, co v holce
jest. Ponékud zdrahavéji poddéavaly se nékteré panicky. Jiné zas vy-
¢italy svym lehkovaznym poupattim: ,Vidis, Toni (Bety, Miny atd.),
kam to vede, kdyZz se dévce dobte chové! Podivej se! Jenom dcera
domovniki - a ted takova partie. Co bych za to dala, kdyby si pro
tebe pfisel takovy zenich!” Podobna kazani¢ka snad na chvili vzbu-
dila jistou hotkost k Nanynce, kladené tak okazale za vzor. Ale kdyz
se pak dcerusky s Nanynkou setkaly a pohlédly ji v oci, vnitinim
Stéstim planouci, a kdyz jim Nanynka za pfani k nastavajicim vdav-
kam podékovala upfimnym slovem, pevnym stisknutim ruky, né-
které i hubic¢kou, pustily vSechnu trpkost, mimo a hovofily k ni:

»~Ach, vy stastnd! Pljdete z domu, budete vlastni panickou, hos-
podynikou! A takového hezkého, hodného muze dostanete! Tésite
se, slecno Nany?”

A Nanynka, zapyfivsi se blahem, odpovidala upfimné:

»Ach, tésim, sle¢no Toni¢ko (Betynko, Mininko atd.)! KdoZ by se
netésil! - A vzdyt vy taky dlouho doma neztstanete. Taky vas vy-
touzeny piijde a odvede si vas - ac jestli se jiZ neohlasil, nevyjadfil,”
dodala skadlivé. Nebot taky Nanynka méla Zenské oci a vidala tu
nebo onu kdesi podvecer, jak se opodal plynové lucerny tuli ke
zboziovateli.

»Ach, do toho je daleko!” povzdechla si leckterd. ,Miij nema jesté
takové misto, aby se mohl Zenit. Coz ja - $la bych za nim tf¥eba hned,
ale nasi by nedopustili. Maminka tika, Ze by to byla bida s nouzi.
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Vite, maminky zapominaji, Ze taky 8ly statkem do nevystlaného
hnizda!”

Ale v duchu pfece kazda poklddala véstbu Nanync¢inu za dobré
znament a soudila, Ze po jejich slovech je bliz#i cile. Rekla to nevésta,
ato pry ma vahu. Osud pry naslouchd takovym slovim
a zachovava se podle nich, jdou-li zupfimného srdce. A Zadné
z dévéat o upfimnosti Nanync¢iné nepochybovalo.

Sluzky z domu chovaly se od vyznamné nedéle k Nanynce osty-
chavéji nez dfive. Zanedlouho nebude to jiz pouhd Nanynka, nybrz
mladd milostpani. A zvlastni, skoro neuvéfitelny obrat nastal
u obou posluhovacek. Pojednou fikaly Nanynce pfi setkani , rukuli-
bdm, slec¢inko!” - Jesté nedavno byly by si radsi jazyk prekously, ale
ted’ véttily svatebni trachtaci, a snad i jim kyne kousek vysluzky.

Mladi podnéjemnici, ktefi se kdysi stfidavé a marné pokouseli
o piizent Nanync¢inu, byli na potkani velmi uctivi. A docela rytifsky
zachoval se Maksa Ptetrhlo, ktery se zasvécoval uméni sochatské-
mu, chodil v zimé v 1été v chatrném haveloku a nosil na rysavych
kucerach straslivy 8irdk, bez néhoz arci by nebyl mohl byt umélcem.
Ritil se v pondéli po obédé ze schodii ptedniho domu, jako by z nich
trakar letél, a div Ze ,nepiejel” Nanynku, ubirajici se do $iti. Levici
tfimal kyti¢ku fialek a ponasel ji k velikému nosu. Jen krkolomnym
obratem vyhnul se Nanynce, az se zapotacel. Potom vsak strhl Sirak
z vlasaté hlavy, nalomil trup v pravy thel a zadeklamoval divadel-
ne:

»,Smim, krasna sle¢no, sobé zdati, vim tyto posly jara v tctu,
zdobu vzdati?”

Nanynka s asmévem piijala kyticku a fekla:

»Srde¢né diky, pane Pfetrhlo; ale neolupujete se o vzacny dérek,
ktery jste snad sam z milé ruky dostal?”

Vlasatec nosatec mavl Sirdkem a deklamoval jako prve:

,Bych nézna kvitka po Zivot chtél nésti - jim slusi v lepsich, draz-
$ich rukach kvésti!”

“" oy

»A zvadnout,” fekla Nanynka litostné.
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Nejhlubsim hlasem deklamoval Prtetrhlo: ,Tot osud vseho,
z poupéte co vzejde. Vsak vam necht z vesny prchlé vzdy zas nova
vzejde!”

A nez se Nanynka nadala, sklonil se rySavec a vroucné ji pocelo-
val ruku:

LAt s kvétem kvét se, violka s razi snoubi, a cely zivot bud’ vam
rizové jak loubi! Stastny ten hoch, muz vase ruka patti! Stastné to
srdce, s nimZ se vase bratfi!”

»Ale vy jste basnik!” zvolala Nanynka rozjafena. ,Myslila jsem,
Ze jste sochat.”

Pretrhlo povznesl hlavu, zadival se Nanynce v o¢i a pronésel ny-
ve:

~Mrtvé jest vie, co jsem kdy v tvary zhnét, jen z vaSich zraka
zhne mi poezie vznét. - V svych snech k vam zalétalo moje nitro
zpupné - dnes vim, jak snéné stésti bylo nedostupné.”

Nanynka se zasmala:

»~Ano, ted’ muzete mluvit, pane Pfetrhlo, ted’ vds nemohu popad-
nout za slovo. - Ale co jste mi tu povidal, mél byste mi vlastné na-
psati do pamatniku - skoda, Ze to vSechno vitr odnese.”

,List pamétniku herbate je suchy kvét, aja mam cest se krasné
panné poroucet!” dokon¢il Pretrhlo svou improvizaci hlasem uny-
lym, nacez poznovu uchvatil a poceloval ruku Nanyné¢inu. Hned
potom vyletél ze vrat jako vitr, a kdyz Nanynka vysla na chodnik,
vidéla Pretrhla vzdaleného jiz na padesat krokt. Vlastné ne Pretrhla.
Vypadalo to, jako by ulici letél jen ohromny $irdk a pod nim vlal
havelok jako strasidelna plachta na rahné vétrem bi¢ovana.

Nanynka pfivanéla ke kyti¢ce fialek, usmivala se a hovoftila
v duchu:

,Hledme pana Pfetrhla! Ten by mohl vystupovati se zpévaky
u Buckt a Karabinskych. Zpivaji taky néjaké takové versicky. - To
se Jindra nasméje, az mu vecer setkani své vypovim. Skoda, Ze si
véechno nepamatuji. Rikaji po domég, e je pan Pfetrhlo né&jak natrh-
ly - ted teprv tomu rozumim. Ale dobry chlapec je to. Fialky jisté

161



nekoupil, jsou jesté drahé. Dostal je - a mné je dal. Vecer je dostane
Jindra. Tak putuji z ruky do ruky.”

Zatim Pretrhlo chvétal sahovymi kroky dale, ajak ho setkani
s Nanynkou uvedlo v ,rozbasnénou” naladu, vrcel si cestou pod
zarodky rysavych knirka teskliveé:

,Jsem chudy rytif jen, své kvéty dal jsem v plen, jez zhynou smrti
sladkou na panenskych téch niadrech. VSe sny mé vitr svél, sam
ptjdu svétem dadl, a potad jen - -“

Pretrhlo se odmlcel, patrné se mu nedostavalo rymu. Podival se
mrzuté na rozpraskané boty, zavadil o¢ima o roztfepené konce no-
havic, ptitahl na télo rozpoutana kiidla haveloku, na némz davno
nebylo chloupku srsti a jehoZ tkanivem prosvitalo, a rdzem dokon¢il
versovanou samomluvu:

~A pofad jen v téch zatracenych hadrech!” Po vcerejsi krasné ne-
déli vanul studeny vitr. Pretrhlo zabrblal, zahalil se v chatrné rou-
cho a dvéma skoky zmizel za rohem, Zena se niZe do Je¢né ulice.

Zdéalo se, ze deklamace, kterouz Pretrhlo tak neocekdvané Na-
nynku v prijezdé prepadl, je bezdécnym ,poetickym” vyrazem
smysleni vSeho obyvatelstva piislusného c¢isla popisného. Ne-li ve
¢tyfiadvaceti, dojista v osmactyticeti hodindch stala se Nanynka
¢imsi jako dcerou domu. Velikym dilem pficinila se o to nepochybné
pani Knedlhansov4, ktera od nedavna si lichotila, Ze nad Nanynkou
drzi ruku. Ted prochédzela nadvofim jako draha mast, kroky plav-
nymi, distojnymi, a nikdy neopominula zavadit aspoii pohledem
o byt Kulichovic. Byly to pohledy blahopfejné, skoro Zzehnavé. Od
pondélka védél bezmala cely dtim, jaké nabidnuti u¢inila matce Ku-
lichové stran svatby, a nejedna sousedka litovala, Ze ji néco takové-
ho nenapadlo.

Kdyz Toni¢ka domdcich se zvésti piibéhla domd, vyktikla sle¢na
Amala:

,Jezi5 Marja, mami, heled! Nanynka bude mit svatbu
u Knedlhanst!”

»~Ale mas ty manyry!” pokarala ji pani Myslikovska, ktera se vy-

NI

kiiku dcefina ulekla. ,Vydésis ¢lovéka - -
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A pak se zarazila. Ptislo to tak znenadani.

Pani domaci neméla pani Knedlhansovou pf#ili$ rdda, ba skoro na
ni nevrazila. Pfi¢ina se tajila v obcasnych pozndmkach pana Mysli-
kovského, kteryz choti své kladl pani Knedlhansovou takika za vzor
dobré, peclivé matky. Cinil tak sjistym piiméskem zlomyslnosti.
Starsi dcera usychala ponendhlu, ¢ehoz pfic¢inu spatfoval otec v jeji
vybiravosti, kterou zas podporovala matka.

~Nosite vy obé brady pfili§ vysoko. Byl by v tom cert, aby se hol-
ka nevdala, kdyZ je tuhle dm. Ale nevoni vam kazdy.”

Néco pravdy v tom bylo. Davno se na plesich a zdbavach pfitace-
li k sle¢né Klotyldé napadnici, z nichZ nejeden mohl byti zcela slus-
nym Zenichem. Ale modrd krev pani Myslikovské nedala ji dobte
délat. Tukali mladi muzi, tukali, nesméle jak opatrné ryby, ale pani
domaci chovala se tak mrazivé a slecna Klotylda byla tak pevné pre-
svédcéena o nékom lepsim budoucim, Ze se skromni napadnici zase
ztraceli - a 1éta ubihala.

,Podivej: se,” fikaval pan Myslikovsky, ,vezmi si ptiklad z pani
Knedlhansové. To je matka! Odbyla prvni, odbyla druhou, a odbude
taky posledni. A zacala s nejstarsi, pékné po poradku. A dim zad-
ny - jenom penze, co tak pravé staci na zivobyti. Az se ¢lovék divi,
jak to v8echno vyttiska.”

»Ale vi$ jak!” odpovidala pani domaéci tise¢né.

»No jak?” hodil hlavou manzel.

~Mohla bych taky brat pany na byt,” hovofila panic¢ka jedovate,
~chces-li jako pani Knedlhans. Pokoj bysme méli - a dcery by jim
taky dovedly odestylat, snidani nosit. Chces-li!” zasycela.

»A nic jiného ji nemas vycitat?”

O jiném nechci mluvit jako matka ze slusné rodiny.”

,To jiné jsou tvoje domnénky, Katy.”

»Vio tom cely ddm!”

»,O ¢empak?” dotiral pan doméci. ,Ja jen vim, Ze kazdy dam je
plny jedovatych tlam. Kdo vi, co si nepovidaji o tobé. ProtoZe vsak
jsi pani domaci, maji se na pozoru. - Ale méla bys védét, Ze je pani
Knedlhansovd zatracené diplomatickd mama, ktera nedéld
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s dcerami zadné drahoty ajednu po druhé dobte vyvdava. V tom
bys z ni mohla mit pfiklad. Oba zetové jsou pofadni lidé a dceram
pry se dobie vede. Jsou vypaseny jak martinské husy - a chud’as
Klotylda je pomalu jak transparent.”

~Mtj boze,” fikala pani Myslikovska, do hloubi duse urazena,
~kdyby té tak slySel neboztik papéd, nebozka mama! V hrobé by se
obratili.”

»Jak na mé za¢ne$ svolavat neboztiky rodi¢e, musime prestat, Ka-
ty. V8echna tcta jim a cest, a s tebou nechci mit vojnu. Ale vyvadi to
pani Knedlhansovéa po svém - a dcery jsou zaopatteny.”

Potom jiz se pani Myslikovské vyfinuly slzy a zvolala zalostné:

»Also sag mir dochs, manni, mam se s holkami vylozit na trhu? -
Pamatuj, manni, byl tu Svalbengvanc - -*

,Ano, Svalbenvanc,” fekl trpce pan Myslikovsky. ,Kavalir po
krk prodluzeny - na toho by byl praskl cely tenhle barak, pak by byl
Klotyldé utekl, amy dva byli bychom na stard kolena pfisli
k Bartoloméji. Tak je to, Katynko.”

Kdyz pan Myslikovsky fekl k choti , Katynko”, tu se pani domaci
rozplakala na celé kolo, stiskla mu ramena, pfitulila se k nému a na
prsou mu doplakavala. Osloveni , Katynko” bylo ji jako zavanuti
jarniho vanku, vyvolavalo v ni vzpominky na mladi, kdy ji znivalo
tak mile z jeho tst, na doby prvniho matefstvi, kdy mlada Tyldinka
broukala v pefince a poprvé se zasméla a kdy mlada tehda pani
Myslikovska snivala o blazené budoucnosti své prvorozené. Kde to
vsechno je, kam to vétry odvaly! Katynko, Katynko, Sevelilo ji v dusi
jako pozdrav uprchlého mladi, nebot taky ona byla Zena a mivala
srdce na pravém misté. A nebyti té nestastné pychy na vybledajici
tatink(iv slechticky erb, ktery visel v saloné nad pohovkou, snad by
se byl vSechen Zzivot jinak utvéfil. Jeho sladkosti vSak pominuly a na
dné zbyvala hoikd sedlina, kterd ¢asem vyvirala arodinny Zivot
otravovala.

56  Tak mi fekni...” Pozn. red.
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Proto pani Myslikovskd nevrazila na pani Knedlhansovou. Ale
byly zas chvile, kdy sestupovala do hlubsich kon¢in své duse a tu
pocitovala, Ze pani Knedlhansové - zavidi.

Zvést otom, ze pani Knedlhansova vystroji svatbu Nanynce -
nebot tak tomu bylo v prvé chvili porozuméno -, doZzirala ponékud
pani domaci. Vlastné - vlastné - zaklovalo v ni, bylo by to nélezelo
ji, pani doméci. Tak soudila nyni, kdyz ji pani Knedlhansova prede-
Sla. Jinak by se byla jen pouhé zmince o tom vzepiela a ohradila vsi
svou pychou.

O den pozdéji ptisla sle¢na Amalka s jinou novinou.

., Vis-1i pak, marni, Ze sle¢na Albin ptijde Nanynce za druzicku!”

To jiz pani Myslikovskou bodlo. Nebyl by se smél nikdo odvaziti,
aby pozadal jeji dceru za druZzicku dcefi domovnikové. Ale hotova
udélost ji drazdila. Pfipadala si jako odstavend. Co vsechno jesté od
Knedlhansti a Kulichit uslysi?

»Ach, mami,” tleskala Amalka do rukou, ,ja bych taky chtéla - -*

Zarazila se.

,Copak?”

,Jit na tu svatbu.”

Amalka nefekla upfimné celou pravdu. Chtéla fici ,za druzicku”,
ale béla se matky.

»Znaji-li u Kulicht méresy, pfijdou s pozvanim.”

Amaélka nevéfila sluchu. JakZze, mami poklada pozvani za prav-
dépodobné? Ale pak tedy taky - -

Amalka nemeéla stani. Celé odpiildne vymyslela, jak by se dostala
z domu, a posléze nasla néjakou zaminku. Po obédé se nastrojila
a chvétala k $vadlené nebo kam. Pravym cilem vsak ji bylo setkdni
s Nanynkou. Vy¢kala ji na rohu ulice, popadla ji obéma rukama,
zlibala ji a volala:

»~Nanynko, Nanynko, stastnd nevésto! Ze srdce vam blahopfteji!
BoZe, hned bych 3la za vami! Povézte mi také o né&jakém zenichu! -
A Nanynko, pry vam ptijde Albin za druzicku? - A budete mit jen
jednu? - Ale ne, druzi¢ky, musi byt aspori dvé. - Nandrle draha,
vemte si mé za druhou - vemte - vemte!”
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A Zmolila obéma rukama jako dité.

»Sle¢no Amalko!” zvolala Nanynka piekvapena.

~Nefikejte mi slecno, fikejte mi Amdlo, vzdyt jsme si rovny -
a prijd'te k nam, k mami, pozvete nas a pozadejte si mé za druzicku!
Sla bych vam tak rdda na svatbu! A pan Novék at mi vybere hezké-
ho mladence! - Bude-li to takovy junak seladon, jako je on sam,
vezmu si ho pak taky. J4 se nechci doma utrapit. - A Saty za druzic-
ku mam tuze pékné, bilé krepové. Jen se na nich pfepichne
ras” - uvidite, jak mi $téknou!ss”

Amalka ledacos tak pochytila na ulici a mluvila nékdy jako uli¢-
nik, ale jinak byla Zzdba roztomila a jen k nakousnuti jak zrald bros-
kev.

Tak se stalo skutecné, Ze Amalka byla pozvédna a prohldsena za
druhou druzi¢ku. Dam pana Myslikovského otviral o¢i dokofan.

A pani Katy Myslikovské chodila po vSech pokojich, odmykala
kredence, pradelniky a skiiné, prebirala se ve vselikych krabicich
s darky z minulosti, hledajic pfiméfeny svatebni dar pro Nanynku.
Posléze odhodlala se, ze ji vénuje pouzdro z modrého safidnu®
s Sesti 1zickami do kavy a sbérackou na smetanu. Byl to piibor, jejz
léta pro podobnou piithodu schovédvala ana némz nedala vyryti
vlastni monogram s pétiperlickovou korunkou. VSechno se ¢asem
hodi.

57 Sukné vzadu od pasu rozsifend, u kolenou ztzena a prechazejici ve vlecku. Pozn.
red.

58 Padnout, sluset. Pozn. red.

5 Kozi nebo ov¢i kiize jemné vydéland. Pozn. red.
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25. Piipravy pani Knedlhansové

»1 heled, holka!” praskla pani Knedlhansova do dlani, kdyz uslyse-
la, jak si Amélka Myslikovskych vymohla pozvani za druZicku.
~Meéla ja jsem to nos, kdyz jsem rovnou z ohlasek sla ke Kulisce.
Takhle prec jen pani Knedlhans bude prvni a za ni teprv pfijde pani
domaéci.”

Panic¢ka zéfila vitézoslavou. Diim je vSecek na ruby, a to zptisobi-
la ona samojedina svym napadem!

»Ale ted’ se musime zaptdhnout, milé dité,” pokracovala matro-
na. ,Nékolik téch nedél ubéhne jako voda, nemame ¢asu nazbyt.”

Sle¢na Albina zaméstnavala se tou dobou dtlezitou rué¢ni praci.
Chystala malé prekvapeni pro pana Saloupka. Vysivala na kanavé
doméci trepky s planoucimi rdZemi na nartech. Jesté nebylo jisto,
dostane-li je pan Saloupek k narozeninam, k svatku, nebo dokonce
az kJezisku, jezto je dostatené zndmo, ze Zenské rucni vyrobky
malokdy byvaji hotovy véas. Nejeden obmysleny dostavé takovouto
samodilnou pamatku s rozpacitym ujisténim, ze bude dodélana ,az
potom”. A kdyz tedy Albinka ndhodou toho dne se vytasila se svym
vysivanim, fekla k ni matka rozhodné:

»To ted sloz, Albi! Na to je ¢asu dost. Mame jiné véci na starosti.”

,Ale to s tim nebudu hotova, mami,” namitla Albinka tzkostlivé.

,To nebudes tak jako tak,” fekla matka. ,Jesté nikdy jsi nebyla
hotova. Ted mysli na to, jak pojede$ do kostela! Na své saty. To je
hlavni. Nebo pamatuj, Albi: ty jdes za proni druzicku.”

Stala nad dcerou, divala se na ni zvysoka, plna sebevédomi,
a opakovala ddrazné:

»Za proni druzicku, Albi. Vi§, co to znamend? Kdyby hrom na
hrom bil, ty nesmi$ zlistat pozadu za Amalkou domdcich. - Jista véc
je, Ze na ni navési, co kde sezenou - jsou domdci -, ale ty ptjdes
v prvnim paru a musi$ podle toho vypadat. Tot se vi, my nemuze-
me provozovat takovou pompu jako domacich, ale vypadat musis!”

,Cozpak viibec nevypaddm?” namitla Albinka ponékud urazena.
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Jako by namitku byla pfeslechla, rozchodila se pani Knedlhanso-
va svétnici a hovotila spi$ pro sebe nez pro dceru:

»~Amélka bude druha. V tom jsme domacich pretrumfli. Pfed ce-
lym domem bude Albi Knedlhansovic prvni, aza ni teprv Amalka
domaécich. - Ano, ano, nemluvit mnoho, ale promluvit v pravy cas.
A to mi tenkrat sim Panbih vnuknul, Ze jsem Kulisce fekla. Ani jsem
se nenaddla, jaké bude v celém domé pozdvizeni. - Pani Voviskové je
od té doby jako posedla, méa ucinéné nahanky, rdda by pii tom taky
nak byla oucastna - ale kampak pani Voviskova! - A pak té taky musi
vidét Saloupek v pIné paradé, aby se mu kone¢né jazyk rozvazal. Ni-
koho do ni¢eho nenutim, tot se vi, ale véeho do ¢asu, a kone¢né juz
bych taky rdda védéla, na ¢em jsme. - A tak bude prace dost. - Pfede-
vsim si vybere$ nejlepsi pradlo, rozumis, Albi. Diky Bohu, Ze jsem ty
tfi tvé nové kosile ulozZila, abys je pied ¢asem neutahala. Vezmes tu
spinaci pfes ramena, a kalhoty s témi coknickye - ¢lovék musi i na to
pamatovat, Ze bys vypadla z ko¢aru. Stane se nékdy malér, kde ho
¢lovék nejmitt potiebuje. - Ze jsou tuze dlouhé? Udél4 se na nich
v polovici samek tfeba jen pfednim stehem, na tu chvili. - A dobfte, ze
vzpominam. Bude se musit vSechno pieprat, zazloutne zatrackané
pradlo, kdyz lezi. Tak. - A s timhle si dej zatim pokoj.”

Pani Knedlhansova chopila se rozdélaného vysivani a vsouvla je
do nejspodnéjsi zasuvky pradelniku.

~A pak jsou jesté jiné starosti. Musi se prohlédnout a vy¢istit
kdejaky pitibor, nebude toho ani dost, musi$ snést od holek (minila
vdané dcery), ¢eho se nebude dostévat. Co je v kredenci, vSechno se
musi pfeplachnout, skla na obrazech umejt, kdejakd pavucinka musi
dolt. Podlahy musi Bar¢a dvakrat vydrhnout, a potom je navosku-
jeme. Vidis, co nas ¢ekd. Pefiny se povléknou den pred veselkou -
vSechno musi vypadat jak na oltafi. Nejen Barca, ale taky my dvé
musime sebou mrsknout!”

»,Nac sis tohle vSechno vzpomnéla, mami!” fekla Albinka nevrle.

N

,To véfim, holka, to ty bys nebyla.”

0 Vroubkované krajky. Pozn. red.
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»A coz Saloupek? Na to ty nemysli§, pravda-li? AZ to vSechno
uvidi, az mu ta slava v usich zaSumi, az se podivd na Nanynku
ajejtho Novaka, pfejde ho zrak asluch, popadne ho Zenidlo
a rozhodne se. Tak, tak, mila holka, cozpak ty tomu rozumis! Proto
mas meé!”

Vsak Albinka dobfe chapala, ajestlize tak trochu vzdorovala
a trochu se ostychala, bylo vSechno jen liceno. Jinak sama byla nedo-
¢kava, zvlasté kdyz ji Nanynka hodila do trni groset.

Pani Knedlhansovéd vsak méla jesté jednu starost. O veselce Na-
nync¢iné méla zazafiti nejen jeji domdcnost, ale mélo se i zjeviti, co ji
doda obfadného lesku. A tu myslila na pana Dundra, poru¢nika
svych dcer - vlastné ted uz jediné Albinky. Cihala jenom na pfileZi-
tost, jak ho na jevisté vyvésti.

Aby se pani Knedlhansové takova prileZitost nenaskytla!

Byvala ted pies tu chvili v ptibytku domovnikovych, aby se
o véemozném dorozuméla, a tu jednoho dne matka Kulichové sta-
rostlivé prohodila:

»~Nevéfili by, milostpani, Ze nevim, kde mi hlava sedi. Cim je to
bliz, zrovna ouzkosti na mé jdou.”

»,No, z ¢ehopak?”

»Ze vseho, milostpani. Je toho mnoho k pojednani, ani ¢lovék na
vSechno nepomysli, a teprv posledni den se to ukaze. To je rozdil,
kdyz jsme se brali my s Kulichem - a tuhle Nanynka s panem Nova-
kem. Mé starej jako dyz ukradne - sotva v domé kdo védél. Kdyz
jsem slouzila u pana rady asle¢na se tam vdavala, méli na to zvlast
jednoho pana, a ten byl ptes celou svarbu jako jenerdl. A byl veretabl
od vojanskych, néjaky bratranec pani radové, major na penzi - a ten
velel, kdo s kym do péaru, kdo do kterého kocéru, kdo kam ke stolu
sednout, a tak porozlicnu. Ov8em, to byla svatba od radt - a kdepak
my tuhle, chudi domovnici! No méme tétu, ale ten je na to kratky.

61 Kdyz ji Nanynka pfedbéhla ve vdavkach. Pozn. red.
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A pak taky - Ze to musim Fict - nema tu vejfecnost a vychovu na ta-
kovou slavu...”

Pani Knedlhansové se tvéfila, jako by pfemyslela, ale davno vé-
déla, co chce. A kdyZz tedy premyslila, dotkla se ukazovackem cela
a fekla:

,V tom bych védéla rady, pani Kulichova, nesejde-li vam na jed-
nom hostu. Mij ty BoZe, na to by pan Dundr byl jako stvofeny.”

,Prosim, ktery pan Dundr, s dovolenim?”

,Ale Bozinku, nds pan Dundr, Albin¢in pan poru¢nik.”

A to tedy byla chvile, kdy se s nim vytasila.

Rozumeélo se arci samo sebou, ze Albinka jako nezletilé dité musi
miti porucnika, jak zdkon uklddd. Zakonodarci, kteti kdysi takové-
hoto pomocnika ovdovélym Zendm a na ochranu déti stanovili, méli
na mysli déti vSechny a vdovy vSechny a nepomysleli na vzacné
vyjimky, na matky rdzu pani Knedlhansové. Pani Knedlhansova
jakZiva by nebyla potfebovala Zadného porué¢nika, nebo jestli kdo
umél byti poru¢nikem, byla sama takovou svrchovanou instanci
abyla by dovedla byti poru¢nikem nebo porucnici tieba v desiti
rodinach jinych. Ale jak znadmo, zdkon znd jen poruc¢niky pohlavi
muzského, a nikoli Zenského, v ¢emz je beze v&i pochyby veliké ne-
dopatteni.

Méla tedy Albinka porucnika, jak zakon uklad4, ale tento poruc-
nik, jakysi vzdaleny pfibuzny neboZztika ,pana” Knedlhanse, pan
Chrysostomus Dundr, byl pouhou pfikrasou. A byl pro vsechno
okoli pani Knedlhasové osobou téméf mytickou neboli bajecnou.
Jenom nejstarsi najemnici upamatovévali se, Ze kdysi po smrti pana
Knedlhanse a po jeho pohfbu objevil se néjaky pan, tehdy jesté chla-
pik jak Zenich, kterého neutésitelna vdova nazyvala stiidavé panem
stry¢inkem a panem poru¢nikem. Ale nejstarsi ndjemnici ponendhlu
se vystéhovavali na Volsany, novym pak a novéjsim ztistaval pan
Dundr zjevem neviditelnym. Po nékolikeré navstévé u vdovy
a sirotk(t neukdazal se jiz v domé a zil hlavné jen v Gstnim podéni
pani Knedlhansové, kteraZ jeho neviditelnost vysvétlovala priliSnym

170



zaméstnanim Gfednim a vzdalenym bytem. Utad jeho byl nékde na
Malé Strané a domaéci jeho krb stal aZ nékde na Pohotelci.

Arcit se vyskytla jednoho dne povést, ktera jeho trpné toliko po-
rucnictvi a ndpadnou zdrzenlivost aneviditelnost vysvétlovala ji-
nym zpusobem. Totiz tak, Ze pan Dundr proto se vyhybal doméac-
nosti pani Knedlhansové, Ze vni bylo ukladdno ojeho osobni
svobodu a nezévislost. Nebot kdyz pani Knedlhansova ovdovéla,
a jesté nez smutek prechodila, naznacila pry panu strycinkovi zcela
srozumitelné, Ze by se nerozpakovala vdati se poznovu, a pry by
bylo nejlépe, kdyby ztstala v roding, ¢imZ narézela na pfibuzenstvi
péné Dundrovo s neboztikem , panem”.

Nikdy nikym nebylo zji$téno, pro¢ pan Dundr nezabral. Toliko dok-
tor Melhuba... Ano, dluzno poznamenati, Ze ptivodcem povésti svrchu
zminéné byl doktor Melhuba, doktor totiZ, kterému na doktorat nedo-
stdvalo se jenom c¢tvera rigor6z a ktery tedy byl doktorem tituldrnim,
ale pfece vcelém domé uznavanym. Tento doktor Melhuba bydlel
kdysi jisty ¢as u pani Voviskové amél dost pfileZitosti, aby nahlédl
v taje rodiny Knedlhansovych. A tedy tento doktor Melhuba, jenz
osobé tvrdil, Ze kona povinnou soudni praxi, v pravdé vsak byl po-
mocnym pisafem pravé usoudu, ktery taky byl vrchnoporucenskym,
vynesl najevo, Ze se pan Dundr oddélil, kdyZ seznal, Ze po neboztiku
Knedlhansovi krom panic¢ky a dcerek nezbylo Zadné jiné dédictvi.

Byl to snad jen Spatny vtip Melhubtiv, nebot tento najemnik pani
Voviskové prokazoval svému jménu vSechnu cest a byl huba jedo-
vata. Nepfestal v8ak ani na tom, nybrz vypustil na vitr echo, Ze pan
Dundr jednoho dne pftiSel k panu radovi feceného porucenského
soudu a pro vSechno na svété prosil, aby byl poruc¢nictvi zbaven,
aby ho vdovicka neoplétala.

Nevyplatilo se to doktoru Melhubovi. Jeho neslusné vyroky do-
nesly se kuchu pani Knedlhansové, a sousedka Voviskova pfisla
o dobrého podnajemnika, Melhuba musil z domu. Tolik oucinku
pani Knedlhansova na doméciho méla - poznal to zas o léta pozdéji
taky jiny podnajemnik z domu, malii Holandr, kteryZz v zlopovéstné
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prostopasnosti odvazil se tak daleko, ze na zed v prajezdé namalo-
val karikaturu pani Knedlhansové.

Na doktora Melhubu davno se zapomnélo, mladez v domé vibec
ho nepamatovala, stafi davno méli co mluvit ojiném. Ale pokud
pana poru¢nika Dundra se tykalo: jestlize kdo o jeho skute¢nosti
pochyboval, ted’ se mél pouciti, Ze jeho postava neni zadnou ba-
chorkou, Ze Zije.

Matka Kulichova sradosti uvitala ndvrh pani Knedlhansové
a panicka fekla:

»M4 on sice prace hodné mnoho, spoc¢ivd na ném tézky ourad -
nékdy se ani nevyspi -, ale mné k vili to udéld, doufdm. A bude-li
svolny, pani Kulichova - lepsiho aranzéra byste v celé Praze nenasli.
A ma znamosti v outfadech, Ze to ani panu Novakovi nebude na
gkodu. Clovék nikdy nevi, koho nékdy miize pottebovat.”

Tomu nejen v duchu, ale docela nahlas prisvéd¢ila taky matka
Kulichovd, avefer oznamovala radostné tatovi, koho pani
Knedlhansova na svatbu pfijednd. Rozhovoftili se 0 ném, a jak slovo
da slovo a pamét jednoho pfispéje paméti druhého, dohodli se
manzelé Kulichovi kone¢né, Ze jiz pana Dundra kdysi vidéli, ale je
tomu tak davno, ze by ho sotva na ulici poznali. V8ak ho uvidi.
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26. Sle¢na Agata. - Na Hrad¢anech

Zatim Nanynka chodila déle do $iti ke slecné Agaté Pazderkové
v Lazarské ulici, ale pro svoji zaméstnavatelku $ila jen dopoledne.
Odpildne pracovala na své vybavé. Nabidla ji tak sama sle¢na Aga-
ta. Byla to dobra, upfimné osoba, dcera po drobném tfedniku, ktera
téméf od samého mladi se protloukala Zivotem, z pocatku
s ovdovélou matkou, pozdéji docela sama. Horké bidy sice nikdy
nezakusila, ale ani mnoho radosti. Nouzi ubrdnila se pilnou praci
a radosti mladi utopily se ji v nepfetrzité starosti o vydélek. Matka
jeji méla malé vysluzné, vlastné jakousi podporu z milosti, sle¢na
Agatka chodila siti do domti. Uméla se chovati tak, Ze ji v zadné
rodiné nepoklddali za pouhou 8$icku, hovofila kromé matefstiny
nejen némecky, jak se tehdej$i dobou skoro samo rozumeélo, ale
i francouzsky, méla vyborny vkus a pochopila hned kazdou novou
modu. Proto nebyla ani den bez préce, a zvali ji i do rodin panskych
na dilo. Pozdéji, kdyz matka jeji chfadla a potfebovala vice péce,
vzdala se Agatka siti po domech a zafidila se pro sebe. Pan, ktery
byl podndjemnikem v pokoji se zvlastnim vchodem, dostal vypo-
véd, Agatka si zafidila samostatnou dilnu. Pfijala na vypomoc mla-
dé dévce, pozdéji druhé, a jeji krejéovina pro damy vzkvétala. Kdyz
pak se uchfadla maminka rozzehnala se svétem, najala Agata kra-
mek v Lazarské ulici a prodédvala i hotovou drobnou konfekci Zen-
skou. Léta ji ubihala, ale mila sle¢na Agéta ani nepozorovala, jak
starne, a nenesla své staropanenstvi nikterak téZce jako mnohé jiné
svobodné Zenstiny, které stdle jenom nyji a na osud Zehraji. Jsouc
obklopena mladymi pomocnicemi zapominala na vlastni Zivot, sméa-
la se s dévcaty, zpivala s nimi, vypravéla jim o minulych dobach,
o svém mladi.

Arcizet isle¢na Agata méla své mladé roméany. Nejprve to byla
laska studentskd, kterd vyznéla elegii, jako skoro vsechny lasky po-
dobné. Zmizel jinoch kdesi ve svété, nemoha se jesté dlouho Zeniti,
ana Agatku piisla léta dvacatd. Podruhé se milému, probudilému
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dévceti dvoril dastojnik, jenz zamyslel svoji hodnost sloziti
a vyhledati si zaméstnani v zivoté obcanském. Zatim nabizel Agate,
aby snim sdilela domécnost. Agata zamitla. Sice s bolesti v srdci,
s hotkou litosti nad ztrdtou Zenicha, ale jeji vychovani, jeji rodinné
vzpominky a ndzory nedopoustély nic takového. Byla to druha ele-
gie zivota jejiho, zanechala v ni hlubokou ranu, ale sle¢na Agéta byla
pozdéji hrda na své rozhodnuti. Po letech setkala se ndhodou
s vysokym vojenskym hodnostou, na jehoz zlatém limci t¥pytily se
tfi hvézdy - jeho vlasy a vousy jiz davno prokvétaly. Stiskl ji ruku,
zadival se ji v o¢i a fekl k ni mékce:

»To je vase zasluha, sle¢no Agéto. Kdyz jste zamitla mdj navrh,
zlistal jsem na vojné a vyslouzil jsem si toto - a snad vyslouzim jesté
vice. Ale nikdy jsem - nezapomnél...”

Nebylo tfeba, aby mluvila tsta Agatina, nebot v jejich zracich
mohl ¢isti, Ze ani ona nezapomnéla. - Poplakala si, kdyZ se vrétila
do svého staropanenského piibytku, ale pfi véem tom zvInéni sta-
rych, domnéle ztichlych vzpominek jedno pomysleni ji napliiovalo
blazenosti: taky jeji Oldfich ziistal sam, svoboden - a tedy ona jedina
setrvala v jeho srdci.

A do tietice - kdyZz matka jeji nékolikaty jiz rok vyspavala na
Vol8anech - vynofil se ji tfeti napadnik, soukromy jakys trednik
Fridolin Voprsk. Jizjiz byla by ho vyslySela, ale podivnou, osudnou
i stastnou nahodou doneslo se ji, Ze vic neZ ona sama ldka Voprska
jeji maly, ale vzkvétajici a prospivajici podnik. Chtél se s ni oZeniti,
aby ho pfizivovala. Tehda sle¢na Agata byla pfekrocila jiz tficaty
rok a podruhé tu v ni promluvil zdravy rozum. Ne, k muzi, jejz by
méla ziviti, nemohla by miti nélezité tcty, snad ani lasky - ale za-
chvéla se, kdyz pomyslila, Ze by on k ni nemél upfimné lasky. Za
nékolik let skon¢il Voprsk bidné jako pijak.

Takové byly romanky slecny Agaty, takovou Skolou proslo jeji
srdce - a prece nezhotklo. Zachrénilo ji povolani jeji a zivy styk
s lidmi v tom obchtdku, ktery ji pak byl celym svétem.
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Nanynka snad sama si nebyla védoma, ze ziskala néco ze zkuse-
nosti své zaméstnavatelky. A tato slecna Agata, kdyz zvédéla
o nastéavajicich vdavkach Nanyn¢inych, fekla k ni:

»Poslouchala, Nanynko (hovofila tak se vSemi svymi tovaryska-
mi), nastavé ji Siti vybavy, vidéla? Doma na to jisté nema klidu, snad
ani mista a svétla. Tedy ji povim: dopoledne pro mne, odpoledne
pro sebe - u mne. Vsechno je tu po ruce, a kdyz nebude co délat,
nékterd z téch kadetek ji pomtzZze. A ja s ni pjdu nakupovat, aby ji
nikde nepfetahli, a pak vi - kde kupuju ja, tam je vSude provize, a tu
bude mit v kapse.”

Kdoz by nebyl takové nabidky pfijal! Nanynka zlibala milé sle¢né
ruku a dala se do prace. Maminka $la pro ,Sestdkové” tspory do
spofitelny - byla to péknd hrstka desitek! - Nanynka chodila se
sle¢nou Agatou, kupovala, stfthala, $ila, ajak jejtho pradla isath
pribyvalo, srdce ji radosti poskakovalo. Sle¢na Agata zatim hotové
véci ukladala do vlastniho pradelniku, a kdyz méla po praci, sama
vysivala Nanynce jména do prédla. Tato odkvetl4 sle¢cna neméla na
sobé skoro nic staropanenského, vypadala ijednala jak rozumnd
panicka, a mnozi zakaznici pokladali ji za vdovu. Svym délnicim
byla jako matka. Nanynku pak méla ze vSech nejradsi. Zdélo se ji, ze
od ni nejvic pochytila, a docela jisté védéla, Ze Nanynka nezakysne
u vécném pichani. KdyZ sni tak pofizovala vybavu, pfipadalo ji,
jako by ji chystala vlastni dcefi, a mnohy kousek latky pfidala ze
svého. Bylo v zasuvkach zbytkd dost a do mladé domécnosti hodilo
se ledacos.

A kdyz odpildne v pokojiku za krdmem a dilnou pracovaly sa-
my, fikdvala k $tastné nevésté: , Ale pak, Nanynko, az bude poprvé
chovat, nesmi na mé zapomenout, musi mé pozvat za kmotru.”

Nanynka se pyfiila.

»Tot se rozumi, Ze bude chovat,” dokladala sle¢na Agata. , Vzdyt
dostane muze.” A po n¢jaké pomléce fekla: ,Taky jsem se na to tesi-
vala - na muZe i na rodinku. Ale selhalo mi. - A pozdé¢ji, Nanynko,
pozdéji jsem litovala, Ze nemam aspon - rodiny. Védéla bych, pro
koho se tu mozolim a komu to nékdy zanecham. - Myslivala jsem si
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na ni, Nanynko, ale brzy jsem poznala, Ze u mne nezestarne. Pro ni
arci je tak lip, ale ja tu ziistanu zase sama s témi vétroplachy kadet-
kami. A taky mi utece jedna za druhou, a vZdy zas musim cepovat
jiné a jiné.”

Docela klidné to pronésela, beze véeho vzruseni, ale Nanynce to
mluvilo k srdci. Citila se svou dobrou patronkou.

Vybavy Nanynéiny pfibyvalo a kvapem nastdvala starost jina,
o nabytek. Tu stary Kulich odemkl svij kufr, ponofil se v jeho ttro-
by, vyhrébl knizku, zavinul ji peclivé do starych novin a putoval pro
penize. Navrétiv se polozil pfed Nanynku pét stovek a fekl:

»Tuhle jsou penize, Nando. Jdi a kup si almary, postele, sttl, zid-
le a co jesté uvidis.

S kolibkou to zatim nespéchd. Mdma pijde s tebou, aby ses tam
nerozdala. Po¢itdm, Ze bude nejlip, kdyZ ptijdete k Sibovi na Malou
Stranu - neni potifeba, aby se s tim na Pohoielec tahal kdo z Nového
nebo ze Starého Mésta. Jen by se to otfiskalo. A nevybirejte po pan-
sku. Pocitam, Ze pét stovek postaci, a jesté ti zbude. Bude taky poz-
dé&j penéz potteba.”

»,Snad aby $Sel taky Jindra s ndmi?“ poznamenala Nanynka.

,At jde taky, to se vi,” fekl Kulich. ,Vzdyt si ho musi Siba zmé-
fit, aby vdm neprodal kratké postele...”

Sla tedy Nanynka s matkou, ale ptipojila se k nim taky sle¢na
Agata, jak slibila. Zatim véci vyberou, smluvi, a potom teprve si
pfivede Nanynka Jindru, aby taky vidél a schvalil.

V matce Kulichové t¥éslo se radosti osrdi, kdyZ je mistr Siba uvedl
do skladisté, ukazoval, radil, doporucoval. A kdyz Nanynka tuze
skromné vybirala, poseptavala ji matka:

»~Vezmi si lepsi, Nanynko, nezalezi na né&jaké zlatce, kupujes to
nadosmrti. Nedostane-li se, tatik pfida - dyt na to ma. Jen aby vas to
pak tésilo.”

Nanynka obracela zraky k patronce sle¢né Agateé, ktera zkumneé
prohliZela rozestavené kusy a vZdy jen prstem okéazala, co by schva-
lovala. Naklonila se k divce a fekla:
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»Maminka ma pravdu. Radéji min a lepsiho. Co na tom, bude-li
v celku o tficet, ¢tyrycet zlatych vice. M4 v tom dockat svatby stiibr-
né - a snad zlaté. Domacnost ji bude celym svétem.”

Stastne vybrali, usmlouvali, zaplatili. Nebude-li se Novakovi né-
co libiti, mistr Siba vyméni to.

Nanynka odchazela radosti jsouc opojena. Jiz je majetnici vlastni-
ho zafizeni. P¥ipadala si nesmirné bohata.

Kuliska se skoro vypotécela.

,To je tam viné, az mé zté politury hlava brni. Bude$ musit
hodné vétrat, holka, aby to vypachlo.”

~Nemeéjte starost, pani Kulichov4,” fekla sle¢na Agata. ,Zadycha-
ji si bytek brzy jinou vini, topenim, vafenim, ta pfemize vSechno.
Padlo to na vas, Ze je tam toho tolik.” -

,Jindro, uz mame nabytek!” svéfovala vecer Nanynka Novéakovi
vSecka blaZzena. ,Jen jesté se na néj musite podivat.”

»Je dojista vSechno v pofddku, Andulko, kdyZ jste vybiraly tfi.
Ale kdyz si tak pfejete, podivdm se. Mam to na cesté do skoly, za-
stavim se tam.”

»,Ne, ptijdeme spolu

'//

fekla Nanynka, a povésila se Zenichu na $i-
ji.

»Tedy spolu,” prisvédcil Novak. ,Ale mam pro vés taky milou
novinu, Andulko. Stastnou nahodou bude na$ byt o celé tfi nedéle
dfive prazden, v pondéli jiz dostanu klice. Bude 1ze pohodIné a bez
prekotu vse vy¢istit, umejt, znova vybilit a pak vyvétrat. Pdjdeme
jak do nového.”

»Jezisi!” vyktikla Nanynka. ,To mi hned klice pfinesete!”

, Pfinesu.”

»A ptjdeme se tam podivat.”

,Pljdeme.”

,Objedndme zednika -

»— ano, a kamnéfre, truhlafe - koho bude tieba.”

KdyZ mladi tuto prvou navstévu vykonali, vydal se tam i tata
Kulich s Nanynkou, maje kapsy plné nastrojt, klesti, kladivek, vrta-
kt, dlatek.
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,To je zas mij referat, Nando. NeZ pfijde zednik, je potfeba vyta-
hat vSechny skoby a hiebiky ze zdi, podivat se, nejsou-li tam néjaci
podndjemnickové v dérdch, vSechno sadrou zamazat - atak déle
porozliénu. To je ma véc, od ¢eho jsem domovnik? A pak teprv fe-
meslniky.” -

Za tyden vypadal prazdny byt jinak. A pak v sobotu, kdyZz Na-
nynka v poledne prisla ze $iti, nasla doma jen otce.

,Kde je maminka?”

~Nahote, Nando, uvds. Aby to tam trochu oli¢ila. Ukmochtila
nam obéd o hodinu dfiv - mas to na plotné, davej na sttl - a uz je
tam i s hadry a kartaci a se v§im.”

,Panenko Maria,” uzasla Nanynka, , a vy jste ji pustil?”

,Vidélas taky uz ndkou mamu, kterd se da drzet? Vidélas vibec
mamu, kterd tatu posloucha?”

» Tatinku!”

,V8ak ja se po case zeptdm Novdka, jak poslouchas ty! -
A kdopak ma po zednicich a kamnarich uklidit?”

»Ale, tatinku - na to by Jindra byl zjednal nékoho tam ze soused-
stvil”

, Ty mas$ rozum, holka. Mdma je domovnice - -*

»Ale ne pro mne, tatinku!” zvolala Nanynka skoro jiz placky.

~Nech fe¢i a nalej polivky, holka.”

Ale Nanynka sotva mohla obédvati. Obslouzila otce, oblékla se
a kvapila z domu. A na Pohotelec.

Tehda jesté nebylo prazské tramky na Malou Stranu, Nanynka
potiebovala tfi ¢tvrti hodiny, a kdyz dobéhla, byla vSecka zchvace-
na. A tu zastala matku v plné préci. Plouhala se po kolenou, drhla
podlahu. Pot se ji sléval na cele, po tvétich, a jen hotela.

,Maminko, co to délate!”

»~Ale je ten tatik slepici natura! Mél ti to povidat? Vzdyt jsem mu
zaporucila - -*

~Ale vzdyt vy taky neposlouchate, maminko! Jesté takovahle
préce - to je pro vas?”

»~No - a méla sem jit nase pani doméci?”
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A potom, Zdimajic do skopku hadr, fekla k dcefi:

,Kdybys védéla, Nanynko, jak rada to délam. Zrovna pfi tom
omladdm. Tuhle po tom bude$ tapat, a Novak, aja v myslenkach
vas tu vidim, a je mné, Ze bych radosti brecela. A ty mi spustis tako-
vé tremolo...!”

Nanynka jiZ nemluvila. Odsko¢ila do kuchyné, svlékla saty, sho-
dila prvni spodnicku, ovazala si kanafasku, kterou se starymi trep-
kami v kabele pfinesla, zula botky, vklouzla do trepek - a ve chvili
klecela vedle matky na podlaze a stirala hadrem ¢ernou vodu po
vydrhnuti.

»~Nany!” vykiikla Kuliska.

,Budeme dfiv hotovy, maminko,” odsekla Nanynka stru¢né.

A nedala jinak. -

Po nedéli odvazel Siba do bytu nabytek. -

O néjaké dva, tfi dny pozdéji vybrala se Nanynka na Hradcany,
aby si tam néjaké trety donesla.

Sotvaze vysla z domu, dohonila ji Amélka domécich.

,Kam letite, Nanynko? Div Ze jsem vas dobéhla.”

Nanynka jako by rozmyslela, ma-li povédéti, zadivala se Amalce
v tvaf. Pojednou fekla:

»A kam jdete vy, Amalko?”

,Ja? Jdu papankovi s psanim do schranky, a potom - - Véfte mi,
Nanynko, kdyZ je takovy jarni den, $la bych na konec svéta. VSech-
no ve mné jen hraje.”

»Tedy byste méla néjakou hodinu ¢asu?” otdzala se Nanynka.

»~Hodinu? Dvé, Nanynko! U nas je jak u Milosrdnych - - mama
lezi v jednom pokoji na divanég, Tylda ve druhém. Maminka ma mi-
grénu po levé strané, Tylda po pravé - tu je nejlip nechodit jim ani
na o¢i.”

,Chtéla byste mne doprovodit, Amalko? Ale je to daleko.”

» Ifeba do Hvézdy, Nanynko.”

, Tak daleko ptrece ne.”

A kam?”

,Uvidite, Amalko. Pojd’te.”
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Obé¢ divky semkly se a statné vykracovaly. Cestou Amalka stéle
zvidala, ale Nanynka nevyzradila. Jen se Sibalsky usmivala a slovem
odpovidala:

,Uvidite.”

Sly, 8ly, piesly Kamenny most, Malostranské ndmésti, kracely Os-
truhovou ulici vzhtiru, potom Hlubokou cestou.

»Kristacka!” zvolala Amalka. ,My jdeme pfece do Hvézdy

~Ne, Amalko,” vydechla Nanynka, jak byla stoupanim unavena.

,Pojd’te.”

Presly celou dlouhou Hlubokou cestu, minuly ihospodu Na
pékné vyhlidce pod Babim hradem, jak humor tamniho lidu pfezdél
$pitdlskému domu strahovskému, atu se Nanynka postavila, aby
nabrala dechu.

, To jsme na Pohoftelci!” zvolala Malka.

~Jsme,” pfisvédcila Nanynka.

»A kam to vlastné jdeme?”

»Uvidite.”

Nanynka zahnula ted vpravo, pod loubi na ndmésti Loretan-
ském, a tu vklouzla do druhého nebo tfettho domu, do dlouhé, tem-
né chodby, a mizela na tmavych schodech.

»Pro pana, neutecte mi!” volala Amalka.

Nanynka se jen vznasela, probéhla vselikymi zatackami, vystou-
pila do druhého patra, kli¢ v zamku zaskiipél, a kdyZ ji Amalka do-
honila, stala jiz v kuchyni, otvirala dvefe dokotan, sklanéla se, kynu-
la rukou a volala:

,Jen racte, racte - a pékné vés u nas vitam!”

Vedla Mélku do pokoje, oteviela okno, pobizela k nému hosta.

Maélka kréacela jak zmamena, vypjala se z okna, hledéla do Stra-
hovské zahrady a dold na Prahu. Obraz uchvacujici krésy rozkladal
se pred ni do $ira daleka. Ve Strahovské zahradé i na tboci Petfina
vse jen rasilo a zelenalo se, Praha na obou bfezich Vltavy koupala se
v plném jase slune¢ném. A na dalekém obzoru ztracela se v lehkém
namodralém z4voji.

'll

180



Mal¢ina fadra vzdula se. Zaclonila si o¢i rukou, potom odstoupi-
la, rozhlédla se svétnici, kterou taky slunce zalévalo, vkrocila do
druhé, upravené v loznici, a vratila se. Tvafe ji plaly, rozjiskfené
zraky tékaly kolkolem.

~Nanynko, to je vas byt?” zvolala posléze.

,To je nas byt,” pfisvédc¢ila Nanynka skoro Septem. A pobidla
divku:

,Sednéte si, Amalko.”

Amalka usedla na pohovku.

»Tak, a poseckejte chvilicku - jsem zde hned.”

Nanynka odbéhla a vracela se zanedlouho, pfinasejic opatrné dvé
sklenice kdvy na tacku a dva kolace. Doskocila pro to na Péknou
vyhlidku.

Zatim Amélka pfechdzela svétnici, prohlizela ndbytek, tu otevre-
la néjaka dvirka, tu pohladila lesténé dyhy, tu zkousela, jak se odpo-
¢iva na zidlich - ba i kfeslo tu stélo, jediné, pro budouci hlavu rodi-
ny, pro Jindru Novéka.

,Vite-li pak, Amalko, Ze jste mym prvnim hostem!” zvolala Na-
nynka vesele, kdyz se vratila. ,A ted tedy posvacite se mnou. -
Kdyby tu byl taky drahy Jindra - kdyby ndas aspon vidél!” fekla
vSecka roztouzena. ,Aje odtud nedaleko, ale ma $kolu anevi
a netusi - -

Amaélka pohliZela na Nanynku beze slova. Ponendhlu se ji o¢i ka-
lily, divka sko¢ila, objala Nanynku:

»~Nanynko, Nanynko draha, vy jste stastna osoba! Kdy ja se né-
¢eho takového dockam! Ale tak - pravé tak, jak vy to zde méte!
Vzdyt zde budete jak dva vrabci v hnizdé pod stfechou...”

Hlava se ji na iadrech Nanyn¢inych az otfasala.

»~Amalko, co délate! To mi piibytek pékné zasvécujete! Vzdyt se
taky dockéte - sednéte, svacme.”

Amalka odvrétila hlavu, stirala slzy, usedla, chopila se kolace,
kavy, zasmala se nahle a fekla zadonivé:

~AZ se vdate, Nanynko, aZ zde budete panickou, smim vés nékdy
navstivit?”

181



,Kdy budete chtit, Amaélko, a jen hodné ¢asto. Budu zde tak sa-
ma, zatim co Jindra ve $kole, a tak daleko rodi¢t. Bude mi s vami
veseleji.”

»A pak, Nanynko, az budete mit rodinu,” fekla Amalka, ,budu
vam ji chovat.”

Nanynka se zapyfila.

~Maéte vy ndpady! Vzdyt jste sama jesté dite.”

»,One, Nanynko,” fekla Maélka s pfemrsténou vaznosti, hledic
pevné na Nanynku. ,Mam uz ze vseho rozum, a pak budu skoro
orok starsi. - O, Nanynko, vy nevite, jak se tésim, az taky budu
maminkou.”

»A co 1ika vase matinka, kdyz s ni tak hovofite?” otazala se Na-
nynka.

Amélka postavila sklenici s kdvou, podrzela kolad¢ ve vzduchu
a fekla nesmirné vazné:

,Cozpak myslite, Ze je s nasi mama néjakd rozumna rec¢?”

Ukousla kolé4ce, napila se kavy, a kdyz dopolkla, pronesla lichot-
né:

A pak, Nanynko, aZ se taky vdam, budeme si tykat, vid'te?”

»,Na to nemusite ani tak dlouho ¢ekat, Amalko,” odvétila Nanyn-
ka s tismévem.

»~Andulko zlatd!” vyktikla Mélka, a zas uz Nanynce visela na siji.

»Ale co by tomu fekla matinka!” namitla Nanynka.

»,Ta o mné beztoho fika, Ze jsem se vysmekla z rodiny. Vzdyt ja
jsem doma jako néjaky nalezenec.” -

Bylo ke ¢tvrté hoding, kdyz obé divky zas putovaly Hlubokou
cestou dolti ku Praze. Amalka se pfitulila k Nanynce a pravila k ni
davérné:

,Divna véc, Andulko. - Byla jsem jenom na chvili ve vasi budou-
ci domécnosti, a najednou mi ptipada, jako bych byla o pét let starsi.
To je tak zvana zkuSenost, - ne?”

~Ne, Amaélko, zkuSenosti vas teprve cekaji. Pfejte si, aby cekaly
hodné dlouho. Bud'te rada, Ze jste takové milé dité, a zUstarite jim
hodné, hodné dlouho...”
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27. Po migréné

Pfece jen Amdlka méla trochu starosti, jak bude doma pfivitdna,
kdyZz se vracela z Pohotelce. Byla z domu skoro tfi hodiny. Poti-
chounku vesla, mzikem shodila Zakytek, povésila jej s kloboukem na
rohatinku v predsini a zaskocila do kuchyné.

,Byl unéds nékdo, Tonicko?”

Vlastné ta otdzka znamenala néco jiného: nebyla po mné sharika?

Vypéchla-li totiZ nékdy Amalka a zdrZela se pfes miru a byla-li
pak po ni shérika, fikavala ji Tonicka zhluboka, vyvalujic o¢i:

,Jéé€7isi, slecinko, oni dostanou! Milostpani pfes tu chvili se po
nich pidi!”

Ale dnes Tonicka stala nad prknem, zehlila drobné zenské prad-
lo, bzucela si pfi tom, a na otazku Amalé¢inu zcela klidné odpoveédeé-
la:

,,Ba ne, sle¢inko. Ani zivé duge.”

~Papa je doma?”

A neni, sle¢inko. Asponl hodina, co odesel.”

,A mama -?“

~Milostpani je ve svém pokoji. Tfikrét jsem ji dévala studeny na-
¢inek.”

~Neptala se po mné?” fekla divcina jiz trochu zdlouhavéji.

»Ani slovem. - Dyt védi, Ze ji s migrénou neni do feci.”

Amaélce se ulevilo. Zhluboka oddechla, otocila se z kuchyné.

A svacit nebudou, sle¢inko?” volala Tonicka.

»,Bane, jauz--"

Amaélka se zarazila. Malem by se byla podrekla.

,Ale ano! - Je to teplé?”

, Tuhle to mdm v troubg, uz je na tom skraloup jak samet - -

, Tak mi to ptelejte, Tonicko.”

Potom pfistoupila, popleskala Tonce po zddech a fekla:

, Vy jste dobra holka, Toni¢ko!”

Dévcée rozumeélo. Vykulilo zraky, zasmalo se a feklo:
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,Kdepak se nam toulali, sle¢inko?”

,Kdyz je tam tak hezky, Tonicko! Clovéku se nechce ani domd.
Vsady jaro, slunce, kyticky...”

Amalka cupitala pfedsini a jako my$ vklouzla do pokoje Klotyl-
dina.

Ta jiz neleZela. Sedéla v kouté pohovky a po pfestalém utrpeni
z migrény divala se do prazdna. Amaélce se zdalo, Ze sestra neddvno
plakala. Jesté jako by na jeji tvati byly pfischlé slzy.

,Ze se na me jdes podivat,” fekla k Amaélce.

Ze mdlého zvuku, jakym nékolik téch slov bylo proneseno, vy-
znivala vycitka.

Amalka vidéla zapadlé oci sesttiny, popelavy stin pod nimi, vidé-
la unylé jeji bledé lice, a tou chvili pocitila upfimnou, sesterskou
litost nad Klotyldou. Pravé ted po vSem, co dnes odptldne zazila,
po tom nahlédnuti ve stastnou budouci domdacnost Nanyn¢inu, ve
skromny, atulny jeji ptibytek, zality jasem sluneénym - pravé ted
a dnes poprvé snad pochopila dusevni stav odkvétajici sestry. Jsou
chvile, kdy ¢lovék razem uhada, ¢emu po léta nerozumél. Amaélce
nadesla takova chvile.

Pfiskocila k pohovce, sklonila se a upfimné Klotyldu polibila.

»No tak, tady jsem!”

,Kdes byla?” otdzala se Klotylda.

,Kde jsem byla? - Sla jsem papinkovi na postu - - a pak - —*

Amalka se rozmyslela. M4 se pfiznati?

Klotylda pfitiskla hibet levice na ¢elo.

,A pak -?”

~A pak - Amélka porad jesté otalela. ,Nepovis to na me?”

Klotylda neodpovidala. Smutné jeji zraky upiraly se na sestru, ja-
ko by ftikaly: Chces$-li, povéz; nechces-li, ml¢ si.

A tu se Amalka rozhodla: cozpak na tom zalezi? Vzdyt nevyved-
la nic zlého! Usedla podle sestry, pojala ji za ruku, pohladila ji ajiz
chtéla promluviti, kdyz vstoupila Tonicka se svacinou. Poseckala,
a kdyz divka zmizela, ndhle pronesla:
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»,Do vecera bys to neuhodla, Tyldinko. - S Nanynkou jsem byla,
s Nanynkou Kulichovou - malem aZz na Pohotelci - v jejim novém
byté. Potkala jsem ji, vyzvala mé, $la jsem s ni. Ach, Tyldinko, kdy-
bys to vidéla! Takové malé, ale milounké - véf mi, hez¢i nez u nas.
A slunce tam je! A Strahovska zahrada skoro pod okny - a naproti
Petfin - a vSady plno ptactva a daleko dole Praha - -*

Do vsech podrobnosti vyli¢ila ted’ Amalka svoji navstévu na Po-
hotelci, novy nébytek, bilé podlahy, i jak Nanynka pfinesla kavu, jak
svacily, co si povidaly. Uchvacovala se vlastnim licenim, az vSecka
zCervenala, a na konec fekla:

»~Ach, Tyldo, kdybys to jen vidéla, taky by se ti to libilo. - Tak
bych to nékdy taky chtéla mit!”

Sle¢na Klotylda naslouchala, zirajic Amalce v o¢i, v nichZ jako by
se obrdzelo budouci jeji vysnéné stésti. Pojednou rty Klotyldiny se
rozechvély, z o¢i ji vyhrkly slzy a finuly se nepietrzitym tokem po
tvari lehounce zbarvené. Jeji paze skoro kfecovité obemkla siji M4l-
¢inu.

, Tyldo!” ulekla se Amaélka.

Klotylda pritiskla horké lice k tvaii Malciné a zastkala:

,V8ichni, v8ichni jste Stastni, jenom ja -!”

,Tyldo!” zvolala Malka v nesnazi. ,To jsem nechtéla! - Ty ses
ptala, povédéla jsem ti. - Nemohu za to!”

A bylo ji malem taky do place.

Sle¢na Klotylda vzpamatovavala se, osousela slzy, pfemdhala se
a Septala:

,To vim, Ze nemtzes. - Tak mé to popadlo. - Nevi§ sama, co
z tebe mluvi. Ale ja vim, Amaélko. Pfed tebou Zivot lezi - mné poma-
lu zapada. A piece jsem se taky ni¢im neprovinila.”

Amalka vsecka se polekala z nenadalého pohnuti sestfina. Chtéla
ji povédéti néco veselého, radostného, a takovy to ma tcinek!

Kava na stolku vychladala - ted’ teprve Amalce nebylo do jidla.

,Vidi$ to, Tyldic¢ko, nechtéla jsem to pfed tebou tajiti, a ty se mi
rozplaces. A po migréné! Vrati se to...”

~Ne, uz je dobfte,” chlacholila ji Klotylda.
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Rty jesté ji poskubavaly, ale slzavy zdroj byl zatim vycerpan, ba,
sle¢na Klotylda pokusila se o tsmév, aby Malku upokojila. Divala se
k okniéim, a potom prichylivsi se k Amalce, fekla prosebné:

,Pozve-li té tam Nany jesté jednou - ptjdes-li s ni zase, Amalko -
vemte mé taky s sebou...”

»Ale JezisSmarja! To se miize stat co nevidét. - Nanynka si tam
prenasi nadobicko a zvala mé, abych ji zas doprovodila. Kdy budes
chtit, kdy bude$ chtit, Tyldinko!” slibovala plna radosti, Ze kone¢né
taky Klotylda jevi Gi¢astenstvi na vdavkach Nanyncinych.

»~Ano,” souhlasila Klotylda. ,Mné je tieba prochazky a vzduchu -
a taky zas jinych lidi a hovoru s nimi, Malko. - A rada bych to vidé-
la. - Stastna Nany! - Véf mi, Malko: vSechnu tu studenou paradu
zde a v8echnu tu slavu sleény domécich dala bych za to, kdybych
byla na jejim misté.”

Amalka sotva ze sluchu véfila. Vzdyt jak tomu ddvno, co Tylda
tekla, Ze by ucitele nechtéla? Bylo to poprvé, co ji tak sestra oteviela
srdce. A nebyla to pouhd ,slaba chvile” sle¢ny Klotyldy. Tu mluvilo
srdce upfimné.

Amalka se pritulila ke Klotyldé, hladila ji, objimala, ujistovala
sestru:

,Taky budes, Tyldinko, dozajista. Ale vis, sestficko, nepla¢, ne-
bud smutna. To se ¢lovék jen uzird a nikdo mu za to nic neda. - Ri-
kate o mné, Ze jsem takova uli¢nice, ale vér mi, Tyldinko, vzdyt by
si ¢lovék mezi vdmi nos ohryzal. Maminka chodi po domé jako
Pramati, ty tuhle vzdychas, a co z toho vSeho mate! Kdybyste neméli
Amalu, bylo by zde jak v klastete...”

Amalka mluvila horlivé jak volebni agitator a sle¢na Klotylda na-
slouchala ji s tsmévem polobolestnym. Vzdy mivala védomi, Ze je
nad Amalku vysoko povznesena, ale v8e, co se posledni dobou uda-
lo, silné timto védomim zaviklalo. A ponendhlu zavidéla Malce jeji
~skotackou” letoru, jak to pani Myslikovska nazyvala.

* Kk
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Toho odptldne, jak jiz Toni¢cka Malce byla povédéla, vysel si pan
Myslikovsky na vitr. Mél té domdci migrény pravé dost, byl hodné
rozvrzan.

Stanul pred vraty, rozepjal svrchnik, jako by dopfaval jarnimu
vzduchu, aby jej hodné provanul, a nerozhodné pohlédl vpravo
i vlevo. Kterym smérem se dati? A jako vzdy, rozhodl se pro smér
,do mésta”, nize ku Praze. Tam je rusno, Zivo, tam zas na chvili vy-
vane, co jej hnéte. A posledni dobou hnétlo ho to vSechno.

Pan Myslikovsky - abychom si o ném lépe povédéli - nebyl zcela
obycejny baftipan domdci, zadny vypasenec, tukem piekypujici,
jemuz by kazdy uzenatsky vyklad byl zrcadlem, aniz zase kostroun
hladolet. Byl zcela tmérné postavy, pruzné chiize, takze zezadu
mnohy mu hdadal o desitku let méné. Zatim byl nedalek Sedesatky,
hlava jeho jiz prokvétala. Ale kdyby mu osud byl do paru dal jinou
druzku misto pani Katy, rozené Krautwurstové, zcela jinak by se mu
byl zivot vytvaftil. Takto byl vlastné nalomenym ¢lovékem, a nejhtite
bylo, Ze to sdm pocitoval. Mival kdysi malou sménédrnu, tak zvany
bankovni zavod, a dobfe se mu v ném datilo. Stastna vyhra na los,
ktery v den pied tahem v jeho vykladni skiini osifel, mohla jej po-
staviti na $irsi zaklad, ale pak mu osud spiskal jinou véc. Pani Katy
dédila, a ted nedala muzi pokoje.

, Ty se nemusi$ dfit, manni. Ted' mame tolik, Ze mizeme koupiti
dim, abude$ privatizovati. Mame déti (Amalka tehda byla
v plenkéch), a bude préce dost s jejich vychovanim.”

Ale hlavné chtéla mit pani Katy muZze docela pro sebe, chtéla
s nim choditi po prochédzkach, chtéla uzivati svéta. - Pan Myslikov-
sky byl dosti slab, Ze povolil. Pozdéji vidél, Ze chybil, a litoval. Doba
ho pterostla, nemél odvahy, aby se vratil, kam dfive nélezel.
A kdezto jinym lidem, které povolani za cely den unavi a zond4, je
domacnost pak otavou, mél pan Myslikovsky domacnost a vsechnu
jeji strakatinu na krku od rana do vecera a ponenahlu se mu zménila
v maly ocistec. To bylo, co ho nalomilo. Nebyl svtij, stal se jakymsi
pfilepkem svych dam, totiz pani Katy a nemoudfe vedené Klotyldy;
mladsi Amalka teprve vyrastala. A jestlize mél chvile utéSené;jsi,
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byla to pozdéji divoka Amadlka, kterda mu dlouhé dny osvéZovala.
Ale na cely zivot nestacilo to. Kolisal mezi tfemi Zenstinami a pres
tu chvili byl pozyvan za smiréiho soudce. At soudil, jak soudil, ni-
kdy, nerozsoudil - pravdu podrzela vzdycky milostpani.

Ted el - a zas myslil na vSechny ty véci. Od Nanyn¢inych ohla-
u Knedlhanst pani domaéci tak nedojimaly, ale Ze pravé Nanynka -
- Atak spravné - - Ano, kdyby se tak byla snékym podnesla
a stiatek byl pak nezbytny, tieba s n&akym skandélem - - Cekévala
to dfive u Knedlhansti, ani tam se to nestalo. A tu najednou u téch
umounénct dole se déje, co vlastné mélo rovnou zamititi do prvni-
ho patra. - A ke vSemu jesté: Amélka ptlijde za druzicku, Klotylda
bude sedéti doma. Rozumi se samo sebou, Ze cely den zas proplace,
pani domaci ztoho dostane obvyklou migrénu, jako dnes - ale
kterak on za to vSechno miize, pan Myslikovsky!

A kdyZ dospél v myslenkéach aZ sem, odleh¢il si pan Myslikovsky
zcela bezdé¢né nahlas:

»Zatrdpeny Kulich...!”

,Ponizené rukulibdm, milostpane!” ozvalo se nahle vedle ného.

Pan Myslikovsky protrhl se z tivah skoro s leknutim. Tu pfes ces-
tu se klatil tatik Kulich, nesa b¥ichatou kabelu.

,Raci milostpdn néco poroucet?” tazal se pokorné s ¢epici v ruce.

,Dejte na hlavu, Kulichu!” velel stru¢né pan Myslikovsky. - ,Co
bych poroucel? - Tady vdm viibec nemédm co poroucet.”

Kulich rozhoupédval mékkou cepici, aby se mu do ni nabralo
vzduchu a mohl ji pak snaze narazit, a fekl s tichym asmévem:

,Ja myslel, jako Ze mé milostpan vola -*

Pan Myslikovsky zadival se na muzika. ,Kam jdete?”

,Ale snasim, milostpane, snasim- ted mé méa nase méama
v ekvitacile2 - Pro Nandu, milostpane. Takovych Sarapateks - cert vi,
kde to mama vsecko splasi. Nejdiiv to tahdm domti, médma na to

62 ... ted mé nase mama cvici, trénuje.” Pozn. red.
63 Bezcenné véci. Pozn. red.
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svold komis, prohlidnou to, potézkaji, ohledaji, zvazi, spocitaji -
a pak zas to vle¢u nahoru, bezmala na Pohofelec. Tam jako nase
Nanda bude ztstavat, védi, milostpane? - Na mou dusi, feknu za-
plat Panbth, az bude po vSem. Nalitdm se jako kuryr. - A to mam
jen jednu, milostpane, a chvéla Panbicku za to. Bude div, neuhonim-
li si oubyté. No, je to pro dité.”

Pan Myslikovsky se dival na Kulicha, dival, o né¢em uvaZzoval.
Jindy by se byl jeho tézkostem smal, ale pravé ted mu do smichu
nebylo.

Uvazil a rozhodl se.

»Poslyste, Kulichu, nase Amalka ptijde vasi Nanynce za druzic¢-
ku, vid'te?”

»Ptjde, milostpane, poniZené za to ruku libam.”

,Poslyste, Kulichu, pozvali jste taky nasi Klotyldu?”

»Jezismarj4, milostpane,” ulekl se Kulich, , kdopak by si troufal!”

»Tak poslyste, Kulichu, troufejte si. - Ale Kulichu, jazyk za zu-
by! - V nedéli at se vase matka oblékne a pfijde k ndm nahoru, ro-
zumite? K nasi pani, rozumite? A pékné zdvotile, Ze jako zve taky
sle¢nu Klotyldu, rozumite?”

,Milostpane, rozumim!”

»Ne, Kulichu, poc¢kejte: Nanynka at' ptijde Klotyldu pozvat.”

,Ptijde Nanda, milostpane,” opakoval Kulich jako vojék pfijaty
rozkaz.

»~Dobfe, Kulichu. Ale poviddm, Kulichu: tohle to je vas ndpad,
rozumite? Ne maj.”

,Jezidmarja, milostpane, to mi davno napadlo, ale kdopak se
moh’ opovazit!”

»,Dobra, Kulichu, mohl jste to udélat, ale neni zmeskano. A tot se
rozumi, Kulichu: sle¢na Klotylda taky posle sviij darek Nanynce.”

»JeZismarja, milostpane, uctivé rukulibam,” smekl Kulich pozno-
vu a Sermoval ¢epici ve vzduchu.

,Tak je dobfe, Kulichu. A spoléhdm se, Ze jste rozumny muZz
a mate svatojansky jazyk.”
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»A to se miizou spolehnout, milostpane,” ekl hrdé Kulich. , Ta-
kovejch jazyka aby bylo!”

,Tak, a servus, Kulichu.”

,Ponizené ruku libam, milostpane.”

Kdyz pan doméci odesel a Kulich opa¢nym smérem dale se klatil,
usmival se jako lisak a huhlal k sobé:

~Koukej, Nando, koukej, koukej! - Ale stakralente, ty budes mit
nobl veselku!”
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28. U Fafa

Rozmarné pani Nahodé zalibilo se, Ze toho dne svedla oba muze
jesté jednou, pana domaciho i jeho domovnika.

Stalo se tak podvecer. Pan Myslikovsky byl jiz ptal Prahy zchodil,
jak si v duchu povidal, a vracel se pies nabteZi Frantiskovo. Neza-
hnul do tfidy Ferdinandovy, ale dal se kolem rozestavéného Narod-
niho divadla do ulice Na struze, propletl se kiivolakymi uli¢kami
¢tvrti Vojtésské a vybredl z nich u samého ,,Bélohradu”, na pocatku
ulice Myslikovy. Vyhybal se umyslné vSem wulicim S$ir§im
chuti odpovidati na v8ete¢né a zbytecné otazky.

,Co déla nejmilejsi pani? Jak se ji dafi? A coz sle¢ny dcery? Brzo-
li pak ptijdeme na svatbu?”

Takové otazky pronasely hlavné matky dcer jiz vdanych, Klotil-
dinych rostenek a nyni jiz maminek. Nékdy snad byly minény zcela
upfimné, ale nékdy jisté se v nich skryvalo ¢ertovo kopytko. Dostati
uzrdlou dcerusku zdomu bylo triumfem vsSech téch panicek,
a vidéti jiného, kdo se s nimi pofad jesté trapi, bylo jim hiejivym
zadostuc¢inénim. Zavistnik a zavistnic méli manzelé Myslikovsti
dosti pro svij blahobyt, pro privatnictvi pana Myslikovského, proto
ze se nemusil v zadném uradé plahoditi. Tudy ta obcasnd kripéj
pelyniku, kterou mu nejedna dobra duse do zavidéného bezstarost-
ného zivota uronila.

Pan Myslikovsky polykaval tyto pokroutky, slazené nejlahodnéj-
$imi tsmévy, ale v jicnu mu po nich pokazdé zahoiklo a v duchu
posilal licomérné tazatelky ke véem d’'ablim.

Dnes nemél chuti naslouchati takovym hovortm, dnes viibec ne-
stal o to, aby komukoli ¢inil vyklady o své domécnosti, z niZ jej vy-
pudila dvoji migréna. Dnes by se byl mohl dopustiti néjaké nezdvo-
filosti, ato taky nechtél. Mél toho vseho dost! Nestal o zadné
libeznosti, at upfimné, nebo predstirané, nestdl o Zadnou sdilnost.
Travil se v8im, co v sobé nosil, a spali to nejlépe v nitru sim. - Dnes
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taky zas plnou mérou pocitoval, o¢ se ptipravil, kdyz se tehda po
naléhani milé pani Katefiny vzdal povolédni a nastoupil Zivot zahal-
¢ivého soukromnika. Ted kdyby sedél vnékdejsi své pisarné
a pracoval od réna do vecera! At by si panicka tékala, kudy chtéla.
At by vodila i dcery na ukdzku prazskymi promenddami. Snad by
se davno byl vyskytl nahradnik za zpropadeného Svalbengvance,
toho tintéru k ni¢emu, leda ze mohl slouzit za médniho pandka ve
vykladni skiini krej¢ovské nebo za model friziry za sklem bradyte
Sindlera nebo Kapicky.

Po celou cestu myslil na domovnika Kulicha. Stéle ho vidél pred
sebou v té osumélé plandé, v talitové ¢epici, s bachratou kabelou po
boku, kolébajictho se po Karlové ndmésti, odnéasejictho kousek po
kousku Nanync¢ino zbozicko na Hrad¢any - a v dusi se mu vkradala
zavist. Jaké to jsou rozmary osudu, Ze tam do toho nddvorniho dou-
péte trefi spofddany c¢lovék, aby si vyvedl holku, rodi¢im ulehcil?
Jako by knému do patra nevedly schody! Ale vzdyt on, u vSech
certli, pan Myslikovsky, by taky dal dceru pofddnému ndpadniku,
tfeba nebyl domécim panem, panem radou, fabrikantem!- Pan
Myslikovsky arci by dal, ale pani Myslikovska... A to byl trn v noze.

Tak vyplul z tésnych ulicek do Myslikovy, a tu padly zraky jeho
na zahradni hostinec , U Bubenic¢k@”. Pan Myslikovsky nezapadaval
takto pouhou namatkou do hostinci, onéz ndhodou zavadil,
anikdy nechodil sdm. Za ¢as vysel srodinou, a tu panicka sama
vybirala, kam ptijdou, a rozumi se, po svém vkusu restaurace vzac-
néjsi, jeji minulosti i nynéjsimu stavu pfiméfené. Dnes vsak byl pan
Myslikovsky dlouhym pochodem znaven, prachu nalokan, zizniv.
Zahnul k Bubenic¢koviim - ale zas obratil. Tehda to byl hostinec hle-
dangjsi, taky tam by mohl miti nepfijemné setkani.

Urazil mali¢ky kousek cesty, a tu byl pivovar ,U Faf”, se zahra-
dou. Hospoda pro lid. Pan Myslikovsky déavno jizZ néco takového
nevidél. Jen si to uvédomil, a jiz zahnul do prajezdu, prosel po dvo-
fe, vstoupil do zahrady. Véru, to je kout pro jeho dnesni naladu.
Doma pockaji, ¢asu dost, zatim se mila chot i dcera mohou dokonale
vyfriukati.
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Stoly v zahradé byly pokryty pestrymi ubrusy, vecerni hosté
trousili se jiz na holbu piva, kdyz byli doma pojedli, nebo si objed-
navali lacinou vecefi.

Byl neoby¢ejné vlahy den dubnovy, hostinské zahrady otviraly se
tenkrdte mnohem dfive nez jina 1éta. Pod nejkosatéjsim stromem
stdlo fysharmonium, u ného sedél vychrtly, vlasaty hudebnik, slapal
dychavi¢ny méch néastroje a lahodil si zddumc¢ivym valé¢ikem. , Pan
stary”, vysoky, mlady jesté muz, tvafe nestovicemi zdobané, ale
bodré avlidné se usmivajici, prochdzel mezi stoly a posmekaval
hedvabnou ¢epici. V panu Myslikovském poznal hned hosta jiné
réze avital jej hlubokou poklonou. Remeslnici, drobni Zivnostnici
tasili ze zdprsi sousedské dymky, nacpdavali, zapalovali. Oblacky
dymu téhly se zahradou jako babi léto a pfindsely panu Myslikov-
skému cosi jako pozdrav z mladsich let. VSe tu bylo po prazsku sta-
robylé, Gtulné, jen sklepnice, kterd pfed pana Myslikovského posta-
vila naplnénou holbu, byla mlada buclata divka a tocila se jak na
obrtliku. Jesté bylo denni svétlo, jenom do koutt zahrady kladly se
ponendhlu stiny vecera.

V dusi pana Myslikovského zalehl podivny stesk. Jak se 1isi tento
drobny, na pohled spokojeny, krejcarovy Zivot ode vseho, co sam za
poslednich patnact let zazil! Sjakou chuti pojidaji zeny preclicky,
které roznasi vousac biblické tvare, znamy po Praze ,Jezisek”, jak
chroustaji ¢asné fedkvicky. Na Sestaky se méfi blahobyt téchto lidi-
¢ek, ale pan Myslikovsky v tu chvili by rad sviij pfepych s nimi vy-
ménil.

Zastiniv ¢elo kloboukem, aby lépe a sim nepozorovan mohl po-
zorovati, zahledél se do smésice lidi neznamych a neznajicich jej.
Drobny ten svét zajimal ho a pomalu zapominal na vlastni trampo-
ty.

Tu zachrastily na pisku kroky, jakasi postava mihla se a z jejich
ast zaznél pozdrav:

~Dej Pambu dobrej vecir!”
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Pan Myslikovsky oto¢il hlavu na druhy konec stolu. Novy host,
ktery malem jiz dosedal, nahle se vzchopil jako pruzinou vymrstén.

,Jezidmarja - rukulibam - racej odpustit, milostpane...”

Byl to Kulich.

Ac¢ se tohoto setkdni nenadal, nebyl pan Myslikovsky tolik pte-
kvapen jako jeho domovnik, ktery tu stal jako bidny hfisnik, macka-
je plihous ¢epici v rukou.

Zdalo se, ze pan Myslikovsky viibec neni pfekvapen. Posinul
klobouk na hlavé, pokyvl docela vlidné a fekl:

»No tak si sednéte, Kulichu. - Co mam odpustit?”

Ze jsem tak smélej a nepozornej, milostpane, poniZzené prosim.
Ale ja si ani nevsimnul - milostpana jsem nepoznal - na mou dusi
nepoznal - jin&¢ bych si nebyl troufal - -*

»,Cozpak -?*

»Abych si k jednomu stolu - s odpusténim -

,,Coz kousu, Kulichu?”

,Pambu zachran, milostpane, rd¢ej odpustit - ale ja bych do ne-
jdelsi smrti - -“

Kulich potad stél, ale nejenze stal, i zidli pfiklapél ke stolu, aby
smazal stopy své smélosti.

,Povidam, Kulichu, sednéte!” velel ted pan Myslikovsky roz-
hodnég, a Kulich tedy Zidli zas odklopil, snesl se na ni a skr¢il se, aby
ho bylo co nejméné vidét.

»Tak jsem tedy pfiSel na vase spady, Kulichu,” fekl pan domaci
na poslech naramné pfisné. ,Tak tedy az sem zapadate, k Fafoviim,
¢tvrt mile z domova, aby vas matka nevyspehovala a nenasla! No to
je hezké.”

»A Jezidmarja ne, milostpane,” lekal se toho podezieni Kulich.
,Pambu mé netrestej, Ze jsem tady nejmin pét let nebyl, ale jsem
ztahdan jak rumatskas kobyla, milostpane, potteti dnes uz se vracim
shora, sotva nohama pletu, div Ze nepadnu. Jdu kolem, povidam si:

'II

64 Zplihlou. Pozn. red.
65 Rumat = ¢lovék, ktery odvazi stavebni rum. Pozn. red.

194



Koukej, Fafovic - zajdi si na skleni¢ku, trochu nohadm odpocin. -
A tak se to stalo, milostpane, Ze jsem sem vlezl - ale nebyl bych se
opovazil, kdybych byl védél - -*

,Ze mé sem vase stara poslala, abych vas tu vycihal, co?”

Kulich vypoulil o¢i, ale tu jiz poznal, Ze pan domaci Zertuje.

,Milostpane...!” zubil se.

,Tak jen sed'te a pijte, Kulichu. Neprozradim vés. A vy mne taky
ne, co?”

»Z toho by si milostpan délal!” osmélil se Kulich.

Praveé pred néj sklepnice postavila napénénou holbu. Jazyk se mu
lipl na patro, rty se mu jen tfasly na dousek, ale ted nevédél, jak
pred milostpdnem do toho. Nebot jeho napiti z pIného byvalo uci-
nénym obfadem. Vzdycky se chapal sklenice, ponasel ji proti svétlu,
mazlivé ji hladil, odfukoval pénu, ateprve pak se nofil v libezny
mok. Ale ted, pfed panem domdcim, nejvyssim svym velitelem,
netroufal si provozovati tuto modlosluzbu. Ze ho vsichni &erti vnesli
pravé sem! Kde by se toho byl nadal.

Pan Myslikovsky zdvihl svoji holbu a pobizel:

,Tak tedy, Kulichu, chopte se toho - a na zdravi vasi Nanynky!”

Tomu jiZ nebylo Ize odolati.

,1 JeziSmarja, milostpane, ponizené za ni dékuju

Opatrné vztdhl sklenici, aby pfitukl na sklenici pana domaéciho,
sotva Ze se ji dotkl, a bez ofouknuti pény zaryl se do bledého moku.
Kdyz po dlouhém dousku sklenici odstavil, objevilo se, Zze nos jeho
zmizel. Na jeho misté mél velikou pénovou bambuli. Postavil nado-
bu a v rozjafeni pronesl:

»Tak tedy at Zije, Zaba zatrdpend! Boze, kdyby vidéla, jak tu mi-
lostpan se mnou -“

Nacez - cité na nose bélostnou ozdobu - jednim hmatem dlané ji
settel.

Pan Myslikovsky zadival se na zrytou tvéf starochovu, na jeho
veselé oci, a stavé sklenici, fekl:

~MtzZete mit radost, Kulichu, vy i vase panimdma.”

'll
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,I dyt méme, milostpane, racej dovolit, mame!” odpovidal Kulich
vSecek stasten, Ze vidi pana domactho v takovém vzacném rozmaru.
»A jakou radost, milostpane! - A Ze jsem prve povidal, jak mé Zen-
ské uhoni, to jsem jenom tak zahtesil, milostpane. Nohy bych si
ubéhal, kdyby to muselo byt. Dyt mame jen tu jednu, milostpane -
kdo by pro ni vSechno nepodstoupil, hnizdo ji nevystlal!”

»Ale Ze tak daleko, Kulichu,” poznamenal pan Myslikovsky.
,Kdybyste se byli zminili - snad by se bylo unds néco upréazdnilo.
Meéli byste ji pod jednou stifechou.”

Kulich se vsecek tetelil z ptivétivosti pana doméciho.

~Racej odpustit, milostpane, kdezpak to by ndm bylo pfipadlo.
Ale hlavné, milostpane, nemohlo by to byt. On ma skolu nahofe na
Hradcanech, nemohl by tak daleko béhat. A pak, milostpane: vsech-
no by to bylo krasné, ale moznd, Ze by to taky nedélalo dobrotu.
Mama by ji pfes tu chvili do v8eho ¢muchala, a na to kazdy muz
neni. Takhle to bude lip, milostpane - racej vétit.”

Panu Myslikovskému Kulich z duse mluvil. Diva se jisté na svét
jinymi okulary nez on, pan Myslikovsky, a pfece dobfe vidi. Taky
ten porobenec z nddvorni diry ma své zkuSenosti a rozumi Zivotu.
Ale o¢ lacinéji ke vSemu pfiSel nez on, pan domdci!

,Jste stastny tata, Kulichu. Vidite, vidite, ja jesté Zddnou svatbu
nechystam - -“

,Bude to, milostpane, taky to bude

~Ale kdy, Kulichu!”

,Jen chtit, milostpane. Z takového domu!”

Pan Myslikovsky nahnul se ted’ pres stil.

»Kulichu,” povidal, ,Kulichu stard, kdybych ja byl na vaSem mis-
té a vyvddaval dceru - rozumi se nasi Klotyldu, nebo Malka mé na
vdavky jesté casu -, pét stovek bych dal na misté, véfte mné. Pét
stovek hotovych, Kulichu!”

Kulich se dival na doméaciho pana dlouhym, zkoumavym pohle-
dem, jako by nevédél, kterak tomu rozumét, aniz taky védél, jak
odpovédéti. Ale konecné tekl:

»~Milostpane, to je slovo! To je velké slovo!”

'II
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Oba muzové se odmlceli. Potom pan Myslikovsky, vida prazd-
nou sklenici Kulichovu, pobidl ho:

»Dejte si jesté jednu, Kulichu, a zapijte to. - Jsou véci, kterych
¢lovék za penize nedostane.”

Zdrahal se sice Kulich, zdrédhal, ale rad poslechl opétného vyzva-
ni. Takové pocty jesté nikdy se mu nedostalo, a kdoz vi, dostane-li
se do smrti. A kdyZz pan doméci sdm kyvl na sklepnici a taky si dal
nalit, Kulich posedél ochotné.

Potom vypravél milostpanovi, jak to u Nanynky nahote vypada,
jak to ma ,zvelebeno” ajak se na to tési. Chvile ubéhla. Pan Mysli-
kovtsky zavolal pak sklepnici, zaplatil i za Kulicha, a spole¢né vy-
chézeli ze zahrady. Odpocinuli si, a Kulich odchazel vSecek v nitru
néladu.

Prede vraty smekl Kulich ¢epici, uklanél se:

»,Tak ponizené dékuju, milostpane, uctivé rukulibdm a Stastnou
dobrou noc preju.”

»,No, no, kampak jesté mitite, Kulichu?”

,Domt, milostpane, racej-li dovolit. Dom.”

,Vzdyt ja taky - mame stejnou cestu.”

,Ale ja poc¢itdm, milostpane, Ze se neslusi, abych s milostpanem - -

~Nezvarite, Kulichu! Pojd'te!”

Zatim se na Prahu byl snesl vecer. Oba muZi kréceli, Kulich vzdy
o ptl kroku pozadu. Pivo jej u¢inilo ponékud smélejsim, jazyk mu
rozvazalo. Povidal a povidal, pan domaci naslouchal a v duchu si
opakoval: ,,ét’astn}’l Kulich!” - -

Doma Kuligka vitala starého:

,Ze kone¢né jdes! Uz jsem chtéla na komisariat, jestli t¢ nékde
nepiejeli!”

~Ale, stard, zasel jsem si k Fafovtim na sklenici piva. Snad jsem si
ji zaslouzil? Ttikrat nahoru a zpatky - -

Kuliska byla dnes uznala.

,V8ak uz to nebude dlouho trvat, pomalouc¢ku tam bude vsech-
no, tatiku.”
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Kulich poveceftel, i sklenici piva jesté vypil, kdyZ druhou od Faft
zamlcel, a vySel pfed dim, aby vykoufil dymku tabaku. Zatim se
o setkani s panem domécim nezminil, na to je ¢asu dost, myslil si.

A jak stal pfed vraty a vykufoval hvézdi¢kdm, rozpominal se na
hovor s panem domacim a v duchu si povidal:

,Pét stovek, milostpane? A na to nezapomenu, racej-li dovolit.”

Otec Kulich i v myslenkach byl k vladci domu zdvotily, uctivy.
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29. Nemilé poslani

v v

Vecer nejbliZsi soboty po dvoji setkané s panem domacim otélel Ku-
lich nad obycej dlouho doma, stale se nevypravoval do krémy za
rohem. Kdysi by jej matka Kulichova byla nejradéji uvazovala za
nohu, aby nikam nemohl, ale tomu bylo hodné davno. Nyni, co No-
vak chodil za Nanynkou, nemohla se nékdy vecer ani dockati, aby
tatik jiz byl z domu. Do smrti by se nebyla nadala, Ze nastanou do-
by, kdy jej sama bude pobizeti: , Tak jdi, starej, jdi si na tu holbu
piva.”

To proto, Zze byl pak vzduch docela ¢isty aZze si Novék
a Nanynka mohli klidné a nevyrusovani posedéti v pokojiku, zatim
co ona, mama, zaméstnavala se pies tu chvili v kuchyrice, aby sama
neprekazela.

I ptala se Kuliska muZze dnes jiz asi po paté: ,Tak pajdes, tatiku,
ptjdes? - Rada bych zde trochu poklidila.”

,Nako mé péacis z domu, mamo,” broukal Kulich. ,,Kohopak to
k sobé ¢ekas?”

,Bryndo starej!” utrhla se Kuliska. ,Koho ja ksobé cekam!
Cozpak myslis, ze tudy povedou slepé? - Novék pfijde - tak aby
zde byl potadek.”

~Novak!” zavrcel Kulich. ,Novék pfijde az s Nandou!”

»,No prave!”

»,No tak - a ja pravé mam slovo s Nandou, tedy musim pockat.”

,Co ji chces, stary? Mné to nemtzes -?“

,Poviddm, ze s Nandou, mamo.”

,To jsou né&jaké tajnosti - najednou!” mrzela se Kuliska.

~Nejsou, mamo, budes$ pii tom taky. A dyt vidis, ze jesté nejsem
gala.”

A Kulich nesmirné vazné a pozorné ovazoval si pfed zrcadlem
nakrénik.

Posléze tedy Nanynka pfisla.

,Co to? - Sama?” podivila se matka.
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,Jindra sotva jiz dnes piijde. M4 dtlezitou schtizi v ucitelském
spolku, nesmi chybéti.”

Téta Kulich byl pfipraven. Jen se chopiti klobouku.

, Tim lip, Ze jde$ sama. Néco ti povim, Nando. Poslouchej a dej si
dobry pozor. - Zejtra, az bude$ v paradé a pujdes z kostela - mizes
to tam trochu zkratit -, zajde$ k domécim, rozumis, Nando?”

,Rozumim, tatinku, ale nevim - -

,To ti pravé povim. - Rekne$ ma tcta, polibis pani domaci ruku
a fekne$, aby se nehnévala, Ze se$ tak sméla ajdes prosit, aby se
sle¢na Klotylda taky vynatrefila na tvé veselce. Rozumis?”

Nanynka se zarazila.

,Ov8emzZe rozumim, tatinku, ale jak vdm tohle napadlo? Myslim,
ze Amaélka méla dost obtizi, nez ji dovolili - a ted’ jesté sle¢nu Klo-
tyldu?”

V tom se ozvala matka, kterd stala ve dvefich kuchyné a dychtivé
naslouchala:

,Co sis to zpomnél, tatiku! Vzdyt by sle¢na Klotylda ani nesla! -
To by si Nany utrzila péknou blamaz.”

Jako by neslysel slov Zeninych, pokracoval Kulich, stale jsa obra-
cen k Nanynce:

,Udélas, co ti povidam, Nando, pozves ji naramné zdvotile
a libezné a jen feknes, Zes to chtéla davno udélat, ale Ze sis netroufa-
la, kdyZ uZ jsi obtézovala slecnu Amélku. Ale Ze ti nedalo, a Ze tedy
prece jde$ - a Ze by ti bylo hrozné lito, kdyby sle¢na Klotylda nepfi-
Sla. Rozumi$ mné? - Az pak ti pani domaci anebo rovnou sle¢na
Klotylda fekne, Ze tedy pfijde, musi§ mit naramnou radost. Zas po-
1ibi$ pani doméci ruku, a bude-li pfi tom sle¢na Klotylda, potieses ji
upfimné rucickou - té ji libat nemusis. - Rozumis?”

»,Rozumim, tatinku,” odpovédéla Nanynka, ale fekla to néjak
schliple, jako odsouzena k né¢emu nemilému.

»Kulichu,” vybuchla matka, ,z toho si miizeme utrzit péknou
ostudu, az se roznese po domé, co jsme si troufali, a jak pani domaci
Nandu vyprovodila!”
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~Méamo,” pronesl Kulich ohromnym hlasem, , podej mi ten dlou-
hy ntiz, co nim trhas kapry a dranzirujes husy!”

,Pro Boha té prosim,” zarazila se Kuliska, , co chce$ s nozem?”

,Povidam, podej mi ten tesak!” velel Kulich.

Nanynka pohlédla prosebné na matku, aby jen otce bez ndmitek
uposlechla.

Pod Kuliskou chvély se nohy, kdyz kracela pro ntiz. A kdyz jej
muzi podala, kvapné couvala. Domnivala se v tu chvili, ze Kulicho-
vi nahle preskocilo.

Kulich se chopil noZe, naslinil bfisko ukazovéacku a prejel jim
ostfi po zvyku bradyt, kdyZz zkouseji btitvu.

,To je vidét,” povidal, , Ze uz je ddvno po Véanocich a jesté dlouho
do husy. Stipag nim polinka, vid? - P¥ibrus ho o kachel, mamo, ale
hodné ho nabrus, azejtra v poledne, kdyZz Nanda pfijde shora
s nepofizenou a kdyZz z toho bude ostuda, mizes mi timhle nozem
ufiznout krk, rozumis, matko? Krk ishlavou - aja ani neceknu. -
Nando, fek jsem ti, co mas délat. - A ted’ jdu k Cejkovim”

Kulich se sebral a Sel, a Kuligka vrtic hlavou, ukladala zase ntz
do stolu v kuchyni.

Kulich mitil do $enkovny Cejkovic a cestou si pohuhlaval préivo-
dem:

,Stara Zenskd natura! - Jenom ne poslechnout na slovo! - Tot se
rozumi, bylo by bez fe¢i, kdybych jim povédél, co vim sam. - Ale
pan doméci porucil jazyk za zuby - a to se v Kulichovi nezmejli! -
Kone¢né na Nandu bych se moh’ spolehnout, holka umi mlcet,
a pak bude co nevidét z domu - ale mama, mama! - Za tu mi neruci
ani konzistof, Ze by ji huba nékdy nepfevrzla a mohla by vypléc-
nout, ze se milost pan domlouval. - A milostpana ja musim krejt. -
Pocitdm, ze mu jsou taky ¢asem perka zrovna tak akorét. - J& mam
jen dvé Zenské, on chudék tfi. A pocitam, Ze maji taky svy mouchy.
Zvlast milostpani, a zvlasté ta starsi slecna. Jo, jo je ona kazda Zen-
ska na chvili pro potéseni, ale potejkat se s ni nadosmrti, panecku,
neni mal4 patalie. - Ale Kulich je Kulich, milostpane, a Kulich dobte
vi, kdy méa hubu drZet. Racej se spolehnout, milostpane!”
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Kulich byl charakter. Toho by mu ani mdma nebyla uptela.

Tu jiz kynula kréma Bryndalova. Kulich jesté odkaslal, uttel cer-
venym kapesnikem nos a slavné vtahl dovnitt. -

Doma po odchodu otcové obratila se Nanynka nerozhodné
k matce:

,,Co tomu tikate, maminko?”

Kuliska kr¢ila rameny, odpovidala:

,Udélas, Nanynko, jak tatik porucil. Nevim sice pro¢, ale ptjdes
tam. - Tatik miva ¢asem turecké napady - - ale jen ted’ zddné mrzu-
tosti, holka. Hlavu ti nestrhnou. Ajen to si pamatuj, Nanynko:
v padu by se stalo a pani domaci ti odfekla, tedy jen popros, aby se
nehorsila, Ze ses opovazila, rozumis?”

»Ano. - A maminko, kdyby Jindra pfece jesté piiSel, madm mu
o tom povédit?”

Matka se minutku rozmyslela.

»~Ne, Nanynko, zatim nefikej nic. Dopadne-li to dobfe, je ¢asu
dost. Nedopadne-lj, je ho jesté vic, a pak viibec mze$ mlcet.”

Matka Kulichova opanovala potom kuchyiiku, ale v myslenkach
stale se vracela k napadu starého. Kde to vzal? A Ze se s ni nepora-
dil, nez Nanynce poroucel? Ze gel tak tvrdohlavé rovnou na dceru?
Do dneska mu ani nepfipadlo, aby se staral o svatebni hosty. -

V nedéli po snidani, kdyZ se stary Kulich vydaval na obvyklou
prochazku, ekl k Nanynce docela stru¢né:

»Tak abys nezapomnéla, Nando!”

A jiz bral za kliku, aby se nerozptedla nova rozpravka.

~Nebojte se, tatinku.”

Jesté peclivéji nez jindy ustrojila se dnes Nanynka a spéchala
k svatému Apolinafi. Zkratila pobyt v kostele a vracela se plna sta-
rosti, jak to dopadne. Jesté zaskocila domd, aby tam odlozila modli-
tebni knizku, obhlédla se v zrcadle a pozadala matku, aby se na ni
podivala zezadu.

~Jako ze skatulky, dité!” fekla Kuliska. ,Mtizes jit.”

Nanynka se divala do zrcadla, sedi-li klobouk dobte, a povzdechla si:
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, Véfte mné, maminko, jdu tam, jako kdyZ mé za vlasy taha. Ma-
lokdy mi cesta byla tak tézka.”

,JdiziZ, holka, neni to na smrt.”

Jesté se Nanynka obrétila k matce:

,Prosim vas, udélejte mi kiizek.”

Jiz matka vztahovala $tipec po tvafi dcefing, ale nahle utrhla:

,Co té to napada, holka, mam ruku jako kominik - vyhrabavala
jsem popel a propalovala jsem pod plotnou. To bys vypadala!”

Odchylila obé ruce za télo, ptfiklonila se k dcefi a polibila ji na
bradu:

,Jdi s Panembohem, dit¢, dobte poiid - a dlouho je tam nezdr-
zuj.”

Nanynka 8la jako svazana, stoupala do schodd, srdce ji pfi tom
silngji a silnéji busilo, v hrdle pocitovala tlak. Ndhle ji bylo vse tésné.
Obavala se, Ze nebude moci promluviti, az se octne tvafi v tvar pani
doméci. Co jen si tatinek vzpomnél! Kam ji to poslal!

KdyZ dostupovala patra, ucinila sama, v ¢em ji matka nemohla
vyhovéti. Pokfizkovala se a rty jeji se beze zvuku pohybovaly. Snad
odrikédvala: ve jménu Otce, i Syna, i Ducha svatého, amen!

Jiz byla nahote, jiZ stanula pfed osudnymi dvefmi, na nichz Ipéla
porculdnova tabulka s napisem Stanislaus Mislikowski, pochazejici
z dob, kdy jesté pan Myslikovsky mival na Vaclavském ndmésti
bankéfstvi. Visivala tam na dvefich v prajezdé starého domu, kte-
rymi se vchazelo do jeho pisarny. - Nanynka znala tuto tabulku od
samého détstvi. Stokrate, tisickréte ji tu vidéla a pfecitala, kdyz ho-
psavymi kroky poskakovala za matkou do pater, na ptidu a zas do-
It. Vzdy se pod ni zastavila, znova a znova ji slabikovala - a nejradéj
by si s ni byla hrala, jak ji leskl& plocha a zdobnd latinka napisu ldka-
ly. Vzdy se na ni tabulka tak nevinné divala, ale dnes Nanynce pfi-
padalo, jako by po obou strandch vedle ni byl vztycen vystrazny
prst. Skoro je tam v duchu vidéla.

Stanula, naslouchala. Nez krom buseni vlastniho srdce neslysela
pranic. Ticho, mrtvo bylo uvnitt, jako po vymfeni, a to ji nic dobrého
nevéstilo.
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Nanynka se rozmyslela, neméa-li se pies urcity otctiv rozkaz vratit
a vymluvit se pak néjak. Ze nenasla nikoho doma, Ze byli v&ichni
v kostele, Ze - Ze - Nanynka sama nevédéla, co vSechno jesté ,ze”,
ale na konec uznala, Ze by ji to vSechno nezachrénilo. Poslal by ji
tam otec zitra. A vzdyt je doma aspori Tonicka, vafi obéd, vyzradila
by, Ze tam Nanynka ani nedosla.

Kdyby Nanynka byla védéla, co védeél otec Kulich! A kdyby byla
védéla, jakou rozpravku mél rano pan domaéci s milostpani, kdyz
mu vnasela do pokoje kavu!

»Tento - copak jsem ti chtél fici, Katynko - ano, uz vim - -*

Panic¢ka postavila salek, hledéla pozorné na choté.

»Totiz - to jsem chtél. Tak mi jen pfipadlo - a mozna, Ze na to ni-
kdo ani nemysli. Ale kdyby se nakrasné stalo, Katynko, Ze by pfisel
nékdo od Kulicht dole, vi§, a snad Ze by zvali taky Klotyldu na tu
svatbu - -*

»+Na-§i Klo-tyld?” pronesla panicka v nesmirném udiveni
a protahla kazdou slabiku dvojnasobné. ,Nasi Klotyld, povidas?”

»No, ano, nasi Klotyldu,” prisvéd¢il pan Myslikovsky. ,Amaéla je
uz pozvéna - s tim bylo na spéch, kdyZz ma4 jit za druzicku...”

»Ale to by byli mohli fici najednou,” pronesla panicka trochu
perné.

,Toje pravda, ale kdepak se na vSsechno mysli, a pak takovi lidé -
je to unich jakzivo po prvé a naposled - kdepak si vzpomenou, co
ajak. A taky jen povidam, kdyby se stalo, tedy to vlidné vyslechni,
Katynko.”

, Ty myslis, aby nase Klotyld - -?*

»To si rozhodni sama, Katynko, to ti zouplna ponechavam. Vi§
dobfe, Ze se ti do téch véci nepletu. Ale jde-li Améla, nebylo by zad-
né nestésti - ma Klotylda pak sedét sama doma - no, vzpomern na
sebe, Katynko, abys tak za svobodna byla nékam bez sestry nebo
sestra bez tebe - -“

, Ty mysli§, Stanislave, Ze by se sluselo, aby taky nase Klotyld - -?
Mein Gott, hned obé dcery - takhle je ptijcovat po domée?”
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Pan Myslikovsky ukousl $pi¢ku loupéacku, usrkl kavy, spolkl
a povida:

»Ale, Katynko mild, copak té zas napadd, pdjcovat po domé! -
Myslel jsem jen, kdyby se stalo - ostatné se dohovor s Klotyldou,
a kdyz fekne ne, tedy ne. Jenom bud’ tak dobra, neodmitni Kulicha
nebo Kuligku - nebo snad samu Nany né&jak studeng, vi§? Rekni te-
dy, ze ne, ale n&jak to oslad’, aby to nebolelo. Vzdyt umis byt rozto-
mila, kdyz chces. - J& vlibec nic nevim, jen tak povidam, p¥ipadlo mi
to tak. - To je dnes vyborna kava, Katynko! Kdopak to sléval?”

,Vzdyt vis, Ze pro tebe vzdycky ja sama.”

»~Ale vybornd, Katynko! Pii té sorté ziistan. - Tedy, jak povidam,
az odreknes, jenom ne studené. Takovi lidé jsou nékdy citlivéjsi nez
nasinec. Nezapomern, Ze je Novédk ucitelem, bude taky feditelem,
a kdo vi, ne-li inspektorem. Ptal jsem se na néj, pry je velmi dokona-
1y ve svém oboru - -*

A snovou chuti, aZ bylo pro pani¢ku radost se podivat, upfijel ka-
vy.

,Stanislave, nevklddej to na mé,” fekla milostpani vazné. ,Ale
kdyZz myslis - tedy at si o tom rozhodne Klotyld sama. Do ni¢eho ji
nenutim, z ni¢eho ji nezradim. Ale kdyby byli chtéli, jiz to mohli
udélat. Kopulaces je za dvé nedéle.”

,Prosim t&,“ pokr¢il pan Myslikovsky rameny, ,snad se i bali,
aby se neteklo, ze spekuluji na prezenty. Ale kdyby Tylda $la, tedy
bychom se okézali. Co se toho tyc¢e, na tom ani mné, ani tobé nese-
jde. V tom tvoji noblesu neznaji. Ale jak povidam, Katynko, délej
zouplna dle vlastniho uznéni. Mné je to celkem lhostejné.”

Pan Myslikovsky tuto dokon¢il a zabofil se zas do snidané. Sou-
dil, ze fekl pravé dost. Byl-li Kulich charakter, byl pan domaci ca-
sem diplomat. Jenom drahou manzelku do ni¢eho nenutit, jen ji ne-
poroucet. To cinival, jen kdyZz chtél dosici pravého opaku -
a vzdycky se mu zdafilo.

66 Zastarale oddavky, svatba. Pozn. red.
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Panicka odchézela z pokoje manzelova, nevédouc kudy kam. -
Ze si Nanynka pavodné piigla vyprosit jen Amalku a o sle¢né Klo-
tyldé ni zminky neucinila, skoro ji tehda zamrzelo. Aspor slovicko!
Ze by Nanynka napoprvé nebyla pochodila, rozumélo se skoro sa-
mo sebou. Sle¢na Klotyld - a na svatbu k hausmistroviim, to by byla
pfece jen trochu vzadcna dekorace! Zatim vsSak véci vyzrély,
a panicka dobte postfehovala, kterak sle¢na Klotylda tkradmo sle-
duje pfipravy Amaél¢iny a kterak ji pfi tom na unylé lice uléha nepo-
chybna litost - a nic tak nedojimalo panicku, jako kdyz vidéla, Ze se
starsi dcera trapi. Otec arci nic nevidi, soudila panicka. Jako v8ichni
otcové, povidala si dale. Jdou jen po vlastnich zabavéch, po vlast-
nich sportech! Po ¢em touZzi a ¢im se travi , Zenské”, na tom jim pra-
nic nezalezi. ,Muzi!”

Jesté ze pan Myslikovsky uznal jeji noblesu! A tu ji popadl za sla-
bou stranku. Nobl ona je, to mé v krvi. A tolik sama si byla védoma,
ze dovede byti milostivou, chce-li. A jestlize Kulichovi u¢ini - -

Kdyz panicka za sebou zavtela dvoje dvefe a dosla do tfetiho po-
koje, znéhoZ slecna Klotylda zamyslena hledéla do ulice jarnim
sluncem zalité, kdyZ se podivala na jeji jemny profil - a kdyz Klo-
tylda Sustem jak ze sna vytrzena pojednou obréatila k matce tvar
prasvitné ajemné namodralé pleti azlehka povzdychla, bylo
v matce rozhodnuto. Pfijdou-li Kulichovi s pozvanim, ptjde Klotyld
na svatbu.

Kdyby Nanynka tohle vSechno byla védéla, tusila! Ale ji provaze-
la jenom trapna nejistota. Z pani domaci a ze starsi jeji dcery vanul
vzdycky odmitavy chlad. I ted - pfipadalo ji - ¢isi tu kolkolem stu-
deno, a¢ ji tvare palily.

Nemohla se odhodlati, aby sahla po klice. A kdyZz kone¢né sahla,
chladny kov i skrze rukavicku tak ji zastudil, Ze nestiskla.

Bylo na male - a Nanynka by pfece byla uprchla.
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30. Nanynka pochodila

Nanynka jiz se na paté otacela, aby unikla difive, nez ji kdo
z ndjemnikt spatti, kterak tu jako Zebracka stoji. Tu nédhle kterési
dvete v byté domacich cvakly, otevrely se, a v predsince ozval se
jary, zvonivy hlas Amal¢in:

, Tonicko!”

Bylo-li tfeba né&jakého dobrého znameni, tu se ozvalo ve svrcho-
vany ¢as. Nerozhodna nevésta setkd se nejdiiv s Amalkou. Kvapnég,
aby ji diblik domé&cich nezmizel, Nanynka zatukala, stiskla kliku,
otevtela, vstoupila.

~Jéziskonte!” vzkiikla Amalka a letéla k Nanynce, popadla ji, po-
hubi¢kovala. ,Nanynka! Co ndm nesete? A jak vymoédéna! Ukazte -
jejé, vy jste hezounka!”

Nanynka byla nejen tpravné odéna, ale v objeti Amal¢iné zaho-
fela jak rtze. Uvitani dobrosrde¢né divéiny bylo hfejivé, upfimné.
Nanynce spadla ¢ast bfemene ze srdce.

,Co nam nesete, Nanynko?” ptala se Amélka poznovu.

Taky Tonicka vystrkovala zvédavé hlavu z pootevienych dvefi
kuchyné.

~Milostpani matinka je doma?” $eptla Nanynka.

,Je - véechny jsme doma, pojd’te déle, pojd'te!”

Téhla Nanynku skoro silou ke dvefim, ale nez dotahla, dvete se
otevftely, a v pokoji na tlustém koberci se vzorcem ohromnych rtzi
stala pani Myslikovska.

~Heled, mamd, koho vedu!” volala Malka jasavé, jako by od
matky cekala stejné mile prekvapeni, jako bylo jeji.

»Ajajaj, frajln” Anynka,” vitala panicka blahosklonné. ,To je
vzécnd vizita. Tak $la jen dal, Anynko.”

67 Sle¢na. Pozn. red.

207



Vzpomnéla na ranni rozmluvu s chotém a v tu chvili byla skoro
jista, Ze pan manzel mél n&jaky Zivy sen, kdyz tak bezpecné navste-
vu od Kulicht predpoveédél.

Do nedavna volédvala pani domaci na dceru domovnikovu jenom
~Nanynko”, kdyZz potieba kazala, coz se vsak c¢asto neudalo. Tito
lidé byli hluboko pod ni, pfezirala je, nevidéla jich a nepotiebovala
jich, leda na né&jakou nejhrubsi praci, kterou nechtéla ani sluzku To-
nicku ponizit. VSak ode dne, kdy se dcera domovnik stala nevés-
tou, postoupila ,Nanynka” na ,frajln Anynku”. Poprvé ji tak po-
jmenovala, kdyZ pfisla poprosit Amalku za druzicku.

Pani Myslikovska sic uminila si po rannim rozkladu manzelové,
ze bude velkomyslna, at’ pfijde od Kulicht kdokoli, ale na pocatku
prece jen ze da znéti, kterak by se bylo sluselo - atd. atd. Nejdfiv
ukapne krapéj perného pouceni, aby se tak lacino nepodrobila,
a teprve na konec vyleje nadobu milostivého balsamuss na hlavu
zvacovu.

Ale kdyz se ted Nanynka zjevila v bezvadném tboru svate¢nim,
s tvari rozkvetlou jak rtize, vedle jeji Amalky, kterd byla o ptl hlavy
mensi, kdyZ se objevila v plném rozpuku ne sice zvlastni krasy, ale
pfirozené roztomilosti, v ni¢em nezadavajic Amaélce, ba ani sle¢né
Klotyldé, takZe kymkoli mohla byti poklddéna za tfeti dceru doma-
cich - tu pani Myslikovska zapomnéla na svi{ij zamysleny postup
a zcela bezdéky podédvala Nanynce bilou, buclatou ruku.

Nanynka sklonila se, aby ruku pocelovala. Jen s jistym zdraha-
nim pfijala panicka tento hold, ale potom ujavsi divku, nutkala ji na
pohovku.

~Nejdfiv se unas posadila, frajln Anynka, aby nam nevynesla
spani. A co hezkého nam nese?”

Vlidné uvitani dodavalo Nanynce odvahy. Prece vsak se skoro
zajikala, kdyZ se tasila se svym poslanim. Sepjala ruce jako dité
a z hrdla posud stisnéného dobyvala se ji slova:

68 Tisici 1ék. Pozn. red.
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,Prosim tisickrate za odpusténi, milostpani, Ze se tak p#ilis osmé-
luji - mam to za svou povinnost k milostpani, ke sle¢cnam - a bylo by
nam nesmirnou poctou, kdyby milostpani nebyla urazena - -*

Odmlcela se v rozpacich.

~No copak, frajln Anynka?” pobizela panicka shovivavé, ale taky
jaksi dychtivé.

~Neracte se hnévat, milostpani, Ze se osméluji - Ze se osméluji -
zvat sle¢nu Klotyldu na svou svatbu a milostpani za odpusténi té
veliké Zadosti mé - -

Stastné to bylo venku. A ted’ Nanynka hledé&la skoro tzkostlivé
na vysokorodou pani.

Tvar pani Myslikovské slavnostné zvaznéla. ,Nod, ja se skoro
ulekla, Ze se stalo néco nemilého, frajln Anynka. Ale tohle nic nemi-
lIého neni. - Musim ji poznovu ze srdce gratulovat, Anynko, Ze se
tak dobfe vd4, povidaji se o nejmilejsim panu Zenichovi samé pékné
véci, rodi¢e mohou mit radost. A co se tyce Klotyld, frajln Anynka,
to musime ponechat ji. Ale hnedlinko se ji zeptame. Hnedlinko.”

Panic¢ka se zdvihla a kracela do vedlejsiho pokoje. Védélat arci
velmi dobfte, jaké bude rozhodnuti Klotyldino, nebot hned po ranni
rozmluvé s chotém pohovotila s dcerou.

Otevtela dvefe a zavolala do pokoje:

,Pojd sem, Klotyld! - Vis-1i pak, co ndm frajln Anynka pfinesla?
Jde t& zvat na svatbu - pojd’ si s ni promluvit.”

Objevila se sle¢na Klotylda. Ted' ne tak unyla znudénd, omrzeld,
jak ji Nanynka casto vidala. Tvaf jeji se zruménila, v o¢ich zablesklo
cosi radostného. Lehkymi kroky vnesla se do salonu, rovnou
k Nanynce, obé ruce ji podévajic.

, Vitdm vés, Nan- slecno Nanynko!”

,Prosim vés, draha sle¢no, jenom Nanynko,” pyftila se nevésta.
~Jako vzdycky, jako vSichni. - Neurazi vas, Ze se tak osméluji? Jakou
Cest byste ndm prokéazala, jakou radost -“

Bleskurychly byl pohled, jenz z o¢i Klotyldinych zaletél k sestte
Amalce, jako by v té hledala ptivod Nanyn¢ina pozvani. Rozpome-
nula se na hovor sni po jeji navstévé v byté na Hrad¢anech. Nez
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zraky Amaél¢iny ziraly na ni tak prostomyslné a skoro vypouleny
nepiedstiranym piekvapenim, Ze Klotylda nepochybné seznala,
kterak Nanynka ptichazi bez popudu z této strany.

Jiz zase Ipély usmévavé jeji o¢i na Nanynce. Stiskla ji poznovu na
pohovku, snesla se vedle ni, potleskala ji na ruce v kliné a fekla:

,Kdyz tak upfimné zvete, Andulko, tedy pfijimdm, a mama4 jisté
dovoli. Pfijdu, tésim se na veselku, nebo ta bude jisté veseld, aja uz
dlouho na svatbé nebyla. Je nas arci trochu mnoho, hnedle dvé
zjedné rodiny - ale podruhé se vdavat nebudete. Pfijdeme tedy
obé! - A kde mate zenicha?”

Té otazky obavala se Nanynka jiz z ast pani Myslikovské, nebot
tusila, zZe vlastné méla piijit s Novakem. Z Gst Klotyldinych nezara-
zila ji tak.

~Nehnévejte se, Ze jsem nepfisla s Jindrou. M4 dnes kostel. Dovo-
lite-li, pfijdu vdm ho ukazat ode dneska za tyden - a dovoli-li taky
milostiva matinka.”

Matinky v8ak v pokoji nebylo. Vytratila se beze Sustu, jak vstou-
pila Klotylda, a teprve ted’ se vracela se stfibrnym tackem v rukou,
na tacku lahev, ¢tyfi ¢iSky a talifek s mandlovymi suchary, z nichz
zavonéla pokojem vanilka.

Prece se zdalo, Ze zaslechla, o kom je fe¢, a pronesla velkomyslné:

,Tak, frajln Nanynka, ted ji musime pfipit na zdravi a taky na
zdravi pana Zenicha. VSak se na néj tésime.”

To bylo nade v8echno pomys$leni Nanyn¢ino. Milostpani pfinasi
vino, chce pfipit ji a Jindrovi! Do smrti se nenadala takového piijeti.
Jaké se to dé&ji divy? Kdo vnukl otci ndpad, aby $la s pozvanim?
Kterak se to najednou povznesla v o¢ich téchto nepfistupnych, ne-
vsimavych dam? Ona, ,,dcera hausmistrovic”?

Pani doméci nalévala vina, pfisunula ¢isky k Nanynce, pokynula
dceram, sama se chopila poharku a povznesla jej:

~Abyste byla hodné zdrava, Anynko, a taky vas$ nastavajici pan,
a Stastna do nejdelsi smrti!”
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Cisky zazvonily, Nanynce chvéla se ruka, kdyz donagela vino ke
rtam. V takovéto spole¢nosti, za takovych okolnosti jesté nikdy ne-
pila. Matka by ji méla vidéti! Az o tom bude vypravéti!

Amalka nahnula svou ¢&isi trochu nédhle a nabrala tolik vina, az se
v prudkém zakuckéni skoro zapotacela.

»Jezusmarja, dité,” ulekla se pani domaéci, ,dej pozor!” A buchla
Malku po zadech.

Amalka ve smichu se rozkaslala.

»,Dékuju, mama4, uz je dobte. Vskocilo do nepravé.”

»To by tak schéazelo, aby ses pied svatbou zadusila!” karala mat-
ka. ,Jsi takové tiestidlo!”

Potom pfisunula Nanynce suchary.

»Berte si, Anynko. Jsou jen domécké, ale dobré. To nase Klotyld
si na nich zaklada. Dostala recept od pani prezidentové Voprsalko-
vé.”

Nanynka v rozpacich vzala suchérek, ulamovala, chroustala.
Hlavou ji kmitlo, ¢ini-li vSe dobfe, jak se v takové rodiné slusi. Kdez
u nich doma suchary!

Amalka vykofistila chvile a hned popadla suchary dva. Rdda ml-
sala. A tvaftila se, jako by ani nepozorovala kdarného pohledu matci-
na.

A potom nastala volna zabava.

Sle¢ny domacich obléhaly Nanynku otdzkami. Odkud hezky ten
kloboucek? - Kdo ii $il saty? - Odkud ma kroj® na mantilu7? - Jak
jsou délany ty rysky” na zivtku? - Kde nasla vzorecek na to nady-
chané zabo672? Omakavaly ji jako loutku, jemné se dotykajice latek,
a nemohly se véeho nachvaliti.

A kdyz se Nanynka skromné pfiznala, Ze vSechno, co ma na sobg,
jest jeji vlastni praci, prohodila pani Myslikovska:

0 Zde sttih. Pozn. red.

70 Krajkovy hedvéabny piehoz pies hlavu a prsa. Pozn. red.

71 Kanyr, volan. Pozn. red.

72 Z¥asena, obvykle krajkova ozdoba Zenskych 8atd. Pozn. red.
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»Ale to se Anynka hodné naucila a to miize mit nejmilejsi pan
Zenich radost z takové hospodarné nevésty.”

Byla by si i povzdychla, ale ten vzdech uvazl v polou cesté. Jen
hlavou ji prolétlo:

~Muj ty BoZe - a to je dité hausmistrii!”

Jesté nékdo krom Nanynky mél nesmirnou radost, ato byla
Amalka. Méla radost z matky, ze sestry, jak se k Nanynce chovaji,
a v tu chvili pfipadalo ji, Ze je Nanynka jeji vymoZenosti, Ze na ni
ma néjaky podil.

Kdyz pani doméci na mzik zas vysla do kuchyné, aby ptihlédla
k obédu, nachylila se sle¢na Klotylda:

»Vypravéla mi Malka, jak byla u vas nahote, jak to mate hezké -
az byla uvytrzeni -, a vite, co jsem udélala? Vyzéadala jsem si, az
k vdm zas piijde, aby mé vzala s sebou. Dovolite?”

»Sle¢no, jak mé tim potésite!” odpovédéla Nanynka rozradostné-
na. ,Je to malé, skrovné, ale tésim se tam - ach, sle¢no, jak se tésim!”

,Véfim vam, Andulko, véfim,” stiskla ji Klotylda silné ruku,
néhle zvaznévsi. ,Kdo by se netésil!”

Ted zadusaly v predsifice muzské kroky. Pan Myslikovsky se
vracel z nedélni prochazky. Kdesi na vézi vyzvanéli poledne.

,Pro Pdnaboha,” ulekla se Nanynka, ,to jsem vas pékné zdrzela.
Nehnévejte se - ani jsem se nevzpamatovala - a pan doméci ptichazi
k obédu - -*

»Nic, nikoho jste nezdrzela, Nanynko zlata,” vyskla Amalka.
»V nedéli obédvame pozdéji - a to je dobte, ze papé jde.”

,Jejej — sleéna Nany!” divil se ndiramné pan Myslikovsky, vstupu-
je do pokoje. , To je host! A copak?”

,Pljdeme na svatbu,” hlasila mu sle¢na Klotylda. , Andulka mé
pfisla pozvat, papd, mé - nejen Amalu!”

, Tak!” zasmal se pan domaéci. , A mé ne?”

»Milostivy - -“ Nanynka vézla.

Pan Myslikovsky pfistoupil, vzal Nanynku za bradu a fekl:
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»Tak si pamatujte, Aninko, od nynéjska Zaddny milostivy, pro vas,
ale pan domaci. Bezmala jste pani¢kou - a za ¢trnéact dni budu ja
vam fikat: milostpani.”

~Ne, papd,” vmisila se Amalka, ,ty budes fikat mladd pani - to je
hez¢i.”

»Tak je dobfe, ty vSetecko. Ale protoZe jsem piiSel, nemusi Anin-
ka utikat.”

Vsak Nanynka jiz neméla stani ataké ji bylo tfeba vzduchu.
I vino ji vstupovalo do hlavy. Jen planula tim vsim, ¢eho se ji
u domaécich dostalo. Samym ostychem div neshofela, kdyzZ ji cela
rodina Myslikovskych vyprovéazela do predsiné, Amélka az na
schody.

Svitila, zéfila, sélala, kdyZz o chvili pozdéji vpadla do kuchyriky
doma a do svétnice, kde se Kulich roztahoval na pohovce, jako by
platil za dva.

»,Kdes byla tak dlouho, dité?” vyhrkla dychtivé matka.

,,U doméacich, maminko.”

»~Az do tedka?”

»~Az do ted’ka!”

,Pro Boha té prosim... A - co ti fikali?”

Vsechen dech tou otdazkou vyhrcel z matky jak z dohravajicich
varhan a zraky jeji visely na rtech dcefinych.

, Tak mluv, povidej!”

Kuliska dychtivosti jen hotela.

Otec Kulich sedél klidné a nejevil zvlastni zvédavosti. Jen aby dal
najevo, jak je svou véci jist, ptedesel Nanynku a zavrcel:

,Co tikali! - Ze ptjdou slecny na svatbu, to je jednou svaté!”

Nanynka odvazovala klobouk, shodila mantilu, mrkala
s porozumeénim na otce a hldsala: , V saloné na pohovce jsem sedéla,
maminko, vino pila, suchary jedla - vanilkové suchary!”

Matce vylézaly oci z jamek.

~Holka!”

~Milostpani byla jako milius,” pokrac¢ovala Nanynka. ,,Na vSecko
se vyptavala, Jindru chvélila. Sle¢ny na mne mohly o¢i nechat, jak se
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jim v8echno libilo - taky sle¢na Klotylda. To véfim! Zd4 se mi, Ze by
se sama tak neoblékla - jenom na klavir umi. Ale suchary taky umi
délat - dostanu na né recept.”

»Téch budete potfebovat jako soli,” vmetl posmésné Kulich. ,Je-
den den bramboracku a hned potom suchary. Druhy den kminovou
a hned zase suchary - a dost vanilky do nich, Nando. Na to neza-
pomen.”

~MI¢, starej, taky je toho potteba, kdyz pfijdou hosti. Snad bys
jim nedal bramboracky?”

»A pan domaci,” zubila se Nanynka vinem rozjafend, ,pan do-
maci div Ze mi nedal hubic¢ku!”

,To vérim,” vréel Kulich, , hezkou mladou holku pohubickovat,
na to nemusi byt ¢lovék ani domdacim - to bych ja taky doved,
arad.”

»Ja bych té plécla, kostale starej!” rozprahla se Kuliska.

»A dyt to bych déaval pozor, abys pfi tom nebyla,” fehtal se Ku-
lich.

»Nemluv mi tak pfed ditétem!” durdila se matka.

»~Ale nechte tatinka,” smala se Nanynka. ,Ona by ho ta mlada
holka sama pleskla.”

A ted dokondila vyli¢enim, jak ji celd rodina domacich vyprova-
zela az ke dvefim.

,Kriste na nebi, to se déjou zazraky!” volala Kuliska.

Na pohovce spokojené funél Kulich, pomlaskaval.

,Jo, jo, milé Zenské,” broukal, ,jo, jo. Jen dycky délejte, co povida
tata. - A ted’ mné podej ten kuchdk, mamo. Nabrousilas ho?”

,Pro Boha té prosim, tato, nac¢pak?”

,Ted ufiznu krk ja tob&, rozumis, kdyz z toho zadna blamaz ne-
ni. J& vsadil sviij a popadnu té za tv(j. Dej ten sekac sem!”

»,Ses ty starej blazen!” broukla matka, ale vSechno se v ni tetelilo
radosti z tspéchu dcefina.

»~A kdyz uz vsechno vi$, davej polivku, stara!” velel Kulich, cha-
paje se lzice.

Nez Nanynka pfisedla ke stolu, jesté tleskla do rukou:
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»Ale Jindra! Ten se podiva! Obé sle¢ny domacich!”

,Dité, dité,” pronesla matka, jako by piiliSnou jeji radost krotila,
,to nds vsichni z4visti sezerou!”

~No tak jim pfej dobrého zaziti, matko,” fekl Kulich mudrcky.
A dodal: , To mé sdim andél véera potkal, kdyZ jsem Sel z Pohotelce.”

Vzpominal pii tom na setkdni s panem Myslikovskym.

»Jak to?” ptala se matka, vylévajic polévku a nerozuméjic muzi.

Ze jsem dostal takovy ndpad, mdmo.”

»,No, to by moh” bejt jenom andél, tato. Jinak tvoje ndpady nikdy
za mnoho nestaly - ale timhle ses vyznamenal. - A ted’ jez!”

Kulich jiz se chopil 1zice, sklanél se nad talifem, foukal do polév-
ky, usrkaval.

Nanynce samym rozjafenim jesté nebylo do jidla. Ovivala se
ubrouskem a hledéla plna stésti na matku, na otce. - Pojednou vsak
jeji tvar zvaznéla. To kdyZ ji hlavou kmitlo pomysleni: ,AZ od nich
odejdu, jak tu budou sedavat opusténi!”
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31. Pani Knedlhansova chysta dychanek

Po té nedéli, kdyz Nanynka u domadcich zvala, utikal ¢as jako voda.
Budouci soboty jiz méla vystoupiti ze $iti u sle¢ny Agaty Pazderko-
vy, aby se mohla oddati poslednim pfipravam, poslednim starostem
o vlastni mladou domacnost. Soudila sice matka Kulichovéd, Ze by
dcera byla méla odejiti jiz na dvé nedéle pied svatbou, ,nebo ted uz
na nékolika téch Sestacich nezalezi,” povidala, ,a prace jesté je
houf!” dodala po prazsku. Ale Nanynka z vdé¢nosti k milé sle¢né
Agaté chtéla vytrvati co nejdéle. Bylat praveé jarni sezéna, taky sle¢-
na Agata méla pro své zdkaznice prace ,houf”, a Nanynka byla jeji
nejobratnéjsi tovaryskou a méla nejlepsi vkus. Krom toho, po prav-
dé feceno, bylo ji tesklivo z nastdvajictho louceni se slecnou Agatou,
s druzkami a s celym $itim, s nimz byly slouceny vzpominky nejbla-
zenéjsi. V tu dobu seznamila se s Novakem, tam na ni ve stintt Mas-
nych kramt ¢ekéval, tam taky ji nékdy doprovazel, kdyz nemél sko-
lu od samého rana. Kazd4 dlazdice v tom okoli, kazdy chodnik
pfipominal ji néjakou milou chvilku. Taky v $iti vyslechla mnohou
narazku druzek na své ,spady”, nebot pres véechnu opatrnost ne-
usla $vadlenkdm jeji vecerni dostavenicka, atak nejednou padla
skadlivd pozndmka o jakési tajuplné postavé, kterd se nahle vynoti
z temnych koutt a pfipojuje se k sle¢né, ktera je Nanynce na vlas
podobna. Tvéfivala se sice Nanynka, jako by se durdila pro takové
nardzky, zatim vSak rada jim naslouchavala, zvlasté v dobé, kdy
jesté byl Novak pro rodinu hlubokym tajemstvim a kdy si o ném
neméla s kym pohovofiti. A vzpominala, kterak se dobra slecna
Agata tvéfivala, jako by drobnych téch prostofekosti neslysela, ale
kdyZz nemohla jiz pfeslechnouti, jak napominala tovarysky, aby Na-
nynku nepokousely. Zatim vSak sama na ni po o¢ku hledéla a nékdy
zertovné iprstem zahrozila. Tak se ,$iti” stalo Nanynce vlastné
druhym a stejné milym domovem.

A s tim v8im se za kratkych nékolik dni rozloudi. Véru, bylo ji li-
tostivo u srdce, kdyZ v pondéli, v posledni to pondéli, nastupovala
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cestu do Lazarské ulice. Od tohoto pondélka za tyden jiz neptijde
nikam. Se $itim v druzném krouzku veselych, bezstarostnych dévcat
bude navzdy konec. Zavidély ji sice vSechny divky toho Stésti, ale
Nanynka v srdci jiz ted” oplakavala sviyj odchod, jimz pfemila ¢ast
zivota navzdy se uzavfe.

,Mohla ziistat uz doma, holka zpropadena!” prohodila matka,
kdyZz Nanynka odesla. ,V8ak by to udélaly bez ni taky - pfitahly by
ostatni trochu!”

,To se ti fekne, mamo,” odpovidal rozvazné otec Kulich. ,Ano,
kdyby tam sedély samé takové holky, jako je Nanda! - Ale j4 ji to
schvaluju. Neni ono o téch pér zlatek, ale vydrzet! VSak by ji sle¢na
Agata sama dom poslala, kdyby ji nepotfebovala. To té miize jen
tésit.”

Matka v duchu sice to uznavala, ale jesté pobroukévala. Vice pro
sebe nez ke Kulichovi, a hlavné do sebe.

»~Mamo,” povidal Kulich, , za¢ind ti hotet hlava. Rikaji, ze se kaz-
dé nevésta pred svatbou deveétkrat zblazni, ale stakramente, ty sama
zac¢inas blaznit! Co chces? Néble” tam jsou, postele juz ustlany, né-
dobicko jsem tam odstrachal - téch par Sarapatek, co tu jesté zbylo
nebo co jesté sneses, vezme se pak rdzem do kosiku. Na to by potte-
bovala ¢trnact dni vagant”s? - Blaznily byste tu dvé, ajesté byste
poblaznily mé. Ale ja se toho uchranim.”

Tata Kulich mél pravdu. Hofelo-li v hlavé matciné, Kulich za-
chovaval chladnou krev. Prechdzel po domé, pokutoval z dymky,
ponékud bedlivéji dohlizel na cistotu ana poradek, aby to vsude
~vypadalo”, ajen jedind zména se s nim stala. Dbal i vlastniho ze-
vnéjsku peclivéji nez jindy av posledni tu dobu sahal dvakrat
v témdni” po cisté kosili do pradelniku, coz se pfedtim nikdy nedé-
lo. Kuliska odméfovala mu vzdy jen jedinou, ,aby s tim zatracenym

a4

73 Nabytek. Pozn. red.
74 Volno. Pozn. red.
75 Tyden. Pozn. red.
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pradlem nebylo tolik dfeni”, ale ted pro jeho paradéni ani necekla.
Byla s tim docela srozuména.

Jen néco vézelo v hlavé Kulichové. Vyjadfeni pana doméciho, Ze
by hned polozil pét stovek, kdyby byl na misté Kulichové, kdyby
vdaval dceru, to jest sle¢nu Klotyldu.

»Stakramente,” projizdélo hlavou Kulichovou nejednou za den,
,Pét stojek! A tomu ja véfim, Ze by je polozil. Slecinka by méla zrov-
na tak cas. Jak zac¢nou slivy prezrévat, scvrkaji se. Sle¢inka je praveé
tak jesté pti stave.”

Ano, kdyby ono bylo tak snadno dohoditi Zenicha, jako dohazo-
val panu staviteli Pétipsovi kupce na domy! Ale v tom oboru nemél
Kulich zadnych znamosti a stykéi. K Cejkoviim nechodili lidé, kte¥i
by se mohli uchézeti o sle¢nu Klotyldu. Pfesto mu vyjadieni pana
Myslikovského vézelo v mozku jako cerv. Pét stovek!

Tyden ubihal, pfedposledni nedéle se bliZila. Od nedéle za tyden
pojede Nanynka do kostela. JakZiva poprvé tam pojede. Nitro matky
Kulichové tfaslo se, kdyz na to pomyslila - a kdyZ si pfimyslila, Ze ona
sama taky pojede! A cela Apolinaiska kolatura ji uvidi. Nad jakoukoli
praci se pfi tom Kuliska sklanéla, ronila na ni nebo do ni vielé slzy ra-
dosti, za srdce ji to popadalo. A pfi tom Usta jeji Septavala:

,Jezisi Kriste, pane nebesky, Zes toho mi doptal - Zes toho mi dal
dockat! Nase Néana pojede, ja za ni, s tatou, sle¢ny domaécich, pani
Knedlhansova a dovi kdo jesté!”

V tstech se ji slévalo, ze nestacila polykat. Nékdy ji tak zastihl
Kulich, kdyz méla o¢i zaplavené, a bud’ Ze nerozumél, nebo jako by
nerozumél, ¥ikaval ji:

~No, nebre¢, mamo! Dyk nam Nanda nezmizi ze svéta. Na Raca-
ny neni dvacet mil - a budeme tu mit vic mista -, leda Ze bys pak ze
stejskani polic¢ila na vranu - -

,Ze ti huba neopuchne, brepto stard!” odpovidala matka
v dobromyslném rozdurdéni. ,Ja pla¢u radosti!”

76 Farni obvod neboli Gzemi, na némz je vykondvana duchovni sprava z jednoho
mista. Pozn. red.
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,To tedy si pobre¢, madmo,” privoloval Kulich velkomysIné , abys
pak nefvala tolik p#i oddavkach.”

»A ty se budes fehtat, kmotte, vid? Tobé by to bylo podobné.”

Takové drobné a nekrvavé potycky svadéli staii manzelé nékoli-
krat za den, a presto matka Kulichov4, ,kdyby sama pfed sebou se
nestydéla”, byla by starého co chvili popadla za krk a zhubi¢kovala
jej- Vzdyt nebyti jeho dvanacti stovek, nedopadaly by vdavky Na-
nynciny tak bohaté. Bude-li mu do smrti néco vdé¢né pamatovati,
zapamatuje mu tohle. Nikdy by nebyla fekla, jak dovede na dité
vyziskati, jak dovedl zachovati. A ted nejednou si pomyslila, jak mu
snad nékdy kfivdivala. Pavouk je podivny, trampoty s nim byvaly,
ale tata je to, tata dobry! Tam na Hradc¢anech dva vyparadéné poko-
jiky - jak se ji o nich nikdy nesnilo - vydavaji o tom svédectvi.

Bylo v patek, den krasny a slune¢ny, ze i v tom brlohu Kulichovic
bylo veselo. Slunce Sourem svitilo do oken, v nichz Nanynka pésto-
vala v kofenacich bazalky, balzaminy, rezedku - samé laciné, vdéc-
né a trpélivé kvétiny, nad nimiz se rozpinala pycha Kulichova, stara
kosata fuchsie ,kosilatka” rudych kaliski v bélostnych zvoncich.
Mnoha najemnikiam dal Kulich odnoZe z tohoto letitého kminku, ale
nikde se tak nevyvedly jako matetsky kficek, a¢ byly v oknech par-
fuchsie Kulichova pravé v tom brlohu tak zdarné prospiva.

Bylo k poledni, Kuliska davno méla uklizeno a ted” se pfebirala
v néjakém prasklém punclaku na polici v kuchyni. Tam ukryvala
své ,kosmetiky” na svatbu, totiz novy kousek piskového mydla
a lahvi¢ku glycerinu. Castéji ted’ nez kdykoli vypirala si ruce, na noc
je glycerinem natirala, aby pozbyly drsnosti z vé¢ného toho drhnuti
schodi, $plachani ve skopku, z nekone¢ného zapoleni s hadry, pies-
lickou aryzovym kartacem. Byly jak struhadlo, ani do rukavic by
jich nedostala - a na svatbu musi v rukavicich a pfi tabuli nesmi se
vytasiti s rukama jak pohrabéace.

Prede dvefmi kuchyniky se zatemnilo, a vstoupila pani
Knedlhansova. Prichdzela ted castéji, vzdy snéjakym dilezitym
pfipomenutim, ale dnes méla véc obzvlasté naléhavou.
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»,UZ jsem tu zas, pani Kulichov4, aje svrchovany ¢as. Mame pa-
tek - aby do nedéle taky pan zenich - -*

Matka Kulichovéa vzhlédla prfekvapena a dychtivd, s ¢im panicka
pfichazi.

,Racte dale, milostpani,” pobizela.

,Totiz, pani Kulichova,” hovofila panicka, ,nemeéjte mi vitbec za
zlé, Ze se jako porade do téch véci pletu, ale doufam, Ze s tim budete
svolna. Totiz, abych se zkréatka vyjadfila, vy pfece nemtzete jako
nechat, aby se vSichni ti svadebcané sesli poprvé az o veselce.”

Matka Kulichové vyvalila o¢i.

»~No ano,” fekla si panicka s uspokojenim, , minila jsem, Ze na to
nepomyslite. - Sice nds bude polovicka z domu, ale ani sam pan
zenich v8echny neznd, nebo jen tak od oka, ale ted’ ostatni, povi-
ddm? A v tom byva chyba, kdyZz se oucastnici setkaji az o svatbach.
Vsichni byvaji do poloucas jak namrzli, ani jména jeden druhého
nepamatuje, a kdyz se pak nakrasné vsichni sezndmi a sptateli, byva
pravé tak cas, aby $li zas dom. A to je ndramné skoda. Pak teprv by
si leckdo sleckym rad pohovofil. A proto aby to o veselce nebylo
tak studené a zamrklé, soudim ja, pani Kulichova, Ze byste méli
vSechny ty pany a ddmy sezvat na nedéli odpoledne, na tuhletu ne-
déli, a mohlo by to byt unas nahote. Takovy dychanek, vite, pani
Kulichova?”

,Dychének?” opakovala Kuliska. Slysela to slovo dnes poprvé.

,Ov8emz, mild pani, dychanek. Totiz, abych pravdu fekla, za na-
gich mladych let se fikalo jina¢. Tenkrade to byval poltrabend,
a pravda, byvalo to pravé ten vecer pied veselkou. Hotovéa rabulace,
i na poklicky se pfi tom tfiskalo, na médénce bouchalo, a viibec to
byvala naramnd skotacina. V tomhle padé to arci nemtizeme nechat
az na vecer pied svatbou, protoze bychom to sotva zas pfivedli do
poradku na druhy den, a bylo by toho mnoho najednou. Snad ani
pani z domdcich by to rdda nevidéla. Ale tedy v nedéli odpoledne,
o tyden napted, unas a ve vsi solidnosti. PfiSel by pan Zenich, pfi-
vedl by svého mladence, pozvali byste slecny domécich, vy a pan
Kulich taky, tot se rozumi, a viibec v8ichni, kdo maji byt na veselce.
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Proto, pani Kulichova, aby se to jako vSechno navzijem sezndmilo -
a na veselku pak pfijdou uz jako stafi kamaradi. Mluvila jsem o tom
uz spanem poru¢nikem Dundrem, aten to zouplna schvaluje.
A pravé fekl, Ze by to mohl byt jako takovy dychanek.”

,Dychanek?” opakovala podruhé Kuliska ahonila se
v myslenkach za tim slovem, aby jeho smysl pochopila.

»Ano, pravé. Tak se tomu ted #ika. - Doufdm, Ze s tim souhlasite,
asletna Nany apan Zenich taky.- Pan poru¢nik Dundr pfijde
knam zitra a pak bude mit cest a zastavi se taky u vas. Rad by se
seznamil s Nanynkou, s panem Zenichem. To se podivate, pani Kuli-
chové, jaky je to aranzér. - O, to je ¢lovek! Do Vidné se moh”’ dostat,
pani. Kulichové, ale negel tam. Rikal vzdycky, Ze na svété je jen jed-
na Praha, a to mél svatou pravdu.”

Matka Kulichové byla v$im tim aZ popletena. ,Neni na to pozdé,
milostpani? Mame dnes pétek, jakpak se to sezene?”

,Hodime frakem, pani Kulichov4, a viecko se pofidi. Ostatné ja-
képak shanéni. Rekne se oucastnikéim, kam je dal, posle se listek.
BoZe, mila pani, za pul dne bych ja zbubnovala ptl Prahy. A tohle je
par lidi. Povidal pan poru¢nik Dundr, Ze se to vlastné docela i slusi.”

»A copak, pro Panaboha,” rozpakovala se Kuliska, ,jakpak s témi
pozvanymi - tolik lidi - odpoledne - to chvili potrva -*

,Do vecera snad, pani Kulichov4.”

,Tak tedy do vecera, Kristacka, jakpak budou sedét na sucho az
do vecera, milostpani?”

,Na mokro, pani Kulichov4,” odpovidala pani Knedlhansova,
»,na mokro!” a sméla se upfimné vlastnimu napadu. , Uvaiime caj,
pani Kulichovd, k ¢aji dame su$enky a housky se sardelovym mas-
lem - tak se traktyruje taky u dvornich rad@ a prezidentd. Praveé
proto se tomu fikd dychanek, Ze se mnoho neji a nepije. Naléva se
¢aj, ledaco se povidd, mnoho to nestoji aje to nébl. - Doufam, ze
souhlasite, pani Kulichova.”

,KdyZ milostpani mysli - -* fekla Kuliska.

» Veéite mi, Ze tak bude dobie.”

»Jen co Nanynka a pan Novak - -“
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,O to nemam strachu, pan Zenich jisté vi, co se pozaduje. Zasko-
¢im sem jesté po obédé, az bude Nanynka doma. Ptisla jsem diive
k vam jen proto, abych to dala do pohybu. Albi musi vSechno pii-
pravit. - A tak je ujednano, pani Kulichova: v nedéli odpoledne.” -

Pani Knedlhansova odesla.

,Dé se vile pané,” povidala matka Kulichova, kdyZz osaméla,
a hledéla plna starosti do dvora. ,Jen co Nany, Novak - a pak sle¢ny
domacich, pro pana Jana!”

Kdyz se v poledne sesla celd rodina, vyc¢kala matka opatrné, az
bude po jidle, a potom teprve svou novinu vyklopila. Nanynce to
celkem proti mysli nebylo, pomyslela jen, co fekne Jindra.

,On si ptél takovou tichou svatbu,” povidala ,a ted je kazdou
chvili néco nového a hlu¢ného. Jinak bych is tim dychankem byla
srozuména - ale Jindra, Jindra...”

»Ale s tim ¢ajem, mamo,” broukal Kulich, ,nebude-li k nému ta-
ky dost rumu, tedy mé na to nechytite. To je jen takové proplacho-
vani zaludku.”

»Je to nobl, Kulichu, povidala pani Knedlhansova, a musi$ se
podle toho chovat,” fekla diirazné matka.

»~Zacinate se mnou trochu pozdé, mamo. Ano, kdyby tak pan
Dundr prigel k Cejkoviim, to bych védél, jak s nim pojednat.”

Nanynka sedéla zamys$lena nad tim, co ji ocekava, a pak,
vzdychnuvsi zhluboka, fekla:

,Maminko, to budu rada, az bude po vsem.”

,Vzdyt ja taky, holka,” prisvédc¢ila matka.

»Ale nejvic ja, lidi,” zabrucel Kulich. ,Pomalouc¢ku z toho bude
hotové pozdvizeni.”
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32. Pan Dundr pfisel

Pani Angelina Knedlhansova opovédéla sice navstévu pané Dun-
drovu aZ na sobotu, zatim vsak se Kulichovym dostalo té cti jiz
v patek.

Schylovalo se k veceru, otec Kulich byl uz pojedl uleZelého do-
maciho syra s kminem, jejz mu Kuliska vzdy vlastni rukou do zéso-
by ptipravovala, a hned potom sklidila matka ze stolu, aby nebylo
pamaétky po té husté mazlaviné a jeji pronikavé vini. V doméacnosti
domovnik bylo ted’ skoro stéle uklizeno, nebot kazdé chvile mohl
prijiti néjaky neocekdvany host. Ostatné za chvili se vrati Nanynka
a s ni jisté Novak.

Sesta vecerni byla minula, kdyZ na dvete kuchyné bylo zaklepa-
no, a vstoupil cizi pan, hned za nim pani Angelina.

~Nemeéjte za zIé, mila pani Kulichov4, Ze jesté tak pozdé na vecer.
Ale nas vzacny pan poruénik minil, Ze by zitra mohlo byt pozde¢,
arozbéhl se k ndm jesté dnes. A ma véru pravdu, ani mi to tak na
pocatku nepfipadalo. Tu ho vedu. - Prosim, na$ drahy pfitel pan
Dundr, feditel malostranské expozitury cisatské zastavarny - pro-
sim, pani Kulichov4, manZzelka naseho spravce domu a matka milé
neveéstinky - -

Ted panicka mrskla pohledem vlevo a tam stal mezi dvefmi Ku-
lich.

»— a tuhle nas spravce domu pan Kulich!” dokon¢ila pani Ange-
lina obfad seznamovaci. - ,Hodni lidé, drahy pane poru¢niku,
a stastni rodice sleény Nanynky. A Nanynka jesté neni doma, smim-
li se ptat?”

Pan Chrysostomus Dundr byl sice jen spravcem zastavarni filidl-
ky, ale pani Knedlhansovd milovala slavnéjsi oznacovéni. Lépe ji
ptiléhal feditel. Krom toho: sprdvcem byl taky Bartoloméj Kulich,
a tedy jeji host musil byti pfedstaven jako vétsi pan.

Pan ,feditel expozitury” levici tfimal skvély cylindr, uklénél se
a podaval pravici matce Kulichové.
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Trvalo néjaky mzik, nez si Kuliska dokonale otfela zastérou ruku
a nez sahla po pravici hostové, a potom jen Ze se ji tak dotkla konec-
ky prstti, aby nepottisnila skvélou Zlutou rukavici, v niz vézela ma-
la, ale masita ruka pané Dundrova. Rukavice vzdy ji napliovaly
Uctou - a rukavicky pané Dundrovy zdaly se ji nejskvélejsimi, jaké
kdy vidéla, nebot byly barvy neobycejné, slune¢nicové.

,Mam tu ¢est, mam cest!” uklanél se pan Dundr. , A mnohokrat
pardon, prosim uctive, ze pfichdzim tak pozdé, tak pozdé. Outad
predevsim - pak je to trochu z ruky - a pak jsem pfece jen kalkulo-
val, Ze je 1épe dnes nez zitra, aby vSechno bylo v pofddku. Ostatné
nebudu dlouho zdrZovat, jen co tuhle s pani tetinkou nejnaléhavé;jsi
zalezitosti projedname. Byl jsem pozadan, rad poslouzim. Vyhovél
jsem jinde, jakpak bych nevyhovél tuhle pani tetince, kdyz mi fekla,
ze by vam bylo poslouZeno. Co je v mé moznosti, vZdycky rad udé-
lam.”

Pan Chrysostomus Dundr byl muZz prostfedni postavy, o ptl hla-
vy mensi pani Knedlhansové, trochu otyly, vSady zakulaceny, ale
pfitom pruzny a pohyblivy jako rtut. Profidla jiz jeho kstice byla
hospodarné rozestfena po hlavé, aby co nejvétsi prostor lebky byl
zasten. Tyto vlasy byvaly od pfirody ¢erné. Byly i ted jesté Cerné,
ale znalec byl by uhod], Ze tu pfirodé jiZ napomahano uméle. Masita
tvar s zivyma hnédyma ocima byla prosta vrasek. Pod tmérnym,
zcela sousedskym nosem blystily se jak uhel ¢erné, jisté taky barve-
né kniry, a pod spodnim rtem tkvéla ,muska” stejné barvy. Pan
Dundr dohéanél pfirodu a ¢inil tak se zdarnym tspéchem. - Vézel
v ¢erném svatecnim odévu, na vesté visel mohutny zlaty fetizek,
z vykroje vesty svitila bélostna, jak prkno vyzehlena ndprsenka kosi-
le. Vék pané Dundrv bylo dosti nesnadno odhadnouti. Vypadal
jako zdravy, zachovaly ¢tyticatnik, ale nemohlo byti pochyby, Ze ma
¢tyficitku za sebou a Ze jest asi nedalek padesatky. Takové nestar-
nouci zjevy najdou se nékdy mezi ,zabavnimi vybory” z povolani,
a pan Dundr ¢inil dojem zdbavniho vybora néjakého piedniho re-
prezenta¢niho spolku prazského, dojem ¢lovéka v nejlepsim rozvoji
horlivého ptisobeni. - Slusi v8ak i poznamenati, Ze pan Dundr pfes
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vsechnu pohyblivost vypadal jako ¢lovék usedly a védomy si vSech
koncti svého pocinani. Nejlépe snad jej oznacila pani Knedlhansova,
ktera nejednou, kdyZ o ném hovofila, vyjadfila se: ,Je to ¢lovicek
adret, ale pan od instynkce (chtéla fici distinkce) a muz rozsafny
a zadné famfarum. BoZe, ten nemél ztstat svobodny!”

Nebot pan Dundr néleZel ku pfespocetnym, byl stary mladenec
z piesvédceni.

Matka Kulichové, plna rozpakt z toho, Ze pan postava v kuchyni,
od vecete, kdezto ve svétnici byla okna otevfena, takze viiné doma-
ctho jejtho vyrobku byla jiz vypéchla do dvora.

~Na chvilku, na chvilku, kdyz dovolite,” ekl pan Dundr, ,nebu-
deme docista dlouho zdrZovati. Vlastné myslim, Ze pani tetinka
vSechno jiz projednala, aja jen se osmélil, abych potom tak razem
jako z nebe nespadl.”

Dotknuv se prsty pravice cylindru, lehce nar zabubnoval a kréacel
do svétnice. Otec Kulich couvl honem na dva kroky stranou. Hned
potom odtéhl sttl od pohovky a pobizel na ni hosta:

,Jen racte, vasnosto pane fediteli.”

»~Abych spani nevynesl!” usmal se zdvofile pan Dundr. Pohybem
velmi obratnym a nenapadnym, neurdZejicim, rozhrnul Sosy kabatu
a sedl na pohovku. Pani Knedlhansova usedla skromné na zidli po
kratsi strané stolu pfes pobizeni Kulichovo, aby racila vedle pana
feditele. Dnes tu byl nejvzacnéjsi osobou pan poru¢nik a mé ztstati
na pohovce sam - jen celd pohovka jest pro néj diistojnym kieslem.

Pan Dundr mévl pobizivé k tatiku Kulichovi, kteryz tedy usedl
proti pani Knedlhansové, ale Kuliska zdrzenlivé a ze vsech nej-
skromnéji postala skoro u samych dvefi, ukryvajic ¢ervené ruce pod
zastéru.

Pan Dundr zapocal bez okolk:

»Tedy, co se nedéle tyce, byli bysme, jak se fika, sjednoceni, va-
Zeni pani rodice. ZaranZujeme na vSeobecné sezndmeni dychanek,
aby se jako spole¢nost ponékud opoutala. Projektoval bych tak
schtizku na ¢tyry hodiny odpoledne - rozejit se mize panstvo, kdy

225



bude chtit. Kofli¢ek c¢aje, néjaké zazvorky k tomu - no, at pozdéji
pro pany snad sklenicka piva a sousto suncicky, feknéme - -*

»Se sklenickou piva bych souhlasil,” vmetl rychle Kulich
v rozvijeny program pané Dundrtv, ,a rad$ vétsi nez mensi. Pivo
z odlivek ani nechutna. To jsou takové titéry pro vyletniky, kde se
roznési flaskové.”

»Zouplna po libosti, pane Kulichu,” pfisvéd¢il pan Dundr. ,Star-
$im pantim tfeba do holby. Ale pro mladé pany sklenicky, je to ele-
gantnéjsi. No, a zabava sama sebou se rozproudi. Sle¢inkdm néco
k smichu, pani¢kam néco moudrého, a mladi panové budou mit feci
dost. Trochu se pohraje, tfeba na fanty, trochu se zazpivéa - mtj, bo-
ze, vzdyt to bude pred svatbou. A vlastné to je vsecko. Co dal - uvi-
dise.”

Pan Dundr tleskl do rukou, jako by ¢inil te¢ku, a sahl po cylindru,
jejz byl podle sebe na pohovku polozil, jako by se chtél zdvihnouti
a tim poradu skoncili.

,Skoda, gkoda, Ze sle¢na Andulka neni doma,” pronesla pani
Knedlhansov4, nerada, Ze jiz ma odejit. , To by pana porucnika bylo
tuze tésilo. Seznamili by se a v nedéli uz bychom byli vSichni jedna
ruka.”

»Jakd pomoc,” ekl pan Dundr. ,Taky lituju, taky - ale vzdyt se
v nedéli uvidime.”

A popozdvihl se z pohovky. Snad jesté nékam spéchal, a nejspis
do svého malostranského hostince, do vecerni spole¢nosti u Tomase
nebo ve starém Renthauze.

~Nékde ona téka, zaba zatrapena,” fekl Kulich, ,a to se vi, nejspis
s zenichem. NemtiZe se toho ta mlddez nabazit. Ale poviddm, taky je
to za cas prejde.”

Jen Kulich dotekl, dvete kuchyné skiiply, ozval se div¢i hlas,
a Kuliska zvolala s uleh¢enim:

,No, tady jsou oba, pravé v Cas! - Pojd'te, déti, pojd'te, mame
vzacné hosty.”

Do svétnice vstoupila Nanynka, ndhle ztichld, za ni pfichéazel
Novak.
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Pan Dundr se vzchopil, propletl se mezi pohovkou a stolem, mezi
stolem a tattkem Kulichem, a spéchal, aby péarek pozdravil. Pani
Knedlhansova zazafila, Ze se posezeni protdhne. Za svét rada méla
takovéto chvile, které ji prinasely otavu, rozjafeni a zdsobu latky na
velerni Gvahy a rozklady. Zila z takovych rodinnych vyjevi a vitala
kazdé rozmnozeni svého repertoaru. Byl to omastek jejtho vdovské-
ho zivota.

,Prosim, Dundr - Dundr, poru¢nik tuhlen Albinky pani tetinky
Knedlhansové” podaval pan feditel ruku Nanynce a Novakovi. , Té-
81 mé, tuze me té3i, ze mam Cest...”

Bystte se podival na Zenicha a se zalibenim vratil se pohledem
k Nanynce.

Novakovi bylo nevolno. Tésil se, Ze najde domacnost Nanync¢inu
tichou jako vzdy, a pojednou takové oblezeni! Stranou hledél po
panu Dundrovi skoro nedtvéfivé. Co se posledni dobou kolem né-
ho kupilo, napliiovalo ho nelibosti. Vzdy pocital, jak si Nanynku
z tohoto zavétii zcela bez hluku odvede, a ted se jeho statek staval
tak vefejnym, skoro véci celého domu. A nebylo z toho vyvaznuti.

Pan Dundr jiz tolik nespéchal, a kdyz jej Kulich pobidl, aby zas
usedl, ochotné poslechl. Pfichodem snoubencti byl né&jak osvézen,
ale zpusobil to hlavné zjev Nanyncin. Divka velmi se mu zalibila.
Péani v Renthauze nebo u Tomase doc¢kaji se.

Pruzné dosedl, postavil zas cylindr podle sebe a zcela nenucené
hovotil:

,Pravé jsme s pany rodici projednali, jak to v nedéli vyvedeme.
Méme to jak na dratku a hezké to bude.”

A zopakoval sviij program, jak jej byl dfive prednesl. Ale jiz ne-
byl tak pfili§ struény. Pfidaval, vplétal nové podrobnosti, jisté jen
proto, aby nemusil brzy odejiti.

Nanynka sledovala jeho vyklad se zdvofilou pozornosti, Novéak
lhostejné. Blazené vSak se tvafila pani Knedlhansova. Rdda poslou-
chala pana poruc¢nika, ktery byl nejlepsi kus jejtho piibuzenského
inventare, rada se jim pochlubila.
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~No, a to je véechno a bude to velmi hezké,” uzaviral pan Dundr
svilj referat. ,Ale prosim, kdyby si panstvo jesté néco krom toho
pralo, racte jen vSechno fici. Mam plnou hlavu oufadu - snadno by
se na néco zapomneélo.”

Nikdo se neozyval a pani Knedlhansové tonula v tzkostech, Ze
tedy je pfedmét vycerpan a Ze musi pfec jen uz odtud. Ale tu pan
poru¢nik hovotil déle:

»Tedy pan Zenich je ucitelem - to je tuze krasny, dalezity outad.
A vyborné, Ze se pan ucitel Zeni. V8ichni ucitelové by méli byt Zena-
ti, a profesofi taky. Na to by mél byt zdkon. VSichni by méli mit ro-
dinu. ProtoZze jsou pofad nad mladezi. Kdo se tak svétem potaci na
licho, srazi se nakonec jako vcerejsi mléko a je nevrly jak stard stiva.
Ja jich uzil, téch patych kol u vozu. Clovék se ma oZenit! Zvlasts,
kdyZz dostane takovouhle panicku.”

Podival se zélibné na Nanynku, kterd se prudce zapytila
a sklopila pod naléhavym pohledem zraky.

Novékovu tvar prelétl mracek nevole, jako by mu pan Dundr tim
pohledem Andulky ujidal.

~Racite byti také Zenat?” otdzal se napadné ostte.

»,Nebylo mi toho dopfano!” zasmaél se mirné pan Dundr. ,Ztstal
jsem taky na licho.”

»A pro¢pak vasnosta pan feditel - -?“ pfipletl se Kulich.

Pan Dundr se podival na Kulicha, na Novéka, na ddmy, a pronesl
jadrné:

»Inu, velecténi, pfisel jsem nakonec k tomu, Ze to neni pro kazdé-
ho, nebo snad abych se vyjadfil jesté lip, Ze k tomu kazdy neni.
A nakonec fekne si ¢lovek: selbstfressen macht fett (samozirem ¢lo-
vek tloustne), he, he, he!”

Pan Dundr se tence zasmal.

V Novdékovi po téch slovech zesiloval se odpor k panu Dundrovi.
»Vypasence sprosty,” pomyslil si, ,zaslouzil bys ranu do hlavy!”

A tenhle ¢lovék ma byt aranzérem jeho svatby! Tenhle ¢lovék po-
fad4 jemu a Nanynce nedélni dychéanek!
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Novék se odhodléaval, Ze to rdzem vSechno pretrhne. Az ten mluv-
ka odejde, prohlési urcité, ze se nedélniho dychanku neztcastni a Ze
nesvoli, aby se ho t¢astnila Nanynka. Casné odptildne odjedou spolu
nékam na vylet, nebo jen po Praze, kamkoli - a pan Dundr s pani An-
gelinou at si délaji, co chtéji. Do ¢eho to zapadl!

Po rozhoicujicim vyjadieni pané Dundrové uminoval si, Ze jiz
slova nepromluvi. Ale nedalo mu. Kdyz vSichni mléeli - Kulich
i Kuliska vtibec ani nechapali vyznam slov pané feditelovych, a pani
Knedlhansova se ve svém panu poruc¢niku jen zhliZela - vyhrkl No-
vak pojednou:

»Ale rac¢te dovoliti, pane, to je stanovisko trochu sobecké, ano
velmi sobecké! Toto ,selbst-fressen’ je témét cynické...”

Nanynka jedina vycitila zjeho hlasu, jak je Novék podrazdén,
a skoro byla pojata tzkosti z néjaké srazky obou muzi.

Vycitil i pan Dundr néco nevlidného ze slov Novakovych? Umél
snad cisti v tvari, uhadal z vyrazu duSevni rozpoloZeni? Nepohnul
ani brvou, jenom se usmal, pokyvl hlavou a bez rozpaki hovofil:

»,Snad ma pan ucitel pravdu, snad ji taky nem4a. Ziistal jsem jako
kil v ploté, ponévadz jsem nastésti - nebo na nestésti? - mnoho
prehlédl a preslechl. A pak vzdycky jsem si myslival: stakra, Chry-
sostome, kdyby tebe tohle nebo néco takového potrefilo, copak bys
délal? - O jé, pane uciteli, ja bych byl byval do Zenéni jako cert, kdyz
jsem byl zeleny mladik. Doc¢kat jsem se toho nemohl. Ale pokavad
jsem byl praktikantem, divali se na mé pfes rameno, nebo mi do-
konce ukazovali dvefe - no ani to tém tatikiim a matkdm nemtze
mit ¢lovék za zlé, vzdyt jsem byl takorka hoch. - Ale jen jsem pak
dostal definitivu, zacalo to. Ledakdes na mne likli. A byla to jedna
takova hezkd holc¢icka, na pohled zrodiny naramné sporadané -
blazen jsem do ni byl. Ze za ni chodi nebo piede mnou chodil nékdo
jiny, nevédél jsem. To vSechno mi povédéli az po funuse. Matka ke
mné byla jako med, zvali mé&, trachtili, abezmala byla ruka
v rukaveé. To jsem byl tehdaz v hlavnim oufadé na Novém Mésté.
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Pak se stalo, Ze na Malé Strané onemocnél kasir”7, dali mé tam asi na
¢tyfi nedéle na substytuci. Ani nevim pro¢, ale nikomu jsem se
o tom nezminil. A jednou v pondéli, zrovha po takové trachtaci,
zaslechnu od okénka cenitelova’ na druhé strané stolu znamy hlas.
Podivam se po oc¢ku - a pro Krista padna, ona to milostpani, matka
mé oblibenky a skoro jiz nevésty. Poddvala mu tam fanty: stfibrné
kafezicky, muZzovy hodinky, fetizek a jesté jiné preciosy. Ja honem
k nosu 8atek, odlezu ze svého mista skoro po ¢tyfech a Septam prak-
tikantovi, ktery se tam zaucoval: Kolego, az bude ocenéno a panicka
pfijde ke kase pro penize, vyplatte to za mne, pro Boha véas prosim,
mné se spustila z nosu krev! - A vykradl jsem se ven z outfadovny. -
Venku jsem dostal zrovna zimnici ze v8eho. A kdyZ bylo povétii
&isté aja se vratil, ¥ku k ceniteli: Pro Boha vés prosim, pane Sma-
kendo, ukaZte mné, co vSecko ta panicka zastavovala! - Ukazal mi,
vSechno jsem poznal. A povidam: Krynda pana, ona chodi do am-
tur? - Ato je stara zndmd, povidd cenitel. V pondéli zastavuje,
v sobotu vyplaci, tuhlenty preciosy. Ale nanosila taky dost jiného,
a ledacos uz propadlo. A copak? Vy ji znate? - Jenom tak povrchné,
povidam ja. - Bylo to na mé hrozné dopusténi. Do takové rodiny se
mam vZzenit. A vSechno u nich vypadalo tak hezky na pohled. - Tot
se vi, Ze jsem se probudil, dochdzel jsem uz jen mélokdy ajako by
mé tam za vlasy tahal, aZ jsem to zakoncil pisemné, Ze se jesté Zenit
nemohu.”

,To byla smutna komedie,” vmetl Kulich.

,To nebylo nejhorsi,” fekl pan Dundr. ,Nejhorsi teprv pfislo. Za
néjaky tyden ubohou sle¢inku vytahli z Vltavy a rovnou cestou od-
vezli do patologie.”

Pan Dundr pronesl to s vaznou tvaii a zarazil se, pohlédl na Na-
nynku.

77 Pokladnik. Pozn. red.
78 Odhadce ceny. Pozn. red.
79 Zastavarna. Pozn. red.
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»,No, sle¢na nevésta mé pred svatbou, uz se to pfed ni smi fici.
Milou moji Kristynku doktofi pitvali, a chudacek byla s outézkem. -
Ale prosim,” podotkl pan Dundr déirazné, aby vyvaroval vSsemu
nedorozuméni, ,ne se mnou, nybrz s mym predchtdcem, ktery se
pak uhnul, darebédk. V8ak taky Spatné skoncil. - A tak bylo na mé
polic¢eno. Pak teprv mi zndmi vSechno fekli. Chodil jsem jako blazen,
myslil jsem, Ze se taky utopim, ale ja umél plavat. Hrozné mé tyralo
svédomi, Ze jsem toho byl ptivodem. Ale nevinnym.”

Nanynka naslouchala na smrt bledd, jak ji pfibéh dojal. Pani
Knedlhansova méla tvar jako zkamene. Kuliska se pokfiZzovala,
Kulich pfestal koutit. Novak hledél pfimo na pana Dundra. Jeho
odpor k nému ponendhlu slabl. - Minulo jisté ¢tvrt stoleti od zakon-
¢eni toho nestastného romanu, ale vypravéni pané Dundrovo G¢in-
kovalo na vSechny posluchace tak silné, jako by se to bylo udalo
nedavno.

Pan Dundr jiz se neusmival, kdyZz pokracoval:

~MiZzete si pomyslit, jak mi ta historie na dlouho zahnala chut
k Zenéni. J4, ktery jsem tak touZil po ZenuSce, po domécnosti, po
rodiné - nebo ja mél naramné déti rdd - sklouzl jsem tak hned na-
poprvé, a za nic jsem nemohl. Za nic nemohl! - Zatim se oZenil starsi
bratr. Sel do toho zvesela, jak do tance - a mél pak zenu némou!”

»Stakralente!” broukl Kulich. ,,A to diiv nevédél?”

»,Ona nebyla ném4, ale nemluvila. Kazdé slovo aby z ni byl pacil.
Biih vi, co to na ni pfislo. Sedavala jako Bila pani, porad se divala do
zdi, jako by chtéla na mile prohlédnout, chodila, jako by hledala
véerejsi den, kdyZz na ni kdo promluvil, vytrhla se jako ze spani; ale
nemluvila. Bylo tam jak v klastefe. Nikdo si s ni nevédél rady. Bylo
mi lito bratra, jak se trapi, a zas mi ze v8eho bylo tzko, az jsem tam
prestal chodit.”

~A jaka byla za svobodna?”

~No nebyla tuze hovorn4, ale to si bratr myslel, Ze je tak ostycha-
va. - Patndct let s ni byl, uziral se, pak umftel, za pét rokt taky pani
$vakrova. - Mizete si pomyslit, zZe takovyhle ptiklad mi nedodéaval
kuraze. Po své zkusSenosti a po bratrové raji jsem se na vsechny kie-
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hotinky dival jinak, zkoumal jsem taky vzdycky revers véeho. Zenili
se kolegové z oufadu, Zenili se kamaradi, ale vSady néco skiipalo.
Tak jsem si na konec fekl: Chrysostome, vem’ o¢i do hrsti, nehled
jenom na vnadidlo, ale dej si pozor taky na Zeleza pod nim - 1éta
ubéhla a ja zistal jako kil v ploté. Za mnoho to nestoji, ale aspori se
trapim sam. Za tu dobu Sestkrat jsem byl poru¢nikem, jako bych na
to mél koncesi od mistodrzitelstvi. Kdektery kolega v oufadé ze-
miel, pani¢ka rovnou $la k soudu a jmenovala mé poru¢nikem, ani
se neptala. - Co se tyka tuhle pani tetinky, to bylo arci z pfizné. -
Ale pak jsem teprv nahlid’ v rodiny. Byli nékde haranti, aby jim byl
za porucnika profous® od regimentu, ale mohu fict, vSechno dobte
dopadlo. Deviti holkam jsem poru¢nikoval, véechny se vdaly, zbyva
jen tuhle Albinka tetin¢ina - a da Panbth, taky se vda.”

~Tedy jste pfece nezil zivot lichy,” poznamenala skromné Na-
nynka.

~No ne,” usmal se zas pan Dundr, ,to ne. Pravé Ze jsem byl sam,
leckde jsem mohl pomoci. Ale mdm toho zrovna dost a nevezmu na
sebe uz nic. Ted uz ten konecek Zivota obétuju jen sobé. Nezbyva mi
nic jiného.”

,Konecek Zivota!” zvolala pani Knedlhansov4, ze srdce rada, Ze
posléze taky miize promluviti, nebot za hovoru pané Dundrova se
na ni ukladala tisen. ,Konecek Zzivota! Pan poru¢nik se ndm jesté
miize ozenit! Takovy zachovaly pan, v nejlepsich letech!”

,No, no,” usmal se pan Dudr, ,ni¢eho se ¢lovék nesmi odiikat,
ale kdyZz na sobé nosi ptres ptilpata kiizku, pravé aby si dal dobry
pozor. Taky jsem vidél, jak se mnozi Zenili az na vecer, ale nejeden
znich vyved’ ndramnou oslovinu. S padesatkou, s $edesatkou na
zadech je tézko délat mladého manzela. Ano, tuhle pan ucitel je na
zacatku kariéry, a sle¢na Nanet je divka k pomilovéani. Ti nebudou
mit zaklety Zivot jako muj bratr. - Ale ted prosim za odpusténi -
napovidal jsem toho, ani jsem sdm nechtél, ale pan Zenich se na mé
trochu rozhorlil, jak se mi zda...”

80 Vézensky dozorce. Pozn. red.
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,Co vas napadd, pane poru¢niku, pan ucitel je mirny jak beranek,
a rozsafny!”

Novékovi nahle bylo néjak horko a skoro byl povdécen, ze diiv
nez mohl promluviti, ujala se ho pani Knedlhansova.

Pan Dundr se zdvihl, panicka taky, porouceli se, a Novék ted’ do-
cela upfimné stiskl ruku pané feditelovu.

~Mozna, ze jesté zitra k pani tetince zaskoc¢im,” sliboval pan
Dundr.

»A to by mé tuze tésilo,” radovala se panicka, kterd sic loucila se
hlu¢né s Kuliskou a Nanynkou, ale slySela pfece na vSechny strany.

Kulich se chopil nedélniho klobouku a vyprovézel pana Dundra
na dvr, prijezdem az z domu a kus cesty ulici.

»~MiiZzete mit radost, pane Kulichu,” lahodil mu pan Dundr. ,Né-
jaky sporadany ¢loveék, ten pan ucitel.”

»Je, zaplat Panbtih,” pfikyvl Kulich. ,Holka bude mit dobte ust-
lano. Taky jsem ni¢emu nebranil, hned jak jsem ho zmercil. Zavidét
budou lidi dost. Pfikladné dyZ ¢lovék povazi, Ze ani dcera domacich
se nemuze dostat pod ¢epec.”

~Kterych domacich?” ot4zal se pan Dundr. Kulich se rozhlédl na
vSechny, strany a ztlumil hlas:

»Nasich domdcich. Asponl jak poc¢itdm z toho, co jsem od pana
domaciho slysel, mezi nami fec¢ino.” Kulich jiZ jen Septal: ,Pét stojek
by polozil, kdyby byl na mém misté a dceru vyvdaval, povidal mi.
A ja mu véfim. Slecinka je plnoleta - stars$i ze dvou. Panecku, dost se
tak ohlizim - bylo by ono hezké téch pét stojek aspoii tak do ély, na
polovic, jak fikame.”

Otec Kulich byl obeztely ¢lovék. Pocital i s tim, kdyby nékdo byl
napomocen, aby jemu kynula asponl polovicka slibené odmény. Ne-
ni v8ak jisto, zda v tu chvili snad jiz pomyslel na tcastenstvi pané
Dundrovo.

»Na mou véru, ani se nepamatuju,” fekl pan Dundr. ,Holka
hezka, vzhledna?”

»Panna nébl,” pochvdlil Kulich. ,Sice trochu zvysoka, ale kdo si ji
dovede opoutat - -*
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A Zadnou znamost?”

1 bylo néco, ale nehralo to néjak.”

Byli na rohu ulice.

»,Vzdyt my k domédcim taky musime,” fekl ndhle pan Dundr.
,Povidala pani tetinka, Ze sle¢ny ptijdou na svatbu.”

»Ptjdou - velka ¢est pro nés,” potvrdil Kulich.

»Tedy v nedéli se uvidime,” a pan Dundr podaval Kulichovi ru-
ku.

,PoniZeny sluzebnik, vasnosto pane fediteli.”

Plavnou, pruznou chtizi snasel se pan Dundr nize, Kulich za nim
chvili pohlizel.

,Pét stojek,” povidal si. ,,A kdyby jen polovicka - -*

Ale ted'jiz skoro bylo jisto, Ze po¢itd, aby zasahl pan Dundr.

Pan Dundr zmizel v dali, Kulich rozvazné se vracel k domovu.
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33. Pan Dundr na chvilku sam

Pan Dundr snasel se nize ke stfedu Prahy, z poc¢atku kroky pruz-
nymi, jako by Sel do tane¢ni zabavy, a pfi tom lehounce a Seveliveé si
pohvizdoval. Ale kdyz dochédzel na konec Je¢né ulice, ménily se
pevné jeho kroky ponenahlu v kolébani, Septavy hvizdot utichl. Ze
sadu na ndmeésti Karlové, jehoZ stromovi a kiovi bylo odéno mladic-
kou a prhsvitnou jarni zeleni, ozvala se melodie kosi zvuéna
a vyzyvava, a presto tesklivé dojimava. Tyto ptaci zvuky vyvolaly
v panu Dundrovi k urc¢itému vyjadfeni, co snad mu jiz dfive na
mysli tanulo.

,Sestoperak pénkava!” zahovotil k sobg, aniz p#i tom rty pohy-
boval. ,,Povidam, Sestoperdk pénkava, ten pan ucitel Novak! Dobie
si to vybral. - Rodina sic neni prima, tita je staré motovidlo - jinac¢
se mi zda chlap mazand -, mama je dobra béba, ale baba, jaképak
ranty, je to bez urazky, v nejlepsich rodinach jsou takové baby jako
hnili¢ky a vic inteligence taky nemaji. Ale zato sle¢na Nanynka je
holka jako lusk. Cert vi, jak z takovych starych patezii vyZene tako-
vé hezké, vonavé poupé. No byli taky jednou mladi, tot se vi. Ale
kde se bere tolik libezné stavy z takové mizerie! Ani nevypad4, jako
by se v tom byla narodila, spis jako podvrzené dité z panského do-
mu - ale to byva jen v povidkach. Tuhle to je pfirozena krev. -
A taskar Novak to vycenichal jak stary ¢meldk medovy kaliSek.
Hodny hoch je to, jen co pravda. Hodny hoch, nekouké na tatu, na
mamu, odvadi si holku. Hezkou Zenu bude mit, a hodnou. Ta vi
dobfe, kam jde. Je zchudého pytle, ale sluSela by docela dobie
k Sestifotelové garnitutfe. Nevim, po kom z rodi¢&t ma inteligenci, ale
ta holka mysli. A to si mtze kantor gratulovati. M{ij BoZze, co mné
rukama probéhlo zenskych, které mély tolik mozku jako dosek na
stfeSe! S takovymi zZenskymi by se ¢lovék uzoufal. Kazda jen se vdat
proto, aby se vdala, a potom jen do pefin. A potom se rozprostrani
jako prekynulé tésto, nebo uschne jako had na trni. A pak se s nimi
trap!”
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Pan Dundr $vihl §panélkou a krac¢el sadem napii¢ k ulici Spalené.

»Tuze pratelsky na mé nehledél pan kantor,” hovofily jeho mys-
lenky dale, ,a ted teprve kapiruju, ze mé tam pani teta nasadila,
snad o tom ani nevédél. Ted teprv tomu rozumim. Ale to ona ma
v krvi, zatrdpena Kacena splasena! Ta se méla narodit s erbem na
zadech. Jen ceremonie aceremonie, to byla odjakZiva jeji slaba
strdnka. Vlastné silna. - VZdyt jsem nechtél nic jiného nez vyhovét.
Ale myslim, Ze jsem ho usadil. A myslim, Ze se spolu dorozumime.
Mladence mily, kde jsi ted' ty, tam uz jsme davno byli, ale zmehlos!
nam. A kdyby se ti bylo nalilo takové hotkosti jako mné, taky by se
ti nejc¢istsi voda zakalila. Vzdyt to odnasim celym Zivotem. Budes
mit svou drahou Nanu a nikdy nepochopis, co znamenaji moje vece-
ry anoci, co mi znamend vSechen ten pitomy Zzivot. Tak jest, kama-
rdde! Pan Dundr sem, pan Dundr tam, ale jednou z rdna v zimé ne-
bo na podzim prijde moje hausmistrova se snidani a nedoklepa se
na mé, sanice se ji leknutim rozdrkotaji, vatyrkas se na ni rozttese,
baba postavi Salek s kavou na okno u schodii a poleti pro policajta
a zamecnika, pfijde komise, vypac¢i mi dvefe, a tam najdou pana
Dundra na posteli se zkfivenou hubou - v noci ho trefil slak - tot' se
vi, sedél do dvou v Renthauze nebo u Snelti - a kdepak mél sedét,
sakramenti? Snad ne v té poustevné doma? - Fuj tajfl!”

Pan Dundr naposledy prudce vybafl a zahodil oharek daleko do
ulice.

,To jsou pitomé myslenky, Chrysostome,” povidal si. , To je pék-
na pfedehra k dychanku!”

Byl na konci Spalené, a dnes nezahnul do tfidy Ferdinandovy, ale
»prerazil” Perstynem do tfidy Husovy, potom do Karlovy a rovné
na most.

Octnuv se v ulici Mostecké, stanul na rohu Josefské. Chvilku va-
hal. Cosi jej vtahovalo déle do ulice - pouhych dvé, tfi sta krokd,
a byl by u Tomase. A zase jako by mu néco dalsi pochod zamezova-

81 Nepodatilo se. Pozn. red.
82 Vatou podsita sukné. Pozn. red.
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lo. Pan Dundr néhle se rozhodl a pokrac¢oval Mosteckou, zamysleje
dati se Karmelitskou a pak vzhtru pies Trzisté v povédomy kout,
kudy se vchéazelo do Renthauzu. Ale stanul zas i na samém pocatku
uzouckého chobotu Karmelitské, uvazoval. Vabilo jej a zéroveri od-
puzovalo. S&m nerozumeél, jaka to podivna jej obestiela nilada. On-
de spole¢nost znamych, tuto spole¢nost, a pfece ho popadla nechut
ke v8emu. V duchu jiz slysel vykiiky kamaradd, jimiz bude vitdn
k pitce, hlahol, na ktery se jindy tolik tésival a ktery mu dnes jiZ jen
v myslence byl protivny.

Pan Dundr utrhl se i z Karmelitské a kracel ted rozhodné a pevné
pfes namésti kolem hlavniho velitelstvi a stupal Ostruhovou ulici
vzhtiru, sméfuje do Hluboké cesty. Spéchal, snad aby nepropadl
dalsimu pokusSeni, astanul pfed hnédym domem proti zahradé
Strahovské, na némz bylo zobrazeno Slunce a Luna a ktery krom
toho byl ozdoben Maridnskou soskou. Tu bydlil.

Stanul pfed vraty vSecek udychan a stoupanim rozpélen, jako by
jesté uvazoval. Nahle vrazil do vrat, protapal se povédomou temnou
chodbou ke dvetim, jez by ¢lovék nepovédomy dlouho byl hledal,
otevtel je a zvolal do tmavého nitra:

,Matko Safrénko, pfineste mi dvé holby piva.”

»,Snad ne, milostpane?” podivil se jakysi hlas v temném prostoru.
Nebot pan Dundr sedaval doma, jen kdyz churavél, a to nebyvalo
zhusta. Pan Dundr byval zdréav jako fipa.

»A koupite mi tam néjakou péknou kost ze Sunky, tfeba za ¢tyry-
cet. A patku bilého k tomu.” Po téchto rozkazech stoupal do patra.

Ve druhém poschodi byl jeho piibytek, neveliky pokoj
s alkovnou®, oddéleny od jiného vétsiho bytu prkennou prepazkou
na dvefich. Pan Dundr byl samostatnym ndjemnikem. Nechtél pro-
chézeti cizimi predsinémi, kuchynémi, nechtél polykati viiné cizich
domécnosti. Mélo to své vyhody, ale mélo to i vady. Pocitoval je pan
Dundr, kdyZ nan sedla melancholie, jako pravé dnes, av takové
chvile pripadala mu pisnicka o hrusce v Sirém poli.

83 Prostor bez oken pfipojeny k vétsi mistnosti jako vyklenek. Pozn. red.
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Pokoj, do néhoz pan Dundr vkro¢il, byl naplnén mrtvym vzdu-
chem, jako vétsina podobnych pfibytki, z nichZ najemnik rano od-
chézi a teprve navecer se vraci. Oteviend Spehyrka nestacila na do-
konalé provétrani. Vracel-li se vnoci, zveselé spole¢nosti, po
pozitku nékolika holeb fizného piva, nepocitil toho. Ale dnes na néj
dusno padalo. Rychle oteviel obé okna arozzehl petrolejku, jezto
soumrak davno byl zhoustl.

Za chvili ptihnala se matka Safranka s kosti, chlebem a pivem,
pan Dundr povecefel. Ale nechutnalo mu jist ani pit, jako nechutna-
va osamoté skoro nikomu, kdo je zvykly sedati co den v hlu¢né
spole¢nosti. Ve, co dnes konal, bylo mimo jeho oby¢ej. Ani nepama-
toval, kdy v tuto hodinu sedél doma, vzdalen vseho, co mu bylo
svétem a Zivotem, nezbytnym jako vzduch k dychani, jako voda
rybé. Snad uplynula léta od posledniho takového vecera. Cely tento
pribytek, dosti blahobytné a s mirnou nadherou vypraveny, se za-
clonami na oknach, s koberci na podlaze, s obrazy a podobiznami,
s mékkymi kiesly, sdvojimi hodinami, soskami na skfinich,
s vSelikymi pamétkami z plesti a vyletd, s darky od pratel - vse to
nebylo panu Dundrovi bytem, jako spiSe pouhou nocleharnou. Vse
bylo jeho majetkem, shromazdénym za 1éta, ale vSe zdalo se dychati
zivotem z minula - a jesté 1épe fkouc, spalo sen o minulosti, a pan
Dundr stiehl se, aby neprobudil ze sna, co tu dfimalo. Zivot pfitom-
na, dneska a zittka, byl pro pana Dundra jinde. Tam, kde hlaholil
vesely hovor pfétel a stolovnik{i jemu podobnych.

Pojed odsouvl talif a zahledél se do prazdna. Kdyz tak sdilné vy-
pravél svou historii z mladi u Kulichd, ani nepotusil, co v sobé vy-
volava. Vypravéje ucinil tak skoro z donuceni, pod pfisnym, bezma-
la opovrzlivym pohledem Novédkovym. Té chvile pocitoval, Ze je
tieba, aby se mu né&jak ospravedlnil. Ted’ se hnéval sam na sebe, Ze
se dal svésti a byl tak sdilny. Vyvolal jisté duchy, a ti jej nyni obleto-
vali.
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Taky nyni, jako pod vlivem ¢isi viile cizi, vzchopil se z pohovky
a sahl po dlouhém pouzdfe na etaZzerkus: vedle knih, z néhoz vynal
flétnu. Pokusil se zapiskati na ni jakousi starou melodii, ale jeho rty
byly okoralé, tvrdé, nedobyl z nastroje ¢istého tonu. Vlozil flétnu
v pouzdro a vstoupil do alkovny. Tam nad posteli visela kytara.
Pan Dundr ji siial, ofoukl zapraseny hmatnik, obemkl krk, zabral
v struny. Néstroj byl rozladén. Pan Dundr ladil chvili, a kdyZz ko-
necné udefil ¢isty akord, rozezpival se tiSe, aby neslysel nikdo jiny:
Muj dZbanek, ma dymka, mé dévce, maj zpév
jsou blaha mého Zivota na svété zjev.
Kdyz dzbanek a dymku a dév¢atko mam,
tut sobé ze srdce i rad zazpivam - -

Byla to pisni¢ka, kterou pred lety odnesl z vyletu do Divoké Sar-
ky. Zpivala ji tam s privodem kytary vyzravajici slecna, sestra ka-
maradova, ktera nepokryté projevovala Chrysostomovi, Ze by mu
dala v plen srdce a dusi a ruku a v3e, po ¢em by zatouZil. Pan Dundr
tehda pohrdl, ale pisnicka v ném uvazla. A pozdéji byly chvile, kdy
si v soukromi duse pfiznaval, Ze snad mél sahnouti po vSem, co bylo
nabizeno. Zjakéhosi vzdoru provdala se pak divka nakvap, bez
rozvahy a zkoumani, a byla velmi nestastna. Pana Dundra skoro
hnétlo svédomi, kdyZ na to pomyslil. Pfipadalo mu, Ze zavinil jeji
neblahy osud. A kamardad, bratr jeji, sam stary mladenec, rozplyvaje
se ¢asem po tolikaté a tolikaté sklenici chmeloviny, bral pfitele Dun-
dra za krk a blabolil mazlivé:

,Chrysostome, tys mél byt mym Svakrem, to by ndm vSem bylo
dobte! Tebe méla Mina rada, krev by pro tebe byla vycedila, a tys
nic nepozoroval! Kdyby jen se mi v¢as byla svéfila - ja bych vas byl
spojil, ja bych vam byl pozehnal. Dundfe, Dundficku!”

Panu Dundrovi byvalo pfi tom velmi nevolno. Nesmél se priznati
tomu dobrosrdecnému pijdku, Ze pozoroval, Ze wvelmi pozoroval
néklonnost Mininu, a snad pravé proto - -

84 Policka s ptihradkami. Pozn. red.
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Dvé struny na kytafe povolily zas a pan Dundr nemél trpélivosti,
aby poznovu ladil. Povésil nastroj a chvili bloudil svétnici. Potom
odemkl pfitruhlikss psaciho stolu a vynal album. Chvili se v ném
premital, ztopofené postavy pratel a znamych vyskakovaly mu na
o¢i jak figury v panorameé. Nékteré z nich byly az k smichu, jak ule-
kany a strnulych tvaii se divaly do aparatu. Panu Dundrovi se zda-
lo, ze jesté ted na nich vidi k¥e¢, ktera je popadala za krk v mosazné
vidlici fotografoveé.

Obrétil razem vSechny listy alba a za poslednim séhl po zezloutlé
obalce s vysekavanymi okraji, na niz bylo napsano vybledajicim jiz,
rezivym pismem:

Tot ze v8eho, co kdysi mné tak milo,
tot v3e, co z drahé Kristynky mi zbylo!

Bylo to pismo pané Dundrovo z mladickych let, o kterych se dnes
u Kulichti byl rozpovidal.

Sahl v obélku a dvéma prsty vynal vénecek plavych vlasti, umné
stoceny, svazany hedvébnou niti ¢ervenou a modrou. Laska, vér-
nost!

A potom skocila ubohd Kristynka do Vltavy. Prsty pané Dundro-
vy se lehce chvély, kdyz vénecek vlasti zas v obédlku vsouval.

»~Rad bych védél, pro¢ to ¢lovék nespali - proc¢ to nespali!” zasep-
tal.

Setrné polozil album do stolku, otocil klicem. KdyZ se obratil
k lampé na stole, zdélo se, Ze jeho okrouhla tvat o tietinu seschla.

Pojednou pfitiskl obé dlané na spanky a zvolal jako v nesmirnych
nesnazich:

»Ale sakra, Dundfe, k ¢emu pak tyhle elegie pro ¢lovéka, ktery je
spravcem filidlky cisafské kralovské zastavarny! To se s tvym oufa-
dem dokonce nic nesrovnava!”

Praskl do dlani a ¥ekl rozhodné:

»Ja doma nebudu! To mi ¢ert napiskal!”

85 Zasuvka. Pozn. red.
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Za pét minut byl pan Dundr zas obut a oblecen, vstr¢il do kapsy
plochy voskovy sloupek, foukl do cylindru petrolejky a slézal
z tmavych schodt.

Kdyz vysSel z domu, zhluboka vydechl, abyl to zase sviij pan
Dundr. Oto¢il se do Ostruhové ulice, spéchal do Renthauzu.

Ulice tichla, schylovalo se k desaté.

A pan Dundr, jak ho vlastni ttha hnala pfikrou cestou dolt, ofoukl
popel z doutniku a zahucel, jako by sam se sebou Zertoval:

, V&I tomu ¢ert pekelny, abych se nakonec taky jesté neoZenil...!”

A nemohl se doc¢kati, aZ se octne mezi kamarédy.

Konec dilu prvého.
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Edi¢ni poznamka

V knize Vdavky Nanynky Kulichovy jsme se pokouseli text jazykové
priblizit dneSnimu c¢tenafi. Upravili jsme jiz nepouZzivané varianty
psani slov a nahradili je témi, které jsou soucasnému ¢tenédfi znamé
(napf. psani s/z). U zastaralych nebo dobovych vyrazii jsme pro vy-
svétleni vyuzili moZnosti poznamkového aparatu. V dialozich jsme
se snazili pfibliZit co nejvice origindlu. Pozménili jsme pouze ty vy-
razy, ve kterych se odliSuje vyslovnost a pravopis (napft. spat/spit),
abychom zachovali pfirozeny tok dialogu a vnitfntho monologu.
Nasim cilem bylo, aby si soucasny ¢tenai knihu uZil tak, jako si ji
mohli uzit tehdejsi ¢tenafi.

Redakce MKP
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