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Všichni víme, že zemřeme; 

všichni cítíme, že nezemřeme. 

— FERNANDO PESSOA
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Nemám jméno. Říkají mi Ten, který tetuje. Lidé ke mně přicházejí, pro-

tože mé tetování je dokonalé. Jehly zvolna pronikají kůží a barva se 

jako vetřelec nesoucí nálož bolesti vsakuje do pletiva tkáně a já vyprá-

vím, aby lidé zapomněli. Nemůžu si dovolit své zákazníky nudit. Jsem 

tedy nejlepší vypravěč. Je to otázka života a smrti. 

Bydlím ve Velkém městě. Někde daleko na obzoru se lesknou skla 

mrakodrapů, o nichž někteří říkají, že jsou hladká jako pleť novorozen-

ce. A také tvrdí, že na jejich střechách celé noci pulzují neonová srdce 

Velkého města. Den za dnem si umiňuji, že se k nim jednou vypravím. 

Tady u nás na Velkém okraji plameny ohňů každý večer olizují hliněné 

zdi chatrčí. Lidé tančí v jejich světle a prohnuté nohy se sunou pomalu 

v tangovém rytmu do propasti melancholie, odkud je znova táhne na 

světlo ryk samby a štěkot kulek, jejichž déšť se zavrtává do kůže mno-

hem lačněji než mé jehly. V pachu výfuků se udí psí maso. Kolem oken 

se rozvážně kolébají procesí kajícníků, na ramenou nesou velké černé 

magnetofony a v natažených rukou drží balíky bílého prášku, aby je 

položili na oltář Svaté Matky Smrti. 

Nejčastěji na mé plechové dveře klepou prodavači drog, kterým ří-

káme narcos. Znáte je? Určitě ano. Jsou přeci všude. Tak jako je všude 

neposkvrněný bílý prach. Raději si příliš neprohlížím jejich netečné 

tváře připomínající vodní hady ze dna hlubokých jezer jeskyní. Mají 

chapadla spletená z kabelů internetového připojení a už sice nenosí ty 

směšné knírky pod nosem a ulízané kudrnaté patky jako jejich otcové 

a dědové, ale pistoli mají vždycky při ruce. Stačí jeden nudný příběh, 

a změním se na Toho, kdo umírá. Takže si dávám pozor. Za svou práci 

nikdy neberu peníze. Tetuju a vyprávím za jídlo a oblečení. Peníze plo-

dí závist a závist tady u nás znamená pach zaschlé krve na zdi. A čím 

lépe vyprávím, tím více zákazníků ke mně přichází. Přejí si, abych jim 

obrazy ze svých příběhů vytetoval na těla. Co víc si může vypravěč 

přát? Každý den děkuji u sochy Svaté Matky za tento dar. Dotýkám se 

skleněného pláště a zamyšleně hledím do očních důlků její kostěné 

lebky. 



10 

Já mám místo pistole vždycky po ruce svou nejmilejší knihu. Je 

ohmataná, stránky křehké jako kosti starých žen. Jsou v ní příběhy, 

které prošly časem a unikly Svaté Matce, prosmekly se kolem ní. Jsou 

mou zárukou, že ještě chvíli budu žít, ještě chvíli budu překvapovat, 

protože taková vyprávění tady ještě neslyšeli. Živá a mrtvá voda, och, 

od té doby, co jim ten příběh z mé nejmilejší knihy vyprávím, ji narcos 

hledají. A co teprve ten o Bílém hadovi. I já bych chtěl tolik ochutnat. 

Jednou jedinkrát vědět, co si vyprávějí krysy před mou boudou, uslyšet, 

co křičí supi na mé plechové střeše. 

Ale příběh, který vám teď budu vyprávět, jsem slyšel po kouskách 

od různých lidí a některé části ještě teprve možná uslyším. Myslím však 

už teď, že je v něm možné spatřit poučení. I vy, až si ho poslechnete, 

přijdete ke mně a řeknete: „Ty, který tetuješ, vytetuj mi na břicho hada 

Harého.“ A já to udělám. 
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Návrat Michaela 

I. 

„Dobrý den,“ řekl muž v bílém obleku. Řekl to jakýmsi dutým způsobem, 

což upoutalo pozornost úředníka v džínách, sedícího za nepravidelně 

rozvrzaným umakartovým stolem. Úředník si příchozí, kteří přinášeli do 

Hadího institutu plazy a odnášeli si za čtyři kusy zvířat ampuli protiséra, 

příliš neprohlížel. 

„Co nesete?“ optal se lhostejně bíle oděného muže. Ten na něho po-

hlédl a on si teprve teď všiml, že je to stařík s nápadně širokými rameny, 

stářím pokroucenými do nepohodlného tvaru, jehož tvář je pokrytá sítí 

vrásek. Celá staříkova bytost vydávala zvláštní druh chladu, protože 

úředník cítil, jak se to chladné vyzařování zmocňuje všech jeho nervo-

vých zakončení v mozku. Bylo to opojné a zároveň zakoušel nepříjemné 

vzrušení, jako by mu v hlavě šeptalo hejno pijavic. Šustot jejich hlasů se 

mu potichu vkrádal do mozku a na všechno uvažování se tiše snášely 

chladivé vločky sněhu. 

Trhl sebou. Ta býčí ramena, tvar úst, pichlavý nos. Vždyť je to Mi-

chael! Bože, sám Velký Michael Vidal. Jak je to možné? Ne, není to mož-

né! Michael přeci zemřel. Založil Hadí institut a úspěšně ho železnou 

rukou vedl přes půl století. Všechny ty koloniální, bíle natřené budovy 

s těžkými zelenými okenicemi sám navrhoval. A pak ho pochovali na 

hřbitově ve Velkém městě. Uložili ho do nóbl hrobky s mramorovým 

andělem, který přísně zdvihal kostnatý prst k nebesům a bosou nohou 

šlapal po hlavě bílého hada. Úředník mu byl na pohřbu. Byl horký den, 

listy palem šustily a hladily tetelivé vůně modrého jasmínu. Najednou 

se přihnal prudký liják, který rval deštníky z rukou, kmeny akátů rá-

zem proměnil v nahé slizké paže a všichni museli překračovat kalné 

strouhy, které se bleskurychle vynořily kdovíodkud a podemílaly ne-

pozorné nohy. Ještě teď si vybavuje nekonečné zástupy všech možných 
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lidí, kterým Michael Vidal a jeho Hadí institut zachránili život. Byl urči-

tě pátek, všichni zaměstnanci institutu měli kvůli pohřbu volno a stro-

my ipê bez listí kvetly žlutě. Deštěm se odkudsi nesl vzdálený zvuk 

bandoleonu a sambového bubnu. Úředník si znova v duchu prohlížel 

mrtvolu v rakvi. Nevypadala jako tenhle stařičký skřítek v bílém oble-

ku. V černé obdélníkové bedně působil jako král. Prošedivělý a vševě-

doucí. Jeho velikost prokazatelně podtrhovaly zástupy smutečních hos-

tů. Přesto si byl jistý, že se teď před ním hrbí Velký Michael. 

„Uctivě zdravím, pane Michael, odpusťte, že jsem vás hned nepoznal,“ 

omluvil se zdvořile. 

„No jo, stárneme i tam,“ vysvětlil stařec. „A pěkně rychle,“ dodal. 

„Ehm… kde tam?“ odvážil se úředník. 

„Přece tam!“ zopakoval netrpělivě Michael svým známým autorita-

tivním tónem, na nějž si úředník tak dobře pamatoval. Tehdy byl stážista 

z veterinární fakulty a doktor mu osobně vysvětloval postup při naklá-

dání mrtvých hadů do formolu. „Toho formolu míň,“ říkal mu kdysi. 

„Ehm… o kolik míň?“ „Sakra míň,“ zpražil ho svým velkým tónem Velký 

Michael. 

„Pane doktore, co tady děláte, smím-li se ptát?“ „To se teda musíš 

ptát, když se ti tady zjeví mrtvola, která navíc ještě zestárla,“ uzemnil 

ho znova Michael. „Ehm… tak tedy, proč jste se tady objevil, mohu vám 

snad s něčím pomoci?“ Úředník pořád cítil, jak jeho mozková spojení 

udržuje v chodu zvláštní vyzařování Michaelova chladu. Kdyby tomu 

tak nebylo, jistě by se v šoku zhroutil na zažloutlý stůl nebo vyběhl do 

parku obklopujícího Hadí institut a křičel by, že se vrátil Michael. To ale 

doktor nemohl dopustit. Potřeboval, aby se úředník nezhroutil a nikam 

neběžel. Proto záře ochlazovala nervová zakončení na potřebný stupeň 

rozvahy. Jinak by došlo ke zkratu. Prastarý trik, který se naučil tam. 

Doktor vzal úředníka za ruku. Dotek Michaelovy vrásčité pokožky 

v něm vyvolal pocit nekonečné hebkosti a něhy. Stejný dojem měl po-

každé, když ve své ruce držel hada. Neznal nic příjemnějšího než dotek 

hadí kůže. Hebké dojetí mu projelo hlavou. Ano, a s tím stařičký skřet 

počítal. Věděl, že úředníka nic na světě nedokáže uklidnit tak jako tento 
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hadí dotek. „Moc dobře si na tebe pamatuju – ze všech praktikantů jsi to 

nejvíc flákal. Proto teď sedíš tady a přijímáš nové hadí přírůstky.“ Úřed-

ník si v duchu pomyslel, že se Michael ani tam nezměnil. Pořád ten nelí-

tostný mozek chladně analyzující situaci. „Ano, máte pravdu, je ze mne 

naprosto příkladná hadí nula.“ Pokusil se o vtip, jejž pronesl neohrabaně 

podlézavým tónem, takže veškerá vtipnost vyšuměla do prázdna. 

„Jo přesně, hadí nula, cha. Jak se jmenuješ? A koukej se neurážet, víš 

přece, jak si nedokážu zapamatovat jediný křestní jméno, dokonce se mi 

pletla i jména vlastních dětí. Tak jak se to teda sakra jmenuješ?“ zamru-

čel nespokojeně stařec v bílém obleku. „Yan,“ odpověděl poslušně úřed-

ník. „Tak poslyš, Yane, jedno se ti nedá upřít. Jsi vnímavý. Alespoň teda 

když ses tady flákal, tak jsi byl. Tvoje vnímavost nemá co dělat s nějakou 

inteligencí. Prostě máš pro hady cit. Proto je můžeš nakládat do formolu. 

Nikdy bys ode mne tu práci nedostal, kdybych nevyhmátl, jak moc jsi 

vnímavý vůči hadí smrti.“ „Děkuji vám, pane doktore,“ zmohl se na ba-

nální větu úředník. Uvědomoval si rozechvěle, že je to první pochvala, 

kterou od obávaného vědce slyšel. A taky mu bylo jasné, že zaživa by 

tahle slova Michael nikdy nevyslovil. Vrtalo mu hlavou, proč si je doktor 

vlastně tak jistý. Záhy se mu dostalo vysvětlení. „Je v tobě určitá vážnost. 

A jasně chápeš záležitosti morálky,“ pokračoval vrásčitý muž. „Pane Mi-

chaeli, vy přeci moc dobře víte, že jsem na mše nikdy nechodil, tak jak 

mám chápat záležitosti morálky?“ zlehýnka se ohradil úředník stejně 

podlézavým tónem jako předtím. „Ále hovno mše! Prostě chápeš, co by 

se mělo a nemělo. Možná to souvisí s tou tvou vzácnou citlivostí, kterou 

dojímáš i samotné hady, když jim házíš do kbelíku od barev vatu namo-

čenou do éteru a říkáš tomu eutanazie. Cha.“ 

„Hmmm… a… vy jste tady kvůli mé citlivosti nebo mé morálce, pane 

doktore?“ vyzvídal zase jen tak lehce úředník. „Ano, jistě, kvůli tomu,“ 

potvrdil mu vědec roztržitě a škrábal se přitom nervózně na hlavě. „Ty 

víš, že mě zajímala jedině věda. Hadí jed. Nekonečné možnosti zkoumání 

v oblasti farmaceutického využití. Žádné mytologické nesmysly. Hadi na 

hlavě Medúzy, hlídači v zahradě Hesperidek a podobné pitominky, však 
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víš… Jenže… tam je to jiné,“ povzdechl si odevzdaně na závěr monologu 

energický stařík. „Tam musíme dělat domácí úkoly.“ 

„Prosím, vy… vy tam musíte dělat domácí úkoly?“ zděsil se upřímně 

úředník. Představa, že vážený pan doktor Michael musí odevzdávat 

pečlivě vypracovaný domácí úkol, byla natolik absurdní, že se bezděky 

zakuckal. „No ano, a právě proto jsem přišel, musíš mi s jedním trochu 

helfnout. Jedná se totiž o morálku. O hadí morálku. Do prdele práce.“ 

Denní sen úředníka Yana 

Jdu nekonečnou a nevyzpytatelnou krajinou. Hustě sněží a za mnou se 

plazí bílý had. Nejsem schopen rozpoznat, o jaký druh se jedná. Je velká 

zima, nevím kolik stupňů pod nulou, ale v jistém bodě nemá žádné exakt-

ní poznání smysl, protože nám naprosto nic neříká. 

Vánice v mém denním snu sílí. Had, jenž se plazil dlouhou dobu poma-

lu, najednou prudce zrychlil. Mluví ke mně. Říká mi, že se blíží změna 

počasí a že po vánici přijde opravdová bouře. Rozevře chřtán a pohltí mě. 

Vím, že mě chce ochránit před miniaturní ledovou tříští dopadající 

s bodáním na mou tvář. Nechám se pohltit bez odporu. 

Yanův denní sen vyvolala kapitola ve skriptech o primitivním umění 

šamanů, kteří považovali pohlcení hadem ve snu za velmi příznivé 

znamení. Kreslili o tom hlinkou obrazy na stěny jeskyní. Úředník Yan 

má opravdu hodně zvláštní povolání, v němž pociťuje nedostatek zna-

lostí z humanitních věd. A protože má plachý Yan ve svém zaměstnání 

spoustu volného času, tajně ve skladišti maluje a také se rozhodl dálko-

vě studovat dějiny umění. 

Jeho služba v Hadím institutu, založeném jedním z nejbrilantnějších 

mozků století doktorem Michaelem Vidalem, spočívá v tom, že od lidí 

přijímá mrtvé nebo živé hady. Jedovaté druhy, škrtiče, občas dokonce 

i osmdesátikilovou anakondu. Někteří z nich slouží ještě živí jako ukáz-

kové exempláře pro nejrůznější skupiny požárníků, záchranářů, ma-

lých skautů či zdravotních sester. Zkrátka lidí, kteří mají co do činění se 
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zraněními způsobenými hady. Hadi, co nemají to štěstí a neslouží jako 

živé ukázky nebo k vědeckým pokusům, jsou Yanem usmrceni a  ulo-

ženi k věčnému spánku ve skladišti za kanceláří. 

Yan používá nejmodernější výpočetní techniku, ale také staré karto-

téční lístky z dávno zaniklého ministerstva veřejné hygieny. Kromě 

toho, že si na lístky čmárá svoje kresby – snové květiny, mušle a lidské 

obličeje, jejichž stíny vždycky nasliní a přejede inkoustovou tužkou, 

zaznamenává na lístky také váhu a délku hadů nebo drobné poznámky 

o tom, co měli ve vnitřnostech, než provedl eutanazii. Velký Archanděl 

Michael, jak svému nadřízenému zaměstnanci institutu přezdívali, vedl 

všechny k lakotné recyklaci, takže nikdo z nich dnes dobrovolně nevy-

hodí sebemenší ústřižek papíru. Tyhle růžově zažloutlé, vlhkem po-

kroucené kartotéční lístky Michael vyrazil z nějakého vrátného, co se je 

právě chystal naložit na náklaďák a odvézt ke skartaci. Doktor si je 

místo toho hodil na svůj mohutný hřbet a odnesl je do kanceláře. Hra-

bivě mu u toho svítily oči. Teď na ně Yan čmárá obrázky a výpisky ze 

skript, které po sobě nebude schopen za dva dny přečíst, a sní při tom 

své denní sny. 

II. 

Vedle za malým domkem, v němž je kancelář a skladiště s mrtvými hady, 

je jiný, mnohem menší domek s jedinou místností, v níž se pohodlně 

rozvaluje odřený kulečníkový stůl. Ozývá se odtud lehké ťukání, jak do 

sebe narážejí lesklé koule. Yanovi kolegové i on sám tuhle zábavu milují. 

Velmi zvláštní, jak je Archanděl Michael ovlivňoval, i když se jednalo 

o volný čas. Kulečník považoval za nejušlechtilejší sport a často v tom 

domku pro panenky hrával o velké částky s vysokými státními úředníky. 

Všechno, co vyhrál, vrazil do moderních vědeckých přístrojů a nových 

léčebných metod v nemocnici, jež patřila k Hadímu institutu. 

Když úředníci odešli, někdy nad ránem přicházeli jiní hráči. S těmi 

ale zaměstnanci institutu nikdy kulečník nehráli, s těmi hrával jen Vidal 

sám. Vítal se s nimi také mnohem obřadněji a vřeleji než s úředníky. 
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Měli studené, prázdné oči, netečné obličeje a pod dokonale padnoucími 

obleky kůži potetovanou lebkami, hvězdami a záhadnými znaky. Byli to 

narcos. Doktor s nimi mluvil jejich jazykem drsným jako starý kartáč 

a pil s nimi neředěnou třtinovou kořalku s velkými kusy máty a ledu. 

Těsně předtím, než vešli do domku, si Velký Vidal vždycky rozepnul 

knoflíky u košile, aby bylo vidět, že se mu pod ní houpe těžký zlatý ře-

těz. Po jeho smrti nikdo nedokázal na velkých zvířatech vyhrát ani de-

setník. A Vidalovi podivní známí už nikdy nepřišli. 

Muži, který sní za umakartovým stolem za svitu počítačové obrazov-

ky, se znova vracejí vzpomínky na Michaela. Je to asi tím, že s ním před 

chvílí opravdu mluvil. Doktor je po smrti, a přesto s ním Yan mluvil. Ví, 

že to nebylo žádné snění za bílého dne, že si to nevymyslel ani o tom 

nečetl ve skriptech. 

Vřeteno Yanových vzpomínek se pomalu odvíjí. Pamatuje si velmi 

přesně, jakým způsobem si Michael, který uměl hrát kulečník stejně 

dobře pravou jako levou, přehazoval tágo z ruky do ruky. Hop. Levá. 

Pravá. Ťuk. A protáhlý, unavený obličej spoluhráče. Váhavé odpočítá-

vání bankovek. Michael v namodralém, štiplavém kouři z nočních ciga-

ret si bere z umělohmotné bedny postavené vedle kulečníkového stolu 

Harého. Je to druh jibója – tlustý škrtič, který když je hladový, svou 

oběť nejdřív kousne, a pak se kolem ní bleskově obtočí a stiskne ze 

všech sil. Haré má neobyčejně chladivou kůži. Možná proto ho Archan-

děl Michael tak miloval. Nebo miluje? Neukazuje se s ním na veřejnosti 

ani ho okázale nepředvádí novinářům. Používá ho výhradně jako za-

strašovací efekt pro kulečníkové oběti, z nichž potřebuje vyždímat obo-

lusy na vědu. Na Michaelovu vědu. Když si promýšlí nějaký šťouch, 

nejdříve potěžká v ruce Harého, podívá se mu do úzkých oček a v kmi-

tavém pohybu jazyka zřejmě nachází řešení. Vloží hada do plastové 

přenosky, vyhrne si rukávy bělostné košile a hop. Levá. Pravá. Ťuk. 

Vítězný úsměv, zklamaný obličej. Nové polaskání Harého. Kouř z ciga-

ret. Příšerná, nekonečná hudba linoucí se z bakelitového magnetofonu 

se zažloutlými tlačítky. 
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Michaelovy dvě indiánské ženy přihlížejí. Každá je jiná. A přece jsou si 

podobné. Jako dva obrazy na stejný námět z různých epoch. Ani jedné se 

nedá odolat. A tak má Michael obě. V domě se dvěma vchody. V domě 

pro dvě ženy. Tiše a uctivě přihlížejí kulečníkové partii. Jde o vysokou 

částku. Doktorovi stéká po zádech pot. Úředníci a Archandělovi zaměst-

nanci vzrušeně šlukují. Jde o vývoj nového séra. Teď. Koule s rozvahou 

směřuje, kam má. Michael hladí Harého. Haré kmitá jazykem. 

III. 

„Pamatuješ si ještě, jak jsme v zadním domku hrávali kulečník?“ optal se 

doktor. Nějak se mu povedlo s vypětím všech svých vlídných sil zabrnkat 

na tu správnou strunku kdesi v Yanových podvědomých reakcích. A jako 

když přestane bolet sval v křeči, tak se Yan přestal úplně zajímat o to, 

jestli mluví nebo nemluví s mrtvolou. Konečně mohl doktor Michael 

přestat namáhat své zásoby chladného vyzařování. 

„Kdo by si nepamatoval na to, jak jste hrál kulečník! To se nedá už ni-

kdy zapomenout!“ „Ano, o ten kulečník tak trochu jde,“ řekl smutně Mi-

chael. „Jak to? Už nehrajeme o peníze, protože bychom víc prohráli, než 

vyhráli. Od té doby, co tady nejste, jen tak šťoucháme, čistě z nudy, ale… 

prostě to není ono,“ překotně se omlouval za zkažené obchody Yan. 

„Pamatuješ si taky na Harého?“ pokračoval úsečně doktor. A hned si 

uvědomil, že do takového tónu nesmí sklouzávat, aby Yana zase zby-

tečně nepoplašil. „Ano, Haré byl nádherně chladný. Vždycky jsem se vás 

chtěl zeptat, jestli vás ten jeho chlad při hře uklidňoval, nebo vám nosil 

štěstí nebo tak něco…“ optal se Yan dychtivě a teď už o poznání od-

vážněji. „Ježíšmarjáááá,“ zaúpěl v duchu doktor Michael. „Ten idiot se 

bude vyptávat po každé větě na novou zhovadilost a budeme tady 

pitvat moje pocity z hadí kůže. Do prdele práce!“ nadával doktor, ale 

jen kdesi uvnitř své strohé a arogantní podstaty. Pak napočítal do desíti 

a pravil. „Haré byl opravdu uklidňující. A vy ho už dost dlouho 

v institutu nemáte, he?“ vystřelil na zkoprnělého Yana. „Ehm… nooo… 

nemáme. Jak to víte? To asi tam víte, že ano, ano, já vím, promiňte…“ už 
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zase poplašeně koktal Yan. „Ne, Yane, to nevadí, já vím, je to zamotané,“ 

statečně se přemáhal Michael. Zase pro jistotu napočítal do deseti. „Jde 

taky o našeho kolegu, co hrál kulečník stejně dobře jako já. Otto zmizel 

taky, co?“ popostrčil vyprávění doktor. „Ano, dal výpověď hned po va-

šem pohřbu, všichni se tomu divili, ale on byl, však víte… impulzivní. 

A máte pravdu, zmizel i Haré. – Mohl bych si zapálit, pane doktore? 

Vím, že to nesnášíte, ale přeci jen, potřeboval bych se trochu uklidnit,“ 

zaprosil po delší pauze Yan. „Ty hovado jedno závislácké!“ zašklebil se 

naštvaně někde na krajní hranici své trpělivosti Michael, ale nahlas 

řekl: „No, dobrá, dobrá, jen si klidně huntuj zdraví, když tě to tak uklid-

ňuje.“ 

Drobounce pršelo. To neobyčejně odpudivé počasí, co zalézá do 

všech pórů a vytváří na kůži povlak z vlhka a potu, měl Yan rád. Vytáhl 

pomačkaná Marlbora z kapsy, škrtl navlhlou sirkou – jeho sirky z něja-

kého záhadného důvodu byly vždycky navlhlé, ať dělal, co dělal. I teď 

sirka udělala na škrtátku hlenovitou rudou šmouhu. Doktor Michael ho 

pobaveně sledoval. Pak se cigareta váhavě rozhořela, Yan vdechl první 

mikroskopickou částečku nikotinu a na chvíli se zamyslel. Jeho snivé 

povaze byla tato náhlá zamyšlení tak vrozená, že ani nepostřehl dokto-

rovu nechuť. Yan přemýšlel a bylo mu dobře. Poprvé s ním doktor Mi-

chael hezky mluvil. Trpěl tím, jak ho vědec, když ještě normálně žil, 

přehlížel. Měl v hlavě jen své velké věci. Podivínští a nepříliš pracovití 

denní snílci ho nezajímali. Přesto Yan po škole strašně toužil pracovat 

u něj v institutu. 

Uvědomil si to, když jednou Michael přednášel o vývoji hadích sér. 

V neposkvrněném bílém plášti s moderním světelným ukazovátkem 

a laptopem na Yana zapůsobil jako výstřel lesklé, elegantní pistole. 

Ostrý zvuk, který toto prásknutí vydalo, ho probudil a on k svému 

vlastnímu překvapení přistoupil na šedivé chodbě univerzity k dokto-

rovi a požádal ho o stáž na proslulém Hadím institutu. 

Yan se při té vzpomínce na univerzitní chodbu, kde se pod nánosy 

prachu hroutila vypelichaná plyšová křesla, v nichž seděli dlouhovlasí 

neduživí studenti, mimoděk otřásl odporem. Ten obrýlený národ budou-
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cích vědců v něm vyvolával zvláštní tenzi. O to větší, že si uvědomoval, že 

s nimi sice chodí na přednášky a pitvá na seminářích myši, ale nepatří 

mezi ně. Nejraději bloumal ve veřejných knihovnách pochybné kvality 

rozesetých po Velkém městě, v němž se cítil doma. 

Setkání s Velkým Michaelem pro něj znamenalo vysvobození 

z vlastní rozbředlosti, do níž upadl někdy na počátku nepříliš bouřlivé 

puberty a o které se domníval, že je mu souzená navěky. Uvědomoval 

si, že blátivé skupenství vlastní duše není schopen sám od sebe nijak 

zpevnit. Když se zapracoval a zvykl si na frenetický rytmus celého Mi-

chaelova týmu, uvědomil si, že tady nemůže v ničem vyniknout. Nikdy 

ho nic nenapadalo, nebyl ani systematický a jediné, co mu opravdu šlo, 

bylo zacházení se zvířaty. Podvědomě dokázal vycítit, kdy jsou pokusná 

zvířata nervózní nebo jsou v tom správném netečném rozpoložení, aby 

si nechala dobrovolně ublížit. Fascinovala ho ta dobrovolnost. Koně, 

kteří stáli trpělivě uvázaní u velkých železných kruhů, museli pociťovat 

přinejmenším nevolnost a horečnaté stavy, když jim několikrát do mě-

síce vpichovali hadí jed. Z jejich potu se pak vyráběla vzácná protiséra, 

ale to už koně přeci nemohli vědět, nebo snad ano? Z vlastní neschop-

nosti a průměrnosti byl Yan opravdu zoufalý. Všechna nespokojená 

lepkavost jeho neúspěchů se však proměnila onoho dne, kdy do institu-

tu poprvé vkročil Otto. 

IV. 

Tedy, vkročil. Spíš se vkolébal. Na svých chlupatých nohou narvaných do 

khaki šortek připomínal medvěda zkříženého s orangutanem. A vy jste 

se museli smířit s tím, že to mohutné zvíře před vámi je doktor Otto 

Struncowski. 

Otto přibyl do institutu přes tvrdohlavý, ale bezvýsledný odpor dok-

tora Michaela. Ten nakonec podlehl nějakému modernímu příkazu 

z ministerstva zdravotnictví. Byrokrati, co nehráli kulečník, nakazovali 

Velkému Michaelovi, že ve své malé nemocnici, kde se léčili uštknutí 

pacienti, musí mít psychiatra, jenž bude dohlížet na průběh uzdravování. 
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„Idioti, ti tupohlaví kozomrdi, nakazovat to oni umí, ale platit nějakého 

přiblblého psychouše budu já!“ vyjádřil se tehdy k novému opatření na 

schůzi představenstva doktor Michael. 

Nicméně Ottovy výhry v kulečníku se staly dalším důležitým zdrojem 

příjmů institutu. Kulečník hrál mnohem lépe než Velký Michael. Ovšem 

dával si velký pozor, aby se před ním neprozradil a své výhry přesně 

dávkoval, aby nepřekročily šéfovo skóre. O psychiatrii s nikým nemluvil. 

Pacienty v malé nemocnici bavil historkami ze svého velmi narativního 

života a nikdo se mu nesvěřoval s psychickými problémy, protože Otto 

by ho stejně nepustil ke slovu. Jediné, na co se pacientů vždycky ptal, 

byly jejich sny. Jeho otázka zněla velmi obyčejně: „A co se vám dneska 

zdálo?“ Sny, které mu lidé vyprávěli, nijak nekomentoval ani nerozebíral, 

jen si je občas zapsal do malého sešitu staženého černou gumičkou. Jako 

jediný člověk v institutu mohl před Velkým Michaelem, bigotním neku-

řákem, žmoulat ve velkých masitých rtech lemovaných nazrzlými vousy 

ručně ubalenou cigaretu. Když Otto poprvé uviděl institut, zoufale vy-

bledlé betonové hadí kotce a dům se dvěma vchody pro dvě Michaelovy 

ženy, pravil: „Je to tady jak z nějakýho románu.“ 

„Románu?“ zeptal se výhružně doktor, který nesnášel všechno, co 

zavánělo uměním. 

„No jasně, jak z románu,“ zamyšleně odpověděl nový psychiatr. 

Yan se do Otta zamiloval. A Otto do Yana také. Nikdy si neřekli, jak se 

to vlastně seběhlo. Otto jednou stál v místnosti, kde Yan držel v ruce tyč 

se dvěma železnými, lehce zrezivělými hroty na konci a snažil se na nich 

udržet chřestýše. Otto zrovna vyprávěl nějaký pomatený příběh o tom, 

kterak byl jeho strýček zavřený v base, protože se vsadil s tetičkou, že se 

na náměstí horského městečka svlékne donaha. Tetička mu to nechtěla 

věřit, ale strýček si sundal spodky, sbalila ho však mravnostní policie. 

„Otto, mravnostní policie u nás nikdy neexistovala,“ namítal Yan. „Hm, to 

je sice možné, ale prostě strejda si zrovna svlékal ty spodky a vtom…“ 

a vtom se Yan na Otta podíval. Otto se podíval na Yana, z masitých rtů 

mu vypadla napůl vykouřená cigareta a už si nemuseli nikdy nic vysvět-

lovat. Počítače v místnosti přestaly bzučet, plastové krabice zapáchat. 
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A láska mezi ty dva vstoupila, jako když se Haré prosmekne mezi dokto-

rovýma rukama a zakmitá jazykem. 

Láska, o níž věděli všichni, protože – jak už Yan řekl – v jejich zemi 

nikdy mravnostní policie neexistovala a protože o jejich vztahu měl 

Otto naprosto jasné představy. Což bylo důležité. Yan se přeci jen ne-

mohl zbavit pocitu, že dělá něco nesprávného. Nejistoty ho však zbavil 

následující rozhovor zaslechnutý náhodou, když procházel kolem níz-

kého, vesele natřeného okna nemocnice. Nějaký pacient zřejmě s Ottem 

rozebíral absurdní historku, nebo Otto komentoval košilatý vtip. To 

byla Ottova diagnostická metoda. Vždycky když dovyprávěl nějaký 

úplně pitomoučký vtip, začal ho rozebírat z nejrůznějších hospodsko-

filozofických úhlů, k nimž přidával barvité obrazy z paperbackových 

knih, co tahal po kapsách bílého pláště. Nejčastěji citoval z ohmataného 

vydání Slovanských pohádek, které v dětství přečetl a slyšel snad sto-

krát a které nosil pořád u sebe jako talisman. Pacient se uchichtával 

jako šestnáctiletá panna a Otto rozšafně rozumoval: „Homosexualita, to 

je přece stará vesta, pane González, to máte jedno, kluk nebo holka, 

všechno má něco do sebe, děti neděti, svatba nesvatba, to si člověk ni-

kdy tak úplně nevyřeší, že jo, i když o tom začne dumat ve dvanácti.“ 

Yan uslyšel charakteristické mlasknutí, s nímž si Otto přendával oslin-

taný špalík cigarety z jednoho koutku úst do druhého. Otto pokračoval: 

„Vždyť stejně je důležitej jenom ten vztah, ty dvě bytosti, co se spojí, 

a pak už nikdy úplně nerozpojí, i když třeba po čase jo, a pak se zase 

k sobě vrátěj a tak dokola, znáte to, pane González. Jako tadyhle v té 

pohádce, například,“ zalistoval Otto ve Slovanských pohádkách. „No jo, 

to jasně, kdo by to neznal, pane doktore, to jo, to zná každej, hezký čte-

ní tohle,“ ukončil jejich sympozium pacient. Yan stál u okna, tiše se us-

míval a opakoval si spokojeně pro sebe jako otčenáš: „Holka kluk, svat-

ba nesvatba, děti neděti, všechno jedno.“ 

Otto byl také jediný člověk v institutu a možná i na celém světě, kte-

rého neiritovalo Yanovo „ehm…“ na počátku každé věty. Naopak. Slyšel 

v něm přímou výzvu k tomu, aby do něj mohl kdykoli vtrhnout a po-

kračovat v započaté větě sám. Yanovi ani v nejmenším nevadilo, že ho 
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Otto neustále přerušoval. Miloval ho za to. Mluvil nerad, a když za něho 

někdo tu práci udělal, byl na vrcholu blaha. Ti dva si padli jako když 

velká rukavice obepne hladkou upejpavou ručku stydlivé dívky. 

V. 

Teď seděl Yan za stolem, rozpaky si mnul zpocené ruce, což bylo vedle 

příšerného ehm další charakteristické gesto jeho rozbředlosti. Nebyl 

tady nikdo, kdo by za něj dokončil větu, s níž si nevěděl rady. „Ehm… 

pane doktore, vy přeci víte, že jsme byli s Ottem, ehm... milenci.“ „To ví 

každej, ne?“ potvrdil doktor. „No právě, a když Otto zmizel, tedy potom, 

co mě opustil, tak přeci ho nemůžu jaksi začít hledat.“ 

„A proč jako ne?“ vyzvídal doktor, jemuž milostné záležitosti lezly 

na nervy ještě víc než umění. „Protože Otto mi řekl, že potřebuje být 

sám,“ málem se rozplakal Yan. „Proboha,“ zděsil se v duchu doktor Mi-

chael. „Otto mi řekl, že potřebuje být sám.“ „To jsem kruci před chvílí 

slyšel,“ zaburácel archandělsky Michael. „No právě, a když potřebuje 

být sám, tak ho přeci nemůžu začít hledat, to je jasné, víte, ono kdybych 

to udělal, kdybych ho začal hledat, dřív než se vrátí, ehmm… no… něco 

by se porušilo,“ vysvětlil Yan a zamnul si ruce, které měl teď tak zpoce-

né, že mu z nich potichu tekly tenounké nitky slané tekutiny. Byl na něj 

skutečně žalostný pohled. Z vlhkých očí, co vzpomínaly na poslední 

Ottův polibek, se draly slzy a zpocené ruce se k nim připojily, jako by se 

vší tou vlhkostí dal Otto přivolat. 

„Jo, tak to bychom měli, Otto potřeboval být sám. A proč vlastně?“ 

snažil se doktor postupovat systematicky, tak jak byl zvyklý za dlouhá 

léta vědecké kariéry. Nikdy by si nebyl pomyslel, že se po smrti stane 

za domácí úkol detektivem a bude pátrat po nějakém přiteplalém psy-

chiatrovi. Do prdele práce. 

„Otto potřeboval dokončit svou studii. Když odcházel, říkal, že potře-

buje něco namlátit do kompu a vydělat prachy, no ehm… vždyť víte, jak 

mluvil, určitě toho říkal víc, ale já jsem se potom, co mi došlo, že ode mne 
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chce odejít, zhroutil, a tak si nic nepamatuju,“ rozlítostnil se znova sám 

nad sebou Yan. 

„A co, co ten parchant potřeboval namlátit?“ plivnul na kancelářskou 

podlahu doktor. „Mám dojem, že pracoval na něčem z hlubinné psycho-

logie, já přesně nevím, o co šlo, jen jsem ho asi měsíc předtím občas na-

chytal, jak sedí, zírá na bedny s hady, a taky bušil nějak moc často do 

počítače, a… a ehm, co mi bylo divné nejvíc, že vůbec nečte.“ „Aha, takže 

měl zakázku na nějaký hlubinný canc, no kdo by to byl řek, že,“ podivil se 

upřímně doktor Michael. Na světě však bylo příliš mnoho iracionálních 

věcí, jimiž se za svého života doktor rozhodně nehodlal zabývat. „A taky, 

teď se asi ehm, pane doktore, pořádně naštvete,“ ozval se ještě malinko 

udavačským tónem Yan. „No ano, tak já to řeknu, předtím než odešel, 

víte, on to určitě nemyslel zle, ale často se stýkal se Smradlavým Hugem.“ 

A bylo to venku. 

VI. 

„Áa,“ vyrazil ze sebe skutečně ohromeně doktor. A ještě jednou si ulevil: 

„Áaa, ten směšnej, odpornej, smradlavej hajzl, imbecil, šunt, píčus, ten 

píííčus,“ hromoval ublíženě doktor a vypadalo to, že snad nikdy ne-

přestane. 

Smradlavý Hugo je mladý, elegantní doktor v obleku, co bydlí 

v domě za institutem. Ovládá prý všechny finesy záhadného léčitelské-

ho rituálu, má docenturu z praktické medicíny a vydělává ohromné 

peníze, které mu doktor za života nepokrytě záviděl, protože si vždyc-

ky představoval, co by se za ně ve vědě všechno dalo podniknout. Kam 

se na Huga hrabaly všechny výhry v kulečníku. Velký Michael ho 

opravdu nenáviděl. Navíc to není šunt. Smradlavý Hugo se mu říká, 

protože čas od času se z jeho komína line příšerná vůně. Hugo může 

zrovna vařit elixír lásky, nebo hadí polévku nebo louhovat ještěrčí ků-

že, těžko říct – ta vůně ale vábí všechny, kdo se k jeho nádhernému 

domu odváží. Skleněná veranda posetá květináči s miniaturními kaktu-

sy, betonové stěny, dřevěné podlahy, téměř žádný nábytek a především 



24 

žádné dva vchody ani dvě ženy či jejich věčně řvoucí ratolesti. To byl 

pravý důvod doktorovy nenávisti. Boháč Hugo nemá děti a není ženatý. 

Má ale přítelkyni. „To je Pula, moje přítelkyně,“ říká o titěrné dlou-

hovlasé ženě, jež se jako elektrická jiskra míhá jeho velkým, prázdným 

domem. 

„Proč vlastně stojí váš dům vedle institutu?“ zeptal se Yan Puly, když 

přišel nečekaně na návštěvu. S Hugem a Pulou se začal stýkat, když se 

zamiloval do Otta, který byl u těch dvou pečený vařený. Musel si teď 

ujasnit spoustu věcí a jediný, kdo mu mohl nějak pomoci s chladným 

vyzařováním, byl Smradlavý Hugo. 

„To institut stojí vedle našeho domu,“ opravila Pula nakvašeně Yana. 

„Hugův dům tady stál asi padesát let předtím, než sem přitáhl papínek 

s hadama a koupil sousední pozemky. Táta Huga tady postavil malou 

dřevěnou chatku, kterou pak Hugo přestavěl, ale to už si nikdo nepa-

matuje a všichni si myslí, že sem Hugo přišel dělat léčitelství, protože 

z blízkosti tolika hadů chtěl něco vytěžit, což je nespravedlivá městská 

legenda,“ tleskla Pula nespokojeně a krátce do dlaní. Yan se obával, že 

upadne do jednoho ze svých dvou známých stavů – začne freneticky 

pobíhat po domě a shánět pro něj občerstvení, nebo naopak bude dvě 

hodiny mlčet a zírat na kaktus. Jenže se naštěstí spletl. Pula vycítila, že 

se Yan potřebuje někomu svěřit, a tak soustředěně vyčkávala na jeho 

zpověď. 

„Michael se vrátil,“ řekl Yan konečně. „Já vím,“ odpověděla klidně 

Pula. 

VII. 

„Počkej, říkalas papínek s hadama?“ zarazil se najednou Yan. „Čí papínek 

s hadama?“ upřel své světle modré nevinné oči na Pulu. „No, můj papí-

nek s hadama.“ „Jo tvůj papínek s hadama.“ „Cože?! Jako Michael?“ ko-

nečně to Yanovi secvaklo. „No jo, no, to je taky taková dlouhá historie, na 

to budem potřebovat tak dvě hodiny,“ odfrkla si nespokojeně Pula, „ale 
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vlastně proč ne, vždyť to s tím souvisí,“ řekla rozhodně a začala se ohlí-

žet po kávové konvici, aby si nalila svou koňskou dávku. 

„Tak teda...“ Pula se musela ve svém vyprávění vrátit o deset let zpět 

do Ameriky, kde se narodila. Upíjela zvolna horký dehet a snažila se 

přesně utřídit už trochu zašedlé střípky doby, kdy začala studovat na 

univerzitě práva, protože si přála být policejní kapitánkou. Její přání 

bylo výsledkem dlouhých osamělých nocí v pubertě, kdy Pulina matka, 

známá mořská bioložka doktorka Linda Valparaísová, pobývala na 

kongresech nebo výzkumných výpravách v divočině a otec, klasický 

filolog, seděl zavřený v pracovně a nechtěl být rušen. Pula si na protest 

proti vynikajícímu vzdělání rodičů kupovala tuny detektivek, a když se 

měla rozhodovat, čím by se tak asi měla stát, nenapadlo ji nic vhodněj-

šího než policistka, v lepším případě soukromá detektivka. Rodiče se 

zasmáli, ale protože to byli milí a inteligentní lidé, využili nařízení, kte-

ré požaduje, aby pro jakýkoli lepší policejní postup měl uchazeč vystu-

dovanou právnickou fakultu. Pulu na ni zapsali. Mysleli si, že ji ta dětin-

ská přání časem přejdou, až ztratí panenství a pořádně si všechno 

promyslí. Když si Pula našla prvního kluka, stejně praštěného čtenáře 

detektivek, jako byla sama, zavolala si ji nečekaně matka do své pra-

covny. 

Ze stěny se na Pulu dívaly vypreparované oči mořských savců, ta-

bulky zoogenetických změn způsobených polycyklickými karbohydráty 

a mapa Aljašky, kde ztroskotal ropný tanker Exxon Valdés. Pulina mat-

ka se dlouhá léta zabývala změnami, které vyvolává působení ropy na 

mořskou faunu, a na Aljašce strávila výzkumy několik delších období. 

Pule odtamtud psala dopisy, v nichž jí dlouze popisovala, jaký odstín 

má voda a jak se ptákům ulepeným od ropy krátí život. Zkoumavě si 

teď dceru prohlížela. V podvečerním světle pracovny se mihotaly od-

lesky matčiných hnědých očí. Pula se pohodlně opřela v koženém křes-

le a čekala, s čím se rodička vytasí. Měla ty proslovy ráda, vždycky si 

užívala temperamentní způsob, s jakým Linda podávala závažná rodin-

ná rozhodnutí nebo antikoncepční přednášky, v nichž dceru nabádala: 
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„Prosím tě, hlavně ať si při tom ten chlap vždycky, rozumíš, vždycky 

nasadí gumu!“ 

Otec doktorky Valparaísové byl kubánský hoteliér, co se do Spoje-

ných států přestěhoval po revoluci, a její angličtina byla sice dokonalá, 

ovšem kořeněná pálivými výrazy, které do ní mohla vpašovat jen polo-

viční Kubánka. „Poslyš, víš že mě příbuzenstvo z máminy americký 

strany nemá nijak v lásce. Mysleli si, že když vystuduju biologii, tak že 

se zavřu v laboratoři a budu tam sedět až do důchodu. No a když jsem 

začala být trochu známá a angažovat se v Animal Freedom Front… ale 

to je jedno, proč to říkám, prostě mohli by ti časem vyžvanit, no sakra, 

jednu docela podstatnou věc.“ „Proč? A jakou věc?“ zeptala se se zá-

jmem Pula. Doktorka Valparaísová si nalila panáka. Pula zaprosila oči-

ma, a tak jí matka nalila taky. Pak se nadechla. „Víš, tvůj táta, Pulo, 

vlastně není tvůj táta.“ Pule projela krkem ledově modrá chuť vodky. 

„Jak není můj táta?“ zírala na matku. Pak si pomyslela, že to, co teď 

prožívá, je nějaká epizoda z telenovely nebo nepovedeného seriálu pro 

dospívající mládež. Teď jí matka sdělí, že ji našli v popelnici nebo si ji 

dva roky vybírali v děcáku. Nic takového jí však doktorka Valparaísová 

neřekla. „Víš, že jsem tě měla až ve čtyřiceti. Musela jsem totiž makat! 

Když chceš dělat vědu pořádně, nemůžeš dva roky přebalovat fakana. 

Prostě za něčím jdeš, chceš bejt hodně dobrá, protože kolem tebe ne-

ustále jako hejno supů krouží samí nechutně talentovaní a pracovití 

chlapíci, co rozhodně nic takovýho jako dítě neřeší,“ mračila se na celý 

vědecký svět bioložka. „Ale chodilas přece s tátou, ne? Teda s Paulem,“ 

opravila se pro jistotu Pula. „Jo jasně, to víš že jo, už od třeťáku. Paulo 

mi naprosto vyhovuje, je to chytrej chlap a nezajímá ho nic jinýho, než 

jak kterej verš souvisí s jiným veršem napsaným o pár století nazpátek. 

Tomu jsem rozuměla, tý jeho touze dozvědět se naprosto přesně věci, 

co jinejm lidem přijdou jako totální zbytečnosti. A navíc tvůj táta, a to ti 

teď už můžu říct, protože už víš, o co de, je skvělej v posteli. No.“ 

Pula, přestože už o sexu něco věděla, tohle prohlášení nečekala. 

O tomhle se v detektivkách zase tak moc nepíše a kromě svého brýla-

tého človíčka neměla Pula s kým srovnávat. „Jasný, takže jsi mě měla ve 
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čtyřiceti.“ Pula si oddechla, že se nebude konat popis děcáku, možná 

ani popelnice. „Jo, ale po dlouhým snažení, který k ničemu nevedlo. 

Málem jsme se tenkrát s Paulem rozvedli. Bylo to děsný. Po všech těch 

letech mezi zkumavkama jsem najednou dostala takovou tu existenci-

ální krizi, co ji většina lidí ve čtyřiceti dostane, jsou to takový čtyřicát-

nický spalničky.“ „Jo, jo, aha,“ zkusila se chápavě zatvářit devatenáctile-

tá Pula. „Prostě mi najednou připadalo, že nic k ničemu nevede, že 

všechny ty výzkumy, kongresy, aktivistický schůze, že je to stejně 

všechno na hovno. Svět se řítí do prdele a já tomu nejsem schopná za-

bránit. A co v takovým případě ženská udělá?“ tázavě se zadívala na 

dceru. „Já nevím…“ opravdu nevěděla Pula. „Pořídí si dítě,“ řekla prostě 

doktorka Valparaísová. „A ten pocit pak jako zmizí?“ chtěla vědět Pula. 

„Ne, ale zatlačíš ho do kouta, sedí tam skrčenej a nemáš na něj čas, pro-

tože kojíš a myslíš tak minimálně pět let jen na to, co bude pro Pulu 

nejlepší.“ 

Žena, která dokázala každý den vstávat ve čtyři ráno a brodit se ně-

kolik kilometrů ledovou vodou po kamenité pláži pokryté jinovatkou, 

aby odebrala vzorky z těl uhynulých kormoránů, si rukou prohrábla 

kraťoučké vlasy, poškrábala se na nose a chvíli přemýšlela, co říct dál. 

Pula si představovala matku, jak ji přebaluje a bere to jako terapii. 

Když viděla její ruku, co se zdvihá, aby se zlehka dotkla nosu, věděla, že 

přijde nová, jak říkal její otec, tedy Paulo, kruciální informace. 

„No, jenže ať jsme to dělali s tvým tátou, jak chtěli, k ničemu to ne-

bylo. Říkala jsem si, že je to nespravedlivý, že některý ženský si jen 

čichnou k pánskejm spodkům a sou v tom, a já abych se takhle dřela. 

No každopádně teda nic. Asi za dva roky jsme šli oba na vyšetření 

a zjistilo se, že Paulovy spermie jsou všechny úplně mrtvý. Nula.“ Pula 

zatajila dech, teď teda opravdu chtěla vědět, co bylo dál a jak to všech-

no souvisí s ní. Matka pokračovala. A jak mluvila, Pula k ní začala cítit 

něco, co si nikdy dřív neuvědomila. Bezmezný obdiv. Bylo vidět, že celý 

tenhle projev měla doktorka Valparaísová dobře připravený už léta, že 

ho musela v polárních nocích pilovat do téhle podoby, která nebyla ani 

kajícná, ani příliš chladná. 
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„Víš, že Paulo má tři bratry, potomci Italů, každej hordu dětí. Ti tví 

strejčkové! Šli jsme za nima, aby mi dali sperma k umělýmu oplodnění. 

Zůstalo by to v rodině. Jenže ti katoličtí bigoši se oháněli tím, že je to 

nepřirozené, že si Bůh nepřeje takový věci, a ani když jsem je prosila, 

že opravdu chci mít dítě, že jinak můj život nemá cenu, nic s nima ne-

hnulo. Nakonec jeden z nich prohlásil, že by k nám nemohl chodit na 

návštěvu, kdyby tam pobíhalo jeho dítě. Zkurvenec jeden! Paulo se 

z toho úplně složil a chtěl se rozvést. Já jsem byla ve stavu, kdy jsem 

nechtěla nic jiného než dítě a bylo mi úplně jedno, kdo a jak mi ho udě-

lá.“ Pula si to dovedla docela dobře představit, znala matku a ten její 

horečnatý pohled, kdy jde nepříčetně za svým cílem a neškrábe se 

u toho na nose ani chvíli. A pokud v dítěti viděla světlo na konci tunelu 

čtyřicátnických spalniček, určitě ji nemohlo zastavit vůbec nic. 

„A co bylo dál?“ polkla doušek vodky Pula a nervózně žmoulala lem 

svého oranžového trička s nápisem What am I doing here? „Dál, no dál 

se mi zdál sen.“ „Sen?“ „No, takovej sen, a to bylo hrozně divný, protože 

já si sny nikdy nepamatuju, usnu a ráno se probudím, když se mě ně-

kdo zeptá, co se mi zdálo, tak většinou říkám, že nic.“ Pula se trochu 

otřásla, vzpomněla si na odrhovačku, co ráno hráli v rádiu a která jí 

připadala nesnesitelně sentimentální, ale refrén jí pořád táhl hlavou 

díky temnému altu neznámé zpěvačky. Pula ho matce tiše zazpívala: 

Dlouhý vlasy palem 

padají na polštář 

do ruky beru snář 

a čtu si o smrti 

co mi jde naproti 

„Snář?“ zarazila se matka. „No vidíš, to bylo první, co mě napadlo. Vy-

hrabala jsem ve skříni, kde měl otec takový starý krámy ještě z Kuby, 

babiččin starej snář. Víš, takovej ten, co jsou v něm laciný barvotiskový 

malůvky a průpovídky typu: Hada v ráji vidět – smrtelný hřích.“ „Jo, 

a co se ti teda zdálo?“ popoháněla matku k rozuzlení budoucí detektiv-
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ka. „Víš, ještě po dvaceti letech si to pamatuju úplně přesně, každej 

detail hadího těla.“ 

Matčin sen o Hadím muži 

Procházela jsem rájem. Viděla jsem všude samou hojnost, stoly se prohý-

baly, zvěř neunikala lovcům, muži se milovali s krásnými ženami a krásné 

ženy s krásnými muži. Světlo, barvy, vzduch. Všechno bylo průzračně 

nehybné, všichni se pohybovali pomalu, byli krásní a prázdní. Jak jsem 

tak kráčela tím krásným rájem, viděla jsem, že všechno ohraničuje 

prázdnota. Měla jsem velký strach, že spadnu za její hranice a svět se se 

mnou potopí a já budu lokat prázdnotu navěky. 

V okamžiku největší hrůzy jsem zachytila slabé proudění vzduchu. 

Otíralo se mi o nahé kotníky, vlnilo se kolem mých boků, a když jsem se 

podívala k zemi, uviděla jsem u nohou velkého hada. Měl stříbrněšedé 

tělo a šupiny tvarované do kosočtverců se mu leskly a zapadaly do sebe. 

Řekl mi, že je Hadí muž. A já jsem mu rozuměla. Celý život jsem toužila po 

tom, abych rozuměla tomu, co zvířata říkají. Stříbrněšedý had na mě 

mluvil, jeho hlas byl jasný a naléhavý. Říkal mi, že na konci svých zubů 

nese čas. Mluvil o okraji rajské prázdnoty, kde roste bylina přítomnosti. Je 

prý trochu hořká, ale má tu výhodu, že si každý, kdo se rozhodne ji 

ochutnat, uvědomí její chuť. Dovedl mě na místo, kde rostla. Byl to hnědý 

suchý bodlák a na jeho hlavičce seděl malý růžový kvítek. Utrhla jsem ho 

a snědla. Hadí muž mě pochválil a zeptal se, jestli cítím chuť přítomnosti. 

Odpověděla jsem, že ano. Vysunul z úzké tlamy tenký rozeklaný jazyk. 

Udivilo mě, že je ten jazyk modrý. Zeptala jsem se na to. Modrá barva prý 

Hadímu muži pomáhá v orientaci, lépe tak cítí, co se kolem děje, vnímá 

pohyby a vůně. V ráji plném prázdnoty je to velmi užitečná barva. Zepta-

la jsem se, odkud se v ráji vzal. Odpověděl mi: „Jsem sama touha. A touha 

je čin. Znáš teď chuť přítomnosti a poznala jsi nesmírnou prázdnotu. 

Jsem tvým průvodcem navěky, sama jsi mě přivolala ze dna své nejhlubší 

touhy.“ Pak zašuměla tráva, zvedl se vítr a Hadí muž mě opustil. 
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„Probudila jsem se a přesně jsem si ten sen pamatovala. Měla jsem 

nádherný pocit, chtělo se mi vyskočit z okna a letět, tančit, natřásat se 

před zrcadlem, znovu se narodit. Pak jsem zalistovala babiččiným sná-

řem,“ pokračovala doktorka Valparaísová. Naslouchající Pule se náhle 

jako švihnutím biče prohnal hlavou další verš z ranní písně: 

Kterej obraz mi padne a co ho postrčí 

kterej sen je ten pravej a co mě naučí? 

Tiše si ho zamumlala, zatímco matka pokračovala ve vyprávění. „Stránky 

byly navlhlé a úplně mě praštil do očí obrázek hada s modrým jazykem 

a heslo: Hadí muž – útěk z domova. „A utekla jsi?“ vyhrkla Pula. „Ne, ale 

jela jsem na kongres do Brazílie. Téma bylo z úplně jiné oblasti biologie 

a přednášet měl nějaký doktor Michael Vidal, kterého všichni považovali 

za hvězdu. Jeho přednášky o hadích sérech dokonce přenášely všechny 

latinskoamerické televize. Taky se ten kongres konal ve Fortaleze a já 

byla z toho dělání dítěte celá uondaná a rozhodla jsem se, že si na pláži 

aspoň odpočinu.“ „A co ten doktor Michael?“ začalo to Pule všechno do-

cházet. „Jo, nebylo na něm vlastně nic tak zvláštního, ale když si stoupl za 

přednáškový pultík, roztáhl svý široký ramena jako křídla a odkašlal si… 

něco v něm působilo, jako když vidíš… nějakýho archanděla nebo co. 

Taky mu prý tak v tom jeho Hadím institutu říkali.“ 

„A o čem byla ta přednáška?“ zajímala se najednou Pula, která o mat-

čině práci věděla jenom to, že někde daleko v polární boudě zkoumá 

podezřelé zdechliny. „O hadích jedech a sérech, co je vyrábějí v Hadím 

institutu. O možnostech nových silných analgetik a chirurgických lepidel 

na bázi látek získaných z hadího jedu.“ „Hm…“ uznale přikývla Pula. Mat-

ka pokračovala. „Poznámky jsem si nedělala, protože jsem byla úplně 

rozhozená, jen jsem vnímala toho zvláštního člověka za přednáškovým 

pultem, jak švihá ukazovátkem z obrázku na obrázek a ťuká bodovým 

světlem do grafů a obrazců. Viděl využití léků, které by nebyly návykové, 

a taky vysvětlil, proč farmaceutické společnosti zdržují jejich vývoj. Na-

konec dodal hrozně zvláštní větu, co jsem ji nemohla strávit. Řekl doslo-
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va: ,Všichni zástupci farmaceutických firem, s nimiž jsem se kdy setkal, 

poukazují na nestabilitu organického materiálu, tedy dostupnost jedova-

tých hadů, ale já jim na to říkám: Hadů, pánové, hadů bude vždycky dost.‘ 

Po přednášce jsem to nevydržela a šla jsem za ním. Cpal se chlebíč-

kem a evidentně nebyl moc nadšený, že ho v tom někdo hodlá vyrušit. 

,Jsem doktorka Linda Valparaísová, promiňte, víte, ale já jsem asi přes-

ně nepochopila poslední větu přednášky,‘ představila jsem se. ,Áhhh, 

Exxon Valdésová, hehe,‘ zasmál se poťouchle. ,No to jsem si mohl mys-

let, že zrovna vás bude limitace organickým materiálem iritovat, he. Ale 

já teď nemám čas, můžeme se sejít třeba v deset v nějakém baru u plá-

že?‘ podíval se na mě očima sebevědomého chlápka, co svůj život upsal 

vědě, ale rád si taky užije mezi ženskýma nohama. ,No, proč ne,‘ při-

stoupila jsem na lačný pohled, na který jsem ze Států nebyla zvyklá. 

Uvědomila jsem si, že jsem v Brazílii, že jsem taky Kubánka, že umím 

tančit, že to dělám ráda a že jsem se už hodně dlouho s nikým zajíma-

vým neopila. ,Oukej, Valdésová, tak v baru Líná želva.‘ ,Oukej, tak 

v deset.‘ ,Budu tam,‘ zazubil se a šel si pro další sýrový chlebíček.“ 

„No mami,“ vydechla užasle Pula. „No co, no,“ odbyla ji trochu uzar-

dělá matka a pokračovala. „V deset jsem tam samozřejmě nebyla, ne-

chala jsem ho pěkně čekat. Vzala jsem si takovou dlouhou barevnou 

sukni a nehty sem si natřela na černo.“ „Sakra teda,“ vydechla Pula, 

která matku vídala vždycky jen v džínách a tričku z organické bavlny. 

„No jo, měla jsem chuť být šik, ohromit toho nafoukaného vědátora.“ 

„A co on?“ poposedla Pula v křesle, kde už měla vysezený pořádně ner-

vózní důlek. „Ále, ohromenej asi moc nebyl, hrozně mi vynadal, že jsem 

přišla pozdě. Pak jsme se začali bavit o tom organickém materiálu. Na 

to jsem se nachystala předem, říkala jsem mu, že hadi jsou podle mě 

moc zajímaví tvorové, poměrně neprozkoumaní, hrozně křehcí… ,Tohle 

všechno je, Exxon Valdésová, pravda,‘ skočil mi do toho Michael. A pak 

nemilosrdně pokračoval. ,Jenže já dělám vědu, co pomáhá lidem, ne 

hadům. Kdybych si pod organickým materiálem představoval skutečné 

hady, ne organický materiál, který potřebují lidi, aby z něj získali léky, 

nikam bych se sakra nedostal. Už před dvaceti lety, když jsem začínal 
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a hledal skulinu, jak bych se proslavil, tak jsem si vybral hady proto, že 

jsou všem odporní. Už tehdy mi bylo jasný, že časem přijdou všechny ty 

etický komise, co budou laboratořím počítat každou blbou myš.‘“ 

V tu chvíli si byla Pulina matka jistá, že ani on odpoledne nelenil 

a zjistil si o ní, co se dalo. Doktorka Valparaísová totiž seděla hned 

v několika etických komisích. Jenže i tohle donkichotství ji v poslední 

době znervózňovalo, protože nikam nevedlo. „Chápej, ty jedna Exxon 

kočičko, had je sice zranitelný, citlivý a možná i svým způsobem inteli-

gentní zvíře, ale je prostě odpornej, jen se zeptej těch svejch šašků 

z Animal Freedom Front, kterej z nich by si asi tak pochoval v náručí 

jedovatýho korálovce! No a právě to je ten důvod, proč mám vždycky 

dost hadů na pokusy a vždycky jich mít dost budu. Lidi mi je vozí z celý 

Latinský Ameriky, nemáme je kam dávat, holčičko, máme takový skla-

diště, kde bude za chvíli skoro osmdesát tisíc flašek narvanejch mrt-

výma hadama. Nevím, co s nima! Když je nepotřebuju, tak je ale ne-

můžu dopravit zpátky do pralesa, protože to bych je musel pustit v tý 

oblasti, odkud mi je nějakej rozklepanej vesničan přivezl, jinak by stej-

ně pošli. A teď už mě doopravdy přestaň srát, protože ty přece moc 

dobře víš, že hadí jed se nedá nijak synteticky vyrobit.“ A Linda Valpa-

raísová to moc dobře věděla. 

„A ještě něco, berunko, víš, kdo zavedl nejprogresivnější zákon na 

ochranu zvířátek? Co, jestlipak to víš, no?“ provokoval Vidal. „No jistě 

že to vím!“ byla vzteky bez sebe Linda. „Tímhle argumentem totiž ope-

rujou ti nejvychcanější z vás, co si myslej, že zvířata jsou nějaký strojky, 

který vůbec nic necítí.“ „Hezký, tak kdopak to byl, kočenko, no?“ „Hitler, 

jasně, i zákon o eutanazii zavedl, do prdele,“ přiznala mu vítězství. 

„Ano, velmi správně,“ pochválil ji Vidal a začal přednáškovým tónem 

ještě víc provokovat. „V nacistickém Německu měli velmi důmyslný 

zákon na ochranu zvířat. Prakticky to vypadalo tak, že život kdejakého 

laboratorního potkana měl větší cenu než život Žida nebo Roma. 

A jestlipak víš, kdo uděloval souhlas k pokusům na zvířatech? Hohó! To 

by ses divila, ale byl to sám říšský ministr vnitra. Někdy ten přísný zá-

kon nacismu oddaní vědci obcházeli a místo zvířat si brali na pokusy 
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lidi, bylo to jednodušší, mnohem míň byrokracie, chápeš… a jó počkej… 

ještě něco! Takže až půjdem do nebe, nevím jak ty, ale mě až se zeptaj, 

kolikpak jsem zachránil lidí, budu muset říct, cha, že stovky, má drahá! 

Jenže, děvče, fakt nevim, kolik budeš moct říct ty? Ale možná že tě 

vemou v nebi na milost, stejně jako Adolfka, možná že vám navážej na 

nebeskejch vážkách stejnou míru jako mně za ty vaše zachráněný maz-

líčky!“ ušklíbl se spokojeně Vidal. „Ále nechme toho. Promiň, no mám 

toho plný zuby, prohrál jsem odpoledne s jedním chlápkem v kulečníku 

a mám mizernou náladu. Nechceš si zatancovat, ty jedna etická krasa-

vice?“ 

A ona chtěla, i když by se nejradši proměnila v černou mambu 

a poslala ho do věčných lovišť. Přesto si chtěla zatančit, opít se a možná 

se s ním i vyspat. Pořádně ho ojet, přinutit ho mručet rozkoší, udělat 

mu velké červené škrábance na chlupatém zadku, vrazit mu prst do 

zadnice, až by ječel, nasadit mu pouta a zavázat tomu chytrýmu zmr-

dovi oči. Cítila, jak se v ní vzmáhá hrozivá touha ovládnout ho, když už 

ne svým intelektem, tak teda svýma červenýma kalhotkama. Chtěla mu 

předvést, že i on je zranitelný, že i on by mohl být pokusným zvířetem 

v laboratoři Lindy Valparaísové. Jenže Michael tancovat neuměl. Ploužil 

se po parketu, pletl si rumbu se salsou, a pak dokonce Lindu velkoryse 

přenechal několika místním surferům. Jako by celou dobu myslel na 

něco vzdáleného za hranicí moře, které se přelévalo z vlny na vlnu jako 

velká černomodrá plachta. Seděl v plastové židličce, svá křídlatá rame-

na nakrčená, a šťoural se skleněnou tyčinkou ve své caipirosce. 

„Děje se něco?“ přisedla si k němu po chvíli sambou rozparáděná 

Linda. „Ne, jen se mi chce spát, připadám si starej, a když si představím, 

že se vracím zítra do práce a k tomu domácímu chaosu se šesti dětma… 

chce se mi někam utýct.“ „Šest dětí,“ hvízdla Linda, „to je přece skvělý, 

že při kariéře stíháš ještě šest dětí!“ „No a dvě ženský,“ unaveně dodal 

Velký Michael. „Jak dvě?“ nemohla uvěřit svým uším Linda. „No tak, já 

jsem děsně nerozhodnej, líbily se mi obě dvě.“ „Líbily se ti obě, a tak ses 

oženil rovnou se dvěma?“ ptala se nevěřícně Linda. „Ále ne, jsou z jedný 

chudý vesnice na severu, kde jsem sbíral hady před deseti rokama. Jsou 
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to indiánský sestry, nechtěly se o mě dělit a zároveň se nechtěly do 

Velkého města stěhovat jedna bez druhý. No a neber to. Dvě krásný, 

mladý tajemný indiánský ženský jenom pro mě. A ta úcta, co mi furt 

projevujou! Byly strašně šťastný, že odtamtud vypadnou, že se u mě 

najedí, že jsem je naučil číst a psát… jenže jsou plodný jak králíci. Šest 

dětí, panebože!“ chrlil ze sebe všechno najednou Velký Michael a Linda 

se na něj podívala mnohem pozorněji, viděla, že je v pasti, kterou si 

sám moc hezky uchystal, ale nebylo jí ho líto. Překvapil ji vlastní pocit, 

že mu to přeje, že chce, aby se trápil, že mu přeje dvě megery ze severu, 

co ho postupně vyždímají k smrti. „A co ty, Exxon Valdésová, máš něja-

ký děti, mužíčka a domácí štěstí?“ zdvořile se po chvíli optal na oplátku 

ten zhroucený majitel dvou kousků. „Jo, mám muže, skvělýho literární-

ho vědce, ale bohužel nemůže mít děti, proto jsem byla překvapená, že 

jich máš rovnou šest.“ 

„No a ty bys nějakýho haranta chtěla, že jo?“ mrkl na ni Michael. „No 

jasně že chtěla, protože když jsem byla naposled na gymnaziálním sra-

zu, tak jediní, kdo neměli děti, jsem byla já a pak ještě chlápek, co seděl 

pětadvacet let za vraždu.“ Michael se smál a taky se na ni dlouze podí-

val, teď už mnohem pozorněji. „Asi by sis nějaký dítě zasloužila, viď, ale 

já mám jednu vadu, já ti ho udělat nemůžu. Ty moje hnědý krasavice 

mě možná nějak očarovaly nebo co, prostě mi s žádnou jinou ženskou 

nikdy nestojí, ale zeptám se jich, jestli bych ti nemohl dát svý sperma. 

Ony jsou obě moc hodný.“ Zvedl se z plastové židličky, převrhl ji přitom 

do písku, a než odešel, nechal užaslé Lindě na pocintaném zažloutlém 

stolku vizitku. 

„Mami, ty chceš říct, ty chceš říct, že ti to sperma ten arogantní Mi-

chael dal? Ty chceš říct, to fakt jako chceš říct, že…“ koktala Pula. Už 

neseděla pohodlně opřená v koženém křesle, lítala teď po matčině po-

koji jako třesoucí se raketa a nevěděla, co má vlastně říkat, jestli se má 

na matku zlobit, nebo ji proklínat, nebo jestli je to vlastně jedno, z jaké 

spermie se narodila. Když se asi po půlhodině uklidnila a vypila na ex 

další vodku, podívala se ublíženě na matku, která ji nehnutě pozorova-

la, jako by přihlížela dávno nacvičené scéně, kterou si tisíckrát přehrála 
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v hlavě, když ležela v péřovém spacáku a zírala do noci. „Tak mi to pro-

sím tě už dovyprávěj celý, snad si to pak nějak přeberu,“ vzdychla si 

Pula a sedla si tentokrát na modrý plyšový koberec, zkřížila nohy a dala 

si bradu do dlaní. „No už ani vlastně není moc co, celý to proběhlo tak, 

jak by se dalo od seriózního vědce očekávat. Napsala jsem mu, že jsem 

jeho nabídku zvážila a že jsem moc ráda, protože vím, že není senti-

mentální, a ať mi napíše, jestli mu to jeho sesterské manželky dovolily. 

Odepsal mi tohle.“ 

Linda Valparaísová vytáhla obálku s razítkem Hadího institutu, byla 

přeložená napůl a celá ohmataná, písmena na dopise lehce rozpitá. Pula 

se zeptala, jestli ji vozila s sebou na expedice. „No jo… vozila,“ kývla vá-

havě matka hlavou. 

Dopis Velkého Michaela doktorce Valparaísové 

Milá krásná Lindo! 

Bude mi vážně ctí poskytnout Ti svoje sperma. Nechť má hbitý bi-

čík a úspěch. Nechci pak vědět, zda se Ti povedlo otěhotnět nebo 

ne, je to prostě dárek poslaný jedné krásné kubánské ženské, která 

si to zaslouží. Tu noc ve Fortaleze bych dal nevím co za to, abych 

Tě mohl pořádně ojet v nějakým hnusným motelu se světelným ná-

pisem. Jenže pak jsem tě viděl tančit, viděl jsem jiskřit Tvý oči ve 

vlhký tmě, zuby se Ti třásly nedočkavostí, opálený nohy kmitaly po 

písku. Bylo to moc silný, moc důležitý. Jenže od tý doby, co jsem si 

dopřál ten luxus dvou žen, už o žádný další „moc“ nestojím. Nebyl 

v tom rozpor, nebojoval jsem ani jsem neřešil žádný dilema. Jen 

jsem to viděl před sebou, tu svou vlastní hloupou situaci. Nechtěl 

jsem se nechat chytit a vtáhnout do Tvý silný touhy. Úplně mě to 

otrávilo, proto se mnou v tu noc nic nebylo. Přesto jsi mě okouzlila 

svou umíněností, s níž hájíš zvířata, a máš recht, protože ti chudáci 

němí tvorové nemají nikoho, kdo by se jich pořádně zastal. Když 

vidím ty mladý uhrovatý aktivisty, tak si říkám, že s těma to zvířa-

ta taky moc nevytrhnou, ale Ty seš jiná třída. 
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Prostě, milá krásná Lindo, mohla by to být láska jako trám 

a třeba bys mě nakonec přesvědčila, že utrácet hady je nesmysl, ale 

víš, já už mám toho ženskýho přesvědčování tak akorát plný zuby. 

Seš na mě moc těžkej kalibr, prostě „moc“. A taky si možná už tak 

nevěřím jako dřív, mám v hlavě věci, který nechci profrcat 

v nějakým milostným vztahu. Každopádně díky za Tvý tancování, 

za to, že ses kvůli mně tak hezky oblíkla. Jo a v Bostonský státní 

nemocnici v kanceláři jednoho mýho kamaráda, doktora Ulfice, na-

jdeš mý sperma, Ulfice o všem ví, není potřeba žádný papírování, 

zajedu tam a nechám Ti u něj svůj dárek. Opatruj se, a jestli se ně-

kdy potkáme na nějakým kongresu, tak se k sobě třeba budem 

a třeba taky nebudem hlásit, podle nálady. 

Tvůj Michael 

„Takže se do tebe zamiloval,“ konstatovala Pula. „Možná,“ usmála se Lin-

da. „No a ty, ty jsi byla taky zamilovaná?“ „Ne, ale jeho sperma mělo 

úspěch a narodila se mi dcera.“ 

„A co na to táta, teda Paulo?“ polkla nasucho Pula. „Chtěl se rozvést. 

Křičel na mě, že teda jestli udělám, co chci udělat, že si sbalí saky paky 

a půjde. Ale já to udělala, byla jsem rozhodnutá, protože i když jsem ne-

byla zamilovaná, byla jsem přesvědčená, že Michael je natolik zajímavej 

chlápek, že jeho dítě bude prostě nádherný.“ Mrkla na Pulu a ta se začer-

venala. „No, a když jsem volala Paulovi z nemocnice, že se to povedlo a že 

se teda může sbalit a jít, tak Paulo mě místo toho seřval, že mě přece teď 

nemůže nechat samotnou, protože mě zná, že bych se pořádně nehlídala 

a jenom pracovala místo toho, abych byla těhotná… a pak když ses naro-

dila a on si tě poprvé prohlídnul, tak se rozbrečel a o žádným rozchodu 

už nikdy nepadlo ani slovo.“ 

Pula posmrkávala, žmoulala v ruce papírový kapesník a nevěděla, co 

má říkat nebo jak se má tvářit. Bylo jí krásně a hrozně zároveň. Měla 

chuť jít za tátou Paulem do pokoje, kde teď seděl a pracoval, a obejmout 
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ho nebo jen pevně stisknout, ale to by ho asi dost překvapilo, protože 

něco takového Pula moc často nedělala. 

„A co jako teď?!“ obořila se na matku, na kterou najednou dostala 

vztek. „Nic. Chtěla jsem ti to jenom říct. Neměla jsem?“ sklopila oči Linda 

před obviňujícím pohledem své dcery. Pula si uvědomila, že tohle je 

svinská dospělost, které se už nikdy nezbaví, a že je to jen začátek, že 

všechny tyhle věci budou pokračovat. Tak jak dnes není a je pravda, že 

Paulo je její táta, tak se může zvrtnout všechno kolem. Byl to úvod do 

spleti světa. Konec dětského pokojíčku a uvažování nad tím, jestli si 

vezme růžovou nebo zelenou sponku. Od téhle chvíle to bude jedno. Pro-

tože někde za její kontrolou se budou dít do zblbnutí věci, o nichž nemá 

tušení, věci, co byly a trvají, věci, co se staly navždycky. 

Matka tam pořád stála. Dívala se z okna na chodník. Možná myslela 

na doktora Michaela, kterému do jejího života už dávno nic není, a mys-

lela na svou touhu tenkrát na pláži a na to, jak ji urazilo, že ji sebevě-

domý mučitel zvířat nechce do postele. Myslela taky na Pulu, na to, že jí 

neměla tyhle chvilky připravit. Otočila se a viděla dceřin naštvaný obli-

čej. Povzdechla si. Věděla, že dříve nebo později její Pula musí pochopit, 

že svět je nevyzpytatelné místo. 

Pula vyprávěla, za velkými okny se stmívalo a Yan se vrtěl na dřevěné 

židli. „Tak proto seš teď tady? Hledala jsi Velkého Michaela?“ tipoval. „Jo 

a ne, ale to je na další dvě hodiny a já nejsem žádná velká vypravěčka, na 

to mám Huga.“ „Jak vlastně víš, že se Michael vrátil? Je to tak zamotaný 

a já jsem chtěl jenom obyčejně žít s Ottem a pracovat v institutu. Místo 

toho musím mrtvýmu šéfovi pomáhat s nějakýma domácíma úkolama 

a Otto je někde pryč a já nevím proč!“ Yanovi je do pláče a Pula pomalu 

natáčí pramen vlasů na prst. 

Myslí na svého „spermatického“ otce a taky na to, proč se nakonec 

rozhodla, že ho musí najít. Teď se jí o tom ale mluvit nechce. Na řadě 

jsou hadi, kteří s tím vším souvisí. Zvířata, co se plazí do snů, vyrůstají 

v bažinách, hlídají podsvětí a svými křehkými hřbety vyrovnávají 

chladné vrstvy světa. 
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Haré 

I. 

Jsem zajatcem institutu už dlouho. Podařilo se mi ale nemožné. Přežít. Za 

cenu toho, že jsem servilně uzpůsobil teplotu své kůže tak, aby to dokto-

rovi vyhovovalo a aby na mém doteku začal záviset. Zvykl jsem si na myš-

lenku, že mě mohou zabít. Přivezl mě sem hrubý vesničan v dřevěné bed-

ně, poté co mě klackem a s velkým pokřikem sundal z nízké větve, kde 

jsem stočený zažíval mohutného králíka. Ještěže mi neukousl hlavu. To 

tihle burani dělají, protože si kdosi z nich kdysi vymyslel, že když hadovi 

ukousnou zaživa hlavu, jeho jed jim nemůže ublížit. Což má zejména 

v případě jedovatých hadů celkem předvídatelné následky, tragické pro 

obě znepřátelené strany. Taky si ti prosťáčci myslí, že hadí hlava žije 

ještě deset dní po smrti. Já jsem jen v klidu zažíval, ale protože vesničan 

nepozná škrtiče od jedovatého hada, tak mě pro jistotu shodil z mé poho-

dlné větve a mrštil se mnou do bedny. Když s námi hady někdo mrští a my 

dopadneme na zem nebo na dno bedny plné třísek, je to stejné, jako by 

nahého člověka někdo hodil z výšky na kamennou podlahu. Naše těla 

mají jen velmi malou vrstvu svalů a orgány jsou křehké jako tenká porce-

lánová skořápka. 

Příjezd do institutu byl provázen koncentrovaným pachem paniky, jež 

pronikala všemi póry, byla cítit na kilometry daleko a mí zajatí druhové 

vysílali signály tak úpěnlivé, že jsem se zhrozil. Nejenže všichni beze slov 

zpívali o smrti, ale také o mučení, jemuž nerozuměli a jehož způsoby byly 

tak rozmanité, že jsem vší silou sevřel stěnu bednu a pokusit se uniknout, 

ale byla sestavená z dřevěných plátů spojených železnými skobami. Byl 

jsem zděšený, vyčerpaný a neměl jsem sílu s nimi hnout. 

V institutu mě pečlivě zvážili, změřili, bolestivě prohmatali a vrazili do 

kotce s drátěným poklopem. Tam jsem se schoulil a čekal na smrt. Místo 

ní vešel do laboratoře Velký Michael. I my hadí zajatci institutu doktorovi 
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takhle říkáme. Dodnes vidím jeho osobní hák na dlouhé dřevěné tyči. Měl 

ho vždycky zavěšený na stěně omítnuté tím nejlevnějším vápnem a u něj 

cedulku: Osobní hák doktora Michaela. Hák se ke mně bezhlesně přiblížil. 

Vycítil jsem doktorovo absolutní soustředění. To mne uklidnilo. Vesničan, 

co se mnou třískal a mlátil do mě klackem, byl bez sebe strachy. Je to pro 

nás horší pocit než cokoli jiného, protože panika, kterou na nás někdo 

přenáší, je nesnesitelná. 

Vpil jsem své smysly do soustředění člověka, jehož prvotní myšlenkou 

nebylo mi ublížit. Vnímal jsem každý záchvěv jeho mysli, stejně jako když 

vnímám tělem každý záchvěv půdy, každou změnu teplých a chladných 

vrstev vzduchu nebo přeskupení pachů. Ten člověk myslel na něco docela 

jiného, na něco, co mi bylo cizí a vzdálené. Přesto jsem v jeho mysli nečetl 

útok. Svinul jsem se tedy poslušně kolem hrotů háku a nechal zrezivělý 

kov dobrovolně spočinout na své přecitlivělé kůži. Musel jsem se ovlád-

nout, abych se vzteky nezakousl do dřevěné tyče, na níž byl hák umístěn. 

Povrch háku byl totiž pro mou kůži jako rozdrcené sklo, jehož střepy mě 

cynicky zraňovaly. Vydržel jsem to a přinutil se v pudu sebezáchovy cho-

vat klidně a neupozorňovat na své pocity. Bylo mi ale jasné, že člověku 

v bílém plášti, který mne vytahuje z kotce, jsou zcela lhostejné. 

Když Michael poprvé zvedl Harého na svém háku, pomyslel si, že tak 

pěkný kousek už dlouho neviděl. Jenže co s ním? Je to jen škrtič, co bude 

zabírat nějakou hodně velkou láhev. Obhlédl v duchu skladiště. Už se 

vůbec nevyznal v tom, proč a co všechno vlastně skladují. Modré leguá-

ny, anakondy stočené kolem jiných menších exemplářů, bungary, hady 

vodnáře, chřestýše s jazyky plovoucími v alkoholovém láku. Tisíce 

a tisíce zaprášených sklenic, na některých štítky staré dvacet let. Otřásl 

se a pomyslel si, že by tady ten lempl Yan mohl udělat trochu pořádek. 

Zadíval na Harého, kterého pořád ještě držel zavěšeného na háku. 

Něco mu bylo podezřelé. Něco nebylo v pořádku. Nevěděl co. Možná se 

zvíře chovalo příliš klidně. Doktorovi připadalo, že má na škrtiče moc 

impozantní rozměry, nebo možná je to odlišným zbarvením kůže. 

V duchu kalkuloval, kolik by mu dali překupníci za hadovu kůži, kdyby 
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si někdo z institutu dal tu práci a stáhl ho. „Ale ne, kůže je příliš podiv-

ně zbarvená a ta hovada boží s pistolema u koulí jsou pověrčivá a na 

zvláštnosti si nepotrpí, takže by mi udělali špatnou cenu, ne, to nestojí 

za riziko ani za námahu,“ zavrhl svůj nápad vědec. Haré byl velmi svět-

lý, téměř bílý, příliš nehybný, nepřítomný. Michael měl dojem, že by ho 

měl vzít do ruky. Bál se, že se mu had zakousne do předloktí, obtočí ho 

a stiskne. Zároveň cítil… ne, on přesně věděl, jako by mu to někdo na-

šeptával, že má zvíře chytit a polaskat mu kůži. Potěžkal Harého v ruce. 

Tolikrát svíral hadí tělo, tolikrát měřil, prohmatával a propočítával, co 

všechno by mu mohl nějaký had na poli vědy přinést, tolikrát si přál, 

aby to bylo konečně ono, aby přišel na to správné složení polyvalentní-

ho séra. To by ho definitivně proslavilo! A tolikrát přemýšlel, kterému 

pašerákovi by se ten či onen had mohl hodit a kolik by za něj dostal. 

Nikdy na hady nemyslel, jen se jimi po praktické stránce zabýval. 

Když se mohutná Harého hlava přiblížila k jeho ruce, v hadích štěrbi-

nách se zablesklo. Doktorovy dlaně jako dlaně automatického robota 

začaly hladit světlou kůži. Jejich myšlenky se prolnuly. 

Doktorovi se ulevilo. Už dlouho tušil, že jeho institut je prosáklý ně-

čím, co neskončí dobře. Když had opanoval jeho vůli, jeho myšlenky 

a jeho svět, pochopil, že dům pro dvě ženy se rozpadne na kousky cihel 

a ty pohltí kořeny mangovníků. Ucítil v mozku bolest mučených zvířat 

a agónii lidí, kteří umírají na hadí uštknutí. Vytrhané jedové zuby, zadu-

šení, hadí i lidský strach. Pocity se v sobě propletly a omotaly vlákna 

bílých kořenů jacarand, které tady teprve vyrostou, až všechny sklenice 

ze skladiště popraskají. Zůstane jen děsivý had, jeho kosočtvercová hlava 

a mohutné čelisti, co budou odpočívat ve větvích. Ve větvích věčného 

života. Ucítil hadovu horečku, svou melancholii, jež ho prostupovala, 

viděl své dvě ženy, jak jsou staré a stále veselé, viděl, že všechno se točí 

po svých osách a že někteří hadi žijí dlouho, velmi dlouho. 

Pak se vzpamatoval, podíval se na Harého, otřásl se a mrštil hadem 

do dřevěného kotce s mříží. 
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II. 

Pak usnul. Neměl žádné sny. Po probuzení však přenesl hada do svého 

pokoje a zkoumavě zvíře pozoroval. Had a muž se do sebe znova vpíjeli 

očima. Pak doktorovi projelo hlavou: Někteří hadi žijí dlouho. Velmi 

dlouho. Jak to, že na to nepřišel už dávno? Vždyť nejvíc báchorek 

o hadech se točí kolem jejich nesmrtelnosti, věčného života a tak… jak je 

možné, aby byl tak zabedněný, slepý? „Zjebanej život,“ pomyslel si. Pro-

marnil jsem zbytečně tolik let vývojem sér, místo toho abych zkoumal 

složení proteinů. To je ono, proteiny obnovující tkáň. Věčnost. To je ono. 

Prozradily mu to hadí oči? Přivedl ho na tu myšlenku dotek hadí ků-

že? Nevěděl. Had byl teď pánem jeho myšlenek a on určoval, co se s ním 

stane. Ať udělá cokoli, Haré mu k tomu propůjčuje svou vůli. Už nikdy 

neunikne. Něco za něco. Jenže ještě je čas. Ještě může být slavný. Protei-

ny jedu obnovují tkáně. Proteiny jedu. 

III. 

Když si doktor uvědomil svou slepou uličku, neváhal ani minutu 

a rozhodl se, že udělá všechno, aby se z ní dostal. Myslel si, že Haré má 

nějaký zvláštní vliv na jeho podvědomí. Jenže na takové věci jako pod-

vědomí Velký Michael zvysoka kálel. Ale přeci jen, na co má institut 

vlastního psychiatra? Tak za ním tedy zašel. Rozhovor, který Michael 

vedl s Ottem, by se měl zaznamenat v análech institutu a měl by být 

uložen do skříňky potažené kůží korálovce, kterou vyhandlovali jezuité 

s indiány kmene Taipan za plechový křížek. Nikdo ovšem rozhovor 

nezaznamenal. Doktor na něj chtěl co nejdřív zapomenout a Otto se 

rozhovory, které vedl s lidmi, moc nezabýval. Mluvili tu tedy dva muži. 

Každý z nich žil v jiném světě – vědy a snů… ano, snů. Otto je totiž nejen 

rozšafný kuřák špalíků cigaret, ale taky sběrač. Sběrač snů. Jediné, co 

ho zajímá a co mu dává smysl, jsou sny. Potíž je v tom, že jemu samot-

nému se zdál v životě jen jeden. Bylo mu dvanáct let. A pak ho sny 

opustily. Je mu to nesmírně líto a sbírá alespoň sny jiných lidí. Ottův 
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jediný zapamatovaný sen byl o velkém šedém hadu. A většina hadů žije 

v noci. Provázejí podsvětím i rájem. A Otto pátrá v hlubinách. Není 

v tom nic poetického, jde o lov, o závrať z nalezeného. I když zajímavý 

sen patří někomu jinému, tím, že ho Otto našel, se ho zmocňuje a může 

si ho přivlastnit. Přidat do sbírky. Do cizích snů taky Otto utíká před 

svým svědomím. I když hady v institutu nemučí, už jen tím, že mlčky 

přihlíží, staví se na stranu mučitelů. Někde v měkké prohlubni svědomí 

o tom moc dobře ví. 

Rozhovor těch dvou 

Velký Michael: „Otto, mám pocit, že ten novej had mě ovládá. Jo. Možná 

jsem se pomát, ale nemůžu se toho pocitu zbavit.“ 

Otto: „Zdají se vám sny, doktore?“ 

Velký Michael: „Jen někdy.“ 

Otto: „Co myslíte, jaký sen se vám bude zdát dnes v noci?“ 

Velký Michael: „Nejspíš o tom, jak jsem bohatej a slavnej, ale ty mi nero-

zumíš, ten had mě neovládá ve snu, ale ve dne!!! Říká mi, co mám dělat. 

Vnuknul mi myšlenku na novej objev. Bude to bomba! Ten had je ale můj 

pán, kurva, to je ten problém.“ 

Otto: „Dobře, ale dejte si pozor, jak vás začne ovládat ve snu, je s váma 

konec. Ve snu má had, nejtajemnější stvoření lidskýho podvědomí, vždycky 

převahu. Nesmíte ho tam pustit.“ 

Velký Michael: „To je jako všechno, co mi k tomu řekneš, do prdele 

práce, za to tě jako platím?“ 

Otto: „Tak si trhněte nohou, doktore!“ 

Ten, který tetuje 

Je to příliš? Tahle představa, že jejich rozhovor mohl proběhnout? 

Jenže v institutu, kde denně trpí tolik bytostí… kvůli tenkým 

šavlím zubů, z nichž stéká kapka jedu, přestávají pracovat zduřelé 

plíce. A smrt trvá vteřiny. Poslední kapka špinavé bílkoviny, 

a oběti jedu už blouzní v transu zadušení. 
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A taky hadi. Čekající zaprášené láhve ve skladišti. Bolestivá ru-

tina vysávání jedu k záchraně uštknutých či k větší slávě Velkého 

Michaela. Není divu, že na takových místech probíhají takové roz-

hovory. Není divu, že Otto sbírá sny a miluje Yana. A není divu, že 

Haré všechno změní. 
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Ottovy činy 

I. 

V této chvíli Otto sedí v polském Białystoku na lavičce před betonovým 

panelákem, kolem něj se rozprostírá velká louka. Louku proklíná, proto-

že je konec června a všechny rostliny jsou oblepené pylem a Otto má 

alergii. Od památného rozhovoru s doktorem uběhlo pár měsíců. Jeho 

otec Wacław se šel projít do nedalekého parku plného smutných olší 

a zapáchajících okrasných rybníčků. Otto má na uších sluchátka a pouští 

si polské techno. 

Donekonečna proudící hudba ho nese daleko. Ukazuje mu všechny 

možnosti, na něž by s jinou, složitější hudbou nepřišel. Okolní svět se 

díky ní zvláštně ohýbá. Otto ho chápe podle zuřivého běhu hudby. Jeho 

láska k Yanovi se rozpouští v chladném pulsu. Když najednou přijde sy-

rové kytarové sólo, v Ottově mysli naskočí na rozcestníku zelená a on se 

vydává jinudy. Přestává si vyčítat, že teď není s Yanem a že Yan neví, 

proč s ním není. 

Polsky Otto neumí kromě pozdravu a poděkování ani slovo a otec ta-

ky ne. Když přijeli, připadalo Ottovi všechno zoufalé. Věděl, proč je 

v Polsku, a věděl, že to musí vydržet. Kvůli otci, který se tady narodil. 

A po sedmdesáti letech v Latinské Americe si usmyslel, že v Polsku umře. 

Nejdřív se všichni tomu nápadu jen potutelně usmívali. Jenže matka už 

nežije, otec zůstal sám a předsevzal si, že on umře tam, kde se narodil. 

A to byl průser. Alespoň po praktické stránce. „To bude prostě průser, 

tati, nemůžeš jet do Polska, když nemáš ani floka, to přece kurva musíš 

pochopit! Co tam budeš dělat, kde budeš bydlet, co budeš jíst, co když 

budeš nemocnej?“ argumentoval Otto, když mu na jedné z jeho řídkých 

návštěv v Bombrinhas Wacław slavnostně vyložil své předsevzetí. Znělo 

to náramně směšně, stál u postele a málem si naslinil prst jako pionýr 

před přísahou: „Otto, pojedu do Polska do Białystoku a umřu v rodné 
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zemi.“ „Cože?“ nevěřil svým uším Otto. „Tati, co to meleš za blbosti?“ „Už 

jsem se rozhodl, odjíždím za měsíc, koupil jsem si letenku, vybral jsem 

všechny peníze z životní pojistky, představ si, bylo to akorát na jednu 

letenku do Polska! To je znamení, synku, znamení, osud!“ Otto se za otce 

vždycky tak trochu styděl, ale zároveň sdílel matčin názor, když říkávala: 

„On je tatínek takový jiný, a to je na něm hezké.“ 

Úplně matku v téhle chvíli viděl, a dokonce i slyšel její hlas, jak mu 

šeptá do ucha: „Ottíčku, dávej mi tam v tom hrozném Polsku na tatínka 

pozor!“ „V jakým Polsku, o čem to všichni žvaníte, kristapána!“ utrhl se 

na neviditelnou matku. Když se na svých občasných návštěvách u otce 

vystřídala Ottova sestra a dva bratři a všichni si vyslechli otcovu slav-

nostní přísahu, vyměnili si mezi sebou pár mailů a telefonátů. Ottova 

sestra Lilian například psala: 

Otto, otec se zbláznil, hele, co budeme dělat? Tu letenku nemůžem 

bez jeho souhlasu stornovat, prachy už mu nikdo nevrátí. Já jsem 

těhotná, a i kdybych nebyla, tak bych s ním do žádného blbého Pol-

ska nejela. A taky je tam furt komunismus, nebo něco jinýho, něja-

kej katolickej stát, ne? Otto, seš psychiatr, vymysli něco, předepiš 

mu silný prášky! Nemoh bys tátu nechat zavřít do blázince nebo do 

nějakého pokoje tam u vás v institutu? Ne, rači ne, to on by ho urči-

tě kousl nějakej jedovatej had, no tak až něco vymyslíš, napiš, nebo 

zavolej! 

Pusu Lilian 

Bratr Ludo poslal esemesku: Táta jede do Polska, bez prachů, je to vůbec 

možný? 

A nejstarší sourozenec Bruno se radši nikomu neozval a dělal, že 

o ničem neví. Otto pochopil, že to jako vždycky hodili na něj, protože 

není ženatý ani těhotný, protože má docela dobrý plat, protože je srab 

a protože je z nich nejblbější. Představil si otce. Náměsíčného člověka, 

kterého měl vlastně strašně rád. Wacław na něj nikdy nevztáhl ruku, 
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nikdy na něj nekřičel, naopak mu do omrzení vyprávěl spoustu útržko-

vitých příběhů, co neměly hlavu ani patu. Ottovi se ale líbily, později na 

ně vzpomínal a na vysoké si dokonce některé pokoušel vybavit 

a zapisoval si je pak do deníku. Wacław taky Ottovi četl na dobrou noc 

ze Slovanských pohádek, v nichž bylo možné sníst hada a mluvit pak se 

zvířaty. Zlaté rybky v nich plnily přání a baby jagy vystavovaly vyschlé 

lidské lebky na plotě. Slovanské pohádky – to byl Wacław a poklidné 

dětství v zapadlém městečku u moře, esence prožitého štěstí, kterou 

pak Otto nosil s sebou v kapse pláště. Když se knížky dotkl, věděl, že 

svět je strašidelný jako chřtán saně, jako síň ošklivých stařen s rozcu-

chanými vlasy a kostnatýma nohama, které ve svých chaloupkách 

ukrývají zlato a stříbro ve velikých kádích a střeží živou a mrtvou vodu. 

Pohybují se v něm ale i lidé zakletí ve zvířata, dobří čarodějové máchají 

kouzelnými proutky a nebojácní mohou vždycky čekat odměnu. Stačilo 

nalistovat jakýkoli příběh, dočíst ho do konce a vědět, že si chytrý 

a šlechetný mladík vezme princeznu za ženu, zlí budou o hlavu kratší 

a baba jaga odtáhne s prázdnou. 

Wacław před důchodem pracoval jako správce malé tělocvičny, do-

nekonečna jezdil hadrem po zatuchlých poškrábaných parketách a zpí-

val si staré tango od Virginhose Lizy. 

Všechno, co bylo, je, 

má lásko, můj poklade. 

Opíral se o násadu smetáku a hleděl do prázdného, zatuchlého vzduchu, 

do prachových částeček, co mu poletovaly kolem očí, a jako by se díval 

na taneční pár kroužící po parketách v rytmu dávno propadlého šlágru. 

Jednou když si zase při uklízení prozpěvoval, ho tehdy ještě student psy-

chiatrie Otto přijel navštívit. Pozoroval otce z galerie tělocvičny 

a nazdařbůh si brnkal na starém rozbitém pianě, které tam zapomněli 

při gymnastické produkci v roce 1955. Když si pak spolu rozbalili svači-

nu a zapálili cigaretu, Otto řekl: „Tati, víš, že tango původně tančil chlap 

s chlapem? V buenosaireským přístavu nebo vůbec v přístavech tak tan-



47 

covali námořníci, protože byli ožralí a imitovali odvážný pohyby a pletly 

se jim nohy a taky se u toho hádali, no a tak to vlastně všechno celý 

vzniklo, ale má to docela homosexuální podtext, nemyslíš?“ „Homo co?“ 

zeptal se nevinně otec. Otto se najednou lekl. Nikdy vlastně s otcem doo-

pravdy o ničem vážném nemluvil, protože Wacław byl v celé rodině po-

važovaný za pomateného člověka, co mu nikdo nerozumí, a ani se o to 

nepokouší. Otto nebyl výjimka, ale otec ho přitahoval. Jenže v tom byl 

problém. Nikdy se neodhodlal mu říkat něco závažného, měl pocit, že by 

ho zranil čímkoli, co by se týkalo skutečných věcí. Tenhle rozhovor 

o počátcích tanga Otto neplánoval. Už v pubertě zjistil, že holky ho prostě 

nezajímají, ale moudře o tom raději před všemi v Bombrinhas mlčel. 

„Ále nic. Jen jsem si myslel, když máš rád Virginhose Lizu, tak že by 

tě to mohlo zajímat,“ vyhnul se Otto odpovědi. „Ano, starý dobrý Vir-

ginhos Liza, toho mám moc rád,“ stoupl si zase ke smetáku otec a začal 

si pohvizdovat. Ponořil hadr do černé smradlavé tekutiny v kbelíku 

a zakroužil s ním kolem nohou klavíru. Otto si zapálil cigaretu, přehodil 

si špalík z jednoho koutku úst do druhého a znova se pohroužil do ot-

cova pohvizdování, do jeho rozvážných, pomalých pohybů a bylo mu 

najednou hrozně dobře. 

Světlo zešikma dopadalo na zaprášená, mastná okna tělocvičny. 

A otec v něm vypadal, že je udělaný šejdrem. Jeho oči jako by hleděly ze 

dna zakalené vody. Když byl dítě, Otto se tátova pohledu bál. Nebylo 

v něm nic hrozivého, jen příliš neurčitosti. A Otto toužil po pevném 

rytmu obyčejného hadru v otcově ruce, po vůni vrásčité kůže, po otisku 

sešlapaných gumových bot. Wacławovy oči tohle všechno narušovaly 

a dráždily, seděla v nich jakási skleněná otázka. Vždycky, když se jich 

dotklo světlo, hlasitě zařinčela. 

Jeden z otcových zamlžených příběhů byl ten „o mládí“. Otto ho měl 

rád, ale někdy mu připadal příliš krutý, hlavně část, kdy babička za ne-

poslušnost švihá malého Wacława bičem. Nejhorší bylo, že Otto věděl, že 

si otec nevymýšlí, protože když přišli v sobotu odpoledne k babičce na 

návštěvu, ten bič tam ještě pořád visel. „Víš, Ottíku, něco se ve mně pře-

trhlo, je to už hrozně dávno, když jsem byl ještě malý. Nejdřív jsme mu-
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seli odjet z Polska. Kvůli tomu, že náš tatínek měl zákeřnou nemoc 

a prodloužit život mu mohlo jen teplé podnebí. Tak se s maminkou roz-

hodli, že to zkusí v Americe. Vedlo se jim poměrně slušně, ale po třech 

letech se tatínkova nemoc přeci jen zhoršila a on umřel.“ 

V tomto bodě Otto vždycky začal posmrkávat a Wacław na něho upí-

ral dlouhé minuty svůj kalný pohled. „A jak to bylo dál, tati, ale prosím tě 

to s těma jeptiškama nevyprávěj moc dlouho, jo?“ zaprosil Otto. „Tak 

dobře. Potom to maminka měla moc těžké. Byli s tatínkem přistěhovalci 

a ona neměla nárok na vdovskou penzi ani na nějaké přilepšení. Byla 

ještě mladá a moc hezká. Pamatuju si, že nosila takové modré šaty a přes 

ně si v neděli vždycky přehodila červenou blůzku… tu na sobě měla, 

i když nás vedla k těm jeptiškám.“ „Tati, já to nemůžu babičce dodnes 

odpustit, že vás tam dala, to nebylo spravedlivé! Nemám babičku rád.“ 

„Já vím, Ottíku. Já vím,“ přikývl otec a jeho oči dostaly nepříjemně tvrdý 

výraz. „Ona to prostě musela udělat, víš…“ pokračoval váhavě Wacław, 

ale neznělo to moc přesvědčivě. „Musela vás s Leszkem šoupnout do 

domova k jeptiškám? Tomu sám nevěříš!“ utrhoval se na otce Otto, když 

mu na jeho přání příběh vyprávěl v době, kdy studoval psychiatrii. „Chtěl 

bych, hrozně bych tomu chtěl věřit, že musela,“ řekl tehdy Wacław 

a temnotou dusné noci povlával vítr od moře. 

„Chtěla se znova vdát, potřebovala chodit do společnosti, a tak nás 

dala na nějaký čas k jeptiškám.“ „Na nějaký čas! Na osm let, tati!“ odsekl 

znechuceně Otto. Vybavil si babičku. V mládí musela být jako ty ženy ze 

starých filmů – neústupní a přitažliví vampové, co neváhají ani chvilku, 

vytáhnou z kožené obdélníkové kabelky malý revolver a po milostné 

scéně vás střelí přesně do srdce. Vždycky vypadala, že se bojí, aby se 

o svá vnoučata neumazala. 

„Nejhorší ale bylo, že si nás s bratrem vzala zpátky domů. Pověděla 

nám, že se vdala, že se teď jmenujeme Bogárovi, protože náš nový tatí-

nek je původem Maďar, co se do Latinské Ameriky přistěhoval stejně 

jako my. Doma prý budeme mluvit jenom španělsky, aby se nám to ne-

pletlo.“ A jakej byl maďarskej děda?“ zeptal se Otto na dědečka, kterému 

tak se sourozenci říkali, protože jeho španělština byla hodně nesrozumi-
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telná. Jejich „maďarskej děda“ umřel na infarkt, když bylo Ottovi sedm, 

takže si na něho moc nepamatoval. „On byl, nebo určitě chtěl být, hodný, 

ale moc mu to nešlo,“ zamyslel se Wacław. „Když jsme s maminkou zača-

li mluvit polsky, vytahoval hned bič, proto už neumím polsky ani slovo. 

Vymlátil to z nás.“ „Proboha proč?“ zděsil se Otto. „No, on měl pocit, že 

když mluvíme polsky, že před ním máme s bratrem tajnosti, že se na 

něho domlouváme, kdoví, třeba si myslel, že jsme u jeptišek zvlčili, a měl 

z nás strach, chtěl mít v rodině respekt, když nás živil. Pořád nám opako-

val, že kdyby to bylo na něm, tak ,parchanti, smrdíte u jepťulí doteď‘, tak 

to říkal,“ uchichtl se při té vzpomínce Wacław. Otto v té chvíli zaslechl 

zasvištění biče, ucítil pach slepého vzteku, babiččin pláč v kuchyni, Lesz-

kovy hněvivé oči a kdoví, třeba i kudlu v jeho pravé ruce? 

„Tati, kam se strýc nakonec poděl? Tohle jsi nám nikdy nevyprávěl.“ 

Wacław se zamyslel, povzdechl si a nakonec řekl. „Ne, nikdy jsem vám 

nevyprávěl, že Leszek, že Leszek… odjel do Polska. Nejdřív jsem si mys-

lel, že je to jako vždycky, když se na delší čas vytratil z domu. Možná 

přespával na nádražích, možná se prostě jen tak toulal po okrajích plá-

ží. Takže když zase zmizel, myslel jsem si, že se vrátí jako vždycky 

a přinese mi vysušenou hvězdici, co dostal od rybářů, nebo nějaký vo-

jenský odznak, který našel na cestě. Jenže týdny se táhly a Leszek ne-

přicházel. „Je jak zaběhlej kocour!“ lamentovala maminka. Pak mi přišla 

pohlednice z jednoho přístavu, kde jeho loď asi stavěla. Bylo na ní na-

psané jen tohle: 

„Jedu tam, kde můžu mluvit, jak mi zobák narostl. Dej na sebe pozor, 

mám tě rád.“ 

Leszek 

Tady vždycky otcovo vyprávění skončilo, jako by na místě s pohlednicí 

praskla neviditelná cévka. „Víš, Otto, já jsem z Leszka čerpal sílu. Byl 

vzteklý, ale i moc hodný, vždycky se se mnou dělil. Když odjel, všechno 

ze mě vyprchalo. Nebyl jsem to už já.“ 
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Otto vzpomínal na tyhle řídké rozhovory s otcem, a když ho přijel 

znova navštívit do Bombrinhas, šel se projít po pláži. Vlny sledovaly 

ostražitě jeho šlápoty v písku, mraky letěly přes neforemný měsíc a on 

sem tam nakopl plastovou láhev nebo se vyhnul nočnímu krabovi. Do-

šel až k tělocvičně, kde otec i v důchodu vytíral jednou za týden podla-

hu. Sedl si na tribunu, zamyšleně zaťukal na rozladěné klávesy a myslel 

na ten nesmyslný nápad o umírání v Białystoku. Zavrtěl sám pro sebe 

hlavou a vrátil se domů. Spát šel v deset, což dělal jen v Bombrinhas, 

protože ho vždycky mořský vzduch unavil a on padal do spánku jako 

do temné, slané studny. Podruhé v životě se mu zdál sen. 

Sen, v němž Otto rozmlouvá s hadem doktora Michaela 

„Přišel jsem za tebou, Otto, protože jsi jediný člověk v institutu, který 

o nás přemýšlí. O nás, o hadech. Mnohokrát jsem sledoval tvé myšlenky 

a chtěl jsem tě oslovit.“ 

Otto ve snu Harého okamžitě poznal, protože se ho často dotýkal, ob-

divoval hebkost jeho kůže a vracel se k ní, když se mučil výčitkami svě-

domí, že se nepřímo, už jen tím, že je v institutu zaměstnaný, podílí na 

utrpení, které takové hebkosti způsobují lidé svými pokusy. 

Haré sebou ve snu smýkal po podlaze otcovy tělocvičny, chvíli vypadal 

jako cíp mokrého hadru, chvíli jako roztodivná klikatá čára zapuštěná do 

parketového vzoru. „Proč jsi v mém snu?“ zeptal se Otto. „Protože se po-

třebuješ rozhodnout a já bych se Ti chtěl odvděčit za tvé myšlenky.“ 

Zvláštní bylo, že Otto přímo fyzicky cítil, jak ve slově Ti Haré klade důraz 

na velké písmeno. Dělalo mu to dobře, měl Harého rád a záviděl Michae-

lovi, že si hada přivlastnil. 

„Musíš se rozhodnout, Otto,“ řekl Haré. „A když mě políbíš, když mě po-

líbíš na jazyk, uvidíš svět mýma očima a budeš ho moci ohmatat mou kůží,“ 

sliboval Haré. „Ále dej pokoj, copak jsem nějakej líbač hadů?!“ protestoval 

Otto. „Když mě políbíš, ucítíš všechny chladné vrstvy světa.“ „No a? Copak 

jsem had, aby mě tohle zajímalo? Co bych asi tak měl z nějakejch chlad-

nejch vrstev světa, co je to za blbost?“ trval na svém Otto. „Chladné vrstvy 
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jsou pro vás smrtící,“ vysvětloval trpělivě had. „Nemohl bys přestat mluvit 

v těch metaforách, co tím myslíš, chladný vrstvy světa?“ 

Haré se pomalu začal obtáčet kolem Ottova vystouplého břicha, skoro 

na to nestačil. Ottovi to bylo příjemné, chladná hebkost hadí kůže ho pro-

stupovala a uklidňovala. „Vrstvy světa mají nejrůznější barvy a teploty, 

někdy působí i jako doteky, záchvěvy vzduchu, který ucítíš za bezhvězdné 

noci plné úzkosti. Ty chladné jsou nebezpečné – nejhorší z nich je vrstva 

strachu – z jejího středu vzlíná samota. A samota je pro vás zlá. „Já ale 

nemám strach,“ protestoval Otto. „To je nejhorší, ani nevíš, že ho máš,“ 

vzdychl Haré. „Nemám, kruci!“ nevzdával se Otto. „Ale ano, bojíš se, že 

otec umře a nikdy ti neřekne, na co vlastně v životě myslel. Bojíš se, že 

ztratíš Yana, a tak od něj utíkáš. A bojíš se na to všechno přijít. Chladné 

vrstvy se k tobě přibližují, aby tě zabily. Můžeš je ale uvidět mýma očima 

a ohmatat mou kůží, předejít je,“ nabízel znova Haré. 

Otto chvíli váhal. Potom pohladil Harého tělo něžně obtočené kolem Ot-

tova chlupatého břicha. Sehnul hlavu. Harého jazyk na zlomek té sladké 

chvíle znehybněl. A Otto hada políbil. 

II. 

Po probuzení Otto jen nehybně ležel v posteli a vnímal teplo tenké ká-

rované pokrývky. Bloumal očima po svém dětském pokoji a zastavil se 

na rámečku vybledlé fotografie, na níž přebírá pohár za vítězství v sur-

ferské soutěži. Dlouho už nejezdil, styděl se obléci si neoprén, protože 

ho těžce přetahoval přes pupek. Teď mu ale bylo lehko. 

Protivné vysoké vibrující píp. Došla mu esemeska od sestry Lilian. 

„Táta si to ještě nerozmyslel? Podařilo se prodat tu letenku?“ Otto se ně-

kolik minut díval do oranžově blikajícího displeje mobilu. Pak naťukal 

odpověď. Zněla jednoduše. „Jdi do prdele!“ 

Pak vstal. Dal si sprchu a připravil si svou obvyklou snídani. Chleba se 

smaženými vejci a tuňákem, rajčatový džus a konvici bílé kávy. Usrkával 

kávu a myslel na sourozence, co měli své mravenčí shánlivé živůtky pěk-

ně uspořádané stéblo po stéblu a za nic na světě by nechtěli, aby jim peč-
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livé stavbičky někdo rozšlápl. Počítali s tím, že každý po otcově smrti 

zdědí kus domu, možná některý z nich sežene i dost peněz, aby ty ostatní 

vyplatil a zpeněžil pozemek, který v době, kdy ho otec koupil, neměl 

prakticky žádnou cenu. Všichni toužili bydlet v centru městečka, kde byl 

blízko obchod a pošta. Pozemky u moře, ty byly jen pro tiché blázny typu 

Ottova otce. Dnes se však platily horentní sumy za každý metr čtvereční, 

co na něm vanul slaný vítr. 

Otto si přečetl noviny, a když je skládal, uviděl otce, jak se vrací 

z pláže, kam odešel ve tři ráno na lov mušlí. Mohutný příliv mu byl 

v patách, otec si rychle vyhrnoval nohavice plátěných kalhot a téměř 

běžel. Když se pak celý udýchaný posadil ke stolku se snídaní, Otto řekl: 

„Tati, pojedu do Polska s tebou.“ Otec nevěřícně zamrkal. „To myslíš do-

opravdy, synku?“ „Jo, tati. Zasloužíš si to. Za tu strašnou tělocvičnu, za to, 

žes nám postavil tenhle domek, za to, že jsi nikdy nechlastal a nikoho jsi 

nebil, že seš fajn,“ vypočítával Otto a mazal si u toho na chleba tlustou 

vrstvu dietního margarínu (když se probudil, ještě pořád se styděl za to, 

jak ho ani dlouhý Haré nemohl úplně obtočit). „A z čeho tam budeme žít, 

já, já bych třeba i něco vyžebral nebo, víš, v nějaké vývařovně by mi něco 

dali, třeba mají ještě pořád ten komunistický sociální systém, ale co ty si 

počneš?“ „Jakože mně by s tím panděrem v žádné vývařovně nic nedali, 

jo?“ zachechtal se Otto. „Anemyslel jsi náhodou někdy na to, co bys 

dneska dostal za tenhle domek?“ zamračil se na otce. „Ale, Ottíku, ten je 

přece váš, ten jsem stavěl pro vás!“ ohromeně protestoval starý pán 

a žmoulal si v rozpacích mokré lemy kalhot. „Tati, mí sourozenci tě mají, 

teď mi to promiň, tatínku, ale mají tě úplně na háku. Jediný, co je zajímá, 

je jejich vlastní klid a zděděnej pozemek. Nás měli vždycky za trubky. 

,Jeden psychiatr‘ – úplně slyším Lilian, jak kdysi v kuchyni říkala mámě, 

,a druhý uklízeč tělocvičny! Jako by jeden cvok doma nestačil!‘“ 

„Nenávidím je, tati!“ přiznal se po delší pauze Otto a podíval se táza-

vě na otce. „Ottíku, neměl bys tak mluvit, ale, ale, no ano, je to tak,“ řekl 

otec a znova se dal do žmoulání kalhot. „Takže, tati, prodáme pozemek 

i dům, uložíme prachy v GE Bank a jedem do Polska. Spočítal jsem to, 

podle cen, co píšou v průvodci, by to mělo stačit nejmíň na tři roky, 
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možná i na dýl, podle úroků, mám taky docela slušný úspory, a až do-

jdou prachy, tak tam něco seženu, naučím se polsky, snad nejsem tak 

úplně tvrdej, abych se za tři roky nedomluvil. Taky si musím vyřídit 

občanství, na to mám právo, ty jsi normální emigrant a daj ti ho auto-

maticky, zjistím, co a jak, ale pokud to půjde, tak jsme tím pádem oba 

občani Evropský unie a můžeme tam normálně žít bez štemplů, takže 

toho se neboj. A ti moji bratříčci a sestřička si můžou políbit… víš co!“ 

„Ach, Otto!“ vydechl dojatě otec. „Já, tohle bych nikdy nevymyslel! 

Ale oni se budou hrozně zlobit, budou si myslet, že platí ta závěť, co 

jsem jim onehdá přečetl,“ děsil se. „No tak si to hold myslet přestanou, 

protože jim pošlem z Polska pohled, že ta závěť neplatí a hotovo.“ 

„A hotovo,“ zasněně jako ozvěna pronesl otec. 
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Smradlavý Hugo přichází domů 

I. 

„Ahoj,“ řekl Smradlavý Hugo. Jeho hlas byl pavučina potažená ostnatým 

drátem, tenký a řezavý, leželo v něm uklidnění a úplně nejhlouběji, 

někde na konci, se třásla těkavá nejistota. Jeho „ahoj“ se proplížilo po-

kojem a dosedlo na jejich ušní bubínky jako malý netopýr se špičatým 

čumákem. „Nazdar!“ řekla Pula. „Ahoj,“ řekl překvapeně Yan. „O čem si 

povídáte?“ ptal se Hugo a ukládal pečlivě do skříně šedé lněné sako 

a odvazoval si hezky spořádanými pohyby kravatu. „Vyprávím o tom, 

jak jsem vznikla,“ řekla pomalu Pula. „Aha a co Michael, už z něho ne-

máš takový strach?“ optal se s účastí Yana. „Ne, k tomu jsme se ještě 

nedostali, jsem strašně ráda, že tohle zbyde na tebe, já nesnáším tyhle 

podivný věci, líp mi jdou rodinný historie,“ zívla Pula a dolila si svou 

černočernou kávu. „Dám si taky,“ poprosil způsobně Hugo a Pula mu 

nalila do modrého hrnku pořádnou dávku. 

„Hugo, já mám pocit, že se zblázním, já se na to vykašlu na všechno, 

proč se musím zamilovat do chlapa a proč mě musí ve snu nebo kde 

otravovat můj bývalej šéf,“ zakňoural do vůně kávy Yan. „No jo, každý 

máme něco, ale pokusím se ti to vyložit,“ nasadil učitelsky vysvětlovací 

tón Hugo. Yan ho ale zničehonic prudce přerušil. Skoro křičel. Možná 

už měl všeho po krk, možná jeho pomalost a váhavost náhle převálco-

valo zoufalství. Konečně mu došlo, že Otto je opravdu pryč a on sedí 

v podivném domě s ještě podivnějšími lidmi a rozumuje s nimi 

o věcech, se kterými nikdy nechtěl mít nic společného. Třásla se mu 

brada, když rozčíleně vstal a vypálil na Huga: „A co ty seš vlastně zač, ty 

seš hrozně divnej, víš, a vůbec já tady poslouchám Pulu už dlouhou 

dobu, a stejně ničemu nerozumím, stejně mi neřekla, proč mě tady Otto 

nechal trčet samotného, nikdo mi nic neřekne, jen mě vždycky všichni 

nechají na holičkách, i ten blbej Michael nic nedořekl, jenom si pak zase 
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zmizel… co po mně všichni chcete, všechno mi sakra už dořekněte, ne-

bo mě nechte na pokoji!“ Žádné ehm… ani zasněné pauzy se tentokrát 

nekonaly. 

Smradlavý Hugo se na Yana tiše díval, brouzdal pohledem po Yano-

vých rtech, dotýkal se svými vnitřními citlivými tykadly Yanovy roztr-

žité, snivé povahy a odhadoval, co všechno tenhle člověk unese. Pak se 

jeho pavučinový hlas ozval znova. „Sedni si, prosím tě, a dej si s náma 

kávu.“ Yan se zase posadil a Pula ohřála ve stříbrné mikrovlnce zbytek 

vody promíchané s lógrem. Jak se drobounká špína sedliny usazovala 

na stěnách hrnku, Yan začal dýchat klidněji a soustředěně poslouchal. 

Hugo zapraštěl klouby na rukou, protáhl se jako hbitá mlsná kočka 

a spustil. 

II. 

„Ptáš se, co jsem vlastně zač… dalo by se říct, že jsem člověk, který vidí 

věci. A musím trvat na tom, že mě to strašně otravuje a že jsem si tohle 

povolání rozhodně nevybral. 

Když mi bylo čtyřiadvacet, dostal jsem od otce poukázku na nákup 

v jednom obchodě. Otec měl v místech, kde dnes stojí Hadí institut, vel-

kou farmu. Pozemky později, když už jsem studoval, prodal univerzitě 

a ta pak Hadímu institutu. 

Takže ten den, kdy jsem si šel vybrat do obchodu hodinky nebo mož-

ná manžetové knoflíčky, už si přesně nepamatuji, jsem sjížděl na jezdí-

cích schodech do prvního poschodí. Přede mnou jela žena. Měla na no-

hou boty na jehlovém podpatku, a když se ke mně náhle otočila, zahlédl 

jsem na prsteníku tenký zlatý prsten ve tvaru hada a pomyslel jsem si, že 

to bude asi nejspíš lékařka. Slabounce se na mne usmála. Bodlo mě náhle 

u srdce, protože jsem zahlédl, jak se jí na pravé noze tříští věnec velmi 

ostrých krystalů, které se jí každým okamžikem měly zabodnout i do 

druhé nohy tak, aby upadla a zůstala ležet s rozbitým spánkem dole pod 

pohyblivými schody. Chytil jsem ji za ruku a pevně ji držel, dokud jsme 

nedojeli až na poslední schod a nebyl jsem si jistý, že se nic nemůže stát. 
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Překvapeně na mě celou dobu hleděly její maličko vypoulené zelené oči. 

Nic jsem neříkal, jen jsem ji držel pevně za zápěstí a pak jsem se zeptal, 

jestli by nešla na drink. Šla se mnou jako dobytče na porážku a na nic se 

neptala. Když jsem jí pak řekl, co jsem viděl, byla překvapená, ale ne zase 

tolik, aby všechno, co jsem povídal, vnímala jako úplný nesmysl. Když 

jsem skončil, řekla, že se přesně před rokem rozvedla a potom začala mít 

v pravé noze pravidelné bolesti, s nimiž si neví žádný její kolega rady. 

Skutečně to byla lékařka, pracovala ve státní nemocnici na onkologickém 

oddělení. Hleděli jsme na sebe v rozpacích a nikdo z nás nevěděl co říct. 

Možná jsem jí zachránil život. Ale nevěděl jsem před čím. 

Když jsem pak tuhle příhodu vyprávěl otci, zamračil se a řekl mi: ‚Kdo 

vidí tříštící se krystaly, musí za nimi. V naší rodině se takový člověk už 

vyskytl, můj dědeček, žil ve vnitrozemí, blízko smaragdových dolů. Léčil 

lidi a pomáhal jim.‘ ‚Ale já nechci být léčitel.‘ ‚To je úplně jedno. Tady 

rozhodují krystaly a říkáš, že měla ta ženská na prstě prsten s hadem?‘ 

‚No jo, měla, no a co, byla to doktorka z nemocnice San Luíz.‘ 

Otec pocházel z tradiční venkovské rodiny. Přišel do hlavního města 

studovat zemědělské inženýrství a na okraji koupil několik pozemků, 

na nichž potom šlechtil moderními metodami koně, ovocné stromy 

a velké žluté dýně. Vždycky byl přísný a nikdy jsem pořádně nevěděl, 

jestli ho zbožňuju, nebo se ho bojím. Matku jsem nikdy nepoznal. Řekl 

mi, že umřela při porodu. Byla prý hodná. Vychovala mě indiánská 

chůva, kterou jsem miloval a s níž nakonec otec začal žít. Jmenovala se 

Nara. Pamatuju si na její měkké, polštářkovité ruce a příběhy o zvířa-

tech. Otec nosil koženou vestu a zamaštěné rajtky. Chodil tak vymódě-

ný i do centra a nikdy se po nikom neohlédl. Kráčel po hlavním náměstí 

jako směšný středověký král, kterému se nikdo neposmíval. Vždycky 

chtěl, abych studoval. Když jsem se nechal zapsat na antropologii, pro-

tože mě přitahovalo všechno, co nějak souviselo s indiány, nejspíš kvůli 

Naře, vůbec se mému nápadu nebránil. Měl jen jednu podmínku, chtěl, 

abych zároveň vystudoval medicínu. Přišlo mi to jako zajímavá kombi-

nace, ve škole mi to vždycky šlo, a tak jsem nakonec opravdu zvládl 

udělat dvě školy zároveň. Když jsem otci vyprávěl tu zvláštní příhodu 
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na jezdících schodech, pevným hlasem mi přikázal: ‚Sbal si věci 

a přichystej se na cestu do vnitrozemí. Jeď tam a najdi někoho, kdo ti 

s tím pomůže. Pak se uvidí co dál.‘ Neměl jsem žádnou šanci. Co jednou 

otec rozhodl, nikdy nevzal zpátky. Tak jsem se sbalil a jel.“ 

III. 

Cesta autobusem ubíhala nekonečnými poli cukrové třtiny, sytě zele-

nými pastvinami, na nichž polehávaly tisíce kusů bílého dobytka. Měni-

ly se jen odstíny půdy od hnědé po oranžovočervenou a býci měli ně-

kdy rohy zakroucené dovnitř a jindy jim zeširoka trčely vzhůru ke stále 

stejně modré obloze. Během celého dne se za okýnky autobusu míhala 

rozpálená plechová městečka. Zastávka na trochu jídla podávaného 

s pořádnou porcí rozhněvaných, obtížných masařek. Kolem krajnic 

pohozené krunýře mrtvých pásovců. A na všem se líně povalovalo ni-

kde nekončící horko. V autobuse vyhrávala stále stejná kazeta. Pak 

zapnuli americký film z vietnamské války. Hugo si představoval, že by 

si mohl vysvléct šaty a vyběhnout nahý z autobusu, běžet těmi pastvi-

nami a pak na jedné z nich padnout nebo se nabodnout na špičatý roh 

býka. Díval se na obličeje spolucestujících. Byly celou cestu nehybné 

jako nehezké sochy. Zaklelo je horko a potoky krve na obrazovce. Při 

jeho zešílení by jen pootočili tváře směrem k okýnku autobusu. Někdo 

by si odplivl a špinavým rukávem kostkované košile otřel trochu sklo. 

A jedna z těch lhostejných úst by křikla na řidiče: „Tak už jeď, tenhle se 

z pole nevrátí.“ 

Když Hugo dorazil do městečka Samambaya, kde kdysi žil jeho pra-

dědeček, šel rovnou do domu na ulici 25. května. Otec dům nikdy nepro-

dal, platil pravidelně stařičkému správci, aby udržoval jedinou místnost, 

kuchyň a jednoduchou koupelnu s plechovou vanou. Říkal, že don Pedro 

by se jinak nikde neuživil a že ten dům je moc důležitý, protože se v něm 

narodil on i jeho otec. Zkrátka nikdy ho nechtěl prodat, jako by se tam 

chtěl jednou vrátit. Do Samambaye Hugo s otcem a Narou nejezdili moc 

často, jednou, možná dvakrát do roka. Všechno je tam příliš dojímalo. 
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Téměř zhroucený plot, úzké palmové výhonky deroucí se přes něj dov-

nitř, malá zaplevelená zahrádka před domem, vlhké stěny a skříň plná 

vesnického oblečení. V domě byla jen velká manželská postel, dřevěný 

stůl a okovaná prázdná bedna. 

Nahota místnosti Huga prostoupila. V duchu už látal starou vybled-

lou pokrývku na posteli, čistil skvrny na matraci a vyháněl koštětem 

šváby. Lezla jich po podlaze celá hejna a nestačil uskakovat, protože 

někteří se poplašili a létali po místnosti a naráželi do zavřených oken. 

Poslal dona Pedra pro kokosové mýdlo, pořádný kartáč, jehly, nitě, 

hadry na zem a zapnul do zásuvky jediný moderní kousek v domě – 

bílou lednici. Sám zašel do supermarketu, který kraloval náměstí 

ohyzdného městečka, co se roztahovalo kolem původního koloniálního 

centra s bílým kostelem a několika podloubími. Cítil se volně. Měl na 

práci jen to podivné pátrání po vlastních schopnostech a modlil se, aby 

se už nikdy neprojevily a on se mohl co nejdřív vrátit do hlavního měs-

ta. Čekal ho konkurz na asistentské místo na univerzitě. Zároveň si 

chtěl zařídit vlastní ordinaci, kam by odcházel po dopoledním vyučo-

vání. Praktický lékař a učitel. Tak takové měl plány. Už si v duchu sumí-

roval názvy svých budoucích přednášek, vdechoval vůni křídy a ruká-

vem bílého učitelského pláště mazal nepovedenou větu v rohu černé 

těžké tabule. Měl vyhlédnutou i kancelář – maličkou místnůstku na 

konci chodby. Mnohokrát už v duchu pečlivě přerovnal stohy papírů 

s poznámkami, nacházel vhodné místo pro žluté plastové ořezávátko 

a připravoval se na ležérní švih, jímž bude klást nohy na stůl, až bude 

zkoušet mladičké vystrašené studentky. 

IV 

Jenže teď se vlekl horkem po prašném náměstí polepeném reklamou 

na kukuřičnou kaši Pipoquinha. Za dvě hodiny pak postavil před postel 

čtyři plastové sáčky plné potravin, sedl si na flekatou postel a únavou, 

horkem a bezradností usnul. Ležel a snil něco, čemu neuměl dát žádné 

jméno. Bylo to naopak, spousta jmen vyhledala Huga, aby mu usedla na 
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ramena a on je musel odhánět jako špinavé, nemoci přenášející ptáky. 

Ona však usedala, kam se dalo, mluvila a ukazovala na podlahu náhle 

posetou třpytivým křišťálovým práškem, který připomínal sníh. Jména 

na Huga pokřikovala a jejich křik se změnil v monotónní báseň a on 

věděl, že se ji musí naučit. Slova nebyla těžká, rýmovala se, i když ne 

dokonale. Spíš to byla píseň, píseň jakéhosi základu, možná pojednáva-

la o počátku, o počátku, který se kroutí kolem přítomnosti v nekonečné 

spirále. 

Had v kořenech spí 

nemůže dál 

nabírá sil 

Líbej mu jazyk 

buď jeho očima 

nahmátni kořeny 

Had nemůže dál, 

kořeny z kůže jsou stažený, celý krvavý, 

vedou očima, zranitelný orgány, 

Líbej mu jazyk 

buď jeho očima 

nahmátni kořeny těma to začíná 

Had v horečce spí, 

na smrtelném místě 

líbá tě na jazyk 

je tvýma očima 

rozpleť ty kořeny, krvavý, stočený 

A na konci všechno ztichlo. Bílý prach krystalů byl pryč, zůstala jen zvá-

lená postel plná potu a v hlavě vytetovaná báseň. Nerozuměl jí. Nevěděl, 
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co si s ní počít. Nezapsal si ji do čtverečkovaného poznámkového bloku, 

který si koupil v supermarketu. Byla v něm navždycky. Nemohl ji vytrh-

nout z mozku jako nesmyslné klíště. Kdykoli bude potřebovat, najde ji. 

K čemu ale? Souvisí to s ženou, co ji zachránil, aniž by věděl, jestli vůbec? 

Pak se dlouho nic nedělo. Hugo chodil na procházky k široké kalné 

řece, plynula na okraji městečka a připomínala mohutné bahnem pokry-

té zvíře v říji. Kynula krokodýlům, načechrávala svůj piraní potěr 

a rozmazlovala komáří populace. Kromě Huga se kolem procházely o 

víkendech plných nudy rodiny s dětmi a proklínaly svůj poklidný život 

v místě, kde není ani mizerná videopůjčovna. Jediným skutečným roz-

ptýlením na procházce kolem řeky byl bar Dona Pinga. 

Hugo tam chodil s otcem a indiánskou chůvou na velké sklenice 

ovocného džusu, pečené říční ryby a kus řeči s majitelem – snědým arab-

ským přistěhovalcem Lucianem. Den co den se teď Hugo ploužil kolem 

řeky, sedl si do vratkého rákosového křesílka, nechal si donést silnou 

kávu, nasypal si do ní dvě lžičky hnědého třtinového cukru a zamyšleně 

se dloubal ve slaných koláčcích. Díval se na bažinatou řeku, vnímal její 

odtažitý mlaskavý pohyb a tušil všechno to bahno na dně, ze kterého se 

rodí krokodýlí strašidlo Kuka. Chůva ho Kukou vždycky schválně děsila 

před spaním. Zpívala mu při tom prazvláštní ukolébavku. 

Máma šla na pole 

táta šel taky 

a ty sám doma bdíš 

tiše buď, tvrdě spi 

Kuka už svléká zelenou kůži 

zuby si brousí 

Jenže krokodýli si přece nesvlékají kůži, co je to za nesmysl, ptal se 

nepřítomné chůvy a zároveň znova ucítil v zádech svůj dětský strach, 

díky němuž rychle usínal, aby zapomněl na hnusnou zelenou Kuku, co 

ho chce sežrat. 
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Chodil k řece celý měsíc a nepřišlo mu divné, že ani jeden z majitelů 

baru nepřišel a neprohodil s ním obvyklé zdvořilostní fráze. Většinou 

když se nezahleděl na řeku, zkoumal pohledem obrovské růžové říční 

mušle zavěšené na rybářských sítích, jimiž byl dřevěný bar vyzdoben. 

Na mušlích se odrážel nazelenalý přísvit okolního pralesa a zdálo se, že 

se v nich usadila všechna vlhkost řeky, zklidněná a schoulená v te-

nounké ulitě. Zatoužil mít taky takovou mušli. Umínil si, že se zeptá 

číšníka Álepheho, syna majitelky, jestli by pro něj nějakou z řeky nevy-

lovil. „Ale jistě, to víte že ano, pane Hugo, jen se musím zeptat mamin-

ky, jestli nám půjčí loďku, ale možná by bylo lepší, kdybyste se s ní do-

mluvil sám, ona ví nejlíp, kde ty mušle jsou, já je moc nelovím, bojím se 

krokodýlů. „Snad ne taky Kuky?“ zasmál se Hugo. „No jasně, Kuky taky,“ 

ušklíbl se rošťácky Álephe a rukou máchl směrem, kde měla být loďka 

jeho matky. 

V. 

Hugo šel kousek po vlhké, mazlavé cestičce, až došel k malému betono-

vému molu, u něhož bylo přivázáno několik barevně natřených loděk. 

Vypadaly spíš jako dětské hračky, vyrobené z vrásčité kůry pralesních 

stromů. „Dobrý den, paní Mariso, jak se má pan Luciano?“ Marisa 

k němu zvedla své velké černé oči. Zvedala je tak pomalu, tak ztěžka, že 

měl Hugo pocit, jako by se právě vrátila z nějaké dlouhé noční cesty. 

Když na něho konečně pohlédla, vůbec ji nepoznal. Pamatoval si její 

zářivé rty, co se vždycky neslyšně pohybovaly, protože si zpívala něja-

kou písničku nebo si něco pro sebe říkala v indiánském jazyce tupí. 

Marisa se dnes neusmívala. Hleděla na Huga nepřítomně, jako by byl 

celý z vodních par a ona se v nich pohledem ztrácela a nemohla najít 

ten správný vchod do slunečného teplého dne, do života na břehu řeky. 

„Je vám něco, paní Mariso?“ zeptal se celý nesvůj po dlouhé chvíli ticha 

Hugo. „Ne, není mi nic. Vůbec nic. Luciano taky není. Před třemi měsíci 

jeho auto srazil kamion. Měsíc ležel v komatu a pak umřel. Naštěstí. Už 

jsme neměli žádné peníze na účty v nemocnici a jedli jsme pořád jen 
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ryby z řeky.“ Hugo se nezmohl na slovo. Sedl si k ní do loďky a účastně 

jí položil ruku na rameno. „To, to je mi líto,“ vykoktal. „Je to hrozné.“ 

„Je,“ řekla žena a oči se jí potáhly vlhkou slanou blankou, měnila se 

v slzu a ta ukradla celou její tvář. „Promiňte, ještě, ještě jsem si na to 

nezvykla. Nejsem schopná vůbec nic dělat, myslet, hýbat se. Kdyby teď 

děti nezaskakovaly v baru, nevím, co bych si počala. Álephe musel ne-

chat školu, aby mohl na všechno dohlížet. Já teď nejsem k ničemu, po-

řád jen brečím nebo tupě civím do prázdna.“ 

„Víte, zatoužil jsem po jedné takové mušli, takové, co máte pověšenou 

nad barem, dobře bych vám zaplatil…“ řekl Hugo a připadal si s tou stu-

pidní větou jako vrah, jako člověk, co nemůže nic dělat se smutkem 

krásné ženy, a tak ji raději zabije, aby se nemusel dívat na to, jak se trápí. 

„Mušli? Co chcete dělat s mušlí?“ zeptala se překvapeně Marisa. 

„Chtěl bych ji jako těžítko na stůl, pořád mi lítají všechny papíry, když 

větrám,“ vysvětloval horečně Hugo a byl rád, že se nit hovoru nepřetrh-

la, že žena s těma těžkýma černýma očima promluvila a že se ho na 

něco ptá. „Aha, jenže ty mušle je těžké ulovit. Je jen několik zátočin, kde 

se schovávají v kořenech stromů, co trčí nad vodou, ale tam jsou taky 

většinou krokodýli a vodní hadi. Luciano je lovil ze sportu, dokazoval si 

tím, jak je statečný, a pak je věšel na ty sítě jako trofeje. Pro mě každá 

ta mušle znamená několik hodin strachu. Jsou mi odporné,“ zamračila 

se najednou Marisa. „Dám vám je klidně všechny!“ 

„Nevíte, jestli je strašidlo Kuka had, nebo krokodýl?“ vyletělo najed-

nou z překvapeného Huga, ani nevěděl proč vlastně, možná ho postrčil 

způsob, jakým Marisa řekla slovo odporné. „Cože, jaká Kuka?“ „No taková 

ta z indiánských legend, co je krokodýl, ale svléká si zelenou kůži.“ „Aha, 

ale Kuka přece není krokodýl, Kuka je tlustý had škrtič, který když vyleze 

z řeky na břeh, změní se v ošklivou babici, ale předtím se musí vysoukat 

z kůže, a tu pak nechá schovanou na břehu. Kůži ukradne bůh stínu a dá 

ji lidem. Ti se mají rozhodnout, co s ní udělají. Nakonec chtějí od Kuky 

výměnou za kůži schopnost mluvit s hady.“ „To je zvláštní, tohle mi 

chůva nikdy nevyprávěla. Vždycky mě jen strašila, že mě Kuka sní, když 

hned neusnu.“ 



63 

Hugo vystoupil z loďky, seděl teď na bobku a z výšky se díval na Ma-

risu pohupující se na vodě. Sledoval sluneční paprsek, který si pohrával 

s měděným odstínem zcuchaných vlasů. 

„Měla bych jít něco dělat,“ řekla tiše Marisa. „Já vám pomůžu, jestli 

chcete, můžu tady dnes přespat, pokud máte nějaký volný pokoj,“ navrhl 

Hugo a sám se podivil vlastní dotěrnosti. „Dobře, podejte mi ruku, 

půjdeme,“ řekla žena a vyskočila nahoru na molo. 

Šli společně pralesními zvuky po cestičce kolem řeky, šedý soumrak 

padal na velké zelené listy a Hugo pocítil zvláštní vůni, vycházející 

z Marisiných zpocených vlasů. Hutnou vůni přepáleného omastku, bahna 

a divokých leknínů. Když došli k domu za barem, dal se Hugo do práce. 

Měl rád pořádek, naučil se tomu od otce, pedantského muže, který za 

svůj úspěch vděčil trpělivému výzkumu dýní. Nejdřív prohlédl lednici 

a udělal seznam potravin, které bude potřeba dokoupit ve městě. Pak 

vysvětlil Álephovi, jak má správně vycídit velký měděný dřez na baru. 

Ještě vyměnili fritovací olej a v noci Hugo vyčerpaně padl do voňavé po-

stele, jejíž matrace byla vycpaná suchými palmovými listy. 

VI. 

Když se Hugo probudil, bylo ještě šero. Na široké posteli vedle něj kle-

čela Marisa. Zkoumavě si prohlížela jeho rozespalou tvář. Pitvala očima 

každou drobnou vrásku, záhyb kůže na krku, pihy a znaménka, špatně 

oholená místa. Pak se beze slov začala pomalu svlékat. Rozepnula si 

bavlněnou blůzku a stáhla si lehounkou sukni. Rozpustila si vlasy. Hugo 

nevěděl, co má dělat, a tak nedělal nic, aby něco nepokazil. Marisa řek-

la: „Nevím, co jsi zač, nevím, proč jsi sem přišel, ale mluvíš o růžových 

mušlích, o hadech a Kuce. Mluvíš jako nějaký poutník, co se zastavil 

a pak půjde dál. Jsem moc sama. Už nesnesu to proudění času kolem 

mě. Jednou se probudím, a ty tady nebudeš. Teď tady ale jsi.“ 

Obrátila ho na břicho a začala mu hladit zadek. Hugo se už miloval 

s několika ženami, ale tohle bylo poprvé, co ho nějaká tak nestydatě 

a zároveň něžně osahávala a dělala si s ním, co chtěla ona. Brala jeho 
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penis do dlaní a poté, co ho dovedla rychlými, zkušenými pohyby 

k dlouhému, mučivě sladkému orgasmu, hltavě srkala kapky spermatu. 

Dlouze a něžně vysávala špičku jeho stále ztopořeného penisu, klouzal jí 

mezi rty a ona z něj vypíjela poslední kapky, sála je, válela na jazyku, jako 

když zkušený labužník ochutnává poslední kapky ušlechtilého vína. Ští-

pala ho do tváří, až si připadal jako nemluvně, a zároveň s ním zacházela 

jako s křehkým nemohoucím starcem. Seděla na něm obkročmo, kopala 

ho patama do boků a jen tlumeně sípala. Hugo ji hladil po zádech 

a pozoroval její obličej. Věděl, že jde o horký pokoj, noční bloumání můr 

a o žízeň stejně palčivou jako bolest ze smrti milovaného muže. Pokojně 

se oddal jejím dotekům, pohybům a vší té husté sytosti jejích vlasů. Pak 

spolu spali schoulení do vlhkého klubka a den za dnem si byli blíž, den za 

dnem Hugo zapomínal, proč teď žije v Samambaye a co má vlastně na 

práci. Jednou, když ho Marisa zase pomilovala, protože vždycky to byla 

Marisa, kdo Huga miloval, otáčel na břicho a rozkošnicky si ho přivlast-

ňoval, v jedné té naplněné chvíli si Hugo uvědomil, že Marisa není tak 

úplně obyčejná indiánská majitelka malého baru u páchnoucí řeky. 

Mohla za to jedna písnička, kterou si broukala. Připomínala mu báseň, 

co ji má navždycky vytetovanou v hlavě. Byla v jazyce tupí, ale měla úpl-

ně stejný rytmus jako jeho vlastní báseň. 

VII. 

„Co si to zpíváš, Mariso?“ zeptal se jí jednou v noci, když se probudil 

a ona nespala, jen hleděla se široce rozevřenýma očima do špatně omít-

nutého stropu pokoje a broukala si „jeho“ báseň. „No takovou písničku, 

dostala jsem ji od Pajity.“ „Kdo je to Pajita?“ pohladil ji po otevřených 

očích Hugo a usmál se na ni. „Pajita? Pajita je prostě Pajita,“ zarazila se 

Marisa. „Aha, Pajita je prostě Pajita…“ opakoval Hugo trochu rozmrzele 

do tmy. „Je to taková holka, co žila v poušti za horama, pracovala tady 

v nemocnici. Lidi neměli čím platit, tak Pajita pomáhala s různýma věc-

ma. Třeba když příbuzní nemohli zaplatit anestezi, tak Pajita přinesla 

hada surucucú, odebrala mu trochu jedu a udělala z toho takový výtažek 
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a ten potom použili místo umrtvení. Postup byl hodně složitý. Různě jed 

filtrovala a pak ještě ředila. Prý to ale fungovalo výborně. Jeden doktor ji 

ale odvezl do Velkého města kvůli nějakým výzkumům nebo co, do něja-

kého institutu,“ vysvětlovala Marisa docela váhavě a neochotně. „A proč 

ti dala tu písničku?“ toužil po pokračování Hugo. „Protože jsem jí jednou 

pomáhala odebrat hadovi jed. Než jsem se vdala za Luciana, tak jsem 

dělala v nemocnici zdravotní sestru.“ 

„O čem je ta písnička?“ už to nemohl vydržet Hugo. „To se dá těžko 

popsat. Je to v tupí, můj táta byl indián, ale zvláštní je, že Pajita je čer-

nošsko-indiánská míšenka, ale většinou mluví jazykem tupí. Proto jsme 

se taky seznámily. Nikdo jí v nemocnici moc nerozuměl, španělsky 

uměla, ale nerada tím jazykem mluvila. Ta písnička je o hadovi, co je 

nemocný a spí u kořenů všeho. Kdo mu pomůže, tomu had na oplátku 

rozplete kořeny jeho trápení. Vždycky když Pajita připravovala tu hadí 

anestezi, tak si tohle zpívala. Je to asi takové zaříkadlo. Ráda si to brou-

kám dodnes. Uklidňuju se tak. Ona mě naučila odebírat ten jed a dala 

mi k tomu i píseň. Jenže pak jsem bar a nemocnici nestíhala, a tak jsem 

odešla a nikdy už jsem nic z toho nepoužila. Jen ta písnička mi občas 

zní v hlavě.“ 

Marisa se odmlčela a tázavě se zadívala na Huga. Nemohl pochopit, 

proč to s ním všechno zřejmě souvisí. Sedl si na posteli a přeříkal si 

vlastní báseň. „Víš, mně někdo tuhle báseň asi taky dal, nebo spíš vnutil. 

Musím tu Pajitu najít. Myslíš, že ještě žije? Víš, kde by mohla ve Velkém 

městě bydlet?“ s důvěrou se na Marisu podíval. Pobrukovala si a pomalu 

usínala. V polospánku řekla: „Ne, nevím, kde teď Pajita žije.“ 

Haré 

Všechny druhy pokusů, jaké si dovedete představit. Všechny druhy bolesti, 

jakou byste nikdy nechtěli zažít. To byl život v institutu. Mí druhové 

s jedovými žlázami museli dodávat jed. Den za dnem se zakusovat do 

gumových páchnoucích válců. Nekonečně dlouhé minuty bolestivého 

čekání na to, až kapky jedu stečou do průhledné trychtýřovité nálevky. 
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Železný hák, co jim přidržoval hlavy u válce, nikdy neměl slitování. Jak by 

se asi tak mohlo zrezavělé železo vcítit do jemného přediva hadí kůže? 

Prý cítíme jinak. To kdysi řekl nějaké udivené studentce Michael. Ta se 

nejdřív ostýchala nám způsobovat bolest. Po několika týdnech, když její 

stáž končila, to dělala s čím dál větším gustem. Je cizí bolest návyková? 

Vlastně prý necítíme nic. Ozvěna toho nic se mi vrací. Řekl to úsečně, tak 

vyprahle. Přál si, aby to byla pravda? Všechny ty jehly, které nám projíž-

děly kůží. Všechny ty vlastnosti kyselin, co je potřeba znát, aby se vylouči-

la alergická reakce na sérum proti uštknutí. A ty lesklé nože, co na nás 

spolu s hákem čekaly. Pečlivě vycíděné a seřazené podle velikosti. Jaké 

vlastnosti má hadí svalovina, když se rozřízne zádové svalstvo? Jak dlou-

ho bude reagovat? Jak dlouho funguje krevní oběh po stáhnutí kůže? Je 

hadí sluch skutečně tak záhadný? Když se had oslepí, neslyší ani mlácení 

do plechovky centimetr od jeho hlavy, ale ověřit tento úkaz je možné jen 

zaživa. Jestli se samici naočkuje roztok amoniaku, budou její mláďata 

vypadat jako amoniaková louže? Všechno, co si jen dokážete představit. 

I to, co si představit nedokážete. 

My hadi jsme tady dlouho. Naše paměť je společná. Tohle asi Velký Mi-

chael neví. Jak by to mohl vědět, sdílí ji se mnou teprve velmi krátký čas. 

Pomohli jsme lidstvu dospět. Strach z nás hadů působil na neohrabané 

smysly primátů, co se teprve učili chodit po dvou. Vždycky je dobré mít 

nepřítele. Zostřuje se ti zrak a dáváš si pozor, kam kladeš nohy, a bojácně 

pátráš po odlesku chladné kůže v zeleni listů. 

Náš svět je propojený. Lidé, kteří nás políbí, to vědí. Naše kmitající jazy-

ky si předávají všechny vjemy od počátku. Ti chladní lidé v bílých pláštích 

tomu říkají chemická komunikace. A přes všechny pokusy a naši bolest, 

kterou nám ani nechtějí přiznat, nevědí nic. Nevědí, že se učíme zpívat 

stejné písně. Vždycky jsme přítomní. Semknutí. Společní. 



67 

Pajita a její trápení 

I. 

Pajita znamená stébélko slámy. A Pajita se skutečně celý život jako ta-

kové stébélko cítí. Myslela si, že jí ke štěstí bude stačit společnost korá-

lovců a chřestýšů. Hadi jsou její živobytí, její přátelé a důvěrníci. Odma-

lička je zná. Nikdy si nehrála s panenkami ani netoužila po dětské ku-

chyňce z malých plechových hrníčků jako ostatní děvčata z horské 

pouštní vesnice. Co si pamatuje, její nejmilejší zábava byla toulat se 

v prázdné krajině, sbírat kameny, šťourat do nich klacíkem a obdivovat 

hady stočené ve vlhkých dolících pod nimi. Líbil se jí modravý odlesk 

na barevné kůži korálovců. Snadno rozeznala, který z nich je jedovatý, 

a který jen „falešný“. Ti falešní měli na břichu šupiny hustěji poskláda-

né do sebe. Pajita je brala do ruky a nechala si obtáčet nahé hnědé paže 

barevným kamarádem. Had na ni vystrkoval jazyk a jí připadalo, že by 

mu mohla dát pusu, kdyby chtěla. Sbírala pro hady brouky a někdy jim 

ulovila i hlodavce se stříbrným načechraným kožíškem. 

Teď má Pajita velké trápení. Je tak velké, že na ně sama nestačí. 

Spousta se toho stala. Je tak unavená. A nemá už vůbec žádnou sílu. 

II. 

Všechno, co Pajita ví o hadech, se naučila sama. Nikdo jí s tím nepomá-

hal. Připadá jí, že hadi sami chtěli, aby se dozvěděla co nejvíc. Jednou 

pozorovala hada oxybelise, ona mu však říkala „duhový had“. Modro-

šedé šupiny se mihotaly mezi hnědým pískem studené náhorní plošiny, 

kde nic nerostlo, jen suché pichlavé keře se žlutými květy. Vítr nikdy 

nepřestával foukat a obloha byla pořád dokola ledově modrá. Oxybelis 

se stočil u jednoho černého klacku. Pak se do něj zakousl. Z tenkého 

zubu stekla na kůru velká jedová krůpěj. Pajita se potichu přikladla 

blíž. Dívala se na křišťálovou kapku, v níž se odráželo anemické slunce. 
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Krůpěj byla chvíli mléčná, a jak se začala vsakovat do dřeva, dostávala 

duhovou barvu. Had se odplazil pryč a na kůře zůstala vyschlá bílá 

skvrnka. Pajita klacík opatrně vzala a schovala ho i se skvrnkou do sta-

ré plechovky od tuňáka, kterou předtím pečlivě vymyla. 

Chladnou pouští plnou suché hlíny se neustále hnal vítr. Zalepoval oči 

špínou a měnil směr, jak se mu zachtělo. Pajitini rodiče – indián Manuel 

a černoška Eliana – se do téhle pustiny odstěhovali, když se nedaleko 

otevřely stříbrné doly. Otec fáral a matka vařila celé dny pro hladové 

horníky. Pajitu nikdo nehlídal, škola byla jen chimérou, černou dírou ve 

skutečnosti, kde největší štěstí pro míšenku je nakonec se nějak vdát. 

Což u Pajity nepřipadalo v úvahu. Všichni v dělnické kolonii slepené 

z krychlí z hnědého vyschlého bláta se shodovali na tom, že děvče je 

hrozně hubené. A takový nedomrlec stejně do roka, možná do dvou 

umře. Nikdo si jí celé dny nevšímal. Otec po práci vyčerpáním jen spal 

a matka neustále umývala hory mastného otlučeného nádobí. Pajita do-

stávala najíst jednou za den a zbytek si musela nějak obstarat sama. Ro-

dičům se do cesty raději moc nepletla. Pokud se divoce nehádali spolu, 

vybíjeli si svůj vztek na ní. Poušť byla jedinou útěchou. Obrovská 

a nekonečná, v dálce sněhové čepice hor. A za nimi mohl člověk vytušit 

hloubku strmého údolí, kde začíná prales, pomalu létá vedrem zmožený 

hmyz a proudí hnědé teplé řeky. 

Když si nemáte s kým povídat, lidi si o vás myslí, že stejně brzy 

umřete, a když máte pořád hlad, začnete si všímat tvorů, kteří jsou na 

tom podobně. Pajita si tedy povídala s hubenými psy, co pobíhali kolem 

dolů. Kožichy jim plandaly a kosti z nich trčely jako drátky obživlých 

loutek. Funěli únavou a vyplazovali růžové jazyky. Byli vděční za každé 

podrbání, za každé slovo, které nebylo křik. Pajita s nimi mluvila a při-

padalo jí, že i oni mluví s ní. Vyprávěla pohádky ještěrkám, obdivovala 

klikatý pohyb hadů a vypozorovala, jak loví na vyhřátých skalách jed-

ním mihnutím hlavy a vteřinovým uštknutím nepozorné ptáky. Někdy 

lovila s nimi. Přišlo jí, že hadi jí dělají při lovu místo. Jednou dokonce 

had ptáka omráčil jedem, odplazil se pryč a nechal ho Pajitě. Ta ho do-

razila, oškubala a opekla si úlovek v malé jamce u skály. Když ulovila 
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činčilu, nechala ona kousek hadům. A tak Pajita přes veškeré předpo-

vědi neumřela, ale to, že je hubená nebo dokonce nemocná, už jí nikdo 

neodpáral. 

Hadi Pajitu provázeli i ve snech. Ty sny nebyly složité. Vždycky se 

připlazil černý tlustý had a vyprávěl Pajitě o tom, jak se věci mají. Jak 

důležité je nikdy nemít z hadů ani z ničeho jiného strach. Říkal jí, že pach 

potu, který lidé, když se bojí, vylučují, je pro hady nesnesitelný. „Nesmíš 

se bát, Pajito, nikdy se ničeho nesmíš bát,“ domlouval jí velký tlustý had 

ze snu. „Strach moc smrdí,“ dodával. Malá Pajita se ve snu rozesmála, až 

ji rozmrzelá matka plácla po zádech. 

III. 

Teď se ale Pajita bojí. Bojí se a ví, že tím hadům páchne. To ji rmoutí 

ještě víc. Všechno to začalo, když do jejich krychle z bláta přinesli bez-

vládné tělo jednoho horníka. „Uštknul ho na kraji šachty had,“ řekla 

lhostejně matka, když se Pajita ptala, co se stalo. „Jak vypadal? Mami, 

zeptej se toho pána, jak ten had vypadal,“ poprosila Pajita. „No to si tak 

bude akorát pamatovat, dyť má smrt na jazyku, jdi odsud, Pajito, nebo 

uvidíš ten mazec!“ Pajita se šourala pryč, ale muž najednou pohnul ústy 

a řekl: „Byl modrošedý, Pajito.“ „Tak to byl duhový had,“ řekla Pajita. 

„Co to vykládáš, řekla jsem, ať vypadneš!“ zařvala na Pajitu matka. „Ne-

chte ji, vždyť je hodná,“ zastal se Pajity zraněný muž. Pajita si přinesla 

svou už málem zapomenutou plechovku od tuňáka. Vytáhla z ní klacík 

s bílou skvrnkou. Matka šla ven pro kus mýdla a vodu, s níž chtěla muži 

vyčistit hadí kousnutí. Jed však už běžel tepnami a rychle dělal svou 

špinavou práci. Muž se dusil a cítil, jako by mu celé tělo prostupoval 

konečný chlad. Had ležel pohřbený v mazlavém blátě dolu s hlavou 

odkopnutou motykou a nedýchal. Nikdo nebyl ničím vinen. Jen náhoda. 

A úlek. Muž na hada šlápl. Had se lekl. Měl zakódováno z dávných dob, 

že když na něj těžká noha většího zvířete dopadá, musí co nejrychleji 

zaútočit. 
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„Mohl byste to, já nevím, třeba olíznout,“ navrhla váhavě Pajita muži 

a nastavovala mu klacík s bílou suchou skvrnkou. „Proč?“ zalapal po 

dechu muž. „Já nevím, ale mám pocit, že to máte olíznout,“ vysvětlovala 

Pajita. Muž tedy namáhavě a z posledních sil hřbetem jazyka olízl bílou 

skvrnku. Polkl a v koutku úst mu zůstala viset dlouhá slina. Ztěžka 

a pomalu odcházel do černé dlouhé propasti plné kroutících se hadů, 

tváří neznámých dívek a mazlavých hnusných věcí. Po několika minu-

tách však přestaly jeho tváře fialovět. Začal pravidelněji dýchat. Dych-

tivě olizoval černý klacek. Pak usnul. Když se probudil, cítil, že jeho tělo 

už znova patří jemu a ten děsivý chlad je pryč. „Kde je Pajita?“ zavolal. 

„Vypakovala jsem ji, tady furt jenom překážela, ukažte, já vám to ko-

nečně umeju,“ bručela Eliana. Muž ji ale neposlouchal. Vstal z postele 

a váhavě se belhal směrem ke dveřím. Našel Pajitu, jak sedí na posteli 

a dumá nad plechovkou. „Co to bylo za klacek, Pajito?“ zeptal se horník. 

„To já nevím, ale byla na něm krůpěj duhového hada, víte, já si ji scho-

vala,“ řekla Pajita. 

IV. 

Horník si své uzdravení nenechal pro sebe. Všem o něm vyprávěl, a tak 

se za Pajitou několik dnů táhly zástupy zvědavých horníků a jejich žen. 

Pak je to omrzelo. Pajita nekonala zázraky, nevěštila budoucnost ze své 

tuňákové plechovky, ani nedokázala vyléčit jejich bolavé hlavy, nádory 

a sklon k otupujícímu, smutnému pití. Horník se ptal Pajity, co by si 

přála za to, že ho vyléčila. Děvče si přálo, aby jí za doly postavil vlastní 

krychli z bláta. „Oni naši mají doma málo místa, a kdybych jim nebyla 

tolik na očích, možná, já nevím, možná, víte… by mě tolik nemlátili,“ 

vysvětlovala dívka a na hranatých lícních kostech jí pohrával pomalý 

úsměv. Horník Pajitě opravdu z vděčnosti postavil vlastní domek 

o jedné místnosti. Vyzdobila si ho bílými roztodivnými kameny a drob-

nými vybělenými kůstkami zvířat. Sbírala je v poušti mezi hlínou a pís-

kem. Měla ráda jejich ničím neušpiněnou barvu. Skládala je do hezkých 

obrazců a některé zavěšovala na uschlé větve, takže její hnědá krychle 
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z bláta smíchaného se slámou vypadala jako výstavní síň výstředního 

konceptualisty. 

Jednou v poledne někdo zaťukal na dveře. Pajita nebyla na lovu ani 

se netoulala, a tak otevřela. Za dveřmi stál horník, co mu zachránila 

život. „Koupil jsem tě, Pajito,“ oznámil jí bez obalu horník. Pak se tro-

chu zastyděl a dodal: „Bude to tak lepší, že mi tě prodali.“ „Prodali? A za 

kolik?“ řekla Pajita překvapená ne tím, že ji rodiče prodali, ale tím, že ji 

vůbec někdo chtěl koupit. „Za tisíc bolívarů.“ „Za tisíc bolíívarůů?“ pro-

táhla nevěřícně svým pomalým způsobem Pajita. „Měl jsem něco našet-

řeno, moc toho nepropiju, tak to stačilo,“ usmál se šťastně horník. „Tak 

to je, no to je teda něco,“ řekla Pajita. „A co teď se mnou budete dělat?“ 

dodala najednou polekaně. „Nastěhuju se sem, budeš mi vařit a možná, 

že bys mohla být i moje žena, ale teď ještě ne, teď jsi na to moc malá. 

Tím nejspíš myslel hubená. 

Pajitě bylo patnáct, na to, aby byla něčí žena, měla právě tak věk, ale 

všichni, kdo se dozvěděli o obchodu horníka a Pajitiných rodičů, si byli 

jistí, že se horník zbláznil. „Co bude dělat s takovou vychrtlou podivnou 

holkou?“ mysleli si stejně jako Pajita. „Možná potřebuje někoho k plot-

ně,“ říkali si ti shovívavější. Že by se třeba horník mohl do Pajity zami-

lovat, to nenapadlo vůbec nikoho, možná ani jeho ne. 

On jen cítil, že je Pajitě vděčný. A bylo mu s ní volně. Mohl jí celé dny 

vyprávět o svých plánech, co udělá, až si znova něco našetří a vypadne 

odtud. Mohl ji občas pohladit po mastné ofině, která připomínala koň-

skou houni. Ona mu na oplátku ukazovala své kameny, líčila mu lovy 

s hady a byla ráda, že nekřičí a nebije ji. Tohle všechno stačilo. Ve světě 

věčného prachu, střepů od sklenic piva značky Simón a vše prostupují-

cí špíny hliněné pouště nemohla chtít dívka koupená za tisíc bolívarů 

víc. 

Horník byl taky ztracený a neměl kromě Pajity nikoho. Ve studené 

poušti vysoko v horách se životy podobaly jeden druhému, jako by je 

někdo ukoptěnýma rukama oxeroxoval na špatně seřízené kopírce. 

Vyrůstal ve stejné krychlové osadě, neuměl číst ani psát, rodiče ho mlá-

tili podobným způsobem a jeho obzory nedokázaly dosáhnout dál než 
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k první sněžné čepici. Přesto byl výjimečně zvědavý. Vždycky když při-

jeli turisti v džípech a vysedli, aby si koupili trochu vody, šálu nebo 

vlněný svetr z obarvené lamí vlny, potloukal se horník kolem. Očima 

ohmatával jejich goretexové bundy, fotoaparáty a lesklé časopisy Nati-

onal Geographic. Nezáviděl jim. Těžko můžete závidět ufonům. Jen se 

jednou chtěl podívat na tu planetu, kde žijí, odkud přijíždějí, a hlavně 

toužil vědět proč. Domorodí průvodci, kteří uměli pár slov anglicky 

a chodili vždycky s nimi, mu vysvětlovali, že turisty lákají plameňáci 

v horských jezerech, gejzíry teplé vody a podivná krajina pouště, jíž se 

tam někde v ufonské zemi vznešeně říkalo pro její geometrické skalní 

útvary Picassova poušť. Horníci jí říkali jednodušeji Poslední poušť. Za 

ní pro ně už nic nebylo. 

Horník a Pajita spolu začali žít. Za pár týdnů už měli své zvyky, svá 

vyprávění a naslouchání, společné toulání. Postupně ho Pajita ukazovala 

hadům, pouštěla se s ním dál a dál ke škorpioním hnízdům, předváděla 

mu spící hraboše i hady, kteří když uštknou, tak jejich oběti tancují něja-

kou chvíli jako opilé, než zemřou. Horník se nestačil divit. V neděli odpo-

ledne, po obědě vyrobeném z vepřové konzervy a trochy ostré trávy a po 

kokovém čaji, kráčel ve svých vysokých kožených botách směrem k ně-

jaké podivné skrýši a před ním cupitala veselá Pajita a pohazovala svou 

hustou hřívou vlasů slepených do nepravidelných chuchvalců. Horník si 

ji pořídil, jako si smutný člověk pořizuje psa nebo plyšového medvídka, 

co na tom, že mu chybí hedvábná srst, stačí, když s vámi leží v noční 

chladné tmě. A když vykřikujete ze sna hrůzou, pohladí vás po ruce 

a řekne: „No tak, už je to pryč!“ 

Pak horníka zavalila obrovská masa utržené hlíny. Nemohl ani vy-

křiknout. Velká hnědá lavina neměla hadí oči a ani Pajita ho tentokrát 

nemohla osvobodit od té nikde nekončící tíhy, která strašně tlačila na 

prsou a dusila vzlyky. Nenašetřil ještě dost, aby mohl uniknout. Nesta-

čil Pajitu vykrmit a udělat z ní svou ženu. Tenhle žebrák, co hledal po-

klad v dole, měl prostě smůlu. Jednou měl štěstí a pak už ne. Vynesli ho 

ven z hliněné nory na laťkových nosítkách a řekli jí, že je to divné, že to 

vypadá, jako by byl mrtvý, ale že ještě dýchá. Nebylo koho se zeptat, co 
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s ním vlastně je. Opravdu dýchal, ale to bylo všechno. A doktoři žili 

daleko. V osadách krychlí věděli, že existují, ale nikdo je nikdy neviděl. 

Kdyby doly patřily nějakému kmeni ztroskotanců a míšenců, našel by 

se jistě i nějaký šaman, a ten by alespoň zatančil tanec duchům a zamá-

val nad dýchajícím nehybným tělem horníka perem dravce nebo něco 

zazpíval. Jenže v Poslední poušti žádný šaman nebyl. 

Pajita plakala dlouho, nemohla jíst, nemohla se usmát ani vstát 

z postele. Možná by umřela hlady, protože už nebyl vůbec nikdo, kdo 

by jí donesl konzervu nebo něco ulovil. Ona sama byla omámená svými 

slzami. Chvíli z ní tryskaly jako zdivočelý vodopád, chvíli tekly líně 

a byly kalné, stojaté jako voda bažiny. Bez hlesu zírala do stropu slepe-

ného z bláta. Pohybovala očima, přeskakovala z jednoho stonku slámy 

na druhý. Čas se pitvořil nebo jen tak tekl kolem ní, aniž by si jí všiml. 

Celá staletí se brodila konečnou ztrátou blízkosti. Nemilovala ho. Proč 

dávat věcem takhle divná jména. Horník ji koupil a byl na ni hodný. To 

je dost. Teď je sice s ním, ale sama. 

Nakonec se dovlekla ke známým kamenům. Lehla si na jediný z nich, 

do nějž se opírala v poledne trocha slunce. Přála si, aby se objevil někte-

rý z hadů a jediným mrsknutím jazyka ji zbavil všeho trápení. Přála si 

nebýt. Nebo alespoň být někde jinde. Jenže si neuměla představit kde. 

Hlava jí spočívala na drsném šedožlutém lišejníku prostupujícím žulu. 

Nevěděla, jestli spí, nebo jestli má jen tak velký hlad, že si raději předsta-

vuje, že usnula. Pustina kolem ní vydávala nejrůznější zvuky. Pajita sly-

šela mrouskání hrabošů. Jejich zvědavé přešlapování. Cítila suchý povrch 

hadích šupin i škorpioní touhu po vlhkých tmavých skulinách v písku. 

Naslouchala tepu svého smutku. Cítila propast. Nekonečnou propast 

mezi tím, co bylo a co je. Na dně té propasti zněl jakýsi popěvek. Zaslech-

la jeho rytmus. Nepravidelně neohrabaný rytmus. Zaposlouchala se do 

něj. Musela se hrozně přemáhat, aby mu porozuměla. 

Líbej ho na jazyk, 

buď jeho očima, 

rozpleť ty kořeny, těma to začíná 
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Kolem ní se plazili její přátelé, ale ona o nich nevěděla, jen poslouchala 

a lámala si hlavu, co ta divná písnička znamená. A oni naslouchali Pajitě. 

Obdivovali hloubku jejího smutku. Oni sami takových pocitů byli schop-

ní, jen když jich bylo víc a když člověk, jehož si oblíbili, dovolil, aby se 

stali jeho součástí. Kéž by Pajita svolila. Pajita si dnes už není schopná 

vybavit, jak to přesně bylo. Vnímala proudy pocitů, které někdy vytrysk-

nou z neznáma a zaplaví vám vědomí. Hadi si velmi přáli, aby svůj smu-

tek Pajita přežila. Když pak modře, blýskavě zbarveného hada políbila, 

cítila, jak ji nese rytmus jeho jazyka a předává všechny vůně a chutě na-

střádané všemi hady po všechny miliony let, cítila se křehká, slizká 

a houževnatě ohebná. Věděla, že na kořist musí čekat, že láska není složi-

tá, ale že je jí málo, věděla, že svět končí i začíná, že není Pajita, ale že se 

stala součástí hadího jazyka. Začala rozplétat kořeny, stala se jejich oči-

ma, líbala na jazyk a její život měl smysl, protože jen společné vědomí 

o začátku a konci mu ho mohlo dát. 

V. 

Když se pak Pajita vpotácela do osady, stál na místě, jemuž by se při 

hodně velkém výbuchu fantazie dalo říkat náves, zaprášený džíp. Zamí-

řila k němu jako toporný cínový vojáček. Rázovala si to k hloučku 

křiklavě a nepromokavě oblečených lidí ve slunečních brýlích. Na rtech 

měli všichni napatlaný bílý krém s vysokým filtrem proti slunci. To 

ovšem Pajita nevěděla, přišlo jí, že se dívá na nějaké zmalované ďábly. 

Místo aby se jich lekla, dodalo jí jejich podivné vzezření odvahy. Beze 

slova a rázně vzala toho největšího za ruku a táhla ho ke své krychli. 

Nevzpouzel se, šel s ní a zvědavě si ji prohlížel. Nejspíš si myslel, že mu 

chce něco prodat nebo že mu chce být po vůli. Třeba čekal nějaké velké 

exotické dobrodružství s domorodou ženou. Večer si to všechno musí 

zapsat do deníku. Nesmí vynechat její otrhané šaty a vyděšený pohled. 

Je tak maličká a pevně mu tiskne ruku. 

Pajita obra dovlekla k posteli, na níž ležel horník a nehýbal se. Obr 

na něj nechápavě hleděl. Pajita mu posunky ukazovala, co se stalo. 
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Šermovala rukama směrem k dolu, snažila se mu přehrát děsivou scé-

nu závalu. Konečně to pochopil. Rychle vyběhl z chatrče a zavolal celou 

skupinku. Radili se a pořád opakovali jedno jediné slovo, kterému Paji-

ta nerozuměla. „Koma. Je v komatu.“ Opakovala to několikrát pečlivě 

a pomalu, dokud se tu zvláštní větu nenaučila nazpaměť. Co kdyby ji 

později potřebovala někomu v jazyce ďáblů říct. Pak to šlo ráz na ráz. 

Turisti opustili svou trasu a dva z nich zůstali v osadě s tím, že počkají 

na další džíp. Místo nich měla jet Pajita a horník. Měli je dopravit do 

nemocnice na úpatí hor, kde začíná prales a kde Pajita nikdy nebyla, 

ani si nepředstavovala, že se tam někdy podívá. Nemusela se balit. Nic 

kromě dvou sukní a jedné vlněné zelené čepice neměla. Nasadila si ji na 

hlavu, přikryla bezduchého horníka flekatým pončem a vyjeli. Turisti 

se složili nejen na cestu, ale i na výdaje v nemocnici. Byla jim vděčná, 

držela v ruce roličku dolarů, ale nevěděla co říct, nevěděla, jak se mezi 

cizinci vyjadřuje vděčnost. Kéž by si mohla pomazat rty tou bílou bar-

vou, třeba by to stačilo. Jenže kdoví, jestli je to takhle? Tak se na ně 

raději jen usmívala svýma šikmýma očima a slibovala si, že ona bude 

taky tak hodná, až to někdo bude potřebovat. 

Jeli dva dny a dvě noci. Slunce bylo čím dál silnější, vzduch houstl vlh-

kostí a v noci svítil bílý měsíc. Byl ohromný, prorostlý zlým úšklebkem 

a naháněl strach. Džíp poskakoval v suchých řečištích, tancoval na výmo-

lech, celé hodiny nutil těla cestujících bolestivě nadskakovat a narážet do 

železných tyčí po stranách korby. Pajita se ale omámeně dívala špinavým 

okýnkem ven na ubíhající krajinu, tiskla teplou horníkovu ruku, a přes-

tože byla sama a měla na starost živou mrtvolu člověka, který ji koupil 

a měl ji rád, cítila, že se její život pozvolna sune někam jinam. Byla si 

jistá, že tam dole na ni čeká teplo. Všichni ve vesnici z krychlí říkali, že 

dole je teplo a vždycky se tam člověk něčeho nají, protože jídlo, kterému 

říkali banány, prý tam roste všude. Svět se na posledním výmolu před 

začátkem džungle s Pajitou zhoupl a naložil s ní jako dravec, když spatří 

kořist a prudce stočí směr letu. 
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VI. 

V nemocnici se na ni asi týden usmívali. Mohla sedět vedle čerstvě po-

vlečené postele, do níž uložili horníka. Zapojili mu nějaké hadičky, při-

pevnili je ke stojanu a ona se na to všechno fascinovaně a bezmocně 

dívala z bíle natřené otáčecí stoličky. Nikdy neviděla tolik bílé barvy, 

necítila ve vzduchu dezinfekci ani nespala v čisté posteli. Dostávala 

najíst a ukázali jí, jak kontrolovat hadičky. Nejlepší na tom všem bylo, 

že jí bylo pořád teplo. Nemusela nosit vlněné sukně ani čepici. Od jedné 

sestry dostala plátěné vybledlé šaty s modrým lemem a připadala si 

jako víla, jako lehounká dcera pavučinového krále. 

Pak se ale usmívat přestali. Řekli jí, že dolary, které jí dali hodní 

ďáblové, došly. Horník na tom byl pořád stejně. Pořád stejně v komatu. 

Seděla u něj a pozorovala, jak se jeho oči zběsile hýbou pod zavřenými 

víčky. Třeba procitne. Promluví. Pohne rukou. Nebo taky ne. To doktor 

nevěděl. Věděl jen to, že Pajita už nemá na zaplacení. Na druhou stranu 

doktor nebyl hlupák. Dobře si všiml, že Pajita je sice trochu pomalá, ale 

že o všem přemýšlí, že je čistotná a že by mu mohla v nemocnici pomo-

ci s úklidem, nebo by z ní dokonce při troše trpělivosti mohl vychovat 

pomocnou sestru. Vysvětlil jí, co by to všechno znamenalo. Musela by 

se hodně učit. Nic by jí neplatili. Dostávala by ale jídlo a horník by mohl 

zůstat ležet, tam kde je. Neodpojili by hadičky. Dokud bude Pajita zod-

povědně a dobře pracovat, do hadiček poteče výživa a všechno bude, 

jak má být. Jak si to přeje Bůh. 

„Kdo je to Bůh?“ zeptala se Pajita doktora. „Bůh je vševědoucí, vše-

mohoucí ochránce a stvořitel lidí,“ sdělil jí vážným hlasem lékař. 

„A odkud se vzal?“ pokračovala Pajita. „Milá Pajito, tolik času nemám, 

abych ti vysvětloval, odkud se vzal Bůh, ale pokud budeš skutečně peč-

livě a svědomitě plnit své úkoly, možná bych tě mohl vzít v neděli do 

kostela a tam se něco ohledně Boha dozvíš.“ Měl radost, Pajita evident-

ně pocházela z oblastí, kam nikdy nedorazilo slovo Boží. Hory byly tak 

strašně daleko a žila tam jen hrstka horníků, míšenců a indiánů, kteří 

nestáli za pozornost dokonce ani misionářům. A on teď mohl Pajitin 
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život zcela proměnit. Doktorovi bylo asi čtyřicet let a právě načínal, 

aniž si to uvědomoval, svůj dlouhý život starého mládence. A jako vět-

šina starých mládenců nedokázal dost dobře mluvit o ničem jiném než 

o sobě, popřípadě poučovat své bližní. Říkalo se mu doktor Atd. Za 

každou větou, kterou se mu nechtělo dokončit, totiž velmi pečlivě vy-

slovil atd. S oblibou promlouval např. k sestrám: „Jestli tady uvidím 

nějakou pavučinu, flek atd., budete muset odpracovat dvě hodiny navíc, 

odečteme vám ale z platu také dva bolívary atd.“ 

V mládí se Atd. toužil stát misionářem, což z něj jeho přísný otec 

vytloukl. Tak se alespoň naučil jazyk indiánů tupí u jednoho starého 

jezuitského kněze a na protest otci vystudoval medicínu místo práv. 

Teď pracoval usilovně a obětavě v zapadlé nemocnici na okraji džun-

gle. Pajita mu připomínala jeho mladické poblouznění, lásku k Bohu, 

misionářské sny, erotické představy pohlavního styku se ženami 

tmavší pleti atd. Ano, vezme ji do kostela. Pajita souhlasila. Za čtrnáct 

dnů, poté co osmadvacetkrát vytřela všechny chodby v nemocnici, 

mohla jít s doktorem, jenž usoudil, že je hodna toho, aby uslyšela slovo 

Boží. Drobná dívka s pečlivě ulízanými vlasy si vykasala vybledlé šaty, 

klekla si na dřevěné stupátko a poslouchala farářův výklad ve španěl-

štině. Moc jí nerozuměla. Opakovala se slova otec, syn a nebe. Tahle 

slova odněkud znala, dál jí už ale nic nedávalo smysl, a tak poslouchat 

přestala a dívala se na sošku Krista. Měl kolem beder místo bílé roušky 

červené trenýrky se zlatým lemováním a kolem sebe naskládané nej-

různější obětiny v podobě balíčků s jídlem, kousků levných polodraho-

kamů, lístků koky, a dokonce zahlédla i dětské autíčko. Soška se tvářila 

smutně a měla v patách trny, z nichž stékaly dřevěné oprýskané krůpě-

je krve. Pajita cítila, jak se jí v hlavě dělá dusno. Kostel byl malý a pře-

cpaný zpocenými ženami, které se tvářily povzneseně. Připadalo jí, že 

tohle přece nemůže být dům, v němž přebývá všemocný a vševědoucí 

Bůh. Když vyšli ven a Atd. se jí zeptal, jestli jsou věci kolem Boha jas-

nější, neznatelně přikývla. Nechtěla ho zklamat, ale už s ním nikdy do 

kostela nešla. Místo toho se začala toulat v džungli za kostelem. 
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Pouštěla se dál a dál, přestože měla trochu strach z navlhlých dlou-

hých stínů, které měkce dopadaly na listy stromů. Bála se rojů komárů, 

představovala si, že by ji mohli zničehonic obklopit a vysát z ní všechnu 

krev. Stal by se z ní průsvitný duch a navždycky by bezradně bloudila 

pralesem. Vůně květů jí připadaly mdlé a nasládlé. Příliš mnoho pachů 

se splétalo do nesrozumitelného chomáče, s nímž si nevěděla rady. 

Byla zvyklá na průzračně břitký vzduch, nekonečně modré nebe, jež 

nevyrušuje žádná koruna stromů, jen se jím občas mihne ptačí stín. 

Stromy se jí ale líbily. Nebyly to jen vyprahlé, vybělené, nebo naopak 

bleskem zčernalé skelety, jež občas nacházela v krajině, kterou opusti-

la. Tady připomínaly živé bytosti, byli to velcí zelení muži, teplí na do-

tek. Čichala k jejich kůře, ťukala prsty zlehounka na špičky štíhlých 

zelených trnů, hladila listy a zkoumala žilkování, v němž tušila všechny 

ty spousty vody, které je tady vždycky dostatek. To báječné teplo 

a v šeru pod stromy přikrčené světlo. Občas ji vyděsily skřeky barev-

ných hejn papoušků a špatně nesla, že pod nohama suše nepraská hlína 

pouště, ale boří se až po paty do zetlelého, hnijícího listí. 

„Co by sis přála?“ uslyšela najednou odněkud ze zelené hlubiny syčivý 

šepot. „Co bych si přála?“ Pomalu a bez špetky unáhlenosti si koulela 

otázku hlavou. „Nevím, já nevím,“ řekla neznámému hlasu. Skutečně to 

nevěděla. Ocitla se v teplém, čistém a měkkém životě, o němž nikdy ne-

snila, protože vůbec tak nějak o věcech nesnila. Ještě před několika týdny 

žila v zapomenuté horské poušti, kde přes den hřála trocha slunce a vítr 

svištěl všemi buňkami. V noci se teploty plazily kolem nuly, a pokud se 

člověku nepodařilo přes den ušetřit v kostech trochu tepla, byl s ním 

konec. Všechny dny se podobaly vyhládlým žlutě a hnědě žíhaným psům, 

kteří nikdy nenajdou svou vlastní boudu. Od takových dnů není možné 

čekat, že kromě nich ještě něco přijde. 

Podívala se pozorně na stíny nahuštěné mezi vrstvami listí. Pátrala 

po tom hlasu. Před očima se jí mihl stín tenkého, slizkého těla. Jistě 

hedvábného na dotek. Záblesk jemného stisku. Odraz světla na večerní 

bledé hvězdě. Pajitě se zachtělo polibku. Zachtělo se jí líbat na jazyk. 

Líbat jako tenkrát, kdy se všechno obrátilo jiným směrem. Sehnula se 
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a hrábla rukou do listí. Kmitla jazykem. Našla hada. Byli spolu. Nebyla 

už sama. Přestalo ji trápit, že se horníkovo bezvládné velké tělo potí 

v bílých prostěradlech svázané tenkými hadičkami do nemohoucího 

uzlu. „Přála bych si být, já nevím, asi, být jako… jako doktoři v nemoc-

nici,“ promluvila Pajita. Had si to vyložil po svém. Mrsknul naposled 

jazykem a Pajita od té doby věděla všechno o složení jedu, o zvláštnos-

tech jeho druhu, znala nazpaměť místa, kde ho najít. Věděla, že jed vy-

lučuje jen jednou za čtrnáct dní, když je teplota příjemná a on potřebu-

je doplnit zásoby tlustým hmyzem, který se nedá ulovit jinak, než že se 

mu pod krovky dostane zabijácká, silná rychlá kapka. 

Když se Pajita vrátila do nemocnice, opustil ji stud, její váhavost do-

stala jiný odstín a nikomu už nepřipadala nemotorná. Šla přímo za dok-

torem Atd. a řekla mu, že by chtěla pracovat s anesteziologem. „Pajito, 

co tě to popadlo, v místnosti, kde se nalézá anesteziologické oddělení, 

je podlaha řekněme čistá, umyla jsi ji včera celkem uspokojivě, musím 

říci, že se ti tvoje práce daří,“ sálalo z doktora milosrdenství. „Ano, pane 

doktore, ale já, až budete, víte, až budete někoho potřebovat umrtvit, já, 

no, znám takovou věc, mohlo by to pomoci mnohem víc a sám jste říkal, 

že anesteze je…, že je drahá, že ji můžete používat jen vzácně, že to lidi 

pak zbytečně bolí,“ zakoktala se, ale pak odvážně pokračovala dál. „Já, 

já znám hadí jed, je silnější než ten váš přípravek. Umrtví i na několik 

hodin.“ „Anóó, a odkudpak ho znáš, Pajito, odkudpak ty můžeš něco 

takového znát?“ Pajita se už už chystala říci, že to ví od hadů, ale raději 

odpověděla jinak. „Měla jsem babičku, ta to používala často, aby lidi 

nebolela zranění, víte, když si někdo třeba poranil ruku, nebo tak ně-

co.“ „Ahá, tvoje babička byla léčitelka, domorodá léčitelka? Hmm zají-

mavé, četl jsem v mládí několik studií o domorodých léčitelkách tady 

z téhle oblasti, jak jen se jim říkalo? Mapči nebo čakči nebo tak nějak, 

bylo to poměrně čtivé, i když velice, opravdu velice nepřesvědčivé atd. 

Tak dobře, když budeme mít na sále nějakého indiána, rozumíš, abys to 

vyzkoušela na svých, tedy osvědčených pacientech, řekněme. Tak já tě 

zavolám, až bude potřeba,“ odhodil lékař rázně Pajitin nepříliš vítaný 

návrh a šel si do nemocniční kantýny dát šálek silné kávy. Přesně tako-
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vé, jakou si tady před třemi lety začal dávat každé odpoledne ve čtyři 

hodiny a patnáct minut a jakou si ve stejné kantýně bude dávat ještě 

nejméně třicet let. 

VII. 

Pak přivezli mladého indiána. Nebyl to míšenec z pouště jako Pajita. 

Měl drobné tělo dítěte a pocházel z delty Velké řeky. Uštknul ho had 

a vezli ho na kánoi do nemocnice celý den. Ta příhoda byla prostá. In-

diánští kluci hráli s míšenci z vesnice na břehu fotbal. Měli starý míč 

oblepený blátem a on byl brankář. Nudil se, protože hra se odehrávala 

téměř pořád na druhé straně hřiště. Indiáni vyhrávali a on si dřepl na 

bobek a sledoval pozorně své mužstvo. Nevšiml si drobného klikatého 

stínu v rohu improvizované branky z proutí. Míšenci přešli do útoku 

a najednou se na něj valila celá brankářská odpovědnost, hráči se hnali 

v oblaku prachu k němu a k jeho brance. Rychle vstal a napřáhl ruce, 

jako by kouli, která mu prudce letěla do náručí, toužil ukonejšit. Střelu 

chytil, ale síla míče, který nechtěl za žádnou cenu pustit, ho překotila, 

on klopýtl a upadl na záda. Ještě než dopadl, cítil, že ho něco štiplavě 

kouslo do nohy. To ten vyplašený, nezpozorovaný stín. Drobné tělo 

hada, vylekané prudkým obratem velkého zvířete, co se náhle vymršti-

lo a začalo klesat přímo na něj. Ještě je možné zvrátit úhel pádu, had 

věděl, že musí jednat rychle, věděl, kolik vteřin má k dobru. Stihl to. 

Tělo indiána dopadlo jinam. Klikatým, šustivým pohybem se hádek 

hnal pryč. Indián teď ale potřeboval protijed. Potřeboval ho rychle a do 

vzdáleného Hadího institutu ve Velkém městě to byly dlouhé dva dny 

cesty, dalšími kánoemi, náklaďáky a pak autobusem. V nemocnici ale 

protijed neměli. Doktor nebyl ani schopný určit, jaký druh hada indiána 

uštknul, protože indiánovi příbuzní, kteří ho přivezli, neuměli dobře 

španělsky a jazykem tupí, který ovládal Atd., nemluvili. Bylo to k vzte-

ku. Navíc se blížila čtvrtá hodina odpoledne a doktor cítil, že jestli si 

nedá kávu, tak mu vedrem, napětím a bezmocným přemýšlením prask-

ne hlava. 
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Na chodbě Pajita právě vykroutila hadr a pleskla s ním o zem. Atd. 

o něj málem zakopl. „To jsi ty, promiň, ano, neumíš, Pajito, náhodou tu 

hatmatilku, jakou mluví ten hnědý chlapec támhle na lehátku?“ optal se, 

spíš aby se neřeklo, lékař. „Stejně mu nepomůžeme, ale kdybys z něj 

dokázala dostat, co za havěť ho to uštkla, tak možná budu moci poslat 

pro nějaký protijed. V nemocnici v San Vallejo kousek odtud mají sice jen 

dvě varianty, ale třeba má ten mladík naději,“ snažil se pečlivě vyslovo-

vat Atd., aby ani na okamžik neztratil svou fasádu rozvážné autority. 

Pajita se narovnala. Přistoupila opatrně k lehátku, na němž se choulil 

indián. Chvilku na něj zkoušela mluvit variantou tupí z pouště, ale indián 

neodpovídal. Příbuzní jí taky nerozuměli. Bezmocně na ni hleděli, vyčer-

paní dlouhou cestou vlhkem a vedrem, která byla zřejmě zbytečná. Syn 

nebo zeť, nebo prostě dítě jejich kmene umře, protože jim tady v ne-

mocnici, která vypadá jako bílá sněhová vločka uprostřed zeleného moře 

lián, nikdo nerozumí. Pajita to tedy zkusila jinak. Rychle se sehnula 

a jazykem ohmatala dvě malé ranky na lýtku, jež zbyly po uštknutí. Atd. 

ztuhl. Věděl, že sebemenší zbytek jedu může usmrtit i Pajitu. Kdoví, jaký 

druh hada to byl?! V duchu proklínal to nevzdělané, zabedněné nemehlo 

z hor, které mu jenom přidělává práci, a teď se mu tady před očima ještě 

sama zabije. „A to jsem chtěl být misionář, já idiot!“ pokáral se v duchu 

lékař a chystal se Pajitu zahnat. Ta už však jed poznala. Mávla rukou, aby 

ji Atd. nechal ještě chvíli, a očichávala nosem ránu. 

Doktorovi se zdálo, že se jí nosní dírky zmenšily a proměnily v malé… 

je to vůbec možné… v malé hadí nozdry? Ano, v malé hadí nozdry. Jenže 

to postřehl v okamžiku, kdy se jedna do druhé lámou vteřiny, kdy o sebe 

ťuknou jako barevné kulečníkové koule dva světy – svět pralesa a bílé 

nemocnice, mysl a vidina. Doktorův a hadí svět. Svět džungle a svět hor-

ských pouští. Křísne to všechno o sebe a lidé, jako je pan doktor Atd., 

v takových zlomech nejistě přešlapují a nevědí, co by měli udělat. 

A když ta chvíle pominula, byl najednou zase Pajitin nos úplně nor-

mální. Spokojeně se usmála a odběhla, aniž by cokoli vysvětlovala. Před-

tím se ještě otočila a naznačila příbuzným chlapce, že se za chvíli vrátí. 
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Běžela rychle, věděla přesně, kolik má času. Kolik dlouhých minut 

má k dobru. Věděla, co má dělat, kam má jít. Běžela neznámou džunglí, 

která ji šlehala přes lýtka a posílala za ní jako trestnou výpravu mračna 

moskytů. Pajita se propadala do malých zrádných kaluží plných smra-

dlavého slizu a zakuklených zdechlin jakéhosi našedlého hmyzu. Ne-

mohla popadnout dech, protože všude kolem ní se těžký a nehybný 

vzduch stáčel sám do sebe, neměl pro ni pochopení, odmítal ji, nebo se 

jí bolestivě roztahoval v unavených plicích. Nešlo už o vzduch. Moleku-

ly kyslíku se začaly chovat jako hladové houby a cizopasily Pajitě v těle. 

Běžela čím dál pomaleji. Měla pocit, že ji džungle nenávidí, že všude 

kolem ní jsou oči. Blátivě zelené oči rostlin, komáří a houbí oči. 

A všechny ty oči si přejí, aby se zastavila nadobro. Aby padla vyčerpá-

ním a stala se jejich potravou, podhoubím, krví pro jejich sosáky a ma-

sem pro jejich tlamy. 

Konečně našla mýtinu pod velkým stromem, který vypadal spíš jako 

ostnatá okurka. Hemžilo se to pod ním tlustými hnědými brouky se zby-

tečně velkými rozvětvenými tykadly. Ošklivili se jí, vzala tedy dlouhý 

klacík a pokusila se je rozehnat. Když se po nějaké chvíli rozprchli, pro-

hrábla listí a našla mrtvolku jednoho z nich. Věděla, kdo ho zabil, 

a věděla, že pod krovkami ještě ulpívá trocha jedu. Zachytila nehybné 

tělíčko brouka do dvou klacíků a opatrně ho uložila do malé zelené lah-

vičky, kterou si vzala v nemocniční lékárně. Pak se vrátila co nejrychleji 

zpátky. 

Džungle jí tentokrát nekladla žádný odpor. Jako by samy od sebe se 

před ní objevovaly suché cestičky a listí se jí už nepropadalo pod no-

hama. Vzduch se pročistil a hladové oči a zlé sosáky hmyzu zmizely. 

Uklidnila se a začala pravidelně dýchat. Běžela, jak nejrychleji uměla, 

a nemocnice se před ní najednou objevila bez varování, rychleji, než si 

Pajita odvážila přát. 

V kantýně si vyprosila zbytek chleba a nadrtila do něj tělíčko brouka. 

Vypadalo to nechutně. Nedalo se ale nic dělat. Musela to zkusit takhle, 

zbývalo už jenom málo času na to, aby svůj lék ještě nějak vylepšovala. 

Vyběhla po schodech nahoru a na chodbě před nechápavým zrakem 
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doktora vecpala indiánovi žmolek chleba s broukem do pusy. Byla zadý-

chaná a od běhu ji strašně píchalo v boku. Chtělo se jí vyčerpáním zvra-

cet, ale věděla, že to stihla. Indián poslušně hmotu spolkl a všichni na něj 

napjatě hleděli. Atd. měl vztek. Vůbec nevěděl proč. Nevěděl, co to ta 

bláznivá Pajita dala hnědému klukovi do úst. Bylo mu to vlastně srdečně 

jedno. Když se s ním nemohl domluvit, jak mu asi tak mohl pomoct? Jen-

že stejně, co si to ta holka dovoluje? Co to má být? Proč raději neumývá 

chodbu?!! Jeho malý svět se nahnul našikmo. Něco ho na celé záležitosti 

nesnesitelně popuzovalo. Pak se ale mladý indián přestal choulit do sebe. 

Pomalu otevřel oči a nechápavě se podíval po svých příbuzných. Ti se 

k němu vrhli. Chytali ho za ruku a něco na něj brebentili. Pajita napjatě 

čekala, věděla, že jed, v téhle chvíli v roli protijedu, začal působit. Cítila, 

jak putuje žilami a jak se proplétá buněčnými stěnami a propaluje se 

jako žhavá nitka indiánovým tělem. Usmívala se pro sebe. Kmitala spo-

kojeně jazykem uvnitř v puse. Vzala si odložený hadr a začala znova 

drhnout chodbu. 

VIII. 

Atd. se nakonec uklidnil. Srkal v ušmudlané kantýně hustou kávu 

s jemnou příchutí skořice a okusoval okraje umělohmotného kelímku. 

Seděl na malé kulaté židličce a kolena měl nepohodlně zastrčená pod 

narezlým skládacím stolkem. Nevrle si prohlížel ubrus s motivem lilií. 

Zkoumal skvrnu od kávy, která se na jednom květu rozplácla jako 

ohyzdná mšice. Všechno ho vyvádělo z míry. Už to bylo lepší než před 

chvílí, kdy sám sebe přistihl, že by nejraději Pajitu chytil a vší silou jí 

hlavou třískl o zeď. Vůbec nechápal proč. Co ho tak popudilo? Přitom 

Pajita za nic nemohla. Zachránila tomu indiánovi život. A doktor, vzdě-

laný muž, nevěděl jak. To bylo ono. Nevěděl, jak to ta špinavá, hloupá, 

nemotorná holka udělala. Jak si mohla dovolit se s ním neporadit? Jak 

si mohla dovolit udělat něco tak závažného, jako je záchrana lidského 

života, sama od sebe a na vlastní zodpovědnost? Co to jen tomu indián-

skému výrostkovi nacpala do pusy? A co dělá, když neumývá chodby 
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a neuklízí pokoje? Proč se už nikdy neukázala v kostele? Co je vlastně 

ta malá hnědá špindíra zač? Musí se v tom udělat pořádek. Teď na to 

ale nemá sílu. Všechno je tak podivně rozměklé. Ta ulepená kantýna, 

indiáni a podivná Pajita. Doktor si raději umínil, že si nejdřív zdřímne 

vzadu v kanceláři na gauči, a pak tomu všemu přijde na kloub. 

Když se probudil, nechal si zavolat Pajitu. Tvářila se na jeho vkus ně-

jak moc vítězoslavně. Pajita se ve skutečnosti tvářila rozpačitě a moc 

dobře věděla, že doktora popudila. Bylo jí jasné, že vstoupila na jeho 

území, kam mají lidé, jako je ona, vstup přísně zakázán. Styděla se 

a nevěděla za co, jen očekávala, že ji doktor potrestá, že ji možná vyže-

ne z nemocnice a ona bude muset opustit horníka, kterému asi odpojí 

hadičky a on umře. Jenže na druhou stranu měla věci nechat, tak jak 

byly? To by zase umřel ten indiánský kluk, který za nic nemohl! Věci 

byly tak zašmodrchané. Bylo jich moc. A Pajita na ně byla sama. Visela 

ponechaná náhodě ve vzduchoprázdnu. Plavala proti proudu neznámé 

řeky. Nevyznala se v tom, co právě prožívala, ani v prostředí, v němž se 

ocitla. Bála se doktora a zároveň na něm závisela a měla strach, že její 

chyby mohou horníka připravit o vzácné hadičky. 

Rozplakala se. Slzy jí tekly pomaličku jedna za druhou po vysedlých 

lícních kostech a pálily ji v černých očích. Kapaly na vybledlé modré šaty 

a dělaly na nich vlhká kola. Když Atd. uviděl, že Pajita pláče, uklidnilo ho 

to. „Takže si moc dobře uvědomuje, že udělala něco, co neměla,“ pomys-

lel si spokojeně a poplácal smířlivě maličkou Pajitu po rameni. „Ále no 

tak, děvče, no ano, každý někdy uděláme chybu, to se stává, tak už na to 

nemysli a příště se se mnou raději poraď, ano? Mohlo by se stát velké 

neštěstí, kdo ví, co všechno by se mohlo stát, Pajito!“ Atd. povytáhl přísně 

obočí a spokojeně si mlaskl. Pajita nevěděla, co by se mohlo stát. Připa-

dalo jí, že je někde strašně daleko. Dívala se na doktora a viděla jen 

mléčně bílou stěnu a za ní se ozývala naléhavá slova: „Pajito, řekni mi, co 

se vlastně dělo, proč jsi běžela pryč? Kam jsi běžela? Co jsi vlastně zač, 

děvče?“ Atd. kladl otázky, jednu za druhou je navlékal na bič své zvěda-

vosti jako dotěrné kuličky. Co mu měla Pajita asi tak odpovědět? Sama to 
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nevěděla. Jediní, kdo něco věděli, byli hadi a jejich společné prastaré 

vědomí souvislostí. 

Doktor se však rozhodl. Nebyl to žádný omezenec. Naopak, byl ctižá-

dostivý a chtěl se pochlubit. Vzal tedy papír a založil ho do starého roz-

hrkaného psacího stroje. Naťukal do něj pracně dopis, který musel něko-

likrát přepisovat, aby v něm nebyl za žádnou cenu ani jeden sebemenší 

překlep, nebo nedej bože nějaká gramatická chyba, to by to vypadalo! 

Dopis pak odeslal doporučeně do Hadího institutu k rukám proslulého 

doktora Michaela Vidala, poroučí se kolega z provincie. Psaní z džungle 

bylo plné patolízalských konstrukcí, poníženecké zdvořilosti a chyběla 

v něm jakákoli konkrétní informace. Atd. asi na třech stranách nejdříve 

obšírně vyložil, jak je záslužné a přetěžké pracovat v zapadlé pralesní 

nemocnici, potom se zmínil o svých misionářských představách, aby 

přešel k záhadné indiánské dívce a skončil popisem jakéhosi přeludu, 

v němž se dívce nos změnil v hadí nozdry. 

Michael, když dopis dostal a přečetl si ho, psaní chvíli štítivě podržel 

ve svých kostnatých prstech. Chystal se ho rozcupovat a hodit do koše. 

Rozmyslel si to a dopis složil do tlustého obdélníčku a použil ho jako 

podložku pod kývající se stůl. Stůl se ale kýval dál, protože složený 

útvar byl moc tlustý a vyklouzl. Michael zaklel, dopis znova rozložil 

a vztekle z něj utrhl větší kus, aby ho trochu zeštíhlil. Oči mu však padly 

na předposlední odstavec, který při prvním čtení přeskočil. Stálo 

v něm: 

„…je s podivem, s jakou tvrdohlavostí ta malá indiánka trvá na 

tom, že zná složení silného anestetika, jež se dá pořídit pomocí ha-

dího jedu. Domníval jsem se, že by se mohlo jednat o slavné curare, 

ale to je přeci vyrobeno z rostlin. Tak nevím, slovutný pane kolego, 

jestli jí mám věřit nebo ne, ale raději to nebudu zkoušet na lidech, 

mohlo by se jednat jen o potřeštěný výmysl. Zkrátka a dobře, lépe 

by bylo, kdyby se této záhady ujal váš proslulý institut, nejlépe, vá-

žený pane kolego, Vy osobně.“ 
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Michael se zamyslel. Indiánka, která tohle tvrdí, je určitě zajímavý úkaz. 

Jenže takových případů už tady bylo. Hadí institut k sobě legendy, ší-

lence, vědmy a výmysly přitahoval jak mangový sirup vosy. Něco v tom 

odstavci Michaelovi ale říkalo, že by měl zjistit, o co jde. Možná to bylo 

tím: slovutný kolego, nebo Vy osobně. Sedl si tedy a stručně do nemoc-

nice odepsal. 

Vážený pane, 

děkuji Vám za Vaši zprávu. Prosím, přivezte indiánku k zevrub-

nějšímu prozkoumání do našeho institutu. Pokud jste ovšem scho-

pen uhradit náklady na cestu, pobyt a stravu jak Vaší, tak zmíněné 

osoby. 

PS: Nezapomeňte prosím zakoupit pro zkoumanou osobu nějaké 

čisté oblečení. V naší instituci je považováno za samozřejmé dodr-

žování přísných hygienických pravidel, ovšem odpovídající oděv si 

každý musí obstarat sám! 

Vědec z Velkého města, ze slavné instituce, proslulý po celém světě byl 

přesvědčený, že se vlk nažral a koza zůstala celá. Ten venkovský jeliman 

se svou indiánkou nikdy nepřijede, protože na to nebude mít. A je to. 

Dopis předal sekretářce a šel se podívat, jestli je teplota v teráriích 

v pořádku. 
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Pták 

I. 

Jmenoval se Pták. No ano, Pták. Celé jeho jméno a příjmení vypadalo 

španělsky takto: Pájaro de Nieves neboli Sněžný Pták. Měl ptačí masku 

a sedm lesklých balonků. Černé tričko s dlouhým rukávem a černé džíny. 

Nastoupil do příměstského vlaku. Nejprve jeho prohnutý pršák, hned za 

ním úzká ramena a nakonec dlouhé čapí nohy. Pleť barvy čaje Earl Grey. 

Nastoupil do vagonu a tiše jako kočka se protáhl kolem průvodčího, kte-

rý ho znal. Spiklenecky na něj mrkl, protože díky Ptákovi bral dvakrát 

tolik. Pták si totiž spočítal, že platit průvodčímu stojí za to. Dnes měl Pták 

přesně půl hodiny, než vlak dojede na konečnou. Nacvičeným nenápad-

ným pohybem sáhl do černého batohu a vytáhl z něj masku. Představení 

mohlo začít. Maska mu přikryla obličej a mohutný zoban z kartonu na 

sebe navlékl hutné pachy vagonu. Lesklé barevné peří se třepotalo podél 

škvír pro Ptákovy medově hnědé oči. Mohlo mu být šestnáct nebo dva-

náct, podle toho, jak moc krčil čelo. S maskou vylovil také balonky 

a stříbrné kužele. Vyhodil je do vzduchu a zavýsknul. „Ej… láááá. Ej. Héj.“ 

Všichni ztuhli. Byl to výkřik Apače, vřískot zraněné opice, trubka na-

hluchlého hasiče, znamení, že nic se teď nesmí stát nadarmo. Když 

předměty letěly vzduchem, roztočil Pták celé své vyzáblé, nepatřičně 

vysoké tělo, vířil kolem balonků, chytal kužele, zase je vyhazoval do 

vzduchu, pohyboval se elegantně a všechno kolem něj mělo najednou 

svůj čas a svou sílu. Lidé, kteří jeli vlakem ze stanice Ritmolángolo na 

konečnou do Luces, mohli na chvíli zapomenout na špínu podlahy 

s mapami hnědých plivanců, blízkost cizích podpaždí a vyhřezlé molita-

ny trčící z každé sedačky jako vnitřnosti prastarých vysušených zvířat. 

A z hlavy se jim vypařili všichni ti otravní, nenápadití prodavači sodovek, 

růžových obrázků s Ježíškem a modliteb načmáraných na ruce. 
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Pták vířil, chytal, točil se uprostřed tlukotu kolejnic jako rozvážná 

černá káča. Lidé fascinovaně hleděli na tu jiskřivou přehlídku jistoty. 

Každý, úplně každý si v duchu říkal: „Ten je dobrej! Fakt dobrej!“ Když 

žonglér jménem Pták skončil, pochytal do batohu svoje náčiní, a aniž by 

si sundal masku, začal vybírat vstupné. Nikdo nešetřil. Všichni měli 

pocit, že dostali jedinečnou šanci sdílet něco velkého. Věděli, že si mo-

hou dojmy z téhle půlhodiny schovat někam do šuplíku a dát na něj 

krasopisnou popisku: „Až budu ztrácet balanc, stačí vytáhnout tohle.“ 

Vlak se rozjel, průvodčí se zazubil a Pták na něj kývl, že ano, že jako 

obvykle v osm v restauraci v centru, kam spolu chodili na kafe s dvoji-

tou smetanou, při němž Pták průvodčímu zaplatil jeho díl z vybraných 

peněz za to, že ho nechává nastoupit a v klidu předvést, co umí. Věděl, 

že vlak je to místo. Místo, kde mu všechno vychází, odkud se může roz-

hlédnout a rozmyslet si co dál. Místo, které se pořád pohybuje, má svůj 

řád a dává mu možnost odrazit se a skočit jinam, do jiné vrstvy světa. 

II. 

Když Pták vyhazoval míčky do vzduchu, vždycky si představoval svou 

matku, starou tlustou Babalu de Nieves, která učila kluky ze slumu hrát 

fotbal a denně obsloužila až pět klientů na široké blankytně modré po-

steli vzadu v pokoji. V kuchyni, druhé obytné místnosti jejich neomítnuté 

krabice z cihel, si během Babaliny odpolední a noční šichty její syn Pták 

na stole nacvičoval své představení, nebo si četl, nebo hrál na levné kon-

zole hry. Myslel na Babalu vždycky, když potřeboval sílu, když potřebo-

val uslyšet ve vzduchu vibrování něhy, když potřeboval, aby míček ma-

linko zpomalil a nespadl o vteřinu dřív, než měl. Pták Babalu miloval. Za 

to, že mu nikdy nelhala a nikdy mu neříkala, že jejich chudoba je pře-

chodná, nebo že až bude velký, tak mu koupí kolo. O jeho otci mu Babalu 

taky určitě řekla pravdu. 

Babalu mu tehdy řekla tohle: „Miláčku drahej, tvůj táta a já! Pcha. To 

byl normální kšeft. Kterej se prostě nepoved. Promiň, drahoušku, 

vlastně poved, dyť ty seš zlatej… no jednou, nevím už proč, asi že jsem 
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byla ve městě teprv chvilku a nic jsem tady neměla prolezlýho, tak jsem 

já kráva pitomá místo v nějakým spolehlivým rajónu vysedávala 

v umělecký putyce v centru. Jo, už vim proč! Měli tam na skle namalo-

vanou nějakou nabídku, něco jako: jedna porce smažených vajec, grog 

k tomu, no prostě něco, na co jsem skočila. Vlezu tam, drahoušku, no 

a hned mi bylo jasný, že tam nepatřim ani náhodou, že tam nevydělám 

ani cent. Všechno bylo zašlý, takový jako pomalovaný nějakýma revo-

lučníma nápisama, rudý hvězdy přelepený novinama a kolem stolků 

takový ty barbíny s nosem nahoru v batikovanejch hadrech, snad 

i spoďáry měly ověšený korálkama a batikovaný. Řekla jsem si, že teda 

jako sním ty vajíčka, vypiju grog a jdu. No ale přised si ke mně nějakej 

takovej chlápek s bradkou, všichni, co se motali kolem těch hadrova-

tejch holek, měli bradky a džíny a flekatý bavlněný trika. Tenhle ale ne. 

Byl čistej, měl bílou vyžehlenou košili a modrý, to si fakt, kluku, dodnes 

pamatuju, že měl modrý manšestráky. No a to byl tvuj tatík. Méno po 

mně nechtěj. Optal se, jestli prej jsem kurva. To se teda trefil, že jo. Tak 

jsme šli k němu, já ještě neměla vlastní bydlení, přišla jsem ze severu 

úplně švorcovatá a bydlela jsem v pronajatý špeluňce naproti ve slumu 

na kopci, kterou mi za hubičku nechávala teta Wanda. No, kde jsem to 

přestala, jo tak tvuj táta neměl moc peněz. Ale na mě to tenkrát stačilo. 

Pamatuju si, že se mi hrozně líbil. Hrozně moc, kluku! A ty seš po něm, 

seš mu děsně podobnej, někdy se na tebe podívám a… málem se roz-

brečim. No prostě pak byla facha, zaplatil a šel. Jenže co já vim, asi že 

třeba prasklo něco, co prasknout nemělo, nevim fakt, zaboha si nemůžu 

vzpomenout, kde to nesedlo. No a pak ses mi narodil a bylo. 

Hrozný to teda bylo! To ti povim, musela jsem makat jak šroub, uklí-

zela jsem po bohatejch, protože řemeslo jsem dělat nemohla, no, ale 

Wanda mi tě pak hlídala a já jsem vlastně ráda, že tě nakonec mám, že jo. 

Vydělávat umíš a seš muj zlatej chlapeček, pocem…“ 

Když se Pták zeptal, jestli po jeho tátovi něco nezbylo, jestli třeba 

nenechal něco na památku, pouzdro na cigarety nebo adresu… Babalu 

zašátrala v nočním stolku a podala mu ohmataný kus papíru, na němž 

byla propiskou napsaná básnička, možná text písničky. Babalu Ptákovi 



90 

papír podala: „Tohle. No ale já nevim, co to má bejt. Nevim, ale zvláštní 

je, že tomu rozumim, že vim, že je to o mně, že je to jako milostná bás-

nička, takový to co asi načmáral potom, když jsem usnula, a dal mi to 

s penězma. Píše tam, že prej smrdím. Cha. No to měl tenkrát pravdu 

pravdoucí. Koupala jsem se v městský kašně. Tetka teda koupelnu ne-

měla, to teda né.“ 

Pták si papír přečetl několikrát. Slabikoval si text pomalu, jako 

dyslektik, kterým nebyl, ale jen tak si dokázal pomalu pomalounku vy-

tvořit v hlavě otcův obraz, jeho vzkaz matce, jeho výkřik přidaný 

k rozkoši z prodejné lásky, jeho tápání vesmírem studeným jako krev 

psa zabitého nad ránem. Otcova slova se mu sama od sebe skládala 

v přehledný obrazec a on věděl, že jeho otec byl určitě někdo, kdo život 

chápal v celé jeho nestoudnosti, kdo si na nic nehrál ani na sebe moc 

nevsázel. V básničce o jeho matce, která by někomu klidně mohla připa-

dat urážlivá, bylo taky všechno o jeho otci. A Ptákovi to stačilo. 

Nemůžu spát a město protýká kolem mě prstama 

Slepýma chodbama 

Cizíma očima, zmrzlýma ulicema 

Zapni se ke krku 

Radí mi Babalu 

Pálivá Babalu, co míchá na rohu omáčky postaru 

Líná, smradlavá Babalu 

Říká, zapni se ke krku, je tady zima 

Zírám do smradu hemžení pitomý Babalu 

Co radí postaru 

Zapínám ke krku 

Všechno to nespaní 

Padám a usínám Babalu v náručí 

Smradlavá zástěra, široký volány 
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Hýbej se pomalu, zapni se ke krku 

Líná, smradlavá Babalu, rozumí omáčkám, 

chlapům a fotbalu 

Zapínám ke krku macatou Babalu 

Miluje postaru, líně a poctivě zapíná ke krku město, 

co protýká 

Holýma rukama 

Slepýma očima 

Svý chudý posílá za starou Babalu 

Co svoje maso má k dostání na trhu 

Jako by to neznámý otec věděl. Dokázal odhadnout na roky dopředu, jak 

bude Babalu vypadat. I to, že si jí dodnes všichni považují. Včetně šéfa 

slumu Širokého Joãa, který jí toleruje, že v neděli dopoledne vede děti ke 

sportování na prašném hřišti za svou boudou. Babalu je totiž přesvědče-

ná, že když je trochu zabaví, tak nebudou tak snadno podléhat Joãovým 

nadháněčům, kteří potřebují neustále nové poslíčky a roznašeče balíčků 

s kokovým práškem. „Jo, João!!! Já byla jeho první, takže je na mě dod-

neška hodnej, dávám mu půlku všeho, co vydělám, ale zase mám svůj 

klid, no né?“ 

Pták byl na svou matku hrdý. Musela se ohánět, přes den uklízet 

v bohaté čtvrti a v noci nastavovat klientům. Věděl, že všechno dělala pro 

něj, protože on dával jejímu životu smysl. Babalu na Ptáka spoléhala. 

Odmalička mu tvrdila, že ona to někam dotáhla! Z vyprahlého severu, 

kde nebylo co jíst, kde krávy chcípaly jako mouchy při každé vlně vedra, 

kde se nemoci producírovaly zahalené do doušků vody z jediné tekoucí 

říčky, se dokázala na střeše otlučeného autobusu dokodrcat za tetou do 

Velkého města a uchytit se ve slumu. Prostě se rozhodla přežít. 

Dnes se nají každý den, vodu si může koupit v igelitové láhvi s ob-

rázkem ledního medvěda a má syna, který to vezme za dobrý konec 

ještě mnohem líp než ona. Bylo to prostě tak. Ne že tomu Babalu věřila. 

Babalu to věděla. Vůbec si nelámala hlavu s tím, jak to asi Pták udělá. 

Ona to taky nějak udělala. Nebyla hloupá. Uměla číst, psát a počítat. 
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Naučila se to od misionářů ještě na severu. Neházela po nich blátem 

jako jiné děti, naopak poslušně chodila na jejich hodiny a snažila se 

pochytit všechno, co dokázala. Proto ji klienti nešidili a proto mohla 

číst noviny a povídat si o tom, co v nich psali. Byla příjemně tlustá 

a spolehlivá. Paničky v rozlehlých vilách o ní věděly, že nekrade a umí 

vycídit i tu nejzašlejší kachličku v koupelně. A i když už měla nejlepší 

léta a výdělky za sebou, každý klient se v ní ztratil a spočinul na ní jako 

na pečlivě natřepaném, lesklém polštáři. 

Pták taky uměl číst a psát. Babalu ho to naučila už v pěti letech, aby 

jí mohl předčítat romány, detektivky a komiksy, které si půjčovala 

v městské knihovně. Bylo to zadarmo. Nejraději měla detektivky Aga-

thy Christie. Dokonce si přečetla i její životopis, ale nechápala, proč to 

tak chytrá ženská proboha uměla tak blbě s chlapama. Zbožňovala pří-

běhy o upírech a celý den dobře začal, když jí její syn ráno u snídaně 

dětským hláskem předčítal. Babalu byla totiž přesvědčená, že když 

bude Pták chytrý jako Agatha Christie a dobře vychovaný jako upíři, 

nehrozí mu v životě žádné nebezpečí. Jisté stopy to na Ptákovi zanecha-

lo – snažil se upíry napodobovat. Své dlouhé černé vlasy nosil vzadu 

hladce sčesané a chodil neustále v černém oblečení. Jednou se své mat-

ky zeptal: „Proč se, mami, jmenuju tak divně? Proč se prosím tě probo-

ha jmenuju Pták?“ Babalu nezaváhala ani vteřinu. Nejdřív se na něj 

káravě podívala a pak pronesla: „Tak hele, prvně neber jméno Boží 

nadarmo do huby! A jmenuješ se Pták, protože netopýr by bylo ještě 

divnější.“ „Cože?“ „No já mám ráda dva druhy zvířat. Ptáky a netopýry. 

Protože lítaj. A andělé třeba taky lítaj, dyť to sou taky ptáci!“ Babalu se 

zasněně podívala na malý mosazný obrázek s andělem strážným na 

neomítnuté cihlové zdi, třikrát se pokřižovala a pak pokračovala. „Mně 

se děsně líbí lítání. A taky netopýři žerou hmyz, kterej nenávidím. 

A jsou navíc tajemní.“ Babalu přimhouřila šibalsky oči. Jsou to vlastně 

upíři, že jo. A ptáci jsou krásní. Jako ty!“ 

Pták chodil do státní školy, která ho k smrti nudila, protože učitelé by-

li špatně placení a nervózní ze střelných zbraní, které tam kluci ze slumu 

nosili, aby se před nimi mohli vytahovat a občas pedagogům ukázat, že 
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skutečně není třeba psát žádné domácí úkoly. Byl nadaný, ale žádný 

z učitelů – učitelky do těchto končin posílali málokdy – mu nevěnoval 

pozornost. Byli přesvědčení, že za svůj plat a za nebezpečenství, jež pod-

stupují, mají odvádět pouze nezbytné minimum zájmu. 

Ve slumu ale pracovala neziskovka zaměřená opravdu velkoryse. 

Podporovala totiž „počítačovou gramotnost v chudinských čtvrtích“. 

Celé to vypadalo úplně obyčejně. U pěti počítačů v dřevěném domku 

natřeném na žluto většinou vysedávali kluci a holky od šesti do patnác-

ti let, hráli počítačové hry nebo chatovali. Dobrovolníci z neziskovky si 

mysleli, stejně jako Babalu, že je to lepší, než kdyby bezcílně bloumali 

po hliněných ulicích slumu. Pták tam chodil od svých třinácti let každé 

odpoledne. Mladý Američan jménem Joe se ho snažil naučit trochu an-

glicky a především mu ukázal internet. Pták byl světélkující obrazov-

kou s bílým pozadím a modročervenými nápisy uhranutý hned napo-

prvé, když pochopil, jak funguje vyhledávač Google. Bavilo ho vyhledá-

vat odpovědi, na cokoli si vzpomněl. Ponořil se do blikající změti in-

formací a jako námořní lupič vylovil z nepřátelské lodi přeplněné vše-

mi těmi věcmi, o nichž nevěděl zhola nic, to co si usmyslel pochopit. 

Joe mu všechno trpělivě vysvětloval. Pták byl totiž jediné dítě, 

o němž se dalo předpokládat, že mu rychlý internet bude k něčemu 

dobrý. Právě vystudovaný informační inženýr upřímně pochyboval 

o smyslu celosvětového nadšení pro projekt „Počítač za sto dolarů pro 

každé dítě ze slumu“. Bylo mu jasné, že bez slušných základních škol, 

kde by učil i někdo jiný než nervní ztroskotanci a alkoholici, které ni-

kde jinde nechtěli, jsou počítače v rukou chudých dětí jen další zbyteč-

ná komplikace nebo závislost. Na pornu, na YouTube nebo vyhledávání 

nesmyslných rozptýlení. V případě Ptáka tomu ale bylo jinak a Pták byl 

taky pro Joa jediné dítě, kvůli kterému se rozhodl, že ve Velkém městě, 

kam si přišel zakoketovat s nebezpečenstvími třetího světa, zůstane 

celý rok, tak jak to měl ve smlouvě. 

Joe byl totiž znechucený tím, kolik se z rozpočtu počestné neziskovky 

s mezinárodním renomé a financované z peněz spořádaných amerických 

protestantů musí vydávat na úplatky pro Širokého Joãa nebo jemu pod-
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řízených policistů. Kdyby to neziskovka nedělala, ani by si ve slumu bez 

Joãovy ochrany neškrtla, natož aby mohla nainstalovat drahé počítače 

a připojit se k internetu. Bylo to prostě tak, nedalo se nic dělat. Buď bo-

hulibá činnost a úplatky vládci slumu, který se naparoval ve svém jedi-

ném omítnutém domě v okruhu padesáti kilometrů, nebo vyhazov 

a ustřelené koule. Jako životní lekce to nebylo k zahození, ale Joe si říkal, 

že ztracené iluze jsou jedna věc a ztracený čas druhá, a uvažoval o tom, 

že z humanitární činnosti dezertuje. Zůstával vlastně jen kvůli tomu či-

pernému, záhadnému kloučkovi s dlouhými vlasy v černém tričku 

a možná, proč si to nepřiznat, kvůli nepřekonatelným dovednostem 

a nízkým cenám jeho matky. Jednou se Pták Joa zeptal: „Když někdo ne-

jde vygooglovat, co to znamená, Joe? To je jako by nebyl, ne?“ Joe na dítě 

zadumaně hleděl. „No, teď jsi na to káp,“ řekl nakonec. 

Pták nad tím dlouho přemýšlel. Přišlo mu to kruté, že není, protože 

když zadal do Googlu Pájaro de Nieves, nic mu nevyjelo. Jen samé ne-

smysly, o něm ani slovo. Dokonce ani o jeho matce nebo třeba o jeho otci. 

Zadal taky kousek textu z Babalina šuplíku. Nic. Nic, co by dávalo smysl. 

Připadal si najednou a poprvé v životě odstrčený, jako by mu na čelo 

namalovali nějakou sprosťárnu a na hlavu dali bílou kartonovou čepici. 

Není. Protože není ve vyhledávači. „Tak se musíš snažit, aby si tě starej 

dobrej Google všimnul!“ poradil mu Joe. Jeho něco takového netrápilo. 

Zajímaly ho programovací systémy, fungování hardwaru a softwaru 

a nové možnosti síťového propojení malých a středně velkých podniků. 

Chápal ale Ptákovo rozpoložení, a dokonce to, že zatoužil něčím doo-

pravdy být. Tedy existovat na Googlu. Joe si ale nebyl jistý, jestli je to 

totéž. 

Pak Joe odjel. Uplynul rok, smlouva vypršela a Joe přišel na to, jak 

Ptákovi doopravdy pomáhat i na dálku. Naučil ho všechno, co mohl. 

A vysvětlil mu, že když spolu budou pravidelně udržovat kontakt přes 

internet, sežene mu práci. 

Po svém odjezdu Ptáka tak trochu zkoušel. Pravidelně si s ním dva 

měsíce dopisoval, aby se dozvěděl, jak umí být přesný, jak dokáže rych-

le odpovědět na mail a jestli se na něj Joe může stoprocentně spoleh-
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nout, i když nesedí na rozviklané židličce ve žlutém domku. A Pták se 

doopravdy snažil. Byl si jistý, že mu někdo podává ruku, která ho vy-

táhne z hliněných stok slumu na světlo světa, v němž existuje splacho-

vací záchod, teplá vana a čisté povlečení. Když neziskovka zavřela svůj 

domek plný počítačů, protože vyschl velkolepý grant, začal Pták chodit 

do malých „cybercafé“ v centru, prošpikovaných kouřem z cigaret, po-

tem, nervozitou hráčů s konzolou v ruce a zadržovaných vzdechů vir-

tuálních onanistů. Hodil na pult jeden bolívar a mohl napsat Joeovi, že 

je všechno oukej, že má spojení, že je on-line, že žije a může pracovat. 

Joe mu začal posílat soubory, které potřeboval nejrůzněji přeformáto-

vat, drobné úkoly, na které neměl sám čas, ale které mu v očích jeho 

šéfa pomáhaly k obrazu supervýkonného zaměstnance. Prostě na Ptáka 

přehrával to, co nestíhal, a platil mu za to na americké poměry směšné 

kapesné – pro Ptáka to ale byl královský plat. Joe mu taky, ještě než 

odjel, založil dolarový účet, kam mu posílal výplatu, a chtěl, aby Pták 

nikomu kromě Babalu o své práci neříkal ani slovo a to, že má nějaký 

příjem, aby zamaskoval nějakou nenápadnější žebravou činností. Třeba 

tím svým žonglováním ve vlaku. Pták se totiž naučil žonglovat z dlouhé 

chvíle od jednoho zákazníka své matky, obstarožního cirkusového 

klauna. Ten když čekal, až Babalu bude mít čas, vytahoval balonky 

a učil Ptáka nejrůznější ekvilibristické kejkle. Ptáka to bavilo, uklidňo-

valo ho to a rád potom sám pro sebe cvičil. Dohodli se tedy s Joem na 

tomhle maskování, protože bylo lepší nevzbuzovat zvědavost drogo-

vých bossů, kteří by mohli vycítit, že je syn Babalu nějak při penězích, 

a přinutit ho odvádět desátky, tak jak to dělali všichni. 

Daně pro potřeby Širokého Joãa se vybíraly vždycky v noci. Tři rychlá 

zaklepání na boudu. Natažená krabička a do ní vhodit polovinu výdělku. 

Tak se dostávali z vězení Joãovi poddaní, tak se kupovaly zbraně a tak se 

držel celý slum pod palcem. Na desátky dával Pták polovinu toho, co 

vyžongloval ve vlaku. Díky tomu se taky dostal nepozorovaně do města, 

kde vyřizoval práci pro Joa. Cybercafé pravidelně střídal, aby si jeho pra-

covní rutiny nikdo nevšiml. 
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III. 

Jednou nasedl Pták do vlaku, předvedl to co vždycky, vybral peníze, ale 

když chtěl vystoupit, všiml si, že na sedadle vedle okna sedí malá míšen-

ka s očima barvy nejkvalitnější ropy, která hledí nepřítomně z okna a na 

klíně má… cože? Ne! To je nějaký přelud! Podíval se jí znova na pokrčená 

kolena. Opravdu na nich ležel stočený zelený had. Proto vedle ní v na-

rvaném vagonu nikdo nesedí. Pták si ji pozorně prohlédl. Měla na sobě 

jednoduché bílé plátěné šaty s kulatým límečkem a na opálených nohou 

hnědé žabky. Nehty na rukou i na nohou měla pečlivě ostříhané a nama-

lované perleťovým lakem. Vypadala jako někdo, kdo nepatří ani do Vel-

kého města, ani do hor trčících za obzorem, ani do vlhkého klína džun-

gle. Vypadala, že nepatří vůbec nikam. Jako by někdo protrhl plátno na 

obraze postaveném v koutě a ona tou trhlinou vešla do vlaku, posadila se 

a rozhodla se jet směrem k dalšímu opuštěnému obrazu, aby mohla zno-

va trhlinou projít, a tak pořád až donekonečna. 

Pták, aniž by o tom uvažoval, aniž by se jakkoli rozmýšlel, tažený za 

vlasy neznámou silou absolutní zvědavosti zamířil k dívce a sedl si na 

volné sedadlo vedle ní. „Promiňte, ten had, co ho máte na klíně, není 

jedovatý?“ zeptal se jí potichu. Dívka pomalu pootočila hlavu směrem 

k němu. Všechno dělala zpomaleně. Pohyb hlavou, přivření víček a ješ-

tě pomaleji mluvila. „Hm, jedovatý… ne, není… tak docela… jedovatý,“ 

řekla. Její věta měla neznámý rytmus. Přestože slova byla správná gra-

maticky, zněla nepřirozeně. „A kam ho vezete, jestli se smím zeptat?“ 

řekl Pták. „To ještě nevím,“ odpověděla ta podivná dívka. „Aha. Já se 

jmenuju Pták,“ představil se Pták a čekal, co ona na to. Nepohnula ani 

hlavou, ani očima. Jen tiše zašeptala. „Pajita. Opravdu mne mnohokráte 

těší,“ představila se tou nejškrobenější frází z jazykové učebnice, jakou 

kdy Pták slyšel. Takhle strojeně a cize nemluvil španělsky ani Joe. Jeli 

až na konečnou. Pajita se jako nějaká porcelánová panenka zvedla 

a nechala hada, aby jí obtočil zápěstí. Nesla ho v natažené ruce, hlava 

mu kmitala v pomalém rytmu jejích kroků. Záhyby tenkých a naškro-

bených šatek z druhé ruky tiše zašustily. Pták šel jako omámený za ní. 
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Lidé ve vlaku dělali, že si jich nevšímají. Nechtěli vidět zeleného houpa-

jícího se hada na zápěstí ani tu podivnou postavičku a vytáhlého žong-

léra vedle ní. Nikdo na ně nebyl zvědavý. Všichni spěchali. Bylo vedro 

a každý se chtěl co nejrychleji dostat do stínu stromů v parku nebo do 

klimatizovaných kanceláří. 

Vedle malé budovy vlakové stanice se do sebe choulil miniaturní 

parčík, jehož jedinou ozdobou byly tři zaprášené suché keře. Uprostřed 

se samo za sebe stydělo pískoviště plné psích výkalů. „Musím ho někde 

pustit,“ řekla nakonec Pajita, když si sedli na betonovou lavičku, na 

kterou někdo nasprejoval velký nápis „I love Che“. „Vy nejste odsud, že 

ne,“ osmělil se Pták. „Ne, nejsem, já… promiňte, musím teď přemýšlet, 

kde ho pustit.“ „Ale proč?“ pomyslel si Pták. Nahlas nic neřekl. Mlčel. 

Někde uvnitř něj se však začalo cosi nezadržitelně velkého rozpínat. 

Najednou měl pocit, že o ní chce vědět úplně všechno. Chtěl vědět, kam 

chodí spát, co jí, jestli kouří, jestli už někdy s někým spala, kdo byli její 

rodiče, jestli se v noci budí ze sna a křičí při tom, kolik potřebuje peněz 

na měsíc, proč má s sebou hada. 

Nikdy neměl pocit, že ho ostatní lidé zajímají. Byl vždycky úplně po-

nořený do sebe a do toho, co právě dělal. Naštěstí pro něj. Kdyby si byl 

býval uvědomoval, že žije v chudinské boudě a jeho máma je děvka, 

které z kariéry zbývá pár let, a že on sám je ta poslední bytost, kterou 

by někdo vnímal, musel by si od spolužáků půjčit bouchačku a prohnat 

si hlavou jednu rychlou kulku. 

Když potkal Joa, zahlédl v jeho očích jako na světelném displeji popr-

vé v životě soucit. Nemluvili o tom, ale protože ho někdy Joe bral s sebou 

do města a kupoval mu tam zmrzlinu nebo anglické knížky o počítačo-

vých programech, začal si Pták uvědomovat, že je součástí něčeho oškli-

vého, ubohého, něčeho, o čem sice neví, proč se v tom ocitl, čí vinou, ale 

bylo mu jasné, že se chce dostat pryč. Dostat se pryč. Nebýt ubožák. To 

bylo jediné, co chtěl. A když si to uvědomil, nedělal nic jiného, než pře-

mýšlel jak to uskutečnit. 

Ze všeho nejdřív začal šetřit na zálohu na pronájem ve slušnější 

čtvrti a netoužil po ničem jiném, než aby mohl přestat žonglovat, aby si 
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mohl koupit počítač s vlastním připojením a získat práci i pro jiné fir-

my v Americe. Už byl velký. Přestože mu bylo teprve šestnáct. Díky 

tomu, že začal sám vydělávat, že musel plánovat své dny a svou práci, 

byl už dávno dospělý. Nikdo se nestaral o to, kolik mu je, nikdo si ho 

nevšímal, nikdo kromě Babalu. Věděl, že je to tak dobře. Čím míň po-

zornosti ve slumu vzbuzoval, tím víc byl v bezpečí. To mu na celé mizé-

rii vadilo nejvíc. Muset se pořád chovat nenápadně, nemoci si dovolit 

žádnou extravaganci, neupoutávat pozornost drogových náhončích, žít 

jako nevolník v lénu surových chlápků, kteří neumějí ani číst, ani psát, 

ale umějí dobře spočítat gramy bílého prášku a náboje. Někteří z gardy 

Širokého Joãa měli své zažloutlé a zviklané zuby zabroušené do špičky 

jako upomínku na své předchůdce z doby velkých povstání v devate-

náctém století. Kdo byl příliš vzpurný nebo se něčím provinil, musel 

narukovat do malého soukromého vojska, které se čas od času utkávalo 

o území nebo dodávky zbraní s protějším slumem nebo s policií. Proto 

pro ně musel být Pták neviditelný. V batohu měl jiné džíny a jiné tričko. 

Byly sice stejně černé jako ty, co měl na sobě, ale měly prodřená kolena 

a tričko bylo mastně flekaté. Oblečení, co měl na sobě ve vlaku, bylo 

čisté a značkové. Ve vlaku se potřeboval odlišit od ostatních žebráků 

a pokoutních kejklířů. Zaujmout už jen tím, že je čistý. 

Dívka na lavičce vedle něj vypadala nepřítomně a záhadně. A pták se 

o ní zatoužil všechno dozvědět, ale taky ji chtěl povalit do trávy, leh-

nout si na ni a tisknout jí záda do suché červené hlíny. Chtěl ji vzít za 

ruku a odvést ji někam, kde by s ní mohl být nekonečně dlouhou dobu, 

kde by na ni mluvil a poslouchal by její podivný přízvuk a hladil by spo-

lu s ní hřbet zeleného hada. 

Tohle všechno se mu míhalo hlavou, zatímco dívka horečnatě pře-

mýšlela. Pak se sama od sebe ozvala: „Nevíte, kam by se můj had dal 

vypustit, nevíte, kde by tady za městem mohla být nějaká houština, 

kam by se mohl odplazit tak, aby ho nikdo nenašel a aby se ho nikdo 

nepolekal?“ Pták se chopil šance. „Jasně, vím, ale musíte mi něco slíbit. 

Když vás tam dovedu, řeknete mi o sobě všechno. Řeknete mi, co je to 

za hada, kde se tady vzal, odkud jste vy, kdo vás naučil takhle mluvit 
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španělsky a prostě všechno.“ Pajita si Ptáka rozvážně prohlížela od 

hlavy k patě. Dlouho se mu strnule dívala do obličeje, přejížděla pohle-

dem po jeho souměrné tváří, vzhůru prohnutém nose a velkých, hor-

kem rozpraskaných rtech. A pak zase tím strojeným, z učebnice nauče-

ným způsobem řekla. „Jistěže, bude mi potěšením vám všechno říci.“ 

Zvedli se z lavičky a nechali za sebou onen ukoptěný parčík. Nechali 

za sebou své dva podivně nalajnované životy. Svá těla, která dosud 

nepoznala jiná těla. Své sliny, které se dosud nesmíchaly se slinami 

nikoho jiného. Své sny, které zatím ani jeden z nich nedal nikomu do 

zástavy. Nechali za sebou vlak a sedadla, na nichž seděla blonďatá čer-

noška se zlatě nalakovanými nehty, holčička s růžovými teniskami 

a dva obstarožní manažeři ve vlněných oblecích s černými deštníky. 

Nechali za sebou zvědavě čumícího průvodčího, který si říkal, co to 

proboha Pták sbalil za divnou micinu. Nechali to všechno za zády 

a mířili ven z města. Šli po rozpálené silnici a vdechovali vůni akátů, 

jasmínu, výpary pálených odpadků a asfaltu. Nořili se svými kroky do 

nového vzduchu, který od téhle chvíle budou dýchat společně. Míšenka 

Pajita a míšenec Pták. Dvě děti, které potratila chlupatá noc. Vzdálení 

příbuzní toulavých psů. Možná mají ještě šanci. Na něco lepšího. Na 

něco zářivějšího. 

IV. 

Pták vedl Pajitu směrem k řece. K mohutné řece, o níž nikdo nevěděl, 

jestli je ještě řekou, nebo už mořem. Kalným mořem plným bahna a říč-

ních bublin, které svými zobáky propichují vodní ptáci. Na březích pl-

ných špíny a skládek, nad nimiž trpělivě kroužili racci, prorůstaly vodní 

rostliny uhnilá těla mrtvol zabalených v igelitových pytlích ležících u dna 

a ostrá tráva si brousila čepele listů o horký vítr. Tady bylo pro hada 

místa dost. Pták sem Pajitu zavedl a ona řekla hadovi na shledanou. Had 

smýkl svým zeleným tělem a byl pryč. Pajita si oddechla. Podívala se 

vděčně na Ptáka. Usmál se na ni. Přimhouřil oči a nechal se polaskat vě-

trem, který vál z jihu a cuchal jim vlasy. Sedli si na travnatou planinu 
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kousek od břehu. Před sebou měli nekonečný obzor kalné hnědi. Za ním 

se jako v zrcadlovém obraze ježily stožáry plachetnic. Ze skládek stoupa-

la jedovatá mračna. Všichni někde byli a jen oni dva byli spolu. Na pláni 

u Velké řeky na jednom z okrajů nekonečného Velkého města. Pajita si 

pomalu zapletla vlasy do copu a začala vyprávět. 

Musela se ale vrátit o dva roky nazpět. Uvědomila si, že už jsou to 

dva dlouhé roky, co neviděla džungli a horníka na bílé posteli. Už dva 

roky je ve Velkém městě. Už dva roky zná doktora Vidala a už dva roky 

způsobuje bolest těm, které má nejraději. Dva roky se snaží nemyslet. 

Necítit a nic nechtít. Nebýt. 

Přivedl ji sem její ctižádostivý zachránce z malé nemocnice. Atd. ji 

nejdřív půl roku učil číst, psát a mluvit španělsky. Používal starou jezu-

itskou gramatiku z počátku století a přesvědčoval Pajitu, že současný 

jazyk je příliš vulgární, a čím víc prý bude mluvit podle časem prověře-

ných pravidel, tím lépe. Pajita mu věřila, protože neměla nikoho jiného, 

kdo by ji něco učil. Ve vesnici pár kilometrů od nemocnice totiž všichni 

mluvili podivnou směsicí dvou indiánských jazyků tupí a guaraní 

a hovorové španělštiny, takže tam se nemohla přiučit ničemu kloud-

nému, jak alespoň tvrdil Atd. Navíc byla Pajita plachá a žádné hovory 

nezapřádala, takže si své nově nabyté vědomosti ani nemohla s nikým 

vyzkoušet. Když měl Atd. pocit, že se Pajita našprtala dostatek slože-

ných minulých časů, napsal do charity na druhém břehu řeky, kterou 

provozovali karmelitáni, zda by neměli na skladě nějaké obnošené dív-

čí šatstvo velikosti 36. Poslali mu několik potrhaných a zmačkaných 

hadrů s kulatými límečky a se silonovými spodničkami. Dvoje bílé 

a jedny kytičkované šaty. Spodní prádlo si Pajita nakoupila sama ze 

svých úspor, pacienti jí totiž někdy tajně podstrčili několik mincí, když 

se jim zdálo, že je v pokojích opravdu čisto nebo když jim Pajita ochot-

ně pomohla sejít ze schodů a pak jim ohřála vodu na maté. Neučila se 

jenom španělsky. Přemluvila taky vrchní sestru, aby jí ukázala, jak se 

převazují rány, trhají zuby, vyvařují jehly a ošetřují proleženiny. Chtěla 

být užitečná, chtěla být součástí nemocnice, podílet se na něčem, ně-

kam patřit. Když už konečně přestala mít strach, že horníkovi odpojí 
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přístroje, přišel Atd., aby jí oznámil, že se rozhodl vyrazit do Velkého 

města. Koupil dva lístky na vlak, pro sebe druhou a pro Pajitu třetí tří-

du. Aby si holka náhodou nemyslela, že je nějaká princezna. „Ale, pane 

doktore, já… já nikam nechci. Mně je tady dobře. Já si myslím, že jsem 

tady něco platná, že mě tady mají lidi rádi, víte.“ Atd. se na ni příkře 

podíval. Nechápal to. On jí nabízí cestu do Velkého města, výlet, na kte-

rý může být pyšná, a ta hloupá nána mu začne skuhrat, že nikam ne-

chce. To se mu snad jenom zdá! „Jenže já se tě na nic neptám, víš. Já ti 

prostě a zkrátka a jednoduše říkám, ať si sbalíš ty nové DAROVANÉ 

šaty a zítra ráno jedeme. Na stanici nás vezme sestra Consuela džípem 

a pak pojedeme vlakem, tramvají atd. A už nechci nic slyšet. O toho 

tvého horníka se personál postará, neboj se!“ dodal pak trochu smířli-

vě. Co měla Pajita dělat? Měla v sobě zakódováno, že je lepší lidem ne-

odporovat, jít jim z cesty, nebo bude bití. 

„A pane doktore, proč tam spolu pojedeme?“ Atd. se zamyslel. Vlastně 

to tak úplně přesně nevěděl. Toužil se především seznámit se slavným 

Vidalem. Aby si pak mohl celý zbytek života brát Vidalovo jméno do úst, 

kdykoli se mu naskytne příležitost. Už to úplně slyšel, jak například na 

návštěvě u starosty říká: „Co se týče záležitostí očkování proti obrně 

telat, já a vážený pan doktor Vidal z Velkého města se domníváme, že je 

nezbytně nutné.“ 

V. 

Ten, který tetuje 

Tento příběh plný odboček a zákrutů se nepodobá ničemu jinému 

než příběhům, které vyraší jako košaté stromy ve Velkých měs-

tech a stávají se alejemi na okrajích šestiproudových dálnic, po 

nichž se míhají tisíce lidí v jednom dni, v jedné minutě. Stojí tady 

jako mohutný zaprášený akát v poryvech smogu. Jako mohutný 

totem Velkého okraje. Je ještě víc zauzlován a zahušťován sny, 

které tvoří jeho mízu, ukrývají v sobě mnohá vysvětlení a zároveň 

odvádějí pozornost od podstaty, která je někdy až příliš důležitá. 
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A stejně jako je život sítí nejrůzněji do sebe zapletených náhod, 

dokola se opakujících nesmyslů a někdy nevede nikam, je takový 

i tento příběh. Ostatně a které věci vedou jinam než do nicoty? 
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Ottův navždy ztracený sen 

I. 

Ten sen. Odvíjel se, točil se Ottovi v hlavě jako akční film, jako barevná 

koule, která se nikdy nezastaví. Ani na chvíli. S hudbou a všemi efekty. Ne 

každou noc. Nepravidelně přicházel a pak na dlouhé týdny či měsíce od-

cházel. Zanechával za sebou uklidnění, stav, kdy Otto cítil, že jeho exis-

tence i svět jsou v pořádku a že on díky svému snu do všeho zapadá jako 

čistá skleněnka do správně hluboké jamky. Začínalo to vždycky stejně. 

Hrála hudba. Možná slyšel i nějaká slova, ale když ho pak sen opustil, aby 

se už nikdy nevrátil, nebyl si schopen vybavit ani jeden tón, nápěv nebo 

snad útržek textu. 

Seděl na pláži ve svých červenobíle pruhovaných plavkách. Bylo už 

k večeru a on se přehraboval v písku a hledal drobounké mušličky s dír-

kou na protažení provázku. Bavilo ho z nich pak vytvářet roztodivné 

závěsné objekty, které si věšel nad postel, a než usnul, díval se, jak se je-

jich tvary otáčejí v slabounkých záchvěvech stojatého vedra. 

Hledal mušle a nebe bylo šedomodré, s cáry rudofialového zapadající-

ho slunce. Moře silně páchlo jako ostrá, hustá rybí omáčka a bylo stejně 

tak kalné. Otto si všiml, že si vedle něj do písku klekl o něco mladší kluk. 

Beze slova a jakoby uctivě vyhrabával mušličky spolu s Ottem, omýval je 

pečlivě od písku a kladl je na společnou hromádku. Měl téměř dohola 

ostříhané vlasy a jen okolo uší mu trčely z hlavy dva chomáče černých 

štětin ostrých jako hřebíky a ošklivě neuspořádaných. „Měls vši, že tě tak 

zrasovali?“ optal se neomaleně Otto. Kluk na to: „Ne, neměl, ale máma 

tvrdí, že mi to takhle sluší.“ Otto se nad tím zamyslel. Buď je jeho máma 

lhářka, nebo kluk nemá doma zrcadlo. On sám v té době nosil delší, ko-

ketními kudrlinkami zakončené, pečlivě doma vyhádané háro a myslel si, 

že vypadá trochu jako Mauglí z filmu. Sourozenci se mu za zády poškle-

bovali, že spíš jako dlouhosrstý Balú. 
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Pak byli ti dva chvíli zticha. Poslouchali rachocení vln, pravidelný du-

sot pěny po písku a kamíncích na břehu. Slunce pomalu zacházelo, 

vzduch chladl a na krátký okamžik se ten neznámý kluk pátravě zadíval 

Ottovi do očí, jako by ho odhadoval. Odhadoval jeho síly? Možná. Otto 

nevěděl, ale oplatil mu ten náhle přímý pohled a usmál se. Usmál se na 

jeho smutné rty, na zelenohnědé oči a sloupaný růžový nos. Chtěl se ho 

zeptat, jak se jmenuje. Už tu otázku měl na špičce jazyka. Vlny ale najed-

nou změnily svůj uklidňující tlukot. V jejich zvuku se ozývalo cosi mecha-

nického, co vypadávalo z přirozeného rytmu věcí, a zároveň se to cosi 

snažilo ovládnout celou pláž, odříznout každodenní barvy nebe. 

Najednou na všechno padl jeden stejný studeně ocelový odstín. Mořem 

se hnala velká ledová vlna. Prastará, těžká a divoká. Živá a mrtvá vlna. 

Otto ji uviděl a rychle vyběhl nahoru do svahu pláže. Na to, že za sebou 

nechal neznámého kluka, vůbec nepomyslel. Udýchaně se pak zastavil 

a díval se, jak se vlna tříští s mohutným rachotem o břeh. Panovačně se 

rozkročila mezi ním a světem. Mezi ním a snem. Mezi věcmi a vnímáním 

věcí. Žila a umírala na pláži. Unikl jí, ale pořád ještě nemohl vydechnout 

úlevou, něco mu v tom bránilo. Mechanický stisk, v němž byl pro tuto 

chvíli svět uvězněný, trval. Otto se rozběhl, ale nikde neviděl tu podivnou 

postavičku se štětinami kolem uší, co si s ní před chvílí hrál. „Kde ksakru 

vězí?“ pomyslel si. Cítil se zrazený, potrestaný cizím klukem. Klukem, kte-

rý ho tak podle opustil, aniž by se pořádně seznámili, a navíc měl pocit, že 

je navždycky a bez odvolání sám. Lekl se. Lekl se a začala mu být hrozná 

zima. Pobíhal zmateně po hřbetu pláže a vykřikoval do prázdné ocelové 

šedi: „Hej, hej ty, kde jsi, héééj héééjjjjjjjjjjj!!!!“ Nedostal však žádnou od-

pověď. Na pláži se nic nepohnulo. Všechno bylo prázdné. Nic nevydávalo 

žádný zvuk. 

II. 

Otto poskakoval, pobíhal, volal. Byl unavený a promrzlý, na chvíli ztratil 

v těžkém provlhlém písku rovnováhu, zakopl a skutálel se do vody. Ta ho 
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objala. Přišla další velká vlna a vzala ho s sebou. Řekl si, že tak asi před 

chvílí dopadl i ten cizí kluk. 

Chvíli se snažil plavat a udržet se co nejdéle nad hladinou. Kopal zbě-

sile nohama, ale najednou zjistil, že naráží koleny do písčitého dna. Po-

stavil se na nohy, narovnal se a viděl, že může jít a pod nohama že mu 

jemně křupou perleťově zelené ulity mořských šneků a bolestivě ho boda-

jí do nahých chodidel. Voda byla ale kalná, plná mastného zápachu, hrstí 

větviček a obalů od nejrůznějšího smetí z pláže. Kolem něj zvolna pro-

plouvaly plechovky, plastové láhve a ohryzky. Byl znechucený a rozhoř-

čený na všechnu tu špínu kolem sebe. Nechtělo se mu nikam jít, a tak si 

tam dole pod vodou sedl. Seděl asi dlouho. Pozoroval, jak se voda kolem 

něj pomalu, velmi pozvolna pročišťuje, jako by nějaký neznámý podmoř-

ský proud, který ovšem Otto necítil, začal unášet špínu jiným směrem, 

pryč od něj. Smetí ubývalo, mastnota byla čím dál průhlednější a on před 

sebou začal rozeznávat skaliska pokrytá žlutými a zelenými řasami, kte-

rá vypadala umělohmotně, a nějakou velkou věc s lidskými obrysy. Otto 

se odhodlaně postavil a popošel blíž, aby si to všechno mohl lépe pro-

hlédnout. Nic necítil. Ani strach. Ani svou neodvolatelnou a definitivní 

samotu. Konečnou samotu. 

Pak ho najednou tělo začalo brnět. Ovládla ho hrozná zvědavost. Vlez-

la mu do mozku, popichovala ho a ponoukala. Našeptávala mu, že je čas. 

Je čas. Je čas. Ottův mozek to pořád papouškoval po ní. Je čas. Otto začal 

toužit po tom, aby se dozvěděl, co za tím vším vězí. 

Popošel blíž a uviděl v proláklině mezi dvěma skalisky ohromného 

černocha. Vypadal jako vycpaný. Držel v ruce hák a ten obtáčela přízrač-

ně velká anakonda mdlé bělošedé barvy. Měla tupý výraz a Ottovi připa-

dalo, že je hladová. „Jsem Negr,“ řekl černoch. Otto se na něj nejistě podí-

val, jestli to své jméno myslí opravdu vážně. Zdálo se, že ano. Černoch 

pokračoval. „Tohle je můj had, ale nic ti neudělá, není jedovatý, je to ana-

konda.“ Otto se ale nenechal nachytat. „Jo, jenže anakondy žijou v řece, 

ne v moři, jak to, že tahle žije v moři? A sice nejsou jedovatý, ale zato škrtí 

lidi nebo zvířata, který pak sežerou. Učili jsme se to v přírodopise.“ Čer-

noch se zamračil. „Do toho ti nic není. Tahle anakonda žije tady v moři. 
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O řece nic nevím. Škrtit umí, to je pravda.“ Anakonda ale vypadala jako 

zdechlina. Přestože před chvílí obtáčela pevně hák, teď na něm plandala 

jako špinavá ponožka. Pod téměř průsvitnou kůží byly vidět černé orgá-

ny. Podivné trubice obtáčející vnitřek těla, vedoucí kdovíkam. Ta část 

hada, která neobtáčela hák, se uvolněně pohupovala na vodě a ztrácela 

se v slabém víru. Když ale černoch nepatrně hákem pohnul, had se pro-

bral a dostal znovu pevný tvar. 

„Co je s tím klukem, co sem před chvílí beztak musel dojít, víš o něm 

něco, Negře?“ odvážně se po chvíli váhání zeptal Otto. „To bys rád věděl, 

co?“ uchechtl se černoch, ale neznělo to zle, spíš pobaveně, jako by tenhle 

sled otázek připravil on, černoch, předem a teď jen sledoval, jak se všech-

no děje, jak má, podle jeho plánu. „To bych teda fakt rád věděl!“ naježil se 

Otto a černoch mu najednou začal být nesnesitelně protivný a anakonda 

na háku odpudivá. Zvlášť to černé prosvítající zažívací ústrojí. „Tak řek-

neš mi, co s ním je, nebo ne?“ vyjel znova Otto na černocha. „A ne a ne 

a ne,“ zubil se ebenový obr s dlouhými černými pejzy a vousy, které mu 

padaly až po pás. „Ale možnááá…“ protáhl mazaně. „Možná… že… třeba… 

něco za něco… he?“ Mrkl na Otta. Ten čekal, co přijde, bylo mu jasné, že 

to nebude žádná láce. „Co za co?“ odsekl tedy raději ostře, aby alespoň 

trochu udělal dojem zkušeného obchodníka. „Budeš za mě krmit anakon-

du, a já ti řeknu, kam se poděl tvůj kamarád,“ nabídl černoch. „To není 

žádný můj kamarád, ale je to asi fajn kluk. No, hráli jsme si jen chvilku na 

pláži a pak najednou zmizel, zčistajasna tam nebyl a já o něj mám trochu 

strach,“ vysvětloval překotně Otto a měl na sebe vztek, že se s tím divným 

chlapem tak vybavuje. „Hm… hm,“ pokyvoval mohutným hladkým tělem 

Negr a vychytrale se uškleboval. Pak se zeptal. „A proč ti na něm tak zá-

leží, když se ani neznáte? Co? He?“ 

Byla to dobrá otázka. Otto se na ni pokusil odpovědět, ale pokaždé, 

když odpověď zformuloval, něco ve smyslu: „Je to přece člověk 

v nesnázích,“ nebo třeba „On by udělal to samé, to je jasné, že když něko-

ho spláchne voda, že se po něm pátrá,“ byla tu potíž, že mu tyhle odpově-

di nešly z pusy ven. Nešlo to. Vždycky se zarazily někde na rtech a nebyly 

ochotné jít dál. Jako by se mu v krku najednou vytvořila pěna ze zubní 
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pasty a za nic na světě nešla vyplivnout. „Ále no tak se netrap, jen klid! 

Přemýšlej pěkně o tý odpovědi, aby byla správná, je to důležitý, hošíčku, 

móóóóóóc důležitý, abys mi odpověděl správně, protože když to uděláš, 

nedostaneš se do žádný úplně hnusný šlamastyky a budem spolu moct 

dělat dohody,“ řekl černoch. Otto znova přemýšlel. Proč vlastně chce toho 

podivného kluka zachránit? 

Mohla ta odpověď znít, že se do něj Otto zamiloval? Bylo mu dvanáct 

a na sobě měl mokré plavky. Nikdy nepocítil jinou náklonnost než lásku 

k rodičům a sympatie nebo antipatie ke klukům a holkám ze třídy. Zami-

lovat se do někoho ve dvanácti letech bylo dočista nad jeho představivost. 

Přece tomu tak ale bylo. Jenže Otto nebyl schopen odpověď zformulovat. 

Neměl ji. Neznal ji. Černoch odpověď znal, ale nemohl Ottovi napovídat. 

Čekal. Anakonda se chvíli plazila po háku, chvíli visela jak vyždímaný 

hadr a povlávala vodou. A Otto mlčel. Stáli tak dlouho. Nekonečné prou-

dění vody procházelo kolem nich a skrze ně. Otto se znova cítil k zešílení 

sám. Nakonec si černoch zlomeně povzdechl: „No co se dá dělat.“ 

Tady sen skončil. Vždycky, neomylně na stejném místě se Otto prudce 

s trhnutím probral a pak ještě dlouho hleděl na praskliny ve zdi a chvěl 

se, protože nikdy nepřišel na správnou odpověď. Slyšel ale vzdálené bití 

na poplach. Někde na divoké hranici mezi snem a bděním, kde se prohá-

nějí na kulhavých mustanzích pravda a skutečnost. A pod rukama jim 

unikají přeludy a sebeklamy, aby se protáhly na denní světlo. Tam ve 

stepích rána někdo bil na poplach. 
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V hotelu Lalky 

I. 

Otto se s trhnutím probudil. Posadil se na posteli. Neměl na sobě ten-

kou károvanou přikrývku a z okna nebyla cítit vůně moře a rybích šu-

pin, které se zlehka otírají o mořské dno. Hleděl do tmy hotelového 

pokoje v polském Białystoku. V hotelu Lalky. Místní recepční, uhrovatý 

mladík s voskovou pletí, když mu podával klíče a Otto nevěděl, co od-

povědět na otázku, jak dlouho se tady s otcem zdrží, významně po-

dotkl: „Víte, já jen, říkáme tomu tady Białykurvastok. Chcíp tu pes!“ 

„Aha,“ pokýval hlavou Otto, aniž by chápal, co mu recepční, který na něj 

mluvil polsky, říká. V hlavě mu ještě dozníval jeho sen, který se rozhodl 

navštívit ho zrovna tady. Białykurvastok. V pokoji bylo vedro k zalknu-

tí. Pustil klimatizaci a nadával, že si ještě před odjezdem v obchodě 

s horolezeckými potřebami za šílené peníze zakoupil teplé fleeceové 

kamaše. Byl zimomřivý a myslel si, že polské letní noci budou podobné 

nocím někde ve Skandinávii, jak o tom četl v jednom cestovatelském 

časopise. Nikdy by ho nenapadlo, že polské léto může být horší než 

latinskoamerické. Navíc si mohl ušetřit potupné zkoušení elastických 

kamaší, které si musel v kabince s mnoha zrcadly s odporem natáhnout 

na své klobásovité nohy. 

Podíval se na otcovu postel. Ucítil, jako by mu někdo přes hlavu 

jemně přetáhl smyčku a pak prudce škubnul. Otec se totiž nehýbal. 

Nedýchal. Otto vyskočil z postele a naučeným pohybem mu rychle na-

hmatal tep. Nic. Polil ho pot. Otec umřel. Ve spánku. Zřejmě na zástavu 

srdce. Jeho postel byla trochu mokrá, jak se při posledním stahu ne-

mocného, slabého srdečního svalu pomočil. Ottovi se zatočila hlava, 

jako kdyby si dal panáka tequily na lačno. Úzkostí se mu stáhl žaludek. 

Je v hotelovém pokoji v Polsku, ve městě zvaném Białykurvastok a jeho 

otec nedýchá. Co tady vůbec dělá? Proč zrovna teď otec všechno takhle 
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zamotal. Sakra! Co teď? Nevěděl. Nevěděl, co má dělat. Co má, kurva, 

teď dělat? Proč sem jel, zrovna sem? Otec se chtěl podívat do rodné 

vesnice blízko Białystoku. Do vesnice Jedwabne. Chtěl tam najít bratra, 

říkal, že možná žije někde poblíž, že odtud jeho rodina odešla. Proto po 

příletu do Varšavy zamířili zrovna sem, do těch nekonečných rovin 

občas protkaných řídkými lesíky, s cestami lemovanými kříži a černou 

oranicí, kam až oči dosáhly. 

Otto si ze všeho nejdřív zapálil. Vtáhl do sebe lačně kouř. To ho tro-

chu uvolnilo. Podíval se z okna do tmy, v níž probleskovaly osvětlené 

věže desítek kostelů a upatlaná okna paneláků se zakalenýma očima 

televizních obrazovek. Vytáhl z hotelové ledničky miniaturní vodku 

a napil se. Trochu to pomohlo. Pak třesoucí se rukou vytočil číslo re-

cepce a anglicky požádal mladíka o mezistátní hovor. V telefonu něco 

cvaklo a Otto začal automaticky vyťukávat číslo Hadího institutu, Ya-

novu linku. Yan měl ve Velkém městě o osm hodin míň a právě mu 

končila služba. „Haló, tady příjem plazů, Institut Michaela Vidala, co si 

přejete?“ ozval se Yanův nevýrazný hlas. „Tady Otto!“ „Otto!!! Jsi to fakt 

ty, nemůžu tomu uvěřit, Otto!!!“ „Jo, jsem to já, sorry, že jsem se tak 

dlouho neozval, sakra promiň!“ nevěděl jak dál Otto. „Co se stalo? A kde 

vůbec jsi?“ zajímal se Yan. „Jsem v Polsku v Białystoku,“ vysvětlil Otto. 

Yan si v duchu snažil vybavit mapu střední Evropy a zapíchl pomyslný 

prst do Polska, ale moc si pod tím představit nedokázal, i když věděl, že 

Ottův otec je původem Polák. „Tady je noc,“ vysvětlil Otto. „Tady ne,“ 

řekl Yan. „Já nevím, co mám dělat, táta je mrtvej, musel umřít tak před 

hodinou, počítám,“ pokračoval Otto. „To je hrozné, to je mi ehm líto,“ 

nevěděl co říct Yan. „Nevím, co mám dělat, jsem mimo, úplně mi vypíná 

mozek. S nikým se tady neznám, neumím polsky,“ mlel mechanicky do 

bakelitového sluchátka Otto. „Popros někoho, ať zavolá na ambasádu, 

aby ti pomohli s náležitostmi, a hlavně zavolejte doktora, aby tatínka 

ohledal a zapsal hodinu úmrtí, to je důležité, to vždycky pak chtějí. Ne-

zapomeň na to!“ Teď Yan ani trochu neváhal a strašně se snažil, aby 

jeho hlas zněl rozhodně a jasně, a v duchu se modlil: „Bože můj, při 
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mně stůj, ať všechno dobře dopadne, dej, ať mě ještě chvilku potřebuje, 

ať nezavěsí, ať se vrátí.“ 

Otto se odmlčel. Najednou nevěděl jak dál. „Yane, sorry že jsem odjel 

tak narychlo, že jsem ti to pořádně nevysvětlil, že jsem takový hovado, 

ale nemoh jsem tě vzít s sebou, jak bych asi tak tátovi vysvětlil, že jsem 

buzík, že spolu spíme, že… nechtěl jsem mu nic takovýho vysvětlovat. To 

není tak, že bych se za tebe styděl nebo něco takovýho, jenom jsem mu 

to sakra nechtěl vysvětlovat! On byl… strašně křehkej byl, nevim, co to 

melu, teď je mrtvej, tahle zkurvená cesta!“ Yanovi se nesmírně ulevilo. 

A rozhodl se, že teď vsadí všechno na jednu kartu. Na Ottovu zvědavost. 

Moc dobře věděl, že Otto ze všeho nejvíc nesnáší tajemství a vždycky se 

snaží je ze všech vypáčit, a proto je jeden z nejlepších psychiatrů v celém 

Velkém městě. „Otto, kdy se vrátíš domů?“ „Cože? Domů? To teda vážně 

nevim. Pochovám otce, pak asi budu ještě nějak hledat toho strejdu, jeli 

jsme sem hlavně najít tátova bráchu, kterej odešel kdovíkdy, a nikdo 

neví kam, otec ho miloval, chtěl ho najít, potřeboval ho a já s ním jel, 

abych mu pomoh. No a teď, teď ho chci najít, nevím, jak dlouho to potr-

vá, a taky si potřebuju ještě spoustu věcí ujasnit.“ 

„Týká se to i nás dvou?“ zeptal se zoufale Yan a hned si v duchu nadá-

val za to, že se tak ponižuje a vyzvídá, věděl, že takhle jdou jeho body 

prudce dolů. „No jo no, tak nějak,“ odpověděl Otto. „Víš, já bych tě tady 

teď potřeboval,“ začal váhavě Yan. „Jo, jasně, já vim, mně se taky celkem 

stýská,“ odpověděl Otto trochu nemastně neslaně, možná nejspíš unave-

ně. „Ale ne, takhle to teď nemyslím, víš, já musím někomu pomoct 

s domácím úkolem.“ „Co s domácím úkolem, ty někoho doučuješ, nebo 

co?“ začal být Otto netrpělivý. Právě si uvědomil, že sedí v hotelovém 

pokoji a že za tenhle hovor platí majlant, který si rozhodně nebude moct 

odepsat z daní. A Yan mu vykládá o domácích úkolech. To je celej on. 

Nepraktický snílek, který si asi neuvědomuje, že mu Otto nevolá 

z kantýny v institutu. „Hele, já budu muset končit,“ rozhodl se pro rázné 

řešení. „Ehm, počkej ještě moment, ten úkol jsem nedostal já, ale doktor 

Vidal,“ zasekl pevně háček Yan a začal navíjet Ottovu představivost na 

pomyslném vlasci a táhl ho vší silou k sobě, ale opatrně, aby se vlákno 
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nepřetrhlo. „No moment, Vidal přece natáh brka, hele, nepřeskočilo ti, 

Vidal je přeci mrtvej, ne?“ „No právě,“ odpověděl Yan a pečlivě s hlubo-

kým povzdechnutím zavěsil. 

II. 

Otto si představil Yana. Jeho nevysoké chlapecké tělo. Tetování na pra-

vé lopatce – malou modrou růži. Vzpomíná, jak pro to vysněné tetování 

šli až na Velký okraj. Byla to hrozná cesta. Čtvrť protkaná nahuštěnými 

lidskými stíny, které prodávají jídlo z druhé a šatstvo z třetí ruky, a 

všude kolem číhající hadí oči narcos. Yan si to ale nedal vymluvit. Slyšel 

o legendárním, prý „bezvěkém“ tatérovi od svých známých z dějin 

umění. Ti vychrtlí snobáčtí blbečci mu navykládali, že prý je to nejlepší 

žijící konceptuální umělec ve městě. Jeho kult vyznávali všichni, kteří 

chtěli být co nejvíc in. Součástí kouzla bylo i to, že tatér bydlel na území 

narcos. Těm člověk musel zaplatit „za ochranu“, aby mohl projít přes 

starou dřevěnou zátarasu a vystoupat až k tatérově boudě kluzkými 

cestičkami, po nichž stékaly lidské a psí výkaly. V příbytku byl neuvěři-

telný pořádek. Všechny jehly pečlivě vycíděné a vysterilizované v hrnci 

s vařící vodou. Na hliněné podlaze ani psí chlup, na poličce pár drob-

ných papírových skládaček origami ze sněhobíle čistého papíru. Chatrč 

spíš připomínala nějakou domácí kliniku, jen tatérovi chyběl bílý plášť. 

Místo toho byl oblečený do vybledlého bavlněného trika, které mu 

splývalo až téměř pod kolena, a po bosých nohou se mu plazily vyteto-

vané úponky řeřichy. Měl uhýbavý pohled, krásné dlouhé štíhlé prsty 

a vrásčité tělo. Neměl ale žádný věk a vyzařovalo z něj nehybné teplo, 

jako by to byl spíš zapomenutý meteorit řízený odkudsi z kosmu ne-

známou silou. 

Yan mu řekl, že by si přál malou modrou růži na pravou lopatku. Ta-

tér kývl. Celý ten proces, kdy Yan cudně odhaluje kůži na lopatce, syká, 

když mu jehla zajíždí pod kůži, tatérův soustředěný dech, vzdálený 

pach kocouří moči, tenký, pískavý šepot krys… scéna plná hnědých 

barev udusané hlíny na podlaze a modrého pigmentu v tatérově jehle. 
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Zdálo se mu, že odněkud hraje tlumeně hudba. Varhanní koncert, jehož 

staccato určuje jen nazdařbůh vypálené cinkání stříbrných kulek 

o plechové zdi domků. Nakonec když chtěli zaplatit, tatér řekl, že přijí-

má pouze jídlo, kokové lístky nebo oblečení. Nic z toho ale neměli. Řekl, 

že to nevadí, že mohou jít. Jenže Ottovi to nepřipadalo správné, navíc 

byl hrozně pověrčivý, a co hůř, své pověry si sám vymýšlel. A teď měl 

najednou pocit, ne pocit, ale jistotu, že když tomu podivnému tvoru 

nedají žádnou odměnu, vrhnou se sami a dobrovolně do neznámého 

neštěstí. 

Takže se chvilku rozmýšlel, ale pak přeci jen sáhl do svého umolou-

saného šusťákového batohu a vytáhl z něj svou nejmilejší Knihu slo-

vanských pohádek – talisman od Wacława. Tu knížku kdysi přeložila 

nějaká otcova známá a vydala pomocí příspěvku polské ambasády. 

Bylo to levné kapesní vydání, které vypadalo spíš jako modlitební kníž-

ka. Otto ji míval skoro vždycky u sebe a často si v ní nazdařbůh listoval. 

Byl to důkaz, předmět doličný v kauze šťastné dětství, nejsilnější amu-

let a protijed na uštknutí zlem. Ty pohádky byly tak odlišné od těch 

indiánských, které Ottovi čítávaly učitelky ve školce, že když se do nich 

po tisící začetl, připadalo mu, že stojí nohama pevně na zemi. Jako by 

díky té knížce pořád žil v domku na břehu Atlantiku, pod laskavým 

dohledem Wacławových neurčitých očí. Věděl, že všechny ty zlatovlás-

ky, polednice, vodníkové a Jiříkové, kteří umějí zvířecí jazyky, dokonce 

i baby jagy krmící se lidskými dušemi a masem jsou jeho nerozluční 

důvěrní přátelé a že mu pomůžou ve všech těžkých chvilkách. Stačí být 

čestný a dobrotivý. Podal knihu tatérovi a pomyslel si, že je to spraved-

livé výkupné za jejich životy. Tatér vzal posvátně knihu do ruky. Dlouze 

na ni mlčky hleděl. Otto vzal Yana za ruku a potichu s ním vycouval ze 

dveří. 

III. 

Znova teď myslel na Yanův pevný, trochu plochý zadek s jemnými, na-

zlátlými chloupky. Otto zbožňoval, když se mohl na ten zadek položit 
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a nadechovat se vůně zpoceného, zlatavého chmýří a Yanovy zadnice. 

V duchu Yana začal objímat. Tiskl se k té představě jediného člověka, 

kterému na něm doopravdy záleží. Hladil jeho svaly na pažích a široká, 

bílá ramena s hnědou sprškou pih. Hladil Yanovy drobné, jakoby pořád 

vlhké ruce. Souměrně kulaté znaménko na hřbetu jedné z nich. Tvář, 

jež se nehodila k bílému plášti. Pořád lehce překvapený a zároveň ne-

přítomný výraz. Výraz rozpačité dívky a plachého kluka zároveň. Tam 

ve Velkém městě, vždycky když se na Yana podíval, přemýšlel, kde ten 

výraz, tu vzdálenou tvář už viděl. Prokristapána, jak mohl být tak slepý 

a natvrdlý? Jak je možné, že mu to došlo až tady v tom zkurveném Bi-

ałystoku? V hotelovém pokoji na posteli, vedle otcovy mrtvoly? Je si 

jistý a taky trochu ne. Potřeboval by si to ještě nějak ověřit. Potřeboval 

by teď mluvit s Negrem, protože má konečně odpověď na jeho otázku. 

Vstal, povzdechl si a zlehka zatlačil otci oči. 

Bylo mu třicet čtyři let. Seděl na posteli. Byl nahý a bylo mu vedro. 

Špeky na břichu se mu zase zvětšily a přetékaly na stehna. Všechny ty 

zasrané polské palačinky utopené v tuku! Otec nedýchal. Už nikdy mu 

neporozumí. Nedozví se celý otcův příběh, tolik chtěl, aby mu ho tady 

v Polsku otec nějak dopověděl! Měl pocit, že alespoň jednou v životě je 

někomu doopravdy užitečný, a navíc je to právě jeho táta. A on si teď 

umře. Přelétl svůj život. Co vlastně chtěl? Co to vlastně chtěl dělat? Vy-

niknout v psychiatrii? Taková kravina, poblouznění mladičkého ho-

mosexuála, který potřeboval porozumět sám sobě a myslel si, že se tak 

stane, když bude radit jiným. A pak ten plán, že se proslaví velkou studií 

o lidských snech. Otto Struncowski kráčející ve stopách Junga, nové po-

hledy, revoluční teorie, jež navždy změní směr všech psychiatrických 

sympozií. Možná kdyby nebyl taková lemra. Možná kdyby tolik ne-

chlastal a neutrácel po teploušských saunách. Možná kdyby víc četl. 

Možná kdyby víc chtěl. To je ono, vlastně zase tak moc nechtěl. 

Po škole pracoval ve státním blázinci a měl pocit, že sám brzo zešílí, 

jestli na tom místě zůstane. Trpěl svou lehkou nadváhou, přesvědčením, 

že určitě dostane aids, protože není schopný najít si stálého partnera, 

a neukojitelnou, horečnatou zvědavostí. Ve dne vysedával u těžkých pa-
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cientů, hodiny a hodiny pečlivě zaznamenával všechno jejich nesrozumi-

telné blábolení a toužil v něm najít souvislou nit. Toužil je prostě vyléčit. 

V psychiatrické léčebně byl naprostou výjimkou, většina jeho uondaných 

kolegů už to dávno vzdala. V noci obrážel buznabary, balil kluky a oni 

balili jeho a pak s nimi končil v posteli, v sauně, v parku, kdekoli. Když 

měl štěstí, přespal s někým a jeho milenec mu pak vyprávěl, co se mu 

zdálo. Otto vytáhl svůj odřený čtverečkovaný sešitek Moleskine a sen si 

zapsal. 

Jenže cítil, že jestli v tom bude pokračovat, tak umře na vyčerpání 

a chudý jak kostelní myš. Umínil si, že bude lidem pomáhat, to ano, ale za 

těžký prachy. Když vydrží poslouchat schizofreniky, proč by nevydržel 

poslouchat nějaký nadržený paničky, co nevědí, komu by strčily prachy, 

aby je zbavil jejich neurózy. 

Vstával v šest ráno a tajně, protože se styděl, jak u toho vypadá, běhal 

po parku, uprostřed něhož jako omšelý, obstarožní hřib stála léčebna. 

Mladičká doktorka z příjmu ho jednou málem násilím nechala dovést do 

své ordinace, protože si ho spletla s pacientem. Nebylo divu. V upnutých 

červených legínách, které našel v popelnici za blázincem a v nichž Ottovy 

nohy vypadaly jako antické sloupy, s rozpuštěnými narezlými vlasy 

a v „lennonkách“ křivě sedících na jeho židovském nose opravdu připo-

mínal šílence. Tahle úsměvná příhoda byla poslední kapkou. Podal si na 

ministerstvo zdravotnictví žádost o přeložení na jiné místo. Jako důvod 

uvedl, že by chtěl napsat obsáhlou studii o využití snů v sexuologické 

praxi. Nějakému ministerskému úředníkovi se sklonem k recesi se zřej-

mě jeho žádost dostala do rukou společně s novým nařízením, jež tolik 

rozladilo doktora Vidala. Jednoho dnes se tedy Otto objevil v Michaelově 

institutu. Práce tam nebylo příliš, protože Velký Michael Otta zpočátku 

úplně ignoroval, a tak si mladý psychiatr po večerech začal postupně 

budovat soukromou klientelu. Měl se svými pacienty jak v institutu, tak 

ve vlastní ordinaci, kterou si zařídil v centru, nesmírnou trpělivost. Žád-

ná historka ho nenudila a hlavně nikomu nikdy s ničím neradil. To byl 

vlastně základ jeho úspěchu. Moc dobře věděl, že lidi, především ženy, 

potřebují s někým dlouho, rozvláčně a zeširoka mluvit. A sami nacházet 
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ve svém bloudivém, z uzdy puštěném monologu, kterému ovšem někdo 

pozorně naslouchá, řešení. 

Otto si moc dobře vzpomínal na jednu sousedku, která v krámě 

v Bombrinhas líčila prodavačce své patálie s telefonem. „Představ si, zase 

dneska nešel telefon. To je k zbláznění! Já jsem na něm úplně závislá, 

dokážu s kámoškama provolat celý hodiny!“ „A kolik platíš za účty?“ 

zeptala se vyzývavě prodavačka v modré džínové zástěře pocintané ole-

jem. „No já ti to spočítala a pořád je to míň, než bych zaplatila za psychi-

atra!“ zasmála se své mazanosti sousedka. Na ten rozhovor Otto nikdy 

nezapomněl. Proto neodpočítával čas. Každý pacient mohl rozvláčně 

vypravovat, jak dlouho chtěl. Otto pacienty ale často přerušoval. Sám líčil 

své oblíbené historky a proud dvou monologů udržoval v chodu. Byl 

neuvěřitelně sečtělý, protože když zrovna nepracoval nebo nebyl na 

tahu, hltal všechny knížky, co mu přišly pod ruku. A zapsaný byl ve čty-

řech městských knihovnách. Jeho sezení většinou končila tak, že si se 

svými pacientkami povídali o tom, co zrovna čtou. A Ottovy rady byly 

velmi často typu: „Nejlíp bude, když si přečtete něco od Philipa K. Dicka, 

to je fakt dobrý psycho! Nebo ne, víte co, radši si střihněte Prachetta, jo, 

to se vám bude líbit, tam máte všechno, co já bych vám vykládal. Jo, 

dneska to dělá tři sta bolíváčů!“ A osamělé ženy v domácnosti, které 

dokázaly manželům především vyčítat, že příliš pracují a nevěnují se ani 

jim, ani dětem, ale svým milenkám, klopily, četly a hlavně posílaly 

k Ottovi své kamarádky. 

A protože Otto stihl za večer vyslechnout maximálně dvě pacientky, 

začínal mít pověst luxusního cvokaře, ke kterému se lidé musejí objed-

návat na rok dopředu. Dokázal z výdělků zaplatit nejen pronájem jedné 

místnosti v honosném domě v centru, s nablýskanou halou, výtahem 

z devatenáctého století a recepcí, ale taky své noční tahy. Na ty mu ale, 

jak mu přibývalo pacientek, nezbývalo moc času. 
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IV. 

Když jednou mosazný zvonek na dveřích tence zacinkal, Otto otevřel 

dveře a pozval dál na jeho vkus příliš elegantně oblečeného mladíka 

v béžové košili s manžetovými knoflíčky a v naleštěných botách. Jeho 

měkké manšestrové kalhoty vypadaly, že je někdo žehlil podle pravít-

ka. Mladík měl vyhaslý pohled a strhaný obličej. „Dobrý den, nezlobte 

se, že vás obtěžuji, ale jedna moje pacientka, jsem také lékař, víte, ro-

dinný lékař Hugo Fernandez. Tedy mám takové problémy a už si s nimi 

nedokážu poradit sám. A paní, která ke mně chodí, mi o vás vyprávěla, 

tak jsem chtěl zkusit, jestli byste mi nemohl pomoci, nebo alespoň si se 

mnou popovídat.“ „No jasně, poďte dál, pane doktore, posaďte se 

a bacha, ať se neupatláte tady o popelník,“ přivítal ho Otto. 

Tak se poprvé setkali. Hugo Ottovi vyprávěl, co se s ním dělo od té 

doby, když odešel do městečka Samambaya, kde měl hledat něco, o čem 

nic nevěděl. A zatímco mladý doktor vyprávěl, Otto najednou ucítil na 

rtech vzdálenou chuť Harého jazyka. „Jsou příběhy, které procházejí 

hadími nozdrami jako píšťalou, a tenhle je jedním z nich,“ pomyslel si. 
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Hugův návrat 

I. 

Pak už si Hugo s Marisou jakoby neměli co říct. Toho dne, kdy mu vy-

právěla o Pajitě, se mezi nimi rozhostilo rozpačité ticho. Hugo věděl, že 

Pajitu musí najít, a zároveň ji chtěl najít sám. Bez Marisy. Najednou 

potřeboval mít tu záhadu sám pro sebe. Být sám s podivnými slovy. 

Zatoužil vidět otce. Vidět vysoké věžáky Velkého města a oblohu zašed-

lou výpary fabrik nedodržujících emisní limity. Marisa to viděla v jeho 

rozpačitých očích a slyšela to v omluvném tónu. „Ano, já vím, musíš jet 

domů, to je všechno. Je mi to líto, ale na druhou stranu jsem to věděla. 

Nemohl jsi tady trčet celé věky se mnou, v téhle díře. Jsem ti ale vděčná, 

protože jsi mě probudil, znova jsem začala něco cítit, rozhýbal jsi mě 

jako nějaký mechanismus, který snad už bude fungovat. No tak běž!“ 

Pobídla ho a do ruky mu vtiskla jednu říční mušli. Má ji teď na svém 

stole v ordinaci ve Velkém domě. Je z ní těžítko a leží na stohu pečlivě 

utříděných papírů s poznámkami o pacientech. 

Vrátil se a pustil se do práce. Spíš do ní skočil po hlavě. Horečnatě do-

psal disertaci, obhájil ji, přednášel a přijímal první pacienty. S otcem 

nikdy nemluvil o tom, co v Samambaye prožil. Jen probrali praktické 

záležitosti týkající se domu, a to bylo všechno. Otec se ho nikdy nezeptal 

na tříštící se krystaly ani na to, jestli mu cesta k něčemu byla. A Hugo se 

mu styděl říct, že nic nezjistil a že se jen tak poflakoval kolem řeky a spal 

s krásnou Marisou. Původně si chtěl vybudovat malou klientelu jako 

praktický lékař, mnohem víc se věnovat akademické kariéře a doktoři-

nou si jenom zajistit slušné živobytí. Když se mu však jeho pacienti začali 

rovnou, hned jak si odložili, svěřovat s nejrůznějšími intimními pro-

blémy, omotala si ho lékařská praxe pevně kolen prstu. 

Nejdřív ho to překvapovalo, myslel si, že jako obvodní lékař má lidi 

vyšetřit, rozhodnout se, co jim asi tak může být, a pak je poslat ke kole-
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gům do nemocnice. Jenže tak to vůbec nebylo. S každým dalším pacien-

tem se utvrzoval v tom, že je spíš jakýsi domácí duchovní rádce zkřížený 

se suchou vrbou a napsat recept, změřit tlak a vystavit doporučení je to 

poslední, co po něm jeho noví pacienti chtějí. 

A pak se to jednou prostě stalo. Bez varování. Do ordinace vstoupila 

nenápadná žena ve středním věku, která měla problémy s tím, že její 

muž pije. Nejdřív chtěla napsat recept na prášky, které by jí snížily tlak, 

ale když se Hugo snažil dobrat příčiny toho, proč má tlak tak vysoký, 

začala mluvit o svých manželských problémech. Hugo najednou viděl 

muže té ženy přímo před sebou. Jeho rudou rozšklebenou tvář 

v obludné grimase, která už nemůže dál ovládat vztek. Viděl jeho na-

přaženou ruku, dotýkal se chuti toho muže zabíjet, na chviličku s ním 

podržel v dlaních lebku ženy sedící před ním a pak ji viděl, jak praská 

a tříští se o květované kachličky v malé, příliš těsné koupelně. Krev 

jako ve zpomaleném filmu zvolna odkapávala na podlahu. Trhl sebou. 

„Promiňte, máte v koupelně květované kachličky?“ zeptal se ženy trpící 

vysokým tlakem. Překvapeně se něho podívala. „Ano, máme,“ odpově-

děla poslušně. „Ty kytičky jsou modré, nebo zelené?“ „Zelené,“ řekla. 

„Dobrá, dnes večer se zamkněte v pokoji, nebo raději vůbec nechoďte 

domů. Být vámi, už nikdy bych domů nechodil. Někam se odstěhujte 

nebo odjeďte. Víte co, běžte hned teď domů, vezměte si všechny cenné 

věci, nikomu nic neříkejte a jeďte na delší čas někam daleko. Váš muž 

vás zabije, pokud to neuděláte,“ řekl Hugo. A znělo to suše, jako by jí 

říkal, že lék na vysoký tlak, který jí předepsal, má užívat třikrát denně 

a zapíjet ho vždycky minerálkou s bublinkami. Žena se už na nic nepta-

la. Sebrala se a šla. Na schodech se rozběhla. Hugo se díval na dveře, 

které se za ní zavřely. Nebylo mu dobře. Hučelo mu v hlavě a bylo mu 

na omdlení. 

Podobné příhody se mu potom stávaly pravidelně. Říkal lidem, co 

mají udělat. A začal mít pověst člověka, který „vidí věci“. Většinou to 

ani nebyly žádné velké předpovědi budoucnosti. Viděl před sebou jen 

drobné příhody, ale když je vyslovil, pacienti jako by přesně věděli, co 

příhoda znamená a co mají udělat. Nikoho nikdy nepřesvědčoval o tom, 



119 

co viděl. Prostě to vyslovil a pacienti se podle toho zařídili. Za svá „vi-

dění“ nic nežádal. Účtoval si běžnou sazbu rodinných a obvodních léka-

řů. Lidé, kterým ale pomohl najít klíč tím, že jim dovyprávěl nějakou 

budoucí příhodu, k němu začali posílat další a další pacienty. Hugo do-

stal strach. Ordinace a lidé, kteří do ní přicházeli, si z ní zároveň odná-

šeli Hugův zrychlený dech, otočky žaludku ve spirálách nevolnosti, jež 

se mu valila celým tělem, a Hugo měl pokaždé, když někomu pomohl, 

pocit, že on sám by potřeboval zajít k lékaři. A taky to nakonec udělal. 

II. 

Dnes by už nedokázal zopakovat, co všechno tomu psychiatrovi ve vyta-

haném triku, který kouřil jednu za druhou a lokal při tom vodku 

s džusem, vyprávěl. Vzpomíná si, že mu dlouze líčil své dětství mezi zá-

hony dýní a koňským potem, indiánskou ruku, která ho hladila po tváři, 

když se v noci bál, cestu do Samambaye, Marisu a nakonec mu zarecito-

val tu divnou báseň o kořenech a hadovi. „To je zajímavý, sakra, fakt za-

jímavý. Víte, já abych měl zajištěný živobytí, jako kdyby se na mě ty mý 

hysterický paničky vykašlaly, no tak taky pro jistotu ještě dělám 

v institutu doktora Vidala. Jak tam ždímaj hady a pumpujou z nich jed na 

protiséra. Jestli bydlíte za univerzitou v tom velkym domě, tak se nám 

díváte prakticky do oken. No je to fakt zajímavý, ty verše. Jsou divný, 

nevim, kde jste je teda moh vzít, neznějí jako nic, co bych někde někdy 

čet, budu o tom přemejšlet…“ uzavřel Otto první sezení ve tři ráno. 

Hugo se rozloučil a vyšel ven na ulici. Ovanul ho svěží noční vzduch, 

do něhož se mísil smog, který se ještě před chvílí vznášel v ucpaných 

tepnách města. Hugo by v nich mohl lehce nahmatat koncentrovanou 

nervozitu všech lidí vracejících se z práce v deset večer, potících se ve 

špatně klimatizovaných autobusech. Pomalu jim umírají mozkové buň-

ky na vřískot klaksonů a nesnesitelnou únavu návratu. Návratu 

k rozdělané denní rutině, čekající klidně jako smrt na to, aby ji včas 

obsloužili. Tohle všechno povlávalo noční tmou, ale ráno už slibovalo, 

že zapomene a přinese novou dřinu a promyšlenější dopravní mučení. 
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Hugo se usmál. Protentokrát necítil tak palčivě záblesky budoucnosti 

jiných kolem sebe. 

Povídání s Ottem mu pomohlo, protože mladý psychiatr jako by byl 

zbavený všech běžných společenských kódů a zároveň byl upřímně 

zvědavý na jeho potíže a určitě jim chtěl přijít na kloub. Hugo si ale 

nedovedl vůbec představit, jak by to asi tak mohl udělat. Bral tohle 

sezení jako analgetikum, které ztiší potíže, ale rozhodně ho nebude 

moci užívat donekonečna, protože příčiny jsou zřejmě úplně někde 

jinde. Jenže kde a příčiny čeho vlastně? „Nemoci,“ řekl si Hugo najed-

nou sám pro sebe a nahlas. Ano, za posledních pár dnů, kdy vyslovil svá 

krátká vidění pro pět pacientů, se jeho tělo vždycky propadlo do hučení 

a nevolnost byla tak nesnesitelná, že se musel jít několikrát za den na 

záchod vyzvracet. Byl nemocný, nemocný svými vidinami, o které vů-

bec nestál. Nechtěl je podstupovat, a přesto věděl, že pomáhají jiným. 

„Třeba na ně umřu,“ pomyslel si zdrceně. Umře, aby pomáhal druhým. 

Jako nějaký pitomý mučedník z dějepravy. 

Pak si ale uvědomil jednu věc. Za celou dobu, kdy mluvil s Ottem, se 

jeho vidiny nedostavily. Otto byl neznámý člověk a podle toho, jak se 

choval, jak se na něj díval, si Hugo domyslel, že je homosexuál. Žádná 

latentní, nevyřčená homosexualita nebo záhadné náznaky. Nic takového. 

Bylo úplně zřejmé, že Otto je na chlapy, přestože nevypadal křehce 

a nepoužíval sladké zdrobněliny. Žádný „vykroucený“ model z drahého 

baru. Celá jeho bytost ale s Hugem koketovala a vyzývala ho k přímé, 

drsné souloži, aniž by Otto řekl jediné slovo. Proudila z něj energie po-

dobná oživlé sopce, která zběsile chrlí lávu na všechny kolem. Hugo si 

oddechl. Nesmírně se mu ulevilo. Věděl, že to přežije. Byl si tím najednou 

jistý. Jistý jako tím, že je Marisa krásná, že moře ve svém lůně skrývá 

černý tér a že Velké město jednou všemi těmi lidmi, co se v něm rozpína-

jí, praskne. Otto byl jistota. Naprostá jistota. Tohle tedy znamená, že 

s některými lidmi se může stýkat, aniž by ho vysávali a nutili k tomu, aby 

„viděl“ věci. Otto jistě není jediný. Nesmí. Nemůže být jediný. 
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Druhé sezení u Otta 

„Přemejšlel jsem o tom. Celý dva dny!!! A možná i noci. No, taky jsem 

o tom čet. A nejen na internetu! To pozor, já jsem ještě trochu ze starý 

školy, tak jsem taky zašel do vědecký knihovny a zrešeršoval si věci 

o lidech, kterým vadí jejich nadpřirozený schopnosti. O lidech, co se 

jich chtěj zřeknout, a nejde to. Nevím, jestli vás to uklidní, ale jsou jich 

mraky. Fakt že jo. Uf. Teda nechtěl bych ty nešťastný osudy sepisovat! 

Ale pozor! Mnohem hůř jsou na tom ti chudáci, co magnetizujou lžičky 

nebo dokážou telepatii a smlsly si na nich za studený války tajný služ-

by, a pak je odhodily jak slupku od banánu. Fakticky ošklivý historie. 

Hrozný! A nejhůř na tom byli v Rusku tyhleti psychokinetikové, nebo 

jak se menujou. Tak ti byli za komoušů jak pokusný morčata.“ Bez úvo-

du a bez přípravy vychrlil Otto na Huga na druhé schůzce, když se po-

sadili naproti sobě do kožených křesel, nové informace. Otto si do po-

pelníku z českého křišťálu odklepával cigaretu a jeho nohy se v červe-

ných šortkách Adidas vyjímaly jako dva bramborové sloupy porostlé 

narezlými chlupy. Otto špatně snášel opalování, a tak byly jeho nohy 

bílé a jejich bělobu ještě zvýrazňovala řvavá červeň šortek. Jenže si 

nemohl pomoct. Bylo vedro, klimatizaci neměl, protože ho z ní po delší 

době bolela hlava, a červenou zbožňoval. K šortkám si vzal zaprané 

bavlněné triko s dírou na levém rameni. Ve své ordinaci se vyjímal jako 

brontosaurus v japonské restauraci. 

Bylo zase deset večer a Otto se rozjížděl k jednomu ze svých radost-

ných chrlení, jež se pak střídala s monologem pacienta. „No anebo tohle! 

To jsem si dokonce oxeroxoval, to je fakt vrcholně zajímavý! Je to 

o americkým šamanovi, nějakej Yamahó nebo kýho šlaka, co cítil úplně 

to samý co vy!!!“ vytáhl z batohu svůj úlovek a začal předčítat rozhovor 

z časopisu Respeto z roku 2007: 

Otázka: Jak se člověk dostane k šamanismu a spiritualitě? 
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Odpověď: Bylo mi jednadvacet, pomáhal jsem otci v restauraci, právě 

jsem si koupil nové auto, randil s holkama. Vedl jsem skvělý život a byl 

jsem s ním spokojený. Víra nebo náboženství v něm nehrály žádnou roli, 

takovými věcmi jsem se vůbec nezabýval. A pak se mi přihodila zvláštní 

věc. Byl slunečný den, jel jsem autem do práce. Stojím na křižovatce na 

červenou, za mnou fronta aut. A najednou se v mém autě objevilo zářivé 

bílé světlo. A v něm se odehrávala moje minulost, všechno, co se mi kdy 

stalo. Ty obrazy byly naprosto reálné a úžasné. Buch, buch, buch, scéna 

za scénou. Všechno, co se stalo od mého narození až dodnes. A pak bu-

doucnost – práce, děti, které budu mít, má smrt a pohřeb. Jenže to nebylo 

všechno. Jak šly dny, bylo mi zle, nemohl jsem pracovat. Postupně se 

objevilo několik těžkých nemocí. Epileptické záchvaty, výpadky vědomí, 

cukrovka, srdeční arytmie. Asi po šesti měsících jsem si poprvé říkal, že 

snad umřu. Během dalších tří let se to ještě zhoršilo, navíc jsem onemoc-

něl Adisonovou chorobou, což je těžká, občas smrtelná autoimunitní 

nemoc. Bylo mi hrozně, přišel jsem o všechno, co pro mě mělo nějakou 

cenu. Přátelé se se mnou nechtěli vídat, byl jsem pro ně obtížný. Ve čty-

řiadvaceti letech jsem ztratil všechny sny, přání, radosti. 

Otázka: Jak jste se z toho dostal? 

Odpověď: Vybavuji si moment, jak sedím na záchodě a přemýšlím. Co 

se stalo s mým životem? Měl jsem tak dobrý život. Říkal jsem si, že tohle 

mi udělal ten, kdo mi dal tu vizi. Nebyl jsem nijak spirituálně orientovaný 

člověk, byl jsem jen úplně v koncích, a tak říkám: Ať jsi, kdo jsi – chceš 

můj život? Vezmi si ho, protože mi z něj nic nezbylo. Chceš moji důstoj-

nost? Vezmi si ji, žádnou nemám. Chceš moje zdraví? Moje tělo? Jsou 

tvoje. Krátce nato jsem prodělal další silný epileptický záchvat. Asi nej-

horší, jaký jsem kdy měl. A když jsem vstal, byl jsem někdo jiný. 

Otázka: V čem? 

Odpověď: Naplňoval mě naprostý klid a pokoj. A všechny choroby 

zmizely. 

Hugo tiše poslouchal. Byl si jistý, že u Otta nehrozí „vidiny“. Ty se za 

poslední dny vystupňovaly a ze zvracení se stal dennodenní vyčerpáva-
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jící rituál, provázený úpornou migrénou, na niž nezabíraly žádné práš-

ky, akupunktura nebo masáže. Poslouchal, jak psychiatr prokouřeným 

hlasem čte, a bál se. Co když Otto už brzy nebude mít co říct a on bude 

muset odejít. Úplně cítil váhu ticha, jeho hmotu, která obydlela Velký 

dům. Různé odstíny prázdného prostoru své beznaděje. Otto ale mlel 

dál o tom, co všechno zjistil, a taky o průzkumu v oblasti tradiční indi-

ánské poezie a domorodého šamanismu, z něhož by se mohli něco 

dozvědět o zvláštních slovech, která tak zničehonic přepadla Huga 

v Samambaye. „Hm. No ale stejně je to docela na hovno. Co z toho máte, 

že? Z toho galimatyáše beztak půlku víte, no… ale na něco jsem možná 

přišel!“ 

Otto teď udělal významnou, dramaticky odstíněnou pauzu, v nichž 

vynikal. „A na co?“ hlesl Hugo. „Myslím, že musíte prostě chtít,“ prohlá-

sil, jako by právě Hugovi na zlatém podnose naservíroval mrtvolu ša-

mana Yamahy s citronem v puse. „Aha, doopravdy chtít! Nezlobte se, 

ale to je jako kdybych si přečetl takové ty s prominutím nesmysly 

o osobním růstu. Možná to někomu pomáhá, tyhle věci, co jsou nasna-

dě, ale na to jsem přeci jenom už trochu moc cynik,“ Hugo byl prostě 

strašně zklamaný. „Néé, vy mi nerozumíte, já to myslím tak, že musíte 

chtít těm lidem pomáhat!“ „Ale což o to, to já chci, proč ne, když to fun-

guje, když se z těch mých divných útržků něco dozvědí, tak pro mě za 

mě, ale vždyť mě to zabije, kruci! Každý den zvracím, točí se mi hlava, 

vždyť jsem vám to popisoval!“ teď už Hugo křičel. 

„Jo, klid, jasně, já to chápu, dyť jo, ale doopravdy se těch lidí vlastně 

štítíte. To nejsem žádnej velkej pozorovatel, ale zapsal jsem si tadyhle 

do sešitku některý adjektiva, jak jste mi popisoval lidi, kterým jste po-

moh,“ a Otto důležitě zaklepal špičkou inkoustového pera na sešit 

a začal předčítat: „stará žena se špinavými nehty a několik dní nemy-

tými vlasy, malý muž s velkou lysinou a špatně ošetřeným chrupem, 

trochu dementně působící holčička s velkou hlavou a odstátýma ušima, 

důchodkyně s potrhanýma punčochama a sešlapanýma botama. Takhle 

neznějí popisy lidí od člověka, který má lidi rád,“ zamyšleně podotkl 

Otto. „Možná je nenávidím už dopředu, nějak podvědomě za to, že jim 
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sice pomůžu, ale mně bude fyzicky zle,“ zkoušel se obhájit Hugo, ale 

věděl, že to není pravda, věděl, že Otto uhodil hřebíček na hlavičku a že 

se opravdu svých pacientů tak trochu štítí právě pro jejich špatně vy-

čištěné uši, nedbalé oblečení nebo prostě jen proto, že většina z nich by 

nikdy nevyhrála žádnou soutěž krásy ani sympatie. U Otta mu ale tyhle 

nedostatky vůbec nevadily, naopak ho jeho „styl“ – kombinace roztrži-

tosti a vytříbeného vkusu, s nímž byla zařízena ordinace – přitahoval 

jako velký kulatý magnet. 

Otto pokračoval. „No a jaký jste vlastně znamení? Tipl bych si, že 

Váhy, co?“ „Ano, to tipujete dobře, podle čeho jste to poznal?“ překva-

peně se na něj Hugo podíval a pomyslel si, že Otto je vážně nevyzpyta-

telný psychiatr. „No, Váhy jsou takový jako pinktlich na estetično. Když 

jim něco neladí, tak se můžou poto… no.“ „A vy, jaké jste znamení vy?“ 

osmělil se Hugo. „Já jsem typickej Vodnář. Sice mi všichni ti čuráci, co 

bych chtěl vyzkoušet, koukaj z očí, ale víte, ve skutečnosti přistupuju 

k sexu a lidem dost chladně, možná proto můžu být psychiatr. Ďábel, co 

sesílá na lidi šílenství, mě nepřekvapuje natolik, abych to musel nějak 

složitě řešit, protože většina lidí mě sice zajímá, jsem strašně zvědavej 

na jejich osudy, příběhy, na to, co se jim zdá a tak, ale ve skutečnosti 

někde hodně hluboko jsou mi vlastně úplně ukradení. Těžko se to vy-

světluje, ale tohle je jediná podstatná výbava pro psychiatra, aby se 

sám nezcvoknul. Mám velkou výhodu, že se jako tím pádem nemusím 

nijak odreagovávat třeba na golfu nebo vyřezávat figurky ze dřeva 

a tak, což dělá dost mých kámošů psychoušů. Mně stačí číst, občas jít do 

kina na nějakej doják nebo krimi, ale nemusím to odreagovávání od 

práce nijak složitě řešit. Prostě proto, že jsem ve skutečnosti hodně 

chladnej člověk, kterýho sice ostatní vrcholně zajímaj, ale nedojímaj.“ 

„Aha,“ nezmohl se na nic jiného Hugo. „No, ale zpátky k vaší nemoci. 

Já navrhuju tohle. Udělejte to jak ten milej zlatej Yamahó. On totiž na-

konec vynalezl nějakej ohňovej tanec nebo co, prostě nějak takhle ty 

svý schopnosti pojmenoval a začal s tím jezdit po Evropě – v Americe 

se mu jeho soukmenovci akorát tak chechtali, nebo ho chtěli ukameno-

vat? Už si nevzpomínám, jak to bylo – a teď pěkně vydělává těžký háky. 
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V létě jede zpátky do Států a několik měsíců si ty prachy užívá, paří 

a jezdí na Harleyi.“ „Já ale nechci jezdit na motorce!“ ohradil se Hugo. 

„No jasně že ne, já to myslím tak, že byste měl nechat těch vašich paci-

entů, ze kterých je vám blbě fyzicky i esteticky, a zaměřit se na nějakou 

jinou vrstvu lidí. A účtovat si za svý pomalý umírání, protože to vás 

musím zklamat, já si myslím, že vás to hned tak nepustí, to vaše před-

povídání, no a proto přestěhujte ordinaci do toho vašeho velkýho ba-

ráku a účtujte si královský prachy. Uděláte pár pacientů, budete grogy, 

ale pak se na to vykašlete, někam pojedete a tak, a aspoň takhle z toho 

něco budete mít.“ 

„To nezní špatně,“ opověděl Hugo „jenže to bych se pak nesměl stýkat 

s jinýma lidma. Někdy mě to přepadne, i když mě nikdo o nic nežádá, 

prostě jen tak, když s někým delší dobu mluvím,“ povzdechl si Hugo 

a upravil si límeček u košile. „No, tak musíte ty situace přesně pozorovat, 

mluvit s lidma míň a vyslídit, kdy se to stává, a třeba přijdete na to, co to 

spouští. A nebojte se, já budu pátrat dál, ale zatím to zkuste, tak jak vám 

říkám,“ zívl Otto a lokl si své vodky s džusem. 
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Pajitina cesta do Velkého města 

I. 

Nakonec tedy nasedli do vlaku a jeli. Sestra Pepita jim vesele mávala. 

Vlak sebou trhl. Předpotopní lokomotiva vypustila páru a odehnala od 

sebe hejna trhanů, prodavačů párků a pitné vody jako obtížné mušky 

polvorínky. Cestující nakládali ohmatané kožené tašky a vaky z juty 

s obrovskými černými razítky. Sama Pajita měla tašku plátěnou, kterou jí 

ušila Pepita. Opatrně a ještě celá roztřesená z džípu, kterým jeli na ná-

draží, si sedla na dřevěnou zprohýbanou lavici s číslem dvacet dva 

a smutně se zahleděla z okna. 

Byla to dlouhá cesta. Koleje hodiny a hodiny lemovaly hnědozelené 

bažiny, v nichž se brodily kapybary, tak jak to dělaly vždycky, předtím 

než existovalo peklo nebo ráj, předtím než lidé poprvé opekli nad 

ohněm jejich maso. Zmožení jedlíci se pak odvalili do noční tmy a tam 

je, když se ukládali ke spánku, kousl do hlavy had. Volavky poskako-

valy a šlapaly po listech leknínů a nadhazovaly zobáky tlusté vodní 

červy a krokodýli líně hleděli směrem k přijíždějícímu supícímu mon-

stru, aniž by hnuli jediným záhybem kůže. 

Pajita si zvědavě prohlížela indiánky z vysokých hor s těžkými pytli 

přes ramena v nabíraných sametových sukních vyšívaných zářícími 

barvami, bílých tesilových halenkách s volány, bosé nohy s rozpraska-

nými chodidly ledabyle nazuté do neforemných umělohmotných stře-

víců na plavání. Kdoví, kde je vzaly, plavat neuměla ani jedna, ale mož-

ná do jejich vesnice přijel čínský obchodník a prodával jeden pár za 

bolívar a ony si tu krásu pořídily. Nahrnuly se do kupé, na hlavách sta-

rodávné šedé a černé buřinky, těžké slavnostní copy natužené sádlem 

z morčat. Jely do Velkého města udělat štěstí. Byly pevně rozhodnuté 

protrhnout bludný kruh horské zimy, hladu a manželů, kteří jen pijí 

a rozdávají rány. Ve městě se přidají k milionové armádě služek, hlída-
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ček záchodů, prodavaček a uklízeček v metru. Budou volné. Děti necha-

ly doma v horách svým matkám nebo tchyním a teď musí jen jedno – 

poslat domů polovinu výplaty. Bláznivě se těšily. Špitaly si v řeči ayma-

ra, takže jim Pajita moc nerozuměla. Jedna dokonce důležitě z taštičky 

vytáhla krabičku Marlborek a všem i Pajitě nabídla. Pajita plaše sklopi-

la oči a zavrtěla hlavou, protože kouřit neuměla. Něco z jejich nadšení 

se však přeneslo i na ni a toužila také mít v malé vyšívané taštičce hře-

bínek z lamí kosti, lacinou rtěnku Made in China a trochu pudru. Indi-

ánky odcházely jedna po druhé na otlučený plechový záchod, kde se 

krášlily před zrcadlem, jež ohyzdně zvětšovalo obraz. Chtěly předstou-

pit před Velké město hezké, aby neudělaly kdovíkomu ostudu. 

Vzduch ve vlaku byl hutný, voněl po dřevě a staré kůži a nasládle se 

v něm převalovaly výpary a zrcadlily obrazy z okolních bažin. Indiánky 

se ovívaly buřinkami nebo si tiskly k nosu cípy sukní a chichotaly se, 

jako by Pajita byla muž, který si prohlíží jejich špinavá kolena. Pajita 

jim záviděla, že nejedou do neznáma samy. 

Vlak každou chvíli zastavoval. Neměl k tomu žádný zřejmý důvod. 

Prostě zůstal trčet na místě a oddechoval jako přerostlé rezavějící zvíře. 

Pajita si vyčítala, že opustila svého horníka, ale na druhou stranu, jak ji 

pomalu hypnotizoval tlukot kolejnic, začínala se na další neznámo těšit. 

Možná i tahle cesta vede někam do tepla, kde se něco nového přihodí 

a život dostane nové barvy a tvar. Přestávala se pomalu bát a nakonec se 

jí ve tváři usadil spokojený úsměv. „Tak vidíš!“ pochválil ji Atd., který 

zničehonic vstoupil do kupé třetí třídy. Indiánky ztichly a ohromeně na 

Pajitu hleděly. Atd. ve svátečních bílých kalhotách a červeně proužkova-

né košili, kterou hodinu před cestou musela Pajita ještě narychlo přežeh-

lit, si sedl vedle ní. Teď zase pro změnu záviděly indiánky Pajitě. Toho 

vymydleného bílého společníka. „Už vypadáš spokojeněji, tak to jsem 

rád, že tě ta tvá umíněnost přešla. Musíš se vydat vstříc dobrodružství! 

Projít bránou neznáma! Obejmout příležitost! Chytit ji za pačesy atd.,“ 

řečnil a představoval si, jak si jako rovný s rovným třese rukou se slo-

vutným Vidalem. Promluví s ním o všech problémech tropické medicíny 

a zcela jistě mu Vidal ukáže i své věhlasné skladiště, které je prý až po 
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strop narvané hady v lihu! Ty prý Vidalovi zasílají herpetologové 

z celého světa a některé zásilky dokonce chodí i diplomatickou poštou, 

jak říkal starosta. Atd. se opravdu na Vidala těšil. 

II. 

Velký Michael ale na jejich schůzku (datum mu Atd. oznámil předem 

poštou) úplně zapomněl. Celá záležitost se mu prostě vykouřila z hlavy. 

Když tedy Atd. s vyplašenou Pajitou zaklepali na bíle natřené dveře 

pracovny Velkého Michaela, neměl na ně doktor ani trochu náladu. 

Právě si totiž nachystal svou obstarožní kalkulačku a hodlal překontro-

lovat výdaje na králíky a drobné hlodavce, protože se mu zdálo, že jsou 

jeho podřízení příliš štědří a neměli by hady, tak jako tak odsouzené 

k smrti, překrmovat. 

„Dobrý den,“ zašeptala svým pomalým způsobem Pajita. „Dobrej,“ 

naštvaně zvedl oči od kalkulačky Vidal. „Dobrý den, vážený pane kole-

go,“ zahlaholil Atd. „Co tady chcete?“ uzemnil ho svým velkým tónem 

Velký Michael. „Tedy, psal jsem vám před časem dopis a smluvil si 

s vámi na dnešní odpoledne schůzku,“ překotně vysvětloval Atd. Pajita 

mlčela a poplašeně klouzala očima z jednoho muže na druhého. „Jakou 

schůzku? Já o ničem nevím!“ zaburácel archandělsky Michael. „Ano, je 

pravda, že jste mi na poslední dopis neodepsal, ale říkal jsem si, že se 

vaše odpověď někde… tedy… nějak… ztratila nebo tak podobně…“ ne-

věděl jak dál Atd. „Ztratila, někde, někdy, no to teda určitě!“ ironicky 

zasyčel Michael. „Jak se jmenujete a co tady chce ta malá šmudla?“ řekl 

nakonec o něco méně zle. Pajita vůbec ničemu nerozuměla, bylo jí jas-

né, že se Atd. dopustil nějaké chyby, ale její španělština zatím nestačila 

na to, aby pochytila všechny odstíny konverzace. 

Byla taky ještě napůl v šoku, protože když vysedli z vlaku na hlavním 

nádraží Velkého města, sevřel se jí úzkostí krk a bezděky se jako dítě 

chytila svého průvodce za ruku. Ten se okamžitě odtáhl, ale pak ji vzal 

blahosklonně za loket a rázně se s ní prodíral davem lidí, hulákajících 

obchodníků a prostitutek, které postávaly u vagonů, nakrucovaly zadky 
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a čekaly na movité burany z pampy, kteří přemožení nesmírností rovin 

přijeli prodat dobytek a povyrazit se. Pajita si nevěřícně prohlížela pro-

sklené klenby secesního nádraží, největší budovy, jakou kdy v životě 

viděla, a točila se jí hlava. Nechala se unášet řekou lidí k východu 

a připadalo jí, že všechno je v pohybu, v nestoudném poklusu, že s ní už 

teď navždycky bude svět jenom hýbat, hrkat a dělat si s jejím tělem 

i myšlenkami, co se mu zachce. „Tak tohle je, má milá, Velké město!“ hrdě 

jí oznámil Atd., když přijela červená tramvaj a oni do ní nasedli. Pajita se 

uvelebila vedle něj na sedačce a přitiskla nos na sklo. 

Bylo pozdě odpoledne a hradba mraků nad městem dostávala šedo-

modrý odstín, do nějž kapala krev zapadajícího slunce. Tramvaj vyrazila 

kolébavě podél nábřeží řeky a každou zastávku nasedalo víc a víc lidí. 

Pajita se neodvažovala podívat na všechna ta namačkaná, lacinými vo-

ňavkami potřísněná těla kolem ní. Měla pocit, že je v pasti, z níž nemůže 

uniknout, protože i kdyby se jí podařilo z tramvaje utéct, nevěděla by, co 

by si měla počít. Měla stejný pocit, jako když se poprvé ocitla mezi mno-

hostí džungle, jako když sjeli z hor a ona poprvé ucítila v hrudi tlející 

horký vzduch pralesa. Tohle bylo stejné. Stejná úzkost a stejné vzrušení. 

Za oknem se míhal zcela neuchopitelný svět. Auta, koně, kola, spěchající 

lidé, líbající se dvojice, policisté na koních s obušky, indiáni posedávající 

kolem okrajů chodníků mezi plivanci a prodávající malé svítivé věci na 

baterky, staré rozcuchané ženy vybírající odpadkové koše, kmitající no-

hy velkých rezavých psů s liščími nozdrami, špinavé děti kopající do 

vyfouknutých míčů, kaluže moči vystlané starými jízdenkami. Bezdo-

movci, telefonující muži v padnoucích oblecích, barevné balonky na nebi 

a uzené kuřecí hnáty ve výlohách. A nad tím vším jako rám plynoucího 

obrazu nažloutlý pach smogu. 

Chumel dojmů a samo Velké město ji vzaly do náruče a pevně jí 

stiskly všechny kosti, až to zapraštělo. Pajita se zachvěla. Kdyby znala 

moře, mohla by si pomyslet, že ji pohltila ta největší vlna jejího života. 

Když se znova vynořila, uviděla před sebou uprostřed pečlivě oploce-

ného parku trčet ohromnou železnou květinu. Otevírala své těžké obří 

plátky a v jejich středu žhnulo červené neónové světlo. „To je krása!“ 
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vydechla Pajita. Umínila si, že se k té lesklé kovové květině musí někdy 

jít podívat. Věděla, že květina jistě není živá, ale vyzařovalo z ní chladné 

železné bytí. A Pajita cítila, že se květiny musí přijít dotknout. Pak se jí 

květina ztrácela z očí, neónové světlo sláblo a za okny tramvaje jako 

v šeru kina naskakovaly další a další ohromující obrazy, jež unavená 

Pajita vnímala, ale nedokázala chápat. 

III. 

„To je ta indiánská míšenka,“ řekl Atd. po chvíli. „Hm. To vidím,“ odfrkl 

si pořád ještě podrážděně Michael. Pajita měla znova chuť chytit se 

svého průvodce za ruku, ale rozmyslela si to, když si vzpomněla, jak se 

od ní na nádraží odtáhl. „Ona má takové jako schopnosti,“ pokračoval 

odhodlaně Atd. „Tak schopnosti, říkáte,“ zašklebil se Michael. „Takové, 

jak bych to řekl, hadí schopnosti,“ dokončil větu Atd. a věděl, že už ze 

sebe nic dalšího nevypraví, protože další Vidalův úšklebek už prostě 

nevydrží. 

Velký Michael si povzdechl. Ti dva ho vyrušili a on už to zbytečné 

rozhazování dneska nespočítá, ani kdyby se rozkrájel. Do prdele práce! 

„Pojď sem, no ty, ušmudlanče, půjdem spolu na prohlídku!“ poručil 

a ukázal na Pajitu. „A vy, pane kolego,“ – ironie odkapávala z každé hlás-

ky jako z rýhy hadího zubu – „vy tady prosím pěkně zůstaňte sedět na 

zadku!“ dodal. „A nemohl bych, nemohl bych také s vámi? Moc rád bych 

viděl to vaše vyhlášené skladiště,“ vnucoval se zklamaný Atd. „Později, 

kolego, později,“ zarazil ho Vidal a chytil Pajitu pevně za ruku a táhl ji za 

sebou na chodbu. Šla poslušně s ním jako ovečka na provázku. 

Nepouštěla jeho ruku. Bylo to zvláštní, protože ani Vidal ji nepouš-

těl. Stáli spolu na dlouhé chodbě s nízkým stropem. Šetrný Vidal naří-

dil, aby tady svítila pouze jedna zářivka, která byla poškozená, nepří-

jemně bzučela, praskala a vydávala nemocné světlo. Jako by stáli upro-

střed úzkého tunelu, na jehož konci není nic, jen ubohé nepravidelně 

vibrující odlesky tmy. Vidalovi připadalo, že v ní a ve všudypřítomném 

zápachu dezinfekce plazícího se z laboratoří nedrží v ruce dívčinu dlaň, 
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ale tělo Harého. Byl to ten samý chladný, hebký a naprosto neodolatel-

ný pocit. Pajita měla zase dojem, že místo doktorovy ruky svírá něco 

dávno ztraceného, pevného a na dotek suchého, něco, co by asi měla 

znát, ale nikdy to nepoznala. Tak ji měly svírat, držet a chránit před 

světem ruce rodičů. Místo toho však byly jejich ruce hrozbou, číhající 

zbraní, kvůli níž musela být Pajita celé dětství ve střehu. 

Oba se zastavili uprostřed latexem vymalovaného prostoru a drželi 

se nevěřícně za ruce. „Nikdy se ho nechci pustit,“ pomyslela si Pajita. 

„Nemůžu se toho doteku nabažit,“ sám pro sebe konstatoval Archanděl 

Michael. Pajita promluvila jako první. „Je tady spousta hadů a je jim 

zle,“ konstatovala. „Jak to víš?“ zeptal se udiveně Vidal a pořád nepouš-

těl její ruku. „Cítím, jak umírají,“ jemně vysvětlila Pajita. „A necítíš taky 

náhodou lidi, kteří o pár bloků dál vstávají v nemocnici z mrtvých?“ 

zeptal se tiše Michael, tentokrát bez špetky ironie. „Ne,“ odpověděla 

Pajita. „Tenhle institut jsem založil proto, aby se tady zkoumalo složení 

sér proti hadímu uštknutí. Vyvíjíme vakcíny a zkoumáme, jak hadí jed 

dál využívat,“ vysvětloval věcně doktor. Pajita mu ale příliš nerozumě-

la, a tak byla zticha. 

IV. 

Ten, který tetuje 

Vidím je přímo před sebou. Ona už nemá strach. Našla ruku, kterou 

může pevně sevřít. On se však cítí, jako by měl skočit do propasti. 

Propasti vystlané hebkým dotekem její kůže, hadím chladem. Jako 

vždycky a teď už na každém kroku jej hlídají Harého oči. 

Pomalu, velmi pomalu, bod za bodem, kapku po kapce vstřikuji 

jehlou pigment na obraz tváře hadí dívky. Vypodobním ji na svalna-

tá záda muže, který ke mně chodí každou sobotu poslouchat tento 

příběh a touží po tom, aby tetování pokrylo celé jeho tělo. Chce se 

obléci do obrazů, tak mi to řekl. Ach, jak romantické! Nelíbí se mu 

jeho snědý odstín, a když prý nemůže mít pleť bledou jako bohatí 

lidé ze severu, chce ji mít takovou, aby se každému, kdo se na něj 
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podívá, zastavilo úlekem srdce. Sundal si svůj kožený kovbojský 

klobouk. Na oční víčka mu mám vytetovat dvě hvězdy. Budou zářit 

jako rukojeť jeho pistole posetá tmavými rubíny. Jako pozlacená 

pažba kulometu, kterému říkáme roh kozla. Kulomet kmene nar-

cos. Opřel si ho o stěnu, když přicházel. Na židli opatrně odložil svůj 

kabát z kůže černé mamby. Na krku se mu komíhají konečky chřes-

týších ocasů. Když se nadechne, konečky zachřestí. Usmívám se. 

A taky mám strach. O hadí dívku. 

V. 

Pajita znova promluvila: „Cítím, že hadům hrozně ubližujete. Bolí je to.“ 

„Hm, dobře, tak pojď, půjdeme nejdřív do skladiště,“ pobídl ji Michael 

a pustil její ruku. Pochopil, že Pajita je klíč. Klíč, který mu pomůže otevřít 

dveře, o nichž neměl ani tušení. Vešli do skladiště. Dívku ovanul dusný 

pach smrti. Opatrně se rozhlížela a všude kolem ve stovkách regálů, kte-

ré sahaly až ke stropu pokrytému plísní, byly naskládané zaprášené za-

vařovací láhve, pokálené dlouhými generacemi much. V každé z nich 

jako přízračné nakládané plody plavala těla mrtvých hadů. „Ne, všechny 

jsme je nezabili tady, většinu z nich mi někdo poslal,“ rozmrzele vysvět-

loval Vidal, který si všiml Pajitina křídově bledého obličeje. Nic neříkala. 

I ona teď ležela někde úplně nahoře na regálu stočená do klubíčka a její 

duše lokala formaldehyd. 

„Je tenhle had jedovatý?“ Ukázal doktor na malého, téměř průsvitné-

ho hada, jehož mrtvolku právě zkoumala praktikantka v bílém plášti, 

která opatrně držela jeho hřbet v prstech chráněných gumovými rukavi-

cemi. Snažila se zakreslit složitou strukturu šupin a určit, ke kterému 

druhu přesně patří. „Ano, je jedovatý,“ ozvala se po chvíli Pajita. „Jeho jed 

dokáže usmrtit i jiné hady, živí se jejich mláďaty a loví v noci. Určitě jsou 

jeho zuby, ale i část kůže kolem hlavy pořád ještě jedovaté,“ řekla Pajita 

pomalu, protože musela složitě hledat španělská slova. Praktikantka 

zděšeně upustila hada a mrtvolka s téměř neslyšitelným plesknutím 

dopadla na plastovou podložku vedle mikroskopu a voskovaného papíru 
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s načrtnutým obrazem hadích šupin. „Jak tohle všechno víš?“ zeptal se 

překvapeně Michael. „Toho hada nám poslali předevčírem letecky 

z Venezuely, je to téměř neznámý druh. „Vím to od nich, od hadů,“ opo-

věděla stručně Pajita. 

Pořád nemohla uvěřit, že se ocitla na takovém místě. Nemohla po-

chopit, proč jí Velké město, ten doktor a umíněný Atd. přichystali tak 

kruté překvapení. „Neměla jsi opouštět horníka! To je tvůj trest, tohle 

místo!“ křičela sama na sebe v duchu. Z hrdla jí ale nevyšla ani hláska. 

Byla bledá a skelnýma očima hleděla před sebe. Doktor ji vodil od láhve 

k láhvi a ona mu mechanicky vyprávěla podrobnosti o životě usmrce-

ných hadů, o síle jejich jedu, způsobu, jakým loví kořist, a o místech, na 

nichž žijí. Velký Michael ji nepřerušoval. Dělal si rychlým těsnopisem 

poznámky. Později si všechno pečlivě ověří v archivech. Už teď mu ale 

bylo jasné, že všechno bude souhlasit, a pokud ne, tak jenom proto, že 

jeho vlastní informace a znalosti jsou vedle těch Pajitiných směšnými, 

náhodně posbíranými střípky, které nemají hlavu ani patu. „Není mi 

dobře. Potřebovala bych si lehnout,“ řekla najednou Pajita. Byla slabá 

a měla pocit, že její tělo jí už nepatří. Haré ležel v plastové krabici 

s pilinami a pozorně všechno sledoval. 

Haré 

Přivedl ji sem a já mám konečně šanci ho dostat. Skoncovat to s ním. Mu-

sím ji k tomu použít. Jen jestli bude chtít, jen jestli bude moci? Vím, že zná 

náš jazyk. Kdoví, kde se naši společnou, všeobjímající řeč naučila. Musím 

s ní mluvit. Ale ještě je brzy. Musí si nejdřív odpočinout, vypadá vyčerpa-

ně. A on? Musí přestat být ve střehu. Mám nad ním určitou převahu, ale 

jen ve dne. Ve svých snech je příliš ostražitý, a i když proklouznu na okraj, 

vždycky se mu podaří snít o něčem jiném než o nás. Nepomáhá ani 

chladné vyzařování, ani naše původní píseň o kořenech, nic. Musím ji 

nechat, aby mu všechno pověděla, všechno, co bude chtít, všechno, o čem 

si bude myslet, že je mu to k něčemu dobré. Musí teď na nás myslet ve dne 

v noci, musí mu připadat, že je blízko velkého objevu. S ní to bude snad-
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nější. Jen jestli mi porozumí, jen jestli mi ta malá, vyčerpaná dívka bude 

chtít pomoci. Musí. 

VI. 

Pajita už sotva stála na nohou. Nechala se poslušně dovést do malého 

dětského pokoje, který uvolnily děti jedné z Vidalových žen, a tam padla 

do čerstvě povlečené růžové postele. Podívala se nevěřícně na strop po-

kojíku vyzdobený malými fosforeskujícími hvězdičkami z umělé hmoty 

a usnula. 

Velký Michael se vrátil do své pracovny, kde na něj čekal zkroušený 

Atd. „Odpusťte mi to hrozné zdržení, ale musel jsem k naléhavému pří-

padu,“ lhal tentokrát velmi zdvořile Vidal. „Ale jistě, nic se nestalo, pane 

kolego,“ řekl s novou nadějí v hlase Atd. „Víte, ta malá míšenka, možná by 

tady mohla pomáhat při pokusech nebo by se mohla starat o hady, když 

jí to s nimi tak jde, co říkáte?“ zeptal se Vidal „Ale jistě, já jsem ji právě 

proto přivezl, aby vám byla k něčemu užitečná, mě v nemocnici jenom 

znervózňovala, abych se vám přiznal,“ usmál se vděčně Atd. Kdyby mohl, 

láskyplně by Michaelovi olízl ruku. „Mohu vás pozvat, pane kolego, na 

večeři? Blízko je Německý klub, jsem členem už pěkných pár let, mohli 

by mít ještě otevřeno. Co vy na to? Jestli ovšem nejste po cestě příliš 

unavený…“ nabídl Michael a všechna ta zdvořilost ho stála nadlidské 

úsilí. Představil si, že bude muset alespoň dvě hodiny vydržet pindání 

toho vlezlého samaritána z pralesa, ale potřeboval se dozvědět o Pajitě 

co nejvíc. „Óooh, to mi bude ctí, opravdu velkou ctí, ale Německý klub, já 

nevím, jestli jsem na to dostatečně dobře oblečen, s tím jsem tedy nepo-

čítal, s takovým pozváním, nejsem si jistý, jestli mám správné sako, kra-

vatu, boty atd.,“ potěšeně dělal drahoty Atd. „Ále jděte, těch pár dědků, co 

tam budou trůnit, vidělo slušné oblečení naposledy v šantánu v Berlíně 

ve čtyřicátým pátým, než zdrhli sem, takže s tím si nedělejte hlavu! A jde 

se! Mimochodem hrajete kulečník?“ zeptal se Vidal. „Ne, kulečník bohu-

žel nehraju,“ přiznal se Atd. „No to jsem si mohl myslet,“ odplivl si 

v duchu Velký Michael. 
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Večeře se, jak správně předvídal Michael, protáhla. Hlavně kvůli to-

mu, že Atd. byl člověk, který musí nejdříve zeširoka mluvit o sobě, aby se 

uklidnil a byl schopen normální konverzace. Michael ale dokázal být, 

když to opravdu potřeboval, velmi trpělivý. Když tedy Atd. konečně vy-

čerpal sám sebe líčením vlastní geniality, skromnosti, odhodlání a hou-

ževnatosti, zeptal se ho Velký Michael lhostejně. „A co ta holka, kterou 

jste mi přivezl, co ta je vlastně zač? Kde se ve vaší skvělé nemocnici vů-

bec vzala?“ snažil se, aby zněl co nejméně zaujatě, aby si Atd. myslel, že 

mu stále prokazuje velkou čest, že se s ním o Pajitě ještě vůbec baví. „Ále, 

nevím jestli vás tím nebudu trochu nudit, prostě jednoho dne se objevili 

v nemocnici nějací gringové a přivezli naléhavý případ – horníka 

z horské pouště, který se dostal do závalu, a s ním přijela i Pajita. Myslím, 

že ji za něho provdali, jak se to tam v těch naprosto odřízlých vesnicích 

dělá. Vdávají své dcery, i když nejsou plnoleté, jen aby se zbavili dalšího 

hladového krku. Přijela s ním a on u nás dodnes leží v komatu. Ti cizinci, 

co je přivezli, zaplatili dopředu, ale je vám jasné, že jsem ho nemohl ne-

chat zadarmo blokovat postel donekonečna. Tak jsem se s ní domluvil 

a ona pracovala jako uklízečka, a tím se náklady částečně pokryly. „I ty 

jeden zasranej lidumile! To tě přišlo pěkně levně!“ pomyslel si Michael, 

ale nahlas nic neřekl, pokýval chápavě hlavou a souhlasně se usmál. 
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Otto a dědeček 

I. 

Otto zašel nejdřív do okresního archivu a na matriku, aby zjistil, jestli se 

otec opravdu narodil v Jedwabném, tak jak mu to vyprávěl. Měl před 

sebou perné dva dny, do nichž navíc nesmiřitelně pražilo polské letní 

slunce. Otec vždycky mluvil o tom, že by chtěl kremaci, a popel si přál 

uložit na hřbitově v Jedwabném. Otto tedy po ohledání mrtvoly požádal 

o radu lékaře, který mu dobrou angličtinou vysvětlil, kde je krematori-

um. Byl opravdu ochotný, jako by se s úmrtími neznámých Latinoameri-

čanů setkával dnes a denně. Dokonce Otta pozval na kávu do hotelového 

baru. 

Sešli dolů do jakéhosi sklepního prostoru, který připomínal dračí 

sluj vymalovanou nazeleno, v jejímž středu se otáčel jako lesklý meteo-

rit stroboskop a vrhal mléčné světlo na parket, kde se trhaně svíjeli 

tanečníci v rytmu „discopola“. „To je naše diskotéka, takhle to roztáčí-

me od konce studený války,“ podotkl obvoďák a Otto si až teď všiml, že 

je ještě docela mladý, i když měl šedý obličej a vodnaté oči prokvetlé 

červenými žilkami opilce. Připomínal spíš těžkého dříče z okolních polí. 

Se svýma lopatovitýma rukama a širokými rameny se vůbec nepodobal 

obvodnímu lékaři, kterým, alespoň podle razítka uloženého v kožené 

brašně, byl. Otto do sebe kopl třetí vodku. „Mám ho pohřbít v Jedwab-

ném,“ řekl. „Nevíte, kde to tak zhruba je? Musí to být tady někde 

v okolí, nějaká malá vesnice, tady, v té..., v tom okolí.“ Chtěl říct Prdeli 

s velkým P, ale raději své pretty shitty spolkl. „Hm, v Jedwabném říká-

te,“ protahoval větu lékař a Ottovi se zdálo, že donekonečna. „Tak to 

tedy, v Jedwabném, hm… a sakra.“ 

Otto se na něj překvapeně podíval. „Proč? Je v tom nějakej problém? 

Není to tady, že jo! No jasně, táta si zase všechno poplet, třeba je to 

v Rusku, ne? V nějaký vojenský zóně co?“ Otto nešťastně sakroval a bylo 
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mu zle. Ze všech těch cigaret, z vodky a ze sebe, z toho, že ani trochu ne-

zkoumal, jestli je otcova tříšť vzpomínek alespoň částečně pravdivá. 

Podíval se na toho šedivějícího doktůrka-rolníka před sebou a měl straš-

nou chuť mu teď hned někde na umakartovém prkýnku záchodu s citro-

nově osvěženým vzduchem a v rytmu „discopola“ vykouřit péro. Jenže 

kdoví, kolik by pak za to v tomhle městě, kde by se dalo kostelama dláž-

dit, vyfasoval. Doktor si ho pořád zkoumavě měřil. Asi po minutě napja-

tého ticha se zeptal: „Vy jste žid?“ „Ne, proč jako?“ odpověděl Otto pře-

kvapeně. „No, protože tak vypadáte a chcete pohřbít svého otce 

v Jedwabném,“ vysvětlil stručně a teď už hodně odměřeně doktor, jako 

by četl Ottovy chlípné myšlenky. „Aha. Ona to je nějaká židovská vesni-

ce?“ podivil se bezelstně Otto. „Byla,“ upřesnil suše doktor. 

Dopil zbytek kávy, podal Ottovi ruku a najednou měl hrozně naspěch, 

bylo vidět, že s Ottem, Jedwabném a židy nechce mít nic společného. 

Nechal zkoprnělého Otta na baru samotného a zmateného. „Žid?“ pomys-

lel si. „No teda! Ale proč vlastně ne, je to fakt, že s tím svým frňákem, 

rezavými loknami... A babička! Tmavá, ledová kráska s mandlovýma 

očima a uhlovými vlasy… no jasně, možná to tak nějak sedí, všechna ta 

genealogická klišé.“ Jenže v Latinské Americe, kde všichni byli odněkud 

nebo s někým pomíchaní, nikdy nikoho nenapadlo se na věci takhle ptát. 

Nikoho nezajímalo, odkud lidi jsou. Všichni byli jiní. „To teda musím pro-

zkoumat!“ umínil si Otto a vrhl se na parket, kde tančil se třemi podobně 

zkárovanými stíny ještě asi dvě hodiny. 

Jeho investigativní nálada mu vydržela až do rána, a proto teď stál za 

přepážkou białystocké matriky. „Wacław Struncowski, moment, bude mi 

to chvíli trvat,“ usmála se omluvně příjemná mladá blondýnka s ostře 

červenou rtěnkou rozmazanou i na lícních kostech, takže připomínala 

baculaté dívky ze slovanské pohádkové knížky, kterou Otto věnoval taté-

rovi. „Ano, tady to je,“ vynořila se asi po hodině a píchla nehtem 

v malinovém odstínu na jakýsi polský záznam v tlusté knize svázané 

lněnými smutečními tkaničkami. „To byl váš otec?“ „Ano, potřeboval 

bych vědět, jestli se opravdu narodil v Jedwabném a jestli… jestli byl žid,“ 

dostal ze sebe konečně rozechvěle Otto. Dusila ho strašná kocovina 
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a tíha téhle absurdní a zároveň dojemné situace. „Ano, vyznání židovské, 

narozen v Jedwabném,“ potvrdila polská Marfuška anglicky. 

„Ještě něco potřebujete vědět?“ „Jo, vlastně jo, je tady někde půjčovna 

aut?“ vystřelil spíš jen tak naslepo a taky aby ještě chvíli udržel příjem-

nou konverzaci s dívkou, která měla nejen malinově namalované nehty, 

ale taky po malinách voněla a tak nějak celkově v Ottovi vyvolávala do-

jem svěží a rozumné bytosti, jež by mohla do jeho momentálního chaosu 

vnést trochu světla. I když upřímně řečeno o tom, že by tady v tomhle 

kostelově mohli mít půjčovnu aut, Otto docela pochyboval. Možná tak 

půjčovnu bičíků pro flagelanty. „No máme tady velkou továrnu na pod-

prsenky, pár videopůjčoven a taky auto si tu můžete vypůjčit, ano. Hned 

vedle toho velkého obchoďáku za rohem je jedna docela slušná,“ usmála 

se na něj, ale potom trochu zvážněla. 

„Víte, nic mi do toho není, ale vy to tady asi moc neznáte, že?“ „No to 

teda neznám,“ přiznal se Otto bez mučení a na okamžik zadoufal, že mu 

třeba bude chtít dělat průvodkyni po okolí nebo že mu nabídne do 

Jedwabného odvoz, protože tam má babičku. Pohled mu zabloudil na 

dřevěný pult, za nímž dívka úřadovala. Ležela tam jakoby opuštěná, 

ohmataná knížka. Dívka sledovala jeho pohled a doporučila mu: „Měl 

byste si to taky přečíst! Ta knížka, to jsou Sousedi. Je to ale v polštině.“ 

Otto nic nechápal. „Aha. A proč bych si ji měl přečíst?“ Dívka trochu 

zaváhala, nebyla si jistá, jestli nezašla moc daleko. Pak se ale přeci jen 

rozhodla pustit se na tenký led. „Prostě než tam pojedete, tak si ji raději 

opravdu přečtěte. Já vám ji můžu vypůjčit od tety, ona je učitelka an-

gličtiny u nás na gymplu,“ vysvětlovala a rozpačitě si seškrabovala kou-

sek laku z kůžičky kolem nehtu. „A to je nějaký průvodce, nebo co? Ne-

ní to nějakej divnej název pro průvodce?“ vyzvídal netrpělivě Otto, kte-

rý už měl těch bizárů plné zuby. „No průvodce, i tak se to ve vaší situaci 

možná dá popsat. Slibte mi ale, že než tam pojedete, že si tu knížku 

opravdu přečtete, když vám ji od tety půjčím!“ naléhala na Otta a on si 

pomyslel, že je dojemné, jak ta dívka dbá o jeho vzdělání. 

„Oukej, tak platí,“ slíbil Otto. Vrátil se zpátky do hotelu pěšky, kolem 

rozvrzaných nízkých plůtků s oprýskaným nátěrem, který se odlupoval 
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a vytvářel koláže společně se starými předvolebními plakáty. Plůtky 

lemovaly dřevěné baráčky natřené stejnou oprýskanou barvou, často 

s vytlučenými okenicemi, za nimiž se krabatily krabice šedých panelá-

ků s vyboulenými stužkami betonových chodníků. Když si vzal v recep-

ci klíče a zabouchl za sebou s úlevou dveře, pustil klimatizaci a lehl si 

do čistě povlečené postele. Zapálil si a čekal, až mu dívka v pět odpo-

ledne přinese onu záhadnou knihu. 

Přesně v pět ťukala na dveře pokoje Marfuška. Otto řekl omámený 

neklidným odpoledním spánkem rozladěné „dále“ a dovnitř vešly dvě 

ženy. Teta Marfušky byla drobná, energická blondýnka, zvyklá rozdá-

vat pětky a rozumy. Kriticky si prohlédla zválenou postel, Ottovo vyta-

hané triko, ale místo pohrdavé poznámky se na něj povzbudivě usmála 

a podala mu knížku v plastovém obalu, z níž čouhaly kousky barevných 

lepicích papírků na poznámky. „Díky. Stihnu to přečíst během dneška,“ 

přehazoval si zkoumavě knížku z ruky do ruky Otto. „Během dneška?!“ 

podivila se Marfuška a trošku nevěřícně nakrčila obočí, jako by ji Otto 

chtěl nějak podvést. „Čtu rychle,“ potvrdil Otto, zívl a zatoužil po 

čerstvě vymačkaném pomerančovém džusu, který by ho určitě postavil 

na nohy. „Tak my půjdeme, ať můžete číst,“ znova se na něj usmála teta 

angličtinářka. „Tak jo,“ plácl se hlučně do stehen Otto a poděkoval jim. 

A sotva se za nimi zavřely dveře, vrhl se na knížku jako lačné zvíře. 

Nejdřív ji znalecky promnul v prstech, potěžkal ji, očichal několik strá-

nek, na nichž ulpěl pach učitelčiných prstů, a prohlédl si některé po-

známky psané polsky. Na miniaturních barevných čtverečcích vypadaly 

spíš jako drobounká výšivka křížkovým stehem než písmo v nezná-

mém jazyce. Zase knížku zaklapl a odložil na stolek, jako by se jednalo 

o nějakou nebezpečnou biologickou zbraň. Přepnul klimatizaci na vyšší 

výkon, objednal si vodku a tři chlazené krabice pomerančového džusu, 

vzal si ze skříně velký, vypasený polštář, přeložil ho na půlku a opřel si 

ho pohodlně o zeď. Recepční postavil na stolek objednanou vodku 

a džusy a zkoumavě se Otta zeptal: „Jste v pořádku?“ „Až na to horko 

celkem jo, díky za optání,“ odpověděl Otto a pohroužil se do ohmata-

ných stránek lemovaných vyšívanými papírky. 
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Když pak knihu v pět ráno odložil, nemohl uvěřit tomu, co si právě 

přečetl. Po zádech mu stékal přes bzučící klimatizovaný vzduch pot. Mo-

zek všechno chápal, ale jeho veškerá šedá hmota, cévky a buňky zároveň 

řvaly: „Ne, není to pravda, to nemůže být žádná pravda, žádná!!!“ Po-

grom popsaný na stránkách knihy, který spáchali na svých židovských 

sousedech Poláci za druhé světové války, se teď odehrával přímo před 

ním na bílé stěně. Děsivé pomalé divadelní představení pod širým ne-

bem, ale někdo vypnul zvuk, jen pantomima, a o to hrůzostrašnější. Vý-

křiky nepronášely postavy, ale plazily se ze stránek knihy v nějaké jiné 

zvukové dimenzi. Ottovi se do kůže propalovaly plameny a on se svíjel 

na posteli bolestí a dusil se kouřem. Chtěl už umřít. Už se udusit. Nic ale 

nekončilo, výkřiky byly silnější a plameny začaly mrazit. Pokoušel se 

vyprostit, utéct, ale hole lidí, kteří stáli v kruhu kolem stodoly, ho vždyc-

ky zahnaly zpátky. 

Tak před tímhle utíkali všichni ti lidi z Evropy někam daleko, za moře, 

kde se nevraždí kvůli spodním proudům, špinavým naplaveninám 

z temnoty. Škoda že se spletli, škoda že neodjeli raději někam na Aljašku 

nebo do Grónska, protože tam, kam přišli, nebyl už dávno žádný ráj. 

Možná že si taky ve svých odřených kufrech s nálepkou Hamburk nebo 

Brémy přivezli zárodky oné temnoty s sebou. Možná že to byli právě oni, 

kdo přitáhl jako nějakou nakažlivou zákeřnou nemoc dnešní násilí, které 

je všude, kam se podíváš, a kterému nelze uniknout a musíš se před ním 

mít neustále na pozoru. Možná to byli oni, tihle zděšení Evropani, kteří 

přinesli Latinské Americe pokrok a temnotu svých poraněných duší. 

Třeba jeho vlastní běsi mají co dělat s Jedwabném, tady někde blízko 

je možná jejich pravé zřídlo. Opravdu tam chce být otec znova, ještě jed-

nou pohřbený? Jak se mu podařilo vstát z mrtvých a pogromu uniknout? 

Moc lidí nepřežilo. Co se vlastně stalo? Pamatoval si to všechno? Vzpo-

mněl si na stodolu a na plameny? Hořel v nich znova, když umíral tady 

vedle něj v hotelových naškrobených prostěradlech? Myšlenky vylétaly 

z jeho hlavy jako vyděšení netopýři, proháněly se pokojem, vrážely do 

stěn, nechávaly na nich krvavé stopy a zaplétaly se Ottovi do vlasů, kde 
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umíraly a stávaly se z nich fosforeskující červi, kteří se zavrtávali Ottovi 

znova do hlavy, a tento nekonečný koloběh se opakoval až do rána. 

Ottovi připadalo nemožné, aby jel do Jedwabného a vysypal tam ně-

kde otcův popel. „Jenže on si to přece tak usilovně přál! Sakra! Jak to 

říkal Haré ze snu?“ Vzpomínal teď na hadovy věty o chladných vrst-

vách. Dávné plameny v něm opravdu probouzely spíš mrazení. Byla mu 

zima, ale možná to bylo klimatizací, která teď hučela naplno jako zběsi-

lá, a kdyby to bylo úplně na ní, zasypala by pokoj vločkami sněhu. 

Všechno chladlo před očima a Otto nemohl pochopit, jak to že otec pro-

žil v dětství takovou hrůzu, a nikomu se o tom ani slůvkem nezmínil. 

Na druhou stranu to vysvětlovalo Wacławovu uzavřenou, podivínskou 

povahu. Musí tam jet. Musí to tajemství rozplést, otcův příběh leží ně-

kde kousek odtud a popel té stodoly je rozfoukaný po strništích mazla-

vých oranic, které jsou černé a těžké jako chladné vrstvy světa. Otcův 

život teď leží na dně studní s dřevěnými poklopy, v řídkých březových 

hájcích a v kořenech pokroucených sosen. Možná že si jeho dětské oči 

celý život nemohly zvyknout na to, že už nevidí vztekem zkřivené obli-

čeje katů a prosící ruce v plamenech. Teď už Otto rozumí neproniknu-

telnému povlaku na otcově pohledu. Už to všechno chápe. Jenže je 

strašně pozdě. Proč se otce víc neptal? Všech ostatních pacientů, těch 

pitomých nažehlených paniček se vyptával jak zjednanej, ale vlastního 

otce si nevšímal! „Já idiot, jsem jenom sebestřednej, debilní kretén!“ 

Proč ho ten jeho pohled už dávno neuhodil do očí, když u každého jiné-

ho pacienta by okamžitě v jeho mozku rozsvítil červenou kontrolku? 

Nevěděl. Nevěděl, proč se víc neptal. Snad proto, že si nechtěl přiznat, 

že je otec nemocný a potřebuje pomoc. Možná by se tím zbořila jeho 

dětská iluze, že rodiče musí všechno vědět nejlíp. Ostatně co s tím teď 

v Białystoku v hotelovém pokoji a s tou strašlivou knížkou rozevřenou 

na nočním stolku? Musí otce pohřbít, tak jak si přál a tam kde si přál. 

Zítra to udělá. 
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II. 

Otto se o dvě hodiny později zavřel v koupelně. Pouštěl si na sebe hor-

kou sprchu a doufal, že se ve vařící vodě rozpustí chladné vrstvy, které 

se k němu v noci přiblížily na smrtelnou vzdálenost. Měl strach, že mráz 

v celém těle nepoleví ani na zítřejším slunci a že si už nikdy neodpustí 

svou lhostejnost. Počkal ještě dvě další hodiny, které strávil na hotelo-

vém balkonu s cigaretou. Pozoroval, jak se jako malé ohníčky rozžínají 

stolní lampičky a televizní obrazovky v protějších panelácích, a ucítil 

pach všech těch rozespalých těl, jejich rozmrzelost a malátnou chuť ruti-

ny. Kouřil, kouřil jako poprvé v životě a motala se mu z toho hlava, když 

se mu před očima točily přeludy tichých ulic a kočičí drápky obtisknuté 

na blátivých cestách, které vedou z města do nekonečných polí. 

V devět ráno zavolal do kanceláře dívky s malinovými tvářemi. Po-

žádal ji, jestli by nemohla jet do Jedwabného s ním. „Nezlobte se, ale 

nemůžu se jen tak sbalit a odejít z práce, ale může vás tam hodit můj 

přítel. Víte, dělal tam starostu. Říkala jsem mu o vás, snad vám to neva-

dí, on je rád, když se o historii Jedwabného zajímají cizinci,“ omlouvala 

se. „Ale vůbec ne, naopak,“ ulevilo se Ottovi, který si najednou neuměl 

představit, že jede do Jedwabného úplně sám a vyptává se místních, 

kdeže je židovský hřbitov. „Maciek pro vás může dokonce přijet až do 

hotelu, dneska má jen nějakou schůzi a prý vás tam rád odveze. Mluví 

anglicky, pracoval na stavbách v Dublinu,“ vysvětlovala dívka. „Díky, 

jste strašně fajn, všichni tady! Tu knížku vám nechám v recepci, měla 

jste pravdu, nemohl jsem tam jet, a nevědět o tom všem,“ poděkoval 

Otto a rozloučil se. 

Za hodinu pro něj do hotelu Lalky opravdu přijel opálený, svalnatý 

muž v plátěných kalhotách a levné, nevýrazné košili, přes ramena přeho-

zenou ošoupanou koženou bundu. „Zdravím vás, já jsem Maciek. Nina mi 

o vás říkala. Víte, já znám příběh vaší rodiny, vašeho otce a strýce. Teda, 

tam v Jedwabném ho znají všichni.“ „Jak všichni?“ nechápal Otto. To už se 

ale nacpal do miniaturního zeleného Renaultu a opatrně vedle sebe po-

ložil šusťákový batoh s urnou a otcovým popelem. 
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Vyrazili kolem míhajících se lesíků, pod nízce letícími mraky a ztuh-

lou membránou nebe směrem do Jedwabného. Muž si zapálil drahou 

dámskou slimku a nabídl i Ottovi. Naštěstí nebyla mentolová, a tak si 

Otto vzal. Asi pět minut mlčky kouřili a popel odklepávali z otevřených 

okýnek. Nakonec se ozval Otto. „Počkejte, říkal jste strýce? Vy ho znáte? 

On ještě žije?“ Opanovala ho bláznivá naděje, že je strýc naživu a že on 

bude moci alespoň trochu odčinit své lhostejné hříchy. Upnul se k té 

představě. Měl pocit, že je blízko rozhřešení. Mrtvý otec mu třeba ještě 

může odpustit, protože NAŠEL LESZKA! „Ne, bohužel nežije. Umřel při 

tom pogromu. Mohlo mu být třináct nebo dvanáct,“ vynesl muž nad 

Ottem rozsudek. „Cože???“ Otto slyšel, co mu muž říká, ale opět to ne-

dávalo smysl. Jedině že by si prostě otec živého Leszka doma v Latinské 

Americe vymyslel. To se přece stává, že si děti vymyslí nějakou posta-

vu, mluví s ní, kamarádí s ní, dokud jim rodiče a psychologové tak 

dlouho neopakují, že je to výmysl, až toho nakonec nechají a jejich vy-

myšlený kamarád se prostě rozplyne ve výhni let a racionálních argu-

mentů. Jenže co když otci nikdo nic nevymlouval a on měl do konce 

života Leszka prostě za živého, protože se s jeho smrtí nemohl smířit? 

Otto zase dlouho mlčel a hlavou mu vířila mrazivá kola. 

Silnice teď protínala dlouhé pásy písčité půdy a míjeli dřevěné 

mostky naklánějící se nad tenounkými říčkami, v nichž se brodili krávy 

a koně. Černou oranicí občas prosvítal písek. Muž za volantem nakonec 

řekl. „Víte, vaše babička byla velice krásná žena. Viděl jsem její fotky 

v místní kronice a taky to všichni říkají.“ „Ano, to ano, to byla,“ přikývl 

Otto a vzpomněl si na ten mramorově bílý, dokonalý obličej. Na její 

velké rudé rty, jak se otevírají a neslyšně si pro sebe prozpěvují bolero: 

„Kdybych byla sníh v očích tvých…“ Žena s dokonale upravenými nehty. 

Vždycky elegantní, tvrdá a nedobytná jako hladká skleněná stěna. „Ur-

čitě. Moje babička byla určitě krásná. Taková ledová královna to byla. 

Znáte to bolero Kdybych byla sníh v očích tvých?“ „To je zvláštní název 

pro bolero, ne? To teda opravdu neznám,“ podivil se starosta. „Jo, div-

nej název, ale bylo to prý kdysi populární. Říkala mi to. Chudák. Jediný 

projev citu, kterého byla schopná. Zpívat si potichu s gramofonem to-
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hle: Kdybych byla sníh v očích tvých, stříbrný bílý prach, ležela bych ti na 

řasách.“ „Hm. Zní to smutně,“ podotkl starosta, dokouřil poslední slim-

ku a zastavil na náměstí v Jedwabném. „Možná,“ řekl Otto. Vystoupil 

a protáhl své pomačkané tělo, které se tak tak vešlo do Maciekova 

pidiauta. Potřeboval se napít. Potřeboval se posadit na pevnou židli 

a chytit se stolu, aby to s ním neseklo, až tu historii uslyší celou. Mlčky 

vešli do hospody. Byla úplně prázdná, jen vzadu pod televizí seděl jako 

malá vysušená vrána stařík v kolečkovém křesle a popíjel režnou. „Asi 

bych vám to měl dopovědět, ne?“ zeptal se nakonec starosta, když při-

nesl Ottovi vodku a sobě malé pivo, do kterého si nechal nalít sirup. 

Celé to srkal brčkem. „Magor,“ pomyslel si Otto, ale nahlas neřekl nic 

a raději do sebe kopl vodku. „Budu rád, když mi to řeknete celé, ale 

přiznám se vám, že mám strach,“ pobídl ho Otto. 

III. 

„Prostě vaše babička byla taková femme fatale téhle vesnice. Všichni 

bohatí sedláci i obchodníci z Białystoku se s ní chtěli oženit nebo s ní 

alespoň spát. Byla židovka z chudé rodiny a nakonec si vzala taky žida, 

nenápadného účetního, asi z lásky. Prý byla krásná, až hanba pomyslet, 

říkával můj děda. Určitě si na ni taky brousil zuby. No, nic. Zamiloval se 

do ní ale místní policejní velitel. Byl to asi pěknej špína chlap. Byl žena-

tej a měl dvě děti. Přistěhoval se kdovíodkud, převeleli ho sem i s rodi-

nou a prý přisluhoval po okupaci Rusům. Když uviděl vaši babičku, tak 

dočista ztratil rozum. Ona ho prý ale nemilovala, kdo ví, jak to bylo, 

třeba jo, třeba ne, to v kronikách není. Tehdy už začínaly být cítit proti-

židovské nálady, Rusové byli blízko a po vsích se vykládalo, že za 

všechno můžou židi, kteří se s Rusama paktujou, protože mají strach 

z Hitlera. Lidi se báli a tady byla vždycky každá záminka k pogromu 

dobrá. Dokonce i po válce.“ „Nechápu, jak po válce?“ „Po válce se dělaly 

znova pogromy na židy, co se vrátili z koncentráků. To víte, lidi byli už 

nastěhovaní v jejich domech a spali jim v postelích.“ „Aha,“ zamrazilo 

Otta v kostech. „Byla to prostě strašně napjatá doba. Doba jak napjatá 
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struna…“ „Ten chlap si leje do piva sirup a ještě ke všemu je to básník. 

To by se jeden posral,“ pomyslel si Otto. „Všichni se báli všeho a všech,“ 

pokračoval muž a usrkával pivo se sirupem. „Podezřívali se a nevěděli, 

co s nimi bude, jestli přijdou Rusové, nebo Němci… a nakonec přišli 

Rusové i Němci.“ 

„A babička?“ přerušil ho Otto. „No, začala si s tím policejním velite-

lem. Nebo on s ní. Všichni o tom věděli, protože on se s tím vůbec neta-

jil. Byl si jistý v kramflecích.“ „Měla s ním dítě,“ spíš konstatoval, než že 

by se zeptal Otto. „Ano, měla. Vašeho otce. Měl prý modré oči po tátovi 

a černé vlasy po mamince. Víte, ale já si myslím, že možná chtěla chrá-

nit svého židovského muže a prvního chlapce.“ „Chránit, a jak a před 

čím?“ „Před pogromy, šikanou, před antisemitismem, co já vím, spala 

s policajtem, to její rodinu mohlo paradoxně chránit.“ „Nebo taky ne, 

že?“ byl najednou Ottovi jasný konec příběhu. „Nebo taky ne. Ten hajzl 

nejenže jim při pogromu nepomohl, ale naopak je sám osobně vehnal 

do stodoly. Jejího muže i Leszka.“ „A ona?“ „Ji zachránil i s vaším otcem. 

Odvezl je totiž dva dny před pogromem k lékaři do Lodže, váš otec měl 

prý příušnice nebo něco takového. A když se o té tragédii dozvěděla, 

protože jí telegrafovala z Białystoku nějaká zděšená příbuzná, na nic 

nečekala, odjela do Gdaňsku, jen co se jí podařilo sehnat lístek, sedla na 

první loď do Jižní Ameriky.“ „Ježíšikriste, to je, to je prostě šílenství! 

A co ten můj polský dědeček?“ zeptal se Otto úplně ochromeně. „Pově-

sili ho Němci, když to tady obsadili. Nepomohlo mu ani to, že pomáhal 

s židovským pogromem.“ „Tak tomu říkám pointa. To je sakra příběh! 

Škoda že se děje zrovna mně,“ řekl Otto a ocitl se v hlubokém masovém 

hrobě zasypaném hlínou, ze kterého se bude pěkně dlouho vyhrabávat. 

Nevěděl jak. V posledních dnech to byl jeho trvalý stav. Nevědět co dál. 

Jen trnul, co se ještě může dozvědět. Snad už to ale bylo všechno. Bál se, 

jaká další černá můra mu přejede sametem svých křídel přes studené 

čelo a zabodne mu dva stříbrné nožíky do očí. 

„A vy?“ zeptal se Otto. „Já?“ Podivil se starosta. „Jak to, že toho tolik 

víte o historii?“ „Chtěl jsem dát věci alespoň trochu do pořádku, chtěl 

jsem, aby lidi po tolika letech začali mluvit, aby si nahlas řekli, že bydlí 
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v ukradených domech, že by měli udělat alespoň pamětní desku,“ vy-

světloval muž a pivo se sirupem měl už skoro dopité. „To jste musel být 

hodně populární, co?“ „No, stálo mě to úřad, podruhé už mě nikdo ne-

zvolil. Ale hlavně mě všichni přestali zdravit, bylo to nesnesitelné. Kdy-

by mohli, zapálili by se mnou další stodolu. A tak jsem se raději přestě-

hoval do Białystoku a pracuju jako obyčejný úředník na radnici. Jen tu 

pamětní desku jsem prosadil. Aspoň něco. A řeknu vám, že to, že ji ne-

chali být a nevykopali ji a nerozbili, považuju za svůj největší úspěch. 

Ono, víte, ti lidi tady klidně řeknou, že Stalin nebo Hitler byli óbrsvině, 

ale je dost těžký to říct a vědět o vlastním dědovi.“ „A váš děda byl?“ 

„Děda byl starosta, když se to stalo. Tak teď víte všechno a já budu 

muset jet. Chcete se tady trochu projít, podívat se na tu pamětní des-

ku?“ „Asi jo,“ povzdechl si Otto a taky si vzpomněl, že tady někde bude 

muset vysypat otcův popel. Jenže kde? „Autobus vám jede od kostela ve 

dvanáct,“ dodal ještě Maciek. „Díky moc! Za všechno. Mějte se hezky, 

a kdybyste chtěl někdy přijet do Latinské Ameriky, tady je můj mail 

a telefon,“ podal mu Otto vizitku. Pak muž v příliš velké ošoupané ko-

žené bundě z osmdesátých let zaplatil, nasedl do auta a zelená tečka se 

ztratila Ottovi z očí. Stál a nevěděl co dál. 

Vrátil se tedy do hospody a dal si ještě jednu vodku s džusem. Za-

toužil po tom, aby na sobě právě teď hned měl něco svítivého a vyzý-

vavého, třeba oranžové triko a k tomu tenoučké bleděmodré kalhoty, 

které by povlávaly tady v tom horkém východním větru. Připadal si 

jako uprostřed válečné knížky, jako by právě seděl s Annou Frankovou 

u stolu, díval se, jak si píše deník, a zároveň věděl, co se stane potom. 

Zvedl se, zaplatil a snažil se nedívat na obličej číšníka, protože podle 

plavého ježka je to určitě nějaký „paličův vnuk“. Měl chuť si uplivnout. 

Prásknout za sebou dveřmi, jít a vyplenit místní kostel a kněze pověsit 

za koule do zvonice. Ale neudělá to. Jen by se utvrdili v tom, že měli 

tenkrát recht, ale se svou mrazivou prázdnotou, která se mu rozhostila 

v hlavě, by stejně nic neudělal. Tím si byl jistý. Poprvé zatoužil, aby mu 

Hugo předpověděl, co se s ním teď stane. Jenže na něj Hugovy schop-

nosti nefungovaly. Obešel místní plácek před kostelem, kde na něho 
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štítivě hledělo pár babek v šátcích zavázaných pod bradou na uzel, 

a byl si stoprocentně jistý, že když se k nim otočil zády, tak se rychle 

pokřižovaly. Dal se pěšinou pokrytou drobnými větvičkami a suchým 

blátem, které se mu drolilo pod sandály. Kolem kvetly louky, pásla se 

na nich jakási podivně zmutovaná, přerostlá kráva a Otta znova začaly 

pálit oči z alergie. 

Na místě, kde stála stodola, našel obyčejný sešikmený žulový hranol 

s polským nápisem. Tady křičel jeho strýc a všichni domnělí ruští agen-

ti s pěknými domy plnými nádobí, šperků a stříbrných svícnů. A taky 

tady možná stál jeho dědeček, cigáro z řezaného válečného tabáku 

v ústech, která kdysi lačně líbala jeho babičku. Kouřil, zatímco se 

v přímém přenosu díval na peklo, v němž se rozpustila jeho žárlivost 

a její plameny spolu s těmi skutečnými pohlcovaly všechno, co nenávi-

děl. Otto se zachvěl. Bylo mu najednou slabo a zábly ho ruce. Cítil, jak 

chlad nahradil předchozí tupou lhostejnost. 

Ten, který tetuje 

A pak si Otto vzpomněl na Harého. Na to, jak mu vyprávěl, že se 

k němu chladné vrstvy světa přibližují. Teď je cítí. Blízko. Příliš 

blízko. 

Tak jako je já cítím každý den kolem sebe. I mě svírají v kleštích, 

na jejichž obroušených ploškách se třpytí jinovatka. Říkají, že ve 

Velkém městě se hodně žije a hodně umírá. Nikdy jsem neslyšel 

nehoráznější lež. Nikdo v tomhle městě doopravdy nežije. Alespoň 

tady u nás na Velkém okraji ne. Hodně se tady střílí a fetuje, ale 

říkat tomu život by byla urážka ctihodné Matky Smrti. Té všechno 

patří. Rozprostřela tady kdysi nad námi chladný, skleněný plášť 

a zírá na nás svýma strnulýma očima. Není v nich ani jeden slib. 

Vane nad námi závoj utkaný z chladných vrstev světa. Skleněný 

přelud. 
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Otto chtěl nasednout na ten autobus ve dvanáct. Pak si to ale rozmyslel. 

Vešel znova do nálevny, vytáhl velkou bankovku, a aby ji rozměnil, po-

žádal o jednu kolu. Číšník nejdřív nechtěl ani slyšet o tom, že by mu ji 

prodal a dal mu drobné. Dělal, že Ottovi nerozumí. Asi po pěti minutách 

marného dohadování, Otto zrudnul vzteky a třískl pěstí do plechového 

výčepu. Stařík ve svém kolečkovém křesle překvapením nadskočil 

a číšník, kterého to vzteklé gesto pobavilo, se ušklíbl a naznačil Ottovi, 

ať chvíli počká. Někam odešel a za čtvrt hodiny se vrátil s drobnými 

a hodil je pohrdavě do zbytků jaru a pivní pěny na pultě. Otto je mlčky 

shrábl na hromádku a pak si je strčil do kapsy. Vyšel ven, zapálil si 

a sedl si na rozpálený žulový schodek před hospodou. Měl celé městeč-

ko před sebou jako na dlani. Pomalu kouřil a pozoroval, jak se kolem 

něj tetelí vedro. Snažil se připravit si, co řekne, až vytočí Hugovo číslo, 

které znal kdovíproč nazpaměť. 

Potom se zvedl a zamířil k obstarožní telefonní budce. Stála rozkro-

čená uprostřed malého náměstí přímo před kostelem jako astronaut 

z padesátých let. Volal na pevnou linku, věděl, že tam na druhé straně 

Velké louže má Hugo právě ordinační hodiny. Proč si vlastně pamatuje 

takové pitomosti, podivil se sám sobě. Nemohl si ale pomoct. Veškerá 

data, čísla, jména nebo i čárkové kódy na krabičce svého oblíbeného 

parfému si pamatoval, když ho nějakým pro něj nepochopitelným způ-

sobem zaujaly. Vyťukal pomalu a pečlivě americké předčíslí a předčíslí 

Velkého města. Čekal na tón a pak to v astronautské budce cvaklo a on 

uslyšel Hugův hlas. Hlas jako sváteční tmavomodré šaty z těžkého sa-

metu. Hlas z jiné doby. Otto vydechl úlevou. „Vidíš něco?“ zeptal se bez 

úvodu a bez pozdravu. „Ne,“ ujistil ho Hugo. „Výborný,“ odfrkl si úlevou 

Otto. „Kde jsi?“ zeptal se Hugo. „To ti Yan neříkal, že v Polsku?“ „Říkal.“ 

„Tak co se ptáš?“ „Abych věděl, jestli tam pořád ještě jsi,“ řekly za Huga 

sametové šaty, hebké na omak. Stačilo si je obléct a člověk věděl, kdo je 

a proč je tam, kde je. „Chci ti říct jenom jednu věc. Přišel jsem na to, 

proč nevidíš Pulu. Je to jednoduchý jak facka, Hugo, prostě...“ a teď si 

Otto zoufale přál, aby mu nedošly mince, protože ten posměšný číšní-

kův úšklebek by nechtěl znova přebouchávat pěstí, „prostě tu holku 
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miluješ.“ Konečně to ze sebe dostal. Teď mohlo v rozviklaném automa-

tu klidně cvakat, jak chtělo, hovor se mohl přerušit, protože Otto řekl, 

co chtěl. „Já ji miluju?“ podivil se bezelstně Hugo. „Asi jo a je možná 

jedno, že o tom nevíš.“ Hovor z libovůle tělesa, které zřejmě přežilo 

ruskou okupaci, Němce i komunisty, pokračoval. „Je to jediný vysvětle-

ní, který dává smysl.“ „Na to jsi tak dlouho studoval na psychiatra, abys 

na tohle přišel?“ smál se Hugo. „A proč nevidím tebe, na to jsi náhodou 

nepřišel?“ „Ti musí stačit, že jsem přišel na tohle, ty blbče!“ namíchnul 

se Otto. Pak zvážněl. „Já jsem tady zažil něco příšernýho. Něco jako 

stroj v čase. Strašný věci se tady děly,“ změnil téma. „Táta je mrtvej a 

já…“ V té chvíli se ovšem prehistorické telefonní těleso rozhodlo, že 

stačí, a hovor se přerušil. 

Otto položil sluchátko. Cítil se na smrt unavený. Zkusil několikrát 

znova vytočit Hugovo číslo, ale marně. Položil tedy sluchátko do vidlice. 

Hluše to cvaklo. Měl od zpoceného bakelitu ulepené ruce. Podíval se na 

modré nebe a prohrábl rukou horko. Přemýšlel, co teď udělá s popelem 

a urnou uloženými v batohu. 

Cítil úzkost a zároveň hlubokou spřízněnost s tímhle místem, které 

připomínalo nekonečnou nudu pampy, rozbouřené moře a řeku se 

spodními, zrádnými proudy. Vydal se jen tak nazdařbůh za městečko, 

daleko od žulového pomníku, a doufal, že ho cestou něco napadne nebo 

že třeba narazí na malý hřbitov s nízkými břízkami, kde by mohl otcův 

popel nechat. 

Dřevěná stavení řídla a on za chvíli opravdu došel na hřbitov. Mech 

vyrážel mezi rozpraskanými spárami hrobů, které byly všechny zane-

dbané a zarostlé kvetoucími kopřivami. Na některých ale i teď v poled-

ne plápolaly váhavé plamínky svíček. Otto si to zamyšleně rázoval svou 

kolébavou opičí chůzí, batoh s urnou přehozený přes rameno. A málem 

si ani nevšiml dvou žen, které se před ním vynořily a na hlavě měly obě 

stejnou plstěnou čepici. Otto si vzpomněl na obrázek polednice z knihy 

Slovanských pohádek. „Plstěné čepice“ se zastavily a nevěřícně na Otta 

zíraly. Zkusil je pozdravit polsky, aby se zavděčil a hlavně aby ho ne-

chaly projít. „Dzień dobry,“ vysoukal ze sebe a svůj příšerný přízvuk 
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uslyšel i on. Baby nic. Jen jejich zlé, nasupené oči jim trčely z obličejů. 

Říkaly mu jasně: „Táhni, ty cizáku, tady nemáš co pohledávat. Tohle je 

naše městečko, náš hřbitov. Táhni, židáku, zloději našich hříchů, ty je-

den slídile, ať si z tebe v pekle udělají boršč.“ Otto uměl číst ve tvářích 

lidí. Při své práci je používal jako mapy. A stejně jako když trenér psů 

pozná, že se vlčák chystá zaútočit, poznal, že se ty dvě rozhodly umlátit 

ho tady na místě síťovkami napěchovanými chvojím na hroby. Raději 

tedy udělal čelem vzad a šel jim z cesty. Když se otočil, viděl, jak ho 

pořád nasupeně sledují, a rozhodl se, že na takovém místě otcův popel 

nenechá. 

Za hřbitovní zdí trčel jako opuštěná betonová zřícenina místní kra-

vín. Všude kolem se válely zrezavělé součástky rozbitých traktorů se 

zohýbanými, rezavými pluhy a zdivočele se po nich plazily malinové 

keře. Za kravínem ale Otto narazil na překvapivě hustý borovicový les. 

Vděčně přijal trochu stínu, protože se mu najednou chtělo strašně spát. 

Jako nějaký hrdina ze své nejoblíbenější knížky se pohodlně natáhl do 

mechu a usnul. Toužil, aby se mu něco zdálo, aby ho ve snu navštívil 

Haré a dobře mu poradil co dál. Nebo aby mu alespoň splnil tři přání. 

Když asi za hodinu otevřel oči, uvědomil si, že se mu nezdálo vůbec nic. 

„Což je lepší, než kdyby se mi třeba zdálo o těch dvou čepicích ze hřbi-

tova,“ pomyslel si. Hleděl chvíli do koruny rozložité sosny a vdechoval 

vůni vlhkého mechu a tlejícího jehličí. Nechal myšlenky pomalu plavat 

v chladnoucím odpoledni a dostal se do stavu, v němž ho vždycky něco 

smysluplného napadlo právě proto, že na nic vlastně nemyslel a všech-

na rozumná řešení vzdal. 

IV. 

Zdálo se mu, že v kořenech sosny zahlédl zmiji. Její klikatý hřbet se 

zavlnil v nízké trávě. Díky Vidalovi věděl o hadech hodně věcí. Často 

spolu postávali a mluvili na chodbě, když si Michael udělal přestávku 

a ochotně Ottovi vyprávěl o svých výzkumech. Otto ho totiž nijak neo-

hrožoval, nebyl to žádný vědecký rival a zabýval se úplně jinými věcmi 
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než Michael. Navíc uměl skvěle naslouchat a doktora nepřerušoval stu-

pidními laickými dotazy, které ho rozčilovaly. Jednou mu Michael vy-

právěl o zmijích. Jejich jed je prý stejně silný jako jed latinskoameric-

kého chřestýše. Otto ale neměl strach. Hadů se nikdy nebál a v institutu 

je dokonce s Yanem chodil krmit. Vlastně je zbožňoval. Hladit Harého 

byl jeden z největších požitků, jaké v životě zažil, sex nevyjímaje. Věděl, 

že pokud neudělá zbytečně prudký pohyb, zmije si ho nebude všímat. 

Navíc ji cítil. Podivně blízko cítil její studené tělo, krásnou kosou hlavu, 

štěrbiny rudých zornic a černou pohyblivou čáru na vlnícím se těle. 

Plazila se pryč, ale jejich mysli se protnuly. Byl to hladký okamžik pro-

citnutí. 

Zmije na něj nepromluvila, i když zatoužil, aby na něho mluvila jako 

Haré ve snu. Vždycky chtěl být jako ten Jiřík z pohádky, z knížky, která 

mu kdysi nosila štěstí. Pamatoval si všechny drobnosti na ilustraci: 

štíhlý mladík v upnutých šaškovských kalhotách s koženým opaskem 

s měděnou propracovanou přezkou, blonďatou kšticí a chytrýma očima 

drží v košíku bílého hada. Má za úkol ho upéct, nesmí ale ochutnat. 

Kousek ze zakázaného pokrmu si tajně uždibne a porozumí řeči zvířat. 

Škoda že není štíhlý ani mu nikdo nedal kousek bílého hada. Zmije byla 

dávno pryč, jestli to vůbec byla zmije a celé si to nevymyslela jeho ma-

látná, unavená hlava. Po hadovi každopádně zůstalo viset ve vzduchu 

něco důvěrně známého, pach institutu, Yanův bílý plášť se skvrnami od 

jódu a Hugovo zaklínadlo: 

Had v horečce spí 

na smrtelném místě 

líbá tě na jazyk 

je tvýma očima 

rozpleť ty kořeny, krvavý, stočený 

a Otto si pomyslel, že to všechno musí něco znamenat, klubko pocitů 

a obrazů se na něho neřítí jen tak. Zatoužil palčivě po Velkém městě. Po 

neslyšitelné a povzbudivě blýskavé hudbě mrakodrapů, po nočních 
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ulicích plných smrti. Jiné, než je tady ta zahrabaná v masových hrobech, 

které sice úředně otevřeli, ale stejně nezjistili o obětech téměř nic. Ra-

bíni odmítli zkoumat kosti. Zranili by tak duše v nebi. Noční ulice Vel-

kého města. Zakázaná území, kde se duše zraňují už za života těmi nej-

jednoduššími způsoby. Achillovy paty chudých holek a zfetovaných 

dětských uzlíků na nárožích. Neosvětlené parky, v nichž se kývají hou-

pačky s koženými řemínky v ledovém větru vanoucím z Patagonie nebo 

v teplé vlhké bríze z paraguayských džunglí. Tady v té rovině, která mu 

najednou připadala stejně divoká, by mohl časem zajít na nekonečný 

obzor nebo se udusit východním větrem. Nebo tím, že se omylem napi-

je piva se sirupem. Měl by co nejdřív vypadnout, pomyslel si. 

Posunul své zpocené a unavené tělo blíž ke kořenům borovice. Pro-

hlížel si uzlovité hrboly, zvrásnělou dřevěnou kůži, po níž stékaly kap-

ky voňavé pryskyřice. Čichl k ní, pohladil kůru. A bezděčně začal od-

hrabávat měkký mech pokrytý jehličím. Šlo to překvapivě dobře, ale 

Otto vůbec nevěděl, proč to vlastně dělá. Možná by mohl urnu pohřbít 

tady, možná je tohle to pravé místo, kde by měl otec ležet. Proč ne, po-

kud se mu podaří vyhrabat rukama dostatečně velkou díru pro urnu, 

proč ne? A když to nedokáže, vysype pod kořeny jen otcův popel. 

Hrabal pomalu a rozvážně, nechtěl spěchat. Hrabání bylo něco jako 

otcův pohřeb – tenhle voňavý, mohutný strom byl tím pravým hřbito-

vem. Byl si tím najednou úplně jistý. Nic není náhoda, žádný had se 

neobjeví jen tak, alespoň v jeho životě ne. Najednou narazil mezi obna-

ženými kořeny na zvláštní dutinu, jako by měl strom v sobě starý vylé-

čený nádor. Vytekl z něj všechen nečistý hnis a zůstal suchý a dutý. 

Hrábl pomalu hloub. Nahmatal něco tvrdého. Odhrabal ještě víc hlíny. 

V rozpadlém kusu hadru byla zabalená malá kovová krabička. Uzávěr 

cvakl. Uvnitř v kousku hedvábí byly zabalené dva prsteny a drobná 

secesní sponka do vlasů, nic víc. Jeden prsten byl malý a pečetní, na 

jeho ploché straně bylo vyryté ozdobné O. 

Otto si nalezený poklad překvapeně prohlížel. Druhý prsten byl lé-

kařský, ve tvaru stříbrného hada s titěrnými temnými korálky místo 

očí. Tři krásné ozdobné předměty. Nevěděl, jestli mají nějakou cenu, ale 
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někdo je tady ukryl už dávno. Možná některý z židů prchajících před 

pogromem, nebo naopak Poláci deportovaní na Sibiř, nebo ještě dřív 

někdo, kdo si nebyl jistý vůbec ničím a už se nemohl vrátit, aby krabič-

ku znova našel v kořenech stromu. Tisíce drobných příběhů poskako-

valy Ottovi hlavou a on asi hodinu jen tak seděl a přemýšlel, co to bylo 

za člověka, kdo si tady ukryl něco takového. Třeba to byl lup drobného 

zlodějíčka, poslední zástava k lichváři, kterého spálili ve stodole, dárek, 

dědictví? A neměl by ty předměty nechat ležet tam, kde je našel, a za-

sypat je otcovým popelem? Ne, rozhodl se, že jsou příliš krásné a že mu 

určitě nepřinesou smůlu. Naopak měl pocit, že jsou mu ty věci vděčné, 

že je vytáhl na letní slunce, tam ve tmě a vlhku se určitě celá desetiletí 

dusily. 

V. 

Otcův pohřeb netrval dlouho, protože Otto nalezl ten pravý hrob. Na-

sypal popel opatrně do dutiny u kořenů, zahrabal díru vlhkou hlínou 

a nahoru úhledně poskládal suchý mech. Potichu při tom zpíval otcovo 

oblíbené tango. Stál ještě chvíli a v ruce držel zrezivělou krabičku. Bylo 

mu najednou mnohem lépe, protože měl pocit, že je Wacław konečně 

spokojený, že mu tady nebude smutno, ani že ho už nebude ohrožovat 

dálka, kterou musel pořád cítit, ani na něho nedosáhnou slizké ruce 

šílenství, ať si je, jak chce tiché a nenápadné, musí bolet stejně. Snažil 

se otci poděkovat za všechnu jeho laskavost, kterou vždycky považoval 

za naprostou samozřejmost, za niž nikdo nemusí děkovat, ale teď vě-

děl, že to bylo to nejdůležitější, co mu otec odkázal. Uvědomil si, že 

přestože je mnohem jurodivější než Wacław, mnohem živočišnější 

a prudší, vždycky se snaží být stejně laskavý jako otec. Možná i díky 

tomu ho měli jeho pacienti rádi. Byl na ně prostě hodný a nepohrdal 

jejich problémy, nebral je jako něco, co jde mimo něj, ale přesto se jimi 

nezahlcoval. Vlastně to byla jediná poznámka, kterou kdy otec utrousil 

na téma jeho nového zaměstnání. Otto si vybavil, jak se zamyslel, a pak 

slavnostně pronesl: „Ottíku, buď na ty své pacienty hodný, ano?“ „Ano, 
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budu,“ řekl Otto. Když si na to teď vzpomněl, rozbrečel se. Poprvé od té 

strašné noci, kdy otec přestal dýchat. Plakal nahlas, utíral si slzy do 

lemu vytahaného trika a nemohl vzlykot zastavit. Valil se z něj jako 

dlouhá příbojová vlna ze sna, zaplavoval ho, a on se topil a zároveň 

všechna ta slaná voda odplavovala bolest, šílenství, dějiny a otcovu 

smrt. 

Byl pláčem úplně vyčerpaný a nemohl se pořádně nadechnout. A pak 

najednou ucítil, že mu slzy už došly, zásoby pláče se vyčerpaly a on jen 

tiše stál a oddechoval. Sedl si na místo, kde zahrabal popel, a opřel se 

o kmen stromu. Odněkud zněla známá báseň o hadovi, horečce, koře-

nech a Otto věděl, že i hadi se tak s otcem loučí a možná i s ním, možná 

už nikdy nepohladí Harého, možná už nikdy neuvidí institut a nepolíbí 

Yana. Dostal strach, že by tady v Jedwabném mohl zůstat, že mu nějaká 

nevysvětlitelná náhoda znemožní dostat se zpátky. Pohladil naposled 

strom. Uklonil se otcovu hrobu jako dávný hrdina, a kdyby měl u sebe 

meč, tasil by ho na znamení úcty. 
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Pula a matčiny hříchy 

I. 

Pula Huga uviděla poprvé na letišti. Ještě předtím, než umřel Velký 

Vidal, předtím, než se všechno v institutu začalo pomalu rozpadat. Při-

stoupil k ní, protože zahlédl v prostoru vyhrazeném kuřákům drobnou 

dívčí siluetu, jak zuřivě potahuje z dohasínající cigarety. Přecházela 

jako uvězněná divoká kočka z jednoho kouta malé prosklené kuřácké 

krabice do druhého. Vypadalo to, že brzy něco rozbije, nebo alespoň 

vzteky převrátí plechový popelník. Měl pocit, že tak krásnou holku ješ-

tě nikdy neviděl. Byla štíhlá a ohebná jako malá japonská soška z umělé 

hmoty a na kožené upnuté sako jí padaly rovné dlouhé vlasy, které si 

nervózně odfukovala z čela. Jiskřila z ní energie a Hugo cítil, že by ho 

ten proud mohl pořádně kopnout, kdyby se přiblížil. Přesto to udělal, 

hlavně proto, že ji „neviděl“. To bylo něco nového, pomyslel si, že se na 

něj konečně usmála naděje. Třeba ta krásná dívka… třeba je to po Otto-

vi další člověk, vedle něhož se nebude cítit na smrt vyčerpaný. Horečně 

přemýšlel, co by jí měl říct, protože vypadala, že asi nemá zrovna nála-

du na nějaké mužské oslovování. Přesto to musí zkusit, protože brzo 

dokouří a odejde. 

Vkročil do krabice. Sám nekouřil, a tak se hned rozkašlal. Pula se na 

něj překvapeně podívala. „Není vám nic?“ V pohledu ale neměla zvěda-

vost, jen profesionální deformaci. Zúžily se jí oči a chladně si ho prohlí-

žela. Odhadovala ho, měřila a zkoumala. Nebyl na takové pohledy zvyk-

lý. Měl pocit, že mu za chvíli řekne: „Doklady, prosím.“ Ale ona se najed-

nou usmála a zeptala se: „Chcete cigaretu, nebo nekouříte?“ „Ne, chtěl 

jsem se s vámi seznámit.“ „Aha, a proč? Nezlobte se, ale nemám na to 

náladu, právě jsem musela zatknout svou matku, víte.“ „To, to je mi líto, 

och, to je asi strašné, nezlobte se na mě, ale možná bych vám nějak 

mohl pomoci, já nevím, třeba bych vám mohl skočit do automatu pro 
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kávu nebo něco takového, nebo nechcete někam svést, nebo něco…“ 

Pula se teď na něho pobaveně podívala. „Ne, promiňte, ale jediné, co 

teď chci, je přemýšlet. Jestli máte vizitku, nechte mi ji a já vám třeba 

zavolám, podle času, nevím, jak budu ve Velkém městě dlouho, ale jste 

moc fajn a máte hezkou košili.“ 

Pak mu bradou pokynula, aby si šel po svých. Nic jiného mu nezbýva-

lo, dal jí do ruky vizitku, ona si ji nervózně nacpala do kapsičky od saka 

a zapálila si další cigaretu. Svou navštívenku mu evidentně dát nehodla-

la, a tak Hugo vycouval ze skleněné zakouřené kóje a odešel do příletové 

haly počkat na otce, který se měl vrátit ze šlechtitelské výstavy v Santo 

Domingu. 

II. 

Pula dokouřila. Trvalo to strašně krátkou chvíli. Chtěla si ještě všechno 

nechat projít hlavou. Ještě chvíli ji nevidět. Ještě chvíli, proboha ještě 

aspoň jednu podělanou chvíli nevidět svou mámu, jak zamyšleně sedí 

na zažloutlé bakelitové židli v ještě bakelitovější kanceláři. „Hnusnej 

život, a navíc si ho vybrala! Chtěla být policajtka, a tak je. Kurva,“ nadá-

vala si Pula. „Všechno je proti předpisům. To, že matku uvidí, a dokonce 

s ní bude i mluvit. Kdyby se její nejlepší kamarád Pietro Cassini nesmi-

loval, letěla by za to, ani by se neotočila ve dveřích. Jenže Pietro nic 

nikdy nedělá zadarmo, ani pro svoje nejlepší kamarádky, možná právě 

pro ty ne. Takže to ďábelsky vymyslel. Za to, že matku bude vyslýchat 

ona, ji musí přesvědčit, aby jim dělala volavku. Je to spravedlivé, to 

nejspravedlivější. Kurva. Neměla by pořád říkat kurva. Měla by si vy-

pláchnout pusu mýdlem, jak by řekla máma. Volavka máma. Koneckon-

ců už to přece jednou dělala. Ona si to neuvědomuje, ale Pula to moc 

dobře ví, a možná, jestli se bude cukat, tak jí to bude muset prozradit. 

Tu krutou pravdu, že byla obětní ovcí, že byla těmi, kdo jí dali zboží, 

vybraná, aby ji chytili, a ostatní mohli lehčeji projít. No jo, metody ne-

mění, jen lidi si vybírají mnohem pečlivěji. Mami, mami, kurva, do čeho 

ses to namočila,“ pomyslela si zdrceně Pula. 
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Seděly proti sobě. Zbrusu nové role. Neměly čas je zkoušet. Pula se na 

matku zkoumavě dívala. Matka se vystrašeně dívala na Pulu. Ve hře na-

jednou bylo úplně všechno. A Pula nevěděla, odkud má začít. Tak do toho 

skočila rovnou po hlavě. „Mami, pamatuješ se, jak jsi mi kdysi vyprávěla, 

jak jsem se narodila a o tom doktorovi, co jsi do něho byla zabouchlá… to 

všechno, co jsi vyprávěla, ty jsi to nedořekla, že ne?“ zeptala se trochu 

rozpačitě. „Ne,“ odpověděla Linda Valparaísová jednoduše. „Takže ne,“ 

ujistila se Pula. „Ne. Vídala jsem se s ním dál, sakra. No. Miluju ho.“ „Milu-

ješ ho,“ jako ozvěna potvrdila Pula. „Ne, přesnější by bylo prostě říct, že 

jsem na něm závislá. Kdepak, ne, holčičko, nejpřesnější ze všeho by bylo 

říct, že jsem byla závislá na sexu s doktorem Michaelem Vidalem.“ „Proto 

pro něho vozíš v těle živýho hada skoro půl kila koksu? Proto riskuješ 

vězení tady v tomhle zasraným městě? Jestli tě tady zavřou, a jako že tě 

tady asi nejspíš zavřou, tak tam nepřežiješ ani dva týdny, to ti teda zaru-

čuju!“ Pula najednou zapomněla, že před ní za stolem sedí vlastní matka, 

a mluvila z ní rutina. Nejdřív zastrašit, vyděsit, pak povolit, chvilku ka-

marádského tónu, pak vznést přehnaný požadavek, pak slevit a všechno 

do zblbnutí znova. Nekonečné hodiny téhle šichty zaryté do mozku, 

všechno tisíckrát zopakované. „Mami, víš vůbec, co je ten tvůj Michael 

zač? Víš, že je to kápo překupníků, co pašujou vzácný zvířata a drogy, 

a že je to jeden z největších zmrdů, kterejch spis jsem kdy měla v ruce? 

A ještě ke všemu, proboha živýho, svatýho, kurva, je to můj otec!!! Jenže 

nejhorší na tom je, že na něho přímo nic nemáme, všechny nitky vedou 

k němu, ale on se nikdy do ničeho nenamáčí, všechno dělá přes jiný lidi, 

využívá hlavně ženský, jako seš ty, důvěryhodný typy, co jezděj po kon-

gresech a přinášejí světu poznání,“ vysvětlovala teď už o něco klidněji 

mladá policistka. „Vědělas, co vezeš? A prosím tebe, nelži mi, protože 

všechno bude horší, tak jsi mi to vždycky říkala, když jsem přinesla ze 

školy pětku, ne?“ 

„Pulo, miláčku, já to všechno ale vím. Já vím, co je Michael zač.“ „Ahá, 

tak ty to ještě dokonce všechno víš, no to mě poser, mami, promiň, že 

tak mluvím, ale tahle práce s člověkem udělá docela divný věci. No jo, 

takže ty nejsi vůbec nevinná, ani trošku, ty jako vždycky všechno víš, 
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no to je teda pěkný,“ řekla Pula a sundala si sako. Ležérně ho přehodila 

přes opěradlo židle a zapálila si. K dokonalosti chybělo už jenom zapo-

jit kolíky do elektřiny a nasadit je doktorce Valparaísové na prsty. „Ne-

kuř tady,“ zdvihla obočí matka a ukázala na obrázek s přeškrtnutou 

cigaretou kousek nad Pulinou hlavou. Ta matčin příkaz ignorovala. 

„Mami, tak se prosím podívej na všechno z mýho pohledu. To, že tě 

vyslýchám já, je naprosto nepřípustný a nebudem chodit kolem horký 

kaše, protože já nevím jak ty, ale já už to chci mít sakra za sebou. Prostě 

když teda tak všechno hezky víš, tak asi taky víš, že tě ten tvůj milej 

podrazil. A to tak, že hodně. Prostě jsi byla vybraná, abychom tě s tím 

tvým hadem chytli, víš,“ přimhouřila oči a chvíli čekala, až to matce 

dojde. „Čili já tě mám teď za úkol přesvědčit, abys s náma spolupraco-

vala, sleduješ mě, mami?“ podívala se jí do očí a vyfoukla kouř cigarety 

tak, aby nešel matce do obličeje. 

„Ne, moc to nechápu. Jsem strašně unavená, chtěla bych, aby to 

všechno skončilo, Pulo, miláčku, nebylo by lepší, aby mě odsoudili a za-

vřeli, abych to už měla všechno za sebou, aby byl konec, abych měla 

klid,“ drmolila tiše matka a Pule jí bylo strašně líto, jenže musela ji pře-

svědčit, aby to nevzdávala, aby dál jela ve hře, do níž se zapletla, jenže 

k tomu Pula potřebovala vědět, proč vlastně. „Mami, já ti garantuju, že ve 

vězení ve Velkým městě nebudeš mít klid ani trochu. Pokud tě někdo 

nezabije hned nebo neumřeš na tropickou sračku, tak budeš muset 

vstoupit do PCC čili do takzvanejch vězeňskejch odborů, budeš muset 

platit za jejich ochranu, a jestli se ti někdy podaří vylézt ven, budeš jim 

stejně dál vydaná na milost a nemilost. Nemyslím si, že by tě z toho ně-

kdo chtěl vysekat, abys třeba bručela ve Státech. Drogy jsou to nejhorší, 

na co naši slyší, a docela s gustem tě tady nechaj, na to můžeš vzít jed.“ 

A tuplem, pokud se ti do spisu dostane, že jsi odmítla s náma spolupra-

covat, pomyslela si Pula, ale nahlas to neřekla, protože měla strach, že to 

už je trochu moc. „Tak dobrý, hele, mami, musíš se rychle rozhodnout. 

Vyklop mi všechno, co víš, proboha tě prosím, a zkus si představit, že 

když to teď nezvoráš, můžeš se z toho ještě docela dobře dostat a nic se 

ti nestane, můžeš zase zkoumat v dalekejch krajích zimomřivý bakterie, 
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nebo cos to vlastně celej život dělala,“ vyznělo to trochu pohrdavě a Pula 

se ani nesnažila to skrývat. Měla na matku vztek, protože jí lhala, a touži-

la teď hlavně vědět proč. 

„Proč jsi mi lhala, můžeš mi to aspoň teď vysvětlit?“ ozvalo se na-

jednou nahlas Pulino podvědomí. „Já jsem ti přece nelhala, jen jsem 

neřekla, že se s ním dál stýkám.“ „Jistě, to je opravdu zásadní rozdíl, 

maminko,“ ušklíbla se Pula, natáhla se pro křišťálový popelník, který si 

Cassini přivezl z výletu do Prahy, a pokračovala. „Mě by teda zajímalo, 

jak často, kde a proč ses s tím chlápkem, mým tatínkem, stýkala dál,“ 

tón byl najednou přísný a matka naproti ní se na židličce celá zkroutila. 

„Pořád mi něco chybělo, víš, nějakej takovej pocit, že jsem s ním 

v kontaktu. To je stejný, jako když máš nějakého oblíbeného spisovate-

le, přečteš od něj všechno, co ti přijde pod ruku, ale on ti najednou 

umře na infarkt. A ty víš, že už nikdy nedostaneš tu správnou dávku 

atmosféry, cos vždycky našla v jeho knížkách. Prostě ti to pomáhá snýst 

život, nějak. S Michaelem to bylo stejný.“ 

„Atmosféru, říkáš?“ ujistila se nevěřícně Pula. Matka ale pokračovala. 

„Uvědomila jsem si, že mě ten člověk v životě strašně inspiruje. Nejen že 

mi pomohl. V něm bylo ještě něco jinýho, jak bych ti to jenom vysvětlila. 

Takovej temnej, spodní tón. Jako když seš v přítomnosti nějakého nábo-

ženského pomatence, co hlásá konec světa, ale zároveň to nedává nijak 

najevo a má na sobě oblek a kravatu a chová se naprosto racionálně. 

Navíc Michael nehlásal konec světa, to jsem se teď blbě vyjádřila, ale 

naopak, když jsem se s ním znova viděla na dalším kongresu na Islandu, 

tak se tvářil hrozně vítězoslavně, vůbec nevypadal unaveně, byl rozjaře-

nej, no jo no, a šel se mnou tentokrát do postele. Bylo to něco, co jsem 

ještě nikdy nezažila, něco, na čem jsem začala být naprosto závislá. Dva 

dny jsme nevylezli z hotelového pokoje a ty dva dny jsme prostě proke-

cali. Mluvili jsme o věcech, co nás oba zajímají, co máme společný. Taky 

jsme se hodně hádali o věcech, který společný nemáme. Tohle spojení 

bych ti někdy přála, abys zažila, abys s někým měla společný duchovno 

i tělesno,“ mluvila doktorka Valparaísová tiše a urputně. Pula měla pocit, 
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že tohle už někde četla, možná v nějaký příručce pro mladé dospívající 

ženy, nebo to bylo v Elle? 

Linda Valparaísová si přála, aby to Pule dokázala vysvětlit, dokonce 

si přála, ať se to zdá, jak chce šílené, aby si z toho Pula vzala poučení. 

Nemyslela si, že je její dcera kdovíjak šťastná. Nechápala, proč honí po 

celém světě kriminálníky a proč ji to vzrušuje. Už se o ni tolik nebála 

jako na začátku, když postoupila do speciální mezinárodní skupiny 

a když po každém zátahu na mafiány musela i na několik měsíců mizet 

do jiné země, aby byla víc v bezpečí. Na tohle si zvykla, ale nezvykla si 

na pocit, že Pule nerozumí, na tak prostou otázku, proč její dcera dělá 

to, co dělá, neznala odpověď. „Pulo, můžu se tě teď na něco zeptat?“ 

„Ne. Promiň, ale teď se potřebuju ptát já. Máme strašně málo času, ma-

ximálně hodinu, pak to všechno začne bejt tý bandě, co tě poslala, po-

dezřelý, nemůžeme tě tady držet dlouho,“ upřesnila Pula a najednou jí 

bylo líto, že matku tak utnula, docela by ji zajímalo, na co se ještě chtěla 

zeptat, ale podívala se na svoje malé zlaté hodinky, dárek od Paula 

k osmnáctým narozeninám. Měly dvacet minut, ne hodinu. Přišlo jí líto 

úplně všechno. Zasraně líto. 

„Mami, tak jedem, fakt nemáme už ani minutu. Prostě teď se sbalíš 

a vypadneš z letiště. Vezmeš si taxíka a dorazíš podle pokynů, kam máš. 

Toho kokainovýho obojživelníka ti necháme v kufru, všechno je urovna-

ný, jak bylo. Jenom ti tam strčíme ještě takový zařízení na lokalizaci 

a odposlech.“ „A to je všechno? Já ti přece ještě neřekla, jestli souhlasím 

nebo ne. Popravdě řečeno, já nevím, jestli ho chci potopit,“ smutně kon-

statovala doktorka Valparaísová a nesmyslně si začala urovnávat záhyby 

na svém černém bavlněném tričku. „Mami, uvědom si, že jestli to neudě-

láš, podepisuješ si rozsudek hodně dlouhý a bolestivý smrti. A neser mě. 

Neser mě, neser mě, protože sis dobře zašukala, ještě neznamená, že 

kvůli němu musíš taky zhebnout. Rozumíš, jestli to neuděláš, jestli se teď 

rozhoduješ, že nepotopíš takovýho sice geniálního, ale zmrda, tak já ne-

vím… i mně se všechno zhroutí, rozumíš, i já si nadosmrti neodpustím, že 

jsem tě nezachránila. Poslouchej mě dobře. Půjdeš a uděláš, co ti říkám, 

a už žádný další kecy nechci slyšet,“ udýchaně dokončila svůj řev Pula. 
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Matka se na ni zkoumavě podívala a byla zticha. To Pulu dorazilo. Na-

přáhla se a vší silou vrazila matce facku. Doktorka Valparaísová zavrávo-

rala, narazila do žlutě natřené zdi, svezla se na zem a rozbrečela se. 

„Klidně breč, máš ještě asi patnáct minut. Pak pojedeš, kam máš jet, 

a uděláš, co jsem ti řekla,“ mrazivě ukončila výslech Pula. 

Ten, který tetuje 

Hned jak vešel, jsem poznal, co je zač. Chce tetování, proto přišel. 

Chce příběh. Pro něj si přišel taky. Slyšel o mně. To mi přišlo zvlášt-

ní, o mně nikdy nikdo neslyší, všichni o mně vědí. Všichni z Velkého 

okraje vědí, kdo jsem a co dělám. Slyší o mně ti, kteří sem nepatří. 

Poznal jsem to hned. A to je pro něj nebezpečné. Byla by ho škoda. 

Jenže páchne na sto honů dobrotou. Musím mu říct, že dělá chyby. 

Vysvětlil, že tady vyrůstal, ale že už nějakou chvíli tady přímo 

v srdci Velkého okraje nebyl. Proto taky přišel. Chce příběh Velké-

ho okraje, který nezná celý. „Proč? Proč strkáš nos do toho, z čeho 

jsi kdovíjak uniknul?“ ptám se ho. A on se jen dívá a přemýšlí. „Ne-

musíš nic říkat, stačí, abys kývnul,“ uklidňuju ho a divím se sám 

sobě. Vyprávím, jak se ještě před několika měsíci daly na rohu 

v boudě u starého antikváře nakoupit knihy, jak tady byla chatrná 

pekárna, v pondělí ráno trh s prošlým masem… jenže pak se sem 

narcos nastěhovali ve velkém. Když je federálové začali vytlačovat 

z hranice, přišli sem a kromě drog se teď dali na přepalování filmů, 

únosy expres a vybírání výpalného. Poslouchá mě pozorně, div si 

nedělá poznámky. 

„Ty jsi teď federál, poslali tě mezi ně, co? Protože jsi tady vyrůs-

tal a předpokládají, že se vyznáš.“ Neodpověděl. „Přišel jsi, abych ti 

vytetoval znamení. To správné znamení, co?“ Zase mlčení. „Musíš se 

ale naučit modlitbu k Svaté Matce, musíš se umět modlit jako oni. 

Tohle je taky novinka, přitáhli ten kult s sebou z hranice.“ Učím ho 

tu jejich jednoduchou říkačku: „Svatá Matko Smrti, ó dej, ať brzy 

poznám tvou tvář.“ 
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Tetuju hada, rodí se na svalnatém pupku a míří k bradě, roze-

klaný jazyk ovíjí ohryzek. Ani necekne. Jen krůpěje jeho potu mi 

padají na ruce. „Jak je možné, že jsi u federálů? Platí mizerně, vět-

šinou to lidi dělají kvůli, co já vím… kvůli pokání, nebo protože 

nevědí, co dál, o někoho přišli, způsob sebevraždy,“ vyzvídám. 

Mladík je vysoký, má hebké dlouhé vlasy svázané do ohonu, tak 

jako to nosí narcos. Pohne trochu hlavou. „Hodně čtete?“ ptá se mě 

a bere do ruky mou nejmilejší knihu. „Ne, nemám co, ale tohle, 

tohle čtu. Je to tak… zvláštní,“ vypravím ze sebe překvapeně. „Mu-

síš mít ještě jeden obraz, znamení nestačí, potřebuješ mít další 

viditelný zvíře, nejlíp na rameni,“ zase se vzpamatuju. Ani chvíli 

nezaváhá. „Chtěl bych nějakého ptáka,“ řekne a znova mi na ruce 

kape jeho pot. Mlčíme dlouhou, soustředěnou chvíli. 

„Mám rád tohle místo,“ řekne po chvíli, já neříkám nic, soustře-

dím se na to, aby se křídlo kondora těsně dotklo hadího těla na jeho 

mladé kůži. O tvář se mi ztěžka otře zlý vítr z Patagonie. Proniká 

vším a v noci kvílí jako stará cikánka nad hrobem nemluvněte. Při-

chází z konce světa, aby nám dal na chvíli pocítit mrazení v kostech, 

jako by nám nestačilo tohle město. „Město protýká kolem mě 

prstama, slepýma chodbama, cizíma očima, zmrzlýma ulicema,“ 

zarecituje najednou ten člověk. Bezelstně se usměje a mně ztuhne 

jehla v prstech. Zastaví se mi dech. Musím na chvíli sevřít tu jeho 

vlhkou, na dotek studenou kůži, ty hnědé, příliš dlouhé paže s ple-

tenci bicepsů. Je mi na omdlení, nevím, kolik je mi let, nevím, kdo 

jsem ani kde jsem. Zmizím uprostřed vlastního příběhu. Ztratím se 

jako už tolikrát, jako tolikrát zapomínám své jméno, které nemám. 

Slova, jež jsou znameními na našich cestách. Značky, které ryjeme 

do cizích mozků. Abychom se neztráceli. A do těch svých je někdy 

zaryjeme nejhloub. Svá vlastní slova. Mé vlastní verše. 
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Pajitin útěk 

I. 

Pajita a Pták teď seděli na malém náměstí blízko hřbitova s kostelem. 

U jeho brány rozpřahují doširoka křídla ztuhlí andělé a mladé ženy na 

mříže před oltářem uvazují v noci kapesník a přejí si, aby je ochránila 

před vším zlým svatá Leluyá. Na zeď kostela někdo nasprejoval obřího 

Fidela a z oprýskané bubliny u fousatých úst se ještě dalo přečíst: „Ať 

zdechnou všichni Yankees.“ Pták pozorně poslouchal. Vdechoval vůni 

divokého jasmínu a občas si setřel z tváře lepkavé chmýří, které pole-

tovalo ve vzduchu, protože právě dozrávaly bavlněné kokony opilých 

stromů. Příběh hadí dívky ho mátl, ale ona ne. Bylo v ní pradávné zví-

řecí ticho. Uhnětené z pachů, instinktů a pohledů. Zvláštní dotek její 

pokožky ho uklidňoval. Držel ji opatrně za ruku, zatímco ona vyprávěla 

o institutu, kde musela ubližovat hadům. 

Nevzpomínala si, jak dlouho tam byla, říkala mu, že čas letěl a stál zá-

roveň, ale že tomu doktorovi musela říci všechno, co věděla, že mu mu-

sela nekonečně dlouho držet hadí hlavy, pokládat je pomalu na zrezavělý 

hák, když jim odebíral jed, když jim nožem protínal svaly, když jim jed-

ním zkušeným pohybem trhal zuby plné vzácného jedu, který sám nedo-

kázal vyrobit. Stála ztuhlá jako kamenná socha, když jim vpichoval do 

kůže sůl nebo je z ní při vědomí stahoval, aby pak zjišťoval, jestli se slo-

žení jedu změnilo nebo ne. Házel je také do plechových kádinek s vařící 

vodou nebo ozařoval rentgenovými paprsky, aby si připravil příspěvek 

na kongres, v němž se zabýval hadí termoregulací a potřeboval zjistit, 

jakou teplotu snesou určité druhy před smrtí. Hadi se svíjeli bolestí, kte-

rou ona cítila v tisíci drobných pichlavých záchvěvech. Nejdřív jí zaplavi-

ly celé tělo a pak jím projížděly jako studená dlouhá kopí. Umírala s nimi, 

ale zase se znovu rodila, zakusovala se s nimi do ocasů a otáčela se v kole 

nekonečného prapůvodního času, kterému rozuměli jenom oni. Musela 
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Michaelovi ale pomáhat, protože ona dokázala hady uklidnit a přesvědčit 

je, že se jim nic nestane. Lhát jim. „Nevím, proč jsem to dělala, proč jsem 

spolu s nimi podstupovala tu příšernou bolest, ale v něčem jsem mu věři-

la. Tvrdil, že si musím vybrat. Ptal se, jestli znám příběh o Ježíšovi, který 

umřel za lidi, obětoval se, aby nás všechny spasil. Vzpomněla jsem si na 

ten kostel ve vesnici a přikývla jsem.“ „Jenže ty se ani nemusíš obětovat, 

stačí, když obětuješ ty svoje hady. Pomůžeš tím lidem. Zachráníš spoustu 

bližních před nemocemi, před smrtí uštknutím, před rakovinou, před 

infarktem. Protože z jejich jedu uděláme speciální lepidla na lidské jizvy 

v srdcích. Hadí enzymy dokážou nakonec zablokovat ty nevhodné rako-

vinotvorné buňky a já… já konečně najdu to, co hledám. Proteiny jedu, 

v jejichž složení je recept na dlouhý život. Jenže hadí jed neumí nikdo 

vyrobit. Mohlo by se mi to podařit, když mi pomůžeš, když mi řekneš 

všechno, co víš. Rozumíš mi?“ „Ne,“ odpověděla Pajita. Nevěděla, co jsou 

proteiny a Ježíš v červených sametových trenýrkách z dusného kostela jí 

nepřipadal zrovna jako příklad hodný následování. Spíš jí ho bylo líto. 

Takhle si hrdiny rozhodně nepředstavovala. A nechtěla být Ježíš. Chtěla 

zpátky do hor. Jenže doktor ji přitahoval. Jeho neotřesitelná jistota a víra 

v sebe sama. Potřebovala se o někoho opřít. Podléhala mu, přestože vě-

děla, že něco nedělá správně, že něco je v nepořádku. A taky se bála 

o horníka, bála se, že se o něj třeba přestali starat nebo že už nedýchá. 

„Chtěla bych zpátky do hor, ráda bych se podívala na svého muže,“ 

prosila jednou Velkého Michaela. „Ne, nemůžeme ztrácet čas, nemůžeš 

teď nikam jet. Pan doktor, no ten mamlas, co tě přivezl, ten slíbil, že se 

o něj dobře postará, tak co, přece je ten tvůj horal v komatu a nic ne-

vnímá.“ „Ale proč nemůžeme ztrácet čas?“ ptala se Pajita, pro niž byl 

čas stejně nezvladatelný jako španělština. „Protože mi musíš říct úplně 

všechno, co víš, jinak se nehnu z místa, máš v sobě, nevím, jak je to 

možné, ale máš v sobě všechny existující vědomosti o všech hadech na 

světě, nikdy jsem nic podobného neviděl, a kdybych tě teď neměl pří-

mo před sebou, nikdy bych tomu nevěřil. Nesmíš teď nikam jet, dokud 

mi nepomůžeš zachránit všechny lidi, který to potřebujou, do prdele 

práce!“ „A co hadi?“ tiše namítla Pajita. „Co jako hadi?“ „Kdo zachrání 
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je?“ zeptala se dívka, ale to už Velký Michael svlékal bílý plášť a odchá-

zel do kanceláře, aby si připravil podklady na další kongres, na který za 

pár dnů odjížděl. 

Když byl Vidal pryč, nikdo Pajitu nehlídal ani ji nijak nevěznil. Velký 

Michael jí dával malé kapesné, aby mohla jezdit do města, kde se pro-

cházela v parku s železnou květinou, nebo jezdila jen tak sem a tam 

spletí příměstských vlaků a vozila hady, kteří nebyli jedovatí, na místa, 

o nichž věděla, že je tam může v klidu vypustit, protože najdou dosta-

tek potravy. Tohle dřív v institutu bez Pajity dělat nemohli. Vidal věděl, 

že Pajita něco podobného potřebuje. Říkal si, že se jí tím trochu uleví, 

že ze sebe částečně smyje vinu, o níž mu neustále vyprávěla. Trápila se 

pro hady a on to dokázal pochopit, přestože on sám nepociťoval sebe-

menší lítost. Bylo mu to úplně jedno. Nebyla mu ale jedno představa, že 

by mohla Pajita zničehonic své schopnosti ztratit, nějak o ně přijít, a byl 

natolik inteligentní, aby si uvědomoval, že kdyby dívku v institutu držel 

násilím, mohlo by se v její křehké psychice něco o milimetr vychýlit, 

a on by přišel o svůj klíč. 

II. 

Pajita na svých nekonečných samotářských výpravách do srdce a na 

okraje Velkého města postupně začínala chápat, že město je pouze jiná 

tvář džungle nebo pouště, v níž vyrostla. Nebylo zelené ani hnědé. Bylo 

šedé. Odstíny betonu v určitém světle připomínaly fádní odstíny šedoze-

leného příšeří džungle, zelené barvy království, kde sídlí ďábel stvořený 

z vlhka a slizu. A v jiném světle, ve všech těch těkavých molekulách po-

hybů, nervozity a chvění, město vypadalo jako nekonečné prázdno pouš-

tě, před nímž není kam utéct. Rozprostíralo se všude, roztahovalo se až 

ke konci světa, přepadávalo přes jeho okraje a dotýkalo se všech lidmi 

nepochopených věcí. 

Cítila, jak město miluje kořeny lidí, kteří se v něm usadí na dlouhé ge-

nerace a svými neviditelnými vlákny, které zapustí do horkého betonu, 

ho drží po staletí vzpřímené. Na úplném počátku, kdy lidská vlákna ještě 
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nebyla smotaná do pevného uzlu, bylo Velké město ohavné a shrbené, 

plné zkažených výparů a stok. Leželo ale na půdě, do níž lidé rádi obtis-

kovali své stopy, hltali příležitosti a hloubili jámy pro své hroby. Jednou 

do Velkého města přijdou všichni lidé a ono se stane džunglí i pouští. 

Jeho okraje bude omývat Velké moře a duše všech lidí se budou mihotat 

nad ním, ve velkém, modrém prázdnu. Jen hory dělají městu starosti. 

Jsou stejně velké a pyšné jako ono samo. A byly tady dřív. A ti, kteří měs-

to nemohou snést, ti, kteří cítí, že mimoděk zapouštěná vlákna je svazují 

a škrtí, se mohou na Velké hory na obzoru spolehnout. 

Ptákovi tvrdila, že tohle všechno jí možná o městě pověděli hadi. 

Pták ji ohromeně poslouchal. Nevěděl, co na to všechno má říct, možná 

to byla pravda, ale on o místě, kde se narodil, takto vůbec nepřemýšlel. 

Město pro něj bylo prostě místo jako každé jiné a on žádná jiná místa 

neznal, protože byla strašně daleko. Město bylo planeta sama o sobě, 

nekonečně se rozpínalo do všech stran a jeho nikdy ani nenapadlo, že 

by z něj mohl třeba odjet. Přestože se cítil jeho zajatcem, nikdy si to 

nepřipustil. Jistě, teď když pracoval pro Joa, si mohl koupit lístek na 

autobus a někam jet. Jenže kam? A proč vlastně? K roztahování křídel 

a poznávání světa mu bohatě stačil internet. Mohl si najít, co si zama-

nul, mohl se podívat, kam chtěl, a stálo ho to jeden bolívar za hodinu. 

Ale líbilo se mu, jak o městě Pajita mluví. Vzrušovalo ho, jak mluví 

pomalu, jak pečlivě vybírá slova a navléká je jako korálky a omotává mu 

je kolem krku. Stejně napjatě poslouchal, když vyprávěla o poušti. Našel 

si o tom místě, kde se narodila, všechno, co mohl, přestože její vesnice 

neměla žádné jméno, ale oblast, o níž Pajita mluvila, zhruba určil podle 

leteckých map. „Pajito, já jsem se na internetu dočetl, že tam máte taky 

plameňáky, to je zvláštní, myslel jsem si, že žijí v Africe.“ „V Africe?“ po-

divila se Pajita. „A co je to plameňák?“ Styděla se zeptat taky na to, co 

znamená Afrika. Pták se usmál a nalistoval si v malém kapesním indián-

sko-španělském slovníku plameňák. „To je krásné slovo, jako plamen, 

jsou růžoví, ano, už vím, co myslíš. Žijí v takovém velkém plochém jezeře, 

má strašně špatnou vodu, nedá se pít, ale oni to mají rádi, mají takové 

podivné zobáky a cedí pořád tu špatnou vodu, asi v ní něco žije, něco 
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malého, co jedí, ano, znám to jezero, žije tam hodně hadů, kteří… kteří 

vyprávějí příběhy o vodě, někdy jsem tam chodila lovit. Skály kolem jsou 

ploché a odráží se od nich slunce a činčily to zbožňují, hadi taky,“ pracně 

a pomalu mu Pajita líčila život plameňáků. 

Takhle si vydrželi povídat celé dny, celé volné dny bez bolesti hadů, 

bez zvědavých, vypočítavých otázek doktora Vidala. Pták Pajitu miloval 

a ona milovala Ptáka. Jenže láska je křehká, láme se stejně jako ptačí 

křídla o dráty elektrického vedení a Pták se bál navrhnout Pajitě, aby 

s ním šla do boudy jeho matky a dělala tam s ním věci, na které ve dne 

v noci myslel od té doby, co ji znal. Neodvažoval se porušit ty poklidné 

dny plné Pajitiných zámlk. Bál se, stejně jako Vidal, že se něco pokazí 

a že jeho nenadálé štěstí skončí stejně rychle jako začalo. Ona žila ně-

kde daleko. Ve svém vlastním světě. Ten byl zatím ještě poloprázdný 

a plnil se pomalu minulostí pouště a nemocnice, kde leží horník, pří-

tomností Velkého města, institutu a kluka s dlouhými vlasy, s nímž mů-

že o všem mluvit a beze strachu se ho držet za ruku, která nikdy neu-

cukne. Hadi jí ale často tvrdili, že budoucnost není důležitá, učili ji, že 

mnohem větší váhu má minulost se všemi svými kořeny louhovanými 

v krvi a hlíně. Hadí vědomí celé věky bojovalo s chladnými vrstvami 

světa o přežití, proto se víc soustředilo na to, jak vyjít s přítomnou chví-

lí, a od věcí příštích se s nedůvěrou a štítivě odtahovalo. I proto k Pajitě 

láska přicházela stejně jako slova velmi pomalu. Cítila ji na dosah, ne-

znala ty pocity, ale možná… možná kdysi dávno, díky hadům, díky je-

jich zkušenosti veškerého věděla, že jednou se v ní rozevře stejně mo-

hutná, silná a nepoddajná – a ona BUDE jako ta železná květina z parku. 

Bude zářit a blyštět se do městské noci a nikdo ji nebude moci pošlapat, 

utrhnout nebo zmačkat. Vidal už jí nebude rozkazovat, protože se bude 

moci opřít sama o sebe. 

Ve skutečnosti ale ze všeho nejvíc čekala, až jí Pták navrhne, aby 

s ním někam šla, aby s ním dělala věci, které viděla u zvířat, po nichž 

stejně jako on toužila, ale neuměla si o ně Ptákovi říct, protože je neu-

měla pojmenovat. „Možná je to stejně jako u zvířat takové období,“ 

myslela si. 
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Jednou to období přišlo. Pajita něco vyprávěla a Pták se nevydržel 

dívat na její nepřesně vykrojené rty a černé řasy. Začal ji líbat v parku 

na trávě, ve stínu železné květiny. A ona pomalu s rozvahou olízla jeho 

rozpraskané rty. Ochutnala jazykem jeho ruce, zabořila své malé dlaně 

do jeho dlouhých hebkých vlasů, omotala si je pevně kolem zápěstí 

a trochu trhla, aby se mohla nadechnout k dalšímu polibku. Pak na sebe 

omámeně hleděli. Jako dvě zvířata, jako dvě děti města a pouště, jako 

sobě rovní ve své náhle objevené prudkosti. Pták ji odvedl na okraj 

Velkého okraje, kde se mu před několika dny podařilo pronajmout ma-

lý jednopokojový byt. Nebyl to byt v centru, o němž snil, ale nechtěl 

Pajitu přivést do srdce Velkého okraje, protože ji nechtěl ušpinit tímhle 

světem, chtěl ji pro sebe, nestál o to, aby se dozvěděla, co je Babalu zač, 

nechtěl, aby se o ni otíraly hadí oči narcos. 

Podnájem byl na rozhraní dvou světů – přibližoval se tomu normál-

nímu, kde se ještě dá přežít, ale protože ležel blízko Velkého okraje, jeho 

cena byla ve srovnání s cenami v centru pětkrát nižší. Stěny pokoje byly 

vybledlé a vlhké, ale Pták je zbavil plísně, koupil klubka barevných stu-

žek a připevnil je na zeď připínáčky v pravidelných pestrých řadách. Na 

zemi ležela zbrusu nová matrace s prostěradlem a pokrývkou z ba-

revných koleček fuchique, vyrobených z odstřižků, kterou mu darovala 

do nového podnájmu dojatá Babalu. Místo skříní dřevěné bedničky od 

ovoce natřené namodro a v jedné z nich Ptákovy knihy o počítačových 

programech, které mu koupil Joe. Ze stropu visely velké a složité barev-

né origami. „Co je to?“ zeptala se ohromeně Pajita. „Origami. Papírový 

skládačky. Viděl jsem je v japonský čtvrti. Jednou v neděli na trhu. Jenže 

se mi nelíbily, jak byly jako moc mrňavý, a taky nemám rád takový ty 

zlatavý a kytičkový barvy, co je z nich dělaj Japonci. Přišlo mi to, já ne-

vim, umělý. Já mám rád jen barevný věci bez vzoru. Prázdný barvy, víš?“ 

„Hm,“ poznamenala Pajita. „A jak to děláš?“ „Na YouTube, to je takovej 

program s videama, je toho spousta, nějak jsem na to narazil, když jsem 

něco hledal. Různý lidi tam umisťujou návody, jak se to dělá, tak jsem to 

sjížděl, no a nějak jsem se to naučil, taky jsem si vytisknul ty návody, hele 

tady je mám!“ 
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Pajita si prohlížela na stěně za matrací zvětšené geometrické nákre-

sy cípatých hvězd, ježatých koulí a do sebe zatočených květin. „To je 

krásné,“ vydechla. Pták měl strašnou radost, že to řekla, protože sklá-

dání a zavěšování origami byla jeho nová vášeň, stejně silná jako inter-

net. Psal o tom Joeovi a ten mu blahopřál a přál si, aby mu nějaké své 

výtvory poslal leteckou poštou, a slíbil, že pro ně najde ve Státech od-

byt, pokud budou skutečně dobře udělané. „Hele, tohle se jmenuje 

Hvězda Pluto.“ ukázal na šestibarevnou hvězdu Pták. 

Pajita na sobě měla stejné jednoduše vybledlé šaty jako při jejich prv-

ním setkání ve vlaku. Ta známá barva dodala Ptákovi odvahu. Nebál se 

milování. Viděl a slyšel ho doma u Babalu tolikrát, že to pro něj byla stej-

ná rutina jako nakupování nebo umývání podlahy, přestože to sám ještě 

nikdy s nikým nedělal. V pokoji u Babalu se válely stohy ohmataných 

porno časopisů, kožené oblečky, a dokonce stříbrná pouta – jediný sku-

tečný Babalin majetek. Znal všechny matčiny fígle a oblíbené polohy 

prostě proto, že se v její boudě nedalo něco neslyšet. Sama Babalu mu 

jasně vysvětlila, o co kráčí, co všechno při tom lidi pociťují, a svěřila se 

mu, že ji to stejně i po tolika letech docela baví, když je kunšoft šikovný 

a myslí při tom taky trošku i na ni. 

Pták se bál něčeho jiného. Měl strach, že se potom mezi nimi něco ne-

návratně změní, že se porouchá ta křehká rovnováha Pajitiných pomlk 

mezi slovy, že ji třeba nahradí něco, co se jemu i jí bude později ošklivit… 

to taky zahlédl u Babalu v boudě. Únavu v očích mužů a obehraný Baba-

lin úsměv při loučení. „Jenže to je všechno za peníze, říkal si, jde jenom 

o kšeft, třeba je to bez placení jiné. Nebo taky ne,“ odpovídal si v duchu, 

plný obav. Pajita ale strach neměla. Zamířila do jeho miniaturního spr-

chového koutu a cestou si vysvlékla šaty a odhodila je na podlahu. Pouš-

těla si na své drobné, hubené tělo střídavě horkou a studenou vodu 

a pečlivě si drhla mýdlem každý kousek kůže. Pták odhrnul plastový 

závěs a pozoroval, jak se jí kapky vody rozstřikují po snědých zádech 

a svalnatých nohou. Pak sprchu zastavil. Díval se na její široká záda, malé 

špičaté bradavky, po nichž stékala voda, a mírně vystouplé břicho, které 

by nevyfotili v žádném módním časopise, protože příliš připomínalo 
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vystouplá bříška afrických dětí. Pohladil ji po tváři. Přejel prsty po víč-

kách. Pajita po něm všechno opakovala jako v nějaké legrační dětské hře. 

Pak přehopkala po špičkách k nové matraci. Sedla si rozkošnicky 

a natáhla nohy na barevných dlaždicích, které Pták před dvěma dny 

umyl. Zrychleně dýchala a blaženě se usmívala. Pták ji pomalu zatlačil do 

dvou velkých polštářů. Pajita si pomyslela, že by si asi měla spíš kleknout 

a vystrčit na Ptáka zadek, ale nechala ho, ať si s ní dělá, co se líbí jemu. 

Každý z nich věděl, o co jde, i když se ani jeden s nikým nemiloval. Sex 

ale znali oba důvěrně. Pajitini rodiče spali s dětmi v jedné místnosti a její 

matka si klekala na všechny čtyři a vystrkovala zadek nejen na otce, ale 

taky na své hladové děti. 

Pták jí odhrnul vlasy z čela a zavřel oči. Pevně ji chytil za ruce a na-

lehl na ni. Pajita ostře sykla. Zdálo se mu, že na něj zasyčel Haré, o kte-

rém mu tak často vyprávěla. Omotala jeho tělo svou chladivou měkkou 

kůží, byla hebká, tak nekonečně, závratně hebká, že se mu udělalo 

mdlo, padal do jejího měkkého chladu, rozpouštěl se v něm a ona syče-

la rozkoší, přestože se jí zdálo, že je to ona, kdo někam padá. Chvílemi 

se Ptákovi před očima míhaly tváře všech šklebících se blondýn z por-

no časopisů a jejich těžké silikonové prsy mu zakrývaly výhled na Pa-

jitiny panenské bradavky. Nechtěl z ní nikdy vystoupit. Nechtěl už ni-

kdy nebýt součástí téhle dívky-hada. Když se blížil k vrcholu, Pajita, 

jako by přesně věděla, že ta chvíle přichází, sebou trhla a vyklouzla 

z něj. Chytila pro své dětské rty jeho trochu moc buclatý úd a spolykala 

všechno semeno. Znova, jako by všechny smysly měla v jazyce, s ním 

kmitala po Ptákově předkožce. Sála z něj sílu, kterou cítila a kterou 

potřebovala, chtěla z něj vysát všechno, co věděl a uměl. Všechnu jeho 

rozhodnost a inteligenci. Všechna slova, která neznala, všechno, co byl 

a ona ne. Pták se prohnul do oblouku a jeho dlouhé černé vlasy se 

uvolnily z gumičky a rozprostřely na bílém polštáři jako vějíř. Když 

z něj Pajita vysála všechno, co mohla, začal ji líbat. Toužil dostat zpátky, 

co spolykala, nořil svůj jazyk do zbytků semene a slin, líbal ji dlouho, 

bolely ji rty a nemohla popadnout dech. Konečně ji pustil a zůstal tiše 

ležet. A ona cítila, že už může klidně umřít. Někde v poušti, o níž si mys-
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lela, že v ní složí kosti stejně slabá jako na začátku, stejně bezmocná 

jako hadi na Vidalově háku. V duchu si klekla na kolena a prosila je 

o odpuštění. 

Haré 

Konečně je připravená mě vyslechnout. Teď na chvilku usne, po milování 

lidé vždycky usnou a jejich sny jsou v té chvíli prostupné jako průzračná 

voda teplého moře. Vklouznu za ní a konečně s ní promluvím. 

„Zdravím tě, Pajito, dívko z chladné pouště,“ řekl Haré. „To jsi ty, Haré, 

taky tě zdravím,“ odpověděla ve snu Pajita. „Musíš sebrat sílu, kterou jsi 

teď získala. Musíš odejít z institutu. Potřebuju, abys to udělala co nejdřív. 

Potřebuju, aby se Velký Michael rozrušil a aby přestal být ve střehu. Ode-

jdeš a už se tam nikdy nevrátíš, jen tak ti můžeme prominout,“ rozkazo-

val Haré. „A co lidé, kteří se mohou díky vašemu jedu uzdravit?“ přemýš-

lela teď Pajita a nevěděla, proč se ptá Vidalovou otázkou. „Není blízko 

žádného objevu, Pajito. Nemůže najít žádný tajemný recept na náš jed. 

Prostě proto, že na to chce být sám. Ctižádosti má spoustu, je slavný 

a arogantní, ale to je všechno. S nikým na tom svém novém objevu nespo-

lupracuje, protože se bojí, že by přišel o prvenství a že by se prozradilo, co 

všechno o hadech víš ty. A hlavně to utrpení hadů mu kalí důležité věci 

v podvědomí, které musí při velkých objevech zůstat čisté, neposkvrněné. 

Chce po tobě nesmyslnou spoustu informací, ale neví co s nimi. Chce ode-

bírat pořád víc a víc jedu nejrůznějším druhům, provokovat nebo usměr-

ňovat jeho tvorbu elektrickými šoky, silným světlem nebo tím, že nám 

sype do očí kyselinu a zkoumá, jak na tvorbu proteinů působí slepota. 

Zaživa nám implantuje do mozku elektrody a důležitě si zapisuje, jak to 

ovlivňuje ‚chemickou komunikaci‘, o které ví jenom to, že existuje, ale 

neví, jak funguje, a hlavně v tom nevidí žádnou souvislost, nevidí cestu 

ven ze spleti, z té složitosti našich vjemů. Nejde mu o lidi, jde mu jen 

o slávu. Až přijde na to, že na nic nepřijde, potom dopadneš stejně jako 

my. Odhodí tě, možná tě i zabije, aby se nikdo nedozvěděl, že selhal 
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a jakým způsobem. Možná že až tě zabije, tak použije tvé tělo stejně jako 

naše mrtvá těla k pitvě, aby se dozvěděl, jak vlastně fungoval tvůj mozek.“ 

Haré udělal dlouhou pomlku a připlazil se k Pajitě blíž. Svinul se do 

mohutného klubka vedle jejího břicha. Pajita se ho dotkla, přejížděla 

zamyšleně svými malými prsty po jeho chladivé kůži. „Já nevím, Haré, 

pořád o tom přemýšlím, jestli jsem jedna z vás, nebo kdo vlastně jsem?“ 

zeptala se po chvíli. „Nejsi jedna z nás, nemůžeš být jedna z nás,“ ohradil 

se Haré. „Příliš dlouho jsi nám ubližovala, abys pomohla lidem, ale my 

chápeme, že jsi neměla příliš na výběr, chápeme, že není možné volit zví-

řata, když si myslíš, že zachráníš člověka, ale jedna z nás nejsi. Možná 

nám rozumíš, víš o nás spoustu věcí, naše mysli se kdysi protnuly, ale to je 

všechno,“ vysvětloval jí trpělivě Haré. „Byla jsi dlouho jako loutka, nešlo 

s tebou mluvit. Vidalovo odhodlání bylo silnější než moje volání, ale dnes 

jsi překročila určitou hranici, už nejsi dřevěná panna přivezená z džungle 

pro pobavení slavného vědce. Jsi zamilovaná. Konečně vnímáš sama sebe. 

Teď se musíš rozhodnout, jestli mi pomůžeš, to je všechno.“ 

Had začal obtáčet Pajitino tělo. Dělal to zrůdně pomalu, jako by u toho 

už zároveň dokořán rozevřel své lícní svaly, polykal a soukal ji do sebe. 

Pajitě se zdálo, že se opět propadá do bezčasí, které tak dobře znala, když 

se ráno probudila a třeba hodinu zírala bez jediného pohybu do bílé stěny. 

Cítila, jak ji hadovo tělo svírá v mohutných, hebkých kleštích. Stačila ještě 

jedna otočka, a přestane vnímat svět, přestane dýchat a bude po všem. 

Cítila, že ta chvíle rozevírá svá ostří, a nechtěla, aby Haré stiskl naposled. 

Pohladila ho, ale on svůj stisk nepovoloval, najednou jí bylo jasné, že to 

znamená jen jedno. A ona se musí rozhodnout. Ještě nikdy se nemusela 

rozhodovat, vždycky někdo někde rozhodl za ni. Haré čekal. Tiskl její sval-

naté drobné tělo a Pajita se začala strachy potit. Nakonec řekla: „Co mám 

udělat, Haré?“ „Prostě zmizíš,“ přikázal had. 

III. 

Pták se na ni dlouho díval. Spala, ale víčka se jí chvěla. Ležel opřený 

o lokty vedle ní a hltal její spící obličej, jako by ho viděl poprvé. Mezi 
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očima se jí dělala dlouhá kolmá vráska, která se teď neznatelně pro-

hloubila. Najednou Pajita začala přerývavě sípat a zprudka otevřela oči. 

Třeštila je na Ptáka a ten se musel zeptat: „Co se stalo, co se ti to zdá-

lo?“„Haré. Mluvila jsem s ním. Poprvé. Dřív to byl jediný had, s nímž 

jsem nemohla mluvit, a nevěděla jsem proč. Teď mi přikázal, že musím 

odejít z institutu. Musela jsem mu to slíbit, jinak by mě uškrtil, ale na-

konec jsem mu to vlastně chtěla slíbit. Má pravdu, nemůžu tam zůstat 

a pokračovat v tom, co tam dělám, už nemůžu. Nechci to dělat a Haré si 

myslí, že je to stejně k ničemu, že doktor Vidal prý na nic nepřijde.“ 

„Aha. To ti řekl Haré ve snu?“ ujišťoval se Pták. „No jo, tak to asi bude 

pravda, že jo,“ podotkl a v jeho hlase nezazněla vůbec žádná ironie. 

Zvykl si na Pajitiny příběhy a připadaly mu stejně pravdivé jako jeho 

vlastní virtuální realita, které dával přednost před skutečností Velkého 

okraje. 

„Poslyš, ale jak to chceš udělat? Ty si myslíš, že tě ten tvůj Velkej Vidal 

jen tak nechá frnknout, když tě podle všeho setsakramentsky potřebu-

je?“ „Co je to setsakramentsky?“ zeptala se Pajita tiše. „To je jako že ještě 

víc než moc,“ vysvětlil Pták. „No budeš se teda asi muset někam hodně 

dobře schovat, že jo, ale kam sakra...? – Počkej, možná, možná někam, 

kde ho ani nenapadne tě hledat. Nejdřív určitě půjde do tý džungloidní 

nemocnice, protože si bude myslet, že jsi mu zdrhla za horníkem v ko-

matu.“ „Tam jsem taky chtěla jít,“ špitla Pajita. „To je ale blbost, navíc 

všude v džungli jsou narcos. „Ti jsou přece tady, ne?“ podivila se naivně 

Pajita. „No jo, ale v džungli jsou jiný, ještě stokrát horší, protože navíc 

věřej v revoluci. Nosej zelený maskáče, obchodujou s těma našima a pak 

nakupujou zbraně stejně jako tyhle městský, akorát když s nima střílej 

do federálů, myslej si, že je to správný, protože takhle zavedou rychleji 

komunismus, to je jako že bude spravedlnost pro všechny chudý lidi. To 

ty naši si myslej, že si prostě nahrabou prachy.“ „A nezavedou spravedl-

nost pro všechny?“ udiveně se optala Pajita. „No to teda dost pochybuju! 

Ti jejich kápové podle toho, co jsem slyšel, si žijou ve stejnym přepychu 

v barákách s bazénama na rančích poschovávaných v pralese a podle 

všeho žádnejm chudejm nikdy nic z těch svejch kšeftů nepřihráli, akorát 
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nutěj vesničany, aby jim odváděli svý děti jako vojáky,“ uzavřel to Pták. 

„Takže tam jít asi nemá cenu.“ „Ne, to teda nemá. Vidal je s narcos hodně 

zadobře! Ale počkej, já vlastně slyšel u Babalu v boudě, povídal jí to jeden 

Joãův podržtaška, že prej Vidal už přehání, že se v poslední době fláká 

a sere jim na jejich dohody se zvířatama, takže možná jsou na něj na-

štvaní, to by nebylo tak špatný,“ zamyslel se Pták a usmíval se, jako by 

právě vyřešil nějaký hodně těžký softwarový zádrhel. 

Pajita ale nic nechápala, vůbec nevěděla, o čem mluví. „Jak to, že je 

doktor Vidal s narcos zadobře? On je přece doktor, ne?“ „No to je dok-

tor, to jo, akorát víš, on tady kdysi vyrostl stejně jako já. To je teda 

místní báchorka a já nevím, co je na ní pravdy, ale povídá se, že prej 

Velkej Vidal a Širokej João spolu chodili do školy, kterou tady kdysi 

měli karmelitáni. A jak skončili základku, tak mladej João po svým táto-

vi převzal kokainový kšefty a Vidal začal žít ze smrti,“ otřásl se odpo-

rem Pták. „Jak ze smrti?“ nechápala tu větu Pajita. „Proto se mu říká 

Archanděl Gabriel, ne jak jsi slyšela v institutu, že je to kvůli jeho přís-

nosti, ale ve městě asi povídačky z Velkého okraje nikdo nezná,“ pokra-

čoval Pták. „Když byl hodně mladej, kradl na tom hřbitově, no na tom, 

jak jsme onehdá seděli, pamatuješ? Jak má vedle hřbitovní zdi ten bílej 

kostel, co se tam zjevuje svatá Lelujá,“ Pajita kývla „Kradl prej mramo-

rový desky a sošky z náhrobků, pak je vyčistil a znova vyhladil a prodá-

val je, pak je zase ukradl a tak dokola, říká se, že si za to zaplatil studia. 

Já ti ale nevím, jestli je to pravda, moc se mi nezdá, že by to tak vynáše-

lo, ale je fakt, že kdysi si lidi nemohli dovolit pravej mramor a že to 

stálo majlant, a zároveň podle jakési pověry, když nemá mrtvej na hro-

bě kousek pravýho italskýho mramoru z dovozu, tak nemá v nebi klid. 

Co já vim, jestli je to pravda?! Spíš si myslím, že to byl prostě kámoš 

Širokýho Joãa, sice se dali každej na jinou specializaci, ale pekli spolu 

dál, podle mě si studia zaplatil tak, že prostě dělal Joãovi kurýra. Bylo 

to výhodný, když studoval vysokou, měl přístup k jiný vrstvě lidí, a to 

se Joãovi hodilo, rozšířil si klientelu. Podle mě to bylo spíš takhle nějak. 

Jistý je, že kšefty spolu maj doteď, hlavně přes Archanděla prej pašujou 

vzácný ohrožený zvířata do Států pro soukromý pracháčský zoo.“ 
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„Zoo?“ podivila se Pajita. „Jo, to je takový smradlavý vězení pro zvířata, 

možná se tam můžem někdy kouknout, ale radši ne, byla bys ještě 

smutnější, než seš. Tady je velká městská zoo, ale každej hlavoun chce 

mít vlastní, říká se, že Velkej João má doma bílýho sibiřskýho tygra. No 

ale největší hit jsou prej černý mamby a jedovatí hadi vůbec. Když si na 

internetu naťukáš do vyhledávače dovoz hadů, vyjede ti fakt hodně 

divnejch odkazů. 

Hele, napadá mě, že bych tě moh unýst! To je tady docela bezpečnej 

způsob, jak zmizet,“ navrhl Pták. Byl tím nápadem sám úplně ohrome-

ný. Vyskočil mu v hlavě jako nějaký rozjívený skřítek. Mohl by Pajitu 

unést. Jenže kam? Na okraji Velkého okraje to nebylo moc bezpečné, 

tady ho znali jako nájemníka malého bytu, jako syna Babalu, ale v srdci 

Velkého okraje, kam už nesahala ani moc Širokého Joãa, tam kde teď 

zapustily kořeny dva největší kartely vyhnané ze severní hranice země, 

možná že tam by Pajita byla v bezpečí. Byl si jistý, že Vidal je celkem 

malá ryba, která organizuje pašování vzácných zvířat a občas nějaké to 

kilo koksu v žaludcích hadů, nebo naivních vědkyň, nebo hipísáků, 

stejně jako to dělal João. Nájemné vraždy, únosy podnikatelů, mrtvoly 

rozpuštěné v kádích s kyselinou a řezání hlav pro výstrahu – tohle 

všechno se dělo o kousek dál. Tam by se Pajitu nikdo neodvážil hledat. 

Jenže odváží se on ji tam schovat? 
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Pula u smradlavého Huga 

I. 

Pula nasedla do taxíku a pro jistotu vytáhla z kožené kabelky svůj malý, 

ohmataný revolver a zatočila s ním v prstech tak, aby to taxikář dobře 

viděl ve zpětném zrcátku. Nestála o to, aby ten týpek s řídkým knírkem 

v kožené ocvočkované bundě a s očima, v nichž si pitomost třásla sr-

dečně rukou s chlípností, někde v tmavém rohu zastavil a pokoušel se ji 

obrat. „Vy jste Kubánka, že jo, se to hned pozná, máte takovej ten hla-

ďoučkej akcent!“ snažil se taxikář o konverzaci a potěšen svým postře-

hem lehounce mlaskl. „Ne, Číňanka, ty blbečku,“ odpálkovala ho Pula 

v duchu, ale nahlas se chladně zeptala. „Znáte tuhle adresu?“ Podala mu 

zmačkanou vizitku, s níž si asi půl hodiny nerozhodně pohrávala a sklá-

dala ji do čtverečku a potom zase do obdélníčku. „Samboá číslo šest?“ 

„No to bude někde, jak je institut, kousek od univerzity, ale divný je, 

že tam nemáte, jakej je to vchod, ale možná to bude samostatnej barák, 

že jo?“ ujišťoval ji taxikář. „Jo. Je to samostatnej barák, jasně,“ přikývla 

Pula a odfoukla si nervózně vlasy z čela. Bylo lepší, aby si taxikář mys-

lel, že ví, kam přesně jede, že se tady trochu vyzná. Jenže ona nevěděla, 

kam jede, a ani vlastně moc nevěděla, proč chce jet na adresu, kterou jí 

dal ten neznámý chlapík na letišti. Jenže když matka odjela, tak na něj 

Pula začala myslet. Vybavovala si přesně tu hladce oholenou, jemnou 

tvář a dokonce vůni drahé kolínské Heno. Zněl jí v uších jeho hlas, těž-

ký jako nějaký omamný kouř, uklidňující jako hedvábná látka. 

Pula se vyznala v lidech, protože kdyby to neuměla, nemohla by dělat, 

to co dělala. Nemusela lidi dlouho poslouchat, aby věděla, co jsou zač. 

Ostatně neřešila jejich problémy, ale jejich zločiny. Uvědomovala si, že je 

to její profesionální deformace, ale nemohla si pomoct. Podívala se na 

člověka, a přesně věděla, o koho jde. Proto byla tak dobrá v tom, jak 

dokázala na letišti vyhmátnout lidi, kteří vezli něco zakázaného. Poznala 
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je, jako by vydávali nějaký specifický pach. Bylo to ale mnohem méně 

záhadné, než se jejím ne tak úspěšným kolegům zdálo. Pula si prostě 

dokázala všímat spousty věcí. Když měl chlap ve skvěle padnoucím oble-

ku příliš vypracované svaly na krku, když holka ve značkovém elegant-

ním oblečení měla špínu za nehty a stopy po čerstvě ostříhaných dre-

dech nebo když babička nad hrobem nechtěla dát z ruky svou berlu. 

Prostě měla cit pro detail, když ji něco na obrazu lidí rušilo, nechala je 

vystoupit z fronty při odbavení a většinou se nespletla. Její matku ale 

bohužel odhalil začínající stážista z jiného letiště. 

Vzala si na odpoledne volno, oznámila, že po výslechu své vlastní 

matky je úplně grogy a že si chce prohlédnout Velké město. „Ohhh, to si 

teda nenech ujít, hlavně si zajeď na Velký okraj, tam jsou hlavní histo-

rické památky, ale radši si vezmi tadyhle ten kalašnikov,“ posmíval se 

Cassini. „Jdi do prdele, já si prostě jen chci dát chvilku voraz, no, zajedu 

do nějakýho shoppingu, do Starbucku na kafe, a neškleb se tak, debile, 

já vim, že Starbuck máme na letišti, ale v shoppingu aspoň není nablíz-

ku ten tvůj nechutně odpočinutej, opálenej ksicht,“ řekla Pula a odkrá-

čela. Cassini, který se právě vrátil z dovolené v Karibiku, se hladově 

díval na její odcházející pozadí. Pula ještě pořád myslela na Huga. Ne-

dokázala si ho nikam zařadit. Nehodil se do žádné kategorie lidí, které 

tak ráda na letišti špehovala. Všechno na něm ladilo, ale ne příliš, 

a uklidňující dojem, jaký na ni udělal, ji mátl. Rozhodla se, že tomu při-

jde na kloub. Dá si s tím chlapíkem, s tím příjemným, vyžehleným bon-

bonkem aspoň kafe. Třeba přijde na jiné myšlenky a nebude muset 

tolik myslet na mámu. 

Neměla strach jet v neznámém městě na neznámou adresu a setkat 

se s úplně neznámým mužem. I tohle brala jako součást své profese. 

Měla výcvik u federálů. U mezinárodní organizace federálů. U slavné, 

fantastickými historkami opředené MFF. Několik měsíců se u nich uči-

la, jak správně uchopit hlavu člověka (ne, žádné cvičné figuríny se ne-

používaly), jak na ni co nejrychleji nasadit igelitový pytlík a držet, do-

kud dotyčný neřekne všechno, co ví i neví, jak ve správném úhlu nato-

čit vyslýchanému varlata nad zapalovačem a jak sníst na povel vlastní 
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zvratky. A když ji někdo ve tři ráno vzbudí a vyžene na cvičák křičet 

z plných plic heslo „Jsem neúplatná jako smrt“, nic to s ní neudělá. Fe-

derálové byli sekta, mezinárodní policejní sekta, specializovaná na boj 

s narcos, do níž se Pula po studiích a základním výcviku rozhodla 

vstoupit, protože v policejní šeptandě byl příslušník téhle skupiny au-

tomaticky považován za poloboha. Byla to prestiž, záruka rychlého 

postupu, protože kdo vydržel a absolvoval jejich výcvik, mohl pak být 

užitečný každému. Pula se přihlásila z čiré ctižádosti, a kdyby znala 

Velkého Michaela nejen z matčina vyprávění, bylo by jí úplně jasné, že 

po něm zdědila prudkou povahu, sklon k častému používání sprostých 

slov, cynismus, inteligenci, ale především chorobnou ctižádostivost. 

Pula chtěla vyniknout, chtěla být stejně dobrá jako její matka, stejně 

uznávaná jako její nevlastní otec Paulo, ale hlavně chtěla být ze všech 

nejlepší jako Vidal. A ženy neměly v její profesi při běžném postupu 

moc šancí to skutečně někam dotáhnout. Znala limity úřednické maši-

nérie. Musela tedy přelstít toho neviditelného molocha, kterému trvá 

staletí, než přehodnotí některé věci jako například pohlaví. Musela na 

to jinak, a proto se zapsala do nejdrsnějšího a nejprestižnějšího nadná-

rodního uskupení federálů. Od té doby brala život tak trochu jako počí-

tačovou hru. Nic jiného jí nezbývalo. Byla odhodlaná a výkonná, násilí ji 

děsilo, ale patřilo k její profesi asi jako pach krve a výpary z žaludku 

k povolání chirurga. Navíc adrenalin téhle hry nebyl srovnatelný s žád-

ným jiným vjemem v životě. Nic nemůže nahradit pocit, že vám v ka-

belce leží revolver a vy s ním umíte zkurveně dobře zacházet. 

Při první akci, do níž byla Pula nasazená, byla honička s narcos, kteří 

se pokusili unést člověka, jehož Pula na letišti vyhmátla. Byl to nějaký 

zadlužený chudák a měl v žaludku tři prezervativy narvané kokainem 

a hrozilo, že se ho narcos pokusí odpravit ještě předtím, než začne 

mluvit. Akce se sice podařila, narcos se do nemocnice nakonec nedosta-

li, ale chlap jak uslyšel střelbu z chodby, zkolaboval. V hrůze, že jsou to 

narcos, se pokusil z pokoje dostat. Jak sebou prudce pohnul a vyskočil 

z postele, praskl jeden prezervativ, který z něj ještě nedostali ven, 

v hrozných bolestech se zhroutil a během hodiny zemřel na otravu. 
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Pula viděla jeho prosící obličej, slyšela jeho poslední chroptění a zařek-

la se, že už nikdy nebude cítit lítost nad žádným překupníkem, nad 

žádným nadháněčem, nad žádnou sviní. Poprvé si uvědomila, že dělá 

něco skutečného, žádnou fiktivní hru na slepou bábu s neviditelnými 

pašeráky na letišti. 

Najednou jako by někdo její život osvítil silnou lampou. Všechno bylo 

výrazné, rychlé a nesneslo to odkladu. Od té doby byla práce její součástí 

a nikdy se od ní nevzdálila ani na vteřinu. V dlouhých obdobích, po něja-

kém podobném zátahu, kdy se musela uklidit do Evropy nebo na nějaký 

asijský ostrov, změnit účes nebo podstoupit drobnou plastickou operaci, 

v těchto obdobích co nejvíc četla, pouštěla si filmy a studovala různé 

přízvuky španělštiny. I proto ji federálové vzali. Měla díky Paolovi cel-

kem slušné lingvistické vzdělání a jazyky ji zajímaly. Navíc byla bilingvní, 

s mámou mluvily kubánskou španělštinou a s Paolem anglicky. Nebyl 

pro ni problém dokonale napodobit hantýrku z mexických slumů nebo 

mluvit jako portorikánská vesničanka. Teď ale musela dokončit tu akci 

s mámou a potřebovala si zaměstnat hlavu a vjemy něčím jiným. Doved-

la to jedině tak, že si vymyslela další akci. 

Taxikář najednou zastavil. Pula přistihla sebe samu při nepozornos-

ti a pomyslela si, že je už opravdu unavená. „Kolik jsem dlužná?“ zepta-

la se automaticky. „Dva bolívary, slečno,“ uctivě se zazubil taxikář 

a bylo vidět, že ji chce mít co nejrychleji z krku. Pořád se nevěřícně 

díval na velký dům, u kterého zastavili. „Opravdu je to tady?“ ujistil se. 

„Jistě,“ řekla Pula a pomyslela si, že to začíná být dostatečně zajímavé, 

aby se přestala alespoň na chvíli zabývat tím, co právě teď dělá doktor-

ka Linda Valparaísová. 

Zazvonila a pozorně si prohlížela vchodové dveře. Odhadovala, kde 

jsou umístěné kamery, jak dlouho by jí trvalo, kdyby měla utíkat od 

branky, a jestli by přeskočila velký dřevěný plot. Dům byl krásný a záro-

veň vypadal hodně podivně. Spíš jako nějaký šamanský příbytek. Měl na 

dveřích připevněnou kůži tapíra a na předzahrádce byly z kamínků udě-

lané jakési podivné barevné mandaly. Pak se ozval v bzučáku Hugův 
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hlas. „To jste vy, pojďte dál, prosím.“ Dveře se automaticky otevřely 

a Pula vešla. 

II. 

Hugo nemohl uvěřit tomu, že tu dívku doopravdy znova vidí a že ji při-

tom zároveň „nevidí“. Bylo to ale tak. Neviděl ji. Závrať se nedostavila 

a ona skutečně stála mezi dveřmi. „Jsem, jsem strašně rád, že vás vi-

dím,“ soukal ze sebe ohromeně Hugo. „Já jsem taky vážně ráda,“ odpo-

věděla Pula a trochu se usmála. Hugo ji zavedl na prosklenou verandu 

v prvním poschodí, usadil ji do velkého, pohodlného ušáku a šel uvařit 

kávu. Když před ni postavil kouřící hrnek a ona opatrně usrkla, prohlá-

sila. „Sorry, ale nemáte něco silnějšího, chutná to jak vývar z deštníku.“ 

„Jak vývar z deštníku?“ zasmál se Hugo. „No, to se tady asi neříká, to 

prej používala moje kubánská babička, je hrozně slabý to vaše kafe.“ 

„Jistě, hned jsem tady. Dám tam víc lžiček kávy, já normálně kávu nepi-

ju, mám radši čaj.“ „Zelený?“ zeptala se Pula. „Ano, zelený,“ potvrdil 

Hugo. „Ten mám ráda taky, akorát mě po něm bolí žaludek, protože ho 

musím mít stejně jako kafe pořádně silnej,“ vysvětlila a pohodlně se 

uvelebila v ušáku. 

Když se Hugo vrátil se silnější kávou a Pula mu ji tentokrát pochváli-

la, nevěděl co dál říct, a tak se zeptal: „A jak dopadl ten výslech vaší 

maminky?“ Pula si povzdychla. „To bych taky ráda věděla, anebo mož-

ná radši ani nevěděla. Je to složitý, já ani nevím jak začít, a tak to radši 

nechme, jo?“ „Jistě, určitě, jak chcete, promiňte,“ omlouval se rychle 

Hugo. „A nemohli bychom si třeba tykat, když už jste mi udělal pořádný 

kafe?“ navrhla drobná dívka s tváří, která Huga rozněžňovala a zároveň 

v ní rozpoznával hodně ostré stíny. Byla to skutečná tvář. Nebylo v ní 

pochyb o vlastní podstatě, o směru cesty, žádné pocity napůl a výraz, 

jehož rysy jsou celý život váháním rozmazané a jakoby jen zlehka na-

črtnuté. „Řekněte mi něco o sobě! Víte, bude to znít příšerně drze, ale 

vlastně když se tak na vás dívám, tak jsem přijela, protože se mi líbíte, 

něco ve vás mě uklidňuje. Kdybyste mě na letišti neoslovil, tak bych to 
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s mámou vůbec nezvládla, když o tom teď tak přemýšlím. Už dlouho na 

mě nikdo neudělal takový dojem jako vy,“ přiznala se Pula. A byla to 

pravda. Co se týkalo mužů, už to nebyla ostýchavá čtenářka detektivek, 

která si vystačí s jedním milencem. Brýlatý přítel z univerzity si otevřel 

advokátní praxi a Pula se s ním začala pekelně nudit. 

Když začala pracovat na letištích, měla velmi nepravidelný život, 

bydlela pořád napůl v hotelu a někdy se přistihla, že ji muži, kteří ve 

své podstatě nejvíc touží po stálých rituálech, na něž se můžou u své 

partnerky spolehnout, neberou vážně. Ne že by u nich neměla úspěch, 

byla po matce i Vidalovi zajímavá a spousta mužů po ní opravdu toužila 

nebo s ní chtěla sdílet byt. Jenže Pula začala být po určitém čase ner-

vózní z toho, že nechápou, co že to vlastně dělá, že to nechtějí pochopit. 

Cassini jí doporučil, aby si vzala policajta, nebo aspoň soudce, kteří by 

přesně věděli, o co v její profesi vlastně kráčí, protože popravdě řečeno 

to nešlo normálním lidem vysvětlit. Jenže policajti a soudci si zásadně 

brali kadeřnice, učitelky výtvarné výchovy nebo překladatelky. Větši-

nou proto, aby pak zůstaly s dětmi doma a příliš se jich nevyptávaly. 

„Nikdy jsem neviděla policajta, natož federála, kterej by si vzal policajt-

ku,“ oponovala Cassinimu. „Popravdě řečeno, já taky ne,“ povzdechl si 

Cassini a ukousl si z hruškového koláče, který mu do práce přichystala 

jeho žena – zdravotní sestra. 

„Omlouvám se, že na to jdu tak zhurta,“ rozpačitě poposedla v křesle 

Pula. „Jenže já dělám drsnou práci a nikdy nevím, kolik času vlastně ještě 

budu mít nebo mám, takže když se mi líbíš, tak ti to prostě chci říct 

a hotovo,“ umíněně nakrčila čelo. „Vždyť jsem to byl já, kdo vás, tedy tě 

oslovil a dal ti vizitku, takže dekóru je tím pádem učiněno zadost, tím se 

netrap,“ uklidnil ji pobaveně Hugo. Měl pocit, jako by s ní vyrostl, jako by 

se s ní cákal nahatý pod zahradní hadicí ve školce, jako by se s ní často 

hádal a usmiřoval, jako by s ní žil na říčních ostrovech a lovil pro ni ryby, 

jako by spolu pletli svetry v horách, lovili zvěř a nekonečné zimní večery 

si četli navzájem stohy knih a vařili si spolu těžká, nezdravá jídla. „Jsi 

moc krásná,“ řekl prostě. „Ty taky,“ přitakala Pula. „Zajímal by mě ten 
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tvůj dům. Například proč máš na dveřích tu kůži, chudák tapír! A ty 

mandaly na zahradě, co to je?“ 

Hugo se smál. „No, to je na radu jednoho kamaráda. Poradil mi, že ze 

sebe mám udělat záhadného městského šamana, aby si lidi mysleli, že 

ovládám macumbu, přinejmenším,“ vysvětloval. „Aha, ty černošský rituá-

ly, na Kubě se tomu říká jinak, sakra, ale nemůžu si vzpomenout jak, 

máma by to věděla…“ při pomyšlení na matku a na to, co teď asi právě 

dělá, se jí udělalo trochu nevolno a radši si rychle usrkla kávy. „A proč 

jako máš ze sebe dělat záhadu? Co vlastně děláš?“ „Já jsem obyčejný dok-

tor, rodinný lékař, mám svoji ordinaci, ale před časem se mi stala taková 

věc…“ a Hugo jí vylíčil celý zapeklitý příběh s hadí písní a to, jak ho trápí 

vidiny. „A mě taky vidíš?“ zajímalo Pulu. „Ne. To je právě geniální, tebe 

prostě nevidím. Chci ti říct, že nejenom, že se mi strašně líbíš, navíc 

s tebou nemám závratě a netrápí mě to co normálně.“ „Aha. Tak to je 

fajn,“ zkonstatovala spokojeně Pula. Měla opravdu radost, že je Hugovi 

takhle platná. Navíc si celkem zištně říkala, že to možná bude první muž, 

který s ní vydrží prostě proto, že je na ní takovýmhle podivným způso-

bem závislý. Pak se zamyšleně podívala přes sklo verandy. 

„Co je to támhle za budovy? Jak je tam to palmové stromořadí?“ ze-

ptala se. „To je univerzita?“ „Ne, ne, univerzita je kousek dál, odsud není 

vidět, tohle je Hadí institut, přesněji Institut doktora Vidala,“ vysvětlil 

Hugo. „Cože?“ vyskočila Pula, jako by jí někdo zatleskal u hlavy. „Cože, 

opravdu? To není možný, to se mi snad jenom zdá, to je fakt neuvěřitel-

ný,“ povzdychla si Pula a zkontrolovala revolver v kabelce. Raději ale nic 

nevysvětlovala, rozloučila se s Hugem a vyrazila do institutu. Věděla 

však, že tady není naposled. Věděla, že k Hugovi patří, že jeho dům už 

nikdy neopustí, že se sem bude vracet, kdykoli bude moci, že s Hugem 

chce mít společné „duchovno i tělesno“. Tak jak jí to doporučovala její 

matka společně s Elle. 
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Ptákův plán 

Ptákovi bylo jasné, že nemá moc času. Pajitin sen mu připadal jako ne-

odkladný úkol, měl dojem, že pokud neuskuteční co nejdřív svůj plán 

s únosem, Pajitu ztratí. Nechal ji ve svém pokoji a slíbil, že se vrátí co 

nejdřív. Vydal se klikatými uličkami beze jmen směrem k Babalině 

boudě. Šel asi hodinu a cestou viděl známé sousedky – stařeny se žlu-

tými zbytky zubů posedávat na hliněné zemi před chatrčemi, děti cáka-

jící se v nazelenalé louži a všudypřítomné hlídky narcos ve sportovních 

soupravách s pistolemi ležérně zastrčenými za teplákovou gumu. Ni-

kdo si ho nevšímal. Všichni si hleděli svého. Pták šel tím správným kro-

kem, ani ne moc rychle, ani ne moc pomalu, a když někoho míjel, ne-

zdravil, jen lehce pokýval hlavou ze strany na stranu. Když dorazil 

k Babalu, zaškrábal nehty na stěnu boudy, kde byla postel. Smluvené 

znamení, že přišel domů. Babalu ale nepracovala. Seděla za stolem, 

kouřila a četla si roztrhaný komiks o králíkovi Sumpim. 

„Ahoj, mami!“ pozdravil ji Pták. „No těbůh, drahoušku, to je dost, že 

taky přijdeš svou ubohou matinku někdy zkouknout. Dělala jsem guajá-

bovou marmeládu, dáš si?“ „Ani ne, mami, mám takovej problém, potře-

buju někoho dobře schovat, nejlíp v srdci Velkýho okraje.“ „To ať tě ani 

nenapadne, doprčic, hochu, kdes byl celý ty měsíce, že nic nevíš?“ vyjela 

na něj Babalu. „Pracoval jsem, mami,“ řekl dotčeně Pták. „No jó, tady se 

ale taky docela pracovalo! Hergot, víš co teď musím odvádět prachů, 

málem už ani nemám na jídlo. Platím Joãovi a teď ještě těm cizáckejm 

zmrdům,“ rozčilovala se Babalu. „Jako těm novejm?“ „No a komu jinýmu, 

obsadili to v srdci všecko sakum pikum a začínaj se pěkně roztahovat, ti 

garantuju, že za půl roku se João pěkně popakuje, nebo přijde o kejhák, 

protože nemá na takovej arzenál, ani na ten malej opancéřovanej tank, 

co v něm jezděj oni, “ řekla a odklepala popel z cigarety do plechovky od 

sardinek. „No jasně, možná, ale já teď musím schovat jednu holku, víš,“ 

trval na svém Pták a poprvé matce vyprávěl o Pajitě. „Hm, zajímavý, zla-
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tíčko, fakticky moc zajímavý, láska jako trám, koukám... to ti moc blaho-

přeju, ale jak ji chceš schovat v srdci Velkýho okraje, to bude kurvaže 

problém. Máš ale recht, že João bude nejspíš chtít tomu doktorovi pích-

nout, to jo. Jenomže pronajmout si boudu v srdci Velkýho okraje není jen 

tak, tam je to nahrubo! Tam už zbyli jenom ti, co maj kalašnikovy, graná-

ty, a ještě nějaký ženský, co je tam nechali se stánkama s jídlem. Taky 

musej něco žrát, že jo, hovada, no ale ty ženský jsou zároveň i na sex... 

a ještě počkej... hele, nech mě přemejšlet, kdo tam zbyl a kdo by ti moh 

nějak pomoct, no jo, vlastně! Ale to, kurva, rači ne...“ odmlčela se Babalu 

a potáhla ze zbytku cigarety. 

„Počkej, kdo? Jak ne! Proč ne?“ nechápal Pták. „Ále ještě tam žije ta-

kovej chlápek, ale to by nemuselo dobře dopadnout, zapomeň na to, ta 

holka si bude muset nějak pomoct sama, ty se radši pakuj, odkuds při-

šel. Zlatíčko, zalez pěkně do novýho kutlochu a modli se, ať se ta blízká 

válka mezi Joãem a těma, co přitáhli, nepřeleje i tam k vám...“ Pták si ji 

zkoumavě prohlížel, moc dobře poznal, kdy mu Babalu lže nebo mu 

něco nechce říct. „Mami, nezatloukej, cos to chtěla, co tě to napadlo, co 

je to za chlápka, kterej by mi moh pomoct?!“ naléhal na ni. „Tak já si 

třeba i líznu tý příšerný marmelády, ale musíš mi říct, o co jde,“ zakou-

lel na ni očima a plácl ji zlehka po macaté kakaové ruce. „No když jinak 

nedáš, ale do smrti si budu vyčítat, jestli se ti tam něco stane! Ale vypa-

dá to, že ti ta holka stojí za to, tak jo no. Je to asi celkem jednoduchý. 

Musíš tam jít a někoho se zeptat, kde teďka bydlí Ten, který tetuje.“ 

„Ten, který tetuje?“ podivil se Pták, v životě neslyšel takové jméno, 

ještě podivnější, než bylo to jeho. „Jo, tak se ten chlap jmenuje. No 

a zeptej se ho, jestli by ti neudělal nějaký pořádný tetování, abys nebyl 

tak nápadnej, možná ti to nedochází, ale už moc teda nevypadáš, že seš 

odsaď. Kluci v tvym věku už maj každej nějakou tu kérku a taky jsou 

jinak oháklý, měl by sis sehnat u Číňanů nějakou adidasovou bundu, ne-

bo aspoň nějakou koženou, víš, takovou tu co nosej ty... jak se menujou? 

Co poslouchaj tu příšernou muziku. A taky si něco udělej s vlasama, 

stáhni si je do ohonu, ale takovýho toho na uzel, no takhle nějak,“ radila 



185 

Babalu. Rozčesala Ptákovi vlasy, namazala mu je brilantinou, uhladila 

a stáhla do pevného uzlu. „Takhle je to lepší,“ pochválila si své dílo. 

„Já nevim, jestli ti jako s něčím pomůže, ale pamatuješ na tu básnič-

ku, cos onehdá vyštrachal?“ Pták si na ni nepamatoval, uměl ji nazpa-

měť. „Hele, teď se asi dožereš, tu básničku psal on.“ Pták zkoprněl. „Jak 

on? Tu nepsal můj táta?“ „Ale jo, chlapče, psal ji tvůj táta, teda on.“ 

„Takže ty víš, kde je můj táta, dokonce i co dělá, tys mi celou dobu lha-

la?“ Pták byl najednou vzteky bez sebe. Nedokázal se ovládnout a na 

jazyk mu naskakovaly samé nadávky. „Ále nelhala, já ti jen neřekla 

všechno, a to je přece rozdíl, ne?“ vykrucovala se Babalu podobným 

tónem, jako když nechtěla přijmout nějakého klienta, protože už byla 

unavená. „Tak je to můj táta, nebo ne?“ „Asi jo, ale v týhle profesi... Ne-

byla jsem si dlouho jistá, ale teď když jsi vyrost, tak mám dojem, že seš 

trochu po něm. Nechtěla jsem ti to říkat a vzbuzovat ňáký falešný nadě-

je a taky ten chlápek je dost divnej. Všechno se to stalo, tak jak jsem ti 

říkala, akorát že on se pak znova objevil, to už jsem měla pořádnej bu-

ben. Jasně že jsem mu nic neřekla, víš, to by se mi asi bejval vysmál, 

představ si takovouhle situaci: levná štětka ze slumu, na kterou si ani 

pořádně nepamatuješ, ti řekne, že s tebou čeká dítě. To je přece směš-

ný. Já to brala jako riziko povolání, jako takovej pracovní úraz, pro-

miň...“ odmlčela se. „Pracovní úraz,“ hlesl nevěřícně Pták. „Ále no tak se 

neposer, no,“ zahučela Babalu. 

Ten, který tetuje 

Ale jistěže vám rozumím. Jistěže chápu, že byste teď pro změnu 

chtěli slyšet něco o mně. Jenže to bude složité. Ne že bych nechtěl. 

Můj příběh je stejně zajímavý, ne-li mnohem zajímavější než všech-

no, co vyprávím, ale problém je, že ho prostě neznám, stejně jako 

neznám své jméno. Něco si vybavuji, to ano, zvlášť po návštěvě toho 

vytáhlého mladíka, který mi zarecitoval kousek z mé básně. Když 

odešel, dlouho jsem ležel na podlaze na zádech a přemýšlel o sobě. 

Což téměř nikdy nedělám a čemuž se úzkostlivě vyhýbám, protože 
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mi to nedělá dobře. Jenže v hlavě se mi začaly vynořovat obrazy, 

obrazy, na které jsem toužil zapomenout, které jsem vytěsnil, 

abych nezešílel, stejně jako jsem vytěsňoval skutečnost, když jsem 

ji prožíval. 

Vidím sebe sama, jak sedím na nějakém stole. Muž v bílém pláš-

ti s cizím, možná německým přízvukem mi přeřezává svaly 

a píchá mi do zad injekci. Dělá to lhostejně. Když sebou cuknu, 

vrazí mi facku a zařve: „Drž, ty zvíře jedno levičácký, umělecký!“ 

Ve stříkačce je nazelenalý roztok. Pak mi nasazují pásku přes oči 

a znova mě odvádějí. Je mi příšerně zle. Svíjím se na podlaze beto-

nové kobky. Zvracím a kálím pod sebe. Pak mě zase odvádějí 

k výslechu. Chlap mi měří teplotu, prohmatává mě a nespokojeně 

kroutí hlavou. Píchá mi další injekci. Tentokrát do varlat. Další 

noci, dny a tma v kobce. Celým tělem mi prostupuje chlad. Všech-

no je chladné. Mé myšlenky, sny, pot a krev. Je to nesmysl, protože 

pokud mě neodvezli do Patagonie, musí být venku horko. Znova 

mě odvádějí. Přivazují k židli a ptají se: „Který tvý zasraný gue-

rillový kamarádíčci se s tebou scházeli v tý vaší hospodě? Co? No 

tak bude to, ty zpičenej, nezajímavej rudej mozku?!“ Vojenské 

ruce mi zavádějí elektrody do řitního otvoru a ovíjejí dráty kolem 

hlavy. Říkám jim jména. Mnoho jmen. Chtějí adresy. Vymýšlím si, 

ale inspirace mě po další dávce proudu opouští. Nechci vás nudit, 

nechci se opakovat. Všechno tohle znáte. Bylo už tolik svědectví. 

Tolik lidí o tom mluvilo a tolik lidí mluvilo na těch židlích. 

Další obraz je světlejší. Má nazlátlý okraj paprsku slunce. Když 

mě vedou z výslechu, mladičký voják, kterému je jeho zelená kas-

trolovitá helma velká, se mě ptá: „Jak by se člověk mohl dostat na 

akádu, vy jste tam prej učil, prej umíte krásně kreslit.“ „Proč? 

Chceš se naučit malovat?“ ptám se a přijde mi, že všechno je jen 

halucinace, důsledek těch zelených injekcí nebo elektrošoků. Jen-

že on pokračuje: „Ne, víte, já bych chtěl tohle studovat, až mě pustí 

z vojny, a nemyslete si, já jen plním rozkaz, odvedli mě na vojnu, 

a kdybych neposlech, zastřelí mě stejně jako vás.“ „Mě zastřelí?“ 
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ujistil jsem se. „No nevim, zatím všechny zastřelili,“ říká kluk ne-

vinně a přeskakuje mu hlas. Vidina kulky z milosti je příjemná. 

Ovšem nedělám si naděje, že přijde brzy. „Dobře, dones mi, cos 

nakreslil,“ říkám a toužím po tom, aby opravdu něco přinesl, 

abych zase jako dřív viděl cizí kresby a stejně jako dřív o nich 

mohl s někým mluvit. Jeho obrazy jsou však tupé stejně jako jeho 

obličej. Bohužel mu nemůžu pomoct, ani kdybych chtěl. Jsou to 

obrázky velkých barevných květin a kyprých žen, tak jak je kreslí 

venkovští kumštýři levnými olejovkami a pak své obludnosti vy-

stavují v městských parcích. Dlouho si jeho výtvory prohlížím. Je 

to tak nemilosrdně ošklivé a je v tom tolik života. Konečně je jed-

no, co tomu vojáčkovi řeknu. Když otevře mou kobku a vejde, celý 

dychtivý, co uslyší, začínám povzbuzením: „Musíš si prostudovat 

klasickou malbu, půjčit si nějaké knížky, nejdřív maluj podle nich, 

kopíruj je, a pak přijdeš na svůj styl,“ doporučuju. Jaksi se ošívá. 

Pak to z něj vyleze. „No, já mám takovej docela velkej průšvih.“ 

Mlčím. Nevím, co na to říct. „Já… řek jsem jim, že umim kreslit, 

pustil jsem si hubu na špacír, a teď to mám! A oni chtěj, velitelé, 

víte, abych prej nakreslil ilustrace ke knížce, k životopisu svatýho 

Martina, je to patron Velkýho města, ale já to asi nedokážu,“ sebe-

kriticky se přiznal. „A chtěl bys, abych to nakreslil já?“ „Jo. A taky 

napsal ten životopis!“ Kluk si zakrývá ústa jakousi ušpiněnou 

rouškou. „Co to máš?“ ptám se. „Ále nic, já jen, oni vám prej jako 

pokusně očkovali nějaký svinstva, možná bakterie, tak jako pro 

sichr, víte.“ 

Tak strašně rád bych věděl, jestli jsem ty ilustrace skutečně 

nakreslil a co se stalo s tím vojáčkem. Kdy a jak došly kulky po-

pravčím četám, jak je možné, že žiju, a jestli vůbec. Poslední obraz 

je ale nejrozmazanější. Klečím v blátě a plazím se do kopce. In-

stinktivně chci odejít co nejdál, někam, kde mě nikdo nedostihne, 

kde se mě už nikdo na nic nebude ptát, ani vojáci, ani ti, jejichž 

adresy jsem vyžvanil. V hlavě mám tu zelenou tekutinu, v níž se 

převalují elektrické jiskry. Jakési hnědé, měkké ruce mne zdvíhají 
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a vlečou do boudy. Poznávám obličej mladičké prostitutky, s níž 

jsem kdysi spal. Má velké břicho. Nějaké ženy se shromáždily ko-

lem mojí postele a falešně zpívají. Asi nějakou modlitbu. Modlím 

se s nimi. Nevím, jak jsem přežil, a jestli to vůbec můžu tvrdit. „Je 

tolik umírání a je lhostejné, které z nich znamená smrt.“ Tohle 

jsem někde četl. Tohle jsem nenapsal. 
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Pták přemýšlí 

I. 

„Ten muž, který mi tak krásně potetoval tělo, by mohl být můj otec. 

Proč si ale myslel, že já jsem federál?“ přemítal celou dobu Pták, když 

scházel dolů příkrými svahy kopce, občas uklouzl a musel se přidržet 

chatrných zdí napůl postavených krychlí. Obhlížel opatrně srdce Vel-

kého okraje, které vypadalo úplně jinak, než byl zvyklý. Žádný ruch a 

obvyklé hemžení chudinské čtvrti. Z domků rozesetých mezi strmými, 

úzkými uličkami trčela dřevěná lešení, vypadaly vybydleně, jen nahoře 

vedle nádrží na vodu byly vybudované neumělé pozorovatelny, na 

nichž občas zahlédl stíny postav. 

Slunce pražilo a puch vanoucí od řeky byl nesnesitelný. Nad hlavou 

se Ptákovi rojila hejna černých much a ovádů. Občas se na udusaném 

hliněném náměstí objevila nějaká žena a v ruce nesla omlácenou plas-

tovou láhev. Snažil se předstírat, že sem patří, ale věděl, že mu to moc 

nejde. Toužil se dostat pryč. Nicméně tohle místo i ve čtyřicetistupňo-

vém horku připomínalo obrovský ledovec, v němž může být zamrzlých 

tisíce věcí. A stejně jako ledovec prostoupený těmi malými konci ne-

podstatných existencí v sobě mělo podivnou, magnetickou sílu. 

Náměstí přeběhl vypasený šváb. Hnal se za ním bojový pes. Měl na 

krku zlatý obojek. Kolem prošlo dívčí procesí. Dívky nesly na bambu-

sových nosítkách velkou skleněnou sochu neznámé světice, která měla 

místo hlavy lidskou lebku. Vypadala jako baba jaga kostlivá noha z ta-

térovy nejmilejší knihy. Na ostnatých drátech kolem domů byly rozvě-

šené vyprané značkové slipy. Zvedl se vítr. Pták se otočil a znova zamí-

řil k boudě Toho, který tetuje. Otevřel dveře. Muž ležel na zemi a měl 

zavřené oči. Nehýbal se. Pak pomalu otevíral víčka a mluvil při tom na 

Ptáka. „Jsi to ty, poznal jsem tvé kroky, chodíš mnohem lehčeji než oni, 

protože nemáš zbraň. Co chceš teď?“ „Potřeboval bych, víte, jestli byste 
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někoho neschoval? Jo a nejsem žádnej federál!“ vyhrkl Pták. „Škoda,“ 

řekl Ten, který tetuje. Jeho slova se dutě odrazila od stěn chatrče. „Proč 

škoda?“ zeptal se Pták. „Měl bys aspoň minimální šanci, že neskončíš 

úplně špatně, ale takhle…“ odmlčel se ten podivný muž. „Jo, ale teď je 

pro mě důležitější vědět, jestli byste tady nemohl schovat mou holku, 

jmenuje se Pajita.“ 

Ten, který tetuje znova zavřel oči. Vypadal, že je už nikdy neotevře, 

obličej mu celý zešedivěl a svinul se do sebe. Jeho hlava teď vypadala 

jako prázdná, vyschlá šnečí ulita. „Přiveď tu dívku, jestli chceš, jak jsi 

říkal, že se jmenuje?“ „Pajita.“ „Přiveď Pajitu, ale řekni mi, proč sis mys-

lel, že ti pomůžu?“ zeptal se tatér tiše. „Protože moje máma říkala, že vás 

zná.“ „Aha. A kdo je tvoje máma? Je to nějaká moje zákaznice?“ „Ne, to vy 

jste byl kdysi její zákazník. Jmenuje se Babalu, žije na okraji Velkého 

okraje.“ „Hm,“ pokýval neznatelně hlavou ten bledý, vyschlý přízrak. 

Pták vzal do ruky tatérovu nejmilejší knihu. Prohlížel si ilustrace. Sedm 

havranů, kteří vypadali mnohem zlověstněji než místní supi, dlouhovla-

sého zeleného chlapíka s dýmkou a v červených botách a bílého hada se 

zlatou korunkou. Sedl si na chladivou hliněnou podlahu, opřel se zády 

o neomítnuté cihly stěny a okouzleně knihou listoval. Tatér znova zavřel 

oči. Když se Pták dost vynadíval na obrázky a přečetl si celý příběh 

o babě jaze, podíval se na tatéra. Pomyslel si, že Babalu měla pravdu. 

Najednou pochopil, proč nechtěla, aby tuhle zlomenou, předčasně ze-

stárlou trosku poznal jako svého otce. Mihla se mu hlavou jedna písnička 

z rádia, kterou si Babalu vždycky zesílila, když ji hráli. „Usnul jsi na lodi, 

daleko od břehu, v loďce jsi usnul, život ti odplul.“ Zavřel knížku a šel pro 

Pajitu. 

II. 

Stoupali společně do kopce. Pajita našlapovala pevně. Na opálených 

lýtkách se jí rýsovaly svaly. Kráčet do kopce bylo pro ni stejně přiroze-

né jako dýchat. Pták ji držel za ruku a chvílemi ji objal kolem ramen. 

Pajita se usmívala, jako by šli na výlet. Velký okraj ani jeho srdce ji vů-
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bec neděsily. Naopak, vědomí, že stoupá někam nahoru po vyprahlé 

hlíně, ji uklidňovalo, přišlo jí, jako by se vracela domů do hor. „Nemáš 

strach?“ zeptal se Pták. „Zatím ne… vůbec ne,“ odpověděla Pajita klidně 

a rozhodně mu stiskla ruku. Pták si oddechl, čím víc se totiž blížili 

k srdci Velkého okraje, tím víc o svém plánu pochyboval. Dokonce si 

říkal, že Pajita je možná jen střelená a celý ten sen je prostě blbost. Jen-

že srdce Velkého okraje se už před nimi otevřelo jako starý, nehojící se 

strup. 

Bylo poledne a tu hodinu si Pták vybral schválně, protože slunce nej-

víc žhnulo a všichni byli zalezlí v chatrčích a ztěžka spali. V poledne se 

nebojovalo s federály ani s Širokým Joãem, ani se neobchodovalo 

s kokainem, protože každý pohyb, každé nabití pistole stálo příliš velké 

úsilí. Ticho bylo dokonalé. Mělo teď zlověstně navrch nad vším živým. 

Především nad hlukem Velkého města, kde se siesta nedodržovala díky 

výkonné klimatizaci obchodů, univerzit a kanceláří. Dole se pracovalo, 

přemýšlelo, jedlo, žilo a přežívalo i v tom nejhorším horku, uměle pro-

měněném na chladivý vzduch hučící klimatizace. Tady nahoře, v srdci 

Velkého okraje, stejně jako v rovinách pampy, v horských pouštích 

a v džungli bylo poledne a několik dlouhých hodin po něm časem, kdy 

ticho zraje kuchyňskými výpary a přerývavými vzdechy spících těl. 

Když došli k tatérově boudě, Pajita zaklepala opatrně na dveře. 

Ozvalo se váhavé „Dále...“. Vešli. Ten, který tetuje je už čekal. Přichystal 

dokonce oběd. Rád vařil. Na zem prostřel na bambusovou rohož. Do 

kruhu byly naskládané barevně sladěné papírové košíčky a v nich malé 

rýžové koláčky s olivou uprostřed. V proutěné ošatce ležel úhledně 

nakrájený bílý chleba a vedle něj opět do kruhu tatér poskládal měsíč-

ky oloupaných pomerančů. Celé to působilo jako obraz a Pták litoval, že 

nemá foťák a nemůže si tu důmyslnou hostinu zvěčnit na památku. 

„Poslal bych to mailem Joeovi, ten by koukal!“ pomyslel si, sedl si na 

zem a zkřížil nepohodlně své dlouhé nohy. Pajita si sedla vedle něj. 

„Berte si, jídla mám dost, protože komu udělám tetování a dovyprávím 

příběh, ten mi zaplatí jídlem.“ Pták si tedy bral rýžové koláčky a Pajita 

se nejdřív pustila do pomerančů. Tatér je spokojeně, snad i šťastně 
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pozoroval. Nepamatoval si, že by s někým kdy společně jedl. Potom jim 

do papírových pohárků nalil čaj z lístků koky. Celou dobu mlčeli 

a soustředili se na jídlo. Jako by ta krása, která ležela připravená jen 

pro ně na bambusové rohoži, zaměstnala všechny jejich smysly. Ticho 

přerušoval jen tatér, když jim vysvětloval, jak se dělají jednotlivé rýžo-

vé koláčky. Jako by každý recept byl jeho dalším příběhem. Až teď si 

ohromeně všimli, že každý koláček je z jiného druhu rýže. 

Pták se pak zvedl a začal nervózně přecházet po chatrči. Teď měl 

zase pro změnu pocit, že Pajita měla pravdu a že sen je neodkladná, 

naléhavá záležitost. Tatér si znova lehl na podlahu a zavřel oči. Pajita 

sklízela papírové pohárky a zálibně si je prohlížela. „Můžete tomu dok-

torovi zavolat vy?“ zeptal se rázně Pták tatéra. „Já???“ užasl muž. „Jde 

o to, že tihleti narcos nejsou odsud, on by to poznal. Archanděl je zdejší, 

musí mu zavolat někdo, kdo umí napodobit přízvuk z hranice, a vy je 

přece pořád potkáváte, žijete teď už pár měsíců mezi nima, musíte to 

mít naposlouchaný, všecko,“ přesvědčoval ho. „Já je ale vůbec nepo-

slouchám, nic raději neslyším, jen vyprávím, nic víc, oni většinou mlčí,“ 

vykrucoval se Ten, který tetuje. „Prosím, udělejte to pro mě,“ řekla 

náhle Pajita. Jenže ona to neřekla. Ten, který tetuje nemohl uvěřit, že 

něco takového uslyšel. Její jazyk vystřelil z nepravidelně vykrojených 

rtů jako malý rozdvojený bič. Šlehla ho s ním do uší, neprosila ho, syče-

la na něj jako ten bílý had z jeho nejoblíbenější knížky. Neslyšel ale, 

o co prosí, slyšel jen v hlavě místo obvyklého šplouchání fosforeskující 

zelené tekutiny s občasnými elektrickými jiskrami táhlou píseň: 

Bílý had v kořenech spí 

nemůže dál 

nabírá sil 

Ten, který tetuje si beze slova a poslušně vzal od Ptáka starý nemoderní 

mobil, který Pták dostal od Američana. Číslo institutu si našel Pták 

v telefonním seznamu na internetu a měl ho připravené. Tatér se zamys-

lel. Zkoušel si vybavit přesně výrazy, které narcos z hranice používali. 



193 

Říkali například „pičóne“ nebo si vystačili s velmi málo slovesy a místo 

udělat si potrpěli na archaický výraz obdělat věci, místo mladá žena říka-

li kočičák a nepoužívali slovo peníze, ale stříbro. Když si vybavil základní 

slovník, nadechl se a vytočil číslo institutu. 

„Prosím, tady Institut doktora Michaela Vidala, co si přejete?“ zepta-

la se zpěvavě Vidalova sekretářka. Byla rozmrzelá, protože si právě 

chystala oční stíny, že se přemaluje, ale jak zvedla sluchátko, krabička 

ve tvaru miniaturního modrého srdíčka se převrhla a stíny pozlatily 

podlahu. „Toho pičóna doktora, hned,“ řekl tatér statečně. „Prosím?“ 

nechápavě držela sluchátko sekretářka. „Hned, rozumíš,“ napodobil 

štěkavý přízvuk tatér. „Moment, kdo volá?“ řekla sekretářka naježeně. 

„Řekni, že volá někdo, kdo má doktorův hodně vzácnej klíč, malýho 

důležitýho kočičáka,“ představil se Ten, který tetuje. Do místnosti vešel 

Velký Michael. Sekretářka mu ohromeně podala sluchátko. „U telefonu 

doktor Vidal, co si přejete?“ „To seš ty, ty doktorskej?“ ujistil se tatér. 

Vidal poznal hraniční přízvuk a zpozorněl. Ukázal sekretářce na dveře 

a ta rychle vycouvala. 

„Co je, chceš ode mě co, ty píčo tam na druhym konci, co, co chceš, 

mamrde?“ vrátil se Vidal do mladých let na Velkém okraji, do let, kdy se 

Širokým Joãem chytali do ruky škorpiony a hecovali se, kdo se odváží 

častěji dotknout jejich lesklých černých tělíček. Věděl, že nesmí dát 

najevo ani špetku překvapení. Jenže tatér se do své role vžil. „Ten tvůj 

hezounkej, drobounkej kočičák je u nás, a nemysli si, že tě to vyjde lev-

ně, zejtra ti pošlu dva prsty, estli nevysolíš půl miliardy americkýho 

stříbra.“ Vidal to pochopil rychle. Věděl už nějaký čas, že jeho starý 

kamarád je mimo hru. Pohraniční kartel převzal téměř všechno jeho 

území a navíc na něj z druhé strany doráželi federálové. Od něj pomoc 

čekat nemohl. Půl miliardy dolarů neměl ani náhodou. Jediné, co měl, 

byl hrozný vztek. Všechny peníze teď vrážel do nákupu nových přístro-

jů nebo sázel v kulečníku, nevěděl, kde by mohl sehnat něco dalšího. 

Pajitu mají ti ze severní hranice a je zbytečné se ptát, proč jim všechno 

vyzvonila. „Tak co bude, zpičenče jeden zasraná, obdělej věc, jak ti ří-

kám, nebo bude zejtra o dva prsty kratší, rozuměls?“ Vidal chvilku 
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přemýšlel, dostal už echo, že nedopadl dobře ani ten převoz Lindy Val-

paraísové, navíc ji drželi déle než normálně a pak ji pustili. „Jasně, za 

chvíli se tady možná objeví ta jedna nadržená soudružka z Animal Fre-

edom Front i se štěnicí v kufru,“ pomyslel si a překousl dřevěné párát-

ko, které měl v puse. 

„Víš co, ty jeden pohraničáři, klidně jí uřežte hlavu, mně je volná, ro-

zumíš, je mi volná, stejně mi k ničemu není, nedám vám nic, ani cent, 

ani hovno, nic, rozumíš, ty hajzle, nic vám nedám, seru na vás!“ zajíkal 

se vzteky Archanděl Michael a říkal si, že tady už nechce být, že nechce 

na nic přijít, že už má všeho plné zuby, všech těch posledních ztrace-

ných zásilek, proher, tápání, všech těch nejistot. Žádné enzymy ani pro-

teiny se nechovaly tak, jak očekával, měl pocit, že je ve slepé uličce a že 

čím přesněji mu Pajita odpovídá, tím víc se v informacích ztrácí. „Tak 

nic! Ať si z ní ve Velkým okraji udělají maso na rožni, aspoň se jí zba-

vím!“ pomyslel si. 
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Yan hledá Pajitu 

I. 

Yan začal své pátrání, tak jak mu uložil Velký Michael. Jenže docela 

jinak, než si představoval. Když se učil na zkoušku z dějin moderního 

latinskoamerického umění, kterou měl za týden, obrátil stránku ve 

skriptech na kapitolu „Umělci jako oběti vojenské diktatury“. Upro-

střed stránky trčela jeho růže. Vyskočil překvapením a rozběhl se 

k umyvadlu. Vzal si pro jistotu ještě malé zrcátko a pozorně si prohlížel 

svou lopatku. Jeho vytetovaná růže byla navlas stejná. Přečetl si celou 

kapitolu. Autor růže „zmizel“ jako tolik jiných intelektuálů v sedmdesá-

tých letech. Jeho zmizení zorganizovala vojenská junta. Byl považován 

za nejvýraznějšího člena skupiny „neorafaelitánů“, pracoval jako od-

borný asistent na katedře volné kresby a pravděpodobně ho zabili vo-

jáci. „Jenže tu růži mohl tatér těžko okopírovat ze skript, kde by je vzal, 

ledaže by…“ nadskočil radostí Yan. 

Dlouho přemýšlel, pak se vydal na univerzitu do knihovny a našel si 

všechno, co mohl, o „neorafaelitánech“. Všichni jsou dnes pohřešovaní, 

jejich děti byly dány k adopcím a na převýchovu, příbuzní „zmizeli“ 

stejně jako oni. Otřásl se a šel ke své plechové skříňce. Odemkl ji a vy-

táhl hedvábné srolované papíry, na nichž byly uhlem nakreslené jeho 

vlastní obrazy. Yan nikdy nikomu neřekl, že se pokouší malovat. Ani 

Otto o tom nevěděl. Chorobně nedůvěřivý a stydlivý Yan se bál výsmě-

chu, bál se toho, že mu někdo řekne, že to nestojí za řeč. Taky proto se 

rozhodl, že nejdřív prostuduje teorii, a pak třeba sebere odvahu. Jenže 

čím víc studoval teorii, tím víc se mu strachem podlamovaly nohy při 

představě, že by své obrázky někomu ukázal. 

Oblékl si na sebe to nejroztrhanější tričko, jaké měl, džíny a sundal 

si hodinky. Uložil je do skříňky, z níž vyndal kresby, a vsunul je do plas-

tové tuby. Do kapsy džín si dal několik stovek bolívarů a vyrazil. Šel 
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stejnou cestou jako tenkrát s Ottem. Supěl do hliněného kopce, ale 

všechno kolem bylo úplně jiné než posledně. Dostal trochu strach. Byla 

sobota jako tenkrát, ale když tudy šli s Ottem, do kopce se s nimi plaho-

čili nejrůznější otrhanci s velkými plastovými pytli plnými odpadků 

a zbytků ze supermarketů, které chtěli prodat na trhu tam nahoře. 

Dnes stoupal do kopce úplně sám. Bylo poledne a ticho mu cukalo 

v hlavě a přišlo mu, že se i hlína pod jeho nohama tváří tajemně a roz-

pačitě. Došel k známé dřevěné zátarase. Nikdo u ní nebyl. To ho vystra-

šilo ještě víc. „Třeba už ten tatér nežije, vypařil se a znova „zmizel“. 

Přestože byl Yan nejistý, stydlivý a nesnesitelně váhavý, nebyl zbabě-

lec. I tenkrát, když tady byli s Ottem, neměl zdaleka takový strach jako 

on. Dodal si tedy odvahy a překročil zátarasu. 

II. 

Chvilku ještě stoupal do kopce, lil se z něho pot, nevěděl však, jestli je 

to strachem, nebo vedrem. Nikde se nic nehýbalo, chatrče byly pozaví-

rané, ale na střechách stály nehybné černé postavy. Čekal, že ho každou 

chvíli zasáhne nějaká kulka. Přestože to nikdy pořádně neuměl, začal se 

v duchu modlit. Snažil se jít uvolněně a nevzbuzovat pozornost, i když 

to v tichu a smrtelné nehybnosti místa nebylo možné. Došel k tatérově 

boudě a potichu zaklepal na jeho plechové dveře. „Dál,“ ozvalo se ze-

vnitř. Vešel a dveře protivně zaskřípaly. Zakopl o neuměle udělaný 

práh, který byl prostě vyřízlý z plechu. Málem se skutálel do prachu 

hliněné podlahy. „Co tady děláte?“ zeptal se tatér. „Já, ehm… přišel 

jsem, jestli byste mi... ehm… podle předlohy neudělal ještě jedno teto-

vání?“ zeptal se Yan. Pak si s hrůzou pomyslel, že při vší té investigaci 

zapomněl, že tatér nebere peníze, ale jídlo a kokové lístky, a on nic 

z toho nemá s sebou. „Podle předloh nic nedělám,“ řekl Ten, který tetu-

je rozhodně. „Ani podle téhle ne?“ ukázal mu Yan na stránku v katalogu 

z jedné výstavy „neorafaelitánů“. Byla na ní tvář nevinné dívky 

s plnými rty, která měla místo očí dvě hlavně pistolí. „Trochu kýč, ne?“ 

pohoršil se tatér. 
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Yan zaváhal, představoval si, že tatér pozná svůj vlastní obraz, ale 

vypadalo to, že to s ním nic neudělalo. „A ta růže, co jste mi vytetoval 

tadyhle,“ Yan odhrnul tričko a ukázal tatérovi jeho dřívější výtvor, „to 

není kýč?“ „Ne. Není,“ řekl prostě tatér. „Jestli chcete tu dívku s pistol-

kami, tak ale nemůžu sloužit. Jak jsem řekl. Podle předloh nic nedě-

lám!“ Yan mlčel. Pak si dodal odvahy. „Ehm… proč vlastně ne?“ Ten, 

který tetuje si povzdechl. „Protože i když nevím, kdo vlastně jsem ani 

jak se jmenuju, jedno vím určitě,“ Yan napětím ani nedýchal. Zatoužil se 

s tím mužem spřátelit, ať byl podivný, jak chtěl. Tušil, že se v něm skrý-

vá nějaké neodolatelné tajemství, něco, co by pak mohl vyprávět Ottovi, 

čím by ho ohromil. Tatér ale zase mlčel. Vypadal jako stará dobíjecí 

baterka, jako by na každé slovo spotřeboval strašnou spoustu energie, 

která se po každé větě nenávratně vybije a musí se znova složitě získá-

vat zpátky. 

„Co víte určitě?“ povzbuzoval ho Yan. „Nic. Vlastně nic,“ zašeptal tatér 

a znělo to, jako by si slabounce povzdychla můra pověšená na mastné 

žárovce uprostřed chatrče. Yan cítil, jak mu pot promáčel džíny na 

tříslech a tričko se mu úplně přilepilo na záda. Měl taky strašnou žízeň, 

a tak aby to měl už co nejdřív za sebou, vytáhl z plátěné tašky tubu 

s výkresy. „Kdyby tatér nebyl starý zmizelý učitel z akademie, nevadí, je 

to určitě umělec, protože taková tetování, jako uměl on, nikdo nikdy 

neviděl a třeba mu něco k jeho kresbám řekne,“ pomyslel si. „Mohl bych 

vám něco ukázat?“ zeptal se nahlas. „Já myslel, že jsi přišel, abych ti vyte-

toval na tělo tu hrůzu, co jsi našel v katalogu,“ odpověděl Ten, který tetu-

je. „Ne, vlastně ne. Měl jsem dojem, že byste mohl být jeden výtvarník, 

který před lety zmizel, ale prostě asi to nejste vy,“ vysvětloval nelogicky 

a překotně Yan. „Už jsem ti řekl, že nevím, kdo jsem,“ povzdechl si tatér. 

„Přišel jsem hlavně kvůli… hm...“ nedopověděl větu Yan a vytahoval 

z tuby jemné předivo papírů, které se mu okamžitě slepily dohromady, 

protože měl ruce celé zpocené. „Co je to?“ podivil se s upřímným zájmem 

tatér. „To, to jsem jenom… zkouším kreslit, tedy… tak trochu,“ přiznal se 

Yan, jako by ho právě nachytali, že masturbuje v maminčině ložnici. 
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Ten, který tetuje se přišoural blíž. Vzal papíry do svých pokrouce-

ných prstů, s úctou je rozvinul a jeden po druhém je rozprostřel na 

hliněné podlaze, až z nich vytvořil bílý koberec. Obcházel opatrně ko-

lem nich a dlouho se na ně díval. Jeho uhýbavé oči s mléčným pohle-

dem, který nikdy nic neodrážel, jako by najednou dostávaly čistou bar-

vu. Pozorně si prohlížel každou Yanovu linku načrtnutou uhlem. Na 

obrazech byly různé tváře, tváře, jež nepatřily žádným konkrétním 

lidem, ale o nichž občas Yan snil, a když se probudil, tak si je kreslil na 

staré kartotéční lístky, které měl přichystané na nočním stolku u poste-

le. Potom je překresloval na tyhle velké jemné papíry, které si švadleny 

kupují, aby mohly kopírovat z časopisů střihy. 

Mezi tvářemi se míhaly nejrůznější tropické rostliny, lekníny, černí 

ptáci a mravenci. Kompozice to byla neukázněná a evidentně začáteč-

nická, ale ty tváře ze sna byly živé a prorostlé okvětními plátky bromé-

lií a měly v sobě něco truchlivě něžného. „Je to překvapivé. Čisté. Tako-

vé, jaké to má být. Když se na to někdo podívá, musí si bezděčně po-

vzdychnout – to je krása,“ poznamenal lakonicky Ten, který tetuje. 

„Myslíte?“ nevěřil svým uším Yan. „Jenže nevím, jestli ses ocitnul s tím, 

jak maluješ, ve správné době,“ povzdechl si tatér. „Proč?“ nechápal Yan. 

„Protože dnes je všechno plné významů, každý, kdo maluje, chce záro-

veň něco sdělovat, dávat světu výstrahu, poučit, nebo tě naopak ujistit 

v tom, že nic nechápeš ani nikdy nic nepochopíš. I kdybych věděl, kdo 

jsem, nechtěl bych se nikdy takových věcí účastnit,“ vysvětlil tatér. Yan 

se zamyslel. Věděl, na co ten muž naráží, a už si byl jistý, že to musí být 

jeden z „neorafaelitánů“, kteří razili přesně takové názory. 

III. 

„Proč žijete tady?“ zeptal se Yan po chvíli, zatímco Ten, který tetuje po-

řád ještě zamyšleně obcházel kolem jeho výkresů. „Protože tady musím 

každý den za své obrazy a hlavně za své příběhy nastavovat kůži. Tady 

musím tetovat a mluvit tak, abych přežil. Řekněme takový angažovaný 

happening na záchranu sebe sama,“ usmál se pro sebe tatér. „Někde jsem 
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slyšel, že prý indiáni v džungli člověka, který měl podle nich nejkrásnější 

tetování, po smrti stáhnou z kůže, tu vysuší a pak ji napnou jako malířské 

plátno a pověsí do náčelníkovy chýše. Tomu říkám ocenit umění!“ rozpá-

lil se tatér. „A kde jste se to naučil, myslím tetovat a vyprávět?“ vyzvídal 

Yan. Měl dojem, že tatéra zná už nějakou dobu, cítil se s ním volně, jako 

by se mu ten muž svou pomalostí, svými uhýbavými způsoby podobal. 

Něco v Yanovi uprostřed té zatuchlé boudy po kouskách začalo praskat. 

„Jako obruče na zakletém černokněžníkovi,“ vzpomněl si na obrázek 

z Ottovy knížky Slovanských pohádek. „Co jsem ale já za černokněžní-

ka?!“ Přesto se mu najednou mnohem líp dýchalo, měl chuť tatérovi 

o sobě všechno povědět, políbit mu ruku za jeho slova o umění, měl 

bláznivou radost, protože najednou mohl kreslit a už se nemusel bát, že 

nikdy nesebere odvahu a jeho obrazy zůstanou navěky zakleté vplecho-

vé skříňce na šaty. 

„Naučil jsem se to ve vězení. Tohle vím určitě. Pamatuju si mnoho-

násobného vraha, kterého jednou ke mně do kobky strčili. Čekali jsme 

oba na kulku. Jednou mi ten chlap přikázal, ať mu vytetuju kolem kot-

níku ostnatý drát. Věděl jsem, že na tom místě je kůže hodně citlivá, 

a měl jsem strašný strach. Ten chlap byl o padesát kilo těžší a asi o půl 

metru vyšší než já. Musel jsem nějak odvést pozornost od toho, že ho to 

bude hodně bolet. Takže než jsem mu zapíchl jehlu do kůže, řekl jsem, 

že mu budu vyprávět příběh o své babičce – indiánské princezně. To ho 

rozesmálo a já hned bodnul jehlu, tam kam chtěl. Sice nadskočil bolestí, 

ale chtěl slyšet, jak to bylo s tou babičkou, a já jsem mohl vytetovat 

ostnatý drát tam, kam si ten šílenec poručil. 

Myslím, že pak byla nějaká vzpoura vězňů, podpalovali svoje matrace, 

řvali, řezali strážným na střechách hlavy, ale přesně si to nepamatuju, 

vidím jednoho vězně, jak vítězoslavně mává hlavou a její krev kape do 

plamenů šlehajících z cel, dál už jenom žár těch plamenů, pak už nic,“ 

vyprávěl Ten, který tetuje svým hypnotizujícím, tichým hlasem a rovnal 

při tom věci na svých ubohých bambusových poličkách. Když mluvil, 

soustředil se na každé slovo a pečlivý rytmus vět měl na posluchače 

uklidňující účinek, jako když krysař píská na píšťalku. Yan omámeně 
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a pobaveně poslouchal, ale najednou ho vyrušil jakýsi zvláštní zvuk. Jako 

by někdo zašustil naškrobenou látkou. 

IV. 

Podíval se dozadu, kde bylo postavené ke zdi jednoduché dřevěné 

schodiště, které vedlo na plochou střechu boudy. Nahoře na střeše si 

tatér sušil zásoby kukuřice a nejrůznějšího zrní a bobulí, které mu lidé 

nosili. Po schodech scházela dolů velmi drobná indiánská dívka s roz-

cuchanými dlouhými vlasy a nepřítomnýma očima. Uhladila si záhyby 

vybledlých šatů a zastavila se na předposledním schodě. Nic neříkala 

a hleděla skrze Yana, někam do stínů za bambusovými policemi. Ten, 

který tetuje se zhluboka nadechl a promluvil, ještě než se stačil Yan na 

něco zeptat. „To je Pajita,“ představil dívku prostě. Yan na ni překvape-

ně zíral. Tuhle dívku mu Vidal ve snu přikázal najít a dovést tam, kam si 

ona bude přát, a všemožně jí ulehčit život, protože Vidal dostal za do-

mácí úkol, který mu uložili kdesi tam, postarat se o to, aby se jí nestalo 

nic zlého. A Vidal, jak už bylo jeho zvykem, to obratem hodil na někoho 

jiného. 

„Já ji znám!“ oznámil radostně tatérovi. „Pracovala u nás v institutu 

jako…“ Nemohl si za nic na světě přesně vzpomenout, co vlastně Pajita 

v institutu dělala. Vídával ji s Michaelem Vidalem na chodbách, dokonce 

je jednou potkal, jak se spolu drží za ruce. Tahle malá indiánská míšenka 

s ním často chodila do skladiště nebo do laboratoří a Yan měl pocit, že 

mu prostě přisluhuje a uklízí po něm všechno, co je potřeba při poku-

sech. Nikdy jí nevěnoval žádnou svou myšlenku. Byla pro něj úplně nevi-

ditelná, částečně i proto, že do institutu přišla v době, kdy byl bláznivě 

zamilovaný do Otta a nic jiného kromě něj a sebe nevnímal. 

Pajita neřekla ani slovo. Stála na schodech a dívala se na tatéra, pak 

její pohled projel skrze Yana, ale ona ho zcela jistě před sebou neviděla. 

Vypadala jako nějaký duch, který už straší hrozně dlouho a potřeboval 

by jít do důchodu, ale nemůže, protože jeho penzijní fond právě zkra-

choval. „Ona tě asi nevnímá. Chodí na střechu, tam sedí v tom hrozném 
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žáru a pak zase sejde sem dolů, už to tak dělá několik týdnů, od té doby… 

od té doby…“ zajíkl se Ten, který tetuje a jeho tvář jako by celá vyschla 

a znova získala podobu průsvitné šnečí ulity zašpiněné od hlíny. 
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Pula v institutu 

Pula rychle proběhla brankou, ta za ní zaskřípala a ona si zběžně pře-

kontrolovala svůj ohmataný revolver. K modře natřené, těžké bráně 

dorazila právě ve chvíli, když z ní vyjížděl pohřební vůz. Ukázala mla-

dičkému vrátnému v obleku svůj průkaz, ten tiše hvízdl a pustil ji bez 

otázek dál. „Co se stalo?“ zeptala se ho Pula, když se ocitla na malém 

nádvoří dlážděném kočičími hlavami, z jejichž spár rašily svlačce, ne-

nasytně se zaplétající do sebe. „Odvezli šéfa, pana doktora Velkého 

Vidala. Asi srdeční zástava,“ řekl vrátný a neznělo to vůbec sklíčeně. 

„Aha. A je tady někde jeho žena?“ zeptala se suše Pula. „Chcete říct jeho 

ženy?“ usmál se vrátný. „Jeho ženy,“ opravila se Pula netrpělivě. „Ano, 

někde tady určitě jsou, slyším je naříkat,“ řekl vrátný, ale to už k nim 

běžela vystrašená sekretářka. „Dobrý den, potřebuju mluvit s hm... že-

nami doktora Vidala, a jestli tady taky náhodou není paní Valparaísová, 

mořská bioložka Linda Valparaísová, zcela náhodou,“ vysvětlila sekre-

tářce. Ta rozevřela svá příliš široká, rudě namalovaná ústa, díky nimž 

na muže působila buď jako vždy připravená k orálnímu sexu, nebo jako 

žába. „Myslíte tu paní, co přijela včera v noci, tedy neohlášená?“ zeptala 

se podrážděně, protože nesnášela každou ženu, která měla pravidelně 

tvarované rty a byla o patnáct kilo lehčí než ona. „Ano, přesně tu mys-

lím,“ kývla hlavou Pula. „Tak ta se zavřela u pana doktora v pracovně, 

jsou to třetí dveře napravo v první dlouhé chodbě,“ dodala sektetářka, 

teď už o mnoho ochotněji, protože jí Pula strčila pod nos svou průkaz-

ku. „Ona ho našla a možná že to má všechno na svědomí, asi ho rozčíli-

la!“ klepala se vzteky sekretářka, protože si najednou všimla nápadné 

podoby mladé dlouhovlasé dívky v upnutém koženém sáčku a té divné 

ženštiny ze včerejška. 

Pula prošla chodbou, zářivky bledě a nepravidelně světélkovaly 

a celý institut páchl po zatuchlých pilinách v kotcích zvířat. Našla třetí 

dveře napravo a bez zaklepání vstoupila. Linda Valparaísová seděla 
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v popraskaném koženém křesle a (Pula překvapeně nadskočila) kouři-

la. „Ty kouříš?“ zeptala se místo pozdravu. „Ne,“ odpověděla Pulina 

matka. „Tak proč máš v puse cigaretu?“ zeptala se dětsky udiveným 

hláskem Pula. „Protože umřel jedinej člověk na světě, kterej mě doo-

pravdy zajímal,“ odpověděla Linda Valparaísová. „Jak se to stalo?“ na-

sadila profi tón Pula. „Mám ti to jako nadiktovat do protokolu?“ zeptala 

se jí posměšně matka. „Ne, stačí, když mi to převyprávíš do nahrávač-

ky,“ vytáhla Pula z vnitřní kapsičky u saka lesklý stříbrný digitální pří-

stroj a zmáčka tlačítko pro nahrávání. Pak se ještě pro jistotu pořádně 

podívala, jestli se tmavě čárkované číslice na displeji pohybují, pohodl-

ně se usadila do o něco míň popraskaného křesla naproti matce a tro-

chu se protáhla. „Přišla jsem sem, jak jsi mi přikázala, ale nechtěla jsem 

tě poslechnout. Nechtěla jsem, nakonec jsem se rozhodla pro něj,“ od-

mlčela se a plaše se podívala na dceru, možná že čekala další facku. Ta 

však tentokrát nepřiletěla. Místo toho Pula vypnula nahrávání a řekla. 

„To je díkybohu teď už jedno, když je po něm. Do hlášení napíšeme, že 

jsi sem šla podle příkazu, ale že umřel na infarkt. To k potvrzení spolu-

práce bude stačit, to už snad dokážu nějak zařídit.“ Pule se viditelně 

ulevilo. Vytáhla si vlastní krabičku cigaret, zapálila si a uvolněně vy-

dechla kouř. „Je po něm! Je po něm!“ zpívalo v ní všechno a vůbec jí 

nebylo líto, že nepoznala vlastního otce. Až moc dobře ho znala z hlá-

šení. Věděla o jeho kšeftech, o lidech, které shodil, o zvířatech, která 

propašoval, o jeho dalších milenkách, tajných kontech a podivných 

dohodách s narcos, ne, opravdu blíž už ho poznat nechtěla. Chtěla za-

chránit matku. A to se teď povedlo, ne díky ní, ale to bylo celkem jedno. 

Hlavně že je po něm, dál se uvidí. 

„Dobře. Přišla jsi sem do téhle pracovny a…“ znova zmáčkla tlačítko 

pro nahrávání Pula. „Někdo mu telefonoval. Začal se s tím člověkem 

hádat v divném nářečí, asi to bylo něco, nevím, nikdy jsem ho takhle 

neslyšela mluvit,“ odmlčela se matka. „O čem mluvili?“ zeptala se Pula. 

„O nějakém výkupném, asi o nějaké dívce, nechápala jsem, o co jde. Pak 

sluchátko položil a podíval se na mě hrozně zle, byl úplně bez sebe 

vzteky,“ teď se Linda Valparaísová trochu zakuckala. Levné cigarety 
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z černého tabáku, které jí dal vrátný z institutu na uklidnění, jí nesedě-

ly. „A dál?“ posunula Pula blíž nahrávačku. „No, pak na mě křičel. Řval 

jak tur. Prý jsem všechno podělala a jsem neschopná, hloupá kráva. Ne, 

počkej, slepice. No ale já už ho trochu znám, teda znala jsem ho. Byl to 

hroznej cholerik. Takže jsem si z toho moc nedělala, věděla jsem, že tak 

za hodinu bude klidnější. Řekl, že se natáhne tady na tom kanapi. Dal si 

polštář pod hlavu, za chvilku spal, pak sebou tak nějak divně začal šku-

bat, ale pořád neotvíral oči, zatřásla jsem s ním, nijak nereagoval, takže 

jsem raději šla volat záchranku. Jenže když jsem se vrátila a změřila mu 

tep, bylo po něm. Musel to být strašně prudký a rychlý infarkt, nemůžu 

tomu pořád uvěřit.“ 

Linda Valparaísová měla své bavlněné tričko celé provlhlé na zá-

dech, třásla se, a když dokouřila, zamáčkla cigaretu na okraji keramic-

kého květináče do hlíny. Velký Vidal byl nekuřák a žádný popelník 

v kanceláři neměl. „Je po něm, mami,“ řekla Pula a pohladila matku po 

ruce. Připomínala jí vzdáleně ženy narcos. Ty dobře udržované krasa-

vice s černočernými vlasy do pasu, často schopné manažerky, výkonné 

telefonistky z tajných radiových centrál v džungli, v širokých maská-

čích, tak sexy v zelených košilích z hrubého plátna. Vždycky byly hrdé 

na své muže, šéfy a milence. Do poslední chvíle je kryly, často braly 

všechno, co mohly a co bylo ještě uvěřitelné, na sebe, nechávaly se od-

vádět dobrovolně do vězení, protože… a tohle Pula nechápala, nemohla 

to pochopit. Proč vlastně? 

Teď to viděla před sebou. Viděla vlastní mámu, jak by udělala to 

samé, kdyby mohla. Bylo to silou peněz? Značkovými košilemi z nej-

jemnějšího hedvábí, džínami s barevným vyšíváním na krajích, zlatými 

rukojetěmi pistolí, stiskem ruky, která umí drsně pohladit milenku po 

tváři, a pak na někoho beze slova namířit? Bylo to silnou vůní těch 

chlapských podpaží, která jsou třeba zločincům cítit jinak? Liběji? Bylo 

to nějakým skvostným typem sexu podbarveného koksem? Bylo to tím, 

že byly prostě zamilované do korzárů bílého prachu? Cítily se s nimi 

silnější, jistější, víc své? „Cítila jsem s ním, že tak nějak víc žiju,“ prones-

la najednou do ticha zakouřené pracovny Linda Valparaísová. 
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Haré 

Nebylo to nakonec tak těžké. Ztráta Pajity ho rozzuřila, byl hluboce 

zklamaný, jako by si uvědomil, že nic neznamená a nikdy nic doopravdy 

znamenat nebude. Šel si lehnout, chtěl si odpočinout. Od vší té špinavé 

dřiny. Od svých ambicí, od svých žen. A konečně, konečně přestal dávat 

pozor. Bez ní bych to nedokázal. Proto té dívce odpouštím. Znova a znova 

jí odpouštím. Naši smrt. Naši bolest. Nakonec mě poslechla, a proto jsem 

jí mohl odpustit. Doktor byl ale jiný případ. Musel jsem zastavit jeho cestu 

přes naše mrtvoly. Někteří lidé říkají, že máme mstivou povahu. Je to 

pravda. Neměli jsme nikdy žádného hadího Ježíše, který by nás poučoval 

o tom, jak nastavit druhou tvář. Nic takového. Pomsta je jediné řešení, jen 

tak naleznete klid. Bylo těžké vymyslet, jak ho dostat. Musel jsem přemýš-

let dlouho. Hodně mých druhů umřelo kvůli mé neschopnosti, kvůli mé 

pomalé a příliš vlažné touze po pomstě. 

Plazil jsem se po té době plné nemohoucnosti konečně nepozorován 

do jeho snů. Odhrnoval jsem tiše jako závoje jednotlivé vrstvy. Zpíval jsem 

naši píseň, velmi jemně a potichu, aby jen zněla na pozadí, zatím ještě 

netušená. Píseň o tom, jak spím v kořenech a umírám. Každý z nás tako-

vou píseň zná nazpaměť, protože se s ní už rodíme. Většinou si s ní neví-

me rady, a raději ji tedy zapomeneme. Zahodíme ji jako kus temnou ko-

lomazí nasáklého hadru, který nepotřebujeme. Plazil jsem se, klouzal 

jsem po povrchu jeho snu, pak hlouběji a hlouběji, zpíval jsem hlasitěji, 

abych si dodal odvahy, a pak jsem se objevil u poslední vrstvy. U té nej-

chladnější, u té, jež je Vidalovou podstatou. Nedá se nic dělat. Není klíč, 

ani my ho nemáme. Není žádná odpověď na to, kdo se narodí zabalený do 

chladu poslední vrstvy, proč a jak vlastně. Je to stejné jako se ptát, proč se 

z tisíciletého spánku probouzí ta či ona sopka. Proč se Svatá Matka Smrt 

nastěhuje do toho a ne onoho domu. Jedno ale víme, my hadi mstitelé, my 

hadi, kteří žijeme dlouho a kteří neopomíjíme naši poslední, konečnou 

píseň o vlastní smrti. Víme, že je třeba chladné vrstvy přemoci. Znova 

a znova. Jen tak je možné spasit svět. Jen tak je možné zbavit se chladné-

ho potu strachu, který tolik vábí Svatou Matku. 
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Nebudu lhát, že jsem se nebál. Naopak, když jsem se dotkl té poslední, 

mrazivé, temnotou pokryté vrstvy, dostal jsem příšerný strach. Co když je 

všechno tohle mnohem silnější než má pomsta? Než má touha ho zastavit 

a zabít? Obtáčel jsem všechny jeho sny, navíjel jsem je na vřeteno své 

jemné, chladivé kůže, ale on se začínal probouzet. Napjal jsem tedy 

všechny svaly a cítil, jak jeho spánkem uvolněné tělo začíná ochabovat. 

Dusil jsem ho, tiskl ho pevněji a pevněji. Cpal jsem ho pod skleněný plášť 

jeho vlastní smrti. Viděl jsem jeho oči a pozoroval, jak se mě doprošují. 

Toužil po tom, abych ho políbil. Abych mu odpustil a nechal ho být. 

Nejdřív po tom jen toužil, a pak mi to začínal přikazovat. Jeho chlad vy-

věrající z poslední vrstvy začínal mít pomalu navrch nad mým stiskem. 

Napjal jsem zbývající síly na tětivu své pomsty. A na jazyku jsem ucítil 

poslední záchvěv, hořkou slinu vzteku. Pak bylo ticho. Někde v poušti, 

daleko odtud, v sopečném prachu, jenž přikrývá dávno mrtvá města, ve 

skalách a příšeří džungle, všude tam však byla jeho smrt slyšet. Mí dru-

hové si o ní předávali zprávu, nesli ji na svých jazycích jako vítěznou ho-

řící pochodeň. 

Konečně jsem se od něj mohl navždycky odplazit, schoulit se do své 

plastové krabice a počkat, až ustane zmatek. Pak se vydám na cestu 

k blaženému zákoutí řeky. 

Ten, který tetuje 

Jdou dolů z kopce. Mám chuť jim zamávat. Tomu indiánskému dítě-

ti a chlapci, co vypadá jako federál, ale není. Pak si uvědomím, že 

jsem na něco zapomněl. Na něco důležitého. Jenže na co? V hlavě se 

mi znova s nepříjemným praskotem přesýpá prázdno. 
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Cesta domů 

Šli a Pták si představoval, co s nimi bude dál. Budou spolu žít? A bude 

s ním chtít žít ona? A co bude dělat? Jak se budou živit? Budou třeba mít 

dítě? Někdy? A kdy? Až si ji třeba vezme? Slastně tyhle otázky vymýšlel, 

co krok, to nějakou další. Pajita hopkala z kopce kousek před ním. Byla 

trochu rozjívená a špulila rty nebo se otáčela a jako dítě vyplazovala na 

Ptáka jazyk. Pak jí něco začalo připadat divné. Pro jistotu znova ochutna-

la jazykem vzduch. Opatrně s ním zakmitala. Zhuštěné molekuly cizího 

pachu se jí hnaly přes jazyk směrem do mozku a ona se rychle otočila 

směrem k Ptákovi. Ten nic nevnímal. Překvapeně stál a nevěřícně se 

díval, jak jeho budoucí žena a třeba dokonce i matka jeho dětí mrská ve 

vzduchu jazykem. 

Jsou čtyři. Každý z nich váží alespoň padesát kilo a jsou zpocení 

vzrušením. Běží po jejich stopě už pár minut. Nemají šanci. Přesné in-

formace šlehaly Pajitiny smysly. Chytila Ptáka za ruku a přikázala mu: 

„Utíkej! Slyšíš, jdou po nás nějací velcí psi, utíkej, nebo tě zabijí!“ teď už 

zněl její hlas zlomeně, plačtivě. Informace, které měla, byly příliš přes-

né. Věděla o těch zvířatech všechno. Nejen kolik váží, jak rychle se po-

hybují a jak daleko jsou, dokonce i to, že jim přidávají každý večer celý 

gram kokainu do žrádla. Byla schopná využívat hadí vnímání, ale ne-

měla hadí jed ani sílu škrtičů. Měla jen vlastní hypnotickou píseň, snad 

jí to pomůže, jí snad ano, ale ona musí zachránit Ptáka, ne sebe. On mu-

sí utéct. „Uteč!“ zaječela mu do tváře, protože pořád stál jako nějaká 

vycpanina a nevěděl, proč by měl utíkat, protože psy ještě neviděl. 

Ten, který tetuje 

Psi. Zapomněl jsem na psy. 
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Kaleidoskop 

Pajita stála na schodech a dívala se do prázdna. Už celé nekonečné mě-

síce jí běžely před očima krvavé kousky obrázků, které se zadrhávaly, 

drolily, ale skládaly se pořád dokola do děsivého kaleidoskopu. A ona si 

ho neustále znova a znova přikládala k oku: Pták se konečně rozbíhá 

z kopce dolů a nechává ji za sebou. Ona slyší, jak se kolem ní láme ticho 

do břitkých hran tříštících se krystalů. Všechno houstne a konečně, 

v předem vypočítané, osamělé chvíli, jsou psi před ní. Hledí jim strnule 

a pak už i panovačně do očí. Oni sklánějí hlavy, ale jen na vteřinu, pro-

tože jejich smysly, ty pravé zvířecí smysly jsou přebité účinky drogy, 

zjitřené a vybičované k nepříčetnosti. Jsou to velcí špinavě bílí psi. Kří-

ženci dogy a mastifa. Růžové dásně jim dementně přepadávají přes 

špičáky. Pajita čeká, až se na ni vrhnou. Tlačí je očima zpátky a píseň si 

nechává až na ten nejposlednější z okamžiků. Cítí, jak jim i sama sobě 

páchne, protože se potí strachy. Psům se chvějí svaly na žebrech, jsou 

uřícení a chtěli by pít. Pak se jeden z nich oddělí od ostatních a vyrazí 

dál. Po Ptákově stopě. Ostatní se váhavě vydávají za ním. 

Pajita je už nemůže zadržet, přestala je zajímat. Rozběhne se tedy za 

nimi. Musí je doběhnout, znova je zdržet. Běží jako za kořistí v poušti, 

mnohem rychleji než tenkrát v džungli, když hledala protijed pro mladé-

ho indiána. Horký prach ji bolí v plicích a někde v dálce se ozývají do 

ticha rány plechů utržených ze střech. Pajita se žene za psy, ale ztrácí je 

z dohledu, pořád zrychlují a ona běží příliš pomalu, jako ozvěna k ní pak 

dolehne Ptákův křik. Vypadá to, že se zastavil a snaží se psy polekat. 

Možná našel kámen a alespoň po jednom psovi ho hodil. Pajita už nechce 

vidět nic dalšího. Přesto se musí dívat na to, jak jeden z velkých bílých 

psů se zlatým obojkem nevkusně vykládaným nějakými modrými kame-

ny skáče a svou vahou špendlí Ptáka k zemi. Válejí se spolu v prachu 

a pes se sápe po Ptákově krku. Ostatní se vrhají na Ptákovo teď už ne-

hybné tělo. 
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Když jsou si jistí, že odvedli svou práci, lhostejně a docela pomalu se 

všechna čtyři zabijácká telata loudají pryč. Pajita neví, jestli to, co právě 

viděla, je skutečné. Jde blíž. Klekne si do suché hlíny, která je nasáklá 

teplou krví. Pták se na ni dívá vytřeštěnýma očima. Pajita na ně zlehka 

položí své malé dětské dlaně. V hlavě jí zní píseň, kterou si zbytečně 

nechávala na poslední chvíli. 

Ten, který tetuje 

Když přišla, ruce celé od krve, pozval jsem ji dál. Neříkala, co se 

stalo. Nemusela. Psi vyrážejí každý den před setměním čistit te-

rén. Narcos nesnášejí, když se tady večerem potulují neznámí lidé. 

Nějak to souvisí s rituály, večerní modlitbou, u níž chtějí být sami 

se Svatou Matkou, čert ví. Museli jsme počkat do rána, než jsme 

mohli přijít na místo, kde ho psi napadli. Mrtvolu jsme ale nenašli. 

Říkal jsem jí, že je to zbytečné, že ji nenajdeme. Nedala si říct. Tělo 

tam nebylo. Asi je odnesli a hodili do kádě s kyselinou – místního 

hromadného hrobu. 
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Pajita a Hugo 

I. 

„Nevnímá. Stala se jí totiž hrozná věc. Narcos k večeru pouštějí psy a ti 

roztrhali jejího přítele. Viděla to. Od té doby ji tady mám. Nemluví. Je 

jako náměsíčná. Nevnímá mě. Mám strach, že se pomátla, že tady zů-

stane napořád. Přes den sedí na střeše pod kusem prostěradla, které si 

natáhla na šňůru proti slunci, a večer sejde sem dolů. Umyje nádobí, 

poklidí mi tady, něco sní a zase odejde spát na střechu. Nevím, co teď 

s ní,“ povzdechl si tatér. Vyprávět o Pajitě tomu mladému talentované-

mu klukovi s jemnýma rukama mu svým způsobem pomáhalo. Jako by 

mu vyprávěl příběh při tetování, i když teď zrovna nepracoval. Yan ho 

rozpačitě poslouchal. Tušil, že příběh není celý, že v něm tatér ještě 

hraje nějakou roli, ale raději se nezeptal. 

Něco ho ale napadlo. „Možná že bych, ehm, mohl nějak pomoct. Ne 

tedy přímo já, ale jeden můj známý,“ navrhl Yan a myslel při tom na 

Huga. Rád by myslel i na Otta, ale nechtěl si dělat žádné naděje. Psychi-

atr by dívce pomohl víc, byl si jistý, že Otto by Pajitu rozpovídal. Třeba 

ale pomůže i Hugo, nějak. Vzal opatrně dívku za ruku. Nechala ji povol-

ně v jeho dlani a ani se na něj nepodívala. „Chtěla byste jít se mnou? Já, 

víte, ehm, jen bych vám rád představil někoho, kdo umí pomáhat 

v takových… neštěstích,“ chtěl říci případech, ale zarazil se, protože 

smrt přeci není žádný případ k léčení. Pajita kývla hlavou. Pořád se ani 

na jednoho z nich nedívala. Hleděla do zdi. „Musíte tady přespat, řekl 

tatér rozhodně. „Už je pozdě a psi jsou venku,“ roztáhl na podlaze sta-

rou deku a položil na ni krásně tkanou přikrývku z lamí srsti. Ještě než 

šel Yan spát, načrtl si rychlými tahy na kousek papíru Pajitin portrét. 

Obraz hadí dívky, jak nepřítomně sedí na schodech a mlčí. 
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II. 

Když přišli k domu Smradlavého Huga, Yan otevřel branku a nechal 

Pajitu projít jako první. Zase se mu potily ruce. Zazvonil a v chodbě se 

po chvíli ozvaly pomalé kroky. Hugo otevřel. Měl na sobě froté župan 

a pod očima tmavé kruhy. Jeho vybledlý obličej připomínal kus sepra-

ného, pomačkaného prostěradla nebo použitý sáček od svačiny. Bylo 

mu zle. V poslední době, když se ocitl s někým, koho „viděl“, byly obra-

zy čím dál ostřejší, krystaly se mu před očima míhaly a tříštily mnohem 

rychleji než dřív a píseň, ta hypnotizující odrhovačka, kterou nenáviděl, 

z té se mu teď už pokaždé, když se mu vloudila do mozku, zvedal žalu-

dek. Jako by celé noci jezdil úplně sám na ruském kole, na něž ho někdo 

zlomyslně a proti jeho vůli posadil, a pak odešel. 

„To je Pajita, pracovala u Vidala v institutu a teď, stala se jí taková 

hrozná věc, umřel jí přítel,“ vysvětloval za Pajitu Yan. Ona stála, celá ja-

koby zdřevěnělá a Hugo se už připravoval na další vlnu nevolnosti, která 

jistě přijde, až si s novou pacientkou vymění pár prvních slov. Dívka ale 

nic neříkala. Yan se taky odmlčel. „No, vlastně já už asi půjdu, je trochu 

pozdě, byl jsem nahoře na Velkém okraji kvůli jedné věci a bylo horko, 

takže já se stavím zítra,“ omlouval se a pak, protože pořád ještě cítil, že 

musí svůj, tedy Vidalův domácí úkol splnit na jedničku, se zeptal: „Může 

tady u tebe Pajita přespat?“ „Ale určitě, volných pokojů mám dost,“ mávl 

rukou Hugo a Yan se s úlevou vydal ke dveřím. „Tak se mějte!“ rozloučil 

se. 

„Dáte si něco? Kávu, nebo nějaký džus?“ zdvořile nabídl Hugo dívce. 

Nedostal však žádnou odpověď. Stála a dívala se upřeně do zdi. Pak se 

k němu ale váhavě pootočila. Hugo se pomalu propadal do jejích zešik-

mených očí. Připomínaly hadí štěrbiny. Pajita se na něj najednou podíva-

la zpříma. Hugo ji „viděl“. Ne však její budoucnost, neviděl nic, co by se jí 

mělo přihodit. Naopak. Před očima se mu jako koberec plný barevných 

scén a příhod rozvinula Pajitina minulost. Nic takového se mu předtím 

s nikým nestalo. Tohle ale bylo mnohem příjemnější než dřívější nahlí-

žení do jiných lidí. Prožil s ní za tu chvíli, co se jí díval do očí, všechno. 
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Zachraňoval s ní indiánského chlapce, opouštěl nemohoucího horníka 

a mučil hady, cítil, jak do ní pronikl Pták, a nemohl snést její zoufalství, 

když neodhadla ten správný okamžik pro svou píseň. Píseň. Byla stejná 

jako ta jeho. Stáli vedle sebe a potichu ji oba dva odříkávali. Poprvé ale 

neměl z písně strach. Poprvé ji doopravdy pochopil. „Už nemám strach,“ 

vydechla Pajita. „Já taky ne,“ stvrdil jako přísahu Hugo. 

Haré 

Je málo lidí, kteří od nás dostanou píseň. K ničemu jim většinou není. Ne-

mohou s námi mluvit, aniž by se nebáli. Pokud píseň nerozluští nebo ne-

přijmou, začne jim škodit. Sny a písně. Pomsta a řeč zvířat. Tolik lidských 

a zvířecích věcí dohromady, spletených jako kořeny stromů, které trpělivě 

rozleptávají beton Velkého města. Ubližujeme si navzájem, potřebujeme 

se a nejsme nikdy v žádné rovnováze. Svět nemá přirozený rytmus, 

všechno je trhané jako kmitání našich jazyků. Jako kolébání rozvrzané, 

neuměle vyřezané kolébky. Píseň mluví o konci. A kdo porozumí konci, 

může doopravdy žít. 
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V institutu 

Yan byl nesmírně unavený. Měl strašný hlad. Kručelo mu v žaludku, pro-

tože než odešel na Velký okraj, zapomněl se najíst. Měl radost z toho, co 

mu řekl tatér o jeho obrazech, a zároveň se mu srdce svíralo úzkostí, 

když si vzpomněl na tu malou dívku. Jestlipak se mu ještě někdy Vidal 

zjeví? Vůbec po tom netoužil. Byl si jistý, že jestli ano, tak že mu přinej-

lepším vynadá, že svůj úkol pokazil. Nebo mu uloží nějaký další. „Chjo,“ 

povzdychl si pro sebe Yan, když otevíral dveře skladiště, kam si zašel, 

aby se podíval, jestli v ledničce, kde si někdy schovával mezi láhve s mrt-

vými hady igelitové trojúhelníčky se sendviči, nějaký nezbyl. Byl si jistý, 

že tam má ještě jeden sýrový se šunkou. 

„Čau!“ pozdravil ho známý, nejdražší hlas na světě. Yan otočil vypí-

načem a ohromeně hleděl na Otta, rozvaleného na bílém lehátku. Ležel 

tam a potmě kouřil, jako by se nechumelilo. „Co, co tady děláš? Kdy ses 

vrátil?“ blekotal Yan. „Dneska odpoledne. Nikdo ale nevěděl, kde seš, 

tak jsem si říkal, že na tebe počkám na tom tvým strašidláckým praco-

višti,“ vysvětlil mu Otto. „No co tak čumíš? Ty nemáš ani trochu radost, 

že jsem dorazil?“ podivil se. „Já, hm, mám radost, určitě!“ lekl se, že ji 

nedal dostatečně najevo Yan. Pak ale uslyšel, jak na něm praská další 

obruč, obruč strachu, která ho svírala ze všech nejpevněji. Vždycky se 

bál, že Otta ztratí. Když bez vysvětlení odjel, měl pocit, že se zblázní 

samotou, stýskalo se mu tak strašně, že v noci brečel do polštáře nebo 

celé dny nebyl schopný myslet na nic jiného než na to, co asi Otto dělá, 

s kým třeba teď spí a jestli ho ještě někdy uvidí. 

Když měl teď Otta před sebou v celé jeho neandrtálské rozvernosti, 

byl šťastný. Jeho štěstí bylo ale jiné než dřív. Teď když byli zase spolu, si 

Yan uvědomil, že je stejně důležitý jako Otto. Předtím to bylo naopak, 

považoval Otta za základní substanci jejich lásky. Dřív si myslel, že bez 

jeho řečí, smíchu, cigaretového kouře a zběsilého přirážení by nikdy 

jejich láska nemohla existovat. Teď sám sobě říkal, že ani bez jeho ticha, 
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v němž mohlo Ottovo mluvení vyniknout, bez jeho hodné povahy, v níž 

se mohla skvět Ottova nezkrotnost, a bez jeho trpělivosti, díky níž se 

k němu mohl Otto vždycky znova po svých dobrodružstvích v buznaba-

rech vracet, by jejich láska taky nebyla možná. 

„Něco pro tebe mám, hohó, a až ti řeknu, jak jsem to našel!“ Yan se 

pousmál, schylovalo se k Ottovu překotnému vyprávění, přerušovanému 

dalšími větveními, odbočkami a zákrutami nových a nových historek. 

Otto vytahoval z malé stříbrné krabičky dva prstýnky a titěrnou staro-

žitnou sponku do vlasů. „Pojď sem a natáhni prst, jo takhle,“ přitáhl Otto 

Yana k sobě a slavnostně mu navlékl na malíček jednoduchý pečetní 

prsten, na němž bylo vyryté ozdobné O. „To jako aby každej věděl, že seš 

ženatej chlap!“ zubil se a políbil Yana na ústa. Prsten s hadem chtěl dát 

Hugovi a sponku Pule. „Děkuju,“ špitl vděčně Yan. 

„Taky ti chci něco ukázat,“ řekl, hned jak se vzpamatoval z tak hezké-

ho dárku. V jeho hlase zazněl nějaký nový tón a Otto zvědavě přistoupil 

blíž. „To mi ale ani nejdřív nedáš pořádné políbení?“ zeptal se naoko 

uraženě. „Chci ti něco ukázat,“ opakoval umíněně Yan a vytáhl z plastové 

tuby své kresby. Rozložil je na bílé lehátko, kde předtím Otto ležel. „To je 

hezký, kdo to maloval?“ potěšeně si Otto obrazy prohlížel, kouřil, a jak se 

na kresby díval, některé výjevy mu přišly povědomé. Sklonil hlavu blíž 

k papírům. Prohlížel si čím dál nevěřícněji jeden z nich. Plula na něm 

oblaka příliš nízko nad rozmazaným obzorem. Zdálo se, že letí strašně 

rychle. Na břehu moře si hráli dva malí kluci. Vypadali, že jsou bezsta-

rostně zabraní do hry. O kousek dál stejní dva chlapci spali v obrovských 

hladkých mušlích, které kolébala známá postava s hákem v ruce a s ku-

drnatými vlasy a vousy. Otto se překvapeně podíval na Yana a objal ho 

kolem ramen. Yan se zeptal. „Proč ses do mě vlastně zamiloval?“ Otto se 

pořád ještě fascinovaně díval na kresbu uhlem. Pak zvedl hlavu a usmál 

se. „Kdysi dávno jsem tě viděl ve snu.“ 
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Ten, který tetuje 

Čekám, že mi ten muž, nový zákazník, kterého neznám, pochválí 

příběh. Snad mi dá trochu sýrových koláčků nebo hrst kokových 

lístků. Chystám si červený pigment na nějaký výjev, který si jistě 

bude také přát někam vytetovat. Jsem zvědavý, jestli se rozhodne 

pro barvivo s příměsí purpury, nebo indiga. Chystám si sadu jehli-

ček s dřevěnou rukojetí, které používám pro barevná tetování. 

Noc teprve začíná a máme spoustu času. Odhaduji, že to bude čer-

vený had a že ho bude chtít na předloktí. Nebo lístek svlačce vi-

noucí se kolem ucha na jeho holé lebce? Hlava šaška s rolničkami? 

Nebo motýl rozpínající křídla mezi černými chlupy na jeho hrudi? 

Přemýšlím, co bych k příběhu ještě dodal. Kousek jiného, aby 

zase příště přišel. Mohl bych mu vyprávět o studených horských 

pláních, kam se jednou Pajita vrátí z Velkého města. O netrpěli-

vosti chladné pouště, jež snese na svém hliněném hřbetě jen malá 

zvířata, kterým stačí úlomky ostré trávy, nebo hady, protože ti 

tady žili odpradávna. Možná dřív, než sem poušť přišla, možná že 

oni trpí poušť, ne ona je. Mohu vyprávět o kamenech z džungle, 

které proklínají člověka tak silně, že už nikdy nenajde cestu ven 

z jejich zeleného pekla. V zásobě mám i vyprávění o nových dětech 

městských indiánek, jež se nikdy k dětem zanechaným v horách 

nevrátily. Město pohltilo všechny jejich touhy a stesk a ony pro-

půjčily svá těla novým snům a novým dětem. Ty v nich vyklíčily 

a rozprostřely své životy v křivolakých uličkách slumů. 

A také můžu vypravovat o domě Smradlavého Huga, jenž se stal 

domovem Puly. O tom, jak ji Hugo vyléčil z těžkého průstřelu na 

levém rameni, který schytala při akci na nebezpečné severní hra-

nici země, a o jejich velké a svobodné lásce. Či o smutku Puliny 

matky, která se nadobro odstěhovala k chladnému patagonskému 

fjordu. Zkoumá tam život mořských vyder a divokých koček colo-

colo… Zajímavý a velmi poučný je také příběh o městech na kon-

cích světů, která leží v říši bájného hada Caicay-vilú. Města, která 
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houževnatě vstávají z popela, jejž na ně nasypaly několikrát za 

sebou rozzuřené sopky se závoji ledovců ležících na rudých ústech 

kráterů. 

Je tolik příběhů, tolik krásných báchorek, slepých uliček 

a mylných vysvětlení. Vím, že se ve mně rodí proto, aby vás zne-

hybněly. Nemají jiný účel ani smysl, nenabízejí vhled do podstaty 

problémů, uznejte sami, to byste za pár kousků jídla chtěli příliš. 

Jediné, co umím, je vás zhypnotizovat, zastavit v čase, odvést od 

bolesti, kterou vám život neustále způsobuje svými krutými expe-

rimenty. 

Beru si teď na pomoc svou nejmilejší knihu, pomalu v ní listuji 

a hledám začátek příběhu o dívce se zlatými vlasy. Je to příběh, 

který narcos milují. Jejich ženy mají totiž vlasy jako křídla havra-

nů a narcos touží jen a jen po zlatě. Jenže nový zákazník pomalu 

zvedá své netečné oči. Oči, do nichž se nikdy nedívám, abych je 

nedráždil. Znuděně na mě hledí. Slyším jeho dech a cítím, jak bez-

děčně klepe špičkou boty do hlíny podlahy. Už do ní skoro vykle-

pal důlek. Pozoruji jeho kůži. Kdovíproč nemůžu odtrhnout oči od 

pletenců žil na jeho zápěstí a od tmavě hnědých pih a celého roje 

znamének, rozesetých kolem nich. Cítím se jako chycený hmyz, 

který nikomu nestojí za to, aby si ho přišpendlil do sbírky. Rozpa-

čitě před ním stojím, kolébám se na patách a zkouším nalistovat 

v mé nejmilejší knize něco lepšího. Muž pozoruje, jak se snažím. 

Prohlíží si mě jako švába. Vím jistě, že přemítá, jak mě nejlépe a co 

nejrychleji zašlápnout. 

Zatímco se ve mně jistota o vlastním konci začíná roztahovat, 

ovládne mne jedna jediná touha. Teď a nikdy jindy bych se chtěl 

dozvědět, kdo jsem. Vylít z hlavy tu nechutnou zelenou tekutinu, 

kterou jsem si do ní beztak nalil jen a jen já sám, a konečně se na 

sebe znova podívat. Jenže vím, že bych ten pohled nevydržel. Takže 

nakonec všechno vyjde nastejno. Všechna má přání. Ten znuděný 

muž mi jistě taky nic neobjasní. Přestávám listovat v knize. Mám to 

vlastně dobře nacvičené. Pokaždé, když mě odváděli z cely, jsem 



217 

čekal, že všechno skončí. Ty chvíle se od sebe nijak neliší. Liší se jen 

obrazy kolem nich. Přeci jen je ale tenhle okamžik chycený v mé 

chatrči něčím výjimečný. Tentokrát si za svou smrt můžu já sám. 

Žádné pitomé revoluční myšlenky, které se nelíbily vojákům, žádné 

náhody a shody okolností. Žádné být v nepravou chvíli na nepra-

vém místě. Nic takového. Pouze a jedině má vlastní neschopnost 

dobře vyprávět. Muž zakroutí v hlíně podpatkem své kovbojské, 

naleštěné boty. Vůbec nic neříká, nenamítá, že mé příběhy jsou 

nudné a obrazy, které tetuji, ošklivé. 

— — — 

Má krev už dávno vystydla a nad ránem se do mne pustí larvy 

much. Neprosil jsem toho muže o slitování. Ani vás o něj neprosím.
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