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Kapitola první

Zatčení – Rozmluva s paní Grubachovou – 
Pak slečna Bürstnerová

Patrně učinil někdo na Josefa K. křivé udání, neboť byl, aniž se 
dopustil něčeho zlého, jednou ráno zatčen. Kuchařka paní Gru-
bachové, jeho bytné, která mu každý den ráno kolem osmé při-
nášela snídani, tentokrát nepřišla. To se ještě nikdy nestalo. Čekal 
ještě chvilku, viděl ze svého polštáře stařenu, která bydlela naproti 
a která ho teď zvědavě pozorovala, což u ní bylo zcela neobvyklé, 
potom však, udivený i hladový zároveň, zazvonil. Ihned se ozvalo 
zaklepání a vešel muž, jehož zde v bytě ještě nikdy neviděl. Byl 
štíhlý, a přece statný, v přiléhavém černém oděvu, který všelijakými 
záhyby, kapsami, sponami, knoflíky a páskem připomínal cestovní 
obleky, a vypadal proto obzvlášť prakticky, i když nebylo jasné, 
k čemu vlastně slouží. „Kdo jste?“ zeptal se K. a hned se napolo 
vztyčil v posteli. Muž však přesel otázku, jako by jeho zjev byl něco, 
co se prostě musí vzít na vědomí, a řekl jen: „Zvonil jste?“ „Ať mi 
Anna přinese snídani,“ řekl K. a pokoušel se zjistit, kdo vlastně je 
ten člověk, a to tak, že ho nejdřív mlčky pozoroval a přemýšlel. 
Muž se však nevystavoval dlouho jeho pohledům, ale obrátil se ke 
dveřím, pootevřel je a řekl komusi, kdo patrně stál za nimi: „Chce, 
aby mu Anna přinesla snídani.“ Nato se ve vedlejším pokoji někdo 
krátce zasmál, podle zvuku se nedalo rozeznat, není‑li to několik 
lidí. Ačkoli se tím ten cizí člověk nemohl dovědět nic, co by nevěděl 
už předtím, řekl přece K, jako by podával hlášení: „Není to možné.“ 
„To by ale bylo něco nového,“ řekl K., vyskočil z postele a rychle si 
natáhl kalhoty. „To se tedy podívám, co je to za lidi vedle v pokoji 
a jak mi paní Grubachová vysvětlí, že mě někdo takhle ruší.“ Hned 
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ho sice napadlo, že nebylo třeba, aby to říkal nahlas, jaksi tím uznal, 
že ten cizí člověk má právo na něho dozírat, to však teď nepokládal 
za důležité. Přesto si to ten cizí člověk v tomto smyslu vyložil, neboť 
řekl: „Nechcete tu raději zůstat?“ „Nechci tu ani zůstat, ani nechci, 
abyste se mnou mluvil, dokud se mi nepředstavíte.“ „Mysleli jsme to 
dobře,“ řekl cizí muž a sám teď otevřel dveře. Ve vedlejším pokoji, 
kam K. vstoupil pomaleji, než měl v úmyslu, to na první pohled 
vypadalo skoro docela stejně jako včera večer. Byl to obývací pokoj 
paní Grubachové, snad bylo v tom pokoji, přeplněném nábytkem, 
pokrývkami, porcelánem a fotografiemi, dnes o něco víc místa než 
jindy; tím spíše to nebylo znát hned, neboť změna záležela hlavně 
v tom, že tu byl nějaký muž, který seděl s knihou u otevřeného 
okna a teď od ní vzhlédl. „Měl jste zůstat ve svém pokoji! Copak 
vám to František neřekl?“ „A co vlastně chcete?“ řekl K. a přelétl 
pohledem od nového známého k tomu člověku, který byl nazván 
Františkem a stál ve dveřích, a pak zase zpátky. Otevřeným oknem 
bylo zas vidět stařenu, jež s opravdu stařeckou zvědavostí přistou-
pila k oknu, které teď bylo naproti, aby všechno viděla i nadále. 
„Ale teď povím paní Grubachové –“ řekl K., pohnul se, jako by se 
odpoutával od obou mužů, kteří však stáli daleko od něho, a chtěl 
jít dál. „Ne,“ řekl muž u okna, hodil knihu na stolek a vstal. „Nesmí-
te odejít, jste přece zatčen.“ „Vypadá to tak,“ řekl K. „A pročpak?“ 
zeptal se potom. „My tu nejsme od toho, abychom vám to řekli. 
Jděte do svého pokoje a čekejte. Řízení je už zahájeno a dovíte se 
všechno v pravý čas. Překračuji svůj příkaz, když vám tak přátelsky 
domlouvám. Ale doufám, že to neslyší nikdo než František, a ten 
je k vám sám vlídný, proti všem předpisům. Budete‑li mít i nadá-
le takové štěstí jako v tom, že určili za hlídače právě nás, můžete 
doufat, že všechno dobře dopadne.“ K. se chtěl posadit, teď však 
viděl, že v celém pokoji není nic, nač by si člověk mohl sednout, než 
právě židle u okna. „Přesvědčíte se ještě, jak pravdivé to všechno 
je,“ řekl František a přistoupil k němu i s druhým mužem. Zvláště 
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ten druhý byl mnohem vyšší než K. a poklepal mu několikrát na 
rameno. Oba si prohlédli noční košili K. a řekli, že teď bude muset 
spát v košili daleko horší, tuhle košili i s ostatním prádlem že však 
uschovají a všechno mu zas vrátí, dopadne‑li jeho záležitost dobře. 
„Bude lépe, dáte‑li ty věci nám než do skladiště,“ řekli, „neboť ve 
skladišti docházívá k zpronevěrám a mimoto tam všechny věci po 
nějaké době prodají a nic se přitom neohlížejí, je‑li příslušné řízení 
skončeno, či není. A jak dlouho takové procesy trvají, zejména v po-
slední době! Skladiště by vám sice vyplatilo, co za svršky utržilo, 
ale předně je to samo o sobě málo, protože při prodeji nerozhoduje 
výše nabídky, nýbrž výše úplatku, a mimoto víme ze zkušenosti, 
jak se takové tržby zmenšují, když jdou bůhvíkolik let z ruky do 
ruky.“ K. si těch řečí sotva všímal, nezáleželo mu zvlášť na právu, 
aby mohl volně nakládat se svými věcmi, pokud takové právo ještě 
vůbec má, daleko důležitější mu bylo, aby si zjednal jasno o své 
situaci; dokud však tu ti lidé byli, nemohl ani přemýšlet, druhý hlí-
dač – ti dva mohli být jenom hlídači – stále do něho téměř přátelsky 
strkal břichem –, když se vsak K. podíval vzhůru, uviděl obličej, 
který se vůbec nehodil k tomu tlustému tělu, suchý, kostnatý obličej 
se silným, na stranu zahnutým nosem, a ten obličej se přes jeho 
hlavu dorozumíval s druhým hlídačem. Co je to jen za lidi? O čem to 
mluví? Od jakého úřadu jsou? K. přece žije v právním státě, všude 
je klid a mír, všechny zákony po právu platí, kdo se opovažuje pře-
padnout ho v jeho bytě? Měl vždycky sklon připouštět si všechno 
co nejméně, i v to nejhorší věřit, až se to skutečně stalo, nestarat se 
předem o budoucnost, ani tehdy ne, když se všechno nad ním hro-
zivě stahovalo. Zde však to nepokládal za správné, člověk mohl sice 
v tom všem spatřovat žert, který mu z neznámých pohnutek ztropili 
kolegové z banky, snad proto, že dnes jsou jeho třicáté narozeniny, 
ovšemže je to možné, snad by stačilo, kdyby se těm hlídačům prostě 
vysmál do očí, a oni by se smáli s ním, snad jsou to posluhové z ná-
roží, docela se jim podobají – a přesto byl teď, skoro už od chvíle, 
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kdy poprvé spatřil hlídače Františka, pevně odhodlán nevzdat se 
ani nejmenší výhody, kterou snad vůči těm lidem má. Málo si dělá 
z toho, kdyby se pak o něm možná řeklo, že nerozumí žertu, zato 
však si vzpomněl – třebaže jinak nebyl zvyklý přiučit se něčemu 
ze zkušenosti – na několik o sobě nevýznamných příhod, kdy si na 
rozdíl od svých přátel počínal s plným vědomím neopatrně a neměl 
ani tušení, jaké následky to může mít, a pak byl vytrestán tím, jak 
to dopadlo. Umiňoval si, že se to už nestane, alespoň tentokrát ne; 
a je‑li to komedie, nebude kazit hru.

Dosud byl na svobodě. „Dovolte,“ řekl a rychle prošel mezi hlídači 
do svého pokoje. „Zdá se, že má rozum,“ zaslechl za sebou. V pokoji 
rázem vytáhl zásuvky psacího stolu, bylo tam všechno v napros-
tém pořádku, ale právě osobní doklady, které hledal, nemohl v tom 
rozčilení hned najít. Konečně nasel cyklistickou legitimaci a chtěl 
už s ní jít k hlídačům, potom však se mu ten průkaz zdál příliš 
nedostačující, a tak hledal dál, až našel rodný list. Když se vracel 
do vedlejšího pokoje, otevřely se protější dveře a paní Grubachová 
chtěla vstoupit. Bylo ji vidět jen na okamžik, neboť sotva K. poznala, 
upadla zřejmě do rozpaků, požádala za prominutí, zmizela a velmi 
opatrně za sebou zavřela dveře. „Jen pojďte dál,“ to bylo vše, co jí K. 
mohl říci. Teď však stál se svými papíry uprostřed pokoje, díval se 
ještě na dveře, ale ty se už neotevřely, a trhl sebou teprve tehdy, když 
na něho zavolali hlídači, kteří seděli u stolku u otevřeného okna, 
a jak K. teď poznal, jedli jeho snídani. „Proč nešla dovnitř?“ zeptal 
se. „Nesmí,“ řekl velký hlídač. „Jste přece zatčen.“ „Jak bych mohl být 
zatčen? A dokonce takhle?“ „Tak vy už zase začínáte,“ řekl hlídač 
a ponořil chléb s máslem do nádobky s medem. „Na takové otázky 
neodpovídáme.“ „Budete muset na ně odpovědět,“ řekl K. „Tady 
jsou mé osobní doklady, vy mi teď ukažte své a především zatykač.“ 
„Božínku!“ řekl hlídač. „Copak se vůbec nedokážete vpravit do své 
situace a jako naschvál zbytečně dráždíte právě nás, právě lidi, kteří 
vám teď jsou ze všech vašich bližních pravděpodobně nejbližší!“ 
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„Je to tak, věřte tomu,“ řekl František a nepozvedl šálek s kávou, 
který měl v ruce, až k ústům, nýbrž podíval se na K. dlouhým, asi 
významným, ale nesrozumitelným pohledem. Zcela bezděčně začal 
se K. dorozumívat pohledy s Františkem, potom však uhodil rukou 
do svých průkazů a řekl: „Zde jsou mé osobní doklady.“ „Co je nám 
po nich?“ zvolal velký hlídač teď už hlasitě. „Vy si počínáte hůř než 
dítě. Co vlastně chcete? Chcete snad svůj velký zatracený proces 
rychle skončit tak, že budete s námi, s hlídači, diskutovat o průkazu 
a o zatykači? My jsme jen zřízenci, my se v takovém průkazu sotva 
vyznáme a s vaší věcí máme společného jenom to, že vás máme 
každý den deset hodin hlídat a za to jsme placeni. Víc nejsme, ale 
to nám dá rozum, že se vysoké úřady, v jejichž službách jsme, vel-
mi podrobně informují o důvodech zatčení a o osobě zatčeného, 
ještě než takové zatčení nařídí. Tady je omyl vyloučen. Náš úřad, 
pokud jej znám, a znám jen nejnižší stupně, nehledá přece vinu 
v obyvatelstvu, nýbrž je, jak praví zákon, vinou přitahován a musí 
pak vyslat nás hlídače. Takový je zákon. Kde by se tu vzal nějaký 
omyl?“ „Ten zákon neznám,“ řekl K. „Tím hůř pro vás,“ řekl hlídač. 
„Ten zákon je asi jen ve vašich hlavách,“ řekl K., chtěl jaksi tajně 
proniknout do myšlenek hlídačů, změnit je ve svůj prospěch nebo 
je přijmout za své. Ale hlídač řekl jen odmítavě: „Však ten zákon po-
cítíte.“ František se vmísil a řekl: „Slyšíš, Vildo, přiznává se, že nezná 
zákon, a zároveň tvrdí, že je nevinen.“ „To máš docela pravdu, ale 
mluv s ním, když nic nechápe,“ řekl druhý hlídač. K. už neodpověděl; 
což je třeba, pomyslel si, abych se dal ještě víc zmást žvaněním 
těchto nejpodřízenějších orgánů – sami přiznávají, že jsou jenom 
zřízenci? Je zřejmé, že mluví o věcech, kterým ani trochu nerozu-
mějí. Jejich jistota se bere jen z jejich hlouposti. Několik slov, jež si 
promluvím s člověkem mé úrovně, objasní všechno nesrovnatelně 
líp než nejdelší řeči s těmito lidmi. Přešel několikrát pokojem, kde 
bylo volné místo, naproti přes ulici viděl zas tu stařenu, teď si 
k oknu přitáhla nějakého starce, ještě mnohem staršího, a držela 
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ho kolem krku. Bylo třeba, aby jim K. tuhle podívanou překazil: 
„Doveďte mě ke svému představenému,“ řekl. „Až si to bude přát; 
dřív ne,“ odpověděl hlídač, kterému jeho druh říkal Vilda. „A teď 
vám radím,“ dodal, „abyste šel do svého pokoje, choval se klidně 
a vyčkal, jak o vás bude rozhodnuto. Radíme vám, nerozptylujte se 
zbytečnými myšlenkami, nýbrž soustřeďte se, budou se na vás klást 
velké požadavky. Nejednal jste s námi, jak bychom si za svou ocho-
tu zasloužili, zapomněl jste, že ať jsme, co jsme, jsme teď alespoň 
vůči vám svobodní lidé, to není malá převaha. Přesto jsme ochotni, 
máte‑li peníze, přinést vám naproti z kavárny malou snídani.“

Na tuto nabídku K. neodpověděl a stál chvíli bez hnutí. Kdyby 
otevřel dveře dalšího pokoje nebo dokonce dveře do předsíně, 
snad by se ti dva ani neodvážili mu v tom bránit, snad by bylo 
nejprostším vyřešením celé záležitosti, kdyby vyhnal věci na ostří. 
Ale třeba by se do něho pustili, a jakmile by ho povalili, byla by ta 
tam i všechna převaha, kterou si vůči nim teď v jistém smyslu přece 
jen zachovává. Proto dal přednost jistému řešení, které přirozený 
průběh věcí nezbytně přinese, a vrátil se do svého pokoje, aniž on 
či hlídači řekli jediné další slovo.

Svalil se na postel a vzal si z umývadla krásné jablko, které si 
včera večer přichystal k snídani. Teď to byla jeho jediná snídaně, 
a jak se ujistil při prvním velkém soustu, byla určitě daleko lepší než 
snídaně ze špinavé noční kavárny, kterou by mohl dostat z milosti 
hlídačů. Cítil se dobře a spoléhal, že všechno dobře dopadne, v ban-
ce sice dnes dopoledne zamešká službu, ale to se při jeho poměrně 
vysokém postavení snadno omluví. Má na svou omluvu říci pravdu? 
Chtěl to udělat. Kdyby mu nevěřili, a to by v takovém případě bylo 
pochopitelné, může se odvolat na paní Grubachovou jako svědkyni 
nebo také na ty dva staré odnaproti, kteří jsou teď asi zas na pouti 
k protějšímu oknu. K. se divil, aspoň z hlediska hlídačů se divil, že 
ho zahnali do jeho pokoje a nechávají ho o samotě, když zde přece 
má spoustu možností, aby se sprovodil ze světa. Zároveň se ovšem 
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v duchu ptal, tentokrát zase ze svého hlediska, jaký důvod by mohl 
mít, aby to udělal. Snad proto, že ti dva sedí vedle a že se zmocnili 
jeho snídaně? Bylo by tak nesmyslné sprovodit se ze světa, že by 
toho právě pro tu nesmyslnost nebyl schopen, ani kdyby to chtěl 
udělat. Kdyby duševní omezenost hlídačů nebyla tak nápadná, dalo 
by se soudit, že také oni se na to dívají stejně a nevidí v tom žádné 
nebezpečí, nechají‑li ho o samotě. Kdyby chtěli, mohli teď přihlížet, 
jak jde ke skříňce ve zdi, kde má dobrý likér, jak si nejdřív dává 
sklenku náhradou za snídani a jak si nalévá druhou, aby si dodal 
odvahy, to však jen z opatrnosti pro nepravděpodobný případ, že 
by to bylo potřeba.

Vtom ho vylekalo zavolání z vedlejšího pokoje, až zuby narazil 
na sklenku. „Dozorce vás volá,“ slyšel. Co ho vylekalo, bylo jen to 
křiknutí, krátké, úsečné, vojenské křiknutí, jakého by se od hlídače 
Františka nikdy nenadál. Rozkaz sám byl mu velmi vítán. „Ko-
nečně!“ zavolal v odpověď, uzamkl skříňku ve zdi a pospíchal do 
vedlejšího pokoje. Tam stáli oba hlídači a hnali ho, jako by se to 
rozumělo samo sebou, zpátky do jeho pokoje. „Co vás to napadá?“ 
volali. „V košili chcete před dozorce? Dá vás zpráskat a nás taky!“ 
„Nechte mě, k čertu!“ zvolal K., protože ho zatlačili až k šatníku, 
„když mě přepadnete v posteli, nemůže se očekávat, že mě zastih-
nete v bůhvíjaké parádě.“ „To není nic platné,“ řekli hlídači, kteří 
pokaždé, když se K. rozkřikl, velmi ztichli, téměř zesmutněli a tím 
ho zmátli anebo ho jaksi přiměli k rozumu. „Směšné okolky!“ zabru-
čel ještě, vzal si však už kabát ze židle a držel jej chviličku v obou 
rukou, jako by jej předkládal hlídačům k posouzení. Zavrtěli hlavou. 
„Musí to být černý kabát,“ řekli. K. po těch slovech hodil kabát na 
zem a řekl – sám nevěděl, v jakém smyslu to říká: „Vždyť ještě není 
hlavní přelíčení.“ Hlídači se usmáli, trvali však na svém: „Musí to 
být černý kabát.“ „Jestliže tím tu záležitost urychlím, dobrá,“ řekl 
K., sám otevřel šatník, hledal dlouho ve spoustě obleků, vybral své 
nejlepší černé šaty, žaket, který svým přiléhavým střihem vzbudil 
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hotový rozruch mezi jeho známými, vytáhl teď i jinou košili a začal 
se pečlivě oblékat. Potají se domníval, že celou věc urychlil, neboť 
hlídači ho zapomněli přinutit, aby se vykoupal. Pozoroval je, zda si 
snad na to ještě nevzpomenou, ale to je ovšem ani nenapadlo, zato 
však Vilda nezapomněl poslat Františka k dozorci s hlášením, že 
se K. obléká.

Když byl úplně oblečen, musel těsně před Vildou projít prázdným 
vedlejším pokojem do další místnosti, kde již byly dveře otevřeny 
dokořán. Jak K. dobře věděl, odnedávna obývala tento pokoj jistá 
slečna Bürstnerová, písařka, která velmi časně ráno odcházela do 
práce, vracela se pozdě domů a s níž K. nepromluvil o mnoho víc 
než několik slov na pozdrav. Teď byl noční stolek posunut od jejího 
lůžka jako jednací stůl doprostřed pokoje a dozorce seděl za ním. 
Nohy měl křížem a jednu paži na opěradle židle. [1]1

V rohu pokoje stáli tři mladíci a dívali se na fotografie slečny 
Bürstnerové, které byly zastrčeny za rohož, zavěšenou na zdi. Na 
klice u otevřeného okna visela bílá halenka. V okně protějšího domu 
se zas uvelebili oba staří, ale jejich společnost se mezitím rozrostla, 
neboť za nimi stál vztyčen jakýsi muž s košilí na prsou rozepjatou, 
který si prsty mnul a kroutil naryšavělou bradku. „Josef K.?“ zeptal 
se dozorce, snad jen aby na sebe obrátil K. roztržité zraky. K. při-
kývl. „Jste událostmi dnešního rána asi velmi překvapen?“ zeptal se 
dozorce a postrčil přitom oběma rukama několik málo předmětů, 
které ležely na nočním stolku, svíčku se zápalkami, jakousi knihu 
a jehelníček, jako by to byly předměty, které potřebuje k jednání. 
„Ovšem,“ řekl K. a zmocnil se ho příjemný pocit, že konečně stojí 
tváří v tvář rozumnému člověku a může si s ním o své záležitosti 
pohovořit. „Ovšem, jsem překvapen, ale nejsem nijak zvlášť pře-
kvapen.“ „Nijak zvlášť překvapen?“ zeptal se dozorce a postavil 

1  Čísla v hranatých závorkách odkazují k textům, které byly škrtnuty autorem 
a jež uvádíme v závěru knihy.
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teď svíčku doprostřed stolečku a ostatní věci seskupil kolem ní. 
„Snad jste mi nerozuměl,“ podotkl K. rychle. „Myslím –“ vtom se 
K. přerušil a ohlížel se po nějaké židli. „Mohu se přece posadit, že 
ano?“ zeptal se. „Není to obvyklé,“ odpověděl dozorce. „Myslím,“ 
řekl teď K. a už se nepřerušil, „že přirozeně jsem velmi překvapen, 
ale když je člověk třicet let na světě a musí se probíjet na vlastní 
pěst, jako jsem musel já, obrní se proti překvapením a příliš si je 
nepřipouští. Zejména to dnešní ne.“ „Proč zejména to dnešní ne?“ 
[2] „Neříkám, že to všechno považuji za žert, na to se mi přípravy, 
jež byly vykonány, zdají přece jen příliš rozsáhlé. To by se na něm 
museli podílet všichni příslušníci našeho penziónu a také vy všich-
ni, a to by už přesahovalo meze žertu. Nechci tedy tvrdit, že to je 
žert.“ „Zcela správně,“ řekl dozorce a díval se, kolik zápalek je v kra-
bičce. „Naopak zase,“ pokračoval K. a obracel se při tom ke všem 
a byl by se dokonce rád obrátil i k těm třem mladíkům u fotografií, 
„naopak zase to ani nemůže být nic zvlášť významného. Usuzuji tak 
z toho, že jsem obžalován, neshledávám však ani nejmenší vinu, pro 
kterou by mě někdo mohl obžalovat. Ale i to je vedlejší, hlavní věc 
je, kým jsem obžalován! Který úřad vede to řízení? Jste úředníci? 
Nikdo z vás nemá stejnokroj, pokud stejnokrojem nenazveme“ – 
zde se obrátil na Františka – „vaše šaty, to je však spíš cestovní 
oblek. V těchto věcech chci mít jasno a jsem přesvědčen, že se 
docela srdečně rozloučíme, jakmile se to objasní.“ Dozorce uhodil 
krabičkou se zápalkami o stůl. „To se velice mýlíte,“ řekl. „Ti pánové 
tady a já jsme pro vaši záležitost úplně vedlejší, my dokonce o ní 
nevíme skoro nic. Mohli bychom mít nejdokonalejší stejnokroje, 
a s vaší záležitostí by to přesto nevypadalo o nic hůř. Nemohu vám 
ani oznámit, že jste obžalován, či spíše nevím, jste‑li obžalován. 
Je pravda, že jste zatčen, víc nevím. Možná že hlídači žvanili něco 
jiného, to byl ovšem jen žvást. [3] Ale i když teď neodpovídám na 
vaše otázky, mohu vám přece jen poradit, myslete méně na nás a na 
to, co se s vámi stane, myslete raději víc na sebe. A nedělejte takový 
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povyk s pocitem své neviny, kazí to ne právě špatný dojem, kterým 
jinak působíte. Také byste měl být vůbec v řeči zdrženlivější, skoro 
všechno, co jste řekl, dalo by se zjistit i z vašeho chování, kdybyste 
pověděl jen několik slov, ostatně to nebylo nic, co by zvlášť svědčilo 
ve váš prospěch.“

K. se upřeně podíval na dozorce. Člověk možná mladší než on 
mu tady dává ponaučení jako ve škole? Je trestán důtkou za svou 
upřímnost? A o důvodu, proč byl zatčen a kdo k tomu dal příkaz, se 
nedoví nic? Zmocnilo se ho jakési rozčilení, chodil sem a tam, aniž 
mu kdo bránil, zastrkával si manžety do rukávu, sahal si na prsa, 
přihladil si vlasy, přešel kolem tří pánů před fotografiemi, řekl: „To 
je přece nesmysl,“ ti se k němu otočili a zadívali se na něho s účastí, 
ale vážně, a nakonec se zastavil zase před dozorcovým stolkem. 
„Státní zástupce Hasterer je můj dobrý přítel,“ řekl, „mohu mu zate-
lefonovat?“ „Ovšemže můžete,“ řekl dozorce, „ale nevím, jaký to má 
mít smysl, ledaže byste si s ním chtěl promluvit o nějaké soukromé 
záležitosti.“ „Jaký smysl?“ zvolal K., spíš zmatený než rozzlobený. 
„Kdo vlastně jste? Ptáte se po smyslu a provozujete nejnesmyslnější 
věc na světě? Není to k zoufání? Tady ti pánové mě nejdřív přepadli, 
a teď tu vysedávají nebo postávají a nechávají mě, abych se tu před 
vámi předváděl. Jaký smysl by mělo telefonovat státnímu zástupci, 
když jsem údajně zatčen? Dobrá, nebudu telefonovat.“ „Ale proč 
ne,“ řekl dozorce a vztáhl ruku směrem k předsíni, kde byl telefon, 
„prosím, jen si zatelefonujte.“ „Ne, už se mi nechce,“ řekl K. a šel 
k oknu. Ta sebranka naproti byla stále ještě u okna, a jak tak klidně 
přihlížela, zřejmě ji trochu vyrušilo jen to, že K. přistoupil k oknu. 
Oba staří chtěli odstoupit, ale muž za nimi je uchlácholil. „Tam jsou 
také takoví diváci,“ zavolal K. docela nahlas na dozorce a ukázal 
prstem ven. „Jděte pryč,“ zvolal pak do protějšího okna. Trojice 
hned ucouvla o několik kroků, oba staří dokonce až za muže, jenž je 
kryl svým širokým tělem, a podle pohybů jeho úst se dalo soudit, že 
jim něco říká, čemu však na tu vzdálenost nebylo rozumět. Docela 
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však nezmizeli, zdálo se, že jen čekají na okamžik, kdy by se mohli 
zas nepozorovaně přiblížit k oknu. „Dotěrní lidé, ani trochu ohledu 
nemají!“ řekl K., když se otočil zpátky do pokoje. Možná že s ním 
dozorce souhlasil, K. se tak zdálo, když na něho úkosem pohlédl. 
Ale stejně dobře bylo možné, že ani neposlouchal, neboť tiskl jednu 
ruku pevně na stůl, jako by porovnával délku prstů. Oba hlídači 
seděli na kufru, který byl zakryt ozdobnou pokrývkou, a hladili si 
kolena. Tři mladíci měli ruce v bok a těkali očima po pokoji. Bylo 
ticho jako v nějaké zapadlé kanceláři. „Tak tedy, pánové,“ zvolal K., 
na okamžik se mu zdálo, jako by nesl všechny na ramenou, „mohu‑li 
soudit podle vašeho vzezření, je má záležitost asi skončena. Mys-
lím, že bude nejlépe, když si už nebudeme lámat hlavu, zda byl váš 
postup oprávněný nebo ne, a když to skoncujeme tak, že si podáme 
ruku na usmířenou. Soudíte‑li jako já, pak prosím –“ a přistoupil 
k dozorcovu stolku a podával mu ruku. Dozorce vzhlédl, hryzal 
si rty a díval se na nataženou ruku; K. stále ještě myslel, že mu ji 
dozorce stiskne. Dozorce však vstal, vzal buřinku, která ležela na 
posteli slečny Bürstnerové, a nasadil si ji opatrně oběma rukama, 
jak se to dělává, zkoušíme‑li u kloboučníka nový klobouk. „Jak 
se vám zdá všechno prosté!“ řekl přitom K., „že to máme smírně 
skoncovat, myslíte? Ne, ne, to opravdu nejde. Tím ovšem nechci 
zase říci, že si máte zoufat. Ne, pročpak? Jste jen zatčen, nic víc. To 
jsem vám měl oznámit, učinil jsem tak a viděl jsem také, jak jste 
to přijal. Pro dnešek je toho dost a můžeme se rozloučit, ovšem 
jen prozatím. Budete teď asi chtít jít do banky?“ „Do banky?“ ze-
ptal se K. „Myslel jsem, že jsem zatčen.“ K. pronesl otázku trochu 
vzdorně, neboť třebaže nepřijali ruku, kterou podával, cítil se stále 
méně závislý na všech těch lidech, zejména od chvíle, kdy dozorce 
vstal. Hrál si s nimi. Jestliže odejdou, byl odhodlán běžet za nimi 
až k domovním vratům a nabídnout jim, aby ho tedy zatkli. Proto 
také opakoval: „Jakpak mohu jít do banky, když jsem zatčen?“ „Ach 
tak,“ řekl dozorce, který stál teď u dveří, „špatně jste mi rozuměl. 
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Jste zatčen, zajisté, ale to není překážkou, proč byste nemohl vyko-
návat své povolání. Nebude vám ani bráněno ve vašem obvyklém 
způsobu života.“ „Pak to zatčení není tak zlé,“ řekl K. a přistoupil 
blízko k dozorci. „Nemyslel jsem to nikdy jinak,“ řekl dozorce. „Ale 
pak se ani nezdá, že bylo tak naléhavé, abyste mi to zatčení přišli 
oznámit,“ řekl K. a přistoupil ještě blíž. Také ostatní se mezitím při-
blížili. Všichni byli teď těsně u sebe na úzkém místě u dveří. „Byla to 
má povinnost,“ řekl dozorce. „Hloupá povinnost,“ řekl K. neústupně. 
„Možná,“ odpověděl dozorce, „ale neztrácejme čas takovými řečmi. 
Předpokládal jsem, že chcete jít do banky. Poněvadž dáváte pozor 
na každé slovo, dodávám: nenutím vás, abyste šel do banky, před-
pokládal jsem pouze, že chcete jít. A abych vám to usnadnil a aby 
váš příchod do banky byl co nejméně nápadný, zařídil jsem, aby zde 
na vás čekali tito tři pánové, vaši kolegové.“ „Cože?“ zvolal K. a za-
díval se s úžasem na trojici. Ti tak bezvýrazní, nedokrevní mladíci, 
na něž si stále ještě vzpomínal jen jako na skupinu u fotografií, byli 
opravdu úředníci z jeho banky, nikoli kolegové, to byla nadsázka 
a dokazovala, že dozorce není vševědoucí, ale byli to podřízení 
úředníci z banky. Jak to mohl K. přehlédnout? Jak byl asi zmámen 
dozorcem a hlídači, když ty tři nepoznal! Upjatého Rabensteinera, 
který mával rukama, světlovlasého Kullicha s vpadlýma očima 
a Kaminera s tím nesnesitelným úsměvem, vyvolávaným chronickou 
svalovou křečí. „Dobré jitro!“ řekl K. po chvilce a podal ruku všem 
třem pánům, kteří se korektně ukláněli. „Vůbec jsem vás nepoznal. 
Teď tedy půjdeme do práce, že ano?“ Pánové horlivě, s úsměvem 
přikývli, jako by byli celý čas na to čekali, jenom když K. pohřešil 
svůj klobouk, který zůstal ležet v jeho pokoji, rozběhli se všichni 
jeden za druhým, aby jej přinesli, což přece jen svědčilo o jakýchsi 
rozpacích. K. zůstal klidně stát a díval se za nimi oběma otevřenými 
dveřmi, poslední byl ovšem netečný Rabensteiner, který se dal jen 
do elegantního poklusu. Kaminer odevzdal klobouk, K. si musel 
výslovně připamatovat, jak to ostatně bylo někdy třeba i v bance, 
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že Kaminerův úsměv není vědomý, že se Kaminer vůbec nedovede 
vědomě usmát. V předsíni otevřela pak paní Grubachová, která ani 
nevypadala zvlášť provinile, celé společnosti dveře, a K. se díval 
jako už tolikrát na stuhu její zástěry, jež se zařezávala tak zbytečně 
hluboko do jejího mohutného těla. Dole se K. rozhodl, s hodinkami 
v ruce, že pojede taxíkem, nechtěl zbytečně zvětšovat zpoždění už 
půlhodinové. Kaminer doběhl za roh, aby přivolal vůz, ostatní dva 
se zřejmě pokoušeli K. nějak rozptýlit, když tu najednou Kullich 
ukázal na protější průjezd, kde se právě objevil ten velký člověk 
s plavou bradkou, a protože byl v prvním okamžiku trochu na roz-
pacích, že se tu teď ukazuje v plné velikosti, ustoupil ke zdi a opřel 
se o ni. Staříci byli asi ještě na schodech. K. se zlobil na Kullicha, že 
upozornil na toho muže, jehož už předtím viděl sám, jehož dokonce 
očekával. „Nedívejte se tam!“ vyhrkl prudce a ani si neuvědomil, 
jak podivně vypadá taková řeč vůči samostatným mužům. Nebylo 
však ani třeba něco vysvětlovat, neboť vtom přijelo auto, všichni 
nasedli a rozjeli se. Tu si K. vzpomněl, že si ani nevšiml, jak dozorce 
a hlídači odešli, zprvu mu dozorce zakrýval ty tři úředníky a teď 
zas úředníci dozorce. Nesvědčilo to o velké duchapřítomností a K. 
si umiňoval, že si dá v tom směru na sebe větší pozor. Bezděky se 
však ještě otočil a vyklonil se dozadu z auta, aby pokud možno ještě 
spatřil dozorce a hlídače. Hned se však zase otočil, opřel se poho
dlně do kouta vozu a ani se nepokoušel někoho hledat. I když to na 
něm nebylo znát, byl by teď potřeboval pár vlídných slov, zdálo se 
však, že pánové jsou unaveni, Rabensteiner se díval z vozu doprava, 
Kullich vlevo, takže zbýval jen Kaminer se svým úšklebkem, a lid-
skost bohužel nedovolovala, aby se o něm vtipkovalo.

Toho jara trávil K. večery tak, že se po práci, bylo‑li to ještě možné – 
vysedával většinou v kanceláři do devíti hodin –, trochu prošel sám 
nebo s úředníky a pak zašel do pivnice, kde u stálého stolu seděl 
obyčejně do jedenácti hodin, většinou se staršími pány. Z tohoto 
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rozvrhu byly však také výjimky, když například ředitel banky, kte-
rý si velmi vážil jeho práce a spolehlivostí, pozval K. na projížďku 
autem nebo na večeři do své vily. Mimoto chodil K. jednou týdně 
k dívce jménem Elsa, která sloužila přes noc až téměř do rána jako 
číšnice v jedné vinárně a ve dne přijímala návštěvy jen v posteli.

Toho večera však – den rychle uplynul, neboť K. usilovně pra-
coval a mnoho lidí mu přišlo uctivě přátelsky popřát k narozeni-
nám – chtěl jít hned domů. Myslel na to pokaždé, když měl ve své 
denní práci trochu oddechu; nevěděl přesně, co má na mysli, ale 
domníval se, že události dnešního rána uvedly byt paní Grubachové 
do velkého nepořádku a že je potřebí právě jeho, aby byl zas zjednán 
pořádek. Jakmile však bude zase zjednán pořádek, bude zahlazena 
každá stopa těch událostí a všechno půjde zase postaru. Zvláště 
od těch tří úředníků nebylo se čeho obávat, pohroužili se zas do 
velkého zástupu bankovního úřednictva a nebyla na nich patrna 
žádná změna. K. si je dal nejednou zavolat do své kanceláře, kaž-
dého zvlášť i všechny dohromady, jedině proto, aby je pozoroval; 
pokaždé je mohl spokojeně propustit. [4]

Když v půl desáté večer došel před dům, kde bydlel, zastihl 
v domovních vratech mladíka, který tam stál široce rozkročen 
a kouřil dýmku. „Kdo jste?“ zeptal se K. ihned a podíval se na toho 
mládence zblízka, v pološeru průjezdu nebylo mnoho vidět. „Jsem 
domovníkův syn, milostpane,“ odpověděl mladík, vyňal dýmku z úst 
a ustoupil. „Domovníkův syn?“ zeptal se K. a netrpělivě zaklepal holí 
o zem. „Přeje si milostpán něco? Mám skočit pro otce?“ „Ne, ne,“ 
řekl K. a v jeho hlase bylo něco odpouštějícího, jako by ten chlapík 
provedl něco zlého, a on mu odpouštěl. „Tak dobře,“ řekl pak a šel 
dál, ale než začal vystupovat po schodech, ještě jednou se otočil.

Byl by mohl jít rovnou do svého pokoje, protože však chtěl mluvit 
s paní Grubachovou, zaklepal hned na její dveře. Seděla a pletla 
punčochu u stolu, kde ležela ještě hromada starých punčoch. K. se 
roztržitě omlouval, že přichází tak pozdě, ale paní Grubachová byla 
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velice vlídná a nechtěla ani slyšet o nějakém omlouvání, s ním že 
si ráda promluví kdykoli, vždyť přece K. dobře ví, že je její nejlepší 
a nejmilejší nájemník. K. se rozhlížel po pokoji, vypadal zas úplně 
jako předtím, nádobí od snídaně, jež ráno stálo na stolku u okna, 
bylo už také odklizeno. „Ženské ruce nenápadně opravdu hodně 
zmohou,“ pomyslel si, on by byl snad to nádobí na místě rozbil, 
ale určitě by je nedokázal vynést. Podíval se jaksi vděčně na paní 
Grubachovou. „Proč pracujete ještě tak pozdě?“ zeptal se. Oba teď 
seděli u stolu a K. tu a tam pohroužil ruku do těch punčoch. „Mám 
hodně práce,“ řekla, „ve dne patřím nájemníkům; chci‑li si dát do 
pořádku své věci, zůstanou mi jen ty večery.“ „Já jsem vám dnes asi 
přidělal ještě jednu mimořádnou práci.“ „Jak to?“ zeptala se trochu 
horlivěji, pletení měla složeno v klíně. „Myslím ty muže, co tu byli 
dnes ráno.“ „Ach tak,“ řekla a zase se uklidnila, „to mi nezpůsobilo 
zvláštní práci.“ K. se mlčky díval, jak se paní opět dává do pletení. 
Zřejmě se diví, že o tom začínám, pomyslel si, zdá se jí asi, že se 
nesluší, abych o tom mluvil. Tím důležitější je, abych promluvil. Jen 
s nějakou starou ženou mohu o tom hovořit. „A přece, jistě vám to 
dalo práci,“ řekl potom, „ale už se to nestane.“ „Ne, to už se nemů-
že stát,“ přisvědčila a usmála se na K. téměř bolestně. „Myslíte to 
vážně?“ zeptal se K. „Ano,“ řekl tišeji, „ale především si to nesmíte 
tak připouštět. Co se všechno na světě nestane! Když se mnou 
mluvíte tak důvěrně, pane K., mohu se vám přiznat, že jsem trochu 
poslouchala za dveřmi a že mi také ti dva hlídači leccos pověděli. 
Vždyť jde o vaše štěstí a to mi skutečně leží na srdci, snad víc, než 
se na mne sluší, vždyť jsem jen bytná. Něco jsem zaslechla, ale to 
bych lhala, že to bylo něco zvlášť zlého. To ne. Jste sice zatčen, ale 
ne tak, jako se zatýká zloděj. Když je někdo zatčen jako zloděj, je to 
zlé, ale tohle zatčení –. Připadá mi to jako něco učeného, odpusťte, 
jestli mluvím hlouposti, připadá mi to jako něco učeného, čemu sice 
nerozumím, ale čemu se ani nemusí rozumět.“
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„To jste neřekla vůbec žádnou hloupost, paní Grubachová, já sám 
se na to aspoň dívám skoro stejně, jenže já posuzuji celou záležitost 
ještě přísněji a nepokládám ji prostě ani za něco učeného, nýbrž 
vůbec za nic. Byl jsem přepaden, tak to bylo. Kdybych byl vstal, 
hned jak jsem se probudil, a kdybych se nedal zmýlit tím, že se 
Anna neukázala, a šel k vám bez ohledu na kohokoli, kdo by se mi 
postavil do cesty, kdybych se tentokrát výjimečně nasnídal třeba 
v kuchyni, kdybych vás požádal, abyste mi přinesla šaty z pokoje, 
zkrátka, kdybych se choval rozumně, nebylo by se stalo nic zvlášt-
ního, všechno, co se chystalo, bylo by potlačeno hned v zárodku. 
Ale člověk je tak málo připraven. V bance například, tam jsem při-
praven, tam by se mi nemohlo nic takového stát, tam mám svého 
vlastního sluhu, na stole přede mnou je státní i domácí telefon, stále 
přicházejí lidé, strany a úředníci, mimoto však a především tam 
pořád myslím na svou práci, jsem proto duchapřítomný, bylo by 
mi téměř potěšením, kdybych se tam setkal s něčím podobným. Co 
se stalo, stalo se, a vlastně jsem o tom už ani nechtěl mluvit, chtěl 
jsem jen slyšet váš úsudek, úsudek rozumné paní, a jsem opravdu 
rád, že se shodujeme. Teď mi však musíte na to dát ruku, takový 
souhlas se musí dotvrdit podáním ruky.“

Zdalipak mi podá ruku? Dozorce mi ji nepodal, myslel si a díval 
se na paní jinak než předtím, zkoumavě. Vstala, protože také on 
povstal, byla trochu na rozpacích, protože neporozuměla všemu, 
co K. řekl. V té rozpačitosti řekla však něco, co ani nechtěla a co ani 
nebylo vhodné: „Jen si to tak nepřipouštějte, pane K.,“ řekla, měla 
slzy v hlase a ovšem že mu zapomněla podat ruku. „Ani se mi nezdá, 
že bych si to připouštěl,“ řekl K., teď byl najednou unaven a viděl, 
jak bezcenný je souhlas té ženy.

U dveří se ještě zeptal: „Je slečna Bürstnerová doma?“ „Není,“ 
řekla paní Grubachová a při té suché zprávě se usmála s opoždě-
nou chápavou účastí. „Je v divadle. Chcete od ní něco? Mám jí něco 
vyřídit?“ „Ach, chtěl jsem s ní promluvit jen několik slov.“ „Bohužel 
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nevím, kdy přijde; když je v divadle, vrací se pozdě.“ „Na tom vůbec 
nezáleží,“ řekl K. a obrátil už skloněnou hlavu ke dveřím, aby odešel, 
„chtěl jsem se jí jen omluvit, že jsem dnes použil jejího pokoje.“ „To 
není třeba, pane K., vy jste skutečně samé ohledy, vždyť slečna ani 
o ničem neví, od časného rána nebyla ještě doma, všechno je také 
zas už uklizeno, jen se podívejte.“ A otevřela dveře do pokoje slečny 
Bürstnerové. „Děkuji, rád věřím,“ řekl K., ale potom přece jen šel 
k otevřeným dveřím. Měsíc tiše svítil do temného pokoje. Pokud 
se dalo rozeznat, bylo opravdu všechno na svém místě, ani halenka 
už nevisela na okenní klice. Nápadně vysoké vypadaly polštáře na 
posteli, zčásti na ně dopadal svit měsíce. „Slečna přichází domů 
často pozdě,“ řekl K. a podíval se na paní Grubachovou, jako by 
ona tím byla vinna. „Takoví už mladí lidé bývají!“ řekla paní Gru-
bachová jako na omluvu. „Jistě, jistě,“ řekl K., „ale může to zacházet 
příliš daleko.“ „To může,“ řekla paní Grubachová, „to máte skutečně 
pravdu, pane K. Možná že právě v tomto případě. Rozhodně nechci 
o slečně Bürstnerové říkat nic zlého, je to hodné, milé děvče, přívě-
tivé, pořádné, dochvilné, pracovité, velmi si toho všeho vážím, ale 
jedno je pravda, měla by být hrdější, zdrženlivější. Tento měsíc jsem 
ji viděla už dvakrát v odlehlých ulicích a pokaždé s jiným pánem. 
Je mi to velmi trapné, říkám to, jako že je bůh nade mnou, jen vám, 
pane K., ale už mi nezbude než si o tom promluvit přímo se slečnou. 
Je mi ostatně i jinak podezřelá.“ „To jste ale docela na omylu,“ řekl 
K. rozlícen a skoro neschopen, aby to na sobě nedal znát, „ostatně 
jste si zřejmě nesprávně vyložila i mou poznámku o slečně, tak jsem 
to nemyslel. Varuji vás docela upřímně, abyste slečně něco říkala, 
mýlíte se naprosto, znám slečnu velmi dobře, není ani zbla pravdy 
na tom, co jste řekla. Ostatně, snad zacházím příliš daleko, nechci 
vám bránit, řekněte jí, co chcete. Dobrou noc.“ „Pane K.,“ řekla paní 
Grubachová prosebně a pospíšila za K. až k jeho dveřím, které již 
otevřel, „vždyť já si ani nechci se slečnou promluvit, to se rozumí, 
že ji budu ještě pozorovat, než jí něco řeknu, svěřila jsem jen vám, 
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co jsem věděla. Je to přece v zájmu každého nájemníka, snažím‑li 
se, aby dům zůstal čistý, a o nic jiného mi při tom nejde.“ „Čistota!“ 
zvolal K. ještě škvírou dveří, „chcete‑li si zachovat dům čistý, musíte 
nejdřív dát výpověď mně.“ Pak přirazil dveře, tichého zaklepání, jež 
se ozvalo, už nedbal.

Nechtělo se mu ani trochu spát, a naopak si umínil, že ještě zů-
stane vzhůru a že při té příležitosti také zjistí, kdy slečna Bürstne-
rová přijde domů. Snad se s ní potom také dá ještě několik slov 
promluvit, ať už se to zdá jakkoli nevhodné. Když se díval z okna 
a mnul si unavené oči, pomýšlel chvíli dokonce na to, že paní 
Grubachovou vytrestá a přemluví slečnu Bürstnerovou, aby dala 
společně s ním výpověď. Hned se mu to však zdálo hrozně pře-
mrštěné a podezříval se dokonce, že mu jde vlastně o to, aby změnil 
byt kvůli tomu, co se událo dnes ráno. Nic by nebylo bláhovější 
a především nesmyslnější a zbabělejší. [5]

Když ho omrzelo dívat se na prázdnou ulici, ulehl na pohovku, 
předtím však pootevřel dveře do předsíně, aby viděl přímo z po-
hovky každého, kdo vejde do bytu. Asi tak do jedenácti hodin ležel 
klidně na pohovce a kouřil doutník. Potom však už tam nevydržel 
a vyšel na chvíli do předsíně, jako by tím mohl urychlit návrat sleč-
ny Bürstnerové. Nijak zvlášť po ní netoužil, nemohl se ani přesně 
upamatovat, jak vypadá, ale teď s ní chtěl mluvit a rozčilovalo ho, 
že svým pozdním příchodem vnáší neklid a nepořádek ještě i do 
zbytku toho dne. Její vinou také dnes nešel na večeři a upustil pro 
dnešek od zamýšlené návštěvy u Elsy. Obojí mohl ovšem ještě stih-
nout, kdyby teď zašel do vinárny, kde je Elsa zaměstnána. Chtěl to 
také ještě udělat později, po rozmluvě se slečnou Bürstnerovou.

Bylo po půl dvanácté, když se na schodišti ozvaly kroky. K., jenž 
se v hlubokém zamyšlení hlučně procházel po předsíni, jako by to 
byl jeho vlastní pokoj, utekl za své dveře. Byla to slečna Bürstne-
rová, která se vracela domů. Zamykala dveře a přitáhla si zimomři-
vě hedvábnou šálu kolem úzkých ramen. V příštím okamžiku jistě 
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vejde do svého pokoje, kam K. rozhodně nesmí o půlnoci vniknout; 
musí ji tedy oslovit hned teď, naneštěstí však zapomněl ve svém 
pokoji rozsvítit elektrické světlo, a když vystoupí z temného pokoje, 
bude to vypadat, jako by ji chtěl přepadnout, nebo ji to aspoň hodně 
poleká. Poněvadž byl bezradný a nebylo času nazbyt, zašeptal 
škvírou ve dveřích: „Slečno Bürstnerová.“ Znělo to jako prosba, ne 
jako oslovení. „Je tu někdo?“ zeptala se slečna Bürstnerová a udi-
veně se rozhlížela. „To jsem já,“ řekl K. a vystoupil. „Ach, pan K.,“ 
řekla slečna Bürstnerová s úsměvem. „Dobrý večer,“ a podala mu 
ruku. „Chtěl jsem si s vámi promluvit několik slov, dovolíte mi to 
teď?“ „Teď?“ zeptala se slečna Bürstnerová. „Musí to být teď? Je to 
trochu podivné, nemyslíte?“ „Čekám na vás od devíti hodin.“ „Ale 
ano, byla jsem v divadle, nevěděla jsem přece o vás.“ „Co vám chci 
povědět, přihodilo se teprve dnes.“ „Tak – v zásadě proti tomu nic 
nemám, jenže jsem na smrt unavena. Pojďte tedy na několik minut 
ke mně do pokoje. Zde bychom rozhodně nemohli mluvit, vždyť 
bychom všechny vzbudili, a to by mi bylo ještě nepříjemnější kvůli 
nám než kvůli lidem. Počkejte tady, až v pokoji rozsvítím, a potom 
tady zhasněte.“ K. tak učinil, potom však ještě vyčkal, až ho slečna 
Bürstnerová ze svého pokoje znovu tiše vybídla, aby vešel. „Posadte 
se,“ řekla a ukázala na otoman, sama zůstala stát u pelesti, třebaže 
mluvila o tom, jak je unavena, neodložila ani malý klobouk, ozdo-
bený spoustou květin. „Co jste si přál? Jsem opravdu zvědava.“ Zkří-
žila zlehka nohy. „Řeknete snad, že to nebyla tak naléhavá záleži-
tost, aby se projednávala teď, ale –“ „Úvody nikdy neposlouchám,“ 
řekla slečna Bürstnerová. „To mi usnadňuje můj úkol,“ řekl K., „váš 
pokoj byl dnes ráno, do jisté míry mou vinou, trochu uveden do ne-
pořádku, udělali to cizí lidé proti mé vůli, a přece, jak jsem řekl, mou 
vinou; proto jsem vás chtěl prosit za prominutí.“ [6] „Můj pokoj?“ 
zeptala se slečna Bürstnerová a místo po pokoji se pátravě podívala 
na K. „Ano,“ řekl K., a teď se oba poprvé dívali jeden druhému do 
očí, „o způsobu, jakým se to stalo, je škoda slov.“ „Ale právě to by 



– 26 –

mě zajímalo,“ řekla slečna Bürstnerová. „Ba ne, není to zajímavé,“ 
řekl K. „Nu,“ řekla slečna Bürstnerová, „nechci se vkrádat do cizích 
tajemství, trváte‑li na tom, že to není zajímavé, nemám proti tomu 
námitek. Prosil jste mne, abych odpustila, ráda odpouštím, zvláště 
když nemohu najít ani stopy po nějakém nepořádku.“ Obešla pokoj, 
ruce opřené hluboko v bok. Před rohoží s fotografiemi se zastavila. 
„Jen se podívejte!“ zvolala. „Mé fotografie jsou opravdu zpřeházeny. 
To je ale ošklivé. Někdo tedy byl bez dovolení v mém pokoji.“ K. 
přikývl a mlčky proklínal úředníka Kaminera, který nikdy nedovede 
ovládnout svou bezduchou, nesmyslnou živost. „Je to divné,“ řekla 
slečna Bürstnerová, „že jsem nucena zakázat vám něco, co byste 
si měl zakázat sám, totiž vcházet za mé nepřítomnosti do mého 
pokoje.“ „Vždyť už jsem vám, slečno, vysvětlil,“ řekl K. a rovněž 
přistoupil k fotografiím, „že jsem se na vašich fotografiích ne-
provinil já; ale poněvadž mi nevěříte, musím se vám přiznat, že si 
vyšetřující komise přivedla tři bankovní úředníky a jeden z nich, 
kterého vyhodím z banky, jak se jen naskytne příležitost, patrně 
vzal ty fotografie do ruky. Ano, byla zde vyšetřující komise,“ dodal 
K., neboť slečna na něho tázavě pohlédla. „Kvůli vám?“ zeptala se. 
„Ano,“ odpověděl K. „Ne!“ zvolala slečna a smála se. „A přece,“ řekl 
K., „myslíte tedy, že jsem bez viny?“ „Nu, bez viny…,“ řekla sleč-
na, „nechci jen tak beze všeho pronést úsudek, který má možná 
velký dosah, také vás ani neznám a vyšetřující komise se posílá 
jen k lidem, kteří spáchali těžký zločin. Ale poněvadž jste na svo-
bodě – soudím aspoň podle toho, jak jste klidný, že jste neutekl 
z vězení –, nemohl jste se přece dopustit takového zločinu.“ „Ano,“ 
řekl K., „ale vyšetřující komise mohla přece uznat, že jsem nevinen 
anebo aspoň ne natolik vinen, jak se předpokládalo.“ „Ovšem, to 
je možné,“ řekla slečna Bürstnerová velmi pozorně. „Tak vidíte,“ 
řekl K., „nejste zrovna zběhlá v soudních věcech.“ „Ne, to nejsem,“ 
řekla slečna Bürstnerová, „a často jsem už toho litovala, neboť bych 
se chtěla vyznat ve všem možném a právě soudní věci mě neoby-



– 27 –

čejně zajímají. Soud má podivnou přitažlivost, viďte? Ale teď své 
vědomostí v tomto oboru určitě zdokonalím, protože příští měsíc 
nastupuji jako kancelářská síla v advokátní kanceláři.“ „To je dob-
ře,“ řekl K., „pak mi budete moci v mém procesu trochu pomáhat.“ 
„Možná že ano,“ řekla slečna Bürstnerová, „proč ne? Používám ráda 
svých vědomostí.“ „Myslím to docela vážně,“ řekl K., „nebo aspoň tak 
napůl vážně, jako to myslíte vy. Abych si vzal advokáta, na to je ta 
záležitost přece jen příliš nepatrná, ale poradce bych opravdu mohl 
potřebovat.“ „Ano, ale mám‑li být poradcem, musela bych vědět, oč 
jde,“ řekla slečna Bürstnerová. „V tom je právě háček,“ řekl K., „to 
ani sám nevím.“ „Pak jste si tedy se mnou zažertoval,“ řekla slečna 
Bürstnerová úplně zklamána, „bylo naprosto zbytečné, abyste si 
k tomu vybral tuto pozdní noční dobu.“ A odešla od fotografií, kde 
tak dlouho spolu stáli. „Ale ne, slečno,“ řekl K., „nežertuji. Proč mi 
nechcete věřit? Co vím, to jsem vám už řekl. Dokonce víc, než vím, 
neboť to vůbec nebyla vyšetřující komise, říkám tomu tak, protože 
pro to nemám jiné jméno. Vůbec nic se nevyšetřovalo, byl jsem 
jen zatčen, ale komisí.“ Slečna Bürstnerová seděla na otomanu 
a znovu se zasmála. „A jaké to bylo?“ zeptala se. „Strašné,“ řekl K., 
ale teď na to vůbec nemyslel, byl úplně zaujat pohledem na slečnu 
Bürstnerovou, která si podepřela jednou rukou tvář – loket spočíval 
na polštáři otomanu –, a druhou si zvolna hladila bok. „To je příliš 
všeobecné,“ řekla slečna Bürstnerová. „Co je příliš všeobecné?“ 
zeptal se K. Pak se vzpamatoval a zeptal se: „Mám vám ukázat, jak 
to bylo?“ Chtěl se pohnout, a přece nechtěl odejít. „Jsem už unave-
na,“ řekla slečna Bürstnerová. „Přišla jste tak pozdě,“ řekl K. „Teď 
mi ještě ke všemu vyčítáte, a dobře mi tak, neměla jsem vás už 
pouštět. A nebylo toho ani třeba, jak se ukázalo.“ „Bylo toho třeba, 
to uvidíte teprve teď,“ řekl K. „Smím sem posunout noční stolek od 
vaší postele?“ „Co vás to napadá?“ řekla slečna Bürstnerová. „To se 
rozumí, že ne!“ „Pak vám to nemohu ukázat,“ řekl K. vzrušeně, jako 
by se mu tím působilo nesmírné příkoří. „Když to nemůžete jinak 
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předvést, tak si stolek odsuňte,“ řekla slečna Bürstnerová a dodala 
po chvilce slabším hlasem: „Jsem tak unavena, že dovoluji víc, než 
bych měla.“ K. postavil stolek doprostřed pokoje a posadil se za 
něj. „Musíte si teď správně představit, kde byly jednající osoby, je 
to velmi zajímavé. Já jsem dozorce, tam na kufru sedí dva hlídači, 
u fotografií stojí tři mladíci. Na okenní klice visí bílá halenka, to 
připomínám jen mimochodem. A teď to začne. Ale zapomínám na 
sebe. Nejdůležitější osoba, tedy já, stojí zde před stolkem. Dozor-
ce sedí docela pohodlně, nohy křížem, ruku spuštěnou tady přes 
opěradlo, klacek k pohledání. A teď to začne doopravdy. Dozorce 
volá, jako by mě musel budit, křičí téměř, já teď musím bohužel 
také křičet, mám‑li vám to znázornit, ostatně dozorce tak vykřikuje 
jen mé jméno.“ Slečna Bürstnerová, jež se smíchem poslouchala, 
položila ukazováček na ústa, aby K. nekřičel, ale už bylo pozdě. K. 
se příliš vžil do své úlohy, zavolal pomalu: „Josefe K.!“, ostatně ne tak 
hlasitě, jak hrozil, ale přece jen tak, že se to zvolání, když je náhle 
ze sebe vyrazil, jakoby pozvolna rozléhalo pokojem.

Vtom někdo několikrát zaklepal na dveře vedlejšího pokoje, 
silně, krátce a pravidelně. Slečna Bürstnerová zbledla a sáhla si na 
srdce. K. to velmi polekalo, zvláště proto, že ještě chvilku předtím 
nebyl vůbec schopen myslet na nic jiného než na události dnešního 
dne a na dívku, které je předváděl. Sotva se vzpamatoval, přiskočil 
k slečně Bürstnerové a vzal ji za ruku. „Nebojte se,“ šeptal, „všech-
no zas napravím. Ale kdo to může být? Vedle je přece jen obývací 
pokoj, kde nikdo nespí.“ „A přece,“ zašeptala slečna Bürstnerová 
K. do ucha, „od včerejška tam spí synovec paní Grubachové, set-
ník. Žádný jiný pokoj teď není volný. Také jsem na to zapomněla. 
Jak jste jen mohl tak křičet! Jsem z toho celá nešťastná.“ „K tomu 
nemáte důvod,“ řekl K., a když teď klesla zpět na polštář, políbil ji 
na čelo. „Jděte, jděte,“ řekla a rychle se zase zvedla, „jděte už, jděte 
už, co chcete, vždyť on poslouchá u dveří, slyší každičké slůvko. 
Jak mě trápíte!“ „Neodejdu,“ řekl K., „dokud se trochu neuklidníte. 
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Pojďte do protějšího rohu, tam nás nemůže slyšet.“ Dala se tam 
odvést. „Neuvědomujete si,“ řekl, „že to je sice pro vás nepříjemné, 
ale ani trochu nebezpečné. Víte přece, že mě paní Grubachová pří-
mo zbožňuje a že na slovo věří všemu, co řeknu, a ona zde přece 
rozhoduje, tím spíš, že setník je její synovec. Mimoto je také na 
mně závislá, vypůjčila si ode mne větší částku. Přijmu každý váš 
návrh, jak vysvětlit, že jsme byli spolu, bude‑li jen trochu účelný, 
a zaručuji se, že přiměji paní Grubachovou, aby tomu vysvětlení 
uvěřila nejen navenek, ale opravdu a upřímně. Mne při tom ne-
musíte nijak šetřit. Chcete‑li, aby se rozšířilo tvrzení, že jsem vás 
přepadl, zpravím paní Grubachovou v tomto smyslu a ona tomu 
uvěří, a přece ke mně neztratí důvěru, tolik je mi oddána.“ Slečna 
Bürstnerová hleděla tiše a poněkud sklesle před sebe na podlahu. 
„Proč by paní Grubachová neuvěřila, že jsem vás přepadl?“ dodal 
K. Před sebou viděl její vlasy, pěšinkou rozdělené, mírně zvlněné, 
pevně stažené naryšavělé vlasy. Myslel, že na něho pohlédne, ona 
se však nepohnula a řekla: „Odpusťte, mě tak vylekalo to náhlé 
zaklepání, ne to, jaké následky by mohlo mít, že tu je ten setník. 
Po vašem výkřiku bylo takové ticho, a vtom se ozvalo to zaklepání, 
proto jsem se tak lekla, seděla jsem tak blízko dveří, zaklepání se 
ozvalo skoro vedle mne. Za vaše návrhy vám děkuji, ale nepřijímám 
je. Mohu sama odpovídat za všechno, co se děje v mém pokoji, a to 
vůči komukoli. Divím se, že nepozorujete, jak jsou vaše návrhy pro 
mne urážlivé, nehledě ovšem na vaše dobré úmysly, které přirozeně 
uznávám. Ale teď jděte, nechte mě o samotě, potřebuji ji teď víc 
než dřív. Z těch několika minut, o které jste prosil, je teď půlhodina 
a ještě víc.“ K. ji uchopil za ruku a pak v zápěstí: „Ale nehněváte se 
na mne?“ řekl. Odtáhla ruku a odpověděla: „Ne, ne, nehněvám se 
nikdy na nikoho.“ Chopil se opět jejího zápěstí, teď to strpěla a do-
vedla ho tak ke dveřím. Byl pevně odhodlán, že odejde. Ale u dveří 
zaváhal, jako by nečekal, že tu najde dveře, toho okamžiku využila 
slečna Bürstnerová, aby se vyprostila, otevřela dveře, vklouzla do 
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předsíně a řekla odtamtud potichu K.: „Tak přece pojďte, prosím. 
Podívejte se –“ ukázala na setníkovy dveře, pod nimiž prosvítal 
proužek světla – „rozsvítil a má z nás zábavu.“ „Už jdu,“ řekl K., vy-
běhl před ni, uchopil ji, zlíbal ji na ústa a pak po celé tváři, jako když 
žíznivé zvíře krouží jazykem po prameni, který konečně nalezlo. 
Nakonec ji políbil na krk, na hrdlo, a tam dlouze přitiskl rty. Šramot 
ze setníkova pokoje ho přiměl, aby vzhlédl. „Teď půjdu,“ řekl, chtěl 
slečnu Bürstnerovou oslovit křestním jménem, ale neznal je. Ona 
znaveně přikývla, jako by o ničem nevěděla, ponechala mu, zpola 
již odvrácena, ruku, aby ji políbil, pak nachýlena vpřed odešla do 
svého pokoje. Po chvíli K. ulehl. Usnul velmi brzo, před usnutím 
přemýšlel ještě chvilku o tom, jak se zachoval, byl s tím spokojen, 
divil se však, že není ještě spokojenější; kvůli setníkovi měl o slečnu 
Bürstnerovou vážné starosti.
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Kapitola druhá

První vyšetřování

K. byl telefonicky vyrozuměn, že se příští neděli bude v jeho záleži-
tosti konat jakési předběžné vyšetřování. Chtějí ho prý upozornit, 
že tato vyšetřování budou následovat za sebou pravidelně, i když 
snad ne každý týden, tedy přece dost často. Jednak je prý v obecném 
zájmu, aby proces byl rychle skoncován, jednak ale musí být vy-
šetřování po každé stránce důkladné, a přece vzhledem k námaze 
s tím spojené nesmí nikdy trvat příliš dlouho. Proto že se zvolilo 
východisko vyšetřovat rychle po sobě, ale krátce. Neděle byla ur-
čena za vyšetřovací den proto, aby to K. nerušilo v jeho povolání. 
Předpokládá se, že s tím bude srozuměn, kdyby si přál jinou dobu, 
bude mu vyhověno, pokud to půjde. Bylo by možno vyšetřovat na-
příklad i v noci, ale to by asi K. nebyl dost svěží. Zůstane tedy při 
neděli, pokud ovšem K. nebude mít námitek. Rozumí se, že se musí 
dostavit zcela určitě, není snad třeba zvlášť na to upozorňovat. Hlas 
v telefonu mu udal číslo domu, kam se má dostavit, byl to dům 
v odlehlé předměstské ulici, kde K. dosud nikdy nebyl.

Když K. dostal tuto zprávu, zavěsil sluchátko bez odpovědi; roz-
hodl se hned, že tam v neděli půjde, je to jistě nezbytné, proces se 
rozbíhá a on tomu musí čelit, postará se, aby toto první vyšetřování 
bylo zároveň poslední. Stál ještě zamyšleně u přístroje, když za se-
bou zaslechl hlas, byl to náměstek ředitele, který chtěl telefonovat, 
ale K. mu stál v cestě. „Špatné zprávy?“ otázal se náměstek ledabyle, 
neptal se, aby se něco dověděl, nýbrž aby K. dostal od aparátu. „Ne, 
ne,“ řekl K., ustoupil, ale neodešel. Náměstek zdvihl sluchátko a přes 
ně prohodil, čekaje na spojení: „Chtěl jsem se vás zeptat, pane K.: 
Nechtěl byste mi udělat radost a projet se s námi v neděli ráno na 
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mé plachetnici? Bude to větší společnost, jistě v ní najdete i své 
známé. Mimo jiné přijde také státní zástupce Hasterer. Nechtěl 
byste se k nám přidat? Určitě přijďte!“ K. se pokoušel dávat pozor, 
co náměstek říká. Nebylo to pro něho bez významu, neboť toto 
pozvání náměstka, s nímž se nikdy zvlášť nesnášel, znamenalo, že 
se náměstek pokouší o smiřovačky, a ukazovalo, jak už je K. v ban-
ce důležitý a jakou váhu přikládá druhý nejvyšší úředník banky 
jeho přátelství nebo aspoň jeho nestrannosti. Tím pozváním se 
náměstek ředitele pokořoval, třebaže zval jen tak přes sluchátko, 
čekaje na telefonní spojení. Ale K. nezbylo, než aby přidal ještě další 
pokoření, řekl: „Děkuji mnohokrát! Ale v neděli bohužel nemám čas, 
smluvil jsem si už něco jiného.“ „Škoda,“ řekl náměstek a věnoval se 
telefonickému hovoru, neboť dostal právě v tu chvíli spojení. Nebyl 
to krátký rozhovor, ale K. byl tak roztržitý, že celý ten čas zůstal stát 
vedle přístroje. Teprve když náměstek odzvonil, ulekl se K. a řekl, 
aby aspoň trochu omluvil, že tu tak zbytečně postával: „Právě volal 
telefon, abych někam přišel, ale zapomněli mi říci, v kolik hodin.“ 
„Tak se ještě jednou zeptejte,“ řekl náměstek. „To není tak důležité,“ 
řekl K., ačkoli tím ještě více oslabil svou předchozí omluvu, už bez-
toho nedostatečnou. Když náměstek odcházel, mluvil ještě o jiných 
věcech. K. se také nutil do řeči, myslel však hlavně na to, že bude 
nejlépe, zajde‑li tam v neděli v devět hodin dopoledne, protože 
všechny soudy zahajují ve všední den práci v tuto hodinu.

V neděli bylo pošmourno. K. byl velmi unaven, protože společnost 
stálých hostů cosi oslavovala a on se zdržel v hostinci pozdě do noci, 
málem by byl zaspal. Ve spěchu se oblékl, neměl ani čas, aby si 
rozvážil a náležitě srovnal různé plány, jež si za ten týden vymyslel, 
a běžel bez snídaně na předměstí, které udal hlas v telefonu. Ačkoli 
měl sotva kdy, aby se cestou rozhlížel, potkal kupodivu všechny 
tři úředníky zúčastněné v jeho záležitosti, Rabensteinera, Kullicha 
a Kaminera. První dva jeli v elektrice, která projížděla K. přes cestu. 
Kaminer seděl na terase kavárny a právě se zvědavě nakláněl přes 
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zábradlí, když K. Šel kolem. Všichni se asi za ním dívali a divili se, jak 
jejich představený běží; z jakéhosi vzdoru se K. nemohl odhodlat, 
aby k soudu jel, protivila se mu každá, i sebenepatrnější cizí pomoc 
v této jeho záležitosti, nechtěl se ani na nikoho obracet a tím ho 
třeba sebemíň zasvětit; konečně však neměl nejmenší chuť ponížit 
se před vyšetřující komisí tím, že by byl příliš dochvilný. Teď ovšem 
běžel, aby tam byl pokud možno v devět hodin, ačkoli nebyl ani 
obeslán na určitou hodinu.

Domníval se, že pozná dům už z dálky podle nějakého znamení, 
které si sám nedovedl přesně představit, nebo podle zvláštního ru-
chu před vchodem. Ale v Juliově ulici, kde to mělo být a na jejímž za-
čátku se K. na okamžik zastavil, byly domy po obou stranách skoro 
navlas jeden jako druhý, vysoké šedivé činžáky, obydlené chudinou. 
Teď v neděli ráno byla okna většinou obsazena, vykláněli se z nich 
muži bez kabátu a kouřili nebo opatrně a něžně drželi malé děti 
na okenní římse. Jiná okna byla vysoko vystlána peřinami a nad 
nimi se občas mihla rozcuchaná ženská hlava. Lidé na sebe volali 
přes ulici, jedno takové křiknutí vyvolalo hlasitý smích právě nad 
hlavou K. V pravidelné vzdálenosti od sebe byly v té dlouhé ulici 
malé krámky s různými potravinami, ležící pod úrovní ulice, kam se 
šlo po několika schodech. Ženy do nich vcházely a vycházely nebo 
postávaly na schůdkách a povídaly si. Ovocnář, který vyvolával své 
zboží do oken, byl stejně nepozorný jako K. a byl by ho svým vo-
zíkem málem povalil. Právě se vražedně rozehrál gramofon, který 
dosloužil v lepších městských čtvrtích.

K. zašel dále do ulice, pomalu, jako by teď měl už dost času nebo 
jako by ho vyšetřující soudce viděl z okna a věděl tedy, že se K. 
dostavil. Bylo krátce po deváté. Udaný dům byl dosti daleko, zdál 
se skoro neobvykle prostranný, zvláště průjezd byl vysoký a široký. 
Zřejmě byl určen pro nákladní povozy, jež patřily k rozmanitým 
skladištím, teď uzamčeným, která lemovala velký dvůr a měla ná-
pisy firem, jež K. zčásti znal z bankovních obchodů. Třebaže to jinak 
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neměl ve zvyku, zabýval se trochu podrobněji všemi těmi vnějšími 
věcmi a tak se také chvilku zastavil u vchodu do dvora. Poblíž seděl 
na bedně bosý muž a četl noviny. Na ručním vozíku se houpali dva 
hoši. Před pumpou stála hubená mladá dívka v nočním kabátku 
a dívala se na K., zatímco voda tekla proudem do konve. V koutě 
dvora napínali mezi dvěma okny provaz, na němž už viselo prádlo, 
které se mělo sušit. Jakýsi muž stál dole a volal, jak mají provaz 
upevnit.

K. zamířil ke schodům, aby se dostal k místnosti, kde se bude 
konat vyšetřování, potom se však znovu zastavil, neboť kromě 
těchto schodů viděl na dvoře ještě trojí schodiště a nadto se zdálo, 
že malý průchod na konci dvora vede ještě do druhého dvora. Zlobil 
se, že mu neoznačili blíže, kde je ta místnost, je to přece podivná 
nedbalost nebo lhostejnost, jak se s ním jedná, a on to řekne velmi 
hlasitě a důrazně. Nakonec přece jen začal vystupovat po schodech 
a pohrával si v myšlenkách se vzpomínkou na slova hlídače Vildy, že 
soud je přitahován vinou, a z toho vlastně vyplývalo, že vyšetřovací 
místnost musí být u schodů, které si K. náhodou vybral.

Jak stoupal po schodech, vyrušil mnoho dětí, které si na schodech 
hrály a které se na něho zlobně dívaly, když mezi nimi procházel. 
„Kdybych sem měl jít ještě jednou,“ řekl si, „musím si buď vzít s se-
bou cukroví, abych si je získal, nebo hůl, abych jim nabil.“ Těsně 
před prvním patrem musel dokonce chvilku počkat, až se dokutá-
lela kulička, se kterou si děti hrály, dva kluci s prohnanými tvářemi 
dospělých pobudů ho zatím drželi za kalhoty; kdyby je chtěl setřást, 
určitě by jim způsobil bolest, a on se bál jejich křiku.

V prvním patře začal doopravdy hledat. Poněvadž se nemohl 
ptát na vyšetřující komisi, vymyslel si jistého truhláře Lanze – to 
jméno ho napadlo, protože se tak jmenoval setník, synovec paní 
Grubachové –, a chtěl se teď přeptat ve všech bytech, bydlí‑li zde 
truhlář Lanz, aby tak mohl nahlédnout do pokojů. Ukázalo se však, 
že to jde většinou i bez toho, protože skoro všechny dveře byly 
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dokořán a děti tudy běhaly sem a tam. Byly to většinou pokojíky 
s jediným oknem, kde se také vařilo. Některé ženy měly v náručí 
kojence a volnou rukou cosi kutily na sporáku. Polodospělé dívky 
oblečené zřejmě jen v zástěrách pobíhaly, jako by měly zvlášť na-
pilno. Ve všech pokojích byly postele dosud rozestlány, leželi v nich 
nemocní nebo ti, kteří ještě spali, nebo se na nich někteří povalovali 
v šatech. U bytů, kde byly dveře zavřené, K. zaklepal a ptal se, bydlí‑li 
zde truhlář Lanz. Většinou otevřela nějaká žena, vyslechla otázku 
a obrátila se do pokoje k někomu, kdo se zvedl z postele. „Ten pán se 
ptá, jestli tu bydlí nějaký truhlář Lanz.“ „Truhlář Lanz?“ zeptal se ten 
v posteli. „Ano,“ řekl K., ačkoli vyšetřující komise tady nepochybně 
nebyla a tím bylo vyřízeno, co si uložil. Mnozí se domnívali, že K. 
hodně záleží na tom, aby našel truhláře Lanze, dlouho přemýšleli, 
uváděli nějakého truhláře, který se ale nejmenoval Lanz, nebo ně-
jaké jméno, jež se vzdáleně podobalo jménu Lanz, anebo se ptali 
sousedů nebo zas doprovodili K. k nějakým odlehlým dveřím, kde, 
jak se domnívali, takový člověk možná bydlí v podnájmu anebo 
kde je někdo, kdo by o něm spíš něco věděl než oni. Nakonec už 
nebylo skoro ani třeba, aby se K. přeptával, protože ho sami vláčeli 
po poschodích. Už ho mrzel jeho plán, který se mu zprvu zdál tak 
praktický. Před pátým poschodím se rozhodl, že už hledání nechá, 
rozloučil se s přívětivým mladým dělníkem, který ho chtěl vést 
dál nahoru, a sestupoval po schodech. Potom však ho zas zlobilo, 
že všechno, co podnikl, bylo marné, znova se vrátil a zaklepal na 
první dveře v pátém poschodí. První věc, kterou v pokojíku spatřil, 
byly velké nástěnné hodiny, jež ukazovaly už deset hodin. „Bydlí 
zde truhlář Lanz?“ zeptal se. „Prosím,“ řekla mladá žena se zářící-
ma černýma očima, která zrovna prala ve kbelíku dětské prádlo, 
a ukázala mokrou rukou na otevřené dveře protějšího pokoje.

K. bylo, jako by vešel do nějakého shromáždění. Nejrozmanitější 
lidé – nikdo se o příchozího nestaral – se tlačili v prostředně velkém 
pokoji se dvěma okny, který byl těsně u stropu vrouben galerií, 
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také úplně obsazenou, kde lidé mohli stát jen sehnuti a dotýkali se 
hlavou a zády stropu. K., jemuž byl vzduch v pokoji příliš zatuchlý, 
vyšel zase ven a řekl mladé ženě, jež mu před chvilkou asi špatně 
rozuměla: „Ptal jsem se po truhláři, jistém Lanzovi.“ „Ano,“ řekla 
žena, „jděte, prosím, dovnitř.“ K. by ji snad nebyl uposlechl, ale žena 
k němu přistoupila, vzala za kliku a řekla: „Za vámi musím zavřít, 
teď už nikdo nesmí dovnitř.“ „To je velmi rozumné,“ řekl K., „ale už 
teď je tam příliš plno.“ Potom však přece jen znova vstoupil.

Mezi dvěma muži, kteří se bavili přímo u dveří – jeden pohyboval 
oběma rukama daleko před sebe napřaženýma, jako by vyplácel 
peníze, druhý se mu pronikavě díval do očí –, sáhla po K. něčí ruka. 
Byl to malý hoch s ruměnými tvářemi. „Pojďte, pojďte,“ řekl. K. 
se jím nechal vést, ukázalo se, že v té hemživé tlačenici je přece 
jen volná úzká ulička, jež asi rozdělovala dva tábory; tomu také 
nasvědčovalo, že K. v prvních řadách vpravo i vlevo sotva spatřil 
aspoň jedinou tvář k němu obrácenou, nýbrž jen záda lidí, kteří se 
svými slovy i posuňky obraceli jen na lidi své strany. Většinou byli 
v černém, ve starých, dlouhých svátečních kabátech, které na nich 
volně visely. Jen toto ošacení mátlo K., jinak by to všechno pokládal 
za politickou okresní schůzi. [7]

Na druhém konci síně, kam byl K. doveden, stál na velmi nízkém, 
rovněž přeplněném pódiu stolek postavený napříč, a za ním, poblíž 
okraje pódia, seděl tlustý funící mužík, který se právě s hlasitým 
smíchem bavil s člověkem, stojícím za ním – ten měl lokty podepřené 
o opěradlo židle a nohy křížem. Tu a tam máchl rukou do vzduchu, 
jako by se po někom pitvořil. Hoch, který K. vedl, měl co dělat, aby 
vyřídil, co měl ohlásit. Stoupl si na špičky a už dvakrát se pokoušel 
něco říci, ale ten muž nahoře si ho ani nepovšiml. Teprve když na 
hocha upozornil někdo z lidí nahoře na pódiu, muž za stolkem se 
obrátil, sklonil k němu hlavu a vyslechl jeho tichou zprávu. Potom 
vytáhl z kapsy hodinky a podíval se rychle směrem ke K. „Měl jste 
se dostavit před hodinou a pěti minutami,“ řekl. K. chtěl něco od-
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povědět, ale neměl kdy, neboř sotva muž domluvil, začali v pravé 
polovici síně všichni mručet. „Měl jste se dostavit před hodinou 
a pěti minutami,“ opakoval muž zvýšeným hlasem a pohlédl také 
rychle dolů do síně. Mručení hned zesílilo a umlkalo jen ponenáhlu, 
neboť muž na pódiu už nic neřekl. V síni bylo teď daleko tišeji, než 
když K. vešel. Jen lidé na galerii nepřestávali pronášet poznámky. 
Pokud se dalo něco rozeznat v tom přítmí, dusnu a prachu nahoře, 
zdálo se, že jsou oblečeni hůř než ti dole. Mnozí si přinesli polštáře, 
které si dali mezi hlavu a strop síně, aby se neotlačili.

K. se rozhodl, že bude víc pozorovat než mluvit, proto se nehájil 
pro své domnělé omeškání a řekl pouze: „Třeba jsem přišel pozdě, 
teď jsem tady.“ Následoval potlesk, zase z pravé poloviny síně. „Ti 
lidé se dají snadno získat,“ pomyslil si K. a rušilo ho jen ticho v levé 
polovici síně, jež byla právě za ním a odkud se ozvalo zatleskání 
jen zcela ojedinělé. Přemýšlel, co by mohl odpovědět, aby si získal 
všechny najednou, a kdyby to nebylo možné, alespoň občas také 
druhou stranu.

„Ano,“ řekl muž za stolkem na pódiu, „ale já už nejsem povinen 
vás teď vyslechnout,“ – zas to mručení, tentokrát to však byl omyl, 
neboť muž pokynul lidem, aby toho nechali, a pokračoval – „vý-
jimečně to však dnes ještě udělám. Takové zpoždění se však už 
nesmí opakovat. A teď předstupte!“ Kdosi seskočil z pódia, takže 
se uvolnilo místo, a K. tam vystoupil. Stál těsně přitlačen ke stolku, 
tlačenice za ním byla tak velká, že se proti ní musel opírat zády, aby 
nesrazil z pódia stůl vyšetřujícího soudce a snad i jeho samého.

Vyšetřující soudce však toho nedbal, seděl na své židli docela 
pohodlně, a když muž za ním domluvil, sáhl po zápisníku, což byl 
jediný předmět na jeho stole. Zápisník vypadal jako školní sešit, byl 
starý, častým listováním úplné pozbyl tvaru. „Tak,“ řekl vyšetřující 
soudce, listoval v sešitu a obrátil se pak na K., jako by šlo o zjištění 
osobních údajů, „vy jste malíř pokojů?“ „Ne,“ řekl K., „jsem první 
prokurista velké banky.“ Po této odpovědi se vzápětí ozval na pravé 
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straně dole smích, který byl tak srdečný, že se K. neubránil a dal se 
také do smíchu. Lidé v síni se rukama opírali o kolena a otřásali se 
jako při těžkých záchvatech kašle. Tu a tam se někdo smál dokonce 
i na galerii. Úplně rozezlený vyšetřující soudce, který byl asi vůči 
lidem dole bezmocný, hleděl se odškodnit na galerii, vyskočil, hrozil 
galerii, a jeho jinak málo nápadná obočí se mu teď ježila nad očima 
jako černé a mohutné chomáče.

Levá polovina síně byla však stále ještě zticha, lidé tam stáli 
v řadách, tvářemi obráceni k pódiu, poslouchali, co se tam mluví, 
se stejným klidem jako hlučení druhé strany, dokonce strpěli, že 
jednotlivci z jejich řad tu a tam vystupovali s druhou stranou. Lidé 
levice, kterých ostatně bylo méně, byli snad v podstatě stejně ne-
významní jako lidé pravice, ale jejich klidné počínání způsobovalo, 
že se zdáli významnější. Když K. teď začal mluvit, byl přesvědčen, 
že schvalují, co říká.

„Vaše otázka, pane vyšetřující soudce, jsem‑li malíř pokojů – 
totiž, vy jste se mne na to ani nezeptal, tvrdil jste mi to rovnou 
jako skutečnost –, je příznačná pro celý ráz řízení, které se proti 
mně vede. Můžete namítnout, že to vůbec žádné řízení není, a máte 
pravdu, vždyť je to řízení jen tehdy, uznám‑li je jako takové. Ale já 
je tedy teď na okamžik uznávám, jaksi ze soucitu. Člověk se k tomu 
nemůže zachovat jinak než soucitně, chce‑li si toho vůbec všimnout. 
Neříkám, že to je řízení lajdácké, ale rád bych vám nabídl toto ozna-
čení, abyste to nahlédli sami.“

K. se přerušil a zadíval se dolů do síně. Co řekl, bylo ostré, ost
řejší, než měl v úmyslu, ale přece správné. Snad by si to zasloužilo, 
aby se tu a tam ozval souhlas, všechno však bylo zticha, lidé v síni 
čekali patrně s napětím, co přijde teď, snad se v tichosti připravoval 
výbuch, který učiní konec všemu. Ale právě teď se docela nevhod 
otevřely dveře na konci síně, vešla mladá pradlena, jež asi skončila 
svou práci, a přes všechnu opatrnost, kterou vynakládala, přivábila 
na sebe několik pohledů. Jen vyšetřující soudce způsobil K. bez-
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prostřední radost, neboť se zdálo, že se ho ta slova hned dotkla. Až 
dosud poslouchal vstoje, neboť oslovení K. ho překvapilo ve chvíli, 
kdy vstal a hrozil galerii. Teď, v přestávce, zvolna usedal, jako kdyby 
si toho nikdo neměl všimnout. Patrně aby uklidnil své vzrušení, 
chopil se zase sešitu.

„Nic naplat,“ pokračoval K, „také váš sešitek, pane vyšetřující 
soudce, potvrzuje, co říkám.“ Spokojen, že v tom cizím shromáždění 
slyší jen svá klidná slova, odvážil se K. dokonce toho, že vyšetřující-
mu soudci sešit prostě vzal a konečky prstů, jako by se ho štítil, jej 
zdvihl do výše za jeden z prostředních listů, takže po obou stranách 
visely hustě popsané, ušpiněné listy se zažloutlými okraji. „To jsou 
spisy vyšetřujícího soudce,“ řekl a upustil sešit na stůl. „Jen si v tom 
klidně čtěte dál, pane vyšetřující soudce, z téhle knihy vin nemám 
opravdu žádný strach, i když mi je nepřístupná, neboť se jí dokážu 
dotknout jen dvěma prsty a do ruky bych ji nevzal ani za nic.“ Mohlo 
být jen znamením hlubokého pokoření, nebo se to aspoň nedalo 
jinak vykládat, že vyšetřující soudce sáhl po sešitku, jak dopadl 
na stůl, hleděl jej trochu dát do pořádku a znovu si jej otevřel, aby 
v něm četl.

Tváře lidí v první řadě se na K. upíraly s takovým napětím, že 
chvilku na ně shlížel. Byli to vesměs starší muži a někteří z nich měli 
bílé vousy. Byli to snad ti, kdo rozhodovali, kdo mohli zapůsobit 
na celé to shromáždění, jež se ani pokořením vyšetřujícího soudce 
nedalo vyvést z netečnosti, do níž upadlo, když K. promluvil?

„Co mě potkalo,“ pokračoval K. trochu tišeji než předtím a stále 
zkoumal tváře v první řadě, takže jeho řeč působila trochu pře-
rývaně, „co mě potkalo, je ovšem jen ojedinělý případ a není tedy 
zvlášť závažný, protože já sám si to zvlášť nepřipouštím, ale je to 
příznačné pro řízení, jaké se koná proti mnohým lidem. Za ty zde 
stojím, nikoli za sebe.“

Bezděky zvýšil hlas. Kdesi někdo zatleskal zdviženýma rukama 
a volal: „Výborně! Pročpak ne? Výborně! A ještě jednou výborně!“ 
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Ti v první řadě si tu a tam hrábli rukou do vousů, ani jediný se 
při tom zvolání neotočil. Ani K. mu nepřikládal význam, přece ho 
to však povzbudilo; teď už ani nepovažoval za nutné, aby tleskali 
všichni, stačilo, začne‑li shromáždění o věci přemýšlet a dá‑li se 
aspoň někdo přesvědčit a získat.

„Nejde mi o řečnický úspěch,“ řekl K. po této úvaze, „mohl bych 
ho také asi stěží dosáhnout. Pan vyšetřující soudce mluví pravdě-
podobně daleko lépe, patří to přece k jeho povolání. Chci jen veřejně 
pojednat o veřejném zlořádu. Poslouchejte mě: Asi před deseti dny 
jsem byl zatčen, to zatčení samo o sobě je mi k smíchu, ale to sem teď 
nepatří. Byl jsem ráno přepaden v posteli, lidé, kteří mě přepadli – 
podle toho, co řekl vyšetřující soudce, není to vyloučeno –, měli snad 
rozkaz zatknout nějakého malíře pokojů, který je právě tak nevinen 
jako já, ale vybrali si mne. Vedlejší pokoj obsadili dva neotesaní 
hlídači. Kdybych byl nebezpečný lupič, nemohla být provedena 
lepší opatření. Ti hlídači byli ještě k tomu demoralizovaná chátra, 
nažvanili se toho, až mi brněly uši, dávali mi po lopatě, abych je 
podplatil, chtěli na mně předstíráním vylákat prádlo a šatstvo, chtěli 
peníze, že prý mi přinesou snídani, když mou vlastní mi nestydatě 
snědli přímo před očima. Nedosti na tom. Dovedli mě do třetího 
pokoje před dozorce. Byl to pokoj dámy, které si velmi vážím, a mu-
sel jsem být svědkem, jak ten pokoj byl kvůli mně, ale ne mou vinou, 
abych tak řekl, poskvrněn přítomností hlídačů a dozorce. Nebylo 
snadné zachovat klid. Podařilo se mi to však a zeptal jsem se dozorce 
docela klidně – kdyby zde byl, musel by to potvrdit –, proč jsem 
zatčen. Co na to odpověděl dozorce, kterého stále ještě vidím před 
sebou, jak sedí na židli té dámy jako obraz nejtupější nadutosti? 
Pánové, neodpověděl vlastně nic, snad opravdu nic nevěděl, zatkl 
mě, a to mu stačilo. Dokonce se neomezil jen na to a vpašoval do 
pokoje té dámy tři podřízené zaměstnance z naší banky, kteří se za-
bývali tím, že ohmatávali fotografie, majetek té dámy, a zpřeházeli je. 
Přítomnost těchto zaměstnanců měla ovšem ještě další důvod, měli 
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stejně jako má bytná a její služebná rozšířit zprávu o mém zatčení, 
poškodit mou vážnost na veřejnosti a zejména otřást mým posta-
vením v bance. Nic z toho se ovšem nepodařilo ani sebemíň, i má 
bytná, docela prostá osoba – neváhám uvést její jméno ve smyslu 
naprosto čestném, jmenuje se paní Grubachová, i paní Grubachová 
byla natolik rozumná, aby uznala, že takové zatčení neznamená víc 
než útok kluků na ulici, na které nikdo nedozírá, jak by se slušelo 
a patřilo. Opakuji, mně způsobila celá ta věc jen nepříjemnosti a na 
chvíli mé rozzlobila, nemohla však mít i horší následky?“

Když se K. zde odmlčel a zadíval se na ztichlého vyšetřujícího 
soudce, zdálo se mu, že právě dává očima znamení někomu v davu. 
K. se usmál a řekl: „Právě dává zde vedle mne pan vyšetřující soudce 
někomu z vás tajné znamení. Jsou tedy mezi vámi lidé, kteří udělají 
vše podle přání, jak se na ně mrkne odtud z pódia. Nevím, zda to zna-
mení mělo teď vyvolat sykot nebo potlesk, a protože to předčasně 
vyzrazuji, vzdávám se zcela vědomě možnosti, abych se dověděl, 
k čemu to znamení je. Je mi to úplně jedno a zmocňuji pana vyšet-
řujícího soudce veřejně, aby velel svým placeným zaměstnancům 
tam dole nahlas a slovy místo tajnými znameními a řekl například 
jednou: ‚Teď syčte!‘ a pak zase: ‚Teď tleskejte!‘“

Z rozpaků či netrpělivosti se vyšetřující soudce zavrtěl na židli. 
Muž za ním, se kterým se už dříve bavil, naklonil se opět k němu, 
buď aby mu povšechně dodal odvahy, nebo aby mu něco poradil. 
Dole se lidé bavili potichu, ale živě. Obě strany, jež zdánlivě předtím 
měly tak protichůdné názory, se teď pomíchaly, někteří ukazovali 
prstem na K., jiní na vyšetřujícího soudce. Mlhavé dusno v poko-
ji bylo velmi nepříjemné, vadilo dokonce tak, že nebylo možno 
přesněji pozorovat lidi stojící opodál. Bylo to jistě zvlášť nepříjem-
né pro návštěvníky na galerii, nezbylo jim než dotazovat se poti-
chu účastníků schůze, aby se podrobněji dověděli, oč právě běží, 
a přitom ostýchavě pokukovali po vyšetřujícím soudci. Dotazovaní 
odpovídali stejně tiše a zakrývali si rukou ústa.
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„Hned budu hotov,“ řekl K., a poněvadž tam nebyl zvonek, uhodil 
pěstí do stolu; vyšetřující soudce a jeho rádce rázem od sebe oddá-
lili hlavy, jak se lekli. „Celá ta záležitost je mi cizí, proto ji posuzuji 
klidně, a jestliže vám nějak záleží na tomto domnělém soudu, mů-
žete velmi získat, vyslechnete‑li mne. Rokování o tom, co uvádím, si 
račte schovat na pozdější dobu, protože nemám čas a brzo odejdu.“

Ihned nastalo ticho, natolik už K. shromáždění ovládal. Lidé 
už nekřičeli jeden přes druhého jako na začátku, dokonce už ani 
netleskali, ale zdálo se, že jsou již přesvědčeni nebo na nejlepší 
cestě k tomu.

„Není pochyby,“ řekl K. velmi tiše, neboť ho těšilo, jak napjatě celé 
shromáždění poslouchá, v tom tichu vznikal jakýsi šumot, který byl 
dráždivější než nejnadšenější potlesk, „není pochyby o tom, že za 
všemi projevy tohoto soudu, v mém případě tedy za mým zatčením 
a za dnešním výslechem, je jakási velká organizace. Organizace, kte-
rá zaměstnává nejen úplatné hlídače, nejapné dozorce a vyšetřující 
soudce, což jsou v nejlepším případě lidé hodně ne patrní, ale která 
si určitě kromě toho vydržuje soudcovský sbor vysokého a nejvyš-
šího stupně, s nespočetnou, nezbytnou družinou sluhů, písařů, čet-
níků a jiných pomocných sil, snad dokonce katů, neváhám užít toho 
slova. A smysl této velké organizace, vážení pánové? Záleží v tom, 
že jsou zatýkáni nevinní lidé a že se proti nim zahájí nesmyslné 
a většinou bezvýsledné řízení, jako v mém případě. Celá ta instituce 
je tak nesmyslná, že se pak naprosto nedá zabránit nejhorší korupci 
úřednictva. To je nemožné, to by nedokázal ani nejvyšší soudce, 
ani ve svém vlastním případě. Proto se hlídači pokoušejí ukrást 
zatčeným šaty z těla, proto se dozorci vloupávají do cizích bytů, 
proto mají být nevinní lidé ponižováni před celými shromážděními, 
místo aby byli vyslechnuti. Hlídači vyprávěli jen o skladištích, kam 
se dává majetek zatčených, rád bych však viděl ty úschovny, kde tlí 
pracně získaný majetek zatčených, pokud jej nerozkradli zlodějští 
úředníci skladiště.“



– 43 –

K. byl přerušen zaječením z konce síně, zaclonil si oči, aby tam 
viděl, neboť kalné denní světlo venku způsobovalo, že výpary v síni 
byly bělavé a oslepovaly. [8] Byla to ta pradlena, v níž K. rozpoznal 
opravdu rušivý živel, hned jak vešla. Byla‑li teď vinna či ne, nedalo 
se rozpoznat. K. jen viděl, že ji nějaký muž zatáhl do kouta u dve-
ří a že ji tam tiskne k sobě. Nezaječela však ona, nýbrž ten muž, 
otvíral zeširoka ústa a díval se ke stropu. Kolem obou se utvořil 
hlouček, návštěvníci poblíž na galerii se zdáli nadšeni, že se takto 
přerušila vážnost, kterou K. vnesl do shromáždění. K. tam chtěl 
v prvním hnutí ihned běžet, myslel si také, že všem bude záležet 
na tom, aby tam byl zjednán pořádek a aby aspoň ta dvojice byla 
vykázána ze síně, ale první řady před ním zůstaly úplně neporu-
šeny, nikdo se nehýbal a nikdo K. nepropustil. Naopak, bránili mu, 
starci napřahovali paže a něčí ruka – neměl kdy, aby se otočil – ho 
popadla vzadu za límec, K. vlastně už nemyslel na dvojici, bylo mu, 
jako by ho omezovali na svobodě, jako by ho teď chtěli doopravdy 
zatknout, neohlížel se už na nic a seskočil s pódia. Teď stál tváří 
v tvář té tlačenici. Neodhadl snad ty lidi správně? Připisoval své 
řeči větší účinek, než měla? Přetvařovali se, dokud mluvil, a měli 
teď už dost své přetvářky, když dospíval k závěrům? Ty tváře kolem 
něho! Drobná černá očka těkala sem a tam, líce visely splaskle jako 
u kořalů, dlouhé vousy byly tuhé a řídké, a když do nich člověk sáhl, 
měl pocit, jako by pouze křivil prsty, ne jako by sahal do vousů. Pod 
vousy však – a to byl skutečný objev, který K. udělal – blýskaly se 
na límcích kabátů odznaky různé velikosti a barvy. Pokud mohl K. 
vidět, měli ty odznaky všichni. Všichni patřili k sobě, ty zdánlivé 
strany vpravo i vlevo, a když se náhle otočil, uviděl stejné odznaky 
na límci vyšetřujícího soudce, který s rukama v klíně hleděl klidně 
dolů. „Tak,“ zvolal K. a zdvihl ruce do výšky, to náhlé poznání po-
třebovalo místo, „vždyť vy jste všichni úředníci, jak vidím, vždyť 
vy jste ta úplatná banda, proti níž jsem mluvil, tlačili jste se tu jako 
posluchači a čenichalové, tvořili jste zdánlivé strany a jedna tles-
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kala, aby mne vyzkoušela, chtěli jste se naučit, jak svádět nevinné 
lidi! Doufám, že jste tu nebyli nadarmo, buď jste se pobavili tím, že 
někdo od vás čeká obhájení nevinných, anebo – pusť, nebo uhodím,“ 
křikl K. na třaslavého starce, který se k němu přišoural zvlášť blíz-
ko – „anebo jste se opravdu něčemu přiučili. A tak vám přeji mnoho 
štěstí v tom vašem řemesle.“ Popadl svůj klobouk, který ležel na 
kraji stolu, a dral se k východu ze síně, zatímco všude bylo ticho, 
ticho nejdokonalejšího překvapení. Vyšetřující soudce byl však 
patrně ještě rychlejší než K., neboť ho očekával u dveří. „Okamžik,“ 
řekl. K. se zastavil, nedíval se však na vyšetřujícího soudce, nýbrž 
na dveře, neboť už vzal za kliku. „Chtěl jsem vás jen upozornit,“ 
řekl vyšetřující soudce, „že jste se dnes – snad jste si to ještě ne
uvědomil – zbavil výhody, kterou pro zatčeného v každém případě 
znamená výslech.“ K. se smál na dveře. „Vy lumpové,“ zvolal, „nechte 
si své výslechy,“ otevřel dveře a spěchal dolů po schodech. Za ním 
vzkypěl hluk shromáždění, které opět ožilo a zřejmě začalo roze-
bírat, co se odehrálo, jako by šlo o nějaké studium.
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Kapitola třetí

V prázdné zasedací síni – Student –
Kanceláře

V příštím týdnu čekal K. na opětné vyrozumění den co den, nemohl 
uvěřit, že by soud tak doslova přistoupil na jeho prohlášení, že se 
vzdává výslechů, a když očekávané vyrozumění až do soboty večer 
opravdu nepřišlo, předpokládal, že je mlčky obeslán do téhož domu 
na touž dobu. Odebral se tam tedy v neděli znovu, šel tentokrát 
přímo po schodech a chodbách; několik lidí, kteří si ho pamatovali, 
ho pozdravilo u svých dveří, nemusel se však nikoho ptát a dostal 
se brzo ke správným dveřím. Když zaklepal, hned mu otevřeli, ani 
se zvlášť neohlížel po známé ženě, jež zůstala stát u dveří, a chtěl 
hned do vedlejšího pokoje. „Schůze dnes není,“ řekla žena. „Proč by 
nebyla?“ zeptal se a nechtěl tomu věřit. Ale žena ho přesvědčila tím, 
že otevřela dveře vedlejšího pokoje. Byl opravdu prázdný a vypadal 
v té prázdnotě ještě žalostněji než minulou neděli. Na stole, který 
stál beze změny na pódiu, leželo několik knih. „Mohu se na ty knihy 
podívat?“ zeptal se K., ne že by byl zvlášť zvědavý, ale jen aby sem 
nešel úplně nadarmo. „Ne,“ řekla žena a zavřela dveře, „to není 
dovoleno. Ty knihy patří vyšetřujícímu soudci.“ „Ach tak,“ řekl K. 
a přikývl, „ty knihy jsou asi zákoníky a v podstatě tohoto soudnictví 
je, že jsou odsuzováni lidé nejen nevinní, ale i nevědoucí.“ „Tak už 
to bude,“ řekla žena, jež mu dobře neporozuměla. „Tak já zase pů-
jdu,“ řekl K. „Mám vyšetřujícímu soudci něco hlásit?“ zeptala se 
žena. „Vy ho znáte?“ zeptal se K. „Ovšem,“ řekla žena, „můj muž je 
přece soudní sluha.“ Teprve teď si K. všiml, že místnost, kde mi-
nulou neděli stály jen necky, je teď úplně zařízena jako obývací 
pokoj. Žena zpozorovala jeho údiv a řekla: „Ano, máme tu volný byt, 
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ale ve dnech, kdy je schůze, musíme pokoj vyklidit. Postavení mého 
muže má mnoho nevýhod.“ „Nedivím se ani tak tomu pokoji,“ řekl 
K. a pohlédl na ni hněvivě, „jako tomu, že jste provdána.“ „Narážíte 
snad na to, co se stalo na poslední schůzi, jak jsem vás vyrušila ve 
vaší řeči?“ zeptala se žena. „Ovšem,“ řekl K., „dnes už to mám za 
sebou a skoro jsem už na to zapomněl, ale tehdy mě to skoro 
rozzuřilo. A teď říkáte sama, že jste vdaná.“ „Nebylo vám to na ško-
du, že vaše řeč byla přerušena. Ještě potom se o vás mluvilo velmi 
nepříznivě.“ „Budiž,“ řekl K. vyhýbavě, „ale vás to neomlouvá.“ „Mne 
omluví každý, kdo mě zná,“ řekla žena, „ten, kdo mě tehdy objímal, 
mě pronásleduje už dávno. Možná že nejsem svůdná pro každého, 
ale pro něho ano. Tomu se nelze ubránit, i můj muž se s tím už 
smířil; chce‑li si zachovat své místo, musí to strpět, protože ten 
člověk je student a podle všeho bude mít ještě větší moc. Je mi 
pořád v patách, odešel zrovna, když jste přicházel.“ „Hodí se to ke 
všemu ostatnímu,“ řekl K., „nepřekvapuje mě to.“ „Vy tu asi chcete 
leccos zlepšit?“ zeptala se žena pomalu a zkoumavě, jako by říkala 
něco, co je nebezpečné jak pro ni, tak i pro K. „Myslela jsem si to už 
podle vaší řeči, která se mi velmi líbila, pokud jde o mne. Slyšela 
jsem, pravda, jen část, začátek jsem zameškala, a když jste končil, 
ležela jsem na zemi s tím studentem. – Je to tu přece tak hnusné,“ 
řekla, když se na chvilku odmlčela, a vzala K. za ruku. „Myslíte, že 
se vám podaří něco zlepšit?“ K. se usmál a pootočil svou rukou 
v jejích měkkých dlaních. „Vlastně,“ řekl, „mě nikdo nepověřil, abych 
tu něco zlepšoval, jak tomu říkáte, a kdybyste to například řekla 
vyšetřujícímu soudci, vysmál by se vám, nebo by vás potrestal. 
Z vlastního rozhodnutí bych se skutečně do těch věcí nevměšoval 
a můj spánek by nikdy nerušila touha po nápravě tohoto soudnictví. 
Ale tím, že jsem prý byl zatčen – jsem totiž zatčen –, mě donutili, 
abych zde zasáhl, a to kvůli sobě. Mohu‑li však přitom nějak prospět 
také vám, rozumí se, že to udělám velmi rád. Ne snad jen z lásky 
k bližnímu, ale i proto, že také vy mi můžete pomoci.“ „Jak bych jen 
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mohla?“ zeptala se žena. „Tím, že mi teď například ukážete ty kni-
hy tam na stole.“ „Ale ráda,“ zvolala žena a táhla ho chvatně za sebou. 
Byly to staré, ohmatané knihy, hřbet jedné z nich byl uprostřed 
téměř rozlomený, kusy spojovala jen vlákna. „Jak je to tu všechno 
špinavé,“ řekl K. a zavrtěl hlavou, a než mohl po knihách sáhnout, 
žena utřela zástěrou prach aspoň svrchu. K. otevřel nejhořejší kni-
hu, objevil se neslušný obrázek. Muž a žena seděli nazí na pohovce, 
sprostý záměr obrázku byl zřejmý, kreslíř byl však natolik neob-
ratný, že konec konců nebylo vidět nic než muže a ženu, jejichž tě-
lesnost byla na obrázku zdůrazněna, seděli přehnaně zpříma a ná
sledkem chybné perspektivy se jen těžko mohli k sobě obrátit. K. 
dál nelistoval, jenom ještě otevřel titulní list druhé knihy, byl to 
román s názvem: „Co všechno musela Markyta vytrpět od svého 
muže Jendy.“ „Tak takové zákoníky se tady studují,“ řekl K., „takoví 
lidé mě mají soudit.“ „Já vám pomůžu,“ řekla žena. „Opravdu? 
Cožpak byste opravdu mohla, aby to pro vás nebylo nebezpečné? 
Vždyť jste před chvílí řekla, že i váš muž je na představených velice 
závislý.“ „Přesto vám pomůžu,“ řekla žena, „pojďte, musíme si o tom 
promluvit. O nebezpečí, které mi hrozí, už nemluvte, já se nebezpe-
čí bojím jen tam, kde se ho bát chci. Pojďte.“ Ukázala na pódium 
a poprosila ho, aby si s ní sedl na stupínek. „Vy máte krásné tmavé 
oči,“ řekla, když se posadili, a dívala se zdola K. do tváře, „říkají mi, 
že mám taky krásné oči, ale vaše jsou mnohem krásnější. Všimla 
jsem si jich ostatně už tenkrát, když jste sem vešel poprvé. Kvůli 
nim jsem taky potom šla sem do zasedací síně, jindy to nedělám, 
mám to dokonce jaksi zakázáno.“ To je tedy všechno, pomyslel si K., 
nabízí se mi, je zkažená jako všichni tady, soudních úředníků má až 
po krk, což konečně chápu, a vítá proto každého cizího člověka 
poklonou o jeho očích. A K. mlčky vstal, jako by byl své myšlenky 
vyslovil nahlas a tím jí své chování vysvětlil. „Nemyslím, že byste 
mi mohla pomoci,“ řekl, „kdo by mi chtěl opravdu pomoci, musel by 
mít styky s vysokými úředníky. Vy však jistě znáte jen podřízené 
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zaměstnance, jakými se to tu jen hemží. Ty znáte jistě velmi dobře 
a mohla byste u nich leccos prosadit, o tom nepochybuji, ale kdybys-
te toho u nich prosadila sebevíc, nemohlo by to mít ani sebemenší 
vliv na konečný výsledek procesu. Vy však byste se kvůli tomu 
přece jen rozkmotřila s několika přáteli. To nechci. Stýkejte se s tě-
mito lidmi jako dosud, zdá se mi totiž, že bez toho nemůžete být. 
Neříkám, že toho nelituji, neboť abych vám přece jen nějak oplatil 
vaši poklonu, i vy se mi líbíte, zvlášť když se na mne díváte tak 
smutně jako teď, ačkoli k tomu vlastně nemáte nejmenší důvod. 
Patříte ke společnosti, kterou musím potírat, vám však je v ní veli-
ce dobře, dokonce milujete toho studenta, a jestli ho nemilujete, 
aspoň mu dáváte přednost před svým mužem. To se dalo snadno 
poznat z vašich slov.“ „Ne!“ zvolala, zůstala sedět a jen vzala K. za 
ruku, kterou neodtáhl dost rychle. „Nesmíte teď odejít, nesmíte mít 
o mně špatné mínění! Byl byste opravdu schopen teď odejít? Jsem 
opravdu tak bezcenná, že mi nechcete udělat kvůli ani tolik, abyste 
zůstal ještě chviličku?“ „Nerozumíte mi,“ řekl K. a sedl si, „záleží‑li 
vám opravdu na tom, abych tu zůstal, rád zůstanu, vždyť mám čas, 
přišel jsem přece proto, že jsem předpokládal, že dnes bude přelí-
čení. Tím, co jsem říkal před chvílí, chtěl jsem vás jen poprosit, 
abyste v mém procesu nic pro mne nepodnikala. Ale ani kvůli tomu 
se nemusíte trápit, uvážíte‑li, že mi na výsledku procesu vůbec 
nezáleží a že mi odsuzující rozsudek bude jen k smíchu. Za před-
pokladu, že proces bude mít vůbec nějaký opravdový závěr, o čemž 
velmi pochybuji. Spíš myslím, že řízení bylo už zastaveno nebo že 
bude zastaveno co nejdřív, ať už proto, že úředníci jsou líní či zapo-
mnětliví, nebo snad dokonce proto, že dostali strach. Je ovšem také 
možné, že čekají nějaký větší úplatek, a proto povedou proces 
naoko dál, docela zbytečně, jak mohu prohlásit už dnes, neboť 
nehodlám nikoho podplácet. Mohla byste mi však přece jen prokázat 
laskavost, kdybyste řekla vyšetřujícímu soudci nebo komukoli ji-
nému, kdo rád rozšiřuje důležité zprávy, že se nikdy a žádnými 
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úskoky, v jakých se ti pánové jistě vyznají, nedám přimět, abych je 
podplácel. Bylo by to úplně marné, to jim můžete říci rovnou. Snad 
už to ostatně postřehli sami, a když ne, vůbec mi na tom nezáleží, 
aby se to dověděli už teď. Pánové si tím jen ušetří práci, já ovšem 
také nějaké ty nepříjemnosti, těm se však rád podvolím, jen když 
vím, že každá zasadí zároveň ránu i jim. A aby ji zasadila, o to se 
postarám. Znáte se vlastně s vyšetřujícím soudcem?“ „Jak by ne,“ 
řekla žena, „na toho jsem dokonce myslela nejdřív, když jsem vám 
nabízela pomoc. Nevěděla jsem, že je jenom podřízený úředník, ale 
když to říkáte, bude to asi pravda. Přesto však myslím, že zpráva, 
kterou podá nahoru, má nějaký vliv. A píše tolik zpráv. Říkáte, že 
úředníci jsou líní, všichni jistě ne, zejména tenhle vyšetřující soud-
ce ne, napíše toho hromadu. Minulou neděli například zasedali až 
do večera. Všichni lidé odešli, vyšetřující soudce však zůstal v síni, 
musela jsem mu donést lampu, měla jsem jen malou kuchyňskou, 
ale byl s ní spokojen a dal se hned do psaní. Mezitím přišel také můj 
muž, měl tu neděli zrovna volno, došli jsme si pro nábytek, zařídili 
jsme si zas pokoj, pak ještě přišli sousedé, bavili jsme se ještě při 
svíčce, zkrátka, na vyšetřujícího soudce jsme zapomněli a šli jsme 
spát. Najednou v noci, bylo jistě už hodně pozdě, se probudím, vedle 
postele stojí vyšetřující soudce a rukou zaclání lampu, aby na mého 
muže nepadalo světlo, byla to zbytečná opatrnost, můj muž má 
takové spaní, že by ho ani to světlo neprobudilo. Já jsem se tak 
polekala, že jsem se málem dala do křiku, ale vyšetřující soudce byl 
velmi milý, napomenul mě, abych byla opatrná, pošeptal mi, že až 
dosud psal, že mi teď přináší lampu a že nikdy nezapomene, jak mě 
viděl, když jsem spala. To všechno vám povídám jen proto, abyste 
věděl, že vyšetřující soudce píše opravdu mnoho zpráv, zejména 
o vás, neboť váš výslech byl jistě jedním z hlavních bodů na ne-
dělním zasedání. Takové dlouhé zprávy přece nemohou být úplně 
bez významu. Mimoto můžete z toho, co jsem vám pověděla, také 
poznat, že se vyšetřující soudce o mne uchází a že právě teď v první 
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době, zřejmě si mne povšiml teprve teď, mohu mít na něho velký 
vliv. Že mu na mně hodně záleží, pro to mám teď ještě i jiné důkazy. 
Včera mi poslal po studentovi, ke kterému má velkou důvěru a kte-
rý je jeho spolupracovníkem, hedvábné punčochy jako dárek, prý 
za to, že uklízím zasedací síň, ale to je jen záminka, protože ta prá-
ce je má povinnost, a za ni je placen můj muž. Jsou to krásné pun-
čochy, jen se podívejte, –“ natáhla nohy, zvedla sukně až ke kolenům 
a sama se rovněž dívala na punčochy – „jsou to krásné punčochy, 
ale jsou vlastně příliš jemné a pro mne se nehodí.“

Znenadání se odmlčela, položila ruku na ruku K., jako by ho 
chtěla uchlácholit, a šeptala: „Buďte zticha, Bertold se na nás dívá.“ 
K. pomalu vzhlédl. Ve dveřích zasedací síně stál mladík, byl drobný, 
neměl docela rovné nohy a hleděl si dodat vážností krátkým, 
řídkým, naryšavělým plnovousem, který si ustavičně prohraboval 
prsty. K. se na něho zvědavě zadíval, vždyť to byl první student té 
neznámé právní vědy, s nímž se, tu nějak lidsky setkal, muž, který se 
pravděpodobně jednou také dostane na vyšší úřednická místa. Stu-
dent se však o K. zřejmě vůbec nestaral, jen ženě pokynul prstem, 
který na okamžik vytáhl z vousů, a šel k oknu, žena se nahnula ke 
K. a zašeptala: „Nezlobte se na mne, pěkně vás prosím, ani si o mně 
nemyslete nic zlého, já teď musím k němu, k tomu ohavovi, jen 
se podívejte na jeho křivé nohy. Ale hned se vrátím, potom půjdu 
s vámi, vezmete‑li mě s sebou, půjdu, kam budete chtít, můžete si se 
mnou dělat, co se vám zlíbí, budu šťastna, jen když budu co nejdéle 
odtud, nejradši bych byla odtud navždy.“ Pohladila ještě K. ruku, 
vyskočila a běžela k oknu. K. bezděky mávl do prázdna, jak chtěl 
její ruku zachytit. Ta žena ho opravdu lákala, ať přemýšlel sebevíc, 
nenacházel přesvědčivý důvod, proč by tomu pokušení neměl povo-
lit. Napadlo ho sice, že ho ta žena chce polapit pro účely soudu, ale 
tuto námitku snadno zažehnal. Jak by ho mohla polapit? Nezůstal 
by vždycky natolik svobodný, že by mohl celý ten soud ihned rozbít 
na padrť, aspoň pokud jde o jeho případ? To si nemůže ani tak málo 
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věřit? A jak mu nabízela pomoc, to znělo upřímně a snad to nebylo 
bez ceny. A snad by nebylo lepší pomsty na vyšetřujícím soudci 
a jeho společnících, než kdyby jim vzal tuto ženu a přivlastnil si 
ji. Mohlo by se pak jednou přihodit, že by vyšetřující soudce po 
namáhavém spisování lživých zpráv o K. našel pozdě v noci postel 
té ženy prázdnou. A prázdnou proto, že by náležela K., že by ta žena 
u okna, to bujné, pružné, teplé tělo v tmavých šatech z hrubé těžké 
látky náleželo jen a jen K.

Když se takto zhostil námitek proti ženě, začal mu být tichý roz-
hovor u okna příliš dlouhý, a tak zaklepal na pódium kotníky prstů 
a potom i pěstí. Student pohlédl přes ženino rameno krátce na K., 
nedal se však rušit, dokonce se k ženě přitiskl ještě úžeji a objal 
ji. Sklonila hluboko hlavu, jako by ho pozorně poslouchala, a když 
se sehnula, políbil ji zvučně na krk a skoro přitom ani nepřestával 
mluvit. K. v tom spatřoval důkaz tyranské moci, kterou student, jak 
si žena stěžovala, nad ní uplatňuje, vstal a procházel se po místnosti. 
Díval se úkosem po studentovi a uvažoval, jak by se ho mohl co nej-
rychleji zbavit, a tak mu nebylo vhod, když student, patrně vyrušen 
tím přecházením, při kterém K. tu a tam až zadupal, podotkl: „Jste‑li 
netrpělivý, můžete odejít. Mohl jste odejít už dřív, nikdo by vás ne-
pohřešoval. Ano, dokonce jste měl odejít, a to už ve chvíli, kdy jsem 
vešel, a co nejrychleji.“ Z té poznámky čišela snad celkem povšechná 
zloba, jisté však v ní byla i nadutost budoucího soudního úředníka, 
který mluví k nesympatickému obžalovanému. K. zůstal stát docela 
těsné u něho a řekl s úsměvem: „Jsem netrpělivý, to je pravda, ale 
ta netrpělivost se dá nejsnáz odstranit tak, že nás opustíte. Jestliže 
jste však přišel, abyste studoval – slyšel jsem, že jste student –, rád 
vám udělám místo a odejdu s tou ženou. Bude ostatně třeba, abys-
te ještě hodně studoval, než z vás bude soudce. Neznám sice ještě 
vaše soudnictví dopodrobna, domnívám se však, že k němu zdaleka 
nepostačí jen hrubé řeči, které ovšem už ovládáte nestydatě dobře.“ 
„Neměli ho nechat tak volné pobíhat,“ řekl student, jako by chtěl 
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ženě nějak vysvětlit urážlivá slova K., „byla to chyba. Říkal jsem to 
vyšetřujícímu soudci. Měli ho aspoň zavřít v jeho pokoji, než budou 
hotovi s výslechy. Ten vyšetřující soudce je někdy nepochopitelný.“ 
[9] „Zbytečné řeči,“ řekl K. a natáhl ruku po ženě, „pojďte.“ „Ach tak,“ 
řekl student, „ne, ne, tu nedostanete,“ a silou, jakou by v něm nikdo 
nehledal, zvedl si ji na ruku, běžel se sehnutými zády ke dveřím 
a něžně se na ni díval. Bylo přitom docela dobře znát, že má z K. 
jaksi strach, přesto si troufal K. ještě dráždit tím, že volnou rukou 
hladil a tiskl ženinu paži. K. za ním běžel několik kroků, připraven, 
že ho chytne, a kdyby to nešlo jinak, trochu přiškrtí, když žena 
řekla: „Nic naplat, vyšetřující soudce pro mne posílá, nesmím jít 
s vámi, ten malý ohava,“ přitom přejela studentovi rukou po tváři, 
„ten malý ohava mě nepustí.“ „A vy se nechcete dát vysvobodit!“ 
křikl K., položil studentovi ruku na rameno a ten po ní chňapl zuby. 
„Ne!“ zvolala žena a odstrkovala K. oběma rukama. „Ne, ne, jen to 
ne, co vás to napadá! To by byla moje zkáza. Jen ho nechte, když vás 
prosím, jen ho nechte. Vždyť on jen provádí rozkaz vyšetřujícího 
soudce a nese mě k němu.“ „Pak ať si běží, a vás už nechci ani vidět,“ 
řekl rozzuřený a zklamaný K. a strčil studenta do zad, až klopýtl, ale 
vzápětí si samou radostí, že neupadl, se svým břemenem poskočil 
tím výše. K. šel pomalu za nimi, uznával, že to je první nepochybná 
porážka, kterou od těch lidí utrpěl. Nebylo ovšem důvodu, aby se 
začal nějak strachovat, utrpěl tu porážku jen proto, že vyhledal boj. 
Zůstane‑li doma a bude‑li žít svým obvyklým životem, bude mít 
tisíceronásobnou převahu nad každým z těch lidí a může odklidit 
z cesty kteréhokoli z nich jediným kopnutím. A představoval si 
k popukání směšný výjev, k jakému by došlo, kdyby ten ubohý stu-
dent, to nafoukané děcko, ten křivonohý vousáč klečel před Elsinou 
postelí a se sepjatýma rukama prosil o milost. K. se ta představa 
líbila natolik, až si umínil, že studenta vezme jednou s sebou k Else, 
naskytne‑li se k tomu sebemenší příležitost.
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Ze zvědavostí pospíšil ještě ke dveřím, chtěl vidět, kam student 
ženu odnáší, přece ji snad nebude nosit na rukou po ulicích. Ukázalo 
se, že cesta je mnohem kratší. Hned naproti dveřím do bytu vedly 
úzké dřevěné schody patrně na půdu, zatáčely se, takže nebylo 
vidět, kde končí. Po těchto schodech nesl student ženu nahoru, šel 
už hodně pomalu a sténal, protože z toho, jak až doposud běžel, 
mu začaly docházet síly. Žena kynula K. rukou na pozdrav, krčila 
rameny a snažila se tak naznačit, že není vinna tím únosem, mnoho 
lítosti však v tom posuňku nebylo. K. se na ni díval bezvýrazně jako 
cizí člověk, nechtěl ani dát najevo, že je zklamán, ani že to zklamání 
snadno přebolí.

Oba byli už ti tam, K. však stál pořád ještě ve dveřích. Musel se 
domnívat, že ho ta žena nejen podvedla, ale i obelhala, když řekla, 
že student ji nese k vyšetřujícímu soudci. Vyšetřující soudce přece 
nebude vysedávat na půdě a čekat tam. Dřevěné schody nepodávaly 
žádné vysvětlení, ať se na ně člověk díval sebedéle. Tu zpozoroval 
na zdi u paty schodů malou tabulku, šel tam a četl nápis psaný dět-
ským necvičeným písmem: „K soudním kancelářím.“ Zde na půdě 
tohoto činžáku jsou tedy soudní kanceláře? Nebyla to instituce, jež 
by mohla vzbudit přílišnou úctu, a pro obžalovaného bylo uklidňu-
jící, když si představil, jak málo peněz má ten soud, umisťuje‑li své 
kanceláře tam, kam odhazují zbytečné krámy nájemníci, kteří již 
sami patří k těm nejchudším. Nebylo ovšem vyloučeno, že peněz 
je dost, že se však na ně vrhne úřednictvo, ještě než se jich použije 
k soudním účelům. To bylo podle dosavadních zkušeností K. dokon-
ce velmi pravděpodobné, jenže potom sice obžalovaného zneuctí-
valo, že soud je tak zlotřilý, v podstatě ho to však uklidňovalo spíše, 
než kdyby soud byl chudobný. K. teď chápal, že se ho při prvním 
výslechu styděli obeslat na půdu a raději ho obtěžovali v jeho bytě. 
V jakém postavení je přece K. proti tomu soudci, který dřepí na 
půdě, kdežto on sám má v bance velkou místnost s předpokojem 
a může se ohromným oknem dívat na rušné náměstí! Nemá ovšem 
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vedlejší příjmy z úplatků nebo zpronevěr a taky nemůže přikázat 
sluhovi, aby mu přinesl do kanceláře v náručí nějakou ženu. To si 
však K. rád odepře, aspoň v tomto životě.

K. ještě stál před tabulkou, když po schodech vystoupil nějaký 
muž, podíval se otevřenými dveřmi do obývacího pokoje, odkud 
bylo vidět i do zasedací síně, a pak se K. zeptal, zda tu před chvilkou 
neviděl nějakou ženu. „Vy jste soudní sluha, viďte?“ zeptal se K. 
„Ano,“ řekl muž, „ach tak, vy jste obžalovaný K., teď vás už po-
znávám, pěkně vás vítám.“ A podal ruku K., který něco takového 
vůbec nečekal. „Na dnešek ale není hlášeno žádné zasedání,“ řekl 
soudní sluha, když K. mlčel. „Já vím,“ řekl K. a prohlížel si civilní 
kabát soudního sluhy, na němž byly jako jediné úřední označení 
vedle několika obyčejných knoflíků také dva pozlacené, které 
vypadaly, jako by byly odpárány ze starého důstojnického pláště. 
„Mluvil jsem před chvilkou s vaší ženou. Už tady není. Student ji 
odnesl k vyšetřujícímu soudci.“ „Tak to vidíte,“ řekl soudní sluha, 
„pořád mi ji odnášejí. Dnes je přece neděle a nejsem povinen něco 
dělat, ale pošlou mě s hlášením, které je jistě zbytečné, jen aby mě 
odtud dostali. A udělají to tak, že mě nepošlou daleko, takže mám 
naději, že se snad ještě vrátím včas, když si hodně pospíším. Běžím 
tedy, co mi síly stačí, v úřadě, kam mě poslali, křiknu své hlášení 
pootevřenými dveřmi tak udýchán, že mu sotva mohli porozumět, 
běžím zase zpátky, ale student si pospíšil ještě víc než já, měl ovšem 
také kratší cestu, stačilo, aby seběhl po schodech z půdy. Kdybych 
nebyl tak závislý, dávno už bych toho studenta rozmáčkl tady o tu 
zeď. Tady vedle té tabulky. Ustavičně se mi o tom zdá. Tady, trochu 
nad zemí, je pevně přimáčknut, ruce má natažené, prsty roztažené, 
křivé nohy má stočené do kolečka, a všechno kolem je postříkáno 
krví. Ale až dosud to byl pouhý sen.“ „Jiná pomoc není?“ zeptal se 
K. s úsměvem. „Nevím o žádné,“ řekl soudní sluha. „A teď to začíná 
být ještě horší, až dosud ji nosil jen k sobě, teď, čekal jsem to ovšem 
už dávno, ji nosí také k vyšetřujícímu soudci.“ „Není tím vaše paní 
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také sama trochu vinna?“ zeptal se K., musel se při této otázce 
ovládnout, tak silně pociťoval teď žárlivost i on. „Ovšemže je,“ řekl 
soudní sluha, „ona má dokonce hlavní vinu. Ona se mu pověsila na 
krk. A on, ten běhá za všemi ženskými. Jen tady v domě ho vyhodili 
už z pěti bytů, do kterých se vloudil. Má žena je ovšem nejkrásnější 
z celého domu, a právě já se nesmím bránit.“ „Když je to tak, není 
vám ovšem pomoci,“ řekl K. „A proč by nebylo?“ zeptal se soudní 
sluha. „Stačilo by, kdyby někdo toho studenta, je to zbabělec, až 
zas jednou bude dotírat na mou ženu, zpráskal tak, aby se už nikdy 
neopovážil. Já sám to ale udělat nesmím a jiný mi to k vůli neudělá, 
každý se bojí jeho moci. Mohl by to udělat jen člověk jako vy.“ „Jak to 
já?“ zeptal se K. udiveně. „Jste přece obžalován,“ řekl soudní sluha. 
„Ano,“ řekl K, „ale tím spíš bych se měl co obávat, že by to mělo 
vliv ne snad na výsledek procesu, ale pravděpodobně přece jen na 
předběžné vyšetřování.“ „To ano, to jistě,“ řekl soudní sluha, jako 
by mínění K. bylo zrovna tak správné jako jeho. „Zpravidla se však 
u nás nevedou žádné beznadějné procesy.“ „Nesoudím jako vy,“ 
řekl K., „ale přesto si při vhodné příležitosti vezmu toho studenta 
do parády.“ „To bych vám byl velmi povděčen,“ řekl soudní sluha 
poněkud strojeně, jako by vlastně ani nevěřil, že by se jeho nej-
větší přání mohlo vyplnit. „Možná,“ pokračoval K, „by si zasluhovali 
stejné odměny ještě i jiní vaši úředníci a možná dokonce všichni.“ 
„Ano, ano,“ řekl soudní sluha, jako by šlo o něco, co se rozumí samo 
sebou. Přitom se podíval na K. důvěřivým pohledem, jak až dosud 
neučinil přes všechnu přívětivost, a dodal: „To už jinak není, člověk 
je pořád rebelant.“ Ale patrně se mu přece jen zdálo, že se rozmluva 
stala tak trochu povážlivou, neboť ji přerušil slovy: „Teď se musím 
hlásit v kanceláři. Chcete jít se mnou?“ „Nemám tam co dělat,“ řekl 
K. „Můžete se podívat na kanceláře. Nikdo si vás nevšimne.“ „A stojí 
to za podívanou?“ ptal se K. váhavě, měl však velkou chuť jít se 
sluhou. „Dobrá,“ řekl konečně, „půjdu s vámi.“ A vyběhl po schodech 
rychleji než soudní sluha.
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U vchodu by byl málem upadl, neboť za dveřmi byl ještě schod. 
„Na obecenstvo tu neberou zvláštní ohledy,“ řekl. „Vůbec nemají 
ohledy,“ řekl soudní sluha, „jen se podívejte tady na tu čekárnu.“ 
Byla to dlouhá chodba, z níž vedly několikery hrubě tesané dveře 
k jednotlivým oddělením půdy. Ačkoli světlo sem přímo nevnikalo, 
nebyla tu úplná tma, neboť některá oddělení měla do chodby místo 
celistvých prkenných stěn jenom laťové mříže, ovšem až do stropu, 
a těmi pronikalo trochu světla a bylo vidět i jednotlivé úředníky, jak 
píší u stolů nebo stojí těsně u mříže a mezerami pozorují lidi na 
chodbě. Na chodbě bylo jen málo lidí, patrně proto, že byla neděle. 
Působili velmi skromným dojmem. Skoro v pravidelných vzdá-
lenostech od sebe seděli ve dvou řadách na dlouhých dřevěných 
lavicích, jež stály po obou stranách chodby. Všichni byli v ošumě-
lých šatech, ačkoli většinou náleželi k vyšším třídám, jak bylo vidět 
z výrazu tváře, držení těla, střihu vousů a z četných nepatrných 
podrobností, které se daly těžko určit. Poněvadž tu nebyly věšáky, 
položili si klobouky pod lavici, každý patrně učinil podle příkladu 
ostatních. Když ti, kteří seděli nejblíže u dveří, spatřili K. a soudního 
sluhu, vstali a pozdravili, jakmile to viděli další, mysleli, že musí 
rovněž pozdravit, a tak vstali všichni, když ti dva šli kolem. Nestáli 
však nikdy úplně zpříma, záda měli sehnutá, kolena pokleslá, stáli 
jako žebráci na ulici. K. počkal na soudního sluhu, který šel kousek 
za ním, a řekl: „Jak jsou ti lidé ponížení.“ „To jsou,“ řekl soudní sluha, 
„jsou to obžalovaní, všichni, co tu vidíte, jsou obžalovaní.“ „Opravdu!“ 
řekl K. „Pak jsou to přece moji kamarádi.“ A obrátil se k nejbližšímu, 
byl to velký, štíhlý, skoro už šedivý muž. „Nač tu čekáte?“ zeptal se 
K. zdvořile. Neočekávané oslovení však toho člověka zmátlo a vy-
padalo to tím trapněji, že to byl zřejmě člověk znalý světa, který se 
určitě dovedl jinde ovládat a nevzdával se jen tak snadno převahy, 
kterou si získal nad mnoha jinými. Zde však nedovedl odpovědět na 
tak prostou otázku a díval se po ostatních, jako by byli povinni přijít 
mu na pomoc a jako by nikdo od něho nemohl očekávat odpověď, 
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kdyby se mu pomoci nedostalo. Tu přistoupil soudní sluha a řekl, 
aby toho člověka uchlácholil a povzbudil: „Ten pán se jen ptá, nač 
tu čekáte. Tak přece odpovězte.“ Hlas soudního sluhy, mužovi prav-
děpodobně známý, měl lepší účinek: „Čekám –“ začal a uvázl. Zvolil 
si zřejmě tento začátek, aby odpověděl docela přesně na danou 
otázku, teď však nevěděl, jak dál. Někteří z čekajících se přiblížili 
a postávali kolem skupiny, soudní sluha jim řekl: „Z cesty, z cesty, 
uvolněte chodbu.“ Ucouvli trochu, ale ne až tam, kde seděli dřív. 
Mezitím se dotazovaný vzchopil a dokonce se trochu usmál, když 
odpovídal: „Před měsícem jsem ve své věci podal několik návrhů na 
vedení důkazů a čekám na vyřízení.“ „Zdá se, že vynakládáte velké 
úsilí,“ řekl K. „Ano,“ řekl muž, „vždyť je to má věc.“ „Každý nesoudí 
jako vy,“ řekl K., „já například jsem také obžalován, ale přisámbůh, 
ani jsem nenavrhl žádné důkazy, ani jinak jsem nepodnikl nic 
podobného. Což vy to pokládáte za nutné?“ „Ani nevím,“ řekl muž 
zas už docela nejistě; domníval se zřejmě, že si ho K. dobírá, proto 
by byl ze strachu, aby se nedopustil nějaké nové chyby, nejraději 
opakoval svou dřívější odpověď od začátku do konce, když se však 
K. na něho netrpělivě podíval, řekl jenom: „Pokud jde o mne, já jsem 
důkazy navrhl.“ „Vy asi nevěříte, že jsem obžalován?“ zeptal se K. 
„Ó, prosím, zajisté,“ řekl muž a ustoupil trochu stranou, ale v jeho 
odpovědi nebyla víra, pouze strach. „Vy mi tedy nevěříte?“ zeptal 
se K., a bezděčně, téměř dojat pokorným chováním toho člověka, 
vzal ho za ruku, jako by ho chtěl přinutit, aby uvěřil. Nechtěl mu 
však způsobit bolest, také na něho sáhl jen docela zlehka, přesto ten 
člověk vykřikl, jako by ho K. uchopil ne dvěma prsty, ale žhavými 
kleštěmi. Tím směšným křikem se K. znechutil nadobro; když mu 
ten člověk nevěří, že je obžalován, tím líp; snad ho dokonce poklá-
dá za soudce. A uchopil ho teď na rozloučenou opravdu pevněji, 
srazil ho zpátky na lavici a šel dál. „Obžalovaní jsou většinou tak 
nedůtkliví,“ řekl soudní sluha. Za nimi se teď skoro všichni čekající 
shromáždili kolem muže, který už přestal křičet, a zdálo se, že se ho 
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podrobně vyptávají, co se přihodilo. Proti K. přicházel teď nějaký 
hlídač, dalo se to poznat zejména podle šavle, která měla, aspoň 
podle barvy soudě, hliníkovou pochvu. K. se tomu divil a dokonce 
si na ni sáhl rukou. Hlídač, který přišel proto, že slyšel ten křik, se 
ptal, co se stalo. Soudní sluha ho hleděl uchlácholit několika slovy, 
ale hlídač prohlásil, že se přece jen musí podívat sám, zasalutoval 
a šel dál velmi spěšnými, ale i velmi krátkými krůčky, jež byly asi 
odměřeny pakostnicí.

K. se dlouho nezajímal o hlídače a společnost na chodbě, zvláště 
když viděl asi v polovině chodby, že by mohl zahnout vpravo jakýmsi 
otvorem bez dveří. Zeptal se soudního sluhy, zda tudy má jít, soudní 
sluha přikývl a K. tam teď skutečně zahnul. Bylo mu nepříjemné, že 
musí jít pořád krok nebo dva před soudním sluhou, mohlo to aspoň 
na tomto místě budit dojem, jako by byl zatčen a předváděn. Počkal 
proto několikrát na soudního sluhu, ten však hned zase zůstával za 
ním. Konečně řekl K., aby se už zbavil nepříjemného pocitu: „Viděl 
jsem už, jak to tady vypadá, a zase půjdu.“ „Všechno jste ještě ne-
viděl,“ řekl soudní sluha docela nezáludně. „Nechci vidět všechno,“ 
řekl K., neboť už také opravdu pociťoval únavu, „půjdu už, jak se 
dostanu k východu?“ „Snad jste už nezabloudil?“ zeptal se soudní 
sluha udiveně. „Jděte tudy až na roh a pak vpravo chodbou a pří-
mo ke dveřím.“ „Pojďte se mnou,“ řekl K., „ukažte mi cestu, jinak 
zabloudím, je tu tolik cest.“ „Je to jediná cesta,“ řekl soudní sluha 
teď už vyčítavě, „nemohu s vámi jít zase zpátky, musím přece podat 
hlášení a ztratil jsem s vámi už spoustu času.“ „Pojďte se mnou!“ 
opakoval teď K. ostřeji, jako by byl soudního sluhu konečně při
stihl při nepravdě. „Jen tolik nekřičte,“ zašeptal soudní sluha, „tady 
přece jsou všude kanceláře. Když se nechcete vrátit sám, pojďte 
ještě kousek se mnou nebo tady počkejte, až vyřídím své hlášení, 
pak se s vámi rád zase vrátím.“ „Ne, ne,“ řekl K., „nepočkám a vy teď 
musíte jít se mnou.“ K. se ještě ani nerozhlédl, ve kterých místech 
je, a teprve když se teď otevřely jedny z četných dřevěných dveří, 



– 59 –

jež byly všude kolem, podíval se do nich. Vyšla dívka, kterou asi 
přivolalo, jak K. hlasitě hovořil, a zeptala se: „Pán si přeje?“ Daleko 
za ní bylo v přítmí vidět, jak se blíží ještě nějaký muž. K. se podíval 
na soudního sluhu. Ten přece řekl, že si nikdo nebude K. všímat, 
a teď přicházejí už dva, mnoho neschází a bude úřednictvu nápadný 
a budou chtít, aby vysvětlil, co tu pohledává. Jediným pochopi-
telným a přijatelným vysvětlením bylo, že je obžalovaný a že se chce 
dovědět datum příštího výslechu, ale právě toto vysvětlení nechtěl 
poskytnout, zvláště když ani nebylo pravdivé, neboť přišel jen ze 
zvědavosti nebo, a to je ještě nemožnější vysvětlení, protože se 
chtěl ujistit, že zevnitř je toto soudnictví stejně odporné jako zvenčí. 
A opravdu se zdálo, že tato domněnka je správná, nechtěl vniknout 
ještě dál, byl už dost stísněn tím, co viděl až doposud, nebyl zrovna 
teď schopen stát tváří v tvář nějakému vyššímu úředníku, jaký se 
mohl objevit v každých dveřích, chtěl odejít, a to se soudním sluhou 
nebo i sám, kdyby to nešlo jinak.

Bylo však asi nápadné, že tu tak mlčky postává, a dívka a soudní 
sluha se opravdu na něho dívali tak, jako by s ním co nevidět měla 
nastat nějaká velká proměna a oni nechtěli tuto podívanou propást. 
A ve dveřích stál muž, kterého K. předtím zahlédl za dívkou, držel se 
stropního trámu u nízkých dveří a trochu se pohupoval na špičkách 
jako netrpělivý divák. Dívka však přece jen poznala první, že K. se 
tak chová proto, že je mu trochu nevolno, přinesla židli a zeptala se: 
„Nechcete se posadit?“ K. se hned posadil a opřel se oběma lokty 
o opěradla, aby seděl ještě pevněji. „Máte trochu závrať, viďte?“ ze-
ptala se ho. Její tvář byla teď těsně před ním, měla přísný výraz, jako 
mívají některé ženy právě v nejspanilejším mládí. „Nedělejte si proto 
starosti,“ řekla, „to tady není nic neobvyklého, skoro každý dostane 
takový záchvat, když sem přijde poprvé. Vy jste tu poprvé? Ach tak, 
to tedy není nic neobvyklého. Slunce tady praží na krovy a vzduch 
je tak ztuchlý a těžký od toho horkého dřeva. Není to proto zvlášť 
vhodné místo pro kanceláře, ačkoli to má ovšem jinak velké výhody. 
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Ale vzduch je tady takový, že ve dnech, kdy sem chodí mnoho stran, 
a to je skoro každý den, se tu téměř nedá dýchat. Uvážíte‑li k tomu 
ještě, že se tu často také suší prádlo – nelze to nájemníkům úplně 
zakázat –, nebudete se už divit, že se vám udělalo trochu nevolno. 
Člověk si časem na ten vzduch docela dobře zvykne. Až sem přijdete 
podruhé nebo potřetí, ani už tu stísněnost nepocítíte. Je vám už 
líp?“ K. neodpověděl, bylo mu příliš trapné, že jeho náhlá slabost 
ho tak vydala napospas těm lidem tady, mimoto mu teď nebylo líp, 
nýbrž ještě o něco hůř, když se dověděl, proč je mu špatně. Dívka 
si toho hned povšimla, a aby se K. mohl osvěžit, vzala tyč s hákem, 
jež stála opřena o zeď, a trhnutím otevřela malý vikýř, který byl 
právě nad hlavou K. a vedl ven. Dovnitř však napadalo tolik sazí, že 
dívka musela vikýř hned zas zavřít a očistit K. svým kapesníkem 
ruce od sazí, neboť K. byl příliš unaven, aby si je očistil sám. Byl 
by tu rád zůstal klidně sedět, až by se zotavil natolik, aby mohl 
odejít, to by se mu ale docela jistě podařilo tím dřív, čím méně by se 
o něho starali. Ale dívka teď dokonce ještě řekla: „Tady nemůžete 
zůstat, tady rušíme provoz.“ K. se otázal očima, jaký provoz to tady 
ruší. „Dovedu vás, chcete‑li, do pokoje pro nemocné. Pomozte mi, 
prosím,“ řekla muži ve dveřích a ten hned přistoupil. Ale K. nechtěl 
do pokoje pro nemocné, chtěl se vyhnout právě tomu, aby ho vedli 
dál, čím dál se dostane, tím to bude horší. „Už mohu jít,“ řekl proto, 
vstal a chvěl se, jak byl zhýčkán tím, že tak pohodlně seděl. Potom 
však se už neudržel na nohou. „Přece jen to nejde,“ řekl, zavrtěl 
hlavou a s povzdechem se zase posadil. Vzpomněl si na soudního 
sluhu, který by ho i tak mohl snadno vyvést ven, ale zřejmě byl už 
dávno pryč. K. se díval mezerou mezi dívkou a mužem, kteří stáli 
před ním, nemohl však soudního sluhu najít.

„Myslím,“ řekl muž, který měl na sobě elegantní oblek s nápadnou 
šedivou vestou, jež vybíhala ve dvě dlouhé, ostré špičky, „že pánovu 
nevolnost způsobil ten vzduch tady, bude proto nejlepší a také jemu 
nejmilejší, když ho nedovedeme do pokoje pro nemocné, ale když 
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ho vyvedeme vůbec z kanceláří.“ „To je to,“ zvolal K. a samou radostí 
mu skoro ještě skočil do řeči, „bude mi jistě hned líp, nejsem ani tak 
slabý, potřebuji jen, aby mě někdo trochu podpíral pod paží, nedám 
vám moc práce, vždyť to ani není daleko, doveďte mě jen ke dve-
řím, posadím se pak ještě chvilku na schody a hned mi bude dobře, 
vůbec totiž nemívám takové záchvaty, sám se divím, jak to na mne 
přišlo. Jsem přece také úředník a jsem také zvyklý kancelářskému 
vzduchu, ale zde je ho patrně trochu příliš, vždyť to říkáte sám. 
Buďte tedy tak laskav a veďte mě trochu, mám totiž závrať a udělá 
se mi špatně, jakmile sám vstanu.“ A nadzvedl ramena, aby ho oba 
mohli snáze vzít pod paží.

Ale muž neuposlechl, nechal ruce klidně v kapsách u kalhot 
a hlasitě se smál. „Vidíte,“ řekl dívce, „tak jsem přece jen na to 
přišel. Pánovi je nevolno jen tady, jinak ne.“ Dívka se také usmála, 
uhodila však muže konečky prstů zlehka do ruky, jako by si byl 
ke K. dovolil nějaký drsný žert. „Ale co vás to napadá,“ řekl muž 
a stále ještě se smál, „opravdu chci toho pána vyvést ven.“ „Pak je 
to v pořádku,“ řekla dívka a sklonila na okamžik půvabnou hlavu. 
„Nepřikládejte tomu smíchu zvláštní význam,“ řekla dívka K., jenž 
zase zesmutněl a hleděl do prázdna, jako by nebylo třeba, aby mu 
někdo něco vysvětloval, „ten pán – smím vás představit, viďte? (pán 
svolil pokynutím ruky) – ten pán tady je informátor. Dává čekají-
cím stranám všechny informace, kterých je třeba, a protože naše 
soudnictví není mezi obyvatelstvem zvlášť známé, je požadováno 
mnoho informací. Dovede odpovědět na každou otázku, můžete 
si ho vyzkoušet, až se vám jednou bude chtít. To však není jeho 
jediná přednost, jeho druhou předností je ten elegantní oblek. 
My, totiž úřednictvo, jsme usoudili, že informátor, který má pořád 
jednání se stranami, a to jako první z nás, musí se také elegantně 
oblékat, aby první dojem byl důstojný. My ostatní jsme bohužel 
oblečeni velmi špatně a staromódně, jak můžete vidět hned na 
mně; nemělo by ani mnoho smyslu vynakládat něco na šatstvo, 
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když jsme skoro ustavičně v kancelářích, vždyť tady i spíme. Ale, 
jak jsem už řekla, pro informátora jsme pokládali krásné šaty za 
nezbytné. Poněvadž jsme je však nemohli dostat od naší správy, 
která je v těchto věcech trochu podivná, uspořádali jsme sbírku – 
také některé strany přispěly – a koupili jsme mu tady ten krásný 
oblek a ještě jeden. Všechno by teď měl už pohromadě, aby působil 
dobrým dojmem, ale tím svým smíchem všechno zas pokazí a leká 
lidi.“ „Tak jest,“ řekl pán posměšně, „ale nechápu, slečno, proč tomu 
pánovi vypravujete o našich vnitřních záležitostech, či proč mu je 
vlastně vnucujete, neboť on se je přece vůbec nechce dovědět. Jen 
se podívejte, jak tu sedí a zřejmě myslí na své vlastní záležitosti.“ 
K. se ani nechtělo odporovat, soudil, že dívka to snad myslí dobře, 
že ho snad chce rozptýlit nebo dát mu možnost, aby se vzchopil, 
ale že to vzala za nesprávný konec. „Musela jsem mu vysvětlit váš 
smích,“ řekla dívka, „vždyť byl urážlivý.“ „Myslím, že by mi prominul 
ještě horší urážky, jen kdybych ho vyvedl ven.“ K. na to nic neřekl, 
ani nevzhlédl, strpěl, že ti dva o něm jednají jako o nějaké věci, 
bylo mu to dokonce velmi milé. Ale najednou pocítil informátorovu 
ruku na jedné paži a dívčinu na druhé. „Tak pojďte, vy mátoho,“ 
řekl informátor. „Děkuji vám oběma mnohokrát,“ řekl K. radostně 
překvapen, pomalu se zvedl a vsunul sám ty cizí ruce na místa, kde 
nejvíc potřeboval oporu. „Vypadá to tak,“ řekla dívka potichu K. do 
ucha, než se dostali na chodbu, „jako by mi zvlášť záleželo na tom, 
abych chválila informátora, ale věřte mi, jde mi jen o pravdu. Nemá 
tvrdé srdce. Není povinen vyvádět nemocné strany, a přece to dělá, 
jak vidíte. Snad nemá nikdo z nás tvrdé srdce, snad bychom všichni 
rádi pomohli, ale když už jsme jednou soudní úředníci, snadno se 
zdá, jako bychom měli tvrdé srdce a nechtěli nikomu pomoci. Já tím 
opravdu trpím.“ „Nechcete se trochu posadit?“ zeptal se informátor, 
byli už na chodbě a právě před obžalovaným, kterého K. předtím 
oslovil. K. se teď skoro styděl, před chvílí stál před ním jako svíčka, 
teď ho museli dva podpírat, s jeho kloboukem si pohrával informá-
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tor na roztažených prstech, vlasy měl rozcuchané, visely mu do čela 
pokrytého potem. Nezdálo se však, že by obžalovaný něco z toho 
pozoroval, pokorně stál před informátorem, který si ho nevšímal, 
a snažil se jen omluvit, že tu je. „Vím,“ řekl, „že dnes ještě nemohu 
dostat vyřízení svých návrhů. Přece však jsem přišel, myslel jsem 
si, že zde mohu čekat, je neděle, mám přece pokdy a tady neru-
ším.“ „Není třeba, abyste se tak omlouval,“ řekl informátor, „vaše 
pečlivost je docela chvályhodná, zabíráte tu sice zbytečně místo, 
ale dokud mi to nebude na obtíž, nechci vám nijak bránit, abyste 
podrobně nesledoval, jak vaše věc probíhá. Když člověk viděl lidi, 
kteří svou povinnost hanebně zanedbávají, naučí se mít trpělivost 
s takovými, jako jste vy. Posaďte se.“ „Jak jen dovede se stranami 
mluvit,“ zašeptala dívka. K. přikývl, hned však sebou trhl, když se 
ho informátor zase zeptal: „Nechcete se tady posadit?“ „Ne,“ řekl 
K., „nechci si odpočinout.“ Řekl to co nejrozhodněji, ve skutečnosti 
však by mu udělalo velice dobře, kdyby se posadil. Bylo mu, jako 
by měl mořskou nemoc. Měl pocit, že je na lodi, která se kymácí na 
rozbouřeném moři. Zdálo se mu, že se voda valí proti prkenným 
stěnám, že z hloubi chodby vychází hučení, jako když se převalují 
vlny, že se chodba šikmo houpá vpravo i vlevo a čekající strany 
klesají a stoupají. Tím nepochopitelnější byl klid dívky a muže, kteří 
ho vedli. Byl jim vydán na milost a nemilost, kdyby ho pustili, svalil 
by se jako špalek. Z jejich malých oček blýskaly pronikavé pohledy, 
K. cítil jejich stejnoměrné kroky, i když vlastně s nimi nekráčel, ne-
boť ho krok za krokem téměř nesli. Konečně zpozoroval, že k němu 
mluví, ale nerozuměl jim, slyšel jen ten hluk, kterého bylo všude 
plno a kterým pronikal jakýsi neměnný vysoký tón, jako od sirény. 
„Hlasitěji,“ zašeptal se skloněnou hlavou a styděl se, neboť věděl, 
že mluvili dost hlasitě, i když pro něho nesrozumitelně. Konečně 
mu zavanul do tváře proud čerstvého vzduchu, jako by se před 
ním protrhla zeď, a zaslechl, jak někdo vedle něho říká: „Nejdřív 
chce pryč, a potom mu člověk může stokrát říkat, že tady je východ, 
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a nehne se.“ K. viděl, že stojí přede dveřmi, které vedou ven, a že je 
dívka otevřela. Bylo mu, jako by se mu naráz vrátily všechny síly, 
aby mohl trochu okusit tu svobodu, stoupl si hned na první schod 
a rozloučil se odtamtud se svými průvodci, kteří se k němu nakláně-
li. „Mnohokrát děkuji,“ opakoval, znovu a znovu tiskl oběma ruce 
a nechal toho, teprve když se mu zdálo, že špatně snášejí poměrně 
čerstvý vzduch, jaký zavál od schodů, protože jsou uvyklí na ten 
vzduch v kancelářích. Mohli stěží odpovědět a dívka by snad spadla 
se schodů, kdyby K. honem nezavřel dveře. K. ještě chvilku klidně 
stál, upravil si před kapesním zrcátkem vlasy, zvedl klobouk, který 
ležel na nejbližším odpočivadle schodů – informátor jej tam patrně 
hodil – a běžel pak po schodech tak svěže a takovými dlouhými 
skoky, až skoro dostával z té náhlé změny strach. Jeho zdraví, jinak 
docela pevné, ho tak překvapivě dosud nikdy nezaskočilo. Chce 
se snad jeho tělo vzbouřit a spískat mu nějaký nový proces, když 
starý snáší tak lehce? Docela vážně uvažoval, že se při nejbližší pří-
ležitosti podívá k lékaři, rozhodně však si umínil – v tom si mohl 
poradit sám –, že stráví všechna budoucí nedělní dopoledne lépe 
než dnešní.
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Kapitola čtvrtá

Přítelkyně slečny Bürstnerové

V nejbližší době se K. nepodařilo promluvit se slečnou Bürstnerovou 
ani několik slov. Pokoušel se všemožně, aby se k ní dostal, ona však 
tomu dovedla vždy zabránit. Šel hned z kanceláře domů, zůstal po-
tmě ve svém pokoji sedět na pohovce a nezabýval se ničím jiným než 
tím, že pozoroval, co se děje v předsíni. Když třeba venku šla kolem 
služebná a zavřela dveře zdánlivě prázdného pokoje, za chvilku vstal 
a znovu je otevřel. Ráno vstával o hodinu dřív než jindy, aby snad 
zastihl slečnu Bürstnerovou samotnou, až půjde do kanceláře. Ale 
ani jediný z těchto pokusů se nezdařil. Potom jí napsal dopis jak do 
kanceláře, tak i do bytu, snažil se v něm ještě jednou ospravedlnit své 
chování, nabízel jakékoli zadostučinění, sliboval, že nikdy nepřekročí 
meze, které by mu určila, a prosil jen, aby mu dala příležitost s ní 
promluvit, zvláště když nemůže nic zařídit ani u paní Grubachové, 
dokud se s ní neporadí, konečně jí oznámil, že příští neděli bude 
celý den čekat ve svém pokoji na nějaké znamení od ní, které by mu 
dalo naději, že jeho prosba bude splněna, nebo které by mu aspoň 
vysvětlilo, proč mu jeho prosbu nemůže vyplnit, ačkoli přece při-
slíbil, že se jí ve všem podvolí. Dopisy nebyly vráceny, ale nepřišla 
také žádná odpověď. Zato se mu v neděli dostalo znamení, jež bylo 
sdostatek jasné. Hned ráno pozoroval K. klíčovou dírkou zvláštní 
ruch v předsíni, který se brzo vysvětlil. Učitelka francouzštiny, byla to 
ostatně Němka a jmenovala se Montagová, slabá, bledá, trochu kul-
havá dívka, jež dosud měla svůj vlastní pokoj, se stěhovala do pokoje 
slečny Bürstnerové. Celé hodiny ji bylo vidět, jak se šátrá předsíní. 
Stále tu byl nějaký zapomenutý kus prádla nebo dečka či kniha, pro 
něž bylo třeba zvlášť dojít a přestěhovat je do nového bytu.
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Když paní Grubachová přinesla K. snídani – ode dne, kdy K. tak 
rozhněvala, nesvěřila ani nejnepatrnější obsluhu služebné –, nemohl 
K. už odolat a poprvé po pěti dnech na ni promluvil. „Pročpak je dnes 
v předsíni takový hluk?“ zeptal se, když si naléval kávu. „Nemohlo 
by to přestat? To se musí uklízet právě v neděli?“ Ačkoli K. k paní 
Grubachové nevzhlédl, přece si všiml, že si oddechla, jako by se jí 
ulevilo. I když se K. tak přísně ptal, vykládala si to, že jí odpouští 
nebo začíná odpouštět. „Neuklízí se, pane K.,“ řekla, „to se jen slečna 
Montagová stěhuje k slečně Bürstnerové a přenáší si k ní své věci.“ 
Dál už neřekla nic, čekala, jak to K. přijme a zda jí dovolí, aby mluvila 
dál. K. ji však chtěl vyzkoušet, zamyšleně míchal kávu lžičkou a mlčel. 
Potom se na ni podíval a řekl: „Upustila jste už od svého dřívějšího 
podezření, pokud jde o slečnu Bürstnerovou?“ „Pane K.,“ zvolala 
paní Grubachová, která čekala jen na tuto otázku, a napřáhla ke K. 
sepjaté ruce. „Vy jste si tolik vzal k srdci poznámku, která mi tehdy 
uklouzla. Opravdu mě ani ve snu nenapadlo, abych se dotkla vás 
nebo vůbec někoho. Znáte mě přece už dost dlouho, pane K., abyste 
se mohl o tom přesvědčit. Ani nevíte, jak jsem poslední dny trpěla! 
Já a pomlouvat své nájemníky! A vy, pane K., jste tomu věřil! A řekl 
jste, že vám mám dát výpověď! Já vám výpověď!“ Poslední zvolání 
už utonulo v slzách, paní zdvihla zástěru k tváři a hlasitě vzlykala.

„Neplačte přece, paní Grubachová,“ řekl K. a díval se z okna, 
myslel jen na slečnu Bürstnerovou a na to, že si vzala cizí dívku 
do svého pokoje. „Neplačte přece,“ řekl ještě jednou, když se zas 
obrátil do pokoje a paní Grubachová stále ještě plakala. „Já jsem 
to tehdy také nemyslel tak zle. Bylo to mezi námi nedorozumění. 
To se může přihodit i starým přátelům.“ Paní Grubachová odtáhla 
zástěru s očí, aby viděla, zda je K. opravdu udobřen. „Ano, ano, je 
to tak,“ řekl K., a protože setník, jak se dalo soudit podle chování 
paní Grubachové, nic nevyzradil, odvážil se K. ještě dodat: „Cožpak 
si opravdu myslíte, že bych byl schopen rozkmotřit se s vámi pro 
nějaké cizí děvče?“ „To je právě to, pane K.,“ řekla paní Grubachová, 
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měla tu smůlu, že hned řekla něco nevhodného, jakmile jí trochu 
otrnulo. „Pořád jsem se v duchu ptala: Co to, že se pan K. tak ujímá 
slečny Bürstnerové? Proč se se mnou kvůli ní vadí, ačkoli ví, že pak 
v noci neusnu, když mi řekl třeba jen jediné nevlídné slovo? Vždyť 
jsem o slečně neřekla nic jiného, než co jsem na vlastní oči viděla.“ 
K. na to nic neřekl, byl by ji musel hned prvním slovem vyhnat 
z pokoje, a to nechtěl. Spokojil se proto s tím, že pil kávu a dával paní 
Grubachové najevo, jak je zbytečná. Venku bylo zase slyšet šátravé 
kroky slečny Montagové, která chodila křížem krážem přes celou 
předsíň. „Slyšíte to?“ zeptal se K. a ukázal rukou ke dveřím. „Ano,“ 
řekla paní Grubachová a povzdechla si, „chtěla jsem jí pomoci a říci 
také služebné, aby jí pomohla, ale ona je umíněná, chce si všechno 
přestěhovat sama. Mně je to často na obtíž, že mám slečnu Monta-
govou v podnájmu, ale slečna Bürstnerová si ji dokonce bere k sobě 
do pokoje.“ „To vás nemusí vůbec zajímat,“ řekl K. a drtil lžičkou 
zbytky cukru v šálku. „Copak z toho máte nějakou škodu?“ „To ne,“ 
řekla paní Grubachová, „vlastně je mi to docela vhod, uvolní se mi 
tak jeden pokoj a mohu v něm ubytovat svého synovce setníka. Už 
dávno jsem se obávala, že vám to snad poslední dobou vadilo, když 
jsem ho musela nechat vedle v obývacím pokoji. On není zvlášť 
ohleduplný.“ „To jsou ale nápady!“ řekl K. a vstal, „o tom nemůže 
být vůbec řeč. Myslíte si snad, že jsem přecitlivělý, protože nemohu 
snést to přecházení slečny Montagové – teď už jde zase zpátky.“ 
Paní Grubachová si připadala docela bezmocná. „Mám jí říci, pane 
K., aby odložila na jindy, co jí ještě zbývá přestěhovat? Chcete‑li, 
hned jí to řeknu.“ „Ale vždyť se stěhuje k slečně Bürstnerové,“ řekl 
K. „Ano,“ řekla paní Grubachová, nechápala zcela, co tím K. myslí. 
„Ale,“ řekl K., „přece si k ní musí odnést své věci.“ Paní Grubachová 
jen přikývla. Tato němá bezradnost, jež navenek vypadala skoro 
jako vzdor, podráždila K. ještě víc. Začal přecházet po pokoji od 
okna ke dveřím a zase zpátky a znemožnil tím paní Grubachové, 
aby odešla, což by jinak pravděpodobně udělala.
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Právě dospěl K. zase až ke dveřím, když se ozvalo zaklepání. Byla 
to služebná a hlásila, že by si slečna Montagová ráda promluvila 
několik slov s panem K. a že ho proto prosí, aby přišel do jídelny, 
kde ho očekává. K. vyslechl pozorně služebnou, potom skoro vý-
směšně pohlédl na polekanou paní Grubachovou. Ten pohled jako 
by říkal, že K. už dávno předvídal pozvání slečny Montagové a že 
se to také velmi dobře hodí k útrapám, jež dnes v neděli dopoledne 
zakouší od nájemníků paní Grubachové. Poslal služebnou zpátky 
s odpovědí, že hned přijde, šel potom k šatníku, aby si převlékl 
kabát, a jako odpověď pro paní Grubachovou, jež potichu naříkala 
na tu dotěrnou osobu, měl jedině prosbu, aby už odnesla nádobí 
od snídaně. „Vždyť jste se toho skoro ani nedotkl,“ řekla paní Gru-
bachová. „Ach, jen to odneste!“ zvolal K., bylo mu, jako by na všem 
ulpívalo něco ze slečny Montagové, co mu kazilo chuť.

Když šel předsíní, podíval se na zavřené dveře pokoje slečny 
Bürstnerové. Ale nebyl pozván sem, nýbrž do jídelny, a tam bez 
zaklepání prudce otevřel dveře.

Byl to velmi dlouhý, ale úzký pokoj s jediným oknem. Bylo tam 
jen tolik místa, že se do rohů stranou ode dveří vešly dvě skříně, 
postavené našikmo, a zbývající prostor úplně zabral dlouhý jídelní 
stůl, který se táhl skoro ode dveří až těsně k velkému oknu, jež bylo 
proto téměř nepřístupné. Stůl byl už prostřen, a to pro mnoho osob, 
neboť v neděli zde obědvali skoro všichni nájemníci.

Když K. vešel, šla mu slečna Montagová od okna podél jedné 
strany stolu vstříc. Mlčky se pozdravili. Pak řekla slečna Montagová 
a jako vždy měla přitom hlavu nápadně vztyčenou: „Nevím, zda mě 
znáte.“ K. se na ni nasupeně podíval. „Ovšem,“ řekl, „bydlíte přece už 
delší dobu u paní Grubachové.“ „Vy se však, myslím, o penzión příliš 
nezajímáte,“ řekla slečna Montagová. „Ne,“ řekl K. „Nechtěl byste 
se posadit?“ řekla slečna Montagová. Oba mlčky vytáhli dvě židle 
na samém konci stolu a usedli naproti sobě. Ale slečna Montagová 
hned zase vstala, neboť nechala na okně ležet kabelku a došla si pro 
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ni; belhala se přes celý pokoj. Když se zas vrátila, pohupujíc zlehka 
kabelkou, řekla: „Ráda bych si s vámi z pověření své přítelkyně 
promluvila několik slov. Chtěla přijít sama, ale není jí dnes docela 
dobře. Prosí, abyste prominul a vyslechl mne místo ní. Nemohla 
by vám říci nic jiného, než co vám řeknu já. Naopak myslím, že 
vám mohu říci dokonce víc, protože jsem přece jen poměrně ne
zúčastněná. Nemyslíte?“

„Jaképak dlouhé řeči?“ odpověděl K., neboť měl už dost toho, že 
oči slečny Montagové jsou pořád upřeny na jeho rty. Osobovala si 
tím jakousi vládu nad tím, co teprv chtěl říci. „Slečna Bürstnerová 
mi patrně nechce povolit osobní rozmluvu, o kterou jsem ji prosil.“ 
„To je ono,“ řekla slečna Montagová, „či spíše, to vůbec není ono, 
vyjadřujete to příliš vyhroceně. Zpravidla se přece rozmluvy ani 
nepovolují, ani nezakazují. Ale může se stát, že někdo pokládá 
rozmluvu za zbytečnou, a tak je to právě v tomto případě. Teď, po 
vaší poznámce, mohu mluvit otevřeně. Prosil jste mou přítelkyni 
písemně či ústně o rozmluvu. Má přítelkyně, tak se aspoň podle 
všeho domnívám, ví však, čeho se rozmluva má týkat, a je proto 
z důvodů, jež neznám, přesvědčena, že by nikomu neprospělo, kdy-
by k té rozmluvě skutečně došlo. Vyprávěla mi ostatně o tom teprve 
včera a jen zcela zběžně, řekla přitom, že ani vám určitě nemůže 
na té rozmluvě příliš záležet, neboť jste prý na ten nápad připadl 
pouze náhodou, a že sám i bez zvláštního vysvětlování poznáte, 
ne‑li hned teď, tedy přece jen velmi brzo, jak nesmyslné je to všech-
no. Odpověděla jsem, že může mít pravdu, že bych však přece jen 
pokládala za výhodné, kdyby vám dala nějakou výslovnou odpověď, 
aby bylo naprosto jasno. Nabídla jsem se, že tento úkol převezmu, 
má přítelkyně se trochu zdráhala, ale pak povolila. Doufám, že i vy 
mé jednání schvalujete, neboť i nejmenší nejistota v nejnepatrnější 
věci je vždy trýznivá, a dá‑li se snadno odstranit, jako v tomto pří-
padě, je přece lepší, když se to stane ihned.“ „Děkuji vám,“ řekl hned 
nato K., pomalu vstal, podíval se na slečnu Montagovou, pak přes 
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stůl, pak z okna – protější dům byl zalit sluncem – a šel ke dveřím. 
Slečna Montagová šla několik kroků za ním, jako by mu tak docela 
nedůvěřovala. Přede dveřmi však museli oba ucouvnout, neboť se 
otevřely a vešel setník Lanz. K. ho poprvé viděl zblízka. Byl to velký, 
asi čtyřicetiletý muž s osmahlou masitou tváří. Trochu se uklonil 
a pozdravil tak i K., šel potom k slečně Montagové a políbil jí uctivě 
ruku. Jeho pohyby byly velmi obratné. Jeho zdvořilost vůči slečně 
Montagové se nápadně odrážela od způsobu, jakým s ní jednal K. 
A přece se slečna Montagová na K. zřejmě nezlobila, neboť měl 
dojem, že ho chce dokonce setníkovi představit. Ale K. nechtěl být 
představen, nebyl by schopen chovat se k setníkovi nebo k slečně 
Montagové aspoň trochu přívětivě, to políbení ruky je v jeho očích 
spojilo ve skupinu, která ho chce pod rouškou naprosté nezá-
ludnosti a nezištnosti oddálit od slečny Bürstnerové. K. se však 
zdálo, že poznává nejen to, poznával také, že si slečna Montagová 
zvolila dobrý postup, ovšem dvojsečný. Zveličovala význam vztahu 
mezi slečnou Bürstnerovou a K., zveličovala především význam 
rozmluvy, o kterou K. požádal, a zároveň se pokoušela obrátit to 
tak, jako by naopak všechno zveličoval K. Ale zklame se, K. nehodlá 
nic zveličovat, ví, že slečna Bürstnerová je nepatrná písařka, která 
mu nebude dlouho odolávat. Přitom úmyslně ani nebral v úvahu, co 
se o slečně Bürstnerové dověděl od paní Grubachové. O tom všem 
uvažoval, když skoro bez pozdravu odcházel z pokoje. Chtěl jít hned 
k sobě, ale zaslechl, jak se slečna Montagová za ním v jídelně krátce 
zasmála, a tu ho napadlo, že by snad mohl oba, setníka i slečnu 
Montagovou, nějak zaskočit. Rozhlížel se a poslouchal, zda se dá 
předpokládat, že by mohl být vyrušen odněkud z okolních pokojů, 
všude bylo ticho, slyšel jen hovor z jídelny a hlas paní Grubachové 
se ozýval z chodby, kterou se šlo do kuchyně. Zdálo se, že je teď 
vhodná chvíle. K. šel ke dveřím, jež vedly do pokoje slečny Bürstne-
rové, a potichu zaklepal. Když se nic nehýbalo, zaklepal ještě jednou, 
ale stále se ještě neozvala odpověď. Spí? Nebo je jí opravdu špatně? 
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Nebo se zapírá jen proto, že tuší, že tak tiše může klepat jen K.? 
K. usoudil, že se zapírá, zaklepal silněji, a protože zaklepání zůstalo 
bezvýsledné, nakonec opatrně otevřel dveře, i když měl pocit, že 
dělá něco nesprávného a nadto marného. V pokoji nebylo živé duše. 
Ostatně sotva ještě připomínal pokoj, jaký K. znal. U zdi stály teď 
dvě postele za sebou, na třech židlích poblíž dveří ležela spousta 
šatstva a prádla, skříň byla dokořán. Slečna Bürstnerová patrně 
odešla, zatímco slečna Montagová domlouvala K. v jídelně. K. tím 
nebyl zvlášť zaražen, už ani neočekával, že slečnu Bürstnerovou tak 
snadno zastihne, podnikl tento pokus skoro jen navzdory slečně 
Montagové. Tím trapněji mu však bylo, když v okamžiku, kdy za-
víral za sebou dveře, zahlédl v otevřených dveřích jídelny slečnu 
Montagovou a setníka, jak se spolu baví. Stáli tam snad už od chvíle, 
kdy K. otevřel dveře, nedali ani náznakem najevo, že by snad K. 
pozorovali, potichu se bavili a sledovali pohyby K. asi tak, jako když 
se člověk při řeči roztržitě dívá kolem sebe. Ty pohledy vsak na K. 
přece jen doléhaly nepříjemně a pospíšil si, aby se podél zdi dostal 
do svého pokoje.
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Kapitola pátá

Mrskač

Když K. jednoho z příštích večerů procházel chodbou, která oddě-
lovala jeho kancelář od hlavního schodiště – tentokrát šel domů 
skoro poslední, jen v expedici pracovali ještě dva sluhové v malém 
kuželu světla jediné žárovky –, uslyšel vzdychání za dveřmi, za nimiž 
zřejmě bývala vždy jen komora na staré haraburdí, kterou však K. 
dosud nikdy neviděl. Zastavil se udiveně a ještě jednou pozorně 
poslouchal, aby zjistil, zda se nemýlí – na chvilku všechno utichlo, 
potom se však znovu ozvaly vzdechy. – Chtěl nejdřív dojít pro někte-
rého sluhu, třeba by mohl potřebovat svědka, potom však se ho 
zmocnila taková nezkrotná zvědavost, že rázem dveře otevřel. Byla 
to, jak se správně domníval, komora na haraburdí. Za prahem leže-
ly nepotřebné staré tiskopisy a překocené prázdné hliněné láhve na 
inkoust. V komoře však stáli tři muži, shrbení pod nízkým stropem. 
Svítili si svíčkou, přilepenou na polici. „Co to tu tropíte?“ zeptal se 
K., a ač nemluvil hlasitě, přeskakoval mu hlas, jak byl rozčilený. Jeden 
z mužů, který zřejmě rozkazoval ostatním a nejdřív na sebe upoutal 
pohled, vězel v tmavých kožených šatech, jež ponechávaly krk hlu-
boko po prsa a celé paže holé. Neodpověděl. Ale ostatní dva zvolali: 
„Pane! Máme dostat výprask, protože sis na nás stěžoval u vyšetřu-
jícího soudce.“ A teprve teď K. poznal, že to jsou opravdu hlídači 
František a Vilda a že ten třetí má v ruce metlu, aby je zmrskal. „Ne,“ 
řekl K. a hleděl na ně s úžasem, „nestěžoval jsem si, řekl jsem jen, 
jak se to v mém bytě přihodilo. A bezvadně jste se rozhodně ne-
chovali.“ „Pane,“ řekl Vilda, zatímco se František zřejmě chtěl za jeho 
zády skrýt před třetím mužem, „kdybyste věděl, jak špatně jsme 
placeni, soudil byste o nás líp. Živím rodinu a tady František se chtěl 
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oženit, člověk se snaží něco trhnout, jak se dá, pouhou prací to nejde, 
ani tou nejnamáhavější. Vaše jemné prádlo mě svedlo, přirozeně že 
je hlídačům zakázáno počínat si takto, nebylo to v pořádku, ale je to 
už takový zvyk, že prádlo připadne hlídačům, vždycky se to tak 
dělalo, věřte mi; je to taky rozumné, copak takové věci znamenají 
pro člověka, kterého postihne to neštěstí, že je zatčen? Ovšem, když 
se pak o tom veřejně zmíní, musí nutně přijít trest.“ „To jsem nevě-
děl, co tu říkáte, vůbec jsem také nežádal, abyste byli potrestáni, 
mně šlo o zásadu.“ „Františku,“ obrátil se Vilda k druhému hlídači, 
„neříkal jsem ti, že ten pán nežádal, abychom byli potrestáni? Slyšíš, 
ani nevěděl, že teď musíme být potrestáni.“ „Na ty řeči nedej,“ řekl 
třetí muž K., „trest je spravedlivý a nevyhnutelný.“ „Neposlouchej 
ho,“ řekl Vilda a odmlčel se na okamžik, jen co rychle zvedl k ústům 
ruku, na kterou dostal ránu metlou, „trestají nás jenom proto, že jsi 
nás udal. Jinak by se nám nic nestalo, i kdyby se dověděli, co jsme 
udělali. Je to nějaká spravedlnost? My dva, ale zvlášť já, jsme se 
dlouhou dobu osvědčili jako velmi dobří hlídači – sám musíš uznat, 
že z hlediska vrchnosti jsme hlídali dobře – měli jsme naději na 
postup a byli bychom se jistě brzo stali mrskači jako tenhle, který 
měl jen to štěstí, že ho nikdo neudal, neboť k takovému udání do-
chází opravdu zřídkakdy. A teď, pane, je všechno ztraceno, naše 
kariéra je u konce, budeme muset konat daleko podřízenější práce, 
než je hlídací služba, a k tomu teď ještě tento hrozně bolestný vý-
prask.“ „Může ta metla způsobit takovou bolest?“ zeptal se K. a pro-
hlížel si metlu, kterou před ním mával mrskač. „Musíme se přece 
svléknout úplně do naha,“ řekl Vilda. „Ach tak,“ řekl K. a zadíval se 
pozorně na mrskače, byl osmahlý jako námořník a měl divokou 
svěží tvář. „Copak není žádná možnost, jak ty dva výprasku ušetřit?“ 
zeptal se ho. „Není,“ řekl mrskač a zavrtěl s  úsměvem hlavou. 
„Svlékněte se!“ poručil hlídačům. A řekl K.: „Nesmíš jim věřit všech-
no, co ti říkají, ze strachu před výpraskem se už trochu pomátli na 
rozumu. Co povídal třeba tenhle –“ ukázal na Vildu – „o kariéře, na 
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jakou měl vyhlídky, to je prostě k smíchu. Jen se podívej, jaký je to 
tlusťoch – první rány metlou se v tom sádle dočista ztratí. – Víš, 
z čeho tak ztloustl? Ze zvyku sní všem zatčeným snídani. Nesnědl 
snad také tvou snídani? No, vždyť jsem to říkal. Ale z chlapa s ta-
kovým břichem nemůže být nikdy mrskač, to je úplně vyloučeno.“ 
„Jsou i takoví mrskači,“ tvrdil Vilda, který si právě rozepínal pásek 
u kalhot. „Nejsou,“ řekl mrskač a švihl ho metlou přes krk, až sebou 
trhl, „nemáš poslouchat, máš se svlékat.“ „Dám ti dobrou odměnu, 
když je pustíš,“ řekl K., vytáhl náprsní tobolku a nedíval se teď na 
mrskače – takové věci se vyřizují lépe, sklopí‑li oba účastníci oči. „Ty 
chceš asi udat taky mě,“ řekl mrskač, „a taky mně ještě dopomoci 
k výprasku. Ne, ne!“ „Měj přece rozum,“ řekl K., „kdybych byl chtěl, 
aby tihle dva byli potrestáni, nechtěl bych je přece teď vykoupit. 
Mohl bych tu prostě prásknout dveřmi, nic už nevidět a neslyšet a jít 
domů. A přece to neudělám, naopak, hodně mi na tom záleží, abych 
je vysvobodil; kdybych tušil, že budou potrestáni nebo že by i jen 
mohli být potrestáni, nikdy bych je nejmenoval. Nemyslím totiž, že 
jsou vůbec něčím vinni, vinna je organizace, vinni jsou vysocí 
úředníci.“ „Správně!“ zvolali hlídači a dostali hned metlou na záda 
už obnažená. „Kdybys tu měl pod svou metlou nějakého vysokého 
soudce,“ řekl K. a s těmito slovy stlačil metlu, která se už zase zve-
dala, „opravdu bych ti nebránil, abys ho zmrskal, naopak, dal bych 
ti ještě peníze, aby ses posílil na takovou dobrou věc.“ „Co říkáš, zní 
věrohodně,“ řekl mrskač, „ale já se podplatit nedám. Pověřili mě, 
abych mrskal, a tak mrskám.“ Hlídač František, který se až dosud 
choval dost zdrženlivě, snad proto, že očekával, že zásah K. bude 
úspěšný, přistoupil teď ke dveřím, měl na sobě ještě kalhoty, a jak si 
klekal, zavěsil se K. na ruku a šeptal: „Nemůžeš‑li vymoci slitování 
pro nás oba, pokus se aspoň vysvobodit mne. Vilda je starší než já, 
není tak citlivý, před několika lety už také jednou dostal za trest 
lehký výprask, ale já ještě mám svou čest a k tomu, co jsem udělal, 
mě přiměl jen Vilda, který je v dobrém i zlém mým učitelem. Dole 
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před bankou čeká moje ubohá snoubenka, jak to dopadne, já se 
opravdu hrozně stydím.“ Otíral si kabátem K. obličej zalitý slzami. 
„Už nebudu čekat,“ řekl mrskač, popadl metlu oběma rukama a začal 
bít do Františka, zatímco se Vilda krčil v koutě, díval se po očku 
a neodvažoval se ani hnout hlavou. Tu se rozlehl křik, jejž vyrazil 
František, nečlánkovaný a neměnný, bylo to, jako by nevycházel 
z člověka, ale z mučeného nástroje, celá chodba se jím rozléhala, 
jistě jej bylo slyšet po celém domě. „Nekřič tak,“ zvolal K., nemohl se 
tomu ubránit, a jak se napjatě díval směrem, odkud teď přispěchají 
sluhové, vrazil do Františka, ne silně, ale přece jen tolik, že upadl 
a omdlel a v křeči šmátral rukama po podlaze; ranám však neušel, 
metla si ho našla i na zemi; a jak se pod ní svíjel, míhaly se její pruty 
pravidelně nahoru a dolů. A již se v dálce objevil sluha a několik 
kroků za ním druhý. K. rychle přibouchl dveře, přistoupil k blízkému 
oknu do dvora a otevřel je. Křik úplně ustal. Aby sluhům zabránil 
přijít blíž, zvolal: „To jsem já!“ „Dobrý večer, pane prokuristo!“ zvo-
lali v odpověď. „Stalo se něco?“ „Ne, ne,“ odpověděl K, „to rámusí 
nějaký pes na dvoře.“ Když se sluhové přece jen nehýbali, dodal: 
„Můžete zůstat u své práce.“ Aby se nemusel dát se sluhy do řeči, 
vyklonil se z okna. Když se za chvilku znova podíval do chodby, byli 
už pryč. K. zůstal však u okna, do komory se neodvážil a jít domů se 
mu také nechtělo. Dvůr, kam se díval, byl malý a čtvercový, kolem 
dokola obklopen kancelářemi, všude v oknech byla už tma, jen na 
nejhořejších se odráželo měsíční světlo. K. se úporně snažil pro-
niknout zrakem jeden temný kout na dvoře, kde bylo do sebe zaklí-
něno několik ručních vozíků. Trápilo ho, že se mu nepodařilo za-
bránit tomu mrskání, ale nebylo jeho vinou, že se to nepodařilo, 
kdyby František nebyl křičel – ovšem, jistě to velmi bolelo, ale 
v rozhodující chvíli se člověk musí ovládnout –, kdyby nebyl křičel, 
byl by K., aspoň velmi pravděpodobně, našel ještě nějaký prostře-
dek, aby mrskače přemluvil. Je‑li všechno nejnižší úřednictvo samá 
chátra, proč by byl výjimkou právě mrskač, který má úřad nejne
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lidštější. K. si také dobře všiml, jak mu při pohledu na bankovku 
zasvítily oči, dal se do bití patrně jen proto, aby úplatek ještě o něco 
zvýšil. A K. by nebyl litoval peněz, opravdu mu záleželo na tom, aby 
oba hlídače vysvobodil; když už začal potírat zkaženost toho 
soudnictví, rozumělo se samo sebou, že by zasáhl také po této strán-
ce. Ale v okamžiku, kdy František začal křičet, bylo ovšem všemu 
konec. K. nemohl dopustit, aby přišli sluhové a snad ještě bůhvíjací 
lidé a přistihli ho, jak vyjednává s tou cháskou v komoře na harabur-
dí. Opravdu nikdo nemohl na K. požadovat, aby se tak obětoval. 
Kdyby to chtěl udělat, bylo by skoro prostší, kdyby se sám svlékl 
a nabídl se mrskači náhradou za oba hlídače. Mrskač by ostatně 
takové zastoupení jistě nepřijal, neboť by těžce porušil své po-
vinnosti, aniž by tím získal nějakou výhodu, [10] a pravděpodobně 
by je porušil dvojnásob, poněvadž K. je asi pro všechny zaměstnan-
ce soudu nedotknutelný, dokud se s ním koná řízení. Bylo by ovšem 
také možné, že v té věci platí zvláštní ustanovení. K. rozhodně 
nemohl udělat nic jiného než přirazit dveře, ačkoliv ani tím se ještě 
nevyhnul všemu nebezpečí. Politování hodné bylo, že nakonec ještě 
vrazil do Františka, to se dalo omluvit jen tím, že byl rozčilen.

V dálce slyšel kroky sluhů; aby se jim nestal nápadným, zavřel 
okno a dal se směrem k hlavním schodům. U dveří ke komoře se na 
chvilku zastavil a poslouchal. Uvnitř bylo úplné ticho. Možná že ten 
člověk hlídače ubil, byli mu opravdu vydáni na milost a nemilost. 
K. už natáhl ruku po klice, potom ji však zas odtáhl. Nemůže už 
nikomu pomoci a co nevidět přijdou sluhové; umiňoval si však, že 
tu věc ještě projedná, a pokud bude v jeho silách, náležitě potrestá 
skutečné viníky, vysoké úředníky, z nichž ani jediný se mu dosud 
neodvážil ukázat. Když sestupoval po schodech před průčelím 
banky, pozoroval bedlivě všechny chodce na ulici, ale široko daleko 
nebylo vidět dívku, která by na někoho čekala. František lhal, když 
tvrdil, že na něho čeká snoubenka, tato lež byla ovšem odpustitelná, 
neboť chtěla jen vzbudit větší soucit.



– 77 –

Ani příští den nepřestával K. myslet na ty hlídače; při práci byl 
roztržitý, a aby ji zdolal, musel zůstat v kanceláři ještě o něco déle 
než minulý den. Když šel cestou domů zas kolem komory s ha-
raburdím, jakoby ze zvyku ji otevřel. Nemohl se vůbec vzpamatovat 
z toho, co spatřil místo očekávané tmy. Nic se nezměnilo, všechno 
bylo tak, jak to viděl, když otevřel dveře minulý večer. Tiskopisy 
a láhve od inkoustu hned za prahem, mrskač s metlou, hlídači 
doposud úplně vysvlečení, svíčka na polici, a hlídači hned spustili 
nářek a volali: „Pane!“ K. ihned přirazil dveře a zabušil na ně ještě 
pěstmi, jako by se měly zavřít tím pevněji. Skoro plačky doběhl ke 
sluhům, kteří klidně pracovali na rozmnožovacích strojích a teď 
udiveně ustali. „Vykliďte konečně jednou tu komoru na haraburdí!“ 
volal. „Vždyť nás ta špína zavalí!“ Sluhové se nabídli, že to udělají 
příští den, K. přikývl, teď pozdě večer je už nemohl nutit k práci, 
jak měl vlastně v úmyslu. Na chvilku se posadil, aby měl sluhy chvíli 
na očích, zpřeházel několik průklepů, aby se zdálo, že je prohlíží, 
a když pak viděl, že se sluhové neodváží odejít zároveň s ním, šel 
unaven a s prázdnou hlavou domů.
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Kapitola šestá

Strýček – Lenka

Jednou odpoledne – bylo právě před uzávěrkou pošty a K. měl 
spoustu práce – vtlačil se do pokoje mezi dvěma sluhy, kteří přiná-
šeli spisy, strýček Karel, malý venkovský statkář. Když ho K. spatřil, 
ulekl se méně, než se už dávno lekal představy, že strýček přijede. 
Skutečnost, že strýček přijede, byla pro K. nezvratně jistá už asi 
měsíc. Už tehdy se mu zdálo, že ho vidí, trochu sehnutého, jak se 
smáčknutým panamským kloboukem v levé ruce vztahuje k němu 
z dálky pravici a s bezohledným spěchem mu ji podává přes psací 
stůl, a přitom převrhne všechno, co mu bude v cestě. Strýček měl 
vždycky naspěch, neboť ho pronásledovala neblahá myšlenka, že 
za jediný den svého pobytu v hlavním městě musí vyřídit všechno, 
co si předsevzal, a že mu kromě toho nesmí také ujít žádná roz-
mluva nebo obchod nebo zábava, jež se náhodou naskytnou. K., 
jenž mu byl jako svému bývalému poručníku obzvlášť zavázán, mu 
přitom musel všemožně pomáhat a mimoto ho musel nechat u sebe 
přespat. Říkal mu „strašidlo z venkova“.

Hned jak se pozdravili – aby si sedl do křesla, jak ho K. vybídl, 
na to neměl kdy – požádal K. o krátkou důvěrnou rozmluvu mezi 
čtyřma očima. „Musí to být,“ řekl, pracně polykaje sliny, „musí to 
být, abych se uklidnil.“ K. poslal hned sluhy z pokoje a přikázal jim, 
aby nikoho nevpouštěli. „Co jsem to slyšel, Josefe?“ zvolal strýček, 
když byli sami, sedl si na stůl, a aby se mu lépe sedělo, nacpal pod 
sebe všelijaké papíry, na které se ani nepodíval. K. mlčel, věděl, co 
přijde, ale jak se tak najednou uvolnil z namáhavé práce, oddal se 
nejdřív příjemné ochablosti a díval se oknem na protější stranu 
ulice, z níž bylo z jeho židle vidět jen malý třírohý úsek, kus prázdné 
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domovní zdi mezi dvěma obchodními výklady. „Ty se díváš z okna!“ 
zvolal strýček a zvedl ruce. „Pro pánaboha, Josefe, odpověz mi pře-
ce! Je to pravda, copak to může být pravda?“ „Milý strýčku,“ řekl K. 
a vytrhl se ze své roztržitosti, „vždyť ani nevím, o čem mluvíš.“ 
„Josefe,“ řekl strýc varovně, „vždycky jsi mluvil pravdu, pokud se 
pamatuji. Mám si tvá poslední slova vykládat jako zlé znamení?“ „Já 
už tuším, kam míříš,“ řekl K. poslušně, „slyšel jsi pravděpodobně 
o mém procesu.“ „Ano,“ odpověděl strýček a zvolna přikývl, „slyšel 
jsem o tvém procesu.“ „Od kohopak?“ zeptal se K. „Psala mi to Erna,“ 
řekl strýček, „ani se s tebou nestýká, bohužel se o ni příliš nestaráš, 
ale ona se to přece jen dověděla. Dnes jsem od ní dostal dopis 
a hned jsem samozřejmě přijel za tebou. Ze žádného jiného důvodu, 
ale řekl bych, že to je dostatečný důvod. Mohu ti z jejího psaní pře-
číst místo, které se tě týká.“ Vytáhl dopis z náprsní tobolky. „Tady je 
to. Erna píše: ‚Josefa jsem už dlouho neviděla, minulý týden jsem 
byla zas jednou v bance, ale Josef měl tolik práce, že mě k němu 
nepustili; čekala jsem skoro hodinu, ale potom jsem musela domů, 
protože jsem měla hodinu klavíru. Byla bych s ním ráda mluvila, 
snad se mi to podaří příště. K svátku mi poslal velkou bonboniéru, 
bylo to od něho velmi milé a pozorné. Zapomněla jsem vám to teh-
dy napsat, teprve teď, když se mne ptáte, si vzpomínám. Čokoláda, 
abyste věděli, u nás v penziónu hned zmizí, sotva si člověk uvědomí, 
že dostal čokoládu, je už pryč. Ale o Josefovi jsem vám chtěla pově-
dět ještě něco. Jak už víte, v bance mě k němu nepustili, protože měl 
právě jednání s nějakým pánem. Čekala jsem chvilku klidně, potom 
jsem se zeptala sluhy, bude‑li to jednání trvat ještě dlouho. Řekl, že 
asi ano, protože jde patrně o ten proces, který se vede proti panu 
prokuristovi. Já se ptala, jaký proces to je, zda se snad nemýlí, on 
však řekl, že se nemýlí, že to je proces, a těžký proces, ale víc že neví. 
Že by sám panu prokuristovi rád pomohl, protože je to hodný 
a spravedlivý pán, ale že neví, jak do toho, a že by si jen přál, aby se 
pana prokuristy ujali nějací vlivní páni. To že se také jistě stane 
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a všechno se obrátí k dobrému, prozatím však že ta záležitost ne-
vypadá ani trochu dobře, jak je vidět podle špatné nálady pana 
prokuristy. Rozumí se, že jsem těm řečem nepřikládala žádný 
zvláštní význam, snažila jsem se také uklidnit toho hloupého sluhu, 
zakázala jsem mu, aby o tom mluvil s někým jiným, a myslím, že to 
všechno jsou plané řeči. Přesto by snad bylo dobře, milý tatínku, 
kdyby ses na tu záležitost přeptal, až zase přijedeš, jistě Ti nebude 
zatěžko dovědět se něco přesnějšího a přimět své dobré vlivné 
známé, aby zasáhli, kdyby to skutečně bylo zapotřebí. Kdyby toho 
však nebylo třeba, což je asi nejpravděpodobnější, dostane tak 
aspoň Tvá dcera brzy příležitost, aby tě uvítala, a z toho by měla 
velkou radost.‘ – Hodné dítě,“ řekl strýček, když dočetl, a osoušel si 
zvlhlé oči. K. přikývl, pro všelijaké ty rušivé příhody v poslední době 
nadobro zapomněl na Ernu, dokonce zapomněl i na její svátek, 
a historku s čokoládou si Erna vymyslela jen proto, že se ho chtěla 
před strýcem a tetou zastat. Je to velmi dojemné a vstupenky do 
divadla, které jí hodlá od nynějška pravidelně posílat, jistě pro ni 
nebudou odměnou, jakou si zaslouží, ale aby docházel do penziónu 
a bavil se s osmnáctiletou gymnasistkou, to teď vůbec není v jeho 
silách. „A co řekneš teď?“ zeptal se strýček, který pro ten dopis 
úplně zapomněl na spěch i rozčilení a vypadal, jako by jej chtěl číst 
ještě jednou. „Ano, strýčku,“ řekl K. „je to pravda.“ „Pravda?“ zvolal 
strýček. „Co je pravda? Jakpak to může být pravda? Jaký proces? 
Snad ne trestní?“ „Je to trestní proces,“ odpověděl K. „A to tu klidně 
sedíš a máš na krku trestní proces?“ zvolal strýček a mluvil pořád 
hlasitěji. „Čím jsem klidnější, tím lepší je to pro výsledek,“ řekl K. 
unaveně, „jen se ničeho neboj.“ „To mě nemůže uklidnit,“ zvolal 
strýček. „Josefe, milý Josefe, pamatuj na sebe, na své příbuzné, na 
naše dobré jméno! Až dosud jsi byl naší chloubou, nesmíš se stát 
naší hanbou. Tvé chování,“ zadíval se na K. a sklopil hlavu, „se mi 
nelíbí, tak se nechová člověk nevinně obžalovaný, dokud mu ne-
dojdou síly. Jen mi rychle pověz, oč jde, abych ti mohl pomoci. Je to 
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něco s bankou, viď?“ „Ne,“ řekl K. a vstal, „ale ty mluvíš příliš hlasi-
tě, milý strýčku, sluha stojí asi u dveří a poslouchá. To je mi nepří-
jemné. Odejdeme raději. Zodpovím ti pak všechny otázky, pokud to 
je možné. Vím velmi dobře, že je mou povinností vůči rodině, abych 
všechno řekl.“ „Správně,“ křičel strýček, „velmi správně, jen si po-
spěš, Josefe, pospěš si!“ „Musím jenom dát ještě několik příkazů,“ 
řekl K., zavolal si k sobě telefonicky svého zástupce a ten za malou 
chvilku vstoupil. Strýček mu v rozčilení ukázal rukou, že si ho dal 
zavolat K., ačkoli to bylo i bez toho zcela nepochybné. K. stál před 
psacím stolem, tiše vysvětloval a ukazoval v různých spisech, co se 
musí ještě dnes vyřídit za jeho nepřítomnosti, mladý muž poslou-
chal chladně, ale pozorně. Strýček překážel, protože tu nejdřív 
postával s vytřeštěnýma očima a nervózně si hryzal rty, přirozeně 
že neposlouchal, ale už pouhé zdání, že poslouchá, působilo dost 
rušivě. Potom se však začal procházet po pokoji a občas se zastavil 
před oknem nebo nějakým obrazem a pokaždé vykřikl cosi jako: 
„Mně je to úplně nepochopitelné!“ nebo: „Tak mi jen pověz, co 
z toho všeho bude!“ Mladý muž se tvářil, jako by nic nepozoroval, 
klidně vyslechl příkazy K. až do konce, tu a tam si také něco pozna-
menal a pak šel, když se uklonil K. i strýčkovi, který však byl k němu 
právě obrácen zády, díval se z okna a rozpřaženýma rukama muchlal 
záclony. Sotva se dveře zavřely, zvolal strýček: „Konečně je ten pa-
nák venku, teď můžeme jít i my. Konečně!“ Nebylo bohužel pro
středku, jak přimět strýčka, aby se přestal dotazovat na proces 
v hale, kde právě postávalo několik úředníků a sluhů a kterou právě 
procházel také náměstek ředitele. „Tak tedy, Josefe,“ začal a přitom 
odpovídal na úklony přítomných tak, že nedbale salutoval, „teď mi 
upřímně pověz, co to je za proces.“ K. pronesl několik bezvýznam-
ných poznámek, trochu se i zasmál a teprve na schodech vysvětlil 
strýčkovi, že nechtěl mluvit před lidmi. „To je správné,“ řekl strýček, 
„ale teď mluv.“ Poslouchal se skloněnou hlavou, pokuřoval krátký-
mi, chvatnými tahy z doutníku. „Především, strýčku,“ řekl K., „nejde 
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vůbec o proces před obyčejným soudem.“ „To je zlé,“ řekl strýček. 
„Jak to?“ řekl K. a podíval se na strýčka. „Že to je zlé, říkám,“ opa-
koval strýček. Stáli na schodech, které vedly na ulici; K. připadalo, 
že vrátný poslouchá, a proto táhl strýčka dolů; vyšli na ulici, kde 
bylo velmi rušno. Strýček se zavěsil do K. a nevyptával se už tak 
naléhavě na proces, chvíli šli dokonce mlčky. „Ale jak k tomu jen 
došlo?“ zeptal se konečně a zastavil se tak náhle, že lidé, kteří šli za 
ním, polekaně uhnuli. „Takové věci přece nepřijdou najednou, při-
pravují se dlouhou dobu, nějaké náznaky tu jistě byly, proč jsi mi 
nenapsal? Víš, že pro tebe udělám všechno, jsem jaksi stále ještě 
tvým poručníkem a byla to až do dneška má chlouba. Rozumí se, že 
ti budu ještě pomáhat i teď, jenže je to velmi těžké, když už byl 
proces zahájen. Nejlepší by ovšem bylo, kdyby sis teď vzal krátkou 
dovolenou a přijel k nám na venkov. Trochu ses také spadl, teď to 
vidím. Na venkově se spravíš, to bude dobře, jistě tě čekají všelijaké 
obtíže. Mimoto však tím budeš soudu jakoby odňat. Tady mají 
všemožné donucovací prostředky, je docela samozřejmé, že jich 
automaticky použijí i proti tobě; na venkov by však museli vyslat 
orgány, anebo by se tě pokusili zpracovat aspoň dopisy, telegramy 
a telefonem. To ovšem oslabí účinnost, neosvobodí tě to sice, ale 
budeš aspoň moci trochu vydechnout.“ „Mohli by mi přece zakázat, 
abych odjel,“ řekl K., který po strýčkových slovech začal uvažovat 
celkem podobně. „Nemyslím, že to udělají,“ řekl strýček zamyšleně, 
„takovou újmu na své moci tvým odjezdem neutrpí.“ „Myslel jsem,“ 
řekl K. a zavěsil se do strýčka, aby se nemohl zastavit, „že tomu 
všemu budeš přikládat ještě menší význam než já, ale teď se toho 
hrozíš i ty.“ „Josefe,“ zvolal strýček a chtěl se mu vyvinout, aby se 
mohl zastavit, ale K. ho nepustil, „jsi k nepoznání, vždycky jsi tak 
bystře chápal, a teď tě chápavost opouští. Copak chceš proces pro-
hrát? Víš, co to znamená? To znamená, že budeš prostě vyškrtnut. 
A že celé příbuzenstvo strhneš s sebou nebo je aspoň ponížíš až do 
prachu. Josefe, prosím tě, tak se přece vzchop. Tvá netečnost mě 
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připraví o rozum. Když se člověk na tebe podívá, věřil by skoro 
přísloví: Mít na krku takový proces, znamená už jej prohrát.“

„Milý strýčku,“ řekl K, „je zcela zbytečné se rozčilovat, rozčiluješ 
se zbytečně ty a rozčiloval bych se zbytečně i já. Rozčilením se pro-
cesy nevyhrávají, uznej také trochu moje praktické zkušenosti, jako 
já si zase vždy vážil a i teď velmi vážím tvých zkušeností, i když mě 
překvapují. Poněvadž říkáš, že by tím procesem trpěla i rodina – což 
vlastně ani trochu nechápu, ale to je vedlejší – rád tě ve všem po-
slechnu. Jenom ten pobyt na venkově, o kterém jsi mluvil, nepova-
žuji za nic prospěšného, neboť by to znamenalo útěk a přiznání, že 
jsem si vědom nějaké viny. Kromě toho jsem tady sice víc pronásle-
dován, mohu se však zase sám víc starat o tu záležitost.“ „To je 
pravda,“ řekl strýček tónem, jako by se teď konečně trochu shodli, 
„navrhl jsem to jen proto, že se mi zdálo, že bys mohl celou věc 
ohrozit svou netečností, kdybys tu zůstal, a pokládal jsem za lepší, 
vložím‑li se do toho místo tebe. Chceš‑li se však ze všech sil o ten 
proces starat sám, je to ovšem daleko lepší.“ „V tom bychom tedy 
byli zajedno,“ řekl K. „A máš teď nějaký návrh, co mám udělat 
nejdřív?“ „Musím si to přirozeně ještě rozmyslet,“ řekl strýček, 
„uvaž, že jsem teď už dvacet let téměř neustále na venkově, to pak 
bystrost v těchto věcech ochabne. Všelijaké důležité styky s osob
nostmi, které se v tom snad lépe vyznají, se přirozeně uvolnily. Jsem 
na venkově trochu opuštěný, to přece víš. Člověk to sám zpozoruje 
teprve při takových příležitostech. Ta tvá záležitost mě zčásti také 
překvapila, i když jsem ku podivu vytušil hned z dopisu od Erny 
něco podobného a věděl jsem to skoro určitě, když jsem tě dnes 
spatřil. Ale to je jedno, teď je nejdůležitější neztrácet čas.“ Ještě když 
to říkal, stoupl si na špičky a zamával na taxík, teď táhl K. za sebou 
do vozu a zároveň udával řidiči nějakou adresu. „Pojedeme teď 
k advokátu Huldovi,“ řekl, „byl to můj spolužák. Jistě znáš to jméno 
také, že? To je ale divné. Je přece velmi známý jako obhájce a ad-
vokát chudých. Já však mám k němu velkou důvěru zejména jako 
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k člověku.“ „Mně je vhod všechno, co podnikneš,“ řekl K., ačkoli ho 
zneklidňoval spěch a naléhavost, s jakou strýček celou záležitost 
sledoval. Nebylo to nic zvlášť radostného, jet jako obžalovaný k ně-
jakému advokátovi chudých. „Nevěděl jsem,“ řekl, „že si člověk 
v takové záležitosti může vzít také advokáta.“ „Ale ovšem,“ řekl 
strýček, „to se přece rozumí samo sebou. Proč by ne? A teď mi vy-
pravuj všechno, co se dosud stalo, abych věděl všechno dopodrob-
na.“ K. začal hned vypravovat, nezamlčel nic, jeho naprostá upřím-
nost byla jediným protestem, který si mohl dovolit proti strýčkovu 
mínění, že ten proces je velká hanba. Jméno slečny Bürstnerové 
uvedl jen jednou a letmo, ale to nic neměnilo na jeho upřímnosti, 
neboť slečna Bürstnerová byla mimo každou souvislost s proce-
sem. Jak vypravoval, díval se z okna, a najednou si všiml, že právě 
přijíždějí k onomu předměstí, kde byly soudní kanceláře, upozornil 
na to strýčka, ten však v té shodě neviděl nic zvlášť nápadného. Vůz 
zastavil před tmavým domem. Strýček zazvonil hned v přízemí 
u prvních dveří. Zatímco čekali, vycenil s úsměvem své velké zuby 
a zašeptal: „Osm hodin, neobvyklá doba pro návštěvy stran. Ale 
Huld mi to nebude mít za zlé.“ Ve špehýrce na dveřích se objevily 
dvě velké černé oči, dívaly se chvilku na oba hosty a zmizely. Dveře 
se však neotevřely. Strýček a K. si navzájem potvrdili, že skutečně 
ty dvě oči viděli. „Bude to nová panská, která se bojí cizích lidí,“ řekl 
strýček a znovu zaklepal. Znovu se objevily ty oči, teď se zdály 
téměř smutné, mohl je však také klamat nekrytý plynový plamen, 
který jim hořel těsně nad hlavou a silně syčel, avšak dával málo 
světla. „Otevřte,“ zvolal strýček a uhodil pěstí do dveří, „jsou to 
přátelé pana advokáta!“ „Pan advokát je nemocen,“ ozvalo se za 
nimi zašeptání. Ve dveřích na druhém konci chodbičky stál nějaký 
pán v županu a sděloval jim tuto zprávu neobyčejně tichým hlasem. 
Strýček, kterého rozzuřilo už to dlouhé čekání, se rázem obrátil 
a zvolal: „Nemocen? Říkáte, že je nemocen?“ a téměř hrozivě k němu 
přistoupil, jako by ten pán ztělesňoval advokátovu nemoc. „Už 
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otevřeli,“ řekl pán, ukázal na advokátovy dveře, přitáhl si župan 
a zmizel. Dveře se zatím opravdu otevřely, jakási mladá dívka – K. 
poznal ty tmavé, trochu vypoulené oči – stála v dlouhé bílé zástěře 
v předsíni a držela v ruce svíčku. „Příště otevřte dřív!“ řekl strýček 
místo pozdravu, když se dívka maličko uklonila. „Pojď, Josefe,“ řekl 
pak K., který se pomalu protáhl kolem dívky. „Pan advokát je nemo-
cen,“ řekla dívka, když strýček neprodleně pospíšil k jedněm dve-
řím. K. se pořád ještě díval s údivem na dívku, i když se už otočila, 
aby zase zamkla dveře bytu, měla tvář zaoblenou jako loutka, oblé 
byly nejen bledé tváře a brada, ale i spánky a okraje čela. „Josefe!“ 
zvolal strýček znova a dívky se ptal: „Je to ta srdeční choroba?“ 
„Myslím, že ano,“ řekla dívka, která teď už šla se svíčkou před nimi 
a otevřela dveře do pokoje. V koutě pokoje, kam světlo svíčky ještě 
neproniklo, vztyčila se v posteli tvář s dlouhými vousy. „Lenko, 
kdopak to jde?“ ptal se advokát, který nepoznával hosty, protože ho 
oslepovala svíčka. „Albert, tvůj starý přítel,“ řekl strýček. „Ach, 
Albert,“ řekl advokát a klesl zpátky do polštářů, jako by nebylo 
třeba přetvářet se před touto návštěvou. „Je ti opravdu tak špatně?“ 
ptal se strýček a posadil se na pelest. „Já tomu nevěřím. Je to záchvat 
té tvé srdeční choroby a přejde jako všechny dřívější.“ „Možná,“ řekl 
advokát potichu, „ale je to horší než kdy předtím. Těžko se mi dýchá, 
vůbec nespím a slábnu den ze dne.“ „Tak,“ řekl strýček a přitiskl si 
panamský klobouk svou velkou rukou pevně na koleno. „To jsou 
špatné zprávy. Máš ostatně řádné ošetření? Je tu taky tak smutno, 
tak pochmurno. Je to už dávno, co jsem tu byl naposled, tehdy se 
mi to zdálo vlídnější. Tady ta tvá slečinka se mi taky nezdá moc 
veselá, nebo se přetvařuje.“ Dívka stála ještě pořád se svíčkou u dve-
ří; pokud se dalo poznat podle jejího neurčitého pohledu, dívala se 
spíš na K. než na strýčka, i teď, kdy o ní mluvil. K. se opíral o židli, 
kterou si přistrčil, aby byl dívce nablízku. „Když je člověk tak nemo-
cen jako já,“ řekl advokát, „potřebuje klid. Mně není smutno.“ 
Chvilku se odmlčel a  dodal: „A  Lenka mě ošetřuje dobře, je 
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hodná.“ [11] Strýček se však nedal přesvědčit, byl proti ošetřova-
telce zřejmě zaujat, a třebaže nemocnému nic neodpověděl, sle-
doval ošetřovatelku přísnými pohledy, když teď došla k posteli, 
postavila svíčku na noční stolek, sklonila se nad nemocným a šep-
tala si s ním, jak mu rovnala polštáře. Zapomněl skoro na ohledy 
k nemocnému, vstal, chodil za ošetřovatelkou sem a tam a K. by se 
ani nedivil, kdyby ji vzal vzadu za sukně a odtáhl ji od postele. K. se 
na všechno díval klidně, advokátova nemoc mu dokonce přišla 
celkem vhod, nemohl zabránit, aby se strýček tak horlivě neujímal 
jeho záležitosti, a rád viděl, když ta horlivost byla teď bez jeho při-
činění od něho odvrácena. Tu řekl strýček, snad jen proto, že chtěl 
urazit ošetřovatelku: „Slečno, prosím, nechte nás chvíli o samotě, 
musím si tady s přítelem pohovořit o osobní záležitosti.“ Ošetřova-
telka, která byla dosud hluboko skloněna nad nemocným a právě 
urovnávala u zdi prostěradlo, otočila jen hlavu a řekla velmi klidně, 
takže se to nápadně lišilo od strýčkových slov, která hned vázla 
vzteky a hned zas překypovala: „Vidíte přece, pán je tolik nemocen, 
že nemůže hovořit o žádných záležitostech.“ Opakovala strýčkova 
slova asi jen z pohodlnosti, nicméně si to mohl i nezúčastněný vy-
ložit jako výsměch a strýček samozřejmě hned vyjel jako divý. „Ty 
zatracená,“ řekl ještě dost srozumitelně, jak mu to v krku vzteky 
zakloktalo, K. se ulekl, ačkoliv něco podobného očekával, a běžel 
k strýčkovi pevně odhodlán, že mu oběma rukama zacpe ústa. Na-
štěstí se však za dívkou zvedl nemocný, strýček nasupil tvář, jako 
by polykal něco odporného, a řekl pak klidněji: „To se ví, že jsme se 
ještě nepomátli na rozumu; kdyby to, co žádám, nebylo možné, 
nežádal bych to. Prosím, jděte pryč!“ Ošetřovatelka stála zpříma 
u postele, obrátila se naplno k strýci a K. se zdálo, že jednou rukou 
hladí ruku advokátovi. „Před Lenkou můžeš říci cokoliv,“ řekl 
nemocný, nepochybně tónem naléhavé prosby. „Netýká se to mne,“ 
řekl strýček, „není to mé tajemství.“ A otočil se, jako by už nehodlal 
vyjednávat, ale jako by dával ještě chvilku na rozmyšlenou. „Ko-
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hopak se to týká?“ zeptal se advokát skomírajícím hlasem a zase si 
lehl. „Mého synovce,“ řekl strýček, „přivedl jsem ho také.“ A před-
stavoval: „Prokurista Josef K.“ „Ó,“ řekl nemocný daleko živěji a na-
táhl ke K. ruku, „odpusťte, ani jsem si vás nevšiml. Jdi, Lenko,“ řekl 
pak ošetřovatelce, která se také už vůbec nezdráhala, a podal jí 
ruku, jako by se s ní musel rozloučit na dlouhou dobu. „Tak ty jsi 
nepřišel,“ řekl potom strýčkovi, který rovněž přistoupil k loži, „aby 
ses podíval na nemocného, ty přicházíš na poradu.“ Vypadalo to, 
jako by představa, že to byla návštěva nemocného, advokáta až 
doposud ochromovala, tak se teď zdál při síle, stále se opíral o je-
den loket, což jistě bylo dost namáhavé, a pořád se popotahoval za 
chomáč vousů na bradě. „Vypadáš hned mnohem zdravěji,“ řekl 
strýček, „co je ta čarodějnice venku.“ Odmlčel se, zašeptal: „Vsadím 
se, že poslouchá!“ a skokem byl u dveří. Ale za dveřmi nebylo živé 
duše, strýček se vrátil, nebyl ani zklamán, ale roztrpčen, neboť 
v tom, že neposlouchá, spatřoval tím větší schválnost. „Křivdíš jí,“ 
řekl advokát a dál se ošetřovatelky už nezastával; snad tím chtěl 
vyjádřit, že ona nemá zapotřebí, aby se jí někdo zastával. Ale dale-
ko účastnějším hlasem pokračoval: „Co se týká záležitosti tvého 
pana synovce, byl bych ovšem šťasten, kdyby mé síly stačily na ten 
nadmíru nesnadný úkol; obávám se velice, že nepostačí, ale určitě 
neopomenu ani jedinou možnost; nestačím‑li na to, mohli bychom 
přibrat ještě někoho jiného. Abych byl upřímný, ta věc mě zajímá 
tolik, že bych nedokázal zůstat docela stranou. Kdyby to mé srdce 
nevydrželo, najde zde aspoň důstojnou příležitost, aby selhalo 
nadobro.“ K. se zdálo, že z celé té řeči nerozumí jedinému slovu, 
díval se na strýčka, aby u něho našel nějaké vysvětlení, ten však 
seděl se svíčkou v ruce na nočním stolku, s něhož se už skutálela 
na koberec lahvička s lékem, přikyvoval ke všemu, co advokát říkal, 
se vším souhlasil a podíval se občas na K., jako by ho vybízel, aby 
také se vším souhlasil. Vypravoval strýček advokátovi o procesu 
snad už předtím? Ale to nebylo možné, všechno, co se až dosud 
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přihodilo, svědčilo proti tomu. „Nechápu –“ řekl proto. „Což jsem 
vám snad správně neporozuměl?“ zeptal se advokát právě tak udi-
veně a rozpačitě jako K. „Snad jsem se unáhlil. O čempak jste si se 
mnou chtěl promluvit? Myslel jsem, že jde o váš proces?“ „To se 
rozumí, že ano,“ řekl strýček a zeptal se pak K. „Co vlastně chceš?“ 
„Ale odkudpak víte o mně a o mém procesu?“ ptal se K. „Ach tak,“ 
řekl advokát s úsměvem, „jsem přece advokát, stýkám se s lidmi od 
soudu, mluví se o všelijakých procesech, a pozoruhodnější si člověk 
zapamatuje, zejména jde‑li o přítelova synovce. Na tom přece není 
nic divného.“ „Co vlastně chceš?“ ptal se strýček K. nanovo. „Jsi tak 
neklidný.“ „Vy máte styky s lidmi od toho soudu?“ ptal se K. „Ano,“ 
řekl advokát. „Ty se ptáš jako dítě,“ řekl strýček. „S kýmpak bych se 
měl stýkat, ne‑li s lidmi svého oboru?“ dodal advokát. Znělo to tak 
nevývratně, že K. ani neodpověděl. „Vy přece pracujete u soudu 
v justičním paláci, a ne u soudu na půdě,“ chtěl říci, nemohl se však 
odhodlat, aby to skutečně řekl. „Považte přece,“ pokračoval advokát 
tónem, jako by zbytečně a jen tak mimochodem vysvětloval, co se 
rozumí samo sebou, „považte přece, že z takového styku mám velké 
výhody pro svou klientelu, a to po nejedné stránce, člověk o tom 
ani nesmí vždycky mluvit. Rozumí se, že mi přitom má nynější 
nemoc trochu vadí, ale dobří přátelé od soudu mě navštěvují, a tak 
se přece něco dovím. Dovím se možná víc než mnozí jiní, kteří 
v nejlepším zdraví tráví celý den u soudu. Například právě teď mám 
milou návštěvu.“ A ukázal do tmavého kouta pokoje. „Kdepak?“ 
zeptal se K. téměř hrubě, jak byl v první chvíli překvapen. Rozhlížel 
se nejistě kolem sebe; světlo malé svíčky ani zdaleka nepronikalo 
až k protější zdi. A opravdu se tam v koutě začalo něco hýbat. Ve 
světle svíčky, kterou strýček držel ve zdvižené ruce, bylo vidět, jak 
tam u malého stolečku sedí starší pán. Snad skoro ani nedýchal, že 
ho tak dlouho nezpozorovali. Teď váhavě povstal, zřejmě ne-
spokojen, že na něho někdo upozornil. Vypadalo to, jako by chtěl 
rukama, jimiž pohyboval jako krátkými křídly, odvrátit každé před-
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stavování a vítání, jako by za nic na světě nechtěl ostatní rušit svou 
přítomností a jako by naléhavě prosil, aby byl zas vrácen do tmy 
a aby se zapomnělo, že tu je. V tom mu ovšem už nemohli vyhovět. 
„Vy jste nás totiž překvapili,“ řekl advokát na vysvětlenou a pokynul 
přitom povzbudivě pánovi, aby přistoupil, pán se váhavě rozhlížel, 
přicházel pomalu, a přece jaksi důstojně, „pan kancelářský ředitel – 
ach tak, promiňte, dosud jsem vás nepředstavil – to je můj přítel 
Albert K., zde je jeho synovec, prokurista Josef K., a to je pan kan-
celářský ředitel – pan ředitel byl tak laskav a navštívil mě. Jakou 
cenu má taková návštěva, to může vlastně ocenit jen zasvěcenec, 
který ví, jak je pan kancelářský ředitel zavalen prací. A přece přišel, 
pokojně jsme se bavili, pokud to je při mé slabosti možné, nepři-
kázali jsme sice Lence, aby nevpouštěla návštěvníky, neboť jsme 
žádné nečekali, a mysleli jsme, že zůstaneme o samotě, potom však 
přišly tvé rány pěstí, Alberte, pan ředitel se s židlí a stolkem přestě-
hoval do kouta, ale teď vychází najevo, že si možná, budete‑li si to 
totiž přát, pohovoříme o společné záležitosti a že si velmi dobře zas 
můžeme sednout pospolu. – Pane kancelářský řediteli,“ řekl, sklopil 
hlavu, usmíval se pokorně a ukázal na lenošku poblíž postele. 
„Mohu bohužel zůstat už jenom několik minut,“ řekl ředitel vlídně, 
usadil se pohodlně v lenošce a podíval se na hodinky, „úřední práce 
mě volá. Rozhodně si však nechci dát ujít příležitost, abych poznal 
přítele svého přítele.“ Pokývl hlavou směrem k strýčkovi, který 
vypadal, že je velmi rád té nové známosti, při své povaze však ne-
dovedl vyjádřit pocity oddanosti, a tak se při ředitelových slovech 
z rozpaků hlasitě smál. Ošklivá podívaná! K. mohl klidně všechno 
pozorovat, neboť o něho se nikdo nestaral, ředitel, když už ho tedy 
vytáhli na světlo, měl v rozmluvě hlavní slovo, jak asi bylo jeho 
zvykem, advokát, jehož dřívější slabost měla snad jen sloužit 
k tomu, aby zapudila novou návštěvu, pozorně poslouchal a přidr-
žoval si ruku k uchu, strýček, který opatroval svíčku – držel ji 
v umné rovnováze na stehnu, advokát se občas starostlivě zadíval 
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tím směrem –, se brzo zbavil rozpaků a byl už jenom nadšen, a to 
jak způsobem, jakým ředitel mluvil, tak i mírnými, vláčnými pohy-
by ruky, jimiž doprovázel svá slova. K., který se opíral o pelest 
a kterého ředitel snad úmyslně zcela pomíjel, dělal starým pánům 
jen posluchače. Ostatně sotva věděl, o čem se mluví, a myslel hned 
na ošetřovatelku a jak nehezky se k ní strýček zachoval, hned zas 
na to, zda ředitele už někdy neviděl, snad dokonce ve shromáždění 
při svém prvním výslechu. I když se snad mýlil, rozhodně by se 
kancelářský ředitel výborně vyjímal mezi účastníky shromáždění 
v první řadě, mezi těmi starými pány s řídkými vousy.

Náhlý hluk z předsíně, jak když se rozbíjí porcelán, je přiměl, že 
všichni se napjatě zaposlouchali. „Podívám se, co se stalo,“ řekl K. 
a vyšel pomalu ven, jako by dával ostatním příležitost, aby ho ještě 
zadrželi. Sotva vkročil do předsíně a chtěl si potmě hledat cestu, 
položila se na ruku, kterou dosud držel dveře, drobná ručka, daleko 
menší než ruka K., a potichu zavřela dveře. Byla to ošetřovatelka, 
čekala tu na něho. „Nic se nestalo,“ šeptala, „hodila jsem jen talířem 
na zeď, abych vás dostala z pokoje.“ V rozpacích řekl K.: „Taky jsem 
na vás myslel.“ „Tím líp,“ řekla ošetřovatelka, „pojďte.“ Po několika 
krocích přišli ke dveřím z matového skla a ošetřovatelka je před K. 
otevřela. „Jen vstupte,“ řekla. Byla to podle všeho advokátova pra-
covna; pokud bylo vidět v měsíčním světle, jež teď jasně ozařovalo 
jen malý obdélník podlahy u každého ze tří velkých oken, byla vy-
bavena těžkým starým nábytkem. „Sem,“ řekla ošetřovatelka a uká
zala na tmavou truhlu s vyřezávaným dřevěným opěradlem. Když 
už se posadil, rozhlížel se K. po pokoji, byl to velký, vysoký pokoj, 
klientele advokáta chudých z toho jistě bylo opravdu úzko. [12] 
K. se zdálo, že vidí, jak návštěvníci přistupují drobnými krůčky 
k mohutnému psacímu stolu. Potom však na to zapomněl a viděl 
jen ošetřovatelku, jež seděla docela blizoučko vedle něho a skoro 
ho přitiskla k postrannímu opěradlu. „Myslela jsem,“ řekla, „že za 
mnou vyjdete sám a že nebude třeba, abych vás volala. Bylo to 
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přece divné. Nejdřív jste se na mne ustavičně díval, hned jak jste 
vešel, a potom jste mě nechal čekat. Říkejte mi ostatně Lenko,“ 
dodala ještě rychle a bezprostředně, jako by nesměl přijít nazmar 
ani okamžik z tohoto rozhovoru. „Rád,“ řekl K. „Co se však týká toho 
podivného chování, Lenko, snadno je vysvětlím. Za prvé jsem přece 
musel poslouchat tlachání těch starých pánů a nemohl jsem jen tak 
beze všeho utéci, za druhé však nejsem drzý, nýbrž spíš ostýchavý, 
a také vy, Lenko, věru nevypadáte, jako by vás člověk mohl dobýt 
naráz.“ „V tom to není,“ řekla Lenka, položila ruku na opěradlo a dí-
vala se na K., „ale nelíbila jsem se vám a asi se vám nelíbím ani teď.“ 
„Líbit se, to by přece nebylo mnoho,“ řekl K. vyhýbavě. „Ó!“ řekla 
s úsměvem a získala poznámkou K. a tím nepatrným zvoláním ja-
kousi převahu. Proto K. chvilku mlčel. Poněvadž už přivykl tmě 
v pokoji, mohl rozeznat různé podrobnosti zařízení. Zvlášť nápadný 
byl mu velký obraz, který visel vpravo ode dveří, K. se předklonil, 
aby lépe viděl. Byla to podobizna muže v soudcovském taláru; seděl 
na vysokém trůnním křesle, jehož zlacení na obraze velmi vynikalo. 
Neobyčejné bylo, že soudce tam neseděl klidně a důstojně, nýbrž 
tiskl levou paži na opěradlo v zádech a po straně, pravou měl však 
úplně volnou a jen rukou objímal boční opěradlo, jako by co nevidět 
chtěl s prudkým a snad rozhořčeným obratem vyskočit, aby řekl 
něco rozhodujícího nebo dokonce vyhlásil rozsudek. Obžalovaného 
si měl divák patrně domyslet u paty schodů, na obraze bylo ještě 
vidět jejich hoření stupně, pokryté žlutým kobercem. „Snad je to 
můj soudce,“ řekl K. a ukázal prstem na obraz. „Znám ho,“ řekla 
Lenka a rovněž vzhlédla k obrazu, „ten sem chodí dost často. Obraz 
pochází z jeho mladých let, nikdy se však tomu obrazu nemohl 
podobat ani přibližně, protože je skoro mrňavý. A přece jen se dal 
na obraze vytáhnout do délky, je bláznivě ješitný jako všichni tady. 
Ale já jsem taky ješitná a velmi nespokojená, že se vám vůbec nelí-
bím.“ Na tuto poznámku odpověděl K. jen tím, že Lenku objal a při-
táhl k sobě, ona tiše opřela hlavu o jeho rameno. K tomu, o čem 
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hovořili předtím, však řekl: „Jakoupak má hodnost?“ „Je to vyšetřu-
jící soudce,“ řekla, vzala K. za ruku, kterou ji objímal, a pohrávala si 
s jeho prsty. „Zas jen vyšetřující soudce,“ řekl K. zklamán, „ti vysocí 
úředníci se skrývají. Ale on přece sedí na trůnním křesle.“ „To je 
vymyšlené,“ řekla Lenka a sklonila tvář nad ruku K., „ve skutečnosti 
sedí na kuchyňské židli, na které je složena stará koňská houně. 
Copak musíte pořád myslet na svůj proces?“ dodala zvolna. „Ne, 
vůbec ne,“ řekl K., „spíš na něj myslím dokonce příliš málo.“ „To není 
to, v čem chybujete,“ řekla Lenka, „jste příliš neústupný, jak jsem 
slyšela.“ „Kdo to řekl?“ zeptal se K, cítil její tělo na své hrudi a díval 
se na její husté, tmavé, pevně stočené vlasy. „Vyzradila bych toho 
příliš, kdybych to řekla,“ odpověděla Lenka. „Neptejte se prosím na 
jméno, zbavte se však své chyby, nebuďte už tak neústupný, proti 
tomu soudu přece není obrany, člověk se musí přiznat. Přiznejte se, 
jakmile se naskytne příležitost. Teprve potom je dána možnost, 
abyste z toho nějak vyklouzl, teprve potom. Ani to však není možné 
bez cizí pomoci, o tu pomoc se ale nestrachujte, poskytnu vám ji 
sama.“ „Vyznáte se dobře v tom soudu a v podvodech, jakých je tu 
třeba,“ řekl K. a zvedl si ji na klín, protože se k němu tiskla příliš 
prudce. „Tak je to dobře,“ řekla a uvelebila se mu na klíně, přitom 
si přihladila sukni a narovnala halenku. Pak se mu oběma rukama 
zavěsila na krk, naklonila se nazad, a dlouho se na něho dívala. 
„A když se nepřiznám, pak mi nemůžete pomoci?“ ptal se K, jako by 
ji zkoušel. Sháním si pomocnice, myslel si skoro udiveně, nejdřív 
slečnu Bürstnerovou, pak ženu soudního sluhy a konečně tady tu 
malou ošetřovatelku, která po mně zřejmě touží, ačkoliv nechápu 
proč. Jak mi sedí na klíně, jako by to bylo to pravé místo pro ni! „Ne,“ 
odpověděla Lenka a zvolna vrtěla hlavou, „pak vám nemohu pomo-
ci. Ale vždyť vy vůbec nechcete, abych vám pomohla, vám na tom 
ani trochu nezáleží, jste svéhlavý a nedáte se přesvědčit. – Máte 
milou?“ zeptala se za chvilku. „Ne, nemám,“ řekl K. „Ale ano,“ řekla. 
„Ano, opravdu,“ řekl K., „jen si pomyslete, zapřel jsem ji, a přece 
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u sebe nosím dokonce její podobenku.“ Když žadonila, ukázal jí 
Elsinu podobenku, a ona, schoulena na jeho klíně, si obrázek zkou-
mavě prohlížela. Byla to momentka, snímek byl pořízen po vířivém 
tanci, jaký Elsa ve vinárně ráda tančila, sukně se dosud kolem ní 
vzdouvala, její záhyby se při otáčení rozlétly, ruce tiskla k pevným 
bokům a s napjatým hrdlem, rozesmátá, se dívala stranou; na koho 
se směje, nebylo na snímku vidět. „Hodně se šněruje,“ řekla Lenka 
a ukázala na místo, kde to podle jejího názoru bylo znát. „Nelíbí se 
mi, je neohrabaná a hrubá. Ale snad je k vám mírná a milá, podle 
toho obrázku to tak skoro vypadá. Takové velké a silné dívky často 
nedokážou nic jiného než být mírné a milé. Dovedla by se však za 
vás obětovat?“ „Ne,“ řekl K., „není ani mírná a milá, ani by se za mne 
nedovedla obětovat. Také jsem až dosud od ní nechtěl ani jedno, ani 
druhé. Dokonce jsem si ten obrázek ještě ani neprohlédl tak dů-
kladně jako vy.“ „Tak vám na ní zvlášť nezáleží,“ řekla Lenka, „vůbec 
to tedy není vaše milá.“ „A to je,“ řekl K. „Nemohu odvolat, co jsem 
řekl.“ „Tak dobrá,“ řekla Lenka, „ale příliš byste ji nepostrádal, 
kdybyste ji ztratil nebo ji vyměnil za někoho jiného, například za 
mne.“ „Ovšem,“ řekl K. s úsměvem, „to je možné, ale má vůči vám 
velkou přednost, neví nic o mém procesu, a i kdyby o něm něco 
věděla, nemyslela by na to. Nehleděla by mě přemluvit, abych byl 
ústupný.“ „To není žádná přednost,“ řekla Lenka. „Jestli nemá žádné 
jiné přednosti, pak neztrácím naději. Má snad nějakou tělesnou 
vadu?“ „Tělesnou vadu?“ zeptal se K. „Ano,“ řekla Lenka, „já totiž 
takovou malou vadu mám, podívejte se.“ Roztáhla prostředník 
a prsteník u pravé ruky, spojovací blanka mezi nimi sahala skoro 
až k hořenímu kloubu krátkých prstů. K. v té tmě hned neviděl, co 
mu chce ukázat, proto mu tam zavedla ruku, aby to ohmatal. „Je to 
ale hříčka přírody,“ řekl K., a když si prohlédl celou ruku, dodal: 
„Jaká hezounká tlapka!“ Lenka se trochu pyšně dívala, jak K. udi-
veně roztahuje a skládá její dva prsty, až je nakonec letmo políbil 
a pustil. „Ó!“ zvolala ihned, „vy jste mě políbil!“ Chvatně, s otevřený-
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mi ústy mu vylezla po kolenou na klín, K. se na ni díval skoro za-
raženě, když teď byla tak blízko u něho, vycházel z ní hořký dráždivý 
pach jako po pepři, vzala ho za hlavu, sehnula se nad něj a kousala 
a líbala ho na krk, kousala dokonce i do jeho vlasů. „Vy jste si mě 
vyměnil!“ volala chvílemi. „Vidíte, teď jste si mě vyměnil!“ Tu se jí 
podlomila kolena, s krátkým výkřikem málem upadla na koberec, 
K. ji objal, aby ji ještě zadržel, a ona ho stáhla k sobě. „Teď jsi můj,“ 
řekla.

„Tady máš klíč od domu, přijď, kdy chceš,“ byla její poslední slova 
a letmý polibek mu dopadl na záda ještě ve chvíli, kdy odcházel. 
Když vykročil z domovních vrat, mrholilo, chtěl zajít doprostřed 
ulice, aby snad uviděl Lenku ještě u okna, vtom se z auta, které 
čekalo před domem a kterého si K. v roztržitosti ani nevšiml, vy-
řítil strýček, chytil ho za ruku a smýkl jím k domovním vratům, 
jako by ho tam chtěl přibít. „Chlapče,“ volal, „jak jsi to jen mohl 
udělat! Strašně jsi uškodil své věci, byla už na dobré cestě. Zalezeš 
si s takovou šmudlou, která je ještě k tomu docela zřejmě advoká-
tovou milenkou, a zůstaneš si s ní několik hodin. Nehledáš si ani 
záminku, s ničím se netajíš, jsi zcela upřímný, běžíš si k ní a zů-
staneš u ní. A my mezitím sedíme spolu, strýček, který se o tebe 
stará do úmoru, advokát, který má být pro tebe získán, a především 
kancelářský ředitel, takový velký pán, který má tvou věc v jejím 
nynějším stadiu takřka ve své moci. Chceme se poradit, jak by se ti 
dalo pomoci, já musím na advokáta hezky polehoučku, ten zas na 
kancelářského ředitele, a ty bys přece měl všechny důvody, abys 
mě aspoň podporoval. Místo toho si někde zůstaneš. Nakonec se to 
už nedá zatajit, dobrá, jsou to zdvořilí, obratní lidé, nemluví o tom, 
šetří mne, nakonec se však už nemohou přemáhat ani oni, a protože 
o tom mluvit nemohou, umlknou. Seděli jsme celé minuty mlčky 
a poslouchali, jestli konečně přece jen nepřijdeš. Všechno nadarmo. 
Potom vstane kancelářský ředitel, který zůstal mnohem déle, než 
měl původně v úmyslu, poroučí se, zřejmě mne lituje, ale nemůže 
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mi pomoci, s nepochopitelnou roztomilostí posečká ještě chvilku ve 
dveřích a potom jde. Já byl ovšem šťastný, že je pryč, opravdu jsem 
už nemohl ani vydechnout. Na nemocného advokáta to všechno 
působilo ještě silněji, ten dobrák nemohl ani promluvit, když jsem 
se s ním loučil. Pravděpodobně ses přičinil o to, že se úplně zhroutí, 
a urychlíš tak smrt muže, na něhož jsi odkázán. A mne, svého strýč-
ka, necháš tady v dešti – jen si sáhni, jsem promočen na kůži – čekat 
celé hodiny a utrápit se starostmi.“
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Kapitola sedmá

Advokát – Továrník – Malíř

Jednoho zimního dopoledne – venku bylo pošmourno a padal sníh – 
seděl K. ve své kanceláři už velmi unaven, ačkoli bylo ještě brzy. Aby 
se zbavil aspoň nižších úředníků, přikázal sluhovi už před chvílí, 
aby nikoho z nich nevpouštěl, že je zaměstnán jakousi větší prací. 
Ale místo aby pracoval, otáčel se na své otáčecí židli, posunoval po-
malu některé předměty po stole, potom však bezděky nechal celou 
paži nataženou na desce a seděl bez hnutí se sklopenou hlavou.

Myšlenka na proces ho neopouštěla. Už několikrát uvažoval, zda 
by nebylo dobře, kdyby vypracoval obhajobu a podal ji u soudu. 
Chtěl v ní stručně vylíčit svůj život a u každé významnější příhody 
vysvětlit důvody, proč se tak zachoval, zda by své jednání dnes za-
vrhl či schválil, a z jakých důvodů. Nebylo sporu, že by bylo vý-
hodnější sepsat takovou obhajobu, než se pouze nechat hájit ad-
vokátem, ostatně i jinak pochybným. Vždyť K. ani nevěděl, co advokát 
podniká; jistě to není valné, už celý měsíc ho k sobě nepovolal a K. 
neměl dojem ani z jediné z dřívějších rozmluv, že by ten člověk mohl 
pro něho dosáhnout něčeho významného. Především se ho skoro 
vůbec na nic neptal. A zde je přece třeba ptát se na tolik věcí. Ptát se 
je to hlavní. K. měl dojem, jako by se sám dovedl zeptat na všechny 
otázky, kterých je tu zapotřebí. Advokát však, místo aby se ptal, 
mluvil sám nebo seděl mlčky proti němu, nahýbal se trochu nad 
psací stůl, patrně proto, že byl nedoslýchavý, popotahoval se za 
chomáček vousů v bradce a klopil oči na koberec, snad právě na to 
místo, kde K. tenkrát ležel s Lenkou. Tu a tam dával K. nějaké liché 
ponaučení, jaké dáváme dětem. Byly to řeči stejně zbytečně jako 
nudné a K. za ně nehodlal v konečném vyúčtování zaplatit ani haléř. 
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Když se advokátovi zdálo, že ho sdostatek ponížil, začal ho obyčejně 
zas trochu povzbuzovat. Vypravoval pak, že už mnoho podobných 
procesů vyhrál úplně nebo alespoň zčásti. Procesy, které snad ve 
skutečnosti nebyly tak nesnadné jako tento, ale zdály se ještě bez-
nadějnější. Seznam těch procesů má prý tuhle v zásuvce – přitom 
zaklepal na zásuvku stolu –, spisy však bohužel nemůže ukázat, 
protože to je úřední tajemství. Přesto je samozřejmé, že K. bude teď 
mít prospěch z velkých zkušeností, které on ve všech těchto proce-
sech získal. Že se ovšem dal hned do práce a první podání je prý už 
skoro hotovo. Toto podání je velmi důležité, neboť první dojem, ja-
kým zapůsobí obhajoba, určí pak obvykle průběh celého řízení. 
Bohužel, na to musí K. ovšem upozornit, někdy se stává, že první 
podání u soudu ani nečtou. Přiloží je prostě ke spisům a připomenou, 
že výslech a pozorování obžalovaného je prozatím důležitější než 
všechna podání. Začne‑li žadatel naléhat, podotknou, že před roz-
hodnutím, jakmile bude sebrán všechen materiál, budou přezkou-
mány všechny spisy, tedy také toto první podání, ovšem v náležité 
souvislosti. Bohužel prý většinou ani to není pravda, první podání 
se obyčejně založí nebo se úplně ztratí, a i když zůstane zachováno 
až do konce, sotva se čte, jak se advokát dověděl, ovšem jen z dosle-
chu. Toho všeho je třeba litovat, není to však zcela bezdůvodné. Ať 
K. nezapomíná, že řízení je neveřejné, veřejným se může stát, 
pokládá‑li to soud za nutné, zákon však zveřejnění nepředpisuje. 
Proto také jsou soudní spisy, především obžalovací spis, obžalované-
mu a jeho obhájci nepřístupné, takže se všeobecně neví nebo aspoň 
ne přesně, proti čemu by se první podání mohlo obracet, a tak může 
vlastně jen náhodou obsahovat něco, co by mohlo mít význam. Sku-
tečně výstižná a průkazná podání lze vypracovat teprve později, 
když při výsleších obžalovaného vyniknou jasněji jednotlivé body 
obžaloby a jejich odůvodnění nebo když se jich lze dohadovat. Za 
takových okolností je obhajoba ovsem ve velmi nepříznivé a svízelné 
situaci. Ale i to je záměrné. Obhajoba totiž není zákonem vlastně 
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dovolena, ale jen trpěna, je dokonce sporné, má‑li se příslušné místo 
v zákoně vykládat aspoň v tom smyslu, že je trpěna. Přesně vzato, 
není tedy vůbec žádných advokátů soudem uznaných, všichni, kdo 
před tímto soudem vystupují jako advokáti, jsou po pravdě jen ad-
vokáty pokoutními. To ovšem neblaze působí na důstojnost celého 
stavu, a až K. někdy příště půjde do soudních kanceláří, může se 
podívat na pokoj advokátů, aby to také jednou viděl. Pravděpodobně 
se zděsí, jaká společnost se tam schází. Už těsná, nízká komora, 
kterou jim vykázali, svědčí o tom, že soud těmito lidmi pohrdá. Svět-
lo vpadá do komory jen maličkým vikýřem, který je tak vysoko, že 
kdo se chce podívat ven, musí si nejdřív najít kolegu, aby ho vzal na 
záda, a ostatně mu přitom hned vrazí do nosu čoud z komína, který 
je přímo před vikýřem, a začerní mu obličej. V podlaze komory – jen 
aby byl uveden ještě jeden doklad pro ty poměry – je už přes rok 
díra, ne sice tak veliká, aby jí mohl člověk propadnout, ale dost ve-
liká, aby se jednou nohou úplně probořil. Pokoj advokátů, je na 
druhé půdě; proboří‑li se tedy někdo, visí noha dolů na první půdu, 
právě do chodby, kde čekají strany. Není nadsázkou, říká‑li se mezi 
advokáty, že to jsou ostudné poměry. Stížnosti u správy neměly 
dosud sebemenší úspěch, zato však je advokátům co nejpřísněji 
zakázáno, aby dali v pokoji cokoli opravit na svůj náklad. Ale i to, jak 
se zachází s advokáty, má svůj důvod. Soud chce obhajobu co možná 
vyloučit, vše má spočívat jen a jen na obžalovaném. Není to v jádru 
špatné stanovisko, nebylo by však nic pochybenějšího, než kdyby se 
z toho usuzovalo, že u tohoto soudu není obžalovanému třeba ad-
vokátů. Naopak, u žádného jiného soudu jich není tak zapotřebí jako 
u tohoto. Řízení je totiž zpravidla tajné nejen pro veřejnost, ale i pro 
obžalovaného. Ovšem jen pokud je to možné, je to však možné v roz-
sahu velmi značném. Ani obžalovaný totiž nemá možnost nahlédnout 
do soudních spisů, a usuzovat z výslechů na spisy, podle nichž se 
výslechy konají, je velmi svízelné, zvlášť pro obžalovaného, který je 
přece předpojat a má všelijaké starosti, které ho rozptylují. Zde se 
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pak uplatňuje obhajoba. Při výslechu nesmějí být obhájci zpravidla 
přítomni, proto se musí po výslechu, pokud možno ještě u dveří 
pokoje, kde se výslech konal, vyptat obžalovaného, o čem byl vyslý-
chán, a vybrat z těchto často už velmi nejasných zpráv, co se nějak 
hodí pro obhajobu. Ale to není nejdůležitější, neboť mnoho se takto 
nelze dovědět, ačkoli zdatný člověk se také zde, jako všude, doví víc 
než jiní. Nejdůležitější jsou přesto advokátovy osobní styky, v nich 
je hlavní význam obhajoby. A K. jistě poznal už ze svých vlastních 
zážitků, že nejnižší organizace soudu není úplně dokonalá, že má 
zaměstnance, kteří za nedbávají své povinnosti a jsou úplatní, čímž 
vznikají v přísné nepřístupnosti soudu jisté mezery. Tudy proniká 
většina advokátů, zde se podplácí a vyzvídá, a aspoň v dřívějších 
dobách se dokonce vyskytly případy, že soudní spisy byly ukradeny. 
Nedá se popřít, že takto lze na nějakou dobu dosáhnout pro ob-
žalovaného až překvapivě příznivých výsledků, tím se pak ti advoká-
tové všude naparují a lákají nové zákazníky, ale pro další průběh 
procesu to neznamená buď vůbec nic, anebo nic dobrého. Skutečnou 
cenu mají jen poctivé osobní známosti, a to s vyššími úředníky, čímž 
jsou ovšem míněni jen vyšší úředníci nižších stupňů. Jen tak lze 
nějak ovlivnit průběh procesu, zprvu ovšem jen neznatelně, pozdě-
ji však stále zřetelněji. Rozumí se, že to dovede jen málokterý ad-
vokát, a tady si K. vybral velmi dobře. Snad už jenom jeden nebo dva 
advokáti by se mohli vykázat podobnými styky jako dr. Huld. Ti se 
ovšem nestarají o společnost v pokoji advokátů a nemají s ní také 
nic společného. Tím důvěrnější je však spojení se soudními úředníky. 
Není ani vždy třeba, aby dr. Huld šel k soudu, čekal v předpokojích 
vyšetřujících soudců, až náhodou přijdou, a podle toho, jakou mají 
právě náladu, dosáhl úspěchu většinou jenom zdánlivého, nebo ani 
toho ne. Nikoli, vždyť to K. viděl na vlastní oči, úředníci, a mezi nimi 
hodně vysocí, přicházejí sami, poskytnou ochotně informace, jasné 
nebo aspoň snadno rozluštitelné, pojednají o tom, jak proces bude 
v nejbližší budoucnosti probíhat, v ojedinělých případech se dají 
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dokonce přesvědčit a rádi přistoupí na cizí mínění. Právě po této 
stránce se jim ovšem nesmí příliš důvěřovati, i když třeba co nejroz-
hodněji prohlásí, že změnili svůj úmysl ve prospěch obhajoby, 
mohou jít pak rovnou do své kanceláře a vydají na příští den soudní 
usnesení, jež obsahuje pravý opak a je snad k obžalovanému ještě 
přísnější než to, jež chtěli původně vydat a od něhož, jak tvrdili, 
úplně upustili. Proti tomu se ovšem nelze hájit, neboť co řekli mezi 
čtyřma očima, bylo řečeno právě jen mezi čtyřma očima a nepři-
pouští to veřejné závěry, i kdyby se obhájce nemusel i jinak snažit, 
aby si uchoval přízeň pánů. Na druhé straně je ovšem také pravda, 
že ti pánové nenavazují osobní styky s obhájcem, ovšem pouze s ob-
hájcem věci znalým, snad jen z lásky k bližnímu nebo z přátelských 
citů, že však jsou v jistém smyslu na obhájce také odkázáni. Zde se 
právě projevuje nevýhoda soudní organizace, která ustavuje i ve 
svých počátcích tajný soud. Úředníkům chybí spojení s obyvatel-
stvem, pro obyčejné průměrné procesy jsou vybaveni dobře, takový 
proces probíhá skoro samočinně svou cestou a postačí jej tu a tam 
trochu popohnat, ve zcela jednoduchých případech však, stejně jako 
v případech zvlášť nesnadných jsou často bezradní, a protože jsou 
ustavičně, dnem i nocí sešněrováni svým zákonem, nemají to pravé 
pochopení pro lidské vztahy, což jim v takových případech hodně 
chybí. Pak přicházejí k advokátovi pro radu a za nimi nese sluha 
spisy, které jsou jindy tak tajné. Tady u toho okna by byl K. mohl 
zastihnout už mnoho pánů, od nichž by se toho nikdo vůbec nenadál, 
jak se přímo zoufale dívají dolů na ulici, zatímco advokát u svého 
stolu studuje spisy, aby jim mohl dobře poradit. Právě při takových 
příležitostech je ostatně vidět, jak velmi vážně berou ti pánové své 
povolání a jak velice si zoufají nad potížemi, jež vzhledem k svým 
přirozeným vlastnostem nemohou zdolat. Ani jinak není jejich po-
stavení snadné, člověk jim nesmí křivdit a považovat jejich postavení 
za snadné. Hodnostní pořadí a stupně soudu jdou do nekonečna 
a ani zasvěcenec tu nedohlédne konce. Řízení před soudními dvory 
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je však zpravidla tajné i pro nižší úředníky, mohou proto málokdy 
sledovat v celé úplnosti další průběh případů, které zpracovávají, 
soudní věc se tedy objeví v jejich zorném poli, aniž často vědí, odkud 
přichází, a jde dál, aniž se dovědí kam. Těmto úředníkům uniká tedy 
poučení, jaké lze čerpat ze studia jednotlivých fází sporu, z konečné-
ho rozhodnutí a z jeho důvodů. Smějí se zabývat jen tou částí pro-
cesu, kterou pro ně zákon vymezil, a o všem dalším, tedy o výsledcích 
své vlastní práce, vědí většinou méně než obhájce, který zpravidla 
skoro až do konce procesu zůstane s obžalovaným ve styku. Také po 
této stránce mohou se tedy dovědět od obhájce mnoho cenného. 
Když to všechno K. uváží, může se pak sotva ještě divit, že úředníci 
jsou podráždění, což se někdy vůči stranám – přesvědčil se o tom 
jistě každý – projevuje urážlivým způsobem. Všichni úředníci jsou 
podrážděni, i když se zdají klidní. Tím ovšem zvlášť trpí právě ti 
advokátkové. Vypravuje se například tato historka, jež působí doce-
la pravdivě. Jeden starý úředník, hodný tichý pán, celý den a celou 
noc ustavičně studoval nesnadnou soudní věc, která se stala zejmé-
na podáním advokáta velmi spletitou – ti úředníci jsou opravdu pilní 
jako nikdo jiný. – K ránu pak, po čtyřiadvacetihodinové, pravdě-
podobně nepříliš úspěšné práci, šel ke vchodu, ukryl se tam a shodil 
se schodů každého advokáta, který chtěl vejít. Advokáti se shromáž-
dili u schodů a radili se, co by si měli počít; jednak nemají vlastně 
nárok, aby byli vpuštěni, nemohou tedy právně proti takovému 
úředníkovi nic podniknout, a jak víme, musí se také mít na pozoru, 
aby proti sobě nepopudili úřednictvo. Naproti tomu však je pro ně 
ztracen každý den, který nestráví u soudu, a tak jim na tom hodně 
záleželo, aby se dostali dovnitř. Konečně se dohodli, že starého pána 
unaví. Znovu a znovu posílali advokáta, který vyběhl po schodech 
nahoru, tam se všemožně, ovšem trpně, bránil a nechal se pak shodit 
dolů, kde ho kolegové zachytili. To trvalo asi hodinu, pak se starý 
pán opravdu unavil, vždyť už také byl vyčerpán noční prací, a vrátil 
se do své kanceláře. Ti dole tomu zprvu ne a ne uvěřit, a tak vyslali 
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nejdřív jednoho, aby se podíval za dveře, je‑li tam skutečně volno. 
Teprve potom vešli a pravděpodobně se neodvážili ani špitnout. 
Neboť advokátům – a i nejnepatrnější mají přece o poměrech aspoň 
částečný přehled – ani zdaleka nepřijde na mysl, aby chtěli u soudu 
zavádět nebo vymáhat nějaké nápravy, zato však – a to je velmi 
příznačné – skoro každý obžalovaný, i úplní prosťáčkové, začne hned 
po zahájení procesu myslet na zlepšovací návrhy a tím často pro-
marní čas a sílu, jichž by se dalo mnohem lépe použít jinak. Jedině 
správné je smířit se s danými poměry. I kdyby bylo možné zlepšit 
jednotlivosti – to však je nesmyslná pověra –, dosáhlo by se nanejvýš 
něčeho pro případy budoucí, sobě samému by však člověk nesmírně 
uškodil, neboť by vzbudil zvláštní pozornost vždy pomstychtivého 
úřednictva. Jen nevzbudit pozornost! Chovat se klidně, i když je to 
člověku sebevíc proti mysli! Snažit se pochopit, že ten velký soudní 
organismus setrvává věčně v jakési pružné rovnováze, a změníme‑li 
na svém místě něco na vlastní pěst, podkopáme si půdu pod nohama 
a můžeme se sami zřítit, kdežto velký organismus si za tu malou 
poruchu snadno zjedná náhradu jinde – vždyť všechno je navzájem 
spojeno – a zůstane beze změny, není‑li potom, a to je dokonce prav-
děpodobně, ještě uzavřenější, ještě bdělejší, ještě přísnější, ještě 
zlobnější. Ponechme přece práci advokátovi, místo abychom ji ruši-
li. Výčitky sice mnoho neprospějí, zejména nelze‑li jejich příčinu 
objasnit v celém jejím dosahu, ale je třeba jen říci, nakolik K. uškodil 
své věci tím, jak se zachoval ke kancelářskému řediteli. Toho vlivné-
ho muže musíme už skoro škrtnout ze seznamu činitelů, u kterých 
by se dalo pro K. něco podniknout. Docela záměrně nedbá ani 
zběžných zmínek o procesu. Vždyť ti úředníci jsou v lecčems jako 
dětí. Často je lze i věcmi úplně nevinnými, k nimž se ovšem chování 
K. bohužel nedá počítat, ranit do té míry, že přestanou mluvit i s nej-
lepšími přáteli, že se od nich odvracejí, když je potkají, a pracují 
všemožně proti nim. Potom však, zčistajasna, bez zvláštního důvodu, 
je lze rozesmát žertíkem, jehož se člověk odváží jen proto, že všech-
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no je zdánlivě beznadějné, a udobřit je. Vyjít s nimi je zároveň těžké 
i lehké, tady neplatí žádná zásada. Někdy skoro udivuje, že jediný 
průměrný život stačí na to, aby člověk pochytil tolik, že tu může 
pracovat jakžtakž úspěšně. Nastávají ovšem i trudné chvíle, jaké má 
jistě každý, kdy si člověk myslí, že nedosáhl ani toho nejmenšího, 
kdy se zdá, jako by dobře skončily jen ty procesy, které byly od samé-
ho začátku předurčeny, aby skončily dobře – což by se stalo i bez 
jakékoli pomoci –, kdežto všechny ostatní byly prohrány přes všech-
no běhání a pachtění, přes všechnu námahu, přes všechny drobné 
zdánlivé úspěchy, z nichž měl člověk takovou radost. Potom se 
ovšem už nic nezdá jisté a bezpečné, a kdyby se nás někdo jaksepat-
ří dotazoval, neodvážili bychom se ani popřít, že jsme procesy, které 
zdánlivě probíhaly příznivě, přivedli na scestí právě tím, že jsme při 
nich napomáhali. I to je určitý druh sebedůvěry, ale pak člověku nic 
jiného nezbývá. Takovým záchvatům – jsou to ovšem jen záchvaty, 
nic víc – jsou advokáti vydáni zejména tehdy, vezme‑li se jim náhle 
z rukou proces, který vedli dost daleko a uspokojivě. To je patrně to 
nejhorší, co se advokátovi může stát. Ne snad že by jim proces odňal 
obžalovaný, to se nestane snad nikdy, obžalovaný, který si vzal urči-
tého advokáta, musí u něho zůstat, děj se, co děj. Jak by mohl sám 
vůbec ještě obstát, když už jednou požádal o pomoc? To se tedy 
nepřihodí, zato však se někdy stane, že se proces obrátí směrem, 
kam advokát už za ním nesmí. Proces a obžalovaný a všechno se 
advokátovi prostě odejme; pak už nepomohou ani nejlepší styky 
s úředníky, neboť ti nevědí sami nic. Proces jen vstoupil do stadia, 
v němž se už nesmí poskytnout vůbec žádná pomoc, kde jej zpra-
covávají nedostupné soudní dvory, kde už i obžalovaný je pro ad-
vokáta nedostupný. Člověk pak jednoho dne přijde domů a najde na 
stole celou tu hromadu podání, jež v té věci vypracoval se vší pílí 
s nejkrásnějšími nadějemi, vrátili mu je, protože není dovoleno 
přenášet je do nového procesního stadia, jsou to bezcenné cáry 
papíru. Přitom ještě nemusí být proces ztracen, naprosto ne, přinej-
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menším to není rozhodující důvod pro takovou domněnku, jenže 
člověk o procesu už nic neví a také se o něm už nic nedoví. Takové 
případy jsou naštěstí výjimky, a i kdyby proces K. byl takovým pří-
padem, má do takového stadia prozatím ještě daleko. Zde však je 
doposud mnoho příležitostí k advokátské práci a bude jich využito, 
tím si K. může být jist. Jak řečeno, podání není ještě hotovo, to však 
také nespěchá, daleko důležitější jsou úvodní porady s významnými 
úředníky, a ty se už konaly. S nestejným výsledkem, jak je třeba 
upřímně přiznat. Bude mnohem lepší neprozrazovat prozatím po-
drobností, jež by mohly na K. mít jen nepříznivý vliv a vzbudit v něm 
přehnanou naději nebo přílišnou úzkost, řekněme jen tolik, že se 
někteří vyslovili velmi příznivě a projevili také velkou ochotu, zato 
druzí se vyjádřili méně příznivě, než přece jen pomoc neodepřeli. 
Výsledek je tedy celkem potěšitelný, jen se z něho nesmějí vyvozovat 
zvláštní závěry, protože všechna předběžná jednání začínají podobně 
a teprv vývoj ukáže jejich cenu. Rozhodně není ještě nic ztraceno, 
a kdyby se přece jen podařilo získat ještě kancelářského ředitele – za 
tím účelem byly už podniknuty různé kroky –, bude to celkem – jak 
říkají chirurgové – čistá rána, a pak lze s důvěrou očekávat další 
vývoj.

Takových a podobných řečí měl advokát bez konce. Opakovaly 
se při každé návštěvě. Vždycky tu byl nějaký pokrok, nikdy se však 
nedalo říci, v čem záleží. Ustavičně se pracovalo na prvním podání, 
nebylo však nikdy hotovo, což se většinou při nejbližší návštěvě 
ukázalo jako velká výhoda, poněvadž poslední doba, a to se nedalo 
předvídat, by byla pro odevzdání velmi nepříznivá. Podotkl‑li K. 
někdy, zcela uondán těmi řečmi, že ta záležitost přece jen postupuje 
velmi pomalu, i když přihlédneme ke všem obtížím, dostalo se mu 
odpovědi, že ta záležitost vůbec nepostupuje pomalu, že by však 
byla již dál, kdyby se byl K. na advokáta obrátil včas. To pohříchu 
opomenul a toto opomenutí mu přinese ještě další nevýhody, nejen 
časové.
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Jediným blahodárným přerušením těchto návštěv byla Lenka, 
která to vždycky dovedla zařídit tak, že přinesla advokátovi čaj, 
právě když K. byl přítomen. Pak postávala za K., tvářila se, jako by 
se dívala, jak se advokát naklání chtivě k šálku, nalévá si čaj a pije, 
a dovolovala, aby ji K. potají bral za ruku. Zavládlo naprosté ml-
čení. Advokát pil. K. tiskl Lenčinu ruku a Lenka se někdy odvážila 
pohladit K. něžně po vlasech. „Ty jsi ještě tady?“ ptal se advokát, 
když skončil. „Chtěla jsem uklidit nádobí,“ řekla Lenka, stiskli si 
ještě naposled ruce, advokát si otřel ústa a s novými silami začal 
mluvit do K.

Čeho tím chtěl advokát dosáhnout, chtěl ho utěšit, nebo dohnat 
k zoufalství? K. to nevěděl, byl si však jist, že jeho obhajoba není 
v dobrých rukou. Možná že všechno je pravda, co advokát vy-
pravoval, ačkoli bylo vidět, že se chce co nejvíc stavět do popředí 
a že pravděpodobně nevedl ještě nikdy tak velký proces, jaký je 
podle jeho názoru proces K. Podezřelé však zůstávaly ty ustavičně 
zdůrazňované osobní styky s úředníky. Což je tak jisté, že se jich 
tu využívá výhradně v K. prospěch? Advokát nikdy neopomenul 
podotknout, že jde jen o podřízené úředníky, tedy o úředníky ve 
velmi závislém postavení, a určité obraty v procesu mohly být 
pravděpodobně významné pro jejich postup v úřadě. Používají snad 
advokáta k tomu, aby dosahoval takových obratů, pro obžalované-
ho ovšem vždy nepříznivých? Snad si tak nepočínají v každém 
procesu, jistě, to není pravděpodobné, asi jsou zase i procesy, ve 
kterých advokátovi za jeho služby poskytnou výhody, neboť jim 
přece musí záležet na tom, aby jeho pověst neutrpěla. Mají‑li se 
však věci opravdu takto, jak by zasáhli v K. procesu, který je, jak 
prohlašuje advokát, procesem velmi nesnadným, tedy významným, 
a hned zpočátku vzbudil u soudu velkou pozornost? Nemůže být 
mnoho pochyb o tom, co udělají. Příznaky lze spatřovat už v tom, že 
první podání není pořád ještě hotovo, ačkoli proces trvá už měsíce, 
a že všechno je podle advokátových údajů v počátcích, což je ovšem 
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velmi vhodné k tomu, aby obžalovaný byl ukolébán a udržován 
v bezmoci, a pak byl najednou zaskočen rozhodnutím nebo aspoň 
oznámením, že vyšetřování skončené v jeho neprospěch bylo po-
stoupeno vyšším úřadům.

Bylo nezbytně třeba, aby K. zasáhl sám. Právě když byl velmi 
unaven, jak tohoto zimního dopoledne, kdy mu všechno mimoděk 
táhlo hlavou, nemohl se ubránit tomuto přesvědčení. Pohrdání, jež 
dříve choval k procesu, nemělo teď už smysl. Kdyby byl na světě 
sám, mohl by tím procesem snadno pohrdat, ačkoli je ovšem také 
jisté, že by pak k procesu vůbec nedošlo. Teď už ho však strýc za
táhl k tomu advokátovi, byly tu také rodinné ohledy; jeho postavení 
nebylo už zcela nezávislé na průběhu procesu, sám se neopatrně 
s jakýmsi nevysvětlitelným zadostučiněním zmínil o procesu někte-
rým známým, jiní se o něm dozvěděli neznámo jak, vztah k slečně 
Bürstnerové jako by kolísal podle stavu procesu – zkrátka, stěží měl 
ještě na vybranou, má‑li proces podstoupit nebo jej odmítnout, byl 
v tom až po krk a musel se bránit. Byl‑li unaven, pak to byla chyba.

Zatím neměl důvod, aby si dělal přehnané starosti. K. se v ban-
ce dovedl v poměrně krátké době dopracovat k svému vysokému 
postavení a obstát v něm, všemi uznáván, teď jen bylo třeba, aby 
schopnosti, jež mu to umožnily, uplatňoval trochu v procesu, a po-
tom nepochybně všechno dobře skončí. Mělo‑li se něčeho dosáh-
nout, bylo především třeba hned zpočátku zavrhnout každé pomyš-
lení, že by mohl být něčím vinen. Nebylo žádné viny. Proces nebyl 
nic jiného než velký obchod, jaký už častokrát sjednal ve prospěch 
banky, obchod, ve kterém zpravidla číhají lecjaká nebezpečí, jež 
je třeba odvrátit. Právě proto si nesmí zahrávat s myšlenkami na 
nějakou vinu, nýbrž musí se co nejvíc držet myšlenky na vlastní 
prospěch. Z  tohoto hlediska je také nezbytné, aby advokátovi 
velmi brzo odňal zastupování, nejlépe ještě dnes večer. Je to sice 
podle advokátova vyprávění něco neslýchaného a pravděpodobně 
velmi urážlivého, ale K. nemůže strpět, aby se jeho úsilí v procesu 
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setkávalo s překážkami, jež snad způsobuje jeho vlastní advokát. 
Jakmile se však advokáta zbaví, musí ihned odevzdat podání a co 
možná každý den naléhat, aby k němu bylo přihlédnuto. K tomu 
ovšem nepostačí, aby K. seděl na chodbě jako ostatní a dal si klo-
bouk pod lavici. On sám nebo ženy kolem něho nebo jiní poslové 
musí den co den doléhat na úředníky a přinutit je, aby se přestali 
dívat mříží na chodbu, aby se posadili ke stolu a studovali podání 
K. Od tohoto úsilí se nesmí upustit, všechno se musí organizovat 
a kontrolovat, soud konečně jednou narazí na obžalovaného, který 
dovede obhájit své právo.

I když si K. troufal vykonat to všechno sám, zdolávaly ho ne-
snáze, jak vypracovat podání. Dříve, ještě tak před týdnem, dovedl 
si pomyslet jen s pocitem studu, že by jednou mohl být nucen 
sepsat takové podání sám; že by to mohlo být i nesnadné, na to ani 
nepomyslel. Vzpomínal si, jak jednou dopoledne, když byl právě 
zavalen prací, náhle všechno odstrčil stranou a chopil se psacího 
bloku, aby zkusmo načrtl kostru takového podání, kterou by pak 
mohl třeba dát těžkopádnému advokátovi, a jak se právě v tom 
okamžiku otevřely dveře ředitelovy pracovny a s hlučným smíchem 
vešel náměstek ředitele. Bylo to tehdy pro K. velmi trapné, ačkoli 
se náměstek ředitele pochopitelně nesmál podání, o němž vůbec 
nevěděl, nýbrž nějakému burzovnímu vtipu, který právě zaslechl, 
vtipu, k němuž byla nutná kresba, aby se mu porozumělo, a tu 
teď náměstek, skláněje se nad stůl, provedl tužkou, kterou vzal K. 
z ruky, na psacím bloku, určeném pro podání.

Dnes už K. nevěděl, co je stud, podání muselo být sepsáno. Nena-
jde‑li pro ně čas v kanceláři, což je velmi pravděpodobné, bude je 
muset napsat doma po nocích. Kdyby nestačily ani noci, bude si 
muset vzít dovolenou. Jen se nezastavit v půli cesty, to je úplně 
nesmyslné nejen v obchodě, nýbrž vždy a všude. Podání znamená 
ovšem práci téměř nekonečnou. Není ani třeba, aby člověk měl 
zvlášť úzkostlivou povahu, a přece může snadno dospět k přesvěd-
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čení, že není možné, aby podání vůbec kdy vypracoval. Ne že by byl 
líný či úskočný jako advokát, jemuž nemohlo nic jiného bránit, aby je 
vypracoval, nýbrž proto, že neznal obžalobu, dokonce ani možnosti 
jejího dalšího rozšíření, a nezbývalo mu, než aby se rozpomenul 
na celý život s jeho nejpodrobnějšími skutky a událostmi, aby jej 
vylíčil a přezkoumal ze všech stran. A jak je smutná taková práce. 
Snad by byla vhodná k tomu, aby jednou, až ho dají do výslužby, 
zaměstnávala zdětinštělého ducha a pomáhala mu trávit dlouhé 
dny. Ale teď, kdy K. potřebuje všechny myšlenky k své práci, kdy 
každá hodina, po kterou je ještě na vzestupu a ohrožuje už i ná-
městka ředitele, míjí až příliš rychle a kdy K. chce svých krátkých 
večerů a nocí užívat jako mladý člověk, teď má začít a sepisovat 
podání. Jeho úvahy ho opět roztesknily. Skoro bezděky, jen aby s tím 
skoncoval, nahmatal prstem tlačítko elektrického zvonku, který 
vedl do předpokoje. Jak je smáčkl, vzhlédl k nástěnným hodinám. 
Bylo jedenáct, celé dvě hodiny, nekonečnou, drahocennou dobu 
prosnil a byl ovšem ještě malátnější než předtím. A přece ten 
čas nebyl ztracen, dospěl k rozhodnutím, která mohla být cenná. 
Sluhové přinesli kromě rozličné pošty dvě navštívenky pánů, kteří 
už čekali na K. drahnou chvíli. Byli to velmi významní zákazníci 
banky, vlastně se mělo učinit všechno, aby čekat nemuseli. Proč 
přišli v tak nevhodnou chvíli, proč, tak se asi zase ptali ti pánové 
za zavřenými dveřmi, používá pilný K. nejlepší obchodní doby na 
soukromé záležitosti? Znaven tím, co dosud bylo, a znaven čekaje 
na to, co teď bude, K. vstal, aby přijal prvního z pánů.

Byl to pomenší čilý továrník, jejž K. dobře znal. Litoval, že K. vyrušil 
v důležité práci, a K. zas litoval, že nechal továrníka tak dlouho čekat. 
Ale již to politování vyslovil tak mechanicky a s téměř falešným dů-
razem, že by si toho továrník určitě všiml, kdyby nebyl úplně zaujat 
svou obchodní záležitostí. Místo toho vytahoval chvatně z kapes účty 
a tabulky, rozkládal je před K., vysvětloval různé položky, opravil 
malou početní chybu, které si povšiml při tom zběžném prohlížení, 
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připomněl K., že s ním asi před rokem sjednal podobný obchod, 
zmínil se mimochodem, že se tentokrát o ten obchod uchází kterási 
jiná banka a je ochotna k největším obětem, a umlkl nakonec, aby 
vyslechl, co o tom soudí K. Ten zpočátku opravdu pozorně sledoval, 
co továrník říká, myšlenka na důležitý obchod zaujala i jeho, jenže 
bohužel nikoli natrvalo, brzo přestal poslouchat, potom ještě chvilku 
přikyvoval, když továrník něco řekl zvýšeným hlasem, konečně 
nechal i toho, díval se jen na tu holou hlavu skloněnou nad papíry 
a ptal se sám sebe, kdy továrník konečně pozná, že celá jeho řeč byla 
marná. Když teď továrník umlkl, myslel K. zprvu opravdu, že ustal 
v řeči proto, aby mu umožnil se přiznat, že není schopen poslou-
chat. Jen s lítostí pak poznal podle napjatého pohledu továrníka, 
který byl patrně připraven na všemožné námitky, že se v obchodní 
poradě musí pokračovat. Sklonil tedy hlavu, jako by to byl rozkaz, 
a začal tužkou pomalu přejíždět sem a tam po listinách, občas ustal 
a hleděl strnule na nějaké číslo. Továrník tušil námitky, snad ta 
čísla opravdu neměla konečnou platnost, snad nebyla rozhodující, 
továrník zakryl papíry rukou, přisedl si docela blízko ke K. a začal 
mu znovu povšechně vykládat o tom obchodu. „Je to těžká věc,“ řekl 
K., ohrnul rty a klesl bezvládně na postranní opěradlo, protože ty 
papíry, jediná pochopitelná věc, byly zakryty. Dokonce jen chabě 
vzhlédl, když se otevřely dveře ředitelovy kanceláře a objevil se tam 
ředitelův náměstek, ne docela jasně, ale jakoby za gázovým závojem. 
K. si tím nelámal hlavu, sledoval jen bezprostřední účinek, který 
byl pro něho velmi potěšitelný. Neboť továrník se ihned vymrštil ze 
židle a spěchal náměstkovi vstříc. Ale K. by si byl přál, aby jeho kroky 
byly ještě desetkrát rychlejší, neboť se obával, že by náměstek mohl 
zase zmizet. Byla to zbytečná obava, pánové se setkali, podali si ruce 
a vykročili společně k psacímu stolu K. Továrník si stěžoval, že se 
u prokuristy setkal s tak malou ochotou k tomu obchodu, a ukázal 
na K., který se zase sklonil nad papíry, jak na něho náměstek pohlédl. 
Když se pak oba opírali o psací stůl a továrník se snažil získat ná-
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městka, bylo K., jako by nad jeho hlavou vyjednávali o něm samém 
dva muži, které si představoval přehnaně velké. Zvolna a opatrně 
vzhlédl a snažil se očima vyzvědět, co se děje nad ním, vzal s psacího 
stolu, aniž tam pohlédl, jeden z papírů, položil jej na dlaň, pomalu 
jej zvedal nahoru k pánům a zároveň se postavil. Nemyslel přitom 
na nic určitého, jednal tak jen proto, že cítil, že se tak musí zachovat, 
až jednou dokončí své velké podání, jež ho úplně ospravedlní. Ná-
městek ředitele, který se účastnil hovoru velmi pozorně, podíval se 
jen zběžně na list, nečetl ani, co je na něm psáno, neboť co se proku-
ristovi zdálo důležité, bylo jemu nedůležité, vzal papír K. z ruky, řekl: 
„Děkuji, vím už všechno,“ a položil jej klidně zase zpátky na stůl. 
K. na něho s trpkostí kradmo pohlédl. Ale náměstek si toho nevšiml, 
nebo jestli si toho všiml, mohlo to být pro něho jen povzbuzení, 
občas se hlasitě zasmál, jednou uvedl továrníka pohotovou odpovědí 
do zřejmých rozpaků, z těch ho však rázem vyvedl tím, že namítl 
něco sám sobě, a konečně ho pozval, aby s ním šel naproti do jeho 
kanceláře, kde by mohli věc dojednat. „Je to velmi důležitá záleži-
tost,“ řekl továrníkovi, „to úplně uznávám. A panu prokuristovi“ – 
i při této poznámce mluvil vlastně jen k továrníkovi – „bude jistě 
milé, když mu to odejmeme. Ta záležitost potřebuje, aby se rozvážila 
v klidu. Zdá se však, že on je dnes přetížen, a pak také na něho už 
celé hodiny čeká v předpokoji několik lidí.“ K. se dovedl ovládnout 
právě natolik, aby se odvrátil od náměstka a zaměřil svůj přívětivý, 
ale strnulý úsměv jen k továrníkovi, jinak vůbec nezasáhl, opřel se, 
trochu předkloněn, oběma rukama o psací stůl jako příručí za pul-
tem a díval se, jak oba pánové pokračují v rozhovoru, berou doklady 
se stolu a mizejí v ředitelské kanceláři. Ve dveřích se továrník ještě 
otočil, řekl, že se ještě neloučí, že panu prokuristovi samozřejmě 
podá zprávu, jak rozmluva dopadla, a že mu chce také říci ještě 
nějakou jinou maličkost.

Konečně byl K. sám. Ani ho nenapadlo, aby k sobě pustil nějakého 
jiného návštěvníka, a jen nejasně si uvědomoval, jak je to příjemné, 
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když ti lidé venku myslí, že pořád ještě vyjednává s továrníkem, 
a proto k němu nikdo nemůže vejít, ani sluha. Došel k oknu, posadil 
se na pažení, držel se jednou rukou kliky a díval se ven na náměstí. 
Sníh stále ještě padal, ještě se vůbec nevyjasnilo.

Dlouho tak seděl a nebyl si ani vědom, co mu vlastně dělá starosti, 
jen občas se trochu polekaně podíval přes rameno směrem k před-
pokoji, neboť se mylně domníval, že odtud zaslechl nějaký šelest. 
Protože však nikdo nepřicházel, uklidnil se trochu, Šel k umývadlu, 
omyl se studenou vodou a vrátil se s volnější hlavou na své místo 
u okna. Rozhodnutí, že vezme obhajobu do vlastních rukou, připa-
dalo mu teď závažnější, než původně myslel. Dokud přenášel celou 
tíhu obhajoby na advokáta, proces ho přece postihl jen málo, K. jej 
pozoroval z dálky, proces se ho bezprostředně nedotýkal, K. se mohl 
podívat, jak se jeho věci mají, kdykoli se mu zachtělo, ale mohl se 
také zase stáhnout zpátky, kdykoli se mu zachtělo. Teď však, až 
povede svou obhajobu sám, musí se – aspoň na chvíli – vydat soudu 
zcela a nadobro, je sice pravda, že výsledkem bude později úplné 
osvobození, vyslovené s konečnou platností, aby toho však dosáhl, 
musí se prozatím rozhodně vystavit daleko většímu nebezpečí než 
dosud. Kdyby o tom chtěl pochybovat, mohlo ho dnešní setkání 
s náměstkem a s továrníkem sdostatek poučit o opaku. Jak to tu 
jen seděl, úplně omámen už pouhým rozhodnutím, že se bude hájit 
sám? Jaké to však bude potom? Jaké dni ho čekají? Najde cestu, 
která tím vším vede k dobrému konci? Neznamená pečlivá obhajo-
ba – a nic jiného vůbec nemá smysl –, neznamená pečlivá obhajoba 
zároveň nutnost, aby se co možná stranil všeho ostatního? Přečká 
to se zdarem? A jak to má provést, aby to prošlo v bance? Vždyť 
nejde jen o podání, k tomu by snad stačila dovolená, ačkoli by právě 
teď bylo velmi odvážné žádat o dovolenou, jde přece o celý proces, 
jehož konce nelze dohlédnout. Jaká překážka je tu najednou vržena 
do jeho životní dráhy!
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A teď má pracovat pro banku? – Zadíval se na psací stůl. – Teď 
má k sobě vpustit strany a jednat s nimi? Zatímco se jeho proces 
odvíjí dál, zatímco tam nahoře na půdě sedí soudní úředníci nad 
spisy toho procesu, má se starat o obchody a zájmy banky? Což to 
nevypadá jako trápení na mučidlech, jež soud vyřkl a jež souvisí 
s procesem a provází jej? Copak by snad v bance přihlédli k jeho 
zvláštnímu rozpoložení, až by posuzovali jeho práci? Nikdo a nikdy. 
Docela neznámý jeho proces sice není, i když ještě není zcela jasné, 
kdo o něm ví a kolik toho ví. Až k náměstkovi ředitele se však ty 
řeči snad dosud nedostaly, jinak by přece bylo už jasně vidět, jak 
toho bez jakékoli kolegiálnosti a lidskosti využívá proti K. A ředitel? 
Ten je K. rozhodně nakloněn, a kdyby se o procesu dověděl, chtěl 
by asi K. všemožně ulehčit, pokud by záleželo na něm, ale jistě by 
s tím neprorazil, neboť teď, kdy protiváha, kterou K. až dosud před-
stavoval, začíná slábnout, ředitel víc a víc podléhá vlivu náměstka, 
který ostatně využívá i jeho choroby, aby posílil svou vlastní moc. 
[13] V co může tedy K. doufat? Snad oslabuje takovými úvahami 
svou odolnost, ale přece jen je třeba, aby se člověk neoddával klamu 
a viděl vše tak jasně, jak je to v dané chvíli možné.

Bez zvláštního důvodu, jen aby se zatím ještě nemusel vrátit 
k psacímu stolu, otevřel okno. Dalo se otevřít jen ztěžka, musel oto-
čit klikou oběma rukama. Potom vnikala dokořán otevřeným oknem 
do pokoje mlha smíšená s kouřem a naplnila jej lehkým pachem 
jako po spálenině. Také několik sněhových vloček zavál vítr dovnitř. 
„Ošklivý podzim,“ řekl za K. továrník, který přicházel od náměstka 
a nepozorovaně vešel do místnosti. K. přikývl a díval se neklidně 
na továrníkovu aktovku, odkud továrník teď asi vytáhne své papíry, 
aby K. oznámil, jaký výsledek mělo jednání s náměstkem. Továrník 
však sledoval pohled K., poklepal na aktovku a řekl: „Chcete slyšet, 
jak to dopadlo. Tady v aktovce si nesu skoro už hotové ujednání. 
Roztomilý člověk, ten váš náměstek, ale nebezpečný ažaž.“ Zasmál 
se, potřásl K. rukou a chtěl rozesmát i jej. Ale K. se teď zase zdálo 
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podezřelé, že mu továrník nechce ukázat papíry, a na jeho poznám-
ce neshledával nic směšného. „Pane prokuristo,“ řekl továrník, „vy 
asi trpíte tím počasím. Vypadáte dnes tak sklesle.“ „Ano,“ řekl K. 
a sáhl si rukou na čelo, „bolestí hlavy, rodinné starostí.“ „Ovšem,“ 
řekl továrník, byl to člověk věčně pospíchající a nedovedl nikoho 
klidně vyslechnout, „každý máme svůj kříž.“ K. postoupil bezděky 
o krok ke dveřím, jako by chtěl továrníka vyprovodit, ten však 
řekl: „Měl bych pro vás, pane prokuristo, ještě zprávičku. Obávám 
se velice, že vás tím možná právě dnes obtěžuji, ale byl jsem v po-
slední době u vás už dvakrát a pokaždé jsem zapomněl. Ale jestli 
to odložím ještě jednou, ztratí to asi všechen smysl. To by však bylo 
škoda, neboť mé sdělení není snad přece jen docela bez ceny.“ Než 
mohl K. odpovědět, přistoupil továrník těsně k němu, poklepal mu 
prstem zlehka na prsa a řekl tiše: „Máte nějaký proces, že ano?“ 
K. ucouvl a hned zvolal: „To vám řekl náměstek!“ „Ale ani zdání,“ 
řekl továrník, „odkudpak by to mohl náměstek vědět?“ „A vy?“ ze-
ptal se K. už daleko klidněji. „Dovím se tu a tam něco od soudu,“ řekl 
továrník, „právě toho se týká věc, kterou jsem vám chtěl povědět.“ 
„Tolik lidí je s tím soudem ve spojení!“ řekl K. se sklopenou hlavou 
a dovedl továrníka k psacímu stolu. Posadili se zas jako předtím 
a továrník řekl: „Nepovím vám toho bohužel mnoho. Ale v takových 
věcech nemá člověk zanedbat ani nejmenší maličkost. Mimoto bych 
vám rád nějak pomohl, i kdyby má pomoc byla sebenepatrnější. 
Byli jsme přece až dosud v přátelských obchodních stycích, že ano? 
Tak tedy.“ K. se chtěl omluvit za své chování při dnešní poradě, ale 
továrník nestrpěl, aby ho přerušil, posunul si aktovku vysoko pod 
paži, aby ukázal, že má naspěch, a pokračoval: „O vašem procesu 
vím od jistého Titorelliho. Je to malíř, Titorelli je jen jeho umělecké 
jméno, jeho pravé jméno vůbec ani neznám. Přichází už několik 
let občas do mé kanceláře a pokaždé přinese nějaké obrázky, a já 
mu za ně dám – je to skoro žebrák – nějakou almužnu. Jsou to 
ostatně docela hezké obrázky, vřesoviště a podobné krajinky. Šlo 
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to mezi námi docela hladce a už jsme si na to oba zvykli. Jednou 
se však ty návštěvy opakovaly přece jen příliš rychle za sebou, já 
mu to vytkl, dostali jsme se do řeči, zajímalo mě, jak se může uživit 
pouhým malováním, a tu jsem se s úžasem dověděl, že si vydělává 
hlavně malováním podobizen. Že prý pracuje pro soud. Pro jaký 
soud? ptal jsem se ho. A teď mi vypravoval o tom soudu. Jistě si 
dovedete představit, jak jsem se jeho vyprávění podivil. Kdykoli od 
té doby přijde, slyším nějaké novinky od toho soudu a tak do toho 
pomalu trochu vnikám. Titorelli je ovšem mluvka a často ho musím 
zarazit, nejen proto, že jistě taky lže, ale především i proto, že se 
obchodník jako já, který se skoro hroutí pod vlastními obchodními 
starostmi, nemůže také ještě bůhvíjak starat o cizí věci. Ale to jen 
mimochodem. Snad by vám – to mě teď napadlo – mohl být Titorelli 
trochu nápomocen, zná mnoho soudců, a i kdyby snad sám neměl 
příliš velký vliv, mohl by vám poradit, jak by se dalo na všelijaké 
vlivné lidi vyzrát. I kdyby ty jeho rady neměly samy o sobě žádný 
zvláštní význam, předpokládám, že pro vás bude velmi důležité, 
abyste se je dověděl. Vždyť vy jste skoro advokát. Vždycky říkám: 
Prokurista K. je skoro advokát. Ó, nemám nejmenší obavy o váš 
proces. Půjdete teď k tomu Titorellimu? Na mé doporučení jistě 
udělá, co bude moci. Opravdu myslím, že byste si tam měl zajít. 
Rozumí se, že to nemusí být dnes, ale jednou, příležitostně. Ovšem 
tím – to bych ještě chtěl podotknout –, že vám dávám tuto radu já, 
nejste ani trochu zavázán, abyste k Titorellimu skutečně zašel. Ne, 
jestli si myslíte, že se bez Titorelliho obejdete, bude jistě lépe, když 
ho úplně vynecháte. Snad máte už zcela přesný plán a Titorelli by 
jej mohl porušit. Pak ovšem k němu rozhodně nechoďte! Také to 
jistě stojí trochu přemáhání, má‑li si člověk dát radit od takového 
chlapíka. Nu, jak chcete. Zde je doporučení a zde adresa.“

K. vzal zklamaně psaní a strčil je do kapsy. I v nejpříznivějším 
případě byla výhoda, kterou mu doporučení mohlo přinést, nepo-
měrně menší než škoda, jež záležela v tom, že továrník ví o jeho 
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procesu a že malíř tu zprávu rozšíří dál. Stěží se dovedl přimět, 
aby továrníkovi, který už šel ke dveřím, několika slovy poděkoval. 
„Zajdu tam,“ řekl, když se u dveří loučil s továrníkem, „nebo mu na-
píšu, aby někdy přišel ke mně do kanceláře, protože jsem teď velmi 
zaměstnán.“ „Vždyť jsem věděl,“ řekl továrník, „že najdete nejlepší 
východisko. Myslel jsem ovšem, že se raději vyhnete tomu, abyste 
zval do banky někoho takového, jako je Titorelli, a mluvil s ním 
tady o svém procesu. A také se ani nehodí dávat z rukou dopisy 
takovým lidem. Ale jistě jste si všechno promyslel a víte, co můžete 
dělat.“ K. přikývl a provázel továrníka ještě předpokojem. I když byl 
navenek klidný, velmi ho to polekalo; že napíše Titorellimu, řekl 
vlastně jen proto, aby továrníkovi nějak ukázal, že si váží jeho do-
poručení a že hned uvažuje o možnostech, jak se s Titorellim sejít, 
ale kdyby pokládal Titorelliho pomoc za něco cenného, neváhal by 
také a skutečně by mu napsal. Že by z toho však mohlo vzniknout 
pro něho nebezpečí, to rozpoznal teprve z továrníkovy poznámky. 
Což se opravdu může už tak málo spolehnout na svůj rozum? Když 
by byl schopen jednoznačným dopisem pozvat pochybného člověka 
do banky proto, aby ho požádal o radu ve svém procesu, jen dveřmi 
oddělen od náměstka, není snad potom možné a dokonce velmi 
pravděpodobné, že přehlíží i jiná nebezpečí nebo že se do nich pří-
mo řítí? Pokaždé nestojí někdo vedle něho, aby ho varoval. A právě 
teď, kdy by měl sebrat všechny síly, právě teď se vynořují pochyby 
o jeho vlastní bdělosti, které mu až dosud byly cizí. Začnou snad 
teď také v procesu těžkosti, jaké má, když musí vyřídit svou práci 
v kanceláři? Teď ovšem už vůbec nechápal, jak bylo možné, že chtěl 
Titorellimu napsat a pozvat ho do banky.

Vrtěl ještě nad tím hlavou, když k němu přistoupil sluha a upo-
zornil ho na tři pány, kteří tam v předsíni sedí na lavici. Čekali už 
dlouho, aby byli vpuštěni ke K. Teď povstali, když sluha mluvil s K., 
a každý chtěl využít vhodné příležitosti, aby se dostal ke K. dřív než 
ostatní. Když k nim byli v bance tak nešetrní, že je zde v čekárně 
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nechali ztrácet čas, nechtěli už sami mít nejmenší ohledy. „Pane 
prokuristo,“ spustil už jeden z nich. Ale K. si dal od sluhy přinést 
zimník a řekl všem třem pánům, zatímco sluha mu pomáhal do ka-
bátu: „Promiňte, pánové, nemám teď bohužel kdy, abych vás přijal. 
Opravdu vás prosím za prominutí, ale mám teď vyřídit naléhavou 
obchodní pochůzku a musím hned odejít. Viděli jste přece sami, 
jak dlouho jsem byl zdržen. Byli byste tak laskavi a přišli zítra 
nebo kdykoli jindy? Nebo si snad o tom promluvíme telefonicky? 
Nebo byste mi snad teď stručně řekli, oč jde, a já vám pak pošlu 
podrobnou písemnou odpověď. Nejlépe by ovšem bylo, kdybyste 
přišli jindy.“ Tyto návrhy vzbudily u pánů, kteří nahlédli, že čekali 
úplně nadarmo, takový úžas, že se na sebe zadívali beze slova. „Rač-
te tedy být srozuměni?“ zeptal se K. a obrátil se k sluhovi, který mu 
teď přinesl i klobouk. Otevřenými dveřmi pokoje bylo vidět, jak 
venku padá sníh daleko hustěji. K. si proto vyhrnul límec u zimníku 
a zapnul si jej vysoko pod krkem.

Vtom právě vyšel z vedlejšího pokoje náměstek, a když viděl, 
jak K. v zimníku vyjednává s pány, usmál se a zeptal se: „Vy teď 
odcházíte, pane prokuristo?“ „Ano,“ řekl K. a napřímil se, „mám 
obchodní pochůzku.“ Ale náměstek se už obrátil k pánům. „A pá-
nové?“ ptal se. „Myslím, že čekají už dlouho.“ „Už jsme se dohodli,“ 
řekl K. Ale pánové se teď už nedali zadržet, shlukli se kolem K. 
a prohlásili, že by tu nečekali celé hodiny, kdyby jejich záležitosti 
nebyly důležité a kdyby je nebylo třeba projednat hned teď, a to 
zevrubně a mezi čtyřma očima. Náměstek je chvíli poslouchal, díval 
se také na K., který držel klobouk v ruce a občas s něho setřel nějaké 
smítko, a řekl pak: „Pánové, tady je přece velmi snadné východis-
ko. Chcete‑li se spokojit se mnou, rád převezmu jednání za pana 
prokuristu. Ovsemže se vaše záležitosti musí projednat ihned. Jsme 
obchodníci jako vy a dovedeme si náležitě vážit času obchodníků. 
Je libo sem ke mně?“ A otevřel dveře, jež vedly k předpokoji jeho 
kanceláře.
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Jak si jen náměstek dovede přivlastnit všechno, čeho se teď K. 
musí z nezbytí vzdát! Nevzdává se však K. větších hodnot, než je ne-
zbytně třeba? Zatímco běží s neurčitými, a jak si musí přiznat, velmi 
nepatrnými nadějemi k nějakému neznámému malíři, utrpí zde jeho 
vážnost nenapravitelnou újmu. Bylo by rozhodně lépe, kdyby zase 
svlékl zimník a získal si znovu aspoň ty dva pány, kteří určitě ještě 
čekají vedle. K. by se o to snad také pokoušel, kdyby teď nezahlédl 
ve své kanceláři náměstka, jak hledá něco na stojanu s knihami, jako 
by to byl jeho vlastní stojan. Když se K. rozčileně přiblížil ke dveřím, 
náměstek zvolal: „Ach, vy jste ještě neodešel!“ Obrátil se k němu 
tváří, bylo vidět, že rýhy v ní svědčí nikoli o stáří, nýbrž o síle, a dal 
se hned zas do hledání. „Hledám opis jedné smlouvy,“ řekl, „který 
je prý u vás, jak tvrdí zástupce firmy. Nepomohl byste mi hledat?“ 
K. postoupil o krok, ale náměstek řekl: „Děkuji, už jsem to našel,“ 
a vrátil se zas do své kanceláře s velkým stohem spisů, v němž byl 
nejen opis smlouvy, ale určitě i mnoho jiných spisů.

„Teď na něho nestačím,“ řekl si K., „jakmile však budou mé 
osobní nesnáze odstraněny, pak on bude na mou věru první, kdo 
to pocítí, a to co možná perně.“ Poněkud uklidněn touto myšlenkou, 
přikázal sluhovi, který mu již dlouho otvíral dveře na chodbu, aby 
ve vhodnou chvíli oznámil řediteli, že je na obchodní pochůzce, 
a odešel z banky, téměř šťasten, že se může po nějakou dobu úplněji 
věnovat své záležitosti.

Zajel hned k malíři, který bydlel na předměstí, jež leželo na do-
cela opačném konci města než předměstí, kde byly soudní kance-
láře. Tato končina byla ještě chudší, domy ještě temnější, ulice plné 
špíny, která pomalu plavala na roztálém sněhu. V domě, kde bydlel 
malíř, bylo otevřeno jen jedno křídlo velkých vrat, pod druhým 
křídlem byl ve zdi prolomen otvor, odkud se právě ve chvíli, kdy 
se K. blížil, vyvalila nějaká odporná, žlutá kouřící tekutina, před 
níž prchalo několik krys do nedaleké stoky. Na zemi dole u schodů 
leželo malé děcko na břiše a plakalo, ale bylo je sotva slyšet, protože 
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se z klempířské dílny na protější straně průjezdu ozýval ohlušující 
lomoz. Dveře dílny byly otevřeny, tři tovaryši stáli v půlkruhu kolem 
kusu plechu a bušili do něho kladivy. Velký plát bílého plechu, který 
visel na zdi, vrhal bledé světlo, jež pronikalo mezi dvěma tovaryši 
a osvětlovalo tváře a pracovní zástěry. K. se jen zběžně rozhlédl, 
chtěl to zde skončit co nejdřív, chtěl si jen několika slovy prozkoumat 
toho malíře a vrátit se pak ihned do banky. Bude‑li zde mít aspoň 
docela ne patrný úspěch, může to ještě mít blahodárný vliv na jeho 
dnešní práci v bance. Ve třetím poschodí musel zvolnit krok, úplně 
mu docházel dech, schody i poschodí byly nezvykle vysoké a malíř 
prý bydlel docela nahoře v podkroví. Byl tu také velmi těžký vzduch, 
dům neměl obvyklé schodiště, úzké schody byly po obou stranách 
sevřeny zdmi a v nich se jen tu a tam téměř docela nahoře zablýsklo 
okénko. Když se K. na chvilku zastavil, vyběhlo právě z jednoho bytu 
několik děvčátek a se smíchem pospíchalo po schodech nahoru. 
K. stoupal za nimi, dohonil jednu z dívek, která klopýtla a opozdila 
se za ostatními, a zeptal se jí, když stoupali vedle sebe: „Bydlí tu 
malíř Titorelli?“ Dívka, sotva třináctiletá, trochu přihrblé děvče, do 
něho šťouchla loktem a úkosem na něho pohlédla. Ani její mládí, 
ani její tělesná vada nemohla zabránit, aby nebyla už nadobro zka-
žená. Ani se neusmála, jen se na K. dívala vážným, pronikavým, vy-
zývavým pohledem. K. se tvářil, jako by si nevšímal jejího chování, 
a ptal se: „Znáš malíře Titorelliho?“ Přikývla a zeptala se teď sama: 
„Co od něho chcete?“ K. se zdálo výhodné, aby se rychle o Titorellim 
ještě trochu informoval: „Chci se dát od něho malovat,“ řekl. „Dát 
malovat?“ zeptala se, otevřela ústa dokořán, zlehka napřáhla proti 
K. ruku, jako by řekl něco zvlášť překvapujícího nebo nevhodného, 
nadzvedla si oběma rukama svou beztoho velmi krátkou sukničku 
a běžela, co jen mohla, za ostatními děvčaty, jejichž křik se už ne-
zřetelně ztrácel ve výši. Ale již na nejbližším ohbí schodů je K. zase 
všechny potkal. Hrbatá jim patrně řekla, co má K. v úmyslu, a tak 
na něho čekaly. Stály po obou stranách schodů, tiskly se ke zdi, 
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aby K. mohl mezi nimi pohodlně projít, a přihlazovaly si zástěry. 
Všechny tváře, právě tak jako celý ten špalír, byly směsí dětskosti 
a zvrhlosti. Nahoře v čele dívek, jež se se smíchem shlukly teď za K., 
byla hrbatá, která se ujala vedení. Díky jí našel K. ihned správnou 
cestu. Chtěl totiž vystupovat přímo dál, ona mu však ukázala, že se 
musí dát po odbočce schodů, aby se dostal k Titorellimu. Schody, jež 
k němu vedly, byly zvlášť úzké, velmi dlouhé, bez zatáčky, daly se 
přehlédnout po celé délce a nahoře končily přímo před Titorelliho 
dveřmi. Tyto dveře, na rozdíl od schodů poměrně dobře osvětlené 
malým šikmým světlíkem, byly z neomítnutých trámů, nahoře na 
nich bylo širokými tahy štětce namalováno červenou barvou jméno 
Titorelli. K. se dostal se svou družinou sotva do poloviny schodů, 
když se nahoře pootevřely dveře, asi proto, že bylo slyšet hluk tolika 
kroků, a v nich se objevil muž, oblečený pravděpodobně jen v noční 
košili. „Och!“ zvolal, když viděl přicházet ten zástup, a zmizel. Hrba-
tá radostí zatleskala a ostatní dívky se tlačily za K., aby ho rychleji 
popohnaly kupředu.

Ještě však ani nedošli nahoru, když malíř otevřel dveře doko-
řán a zval K. hlubokou úklonou, aby vstoupil. Dívkám však bránil, 
nechtěl žádnou z nich vpustit, i když sebevíc žadonily a pokoušely 
se vniknout, ne‑li s jeho svolením, tedy proti jeho vůli. Jen hrbaté 
se podařilo proklouznout mu pod napřaženou rukou, ale malíř se 
za ní rozehnal, popadl ji za sukně, zatočil s ní jednou kolem sebe 
a postavil ji pak za dveře vedle ostatních dívek, které se přece jen 
neodvážily překročit práh, když malíř opustil své místo. K. nevěděl, 
co si má o tom všem myslet, zdálo se totiž, jako by se to vše dálo 
v přátelské shodě. Dívky u dveří natahovaly krk jedna přes druhou, 
volaly na malíře žertem všelijaká slova, jimž K. nerozuměl, a také 
malíř se smál, když hrbatá v jeho ruce skoro letěla vzduchem. Pak 
zavřel dveře, uklonil se znovu K., podal mu ruku a řekl, aby se před-
stavil: „Akademický malíř Titorelli.“ K. ukázal na dveře, za nimiž si 
špitaly dívky, a řekl: „Zdá se, že jste v domě oblíben.“ „Ach, ty žáby!“ 
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řekl malíř a marně se snažil zapnout si u krku noční košili. Byl 
ostatně bos a měl na sobě jen ještě široké, zažloutlé plátěné kalho-
ty, upevněné řemenem, jehož konec se volně kýval sem a tam. „Ty 
žáby jsou pro mne hotový kříž,“ pokračoval a nechal noční košile, 
na níž se právě utrhl poslední knoflík, donesl židli a přiměl K., aby 
se posadil. „Maloval jsem kdysi jednu z nich – dnes ani s nimi není, 
a od těch dob jsou mi všechny v patách. Když jsem doma, vejdou 
jen tehdy, když to dovolím, ale jakmile odejdu, je tu vždycky aspoň 
jedna. Daly si udělat klíč ke dveřím a ten si mezi sebou půjčují. 
Sotva si můžete představit, jaká je to potíž. Přijdu například domů 
s dámou, kterou mám malovat, otevřu si dveře klíčem a najdu třeba 
tu hrbatou tamhle u stolku, jak si štětcem a rumělkou maluje rty, 
a její malí sourozenci, na něž má dávat pozor, se prohánějí po poko-
ji a dělají ve všech koutech nečistotu. Anebo přijdu pozdě večer 
domů, jak se mi to stalo včera – omluvte proto, prosím, že takhle 
vypadám a že mám v pokoji takový nepořádek –, tak tedy přijdu 
pozdě večer domů a chci si lehnout, tu mě něco štípne do nohy, já 
se podívám pod postel a vytáhnu zas takovou potvůrku. Proč se 
tak za mnou táhnou, nevím, jistě jste si všiml, že se je nesnažím 
k sobě lákat. Rozumí se, že mě to také ruší v práci. Kdybych ten 
ateliér neměl zadarmo, dávno už bych se odstěhoval.“ Právě zavolal 
za dveřmi hlásek, něžný a bojácný: „Titorelli, smíme už přijít?“ „Ne,“ 
odpověděl malíř. „Já sama taky ne?“ ptal se hlásek znova. „Taky ne,“ 
řekl malíř, šel ke dveřím a zamkl je.

K. se zatím rozhlédl po pokoji, nikdy by ho nenapadlo, že by bylo 
možné ten bídný pokojíček nazvat ateliérem. Na délku i na šířku se 
v něm nedaly udělat víc než dva dlouhé kroky. Všechno, podlaha, 
stěny i strop, bylo ze dřeva, mezi trámy zahlédl K. úzké štěrbiny. Na-
proti K. stála u zdi postel, na níž se kupila hromada různobarevných 
peřin. Na stojanu uprostřed pokoje byl obraz, přikrytý košilí, jejíž 
rukávy visely až na zem. Za K. bylo okno, kterým se nedalo v té mlze 
dohlédnout dál než na zasněženou střechu sousedního domu.
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Otočení klíče v zámku připomnělo K., že chtěl brzy odejít. Vytáhl 
proto z kapsy továrníkův dopis, podal jej malíři a řekl: „Dověděl 
jsem se o vás od tohoto pána, vašeho známého, a přišel jsem na jeho 
radu.“ Malíř zběžně přečetl dopis a hodil jej na postel. Kdyby 
továrník nemluvil o Titorellim zcela nepochybně jako o svém zná-
mém, jako o chuďasu, který je odkázán na jeho milodary, zdálo by 
se teď opravdu, že Titorelli továrníka nezná nebo že si aspoň na 
něho nemůže vzpomenout. Navíc se teď malíř zeptal: „Chcete kou-
pit nějaké obrazy, nebo se chcete sám dát malovat?“ K. se udiveně 
podíval na malíře. Co je vlastně v tom dopise? Jak K. samozřejmě 
předpokládal, měl továrník v tom dopise malíři sdělit, že K. nechce 
nic jiného než dovědět se od něho něco o svém procesu. Přece jen 
se unáhlil a neuváženě se sem rozběhl! Teď však musel malíři nějak 
odpovědět, pohlédl tedy na stojan a řekl: „Vy právě pracujete na 
obrazu?“ „Ano,“ řekl malíř a hodil košili, která visela přes stojan, za 
dopisem na postel. „Je to portrét. Dobrá práce, ale ještě to není 
úplně hotové.“ Náhoda K. přála, zde se mu takřka nabízela možnost, 
aby začal o soudu, neboť to byl zřejmě portrét nějakého soudce. 
A také se nápadně podobal obrazu v advokátově pracovně. Tady to 
sice byl docela jiný soudce, tlustý muž s černými hustými vousy, jež 
po stranách sahaly hluboko do tváří, obraz u advokáta byl také 
malován olejovými barvami, kdežto tento zde malíř jen slabě a ne-
zřetelně načrtl pastelkami. Ale všechno ostatní se podobalo, neboť 
i zde se soudce chystal hrozivě povstat ze svého trůnního křesla, 
jehož opěradel se držel. „Vždyť je to soudce,“ chtěl K. říci hned 
v první chvíli, prozatím se vsak ještě zdržel a šel blíž k obrazu, jako 
by jej chtěl podrobně studovat. Nedovedl si vysvětlit, co představu-
je velká postava, která stála uprostřed za zadním opěradlem trůn
ního křesla, a zeptal se na to malíře. Že se musí ještě trochu propra-
covat, odpověděl malíř, vzal se stolku pastelovou tužku a udělal 
několik čar na okrajích postavy, ale ani teď K. nechápal o nic lépe, 
co představuje. „Je to Spravedlnost,“ řekl malíř nakonec. „Teď už ji 
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poznávám,“ řekl K., „tady je páska kolem očí a tady jsou váhy. Ale 
proč je zobrazena s křídly na patách a běžící?“ „Ano,“ řekl malíř, 
„musel jsem to tak namalovat, byl to příkaz, je to vlastně Sprave-
dlnost a bohyně vítězství zároveň.“ „To není dobré spojení,“ řekl K. 
s úsměvem. „Spravedlnost musí být v klidu, jinak se váhy rozkolí-
sají a pak nelze spravedlivě soudit.“ „V tom se podvoluji svému 
zákazníkovi,“ řekl malíř. „Ovšem,“ řekl K., jenž se svou poznámkou 
nechtěl nikoho dotknout. „Tu postavu jste namaloval tak, jak sku-
tečně trůní na stolci.“ „Ne, neviděl jsem ani postavu, ani stolec, to 
všechno je pouhý výmysl, ale bylo mi určeno, co mám malovat.“ 
„Jakže?“ ptal se K., tvářil se úmyslně, jako by malíři zplna nerozu-
měl, „je to přece soudce a sedí na soudné stolici?“ „Ano,“ řekl malíř, 
„ale to není žádný vysoký soudce a nikdy neseděl na takovém stol-
ci.“ „A to se dá malovat v tak slavnostním postoji? Vždyť tu sedí jako 
nějaký soudní president.“ „Ano, pánové jsou ješitní,“ řekl malíř. „Ale 
mají povolení shora, aby se tak dali malovat. Každý má přesně pře-
depsáno, jak se smí dát malovat. Jenže bohužel právě z tohoto ob-
razu nelze posoudit podrobnosti šatu a křesla, pastelové barvy se 
na takové obrazy nehodí.“ „Ano,“ řekl K., „je divné, že to je malováno 
pastelovými barvami.“ „Soudce si to tak přeje,“ řekl malíř, „je to 
určeno pro nějakou dámu.“ Jako by mu pohled na obraz vnukl chuť 
k práci, vykasal si rukávy, vzal do ruky několik tužek a K. se díval, 
jak se špičky míhají a jak pod nimi vzniká u soudcovy hlavy načer-
venalý stín, který se v paprscích ztrácí na okraji obrazu. Ta stínová 
hra ponenáhlu obklopila hlavu jako nějaká ozdoba nebo vysoké 
vyznamenání. Místo kolem postavy Spravedlnosti zůstávalo však 
až na sotva znatelné stínování jasné, v tom jasnu postava jako by 
zvlášť vynikala, sotva už připomínala bohyni spravedlnosti, nepři-
pomínala však ani bohyni vítězství, teď spíš vypadala jako bohyně 
lovu. Malířova práce přitahovala K. víc, nežli chtěl; potom si však 
přece jen vyčítal, že je tu už tak dlouho a vlastně pořád ještě nic 
nepodnikl ve své vlastní záležitosti. „Jak se jmenuje ten soudce?“ 
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zeptal se najednou. „To nesmím říci,“ odpověděl malíř, byl hluboko 
skloněn nad obraz a zřejmě zanedbával svého hosta, jehož zprvu 
přece přijal s takovými ohledy. K. v tom spatřoval rozmar a zlobilo 
ho to, protože tím ztrácel čas. „Vy jste asi důvěrník soudu?“ zeptal 
se. Malíř ihned odložil tužky, napřímil se, zamnul si ruce a podíval 
se s úsměvem na K. „Jen s pravdou ven,“ řekl, „vy se chcete něco 
dovědět o soudu, jak je o tom také zmínka ve vašem doporučujícím 
dopise, a mluvil jste nejdřív o mých obrazech, abyste si mne naklo-
nil. Ale já vám to nezazlívám, přece jste nemohl vědět, že je to u mne 
nemístné. Ó, prosím!“ řekl stroze a odmítavě, když K. chtěl něco 
namítnout. A potom pokračoval: „Máte ostatně docela pravdu se 
svou poznámkou, jsem důvěrník soudu.“ Odmlčel se, jako by chtěl 
K. dát čas, aby se smířil s touto skutečností. Za dveřmi bylo teď zase 
slyšet dívky. Shlukly se asi kolem klíčové dírky, snad bylo do pokoje 
také vidět škvírami. K. se ani nepokoušel nějak omlouvat, nechtěl 
totiž, aby malíř změnil námět hovoru, zároveň však také nechtěl, 
aby se malíř příliš vyvyšoval a učinil se tak jaksi nedosažitelným, 
a proto se zeptal: „Je to nějaké veřejně uznávané postavení?“ „Ne,“ 
řekl malíř zkrátka, jako by mu to zarazilo další řeč. K. však nechtěl, 
aby malíř mlčel, a řekl: „Často jsou taková neuznávaná postavení 
vlivnější než uznávaná.“ „Právě tak je tomu u mne,“ řekl malíř a za-
mračeně přikývl. „Mluvil jsem včera s továrníkem o vašem případě, 
ptal se mne, zda bych vám nechtěl pomoci, odpověděl jsem: ‚Jen ať 
ke mně přijde,‘ a teď jsem rád, že jste se dostavil tak brzo. Zdá se, 
že si tu věc berete k srdci, já se tomu ovšem nijak nedivím. Nechce-
te si snad nejdřív odložit?“ Třebaže se tu K. chtěl zdržet jen chvilku, 
přišlo mu velmi vhod, že ho malíř k tomu vybídl. Vzduch v pokoji 
ho začal ponenáhlu tížit, už několikrát se s údivem podíval na malá 
železná kamínka v koutě, v kterých zřejmě nebylo zatopeno, nechá-
pal, proč je v pokoji takové dusno. Když odkládal zimník a rozepínal 
si také ještě kabát, řekl malíř na omluvu: „Já musím mít teplo. Je tu 
docela útulno, viďte? Po této stránce má pokoj velmi dobrou polo-
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hu.“ K. na to nic neřekl, ale že se mu udělalo nevolno, to vlastně 
nebylo ani tím teplem, spíše tím zatuchlým vzduchem, který se 
skoro nedal dýchat, pokoj asi nebyl už dávno větrán. Tím nepříjem-
nější bylo pro K., že ho malíř požádal, aby se posadil na postel, 
a sám si sedl na jedinou židli v pokoji před stojanem. Jako by malíř 
nepochopil, proč K. zůstal jen na kraji postele, prosil ho, aby si 
udělal pohodlí, a protože se K. zdráhal, šel za ním a vtlačil ho hlu-
boce do peřin a polštářů. Pak se zas vrátil ke své židli a položil ko-
nečně první věcnou otázku, pro niž K. zapomněl na všechno ostat-
ní. „Jste nevinen?“ zeptal se. „Ano,“ řekl K. Působilo mu téměř radost, 
že odpovídá na tuto otázku, zvláště když se odpovídal soukromé 
osobě a neměl tedy žádnou odpovědnost. Aby tu radost vychutnal, 
dodal ještě: „Jsem úplně nevinen.“ „Tak,“ řekl malíř, sklopil hlavu 
a zdálo se, že přemýšlí. Najednou hlavu zase zvedl a řekl: „Jste‑li 
nevinen, je ta věc opravdu velmi prostá.“ Pohled K. se zachmuřil, 
ten člověk, který se vydává za důvěrníka soudu, mluví jako nevě-
domé děcko. „Má nevina věc nezjednodušuje,“ řekl K. Musel se 
přesto usmát a pomalu zavrtěl hlavou. „Záleží na mnoha jemnostech, 
do nichž soud zabředá. Nakonec však vytáhne nějakou velkou vinu 
odněkud, kde původně nebylo vůbec nic.“ „Ovšem, ovšem,“ řekl 
malíř, jako by K. zbytečně rušil jeho úvahy. „Vy jste však nevinen?“ 
„Ano,“ řekl K. „To je hlavní věc,“ řekl malíř. Protidůvody na něho 
vůbec nepůsobily, ovšem ani při této pevnosti nebylo jasné, zda tak 
mluví z přesvědčení, nebo jen z lhostejnosti. K. si to chtěl co nejdřív 
zjistit, a řekl proto: „Vy přece znáte ten soud jistě daleko lépe než 
já, já nevím o mnoho víc, než co jsem o něm slyšel, ovsem od zcela 
rozdílných lidí. V tom jsou však všichni zajedno, že nikdo není ob-
žalován jen tak zbůhdarma a že soud, jakmile někoho obžaluje, je 
pevně přesvědčen o vině obžalovaného a že je velmi těžké odvrátit 
jej od tohoto přesvědčení.“ „Těžké?“ zeptal se malíř a mávl rukou 
do vzduchu. „Soud se od něho nikdy nedá odvrátit. Kdybych tady 
vymaloval všechny soudce vedle sebe na plátno a vy byste se před 
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tím plátnem hájil, budete mít větší úspěch než před skutečným 
soudem.“ „Ano,“ řekl K. pro sebe a zapomněl, že chtěl na malíři jen 
vyzvídat.

Jedna z dívek se za dveřmi znovu zeptala: „Titorelli, nepůjde už?“ 
„Mlčte!“ zavolal malíř ke dveřím. „Copak nevidíte, že mám s tím 
pánem poradu?“ Dívka se s tím však nespokojila a zeptala se: „Ty 
ho budeš malovat?“ A když malíř neodpověděl, řekla ještě: „Prosím 
tě, nemaluj ho, takového ohyzdu.“ Následovala směsice nesrozumi-
telných schvalujících výkřiků. Malíř byl skokem u dveří, pootevřel 
je – bylo vidět prosebně vztažené, sepjaté ruce dívek – a řekl: „Ne-
budete‑li zticha, shodím vás všechny se schodů. Posaďte se tady na 
schody a buďte zticha.“ Asi hned neposlechly, neboť musel zavelet: 
„Dolů na schody!“ Teprve pak bylo ticho.

„Odpusťte,“ řekl malíř, když se zas vrátil ke K. K. se ke dveřím ani 
neobrátil, nechal to úplně na malíři, zda a jak se ho chce ujmout. Také 
teď se skoro nepohnul, když se malíř k němu naklonil a pošeptal mu 
do ucha, aby to nebylo venku slyšet: „Také tyto dívky patří k soudu.“ 
„Cože?“ zeptal se K., odvrátil hlavu a podíval se na malíře. Ten si 
však zase sedl na židli a řekl zpola žertem, zpola na vysvětlenou: 
„Všechno přece patří k soudu.“ „Toho jsem si dosud nevšiml,“ řekl K. 
krátce, neboť když to malíř řekl obecně, přestala zmínka o dívkách 
působit znepokojivě. Přesto se K. chvilku díval ke dveřím, za nimiž 
teď dívky tiše seděly na schodech. Jen jedna protáhla štěrbinou 
mezi trámy stéblo slámy a tahala jím pomalu sem a tam.

„Zdá se, že ještě nemáte o soudu přehled,“ řekl malíř, nohy měl 
široko roztaženy a špičkami mlaskavě podupával na podlahu. „Pro-
tože však jste nevinen, nebude vám to ani třeba. Dostanu vás z toho 
soudu sám.“ „Jak to chcete dokázat?“ ptal se K. „Sám jste přece řekl 
před chvílí, že soud na důkazy vůbec nedá.“ „Nedá jen na důkazy, 
jež se uvedou před soudem,“ řekl malíř a pozvedl ukazováček, jako 
by K. ten jemný rozdíl nepostřehl. „Jinak to ale vypadá s tím, co se 
po této stránce zkusí za zády veřejného soudu, tedy v poradnách, 



– 126 –

na chodbách nebo například i zde, v ateliéru.“ K. se už nezdálo tak 
nevěrohodné, co malíř říkal, docela se to naopak shodovalo s tím, 
co slyšel také od jiných lidí. Ano, bylo to dokonce velmi slibné. 
Dá‑li se opravdu tak působit na soudce osobními styky, jak to líčil 
advokát, pak jsou malířovy styky s těmi ješitnými soudci zvlášť 
důležité a rozhodně je nelze podceňovat. Pak tedy by se malíř velmi 
dobře hodil do okruhu pomocníků, které K. ponenáhlu kolem sebe 
shromažďuje. V bance jednou vychvalovali jeho organizační nadání, 
zde, kde je odkázán výhradně sám na sebe, naskytuje se dobrá pří-
ležitost, aby je do všech možností vyzkoušel. Malíř pozoroval, jak 
na K. působí jeho vysvětlení, a řekl pak trochu bojácně: „Není vám 
nápadné, že mluvím skoro jako právník? To je tím, že se neustále 
stýkám s pány od soudu. Mám z toho přirozeně velký prospěch, ale 
je to na úkor bezprostřednosti v umění.“ „Jakpak jste se dostal do 
styku se soudci?“ ptal se K., chtěl si nejdřív získat malířovu důvěru, 
než ho takříkajíc najme do svých služeb. „To bylo velmi prosté,“ řekl 
malíř, „já jsem to spojení zdědil. Již můj otec byl soudní malíř. To je 
postavení, které se vždycky dědí. Noví lidé se k tomu nehodí. Pro 
malování různých úřednických hodností jsou stanovena pravidla 
tak rozmanitá, složitá a především tajná, že mimo okruh určitých 
rodin vůbec nevejdou ve známost. Tam v zásuvce například mám 
otcovy poznámky, které nikomu neukážu. Ale jen ten, kdo je zná, 
je způsobilý malovat soudce. I kdybych je však ztratil, zbylo by mi 
ještě tolik pravidel, která mám v hlavě jen já, že by si nikdo nemohl 
činit nároky na mé postavení. Každý soudce chce přece být malován 
tak, jak byli malováni staří velcí soudcové, a to dovedu jen já.“ „To 
vám závidím,“ řekl K. a myslel na své postavení v bance. „Vaším po-
stavením nemůže tedy nic otřást?“ „Ovšemže ne,“ řekl malíř a pyšně 
povytáhl ramena. „Proto se také mohu odvážit, abych tu a tam po-
mohl nějakému chudákovi, který má proces.“ „A jak to děláte?“ ptal 
se K., jako by to ani nebyl on, jejž malíř právě nazval chudákem. Malíř 
se však nedal rušit a řekl: „Ve vašem případě například, poněvadž 
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jste úplně nevinen, podniknu toto.“ Opětovná zmínka o jeho nevině, 
byla K. už nepříjemná. Zdálo se mu někdy, jako by malíř takovými 
poznámkami kladl příznivý výsledek procesu jako podmínku pro 
svou pomoc, která se tím ovšem stala úplně zbytečnou. Přes tyto 
pochybnosti se však K. ovládl a malíře nepřerušoval. Jeho pomoci 
se vzdát nechtěl, to byl rozhodnut, ostatně tato pomoc se mu tak 
nezdála o nic pochybnější než pomoc advokátova. K. jí dokonce 
dával přednost, protože byla nabízena nezáludněji a otevřeněji.

Malíř si přitáhl židli k posteli a tlumeným hlasem pokračoval: 
„Především jsem se vás zapomněl zeptat, jaké osvobození si před-
stavujete. Je trojí možnost, totiž skutečné osvobození, zdánlivé 
osvobození a odklad. Skutečné osvobození je ovšem nejlepší, jenže 
na tento způsob řešení nemám ani nejmenší vliv. Myslím, že není 
vůbec nikdo, kdo by měl jako jedinec vliv na skutečné osvobození. 
Zde pravděpodobně rozhoduje jen nevina obžalovaného. Protože 
jste nevinen, bylo by opravdu možné, abyste spoléhal jen na svou 
nevinu. Pak byste však nepotřeboval ani mne, ani žádnou jinou 
pomoc.“

Tomuto spořádanému rozboru se K. zprvu velmi podivil, potom 
však řekl stejně potichu jako malíř: „Myslím, že si odporujete.“ „Jak 
to?“ zeptal se malíř trpělivě a zvrátil se s úsměvem na židli. Ten 
úsměv vyvolal v K. pocit, jako by se teď nechystal objevit rozpory 
v malířových slovech, ale v samém soudním řízení. Přesto však 
necouvl a řekl: „Podotkl jste před chvílí, že soud vůbec nedá na 
důkazy, později jste to omezil na soud veřejný a teď dokonce říká-
te, že nevinný před soudem pomoc vůbec nepotřebuje. Už v tom je 
rozpor. Mimoto jste však před chvílí řekl, že na soudce lze působit 
osobně, teď však popíráte, že by se osobním působením dalo kdy 
dosáhnout skutečného osvobození, jak tomu říkáte. V tom je druhý 
rozpor.“ „Tyto rozpory se dají snadno vysvětlit,“ řekl malíř. „Je tu řeč 
o dvou různých věcech, o tom, co je psáno v zákoně, a o tom, co jsem 
se osobně dověděl, to nesmíte zaměňovat. V zákoně, já jsem jej 
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ovšem nečetl, se samozřejmě praví, že se nevinný osvobozuje, a ne-
stojí v něm naopak nic o tom, že by bylo možné soudce nějak ovliv-
ňovat. Já jsem se ale dověděl pravý opak. Nevím ani o jediném 
skutečném osvobození, zato však vím o mnohém ovlivnění. Je 
ovšem možné, že ve všech případech, které znám, nešlo ani jednou 
o nevinu. Ale není to nepravděpodobné? V tolika případech ani 
jediná nevina? Už jako dítě jsem dával dobrý pozor, když otec doma 
vypravoval o procesech, soudcové, kteří přicházeli do jeho ateliéru, 
také vypravovali o soudu, mezi sebou nemluvíme vůbec o ničem 
jiném; jakmile se mi naskytla příležitost, abych mohl jít k soudu, 
pokaždé jsem jí využil, nespočetné procesy jsem vyslechl v důleži-
tých fázích a sledoval je, pokud se sledovat daly, a – přiznávám 
se – nezažil jsem ani jedno jediné skutečné osvobození.“ „Ani jedno 
jediné osvobození,“ řekl K., jako by mluvil sám k sobě a k svým 
nadějím. „To však potvrzuje mínění, které o tom soudu už mám. Je 
to tedy marné i po této stránce. Jeden jediný kat by mohl nahradit 
celý soud.“ „Nesmíte zevšeobecňovat,“ řekl malíř nespokojeně, 
„mluvil jsem jen o svých zkušenostech.“ „To přece stačí,“ řekl K., „či 
jste slyšel o osvobozeních z dřívější doby?“ „Taková osvobození,“ 
odpověděl malíř, „se prý vyskytla. Jenomže se to dá těžko zjistit. 
Konečná rozhodnutí soudu se nezveřejňují, nejsou přístupná ani 
soudcům, a tím se stává, že se o starých soudních případech do-
chovaly pouhé legendy. V těch ovšem jde dokonce většinou o sku-
tečné osvobození, lze jim věřit, ale prokázat se to nedá. Ale přece 
jen je nesmíme úplně pomíjet, trochu pravdy na nich jistě je, jsou 
také velmi krásné, sám jsem maloval několik obrazů, které před-
stavují takové legendy.“ „Pouhé legendy nezmění mé mínění,“ řekl 
K., „to se asi nemůžete na ty legendy odvolat ani před soudem?“ 
Malíř se zasmál. „Ne, to nelze,“ řekl. „Pak je zbytečné mluvit o tom,“ 
řekl K., chtěl napřed vyslechnout všechny malířovy názory, i když 
je nepokládal za pravděpodobné a i když byly v rozporu s jinými 
zprávami. Neměl teď kdy, aby zkoumal, zda je pravdivé všechno, co 
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mu malíř říká, nebo to dokonce vyvracel, už to bude opravdový 
úspěch, přiměje‑li malíře, aby mu pomohl jakýmkoli způsobem, 
i když ne rozhodujícím. Proto řekl: „Nechme tedy toho skutečného 
osvobození, zmínil jste se však ještě o dvou jiných možnostech.“ 
„O zdánlivém osvobození a odkladu. Jen o ty může jít,“ řekl malíř. 
„Nechtěl byste si však, než o tom začneme, svléknout kabát? Je vám 
asi horko.“ „Je,“ řekl K. Až dosud sledoval jen malířovo vysvětlování, 
teď však mu na čele prudce vyrazil pot, jak se malíř zmínil o horku. 
„Je to skoro nesnesitelné.“ Malíř přikývl, jako by velmi dobře chápal 
jeho nevolnost. „Nemohli bychom otevřít okno?“ zeptal se K. „Ne,“ 
řekl malíř. „Je to jen pevně zasazená skleněná deska, nedá se 
otevřít.“ Jak si teď K. uvědomil, doufal celou tu dobu, že malíř nebo 
on sám půjde k oknu a rázem je otevře. Byl připraven na to, že bude 
otevřenými ústy vdechovat třeba i mlhu. Pocit, že je zde úplně od-
říznut od vzduchu, mu způsoboval závrať. Uhodil lehce rukou na 
peřinu vedle sebe a řekl slabým hlasem: „To je opravdu nepohodlné 
a nezdravé.“ „Ó ne,“ řekl malíř, aby obhájil své okno, „i když to je jen 
jednoduché okno, drží se tu teplo lépe, než kdyby bylo dvojité, právě 
proto, že se nedá otevřít. Když chci větrat, a není to ani zvlášť za-
potřebí, protože škvírami mezi trámy všude táhne, mohu otevřít 
jedny dveře nebo dokonce oboje.“ K. toto vysvětlení trochu uklidni-
lo a rozhlížel se po těch druhých dveřích. Malíř si toho všiml a řekl: 
„Jsou za vámi, musel jsem je zatarasit postelí.“ Teprve teď spatřil K. 
malé dveře ve zdi. „Je to tu všechno příliš malé na ateliér,“ řekl ma-
líř, jako by chtěl předejít nějakou výtku. „Musel jsem se zařídit, jak 
se dalo. Ta postel přede dveřmi stojí ovšem na velmi špatném místě. 
Tak třeba ten soudce, kterého teď maluji, přichází vždy dveřmi 
u postele a já jsem mu také dal od těch dveří klíč, aby mohl na mne 
počkat tady v ateliéru, i když nejsem doma. Teď však obvykle při-
chází časně ráno, když ještě spím. Jak se vedle postele otevřou 
dveře, vytrhne mě to ovšem pokaždé z nejhlubšího spánku. Úplně 
byste ztratil úctu k těm soudcům, kdybyste slyšel, jak na uvítanou 
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kleju, když mi ráno leze přes postel. Mohl bych mu ovšem ten klíč 
vzít, ale tím by se to jenom zhoršilo. Tady se dají všechny dveře 
hravě vysadit.“ Co se malíř takhle rozpovídal, uvažoval K. stále, zda 
si má svléknout kabát, konečně však uznal, že by bylo nad jeho síly, 
aby tu ještě zůstal, kdyby to neudělal, a svlékl proto kabát, položil 
si jej však přes koleno, aby jej mohl zase obléknout, jakmile bude 
porada skončena. Sotva si svlékl kabát, zvolala jedna z dívek: „On 
si už svlékl kabát!“ a bylo slyšet, jak se všechny tlačí ke skulinám, 
aby tu podívanou viděly na vlastní oči. „Dívky totiž myslí,“ řekl 
malíř, „že vás budu malovat a že se proto svlékáte.“ „Tak,“ řekl K., 
jen málo potěšen, neboť mu nebylo o mnoho lépe než předtím, 
ačkoli teď seděl bez kabátu. Skoro nabručeně se zeptal: „Jakže jste 
říkal těm druhým dvěma možnostem?“ Už ty výrazy zase zapomněl. 
„Zdánlivé osvobození a odklad,“ řekl malíř. „Záleží na vás, co si 
z toho zvolíte. Obojího můžete mým přispěním dosáhnout, přiro-
zeně ne bez námahy, po této stránce spočívá rozdíl v tom, že zdán-
livé osvobození vyžaduje soustředěné dočasné úsilí, odklad úsilí 
daleko nepatrnější, ale trvalé. Nejdřív tedy zdánlivé osvobození. 
Kdybyste si je snad přál, napíšu na arch papíru potvrzení, že jste 
nevinen. Jak se má takové potvrzení sepsat, aby bylo naprosto bez-
pečné, vím od svého otce. S tím potvrzením obejdu pak soudce, 
s nimiž se znám. Začnu tedy třeba tím, že dnes večer předložím 
potvrzení soudci, kterého maluji, až mi přijde sedět. Předložím mu 
potvrzení, prohlásím, že jste nevinen, a zaručím se za vaši nevinu. 
To však není jen ručení vnější, ale skutečné, závazné.“ V malířových 
očích byla jakási výčitka, že K. na něj chce uvalit břemeno takového 
ručení. „To by od vás bylo velmi laskavé,“ řekl K. „A soudce by vám 
uvěřil, a přesto by mě neosvobodil doopravdy?“ „Jak jsem už řekl,“ 
odpověděl malíř. „Ostatně není vůbec jisté, že by mi uvěřil každý, 
některý soudce bude třeba žádat, abych vás k němu dovedl. To 
byste pak musel jít se mnou. V takovém případě je však věc už na-
polo vyhrána, ovšem zejména proto, že bych vás předem dopodrob-
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na poučil, jak si máte u toho soudce počínat. Horší je to u soudců, 
kteří mne – i to se stává – odmítnou už předem. Těch se musíme 
vzdát, ačkoli to i u nich jistě neopomenu několikrát zkusit, ale my 
se jich ovšem můžeme vzdát, neboť jednotliví soudcové zde ne
mohou rozhodovat. Jakmile se mi na to potvrzení podepíše dosta-
tečný počet soudců, zajdu s ním k tomu soudci, který právě vede 
váš proces. Možná že budu mít i jeho podpis, a pak všechno půjde 
ještě trochu rychleji než jindy. Zpravidla však není potom už mnoho 
překážek, je to pro obžalovaného doba největší naděje. Je to divné, 
ale pravdivé, lidé chovají v té době víc nadějí než po osvobození. 
Teď už není třeba žádného úsilí. Soudce má tím potvrzením záruku 
od určitého počtu soudců, může vás bez obav osvobodit a nepo-
chybně tak učiní, aby vyhověl mně a jiným známým, ovšemže až po 
různých formalitách. Vy však opustíte kruh soudu a jste volný.“ 
„Potom jsem tedy volný,“ řekl K. váhavě. „Ano,“ řekl malíř, „ale jen 
zdánlivě, nebo lépe řečeno, dočasně. Nejnižší soudcové totiž, a to 
jsou právě moji známí, nemají právo osvobozovat s konečnou 
platností, toto právo má jen nejvyšší soud, naprosto nedostupný 
vám, mně a nám všem. Jak to vypadá tam, nevíme a ostatně ani 
nechceme vědět. Toto velké právo, aby zprostili obžaloby, naši 
soudcové tedy nemají, zato však mají právo ustoupit od obžaloby. 
To znamená, že budete‑li takto osvobozen, ušel jste prozatím ob-
žalobě, ale vznáší se nad vámi i nadále a může ihned nabýt účinnosti, 
jakmile jen přijde vyšší rozkaz. Protože mám se soudem tak dobré 
styky, mohu vám také povědět, jak se v předpisech pro soudní kan-
celáře projevuje rozdíl mezi osvobozením skutečným a zdánlivým 
i po stránce čistě vnější. Při skutečném osvobození mají se soudní 
spisy odložit nadobro, zmizí úplně z řízení, zničí se nejen obžaloba, 
ale i proces a dokonce osvobozující nález. Při zdánlivém osvobození 
je to jiné. Se spisem se nestala žádná jiná změna, než že byl oboha-
cen o potvrzení neviny, o osvobození a o odůvodnění osvobozova-
cího nálezu. Ale jinak zůstává spis v řízení, postupuje se dál vyšším 
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soudcům, jak si toho žádá nepřetržitá činnost soudních kanceláří, 
vrací se k nižším soudcům a putuje tak s většími a menšími výkyvy, 
s většími a menšími zastávkami sem a tam. Tyto cesty jsou nevy-
počitatelné. Díváme‑li se zvenčí, může se nám někdy zdát, že všech-
no je dávno zapomenuto, že se spis ztratil a že osvobození je úplné. 
Zasvěcený člověk tomu neuvěří. Žádný spis se neztratí, u soudu se 
nezapomíná. Jednoho dne – nikdo by se nenadál – vezme nějaký 
soudce ten spis pozorněji do ruky, pozná, že v tom případě obžalo-
ba ještě nezanikla, a nařídí okamžité zatčení. Předpokládám, že 
mezi zdánlivým osvobozením a novým zatčením uplyne dlouhá 
doba, to je možné, a vím o takových případech, ale je stejně dobře 
možné, že se osvobozený vrátí od soudu domů a tam už čekají po-
věřenci, aby ho zatkli znova. Pak je ovšem svobodnému životu ko-
nec.“ „A proces začíná znova?“ ptal se K. nedůvěřivě. „Ovšem,“ řekl 
malíř, „proces začne znova, ale stejně jako předtím je tu zase 
možnost vymoci zdánlivé osvobození. Člověk musí znova sebrat 
všechny síly a nesmí se vzdát.“ Poslední slova řekl snad malíř pod 
dojmem, jímž na něho působil K., který byl poněkud skleslý. „Není 
však těžší,“ ptal se K., jako by chtěl hned sám vyslovit, co by mu 
mohl odhalit malíř, „vymoci druhé osvobození než první?“ „Po této 
stránce,“ odpověděl malíř, „se nedá říci nic určitého. Myslíte tím 
snad, že soudcové jsou ve svém úsudku nějak zaujati v neprospěch 
obžalovaného, protože byl zatčen podruhé? To nejsou. Už při osvo-
bození totiž předvídali toto zatčení. Tato okolnost má tedy sotva 
nějaký vliv. Zato však je možné, že se z nespočetných jiných důvodů 
změnila nálada soudců, právě tak i jejich právní posuzování přípa-
du, takže úsilí o  druhé osvobození se musí proto přizpůsobit 
změněným okolnostem a musí být zpravidla stejně úporné jako 
před prvním osvobozením.“ „Ale ani toto druhé osvobození není 
přece konečné,“ řekl K. a kroutil odmítavě hlavou. „Ovšemže není,“ 
řekl malíř, „po druhém osvobození přijde třetí zatčení, po třetím 
osvobození čtvrté zatčení a tak dále. To je dáno již pojmem zdán-
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livého osvobození.“ K. mlčel. „Zdánlivé osvobození se vám patrně 
nezdá dosti výhodné,“ řekl malíř, „snad by vám lépe vyhovoval 
odklad. Mám vám vysvětlit, v čem záleží odklad?“ K. přikývl. Malíř 
se zeširoka opřel o lenoch židle, jeho noční košile byla hluboko 
rozhalena, zastrčil pod ni ruku a šmátral jí po prsou a pod pažemi. 
„Odklad,“ řekl malíř a díval se chvilku před sebe, jako by hledal 
dokonale výstižné vysvětlení, „odklad záleží v tom, že se proces 
trvale udržuje v nejnižším procesním stadiu. Aby se toho dosáhlo, 
je třeba, aby obžalovaný a pomocník, zejména však pomocník, zů-
stal v neustálém osobním styku se soudem. Opakuji, není na to 
třeba vynaložit tolik síly jako na to, aby se dosáhlo zdánlivého 
osvobození, zato však je k tomu zapotřebí daleko větší pozornosti. 
Proces se nesmí spouštět z očí, je třeba v pravidelných obdobích 
a mimoto i při zvláštních příležitostech docházet za soudcem 
a všemožně se snažit, abychom si uchovali jeho přízeň; jestliže se 
se soudcem osobně neznáme, musíme na něho působit známými 
soudci a přitom se nesmíme vzdát přímých rozmluv s ním. Neopo-
meneme‑li po této stránce nic, můžeme celkem určitě počítat s tím, 
že se proces nedostane ze svého prvního stadia. Proces se sice 
nezastavuje, ale obžalovaný je zajištěn před odsouzením skoro 
stejně, jako kdyby byl svobodný. Proti zdánlivému osvobození má 
odklad tu výhodu, že budoucnost obžalovaného je méně nejistá, je 
ušetřen strachu před náhlým zatčením a nemusí se obávat, že snad 
právě v době, kdy jeho celkové poměry jsou pro to nejméně vhodné, 
bude nucen podstoupit trampoty a rozčilování, spojené s vymá-
háním zdánlivého osvobození. I odklad má však pro obžalovaného 
některé nevýhody, jež nesmíme podceňovat. Nemám přitom na 
mysli, že obžalovaný není nikdy svobodný, to přece v pravém slova 
smyslu není ani při zdánlivém osvobození. Je tu jiná nevýhoda. 
Proces nemůže být v klidu, když pro to nejsou aspoň zdánlivé dů-
vody. Musí se tedy v procesu navenek něco dít. Je proto třeba učinit 
čas od času různá opatření, obžalovaný musí být vyslýchán, musí 
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se konat vyšetřování a tak dále. Proces se jedním slovem musí ne-
ustále točit dokola v malém okruhu, na který byl uměle omezen. To 
ovšem přináší obžalovanému některé nepříjemnosti, ale ty si zas 
nepředstavujte jako něco příliš zlého. Všechno je to jen navenek, 
výslechy jsou například jen docela kratičké, nemá‑li člověk někdy 
čas nebo chuť tam jít, může se omluvit, u některých soudců se může 
dokonce o těch opatřeních dohodnout na dlouhou dobu kupředu, 
jde tu v podstatě jen o to, aby se člověk, protože je obžalovaný, 
občas u svého soudce hlásil.“ Již při posledních slovech si K. pře-
hodil kabát přes ruku a vstal. „Už vstává!“ ozvalo se hned venku za 
dveřmi. „Vy už chcete odejít?“ zeptal se malíř a vstal také. „To vás 
jistě odtud vyhání ten vzduch. Je mi to velmi trapné. Chtěl bych vám 
říci ještě všelicos. Musel jsem být krajně stručný. Doufám však, že 
jsem mluvil srozumitelně.“ „Ó ano,“ řekl K., kterého bolela hlava, 
protože se tak usilovně snažil poslouchat. Třebaže K. přisvědčil, 
shrnul malíř všechno ještě jednou, jako by chtěl dát K. na cestu 
domů nějakou útěchu, a řekl: „Oběma metodám je společné to, že 
zabrání, aby obžalovaný byl odsouzen.“ „Zabrání však také, aby byl 
skutečně osvobozen,“ řekl K. tiše, jako by se styděl, že to poznal. 
„Vyjádřil jste to naprosto přesně,“ řekl malíř rychle. K. položil ruku 
na zimník, nemohl se však vůbec odhodlat, aby si oblékl kabát. 
Nejraději by popadl všechno najednou a běžel s tím na čerstvý 
vzduch. Ani dívky ho nemohly přimět, aby se oblékl, ačkoli volaly 
na sebe už předem, že se obléká. Malíři záleželo na tom, aby si nějak 
ujasnil, v jaké je K. náladě, a proto řekl: „Asi jste se ještě nerozhodl 
o mých návrzích. Schvaluji to. Byl bych vás dokonce od toho zrazoval, 
kdybyste se chtěl rozhodnout ihned. Výhody a nevýhody jsou zde 
jemné jak vlásek. Je třeba všechno přesně odhadnout. Nesmí se 
ovšem zase ztrácet příliš mnoho času.“ „Přijdu zas brzo,“ řekl K., 
neboť se náhle rozhodl, oblékl si kabát, přehodil si zimník přes 
rameno a pospíšil ke dveřím, za nimiž se teď dívky daly do křiku. 
K. bylo, jako by křičící dívky viděl skrz dveře. „Musíte však splnit 
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slovo,“ řekl malíř, který zůstal na svém místě, „jinak přijdu do banky, 
abych se sám poptal.“ „Tak už ty dveře otevřte,“ řekl K. a lomcoval 
klikou, kterou dívky venku držely, jak pozoroval podle tlaku. „Vy 
chcete, aby vás ty dívky obtěžovaly?“ ptal se malíř. „Použijte raději 
tohoto východu,“ a ukázal na dveře za postelí. K. s tím souhlasil 
a skočil zpátky k posteli. Ale místo aby tam malíř otevřel dveře, 
zalezl pod postel a ptal se odtamtud: „Jen ještě okamžik; nechtěl 
byste se podívat na obraz, který bych vám mohl prodat?“ K. nechtěl 
být nezdvořilý, malíř se ho přece opravdu ujal a slíbil mu, že mu 
bude pomáhat i nadále, dosud se také nemluvilo o odměně za tu 
pomoc, neboť K. na to nevzpomněl, proto ho teď nemohl odmítnout 
a dal si obraz ukázat, ačkoli se třásl netrpělivostí, aby se dostal 
z ateliéru. Malíř vytáhl zpod postele hromadu nezarámovaných 
obrazů, na nichž bylo tolik prachu, že když se jej pokoušel sfouknout 
s hořeního obrazu, vířil prach K. drahnou chvíli před očima, že se 
téměř zalykal. „Na pláni,“ řekl malíř a podal obraz K. Zpodoboval 
dva slaboučké stromky, jež stály daleko od sebe v tmavé trávě. 
V pozadí byl mnohobarevný západ slunce. „Dobrá,“ řekl K., „koupím 
jej.“ K. se vyjádřil tak stručně z nerozvážnosti, byl proto rád, že mu 
to malíř neměl za zlé a že zvedl ze země druhý obraz. „Zde je pro-
tějšek k tomu obrazu,“ řekl malíř. Obraz byl snad míněn jako pro-
tějšek, nebylo však znát ani nejmenší rozdíl proti prvnímu obrazu, 
zde byly ty stromy, zde táž tráva a tam týž západ slunce. Ale K. na 
tom nezáleželo. „Jsou to krásné krajinky,“ řekl, „koupím obě a po-
věsím si je v kanceláři.“ „Zdá se, že se vám ten námět líbí,“ řekl 
malíř a vytáhl třetí obraz, „to je dobře, že tu mám ještě podobný 
obraz.“ Obraz však nebyl podobný, byla to úplně stejná krajina jako 
předtím. Malíř využíval této příležitosti, aby prodal staré obrazy. 
„Ten si také ještě vezmu,“ řekl K. „Co stojí ty tři obrazy?“ „O tom si 
promluvíme příště,“ řekl malíř. „Vy teď pospícháte a zůstaneme 
přece ve spojení. Ostatně mě těší, že se vám ty obrazy líbí, dám vám 
s sebou všechny, které tady dole mám. Jsou to samé pláně, na-
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maloval jsem už mnoho plání. Někteří lidé takové obrazy odmítají, 
protože jsou příliš ponuré, jiní však, a vy k nim náležíte, mají rádi 
právě ponurost.“ Ale K. teď neměl zájem o odborné zkušenosti 
žebravého malíře. „Zabalte všechny obrazy!“ vpadl malíři do řeči, 
„zítra přijde můj sluha a odnese je.“ „Není třeba,“ řekl malíř. „Doufám, 
že se mi podaří opatřit vám nosiče, který půjde s vámi.“ A nahnul 
se konečně nad postel a odemkl dveře. „Stoupněte si beze všeho na 
postel,“ řekl malíř, „to dělá každý, kdo sem přijde.“ K. by nedbal 
ohledů, ani kdyby ho malíř nevybízel, stoupl si dokonce už jednou 
nohou přímo na peřinu, tu se podíval otevřenými dveřmi ven a dal 
zase nohu zpátky. „Co je to?“ ptal se malíře. „Čemu se divíte?“ zeptal 
se malíř rovněž udiven. „Jsou to soudní kanceláře. To jste nevěděl, 
že zde jsou soudní kanceláře? Soudní kanceláře jsou přece skoro 
na každé půdě, proč by neměly být právě zde? Také můj ateliér patří 
vlastně k soudním kancelářím, soud mi však tu místnost přenechal.“ 
K. se ani tak neulekl, že se také tady shledává se soudními kancelá-
řemi, ulekl se hlavně sebe, své nevědomosti v soudních věcech. 
Považoval za základní pravidlo pro chování obžalovaného, aby byl 
vždy připraven, aby se nikdy nedal překvapit, aby se nedíval nic 
netuše vpravo, když soudce stojí vlevo od něho – a právě proti to-
muto základnímu pravidlu se neustále prohřešoval. Před ním se 
prostírala dlouhá chodba, odkud vanul vzduch, vedle něhož byl 
vzduch v ateliéru hotové osvěžení. Po obou stranách chodby stály 
lavice, docela jako v čekárně kanceláře, kam K. příslušel. Zdálo se, 
že pro zařízení kanceláří platí přesné předpisy. V tu chvíli nebylo 
na chodbě mnoho stran. Seděl tam muž, téměř ležel, tvář měl na 
lavici zabořenou do rukou a zřejmě spal, jiný muž stál v přítmí na 
konci chodby. K. teď přelezl přes postel, malíř za ním nesl obrazy. 
Potkali brzo soudního zřízence – K. teď už poznával všechny soudní 
zřízence podle zlatého knoflíku, který měli na civilním obleku mezi 
obyčejnými knoflíky – a malíř mu přikázal, aby doprovodil K. s ob-
razy. K. se spíš potácel, než šel, k ústům si tiskl kapesník. Byli už 
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skoro u východu, tu se jim přihnaly vstříc ty dívky, jichž K. také 
nezůstal ušetřen. Patrně viděly, jak se otevřely druhé dveře ateliéru, 
a daly se oklikou, aby vnikly z této strany. „Teď už s vámi nemohu!“ 
volal malíř a smál se, jak se k němu děvčata hrnula. „Na shledanou! 
A nerozmýšlejte se příliš dlouho!“ K. se za ním ani neotočil. Na 
ulici přivolal první vůz, který cestou potkal. Záleželo mu na tom, 
aby se zbavil sluhy, jehož zlatý knoflík mu neustále bil do očí, i když 
patrně nikomu nebyl nápadný. Sluha se chtěl ze samé úslužnosti 
dokonce posadit na kozlík. K. ho však zahnal dolů. Bylo už dávno 
po poledni, když dojel před banku. Rád by byl nechal obrazy ve 
voze, obával se však, že by mohlo být při nějaké příležitosti zapo-
třebí, aby se jimi malíři vykázal. Dal je proto odnést do své kance-
láře a uzamkl je do nejspodnější zásuvky svého stolu, aby aspoň 
v nejbližších dnech byly v bezpečí před zraky náměstka ředitele.
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Kapitola osmá

Obchodník Block – Výpověď advokátovi

Konečně se K. přece jen rozhodl, že advokátovi odejme zastupování 
ve své věci. Pochybnosti, zda jedná správně, nedaly se sice zcela 
umlčet, ale převahy nabylo přesvědčení, že nelze jinak. V den, kdy 
chtěl zajít k advokátovi, stálo ho to rozhodnutí hodně sil, které 
potřeboval k práci, pracoval zvlášť pomalu, musel velmi dlouho 
zůstat v kanceláři a bylo už víc než deset hodin večer, když konečně 
stál před advokátovými dveřmi. Ještě než zazvonil, uvažoval, zda 
by nebylo lépe, kdyby dal advokátovi výpověď telefonicky nebo 
písemně, osobní rozhovor bude jistě velmi trapný. Přesto se ho K. 
nakonec nechtěl vzdát, při každém jiném způsobu výpovědi přijal 
by ji advokát mlčky nebo několika formálními slovy, a kdyby Lenka 
nic nevyzvěděla, nedověděl by se K. nikdy, jak advokát výpověď 
přijal a jaké následky by ta výpověď pro K. mohla mít podle advoká-
tova názoru, který nebyl bezvýznamný. Bude‑li vsak advokát sedět 
K. tváří v tvář a překvapí‑li ho K. výpovědí, snadno vyzví z jeho 
tváře a chování všechno, oč mu jde, i kdyby advokát nechtěl mnoho 
prozradit. Není dokonce vyloučeno, že ho advokát přesvědčí, že by 
přece jen bylo dobře, kdyby mu obhajobu ponechal, a že pak svou 
výpověď odvolá.

První zazvonění u advokátových dveří bylo jako obyčejně marné. 
„Lenka by mohla být hbitější,“ pomyslel si K. Ale bylo výhodou už to, 
že se do toho nepletl jiný nájemník, jak to obyčejně bývalo, buď že 
začal obtěžovat ten člověk v županu anebo někdo jiný. Když K. tiskl 
tlačítko podruhé, ohlédl se po druhých dveřích, tentokrát zůstaly 
však i ty zavřeny. Konečně se u špehýrky advokátových dveří objevi-
ly dvě oči, nebyly to však oči Lenčiny. Někdo odmykal dveře, zůstal 
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však prozatím ještě o ně opřen, zavolal zpátky do bytu: „To je on!“ 
a teprve potom otevřel úplně. K. předtím nalehl na dveře, neboť 
už slyšel, jak se za ním ve dveřích druhého bytu chvatně otočil klíč 
v zámku. Když se dveře před ním konečně otevřely, téměř se vřítil 
do předsíně a zahlédl ještě, jak Lenka utíká jenom v košili chodbou 
mezi pokoji, neboť na ni varovně zavolal ten muž, jenž otevřel dve-
ře. Díval se chvíli za ní a pak se obrátil k muži, který mu otevřel. Byl 
to vychrtlý mužíček s plnovousem, v ruce držel svíčku. „Vy jste tu 
zaměstnán?“ ptal se K. „Ne,“ odpověděl muž, „jsem tu cizí, advokát 
je jen mým právním zástupcem, jsem tu v právní záležitosti.“ „Bez 
kabátu?“ zeptal se K. a ukázal posuňkem na jeho nedostatečné 
oblečení. „Ach, odpusťte!“ řekl muž a posvítil si svíčkou na sebe, 
jako by teprve teď viděl, jak vypadá. „Lenka je vaše milá?“ zeptal 
se K. stroze. Stál trochu rozkročen, ruce, v nichž držel klobouk, 
svíral za zády. Už jenom to, že měl na sobě silný zimník, dávalo 
mu velkou převahu nad tím vyzáblým mužíčkem. Ten řekl: „Chraň 
bůh,“ a zvedl jednu ruku před tvář, jako by se ustrašeně bránil, „ne, 
ne, co si to jen myslíte?“ „Vypadáte věrohodně,“ řekl K. s úsměvem, 
„ale přesto – pojďte.“ Pokynul mu kloboukem a nechal ho jít před 
sebou. „Jakpak se jmenujete?“ ptal se K. cestou. „Block, obchodník 
Block,“ řekl maličký a otočil se při tomto představování po K., ale 
K. nedopustil, aby se zastavil. „Je to vaše skutečné jméno?“ ptal se. 
„Ovšem,“ zněla odpověď, „proč o tom pochybujete?“ „Myslel jsem, 
že byste mohl mít důvod, abyste své jméno zamlčel,“ řekl K. Cítil se 
tak volný, jak se jindy cítí jen člověk, který v cizině mluví s lidmi níz-
kého stavu, nechá si pro sebe všechno, co se týká jeho vlastní osoby, 
klidně jen mluví o zájmech ostatních lidí a tím je sám před sebou 
povyšuje, ale může se právě tak od nich odvrátit, když se mu zlíbí. 
U dveří advokátovy pracovny zůstal K. stát, otevřel je a zavolal na 
obchodníka, který šel poslušně dál. „Ne tak rychle! Posviťte tady!“ 
K. myslel, že se tu snad schovala Lenka, ale pokoj byl prázdný. Před 
soudcovým obrazem zadržel K. obchodníka zezadu za šle. „Znáte 
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toho zde?“ zeptal se a ukázal ukazováčkem do výše. Obchodník 
pozvedl svíčku, vzhlédl mžikavě a řekl: „Je to nějaký soudce.“ „Vy-
soký soudce?“ ptal se K. a postavil se stranou od obchodníka, aby 
mohl pozorovat, jakým dojmem na něho obraz působí. Obchodník 
hleděl s obdivem vzhůru. „Je to vysoký soudce,“ řekl. „Nejste zrovna 
znalec,“ řekl K. „Mezi podřízenými vyšetřujícími soudci je to nej-
podřízenější.“ „Teď si vzpomínám,“ řekl obchodník a sklonil svíčku, 
„také jsem to už slyšel.“ „Ale to se rozumí,“ zvolal K., „vždyť jsem 
zapomněl, to se rozumí, že jste to už slyšel.“ „Ale pročpak, pročpak?“ 
ptal se obchodník a šel ke dveřím, kam ho K. postrkoval. Venku na 
chodbě řekl K.: „Vy přece víte, kde se Lenka schovala?“ „Schovala?“ 
řekl obchodník. „To snad ne, bude ale v kuchyni a vaří asi advoká-
tovi polévku.“ „Pročpak jste to neřekl hned?“ zeptal se K. „Vždyť 
jsem vás tam chtěl dovést, ale vy jste mě zavolal zpátky,“ odpověděl 
obchodník, zřejmě popleten těmi protichůdnými rozkazy. „Vy asi 
myslíte, že jste velký chytrák,“ řekl K., „tak mě tedy veďte!“ V ku-
chyni K. ještě nikdy nebyl, byla kupodivu velká a bohatě vybavená. 
Jen sporák byl třikrát tak velký, než bývají obyčejné sporáky, jinak 
nebylo vidět žádné podrobnosti, neboť kuchyň byla teď osvětlena 
jenom lampičkou, která visela u vchodu. U sporáku stála Lenka, 
jako vždy v bílé zástěře, a rozklepávala vajíčka do hrnce, který stál 
na lihovém vařiči. „Dobrý večer, Josefe,“ řekla a podívala se na něho 
úkosem. „Dobrý večer,“ řekl K. a pokynul obchodníkovi, aby se po-
sadil na židli opodál, a ten uposlechl. K. však přistoupil docela těsně 
za Lenku, sklonil se nad její rameno a zeptal se: „Kdo je ten člověk?“ 
Lenka objala K. jednou rukou, druhou míchala polévku, přitáhla si 
ho k sobě dopředu a řekla: „Je to velký ubožák, chudý obchodník, 
jistý Block. Jen se na něho podívej.“ Oba se ohlédli. Obchodník seděl 
na židli, na kterou mu K. ukázal, sfoukl svíčku, protože teď bylo 
zbytečné svítit, a prsty mačkal knot, aby nečoudil. „Bylas v košili,“ 
řekl K. a rukou jí zase otočil hlavu ke sporáku. Mlčela. „Je to tvůj 
milenec?“ ptal se K. Chtěla sáhnout po hrnci s polévkou, ale K. ji 
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vzal za obě ruce a řekl: „Tak odpověz!“ Řekla: „Pojď do pracovny, 
všechno ti vysvětlím.“ „Ne,“ řekl K., „chci, abys to vysvětlila tady.“ 
Pověsila se mu kolem krku a chtěla ho políbit. K. se však bránil 
a řekl: „Nechci, abys mě teď líbala.“ „Josefe,“ řekla Lenka a dívala se 
K. prosebně, a přece zpříma do očí, „snad nebudeš žárlit na pana 
Blocka. – Rudi,“ řekla pak a obrátila se na obchodníka, „tak mi přece 
pomoz, vidíš, jak mě podezřívá, nech tu svíčku.“ Vypadalo to, jako by 
obchodník nedával pozor, ale věděl o všem. „Tak nevím, proč byste 
měl žárlit,“ řekl ne zrovna pohotově. „Já to vlastně také nevím,“ řekl 
K. a pohlédl s úsměvem na obchodníka. Lenka se hlasitě zasmála, 
využila nepozornosti K., aby se do něho zavěsila, a šeptala: „Už ho 
nech, vždyť přece vidíš, co je to za člověka. Trochu jsem se ho ujala, 
protože je to advokátův velký klient, pro nic jiného. A ty? Chceš si 
ještě dnes promluvit s advokátem? Je mu dnes zle, ale chceš‑li, ohlá-
sím tě. A zůstaneš u mne přes noc, docela určitě. Už jsi tak dlouho 
u nás nebyl, i advokát se po tobě ptal. Nezanedbávej proces! Také 
já ti všelicos povím, co jsem se dověděla. Ale teď nejdřív sundej 
ten zimník!“ Pomohla mu při svlékání, vzala mu z ruky klobouk, 
odběhla s věcmi do předsíně, aby je pověsila, přiběhla pak zpátky 
a podívala se na polévku. „Mám tě nejdřív ohlásit, nebo mu mám 
nejdřív donést polévku?“ „Nejdřív mě ohlas,“ řekl K. Byl rozmrzen, 
původně chtěl s Lenkou dopodrobna projednat svou záležitost, 
zejména zamýšlenou výpověď advokátovi, ale odradilo ho, že tu 
byl ten obchodník. Teď však pokládal svou věc přece jen za příliš 
důležitou, než aby ten obchodníček směl do ní zasáhnout možná 
rozhodujícím způsobem, a tak zavolal Lenku, jež byla už na chod-
bě, zase zpátky. „Dones mu přece jen nejdřív polévku,“ řekl, „ať 
se posílí na rozmluvu se mnou, bude to potřebovat.“ „Vy jste také 
advokátův klient,“ řekl obchodník potichu ze svého kouta, jako by 
to právě zjistil. Nebylo to však vlídně přijato. „Co je vám po tom?“ 
řekl K. a Lenka řekla: „Budeš zticha? – Tak mu tedy nejdřív donesu 
polévku,“ řekla Lenka K. a nalila polévku na talíř. „Ale potom se 
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může stát, že brzo usne, po jídle brzo usíná.“ „Co mu povím, zaplaší 
mu spaní,“ řekl K., stále chtěl dávat najevo, že hodlá s advokátem 
jednat o něčem důležitém, a chtěl, aby se ho Lenka vyptávala, o čem 
to bude, a teprve pak se jí chtěl ptát na radu. Ona však jen přesně 
plnila udělené rozkazy. Když šla s podnosem kolem, naschvál do K. 
něžně vrazila a zašeptala: „Až sní polívku, hned tě ohlásím, abych tě 
měla co nejdřív zase zpátky.“ „Jen jdi,“ řekl K., „jen jdi.“ „Buď přece 
trochu přívětivější,“ řekla a ještě jednou se i s podnosem otočila ve 
dveřích.

K. se za ní díval; teď byl s konečnou platností rozhodnut, že 
dá advokátovi výpověď, bylo také lepší, že nemohl o tom předem 
s Lenkou promluvit; sotva má dostatečný přehled o celé záležitosti, 
jistě by ho zrazovala, možná že by tentokrát také skutečně odvrátila 
K. od výpovědi, zůstal by na pochybách a v neklidu a po nějaké době 
by své rozhodnutí přece jen nakonec provedl, neboť to rozhodnutí 
je přespříliš naléhavé. Čím dřív je však provede, tím větší škody 
se vyvaruje. Snad by se mohl o tom také něco dovědět od toho 
obchodníka.

K. se otočil, a sotva si toho obchodník všiml, už chtěl vstát. „Jen 
zůstaňte sedět,“ řekl K. a přitáhl si židli vedle něho. „Vy jste už dávno 
advokátovým klientem?“ zeptal se K. „Ano,“ řekl obchodník, „jsem 
velmi starý klient.“ „Kolik let vás už zastupuje?“ ptal se K. „Nevím, 
jak to myslíte,“ řekl obchodník, „v obchodních právních věcech – 
mám obchod s obilím – mě advokát zastupuje od té doby, co jsem 
převzal obchod, tedy asi dvacet let, a v mém vlastním procesu, na 
který asi narážíte, mě zastupuje také od začátku, tomu je víc než pět 
let. Ano, přes pět let,“ dodal potom a vytáhl starou náprsní tobolku, 
„tady mám všechno zapsáno; chcete‑li, povím vám přesná data. 
Člověk si to všechno těžko pamatuje. Můj proces trvá asi už mnohem 
déle, začal brzo po smrti mé ženy, a to je už víc než půl šesta roku.“ 
K. k němu přisedl blíž. „Advokát tedy pracuje také v obyčejných 
právních věcech?“ ptal se. Zdálo se mu neobyčejně uklidňující, že 
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soudy a právní vědy jsou v takovém spojení. „Ovšem,“ řekl obchodník 
a pošeptal pak K.: „Říká se dokonce, že je v těchto právních věcech 
lepší než v těch druhých.“ Ale pak zřejmě litoval, že to řekl, položil 
K. ruku na rameno a pravil: „Prosím vás snažně, nevyzraďte mě.“ 
K. mu na uklidněnou poklepal na stehno a řekl: „Ne, nejsem zrádce.“ 
„On je totiž mstivý,“ řekl obchodník. „Proti tak věrnému klientovi 
jistě nic nepodnikne,“ řekl K. „A přece,“ řekl obchodník, „když se 
rozčilí, nedělá rozdíly, ostatně mu nejsem věrný, abych pravdu řekl.“ 
„Jak to, že ne?“ ptal se K. „Mám se vám s tím svěřit?“ ptal se ob-
chodník, jako by byl na pochybách. „Myslím, že můžete,“ řekl K. 
„Tak,“ řekl obchodník, „zčásti se vám s tím svěřím, ale vy mi musíte 
také říci nějaké tajemství, abychom si vůči advokátovi byli jisti jeden 
druhým.“ „Jste velmi opatrný,“ řekl K., „ale já vám povím tajemství, 
které vás úplně uklidní. V čem tedy záleží vaše nevěra vůči advoká-
tovi?“ „Mám,“ řekl obchodník váhavě a tónem, jako by se přiznával 
k něčemu nečestnému, „mám kromě něho ještě jiné advokáty.“ „To 
přece není nic tak zlého,“ řekl K. trochu zklamán. „Zde ano,“ řekl 
obchodník, který od svého přiznání ještě ztěžka dýchal, ale po K. 
poznámce pojal větší důvěru. „Není to dovoleno. A nejméně je dovo-
leno, aby si člověk vedle takzvaného advokáta vzal ještě pokoutní 
advokáty. A právě to jsem udělal, mám kromě něho ještě pět pokout-
ních advokátů.“ „Pět!“ zvolal K., už ten počet vzbudil jeho údiv, „pět 
advokátů kromě toho zde?“ Obchodník přikývl: „Právě vyjednávám 
ještě se šestým.“ „A načpak potřebujete tolik advokátů?“ ptal se K. 
„Potřebuji je všechny,“ řekl obchodník. „Nechtěl byste mi to vysvět-
lit?“ ptal se K. „Rád vám to vysvětlím,“ řekl obchodník. „Především 
nechci přece prohrát svůj proces, to se rozumí samo sebou. Proto 
nesmím opomenout nic, co by mi mohlo prospět, i když je v určitém 
případě jen docela nepatrná naděje, že mi to může nějak prospět, 
nesmím to zavrhnout. Vynaložil jsem proto na ten proces všechno, 
co mám. Tak jsem například vzal ze svého obchodu všechny peníze, 
dříve zaujímaly kanceláře mého obchodu skoro celé jedno poschodí, 
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dnes stačí komůrka ve dvoře, kde pracuji s jediným učedníkem. 
Tento pokles způsobilo ovšem nejen to, že jsem z obchodu vzal 
peníze, ale i to, že jsem v něm přestal pracovat. Chce‑li se člověk 
starat o svůj proces, sotva se může zabývat jinými věcmi.“ „Vy sám 
tedy pracujete také u soudu?“ ptal se K. „Právě o tom bych se rád 
něco dověděl.“ „O tom vám nemohu mnoho říci,“ řekl obchodník, 
„zpočátku jsem se o to sice také pokoušel, ale brzo jsem toho zane-
chal. Příliš to vyčerpává a nepřináší to zvláštní užitek. Pracovat tam 
a ještě tam jednat, to bylo aspoň nad moje síly. Už jenom to stálé 
vysedávání a čekání je opravdu velká námaha. Vždyť přece sám 
znáte ten těžký vzduch v kancelářích.“ „Odkudpak víte, že jsem tam 
byl?“ ptal se K. „Byl jsem právě v čekárně, když jste tamtudy šel.“ 
„Jaká náhoda!“ zvolal K. zcela unesen a úplně zapomněl, jak mu byl 
obchodník předtím směšný. „Vy jste mě tedy viděl! Vy jste byl v če-
kárně, když jsem tamtudy procházel. Ano, jednou jsem tudy prošel.“ 
„Není to tak velká náhoda,“ řekl obchodník, „jsem tam skoro každý 
den.“ „Bude asi třeba, abych tam i já teď docházel častěji,“ řekl K., 
„jenže mě už asi sotva přijmou s takovými poctami jako tehdy. Všich-
ni vstali. Mysleli asi, že jsem nějaký soudce.“ „Ne,“ řekl obchodník, 
„to jsme tehdy zdravili soudního zřízence. Věděli jsme, že jste ob-
žalovaný. Takové zprávy se rozšíří velmi rychle.“ „Tak vy už jste to 
věděli,“ řekl K., „to se vám asi zdálo, že jsem pyšný. Nemluvilo se 
o tom?“ „Ne,“ řekl obchodník, „naopak. Ale to jsou hlouposti.“ „Jaké-
pak hlouposti?“ ptal se K. „Proč se na to vyptáváte?“ řekl obchodník 
pohoršené. „Zdá se, že ty lidi tam neznáte, a pak si to třeba vyložíte 
nesprávně. Považte, že v tom řízení přichází znovu a znovu na pře-
třes mnoho věcí, na které rozum už nestačí, člověk je prostě příliš 
unavený a ztrácí skoro o všechno ostatní zájem, a náhradou se pak 
oddá pověře. Mluvím o druhých, ale sám nejsem o nic lepší. Takovou 
pověrou třeba je, když mnozí tvrdí, že poznají z tváře obžalovaného, 
zejména z tvarů rtů, jak proces dopadne. A z vašich rtů se dá usou-
dit – tvrdili tito lidé –, že budete najisto a brzo odsouzen. Opakuji, 
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je to směšná pověra a ve většině případů ji skutečnost pak úplně 
vyvrací, ale žije‑li člověk v té společnosti, je těžko vymanit se z ta-
kových názorů. Jen si pomyslete, jak mocně ta pověra dovede půso-
bit. Vy jste tam jednoho oslovil, že ano? On vám však mohl sotva 
odpovědět. Je ovšem mnoho důvodů, aby tam člověk byl zmaten, ale 
jedním z nich byl i pohled na vaše rty. Vypravoval pak, že se mu 
zdálo, jako by na vašich rtech viděl znamení, že bude odsouzen on.“ 
„Na mých rtech?“ zeptal se K., vytáhl kapesní zrcátko a díval se na 
sebe. „Nevidím na svých rtech nic zvláštního. A vy?“ „Já také ne,“ řekl 
obchodník, „ani zdání.“ „Jak jsou ti lidé pověrčiví!“ zvolal K. „Neříkal 
jsem to?“ ptal se obchodník. „A to se spolu tolik stýkají a projevují 
si navzájem své názory?“ řekl K. „Já jsem až dosud zůstával úplně 
stranou.“ „Celkem se spolu nestýkají,“ řekl obchodník, „to by nešlo, 
vždyť je jich tolik. Mají také málo společných zájmů. Začne‑li někte-
rá skupina věřit v nějaký společný zájem, ukáže se brzy, že to byl 
omyl. Společně nelze proti soudu vymoci pranic. Každý případ se 
vyšetřuje zvlášť, je to přece nejpečlivější ze všech soudů. Společně 
nelze tedy vymoci nic, jen jednotlivec někdy vskrytu něčeho dosáh-
ne; teprve když toho dosáhl, dovědí se to ostatní; nikdo neví, jak se 
to stalo. Není tu tedy žádná pospolitost, lidé se sice tu a tam sejdou 
v čekárnách, ale tam se mluví jen málo. Ty pověrečné domněnky 
jsou tu už od pradávna a množí se jakoby samy od sebe.“ „Viděl jsem 
ty pány tam v čekárně,“ řekl K., „jejich čekání mi připadalo tak 
marné.“ „Čekání není marné,“ řekl obchodník, „marné je jen samo-
statné zasahování. Řekl jsem už, že mám teď kromě tohoto advoká-
ta ještě pět dalších. Člověk by přece myslel – zpočátku jsem si to 
myslel sám –, že bych jim teď mohl tu záležitost úplně přenechat. To 
by však byl velký omyl. Mohu jim ji přenechat ještě méně, než 
kdybych měl jen jediného. Tomu asi nerozumíte?“ „Ne,“ řekl K. 
a položil ruku chlácholivě na ruku obchodníkovu, aby mu zabránil 
mluvit příliš rychle, „jen bych vás prosil, abyste mluvil pomaleji, jsou 
to vesměs věci pro mne velice důležité, a já vám nestačím.“ „Dobře, 
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že mi to připomínáte,“ řekl obchodník, „vy jste nováček, mládě. Váš 
proces je starý půl roku, není‑li pravda? Ano, slyšel jsem o tom. Tak 
mladý proces! Já však jsem ty věci promyslel už nesčetněkrát, je to 
pro mne už to nejpřirozenější na světě.“ „To jste asi rád, že váš pro-
ces pokročil už tak daleko?“ zeptal se K., nechtěl se ptát přímo na to, 
jak to vypadá s obchodními záležitostmi. Nedostal však ani jasnou 
odpověď. „Ano, pachtím se se svým procesem už pět let,“ řekl ob-
chodník a sklopil hlavu, „není to malý výkon.“ Pak chvilku mlčel. K. 
poslouchal, nejde‑li už Lenka. Jednak si nepřál, aby přišla, neboť měl 
ještě mnoho otázek a nechtěl, aby ho Lenka zastihla v té důvěrné 
rozmluvě s obchodníkem, jednak se zase zlobil, že se Lenka tak 
dlouho zdržuje u advokáta, když je tu on, daleko déle, než je třeba, 
aby advokátovi podala polévku. „Vzpomínám si ještě dobře na tu 
dobu,“ řekl znova obchodník a K. hned pozorně poslouchal, „kdy můj 
proces byl asi tak starý jako teď váš. Měl jsem tehdy jen jednoho 
advokáta, ale nebyl jsem s ním zvlášť spokojen.“ Tady se dovím 
opravdu všechno, pomyslel si K. a živě přikývl, jako by tím mohl 
obchodníka povzbudit, aby pověděl všechno, oč K. jde. „Můj proces,“ 
pokračoval obchodník, „nepostupoval, konala se sice vyšetřování, 
dostavil jsem se ke každému, shromažďoval jsem materiál, uložil 
jsem všechny své obchodní knihy u soudu, později jsem se dověděl, 
že toho ani nebylo třeba, běhal jsem stále k advokátovi, on také 
učinil různá podání –“ „Různá podání?“ ptal se K. „Ano, zajisté,“ řekl 
obchodník. „To je pro mne velmi důležité,“ řekl K., „v mém případě 
pracuje pořád ještě na prvním podání. Nepodnikl dosud vůbec nic. 
Vidím teď, že mě hanebně zanedbává.“ „Že podání není dosud ho-
tovo, může mít různé oprávněné důvody,“ řekl obchodník. „U mých 
podání se ostatně později ukázalo, že byla úplně bezcenná. Jedno 
z nich jsem dokonce četl sám, dal mi je přečíst jeden ochotný soudní 
úředník. Je sice učené, ale nic v něm vlastně není. Především je 
v něm velmi mnoho latiny a té já nerozumím, pak se na celých strán-
kách všeobecně vzývá osud, pak se lichotí jednotlivým úředníkům, 
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kteří sice nebyli jmenováni, ale jež zasvěcený člověk musel rozhodně 
uhodnout, pak advokát vynášel sám sebe, přitom se ovšem před 
soudem pokořoval hůř než pes, a konečně se v podání zkoumaly 
právní případy z dávných dob, jež se prý podobají mému případu. 
Pokud jsem to stačil sledovat, byly ovšem tyto rozbory provedeny 
velmi pečlivě. Nechci také tím vším pronášet úsudek o advokátově 
práci, podání, které jsem četl, bylo také jen jedním z několika, roz-
hodně však jsem tehdy, a o tom teď mluvím, nemohl ve svém proce-
su rozpoznat žádný pokrok.“ „Jakýpak pokrok jste chtěl rozpoznat?“ 
ptal se K. „Ptáte se docela rozumně,“ řekl obchodník s úsměvem, 
„v tomto řízení lze jen málokdy rozpoznat pokroky. Ale to jsem 
tenkrát nevěděl. Jsem obchodník a byl jsem jím tenkrát ještě daleko 
víc než dnes, chtěl jsem mít hmatatelné pokroky, to všechno se mělo 
schylovat ke konci nebo vykazovat aspoň pravidelný vzestup. Místo 
toho byly jen výslechy, jež většinou měly stejný obsah; odpovědi 
jsem měl už přichystány jako litanii; několikrát do týdne přišli po-
slové od soudu ke mně do obchodu, do bytu nebo kamkoli, kde mě 
mohli zastihnout, to bylo ovšem nepříjemné (dnes je aspoň v tomto 
ohledu daleko lépe, telefonické zavolání ruší mnohem méně), a mezi 
mými obchodními přáteli, zejména však mezi mými příbuznými, se 
začaly také šířit pověsti o mém procesu, byl jsem tedy poškozován 
na všech stranách, ale ani sebemenší známka nenasvědčovala tomu, 
že se bude v nejbližší době konat aspoň první přelíčení. Došel jsem 
tedy k advokátovi a stěžoval si. On mi to sice zeširoka vysvětlil, něco 
pro mne podniknout ovsem rozhodně odmítl, že prý nikdo nemůže 
ovlivnit, na kdy se stanoví přelíčení, a naléhat na to v podání – jak 
jsem žádal –, je prý neslýchané a zahubilo by to mne i jeho. Myslel 
jsem si: co nechce nebo neumí tento advokát, bude chtít a umět jiný. 
Ohlížel jsem se tedy po jiném advokátovi. Abych to řekl rovnou: ani 
jediný nežádal a nevymohl, aby bylo stanoveno hlavní přelíčení, je 
to, ovšem s výhradou, o které se ještě zmíním, opravdu nemožné, 
v tom mě tedy advokát neoklamal; ale jinak jsem nelitoval, že jsem 
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se obrátil ještě na jiné advokáty. Snad jste od dr. Hulda už také leccos 
slyšel o těch pokoutních advokátech, vylíčil vám je asi jako lidi velmi 
nekalé, a to opravdu jsou. Když o nich mluví a srovnává s nimi sebe 
a své kolegy, přihodí se mu ovšem pokaždé drobný omyl, na který 
vás chci mimochodem rovněž upozornit. Nazývá advokáty svého 
okruhu, aby je rozlišil, ‚velkými advokáty‘. To je nesprávné, rozumí 
se, že každý si může říkat ‚velký‘, je‑li mu libo, v tomto případě však 
rozhoduje přece jen soudní praxe. Podle ní jsou totiž vedle advoká-
tů pokoutních ještě advokáti malí a velcí. Tento advokát a jeho ko-
legové jsou však jen advokáti malí, kdežto velcí advokáti, o kterých 
jsem jen slyšel a jež jsem nikdy neviděl, jsou hodností nesrovnatelně 
výš nad malými advokáty, než jsou malí advokáti nad pokoutními 
advokáty, kterými tolik opovrhují.“ „Velcí advokáti?“ zeptal se K. 
„Kdo to je? Jak se k nim člověk dostane?“ „Vy jste tedy o nich ještě 
nikdy neslyšel,“ řekl obchodník. „Sotva se najde obžalovaný, jemuž 
by se o nich hezkou chvíli nezdálo, jakmile se o nich dověděl. Radě-
ji se k tomu nedejte svést. Kdo jsou velcí advokáti, nevím, a člověk 
se k nim asi vůbec nemůže dostat. Neznám ani jediný případ, kdy 
by se dalo s určitostí říci, že zasáhli. Tu a tam někoho hájí, ale vlast-
ní vůlí toho nelze dosáhnout, hájí jen toho, koho chtějí hájit. Věc, 
které se ujmou, musí však patrně mít za sebou už jednání před 
nižším soudem. Je ostatně lépe nemyslet na ně, protože jinak se vám 
zdají porady s ostatními advokáty, jejich rady a jejich pomoc tak 
odporné a marné, sám jsem to zakusil, že byste nejraději se vším 
praštil, lehl si doma do postele a nechtěl už o ničem slyšet. To by 
ovšem byla zase největší hloupost, ostatně ani v posteli byste neměl 
dlouho klid.“ „Vy jste tedy tenkrát nepomýšlel na ty velké advokáty?“ 
ptal se K. „Ne dlouho,“ řekl obchodník a znovu se usmál, „úplně na 
ně člověk bohužel nemůže zapomenout, zejména noc přeje takovým 
myšlenkám. Ale tenkrát jsem přece chtěl okamžité úspěchy, a tak 
jsem šel k pokoutním advokátům.“
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„Jak jste se tu sesedli!“ zvolala Lenka, když se vrátila s podnosem, 
a zůstala stát ve dveřích. Seděli opravdu těsně u sebe, jistě by do 
sebe vrazili hlavou, kdyby se jen trochu otočili, obchodník, který 
byl beztoho drobné postavy a ještě k tomu se hrbil, nutil K., aby se 
rovněž hluboko skláněl, chtěl‑li všechno slyšet – „Ještě chvilku!“ 
zavolal K. odmítavě na Lenku a netrpělivě škubl rukou, kterou měl 
stále ještě na ruce obchodníkově. „Chtěl, abych mu vypravoval 
o svém procesu,“ řekl obchodník Lence. „Jen vypravuj, vypravuj,“ 
řekla. Mluvila s obchodníkem láskyplně, ale přece jen blahosklonně, 
K. se to nelíbilo; jak právě poznal, měl ten člověk přece jen nějakou 
cenu, měl aspoň zkušenosti a ty dovedl dobře sdělovat. Lenka ho 
asi neposuzovala správně. Díval se s nevolí, jak teď Lenka vzala 
obchodníkovi z ruky svíčku, kterou celý ten čas držel, utřela mu 
ruku zástěrou a poklekla pak vedle něho, aby seškrábala trochu 
vosku, který mu ze svíčky ukápl na kalhoty. „Chtěl jste mi něco 
říci o těch pokoutních advokátech,“ řekl K. a beze slova odstrčil 
Lenčinu ruku. „Co to děláš?“ zeptala se Lenka, ohnala se lehce po 
K. a pokračovala ve své práci. „Ano, o pokoutních advokátech,“ řekl 
obchodník a přejel si čelo, jako by přemýšlel. K. mu chtěl trochu 
pomoci a řekl: „Chtěl jste mít okamžité úspěchy a šel jste proto 
k pokoutním advokátům.“ „Ano, správně,“ řekl obchodník, ale ne-
mluvil dál. „Snad o tom nechce mluvit před Lenkou,“ pomyslel si K., 
přemohl svou netrpělivost, aby hned teď slyšel další zprávy, a už 
na něho nenaléhal.

„Ohlásilas mě?“ zeptal se Lenky. „Ovšem,“ řekla Lenka, „očekává 
tě. Nech teď Blocka, s Blockem můžeš mluvit i později, zůstane přece 
tady.“ K. ještě váhal. „Vy tu zůstanete?“ zeptal se obchodníka, chtěl 
jeho vlastní odpověď, nechtěl, aby Lenka o obchodníkovi mluvila, 
jako by tu nebyl, necítil dnes k Lence vskrytu nic než nevraživost. 
A zas odpověděla jen Lenka: „Přespává zde častěji.“ „On zde přespá-
vá?“ zvolal K., až dosud myslel, že obchodník tu na něho počká, 
jen co si rychle vyřídí rozmluvu s advokátem, potom že však spolu 
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odejdou a pohovoří si o všem důkladně a nerušeně. „Ano,“ řekla 
Lenka, „ne každý smí k advokátovi, jak si zamane, jako ty, Josefe. Zdá 
se, že se vůbec nedivíš, že tě advokát přijímá ještě v jedenáct hodin 
v noci, i když je nemocen. Myslíš, že je docela samozřejmé, co tvoji 
přátelé pro tebe vykonají. Ano, tvoji přátelé, nebo aspoň já, to dělají 
rádi. Nechci jiný dík a také nepotřebuji žádný jiný, než abys mě měl 
rád.“ „Tebe mít rád?“ pomyslel si K. v první chvíli, a teprve potom 
ho napadlo: „Ale ano, mám ji rád.“ Přesto se na nic neohlížel a řekl: 
„Přijímá mě proto, že jsem jeho klient. Kdyby ještě i k tomu bylo tře-
ba cizí pomoci, musel by člověk na každém kroku žebrat i děkovat 
zároveň.“ „Ten ale je dnes zlý, co?“ zeptala se Lenka obchodníka. 
„Teď zase jako bych já tu nebyl,“ pomyslel si K. a málem se rozzlobil 
i na obchodníka, když Block začal být stejně nezdvořilý jako Lenka 
a řekl: „Advokát ho také přijímá ještě z jiných důvodů. Jeho případ 
je totiž zajímavější než můj. Mimoto je však jeho proces v začátcích, 
není tedy asi ještě tak zamotaný, a tak se jím advokát zabývá ještě 
rád. Později to bude jiné.“ „Ano, ano,“ řekla Lenka a podívala se 
s úsměvem na obchodníka, „jak jen může tak žvanit! Jemu totiž 
nesmíš,“ přitom se obrátila ke K., „vůbec nic věřit. Jak je milý, tak je 
užvaněný. Možná že ho i proto nemůže advokát ani cítit. Rozhodně 
ho přijímá, jen když je v dobré náladě. Dala jsem si už hodně práce, 
abych to změnila, ale není to možné. Jen si pomysli, někdy Blocka 
ohlásím, a on ho přijme až třetí den. Není‑li však Block přítomen 
ve chvíli, kdy ho volá, je všechno ztraceno a musí se ohlásit znova. 
Proto jsem Blockovi dovolila, aby zde přespával, stalo se už, že si 
pro něho zazvonil v noci. Teď je tedy Block připraven i v noci. A teď 
se zase stává, že advokát někdy odvolá svůj příkaz, aby Block byl 
vpuštěn, jak se jen ukáže, že je tady.“ K. se tázavě zadíval na ob-
chodníka. Ten přikývl a řekl stejně nepokrytě, jako předtím mluvil 
s K., snad byl zahanbením roztržitý: „Ano, člověk se stane později 
velmi závislým na svém advokátovi.“ „To on naříká jen naoko,“ 
řekla Lenka. „Přespává zde velmi rád, jak se mi už často přiznal.“ 
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Došla k nějakým dvířkám a rázem je otevřela. „Chceš se podívat na 
jeho ložnici?“ ptala se. K. k ní přistoupil a díval se z prahu do nízké 
místnosti bez okna, jež byla úplně vyplněna úzkou postelí. Do této 
postele se mu selo lézt přes pelest. V hlavách postele byla ve zdi 
prohlubeň, kde stály pečlivě srovnány svíčka, kalamář a pero, jakož 
i hromada papírů, pravděpodobně soudních spisů. „Vy spíte v poko-
jíku pro služebnou?“ zeptal se K. a obrátil se zpátky k obchodníkovi. 
„Lenka mi ho zařídila,“ odpověděl obchodník, „je to velmi výhodné.“ 
K. si ho dlouho prohlížel; první dojem, který na něho obchodník 
udělal, byl snad přece jen správný, má zkušenosti, neboť jeho pro-
ces trvá už dlouho, ale zaplatil ty zkušenosti draze. Najednou K. 
už nesnesl pohled na obchodníka. „Tak ho přece ulož!“ zavolal na 
Lenku, jež mu zřejmě vůbec neporozuměla. On sám však chtěl jít 
k advokátovi a zbavit se tou výpovědí nejen advokáta, ale Lenky 
a obchodníka. Než se však dostal ke dveřím, oslovil ho obchodník 
tiše: „Pane prokuristo.“ K. se otočil s rozezlenou tváří. „Zapomněl 
jste na svůj slib,“ řekl obchodník a nakláněl se na své židli prosebně 
ke K. „Chtěl jste mi ještě povědět nějaké tajemství.“ „Opravdu,“ řekl 
K. a zavadil pohledem i o Lenku, jež se na něho pozorně dívala, 
„tak tedy poslyšte: není to ovšem skoro už žádné tajemství. Jdu 
teď k advokátovi, abych ho propustil.“ „On ho propouští!“ zvolal 
obchodník, vyskočil a pobíhal se zdviženýma rukama po kuchyni. 
Neustále volal: „On propouští advokáta!“ Lenka se chtěla hned do K. 
pustit, ale obchodník se jí připletl do cesty a ona ho proto uhodila 
pěstí. Měla ruce stále ještě sevřené v pěst, jak se rozběhla za K., ten 
však měl velký náskok. Vkročil už do advokátova pokoje, když ho 
Lenka dohonila. Skoro už za sebou zavřel dveře, ale Lenka mezi ně 
strčila nohu, uchopila ho za ruku a chtěla ho stáhnout zpátky. Stiskl 
jí však zápěstí tak silně, že zavzlykla a musela ho pustit. Vejít do 
pokoje se hned neodvážila a K. zamkl dveře na klíč. [14]

„Čekám na vás už hodně dlouho,“ řekl advokát z postele, položil 
na noční stolek spis, v němž dosud četl při světle svíčky, nasadil 
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si brýle a pronikavě se zadíval na K. Místo aby se K. omluvil, řekl: 
„Hned zas půjdu.“ Advokát si poznámky K. nevšímal, protože to 
nebyla žádná omluva, a řekl: „Příště vás v tak pozdní dobu už ne-
přijmu.“ „To se jen srovnává s tím, oč chci požádat,“ řekl K. Advokát 
se na něho tázavě zadíval. „Posaďte se,“ řekl. „Když si přejete,“ řekl 
K., přitáhl si židli k nočnímu stolku a posadil se. „Připadalo mi, jako 
byste zamykal dveře,“ řekl advokát. „Ano,“ řekl K., „udělal jsem to 
kvůli Lence.“ Neměl v úmyslu někoho šetřit. Ale advokát se zeptal: 
„Byla zas dotěrná?“ „Dotěrná?“ ptal se K. „Ano,“ řekl advokát, za-
smál se přitom, prudce se rozkašlal, a když ho záchvat přešel, dal 
se znova do smíchu. „Už jste si snad všiml, jak je dotěrná?“ zeptal 
se a poklepal K. na ruku, neboť K. se jí v roztržitosti opíral o noční 
stolek, a teď ji rychle stáhl zpátky. „Nepřikládáte tomu zvláštní 
význam,“ řekl advokát, když K. mlčel, „tím lépe. Jinak bych se vám 
snad musel omluvit. Je to Lenčina zvláštnost, kterou jsem jí ostatně 
už dávno odpustil, a ani bych o ní nemluvil, kdybyste právě nezamkl 
ty dveře. Tato zvláštnost, zrovna vám bych to asi nemusel zvlášť 
vykládat, ale díváte se na mne tak zaraženě, že vám to povím, ta 
zvláštnost záleží v tom, že Lence téměř všichni obžalovaní připadají 
krásní. Začne si s každým, miluje je všechny, a také se zdá, že i oni ji 
všichni milují; aby mě pobavila, vypravuje mi pak někdy o tom, když 
jí to dovolím. Nedivím se tomu všemu tolik, jako se zřejmě divíte vy. 
Má‑li kdo pro to postřeh, shledá často, že obžalovaní jsou opravdu 
krásní. Že se to tak jeví, to je ovšem nějaký zvláštní, řekl bych pří-
rodovědecký úkaz. Rozumí se, že obžaloba nemá snad za následek 
nějakou zjevnou změnu ve vzezření, která by se dala přesně určit. 
Zde tomu totiž není tak jako u jiných soudních věcí, obžalovaní 
většinou setrvávají při svém obvyklém způsobu života, a mají‑li 
dobrého advokáta, který se o ně stará, proces jim ani zvlášť neva-
dí. A přece rozpozná každý, kdo v tom má zkušenosti, obžalované 
i v sebevětším davu, a to každého jednotlivce. Podle čeho? zeptáte 
se asi. Má odpověď vás neuspokojí. Právě ti obžalovaní jsou ze všech 



– 153 –

nejkrásnější. Nemůže to být vina, co je dělá krásnými, neboť – tak 
musím mluvit aspoň já jako advokát – nejsou přece vinni všichni, 
nemůže to také ani být spravedlivý trest, co je už teď dělá krásnými, 
neboť trestu se nedostane všem, může to tedy záležet jen v tom, 
že proti nim bylo zahájeno řízení a že právě to na nich nějak ulpí. 
Mezi těmi krásnými lidmi jsou ovšem i takoví, kteří jsou obzvlášť 
krásní. Ale krásní jsou všichni do jednoho, i Block, ten bídný červ.“

K. byl úplně klidný, když advokát skončil, k posledním slovům 
dokonce zprudka přikývl a potvrdil si tak sám svůj dávný názor, že 
se ho advokát pokaždé a také tentokrát snaží rozptýlit všeobecný-
mi řečmi, které nepatří k věci, a odvrátit ho od hlavní otázky, co totiž 
pro K. věc doopravdy vykonal. Advokát patrně pozoroval, že mu K. 
tentokrát klade větší odpor než jindy, neboť teď umlkl, aby K. mohl 
sám promluvit, a když K. stále mlčel, advokát se zeptal: „Přišel jste 
dnes ke mně s určitým úmyslem?“ „Ano,“ řekl K. a trochu zaclonil 
rukou svíčku, aby advokáta lépe viděl, „chtěl jsem vám říci, že vám 
dnešním dnem odnímám zastupování v mé věci.“ „Rozumím vám 
dobře?“ zeptal se advokát, vztyčil se zpola v posteli a opřel se rukou 
o polštáře. „Myslím, že ano,“ řekl K. a seděl napřímený a napjatý, 
jako by číhal. „Nu, vždyť si můžeme pohovořit i o tomto plánu,“ řekl 
advokát po chvilce. „To už není plán,“ řekl K. „Možná,“ řekl advokát, 
„ale přesto se v ničem neukvapíme.“ Mluvil v množném čísle, jako 
by nehodlal K. propustit a jako by chtěl zůstat aspoň jeho poradcem, 
nemůže‑li už být jeho obhájcem. „Není to žádná ukvapenost,“ řekl 
K., zvolna vstal a stoupl si za svou židli, „rozvážil jsem si to dobře 
a snad jsem o tom uvažoval už příliš dlouho. Je to mé konečné roz-
hodnutí.“ „Pak mi tedy dovolte ještě několik slov,“ řekl advokát, 
odhodil peřinu a posadil se na pelest. Jeho nahé nohy, pokryté bí-
lými chloupky, se třásly zimou. Požádal K., aby mu z pohovky podal 
přikrývku. K. přinesl přikrývku a řekl: „Vystavujete se docela zby-
tečně nebezpečí, že se nachladíte.“ „To má své příčiny,“ řekl advokát, 
přehodil si přes sebe peřinu a nohy si zabalil do přikrývky. „Váš 
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strýček je můj přítel, a také vás jsem si za tu dobu oblíbil. Přiznávám 
to nepokrytě. Nemusím se za to stydět.“ K. nebylo ani trochu vhod, 
že ten starý člověk má takové dojemné řeči, nutilo ho to, aby mu 
všechno vysvětlil podrobněji, a tomu by se rád vyhnul, mimoto ho 
ty řeči také mátly, jak si upřímně přiznával, i když ho ovšem nemoh-
ly přimět, aby ustoupil od svého rozhodnutí. „Děkuji vám za vaši 
vlídnost,“ řekl, „uznávám také, že jste se mé věci ujal, jak jen jste 
mohl a jak se vám to zdálo pro mne prospěšné. Já však jsem se 
v poslední době přesvědčil, že to nestačí. Nikdy se ovšem nepoku-
sím, abych vás, muže o tolik staršího a zkušenějšího, přesvědčoval 
o svém názoru; promiňte mi, jestliže jsem se o to někdy pokoušel 
bezděčně, ovšem ta věc je dost důležitá, jak jste se vyjádřil sám, 
a podle mého přesvědčení je třeba, aby se do procesu zasáhlo dale-
ko rázněji, než se stalo dosud.“ „Rozumím vám,“ řekl advokát, „jste 
netrpělivý.“ „Nejsem netrpělivý,“ řekl K. poněkud podrážděně a ne-
vážil už tolik svá slova. „Když jsem u vás byl se strýčkem poprvé, 
jistě jste si všiml, že mi na procesu zvlášť nezáleží, nepřipomněl‑li 
mi jej někdo takřka násilím, dočista jsem na něj zapomínal. Ale 
strýček trval na tom, abych vás pověřil zastupováním ve své věci, 
učinil jsem tak, abych mu vyhověl. A teď by se přece dalo čekat, že 
mne proces bude tížit méně než dosud, neboť se dáváme zastupo-
vat advokátem proto, abychom břímě procesu ze sebe setřásli. Stal 
se však opak. Nikdy předtím jsem neměl s procesem tak velké 
starostí jako od té doby, co mě zastupujete. Když jsem byl sám, 
nepodnikal jsem ve své věci nic, ale skoro jsem to ani nepociťoval, 
teď naproti tomu mám zástupce, všechno bylo připraveno, aby se 
něco dělo, pořád a stále napjatěji jsem čekal, že zasáhnete, ale ne-
stalo se nic. Dostával jsem sice od vás nejrůznější zprávy o soudu, 
jaké bych snad jinak od nikoho jiného dostat nemohl. Ale to mi 
nemůže stačit, když teď proces takřka vskrytu na mne doléhá víc 
a víc.“ K. odstrčil židli a stál zpříma, ruce v kapsách kabátu. „Od 
určitého okamžiku praxe,“ řekl advokát tiše a klidně, [15] „nestane 
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se už nic podstatně nového. Kolik stran stálo v podobných stadiích 
procesu přede mnou stejně a kolik jich jako vy stejně mluvilo!“ „Pak 
tedy,“ řekl K., „měly všechny ty podobné strany pravdu stejně jako 
já. To neodporuje tomu, co jsem řekl.“ „Nechtěl jsem vám tím odpo-
rovat,“ řekl advokát, „chtěl jsem však ještě dodat, že bych u vás 
očekával větší soudnost než u jiných, zejména když jsem vám dal 
nahlédnout do soudnictví a do své činnosti víc, než ve styku se 
stranami činívám jindy. A teď vidím, že mi přesto přese všechno 
dost nedůvěřujete. Neusnadňujete mi to příliš.“ Jak se advokát před 
K. pokořoval! Vůbec se neohlížel na stavovskou čest, která je jistě 
nejcitlivější právě v tomto bodě. A proč to dělal? Vždyť to byl podle 
všeho advokát s velkou agendou a nadto boháč, nemohlo mu příliš 
záležet na ušlém výdělku ani na ztrátě jednoho klienta. Mimoto 
churavěl a měl by sám hledět, aby mu ubylo práce. A přesto se ne-
chtěl K. vzdát! Proč? Měl na strýčkovi osobní zájem, či opravdu 
pokládal jeho proces za neobyčejný a doufal, že se v něm nějak 
vyznamená, buď v očích K., nebo – ani tato možnost se nedala zce-
la vyloučit – v očích přátel u soudu? Z jeho tváře se nedalo nic 
rozpoznat, i když ji K. zkoumal docela bezohledně. Skoro se dalo 
předpokládat, že se advokát úmyslně tváří uzavřeně a vyčkává, jak 
jeho slova zapůsobí. Zřejmě si však vyložil K. mlčení pro sebe až 
příliš příznivě, když teď pokračoval: „Snad jste si všiml, že mám sice 
velkou kancelář, ale že nezaměstnávám žádné pomocné síly. Dříve 
tomu bývalo jinak, byla doba, kdy pro mne pracovalo několik mla-
dých právníků, dnes pracuji sám. Souvisí to zčásti se změnou mé 
praxe, že jsem se totiž víc a víc omezil na právní věci takového rázu, 
jako je vaše, zčásti také se stále hlubším poznáním, jehož jsem 
o těchto právních věcech nabyl. Poznal jsem, že tuto práci nesmím 
přenechávat nikomu, nechci‑li se prohřešit na svých klientech a na 
úkolu, který jsem převzal. Avšak rozhodnutí, že budu všechnu prá-
ci konat sám, mělo přirozené následky: musel jsem odmítat skoro 
všechny žádosti o zastupování a mohl jsem vyhovět jen těm, na 
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nichž mi opravdu záleželo – konečně, je dost takových, a dokonce 
zcela nablízku, kteří se vrhnou na každé sousto, jež já odhodím. 
A kromě toho jsem z té spousty práce onemocněl. Přesto však ne-
lituji svého rozhodnutí, možná že jsem měl odmítnout víc zastou-
pení, než jsem odmítl, ukázalo se však bezpodmínečně nutné, abych 
se cele věnoval těm procesům, které jsem převzal, a bylo to také 
korunováno úspěchy. Našel jsem to kdysi v jednom spisu velmi 
krásně vyjádřeno, v čem je rozdíl mezi zastupováním v obyčejných 
právních věcech a zastupováním v těchto právních věcech. Pravilo 
se tam: Jeden advokát vede svého klienta na niti až k rozsudku, 
druhý si však svého klienta prostě naloží na ramena a nese ho, aniž 
ho cestou složí, k rozsudku a ještě dál. To je ono. Nebylo to však 
docela správné, když jsem řekl, že nikdy nelituji té velké práce. 
Setká‑li se, jako ve vašem případě, s tak naprostým neporozumě-
ním, pak jí skoro lituji.“ [16] K. při těchto řečech spíš ztrácel trpě-
livost, než že by se dal přesvědčit. Připadalo mu, jako by ze spádu 
advokátových slov slyšel, co ho čeká, kdyby povolil, advokát by ho 
znovu začal utěšovat, odkazovat na to, že pracuje dál na podání, že 
soudní úředníci už mají lepší náladu, ale že při práci naráží i na 
velké nesnáze – zkrátka, advokát by se nanovo vytasil se vším, co 
K. zná už do omrzení, a znovu by ho klamal neurčitými nadějemi 
a trápil neurčitými hrozbami. Bylo třeba učinit tomu přítrž jednou 
provždy, a proto řekl: „Co hodláte v mé věci podniknout, pone-
cháte‑li si zastupování?“ Advokát se dokonce podrobil i této urážlivé 
otázce a odpověděl: „Budu pokračovat v tom, co jsem pro vás už 
podnikl.“ „Vždyť jsem to věděl,“ řekl K., „teď je však každé další 
slovo zbytečné.“ „Podniknu ještě jeden pokus,“ řekl advokát, jako 
by se to, co K. rozčilovalo, nedělo K. nýbrž jemu. „Že nesprávně 
posuzujete mou práci právního zástupce a že se vůbec tak chováte, 
k tomu vás, jak se domnívám, svádí to, že se s vámi nakládá příliš 
dobře, ačkoli jste obžalovaný, lépe řečeno, že se s vámi nakládá 
nedbale, zdánlivě nedbale. I to, co jsem uvedl nakonec, má důvod; 
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často je lépe být v okovech než na svobodě. Ale přece jen bych vám 
rád ukázal, jak se nakládá s jinými obžalovanými, snad si z toho 
dokážete vzít ponaučení. Zavolám si totiž teď Blocka, odemkněte 
dveře a posaďte se sem vedle nočního stolku!“ „To rád udělám!“ 
řekl K. a učinil, jak si advokát žádal; byl vždy ochoten něčemu se 
přiučit. Aby se pro všechny případy ujistil, zeptal se ještě: „Vzal jste 
na vědomí, že vám odnímám zastupování v mém procesu?“ „Ano,“ 
řekl advokát. „Ještě dnes to však můžete odvolat.“ Ulehl zas do po-
stele, přitáhl si peřinu až k bradě a otočil se ke zdi. Potom zazvonil.

Skoro zároveň se zvoněním se objevila Lenka, snažila se očima 
honem vyzvědět, co se stalo; že K. klidně sedí u advokátovy postele, 
zdálo se jí uklidňujícím znamením. Pokývla s úsměvem na K., který 
se na ni upřeně díval. „Přiveď Blocka,“ řekl advokát. Místo aby ho 
přivedla, vyšla jen před dveře, zavolala: „Blocku! K advokátovi!“ 
a vklouzla pak za K. židli, asi proto, že advokát zůstával obrácen 
ke zdi a ničeho si nevšímal. Obtěžovala ho pak, protože se skláněla 
přes opěradlo židle nebo se mu rukama prohrabovala ve vlasech 
a hladila ho po tvářích, ovšem velmi něžně a opatrně. K. se nakonec 
pokusil jí v tom zabránit, chytil ji za ruku, ona se chvilku bránila 
a pak mu ji ponechala.

Block přišel, hned jak ho zavolala, ale ve dveřích zůstal stát 
a zřejmě se rozmýšlel, má‑li vstoupit. Svraštil obočí a naklonil hlavu, 
jako by poslouchal, bude‑li se opakovat rozkaz, že má jít k advoká-
tovi. K. mohl na něho kývnout, aby vešel, umínil si však, že skoncuje 
nejen s advokátem, ale se vším, co je v tomto bytě, a tak se ani ne-
hnul. Také Lenka mlčela. Block viděl, že ho aspoň nikdo nezahání, 
a tak po špičkách vešel, v tváři se mu zračilo napětí, ruce měl kře-
čovitě sepjaté za zády. Dveře nechal otevřeny, aby se mohl dát na 
ústup, kdyby bylo třeba. Na K. se vůbec nepodíval, stále jen hleděl 
na vysokou peřinu, pod níž advokáta nebylo ani vidět, protože se 
odtáhl až k samé zdi. Tu se však ozval jeho hlas: „Je tu Block?“ ptal 
se. Na Blocka, který se už vydal pěkný kousek kupředu, tato otázka 
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působila, jako by dostal ránu do prsou a hned potom do zad, zapo-
tácel se, zůstal stát v hlubokém předklonu a řekl: „K službám.“ „Co 
chceš?“ ptal se advokát, „Přicházíš nevhod.“ „Což jste mě snad ne-
volal?“ zeptal se Block spíš sebe než advokáta, napřáhl ruce k obraně 
a chystal se utéci. „Volal jsem tě,“ řekl advokát, „a přece přicházíš 
nevhod.“ A po malé pomlce dodal: „Vždycky přicházíš nevhod.“ 
Jakmile advokát začal mluvit, nedíval se už Block směrem k poste-
li, nýbrž upřeně hleděl někam do kouta a jen poslouchal, jako by 
pohled na mluvčího byl tak oslňující, že jej nemůže snést. Nebylo 
však ani snadné poslouchat, neboť advokát mluvil do zdi, a ještě 
k tomu potichu a rychle. „Chcete, abych odešel?“ ptal se Block. „Teď 
už jsi tady,“ řekl advokát. „Zůstaň!“ Nikdo by neřekl, že advokát 
splnil Blockovo přání, spíše že mu něčím pohrozil, snad výpraskem, 
neboť teď se Block doopravdy roztřásl. „Byl jsem včera,“ řekl ad-
vokát, „u Třetího Soudce, svého přítele, a ponenáhlu jsem stočil řeč 
na tebe. Chceš vědět, co řekl?“ „Ó, prosím,“ řekl Block. Protože ad-
vokát hned neodpověděl, opakoval Block prosbu a sehnul se, jako 
by chtěl pokleknout. Tu se vsak K. na něho obořil: „Co to děláš?“ 
zvolal. Když mu v tom Lenka chtěla zabránit, chytil ji i za druhou 
ruku. Nebyl to stisk lásky, Lenka si také několikrát povzdechla, jak 
ji držel, a snažila se ruce vyprostit. Za zvolání K. byl však potrestán 
jen Block, neboť advokát se ho zeptal: „Kdopak je tvým advoká-
tem?“ „Vy,“ řekl Block. „A kromě mne?“ ptal se advokát. „Nikdo 
kromě vás,“ řekl Block. „Pak také nikoho jiného neposlouchej!“ řekl 
advokát. Block to úplně uznal, zlobně si K. měřil a prudce proti 
němu potřásal hlavou. Kdyby se to chování přeložilo slovy, byly by 
to hrubé nadávky. A s těmito lidmi chtěl K. přátelsky hovořit o své 
vlastní věci! „Nebudu tě už rušit,“ řekl K. a opřel se v židli. „Klekni 
si nebo lez po všech čtyřech, dělej si, co chceš. Já se o to starat ne-
budu.“ Ale Block měl přece jen čest v těle, aspoň vůči K., neboť 
k němu přistoupil, mával pěstmi a zvolal tak hlasitě, jak si vůbec 
troufl v advokátově blízkosti. „Nesmíte tak se mnou mluvit, to není 
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dovoleno. Proč mě urážíte? A k tomu ještě zde, před panem advoká-
tem, kde jsme oba, vy i já, trpěni jen z milosrdenství? Vy nejste nic 
lepšího než já, jste také obžalován a také máte proces. Jste‑li však 
přesto ještě pán, jsem já zrovna takový pán, ne‑li dokonce ještě 
větší. A chci, abyste se mnou jako s pánem mluvil, právě vy. Jestli si 
ale myslíte, že jste něco víc, protože tu smíte sedět a klidně poslou-
chat, zatímco já, jak se vyjadřujete, lezu po všech čtyřech, pak vám 
připomenu starou právní průpověď: Pro podezřelého je pohyb lepší 
než klid, neboť kdo je v klidu, může být kdykoli na miskách vah 
a být vážen i se svými hříchy, aniž o tom ví.“ K. nic neřekl, jen ne-
hnutě a udiveně hleděl na toho pomateného člověka. Jaká změna 
se to s ním udála jen za tu poslední hodinu! Zmítá se tak ve svém 
procesu, že není schopen poznat, kde je přítel a kde nepřítel? Ne-
vidí snad, že advokát ho schválně pokořuje a že tentokrát nesleduje 
nic jiného, než aby se před K. chvástal svou mocí a podrobil si tím 
snad i K.? Není‑li však Block schopen to poznat, nebo bojí‑li se ad-
vokáta tolik, že mu to poznání není nic platné, jak dokáže být přece 
jen tak lstivý či tak smělý, aby advokáta podváděl a zamlčoval mu, 
že vedle něho zaměstnává ještě jiné advokáty? A jak se odvažuje 
útočit na K., když K. přece může ihned prozradit jeho tajemství? Ale 
on si troufal ještě víc, šel k advokátově posteli a začal si teď i tam 
stěžovat na K.: „Pane advokáte,“ řekl, „slyšel jste, jak se mnou ten 
člověk mluví? Jeho proces se dá dosud počítat na hodiny, a už chce 
poučovat mne, člověka, který má proces už pět let. A dokonce mi 
nadává. Nic neví a nadává mně, který jsem dopodrobna studoval, 
pokud mé slabé síly stačí, čeho si žádá slušnost, povinnost a soudní 
zvyklost.“ „O nikoho se nestarej,“ řekl advokát, „a dělej, co se ti zdá 
správné.“ „Ovsem,“ řekl Block, jako by si dodával odvahy, podíval se 
kradmo po K. a poklekl u samé postele na zem. „Už klečím, můj 
advokáte,“ řekl. [17] Ale advokát mlčel. Block jednou rukou opatrně 
hladil peřinu. Jak teď bylo ticho, vyprostila se Lenka K. z rukou 
a řekla: „Bolí to. Pusť mě. Jdu k Blockovi.“ Šla k němu a sedla si na 
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pelest. Block byl rád, že přišla, a hned ji mlčky prosil živými po-
suňky, aby se u advokáta za něho přimluvila. Bylo znát, že se nutně 
potřebuje dovědět od advokáta ty jeho zprávy, ale snad jen proto, 
aby jich mohli využít ostatní jeho advokáti. Lenka patrně věděla 
přesně, čím se dá advokát získat, ukázala na advokátovu ruku a na-
špulila rty jako k polibku. Block ihned políbil advokátovi ruku 
a políbil ji pak ještě dvakrát, jak ho Lenka vybídla. Ale advokát 
stále ještě mlčel. Tu se Lenka naklonila nad advokáta, když se tak 
napjala, bylo vidět, jak je krásně urostlá, shýbla se hluboko k jeho 
tváři a hladila ho po dlouhých bílých vlasech. To ho přece jen při-
mělo, aby odpověděl. „Váhám, zda mu to mám říci,“ řekl advokát 
a bylo vidět, jak trochu vrtí hlavou, snad aby pocítil ještě silněji tlak 
Lenčiny ruky. Block poslouchal se sklopenou hlavou, jako by tím, 
že poslouchá, přestupoval nějaký příkaz. „Proč váháš?“ zeptala se 
Lenka. K. měl pocit, jako by slyšel nějaký nacvičený rozhovor, který 
se už často opakoval, který se bude ještě často opakovat a který 
zůstane navždy nový jedině pro Blocka. „Jakpak se dnes choval?“ 
ptal se advokát, místo aby odpověděl. Než se Lenka o tom vyjádřila, 
pohlédla dolů na Blocka a pozorovala chvilku, jak k ní spíná ruce 
a prosebně tře dlaň o dlaň. Nakonec vážně přikývla, obrátila se 
k advokátovi a řekla: „Byl klidný a pilný.“ Starý obchodník, vousatý 
muž, tu úpěnlivě prosil mladé děvče o příznivé vysvědčení. Snad 
měl při tom něco za lubem, nic ho však nemohlo omluvit v očích 
jiných lidí. K. nechápal, jak mohlo advokáta napadnout, aby si ho 
získal touto podívanou. Kdyby ho byl od sebe neodpudil už dřív, 
tímto výjevem by toho dosáhl. Zneuctívalo to skoro i diváka. Tak 
tedy působí advokátova metoda, které K. naštěstí nebyl vydán dosti 
dlouho; že klient nakonec zapomene všechno na světě a už jen 
doufá, že se po této bludné cestě dovleče až ke konci procesu. To už 
není klient, to je advokátův pes. Kdyby mu advokát poručil, aby si 
zalezl pod postel jako do psí boudy a odtamtud štěkal, rád by to 
udělal. K. to všechno poslouchal zkoumavě a povýšeně, jako by měl 
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příkaz, aby dopodrobna vstřebal všechno, co se zde mluví, a učinil 
o tom na nějakém vyšším místě udání a podal zprávu. „Copak dělal 
celý den?“ ptal se advokát. „Aby mě nerušil při práci,“ řekla Lenka, 
„zamkla jsem ho do pokojíku pro služebnou, kde přece obyčejně 
bývá. Občas jsem se podívala škvírou, co dělá. Klečel pořád na po-
steli, na okně si rozevřel spisy, které jsi mu půjčil, a četl si v nich. To 
na mne působilo dobrým dojmem; to okno vede totiž jen do světlíku 
a nedává skoro žádné světlo. Z toho, že Block přesto četl, jsem po-
znala, jak je poslušný.“ „Těší mě, že to slyším,“ řekl advokát. „A ro-
zuměl tomu, co četl?“ Block přitom hovoru ustavičně hýbal rty, 
patrně utvářel odpovědi, jaké očekával od Lenky. „Na to,“ řekla 
Lenka, „nemohu ovšem přesně odpovědět. Ale tolik jsem viděla, že 
čte důkladně. Četl celý den jednu jedinou stránku a při čtení popo-
jížděl prstem po řádkách. Když jsem k němu nakoukla, pokaždé 
vzdychal, jako by ho čtení velice namáhalo. Spisy, které jsi mu půj-
čil, jsou asi těžko srozumitelné.“ „Ano,“ řekl advokát, „to se rozumí. 
Také si nemyslím, že může něčemu z nich rozumět. Mají mu dát jen 
matnou představu o tom, jaký těžký boj vedu, když ho obhajuji. A za 
koho vedu ten těžký boj – za – je skoro směšné to vyslovit – za 
Blocka. Ať se také naučí chápat, co to znamená. Studoval nepřetr-
žitě?“ „Skoro nepřetržitě,“ odpověděla Lenka, „jen jednou mě po-
prosil o vodu, aby se napil. Podala jsem mu sklenici špehýrkou. 
V osm hodin jsem ho pak pustila ven a dala mu něco k jídlu.“ Block 
se po očku podíval na K., jako by se o něm vyprávělo něco po-
chvalného a jako by to muselo i na K. zapůsobit. Byl teď zřejmě pln 
nadějí, pohyboval se volněji a lezl po kolenou sem a tam. Tím ná-
padnější bylo, jak ztuhl po slovech, jež advokát pronesl. „Chválíš 
ho,“ řekl advokát. „A právě proto je to pro mne těžké, abych promlu-
vil. Soudce se totiž nevyjádřil příznivě, ani o Blockovi, ani o jeho 
procesu.“ „Nepříznivě?“ ptala se Lenka. „Jak je to možné?“ Block na 
ni pohlédl tak napjatě, jako by považoval za možné, že ona by mohla 
ještě teď obrátit v jeho prospěch slova, jež soudce už dávno vyřkl. 
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„Nepříznivě,“ řekl advokát. „Byl dokonce nepříjemně dotčen, když 
jsem začal o Blockovi mluvit. ‚Nemluvte o Blockovi,‘ řekl. ‚Je to můj 
klient,‘ řekl jsem. ‚Necháváte se zneužívat,‘ řekl. ‚Nepokládám jeho 
věc za ztracenou,‘ řekl jsem. ‚Necháváte se zneužívat,‘ opakoval. 
‚Nemám ten dojem,‘ řekl jsem. ‚Block je v procesu pilný a stále se 
stará o svou věc. Skoro u mne bydlí, aby byl vždy po ruce. S takovou 
horlivostí se setkáme zřídkakdy. Pravda, není osobně příjemný, má 
ošklivé způsoby a je špinavý, ale pokud jde o proces, nemá jedinou 
chybičku.‘ Řekl jsem, nemá jedinou chybičku, úmyslně jsem nad-
sazoval. On na to řekl: ‚Block je jen prohnaný. Nasbíral mnoho 
zkušeností a dovede proces protahovat. Ale jeho nevědomost je 
ještě daleko větší než jeho prohnanost. Co by tak asi řekl, kdyby se 
dověděl, že jeho proces vůbec ještě nezačal, kdyby se mu řeklo, že 
ani nebylo dáno znamení zvonkem, aby byl proces zahájen.‘ Klid, 
Blocku,“ řekl advokát, neboť Block začal právě celý roztřesený 
vstávat a chtěl patrně prosit o vysvětlení. Bylo to teď poprvé, co 
advokát promluvil trochu obšírněji na Blocka. Unavenýma očima 
shlížel dolů, zpola bez cíle, zpola na Blocka, který pod tímto pohle-
dem pomalu zas klesl na kolena. „To, co soudce řekl, nemá pro tebe 
nejmenší význam,“ řekl advokát. „Nelekej se přece každého slova. 
Bude‑li se to opakovat, neprozradím ti už vůbec nic. Člověk nemů-
že ani začít větu, aby ses nedíval, jako by to užuž byl tvůj konečný 
ortel. Styď se tady před mým klientem! Otřásáš také důvěrou, kte-
rou ve mne chová. Copak vlastně chceš? Ještě jsi naživu, ještě jsi 
pod mou ochranou. Tvůj strach je nesmyslný! Četl jsi někde, že 
konečný ortel přichází v některých případech znenadání, z  li-
bovolných úst, v libovolný čas. S mnohými výhradami je to ovšem 
pravda, stejně pravda je však, že se mi tvůj strach hnusí a že v něm 
vidím nedostatek nezbytné důvěry. Copak jsem řekl? Opakoval 
jsem, co řekl jeden soudce. Víš přece, že kolem procesu bývá taková 
spousta různých názorů, že se v nich vůbec nelze vyznat. Tento 
soudce například počítá začátek řízení od jiného okamžiku než já. 



– 163 –

Je to rozdíl v názoru, nic víc. V určitém stadiu procesu se podle 
starého mravu dá znamení zvonkem. Podle názoru tohoto soudce 
tím proces začíná. Nemohu ti teď povídat všechno, co svědčí proti 
tomu, ani bys tomu nerozuměl, musí ti stačit, že proti tomu svědčí 
mnoho.“ A tam dole se Block rozpačitě probíral prsty v kožešinové 
předložce u postele, strach ze soudcových slov způsoboval, že chví-
lemi zapomínal i na svou poníženost před advokátem, myslel už jen 
na sebe a obracel soudcova slova ze všech stran. „Blocku,“ řekla 
Lenka varovně a povytáhla ho za límec kabátu. „Nech teď tu kože-
šinu a poslouchej advokáta.“

Tato kapitola nebyla dokončena.
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Kapitola devátá

V chrámu

K. byl pověřen, aby ukázal některé umělecké památky italskému 
zákazníku, na němž bance velice záleželo a který byl v tomto městě 
poprvé. Jindy by si určitě pokládal za čest, že ho tím pověřili, teď 
však, kdy dovedl uhájit svou vážnost v bance už jen s velkou ná-
mahou, to přijal s nechutí. Trápil se nad každou hodinou, po kterou 
byl odnímán kanceláři; nedovedl sice využívat úřední doby už ani 
zdaleka tak jako dříve, strávil celé hodiny, kdy jen velmi chabě 
předstíral skutečnou práci, ale tím větší si dělal starosti, když nebyl 
v kanceláři. Zdálo se mu pak, že vidí, jak náměstek ředitele, který na 
to číhal odedávna, vejde občas do jeho kanceláře, posadí se k jeho 
psacímu stolu, prohledává jeho spisy, přijímá strany, s nimiž byl K. 
už léta téměř spřátelen, a snaží se mu je odloudit, dokonce snad 
odhaluje chyby, neboť teď se K. při práci cítil ohrožen ze všech 
stran a nemohl se už chyb vyvarovat. Když byl pověřen nějakou 
služební pochůzkou nebo dokonce malou cestou – takové příkazy 
se v poslední době nahromadily čirou náhodou –, bylo to třeba 
velké vyznamenání, než přece jen se mohl domnívat, že ho chtějí 
na chvilku vzdálit z kanceláře a přezkoumat jeho práci nebo že ho 
aspoň mají za člověka, bez něhož se v kanceláři snadno obejdou. 
Většinu těchto příkazů mohl bez nesnází odmítnout, netroufal si 
však, neboť odmítnutí příkazu znamenalo, že se přiznává ke svému 
strachu, byla‑li jeho obava aspoň trochu odůvodněná. Proto přijí-
mal takové příkazy se zdánlivým klidem, a když měl podniknout 
namáhavou dvoudenní obchodní cestu, zamlčel dokonce, že je silně 
nachlazen, jen aby se nevydával v nebezpečí, že by někdo mohl 
poukazovat na deštivé podzimní počasí a zdržet ho od té cesty. Když 
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se pak s prudkými bolestmi hlavy z té cesty vrátil, dověděl se, že 
je určen, aby příštího dne provázel italského obchodního přítele. 
Velice ho to svádělo, aby se zpěčoval aspoň teď, ta práce, kterou 
ho tentokrát obmysleli, především nesouvisela bezprostředně 
s obchodem, splnění této společenské povinnosti vůči obchodní-
mu příteli bylo však samo o sobě nepochybně dost důležité, jen ne 
pro K., jenž dobře věděl, že se může udržet jen pracovními úspě-
chy, a kdyby se mu to nepodařilo, že by bylo úplně bez významu, 
kdyby toho Itala třeba i nečekaně okouzlil; nechtěl být ani na den 
vyřazen z okruhu práce, neboť strach, že by tam už nebyl vpuštěn, 
byl příliš velký, byl to přehnaný strach, jak si jasně uvědomoval, 
a přece ho ten strach skličoval. V tomto případě bylo ovšem téměř 
nemožné, aby našel přijatelnou námitku, jeho znalost italštiny 
nebyla sice velká, ale přece jen postačující; rozhodovalo však, že 
K. měl z dřívějších dob trochu znalostí z dějin umění, a v bance se 
to s velkou nadsázkou rozhlásilo proto, že K. byl po nějakou dobu 
členem spolku pro zachování městských uměleckých památek, 
ostatně také jen z obchodních důvodů. Jak se v bance doslechli, byl 
ten Ital milovník umění, a tak se rozumělo samo sebou, že mu byl 
za průvodce určen K.

Bylo velmi deštivé, větrné ráno, kdy K., krajně rozmrzelý ze dne, 
který má před sebou, přišel už v sedm hodin do kanceláře, aby 
vyřídil aspoň trochu práce, než ho ta návštěva ze všeho vytrhne. Byl 
velmi unaven, neboť polovinu noci strávil studiem italské mluvnice, 
aby se trochu připravil; okno, kde v poslední době až příliš často 
vysedával, vábilo ho víc než psací stůl, ale odolal a zasedl k práci. 
Pohříchu vešel právě sluha a hlásil, že ho posílá pan ředitel, aby se 
podíval, je‑li pan prokurista už přítomen; je‑li přítomen, aby byl tak 
laskav a přišel do přijímacího pokoje, že ten pán z Itálie už je tady. 
„Už jdu,“ řekl K., zastrčil do kapsy slovníček, vzal pod paží album 
s městskými památnostmi, jež měl uchystáno pro hosta, a šel kance-
láří náměstka do ředitelova pokoje. Byl šťasten, že přišel tak časně 
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do kanceláře a že se může hned ujmout svého úkolu, což jistě nikdo 
nečekal. Kancelář náměstka byla ovšem ještě prázdná jako o půlno-
ci, sluha měl patrně i náměstka zavolat do přijímacího pokoje, přišel 
však s nepořízenou. Když K. vstoupil do přijímacího pokoje, zvedli 
se oba pánové z hlubokých křesel. Ředitel se přívětivě usmíval, byl 
zřejmě velmi potěšen, že K. přichází, hned pány představil, Ital 
mocně potřásl K. rukou a s úsměvem řekl, že někdo je ranní ptáče, 
K. neporozuměl dobře, koho myslí, kromě toho to bylo jakési po-
divné slovo, jehož smysl K. uhádl teprve po chvíli. Odpověděl něko-
lika hladkými větami, jež Ital přijal zase s úsměvem, a několikrát si 
nervózně přejel rukou po modrošedých knírech. Kníry byly patrně 
navoněny a K. byl v pokušení, aby přistoupil a přivoněl si. Když se 
všichni posadili a rozpředl se úvodní rozhovor, zpozoroval K. ke své 
velké nelibosti, že z Italovy řeči rozumí jen útržkům. Mluvil‑li Ital 
docela klidně, rozuměl mu skoro úplně, to však byly jen vzácné vý-
jimky, většinou se mu řeč z úst jen řinula, potřásal hlavou, jako kdy-
by mu to působilo rozkoš. Když tak mluvil, zapletl se však zpravidla 
do jakéhosi nářečí, jež K. už ani nepřipadalo jako italština, kdežto 
ředitel tomu nářečí nejen rozuměl, ale také jím mluvil, a to měl K. 
ovšem předvídat, neboť Ital pocházel z jižní Itálie, kde také ředitel 
pobyl několik let. K. si uvědomil, že je proto takřka nemožné, aby 
se s Italem dorozuměl, neboť i Italova francouzština byla jen stěží 
srozumitelná, kníry také zakrývaly pohyby rtů, kdyby na ně viděl, 
snad by rozuměl lépe. K. začal tušit, že ho čeká mnoho nepříjemnos-
tí, prozatím se vzdal snahy, aby Italovi porozuměl – za přítomnosti 
ředitele, který mu rozuměl tak snadno, byla to zbytečná námaha –, 
a omezil se na to, že ho rozmrzele pozoroval, jak hluboko, a přece 
zlehka spočívá v křesle, jak si tu a tam popotahuje krátký přiléhavý 
kabátek a jak jednou zvedl ruce, v zápěstích velmi pohyblivé, [18] 
a pokusil se posuňky znázornit něco, co K. nemohl pochopit, ačkoli 
se předklonil a nespouštěl jeho ruce z očí. Nakonec se u K., jenž se 
jinak neúčastnil rozhovoru a jen mechanicky sledoval očima oba 
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rozmlouvající, projevila dřívější únava, a jednou se k svému úleku 
přistihl naštěstí ještě včas, že užuž chtěl v té roztržitosti vstát, otočit 
se a odejít. Konečně se Ital podíval na hodinky a vyskočil. Když se 
rozloučil s ředitelem, přitlačil se ke K, a to tak těsně, že K. musel 
své křeslo postrčit nazad, aby se mohl pohnout. Ředitel, jenž jistě 
poznal K. na očích tíseň, ve které se octl z té italštiny, vmísil se do 
rozmluvy tak rozumně a šetrně, že se zdálo, jako by dával jen drobné 
rady, ve skutečnosti však tlumočil K. ve zkratce vše, co pronášel Ital, 
který mu vpadal neúnavně do řeči. K. se dověděl, že Ital nejdříve 
hodlá vyřídit ještě několik záležitostí, že bohužel bude mít celkem 
jen málo času, že také nikterak nemá v úmyslu chvatně oběhnout 
všechny památnosti, nýbrž že se rozhodl – ovsem jen, souhlasí‑li 
K., jedině on ať rozhodne – prohlédnout si pouze chrám, a ten zato 
důkladně. Nesmírně ho prý těší, že si může chrám prohlédnout ve 
společnosti tak vzdělaného a roztomilého pána – tím byl míněn K., 
který se soustředil jedině na to, aby neposlouchal, co říká Ital, a zato 
lapal ředitelova slova –, a prý ho prosí, aby se dostavil do chrámu 
za dvě hodiny, asi tak v deset, hodí‑li se mu to. On sám doufá, že 
bude možné, aby tam v tuto dobu určitě byl. K. odpověděl něco 
vhodného, Ital stiskl ruku nejdřív řediteli, potom K., pak znovu ře-
diteli a šel ke dveřím, provázen oběma, obrácen k nim už jen zpola, 
avšak stále ještě neustávaje v řeči. K. potom zůstal ještě chvilku 
s ředitelem, který dnes vypadal zvlášť nemocný. Myslel, že se musí 
K. nějak omluvit, a řekl – stáli důvěrně blízko u sebe –, že měl zprvu 
v úmyslu jít s Italem sám, potom však – neuvedl bližší důvod – se 
prý rozhodl, že pošle raději K. Nerozumí‑li Italovi hned na začátku, 
aby se tím nedal uvést do rozpaků, že mu bude jistě brzy rozumět, 
a kdyby snad rozuměl příliš málo, není ani to žádné neštěstí, neboť 
Italovi na tom vůbec nezáleží, aby se mu rozumělo. Ostatně je prý 
K. italština kupodivu dobrá a K. se jistě zhostí té věci znamenitě. 
Těmito slovy se s K. rozloučil. K. strávil zbývající čas tím, že si ze 
slovníku vypisoval nezvyklá slova, která bude potřebovat, až bude 
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hosta provázet chrámem. Byla to krajně obtížná práce, sluhové 
přinášeli poštu, úředníci přicházeli s různými dotazy a postávali 
u dveří, když viděli, že K. je zaměstnán, nehnuli se však odtamtud, 
dokud je K. nevyslechl, náměstek ředitele si nedal ujít příležitost, 
aby K. vyrušoval, několikrát vešel, vzal mu slovník z ruky a listoval 
v něm zřejmě docela bezúčelně, když se otevřely dveře, vynořili se 
v předpokoji z přítmí dokonce návštěvníci a váhavě se ukláněli – 
chtěli na sebe upozornit, nebyli si však jisti, zda je K. zahlédl, to 
všechno kroužilo kolem K. jako kolem své osy, zatímco si sestavoval 
slova, jež potřeboval, hledal je pak ve slovníku, pak je vypisoval, pak 
cvičil jejich výslovnost a konečně se pokoušel naučit se jim zpaměti. 
Zdálo se však, že ho úplně opustila jeho dřívější dobrá paměť, někdy 
se na Itala, který byl příčinou té námahy, rozlítil natolik, že zahrabal 
slovník pod papíry, pevně odhodlán, že se už připravovat nebude, 
potom však uznal, že s Italem přece nemůže beze slova chodit sem 
a tam mezi uměleckými památkami chrámu, a ještě víc rozrušen 
vytáhl slovník znovu.

O půl desáté, když chtěl právě odejít, ozval se telefon, Lenka 
přála dobrého jitra a ptala se, jak se mu daří. K. chvatně děkoval 
a zmínil se, že se teď nemůže pouštět do rozmluvy, neboť musí do 
chrámu. „Do chrámu?“ ptala se Lenka. „Ano, do chrámu.“ „Pročpak 
do chrámu?“ řekla Lenka. K. se jí to snažil stručně vysvětlit, sotva 
však s tím začal, Lenka náhle řekla: „Štvou tě.“ Politování, jehož 
si nežádal a jež nečekal, K. nesnesl, rozloučil se docela stroze, ale 
když zavěšoval sluchátko, přece jen si řekl, zpola k sobě, zpola k té 
vzdálené dívce, která to už neslyšela: „Ano, štvou mě.“ Teď však 
už bylo pozdě, skoro se už obával, že nepřijde včas. Jel tam autem, 
v poslední chvíli si ještě vzpomněl, že ráno neodevzdal album, pro-
tože k tomu nebyla příležitost, a proto je teď vzal s sebou. Držel je 
na kolenou a bubnoval na ně neklidně po celou jízdu. Pršelo míň, 
ale bylo vlhko, chladno a pošmourno, v chrámu bude málo vidět, 
zato však si tam K. velmi zhorší své nachlazení, bude‑li dlouho stát 
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na studené dlažbě. Prostranství před chrámem bylo úplně prázdné. 
K. si vzpomněl, že už jako malému děcku mu bývalo nápadné, že 
v domech na tom náměstíčku jsou vždycky téměř všechny záclony 
v oknech spuštěny. Za dnešního počasí to člověk ovšem chápal spíš 
než jindy. Zdálo se, že i chrám je prázdný, nikoho pochopitelně nena-
padlo, aby se sem vypravil v takovém nečase jako dnes. K. proběhl 
oběma postranními loďmi, zastihl však jenom stařenu zahalenou 
teplým šátkem, která klečela před obrazem Panny Marie a vzhlí-
žela k němu. Z dálky pak ještě viděl, jak kulhavý kostelník mizí ve 
dveřích u zdi. K. přišel přesně, právě když vcházel, odbíjela desátá, 
Ital tu však dosud nebyl. K. se vrátil k hlavnímu vchodu, postál tam 
chvíli nerozhodně a obešel pak v dešti chrám, aby se podíval, ne-
čeká‑li snad Ital u některého postranního vchodu. Nebylo po něm 
ani potuchy. Že by snad ředitel neporozuměl, jaký čas byl určen? 
Jak mohl také někdo tomu člověku správně rozumět? Ale buď jak 
buď, K. na něho musel počkat aspoň půl hodiny. Protože byl unaven, 
chtěl si sednout, vrátil se zas do chrámu, našel na jednom stupni 
malý hadrový koberec, přitáhl si jej špičkou nohy před lavici, která 
stála nablízku, zachumlal se pevněji do pláště, vyhrnul si límec 
a posadil se. Aby se nějak rozptýlil, otevřel album, trochu v něm 
listoval, musel toho však brzy nechat, protože najednou byla taková 
tma, že ve chvíli, kdy vzhlédl od alba, mohl stěží rozeznat nějakou 
podrobnost v blízké postranní lodi.

V dálce na hlavním oltáři plápolaly svíčky, postavené do velké-
ho trojhranu. K. by nemohl s určitostí říci, zda ty svíce neviděl už 
předtím. Možná že je teprve teď někdo rozžehl. Kostelníci jsou 
tichošlápkové z povolání, člověk je ani nepostřehne. Když se K. 
náhodou otočil, viděl, jak nedaleko za ním také hoří vysoká tlustá 
svíce, připevněná na sloupu. Bylo to sice krásné, ale ani zdaleka 
to nestačilo osvětlit oltářní obrazy, které většinou visely v šeru na 
postranních oltářích, naopak šero bylo tím větší. Ital se zachoval 
stejně rozumně jako nezdvořile, že nepřišel, beztak by nic neviděli 
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a museli by se spokojit s tím, že by si kousek po kousku prohlíželi 
několik obrazů, na něž by K. posvítil baterkou. Aby si vyzkoušel, jak 
by to dopadlo, šel k blízké postranní kapličce, vystoupil po několika 
schodech až k nízkému mramorovému pažení, naklonil se přes ně 
a svítil si baterkou na oltářní obraz. Vadilo mu, že se před obrazem 
vznášelo věčné světlo. První, co K. viděl a zčásti uhodl, byl velký 
rytíř v brnění, který byl zpodoben na samém okraji obrazu. Opíral 
se o meč, jejž zarazil do holé půdy před sebou – a tu a tam z ní 
vyráželo jen několik stébel trávy. Zdálo se, že pozorně sleduje výjev, 
který se odehrává před ním. Překvapovalo, že tak stojí a nepřibli-
žuje se. Možná že byl určen, aby stál na stráži. K., jenž už dlouho 
neviděl žádné obrazy, díval se na rytíře delší dobu, ačkoli přitom 
stále mžikal, protože nesnášel zelené světlo svítilny. Když pak vrhl 
světlo na zbytek obrazu, uviděl Pohřbívání Krista Pána v obvyklém 
pojetí, byl to ostatně novější obraz. Strčil baterku do kapsy a vrátil 
se na své místo.

Teď už asi bylo zbytečné čekat na Itala, venku však jistě lilo, 
a protože zde nebylo tak chladno, jak K. očekával, rozhodl se, že tu 
zatím zůstane. Docela nablízku byla hlavní kazatelna, na její kulaté 
stříšce zpola ležely dva holé zlaté kříže, jež se nahoře přetínaly. 
Vnější stěnu roubení a přechod k nosnému sloupu tvořilo zelené 
listoví, po němž sahali andílkové, jedni v živém pohybu, jiní v klidu. 
K. přistoupil před kazatelnu a prohlížel si ji ze všech stran, kámen 
byl velmi pečlivě opracován, mezi listovím a za ním byla tma tak 
hluboká, jako by ji tam zachytil a nepropustil. K. vložil ruku do 
jedné takové mezery a pak opatrně ohmatával kámen, až dosud 
o této kazatelně vůbec nevěděl. Vtom náhodou zahlédl za nejbližší 
řadou lavic kostelníka, stál tam ve zplihlém, plandavém černém 
kabátě, v levé ruce držel tabatěrku a prohlížel si ho. Co ten člověk 
chce? pomyslel si K. Jsem mu podezřelý? Chce spropitné? Když 
však kostelník viděl, že si ho K. všiml, ukázal pravou rukou, mezi 
dvěma prsty držel ještě šňupec tabáku, jakýmsi neurčitým směrem. 
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Jeho chování bylo téměř nepochopitelné. K. vyčkal ještě chvilku, 
ale kostelník neustával cosi ukazovat a ještě to zdůrazňoval tím, 
že kýval hlavou. „Copak chce?“ zeptal se K. potichu, neodvážil se 
zde zavolat; potom však vytáhl peněženku a protlačil se nejbližší 
lavicí, aby se dostal k tomu člověku. Ten vsak ihned udělal odmítavý 
posuněk rukou, pokrčil rameny a odbelhal se. Podobnou chůzí, jako 
bylo to chvatné kulhání, pokoušel se K. už jako děcko napodobit 
jízdu na koni. „Dětinský stařík,“ pomyslel si K., „jeho rozum stačí 
ještě tak na kostelničení. Jak zůstává stát, když stojím, a jak číhá, 
půjdu‑li dál.“ Usmívaje se šel K. za staříkem celou postranní lodí 
a skoro k úrovni hlavního oltáře, stařík neustále něco ukazoval, ale 
K. se schválně neobrátil, to ukazování mělo za účel jen to, aby ho 
svedlo ze starcovy stopy. Nakonec ho opravdu nechal, nechtěl ho 
příliš vylekat, a také nechtěl ten podivný zjev nadobro zaplašit pro 
případ, že by Ital přece ještě přišel.

Když vkročil do hlavní lodi, aby vyhledal místo, kde nechal 
ležet album, zpozoroval u sloupu, skoro hned vedle lavic oltářního 
kůru, malou postranní kazatelnu, docela prostou, z holého bledého 
kamene. Byla tak malá, že z dálky vypadala jako dosud prázdný 
výklenek, který je určen pro sochu nějakého světce. Kazatel jistě 
nemohl poodstoupit od roubení ani na celý krok. Kamenné klenutí 
kazatelny krom toho začínalo neobvykle hluboko a stoupalo do 
výše sice bez jakékoli ozdoby, ale v takovém oblouku, že prostředně 
velký muž tam nemohl stát zpříma, nýbrž musel se ustavičně na-
hýbat přes roubení. Jako by bylo účelem toho všeho působit kazateli 
trýzeň, nedalo se pochopit, nač bylo třeba té kazatelny, když přece 
tady byla druhá, velká a tak dovedně vyzdobená.

K. by si té malé kazatelny jistě nepovšiml, kdyby nahoře nebyla 
připevněna lampa, jaká se chystává krátce před kázáním. Mělo 
teď být kázání? V  prázdném kostele? K. sklouzl pohledem po 
schodech, jež se vinuly kolem sloupu a vedly ke kazatelně, byly tak 
úzké, jako by neměly sloužit lidem, nýbrž být jen ozdobou sloupu. 
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Ale dole u kazatelny, K. se musel usmát, jak ho to udivilo, opravdu 
stál duchovní, ruku držel na zábradlí, přichystán vystoupit naho-
ru, a díval se na K. Potom docela zlehka pokývl hlavou, a tu se K. 
pokřižoval a uklonil, což měl udělat už dřív. Duchovní se maličko 
vzchopil a stoupal krátkými rychlými kroky nahoru na kazatelnu. 
Začne snad opravdu kázat? Nebyl snad ten kostelník přece jen tak 
docela bez rozumu a chtěl K. přihnat ke kazateli, což ovšem musel 
v prázdném chrámu nezbytně udělat? Kdesi před obrazem Panny 
Marie tu byla ostatně ještě stařena, která by měla také přijít. A má‑li 
už být kázání, proč je nezahajují varhany? Ty však zůstávaly tiché 
a třpytily se ve své velké výši jen slabounce v temnotách.

K. uvažoval, zda by se teď neměl co nejrychleji vzdálit, nevzdálí‑li 
se teď, není nejmenší naděje, že by tak mohl učinit při kázání, potom 
bude muset zůstat, dokud kázání neskončí, v kanceláři mu bude ten 
čas tolik chybět, čekat na Itala není už dávno povinen, podíval se 
na hodinky, bylo jedenáct. Může však opravdu být kázání? Může 
K. samojediný představovat obec věřících? Co kdyby byl cizincem, 
který si chce jen prohlédnout kostel? Vlastně také nic jiného není. 
Je to nesmyslná představa, že bude kázání, teď v jedenáct hodin, 
ve všední den, v nejhorším nečase. Duchovní – ten mladý muž 
s hladkou snědou tváří byl nepochybně duchovní – vystoupil naho-
ru patrně jen proto, aby zhasil lampu, jež byla rozsvícena omylem.

Ale nebylo tomu tak, duchovní si dokonce prohlédl světlo a ještě 
trochu povytáhl knot, potom se pomalu obrátil k roubení a položil 
obě ruce vpředu na hranatou obrubu. Tak chvíli stál a rozhlížel 
se, aniž pohnul hlavou. K. ucouvl o velký kus a opíral se loktem 
o nejpřednější kostelní lavici. Nejistýma očima, ani nevěděl přesně 
kde, zahlédl kostelníka, který se nachýlil a klidně schoulil, jako by 
už vykonal svůj úkol. Jaké bylo teď v chrámu ticho! Ale K. je musel 
porušit, nehodlal zde zůstat; bylo‑li povinností duchovního, aby 
kázal v určenou hodinu, bez zřetele k okolnostem, ať si káže, to 
může i bez pomoci K., a jestliže tu K. bude, stejně se tím účinek 
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nezvýší. K. se tedy pomalu vydal na cestu, našlapoval opatrně po 
špičkách podle lavice, dostal se pak do široké hlavní uličky a kráčel 
i tam zcela nerušeně, jenže na kamenné dlažbě bylo slyšet i sebe-
tišší kroky a klenby vracely ozvěnu slabě, ale nepřetržitě, takže se 
kroky mnohokrát pravidelně rozléhaly. K. se cítil trochu opuštěný, 
jak tam procházel sám mezi prázdnými lavicemi a duchovní ho 
možná pozoroval, připadalo mu také, že rozloha chrámu je na samé 
hranici toho, co lidé ještě unesou. Když přišel k svému dřívějšímu 
místu, vůbec se nezdržel, sáhl skoro úkradkem po albu, které tam 
zanechal, a vzal si je. Skoro už vyšel z té části, kde byly lavice, a blížil 
se k volné prostoře mezi lavicemi a východem, když poprvé zaslechl 
hlas duchovního. Mohutný, školený hlas. Jak se nesl chrámem, při-
praveným jej přijmout! Zvolání duchovního nesvědčilo však obci 
věřících, bylo zcela jednoznačné a nebylo vyhnutí, zvolal: „Josefe K.!“

K. se zarazil a díval se před sebe na zem. Dosud je volný, může 
ještě jít dál a uniknout, neboť nablízku jsou troje malé, tmavé 
dřevěné dveře. Znamenalo by to jen, že neporozuměl, nebo sice 
že porozuměl, ale že toho nehodlá dbát. Kdyby se však otočil, pak 
už neunikne, neboť se tím přiznal, že dobře rozuměl, že opravdu 
je ten, na koho kazatel zavolal, a že také hodlá poslechnout. Kdy-
by kazatel zavolal ještě jednou, jistě by K. odešel, protože však 
zůstávalo všechno bez hlesu, i když K. dlouho vyčkával, pootočil 
přece jen trochu hlavu, neboť chtěl vidět, co teď dělá kazatel. Stál na 
kazatelně klidně jako předtím, bylo však jasně vidět, že zpozoroval, 
jak K. otočil hlavu. Byla by to dětinská hra na schovávanou, kdyby 
se K. teď neotočil úplně. Otočil se tedy a kazatel pokývl prstem, 
aby přistoupil blíž. Protože teď už nemusel nic zastírat, rozběhl 
se – byl také zvědavý a chtěl všechno urychlit – a běžel ke kazatelně 
dlouhými kroky, jako by letěl. U prvních lavic se zastavil, ale kazateli 
připadala ta vzdálenost ještě příliš velká, vztáhl ruku a ukázal ostře 
ohnutým ukazovákem na místo před samou kazatelnou. K. poslechl 
i v tom, musel už na tom místě zaklonit hlavu hluboko nazad, aby 
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duchovního ještě viděl. „Ty jsi Josef K.,“ řekl duchovní a neurčitým 
pohybem pozvedl ruku na roubení. „Ano,“ řekl K., myslel na to, že 
dříve říkával své jméno docela bez okolků a od jisté doby je mu 
břemenem, teď znají jeho jméno i lidé, s nimiž se setkal poprvé, jak 
to bývalo krásné, když se člověk nejdřív představil, a teprve pak ho 
znali. „Jsi obžalován,“ řekl duchovní zvlášť tichým hlasem. „Ano,“ 
řekl K., „byl jsem o tom zpraven.“ „Pak tedy jsi ten, koho hledám,“ 
řekl duchovní. „Já jsem vězeňský kaplan.“ „Ach tak,“ řekl K. „Dal 
jsem tě sem povolat,“ řekl duchovní, „abych si s tebou promluvil.“ 
„To jsem nevěděl,“ řekl K. „Přišel jsem, abych ukázal chrám jednomu 
Italovi.“ „Nech vedlejších věcí,“ řekl duchovní. „Co to máš v ruce? 
Jsou to modlitby?“ „Ne,“ odpověděl K., „to je album s městskými 
památnostmi.“ „Dej to z ruky,“ řekl duchovní. K. odhodil album tak 
prudce, až se rozevřelo a zmačkané listy letěly kousek po dláždění. 
„Víš, že to s tvým procesem dopadá špatně?“ zeptal se duchovní. 
„Také se mi to zdá,“ řekl K. „Namáhal jsem se, seč jsem byl, dosud 
však bez úspěchu. Nejsem ovšem ještě hotov s podáním.“ „Jak si 
představuješ konec?“ ptal se duchovní. „Dříve jsem myslíval, že to 
jistě skončí dobře,“ řekl K., „teď o tom někdy sám pochybuji. Ne-
vím, jak to skončí. Víš to ty?“ „Ne,“ řekl duchovní, „ale obávám se, 
že to skončí špatně. Mají za to, že jsi vinen. Tvůj proces snad ani 
nepůjde od podřízené soudní stolice výš. Aspoň prozatím mají tvou 
vinu za prokázanou.“ „Ale já nejsem vinen,“ řekl K., „je to omyl. Jak 
může člověk vůbec být vinen. Jsme zde přece všichni lidé, jeden 
jako druhý.“ „To je pravda,“ řekl duchovní, „ale tak obvykle mluví 
viníci.“ „Ty jsi také proti mně zaujat?“ ptal se K. „Nejsem proti tobě 
zaujat,“ řekl duchovní. „Děkuji ti,“ řekl K., „všichni ostatní však, kdo 
se podílejí na řízení, jsou proti mně zaujati. Vnukají tu zaujatost 
i nezúčastněným lidem. Mé postavení je stále svízelnější.“ „Vyklá-
dáš si nesprávně skutečnosti,“ řekl duchovní, „rozsudek nepřijde 
najednou, řízení přejde ponenáhlu v rozsudek.“ „Takové je to 
tedy,“ řekl K. a sklopil hlavu. „Co hodláš ve své věci podniknout 
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v budoucnu?“ ptal se duchovní. „Chci si ještě hledat pomoc,“ řekl K. 
a zvedl hlavu, aby viděl, co o tom duchovní soudí. „Ještě jsou nějaké 
možnosti, kterých jsem nevyužil.“ „Přespříliš hledáš cizí pomoc,“ 
řekl duchovní káravě, „a obzvlášť u žen. Nepozoruješ, že to není ta 
pravá pomoc?“ „Někdy, a dokonce často bych ti skoro dal za pravdu,“ 
řekl K., „ale ne vždy. Ženy mají velkou moc. Kdybych mohl přimět 
několik žen, které znám, aby pro mne pracovaly společně, určitě 
bych prorazil. Zejména u toho soudu, který se skládá téměř jen ze 
zástěrkářů. Ukaž vyšetřujícímu soudci z dálky nějakou ženu a on 
povalí soudcovský stůl obžalovaného, jen aby se k ní dostal včas!“ 
Duchovní sklonil hlavu k roubení, teprve teď se zdálo, jako by stříš-
ka kazatelny na něho tíživě doléhala. Jaký je asi venku nečas? To 
už není pošmourný den, to už je hluboká noc. Ani malbou na skle 
velkých oken nemohl proniknout záblesk světla, aby ozářil zazdě-
nou temnotu. A právě teď začal kostelník zhášet svíčky na hlavním 
oltáři, jednu po druhé. „Horšíš se na mne?“ ptal se K. duchovního. 
„Snad ani nevíš, jakému soudu to sloužíš.“ Nedostalo se mu odpově-
di. „Jsou to jen mé zkušeností,“ řekl K. Nad ním bylo stále ještě ticho. 
„Nechtěl jsem se tě dotknout,“ řekl K. Tu vzkřikl duchovní dolů na 
K.: „Což nevidíš ani na dva kroky před sebe?“ Byl to výkřik hněvu, 
ale zároveň jakoby výkřik člověka, který vidí někoho padat a sám 
polekán křičí neopatrně, bezděky.

Oba teď dlouho mlčeli. Duchovní určitě nemohl rozeznat dobře 
K. v té tmě, jež se prostírala dole, kdežto K. viděl duchovního jasně 
ve svitu malé lampy. Proč duchovní nesestoupí dolů? Neměl pře-
ce kázání, dal pouze K. několik pokynů, a K. by spíš uškodilo, než 
prospělo, kdyby se přesně podle nich zachoval. Zato však měl K. 
dojem, že to duchovní s ním nepochybně myslí dobře, a bylo snad 
možné, aby se s ním o všem dohodl, kdyby duchovní sestoupil sem 
dolů, bylo snad možné, že by od něho dostal nějakou rozhodující 
a přijatelnou radu, jež by mu třeba ukázala, jak lze ne snad působit 
na proces nějakým vlivem, nýbrž jak by se z něho dalo vyváznout, 
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jak by se dal obejít, jak by se dalo žít mimo proces. Taková možnost 
jistě je, K. na ni v poslední době kolikrát myslel. Ví‑li však duchovní 
o takové možnosti, snad ji prozradí, když ho K. poprosí, ačkoli sám 
patří k soudu a ačkoli změnil své mírné chování a dokonce se na K. 
rozkřikl, když K. zaútočil na soud.

„Nechceš sejít dolů?“ řekl K. „Teď přece nebude kázání. Pojď ke 
mne dolů.“ „Teď už mohu přijít,“ řekl duchovní, bylo mu snad líto, že 
se před chvílí rozkřikl. Sundal se skoby lampu a řekl: „Musel jsem 
s tebou nejdřív mluvit na dálku. Jinak se dám příliš snadno ovlivnit 
a zapomenu na svou službu.“

K. ho očekával dole u schodů. Jak duchovní sestupoval, podával 
mu ruku už z jednoho z hořejších schodů. „Máš pro mne trochu 
času?“ ptal se K. „Tolik času, kolik potřebuješ,“ řekl duchovní a po-
dal K. lampu, aby mu ji nesl. I když byl tak blízko, choval se stále 
ještě dosti slavnostně. „Jsi ke mně velmi vlídný,“ řekl K., chodili 
vedle sebe tmavou postranní lodí sem a tam. „Jsi výjimka mezi 
všemi, kdo patří k soudu. Mám k tobě větší důvěru než ke komu-
koli z nich, co jsem jich už poznal. S tebou mohu mluvit otevřeně.“ 
„Neklam se,“ řekl duchovní. „V čem bych se mohl klamat?“ ptal se 
K. „V soudu se klameš,“ řekl duchovní, „v uvozovacích spisech k zá-
konu se praví o tomto klamu: Před zákonem stojí dveřník. K tomu 
dveřníku přijde muž z venkova a prosí, aby ho vpustil do zákona. 
Ale dveřník řekne, že ho teď vpustit nemůže. Muž se zamyslí, a pak 
se zeptá, bude‑li mu tedy dovoleno vstoupit později. ‚Možná,‘ řekne 
dveřník, ‚teď však ne.‘ Protože brána k zákonu je jako vždy otevřena 
a dveřník ustoupí stranou, shýbne se muž, aby se podíval bránou 
dovnitř. Když to dveřník zpozoruje, zasměje se a řekne: ‚Vábí‑li tě 
to tak, jen zkus vejít přes můj zákaz. Ale pamatuj: Já jsem mocný. 
A jsem jen nejnižší dveřník. V každé síni však stojí dveřníci, jeden 
mocnější druhého. Už popatřit na třetího je dokonce i nad mé síly.‘ 
Takových nesnází se muž z venkova nenadál, zákon má být přece 
přístupný každému a vždy, myslí si, ale když se teď pozorněji zadívá 



– 177 –

na dveřníka v kožichu, na jeho velký špičatý nos, na dlouhé, řídké, 
černé tatarské vousy, rozhodne se, že přece jen raději počká, až mu 
dovolí vejít. Dveřník mu dá stoličku a dovolí, aby se posadil stranou 
ode dveří. Tam sedí dny a léta. Znovu a znovu se pokouší, aby byl 
vpuštěn, a unavuje dveřníka prosbami. Dveřník ho tu a tam trochu 
vyslýchá, vyptává se na jeho rodný kraj a mnoho jiného, ale jsou 
to neúčastné otázky, jak se ptají velcí páni, a nakonec mu pokaždé 
řekne, že ho ještě nemůže vpustit. Muž, který se bohatě vybavil na 
cestu, obětuje všechno, byť by to bylo sebecennější, aby dveřníka 
podplatil. Ten sice všechno přijme, ale říká přitom: ‚Přijímám to jen 
proto, abys nemyslel, žes něco opomenul.‘ Po celá ta léta pozoruje 
muž dveřníka takřka neustále. Zapomene na ostatní dveřníky, a ten 
první zde se mu zdá jedinou překážkou, pro kterou nemůže vejít 
do zákona. Proklíná tu neblahou náhodu, první léta hlasitě, poz-
ději, když zestárne, už jenom tiše pro sebe trochu reptá. Zdětinští, 
a protože za ta léta, co dveřníka zkoumal, poznal i blechy v límci 
jeho kožichu, prosí také ty blechy, aby mu pomohly a dveřníka 
přemluvily. Nakonec mu zeslábne zrak, že už neví, zda se kolem 
něho doopravdy stmívá, či zda ho jen tak klamou oči. Zato však 
teď rozeznává v té tmě jakousi zář, jež neuhasitelně tryská z brány 
k zákonu. Nebude už dlouho mezi živými. Před smrtí splynou mu 
v myšlenkách všechny zkušenosti celé té doby v jedinou otázku, kte-
rou se dveřníka doposud nezeptal. Pokyne mu, protože už nemůže 
napřímit tuhnoucí tělo. Dveřník se k němu musí hluboko sklonit, 
neboť rozdíl ve velikosti se značně změnil v neprospěch toho muže. 
‚Co chceš teď ještě vědět?‘ ptá se dveřník, ‚Jsi nenasytný.‘ ‚Všichni 
přece dychtí po zákonu,‘ řekne muž, ‚jak je možné, že za všechna ta 
léta nikdo kromě mne nežádal, aby byl vpuštěn?‘ Dveřník pozná, že 
se blíží mužův konec, a aby ještě dostihl jeho zmírající sluch, zařve 
na něho: ‚Tudy nemohl být nikdo jiný vpuštěn, neboť tento vchod 
byl určen jen pro tebe. Teď půjdu a zavřu ho.‘“
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„Dveřník tedy toho muže oklamal,“ řekl K. ihned, ten příběh ho 
velmi upoutal. „Neukvapuj se,“ řekl duchovní, „nepřijímej cizí mí-
nění, aniž je přezkoumáš. Pověděl jsem ti ten příběh ve znění, jak 
je zapsán. O klamu tam není ani slova.“ „Je to však jasné,“ řekl K., 
„a tvůj první výklad byl zcela správný. Dveřník řekl to spásné slovo 
teprve tehdy, když tomu muži už nemohlo pomoci.“ „Nebyl dřív 
tázán,“ řekl duchovní, „považ také, že to byl jenom dveřník, a jako 
dveřník splnil svou povinnost.“ „Proč myslíš, že splnil svou po-
vinnost?“ zeptal se K., „nesplnil ji. Jeho povinností bylo snad, aby 
nevpustil nikoho cizího, tohoto muže však, pro něhož byl vchod 
určen, vpustit měl.“ „Nemáš dost úcty k tomu, co je psáno, a pozmě-
ňuješ příběh,“ řekl duchovní. „O vpuštění do zákona obsahuje pří-
běh dvě důležitá prohlášení dveřníkova, jedno na začátku, jedno na 
konci. První místo zní: že ho teď nemůže vpustit, a druhé: tento 
vchod byl určen jen pro tebe. Kdyby mezi oběma prohlášeními byl 
nějaký rozpor, měl bys pravdu, a dveřník by byl toho muže oklamal. 
Není v tom však rozpor. Naopak, druhé prohlášení dokonce na 
první odkazuje. Skoro by se mohlo říci, že dveřník učinil víc, než 
bylo jeho povinností, když tomu muži naznačil možnost, že snad 
bude jednou vpuštěn. Zdá se, že v tu dobu bylo jeho povinností jen 
tolik, aby toho muže odmítl, a opravdu se mnozí vykladači Písma 
diví, že se dveřník o  tom vůbec zmínil, neboť si zřejmě libuje 
v přesnosti a přísně dbá, co mu ukládá jeho úřední povinnost. 
Všechna ta léta neopustí své místo a zavře bránu až docela nakonec, 
je si dobře vědom, jak významná je jeho služba, neboť praví: ‚Já 
jsem mocný,‘ má úctu k nadřízeným, neboť praví: ‚Jsem jen nejnižší 
dveřník,‘ nežvaní, neboť celá ta léta klade, jak stojí psáno, jen ne
účastné otázky, není úplatný, neboť praví o daru: ‚Přijímám to jen 
proto, abys nemyslel, žes něco opomenul,‘ kde jde o plnění po-
vinnosti, nelze ho ani obměkčit, ani rozhořčit, neboť je psáno o tom 
muži, že ‚unavuje dveřníka prosbami‘, konečně i jeho zevnějšek 
nasvědčuje pedantské povaze, ten velký špičatý nos a dlouhé, řídké, 
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černé tatarské vousy. Najde se kde dveřník více oddaný své po-
vinnosti? Má však ještě jiné povahové rysy, jež jsou velmi příznivé 
pro člověka, který se dožaduje, aby byl vpuštěn, a  které nám 
umožňují, abychom přece jen pochopili, že dveřník zašel snad tro-
chu dál, než bylo jeho povinností, když naznačil, že v budoucnu je 
nějaká možnost. Nelze totiž popřít, že je ducha trochu prostého, 
a proto trochu domýšlivý. I když jeho výroky o vlastní moci a o moci 
ostatních dveřníků i o tom, že popatřit na ně je dokonce i nad jeho 
síly – pravím, i když jsou snad všechny tyto výroky o sobě správné, 
přece jen způsob, jakým dveřník tyto výroky pronáší, ukazuje, že 
jeho představy jsou zkaleny prostoduchostí a vypínavostí. Vyklá-
dači k tomu praví: ‚Správné pochopení a neporozumění jedné a téže 
věci se navzájem úplně nevylučují.‘ Jistě však musíme uznat, že ta 
prostoduchost a vypínavost, i když se snad projevují jen v nepa-
trnostech, jsou přece jen slabinou toho, kdo střeží vchod, jsou to 
mezery v povaze dveřníka. K tomu ještě přistupuje, že dveřník, jak 
se zdá, je povaha vlídná a naprosto není výhradně úřední osobou. 
Hned v prvních okamžicích si zažertuje a zve toho muže, aby vešel, 
ačkoli je tu výslovný a platný zákaz, potom ho nepošle pryč, nýbrž 
dá mu, jak se praví, stoličku a dovolí mu, aby se posadil stranou ode 
dveří. Že po všechna ta léta trpělivě snáší prosby toho muže, že ho 
tak trochu vyslýchá, že přijímá dary, že velkoryse dopouští, aby muž 
vedle něho hlasitě proklínal neblahou náhodu, která sem dveřníka 
postavila – podle toho všeho můžeme soudit, že s ním cítí. Ne kaž-
dý dveřník by se takto zachoval. A nakonec ještě, když muž pokyne, 
sehne se hluboko k němu, aby mu dal příležitost k poslední otázce. 
Jen záchvěv netrpělivosti – dveřník přece ví, že je všemu konec – 
zračí se v slovech: ‚Jsi nenasytný.‘ Mnozí zacházejí v takovémto 
výkladu ještě dál a soudí, že slova ‚Jsi nenasytný‘ vyjadřují jakýsi 
přátelský obdiv, který je ovšem i trochu blahosklonný. Takto se však 
dveřníkův zjev jistě dokresluje jinak, než se domníváš ty.“ „Znáš ten 
příběh lépe než já a delší dobu,“ řekl K. Mlčeli chvilku. Pak řekl K.: 
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„Ty tedy myslíš, že ten muž nebyl oklamán?“ „Rozuměj mi dobře,“ 
řekl duchovní, „ukazuji ti jen, že o tom jsou různá mínění. Nedej 
přespříliš na mínění. Co je psáno, je neměnné, a mínění jsou často 
jen výrazem zoufalství nad tím. V tomto případě se vyskytuje 
dokonce mínění, podle něhož byl oklamán právě dveřník.“ „To je 
mínění, jež zachází daleko,“ řekl K. „Jak se odůvodňuje?“ „Odů-
vodnění,“ odpověděl duchovní, „vychází z prostoduchosti dveřníka. 
Praví se, že nezná vnitřek zákona, nýbrž jen cestu, po které musí 
před vchodem ustavičně obcházet sem a tam. Představy, které má 
o vnitřku, se pokládají za dětinské a soudí se, že se sám obává toho, 
čím chce muži nahnat strach. Bojí se toho dokonce víc než ten muž, 
neboť ten přece nechce nic jiného než vejít, i když slyšel o strašných 
dveřnících uvnitř, dveřník však vejít nechce, aspoň se o tom nic 
nedovídáme. Jiní sice praví, že určitě už uvnitř byl, neboť byl už 
jednou přijat do služeb zákona a to že se mohlo stát jen uvnitř. Na 
to lze odpovědět, že mohl být stanoven za dveřníka i tak, že ho 
k tomu zevnitř povolali, a že sotva mohl být hluboko uvnitř, když 
přece už jen pohled na třetího dveřníka je nad jeho síly. Mimoto se 
však v příběhu také nepraví, že by byl po celá ta léta něco vyprávěl 
o vnitřku, až na poznámku o dveřnících. Možná že mu to bylo za-
kázáno, ale ani o takovém zákazu nic nevyprávěl. Z toho všeho se 
usuzuje, že neví, jak vnitřek vypadá a jaký je jeho význam, a že 
o tom má klamné představy. Ale i o muži z venkova má prý klamné 
představy, neboť je tomu muži podřízen a neví o tom. Že s tím mu-
žem nakládá jak s podřízeným, je vidět z mnoha podrobností, na 
něž se určitě ještě pamatuješ. Že však je ve skutečnosti tomu muži 
podřízen, to vysvítá podle tohoto mínění neméně jasně. Především 
je tvor svobodný nadřazen tvoru vázanému. Muž z venkova je však 
opravdu svobodný, může jít, kam se mu zachce, jen vstup do záko-
na je mu zakázán, a nadto mu jej zakázal jen jediný člověk, dveřník. 
Posadí‑li se na stoličku stranou od brány a zůstane‑li tam po celý 
život, dělá to dobrovolně, příběh se nezmiňuje, že by byl k tomu 
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donucen. Dveřník je však svým úřadem vázán na své místo, nesmí 
se vzdálit od brány, podle všeho nesmí však ani vstoupit dovnitř, 
i kdyby chtěl. Kromě toho je sice ve službách zákona, slouží však 
jen pro tento vchod, tedy také jen pro tohoto muže, pro něhož je 
tento vchod jedině určen. Také proto je mu podřízen. Lze usuzovat, 
že po všechna ta léta, celý mužný věk sloužil jaksi jen naprázdno, 
neboť se praví, že přijde muž, tedy někdo v mužném věku, že tedy 
dveřník musel dlouho čekat, než se naplnil jeho úděl, čekat tak 
dlouho, až se zlíbilo tomu muži, který přece přišel dobrovolně. Ale 
i konec služby je určen koncem života toho muže, dveřník mu tedy 
zůstává podřízen až do konce. A znovu a znovu se připomíná, že 
dveřník, jak se zdá, o tom všem nic neví. V tom však se nespatřuje 
nic nápadného, neboť podle tohoto mínění se dveřník klame ještě 
víc, pokud jde o jeho službu. Nakonec mluví totiž o vchodu a říká: 
‚Teď půjdu a zavřu ho,‘ ale na začátku se praví, že brána k zákonu 
je jako vždy otevřena, je‑li však vždy otevřena, vždycky, to jest ne-
závisle na délce života muže, pro kterého je určena, pak ji nebude 
moci zavřít ani dveřník. O tom se mínění rozcházejí, zda dveřník 
svým oznámením, že zavře bránu, chce jen dát odpověď, či zda chce 
zdůraznit svou služební povinnost, či chce‑li v tom muži ještě v po-
sledním okamžení vzbudit lítost a zármutek. Mnozí jsou však za-
jedno v tom, že nebude moci bránu zavřít. Soudí dokonce, že je 
aspoň nakonec pod tím mužem i svým věděním, neboť muž vidí 
záři, která tryská z brány k zákonu, kdežto dveřník právě jakožto 
dveřník stojí asi ke vchodu zády a nedá ani slovem najevo, že zpo-
zoroval nějakou změnu.“ „To je dobře odůvodněno,“ řekl K., jenž si 
pološeptem opakoval jednotlivá místa z výkladu duchovního. „Je to 
dobře odůvodněno a také si teď myslím, že dveřník byl na omylu. 
Tím však jsem se neuchýlil od svého dřívějšího mínění, neboť obě 
se zčásti shodují. Nerozhoduje, zda dveřník vidí věci správně, či zda 
se mýlí. Řekl jsem, že ten muž z venkova je klamán. Vidí‑li dveřník 
věci správně, dalo by se o tom pochybovat, jestliže se však dveřník 
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mýlí, nemůže být jinak, než že se jeho omyl přenese i na toho muže. 
Potom dveřník není sice podvodník, ale je tak prostoduchý, že by 
ho měli ihned vyhnat ze služby. Považ přece, že klam, jemuž pod-
léhá dveřník, nijak neškodí jemu, tomu muži však tisíceronásob.“ 
„Zde narážíš na mínění opačné,“ řekl duchovní. „Někteří totiž tvrdí, 
že ten příběh nedává nikomu právo, aby o dveřníku pronášel soudy. 
Ať už se nám jeví jakýkoli, je to přece jen sluha zákona, patří tedy 
k zákonu, je tedy nepostižný pro lidské usuzování. Nesmíme pak 
ani věřit, že dveřník je tomu muži podřízen. Být vázán službou 
třeba jen u vchodu k zákonu je nesrovnatelně víc než žít si volně na 
světě. Muž k zákonu teprve přichází, dveřník tam už je. Zákon ho 
povolal k službě, pochybovat o jeho hodnosti by znamenalo pochy-
bovat o zákoně.“ „S tímto míněním nesouhlasím,“ řekl K. a zavrtěl 
hlavou, „neboť setrváme‑li při něm, musíme pokládat za pravdu 
všechno, co dveřník řekne. Že to však není možné, odůvodnil jsi 
přece dopodrobna sám.“ „Ne,“ řekl duchovní, „není třeba, abychom 
pokládali všechno za pravdivé, je jen třeba, abychom to pokládali 
za nutné.“ „Bezútěšné mínění,“ řekl K. „Lež se nastoluje jako světový 
řád.“ [19]

K. to řekl na závěr, ale jeho konečný soud to nebyl. Byl příliš 
unaven, aby mohl obsáhnout všechny důsledky toho příběhu, na-
padaly ho i nezvyklé myšlenky příběhem vyvolané, neskutečné jevy, 
o nichž by měli spíš než on pojednat vespolek soudní úředníci. Ten 
prostý příběh ztrácel obrysy, K. jej chtěl setřást a duchovní, jenž teď 
projevil velký jemnocit, to strpěl a přijal poznámku K. mlčky, ačkoli 
se s jeho vlastním míněním jistě nesrovnávala.

Šli chvíli mlčky dál, K. kráčel docela blízko duchovního v té tmě, 
ani nevěděl, kde je. Lampa v ruce mu už dávno zhasla. Znenadání 
se přímo před ním jen odleskem kovu zatřpytila stříbrná socha 
jednoho světce a hned se zas vnořila do tmy. Aby nebyl zcela 
odkázán na duchovního, zeptal se K.: „Nejsme teď poblíž hlavního 
vchodu?“ „Ne,“ řekl duchovní, „jsme daleko od něho. Ty už chceš 
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odejít?“ Ačkoli to K. teď právě nezamýšlel, řekl ihned: „Ovšem, mu-
sím odejít. Jsem prokuristou v bance, čekají na mne, přišel jsem jen, 
abych jednomu zahraničnímu obchodnímu příteli ukázal chrám.“ 
„Dobrá,“ řekl duchovní a podal K. ruku, „pak tedy jdi.“ „V té tmě se 
však sám nevyznám,“ řekl K. „Jdi vlevo ke zdi,“ řekl duchovní, „pak 
dál podél zdi, drž se jí a najdeš východ.“ Sotva se duchovní vzdálil 
několik kroků, volal už K. velmi hlasitě: „Počkej ještě, prosím!“ „Če-
kám,“ řekl duchovní. „Nechceš ještě něco ode mne?“ ptal se K. „Ne,“ 
řekl duchovní. „Byls ke mně předtím tak vlídný,“ řekl K., „a všechno 
jsi mi vyložil, a teď mě propouštíš, jako by ti na mně nezáleželo.“ 
„Musíš přece odejít,“ řekl duchovní. „To ano,“ řekl K., „uznej to 
přece.“ „Uznej nejdřív ty, kdo jsem,“ řekl duchovní. „Jsi vězeňský 
kaplan,“ řekl K. a přistoupil blíž k duchovnímu, nebylo tak nutné, 
aby se okamžitě vrátil do banky, jak to líčil, mohl docela dobře ještě 
zůstat. „Patřím k soudu,“ řekl duchovní. „Proč bych něco od tebe 
chtěl. Soud od tebe nechce nic. Přijme tě, když přijdeš, a propustí 
tě, když odcházíš.“
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Kapitola desátá

Konec

V předvečer jeho jedenatřicátých narozenin – bylo asi devět hodin 
večer, doba, kdy ulice ztichly – přišli ke K. do bytu dva páni. V šo-
satých kabátech, bledí a otylí, s cylindry, jež byly jako přirostlé 
k hlavě. U dveří bytu chvíli obřadně rokovali o tom, který z nich 
má vejít první, a ještě obřadněji si počínali přede dveřmi pokoje. 
Ačkoli návštěva nebyla předem ohlášena, seděl K., rovněž v černém, 
na židli poblíž dveří, seděl, jako když očekáváme hosty, a pomalu 
si natahoval nové rukavice, které mu těsně obepínaly prsty. Ihned 
vstal a zadíval se zvědavě na pány. „Vás tedy určili pro mne?“ ptal 
se. Pánové přikývli, jeden ukázal rukou, v níž měl cylindr, na druhé-
ho. K. si přiznal, že očekával jinou návštěvu. Šel k oknu a podíval 
se ještě jednou na temnou ulici. Také na protější straně ulice byla 
již skoro všechna okna temná, záclony byly většinou spuštěny. Za 
jedním osvětleným oknem v patře hrály si spolu za mříží malé děti, 
které se ještě neuměly samy vzdálit ze svého místa, a sahaly po 
sobě ručkama. „Posílají pro mne staré podřadné herce,“ řekl si K. 
a ohlédl se, aby se o tom znovu přesvědčil. „Hledí mě vyřídit lacino.“ 
Znenadání se k nim obrátil a zeptal se: „Na kterém divadle hrajete?“ 
„Divadle?“ ptal se jeden z pánů druhého o radu a v koutcích úst mu 
zaškubalo. Druhý si počínal jako němý, který zápolí se vzpouzejí-
cími se mluvidly. „Nejsou na to připraveni, aby se jich někdo ptal,“ 
řekl si K. a šel si pro klobouk.

Už na schodech se pánové chtěli do K. zavěsit, ale K. řekl: „Až na 
ulici, nejsem nemocen.“ Hned před vraty se však do něho zavěsili 
tak, jak K. ještě nikdy s nikým nešel. Ramena měli těsně za jeho 
rameny, paže neohnuté, neboř tak mohli po celé délce obemknout 
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K. paže, za ruce ho popadli školeným, cvičeným hmatem, jemuž ne-
bylo možno se vzepřít. K. šel mezi nimi napjatý jako struna, všichni 
tři teď tvořili jednolité těleso, a kdyby někdo rozbil jednoho z nich, 
byli by na padrť všichni. Byla to jednota, jakou může tvořit vlastně 
jen neživá hmota.

I když se mohl jen stěží dívat, jak šli tak těsně vedle sebe, pokou-
šel se K. několikrát prohlédnout si pod svítilnami své průvodce 
důkladněji, než bylo možné v přítmí jeho pokoje. „Snad jsou to 
tenoroví zpěváci,“ myslel si, jak se díval na těžký lalok pod jejich 
bradou. Pocítil hnus z čistotnosti jejich tváří. Měl takřka před oči-
ma, jak si rukou promnuli oční koutky, jak si utřeli horní ret, jak si 
vydrhli záhyby na bradě. [20]

Když to K. zpozoroval, zastavil se, a proto se zastavili i oni; 
stáli na okraji volného liduprázdného prostranství, zkrášleného 
sady. „Proč poslali právě vás!“ spíše zavolal, než se otázal. Pánové 
patrně nevěděli, co odpovědět, čekali, volnou ruku svěšenou, jako 
čeká ošetřovatel, když si chce nemocný odpočinout. „Dál nejdu,“ 
řekl K. na zkoušku. Na to nepotřebovali pánové odpovídat, stačilo, 
že neuvolnili sevření a pokusili se zvednout K. z místa, ale K. se 
vzepřel. „Nebudu už potřebovat mnoho síly, vynaložím ji teď všech-
nu,“ pomyslil si. Napadlo ho, jak se mouchy usilovně snaží dostat 
se z lepkavé mucholapky a přitom si vytrhávají nožičky. „Pánové 
budou mít těžkou práci.“

Vtom vyšla z jedné ulice, ležící hlouběji, slečna Bürstnerová 
a stoupala po úzkých schodech nahoru k náměstí. Nebylo docela 
jisté, zda je to ona, podobnost byla ovšem velká. Ale K. ani nezá-
leželo na tom, zda je to skutečně slečna Bürstnerová, jen si hned 
uvědomil, že jeho odpor je marný. Nebylo v tom nic hrdinského, 
když teď kladl odpor, když teď těm pánům dělal potíže, když se teď 
v obraně pokoušel využít ještě posledního zákmitu života. Vykročil, 
a trochu z té radosti, kterou tím pánům způsobil, se přeneslo i na 
něho. Teď mu dovolili, aby určoval směr cesty, a on jej určoval podle 
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cesty, kterou se před nimi ubírala slečna, ne že by ji chtěl dohonit, 
ne že by ji chtěl co nejdéle vidět, nýbrž jen proto, aby nezapomněl 
připomenutí, jež mu znamenala. „To jediné, co teď mohu udělat,“ 
řekl si a jeho myšlenky utvrzovalo, že jeho kroky a kroky obou prů-
vodců dopadají tak stejnoměrně, „to jediné, co teď mohu udělat, je 
zachovat si až do konce klidně odvažující rozum. Vždycky jsem chtěl 
nabírat ze života plnými hrstmi a k účelu, jejž lze sotva schvalovat. 
To nebylo správné. Mám teď ukázat, že mě nedovedl poučit ani celý 
rok toho procesu? Mám odejít jako člověk, který nic nechápe? Mám 
připustit, aby se o mně říkalo, že jsem chtěl proces skoncovat, když 
začínal, a když teď končí, že jej chci znovu začínat? Nechci, aby se 
to říkalo. Jsem povděčen, že mi dali na tuto cestu ty napůl němé, 
nechápavé pány a že bylo ponecháno mně, mně samotnému, abych 
řekl, co je třeba.“

Slečna zatím zahnula do postranní ulice, ale K. ji už nepotře-
boval a odevzdal se svým průvodcům. Všichni tři kráčeli teď v plné 
shodě po mostě, zalitém měsíčním světlem, pánové se teď ochotně 
podrobovali, sotva se K. trochu pohnul, a když se malinko obrátil 
k zábradlí, otočili se tam celým tělem i oni. Voda, jež se v měsíčním 
světle leskla a čeřila, rozdělovala se kolem ostrůvku, kde se, jakoby 
k sobě přituleny, kupily listnaté houštiny stromů a keřů. Pod nimi 
byly teď neviditelné pískové cesty s pohodlnými lavicemi, na nichž 
se K. často v létě labužnicky protahoval. „Vždyť jsem se ani nechtěl 
zastavit,“ řekl svým průvodcům, zahanben jejich ochotou. Jeden 
z nich jako by druhému za zády K. mírně vytýkal, že se zastavil 
omylem, pak šli dál. [21]

Kráčeli několika stoupajícími ulicemi, kde tu a tam stáli nebo ob-
cházeli strážníci; hned v dálce, hned docela blízko. Jeden s hustými 
kníry, s rukou na rukojeti šavle, přistoupil jako s nějakým záměrem 
ke skupině, která mu připadala poněkud podezřelá. Pánové se 
zarazili, strážník jako by užuž otvíral ústa, tu K. pány mocně popo-
strčil. Několikrát se opatrně obrátil, zda jim strážník není v patách; 
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když však měli mezi sebou a strážníkem nároží, dal se K. do běhu 
a pánové museli běžet rovněž, ačkoli sotva popadali dech.

Tak se rychle dostali ven z města, jež se tímto směrem skoro 
bez přechodu přimykalo k polím. Malý kamenný lom, opuštěný 
a pustý, byl poblíž domu ještě docela městského. Zde se pánové 
zastavili, buď že to místo bylo od počátku jejich cílem, buď že byli 
příliš vyčerpáni, aby běželi ještě dál. Teď pustili K., jenž bez hlesu 
čekal, smekli cylindry, utírali si kapesníkem pot s čela a rozhlíželi 
se po lomu. Všechno bylo zalito měsíčním svitem, jehož přirozenost 
a klid nejsou dány žádnému jinému světlu.

Pánové se chvíli zdvořile dohadovali, kdo má provést nejbližší 
úkoly – vypadalo to, jako by dostali své příkazy nerozdílně – a pak 
přistoupil jeden ke K., svlékl mu kabát, vestu a potom i košili. 
K. bezděky zamrazilo, a tu ho ten pán na uklidněnou zlehka poplácal 
po zádech. Potom pečlivě složil části oděvu jako věci, kterých se dá 
ještě použít, i když ne v nejbližší době. Aby K. neprodléval bez po-
hybu na nočním vzduchu, který byl přece jen trochu chladný, zavěsil 
se do něho a trochu s ním chodil sem a tam, zatímco druhý pán se 
v lomu poohlížel po nějakém vhodném místě. Když je našel, pokynul 
a druhý pán tam K. doprovodil. Bylo to blízko u té stěny lomu, kde se 
těžilo, ležel tam jeden vylomený kámen. Pánové posadili K. na zem, 
opřeli ho o kámen a položili mu na něj hlavu. Třebaže si s tím dali 
spoustu práce a třebaže se K. všemožně snažil, aby jim napomáhal, 
byla jeho poloha stále velmi nucená a nevěrohodná. Jeden z pánů 
požádal proto druhého, aby mu na chvilku K. přenechal, že ho uloží 
sám, ale ani pak se to nezlepšilo. Nakonec ponechali K. v poloze, 
která ani nebyla nejlepší z poloh, jakých se jim dosud podařilo do-
sáhnout. Pak jeden pán rozepjal šosatý kabát a vytáhl z pochvy, jež 
mu visela na opasku napjatém kolem vesty, dlouhý, tenký řeznický 
nůž, broušený po obou stranách, podržel jej ve výšce a zkoumal 
na světle ostří. Znova začaly ty odporné zdvořilosti, jeden podal 
nůž přes hlavu K. druhému, ten jej zas vrátil přes hlavu K. zpátky. 
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K. věděl teď docela jistě, že by bylo jeho povinností, aby se sám 
chopil nože ve chvíli, kdy si jej podávají z ruky do ruky, kdy se nad 
ním vznáší, aby se jím probodl. Ale neučinil to, otáčel krkem dosud 
volným a rozhlížel se. Nedokázal se dokonale osvědčit, nedovedl 
odejmout úřadům všechnu práci, odpovědnost za tuto poslední 
chybu měl ten, kdo mu odepřel zbytek síly, které k tomu bylo třeba. 
Utkvěl zrakem na posledním poschodí domu, sousedícího s lomem. 
Jako když vyšlehne světlo, rozletěly se tam okenice jednoho okna, 
jakýsi člověk, slabý a tenký v té dálce a výšce, vyklonil se prudce 
daleko ven a ještě rozpřáhl ruce do dálky. Kdo to je? Přítel? Dobrý 
člověk? Někdo, kdo pociťuje účast? Někdo, kdo chce pomoci? Je sám 
jediný? Jsou to všichni? Je ještě nějaká pomoc? Jsou námitky, na něž 
se zapomnělo? Jistěže jsou. Logika je sice neotřesná, ale člověku, 
který chce žít, neodolá. Kde je soudce, jehož nikdy nespatřil? Kde 
je vysoký soud, k němuž se nikdy nedostal? Zvedl ruce a roztáhl 
všechny prsty.

Ale ruce jednoho z pánů sevřely K. hrdlo a druhý mu vrazil nůž 
do srdce a dvakrát jej tam obrátil. Hasnoucíma očima viděl ještě 
K., jak pánové, blízko před jeho obličejem, opírajíce se o sebe tvář 
vedle tváře, pozorují rozhodnutí. „Jako pes!“ řekl, bylo to, jako by 
ho ten stud měl přežít.
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K Else

Jednoho dne, když se K. právě chystal odejít, zazvonil telefon a K. 
byl vyzván, aby ihned přišel do soudní kanceláře. Hlas v telefonu ho 
varoval, aby nebyl neposlušný. Jeho neslýchané poznámky o tom, 
že výslechy jsou zbytečné, že k ničemu nevedou a vést nemohou, 
že tam už nepůjde, že nechá telefonická nebo písemná vyzvání 
bez povšimnutí a posly vyhodí ze dveří –, všechny tyto poznámky 
jsou prý protokolovány a už mu velice uškodily. Proč se jen nechce 
podrobit? Zda tu snad není snaha dát do pořádku jeho spletitou věc, 
bez zřetele k času a nákladům? Zda to chce svévolně mařit a zda 
chce, aby se sáhlo k donucovacím opatřením, jichž zůstal až dosud 
ušetřen? Dnešní předvolání je prý poslední pokus. Může si dělat, 
co je mu libo, ale ať uváží, že vysoký soud nemůže dopustit, aby si 
z něho někdo tropil žerty.

K. ohlásil Else, že k ní ten večer přijde, a už proto nemohl jít 
k soudu; byl rád, že tím může omluvit, proč se k soudu nedostavil, 
ačkoli by tohoto odůvodnění nikdy nepoužil a ačkoli by velmi 
pravděpodobně nešel k soudu ani tenkrát, kdyby pro ten večer 
neměl ani sebemenší jiný závazek. Poněvadž se cítil v právu, přece 
jen se telefonem zeptal, co by se stalo, kdyby nepřišel. „Najdeme 
si vás,“ zněla odpověď. „A budu za to potrestán, že jsem nepřišel 
dobrovolně?“ zeptal se K. a usmál se v očekávání toho, co uslyší. 
„Ne,“ zněla odpověď. „Výborně,“ řekl K., „jakou pohnutku mám však 
mít, abych vyhověl dnešnímu předvolání?“ „Nebývá zvykem, aby 
člověk na sebe poštval mocenské prostředky soudu,“ řekl hlas tišeji 
a nakonec se ztrácel v dálce. „Je velmi neopatrné, nedělá‑li se to,“ 
myslel si K., když odcházel, „člověk by to přece měl zkusit, aby ty 
mocenské prostředky poznal.“
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Neváhal už a jel k Else. Pohodlně opřen v rohu kočáru, s rukama 
v kapsách svrchníku – byly už chladné dny – díval se do živých 
ulic. S uspokojením si pomyslel, že soudu, pokud opravdu vyvíjí 
nějakou činnost, způsobuje nemalé nesnáze. Nevyjádřil se jasně, 
zda se k soudu dostaví či ne; soudce tedy čeká, možná že dokonce 
čeká celé shromáždění, jen K. se k zvláštnímu zklamání galerie 
nedostaví. Nezmýlen soudem si jede, kam chce. Chvilku si nebyl 
jist, neudal‑li z roztržitosti kočímu adresu soudu, proto na něj křikl 
Elsinu adresu; kočí přikývl, neslyšel před chvílí žádnou jinou. Od 
toho večera zapomínal K. ponenáhlu na soud a znovu ho cele za-
ujaly myšlenky na banku jako v dřívějších dobách.
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Cesta k matce

Najednou ho u oběda napadlo, že si zajede k matce. Jaro teď už 
téměř skončilo a tím i třetí rok, co ji neviděl. Prosila ho tenkrát, 
aby k ní přijel na své narozeniny, přes různé překážky té prosbě 
vyhověl a dokonce jí slíbil, že u ní stráví každé narozeniny, byl to 
slib, který ovšem už dvakrát nesplnil. Teď však nechtěl čekat až 
do svých narozenin, ačkoli do nich chybělo jen čtrnáct dní, nýbrž 
chtěl jet ihned. Řekl si sice, že nemá zvláštní důvod, proč by tam jel 
právě teď, naopak, zprávy, jež dostával pravidelně vždy ob měsíc od 
bratrance, který měl v tom městečku kupectví a spravoval peníze, 
jež K. pro matku posílal, byly uspokojivější než kdy předtím. Matka 
sice už téměř oslepla, ale to K. podle zpráv lékařů čekal už léta; 
zato se jinak její stav zlepšil, různé potíže stáří polevily, místo aby 
zesílily, alespoň si teď méně stěžovala. Podle bratrancova názoru to 
snad souviselo s tím, že se v posledních letech – už při své návštěvě 
zpozoroval K. skoro s odporem lehké příznaky – stala nadmíru 
pobožnou. V jednom dopise líčil bratranec velmi názorně, jak si 
stařenka, jež se dřív jen stěží vlekla, pěkně vykračuje, když se v ne-
děli do něho zavěsí a jde s ním do kostela. A bratranci mohl K. věřit, 
neboť byl zpravidla úzkostlivý a zveličoval ve svých zprávách spíše 
věci zlé než dobré.

Buď jak buď, K. se teď rozhodl, že pojede; kromě jiných ne-
pěkných rysů zjistil u sebe odnedávna jakousi přecitlivělost, sklon 
skoro bezmocně povolovat všem svým přáním – dobrá, v tomto 
případě poslouží ta nectnost aspoň dobrému účelu.

Přistoupil k oknu, aby trochu soustředil myšlenky, dal pak ihned 
odnést jídlo se stolu, poslal sluhu k paní Grubachové, aby jí oznámil, 
že odjíždí, a aby mu přinesl brašnu, do níž měla paní Grubachová 
zabalit všechno, co pokládá za potřebné, dal potom panu Kühnovi 
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některé obchodní příkazy pro dobu své nepřítomnosti, sotva se ten-
tokrát pohoršil, že pan Kühne, jak už si zvykl, přijal příkazy nezpů-
sobně, s tváří stranou obrácenou, jako by docela dobře věděl, co má 
dělat, a jako by to přikazování trpěl jako pouhý obřad, a šel nakonec 
k řediteli. Když ho požádal o dvoudenní dovolenou, protože musí 
zajet k matce, zeptal se ovšem ředitel, je‑li matka nemocna. „Není,“ 
řekl K. bez dalšího vysvětlování. Stál uprostřed pokoje, ruce měl 
zkříženy za zády. Svraštil čelo a přemýšlel. Unáhlil se snad s těmi 
přípravami k odjezdu? Nebylo by líp, kdy tu zůstal? Co tam chce? 
Chce se tam snad rozjet z přecitlivělostí? A z přecitlivělosti zde 
možná zamešká něco důležitého, nějakou příležitost zasáhnout, 
jaká se přece může naskytnout každý den, každou hodinu, když 
teď proces, jak se zdá, odpočívá po celé týdny a k němu nepronikla 
ani jediná určitější zpráva? A nevyleká nadto ještě stařenku, což 
ovšem nemá v úmyslu, mohlo by se to však snadno stát, třebaže 
on to nechce, neboť teď se děje leccos, co on nechce? A matka ani 
nežádala, aby přijel. Dříve bratranec ve svých dopisech neustále 
opakoval, že ho matka naléhavě zve, teď už dlouho ne. Kvůli matce 
tam tedy nepojede, to je jasné. Jede‑li tam však s nějakou nadějí, 
která se týká jeho samého, je hotový blázen a za to bláznovství se 
mu tam dostane takové odměny, že nakonec propadne zoufalství. 
Ale jako by všechny tyto pochyby neměl on sám, nýbrž jako by se 
cizí lidé snažili našeptat mu je, a on jako by se probouzel ze sna, 
setrvával při svém rozhodnutí, že pojede. Ředitel se zatím náhodou 
či pravděpodobně spíše ze zvláštní šetrností ke K. sklonil nad novi-
ny, teď vzhlédl i on, vstal, podal mu ruku, už se na nic neptal a přál 
mu šťastnou cestu.

K. pak ještě čekal na zřízence a chodil sem a tam po své kanceláři, 
ubránil se skoro mlčky náměstkovi, který několikrát vešel, aby se 
poptal, proč K. odjíždí, a když mu zřízenec konečně přinesl brašnu, 
spěchal hned dolů ke kočáru, který si už předtím objednal. Byl už 
na schodech, když se nahoře v poslední chvíli objevil ještě úředník 
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Kullich, v ruce měl načatý dopis a chtěl patrně K. požádat, aby mu 
dal nějaký pokyn. K. mu sice pokynul rukou, aby toho nechal, ale 
ten nechápavý světlovlasý a hlavatý chlapík neporozuměl, co to 
znamená, a mávaje listem, řítil se za K., div si nezlomil vaz. K. byl 
tak rozhořčen, že vzal Kullichovi dopis z ruky a roztrhal jej, když 
ho Kullich na schodech dohonil. Když se pak K. v kočáře otočil, stál 
Kullich, jenž patrně pořád ještě nepochopil, v čem pochybil, jako 
přikovaný a díval se za odjíždějícím kočárem, a vrátný vedle něho 
hluboce smekal čepici. K. je tedy přece ještě jedním z nejvyšších 
úředníků banky; kdyby to popíral, usvědčil by ho vrátný. A matka 
ho dokonce už kolik let považuje za ředitele banky, ať jí to rozmlou-
vá sebevíc. V jejích očích neklesne, jakkoli utrpěla jeho vážnost 
u jiných. Snad je to dobré znamení, že se právě před odjezdem 
přesvědčil, že stále ještě smí úředníkovi, který má dokonce styky 
se soudem, vzít dopis a roztrhat jej bez jakékoli omluvy, aniž mu 
shoří ruce.

Odtud škrtnuto

…Co by ovšem učinil nejraději, to udělat nesměl, dát Kullichovi 
dva zvučné políčky na baculaté bledé tváře. Ale jinak je ovšem ta 
příhoda podařená, neboť K. nenávidí Kullicha, a nejen Kullicha, 
ale i Rabensteinera a Kaminera. Myslí, že je nenáviděl odjakživa, 
upozornilo ho sice na ně teprve to, že se objevili v pokoji slečny 
Bürstnerové, jeho nenávist je však starší. A v poslední době K. tou 
nenávistí skoro trpí, neboť ji nemůže ukojit; je tak těžko dostat 
se jim na kobylku, jsou to teď nejnižší úředníci, všichni tři zcela 
podřízení, nebudou postupovat, leda pod tlakem služebních let, 
a i tu pomaleji než kdokoli jiný, je tedy nemožné navalit jim do cesty 
nějakou překážku; žádná překážka cizí rukou nastrojená nemůže 
být tak velká jako Kullichova hloupost, Rabensteinerova lenivost 
a Kaminerova odporná podlézavá skromnost. Jediné, co by se proti 
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nim dalo podniknout, bylo by prosadit, aby dostali výpověď, a toho 
by se dalo dosáhnout dokonce velmi snadno, několik K. slov řediteli 
by stačilo, ale to je K. proti mysli. Snad by to udělal, kdyby se za 
tu trojici zasazoval náměstek, který zjevně nebo skrytě podporuje 
vše, co K. nenávidí, ale tu náměstek kupodivu dělá výjimku a chce 
to, co chce K.
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Státní zástupce2

I když K. získal za tu dlouhou dobu, co sloužil v bance, hodně zku-
šeností, takže se vyznal v lidech i ve světě, přece mu vždy připadalo, 
že si společnost, s níž se pravidelně scházel u stálého stolu v hostin-
ci, zaslouží zvláštní úcty, a nikdy si nezapíral, že je pro něho velkou 
ctí, náleží‑li k takové společnosti. Skládala se téměř výhradně ze 
soudců, státních zástupců a advokátů, smělo sem i několik mla-
dičkých úředníků a advokátních koncipientů, sedávali však docela 
dole na samém konci stolu a směli se do rozmluvy vmísit jen tehdy, 
obrátil‑li se někdo na ně zvláštní otázkou. Většinou však bylo jedi-
ným účelem takových otázek, aby obveselovaly společnost, a státní 
zástupce Hasterer, který býval obvykle K. sousedem, měl zvláštní 
zálibu v tom, že mladé pány takto zahanboval. Jakmile roztáhl 
uprostřed stolu velkou chlupatou ruku a obrátil se k dolnímu konci, 
všichni už zbystřili sluch. A když se tam potom někdo chopil dané 
otázky, ale buď ji ani nedovedl rozluštit, nebo se hloubavě díval do 
svého piva, anebo jen naprázdno hýbal čelistmi, místo aby mluvil, či 
dokonce – a to bylo nejhorší – s nezadržitelným zápalem hájil názor 
nesprávný či neověřený, tu sebou starší páni s úsměvem vrtěli na 
židlích a zdálo se, že teprve teď jsou ve svém živlu. Skutečně vážné 
odborné rozhovory zůstávaly vyhrazeny pouze jim.

Do této společností uvedl K. jeden advokát, právní zástupce 
banky. Bývala doba, kdy K. s advokátem míval v bance dlouhé 
rozmluvy až pozdě do večera, a bylo pak docela samozřejmé, že 
večeřel s advokátem u jeho stálého stolu v hostinci a že se mu v té 

2  Tento úryvek by byl bezprostředně navazoval na sedmou kapitolu románu. 
Jeho začátek je napsán na list, na kterém jsou opsány závěrečné věty sedmé 
kapitoly.
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společnosti zalíbilo. Viděl tam samé učené, vážné, v jistém, smyslu 
mocné pány, kteří se hleděli zotavit tím, že se neúnavně snažili roz-
řešit úmorně složité otázky, jež jen vzdáleně souvisely s obyčejným 
životem. I když sám mohl ovšem jen zřídkakdy zasáhnout, měl přece 
možnost dovědět se leccos, co mu dříve nebo později mohlo být na 
prospěch i v bance, a mimoto mohl navázat osobní styky se soudem, 
jež jsou vždy prospěšné. Ale zdálo se, že i ta společnost ho má ráda 
ve svém středu. Jako obchodní odborník byl brzy uznáván a jeho 
názor o takových věcech se pokládal za nezvratnou pravdu – i když 
se to neobešlo zcela bez ironie. Dosti často se stávalo, že si dva 
odborníci, kteří posuzovali rozdílně nějakou otázku z obchodního 
práva, vyžádali od K. jeho názor o skutkové podstatě a že se pak 
jméno K. vracelo ve všech řečech a replikách a bylo zatahováno 
až do nejabstraktnějších úvah, kterým K. už dávno nerozuměl. 
Ponenáhlu si ovšem leccos ujasnil, zvláště proto, že měl ve státním 
zástupci Hastererovi dobrého poradce, který se s ním sblížil i jako 
přítel. Dokonce ho dosti často doprovázel v noci domů. Nemohl 
však dlouho přivyknout chůzi po boku toho obra, který se s ním 
vedl pod paží a který ho mohl docela nenápadně ukrýt pod svým 
volným pláštěm.

Časem si však na sebe zvykli natolik, že se setřely všechny 
rozdíly vzdělání, povolání, věku. Stýkali se spolu, jako by k sobě 
patřili odjakživa, a zdál‑li se v jejich vztahu jeden z nich po vnější 
stránce nadřazen, nebyl to Hasterer, nýbrž K., neboť jeho praktické 
zkušenosti většinou dostaly za pravdu, poněvadž byly získány tak 
bezprostředně, jak to od soudcovského stolce není vůbec možné.

Toto přátelství se ovšem u stálého stolu brzy rozhlásilo, téměř 
nikdo si už nevzpomněl, kdo K. do společnosti uvedl, teď ovšem 
byl K. záštitou Hasterer; kdyby snad někdo pochyboval, zda má K. 
právo mezi nimi sedět, mohl se K. plným právem dovolávat Has-
terera. Tím však nabyl K. zvláštního výsadního postavení, neboť 
Hasterera si všichni stejné vážili, jako se ho obávali. Byl sice podivu-
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hodně bystrý a zběhlý v právnickém myšlení, ale po této stránce se 
mu mnohý z pánů vyrovnal, jestliže ho dokonce nepředčil, nikdo 
mu však nestačil v tom, s jakou vervou hájil své názory. K. připa-
dalo, že Hasterer nahání odpůrci aspoň strach, když už ho nemůže 
přesvědčit, stačilo, aby jen natáhl ukazovák, a už mnozí ucouvli. 
Odpůrce jako by zapomínal, že je ve společnosti dobrých známých 
a kolegů, že přece běží jen o teoretické otázky, že se mu ve sku-
tečnosti rozhodně nemůže nic stát – zmlkl, a jestliže jenom zavrtěl 
hlavou, svědčilo už to o odvaze. Trapná podívaná se naskytla, když 
odpůrce seděl daleko, Hasterer poznal, že se s ním na tu vzdálenost 
nemůže domluvit, když pak odsunul talíř s jídlem a pomalu vstal, 
aby si k tomu člověku došel. Kdo seděli poblíž, naklonili pak hlavu 
nazad, aby mohli pozorovat jeho tvář. Byly to ovšem jen poměrné 
vzácné výjevy, především ho vzrušovaly téměř jen právnické otázky, 
a to hlavně takové, jež se týkaly procesů, které on sám kdysi anebo 
právě teď vedl. Nešlo‑li o takové otázky, byl přívětivý a klidný, jeho 
smích zněl roztomile a s vášní se oddával pouze jídlu a pití. Někdy 
se dokonce stalo, že vůbec neposlouchal, o čem se ostatní baví, 
obrátil se ke K., položil ruku na opěradlo jeho židle, vyptával se ho 
tlumeným hlasem na banku, mluvil potom o své vlastní práci nebo 
také o svých známostech se ženami, které ho zaměstnávaly téměř 
neméně než soud. Nikdo ho neviděl s kýmkoli jiným ve společnosti 
takto rozprávět, a opravdu se mnohdy stalo, že chtěl‑li někdo Has-
terera o něco poprosit – většinou šlo o smíření s nějakým kolegou – 
přišel nejdříve ke K., aby ho požádal o zprostředkování, a K. se toho 
pokaždé rád ujal a snadno uspěl. Nevyužíval po této stránce svého 
vztahu k Hastererovi, byl vůbec ke všem velmi zdvořilý a skrom-
ný a dovedl, což bylo ještě důležitější než skromnost a zdvořilost, 
správně rozlišovat mezi hodnostními stupni těchto pánů a chovat 
se ke každému podle jeho hodnosti. Hasterer ho o tom všem znovu 
a znovu poučoval, byly to jediné předpisy, proti kterým se Hasterer 
neprohřešoval ani v nejvzrušenější debatě. Proto se také obracel 
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k mladým pánům dole u stolu, kteří neměli skoro žádnou hodnost, 
vždycky jen všeobecně, jako by to nebyli jednotlivci, nýbrž jen ja-
kýsi smotaný chuchvalec. Právě tito pánové mu však prokazovali 
největší pocty, a když k jedenácté vstal a chystal se jít domů, hned 
některý z nich přiskočil a pomohl mu do těžkého pláště, a jiný zas 
mu s hlubokou úklonou otevřel dveře a držel je ovšem ještě i ve 
chvíli, kdy za Hastererem vycházel z místnosti K.

Kdežto K. zpočátku doprovázel Hasterera kus cesty nebo také 
Hasterer doprovázel K., končily se později takové večery zpravidla 
tím, že Hasterer K. požádal, aby s ním šel do bytu a chvilku u něho 
pobyl. Seděli pak ještě asi hodinu, pili likéry a kouřili doutníky. Tyto 
večery byly Hastererovi tak milé, že se jich nechtěl vzdát ani tehdy, 
když měl několik neděl u sebe jakousi ženštinu, která se jmenovala 
Helena. Byla to tlustá postarší žena s nažloutlou pletí a černými 
vlasy, jež se jí kadeřily na čele. K. ji zprvu viděl jen v posteli, ležela 
tam zpravidla opravdu nestoudně, četla nějaký sešitový román 
a nevšímala si, o čem pánové hovoří. Když už bylo pozdě, začala se 
protahovat, zívala a třeba i hodila sešitem svého románu po Has-
tererovi, nemohla‑li jinak upoutat na sebe pozornost. Hasterer pak 
s úsměvem vstal a K. se poroučel. Později ovšem, když Hasterer 
začínal mít Heleny dost, rušila schůzky nepříjemně. Očekávala teď 
pány úplně oblečena, obyčejně v šatech, jež asi pokládala za velkou 
vzácnost a krásu, byly to však ve skutečnosti staré, nevkusné ple-
sové šaty a zvlášť odpudivě na nich působilo několik řad dlouhých 
ozdobných třásní, jimiž byly ověšeny. Jak ty šaty přesně vypadají, 
K. vůbec ani nevěděl, zpěčoval se jaksi podívat se na ně a seděl celé 
hodiny s očima zpola sklopenýma, zatímco ona, pohupujíc se v bo-
cích, chodila po pokoji nebo seděla v jeho blízkosti, a když později 
její postavení v domě bylo čím dál méně únosné, pokoušela se ve 
své tísni vzbudit Hastererovu žárlivost tím, že si K. nadcházela. 
Byla to jen tíseň, ne zloba, když nakláněla přes stůl obnažená, otylá, 
tučná záda, když ke K. přibližovala tvář a chtěla ho tak donutit, 
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aby vzhlédl. Dosáhla tím jen toho, že se K. při nejbližší příležitosti 
zdráhal jít k Hastererovi, a když tam po nějaké době přece přišel, 
byla Helena už s konečnou platností poslána pryč; K. to přijal jako 
něco samozřejmého. Zůstali ten večer zvlášť dlouho spolu, připili 
si z Hastererova podnětu na bratrství a K. byl cestou domů skoro 
trochu omámen tím kouřením a pitím.

Příští dopoledne poznamenal ředitel při obchodním rozhovoru 
v bance, že myslí, že K. včera večer zahlédl. Nemýlí‑li se, šel K. zavě-
šen do státního zástupce Hasterera. Ředitel se tomu zřejmě velmi 
divil, neboť uvedl dokonce kostel – srovnávalo se to ovšem také 
s jeho obvyklou přesností –, před jehož průčelím poblíž kašny K. 
potkal. Kdyby chtěl popsat nějakou vidinu, nemohl by se vyjadřovat 
jinak. K. mu vysvětlil, že státní zástupce je jeho přítel a že opravdu 
šli včera kolem toho kostela. Ředitel se udiveně usmál a vybídl K., 
aby se posadil. Byl to jeden z okamžiků, pro něž K. měl ředitele tak 
rád, z okamžiků, kdy se u toho slabého, nemocného, pokašlávají-
cího muže, přetíženého nejodpovědnější prací, projevovala jakási 
starostlivost o K. blaho a jeho budoucnost, starostlivost, kterou by 
ovšem mohl stejné jako jiní úředníci, kteří u ředitele zažili něco 
podobného, nazývat chladnou a vnějškovou, neboť nebyla než 
dobrým prostředkem, jak k sobě na léta připoutat schopné úředníky 
obětováním dvou minut – buď jak buď, K. v těchto chvílích řediteli 
neodolal. Ředitel snad také mluvil s K. trochu jinak než s ostatními, 
aby se takto s K. sblížil, nezapomínal totiž ani trochu na své nad-
řazené postavení – to naopak dělával v běžném obchodním styku – 
zde se však zdálo, že zapomněl právě na postavení K. a mluvil s ním 
jako s děckem nebo jako s mladíkem, který toho ještě málo zná, 
který se teprve uchází o místo a z nějakého nepochopitelného dů-
vodu vzbudil u ředitele vlídný zájem. K. by jistě nestrpěl, aby s ním 
někdo jiný takto mluvil, dokonce ani sám ředitel, kdyby nemyslel, 
že ředitelova starostlivá péče je upřímná, nebo kdyby ho úplně 
neokouzlovalo, že by u něho snad mohl takovou péči najít, jak se 
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mu v těchto chvílích zdálo. K. poznal svou slabost; její příčinou snad 
bylo, že po této stránce bylo na něm opravdu ještě cosi dětinského, 
protože nikdy nepoznal péči vlastního otce, který umřel velice mlád, 
a protože brzo opustil domov a vždycky spíše odmítal, než loudil 
něžnost matky, která poloslepá žila ještě na venkově v neměnícím 
se městečku a kterou navštívil naposled asi před dvěma lety.

„O tomto přátelství jsem neměl ani tušení,“ řekl ředitel a jen 
slabý přívětivý úsměv mírnil přísnost těchto slov.
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Dům

I když tím zprvu nesledoval žádný určitý smysl, snažil se K. při růz-
ných příležitostech vyzvědět, kde má sídlo úřad, od něhož přišlo 
první udání v jeho věci. Dověděl se to bez nesnází, jak Titorelli, 
tak i Wolfahrt mu řekli přesné číslo domu, hned jak se jich dotázal. 
Titorelli s úsměvem, který měl vždy pohotově pro tajné záměry, jež 
mu nebyly předloženy, aby je posoudil, doplnil později informaci 
tím, že tvrdil, že právě tento úřad nemá nejmenší význam, nýbrž 
jen vyhlašuje, co mu bylo přikázáno, a že je jen nejnižším orgánem 
velké prokuratury, jež je ovšem stranám nedostupná. Přeje‑li si 
tedy někdo něco od prokuratury – lidé mají přirozeně vždy mnoho 
přání, ale není vždy moudré je vyslovit –, musí se ovšem obrátit na 
jmenovaný podřízený úřad, tím však ani sám nepronikne k pravé 
prokuratuře, ani se mu nepodaří, aby tam vůbec kdy tlumočil své 
přání.

K. už znal malířovu povahu, proto neodporoval, také se dál 
nevyptával, jen přikývl a vzal ta slova na vědomí. Jako už často 
v poslední době měl znovu dojem, že Titorelli štědře vynahradí 
advokáta v tom, jak dovede potýrat. Byl to jen ten rozdíl, že K. nebyl 
tak úplně v moci Titorelliho a že by se ho mohl bez okolků zbavit, 
kdykoli by se mu zachtělo, že Titorelli dále byl nadmíru sdílný, ne‑li 
užvaněný, i když dříve víc než nyní, a že konečné mohl K. ovšem 
velice dobře Titorellimu oplatit jeho týrání.

A to také v této věci dělal, mluvil o tom domě nezřídka takovým 
způsobem, jako by Titorellimu něco zamlčoval, jako by s tím úřa-
dem navázal styky, jako by však dosud nedospěly tak daleko, aby se 
o nich mohlo bez nebezpečí mluvit, když se ho však Titorelli potom 
snažil přimět, aby pověděl něco bližšího, začal K. znenadání mlu-
vit o něčem jiném a dlouho pak už o tom nepromluvil. Radoval se 
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z takových malých úspěchů, myslel si potom, že se už vyzná daleko 
lépe v lidech z okolí soudu, že si už může s nimi zahrávat, že se už 
skoro sám dostává mezi ně, že aspoň chvílemi získává lepší přehled, 
který jim jaksi umožňuje první soudní stupeň, na němž stojí. Co by 
na tom záleželo, kdyby nakonec přece jen přišel o své postavení zde 
dole? I pak je tam ještě možnost záchrany, je jen třeba, aby vklouzl 
do řad těch lidí, nemohou‑li mu pro své podřízené postavení nebo 
z jiných důvodů pomoci v jeho procesu, mohou ho přece přijmout 
mezi sebe a ukrýt, dokonce se vůbec ani nemohou zpěčovat, aby mu 
takto posloužili, provede‑li všechno s náležitou rozvahou a potají, 
a zejména to nemůže Titorelli, jehož blízkým známým a dobrodin-
cem se přece teď stal.

Takovým a podobným nadějím se K. ovšem neoddával den co 
den, zpravidla ještě dobře rozlišoval a měl se na pozoru, aby ne-
přehlížel nesnáze či nepřeskakoval překážky, někdy však – většinou 
ve chvílích, kdy byl večer po práci úplně vyčerpán – čerpal útěchu 
i z docela nepatrných a nadto i mnohoznačných příhod dne. Ležel 
pak obyčejně na pohovce ve své kanceláři – nemohl už z kanceláře 
odejít, aby se předtím nezotavoval hodinku na pohovce – a řadil 
v myšlenkách zážitek k zážitku. Neomezoval se výhradně na lidi, 
kteří byli v souvislosti se soudem, zde v polospánku všichni splýva-
li, zapomínal pak na velkou práci soudu, bylo mu, jako by byl jediný 
obžalovaný, a všichni ostatní se vzájemně prolínali jako úředníci 
a právníci na chodbách soudní budovy, i nejotupělejší měli bradu 
skloněnou, odchlíplé rty a strnulý pohled těch, kdo usilovně pře-
mýšlejí o důsažných věcech. Vždycky se pak jako uzavřená skupina 
objevili nájemníci paní Grubachové, stáli spolu, hlava vedle hlavy, 
s otevřenými ústy, jako sbor žalobců. Byli mezi nimi mnozí, které 
neznal, neboť K. se už dávno ani dost málo nestaral o záležitosti 
penziónu. Ti četní neznámí však způsobovali, že mu bylo nevolno, 
měl‑li se skupinou zabývat blíž, někdy však tak musel učinit, hle-
dal‑li v ní slečnu Bürstnerovou. Přehlédl například skupinu letmým 
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pohledem a najednou mu zazářily vstříc dvě úplně cizí oči a za-
držely ho. Nenašel pak slečnu Bürstnerovou, ale když potom hledal 
nanovo, aby vyloučil každý omyl, našel ji uprostřed skupiny, jak 
má ruce kolem krku dvou pánů, kteří jí stojí po boku. Dotklo se ho 
to jen docela nepatrně, zejména proto, že ta podívaná nebyla nic 
nového, jen nezahladitelná vzpomínka na fotografii z koupaliště, 
kterou jednou viděl v pokoji slečny Bürstnerové. A přece ta podí-
vaná zaháněla K. od skupiny, a i když se k ní ještě kolikrát vrátil, 
pospíchal teď dlouhými kroky křížem krážem soudní budovou. 
Vyznal se vždy velmi dobře ve všech místnostech, zapadlé chodby, 
které určitě dosud nikdy neviděl, připadaly mu důvěrně známé, 
jako by to byl odedávna jeho byt, podrobnosti se mu zas nejvýš 
bolestně a zřetelně vrývaly do mozku, tak se například v jedné 
předsíni procházel nějaký cizinec, byl oblečen jako zápasník s býky, 
pas se mu zařezával do těla jako nůž, jeho kratičký, těsně přiléhavý 
kabátek byl ze zažloutlých, hrubě háčkovaných krajek a ten člověk 
se nechával neustále od K. obdivovat, a ani na okamžik se nepřestal 
procházet. K. se přikrčeně plížil kolem něho a obdivoval se mu, oči 
navrch hlavy. Znal všechny kresby krajek, všechny vadné třásně, 
každičký záhyb kabátku, a přece se dosud nevynadíval dosyta. Či 
spíše, už dávno se dosyta vynadíval, anebo ještě správněji, nechtěl 
se nikdy dívat, ale nepouštělo ho to. „Jaké maškary nám to cizina 
předvádí!“ myslel si a poulil oči ještě víc. A provázel toho muže tak 
dlouho, až sebou na pohovce neklidně házel a zabořil do koženého 
potahu tvář.

Odtud škrtnuto

Dlouho tak ležel a teď opravdu odpočíval. Přemýšlel sice i teď, 
ale potmě a v klidu. Nejraději myslel na Titorelliho. Titorelli seděl 
na židli a K. klečel před ním, hladil ho po rukou a všemožně mu 
lichotil. Titorelli věděl, oč K. jde, ale tvářil se, jako by to nevěděl, 
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a trochu ho tím trápil. Ale K. zase věděl, že nakonec dosáhne vše-
ho, neboť Titorelli je lehkovážný člověk, který se dá snadno získat, 
bez přísného smyslu pro povinnost, a je nepochopitelné, že si soud 
s takovým člověkem vůbec něco začal. K. poznal: tady lze prorazit, 
jestliže vůbec kde. Nedal se zmást Titorelliho nestoudným úsmě-
vem, jímž se malíř se vztyčenou hlavou usmíval do prázdna, trval na 
své prosbě a zašel tak daleko, že dokonce hladil rukama Titorelliho 
po tvářích. Nenamáhal se přespříliš, byl skoro nedbalý, protahoval 
to z poživačnosti, byl si jist úspěchem. Jak je prosté ten soud 
přelstít! Jako by se podvoloval přírodnímu zákonu, sklonil se Tito-
relli konečně k němu, přívětivě přimhouřil oči a naznačil tak, že je 
ochoten prosbu splnit, a pevným stiskem podal K. ruku. K. vstal, měl 
ovšem trochu slavnostní pocit, ale Titorelli teď už nestrpěl žádnou 
slavnostnost, objal K. a táhl ho v běhu s sebou. Hned byli v soudní 
budově a spěchali po schodech, ale nejen nahoru, nahoru i dolů, 
bez nejmenší námahy, lehce jako lehký člun na vodě. A když se K. 
právě podíval na své nohy a dospíval k závěru, že ten krásný způ-
sob pohybu nemůže už patřit k jeho dosavadnímu nízkému životu, 
právě teď, nad jeho skloněnou hlavou, nastala proměna. Světlo, jež 
sem dosud padalo zezadu, se obrátilo a lilo se znenadání oslňujícím 
proudem zepředu. K. pohlédl vzhůru, Titorelli mu přikývl a otočil 
ho. K. byl opět na chodbě soudní budovy, ale všechno bylo klidnější 
a prostší. Nebyly tu žádné nápadné podrobnosti, K. obsáhl všechno 
jediným pohledem, odloučil se od Titorelliho a šel po svých. K. měl 
dnes na sobě nové dlouhé tmavé šaty, byly blaživě teplé a těžké. 
Věděl, co se s ním stalo, ale byl tím tak šťasten, že si to ještě nechtěl 
přiznat. V koutě na chodbě, která měla na jedné straně otevřená 
velká okna, našel na hromadě rozloženy své dřívější šaty, černý 
žaket, kalhoty s ostrým proužkem a na nich košili s pomačkanými 
rukávy.
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Boj s náměstkem ředitele

Jednou ráno cítil se K. mnohem svěžejší a odolnější než jindy. Na 
soud si sotva vzpomněl; napadl‑li ho však, zdálo se mu, že by hravě 
dokázal popadnout, vyrvat a rozbít celou tu nepřehlednou velkou 
organizaci, jen kdyby měl nějakou všem skrytou rukojeť, kterou by 
bylo třeba nejdříve nahmátnout v temnotách. Bylo mu tak zvláštně, 
že ho to dokonce lákalo, aby do své kanceláře pozval náměstka, 
že si spolu projednají obchodní záležitost, kterou měli urychleně 
vyřídit. Při takové příležitosti se náměstek vždycky tvářil, jako by se 
jeho poměr ke K. v posledních měsících ani v nejmenším nezměnil. 
Klidně přišel jako dříve, kdy se neustále předstihovali s K., klidně 
vyslechl, co K. uváděl, projevil svou účast krátkými důvěrnými, pří-
mo kamarádskými poznámkami a mátl K. jen tím, v tom však možná 
nebyl žádný úmysl, že se ničím nedal odvrátit od jádra obchodní 
věci, projevoval pro tu věc pochopení takřka až do morku kostí, 
kdežto K. myšlenky se před tímto vzorem svědomitosti začaly ihned 
rozptylovat na všechny strany a přinutily ho, aby tu věc skoro bez 
odporu ponechal náměstkovi. Jednou to bylo tak zlé, že K. nakonec 
jen zpozoroval, jak náměstek najednou vstal a vrátil se mlčky do 
své kanceláře. K. nevěděl, co se stalo, možná že rozmluva skončila 
v úplném pořádku, stejně bylo však možné, že náměstek ji přerušil, 
protože ho K. nevědomky urazil nebo protože mluvil nesmysly nebo 
protože náměstek nezvratně dospěl k přesvědčení, že ho K. nepo-
slouchá a že se zabývá jinými věcmi. Bylo však dokonce možné, že 
K. učinil nějaká směšná rozhodnutí nebo že náměstek z něho takové 
rozhodnutí vylákal a že si teď pospíší, aby je provedl K. na škodu. 
Ostatně se k té věci už nevrátili, K. ji nechtěl připomínat a náměstek 
zůstával nesdílný; ovšem prozatím se také neprojevovaly žádné vi-
ditelné následky. K. se však tou příhodou nedal rozhodně odstrašit; 
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jakmile se jen naskytla vhodná příležitost a měl aspoň trochu sil, 
už byl u náměstkových dveří, aby k němu zašel nebo aby ho k sobě 
pozval. Už na to nebyl čas, aby se před ním schovával, jako to dělával 
dřív. Nedoufal už, že brzy dosáhne rozhodujícího úspěchu, který 
by ho naráz zbavil všech starostí a sám sebou zase zjednal dřívější 
vztah k náměstkovi. K. poznával, že nesmí přestat; ucouvne‑li, jak 
by si toho snad žádaly skutečnosti, pak tu je nebezpečí, že se možná 
už nikdy nedostane kupředu. Náměstek nesměl být ponecháván 
v domněnce, že K. je vyřízen, nesměl s touto domněnkou klidně 
sedět ve své kanceláři, bylo třeba ho znepokojovat. Bylo třeba, aby 
se co možná často dovídal, že K. je naživu a že jako všechno, co žije, 
může jednoho dne překvapit novými schopnostmi, i když se dnes 
zdá tak málo nebezpečný. Někdy si K. sice říkal, že touto metodou 
nebojuje o nic jiného než o svou čest, neboť mu vlastně nemohlo 
prospět, když se ve své slabosti napořád staví proti náměstkovi, po-
siluje pocit jeho moci a umožňuje mu, aby ho pozoroval a zařizoval 
se přesně podle okamžitých poměrů. Ale K. by své chování ani ne-
dovedl změnit, podléhal sebeklamu, byl někdy najisto přesvědčen, 
že právě teď se může bez obav s náměstkem měřit; nejsmutnější 
zkušenosti ho nepoučily; domníval se, že to, co se mu nepodařilo 
desaterým pokusem, vymůže jedenáctý, ačkoli až dosud vždycky 
všechno dopadlo zcela jednostejně v jeho neprospěch. Když pak po 
takovém utkání zůstal sám, vyčerpán, zpocen, s prázdnou hlavou, 
nevěděl, co ho před chvílí hnalo k náměstkovi, zda naděje či zoufal-
ství, příště však spěchal zas jen a jen k náměstkovým dveřím.

Odtud škrtnuto až k slovům „zvláštní příkazy“

Toho rána ukázala se ta naděje zvlášť odůvodněná. Náměstek 
pomalu vešel, držel si ruku na čele a stěžoval si na bolesti hlavy. 
K. chtěl zprvu na tuto poznámku odpovědět, rozmyslel si to však, 
začal hned s obchodními výklady a vůbec se nestaral o to, že ná-
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městka bolí hlava. Buď však že bolesti nebyly příliš velké, buď že 
zájem o věc je na nějaký čas zapudil, náměstek dal při rozhovoru 
ruku s čela a odpovídal jako vždycky, pohotově a skoro bez roz-
mýšlení, jako vzorný žák, který odpověďmi vpadá do otázek. K. mu 
tentokrát dokázal čelit a několikrát ho odrazit, ale vzpomínka na 
náměstkovy bolesti hlavy ho ustavičně rušila, jako by ty bolestí 
nebyly pro náměstka nevýhodou, nýbrž výhodou. Jak podivuhodně 
ty bolesti snáší a přemáhá! Někdy se usmál, aniž byl k tomu v jeho 
slovech důvod, zdálo se, že se vychloubá, že ho bolí hlava, že však 
mu to nebrání, aby přemýšlel. Mluvilo se o docela jiných věcech, 
zároveň to však byl němý rozhovor, kdy náměstek sice nepopíral, 
že má prudké bolestí hlavy, ale vždy také podotýkal, že to jsou 
jen nevinné bolesti, tedy docela jiné než bolesti, jakými trpívá K. 
A třebaže K. odporoval, byl překonán tím, jak se náměstek dovede 
vypořádat se svými bolestmi. Avšak dával mu i příklad. On se také 
může uzavřít všem starostem, jež nenáleží k jeho povolání. Je jen 
třeba, aby se věnoval práci ještě víc než dosud, aby v bance zavedl 
nová opatření a prosazoval, že budou zachovávána, takže tím bude 
trvale zaměstnán, je jen třeba, aby návštěvami a cestami upevnil své 
poněkud uvolněné styky s obchodním světem, aby častěji podával 
řediteli zprávy a snažil se získat od něho zvláštní příkazy.

Tak tomu bylo i dnes. Náměstek vešel přímo dovnitř, zůstal 
stát poblíž dveří, očistil si skřipec, jak si nedávno navykl, a po-
díval se nejdříve na K. a potom, aby se nezabýval příliš nápadně 
K., důkladněji také po celém pokoji. Vypadalo to, jako by používal 
příležitosti, aby zkoušel bystrost svých očí. K. odolal těm pohledům, 
dokonce se pousmál a vybídl náměstka, aby se posadil. Sám se vrhl 
do křesla, přisunul je co možná blízko k náměstkovi, vzal hned po-
třebné doklady se stolu a začal se svou zprávou. Zprvu se zdálo, jako 
by náměstek sotva poslouchal. Deska psacího stolu byla vroubena 
nízkým vyřezávaným zábradlíčkem. Celý psací stůl byl výtečná 
práce a také zábradlíčko drželo pevně v dřevě. Ale náměstek se 



– 210 –

tvářil, jako by právě teď zpozoroval, že je uvolněno, a pokoušel se 
chybu napravit tím, že ukazovákem ťukal do zábradlíčka. K. chtěl 
proto svou zprávu přerušit, to však náměstek nestrpěl, protože, jak 
prohlásil, i tak všechno dopodrobna slyší a chápe. Kdežto však K. 
prozatím z něho nemohl dostat žádnou věcnou poznámku, zdálo se, 
že zábradlíčko vyžaduje zvláštních opatření, neboť náměstek vy
táhl teď z kapsy kapesní nůž, vzal K. pravítko jako páku na druhém 
konci a pokoušel se zábradlíčko nadzvednout, asi proto, aby je 
pak mohl snáze zarazit tím hlouběji. K. do své zprávy pojal zcela 
novotářský návrh, od něhož očekával, že zapůsobí na náměstka 
zvláštním dojmem, a když teď dospěl k tomu návrhu, nemohl ani 
ustat, tolik ho zaujala jeho práce nebo spíše tolik se radoval z vě-
domí nyní pořád vzácnějšího, že zde v bance ještě něco znamená 
a že jeho myšlenky mají takovou sílu, aby ho ospravedlnily. Snad je 
dokonce tento způsob obhajoby nejlepším způsobem nejen v ban-
ce, ale i v procesu, snad je daleko lepší než každá jiná obhajoba, 
o kterou se už pokusil nebo kterou zamýšlí. Jak tak rychle mluvil, 
neměl K. ani pokdy, aby náměstka výslovně odvrátil od jeho práce se 
zábradlíčkem, jen dvakrát nebo třikrát přejel při předčítání volnou 
rukou po zábradlíčku jako na uklidněnou, a aniž si to sám přesně 
uvědomil, chtěl tak náměstkovi ukázat, že zábradlíčko je bezvadné, 
a i kdyby mělo nějakou chybičku, že je teď poslouchání důležitější 
a také slušnější než všechny opravy. Ale jak se často stává u čilých 
lidí, kteří jsou zvyklí jen na duševní práci, náměstka ta řemeslná 
práce rozehřála, kus zábradlíčka byl nyní opravdu povytažen 
a šlo teď o to, vpravit sloupky zase do otvorů, kam patřily. To bylo 
nesnadnější než všechna dosavadní práce. Náměstek musel vstát 
a zkoušet oběma rukama, jak by zábradlíčko vtlačil do desky. Ať do 
toho vkládal síly sebevíc, ne a ne se to podařit. Jak K. předčítal – stří-
dal to ostatně s tím, že často mluvil spatra – postřehl jen nejasně, že 
náměstek vstal. Ačkoli sotvakdy ztratil úplně z očí, čím se náměstek 
jinak ještě zaměstnává, přece jen se domníval, že náměstek vstal 
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také v nějaké souvislosti s jeho zprávou, vstal tedy rovněž, přitiskl 
prst na jednu číslici a podával náměstkovi jakýsi doklad. Náměstek 
však zatím poznal, že tlak rukou nestačí, a tak se bez rozmýšlení 
posadil celou svou váhou na zábradlíčko. Teď se to ovšem podařilo, 
sloupky skřípavě vklouzly do otvorů, jeden sloupek se však v tom 
spěchu vzpříčil a na jednom místě se rozštípla jemná hoření lišta. 
„Špatné dřevo,“ řekl náměstek rozmrzele.
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Úryvek

Když vyšli z divadla, mrholilo. K. byl už unaven divadelní hrou 
a špatným provedením, ale jak si pomyslel, že má u sebe mít strýčka 
přes noc, byl z toho celý skleslý. Právě dnes mu hodně záleželo na 
tom, aby si promluvil se sl. B., snad by se ještě našla příležitost, aby 
se s ní sešel; ve strýčkově společnosti je to však úplně nemožné. Jel 
sice ještě noční vlak, kterého strýček mohl použít, ale že by bylo 
možné přimět strýčka k odjezdu dnes, kdy ho tak velmi zaměstnává 
proces K., na to podle všeho nebylo nejmenší naděje. K. se přesto 
pokoušel, i když ani nedoufal v úspěch: „Obávám se, strýčku,“ řekl, 
„že budu v nejbližší době potřebovat tvou pomoc. Nevím dosud 
přesně, v jakém smyslu, ale jistě ji budu potřebovat.“ „Můžeš se 
na mne spolehnout,“ řekl strýček, „vždyť celý čas jen přemýšlím, 
jak by se ti dalo pomoci.“ „Jsi stále takový, jaký jsi byl odjakživa,“ 
řekl K., „obávám se jen, že mi to teta bude mít za zlé, když budu 
příště nucen poprosit tě, abys zas přijel do města.“ „Tvá záležitost 
je důležitější než takové nepříjemnosti.“ „V tom ti nemohu dát za 
pravdu,“ řekl K., „ale buď, jak buď, nechci tě tetičce zbytečně brát, 
příští dny tě pravděpodobně budu potřebovat, nechtěl bys tedy 
prozatím jet domů?“ „Zítra?“ „Ano, zítra,“ řekl K., „anebo snad teď 
nočním vlakem, bylo by to nejpohodlnější.“



II 
Místa škrtnutá autorem
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[1] Zdá se, že se výslech omezuje na pohledy, pomyslel si K, chvilku 
mu to dovolím. Kdybych jen věděl, jaký to může být úřad, který 
kvůli mně, tedy ve věci pro úřad úplně beznadějné, může učinit 
tak velká opatření. Neboť to všechno je už opravdu třeba nazvat 
velkým opatřením. Byly už pro mne určeny tři osoby, dva cizí pokoje 
byly uvedeny v nepořádek, tam v rohu postávají ještě tři mladí lidé 
a dívají se na fotografie slečny Bürstnerové.

[2] Kdosi mi řekl – nemohu si už vzpomenout, kdo to byl –, že to 
je přece podivuhodné, že když ráno procitneme, aspoň zpravidla 
najdeme všechno beze změny na témže místě, jak to bylo večer. 
Vždyť člověk byl ve spaní a ve snu aspoň zdánlivě ve stavu pod-
statně odlišném od bdění, a jak ten člověk zcela správně řekl, je 
třeba nekonečné duchapřítomnosti nebo správněji pohotovosti 
k tomu, abychom otevřením očí všechno, co tu je, jaksi uchopili na 
témže místě, na kterém jsme to večer opustili. Proto, řekl ten člověk, 
je také okamžik procitnutí nejriskantnější okamžik dne; jakmile jej 
přečkáme, aniž jsme byli někam odtaženi ze svého místa, můžeme 
být po celý den klidni.

[3] Vždyť víte, zaměstnanci vědí vždycky víc než představený.

[4] Myšlenka, že jim snad právě tím usnadňuje pozorování jeho 
osoby, které jim bylo možná přikázáno, připadala mu představou 
tak směšnou, že opřel čelo o dlaň a setrval tak několik minut, aby se 
zase vzpamatoval. „Ještě několik takových myšlenek,“ řekl si, „a je 
z tebe hotový blázen.“ Potom však pozvedl tím silněji svůj trochu 
skřípavý hlas.
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[5] Před domem přecházel sem a tam voják pravidelným a silným 
krokem stráže. Teď tedy je před domem také i hlídka. K. se mu-
sel daleko předklonit, aby viděl vojáka, neboť přecházel blízko 
u domovní zdi. „Haló,“ zavolal na něho, ale ne tak hlasitě, aby to 
voják mohl slyšet. Ukázalo se ostatně brzo, že voják čeká jen na 
služku, která šla do hospody naproti pro pivo a objevila se teď 
ve dveřích zalitých světlem. K. se ptal sám sebe, zda aspoň letmo 
pomyslel, že voják na stráži je určen pro něho; nemohl si otázku 
zodpovědět.

[6] „Jste nesnesitelný člověk, u vás se neví, myslíte‑li to vážně nebo 
ne.“

„To není zcela nesprávné,“ řekl K. rozradostněn, že hovoří 
s hezkou dívkou, „to není zcela nesprávné, nemám žádnou vážnost, 
a proto musím hledět, abych se šprýmem vystačil jak pro vážnost, 
tak i pro šprým. Ale zatčen jsem byl vážně.“

[7] Místo slov „politická okresní schůze“ byla původně „socialis-
tická schůze“.

[8] K. jen viděl, že jí rozepjatá halenka visí v pasu podle těla, že 
nějaký muž ji zatáhl do kouta u dveří a tiskne k sobě její trup, za-
halený jen košilí.

[9] K. chtěl už sáhnout po ruce ženy, jež se zjevně, i když bojácně 
snažila k němu přiblížit, vtom však vzbudily jeho pozornost stu-
dentovy řeči. Byl to užvaněný, vypínavý člověk, snad bylo možné 
dostat od něho přesnější zprávu o obžalobě, jež byla proti K. vzne-
sena. Jakmile však K. bude mít tyto informace, může nepochybně 
naráz, mávnutím ruky ihned skoncovat s celým řízením, až se z toho 
všichni vyděsí.
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[10] Bylo dokonce jisté, že by tuto nabídku odmítl i pak, kdyby 
byla spojena s peněžním úplatkem a zranila by ho pravděpodobně 
dvojnásob, neboť K. je podle všeho, dokud je v řízení, pro všechny 
zaměstnance řízeni nedotknutelný.

[11] Ani tato chvála dívkou nehnula, zdálo se dokonce, že na ni ne-
zapůsobilo ani podstatným dojmem, když teď strýček řekl: „To je 
možné. Přesto ti sem ale pošlu ošetřovatelku, pokud možno ještě 
dnes. Neosvědčí‑li se, můžeš ji propustit, ale udělej mi to kvůli a zkus 
to s ní. Vždyť tady v tom prostředí a tichu, ve kterém tu žiješ, člověk 
zchátrá.“ „Není vždycky takové ticho jako teď,“ řekl advokát. „Tvou 
ošetřovatelku přijmu jen tehdy, musím‑li.“ „Musíš,“ řekl strýček.

[12] Psací stůl, který zaujímal skoro celou délku pokoje, stál poblíž 
oken, bylo to zařízeno tak, že advokát byl otočen zády k dveřím 
a návštěvník musel jako učiněný vetřelec projít celou Šířkou pokoje, 
než spatřil advokátovu tvář, nebyl‑li advokát tak vlídný, aby se otočil 
k návštěvníkovi.

[13] Ne, od toho, že by proces vešel ve všeobecnou známost, nemohl 
si K. pro sebe slibovat ani sebemíň. Kdo by proti němu nepovstal 
jako soudce a neodsoudil ho slepě a předčasně, aspoň by ho, pro-
tože je to teď tak snadné, hleděl pokořit.

[14] V pokoji byla úplná tma, před okny visely patrně těžké látkové 
záclony a nepropouštěly žádný zásvit světla. V K. účinkovalo ještě 
lehké rozčilení z běhu, udělal bez přemýšlení několik dlouhých 
kroků. Teprve potom se zastavil a zpozoroval, že už ani neví, kde 
v pokoje je. Advokát už jistě spal, jeho oddechování nebylo slyšet, 
neboť si úplně zalézal pod peřinu.

[15] jako by čekal, až obžalovaný projeví nějakou známku života,…
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[16] „Nemluvíte se mnou upřímně a nikdy jste se mnou upřímně 
nemluvil. Proto si nesmíte stěžovat, když se člověk, aspoň podle 
vašeho mínění, ve vás mýlí. Já jsem upřímný, a proto se neobávám, 
že by se někdo mohl ve mně mýlit. Strhl jste na sebe můj proces, 
jako bych byl zcela svobodný, mně však se teď skoro zdá, jako byste 
jej nejen špatně spravoval, nýbrž jako byste jej, aniž jste podnikl 
něco vážného, chtěl přede mnou skrýt, abych nemohl zasáhnout 
a aby jednoho dne byl za mé nepřítomnosti kdesi vynesen rozsu-
dek. Neříkám, že jste to všechno chtěl učinit…“

[17] Bylo by teď velmi lákavé vysmát se Blockovi. Lenka využila 
K. roztržitosti, opřela se lokty o opěradlo židle, protože K. ji držel 
za ruce, a začala K. lehce kolébat, K. si toho zprvu nevšímal, díval 
se, jak Block opatrně nadzvedá peřinu na kraji, patrně aby hledal 
advokátovy ruce, jež chtěl políbit.

[18] … že by se to považovalo aspoň na první pohled, a kdyby se 
nevědělo, o čem mluví, za padání vody ve vodotrysku.

[19] Když to dopověděl, zarazil se; napadlo ho, že teď mluvil 
o legendě a posuzoval ji, vždyť ani vůbec neznal spis, ze kterého ta 
legenda je, a stejně neznámy byly mu vysvětlivky. Byl zatažen do 
myšlenkového pochodu, který mu byl úplně neznám. Byl duchovní 
přece jen takový jako všichni ostatní, chtěl o K. věci mluvit jen 
v narážkách, tím ho snad svést a nakonec mlčet? Za těchto úvah K. 
zapomněl na lampu, začala čadit, a K. to zpozoroval teprve tehdy, 
když se mu kouř vlnil kolem brady. Teď se pokusil stáhnout knot 
níž, tu světlo zhaslo. Zůstal stát, byla úplná tma, nevěděl ani, na 
kterém místě kostela je. Protože bylo ticho i vedle něho, zeptal se: 
„Kde jsi?“ „Tady,“ řekl duchovní a vzal K. za ruku. „Proč jsi nechal 
lampu zhasnout? Pojď, dovedu tě do sakristie, tam je lampa.“
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K. velmi uvítal, že smí odejít ze samotného chrámu, tísnil ho 
vysoký, rozlehlý prostor, kde zrak mohl proniknout jen docela 
malý okruh, už několikrát vzhlédl vzhůru, i když věděl, že dělá 
něco marného, a pokaždé mu takřka letěla vstříc ze všech stran 
jen temnota. Veden rukou duchovního, pospíchal za ním.

V sakristii hořela lampa, jež byla ještě menší než lampa, kterou 
K. nesl. Visela také tak hluboko, že osvětlovala skoro jen podlahu 
sakristie, jež byla sice úzká, ale pravděpodobně stejně vysoká jako 
samotný chrám. „Všude je taková tma,“ řekl K., a aby se tu vyznal, 
zakryl si rukou oči, jako by ho bolely námahou.

[20] Jejich obočí byla jako zasazena a kývala se nahoru dolů ne-
závisle na pohybu chůze.

[21] Šli několika stoupajícími ulicemi, kde tu a tam postávali nebo 
obcházeli strážníci, hned v dálce, hned docela nablízku. Jeden, s hus-
tými kníry, s rukou na rukojeti Šavle, kterou mu svěřil stát, přistou-
pil jako s nějakým záměrem ke skupině, jež byla trochu podezřelá. 
„Stát mi nabízí svou pomoc,“ řekl K. šeptem u ucha jednoho z pánů. 
„Co kdybych proces převedl na půdu státních zákonů? Mohlo by 
ještě dojít k tomu, že bych musel pány hájit proti státu!“

Původní znění závěrečných vět v předposledním odstavci:
…jsou námitky, na něž se zapomnělo? Jistěže jsou. Logika je sice 

neotřesná, ale člověku, který chce žít, neodolá. Kde je soudce? Kde 
je vysoký soud? Mám právo a povinnost, abych promluvil. Zvedám 
ruce.
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