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Slovo úvodem

Jistý soudce kancléřského soudu byl kdysi tak laskav, že mě infor-
moval, jako jednoho ze společnosti nějakých sto padesáti mužů a žen 
ne zrovna podezřelých ze šílenství, že kancléřský soud, ačkoli je vý-
značným předmětem mnoha prostonárodních předsudků (přičemž 
se mi zdálo, že soudce vrhl pohled mým směrem), je vlastně téměř 
bez poskvrnky. Nějaká ta bezvýznamná chybička, připustil, se sice 
vyskytla na jeho cestě pokroku, ale ta byla zveličována a došlo k ní 
výhradní vinou „skrblivosti veřejnosti“, kterážto veřejnost, jak se 
ukázalo, měla až donedávna naprosto rozhodný sklon nijak neroz-
množovat počet soudců kancléřského soudu, ustanovený, jak myslím, 
Richardem Druhým, ale každý jiný král se hodí právě tak dobře.

Tenhle žert se mi zdál až příliš hlubokomyslný na to, abych jej 
vložil do příběhu své knihy, nebo bych jej byl musel připsat hovorkovi 
Kengeovi či panu Vholesovi, z nichž jeden nebo druhý byl podle mého 
názoru určitě jeho původcem. V jejich ústech bych jej mohl spojit 
s příhodným citátem z jednoho Shakespearova sonetu:

… a má tvář ztrácí se v nánosu cizí špíny 
jak ruka barvíře barvami potřísněná. 
Ó, mějte útrpnost, dovolte mi být jiný!

Protože je však zdravé, aby skrblická veřejnost věděla, co se v této 
souvislosti dálo a dosud se děje, poznamenávám tady, že všechno, 
co je o kancléřském soudu řečeno na těchto stránkách, je v podstatě 
pravda a v mezích pravdy. Případ Gridleye není v hlavních rysech 
nijak pozměněná skutečná událost, zveřejněná jistou nezaujatou 
osobou, která byla ve své profesi seznámena s celou tou monstrózní 
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křivdou od začátku až do konce. V přítomné chvíli1 je před soudem 
proces, který započal před téměř dvaceti roky; kterým se, jak je zná-
mo, zabývalo v jedné době třicet až čtyřicet právních poradců; ve 
kterém výlohy dosáhly obnosu sedmdesáti tisíc liber; který je přitom 
takzvaný přátelský proces; a který dnes (jak jsem ujišťován) není 
o nic blíž k svému zakončení, než když započal. Jiný dobře známý 
proces před kancléřským soudem, dosud nerozhodnutý, začal před 
koncem minulého století, a útraty v něm pohltily víc než dvojnásobek 
sumy sedmdesáti tisíc liber. Kdybych potřeboval další doklady pro 
případ Jarndyce a Jarndyce, mohly by přímo pršet na tyhle stránky, 
k hanbě naší – naší skrblické veřejnosti.

Pouze o jediné další věci bych rád něco poznamenal. Od smrti pana 
Krooka byla popírána možnost zjevu nazvaného samovolné vznícení; 
a můj dobrý přítel pan Lewes (který se naprosto mýlil, jak brzy zjistil, 
když předpokládal, že tu věc opominuly všechny věrohodné auto-
rity) mi v době, kdy ta událost byla zaznamenána, napsal několik 
důvtipných dopisů, v nichž dokazoval, že k žádnému samovolnému 
vznícení nemohlo dojít. Nemusím říkat, že své čtenáře nijak ze své-
vole či z nedbalosti neklamu a že jsem si před napsáním svého líčení 
dal práci, abych tu záležitost vyšetřil. Existují záznamy asi o třiceti 
případech, z nichž nejproslulejší, případ hraběnky Kornélie de Baui-
diové Cesenateové, podrobně zkoumal a popsal Giuseppe Bianchini, 
prebendář ve Veroně, jinak význačný autor, jenž o tom roku 1731 
ve Veroně uveřejnil zprávu, která později byla znovu publikována 
v Římě. Příznaky, pozorované nad veškerou rozumnou pochybnost 
v tomhle případě, jsou tytéž jako příznaky pozorované v případě pana 
Krooka. K jinému proslulému případu došlo v Remeši o šest let dříve; 
a jeho historikem je Le Cat, jeden z nejslavnějších chirurgů, jaké zro-
dila Francie. Šlo v něm o jistou ženu, jejíž manžel byl z nevědomosti 
odsouzen jako její vrah; ale po vážném odvolání k vyššímu soudu byl 

1  V srpnu 1853.
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osvobozen, neboť se na základě důkazů ukázalo, že ta žena zemřela 
smrtí, která dostala pojmenování samovolné vznícení. Myslím, že 
není nutné přidávat něco k těmto pozoruhod ným fak tům, k celkové-
mu odkazu na autority změněné v kapito  le 332 a k názorům a zku-
šenostem významných profesorů medicíny, Francouzů, Angličanů 
i Skotů, zaznamenaným v novější době. Spokojím se s poznámkou, 
že nebudu fakta opomíjet, dokud nedojde k nějakému velkému 
samovolnému vznícení svědeckých výpovědí, na jejichž základě jsou 
lidské události obvykle přijímány.

V Ponurém domě jsem se záměrně držel romantické stránky 
známých věcí.

2  K jinému případu, velice jasně popsanému jistým dentistou, došlo ve městě 
Columbus ve Spojených státech amerických docela nedávno. Šlo v něm o něja-
kého Němce, majitele obchodu s lihovinami a notorického opilce.
Kapitola 33, viz Ponurý dům II. Pozn. red.
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KAPITOLA PRVNÍ  
Kancléřský soud

Londýn. Na svatého Michala začalo nedávno podzimní soudní ob-
dobí a lord kancléř zasedá ve dvoraně Lincolnovy právnické koleje. 
Nemilosrdný listopadový nečas. Na ulicích tolik bláta, jako by vody 
právě opadly z tváře země. Nikdo by se nedivil, kdyby potkal dva-
cet kroků dlouhého megalosaura, kolébajícího se jako gigantická 
ještěrka do Holbornského vršku. Kouř klesá z komínů v hebkém 
černém mrholení, s vločkami sazí velikými jako pořádné vločky 
sněhové. Vločky převlečené do smutku, dalo by se říci, aby truchlily 
pro smrt slunce. Psi se nedají rozeznat v bahně. Koně na tom nejsou 
o nic líp, jsou zacákaní až po klapky na očích. Chodci do sebe vrážejí 
deštníky, nakaženi všeobecnou špatnou náladou, a ztrácejí pevnou 
půdu pod nohama na nárožích, kde už od rozednění (jestli se ten 
den vůbec rozednilo) uklouzly a upadly desetitisíce jiných chodců, 
a přidávají nové vrstvy k nánosům bláta, které na těch místech 
houževnatě lne k dlažbě a narůstá jako úroky z úroků.

Všude mlha. Mlha proti proudu řeky, která se tam vleče mezi 
zelenými ostrůvky a lukami; mlha dolů po řece, jež se tam kalně valí 
mezi řadami plavidel a pobřežní nečistotou velikého (a špinavého) 
města. Mlha na essexských bažinách, mlha na kentských návrších. 
Mlha plížící se do kuchyní uhelných plachetnic; mlha ležící v lodě-
nicích a vznášející se mezi lanovím velkých korábů; mlha padající 
na brlení bárek a malých člunů. Mlha v očích v hrdlech starých 
greenwichských vysloužilců, lapajících po dechu ve svých ubika-
cích. Mlha v troubeli i v hlavičce odpolední dýmky navztekaného 
kapitána dole v těsné kajutě; mlha krutě štípající do nohou i do 
rukou malého plavčíka, který se klepetá nahoře na palubě. Náhodní 
chodci na mostech mžourají přes zábradlí na nízkou oblohu mlhy 
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pod sebou a kolem sebe, jako by byli v balónu a viseli v mlžnatých 
mracích.

Tu a tam v ulicích matně prosvítají plynové lampy, asi jako 
slunce, které by hospodář se svým čeledínem pozorovali po dešti 
z pařících se polí. Ve většině krámů rozsvítili o dvě hodiny dřív 
než obvykle – zdá se, že to ví i ten plyn, protože bliká vyčerpaně 
a neochotně.

Sychravé odpoledne je nejsychravější, hustá mlha nejhustší 
a blátivé ulice nejblátivější u staré Templářské brány s olověným 
hřebenem, která je přiměřenou ozdobou vchodu do starobylých 
kolejí s olověnými střechami. A hned vedle Templářské brány, ve 
dvoraně Lincolnovy právnické koleje, v samém srdci mlhy, zasedá 
lord kancléř na svém kancléřském soudu.

Nikdy nemůže padnout mlha dost neprůhledná, bláto se nikdy 
nemůže dost rozbahnit, aby odpovídaly tomu tápání a bezmocné-
mu třepetání, které dnes kancléřský soud, ten nejprožluklejší ze 
všech stářím zplesnivělých hříšníků, předvádí zrakům země i nebe.

Odpoledne jako stvořené k tomu, jestliže se k tomu hodí vůbec 
nějaký čas, aby tu lord kancléř seděl – jakože tu opravdu sedí – 
s mlžnou gloriolou kolem hlavy, měkce obrněný šarlatovým 
suknem a závěsy. Poslouchá rozložitého advokáta s velkými licou-
sy, se slabým hláskem a s nekonečným soudním spisem, a upírá 
zamyšlený pohled na lampu pod střechou, kde nemůže vidět nic 
než mlhu. Odpoledne jako stvořené k tomu, aby tu bylo i několik 
tuctů členů advokátního sboru při kancléřském soudu – jakože 
tady také jsou – a prodíralo se mlhou jedné z deseti tisíc fází něja-
kého nekonečného sporu. Podrážejí si navzájem nohy na kluzkých 
precedentech, brodí se po kolena ve formalitách, vrážejí hlavami 
v parukách z kozích chlupů i z koňských žíní do zdí slov, a s vážnými 
tvářemi předstírají spravedlivou nestrannost jako herci na jevišti. 
Odpoledne jako stvořené k tomu, aby všelijací právní poradci, 
z nichž dva či tři zdědili projednávaný proces po otcích (kteří si 
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na něm nasekali jmění), seděli jeden vedle druhého – a nesedí 
tu snad? – ve dlouhé studňovité prohlubni, vystlané rohožemi 
(jenomže na dně téhle studny byste marně pátrali po pravdě), mezi 
rudě prostřeným stolem zapisovatele a hedvábnými taláry, před 
nimiž se kupí žaloby, protižaloby, repliky, dupliky, soudní příkazy, 
přísežné výpovědi, sporné body, odvolání k vyšším instancím, vý-
roky vyšších instancí, prostě hory nákladných nesmyslů. Soudní síň 
se svíčkami tu a tam dohořívajícími může být právem šerá; právem 
v ní může těžce viset mlha, jako by se už nikdy nechtěla rozptýlit; 
barevně zasklená okna mohou právem ztrácet barvy a nevpouštět 
dovnitř žádné denní světlo; nezasvěcence z ulice, kteří sem nakukují 
skleněnými tabulkami dveří, může právem odstrašit před vstupem 
jejich pompézně tupý výraz i ty jednotvárné řeči, jež ospale bzučí ke 
stropu z čalouněného pódia, odkud lord kancléř zírá na lampu beze 
světla a kde paruky přísedících mizí v chuchvalcích mlhy. Tohle je 
kancléřský soud, který má v každém hrabství své chátrající domy 
a pole zamořená snětí; v každém blázinci svého uštvaného šílence 
a na každém hřbitově svého mrtvého; který má své zruinované 
žalobce v sešlapaných střevících a ve zvetšelých šatech, co si vy-
půjčují peníze a žebrají po všech známých; kancléřský soud, který 
poskytuje peněžní moci nadbytek prostředků, aby umořila právo 
vysílením; který tak vyčerpává finance, trpělivost, odvahu i naději, 
tak rozvrací mozek a drásá srdce, že mezi právníky z jeho okruhu 
není ani jeden poctivec, jenž by často nevaroval: „Vytrpte radši kaž-
dou křivdu, jaká vás jen může postihnout, než abyste chodili sem!“

Kdo se za tohohle kalného odpoledne ještě zdržuje u kancléřské-
ho soudu kromě lorda kancléře, právního zástupce v projednávané 
při, dvou či tří advokátů, kteří nikdy žádnou při nezastupují, a zmí-
něné už studny právních poradců? Je tu zapisovatel, jenž sedí v pa-
ruce a v taláru pod soudcem, a jsou tu dva nebo tři soudní žezlonoši, 
zřízenci, písaři a pokladníci, či co jsou vlastně zač, všichni příslušně 
uniformovaní. Ti všichni zívají, protože nikdy nenajdou ani drobet 
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zábavy v případě JARNDYCE A JARNDYCE (právě projednávaném), 
který byl už před dávnými roky přežvýkán do sucha. Stenografové, 
soudní referenti i reportéři novin spolu s ostatními pravidelnými 
soudními činiteli vezmou nohy na ramena pokaždé, kdykoli proces 
Jarndyce a Jarndyce přijde na řadu. Jejich místa zejí prázdnotou. 
Ale u stěny síně stojí na sedadle, aby lépe viděla do zacloněné sva-
tyně, drobná pomatená stařenka v pomačkaném čepci, která bývá 
u soudu vždycky, od začátku až do konce jednání, a ustavičně čeká, 
že bude vynesen nějaký nepochopitelný rozsudek v její prospěch. 
Někdo říká, že skutečně je, nebo kdysi byla jednou ze žalobkyň, 
ale nikdo to neví určitě, poněvadž na tom nikomu nezáleží. Nosí 
v síťovce všelijaké smetí, o němž prohlašuje, že jsou to její doku-
menty; hlavně jsou to papírky na podpalování a uschlá levandule. 
Před soud se dostavil nějaký zažloutlý vězeň pod eskortou, aby 
už popůltucté osobně přednesl žádost „za očištění za zanedbání 
soudního příkazu“, ale patrně se mu to nikdy nepodaří, neboť je 
posledním žijícím vykonavatelem jistého testamentu a zavalila ho 
hromada účtů, o kterých nikdo ani netvrdí, že by ten nebožák o nich 
kdy věděl. A jeho vyhlídky do života zatím skončily. Jiný zruinovaný 
žalobce, který pravidelně přijíždí ze Shropshiru, se vždycky na 
sklonku zasedání snažně pokouší oslovit kancléře a za živého boha 
nemůže pochopit, že kancléř oficiálně neví o jeho existenci, kterou 
mu už čtvrt století mění v peklo. Tenhle nešťastník zaujme výhodné 
postavení a upře na soudce oči, připraven hned, jakmile soudce 
vstane, zvolat na něho zvučně vyčítavým hlasem: „Vaše Milosti!“ Pár 
advokátských písařů i jiní, kdo tohoto žalobce znají od vidění, ještě 
chvíli otálejí, pro případ, že by jim poskytl nějakou legraci a oživil 
aspoň trochu nevlídný nečas.

Případ Jarndyce a Jarndyce se vleče dál. Ten proces připomínající 
strašáka se během doby zkomplikoval natolik, že nikdo mezi živý-
mi už neví, oč v něm vlastně jde. Zúčastněné strany mu rozumějí 
nejméně, ale bylo zjištěno, že ani dva právníci kancléřského soudu 
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o něm nemohou mluvit víc než pět minut, aniž se dostanou do to-
tálního rozporu o všech jeho původních příčinách. Do toho procesu 
se už narodily nespočetné děti; nespočetní mladí lidé se do něho 
přiženili; a nespočetní staří lidé z něho vymřeli. Tucty osob vy-
třeštěně shledaly, že se do případu Jarndyce a Jarndyce zamíchaly, 
aniž věděly proč a jak; celé rodiny s tím sporem podědily legendární 
nenávist. Malý žalobce nebo obžalovaný, jemuž slíbili nového hou-
pacího koníka, až proces Jarndyce a Jarndyce skončí, zatím vyrostl, 
opatřil si opravdového koně a odklusal na onen svět. Kvetoucí svě-
řenky kancléřského soudu odkvetly v matky a v babičky; dlouhé 
procesí kancléřů vstoupilo do té pře a opět ji opustilo; celé legie 
listin v procesu se proměnily v pouhé úmrtní listy; na světě snad 
nezůstali tři živí Jarndyceové od té doby, co si starý Tom Jarndyce 
v jedné kavárně v Kancléřské uličce ze zoufalství vystřelil mozek 
z hlavy; ale proces se pořád ponuře vleče před soudem, trvale bez 
naděje.

Pře Jarndyce a Jarndyce se proměnila v anekdotu. To je taky je-
diné dobro, které z ní kdy vzešlo. Mnohým lidem přinesla smrt, ale 
právníci ji berou jako špás. Každý člen kancléřského soudu s ní měl 
co dělat. Každý lord kancléř byl „v tom“, ať už na té, či oné straně, 
dokud ještě působil jako advokát. Staří soudcové s fialovými nosy 
a v bachratých střevících si o procesu vyprávěli nejednu povedenou 
historku ve vybraném kroužku při sklence portského. Koncipienti 
měli ve zvyku brousit si na něm svůj právnický vtip. Poslední lord 
kancléř opravil výrok svého znamenitého kolegy pana Blowerse, 
že k té a té věci může dojít leda až na svatého Dyndy, případnou 
poznámkou: „Nebo až se prokoušeme případem Jarndyce a Jarn-
dyce, pane kolego.“ Ten žert polechtal zejména bránice soudních 
žezlonošů, zřízenců a písařů.

Kolik lidí mimo přímé účastníky už proces zasáhl svým ne-
blahým dotekem, aby je zkazil a zkorumpoval, na to je věru těžká 
odpověď. Nikomu ještě povahu nezlepšil, od přednosty, v jehož 
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archívu stohy zaprášených lejster, naražených na hřeby, povadly 
do roztodivných tvarů, až po opisovače v pisárně, který opsal už 
desetitisíce foliových archů s věčně stejným záhlavím. V úskocích, 
vykrucování, v průtazích, okrádání a sekýrování pod falešnými 
záminkami všeho druhu se projevují vlivy, které nikdy nemohou 
vést k ničemu dobrému. Ba i ti nejmladší poskokové u advokátů, 
kteří udržovali ubohé sudiče v šachu a věčně jim namlouvali, že pan 
Čajzl či Majzl je až do večeře mimořádně zaneprázdněný, si z toho 
procesu mohli odnést leda morální pokřiveniny a zmrzačení. Kdo 
měl z procesu prospěch, vyzískal hezkou sumičku, ale zároveň se 
naučil nedůvěřovat i vlastní matce a opovrhovat sobě rovnými. Pan 
Čajzl a Majzl propadli návyku slibovat na neurčito sami sobě, že se 
podívají na nějakou tu nevyřízenou maličkost a uvidí, co se dá dělat 
pro pana Zblajzla – se kterým se nenakládalo dobře –, jen co budou 
mít z krku Jarndyce a Jarndyce. Neblahý proces široko daleko roz-
séval neodpovědnost a nenažranost ve všech možných odrůdách; 
a dokonce i lidé, kteří sledovali jeho vývoj z nejvzdálenějšího okruhu 
od středu zla, propadali pokušení netečně ponechat špatnosti volný 
průběh a netečně uvěřit, že jestli to už se světem jde od desíti k pěti, 
nezáleželo patrně nikdy na tom, aby to s ním šlo líp.

A tak si uprostřed bláta a v samém srdci mlhy sedí lord kancléř 
na svém kancléřském soudu.

„Pane Motale,“ ozývá se lord kancléř, který se už chvíli neklidně 
ošívá pod přívaly výmluvnosti zmíněného učeného pána.

„M’sti,“ zareaguje na to pan Motal. Pan Motal ví o případu 
Jarndyce a Jarndyce víc než kdokoli jiný. Je tím proslulý – vykládá 
se o něm, že od té doby, co vyšel ze školy, nic jiného nikdy nečetl.

„Dojdete už brzy k závěru svých argumentů?“
„Ne, M’sti, je tu ještě mnoho bodů – mám však za povinnost 

podřídit se, Vaše M’losti,“ chrlí ze sebe pan Motal.
„Jestli se nemýlím, máme ještě vyslechnout několik členů ad-

vokátního sboru?“ poznamenává lord kancléř s lehkým úsměvem.
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Osmnáct učených přátel páně Motalových, každý z nich vy-
zbrojený stručným výtahem z osmnácti set archů, vyskakuje jako 
osmnáct paliček fortepiana, vysekává osmnáct úklon a klesá zpátky 
na svých osmnáct míst v temnotě.

„Budeme v jednání pokračovat ve středu za čtrnáct dní,“ rozho-
duje lord kancléř. Jde totiž o pouhou otázku soudních útrat, o pouhý 
pupen na mohutném stromě původního sporu, a ta opravdu bude 
v dohledné době vyřízena.

Kancléř vstává; sbor advokátů vstává; rychle je předveden vězeň; 
muž ze Shropshiru volá: „Vaše Milosti!“ Zřízenci, žezlonoši a písaři 
ho rozhořčeně okřikují a vrhají na něho mračné pohledy.

„Pokud jde,“ pokračuje kancléř dosud ve vztahu k případu Jarn-
dyce a Jarndyce, „o to mladé děvče –“

„S prominutím, M’losti – o chlapce,“ vyhrkne pan Motal předčasně.
„Pokud jde,“ opakuje lord kancléř obzvlášť důrazně, „o to mladé 

děvče a chlapce, o ty dva mladé lidi –“ (pan Motal je zdrcen) – „které 
jsem dal na dnešek předvolat a kteří teď čekají v mé soukromé 
pracovně, promluvím si s nimi, abych se osobně přesvědčil, je-li 
vhodné přikázat jim pobyt u jejich strýce.“

Pan Motal je znovu na nohou.
„S prominutím, M’losti – zemřel.“
„Pobyt,“ zamžourá lord kancléř dvojitými okuláry do lejster na 

svém pulpitu – „u jejich děda.“
„S prominutím, M’losti – oběť ukvapenosti – mozek z hlavy.“
Náhle vstává maličký advokát s dunivým basovým hlasem, vypí-

ná se na temném pozadí mlhy v plné velikosti – a říká: „Jestli Vaše 
Milost dovolí, jsem jeho zástupce. Je to jejich bratranec z bůhvíko-
likátého kolena. Nejsem v tomhle okamžiku připraven informovat 
soud, z kolikátého kolena přesně, ale jejich bratranec to je.“

Sotva tento proslov (pronesený tónem pohřební řeči) dozněl 
ozvěnou v trámoví stropu, maličký advokát klesá zpátky na své 
místo a mlha jej pohlcuje. Kdekdo se po něm dívá. Nikdo ho nevidí.
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„Promluvím si s oběma těmi mladými lidmi,“ ujímá se znovu 
slova kancléř, „a přesvědčím se o vhodnosti jejich pobytu u jejich 
bratrance. Vrátím se k tomu zítra, až opět zasednu.“

Kancléř se právě chystá uklonit se sboru advokátů, ale vtom 
předvedou vězně. Z jeho hromady účtů nemůže vyplynout nic ji-
ného než jeho odeslání zpátky do věznice, což se také brzy stane. 
Muž ze Shropshiru se vzchopí ještě k jednomu demonstrativnímu 
„Vaše Milosti!“, ale kancléř, vědomý si jeho přítomnosti, šikovně 
mizí. Všichni ostatní mizí rychle za ním. Baterie modrých brašen 
je naládována těžkými náboji lejster a odnesena zřízenci; drobná 
pomatená stařenka odcupitá se svými dokumenty; prázdnou 
soudní síň zamknou. Kdyby s ní bylo možno zamknout i všechny 
křivdy a všechnu bídu, které v ní byly napáchány, a spálit to všechno 
na velké pohřební hranici – oč lépe by na tom byli jiní účastníci 
soudních řízení než účastníci procesu Jarndyce a Jarndyce!
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KAPITOLA DRUHÁ  
Nóbl svět

Do nóbl světa lepší společnosti chceme téhož rozbahněného od-
poledne pouze nahlédnout. Není tak nepodobný kancléřskému sou-
du, abychom se nemohli přenést z jedné scény na druhou přímou 
čárou, jako když letí vrána. Oba ty světy, nóbl svět i kancléřský soud, 
jsou plody tradice a zvyku; spící Šípkové Růženky, které probudí 
princ jednoho dne, až se všechny znehybnělé rožně v kuchyni za-
čnou znovu zázračně otáčet.

Není to velký svět. I ve srovnání s naším světem, který má také 
svoje meze (jak se Jeho Výsost čtenář přesvědčí, až jím projdeme 
a staneme na druhém konci na pokraji prázdnoty), je to vlastně 
nepatrný flíček. Je v něm mnoho dobrého, dost hodných a poctivých 
lidí; má své pevně stanovené místo. Ale kámen úrazu je v tom, že jde 
o svět chovaný jako v bavlnce, příliš zabalený do klenotnické vaty, 
takže nemůže slyšet ruch větších světů a nemůže je vidět, jak krouží 
kolem slunce. Je to umrtvený svět a jeho růst bývá někdy nezdravý, 
poněvadž se mu nedostává vzduchu.

Lady Dedlocková se na pár dní vrátila do svého londýnského 
domu, než odjede do Paříže, kde se hodlá zdržet několik neděl, 
načež jsou její další plány nejisté. Tak to hlásí pro potěchu Paří-
žanů informátoři z nóbl světa, a ti z něho vědí všechno. Vědět něco 
jiného by nebylo nóbl. Milostivá lady byla v Lincolnshiru, ve svém 
venkovském „hnízdě“, jak říká mezi důvěrnými přáteli. Jenže v Lin-
colnshiru jsou záplavy. Oblouk můstku v parku podemlela a odnes-
la voda. Přilehlé níže položené pozemky v šíři dobré půl míle se 
proměnily ve stojatou řeku, ze které trčí ostrůvky melancholických 
stromů, a její hladinu po celý den ďubkují kapky padajícího deště. 
„Hnízdo“ milostivé lady nabylo krajně ponurého rázu. Počasí je už 
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mnoho dní a nocí tak mokré, že stromy se zdají prosáklé skrznaskrz 
a změklé klestí a větve odletující od lesníkovy sekyry při dopadu 
nezapraskají ani nezašustí. Vysoká zvěř, rovněž všecka promoklá, 
zanechává bahnité kaluže, kam jen vkročí. Výstřel z pušky ztrácí 
v provlhlém vzduchu svou ostrost a jeho dým se táhne v lenivém 
obláčku k zelenému návrší porostlému mlázím, které tvoří pozadí 
k padajícímu dešti. Pohled z oken milostivé lady má jednou barvu 
olova, podruhé barvu čínské tuše. Vázy na přední kamenné terase 
se plní deštěm po celý den, a po celou noc pleskají těžké kapky – 
kap, kap, kap – na široké prostranství dlážděné kvádry, nazývané 
odedávna Promenáda duchů. Kostelík v parku je v neděli cítit 
plesnivinou, na dubové kazatelně vyráží studený pot, a vzduchem 
jako by stoupal hnilobný pach dávných Dedlocků z hrobů. Milostivá 
lady Dedlocková (která je bezdětná) vyhlíží ze svého budoáru 
časným soumrakem k domku vrátného, vidí na mřížovaných tabul-
kách oken odlesk ohně a kouř stoupající z komína, vidí, jak nějaké 
dítě, postrkávané jakousi ženou, vybíhá do deště vstříc lesknoucí 
se postavě zachumlaného muže, který vchází do brány, a teď má 
milostivá docela po náladě. Jak sama říká, je „na smrt otrávená“.

Proto milostivá lady odjela ze svého sídla v Lincolnshiru a ne-
chala je napospas dešti, vránám a králíkům, srncům, koroptvím 
a bažantům. Portréty dávno mrtvých Dedlocků jako by samy 
otráveně mizely v provlhlých zdech, když hospodyně procházela 
starodávnými komnatami a zavírala okenice. A ani informátoři 
z nóbl světa – kteří jsou podobně jako ďábel vševědoucí, pokud jde 
o minulost a přítomnost, ne však budoucnost – nemohou dosud 
předpovědět, kdy se ty portréty znovu objeví na světě.

Sir Leicester Dedlock je pouze baronet, ale není baronovatějšího 
baroneta než on. Jeho rod je tak starý, jako jsou staré kopce, ale 
nekonečně úctyhodnější. Je svatosvatě přesvědčen, že svět by se 
klidně obešel bez kopců, ale bez Dedlocků by byl v koncích. Vše-
obecně by připustil, že příroda je docela dobrý nápad (snad trochu 
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vulgární, když není ohrazena plotem parku), ale uskutečnění toho 
nápadu záleží na našich velkých šlechtických rodech. Je to přísně 
svědomitý džentlmen, pohrdající vším malým a nízkým a hotový 
raději na místě zemřít jakoukoli smrtí, o které se mu zmíníte, než 
aby dal nejmenší záminku k zlehčení své bezúhonnosti. Je to muž 
čestný, tvrdohlavý, pravdomluvný, tvrdý a zarytě předpojatý, muž 
dokonale nerozumný.

Sir Leicester je o dobrých dvacet let starší než jeho lady. Pěta-
šedesátka či sedmašedesátka mu nenávratně uběhla. Občas mívá 
záchvaty pakostnice a chodí trochu ztuhle. Se svými stříbřitě še-
divými vlasy a licousy, s elegantní nabíranou náprsenkou, v bělo-
skvoucí vestě a v modrém kabátci se třpytnými, vždycky zapnutými 
knoflíky, působí velmi důstojně. Je obřadný a impozantní, při každé 
příležitosti nejvýš dvorný ke své lady a nade všechno si váží jejích 
osobních půvabů. Jeho galantnost vůči ní, která se nezměnila od 
časů, kdy se o ni ucházel, je jeho jedinou romantickou slabůstkou.

Oženil se s ní totiž opravdu z lásky. Dodnes se o ní šeptá, že ani 
nebyla z žádné pořádné rodiny, ale sir Leicester měl zato rodinu tak 
náramnou, že už toho možná měl dost a mohl se obejít bez další. 
Ona však měla tolik krásy, hrdosti, ctižádosti, smělé rozhodnosti 
a rozumu, že by tím mohla podělit celou legii vznešených dam. Když 
se k tomu přidalo bohatství a společenské postavení, vyneslo ji to 
brzy vzhůru, a teď je lady Dedlocková už dlouhá léta středem zájmu 
informátorů z nóbl světa a na samém vrcholu stromu vznešenosti.

Každý ví, jak Alexandr Veliký plakal, když už mu nezbyl žádný svět 
k dobývání – nebo by to aspoň dnes každý mohl vědět, poněvadž se 
o tom tak často mluví. Lady Dedlocková, když dobyla svého světa, 
neroztála v lítostivých slzách, ale spíše ji to zmrazilo. Trofejemi 
jejího vítězství jsou rozšafná vyčerpanost, pokrotlá mírnost, una-
vená vyrovnanost, která se nechce dát rušit žádným zájmem nebo 
uspokojením tužby. Je dokonale vychovaná. Kdyby měla přijít zítra 
do nebe, dalo by se čekat, že tam vstoupí bez jakéhokoli vytržení.
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Krásu si doposud zachovala, a třebaže už ne v plném rozkvětu, 
rozhodně ne v podzimním odkvětu. Má jemnou tvář – původně by 
ji bylo možno označit spíše za hezkou než za krásnou, ale výraz 
nabytý jejím vznešeným postavením ji zdokonalil do klasičnosti. Má 
elegantní postavu, která působí dojmem, že je vysoká. Ve skutečnosti 
tomu tak není, ale jak často přísežně prohlašuje ctihodný pan Bob 
Mashtall, „dovede do krajnosti využít všech svých předností“. Týž 
znalec poznamenává, že je dokonale ve formě; zejména chválí její 
vlasy, že je nejlépe vyhřebelcovaná žena v celé stáji.

S korunou své dokonalosti na hlavě přijela tedy lady Dedlocková 
ze svého venkovského sídla v Lincolnshiru (ostře sledována infor-
mátory z nóbl světa), aby strávila pár dní ve svém londýnském 
domě před odjezdem do Paříže, kde hodlá pobýt několik neděl, na-
čež jsou její další plány nejasné. A v jejím londýnském domě se u ní 
tohoto blátivého a šerého odpoledne dává ohlásit jistý starosvět-
ský starý pán, advokát a k tomu právní zástupce při kancléřském 
soudu, který má tu čest být právním poradcem rodiny Dedlocků 
a chová ve své kanceláři tolik litinových skříněk označených jejich 
jménem, jako by dnešní baronet byl mincí při kouzelnickém triku 
a byl ustavičně přemísťován z jedné skříňky do druhé. Starého pána 
uvádí k milostivé lady napudrovaný Merkur – přes halu, nahoru po 
schodišti, chodbami a skrze pokoje tak skvělé během společenské 
sezóny a tak skličující mimo sezónu, touto pohádkovou zemí pro 
návštěvy, ale pouští pro toho, kdo tu má bydlet.

Starý pán je na pohled ošumělý, ale povídá se o něm, že si 
hodně zahospodařil na aristokratických manželských smlouvách 
a na aristokratických posledních vůlích, takže je velmi bohatý. Je 
obklopen mysteriózní aureolou důvěrných rodinných tajemství 
a ví se o něm, že je jejich mlčenlivou schránou. Existují vznešená 
mauzolea, skrytá po staletí na odlehlých mýtinách v parcích mezi 
narůstajícími stromy a kapradím, která možná chovají méně vzne-
šených tajemství, než jich pan Tulkinghorn nosí ve své hrudi mezi 
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lidmi. Patří, jak se říkává, ke staré škole – což zpravidla znamená 
každou školu, která jako by nikdy nebyla mladá – a nosí kalhoty 
ke kolenům podvázané stužkami a kamaše nebo punčochy. Je 
zvláštním rysem jeho černých šatů a černých podkolenek, ať už 
hedvábných, nebo vlněných, že se nikdy nelesknou. Jeho oděv je 
jako on sám: němý, upjatý, nereaguje na žádný záblesk světla. Nikdy 
se s nikým nedává do řeči, není-li tázán na odbornou radu. Někdy 
je možno najít jej, nemluvného, ale cítícího se jako doma, na kraji jí-
delního stolu ve velkých venkovských sídlech a poblíž dveří salónů, 
o čemž výmluvně vykládají informátoři z nóbl světa: tam ho každý 
zná a každý druhý člen panské sněmovny se tam zastaví, aby ho 
pozdravil: „Jak se máte, pane Tulkinghorne?“ Přijímá ty pozdravy 
vážně a pochovává je ke svým ostatním vědomostem.

Sir Leicester Dedlock ve společnosti milostivé lady je šťasten, že 
pana Tulkinghorna vidí. Z pana Tulkinghorna vyzařuje jakýsi duch 
patřičnosti, který se siru Leicesterovi vždycky zamlouvá; přijímá to 
jako svého druhu hold. Líbí se mu, jak se pan Tulkinghorn obléká; 
i v tom je určitý hold. Působí to svrchovaně úctyhodně a zároveň 
jaksi úslužně. Jako by tím pan Tulkinghorn vyjadřoval, že je správcem 
právních mystérií, sklepmistrem právního sklepa rodiny Dedlockovy.

Je si toho vůbec vědom i sám pan Tulkinghorn? Možná ano 
a možná ne, ale je třeba všimnout si jedné pozoruhodné okolnosti 
ve všem, co se týká lady Dedlockové jakožto příslušnice jisté třídy – 
jakožto jedné z vedoucích osobností a představitelek jejího malého 
světa. Milostivá lady se sama pokládá za nevyzpytatelnou bytost, 
zcela mimo dosah chápání obyčejných smrtelníků – tak se vidí ve 
svém zrcadle, ve kterém tak opravdu vypadá. Ale každá matná malá 
hvězdička, která krouží kolem ní, od její komorné až po ředitele 
Italské opery, zná její slabosti, předsudky, pošetilosti, namyšlenosti 
i kaprice3 a řídí se podle stejně přesné kalkulace a stejně dokonalé 

3  Vrtochy. Pozn. red.
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míry jejího morálního profilu, jako se její švadlena řídí podle jejích 
tělesných proporcí. Má být uvedena do života nová toaleta, nový 
zvyk, nová zpěvačka, nová tanečnice, nový tvar šperku, nový trpas-
lík nebo obr, nová kaple či jakákoli jiná novinka? Existují úslužní 
lidé v tuctu povolání, v nichž lady Dedlocková vidí pouze své 
pokorné služebníky, kteří vám povědí, jak ji ovládat jako malé dítě. 
Po celý život nedělají nic jiného, než ji hýčkají, poníženě předstírají 
oddanou poslušnost, a přece ji a celou její společnost vodí za se-
bou; tím, že zaháčkují jednu, zaháčkují všechny a odvlečou je, jako 
Lemuel Gulliver odvlekl impozantní flotilu majestátního Liliputu. 
„Jestli se chcete vemluvit našim lidem, pane,“ říkají klenotníci Bril-
liant a Diamond – čímž myslí lady Dedlockovou a jí podobné –, „mu-
síte mít na paměti, že nejednáte s běžným obecenstvem; naše lidi 
musíte zasáhnout do jejich nejslabšího místa, a ty jejich slabiny jsou 
v tom a tom.“ „Aby vám šel na odbyt tenhle artikl, pánové,“ vykládají 
obchodníci s látkami Satin a Aksamit svým přátelům továrníkům, 
„musíte přijít k nám, protože my víme, jak na nóbl zákazníky a jak 
z vašeho artiklu udělat nóbl módní záležitost.“ „Jestli chcete dostat 
tuhle knihu na stoly mých vznešených konexí, pane,“ říká knihkupec 
pan Foliant, „nebo dostat do jejich domácností tyhle kolibří či obří 
výtisky, pane, nebo zajistit tomuhle čtivu klientelu mezi mými vzne-
šenými konexemi, pane, musíte to laskavě nechat na mně, protože 
já mám svoje vznešené konexe přečtené do puntíku, pane, a bez 
vychloubání vám říkám, že si je mohu omotat kolem prstu,“ v čemž 
pan Foliant, poctivý muž, vůbec nijak nepřehání.

Takže ačkoli pan Tulkinghorn možná neví, co se právě děje 
v mysli manželů Dedlockových, je také velice dobře možné, že to ví.

„Případ mé paní se znovu projednával u kancléřského soudu, 
viďte, pane Tulkinghorne?“ nadhodí sir Leicester, podávaje mu ruku.

„Ano. Projednával se dneska,“ odpovídá pan Tulkinghorn 
s jednou ze svých klidných poklon směrem k lady, která sedí na 
pohovce u krbu a chrání si tvář ručním stínítkem.
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„Bylo by nejspíš zbytečné zeptat se,“ ozve se milostivá lady, 
dosud poznamenaná sklíčeností z lincolnshirského sídla, „jestli se 
v tom něco událo.“

„Takového, čemu byste vy řekla něco, se dnes neudálo nic,“ od-
povídá pan Tulkinghorn.

„A nikdy se nic neudá,“ poznamenává lady.
Sir Leicester nemá proti nekonečnému procesu u kancléřské-

ho soudu žádné námitky. Je to jedna z těch vleklých, nákladných, 
britských ústavních záležitostí. Aby bylo jasné, sir Leicester nemá 
žádný životní zájem na tomto procesu, v němž účast jeho manželky 
byla jediným majetkem, který mu přinesla věnem; a má mlhavý 
dojem, že je to vlastně svrchovaně směšná náhoda, jestliže se 
jeho jméno – jméno Dedlock – objevuje v této při, ale nikoli v je-
jím názvu. Ale považuje kancléřský soud, i když jsou s ním spjaty 
občasné průtahy spravedlnosti a troška toho zmatku, za cosi, co 
dokonalost lidské moudrosti vytvořila v souvislosti s rozmanitou 
řadou dalších „cosi“ za účelem věčného (z lidského hlediska věčné-
ho) urovnání všech záležitostí. A celkem vzato je toho pevného 
názoru, že posvětit svou morální podporou jakoukoli stížnost proti 
kancléřskému soudu by znamenalo osmělit někoho z nižších tříd 
k nějaké rebelii – na způsob středověkého vůdce selské vzpoury 
Wata Tylera.

„Jelikož bylo podáno k zaregistrování několik nových přísežných 
prohlášení,“ praví pan Tulkinghorn, „jelikož jsou krátká a jelikož 
se řídím nepříjemnou zásadou, že vyžaduji dovolení, abych směl 
své klienty obeznámit s každým novým krokem v procesu –.“pan 
Tulkinghorn je muž opatrný a nebere na sebe víc odpovědnosti, 
než je nutné – „a jelikož dále vím, že se chystáte do Paříže, přinesl 
jsem je v kapse s sebou.“

(Sir Leicester se mimochodem chystal do Paříže také, ale infor-
mátoři z nóbl světa se kochali sledováním jeho lady.)
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Pan Tulkinghorn vytahuje lejstra, žádá o dovolení položit je na 
zlatý stolek u lokte milostivé lady (stolek jí slouží jako talisman), 
nasadí si brejle a začíná číst při světle zastíněné lampy.

„Dáno u kancléřského soudu. Případ mezi Johnem Jarndycem –“
Lady ho přerušuje a žádá ho, aby vynechal pokud možno co 

nejvíc těch hrozných formalit.
Pan Tulkinghorn krátce pohlédne přes horní okraj brejlí a pustí 

se znovu do čtení o kus níže. Milostivá lady tomu nedbale a opo-
vržlivě nevěnuje pozornost. Sir Leicester ve velké lenošce zírá do 
ohně a zdá se, že si důstojně libuje v právnických repeticích a roz-
vláčnostech, jako by patřily k opěrným baštám národa. Na místě, 
kde sedí lady, oheň náhodou pálí a ruční stínítko je spíš krásné 
nežli užitečné, je drahocenné, ale malé. Lady si poposedne, uvidí 
listiny na stolku – podívá se na ně blíž – ještě blíž – a najednou z ní 
vyhrkne:

„Kdo tohle opisoval?“
Pan Tulkinghorn se zarazí, překvapen jejím vzrušením a nezvyk-

lým tónem.
„Tomuhle se ve vašich kruzích říká právnický rukopis?“ ptá se 

lady, hledí mu přímo do tváře opět svým lhostejným pohledem 
a pohrává si se stínítkem.

„Ne tak docela. Právnický ráz toho písma –“ pan Tulkinghorn při 
těch slovech zkoumá listinu – „si pisatel pravděpodobně osvojil až 
po ustálení svého původního rukopisu. Proč se račte ptát?“

„Jen tak pro změnu v téhle ohavné jednotvárnosti. Ale pokračuj-
te, prosím vás!“

Pan Tulkinghorn se znovu dá do čtení. Horko sálá, lady si cloní 
obličej. Sir Leicester podřimuje, najednou sebou trhne a vykřikne: 
„He? Co jste to říkal?“

„Říkám, že se obávám,“ odpovídá pan Tulkinghorn, který kvapně 
vstal, „že lady Dedlockové není nějak dobře.“
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„Jdou na mne mdloby,“ šeptá lady bílými rty, „nic horšího, ale je 
to jako smrtelná mdloba. Nemluvte na mne. Zazvoňte a odveďte 
mě do mého pokoje!“

Pan Tulkinghorn se stáhne do jiné místnosti, zacinká zvonek, je 
slyšet šouravé a pak cupitavé kroky, potom nastane ticho. Konečně 
Merkur zve pana Tulkinghorna, aby se vrátil.

„Už je jí líp,“ sděluje právníkovi sir Leicester a kyne mu, aby se 
posadil a četl dál jemu samotnému. „Úplně mě to vyplašilo. Nikdy 
jsem lady neviděl omdlít. Ale to počasí na člověka hrozně doléhá 
a ona se v našem sídle v Lincolnshiru opravdu k smrti nudila.“
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KAPITOLA TŘETÍ 
Příběh se rozvíjí

Působí mi velké potíže pustit se do psaní svého podílu na těchto 
stránkách, protože vím, že nejsem chytrá. Věděla jsem to vždycky. 
Vzpomínám si, že jako docela malá holčička jsem říkávala své panen-
ce, když jsme spolu byly samy: „Víš, panenko, já nejsem chytrá, to 
víš dobře, a musíš se mnou mít trpělivost, miláčku.“ A tak panenka 
sedávala opřená ve velké lenošce se svými krásnými tvářičkami 
a růžovými rtíky a zírala na mne – nebo snad ani tak ne na mne jako 
spíš do prázdna –, zatímco jsem pilně stehovala a svěřovala jsem jí 
všechna svá tajemství.

Moje drahá stará panenka! Byla jsem tak plaché stvoření, že jsem 
se jen zřídka odvážila otevřít pusu – a nikdy ne srdce – před někým 
jiným. Div mi nevyhrknou slzy, když si vzpomenu, s jakou úlevou 
jsem vždycky po návratu z denní školy vyběhla nahoru do svého 
pokojíku a pozdravila jsem ji: „Ty má milovaná věrná panenko, já 
věděla, že tady na mě čekáš!“ A pak jsem si sedla na zem, opřela 
jsem se loktem o její lenošku a vyprávěla jsem jí všechno, čeho jsem 
si všimla od našeho rozloučení. Vždycky jsem byla dost všímavá – ne 
bystře všímavá, to ne, ale mlčky jsem pozorovala, co se děje kolem 
mne, a přála jsem si, abych tomu líp rozuměla. Rozhodně nemám 
dar rychlého chápání. Když k někomu opravdu srdečně přilnu, při-
padám si chápavější. Ale i to si možná jen domýšlivě namlouvám.

Pokud mi sahá paměť, vychovávala mě – jako některé princezny 
v pohádkách, jenže já nebyla žádná okouzlující princezna – moje 
kmotřička. Aspoň jsem ji jenom jako kmotřičku znala. Byla to ta-
ková řádná a dobrá žena! Každou neděli chodila třikrát do kostela, 
vždycky ve středu a v pátek na ranní bohoslužby, na kdejaké kázání, 
a nikdy nic nevynechala. Měla krásné rysy, a kdyby se byla někdy 
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usmála, vypadala by (jak jsem si myslívala) jako anděl – jenže se 
nikdy neusmívala. Byla vždycky vážná a strohá. Když je sama tak 
řádná, říkala jsem si, mračí se asi celý život pro špatnost druhých 
lidí. Připadala jsem si tak jiná než ona, i když vezmeme v úvahu 
všechny rozdíly mezi dítětem a ženou; cítila jsem se tak ubohá, tak 
nicotná a tak vzdálená od ní, že jsem se v její přítomnosti nikdy 
nedokázala zbavit zábran – ne, dokonce jsem ji ani nedokázala mít 
tak ráda, jak bych byla chtěla. Soužilo mě pomyšlení, že ona je tak 
dobrá a já jí tak nehodná, a vroucně jsem doufala, že mé srdce bude 
schopnější lásky, a mnohokrát jsem to přetřásala se svou drahou 
starou panenkou, ale přesto jsem kmotřičku nikdy neměla tak ráda, 
jak bych ji měla mít ráda, a jak bych ji určitě ráda měla – říkala jsem 
si –, kdybych sama byla lepší.

Troufám si říct, že to ještě zvyšovalo mou přirozenou ostý-
chavost a uzavřenost, takže jsem se utíkala k panence jako k jediné 
přítelkyni, se kterou mi bylo volně. Ale nejvíc k tomu přispěla jedna 
událost, když jsem byla ještě docela malá.

Nikdy jsem neslyšela mluvit o své mamince. O tatínkovi taky ne, 
ale větší zájem jsem cítila o maminku. Nikdy, pokud jsem si mohla 
vzpomenout, jsem nenosila černé šatičky. Nikdy mi neukázali ma-
minčin hrob. Nikdy mi nepověděli, kde ten hrob je. Nejednou jsem 
se pokoušela zavést na tenhle předmět svých myšlenek řeč s paní 
Ráchel, naší jedinou služebnou, která mi obyčejně odnášela svíčku, 
když jsem už ležela v posteli (byla to další velice řádná žena, ale na 
mne přísná), jenže ta mi vždycky jenom řekla: „Dobrou noc, Ester!“, 
odešla a nechala mě o samotě.

Třebaže v sousední škole, kde jsem bývala přes den na stravu, 
bylo sedm děvčat a třebaže mi říkaly malá Ester Summersonová, 
nebyla jsem nikdy na návštěvě u žádné z nich doma. Pravda, všechny 
byly starší než já (byla jsem mezi nimi daleko nejmladší), ale zdálo 
se, že nás rozděluje ještě něco jiného kromě věku a kromě toho, že 
byly daleko chytřejší než já a mnohem víc věděly. Jedna z nich mě 
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v mém prvním školním týdnu (dobře si na to vzpomínám) pozvala 
k sobě domů na malou oslavu a já z toho měla velikou radost. Ale 
kmotřička napsala škrobený dopis, kterým pozvání mým jménem 
odmítla, takže jsem tam nešla. Vůbec nikdy jsem nikam nechodila.

K té události došlo o mých narozeninách. Ve škole bývalo na 
na rozeniny ostatních děvčat prázdno – na moje ne. Jiná děvčata 
slavila narozeniny doma, jak jsem věděla z jejich vyprávění mezi 
sebou – moje se neslavily nikdy. Moje narozeniny u nás bývaly tím 
nejmelancholičtějším dnem za celý rok.

Zmínila jsem se už, že pokud mě neklame moje domýšlivost 
(a vím, že mě klamat může; jsem možná hodně domýšlivá, aniž jsem 
si toho vědoma – ale opravdu si toho vědoma nejsem), pokud mě 
tedy neklame moje domýšlivost, jsem tím chápavější, čím srdečněji 
k někomu přilnu. Mám velmi přítulnou povahu, a kdyby bylo možno 
takovou ránu utržit víckrát než jednou, dolehla by na mne asi stejně 
těžce jako o těch narozeninách.

Byly jsme po obědě a seděly jsme s kmotřičkou u krbu. Hodiny 
tikaly, oheň praskal; v pokoji ani v domě nebylo nevím jak dlouho 
slyšet žádný jiný zvuk. Vzhlédla jsem náhodou plaše od svého šití 
přes stůl ke kmotřičce, a v její tváři, zachmuřeně na mne hledící, 
jako bych četla: „Moje malá Ester, bylo by daleko lepší, kdybys ne-
měla žádné narozeniny, kdyby ses byla vůbec nenarodila!“

Rozplakala jsem se a zavzlykala: „Kmotřičko drahá, povězte mi, 
povězte mi, prosím vás, umřela moje maminka při mém narození?“

„Ne,“ odpověděla mi. „A na nic už se mě neptej, dítě.“
„Prosím vás, povězte mi něco o ní. Buďte tak hodná, aspoň teď, 

drahá kmotřičko! Co jsem jí udělala? Jak jsem o ni přišla? Proč jsem 
tak jiná než ostatní děti a proč je to moje vina, drahá kmotřičko? 
Ne, ne, ne, nechoďte pryč! Povězte mi to!“

Kromě smutku na mne padl i nějaký strach; chytila jsem se její 
sukně a klekla jsem si před ní. Do té chvíle pořád jen opakovala: 
„Pusť!“ Ale teď strnula.
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Její zamračená tvář na mne tak zapůsobila, že jsem rázem ustala 
ve svém naléhání. Vztáhla jsem třesoucí se ručku, abych se chytila 
její ruky nebo abych ji co nejvroucněji poprosila za odpuštění, ale 
když se na mne podívala, stáhla jsem ruku zpátky a položila jsem 
si ji na rozbušené srdce. Kmotřička mě zvedla, sedla si na židli, 
postavila si mě před sebe a řekla pomalu chladným a tichým tó-
nem – ještě teď vidím její zakaboněné čelo a vztyčený prst:

„Tvoje matka, Ester, je ti pro hanbu, a tys byla pro hanbu jí. Přijde 
čas – a nebude to trvat dlouho –, kdy tomu budeš rozumět líp a taky 
to pocítíš, jako to může cítit jenom žena. Já jsem jí odpustila –“ ale 
její tvář přitom neztratila přísnost – „to zlo, které na mně spáchala, 
a víc o tom už nebudu mluvit, i když bylo horší, než se kdy dovíš, 
než se kdy doví někdo jiný nežli já, která jsem si to protrpěla. A ty, 
děvečko nešťastná, osiřelá a ponížená už od prvního z těchto ne-
blahých výročí, se dennodenně modli, aby hříchy jiných nepadly 
na tvou hlavu, jak je psáno v bibli. Zapomeň na svou matku a nech 
na ni zapomenout i ostatní, kdo chtějí jejímu nešťastnému dítěti 
prokázat tu největší laskavost. A teď běž!“

Zadržela mě však, když jsem se od ní chystala odejít, všecka 
zkoprnělá, a dodala:

„Pokora, sebezapření a pilná práce jsou přípravou na život, po-
čatý s takovou skvrnou. Jsi jiná než ostatní děti, Ester, protože ses 
nenarodila jako ony z běžného hříchu a pohoršení. Ty stojíš stranou.“

Šla jsem nahoru do svého pokojíku, vlezla jsem si do postele, při-
ložila jsem si panenčinu tvářičku ke svojí, mokré slzami, a tisknouc 
si tu svou jedinou přítelkyni na prsa, plakala jsem tak dlouho, až 
jsem usnula. I když jsem svůj žal plně nechápala, věděla jsem, že 
jsem nikdy nikomu nepřinesla žádnou radost a že pro nikoho na 
světě neznamenám to, co moje panenka pro mne.

Božíčku, kolik času jsme od té doby strávily samy dvě spolu, a jak 
často jsem panence opakovala, co se mi o těch narozeninách při-
hodilo, a svěřovala se jí, že se vynasnažím ze všech sil napravit vinu, 
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se kterou jsem se narodila (a za kterou jsem se zmateně cítila odpo-
vědná, ale přece jen nevinná), a že budu usilovat, až vyrostu, abych 
byla pracovitá, smířená s osudem a laskavá, a že někomu prokážu 
nějaké dobro a získám si něčí lásku, jestli toho budu schopná. 
Doufám, že si příliš nepopouštím uzdu těmihle slzami, které mi 
vytryskly, když si na to vzpomínám. Jsem za všechno vděčná, mám 
dobrou náladu, ale nemůžu se těm slzám dost dobře ubránit.

Tak! Teď jsem si je utřela a můžu pokračovat dál, jak se patří.
Cítila jsem po těch narozeninách, jak vzdálenost mezi kmot-

řičkou a mnou ještě mnohem víc narostla, a tolik mě hnětlo, že 
zabírám v domě místo, které by vlastně mělo být prázdné, že mi 
přišlo mnohem těžší přiblížit se k ní než předtím, ačkoli jsem jí 
v srdci zůstávala vroucně vděčná. Podobné byly i moje pocity vůči 
mým školním družkám, totéž jsem cítila vůči paní Ráchel, která 
byla vdova, a dokonce i vůči její dceři, na niž byla tak pyšná a která 
ji přicházela navštívit každých čtrnáct dní. Byla jsem velmi tichá 
a uzavřená a snažila jsem se být velice pilná.

Jednoho slunečného odpoledne, když jsem se vrátila domů ze 
školy se svými knihami a sešity, pozorovala jsem vlastní dlouhý 
stín po svém boku a chystala jsem se jako obvykle proklouznout po 
schodech nahoru do svého pokojíku, kmotřička vyhlédla ze dveří 
přijímacího pokoje a zavolala mě zpátky. Jak jsem zjistila, seděl tam 
s ní – což bylo velice neobvyklé – nějaký cizí člověk. Obtloustlý pán 
důležitého vzezření, celý v černém, s bílým nákrčníkem, s velkými 
zlatými pečetítky u hodinek, se zlatými brejlemi a s velkým pečet-
ním prstenem na malíčku.

„Tohle je to dítě,“ řekla kmotřička tlumeně a potom dodala svým 
obvyklým přísným tónem: „Tohle je Ester, pane.“

Pán si nasadil brejle, aby se na mne podíval, a vyzval mě: „Pojď 
sem, děvenko!“ Podal mi ruku, požádal, abych si sundala čepec, 
a přitom si mě pořád prohlížel. Když jsem si dala čepec dolů, udělal: 
„Ach!“ a potom řekl: „Ano!“ A pak si sundal brejle, složil si je do 
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červeného pouzdra, opřel se do lenošky, obracel pouzdro v obou 
rukou a přikývl kmotřičce hlavou. Kmotřička na to řekla: „Můžeš 
jít nahoru, Ester!“ A já mu vysekla pukrle a odešla jsem.

Muselo to být o dva roky později, bylo mi tehdy už skoro čtrnáct, 
když jsme jednoho strašného večera seděly s kmotřičkou u krbu. 
Četla jsem nahlas a ona poslouchala. Přišla jsem dolů jako vždyc-
ky v devět hodin, abych jí předčítala z bible, a tehdy jsem četla 
z evangelia sv. Jana, jak se náš Spasitel sklonil k zemi a psal prstem 
do prachu, když k němu přivedli hříšnici.

„A když se nepřestávali otazovati jeho, zdvihl se a řekl jim: Kdo 
jest z vás bez hříchu, nejprv hoď na ni kamenem!“

Kmotřička mě přerušila tím, že vstala, přitiskla si ruku k hlavě 
a vykřikla hrozným hlasem docela jiný citát z Písma:

„Protož bděte! Aby snad přijda nenadále, nenalezl vás, jak spíte! 
A co vám pravím, všechněm pravím: Bděte!“

V tom okamžiku, když tak stála přede mnou a opakovala tahle 
slova, skácela se na zem. Nemusela jsem nikoho volat; její hlas bylo 
slyšet po celém domě, dokonce až na ulici.

Uložili ji do postele. Ležela tam přes týden, navenek málo změně-
ná; s tím svým starým rezolutně podmračeným výrazem jako vy-
tesaným ve sličném obličeji. Nesčíslněkrát, dnem i nocí, s hlavou na 
polštáři u její hlavy, aby lépe slyšela můj šepot, jsem ji líbala, dě-
kovala jsem jí, modlila jsem se za ni, prosila jsem ji o požehnání a za 
odpuštění, zapřísahala jsem ji, aby mi dala aspoň nějaké znamení, 
že mě poznává či slyší mě. Ne, ne, ne. Její tvář zůstala nehybná. Až 
do samého konce, ba ani potom její zamračený výraz nezjihl.

Den po pohřbu mé ubohé dobré kmotřičky se ten pán v černém 
s bílým nákrčníkem objevil znovu. Paní Ráchel pro mne poslala na-
horu a našla jsem ho na stejném místě, jako by byl nikdy neodešel.

„Moje jméno je Kenge,“ prohlásil, „třeba se na mě pamatujete, 
děvenko; Kenge a Carboy, Lincolnova kolej.“

Odpověděla jsem, že se pamatuju, jak jsem ho už jednou viděla.
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„Posaďte se, prosím – sem ke mně. Netrapte se, nemá to smysl. 
Paní Ráchel, vy o záležitostech nebožky slečny Barbaryové víte, vás 
tedy nemusím informovat, že její zdroje příjmu zanikly zároveň s ní, 
a že tedy slečinka teď po smrti své tety –“

„Mé tety, pane?!“
„Nemá skutečně smysl pokračovat v klamu, když se tím nic nezís-

ká,“ řekl hladce pan Kenge. „Fakticky vaší tety, třebaže ne tety před 
zákonem. Netrapte se! Neplačte! Netřeste se! Paní Ráchel, naše 
mladá přítelkyně už nepochybně slyšela o – tento – o případu – 
Jarndyce a Jarndyce?“

„Nikdy,“ odpověděla paní Ráchel.
„Je to možné,“ podivil se pan Kenge a nasadil si brejle, „že naše 

mladá přítelkyně – netrapte se, prosím vás! – nikdy neslyšela o pří-
padu Jarndyce a Jarndyce?“

Zavrtěla jsem hlavou a nechápala jsem, o čem to vůbec mluví.
„Neslyšela nic o případu Jarndyce a Jarndyce?“ podíval se na mne 

pan Kenge přes brejle a ustavičně přitom měkce obracel v rukou 
jejich pouzdro, jako by se s ním mazlil. „Nic o jednom z největších 
procesů před kancléřským soudem? Nic o případu Jarndyce a Jarn-
dyce, který je sám tento – hotový monument praxe kancléřského 
soudu? Ve kterém se, abych tak řekl, znovu a znovu projevuje každé 
úskalí, každá eventualita, každý výdobytek fantazie, každá procedu-
rální forma, která se kdy před tím soudem vyskytla? Takový případ 
by nemohl existovat jinde než v naší velké a svobodné zemi. Řekl 
bych, že úhrn soudních útrat v procesu Jarndyce a Jarndyce, paní 
Ráchel –“ lekla jsem se, že se na ni obrátil proto, poněvadž jsem 
se mu já zdála málo pozorná – „dosahuje do této chvíle ŠEDESÁTI 
až SEDMDESÁTI TISÍC LIBER!“ prohlásil pan Kenge a opřel se do 
lenošky.

Cítila jsem se hrozně nevědomá, ale co jsem mohla dělat? Moje 
neznalost o té věci byla tak naprostá, že jsem ničemu nerozuměla 
ani po téhle tirádě.
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„Opravdu o tom případu nikdy neslyšela?!“ zvolal pan Kenge. „To 
mě překvapuje!“

„Slečna Barbaryová, pane,“ odtušila paní Ráchel, „která je teď 
mezi anděly –“

(„To doufám, jistě, jistě,“ poznamenal pan Kenge zdvořile.)
„– si přála, aby Ester věděla jen to, co jí může být užitečné. Takže 

děvče neví nic víc, než co se tady naučilo.“
„No!“ poznamenal pan Kenge. „Celkem vzato, velice správně. 

Ale teď k věci,“ obrátil se ke mně. „Jelikož slečna Barbaryová, 
vaše jediná příbuzná (jenom fakticky příbuzná, poněvadž musím 
podotknout, že podle zákona žádné příbuzné nemáte), jelikož tedy 
slečna Barbaryová zemřela a jelikož se přirozeně nedá čekat, že by 
paní Ráchel –“

„Bože můj, to ne!“ vyhrkla paní Ráchel.
„Zcela správně,“ přisvědčil jí pan Kenge. „Jelikož se tedy nedá 

čekat, že by si paní Ráchel měla vzít na bedra vaši výživu a vydr-
žování (prosím vás, netrapte se), máte možnost přijmout obno-
venou nabídku, kterou jsem z jistého pověření tlumočil slečně 
Barbaryové asi přede dvěma roky. Ačkoli tehdy byla ona nabídka 
zamítnuta, bylo mi dáno na srozuměnou, že ji bude možno obnovit 
za těch politováníhodných okolností, které nyní nastaly. Jestliže 
teď tedy přiznám, že v případě Jarndyce a Jarndyce i v jiných zá-
ležitostech zastupuji jistého muže, vysoce humánního, ale zároveň 
poněkud zvláštního, nebudu se tím snad kompromitovat nějakým 
zanedbáním profesionální opatrnosti?“ dokončil svůj proslov pan 
Kenge, opřel se znovu do lenošky a klidně se na nás obě zadíval.

Zdálo se, že si nade všechno libuje ve zvuku svého vlastního 
hlasu. Ani jsem se tomu nedivila, poněvadž měl hlas lahodný a sytý, 
který dodával důležitost každému slovu, jež pan Kenge vyslovil. 
Poslouchal sám sebe se zřejmým uspokojením a chvílemi jemně 
pokyvoval hlavou do taktu své hudby nebo zaokrouhloval věty 
gestem ruky. Udělal na mne veliký dojem – už tehdy, než jsem se 
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dověděla, že napodobuje jako svůj vzor jistého velkého pána, který 
byl jeho klientem, a že se mu všeobecně říká hovorka Kenge.

„Pan Jarndyce,“ ujal se znovu slova, „který si je vědom situa-
ce – řekl bych dezolátní situace – naší mladé přítelkyně, jí nabízí 
umístění v prvotřídním ústavu, kde bude moci dokončit svoje 
vzdělání, kde bude mít zajištěno pohodlí, kde se vyjde vstříc jejím 
rozumným přáním, kde získá výtečnou kvalifikaci, aby splnila své 
povinnosti v takovém životním postavení, do kterého se zlíbilo – 
mám říci Prozřetelnosti? – ji povolat.“

Srdce mi tak překypovalo tím, co říkal, i působivým tónem, ja-
kým to říkal, že jsem nebyla s to vypravit ze sebe slovo, třebaže 
jsem se o to snažila.

„Pan Jarndyce,“ pokračoval pan Kenge, „si neklade žádné pod-
mínky, očekává jenom, že naše mladá přítelkyně nikdy neopustí 
zmíněný ústav bez jeho vědomí a souhlasu. Že se bude svědomitě 
věnovat získání těch znalostí, na jejichž využití bude později závislá. 
Že bude kráčet po cestách ctnosti a počestnosti a tento – a tak dál.“

Byla jsem teď ještě neschopnější slova než předtím. 
„No, co tomu říká naše mladá přítelkyně?“ pokračoval pan Kenge. 

„Dejte si na čas, dejte si na čas! Počkám si na odpověď. Ale dejte si 
na čas!“

Co se ubohá adresátka takovéhle nabídky pokoušela odpově-
dět, nemusím ani opakovat. Co opravdu odpověděla, bych vypsala 
snadněji, kdyby to za vypsání stálo. Co při tom cítila a bude cítit až 
do poslední hodinky, to nikdy vylíčit nedokážu.

K tomuto rozhovoru došlo ve Windsoru, kde jsem prožila (pokud 
jsem věděla) celý svůj život. Týden nato, bohatě vybavená vším po-
třebným, jsem odtamtud odjela dostavníkem do Readingu.

Paní Ráchel byla příliš řádná žena, než aby při rozloučení projevi-
la nějaké dojetí, ale já tak řádná nebyla a hořce jsem plakala. Říkala 
jsem si, že jsem ji za tolik let měla poznat líp a zasloužit si natolik 
její přízeň, aby teď pocítila lítost. Když mě na rozloučenou jednou 
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chladně políbila na čelo – byl mrazivý den a ten polibek ukápl jako 
kapka z rampouchu –, bylo mi tak bídně a tolik jsem si to vyčítala, 
že jsem se k ní přitiskla a řekla jsem jí, že je to moje vina, když mi 
dokáže dát tak lehce sbohem! 

„Ba ne, Ester,“ odpověděla mi. „Je to tvoje smůla.“ 
Dostavník stál u vrátek před domem – vyšly jsme ven, až když 

jsme slyšely hrčení jeho kol –, a tak jsem ji se zarmouceným srd-
cem opustila. Vrátila se do domu, ještě než uložili moje krabice 
na střechu dostavníku, a zavřela za sebou dveře. Dokud byl dům 
v dohledu, ohlížela jsem se po něm z okna skrze slzy. Kmotřička 
odkázala paní Ráchel všechen svůj skromný majetek, chystal se už 
výprodej a venku, v námraze a sněhu, visel starý kobereček ke krbu 
s vetkanými růžemi, který mi vždycky připadal jako první věc, kte-
rou jsem kdy na světě uviděla. Pár dní před odjezdem jsem zabalila 
svou milovanou starou panenku do jejího vlastního šálu a tiše jsem 
ji pochovala – skoro se to stydím povědět – do zahradní země pod 
strom, který stínil mé staré okno. Nezůstal mi jiný společník než 
můj kanárek, kterého jsem si odvážela s sebou v kleci.

Když mi dům zmizel z očí, seděla jsem s klíckou ve slámě u svých 
nohou, poposedávala jsem na nízkém sedadle, abych viděla z vy-
soko umístěného okna; pozorovala jsem ojíněné stromy, krásné 
jako krystaly; pole pod hladkou a bílou pokrývkou sněhu napadlého 
minulé noci; slunce, tak červené, ale tak málo hřející; a led, temný 
jako kov na těch místech, kde z něho bruslaři a sáňkaři smetli sníh. 
Proti mně seděl v dostavníku nějaký pán, zdál se ohromný, jak byl 
nabalený, ale zíral upřeně z druhého okna a mne si nevšímal.

Myslela jsem na nebožku kmotřičku; na tu noc, kdy jsem jí 
předčítala; na její tvář v posteli, tak strnule a přísně zamračenou; 
na to cizí místo, kam jedu; na lidi, se kterými se tam setkám, jací 
asi budou a co mi řeknou, když mě náhle vyburcoval nějaký hlas 
v dostavníku.

„Co sakra brečíš?“
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Vylekala jsem se tak, že mi selhal hlas a mohla jsem jenom 
špitnout: „Já, pane?“ Uvědomila jsem si ovšem, že to musel promlu-
vit ten pán nabalený do spousty plášťů, třebaže se pořád ještě díval 
z okna.

„Ano, ty,“ otočil se ke mně.
„Já nevěděla, že brečím, pane,“ zajíkla jsem se.
„Ale brečíš!“ prohlásil pán. „Podívej!“ přešel z protějšího rohu 

dostavníku až těsně ke mně, přejel mi jednou svou huňatou kožiši-
novou manžetou přes oči (ale nijak to nezabolelo) a ukázal mi, že 
je mokrá.

„Vidíš! Tak už to víš,“ řekl. „Ne?“
„Ano, pane,“ přisvědčila jsem.
„A pročpak brečíš?“ zeptal se pán. „Nechce se ti tam?“
„Kam, pane?“
„Kam? Inu tam, kam jedeš,“ řekl pán.
„Jsem moc ráda, že tam jedu,“ odpověděla jsem.
„Tak se podle toho tvař!“ řekl pán.
Zdál se mi náramně divný, aspoň to, co jsem z něho viděla, bylo 

divné, protože byl zachumlaný až po bradu a obličej měl skoro 
schovaný v kožišinové čepici s širokými kožišinovými pruhy po 
stranách hlavy, které měl pod bradou svázané. Ale už jsem se 
uklidnila a nebála jsem se ho. A tak jsem mu pověděla, že jsem 
nejspíš plakala, protože mi umřela kmotřička a protože paní Ráchel 
nebylo líto, že se se mnou loučí.

„Čert vem paní Ráchel!“ vybuchl ten pán. „Ať si za ním odletí na 
koštěti!“

Teď jsem se ho začala opravdu bát a zadívala jsem se na něj 
s ohromným úžasem. Ale zdálo se mi, že má milé oči, třebaže si pro 
sebe nepřestával vztekle brumlat a nadávat na paní Ráchel.

Po chvíli si rozepnul svrchní plášť, který mi připadal dost velký, 
aby se do něho vešel celý dostavník, a strčil ruku do hluboké vnitřní 
kapsy.
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„Teď dávej pozor!“ řekl. „V tomhle papíru,“ (byl úhledně za-
balený) „je kus nejlepšího rozinkového dortu, jaký se dá koupit – 
s cukrovou polevou na palec tlustou, jako lůj na skopové kotletě. 
A tady máme paštičku (hotový drahokam, co do velikosti i kvality), 
dovezenou z Francie. A z čeho bys řekla, že je? Z jater vykrmené 
husy. To je, pane, paštika! A teď ukaž, jak to sníš!“

„Děkuju vám, pane,“ odpověděla jsem, „opravdu vám mockrát 
děkuju, ale doufám, že se neurazíte, je to pro mě moc syté.“

„Zase gól!“ řekl ten pán (vůbec jsem mu nerozuměla) a vyhodil 
obojí z okna.

Pak už na mě nepromluvil, až když vystupoval kousek cesty před 
Readingem, kdy mi doporučil, abych byla hodná a pilně se učila, 
a potřásl si se mnou rukou. Musím říct, že se mi jeho odchodem 
ulevilo. Nechali jsme ho u jednoho milníku. Často jsem později 
kolem toho milníku chodívala a po dlouhou dobu jsem si přitom 
na toho pána vždycky vzpomněla a napůl jsem čekala, že se s ním 
setkám. Ale nikdy se to nestalo, a jak plynul čas, sešel mi z mysli.

Když dostavník zastavil, nahlédla do okna velmi úpravná dáma 
a řekla:

„Slečna Donnyová.“
„Ne, paní, Ester Summersonová.“
„Jistě, jistě,“ přikývla ta dáma. „Slečna Donnyová.“ 
Teprve teď jsem pochopila, že se mi tím jménem představuje, 

poprosila jsem slečnu Donnyovou za prominutí toho omylu a na její 
žádost jsem jí ukázala svoje krabice. Pod vedením velmi úpravné 
služebné je přeložili do malého zeleného kočáru, pak jsme do něho 
se slečnou Donnyovou a se služebnou nasedly a vyjely jsme.

„Všechno je pro vás připraveno, Ester,“ řekla slečna Donnyová, 
„a plán vašeho studia je rozvržen přesně podle přání vašeho po-
ručníka pana Jarndyce.“

„Mého – koho to, prosím?“
„Vašeho poručníka pana Jarndyce,“ opakovala slečna Donnyová.
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Byla jsem tím tak zmatená, že mě slečna Donnyová zřejmě 
považovala za oběť přílišného mrazu a nabídla mi svou lahvičkou 
s voňavkou proti mdlobě.

„Vy znáte mého – poručníka pana Jarndyce, slečno?“ vypravila 
jsem ze sebe po dlouhém váhání.

„Osobně ne, Ester,“ odpověděla slečna Donnyová, „jenom 
prostřednictvím jeho právních zástupců, pánů Kenge a Carboye 
z Londýna. Znamenitý pán, ten pan Kenge. A jak je výmluvný! Ně-
které jeho věty jsou přímo majestátní!“

Cítila jsem, že je to svatá pravda, ale byla jsem příliš popletená, 
než abych k tomu něco podotkla. Náš rychlý příjezd na místo ur-
čení, dřív než jsem se stačila vzpamatovat, jenom zvýšil můj zmatek 
a nikdy nezapomenu, jak mi to odpoledne připadalo U Zeleného 
listu (tak se jmenoval dům slečny Donnyové) všechno neurčité 
a neskutečné.

Ale brzy jsem si tam zvykla. Tak rychle jsem se přizpůsobila 
zvyklostem U Zeleného listu, jako bych tam žila už bůhvíjak dlouho 
a jako by můj starý život u kmotřičky byl spíš sen nežli skutečnost. 
Nikde nemůže vládnout větší přesnost a pořádek, než vládly U Ze-
leného listu. Všechno v každou hodinu na ciferníku tam mělo svůj 
čas a všechno se tam dálo v určenou chvíli.

Bylo nás dvanáct chovanek a dvě slečny Donnyové, dvojčata. 
Rozumělo se, že jednou budu závislá na kvalifikaci guvernantky, 
takže mě slečny nejen učily všemu, čemu se v penzionátu vy-
učovalo, ale velice brzy jsem byla přibrána, abych pomáhala při 
vyučování druhých. Třebaže se ve všech ostatních ohledech se 
mnou zacházelo jako s jinými žačkami, tenhle jediný rozdíl pro mne 
platil hned od začátku. Čím víc jsem sama poznávala, tím víc jsem 
učila, takže za nějaký čas jsem měla plno práce, ale dělala jsem ji 
ráda, protože naše milá děvčata za to měla ráda mne. Když přišla 
nějaká nová žačka a byla trochu zaražená a nešťastná, docela určitě 
se skamarádila se mnou – opravdu nevím proč –, a tak mi nakonec 
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slečny svěřovaly na starost všechna nová děvčata. Říkaly, že jsem 
tak hodná, ale určitě byly hodné ony! Často jsem si připomínala 
své rozhodnutí z těch svých narozenin, že se vynasnažím být pilná, 
smířená s osudem a věrná, prokázat někomu něco dobrého a získat 
si něčí lásku, a namouduši jsem se skoro styděla, že jsem tak málo 
udělala a získala tak mnoho.

Prožila jsem U Zeleného listu šest šťastných a klidných let. V ničí 
tváři jsem tam bohudíky o svých narozeninách nikdy nečetla, že by 
bylo lépe, kdybych se nebyla narodila. Když ten den nadešel, zanesl 
mě vždycky tolika dárečky láskyplné pozornosti, že mi zkrášlovaly 
můj pokoj od Nového roku až do Vánoc.

Za těch šest let jsem nikdy nebyla pryč, leda o svátcích na návště-
vách v sousedství. Asi po prvních šesti měsících jsem se poradila se 
slečnou Donnyovou, jestli by se neslušelo napsat panu Kengeovi, že 
jsem šťastná a vděčná, a s jejím souhlasem jsem mu takové psaní 
odeslala. Dostala jsem formální odpověď potvrzující jeho příjem, ve 
které stálo: „Bereme na vědomí obsah Vašeho dopisu, který náležitě 
sdělíme našemu klientovi.“ Později jsem občas slýchala od slečny 
Donnyové a její sestry zmínku, jak pravidelně jsou placeny účty za 
mne, a přibližně dvakrát do roka jsem si troufala na podobný dopis. 
Vždycky mi přišla poštou stejná odpověď psaná stejným zaokrouh-
leným rukopisem s podpisem Kenge a Carboy jiným písmem, které 
jsem pokládala za páně Kengeovo.

Připadá mi tak divné, že musím psát tohle všechno sama o sobě. 
Jako by tohle vyprávění bylo příběhem mého života! Ale moje ma-
ličkost se teď už brzy vytratí do pozadí.

Šest klidných kroků (vidím, že to opakuju už podruhé) jsem pro-
žila U Zeleného listu a pozorovala jsem v tvářích kolem sebe, jako 
bych se dívala do zrcadla, všechny stupně svého růstu a proměny, 
když jsem náhle jednoho listopadového rána dostala tenhle dopis. 
Datum vynechávám.



– 40 –

Starý rynek, Lincolnova kolej 
Jarndyce a Jarndyce

Vážená slečno,
náš klt p. Jarndyce hodlá na příkaz kancl. sdu vzít do svého 

domu svěřenku sdu v tomto proc., které chce zabezp. vhod. 
společn. Podle jeho instr. Vás máme inform., že by k tomu rád 
využ. Vaš. služeb.

Zaříd. jsme Vám bezplat. dopr. dostav. příšť. pond. ráno 
v 8 hod. z Readingu ke sklípku U Bílého koně, Piccadilly v Lond., 
kde vás jeden z našich úřed. bude čekat, aby Vás zavedl do výše 
uved. kanc.

                                                                           V dokonalé úctě
Kenge a Carboy

Nikdy, nikdy, nikdy nezapomenu, jaké city rozpoutal tento dopis 
v penzionátu! Starostlivost, kterou o mne chovanky projevovaly, 
byla tak něžná; milost osudu, který na mne nezapomněl, tolik mi 
ulehčil mou sirotčí cestu a naklonil mi tolik mladých srdcí, byla tak 
velká, že jsem to sotva dokázala unést. Ne že bych byla chtěla, aby je 
můj odjezd mrzel méně – obávám se, že tak nezištná jsem nebyla –, 
ale potěšení z projevů jejich citu, bolest a hrdost a radost i pokorná 
lítost nad nimi se tak prolínaly, že mi div nepukalo srdce a zároveň 
překypovalo nadšením.

Dopis mi poskytoval jenom pět dní na rozloučenou. Když mi 
každá minuta přinášela nové důkazy lásky a oddanosti, kterých se 
mi během těch pěti dní dostalo; když konečně přišlo poslední ráno 
a když mě děvčata prováděla po všech pokojích, abych se na ně 
ještě naposledy podívala; když některé žačky volaly: „Drahá Ester, 
rozlučte se se mnou tady u mé postele, kde jste na mě poprvé tak 
vlídně promluvila!“; když mě další prosily, abych se jim zapsala do 
památníků; když mě všechny obklopily s dárky na rozloučenou, 
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objímaly mě a plakaly: „Co si teď počneme, až tady naše milovaná 
Ester nebude?“; když jsem se pokoušela poděkovat jim za jejich 
trpělivost se mnou a za to, jak ke mně všechny byly hodné, a každé 
z nich za to požehnat – panebože, jak mi tehdy bylo u srdce!

A když obě slečny Donnyové projevily nad rozloučením stejný 
zármutek jako ta poslední z děvčat; když mi služky přály: „Pánbůh 
s vámi, slečno, na každém vašem kroku!“; když se i ten ošklivý chro-
mý starý zahradník, o kterém jsem si myslela, že si mě za všechny ty 
roky sotva všiml, rozběhl udýchaně za kočárem, aby mi dal kytičku 
pelargónií, a řekl mi, že jsem byla světlo jeho očí – namouduši to 
tak ten děda řekl –, jak se mi teprve sevřelo srdce!

A když se mi ještě ke všemu cestou kolem malé školy naskytl 
nečekaný pohled na chudinky děti před školou, které mi mávaly 
čepičkami a čepečky, a na starého šedovlasého pána s paní, jejichž 
dcerku jsem pomáhala učit, které jsem navštěvovala v jejich domě 
a kteří platili za nejpyšnější lidi v celém okolí, povznesené nad 
všechno ostatní, ale teď za mnou volali: „Sbohem, Ester! Ať jste 
hodně šťastná!“ – nemohla jsem si pomoct, schoulila jsem se na 
sedadle a nastokrát jsem si pro sebe opakovala: „Ach, jak jsem jim 
vděčná, ach, jak jsem vděčná!“

Brzy jsem si ovšem uvědomila, že po všem tom dobrodiní, jehož 
se mi dostalo, nesmím přijet k cíli své cesty v slzách. A tak jsem 
potlačovala vzlyky a nutila jsem se ke klidu stálým opakováním: 
„Ester, opravdu musíš! Takhle by to nešlo!“ Konečně jsem se dost 
utišila, třebaže se obávám, že to trvalo déle, než to trvat mělo; 
a když jsem si omyla oči levandulovou vodičkou, bylo načase vy-
hlížet Londýn.

Byla jsem přesvědčená, že už tam jsme, dokud jsme byli ještě 
deset mil od něho, a jakmile jsme tam opravdu byli, připadalo mi, 
že tam nikdy nedorazíme. Když jsme se však začali natřásat na 
kamenné dlažbě, a zejména když se mi začalo zdát, že se všechny 
ostatní povozy ženou přímo na nás a my že se řítíme přímo na ně, 
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začala jsem věřit, že se opravdu blížíme k cíli cesty. A opravdu jsme 
brzičko nato zastavili.

Nějaký mladý pán, asi náhodou umazaný od inkoustu, mě oslovil 
z dlažby: „Já jsem od firmy Kenge a Carboy z Lincolnovy koleje, 
slečno.“

„Prosím, pane,“ vzala jsem to s úklonou na vědomí.
Byl velice úslužný, a když dohlédl na přeložení mých zavazadel 

a pomáhal mi přesednout do lehké drožky, zeptala jsem se ho, jestli 
někde kolem nedošlo k velkému požáru. Ulice totiž byly tak plné 
hustého hnědého dýmu, že bylo sotva vidět kolem sebe.

„Bože můj, to ne, slečno,“ odpověděl mi. „Tohle je naše londýnská 
zvláštnost.“

Jakživa jsem o ničem takovém neslyšela.
„Mlha, slečno,“ dodal mladý pán na vysvětlenou.
„Neříkejte!“ podivila jsem se.
Jeli jsme pomalu těmi nejšpinavějšími a nejtemnějšími ulicemi 

na světě (jak se mi zdálo), kde vládl tak bláznivý zmatek, že jsem 
nemohla pochopit, jak tady lidé dokážou zůstat při zdravém ro-
zumu, až jsme se za nějakou starou bránou octli v náhlém tichu, 
projeli jsme přes mlčenlivé náměstí a dorazili jsme k podivnému 
zákoutí, kde byl vchod na příkré, široké schodiště, jako vchod do 
nějakého kostela. A skutečně tam venku pod několika ambity byl 
kostelní hřbitov, poněvadž jsem oknem ze schodiště zahlédla ná-
hrobky.

Tohle tedy bylo sídlo Kenge a Carboye. Mladý pán mě zavedl 
přes nějakou vnější kancelář do pracovny pana Kenge – nikdo tam 
nebyl – a galantně mi přistavil křeslo ke krbu. Pak mě upozornil na 
malé zrcátko, které viselo na hřebíku vedle krbové římsy.

„Pro případ, že byste se chtěla po cestě upravit, slečno, než pů-
jdete k lordu kancléřovi. Ale ne, že byste toho měla zapotřebí, o tom 
vás ujišťuju,“ dodal dvorně.

„Než půjdu k lordu kancléřovi?“ vylekala jsem se.
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„Pouhá formalita,“ odtušil mladý pán. „Pan Kenge je právě u soudu. 
Mám vám vyřídit jeho poručení, a kdybyste si přála nějaké občerst-
vení –“ na malém stolku byly sušenky a karafa vína – „nebo snad 
podívat se do novin –“ nabídl mi mladý pán, prohrábl oheň a odešel.

Všechno to bylo tak divné – tím divnější, že ve dne vládla noc 
a svíčky hořely bílým plamenem, nevlídně a studeně –, takže jsem 
četla v novinách slova, aniž jsem vnímala, co znamenají, a přistihla 
jsem se, že některá čtu už poněkolikáté. Nemělo smysl ve čtení 
pokračovat, a tak jsem noviny odložila, mrkla jsem do zrcátka, jestli 
mám v pořádku klobouk, a rozhlížela jsem se po pokoji, který víc 
než napůl tonul v šeru, po odřených a zaprášených stolech, po hal-
dách spisů a po knihovně plné těch nejbezvýraznějších knih, dalo-li 
se soudit podle jejich vzhledu. A pak jsem zase dumala a dumala 
a oheň hořel a hořel a svíčky prskaly a roztékaly se, a nikde nebyl 
žádný kratiknot, až jej posléze mladý pán přinesl, velice zaneřáděný 
kratiknot – a tak to trvalo dvě hodiny.

Konečně přišel pan Kenge. On sám se nezměnil, ale byl pře-
kvapený, když viděl, jak jsem se změnila já, a zatvářil se docela 
potěšeně. „Jelikož máte být společnicí mladé dámy, která je právě 
v kancléřově soukromé pracovně, slečno Summersonová,“ řekl 
mi, „pokládali jsme za vhodné, abyste tam byla rovněž přítomna. 
Doufám, že se lordem kancléřem nedáte vyvést z míry?“

„Ne, pane,“ odpověděla jsem. „Myslím, že ne.“ A opravdu jsem 
nechápala, proč bych se vlastně měla dát vyvést z míry.

A tak mi pan Kenge nabídl rámě a zahnuli jsme za roh, prošli 
jsme nějakou kolonádou a vešli jsme do postranních dveří. A pak 
jsme se chodbou dostali do pohodlně zařízené místnosti, kde poblíž 
velkého, burácejícího ohně stála jakási mladá dáma a mladý pán. 
Před ohněm je chránila plenta, o kterou se při rozhovoru opírali.

Oba vzhlédli, když jsem vstoupila, a já spatřila mladou dámu 
v záři ohně. Jak byla krásná! Jaké měla bohaté zlaté vlasy, něžné 
modré oči a jasnou, nevinnou a důvěřivou tvář!
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„Slečno Ado,“ představil mě pan Kenge, „tohle je slečna Sum-
mersonová.“

Vyšla mi vstříc s úsměvem a podávala mi ruku, ale náhle si to 
rozmyslela a políbila mě. Krátce a dobře, chovala se tak přiro-
zeně, podmanivě a mile, že za chvíli jsme spolu seděly na sedátku 
v okenním výklenku, ozářeny světlem z krbu, a povídaly jsme si tak 
volně a šťastně, jak je to jen možné.

Jaký kámen mi spadl ze srdce! Jak příjemné bylo pomyšlení, že 
ke mně může pocítit důvěru a mít mě ráda. Bylo to od ní tak laskavé 
a pro mne tak povzbuzující!

Ten mladý pán byl její vzdálený bratranec, jak mi pověděla, 
a jmenoval se Richard Carstone. Byl to hezký mládenec s upřímnou 
tváří a velice příjemně se smál. Když ho Ada zavolala k našemu 
sedátku, šel si stoupnout vedle nás, také do záře z krbu, a vesele se 
rozpovídal jako bezstarostný chlapec. Byl velmi mladý, nebylo mu 
tehdy víc než devatenáct, jestli vůbec tolik, ale přitom byl téměř 
o dva roky starší než ona. Oba byli sirotci a – což mi připadalo 
nečekané a velmi zvláštní – až do toho dne se nikdy nesetkali. Že 
jsme se všichni tři poprvé sešli na tak neobvyklém místě, zavdávalo 
samozřejmě důvod k rozhovoru, a taky jsme se do toho rozhovoru 
pustili. Oheň, který zatím doburácel, na nás pomrkával rudými 
očky – jako starý ospalý kancléřský lev, jak poznamenal Richard.

Mluvili jsme tiše, protože do místnosti často vcházel a zase 
vycházel nějaký pán v plném vystrojení a s dlouhou parukou na 
hlavě, a kdykoli otevřel dveře, zaslechli jsme zdálky jednotvárný 
hlas, o kterém nám ten pán řekl, že to jeden z advokátů v našem 
procesu řeční před lordem kancléřem. Panu Kengeovi oznámil, že 
lord kancléř přijde za pět minut, a za chvilku jsme opravdu slyšeli 
nějaký ruch a kroky a pan Kenge nám řekl, že zasedání soudu skon-
čilo a jeho lordstvo že je ve vedlejším pokoji.

Pán s parukou otevřel skoro vzápětí dveře a vybídl pana Kenge, 
aby šel dál. Nato jsme se všichni odebrali do sousední místnosti, 



– 45 –

napřed pan Kenge s mou děvečkou drahou – to označení je mi tak 
přirozené, že se nemohu ubránit, abych ji tak nenazvala už teď. 
A tam, v jednoduchém černém obleku, seděl v křesle za stolem 
poblíž krbu lord kancléř. Jeho talár, vroubený krásnou zlatou 
lemovkou, byl přehozen přes druhé křeslo. Zkoumavě si nás pro-
hlédl, když jsme vcházeli, ale choval se zároveň zdvořile i vlídně.

Pán v paruce položil na stůl jeho lordstva svazek spisů, jeho 
lordstvo si z nich mlčky jeden vybralo a zalistovalo v něm.

„Slečna Clareová,“ promluvil pak lord kancléř. „Slečna Ada Cla-
reová?“

Pan Kenge ji představil a jeho lordstvo ji vybídlo, aby si přisedla 
k němu. I já jsem v té chvíli poznala, že se na ni dívá s obdivem a se 
zájmem. Přišlo mi líto, že domov tak krásného mladého stvoření má 
zastupovat tahle suchopárná úřadovna. Lord kancléř přes všechno 
své důstojenství mi připadal jako velmi chabá náhražka rodičovské 
lásky a hrdosti.

„Ten Jarndyce, o kterého jde,“ konstatoval lord kancléř, stále ještě 
listuje spisem, „je Jarndyce z Ponurého domu.“

„Jarndyce z Ponurého domu, Vaše Milosti,“ přisvědčil pan Kenge.
„Pochmurné jméno,“ poznamenal lord kancléř.
„Ale dům už dneska pochmurný není, Vaše Milosti,“ namítl pan 

Kenge.
„A Ponurý dům,“ pokračovalo jeho lordstvo, „leží v –“
„V Hertfordshiru, Vaše Milosti.“
„Pan Jarndyce z Ponurého domu není ženatý?“ zeptalo se jeho 

lordstvo.
„Není, Vaše Milosti,“ potvrdil to pan Kenge.
Pauza.
„Je přítomen mladý pan Richard Carstone?“ ozval se po chvíli 

lord kancléř s pohledem na mládence.
Richard se uklonil a předstoupil.
„Hm,“ zabručel lord kancléř a obrátil dalších pár listů.
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„Jestli smím vašemu lordstvu připomenout,“ poznamenal pan 
Kenge tlumeným hlasem, „pan Jarndyce z Ponurého domu našel 
vhodnou společnici pro –“

„Pro pana Richarda Carstonea?“ podotklo jeho lordstvo (aspoň 
se mi to zdálo, ale nejsem si docela jistá) stejně tlumeným hlasem 
a usmálo se.

„Pro slečnu Adu Clareovou. Tuhletu mladou dámu, slečnu Sum-
mersonovou.“

Jeho lordstvo mi věnovalo přívětivý pohled a přijalo velmi las-
kavě mé pukrle.

„Slečna Summersonová myslím není příbuzná s žádnou stranou 
v tom procesu?“

„Ne, Vaše Milosti.“
Ještě než to pan Kenge dořekl, naklonil se k lordu kancléři a začal 

mu něco šeptat. Jeho lordstvo s očima upřenýma do spisů naslou-
chalo, párkrát přikývlo, obrátilo dalších pár listů, ale už se na mne 
nepodívalo, až když jsme odcházeli.

Pan Kenge s Richardem se teď stáhli ke mně, blíž ke dveřím, a ne-
chali mého mazlíčka (zdá se mi to už tak přirozené, že tak prostě 
musím nazvat Adu znovu) sedět s lordem kancléřem, který si s ní 
pohovořil mezi čtyřma očima. Ptal se jí, jak mi pověděla potom, 
jestli si pořádně rozvážila navrhované opatření, jestli si myslí, že 
bude pod střechou pana Jarndyce v Ponurém domě šťastná, a proč 
si to myslí. Konečně dvorně vstal a rozloučil se s ní, načež si krátce 
promluvil s Richardem Carstonem ne už vsedě, ale vstoje, a vůbec 
volněji a bez obřadnosti – jako by pořád ještě věděl, přes svůj kanc-
léřský úřad, jak vyjít vstříc upřímnosti mladého chlapce.

„Výborně!“ prohlásilo pak jeho lordstvo nahlas. „Vydám patřičný 
soudní příkaz. Pan Jarndyce z Ponurého domu vybral, pokud mohu 
posoudit –“ a při těch slovech se podíval na mne – „velmi dobrou 
společnici pro mladou dámu, a vůbec se zdá, že tohle řešení je za 
daných okolností nejlepší možné.“
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Pak nás vlídně propustil a všichni jsme odcházeli s vděčností za 
jeho laskavost a dvornost, kterou rozhodně nijak neutrpěla jeho 
důstojnost, ale naopak v našich očích ještě vzrostla.

Když jsme vyšli na kolonádu, pan Kenge si vzpomněl, že se musí 
ještě na chvilku vrátit a na něco se zeptat, a nechal nás v mlze s ko-
čárem lorda kancléře a s jeho sluhy, kteří čekali, až jeho lordstvo 
vyjde.

„No,“ prohlásil Richard Carstone, „tohle bychom tedy měli za 
sebou! A kam teď, slečno Summersonová?“

„Vy nevíte?“ opáčila jsem.
„Nemám tušení,“ odpověděl.
„Nevíte to vy, dušičko?“ zeptala jsem se Ady.
„Já ne,“ řekla. „Vy snad taky ne?“
„Ani v nejmenším,“ musela jsem přiznat.
Podívali jsme se jeden na druhého, napůl se smíchem, že jsme 

jako děti, které zabloudily v lese, když k nám s pukrletem, s úsmě-
vem a s náramnou obřadností přistoupila nějaká podivná drobná 
stařenka v pomačkaném čepci a se síťovkou v ruce.

„O!“ řekla. „Svěřenci v případě Jarndyce! Jsem velice šťastná, že 
mám tu čest! Pro mládí, naději a krásu je dobré znamení, když se 
octnou na tomhle místě a nevědí, co jim z toho vzejde.“

„Bláznivá!“ pošeptal nám Richard, kterého nenapadlo, že by ho 
mohla slyšet.

„Správně! Bláznivá, panáčku,“ vypálila tak rychle, že Richard 
zrudl rozpaky. „Já sama byla kdysi svěřenkou. Tenkrát jsem nebyla 
bláznivá.“ Vysekávala hluboká pukrlata a usmívala se za každou vě-
tičkou. „Byla jsem mladá a plná naděje. Myslím, že i krásná. Na tom 
už teď nezáleží. Nic z toho mi neposloužilo ani mě to nezachránilo. 
Mám tu čest chodit k soudu pravidelně. Se svými dokumenty. Če-
kám rozsudek. Už brzy. Na den posledního soudu. Přišla jsem na 
to, že šestá pečeť, o které je řeč ve Zjevení, je Velká pečeť. Už dávno 
ji zlomili! Přijměte, prosím, moje požehnání.“
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Protože Ada se trochu vylekala, odpověděla jsem chudince staré 
dámě, abych ji uchlácholila, že jsme jí velice povděční.

„Ach zajisté!“ řekla afektovaně. „To si taky myslím. A tady je 
hovorka Kenge! Se svými dokumenty! Jak se daří Vaší Ctihodnosti?“

„Ujde to, ujde. Ale neobtěžujte, buďte tak hodná!“ odbyl ji pan 
Kenge a vykročil, aby nás odvedl zpátky.

„To tedy rozhodně ne,“ bránila se chudinka stará dáma, cupitajíc 
po mém a Adině boku. „V žádném případě nechci obtěžovat. Oběma 
vám odkážu své statky – to doufám není žádné obtěžování? Čekám 
na rozsudek. Už brzy. Na den posledního soudu. To je pro vás dobré 
znamení. Přijměte moje požehnání!“

Zůstala stát u paty příkrého širokého schodiště, ale my jsme se 
po ní cestou nahoru ohlíželi, a ona tam pořád ještě stála a opakovala 
s pukrlaty a úsměvy za každou větičkou: „Mládí. A naděje. A krása. 
A kancléřský soud. A hovorka Kenge! Ha! Přijměte, prosím, moje 
požehnání!“
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KAPITOLA ČTVRTÁ 
Lidumilnost viditelná jen dalekohledem

Noc jsme měli strávit u paní Jellybyové, řekl nám pan Kenge, když 
jsme se vrátili do jeho pracovny. Pak se na mne obrátil a dodal, že 
jistě vím, kdo paní Jellybyová je.

„Opravdu nevím, pane,“ odpověděla jsem. „Snad pan Carstone – 
nebo slečna Clareová –“

Jenomže ne, ani oni neměli o paní Jellybyové sebemenší ponětí.
„Ale jděte! Paní Jellybyová,“ rozhovořil se pan Kenge, který stál 

zády k ohni a upíral oči na zaprášenou předložku u krbu, jako by tam 
četl životopis dotyčné paní, „paní Jellybyová je dáma pozoruhodně 
energické povahy, která se plně věnuje veřejnosti. V různých dobách 
se věnovala velmi rozmanité škále veřejných zájmů, a teď právě 
(pokud ji nezláká něco jiného) se oddává problému Afriky se zře-
telem na všeobecné pěstování kávovníku – a domorodců –, jakož 
i zdárnému usídlení našeho přebytečného domácího obyvatelstva na 
březích afrických řek. Pan Jarndyce, který touží pomáhat každému 
dílu, z něhož může vzejít něco dobrého, a který je často vyhledáván 
lidumily, má myslím o paní Jellybyové velmi vysoké mínění.

Pak si pan Kenge narovnal nákrčník a podíval se na nás.
„A pan Jellyby, pane?“ nadhodil Richard.
„Ach, pan Jellyby!“ odpověděl pan Kenge. „Nevím, jak bych vám 

ho popsal lépe, než když řeknu, že je manžel paní Jellybyové.“
„Nějaká nula, pane?“ zeptal se Richard s čtveráckým pohledem.
„To neříkám,“ odtušil pan Kenge vážně. „Nic takového opravdu 

říci nemohu, jelikož o panu Jellybyovi vůbec nic nevím. Pokud si 
vzpomínám, nikdy jsem neměl to potěšení se s panem Jellybyem 
setkat. Je to možná znamenitý muž, ale rozplynul se takříkajíc – 
rozplynul – v oslnivějších vlastnostech své manželky.“ Dále nám pan 
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Kenge vysvětlil, že jelikož cesta do Ponurého domu by za takového 
večera byla velmi dlouhá, tmavá a únavná a jelikož jsme se ten den 
už nacestovali dost, navrhl tohle řešení pan Jarndyce. Zítra brzy 
dopoledne přijede k paní Jellybyové kočár, aby nás odvezl z města.

Potom pan Kenge zazvonil na zvoneček a vešel ten mladý pán. 
Pan Kenge ho oslovil jménem Guppy a informoval se, jestli zavaza-
dla slečny Summersonové i ostatní bagáž byla „odeslána na místo 
určení“. Pan Guppy odpověděl, že byla odeslána a že už čeká kočár, 
abychom byli odesláni i my, kdy nám jen bude libo.

„Zbývá mi tedy jenom,“ pravil pan Kenge, podávaje nám ruku, 
„vyjádřit své upřímné uspokojení (na shledanou, slečno Clareová!) 
z opatření, které jsme dnes udělali (buďte sbohem, slečno Summer-
sonová!), a upřímnou naději, že povede ke štěstí (těšilo mě, že jsem 
měl tu čest seznámit se s vámi, pane Carstone!), k blahu a vůbec 
k všeobecnému prospěchu všech zúčastněných. Guppy, bezpečně 
tam panstvo doprovoďte!“

„Kde je to tam, pane Guppy?“ zeptal se Richard, když jsme šli po 
schodech dolů.

„Docela blízko,“ odpověděl pan Guppy, „hned za Thavieským 
pláckem, víte.“

„Nemůžu říct, že bych to věděl, vždyť jsem přijel z Winchesteru 
a v Londýně jsem cizí.“

„Hned za rohem,“ vysvětloval pan Guppy. „Jenom se propleteme 
Kancléřskou uličkou, řízneme to přes Holborn a jsme tam nachlup 
za čtyři minuty. Teď vidíte tu pravou londýnskou zvláštnost, co, 
slečno?“ Zdálo se, že ho to kvůli mně docela těší.

„Mlha je opravdu jaksepatří hustá,“ přisvědčila jsem. 
„Vám ale určitě nijak neškodí,“ poznamenal pan Guppy a vytáhl 

nahoru schůdky drožky. „Naopak, podle toho, jak vypadáte, vám 
zřejmě prospívá, slečno.“

Věděla jsem, že ten kompliment myslí dobře, takže když zavřel 
dveře a vylezl na kozlík, zasmála jsem se sama sobě za to, jak jsem 



– 51 –

se začervenala. A všichni tři jsme se v kočáře smáli a žvatlali jsme 
o své nezkušenosti a o nezvyklosti Londýna, až jsme zahnuli klenu-
tým průjezdem k svému cíli: do úzké ulice s vysokými domy jako 
do protáhlé cisterny plné mlhy. Kolem domu, u kterého jsme za-
stavili a který měl na dveřích zašlou mosaznou destičku s nápisem 
JELLYBY, postával zmatený hlouček lidí, hlavně dětí.

„Nelekněte se!“ varoval nás pan Guppy, nahlížeje do kočáru 
oknem. „Jeden z malých Jellybyů uvázl hlavou mezi mřížemi zá-
bradlí před domem.“

„Chuďátko,“ politovala jsem ho. „Pusťte mě ven, prosím vás!“
„Dejte si na sebe pozor, slečno!“ upozornil mě pan Guppy. „Ti 

malí Jellybyové mají pořád za lubem nějakou čertovinu.“
Prodrala jsem se k tomu chudáčkovi, který byl jeden z nej-

umouněnějších malých nešťastníků, jakého jsem kdy viděla. Byl 
celý zpocený a vyděšený a hlasitě vřískal, chycený za krk mezi 
dvěma železnými mřížemi, zatímco nějaký mlékař a jakýsi soudní 
biřic se ho s tím nejlepším úmyslem snažili vytáhnout za nohy, 
zřejmě v přesvědčení, že se tímhle postupem dá jeho lebka stlačit. 
Když jsem chlapečka uklidnila a shledala, že má přirozeně velkou 
hlavičku, napadlo mě, že kudy prošla hlava, projde možná i tělíčko, 
a navrhla jsem, že by se dal nejlíp vyprostit postrčením dopředu. 
Mlékař i biřic to přijali s takovým souhlasem, že by ho byli okamžitě 
protlačili do dvorka pod úrovní ulice, kdybych ho byla nezadržela 
za zástěrku, zatímco Richard s panem Guppym běželi přes kuchyň 
dolů, aby ho chytili, až ho vysvobodíme. Konečně jsme ho šťastně 
dostali dolů bez úrazu, a kluk hned začal docela zuřivě mlátit pana 
Guppyho hůlkou na pohánění obruče.

Z domácnosti se neukázal nikdo, až na nějakou osobu v dřevá-
kách do bláta, která chlapečka zezdola dloubala koštětem, nevím, 
za jakým účelem, a nezdá se mi, že by to věděla ona sama. Před-
pokládala jsem proto, že paní Jellybyová není doma, a značně mě 
překvapilo, když se zmíněná osoba objevila na chodbě bez dřeváků, 
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vykročila před Adou a přede mnou k zadnímu pokoji v prvním po-
schodí, kde nás ohlásila: „Sou tady ty dvě slečinky, paní Jellybyová!“ 
Cestou nahoru jsme minuli několik dalších dětí (ve tmě bylo těžké 
nešlápnout na ně), a když jsme se octli v přítomnosti paní Jelly-
byové, jedno z těch chuďátek spadlo ze schodů – docela až dolů (jak 
se mi zdálo po sluchu) a s pořádným rámusem.

Paní Jellybyová, na jejímž obličeji nebyl patrný žádný neklid, 
který jsme my na svých tvářích nedokázali potlačit, když hlavička 
toho ubožáčka ohlašovala pád bouchnutím o každý schod (Richard 
nám potom řekl, že jich napočítal sedm kromě posledního nárazu 
na odpočívadle), nás přijala naprosto nevzrušeně. Byla to pěkná 
droboučká a baculatá paninka mezi čtyřicítkou a padesátkou, s hez-
kýma očima, třebaže měly zvláštní zvyk hledět někam bůhvíjak 
daleko. Jako by – teď opět cituji Richarda – neviděly nic bližšího 
než Afriku.

„Skutečně mě velice těší,“ přivítala nás příjemným hlasem, „že 
vám mohu nabídnout pohostinství. Vysoce si vážím pana Jarndyce 
a nikdo, o koho se zajímá on, mi nemůže být lhostejný.“

Vyjádřili jsme svou vděčnost a posadili se poblíž dveří na roz-
vrzanou invalidní pohovku. Paní Jellybyová měla krásné vlasy, ale 
byla příliš zaujatá svými africkými povinnostmi, než aby si je učesa-
la. Šál, do kterého byla volně zahalená, sklouzl na její židli, když 
nám vykročila vstříc; a když si šla zpátky sednout, nemohli jsme 
si nevšimnout, že má vzadu nedopnuté šaty a že mezera v nich je 
napříč mřížkovaná kosticemi šněrovačky – jako laťkoví zahradního 
altánu.

Pokoj, kde se všude válely rozházené papíry a který byl skoro 
celý zaplněn velkým psacím stolem, pokrytým podobnou spouští, 
byl – musím to povědět – nejen samý nepořádek, ale taky samá 
špína. Byli jsme nuceni všimnout si toho zrakem, zatímco sluchem 
jsme sledovali chudinku dítě, které se kutálelo ze schodů myslím 
až někam do zadní kuchyně, kde je, jak se zdálo, někdo přidusil.
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Nejvíc nás však zarazilo umořené a nezdravě vypadající, třebaže 
rozhodně ne ošklivé děvče u psacího stolu, které okusovalo psací 
brk a upřeně se na nás zadívalo. Myslím, že nikdo jaktěživ nebyl 
tak zmazaný od inkoustu jako ona. A od rozcuchaných vlasů až po 
pěkné nožky, které hyzdily rozedrané a sešlapané atlasové pantofle, 
nemělo na sobě jediný kousek oblečení, počínajíc špendlíkem, který 
by byl v pořádku či na svém místě.

„Zastihli jste mě, drahouškové,“ řekla paní Jellybyová a přistřihla 
knoty dvou velkých kancelářských svíček v cínových svícnech, od 
nichž pokoj načpěl silným pachem rozehřátého loje (oheň v krbu 
vyhasl a nezůstala v něm než hromádka popele, otýpka dříví před 
mřížkou a pohrabáč), „zastihli jste mě, drahouškové, jako obvykle 
velmi zaměstnanou, ale to mi jistě prominete. Náš africký projekt 
mi právě zabírá všechen čas. Zatahuje mě do korespondence s ve-
řejnými institucemi i se soukromými osobami po celé zemi, kterým 
leží na srdci blaho lidského rodu. S radostí mohu říci, že pokra-
čujeme dobře. Doufáme, že ode dneška do roka bude sto padesát 
až dvě stě zdravých rodin pěstovat kávu a vychovávat domorodce 
v Borriobule-Gha na levém břehu řeky Nigeru.“

Když Ada na to nic neřekla, ale jenom se na mne podívala, pro-
hlásila jsem, že je to jistě velmi potěšující.

„Skutečně je to potěšující,“ přisvědčila paní Jellybyová. „Vyžaduje 
si to vypětí všech mých sil, které v sobě dokážu zmobilizovat, ale 
to nic, jenom když se to daří, a já jsem si zdarem našeho podniku 
den co den jistější. Víte, slečno Summersonová, skoro se divím, že 
vy sama jste se ještě o Afriku nezajímala.“

Tenhle obrat v rozhovoru mě zaskočil tak nečekaně, že jsem 
vůbec nevěděla, jak to přijmout. Nadhodila jsem, že podnebí –

„Nejlepší podnebí na světě!“ zvolala paní Jellybyová. 
„Opravdu, milostivá paní?“
„Určitě! S patřičnou opatrností ovšem,“ odpověděla paní Jelly-

byová. „Můžete si počínat neopatrně tady v Holbornu, a něco vás 
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přejede. Když budete v Holbornu opatrná, nepřejede vás nikdy nic. 
Přesně totéž platí pro Afriku.“

„Jistěže,“ přisvědčila jsem. Měla jsem na mysli Holborn.
„Kdybyste se chtěli podívat,“ přisunula nám paní Jellybyová kupu 

lejster, „na pár poznámek o tom problému a o celé věci všeobecně 
(hodně se o tom psalo), než dokončím dopis, který právě diktuji své 
nejstarší dceři, to je moje sekretářka –“

Dívka za stolem nechala okusování pera a odpověděla na náš 
pozdrav, napůl stydlivě a napůl nabručeně.

„Pak budu pro dnešek hotová,“ pokračovala paní Jellybyová s me-
dovým úsměvem, „třebaže moje práce vlastně nekončí nikdy. Kde 
jsme přestaly, Karlo?“

„– se nechá poroučet panu Swallowovi a sděluje mu –“ přečetla 
Karla.

„– a sděluje mu,“ ujala se paní Jellybyová diktátu, „na jeho dotaz 
stran afrického projektu – Ne, Pipíku! To nesmíš!“

Pipík (sám si tak říkal) byl ten nešťastný chlapeček, co před chvílí 
spadl ze schodů. Teď přerušil diktát tím, že se objevil s náplastí na 
čele, aby ukázal svá potlučená kolínka, a my s Adou jsme nevěděly, 
čeho na nich litovat víc – jestli jejich odřenin, nebo špíny. „Běž pryč, 
ty uličníku!“ vykázala ho paní Jellybyová s tím bohorovným klidem, 
se kterým říkala všechno, a zahleděla se krásnýma očima znovu do 
Afriky.

Když však vzápětí pokračovala v diktátu, viděla jsem, že ji tím 
nevyruším, a odvážila jsem se tiše zvednout chudáka Pipíka, který se 
šoural ze dveří, a posadit si ho na klín, abych ho pochovala. Tvářil se 
na to náramně udiveně, i na to, že ho Ada zulíbala, ale brzy mi v ná-
ručí pofňukával ve stále delších přestávkách, až ztichl a pevně usnul. 
Pipík mě tak zaměstnal, že mi unikly podrobnosti z diktovaného 
dopisu, ale nabyla jsem z něho všeobecného dojmu, jak strašně je 
Afrika důležitá a jak nicotné a bezvýznamné je všechno ostatní, až 
jsem se zastyděla, že jsem jí dosud věnovala tak málo pozornosti.
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„Šest hodin!“ zvolala konečně paní Jellybyová. „A my teoreticky 
večeříme v pět – třebaže ve skutečnosti jíme, kdy nás napadne. 
Karlo, ukaž slečně Clareové a slečně Summersonové jejich pokoje! 
Třeba se budete chtít převléknout? Prominete mi jistě, že jsem tak 
zaměstnaná. Ach, ten kluk zlobivá! Postavte ho, prosím vás, slečno 
Summersonová!“

Požádala jsem o dovolení, abych si Pipíka mohla nechat, a řekla 
jsem podle pravdy, že mi nijak není na obtíž, odnesla jsem ho naho-
ru a položila jsem ho na svou postel. Měly jsme s Adou nahoře dvě 
místnosti spojené mezi sebou dveřmi. Byly skoro holé a neuklizené; 
záclona na mém okně byla připevněná vidličkou.

„Nejspíš byste chtěly teplou vodu, co?“ poznamenala slečna 
Jellybyová a rozhlížela se po nějakém džbánu, který by měl ucho, 
jenže se rozhlížela marně.

„Kdyby vám to nebylo na obtíž,“ odpověděly jsme.
„Nejde ani o tu obtíž,“ poznamenala slečna Jellybyová, „jako o to, 

jestli vůbec nějakou teplou vodu máme.“
Večer byl tak studený a v pokojíkách to tak bahnitě páchlo, že 

mi bylo, musím se přiznat, dost bídně a Ada se div nerozplakala. 
Brzy jsme se však rozesmály a pustily jsme se pilně do vybalování 
zavazadel, protože slečna Jellybyová se vrátila, aby nám sdělila, že 
bohužel teplá voda není, že nemohou najít ani konvici na ohřátí 
a kotel že je mimo provoz.

Řekly jsme jí, aby na to už nemyslela, a pospíchaly jsme, abychom 
už byly zase dole u krbu. Jenže všechny malé děti přišly nahoru 
na odpočívadlo schodů, aby se podívaly jako na zjevení na Pipíka 
ležícího na mé posteli, a naši pozornost rozptylovaly ustavičně se 
objevující nosíky a prstíky, ohrožené přiskřípnutím mezi panty 
dveří. Dveře ani jednoho z pokojů se nedaly zavřít, poněvadž moje 
neměly knoflík kliky, a třebaže knoflíkem Addiných dveří se dalo na-
prosto hladce otáčet donekonečna, nemělo to žádný vliv na západku 
zámku. Proto jsem dětem navrhla, aby šly dál a byly u mého stolu 
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moc a moc hodné, že se zatím obléknu a budu jim přitom povídat 
pohádku o Červené karkulce, a ony byly opravdu tiché jako myšky, 
včetně Pipíka, který se probudil právě včas před objevením vlka.

Když jsme sestupovaly dolů, našly jsme na okně schodiště 
konvičku s nápisem „Suvenýr z lázní Tunbridge Wells“ se zapá-
leným plovoucím knotem; a v přijímacím pokoji (spojeném teď 
otevřenými dveřmi s pokojem paní Jellybyové) nějaká mladá žena 
s oteklou tváří, ovázanou flanelovým šátkem, rozdmýchávala oheň 
v krbu a příšerně se dusila kouřem. Kouřilo to tak, že jsme všichni 
seděli, kašlali a slzeli při otevřených oknech dobrou půlhodinu, 
ve které paní Jellybyová stále s tím andělským klidem vyřizovala 
dopisy o Africe. Musím povědět, že jsem to její zaměstnání přijala 
s velkou úlevou, protože Richard nám vyprávěl, jak si musel umýt 
ruce ve formě na dorty a jak se konvice na ohřívání vody našla na 
jeho toaletním stolku, a rozesmál Adu tak, že i mne rozřehtali tím 
nejpošetilejším způsobem.

Krátce po sedmé jsme sešli dolů k večeři – na radu paní Jelly-
byové opatrně, poněvadž koberec na schodech kromě toho, že 
scházela většina prutů, které ho měly přidržovat, byl taky samá 
díra, každá jako nastražená past. Měli jsme dobrou tresku, kousek 
rostbífu, telecí řízky a pudink, což by bývala výtečná večeře, kdyby 
byla aspoň trochu uvařená, jenomže všechno bylo skoro syrové. 
Mladá žena s flanelovým obvazem nás obsluhovala a kladla všechno 
na stůl, kam ji zrovna napadlo, a už to tam nechala stát, dokud to 
potom nevynesla ven na schody. Osoba, kterou jsem předtím viděla 
v dřevákách (předpokládám, že kuchařka), často vcházela dovnitř, 
hádaly se s tou druhou ve dveřích a byly spolu zřejmě na kordy.

Po celou dobu večeře, která se dlouho táhla následkem takových 
příhod, jako že se mísa s bramborami omylem octla v uhláku nebo 
že se utrhlo držadlo vývrtky a zasáhlo mladou ženu do brady, paní 
Jellybyová zachovávala svůj neochvějný klid. Vyprávěla nám spoustu 
zajímavostí o Borriobule-Gha a o domorodcích a ukazovala nám, 
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kolik dopisů dostává, až se Richardovi, který seděl vedle ní, octly 
v omáčce čtyři obálky najednou. Některé z těch dopisů obsahovaly 
zápisy z dámských výborů nebo rezoluce z dámských schůzí a paní 
Jellybyová nám je předčítala; jiné zase přinášely žádosti od lidí roz-
ličnými způsoby vzrušených pěstováním kávy a domorodců; další 
si vyžadovaly okamžitou odpověď a paní Jellybyová poslala třikrát 
či čtyřikrát svou nejstarší dceru od stolu, aby tu odpověď napsala. 
Měla plné ruce práce a nepochybně se své věci, jak nám sdělila, 
oddávala tělem i duší.

Byla jsem trochu zvědavá, kdo je to ten tichý plešatý pán v brej-
lích, který sklesl na jednu prázdnou židli, když byla odnesena ryba, 
a pasivně se podřídil výkladům o Borriobule-Gha, ale aktivní zájem 
o tu osadu neprojevil. Tím, že nepromluvil ani slovo, mohl klidně 
představovat tamější domorodce, jenomže měl jinou barvu pleti. 
Teprve když jsme odešli od stolu a on se zdržel pouze s Richardem, 
napadlo mě, že by to snad mohl být pan Jellyby. Ale byl to skutečně 
pan Jellyby, a jistý hovorný mladý muž jménem Quale, s velkými 
vypouklými a lesklými spánky a se všemi vlasy ulízanými dozadu, 
který se dostavil po večeři a představil se Adě jako lidumil, ji při 
té příležitosti informoval, že na manželský svazek paní Jellybyové 
a pana Jellybye pohlíží jako na spojení ducha s hmotou.

Tento mladý muž kromě toho, že měl sám hodně co povědět 
o Africe a svém plánu naučit kávové kolonisty, aby naučili domo-
rodce soustruhovat nohy k pianům, a zařídit jejich export, si liboval 
v tom, že ustavičně kladl paní Jellybyové zvídavé otázky jako: „Jsem 
přesvědčen, paní Jellybyová, že jste už taky dostala sto padesát až 
dvě stě dopisů týkajících se Afriky za jediný den, není-liž pravda?“ 
nebo: „Jestli mě neklame paměť, paní Jellybyová, zmínila jste se 
mi před časem, že jste odeslala pět tisíc oběžníků z jednoho poš-
tovního úřadu najednou, že?“ – a vždycky nám opakoval odpověď 
paní Jellybyové jako nějaký tlumočník. Pan Jellyby seděl celý večer 
v koutě s hlavou opřenou o zeď, jako by propadl těžké depresi. Když 
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zůstal po večeři chvíli sám s Richardem, zdálo se, že párkrát otevřel 
ústa, jako by měl něco na srdci, ale vždycky je zase k Richardově 
velkému zmatku sklapl a neřekl vůbec nic.

Paní Jellybyová seděla v hotovém hnízdě z odhozených papírů, 
popíjela celý večer kávu a čas od času diktovala své nejstarší dceři. 
Diskutovala také s panem Qualem – pokud jsem tomu rozuměla – 
o všelidském bratrství a vyslovila některé nádherné myšlenky. Ne-
byla jsem však tak pozornou posluchačkou, jak bych si byla přála, 
poněvadž Pipík a ostatní děti se nahrnuly kolem Ady a mne v rohu 
přijímacího pokoje a žadonily o další pohádku, takže jsme seděly 
mezi nimi a vyprávěly jim šeptem o Kocourovi v botách a nevím co 
ještě, dokud si na ně paní Jellybyová náhodou nevzpomněla a ne-
poslala je spát. Protože Pipík vrněl, abych ho uložila, odnesla jsem 
ho nahoru, kde ta mladá žena obvázaná flanelem vpadla do hejna 
těch mrňat jako kyrysník a naházela je do postýlek.

Potom jsem se pustila trochu do úklidu našeho pokojíku a snažila 
jsem se přimět mezitím zapálený, ale velice neochotný oheň, aby se 
rozhořel, až nakonec jasně zaplápolal. Po návratu dolů jsem vycítila, 
že na mne paní Jellybyová shlíží svrchu pro mou lehkovážnost, což 
mě mrzelo, ačkoli jsem si zároveň byla vědoma, že nemám žádnou 
vyšší ctižádost.

Byla už skoro půlnoc, když jsme se konečně mohly odebrat na 
lože, a i pak jsme zanechaly paní Jellybyovou popíjející kávu mezi 
svými papíry a slečnu Jellybyovou okusující brkové péro. „To je ale 
zvláštní dům!“ zavrtěla hlavou Ada, když jsme se dostaly nahoru. 
„Divím se, že nás můj bratranec Jarndyce poslal zrovna sem.“

„Děvečko drahá,“ přisvědčila jsem, „já jsem z toho taky celá pryč. 
Chtěla bych tomu rozumět, ale nerozumím tomu ani za mák.“

„Čemu?“ zeptala se Ada se svým hezkým úsměvem. 
„Tomuhle všemu, děvečko. Paní Jellybyová je určitě ohromně 

hodná, když se tolik stará o blaho tamtěch domorodců – a přece – 
když se podívám na Pipíka a na celou tuhle domácnost!“
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Ada se zasmála, objala mě paží kolem krku, jak jsem stála a díva-
la se do krbu, a řekla, že jsem taková tichá, milá a drahá duše a že 
jsem si ji úplně získala. „Jste tak hloubavá, Ester, a přece tak vese-
lá! A tolik toho uděláte a nestavíte to na odiv! Vy byste proměnila 
v domov dokonce i tenhle dům!“

Moje naivní kuřátko! Vůbec si nebyla vědoma, že tím vlastně 
chválí jenom sebe a že jenom z dobroty svého vlastního srdce vy-
náší tolik mne!

„Smím vám položit jednu otázku?“ obrátila jsem se k ní, když 
jsme chvíli seděly před ohněm.

„Třeba pět set!“ souhlasila Ada.
„Ten vás bratranec, pan Jarndyce – vděčím mu za tak mnoho. 

Nemohla byste mi ho popsat, jaký je?“
Ada pohodila svými zlatými vlasy nazad a podívala se na mne 

očima tak plnýma rozesmátého údivu, že jsem se sama v údivu 
zarazila – jednak nad její krásou, jednak nad jejím překvapením.

„Ester!“ vykřikla.
„Dušičko moje!“
„Vy chcete, abych vám popsala svého bratrance Jarndyce?“
„Děvečko drahá, nikdy jsem ho neviděla.“
„Jenže já taky ne!“ vyhrkla Ada.
No tohle!
Ne, opravdu ho nikdy neviděla. Byla ještě malá, když jí umře-

la maminka, ale pamatovala si, jak ta o něm mluvívala se slzami 
v očích, o jeho ušlechtilé velkodušnosti, které se prý dá důvěřovat 
nade všechno na světě. A Ada mu důvěřovala. Bratranec Jarndyce 
jí před několika měsíci napsal „prostý, upřímný dopis“ – jak mi 
řekla –, v němž jí navrhl opatření, které se teď mělo uskutečnit, 
a v němž poznamenal, že „čas snad zahojí některé rány, způsobené 
tím nešťastným kancléřským procesem“. Ada mu odpověděla 
vděčným přijetím jeho návrhu. Richard zároveň dostal podobný 
dopis a podobně také odepsal. Richard pana Jarndyce kdysi viděl, 
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ale pouze jednou před pěti lety ve winchesterské internátní škole. 
Řekl Adě, když jsem je poprvé uviděla rozmlouvat opřené o tu plen-
tu před krbem, že si na něj vzpomíná jako na „drsného dobráka se 
zlatým srdcem a s tvářemi jako jablíčka“. To byl jediný popis, který 
mi Ada mohla poskytnout.

Tolik mi to vrtalo hlavou, že jakmile Ada šla spát, zůstala jsem 
u krbu a nevycházela jsem z dohadů o Ponurém domě a z údivu, 
že včerejší ráno mi připadá už tak dávno. Nevím, kam všude se 
moje myšlenky zatoulaly, když mě náhle vzpamatovalo zaťukání 
na dveře.

Tiše jsem otevřela a našla jsem na prahu slečnu Jellybyovou. 
Tetelila se zimou, v jedné ruce držela pochroumanou svíčku v po-
chroumaném svícnu a ve druhé kalíšek na vajíčka.

„Dobrou noc!“ zabručela mrzutě.
„Dobrou noc!“ popřála jsem jí také.
„Můžu dál?“ zeptala se najednou nečekaně týmž nabručeným 

tónem.
„Jistě,“ odpověděla jsem. „Jenom nevzbuďte slečnu Clareovou.“
Nechtěla si sednout; zůstala stát u ohně, namáčela si prostředník 

do kalíšku, ve kterém byl ocet, rozmazávala si jím skvrny od inkous-
tu po celém obličeji a pořád se přitom mračila a tvářila velmi po-
nuře.

„Kéž by celá ta Afrika vymřela!“ prohlásila náhle.
Chtěla jsem něco namítnout.
„Vážně!“ předešla mě. „Nic mi nepovídejte, slečno Summerso-

nová! Nenávidím ji a hnusí se mi! Vždyť je to bestie!“
Řekla jsem jí, že je moc unavená a že je mi jí líto. Sáhla jsem jí 

na čelo a poznamenala jsem, že teď je rozpálené, ale do rána vy-
chladne. Pořád ještě stála, krabatila pusu a mračila se na mne, ale 
náhle odložila kalíšek a došla po špičkách k posteli, kde ležela Ada.

„Ta je ale hezká!“ prohlásila s dosud zakaboněným čelem a stejně 
nevychovaným způsobem.
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S úsměvem jsem přikývla.
„Je sirotek. Že jo?“
„Ano.“
„Ale umí toho spoustu, co? Umí tancovat, umí na něco hrát, umí 

zpívat? Nejspíš umí i francouzsky a vyzná se v zeměpise a v šití a ve 
všem, že jo?“

„Bezpochyby,“ přisvědčila jsem.
„Já z toho neumím nic,“ postěžovala si. „Neumím skoro nic, jenom 

psát. Pořád píšu pro mámu. Že jste se vy dvě nestyděly přijít si 
k nám dnes odpoledne a koukat, jaký jsem budižkničemu! To byla 
pastva pro vaši zlomyslnost! A přitom si jistě myslíte, bůhvíjak 
nejste šlechetný!“

Viděla jsem, že má, chuděra, slzy na krajíčku, beze slova jsem se 
zase posadila na židli a podívala jsem se na ni tak laskavě (doufám), 
jak jsem to vůči ní cítila.

„Je to pro vostudu!“ vyrazilo z ní. „To přece vidíte! Celej dům je pro 
vostudu. Děti jsou pro vostudu. Já jsem pro vostudu. Táta je chudák, 
a není divu! Priscilla pije – v jednom kuse pije. Je to hanba a lež jako 
věž, když se tváříte, jako byste to z ní dneska necejtila. Táhlo to z ní 
jako ze sudu, když při večeři obsluhovala, to přece víte!“

„Děvenko, to tedy nevím,“ odpověděla jsem.
„A víte!“ odsekla mi. „Nepovídejte, že ne. Víte to!“
„Děvenko zlatá,“ namítla jsem, „když mě nenecháš domluvit –“
„Vždyť mluvíte! Víte, že mluvíte. Nic mi nenamlouvejte, slečno 

Summersonová!“
„Děvenko,“ opakovala jsem, „když mě nechceš vyslechnout –“
„Nechci vás vyslechnout.“
„Ale ano, já myslím, že chceš,“ chlácholila jsem ji, „vždyť by to 

jinak nebylo vůbec rozumné. Nevěděla jsem o tom, cos mi před 
chvilkou řekla, protože se ke mně ta služka při večeři ani nepřiblí-
žila, ale nepochybuju, že máš pravdu, a moc mě to mrzí.“

„Nemusíte si z toho dělat žádnou zásluhu!“ utrhla se na mne.
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„To jistě ne, děvenko,“ odpověděla jsem. „To bych přece byla 
náramně hloupá.“

Stála dosud u postele a náhle se sklonila (ale pořád s tím mrzutým 
výrazem) a políbila Adu. Potom se tiše vrátila k mé židli a stoupla si 
vedle mne. Prsa se jí nešťastně dmula, takže jsem ji velice litovala, 
ale pokládala jsem za lepší nic neříkat.

„Kéž bych radši byla mrtvá!“ vybuchla. „Kéž bychom byli všichni 
mrtví! Bylo by to pro nás daleko lepší.“

V příští chvíli si vedle mne klekla na zem, zabořila mi obličej do 
šatů, úpěnlivě mě prosila za odpuštění a plakala. Konejšila jsem ji 
a chtěla jsem ji zvednout, ale křičela ne, ne; chtěla zůstat, kde byla.

„Vy jste učila holky,“ vzlykala. „Kdybyste tak byla učila mě, co 
jsem od vás mohla pochytit! Je mi tak bídně a mám vás tolik ráda!“

Nedokázala jsem ji přesvědčit, aby se posadila vedle mne, takže mi 
nezbývalo než přitáhnout si k místu, kde klečela, rozvrzanou stoličku 
a posadit se na ni tak, aby se mě mohla stejným způsobem držet za 
šaty. Unavená chuděra postupně usnula, a pak se mi podařilo zdvih-
nout jí hlavu, aby mi ležela na klíně, a zahalit nás obě do šálů. Oheň 
vyhasl a ona tak celou noc dřímala před krbem plným popela. Zpočát-
ku jsem nemohla usnout a marně jsem se snažila zavřít oči a ztratit se 
ve výjevech z uplynulého dne. Konečně mi pomalu začaly nezřetelné 
splývat. Přestala jsem si uvědomovat totožnost děvčete spícího na 
mém klíně. Hned se mi měnila v Adu, hned v jednu starou kamarádku 
z Readingu, o které jsem nemohla uvěřit, že jsem se s ní rozloučila 
tak nedávno. Hned to byla ta drobná bláznivá stařenka, vyčerpaná 
pukrlaty a úsměvy, hned zase nějaká důležitá osobnost v Ponurém 
domě. Nakonec to nebyl nikdo a já sama jsem nebyla nikdo.

Přisleplý den chabě zápasil s mlhou, když jsem opět otevřela 
oči, abych se střetla s upřeným pohledem nějakého strašidýlka 
s umouněnou tvářičkou. To Pipík vylezl z postýlky, vplížil se do 
mého pokoje v noční košilce a čepičce a zuby mu drkotaly zimou 
tak, jako by je už měl všechny prořezané.
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KAPITOLA PÁTÁ 
Ranní dobrodružství

Ačkoli ráno bylo sychravé a mlha se pořád ještě zdála hustá – říkám 
zdála se, poněvadž okna byla tak zalepená špínou, že by se jimi 
sotva prodralo i to nejprudší letní slunce –, dosavadní zkušenosti 
mě natolik varovaly, jaké asi nepohodlí se dá čekat v domě tak brzy 
ráno, a byla jsem natolik zvědavá na Londýn, že jsem uvítala návrh 
slečny Jellybyové, abychom se šly projít.

„Máma nepřijde dolů bůhvíjak dlouho a pak ještě nebude sní-
daně dřív než za hodinu, v kuchyni se jenom flákají. Táta si vezme, 
co najde, a spěchá do kanceláře Nikdy nedostane, čemu byste řekla 
pořádná snídaně. Priscilla mu nechá přes noc venku chleba a kapku 
mlíka, když zbyde. Někdy nezbyde žádný a někdy ho vypije kočka. 
Ale mám strach, slečno Summersonová, že jste unavená a že byste 
si radši ještě lehla.“

„Vůbec nejsem unavená, děvenko,“ namítla jsem. „a daleko radši 
půjdu ven.“

„Když vážně myslíte,“ opáčila slečna Jellybyová, „tak se jdu obléct.“
Ada prohlásila, že půjde taky, a rychle vstala. Navrhla jsem Pipí-

kovi, když už jsem pro něho nemohla udělat nic lepšího, že jestli 
mě nechá, abych ho umyla, uložím ho potom ještě zpátky do své 
postele. Podrobil se tomu, jak jen dokázal ochotně, a kulil na mne 
po celou tu operaci oči, jako by v něm jakživo nic nevzbudilo a nikdy 
už nevzbudí větší úžas. Zároveň se ovšem tvářil i hrozně nešťastně, 
ale nenaříkal si, a sotva bylo po mytí, stulil se do klubíčka a usnul. 
Nejdřív jsem váhala, jestli si to mám dovolit, ale brzy jsem si řekla, 
že si toho v domě stejně nikdo nevšimne.

Při kalupu s Pipíkem, s vlastním oblékáním a při pomáhání Adě 
jsem se brzy docela rozpálila. Slečnu Jellybyovou jsme našly, jak se 
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pokouší zahřát u ohně v pisárně, který Priscilla právě zapalovala 
ukoptěným svícnem ze salónu – hodila do ohně celou svíčku, aby 
líp hořel. Všechno bylo přesně ve stejném stavu, jak jsme to včera 
v noci opustili, a zřejmě to tak mělo zůstat. V jídelně nesundali ze 
stolu ubrus, ale nechali ho rovnou na snídani. Po celém domě byly 
drobty, prach a vyhozené papíry. Pár hrnků a konviček na mléko 
viselo na zábradlí před domem, dveře byly zotvírané a kuchařku 
jsme potkaly za rohem, jak vychází z hospody a utírá si ústa. Když 
nás míjela, řekla, že se šla podívat, kolik je hodin.

Ale ještě dřív než kuchařku jsme potkaly Richarda, který pobíhal 
po Thavieském plácku, aby si zahřál nohy. Příjemně ho překvapilo, 
že nás vidí tak časně vzhůru, a řekl, že se rád projde s námi. Ujal 
se tedy Ady a my se slečnou Jellybyovou šly napřed. Mohu po-
znamenat, že slečna Jellybyová znovu upadla do svého kabonění, 
a opravdu bych si nemyslela, že mě má nějak zvlášť ráda, kdyby mi 
to byla sama neřekla.

„Kam chcete jít?“ zeptala se.
„Kamkoli, děvenko,“ odpověděla jsem.
„To máte jako nikam,“ utrhla se na mne a jankovitě zůstala stát.
„No, někam přece jen pojďme,“ navrhla jsem.
Nato rychle vykročila přede mnou.
„Mně je všechno jedno!“ prohlásila. „Jste můj svědek, slečno Sum-

mersonová, že je mi všechno jedno – ale kdyby k nám ten člověk 
s tím svým vypouklým upoceným čelem chodil večer co večer až 
do nejdelší smrti, neměla bych mu co říct. Dělají ze sebe s mámou 
takový kašpary!“

„Děvenko!“ zaprotestovala jsem proti tomu přízvisku a vehe-
mentnímu důrazu, s jakým je slečna Jellybyová vyslovila. „Jako dítě 
máš povinnost –“

„Nemluvte mi o povinnosti dětí, slečno Summersonová! Kde 
je mámina rodičovská povinnost? Nejspíš ji všechnu převedla na 
ctěnou veřejnost a na Afriku! Tak ať taky ta veřejnost a ta Afrika plní 
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povinnosti dětí, jejich věc je to daleko spíš! Vidím, že vás to šokuje! 
No dobrá, mě to šokuje taky, takže nás to šokuje obě, a tím to hasne!“

Vykročila přede mnou ještě rychleji.
„Ale přesto vám říkám znovu, že by k nám ten chlap moh chodit 

do alelujá, a pořád bych mu neměla co říct. Nemůžu ho snýst. Jestli 
něco na světě nenávidím a něco se mi hnusí, tak jsou to ty žvásty, 
co vedou s mámou. Divím se, že samy ty dlažební kameny před 
naším domem mají trpělivost poslouchat všechny ty protimluvy 
a nedůslednosti a nabubřelé nesmysly a dívat se na mámino vedení 
domácnosti!“

Nemohla jsem nepochopit, že mluví o panu Qualeovi, který se 
objevil včera po večeři. Před nepříjemnou nutností pokračovat 
v tomhle rozhovoru mě zachránili Richard s Adou, když nás do-
honili a se smíchem se zeptali, jestli snad běžíme o závod. Slečna 
Jellybyová po tom přerušení zmlkla a rozladěně mi šlapala po boku, 
kdežto já obdivovala stále nové a nové ulice i jejich rozmanitost, 
množství časných chodců i spoustu povozů míjejících sem a tam, 
ruch, s nímž se otvíraly výklady obchodů a vymetaly krámy, i po-
divné postavy v hadrech, které se nenápadně přehrabovaly ve smetí 
a hledaly v něm špendlíky a jiné vyhozené zbytečnosti.

„Podívejme, sestřenko,“ ozval se vesele Richardův hlas za mnou. 
„My se od toho kancléřského soudu nikdy nevymotáme! Už jsme 
jinou cestou zase tady, kde jsme se včera sešli, a – při Velké pečeti – 
tamhle je zase ta stará paní!“

Opravdu tam byla, přímo před námi, sekala pukrlata, usmívala 
se a zvolala s tím svým včerejším ochranitelským výrazem:

„Svěřenci v případě Jarndyce! Jsem opravdu velice šťastná!“
„Jste ranní ptáče, milostivá,“ řekla jsem jí, když udělala pukrle 

přede mnou.
„Ach ano, obyčejně se tu procházím časně ráno. Před zasedáním 

soudu. Je tady klid. Sbírám tu myšlenky pro denní jednání,“ prohlá-
sila stará dáma afektovaně. „Takové denní jednání si vyžaduje velké 
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soustředění. Cesty spravedlnosti u kancléřského soudu je velice 
těžké sledovat.“

„Kdo je to, slečno Summersonová?“ zeptala se mě šeptem slečna 
Jellybyová a přitáhla si těsněji mou ruku do podpaží.

Stařenka měla pozoruhodně bystrý sluch. Odpověděla rovnou 
sama:

„Žalobkyně z procesu, děťátko. K vašim službám. Mám tu čest 
chodit k soudu pravidelně. Se svými dokumenty. Mám snad to po-
těšení mluvit s další mladou účastnicí procesu Jarndyce?“ zeptala 
se stará dáma a vztyčila se, s hlavou na stranu, z velmi hlubokého 
pukrlete.

Richard ve snaze napravit svou včerejší neomalenost jí dobro-
srdečné vysvětlil, že slečna Jellybyová nemá s procesem co dělat.

„Ach!“ poznamenala stará dáma. „Nečeká rozsudek? Stejně 
zestárne. Ale ne tolik. Božínku, ne tolik! Tohle je park Lincolnovy 
koleje. Pro mne je to můj park. V létě je to tady samé loubí. A ptáčci 
jak zpívají! Trávím tu většinou velké soudní prázdniny. A přemítám. 
Zdají se vám velké prázdniny taky tak dlouhé?“

Řekli jsme, že ano, protože to od nás zřejmě čekala. 
„Když opadává ze stromů listí a odkvetou květy na voničky pro 

soud lorda kancléře,“ pokračovala stará dáma, „prázdniny končí 
a znovu se ujme vlády šestá pečeť, o které je řeč ve Zjevení. Prosím 
vás, pojďte se podívat na můj byt. Mládí a naděje a krása tam zřídka 
zavítají. Je to už dávno, co mě někdo takový navštívil.“

Vzala mě za ruku, odvádějíc mě se slečnou Jellybyovou, a kývla 
na Richarda s Adou, aby šli také. Nevěděla jsem, jak se vymluvit, 
a podívala jsem se na Richarda s prosbou o pomoc. Ale ten se napůl 
bavil, napůl byl zvědavý a byl celý na rozpacích, jak se staré dámy 
zbavit, aby ji neurazil, takže si nás odváděla pořád dál a Richard 
s Adou nás pořád následovali. Naše podivná průvodkyně nás při-
tom v jednom kuse s úsměvnou blahosklonností přesvědčovala, že 
bydlí nedaleko.
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Jak se brzy ukázalo, měla plnou pravdu. Bydlela tak blízko, že 
jsme se jí nemuseli podvolovat víc než pár okamžiků. Postrčila nás 
postranní brankou, docela neočekávaně zůstala stát v úzké zadní 
uličce mezi dvory a průchody těsně před zdí koleje a prohlásila: 
„Tady bydlím. Račte nahoru!“

Zastavila se před krámem, nad kterým byla tabule: KROOK, 
SKLAD HADRŮ A LAHVÍ. Jiný nápis dlouhými tenkými literami 
hlásal: KROOK, OBCHOD S NÁMOŘNICKÝMI POTŘEBAMI. V jedné 
části výkladu byla vyobrazena červená cihlová papírna, před kterou 
skládali z káry hromadu pytlů se starými hadry. O kus dál byl opět 
nápis: VÝKUP KOSTÍ. A potom: VÝKUP KUCHYŇSKÉHO NÁDOBÍ. 
A dále: VÝKUP STARÉHO ŽELEZA. A: VÝKUP STARÉHO PAPÍRU. 
A ještě dále: VÝKUP DÁMSKÉHO I PÁNSKÉHO ŠATSTVA. Zdálo se, 
že se tu všechno jen kupuje, ale nic neprodává. Po celém výkladu se 
válely spousty špinavých lahví: od černidla, od léků, od zázvorové 
limonády i od sodovky, od nakládaček, od vína i od inkoustu. Celý 
krám řadou podrobností dával najevo, že se nalézá v těsné blízkosti 
soudu, a vypadal jako nějaký špinavý přívěsek a vyděděný příbuzný 
zákona. Třeba tou spoustou lahviček od inkoustu. Třeba tou roz-
vrzanou poličkou vedle dveří s ošumělými svazky pod cedulkou: 
„Právnické spisy, každý kus 9 pencí.“ Některé ze zmíněných cedulek 
byly psány právnickým rukopisem jako listiny, které jsem viděla 
v kanceláři u Kenge a Carboye, a jako dopisy, které jsem od té firmy 
tak dlouho dostávala. Byla mezi nimi i cedulka psaná touž rukou, 
jež však neměla nic společného s provozem krámu. Oznamovala, 
že slušný pětačtyřicátník přepisuje načisto, jakož i opisuje úpravně 
a rychle. Objednávky na značku Nemo u p. Krooka uvnitř. Viselo 
tam také několik obnošených brašen na spisy, modrých a čer-
vených. Kousek za dveřmi krámu se válely haldy pomačkaných 
pergamenových svitků a zažloutlých právnických listin s oslíma 
ušima. Představovala jsem si, že všechny ty rezavé klíče, kterých se 
tam kupily jistě stovky jako staré železo, patřívaly kdysi ke dveřím 
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právnických kanceláří nebo k jejich nedobytným pokladnám. 
Hromada hadrů, nahrnutých částečně na desku dřevěných vah, jež 
tam visely bez protiváhy na trámu, byly možná roztrhané taláry 
advokátů. K doplnění celkového obrazu stačilo už jenom, jak nám 
s Adou pošeptal Richard, když jsme nakukovali dovnitř, aby si 
člověk představil, že ty hromady čistě ohlodaných kostí v koutě 
jsou kosti klientů.

Poněvadž ještě pořád byla mlha a šero a krámek stál ve stínu 
zdi Lincolnovy koleje, která na několik kroků bránila v přístupu 
světla, neviděli bychom toho tolik, nebýt rozsvícené lucerny, se 
kterou nějaký stařec v brejlích a v chlupaté čepici přecházel sem 
a tam po krámě. Když se obrátil ke dveřím, uviděl nás za nimi. Byl 
malý, mrtvolně bledý a vrásčitý, hlava mu nakřivo zapadala mezi 
ramena, a dech, který mu vystupoval z úst jako viditelný kouř, pů-
sobil dojmem, jako by stařík uvnitř hořel. Jeho krk, brada a obočí 
byly tak ojíněné bílými chlupy a tak zbrázděné vystouplými žilami 
a nakrabacenou kůží, že od hrudi nahoru vypadal jako starý kořen 
zapadaný sněhem.

„Hejhola!“ zahalekal stařík, když přišel ke dveřím. „Máte něco 
na prodej?“

Přirozeně jsme ucouvli a ohlédli jsme se po své průvodkyni, jež 
se zatím pokoušela otevřít domovní dveře klíčem, který vytáhla 
z kapsy. Richard jí teď řekl, že když jsme měli to potěšení poznat, 
kde bydlí, musíme se s ní rozloučit, poněvadž máme naspěch. Ale 
rozloučit se s ní nebylo tak snadné. Začala tak úpěnlivě a naléhavě 
žadonit, abychom šli nahoru a prohlédli si její byt aspoň na chvilku, 
trvala svým neškodným způsobem tak tvrdošíjně na tom, že mě za-
vede nahoru, prý to pro ni bude dobré znamení, po kterém touží, že 
jsem pro sebe neviděla jiné východisko (ať už se ostatní rozhodnou, 
jak chtějí) než se jí podřídit. Myslím, že jsme byli všichni víceméně 
zvědaví. V každém případě, když se k jejímu přemlouvání přidal 
i stařík a pobídl nás: „No tak, no tak! Udělejte jí tu radost! Nezabere 



– 69 –

vám to víc než minutku! Jen s ní běžte! A jestli ty druhý dveře nejdou 
votevřít, pojďte přes krám!“ – vešly jsme všechny dovnitř, povzbu-
zovány i Richardovým smíchem a spoléhajíce se na jeho ochranu.

„Můj domácí Krook,“ představila nám ho drobná stařenka 
s blahosklonností vznešené dámy. „Říká se mu tady v sousedství 
lord kancléř. A jeho krámku kancléřský soud. Je to náramný podivín. 
Velice divný pavouk. Och, ujišťuji vás, velice divný pavouk!“

Zavrtěla mnohokrát hlavou a ťukala si na čelo prstem, na zna-
mení, že ho laskavě musíme omluvit. „Je kapku tento, víte!“ prohlá-
sila ohromně důstojně. Stařík to slyšel a zasmál se.

„Má celkem pravdu,“ řekl, kráčeje před námi s lucernou, „že mi 
říkají lord kancléř a mýmu krámu kancléřskej soud. A proč myslíte, 
že mi říkají lord kancléř a mýmu krámu kancléřskej soud?“

„To namouduši nevím!“ pleskl Richard bezstarostně. 
„Jak vidíte,“ začal stařík, zastavil se a rozhlédl se kolem sebe, 

„mám tady – hej! To jsou nádherný vlasy! Mám dole ženskejch vlasů 
plný tři pytle, ale žádný tak jemný a krásný jako tyhle. Jaká barva, 
jaká hebkost!“

„Tak pomalu, kamaráde!“ okřikl ho Richard, silně nahněvaný, že 
stařík protáhl jednu z Adiných kadeří svou zažloutlou rukou. „Mů-
žete je obdivovat jako my ostatní, ale nesmíte si tolik dovolovat!“

Stařík po něm střelil pohledem, jenž dokonce odlákal mou po-
zornost od Ady, která úlekem a ruměncem tak zkrásněla, že to zřej-
mě upoutalo i roztěkanou pozornost drobné staré dámy. Ale když 
Ada se smíchem prohlásila, že může být jenom pyšná na takový 
nelíčený obdiv, pan Krook se stáhl do svého dřívějšího já stejně 
náhle, jako z něho na okamžik vyskočil.

„Jak vidíte,“ ujal se znovu slova a zvedl lucernu, „mám tady tolik 
nejrůznějších věcí a všecky, jak si myslejí sousedi (jenže sousedi 
nic nevědí), se tu povalují zbůhdarma a propadají zkáze, že mě 
i s mým krámkem pokřtili tou přezdívkou. A protože mám na 
skladě tolik starejch pergamenů a papírů. A protože si libuju v rezu 
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a v plesnivině a v pavučinách. A protože to všecko jsou ryby, který 
uvázly v mý síti. Protože se nemůžu rozloučit s ničím, co mi jednou 
padne do rukou (to si aspoň sousedi myslejí, ale co sousedi vědí?), 
a protože kolem sebe nesnáším žádný metení, drhnutí, čištění ani 
vopravování. Proto mě znectili tím vošklivým jménem kancléřský-
ho soudu. Mně to nevadí. Chodím se podívat na svýho vznešenýho 
a učenýho pana bratra skoro každej den, co v koleji zasedá. Von si 
mě ani nevšimne, ale já si všímám jeho. Není mezi náma tak velkej 
rozdíl. Voba se hrabeme v pěkný motanici. Hej, Micko!“

Z nějaké police mu skočila na rameno ohromná šedivá kočka 
a všechny nás vylekala.

„Hej, ukaž jim, jak umíš škrábat! Hej! Trhej, panenko!“ vyzval ji 
její pán.

Kočka seskočila dolů a pustila se tygřími drápy do rance hadrů 
s takovými zvuky, až mi z toho zatrnuly zuby.

„Stejně by naložila s každým, na koho bych ji poslal,“ řekl stařík. 
„Kromě jinýho vobchoduju i s kočičíma kůžema, a tu její mi nabídli 
ke koupi. Je to pěknej kožich, jak vidíte, ale já jsem jí ho nestáh. 
V tom se teda vod praktik kancléřskýho soudu lišíme!“

Dovedl nás zatím přes krám a otevřel v jeho pozadí dveře, které 
vedly ke vchodu do domu. Když zůstal stát s rukou na knoflíku kliky, 
drobná stařenka mu před odchodem milostivě řekla:

„To stačí, Krooku. Myslíte to dobře, ale zdržujete. Moji mladí přá-
telé spěchají. Já sama nemám času nazbyt, musím za chvíli k soudu. 
Moji mladí přátelé jsou svěřenci v případě Jarndyce.“

„Jarndyce!“ trhl sebou stařík.
„Jarndyce a Jarndyce. V tom velkém procesu, Krooku,“ dodala 

jeho nájemnice.
„Hej!“ zvolal stařík tónem zamyšleného úžasu a vypoulil oči ještě 

víc než předtím. „Podívejme se!“
Vypadal v té chvíli tak zaujatě a díval se na nás tak zvědavě, že 

Richard poznamenal:
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„Ale, ale, zdá se, že vám pořádně vrtají hlavou případy, které 
projednává váš vznešený a učený pan bratr, ten druhý lord kancléř!“

„To jo,“ přisvědčil stařík zahloubaně. „Jistě! A vaše jméno je –“ 
„Richard Carstone.“
„Carstone,“ opakoval stařík, pomalu to jméno registroval nata-

ženým ukazováčkem a každé nové jméno, o němž se pak zmínil, 
doprovodil dalším prstem. „Jo, vyskytlo se tam jméno Barbary, 
a jméno Clare, a taky myslím jméno Dedlock.“

„Ví o tom případu zrovna tolik jako ten pravý lord kancléř, co za 
to bere plat,“ obrátil se udiveně Richard k Adě a ke mně.

„No jo!“ přikývl stařík, který se pomalu probíral ze svého za-
hloubání. „Pravda! Tom Jarndyce – promiňte mi jako jeho příbuzný 
tu familiárnost, ale u soudu se mu jinak neřeklo a byl tam stejně 
dobře známej jako vona teď,“ kývl hlavou na svou nájemnici, „Tom 
Jarndyce sem často chodil. Měl takovej nervózní zvyk vobcházet 
tady kolem, když přišla nebo měla přijít k projednávání ta jeho pře, 
dával se do řeči s majitelema krámků a varoval je, aby se stůj co stůj 
drželi vod kancléřskýho soudu dál. ‚To máte jako dát se pomalu 
rozemlít napadrť,‘ vykládal jim, jako škvařit se na pomalým vohni, 
jako se dát ubodat k smrti jednou včelou po druhý, jako topit se po 
kapkách či po špetkách se zbláznit.‘ Měl tak blízko k tomu, aby se 
voddělal, jak si jen dovedete představit, zrovna tady na tom místě, 
kde teďka stojí slečinka.“

Poslouchali jsme ho s hrůzou.
„Vešel tady těma dveřma,“ ukázal stařík pomalu prstem myš-

lenou cestu přes krám, „ten den, co to proved – všichni kolem říkali 
už měsíce předem, že to jednou určitě udělá, dřív či pozdějc –, vešel 
teda ten den těmahle dveřma, došel až sem, posadil se na lavici, 
která tady tenkrát stávala, a řekl si mi (to víte, byl jsem tenkrát vo 
hezkejch pár pátků mladší), abych mu přines žejdlík vína. ‚Mám 
dneska bídnou náladu, Krooku,‘ povídá mi, ‚moje pře se znovu 
projednává a zdá se mi, že jsem blíž k rozsudku než kdy předtím.‘ 
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Nechtělo se mi nechávat ho vo samotě a přemluvil jsem ho, aby 
si zašel do krčmy naproti přes mou uličku (myslím Kancléřskou 
uličku). Šel jsem pak za ním, nakouk jsem dovnitř voknem a viděl 
jsem ho, aspoň se mi to zdálo, jak si pohodlně sedí v křesle u krbu 
se společností. Sotva jsem došel zpátky sem, uslyšel jsem výstřel, 
až zaburácela celá kolej. Vyběh jsem ven – vyběhli sousedi – dvacet 
nás vykřiklo jedním hlasem: ‚Tom Jarndyce!‘“

Stařec se odmlčel, přísně se na nás podíval, pak se podíval na 
lucernu, sfoukl plamen a lucernu zavřel.

„Měli jsme pravdu, to vám ani nemusím povídat. Hej! Jak se to 
vodpoledne hrnuli sousedi ke kancléřskýmu soudu, kde se pro-
jednávala ta pře! Jak to můj vznešenej a učenej pan bratr se všema 
svejma kumpánama motali a přehrabávali jako vobyčejně a snažili 
se tvářit, jako by ani slovíčko neslyšeli vo tom posledním faktu 
v tom případu, nebo jestli už vo něm náhodou něco zaslechli, jako 
by s ním – chraňpánbůh! – neměli pranic společnýho.“

Adě zmizela z tváře všechna barva a Richard nezbledl o nic míň. 
Nemohla jsem se nijak divit, když jsem si uvědomila svoje vlast-
ní pocity – a to jsem sama nebyla na procesu nijak zúčastněná –, 
že pro tak čistá a neokoralá srdce to byl krutý otřes zdědit tohle 
vleklé neštěstí, spojené v myslích mnoha lidí s takovými strašnými 
vzpomínkami. Zneklidnilo mě i něco jiného: jak ten bolestný pří-
běh zapůsobí na pomatenou chuděru, která nás tam přivedla. Ale 
k mému překvapení ho patrně vůbec nevzala na vědomí, jenom 
před námi cupkala do schodů a informovala nás se shovívavostí 
vyšší bytosti k slabůstkám obyčejných smrtelníků, že její domácí 
je „kapku tento, víte!“

Bydlela až v samém podkroví, v pěkném prostranném pokoji, 
odkud měla výhled na střechu dvorany Lincolnovy koleje. To pro 
ni nejspíš byl původně hlavní podnět, aby se zde usadila. Mohla se 
na ni dívat i v noci, jak nám řekla, zejména při měsíčním světle. Její 
pokoj byl čistý, ale skoro úplně holý. Všimla jsem si několika kousků 
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nejnezbytnějšího nábytku, pár starých reprodukcí podobizen 
kancléřů a advokátů, vystříhaných z knih a přilepených na stěnu 
zálepkami na dopisy, a nějakého půltuctu síťovek a pompadurek4 
„obsahujících dokumenty“, jak nás informovala. Neměla tam uhlí 
ani žádný popel v krbu a nikde jsem neviděla žádné šatstvo ani 
cokoli k jídlu. Na polici v otevřené kredenci bylo pár talířů, pár 
šálků a tak podobně, ale všechno suché a prázdné. Její vyhublost má 
tedy smutnější význam, než jsem dosud chápala, pomyslela jsem si, 
když jsem se tak rozhlížela kolem.

„Nesmírně mě těší,“ prohlásila chuděrka naše hostitelka s nej-
větší líbezností, „tahle návštěva svěřenců v případě Jarndyce. 
A jsem hluboce vděčná za to dobré znamení. Mám to tady skromné. 
Vzhledem k okolnostem. Mé postavení je velmi skromné. V dů-
sledku nezbytnosti navštěvovat lorda kancléře. Bydlím tady už 
dlouhá léta. Dny trávím u soudu, večery a noci tady. Noci jsou mi 
dlouhé, jelikož málo spím a hodně přemýšlím. To je ovšem nevy-
hnutelné, když má člověk co dělat s kancléřským soudem. Škoda, že 
vám nemohu nabídnout čokoládu. Čekám brzy rozsudek a potom 
se tu zařídím jaksepatří vybraně. Prozatím neváhám přiznat se 
svěřencům v případě Jarndyce (ovšem přísně důvěrně), že někdy 
mi je zatěžko udržet nóbl zdání. Trápí mě tu zima. Trápí mě i něco 
horšího než zima. Ale na tom nesejde. Račte prominout, že mluvím 
o takových banalitách.“

Odhrnula částečně stranou záclonku z dlouhého a nízkého 
podkrovního okna a upozornila nás na řadu ptačích klecí, které 
tam visely; v některých bylo i několik ptáčků, skřivánků, konopek 
a stehlíků – dohromady bych řekla aspoň dvacet.

„Začala jsem ty tvorečky chovat se záměrem,“ řekla, „který svě-
řenci jistě snadno pochopí. Totiž s úmyslem vrátit jim zase svobodu. 
Až soud vynese rozsudek. Ach ano! Jenomže chudáčci hynou ve 

4  Dámská kabelka ve tvaru váčku. Pozn. red.
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vězení. Žijí příliš krátce, hlupáčkové, ve srovnání se zdlouhavostí 
soudního řízení, takže po jednom znovu a znovu vymírají celé ko-
lekce. Víte, že pochybuju, jestli se dočká svobody některý z těchhle-
těch, třebaže jsou všichni mladí? Skutečně skličující pomyšlení, že?“

Třebaže nám občas položila nějakou otázku, zřejmě nikdy ne-
čekala odpověď a brebentila dál, jako by na to byla zvyklá, i když 
je docela sama.

„Opravdu,“ pokračovala, „někdy si namouduši nejsem jistá, když 
ještě nic není rozhodnuto a šestá neboli Velká pečeť pořád vládne, 
jestli tady jednou nenajdou mne, jak ležím ztuhlá a bez života, jako 
jsem já našla už tolik ptáčků!“

Richard v odpověď na Adin soucitný pohled využil příležitosti, 
aby položil tiše a nepozorovaně na krbovou římsu něco peněz. My 
všechny jsme se zatím shlukly ke klecím, jako bychom si prohlížely 
malé opeřence.

„Nemohu jim dovolit mnoho zpívat,“ vykládala drobná stařenka, 
„poněvadž se mi matou myšlenky (bude se vám to zdát divné) při 
představě, že oni si tady zpívají, zatímco já sleduju argumentaci 
u soudu. A já přece potřebuju mít v hlavě naprosto jasno! Někdy 
jindy vám povím jejich jména. Teď ne. Dnes, kdy jsem dostala tak 
dobré znamení, si mohou zpívat, co hrdlo ráčí. Na počest mládí,“ – 
úsměv a pukrle – „naděje,“ – úsměv a pukrle – „a krásy!“ – úsměv 
a pukrle. „Takhle! Pustíme jim sem světlo naplno!“ 

Ptáčci se začali vrtět a švitořit.
„Nemohu ani pořádně vyvětrat,“ pokračovala drobná stará 

dáma – v pokoji byl těžký vzduch a vyvětrání by mu rozhodně 
prospělo –, „protože ta kočka dole, ta Micka, jim ukládá o život. Číhá 
venku na římse někdy celé hodiny. Objevila jsem,“ zašeptala náhle 
tajuplně, „že její přirozenou krvežíznivost zostřuje závist a strach, 
že jim vrátím svobodu. V důsledku rozsudku, který už brzy čekám. 
Je mazaná a hrozně zlomyslná. Někdy skoro věřím, že to není kočka, 
ale ten vlk z pořekadla. Je tak těžké udržet ji za dveřmi.“
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Odbíjení hodin ze sousedství, které chuděře připomněly, že je půl 
desáté, nám pomohlo skoncovat s naší návštěvou víc, než bychom to 
byli bez potíží dokázali sami. Spěšně se chopila své taštičky s doku-
menty, kterou po příchodu odložila na stůl, a zeptala se nás, jestli 
taky jdeme k soudu. Když jsme řekli, že ne a že ji v žádném případě 
nechceme zdržovat, otevřela dveře, aby nás vyprovodila dolů.

„S takovým dobrým znamením je ještě nutnější než obyčejně, 
abych tam byla dřív, než přijde lord kancléř,“ prohlásila, „jelikož by 
se mohl zmínit o mém případu hned na začátku. Mám nějaké tušení, 
že dnes dopoledne se o něm skutečně hned na začátku zmíní.“

Cestou dolů se zastavila, aby nám šeptem sdělila, že celý dům 
je plný roztodivného harampádí, které její domácí nakoupil kus 
po kuse a vůbec ho nechce prodat, v důsledku toho, že je kapku 
tento. To bylo v prvním patře. Ale předtím se zastavila už ve druhém 
a mlčky nám tam ukázala na jedny tmavé dveře.

„Jediný nájemník mimo mě,“ vysvětlila nám teď šeptem, „nějaký 
právnický písař. Děti tady v uličkách kolem si povídají, že se zapro-
dal ďáblu. Jenže nevím, co by byl udělal s těmi penězi. Pst!“

Zdála se mít strach, že by ji ten nájemník mohl slyšet i odsud, 
a s opakovaným „pst!“ vykročila před námi po špičkách, jako by mu 
i její kroky mohly prozradit, co o něm řekla.

Když jsme vycházeli krámem, stejnou cestou, jako jsme se dostali 
do domu, zastihli jsme staříka, jak skládá hromadu balíků se sta-
rým papírem do jakési studňovité prohlubně v podlaze. Zdálo se, 
že se pořádně nadřel, na čele mu stál pot a po ruce měl kus křídy, 
kterým po uložení každého jednotlivého balíku nebo svazku udělal 
na dřevěné ostění jakýsi klikyhák.

Richard, Ada, slečna Jellybyová i drobná stará dáma ho už mi-
nuly, ale když jsem kolem něho šla já, zadržel mě za paži a napsal 
na stěnu písmeno „J“ – velmi podivným způsobem, poněvadž začal 
psát odzdola a dotáhl literu nahoru. Byla to verzálka, ne tiskací, ale 
stejná, jako by ji napsal kterýkoli písař v kanceláři Kenge a Carboy.
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„Můžete to přečíst?“ zeptal se mě s naléhavým pohledem.
„Samozřejmě,“ řekl jsem. „Je to úplně zřetelné.“
„Tak co je to?“ zeptal se.
„J.“
S dalším pohledem na mne a s mrknutím ke dveřím písmeno 

smazal, vykroužil místo něho „a“ (tentokrát ne verzálku) a zkoušel 
mě dál: „Co je tohle?“

Řekla jsem mu to. Pak smazal „a“, napsal „r“ a položil mi stejnou 
otázku. Pokračoval pak rychle, až týmž způsobem, odzdola nahoru 
u všech písmen, vytvořil slovo „Jarndyce“, aniž jedinkrát ponechal 
na stěně dvě písmena vedle sebe.

„Jak se to dohromady čte?“ zeptal se mě.
Když jsem mu to řekla, zasmál se. Stejným zvláštním rukopisem 

a se stejnou obratností pak namaloval a zase smazal písmena tvoří-
cí slova „Ponurý dům“. Ta jsem s jistým úžasem přečetla taky, načež 
se znovu zasmál.

„Hej!“ zahlaholil, odkládaje křídu stranou. „Víte, slečinko, mám 
tenhle dar kopírovat písmena. Zpaměti, třebaže neumím číst ani 
psát.“

Vypadal tak nepříjemně a jeho kočka po mně pošilhávala tak 
zlovolně, jako bych byla pokrevně příbuzná s těmi ptáčky nahoře, 
že se mi citelně ulevilo, když se ve dveřích objevil Richard a zasmál 
se:

„Doufám, že nejednáte o prodeji svých vlasů, slečno Summerso-
nová. Nedejte se zlákat. Tři plné pytle ve sklepě musí panu Krookovi 
stačit!“

Neztrácela jsem čas loučením s panem Krookem a vyšla jsem za 
svými přáteli ven, kde jsme se rozloučili s drobnou starou dámou. 
Náramně obřadně nám požehnala a znovu nám potvrdila svůj vče-
rejší slib týkající se jejího záměru odkázat Adě a mně své statky. Než 
jsme se konečně vymotali z těch uliček, ohlédli jsme se a já zahlédla 
pana Krooka ve dveřích krámu, s brejlemi na nose, jak se za námi 
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dívá s kočkou na rameni, a její ocas trčel po straně jeho chlupaté 
čepice jako vysoké péro.

„Pěkné dobrodružství za jedno ráno v Londýně!“ povzdychl si 
Richard. „Ach, sestřenko, sestřenko, ten kancléřský soud, to je za-
traceně protivné slovo!“

„Mně bylo protivné, co pamatuju,“ přidala se Ada. „Souží mě, že 
mám být nepřítelkyní – a tomu patrně neujdu – tolika příbuzných 
i jiných lidí, a oni patrně neujdou tomu, aby byli mými nepřáteli; že 
se máme všichni navzájem ničit, a přitom ani nevíme proč a jak; že 
máme trávit celý život v ustavičných pochybnostech a nesvárech. 
Připadá mi to hrozně divné, vždyť někde musí být pravda, a přece 
žádný poctivý soudce s opravdu vážným úsilím za celá ta léta ne-
dokázal zjistit, kde ta pravda vězí.“

„Ach, sestřenko,“ souhlasil Richard, „namouduši je to divné! Celá 
tahle marnotratná a zbytečná šachová partie je ukrutně divná. Když 
jsem včera viděl, s jakým klidem se kodrcá ten rozšafný soud, a když 
jsem si pomyslel, jak ubohé jsou ty figurky na šachovnici, rozbolela 
mě z toho hlava i srdce. Hlava mě bolela, když jsem se snažil roz-
luštit, jak k tomu mohlo dojít, jestliže ti lidé nejsou ani blázni, ani 
darebáci, a srdce mě rozbolelo, když mě napadlo, že jsou možná 
obojí. Ale tak či onak, Ado – smím vám říkat Ado?“

„To se rozumí, bratránku Richarde.“
„Tak či onak, Ado, kancléřský soud nezasáhne svým zhoubným 

vlivem nás. Díky našemu hodnému příbuznému jsme se šťastně 
sešli, a soud nás teď nemůže rozdělit!“

„Nikdy, v to pevně doufám, bratránku Richarde!“ souhlasila 
vroucně Ada.

Slečna Jellybyová mi stiskla paži a převýznamně se na mne po-
dívala. Odpověděla jsem jí úsměvem a zbytek zpáteční cesty nám 
uběhl velice příjemně.

Půl hodiny po našem návratu se objevila paní Jellybyová a bě-
hem další hodiny se začaly do jídelny trousit jedna po druhé věci 



– 78 –

nezbytné k snídani. Nepochybuji, že si v uplynulé noci paní Jelly-
byová šla lehnout a vstala, jak byla zvyklá, ale nebylo na ní patrné, že 
by se byla převlékla. Při snídani byla ohromně zaměstnaná, protože 
ranní poštou přišla spousta dopisů týkajících se Borriobuly-Gha, 
což ji zaneprázdní, jak řekla, na celý den. Kolem se batolily děti 
s pamětními vruby svých nehod na nožkách, které představovaly 
dokonalé kalendáříky neštěstí, a Pipík se na půldruhé hodiny ztra-
til, načež ho přivedl z newgateského tržiště domů strážník. Duševní 
rovnováha, s jakou paní Jellybyová snesla jak jeho nepřítomnost, 
tak jeho návrat, nás všechny překvapila.

Vytrvale v té době diktovala Karle a Karla rychle upadala znovu 
do toho zainkoustěného stavu, ve kterém jsme se s ní včera sezná-
mili. V jednu hodinu pro nás přijel otevřený kočár a pro naše za-
vazadla kára. Paní Jellybyová nám uložila vyřídit mnoho pozdravů 
svému dobrému příteli panu Jarndyceovi; Karla utekla od psacího 
stolu, aby nás viděla odjíždět, na chodbě mi dala hubičku a zůstala 
pak stát na schodech, okusovala svůj brk a popotahovala; Pipík 
naštěstí spal a ušetřil nás tak bolestného rozloučení (nebyla jsem 
prostá pochybností, že na newgateské tržiště se vypravil, když 
hledal mne); a všechny ostatní děti se chytaly zezadu naší bryčky, 
padaly z ní, a když jsme vyjížděli z Thavieského plácku, s nemalými 
obavami jsme je viděli rozkutálené po celém jeho okolí.
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KAPITOLA ŠESTÁ 
Docela jako doma

Hodně se vyjasnilo a stále se ještě rozjasňovalo, když jsme zamířili 
na západ. Ujížděli jsme ve slunci a na čerstvém vzduchu a čím dál 
víc jsme se divili šířce ulic, skvělosti obchodů, rušnému provozu 
i davům lidí, které pěkné počasí vytáhlo jako pestrobarevné kvítí. 
Postupně jsme opouštěli to podivuhodné město a projížděli jsme 
předměstími, jež byla v mých očích sama hezky velkými městy. 
A nakonec jsme se znovu octli na pravé venkovské silnici s větrnými 
mlýny, do čtverců postavenými stohy, milníky a selskými povozy, 
s vůní starého sena, s houpajícími se vývěsními štíty a s koňskými 
napajedly, se stromy, poli a živými ploty. Byl to utěšený pohled na ze-
lenou krajinu před námi a na nesmírnou metropoli za námi. A když 
jel proti nám povoz se spřežením krásných koní, vyšňořených čer-
venými čabrakami a jasně cinkajícími rolničkami, jejich hudba nás 
tři div stejně nerozezpívala, tak radostně působilo všechno kolem.

„Celá ta cesta mi připomíná mého jmenovce Richarda Whit-
tingtona, toho středověkého londýnského starostu,“ poznamenal 
Richard, „a tenhle povoz tomu nasazuje korunu. Hej! Co se to děje?“

Zastavili jsme totiž a zastavil i povoz. Jakmile koně ustali v klusu, 
vyzvánění rolniček přešlo v tiché pocinkávání, leda když některý 
kůň pohodil hlavou nebo se otřásl a rozstříkl tím celou spršku zvo-
nivých tónů.

„Náš postilión se ohlíží po vozkovi,“ informoval nás Richard, 
„a voz ka se vrací k nám. Dobrý den, kamaráde!“ Vozka došel ke 
dveřím našeho kočáru. „Podívejme, to jsem ještě neviděl!“ dodal 
Richard, když se na něj podíval zblízka. „Má vaše jméno za klobou-
kem, Ado!“
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Měl za stuhou klobouku jména nás všech. Tři psaníčka: jedno 
nadepsané Adě, druhé Richardovi a třetí mně. Vozka je všechny 
odevzdal příslušnému adresátovi, když napřed přečetl jeho jméno 
nahlas. Na Richardův dotaz, kdo je posílá, stručně odpověděl: „Pán, 
prosím,“ nasadil si znovu klobouk (který připomínal měkký hrnec), 
zapráskal bičem, opět rozehrál svou hudbu a melodicky odklusal.

„Je to povoz pana Jarndyce?“ zavolal Richard na našeho posti-
lióna.

„Ano, pane,“ zněla odpověď. „Jede do Londýna.“
Otevřeli jsme psaníčka. Bylo jedno jako druhé a ve všech stálo 

pevným nevyumělkovaným rukopisem:

Těším se, moje milá (můj milý), že se setkáme bez rozruchu 
a bez rozpaků na obou stranách. Prostě jako staří přátelé, kteří 
berou minulost docela samozřejmě. Bude to možná pro vás – 
a pro mne určitě – tím lehčí, a tak vás tedy srdečně zdravím.

John Jarndyce

Měla jsem možná menší důvod být tím lístkem překvapená 
než moji společníci, poněvadž jsem stejně dosud nikdy neměla 
příležitost poděkovat tomu svému dobrodinci a jedinému člověku 
na světě, na něhož jsem se tolik let mohla spolehnout. Proto jsem 
také zatím neuvažovala, jak mu vyjádřit svou vděčnost – na to jsem 
ji cítila příliš hluboko v srdci. Ale teď jsem začala uvažovat, jak se 
s ním dokážu sejít, aniž bych mu poděkovala, a připadalo mi to 
hrozně obtížné.

V Richardovi i v Adě ta psaníčka oživila celkový dojem, který 
oba sdíleli, ale nevěděli dobře, jak k němu přišli, že totiž jejich bra-
tranec Jarndyce nikdy nesnese žádný projev vděku za laskavost, 
kterou někomu prokázal, a spíš než by takový projev přijal, že by se 
uchýlil k těm nejroztodivnějším výmluvám a vykrucování, nebo by 
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dokonce utekl. Ada si matně pamatovala, co jí o něm vyprávěla ma-
minka jako malé holčičce: jak jí kdysi prokázal nějaké neobyčejné 
dobrodiní, ale když mu potom šla k němu domů poděkovat, zahlédl 
ji náhodou z okna přicházet, okamžitě utekl zadními vrátky a ne-
bylo pak o něm slyšet tři měsíce.

Tahle vzpomínka vedla k dalšímu rozhovoru na stejné téma, kte-
ré nám pak vydrželo po celý den, takže jsme vlastně ani nemluvili 
o ničem jiném. A když náhodou přece jen přišla řeč na něco jiného, 
brzy jsme se zase k původnímu předmětu vrátili a dohadovali jsme 
se, jak asi vypadá dům, kam jedeme, kdy tam asi budeme, a jestli se 
s panem Jarndycem setkáme hned po příjezdu, nebo až později, co 
nám asi poví a co bychom my měli povědět jemu. To všechno nám 
vrtalo hlavou a přemílali jsme to znovu a znovu.

Vozovka dávala koním pořádně zabrat, ale pěšina vedle ní byla 
většinou dobrá, a tak jsme vystoupili a šlapali do všech vršků pěšky, 
což se nám tak zalíbilo, že jsme po dosažení vrcholku pokračovali 
v chůzi i po rovině. V Barnetu na nás čekalo čerstvé spřežení, ale 
poněvadž koně teprve krmili a my na ně museli čekat, pustili jsme 
se dál dlouhou procházkou přes občinu a přes staré bitevní pole, 
než nás kočár dohonil. Tyhle odklady naši cestu tak protáhly, že 
uplynul krátký den a snesla se dlouhá noc ještě dřív, než jsme do-
razili do městečka St. Albans, odkud, jak jsme věděli, bylo už blízko 
k Ponurému domu.

Tou dobou jsme už byli tak napjatí a nervózní, že když jsme 
rachotili po dláždění staré ulice, přiznal se i Richard k nevysvětli-
telné touze obrátit a jet zpátky. Pokud jde o Adu a o mne, přepečlivě 
nás zachumlal proti štiplavě mrazivému nočnímu vzduchu, ale 
stejně jsme se třásly od hlavy až k patě. Jakmile jsme vyjeli zatáč-
kou z městečka, Richard nás upozornil, že postilión, který už delší 
dobu soucítil s naší vzrůstající netrpělivostí, se ohlíží a kývá na nás. 
Obě jsme v kočáře vstaly (Richard přitom Adu držel, aby ji nárazy 
nevytřásly z vozu), a rozhlížely jsme se otevřenou krajinou pod 
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hvězdnatým nebem po cíli naší cesty. Na vršku před námi se třpy-
tilo nějaké světlo. Kočí na ně ukázal bičem, vykřikl: „Tamhle máte 
Ponurý dům!“, popohnal koně do klusu a vyrazil s námi vpřed ta-
kovou rychlostí, třebaže to bylo do kopce, až nám od kol odletovaly 
kolem hlavy návěje z vozovky jako vodní tříšť od mlýnského kola. 
Na chvíli jsme světlo ztratili z očí, pak jsme je zase uviděli, střídavě 
jsme je ztráceli a znovu objevovali, až jsme zahnuli do aleje stromů 
a klusali do vršku k místu, kde už zářilo jasně. Svítilo z okna napo-
hled staromódního domu se třemi lomenicemi vpředu ve střeše 
a s obloukovým příjezdem k verandě. Když jsme se blížili, ozval se 
zvonec, a za jeho hlubokého vyzvánění tichým večerem a za vzdá-
leného štěkotu psů jsme vystoupili do záplavy světla z otevřených 
dveří a do oblaku páry stoupající ze zahřátých koní, se zrychleným 
tlukotem vlastních srdcí a v nemalém zmatku.

„Ado, srdíčko moje, moje milá Ester, vítám vás! To mám radost, že 
vás vidím! Riky, kdybych měl jednu ruku navíc, podal bych ji vám!“

Pán, který takhle zahlaholil jasným, bodrým a pohostinným 
hlasem, ovinul jednu paži kolem pasu Adě a druhou mně, otcovsky 
nás obě políbil a vedl nás přes halu do pokojíku, který byl celý zalitý 
načervenalou září plápolajícího ohně. Tam nás ještě jednou zhubič-
koval, pustil nás z objetí a posadil nás obě bok po boku na pohovku, 
kterou pohotově přitáhl ke krbu. Vytušila jsem, že kdybychom se-
bemíň projevily svou vroucí vděčnost, okamžitě by utekl.

„Tak, Riky!“ prohlásil. „Teď mám ruku volnou. Upřímné slovo vydá 
za celou řeč. Jsem ze srdce rád, že vás vidím. Jste doma. Ohřejte se!“

Richard mu potřásl oběma rukama s přirozenou směsí respektu 
a otevřenosti a prohlásil jenom (třebaže tak vážně, až jsem se pole-
kala, aby pan Jarndyce najednou neutekl): „Jste ohromně hodný, 
pane! Jsme vám velice zavázaní!“ Pak si odložil klobouk i plášť 
a přistoupil k ohni.

„A jakou jste měli cestu? A jak se vám líbila paní Jellybyová, mi-
láčku?“ obrátil se pan Jarndyce na Adu.
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Zatímco mu Ada odpovídala, pokukovala jsem (nemusím ani 
říkat, s jakým zájmem) po jeho tváři. Byla to hezká, živá, bystrá 
tvář, všechno v ní pořád jen hrálo, a měl ocelové šediny prokvetlé 
stříbrem. Zdálo se mi, že má blíž k šedesátce než k padesátce, ale 
vypadal zdravě, statně a držel se zpříma. Už od té chvíle, kdy na 
nás poprvé promluvil, jsem si v duchu spojovala jeho hlas s něčím, 
co jsem nedovedla určit, ale teď mi cosi v jeho chování či přívětivý 
výraz jeho očí najednou připomněly onoho pána v dostavníku před 
šesti lety, v památný den mé cesty do Readingu. Byla jsem si jistá, že 
to byl on. A jaktěživa jsem se tak nevylekala jako při tomhle svém 
objevu, protože zachytil můj pohled, jako by četl moje myšlenky, 
a podíval se na dveře takovým způsobem, až jsem si myslela, že 
rovnou vezme nohy na ramena.

S radostí však zaznamenávám, že zůstal, kde byl, a zeptal se mne, 
co říkám paní Jellybyové.

„Vynakládá spoustu sil na Afriku, pane,“ řekla jsem.
„Jak šlechetné!“ poznamenal pan Jarndyce. „Jenže odpovídáte 

stejně jako Ada.“ (Kterou jsem předtím neposlouchala.) „A přitom 
si všichni zřejmě myslíte něco jiného.“

„Zdálo se nám vlastně,“ dodala jsem s pohledem na Richarda 
a Adu, kteří mě očima snažně prosili, abych promluvila, „že snad 
trochu zanedbává svou domácnost.“

„Gól!“ zvolal pan Jarndyce.
Znovu jsem se pořádně vyplašila.
„No tak! Chci vědět, co si myslíte opravdu, má zlatá. Třeba jsem 

vás tam poslal záměrně.“
„Zdálo se nám,“ vypravila jsem ze sebe, „že má člověk začít od 

povinností vůči vlastnímu domovu, pane, a když je přehlíží a zane-
dbává, nedá se to asi nahradit jinými závazky.“

„Malí Jellybyové,“ přišel mi na pomoc Richard, „jsou na tom oprav-
du – nemohu se vyhnout silnému slovu, pane –, jsou na tom za-
traceně mizerně.“
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„Paní Jellybyová to myslí dobře,“ namítl honem pan Jarndyce. 
„Vítr fouká od východu.“

„Foukal od severu, pane, když jsme sem jeli,“ poznamenal Ri-
chard.

„Milý Riky,“ opáčil pan Jarndyce a prohrábl oheň, „přísahal bych, 
že fouká nebo bude foukat od východu. Vždycky při východním 
větru dostanu takový nepříjemný pocit.“

„Revma, pane?“ zeptal se Richard.
„Pravděpodobně, Riky. Aspoň si myslím. Tak tedy malí Jelly-

byové – nezdálo se mi s nimi všechno v pořádku – jsou na tom – 
namouduši, fouká to od východu!“ vybuchl pan Jarndyce.

Udělal při těch nesouvislých větách pár kroků sem a tam, v jedné 
ruce stále držel pohrabáč a druhou se drbal ve vlasech s dobráckou 
nabručeností, zároveň tak vrtošivou i roztomilou, že nám byl roz-
hodně sympatičtější, než bychom byli dokázali vyjádřit jakýmikoli 
slovy. Nabídl jedno rámě Adě a druhé mně, vybídl Richarda, aby 
vzal svíčku, a chystal se vyvést nás ven, ale najednou nás všechny 
vrátil zpátky.

„Ti malí Jellybyové – Nemohli jste – nezkusili jste – Ach, kdyby 
tak padaly z nebe rozinky nebo malinové taštičky nebo tak něco!“ 
povzdychl si pan Jarndyce. 

„Ale, bratránku –“ začala překotně Ada.
„Výborně, mazlíčku! Bratránku se mi líbí. Bratránku Johne zní 

snad ještě líp.“
„Tak tedy, bratránku Johne –“ začala se smíchem Ada znovu.
„Haha! Namouduši výborně!“ pochválil si to pan Jarndyce 

s velkým potěšením. „Zní to ohromně přirozeně. Tak copak, srdíč-
ko?“

„Stalo se něco lepšího. Z nebe spadla Ester.“
„Ale?“ podivil se pan Jarndyce. „A copak Ester udělala?“
„Inu, bratránku Johne,“ uchopila ho Ada oběma rukama za paži 

a přes něj na mě zavrtěla hlavou, když jsem jí naznačovala, aby 
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mlčela. „Ester se o ně starala, uspávala je, myla je a oblékala, vy-
právěla jim pohádky, konejšila je, nakoupila jim dárky –“ Děvečka 
moje drahá! Vzala jsem jenom Pipíka, když se našel, a koupila jsem 
mu plechového koníčka! „A bratránku Johne, taky byla tak hodná na 
chudinku Karlu, tu nejstarší, a ke mně byla tak pozorná a milá! – Ne, 
ne, drahá Ester, nic mi nenamítejte! Víte sama, že je to pravda!“

Ta děvečka srdečná se naklonila přes bratránka Johna a dala mi 
hubičku, pak mu vzhlédla do obličeje a kurážně prohlásila: „Ať si 
řeknete, co chcete, bratránku Johne, za tuhle společnici, kterou jste 
mi dal, vám stejně děkuju!“ Připadalo mi to, jako by ho provokovala 
k útěku. Ale neutekl.

„Odkud jste říkal, že foukal vítr, Riky?“ zeptal se místo toho.
„Od severu, když jsme sem jeli, pane.“
„Máte pravdu. Nic východního v něm není. Spletl jsem se. Pojďte, 

děvčata, prohlédněte si svůj domov!“
Byl to jeden z těch báječně nepravidelných domů, kde chodíte 

z jednoho pokoje do druhého po schodech nahoru a dolů, a když si 
už myslíte, že jste viděli všechny, narazíte najednou na další; kde 
je všude spousta síněk a chodbiček a kde na nečekaných místech 
najdete ještě starodávnější jizby s mřížkovanými okny a s bujnou 
zelení, která se dere skrz ně. Toho druhu byl i můj pokojík, kam 
jsme vešli nejdřív, se stropem lomeným nahoru a dolů, který tvořil 
víc koutů, než jsem i potom dokázala spočítat, a s krbem (hořela 
v něm dřevěná polena), který byl celý dokola obkládaný čistě bílý-
mi šamotkami, a v každé z nich se miniaturně zrcadlil plápolající 
oheň. Z této místnosti jste po dvou schůdkách sešli do půvabného 
obývacího pokojíku, z něhož se shlíželo na květinové záhony a kte-
rý měl napříště patřit Adě se mnou. Odtud se vystoupilo po třech 
schůdkách do Adiny ložnice s krásným širokým oknem a s nád-
hernou vyhlídkou (viděly jsme zatím jen ohromnou rozlohu tmy 
pod hvězdami). V okenním výklenku stála dutá lavice na způsob 
truhly, ve které by pod zámkem mohly zmizet tři milé Ady zároveň. 
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Z toho pokoje jste vešli do malé chodby, spojené s dalšími parádní-
mi pokoji (jen se dvěma), a pak jste malým schodištěm s nízkými 
stupni, z něhož v rozích vybíhal větší počet (uvážíme-li jeho délku) 
postranních schodištátek, sestoupili dolů do haly. Jestliže jste však 
nevyšli Adinými dveřmi, nýbrž vrátili jste se do mého pokoje a vyšli 
jste z něho dveřmi, jimiž jste tam původně vstoupili, a vystoupili jste 
po několika křivolakých stupních, které nečekaně odbočovaly ze 
schodiště, ztratili jste se v bludišti chodeb, kde jste naráželi na ruční 
mandly, na třírohé stolky a na jakousi domorodou indickou židli, 
která zároveň sloužila jako pohovka, truhlice a postel, vypadala jako 
cosi mezi bambusovou kostrou a velikou ptačí klecí a byla přivezena 
z Indie bůhvíkým a bůhvíkdy. Z těchto míst jste se mohli dostat do 
Richardova pokoje, který v sobě slučoval knihovnu, obývací pokoj 
i ložnici a působil skutečně jako pohodlný souhrn mnoha pokojů. 
Odtud se šlo přímo krátkou chodbou do prosté místnosti, kde spá-
val pan Jarndyce, po celý rok při otevřeném okně, a s postelí (bez 
jakéhokoli jiného nábytku) uprostřed podlahy, aby měl víc vzduchu, 
a z vedlejší menší místnosti na něho zívala jeho lázeň se studenou 
vodou. Odtud pak jste přišli do další chodby k zadnímu schodišti, 
kde bylo možno slyšet, jak venku před maštalí třou dosucha koně 
a volají na ně: „Prr!“ a „Hyjé!“, když příliš klouzali na nerovném dláž-
dění. Nebo jste mohli jinými dveřmi (každá místnost měla aspoň 
dvoje) sejít po půltuctu schodů a pod nízkým klenutým obloukem 
znovu přímo do haly a divit se, jak jste se tam dostali zpátky, nebo 
jak jste se předtím vůbec dostali odtamtud ven.

Zařízení, spíš staromódní než staré, stejně jako celý dům, bylo 
podobně příjemně nesourodé. Adina ložnice byla samý květ – na 
kartounu i na tapetách, na sametu, na výšivkách i na brokátu dvou 
strnule důstojných křesel, která stála, pro větší majestátnost kaž-
dé s pážecím doprovodem šamrličky, po obou stranách krbu. Náš 
obývací pokoj byl zelený a na jeho stěnách ze zarámovaných a za-
sklených obrázků zírala řada překvapujících i překvapených ptáků 
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na opravdického pstruha ve skříňce, tak hnědého a tak lesklého, 
jako by ho naservírovali v omáčce; na smrt kapitána Cooka a na 
celý obřad přípravy čaje v Číně, zachycený čínskými umělci. V mém 
pokoji visely oválné rytiny jednotlivých měsíců – dámy sklízející 
seno v krátkých blůzkách a v širokých kloboukách přivázaných pod 
bradou představovaly červen, kdežto šlechtici s hladkými lýtky, 
kteří svými klobouky na tři facky ukazovali na vížky vesnických 
kostelíků, znázorňovali říjen. Po celém domě bylo plno pastelových 
portrétů, jenže byly lak rozptýlené, že bratra nějakého mladého ofi-
círka z mého pokoje jsem objevila ve skleníku na porcelánové nádo-
bí, a zešedivělou starou podobu mé hezké mladé nevěsty s květem 
vetknutým do živůtku jsem našla v ranním pokoji, kde se snídalo. 
Místo nich jsem měla v pokoji čtyři anděly z doby královny Anny, 
ze začátku osmnáctého století, kteří v girlandách, ale ne bez potíží 
odnášeli do nebe jakéhosi samolibého džentlmena; a jednu vyší-
vanou kompozici ovocných plodů, čajové konvice a písmen abecedy. 
Všechny movité kusy zařízení, od šatníků po židle a stoly, závěsy 
a zrcadla, ba až po jehelníčky a flakónky na voňavku, se vyznačovaly 
stejnou roztodivností. Neshodovaly se v ničem, leda v dokonalé 
úhlednosti, v bělostné skvělosti plátna, pokud jím byly prostřeny, 
a v tom, že kdekoli to umožňovala nějaká menší nebo větší zásuvka, 
obsahovaly spousty růžových okvětních plátků a líbezné levandule. 
Přidáme-li k tomu malovaná okna zářící do hvězdnaté noci a tlu-
mená tu a tam stíny záclon; všechno to světlo, útulnost a pohodlí; 
ten pohostinný cinkot, zvěstující z dálky přípravy k večeři; obličej 
štědrého pána domu, zjasňující všechno, s čím jsme se setkali; i ten 
vítr venku, který hrál tichý doprovod ke všemu, co jsme slyšeli, ta-
kové byly naše první dojmy z Ponurého domu.

„Těší mě, že se vám tu líbí,“ řekl pan Jarndyce, když nás okružní 
cestou zavedl znovu do Adina obývacího pokoje. „Na nic si to tady 
nehraje, ale je to doufám příjemný domeček, a bude ještě příjem-
nější, až ho rozjasní takové mladé tváře. Zbývá nám sotva půl hodi-
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ny do večeře. Jinak tady není už nikdo, jenom jedno z nejmilejších 
stvoření na světě – jedno dítě.“

„Další děti, Ester!“ poznamenala Ada.
„Nemyslím dítě doslova,“ pokračoval pan Jarndyce, „ne dítě podle 

věku. Je to dospělý člověk – aspoň tak starý, jako jsem já –, ale pokud 
jde o prostotu, svěžest a nadšení, stejně jako o krásnou bezelstnou 
neschopnost vyznat se v jakýchkoli praktických záležitostech, je to 
dokonalé dítě.“

Cítili jsme, že to musí být velmi zajímavé stvoření.
„Zná taky paní Jellybyovou,“ vysvětloval dál pan Jarndyce. „Je 

muzikant amatér, ale mohl by být od minuty profesionálem. Taky 
maluje – rovněž amatérsky, ale s profesionální úrovní. Je to člověk 
vzdělaný a s okouzlujícími způsoby. Neměl štěstí ve svých záleži-
tostech, neměl štěstí, kdykoli se do něčeho pustil, neměl štěstí ani 
v rodinném životě, ale nic si z toho nedělá – je to dítě!“

„Myslíte tím snad, že má vlastní děti?“ zajímal se Richard.
„Ano, Riky! Půl tuctu. Víc! Skoro tucet, myslím. Ale nikdy se o ně 

nestaral. Jak by taky mohl? Sám potřeboval, aby se někdo staral 
o něho. Je to dítě, chápejte!“ řekl pan Jarndyce.

„A ty jeho děti se o sebe postaraly samy?“ vyptával se dál Richard.
„Inu, tak, jak si můžete představit,“ odpověděl pan Jarndyce 

a přes tvář mu najednou přeletěl stín. „Říká se, že děti největších 
chudáků nedostanou výchovu, ale že se nějak otrkají. Děti Harolda 
Skimpola se taky nějak otrkaly. – Mám strach, že se ten vítr zase 
obrací. Cítím to v kostech!“

Richard poznamenal, že to vypadá na pořádně drsnou noc.
„Pořádně drsnou,“ souhlasil pan Jarndyce. „V tom to jistě vězí. 

Ponurý dům podle toho dostal jméno. Ale teď máme stejnou cestu. 
Pojďme!“

Zatím přivezli i naše zavazadla, takže jsme měli všechno po ruce. 
Byla jsem za chvilku převlečená a právě jsem si ukládala svůj svět-
ský majetek, když mi nějaká služka (ne ta, která měla na starosti 
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Adu, ale jiná, kterou jsem dosud ještě neviděla) přinesla do mého 
pokoje košík se dvěma svazky klíčů, všechny označené štítky.

„Prosím, slečno, to je pro vás,“ řekla mi.
„Pro mne?“ podivila jsem se.
„Klíče vod celý domácnosti, slečno.“
Projevila jsem zřejmě své překvapení, protože odpověděla 

rovněž s jistým překvapením: „Měla jsem vám je přinést, jakmile 
budete sama, slečno. Slečna Summersonová, jestli se nepletu?“

„Ano,“ přisvědčila jsem. „Tak se jmenuju.“
„Ten větší svazek je vod domu, slečno, a ten menší vod sklepů. 

Mám vám ukázat, k čemu kterej patří, jak vám zejtra ráno bude libo.“
Odpověděla jsem, že budu připravená v půl sedmé, a jakmile 

odešla, zůstala jsem stát s pohledem upřeným na košík, docela 
přemožená velikostí pověření, kterého se mi dostalo. Tak mě za-
stihla Ada, a když jsem jí ty klíče ukázala, projevila ke mně tolik 
lichotivé důvěry, že by bylo necitelné a nevděčné, kdyby mě to bylo 
nepovzbudilo. Věděla jsem ovšem, že z mé děvečky drahé mluví 
její dobrota, ale dělalo mi dobře nechat si namluvit něco tak pří-
jemného.

Jakmile jsme přišly dolů, byly jsme představeny panu Skimpolovi, 
který stál před krbem a vykládal právě Richardovi, jak za svých 
školních let míval rád fotbal. Byl to drobný bystrý mužík s poměrně 
velikou hlavou, ale s jemným obličejem a s lahodným hlasem a vy-
zařoval z něho podmanivý šarm. Všechno, o čem mluvil, působilo 
tak nenuceně a spontánně a říkal to s tak strhující veselostí, že to 
člověka úplně okouzlovalo. Byl útlejší postavy než pan Jarndyce, 
měl svěžejší pleť a hnědší vlasy, takže vypadal mladší. Opravdu 
mi ve všech ohledech připomínal spíš poněkud zchátralého mla-
díka než dobře zachovalého staršího muže. V jeho chování byla 
jistá nenucená bezstarostnost, právě tak jako v jeho oděvu (vlasy 
měl nedbale přičísnuté a nákrčník mu volně povlával, jak jsem to 
vídala na vlastních portrétech malířů), což jsem nemohla oddělit 
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od představy romantického mládence, který nějakým zvláštním 
procesem přišel o všechnu vážnost. Připadalo mi, že se vůbec 
nechová a nevypadá jako muž, jenž prochází životem obvyklou 
cestou let, starostí a zkušeností.

Vyrozuměla jsem z rozhovoru, že pan Skimpole vystudoval me-
dicínu a provozoval kdysi svůj obor na zámku nějakého německého 
knížete. Řekl nám však, že býval vždycky pouhé dítě ve všem, co 
se týkalo měr a vah, nikdy o nich nic nevěděl (kromě toho, že ho 
otravovaly) a nikdy nedokázal napsat recept s potřebnou detailní 
přesností. Vůbec prý nikdy, jak nám řekl, neměl smysl pro detaily. 
A velice humorně nám vykládal, jak ho zpravidla, když měl jít kníže-
ti pustit žilou nebo léčit někoho z jeho lidí, našli ležet na zádech 
v posteli a číst si noviny nebo si něco tužkou skicovat, takže se 
nemohl dostavit. Kníže toho měl nakonec dost, „v čemž měl na-
prostou pravdu“, přiznal pan Skimpole s největší upřímností, se 
zaměstnáním byl konec a panu Skimpolovi, jak dodal s rozkošnou 
rozverností, „nezbývalo nic jiného, z čeho by žil, leda láska, a tak 
se tedy zamiloval, oženil a obklopil se růžovými tvářičkami.“ Jeho 
dobrý přítel pan Jarndyce a pár dalších dobrých přátel mu potom 
pomohlo, na delší či na kratší dobu, aby mohl začít nový život, ale 
bez výsledku, neboť pan Skimpole musí přiznat, že trpí dvěma nej-
podivnějšími slabostmi na světě: jednak nemá žádnou představu 
o čase a za druhé nemá žádnou představu o penězích. Následkem 
toho nikdy nedodrží žádnou schůzku, nikdy nedokáže uzavřít ně-
jaký obchod a nikdy nemá ponětí, kolik co stojí.

Vida! Takhle tedy se mu v životě vedlo a zavedlo ho to až sem. 
Strašně rád čte noviny, strašně rád skicuje tužkou, má strašně rád 
přírodu a strašně rád má umění. Na společnosti nežádá nic jiného, 
než aby ho nechala žít. To není tak mnoho. Má pramálo potřeb. Dejte 
mu noviny, příležitost popovídat si, skopovou kotletu, kávu, krajinu, 
ovoce podle sezóny, pár čtvrtek na kreslení a kapku červeného vína, 
a nic jiného nežádá. Je ve světě pouhé dítě, ale nepláče, aby mu dali 
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měsíc z nebe. Říká světu: „Běžte si v míru všichni po svém! Noste si 
červené kabáty, modré kabáty nebo biskupské ornáty, strkejte si za 
ucho péra, noste si zástěry; jděte si za slávou, za svatostí, obchodem 
či živností, za čím je vám libo – jenom nechte Harolda Skimpola žít!“

Tohle všechno a ještě spoustu jiného nám vykládal nejen s jiskři-
vým vtipem a s gustem, nýbrž i s jakousi upřímnou nestranností – 
mluvil o sobě, jako by vůbec nebyla řeč o něm, jako by Skimpole byla 
nějaká třetí osoba, jako by věděl, že Skimpole má svoje slabůstky, 
ale přesto má určitá práva, která jsou věcí celé společnosti a nesmě-
jí být opomíjena. Byl skutečně okouzlující. Jestli mě tenkrát těsně 
po seznámení s ním něco mátlo, když jsem se pokoušela smířit 
všechny ty jeho výroky se svými vlastními představami o životních 
povinnostech a skládání účtů (jimiž si zdaleka nejsem jistá), mátlo 
mě to, že jsem dobře nechápala, proč on je od nich tak oproštěn. Že 
od nich skutečně oproštěn je, o tom jsem nijak nepochybovala – to 
sám projevoval docela jasně.

„Po ničem nebažím,“ prohlásil pan Skimpole svým bezsta-
rostným způsobem. „Majetek pro mne nic neznamená. Bydlím 
tady v báječném domě svého přítele pana Jarndyce. Jsem mu za to 
vděčný, že mu dům patří. Já sám si jeho dům můžu nakreslit podle 
svého gusta. Můžu ho vyjádřit třeba hudbou. Když jsem tady, patří 
mi postačující měrou, a nestojí mě to žádné starosti, výlohy ani 
zodpovědnost. Pan Jarndyce, zkrátka a dobře, je můj hospodářský 
správce a nikdy mě nepodvede. Byla tady řeč o paní Jellybyové. 
To je bystrozraká žena s pevnou vůlí a s nesmírným smyslem pro 
praktické detaily, která se vrhá do svého podnikání s překvapu-
jícím zápalem. Ale nijak nelituju, že já sám nemám pevnou vůli 
a nesmírný smysl pro praktické detaily, abych se s překvapujícím 
zápalem vrhal do podnikání. Dokážu ji obdivovat bez závisti. Doká-
žu s jejím podnikáním sympatizovat. Dokážu o něm snít. Dokážu 
ležet v trávě – za pěkného počasí – a plout po nějaké té africké řece, 
objímat všechny domorodce, se kterými se potkám, vnímat hluboké 



– 92 –

ticho a kreslit si houštinu splývajících tropických lián právě tak 
dobře, jako bych tam byl. Nevím, k čemu by bylo užitečné dělat to, 
ale je to všechno, co dokážu udělat, a dělám to důkladně. Tak pro-
boha, když vás už Harold Skimpole, to důvěřivé dítě, snažně prosí, 
když prosí svět, tu spoustu činorodých lidí s praktickými návyky, 
abyste ho nechali žít a obdivovat lidský rod, umožněte mu to nějak, 
vy dobré duše, a dovolte mu, aby si jel na svém houpacím koníku!“

Bylo dostatečně zřejmé, že pan Jarndyce není na takovéhle za-
přísahání hluchý.

„Závidím jenom vám, vy šlechetné bytosti,“ obrátil se pan 
Skimpole neosobně na nás, na své nové přátele. „Závidím vám 
vaši schopnost štědré velkomyslnosti. Tu bych na vašem místě vy-
chutnával naplno. Necítím k vám žádnou vulgární vděčnost. Mám 
skoro pocit, že vy byste měli být vděční mně, za to, že vám dávám 
možnost kochat se přepychem šlechetnosti. Já vím, že si v ní libuje-
te. Pro mne za mne, třeba jsem přišel na svět zvlášť za tím účelem, 
abych rozmnožil vaši zásobu štěstí. Třeba jsem se narodil, abych 
se stal vaším dobrodincem, tím, že vám občas umožním, abyste 
mi pomohli, když si v něčem nevím rady. Proč by mě mrzel můj 
nedostatek smyslu pro detaily a světské záležitosti, když vede k tak 
příjemným důsledkům? Tak mě tedy nemrzí.“

Ze všech jeho hravých řečí (hravých, ale vždycky míněných do-
opravdy) zřejmě žádná nepadla panu Jarndyceovi do noty víc než 
tahleta. Vždycky mě znovu pokoušelo přijít na kloub otázce, jestli to 
bylo skutečně podivínské, nebo jestli se to zdálo podivínské jenom 
mně, že on, člověk ze všech lidí snad nejvděčnější za nejmenší ma-
ličkost, tak usilovně prchal před vděčností druhých.

Všichni jsme tedy byli okouzleni. Pociťovala jsem jako zaslou-
žený hold přitažlivosti Adině a Richardově, že pan Skimpole hned 
při prvním setkání odložil všechnu zdrženlivost a projevil se tak 
svrchovaně příjemně. Je dva (obzvlášť Richarda) to přirozeně potě-
šilo z podobných důvodů a cítili se nemálo poctěni, že tak šarmantní 
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pán se jim svěřuje s takovou otevřeností. Čím víc jsme posloucha-
li, tím rozjařeněji pan Skimpole vykládal. A při jeho překypující 
náladě, neodolatelné upřímnosti a bodrém způsobu, jakým sám 
lehce přetřásal své vlastní slabosti – jako by říkal: „Jsem prostě 
dítě, víte! Vy všichni jste ve srovnání se mnou vypočítaví (opravdu 
jsem se pod jeho vlivem viděla v tom světle), kdežto já jsem veselý 
a bezelstný; zapomeňte na své světské pletichaření a hrajte si se 
mnou!“ –, to všechno působilo naprosto oslnivě.

A navíc byl tak cituplný a měl tak vytříbený smysl pro krásu 
a něhu, že už jen tím se vemlouval do srdce. Když jsem se později 
večer chystala udělat čaj a Ada se ve vedlejším pokoji probírala 
klávesami piana a tiše bzučela Richardovi melodii, na kterou si 
náhodou společně vzpomněli, pan Skimpole si přišel sednout na 
pohovku ke mně a mluvil o Adě tak, že jsem se do něho v té chvíli 
málem zamilovala.

„Je jako jitro!“ zahoroval. „S těmi zlatými vlasy, s těma modrýma 
očima a s tím svěžím ruměncem na tvářích je jako letní jitro. Zdejší 
ptáci budou zítra myslet, že vypuklo léto. Takovému rozkošnému 
mladému stvoření, které potěší každého na světě, nemůžeme přece 
říkat sirota. Je to dítě vesmíru!“

Pan Jarndyce, jak jsem si uvědomila, stál poblíž nás s rukama za 
zády a s pozorným úsměvem na rtech.

„Jenže takový vesmír,“ poznamenal, „je bohužel dost lhostejný 
otec.“

„Oho! To bych nevěděl!“ zahlaholil pan Skimpole.
„Já to myslím vím,“ opáčil pan Jarndyce.
„No dobrá!“ zvolal pan Skimpole. „Vy znáte svět (což je pro vás 

totéž jako vesmír), kdežto já o něm nevím nic, tak ať je po vašem! 
Ale kdyby bylo po mém,“ zaletěl pohledem k sestřenici s bratran-
cem, „tahle pěšinka by neměla zarůst bodláčím špinavé skutečnosti. 
Měla by být vystlaná růžemi, měla by vést loubím, kde by nikdy 
nebylo jaro, podzim ani zima, nýbrž věčné léto. Nemělo by ji nikdy 
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poničit stáří ani změna. A v její blízkosti by se nikdy nemělo ani 
dechem ozvat mrzké slovo peníze!“

Pan Jarndyce mu s úsměvem poklepal po hlavě, jako by jednal 
opravdu s dítětem, popošel o krok či dva, zůstal stát a zadíval se na 
mladou dvojici. Hleděl zamyšleně, ale s dobrotivým výrazem, který 
jsem potom často (tak často!) vídala znovu, s výrazem, který se mi 
vryl do srdce. Sousední pokoj, kam se díval, byl osvětlený jenom 
ohněm z krbu. Ada seděla u piana, Richard stál a skláněl se k ní. Na 
stěně spolu splývaly jejich stíny, obklopené podivnými tvary, jež se 
strašidelně pohybovaly podle mihotavé záře plamenů, třebaže se 
odrážela od nehybných předmětů. Ada se dotýkala kláves tak zlehka 
a zpívala tak tiše, že vítr, lkavě táhnoucí ke vzdáleným kopcům, byl 
stejně slyšitelný jako hudba. Celý ten obraz jako by vyjadřoval tajem-
ství budoucnosti i letmý náznak, který o ní skýtal hlas přítomnosti.

Ale nepřipomínám onen výjev, ačkoli si ho tak dobře pamatuju, 
abych si připomněla tenhle vrtoch obrazotvornosti. Jednak mi do-
cela neunikl kontrast, kontrast ve významu i v záměru, mezi mlčen-
livým pohledem pana Jarndyce na mladou dvojici a onou záplavou 
slov pana Skimpola, která předcházela. A za druhé, třebaže pohled 
pana Jarndyce, když jej odtrhl od těch dvou, spočinul na mně jenom 
vteřinu, měla jsem pocit, že mi v té vteřině svěřuje – a věděla jsem, 
že mi svěřuje, a přijala jsem to svěření – svou naději, že Ada s Ri-
chardem si možná jednou budou ještě bližší než jako dva příbuzní.

Pan Skimpole uměl hrát na piano a na violoncello, a dokonce 
i komponoval – kdysi složil půl opery, ale potom ho to omrzelo –, 
a co zkomponoval, uměl i vkusně zahrát. Po čaji jsme si tedy uspořá-
dali celý malý koncert, při němž jsme s Richardem (byl nadšený 
Adiným zpěvem a řekl mi, že Ada zřejmě umí všechny písně, jaké 
kdy byly napsány), s panem Jarndycem a se mnou představovali 
obecenstvo. Po nějaké chvíli jsem si uvědomila, že pan Skimpole 
a po něm i Richard někam odešli. Právě jsem si říkala, jak může 
Richard být pryč tak dlouho a připravit se o tolik požitku, když do 
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dveří nakoukla ta služka, která mi předtím přinesla klíče, a kývla 
na mne: „Prosím vás, slečno, mohla byste na minutku?“

Když jsem za ní vyšla do předsíně, sepjala ruce a řekla: „Ach, 
slečno, prosím vás, pan Carstone vám vzkazuje, abyste přišla na-
horu do pokoje pana Skimpola. Je vzatej, slečno!“

„Vzatej?“ podivila jsem se.
„Vzatej. Zčistajasna,“ přisvědčila služka.
Polekala jsem se, že ho náhle sklátil nějaký záchvat, ale samozřej-

mě jsem ji požádala, aby zachovala klid a nikoho neburcovala. Když 
jsem pak za ní pospíchala do schodů, vzpamatovala jsem se sama 
natolik, abych uvažovala, jaké léky by nejlíp pomohly, kdyby to byl 
opravdu záchvat. Služka rozrazila dveře a já vběhla do místnosti, 
kde jsem k svému nevýslovnému překvapení našla pana Skimpola 
nikoli uloženého v posteli nebo nataženého na podlaze, nýbrž sto-
jícího u krbu a usmívajícího se na Richarda, zatímco Richard zřejmě 
ve velkých rozpacích hleděl na jakéhosi člověka v bílém svrchníku, 
který seděl na pohovce a přihlazoval si kapesníkem ulízané řídké 
vlasy, čímž vyvolával dojem, že jich má ještě míň.

„Slečno Summersonová,“ vyhrkl Richard, „to jsem rád, že jste 
tady! Vy nám jistě poradíte. Náš přítel pan Skimpole – nelekněte 
se! – je zatčený pro dluhy.“

„Namouduši, má drahá slečno Summersonová,“ promluvil pan 
Skimpole se svou okouzlující upřímností, „jakživ jsem se neoctl 
v situaci, ve které by bylo víc zapotřebí toho vynikajícího rozumu, 
rozvahy a praktického smyslu, kterých si u vás musí všimnout každý, 
kdo měl to štěstí strávit třeba jen čtvrthodinku ve vaší společnosti.“

Ten člověk na pohovce, který se zdál mít rýmu, si odfrkl tak hla-
sitě, až jsem sebou trhla.

„Jste dlužen hodně?“ zeptala jsem se pana Skimpola. 
„Drahá slečno Summersonová,“ zavrtěl roztomile hlavou, „já 

nevím. Byla myslím řeč o nějaké té libře, pár šilinkách a nějaké 
půlpenci.“
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„Dělá to čtyřiadvacet liber, šestnáct šilinků a sedm a půl pence,“ 
poznamenal neznámý. „Nachlup.“

„A to zní – zní to tak nějak,“ podotkl pan Skimpole, „jako dost 
malá suma, že?“

Neznámý na to neřekl nic, jenom si zase odfrkl. A to tak mocně, 
až ho to skoro zvedlo z pohovky.

„Pan Skimpole,“ řekl mi Richard, „je příliš taktní, než aby se 
obrátil na mého bratrance pana Jarndyce, protože si v poslední 
době – snad jsem vám rozuměl dobře, pane, že v poslední době –“

„No ano,“ odpověděl pan Skimpole s úsměvem. „Jenže jsem už 
zapomněl, kdy a kolik to bylo. Jarndyce by to jistě ochotně udělal 
znovu, ale já mám takový epikurejský pocit, že bych dal přednost 
pomoci z nové strany, že bych radši –“ podíval se na Richarda a na 
mne, „rozvinul šlechetnost na nové půdě, aby vydala nový květ.“

„Co byste pokládala za nejlepší, slečno Summersonová?“ zeptal 
se mě stranou Richard.

Dřív než jsem odpověděla, troufala jsem si vznést otázku, co by 
pana Skimpola čekalo, kdyby se peníze nesehnaly.

„Arest,“ utrousil neznámý a nevzrušeně si strčil kapesník do 
klobouku, který měl na podlaze u nohou. „Nebo Coavinses.“

„Smím se zeptat, pane, co to je?“
„Coavinses?“ opakoval neznámý jméno správce vězení pro 

dlužníky, což jsem měla pochopit až později. „Takovej barák.“
Podívali jsme se s Richardem na sebe. Nejpodivnější na věci bylo, 

že zatčení uvedlo do rozpaků nás, ale ne pana Skimpola. Ten nás 
pozoroval s bodrým zájmem, v němž však nebylo nic sobeckého, 
jestli si smím dovolit takový protimluv. Docela si umyl ruce z obtíží, 
které teď připadly nám.

„Napadlo mě,“ navrhl, jako by nám z nich chtěl dobrosrdečně 
pomoci, „že jako strany v procesu před kancléřským soudem, ve kte-
rém jde (jak se říká) o velký majetek, by pan Richard či jeho krásná 
sestřenka, nebo oba dva, mohli něco podepsat, dát nějakou zástavu, 
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záruku nebo dobropis, ne? Nevím, jak se tomu říká odborně, ale 
nějaký prostředek snad v ruce mají, kterým by se to dalo vyřídit?“

„Ani nápad,“ zahučel neznámý.
„Skutečně?“ podivil se pan Skimpole. „To se mi zdá divné, třebaže 

se v těchhle záležitostech nevyznám.“
„Divný nedivný,“ odsekl neznámý, „povídám: ani nápad!“
„Jenom klid, kamaráde, jenom klid!“ domlouval mu mírně pan 

Skimpole a kreslil si přitom jeho hlavu na předsádku nějaké knihy. 
„Nenechte se svým zaměstnáním vyvést z míry. Dovedeme vás 
odlišit od vaší práce, odlišit osobu od toho, co dělá. Nemáme ta-
kové předsudky, abychom si mysleli, že v soukromém životě jste 
něco jiného než patřičně úctyhodný člověk s velkou dávkou poezie 
v duši, třebaže si toho možná sám nejste ani vědom.“ 

Neznámý odpověděl jenom dalším prudkým odfrknutím, ale 
nepochopila jsem, jestli tím přijímá hold své poetické duši, nebo 
jej naopak s opovržením odmítá.

„Tak vidíte, drahá slečno Summersonová a drahý pane Richarde,“ 
ozval se vesele, bezelstně a důvěřivě pan Skimpole, prohlížeje si 
s hlavou na stranu svoji kresbičku. „Jsem naprosto neschopný po-
moct si sám a jsem docela ve vašich rukou! Žádám jedině volnost. 
Motýli jsou také volní. Lidstvo jistě neodepře Haroldovi Skimpolovi 
to, co dopřává motýlům!“

„Milá slečno Summersonová,“ pošeptal mi Richard, „mám deset 
liber, které jsem dostal od pana Kenge. Musím zkusit, co s nimi zmůžu.“

Já měla patnáct liber a pár šilinků, které jsem si za několik let 
našetřila z čtvrtletního kapesného. Vždycky jsem si myslela, že by 
mě mohlo něco postihnout a vydat mě napospas světu, bez příbuz-
ných a beze všeho majetku, a tak jsem se vždycky snažila mít po 
ruce nějakých těch pár grošů, abych se neoctla dočista na holičkách. 
Řekla jsem Richardovi o té sumičce, že ji pro tu chvíli nepotřebuju, 
a požádala jsem ho, aby panu Skimpolovi taktně sdělil, zatímco pro 
ty peníze půjdu, že nám bude potěšením jeho dluh zaplatit.
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Když jsem se vrátila, pan Skimpole mi políbil ruku a byl zřej-
mě dojatý. Ne kvůli sobě (znovu jsem si všimla toho matoucího 
a zvláštního protimluvu), ale kvůli nám, jako by vůbec nedokázal 
myslet sám na sebe a jako by bral zřetel jenom na naše štěstí. Pro-
tože mě Richard poprosil, abych transakci pro lepší formu vyřídila 
s Coavinsákem (tak ho teď pan Skimpole žertovně pojmenoval) 
já sama, odpočítala jsem mu peníze a dostala jsem patřičnou 
stvrzenku. I to se panu Skimpolovi zřejmě zalíbilo.

Složil mi poklonu s takovým taktem, že jsem se červenala míň, 
než jsem mohla, a vyřídila jsem to s neznámým v bílém svrchníku 
bez chybičky. Strčil peníze do kapsy a krátce zahučel: „No, tak teda 
přeju dobrou noc, slečinko.“

„Kamarádíčku,“ oslovil ho pan Skimpole, který nechal kresbičku 
nedokončenou a stoupl si zády k ohni, „rád bych se vás na něco 
zeptal, bez urážky.“

„Tak ven s tím!“ zněla myslím odpověď.
„Jestlipak jste věděl dnes ráno, že vás čeká tohle poslání?“ chtěl 

vědět pan Skimpole.
„Dozvěděl jsem se to včera vodpoledne při svačině,“ odpověděl 

Coavinsák.
„A nepokazilo vám to chuť k jídlu?“ zajímal se dál pan Skimpole.
„Ani nápad,“ odmítl tu představu Coavinsák. „Věděl jsem, že když 

vás propásnu dneska, nepropásnu vás zejtra. Na jednom dnu tak 
nesejde.“

„Ale když jste jel sem,“ pokračoval pan Skimpole, „bylo venku 
krásně. Svítilo sluníčko, pofukoval větřík, přes pole táhla světla 
a stíny, zpívali ptáci.“

„Nikdo neříká, že ne, pokavad jsem něco slyšel,“ zahučel Coavin-
sák.

„Máte pravdu,“ přisvědčil pan Skimpole, „ale co jste si tak cestou 
myslel?“
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„Jak to, myslel?“ zabručel Coavinsák se zjevným odporem. „Mys-
let! Mám i bez toho plný ruce práce a dohromady nic za to. Eště 
myslet!“ (S hlubokým opovržením.)

„Tak jste si tedy nemyslel,“ pokračoval pan Skimpole, „nic na 
tenhle způsob: ‚Harold Skimpole rád vidí, jak svítí sluníčko; rád 
slyší, jak pofukuje větřík; rád pozoruje proměnlivá světla a stíny; 
má rád zpěv ptáků, těch zpěváčků na kůru velké katedrály Přírody. 
A sluší se pro mne, že se teď chystám připravit Harolda Skimpola 
o jeho podíl na těchhle radostech, který je jeho jediným dědictvím?‘ 
Nic takového jste si nemyslel?“

„To teda – určitě – NE!“ odpověděl Coavinsák, který tuhle před-
stavu odmítl s tak zarytou naléhavostí, že to mohl náležitě vyjádřit 
jedině dlouhými pauzami mezi slovy, a poslední z nich doprovodil 
takovým zavrtěním hlavou, že si div nevykloubil šíji.

„Duševní pochody u vás probíhají skutečně zvláštně a zajímavě, 
u vás praktiků z povolání,“ poznamenal pan Skimpole zamyšleně. 
„Děkuju vám, kamaráde, dobrou noc!“

Protože jsme byli pryč už dost dlouho, aby se to mohlo dole zdát 
divné, vrátila jsem se tam okamžitě a zastihla jsem Adu u krbu s vy-
šíváním a v rozhovoru s bratrancem Johnem. Zanedlouho se objevil 
i pan Skimpole a krátce po něm Richard. Po celý zbytek večera jsem 
byla až dost zaměstnaná první lekcí ve vrhcábech s panem Jarndy-
cem, který tu hru měl velice rád, takže jsem ovšem chtěla naučit se 
ji co možná nejrychleji, abych mu byla aspoň trochu k užitku a byla 
schopná zahrát si s ním, kdyby zrovna neměl lepšího soupeře. Ale 
občas, když pan Skimpole přehrával na piano i na cello úryvky ze 
svých skladeb nebo když u našeho stolu bez nejmenšího úsilí jiskřil 
vtipem a udržoval proud hravé konverzace, mě přitom napadalo, 
že se s Richardem nemůžeme vymanit z dojmu, jako bychom byli 
od večeře sami zatčeni, a že je to náramně divné.

Trvalo dlouho, než jsme se rozešli, poněvadž když si Ada chtěla 
jít v jedenáct lehnout, pan Skimpole zasedl k pianu a bujaře spustil, 
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že „nejlepší řešení, jak prodloužit své dni, je ukrást pár hodin noci, 
miláčku!“ Než konečně odešel se svíčkou i se svou rozzářenou tváří, 
bylo přes půlnoc, a myslím, že kdyby to pokládal za vhodné, byl by 
nás udržel vzhůru až do rozbřesku dne. Ada s Richardem ještě chvíli 
postávali u krbu a dohadovali se, jestli paní Jellybyová pro dnešek 
skončila se svým diktováním, když se po chvíli nepřítomnosti vrátil 
pan Jarndyce.

„Propánakrále, co to, co to?“ vykřikl, drbal se na hlavě a pře-
cházel sem a tam s tou svou dobráckou nabručeností. „Co jsem se 
to právě dověděl? Riky, chlapče, Ester, moje zlatá, co jste to vyvedli? 
Proč jste to udělali? Jak jste mohli? Kolik jste do toho kdo dali? – Ten 
vítr se zase točí. Cítím ho v celém těle!“

Žádný z nás dvou nevěděl, co odpovědět.
„No tak, Riky, no! Musím to dát do pořádku dřív, než půjdu spát. 

O kolik máte lehčí kapsu? Dali jste ty peníze dohromady, nezapí-
rejte! Proč? Jak jste mohli! – Panebože, jistě, fouká to od východu – 
určitě!“

„Opravdu, pane,“ prohlásil Richard, „nepokládal bych za čestné, 
kdybych vám to řekl. Pan Skimpole se na nás spolehl –“

„Proboha, chlapče! Ten se spoléhá na každého!“ vykřikl pan 
Jarndyce, mocně se podrbal a pak se zarazil. 

„Vážně, pane?“
„Na každého! A příští týden se octne ve stejné šlamastyce!“ začal 

pan Jarndyce znovu rázovat po pokoji, v ruce svíčku, která zhasla. 
„Pořád je ve stejné šlamastyce. Ten se do té šlamastyky narodil. 
Namouduši si myslím, že když ho matka porodila, noviny přinesly 
oznámení: ‚Minulé úterý se paní Skimpolové v její rezidenci v Utrá-
pené ulici narodil syn s finančními potížemi.‘“

Richard se srdečně zasmál, ale namítl: „Ale stejně, pane, nerad 
bych zklamal jeho důvěru, a když vám teď znovu předkládám 
k úvaze, že bych měl jeho tajemství zachovat, doufám, že dojdete 
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k rozhodnutí už na mě nenaléhat. Samozřejmě, jestliže budete 
naléhat, uznám svůj omyl a povím vám to.“

„Hm!“ zarazil se opět pan Jarndyce a párkrát se roztržitě pokusil 
nacpat si svícen do kapsy. „Co to? Dejte to pryč, zlatíčko! Nevím, co 
to s tím tropím. To všechno ten vítr – vždycky tak na mne půso-
bí – nebudu na vás naléhat, Riky, máte možná pravdu. Ale namou-
duši – popadnout vás a Ester – a vymačkat vás jako dva čerstvé 
pomeranče! – V noci z toho bude vichřice!“

Teď si střídavě strkal ruce do kapes, jako by je tam chtěl nechat 
bůhvíjak dlouho, ale hned je zase vytahoval a vehementně se drbal 
po celé hlavě.

Využila jsem té příležitosti a odvážila jsem se podotknout, že když 
je pan Skimpole ve všech podobných záležitostech takové dítě –

„Cože, má milá?“ chytil se toho pan Jarndyce.
„Když je takové dítě, pane,“ pokračovala jsem, „a tak jiný než 

ostatní –“
„Máte pravdu!“ rozzářil se pan Jarndyce. „Trefila jste svým 

ženským důvtipem do černého! Je to dítě – úplné dítě. Říkal jsem 
vám, že je dítě, víte přece, hned jak jsem se o něm zmínil poprvé.“

„Jistě, jistě!“ chlácholili jsme ho.
„A je to dítě! Ne snad?“ rozjasňoval se panu Jarndyceovi čím dál 

víc obličej.
„Samozřejmě,“ ujišťovali jsme ho.
„Když se to tak vezme, je vlastně vrchol dětinství z vaší strany – 

ne, z mojí,“ opravil se pan Jarndyce, „brát ho třeba jen chvíli jako 
dospělého člověka. Na něm nemůžete žádat odpovědnost. Před-
stavte si Harolda Skimpola, jak něco plánuje nebo si umiňuje nebo 
si uvědomuje následky! Hahaha!“

Bylo tak rozkošné vidět, jak se mu na rozjasněné tváři roz-
ptylují mraky, jakou má srdečnou radost, a vědět přitom (nebylo 
možné neuvědomit si to), že jeho radost pramení z dobroty srdce, 
trýzněného tím, že by mělo kohokoli odsoudit, podezírat či tajně 
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obviňovat, bylo to tak rozkošné, že Adě vytryskly slzy, když ozvěnou 
opětovala jeho smích, a já sama měla slzy na krajíčku.

„Jaká jsem to hlava skopová,“ rozehříval se dál pan Jarndyce, „že 
se mi to musí připomenout! Celá ta záležitost jasně ukazuje, jaké je 
to dítě. Koho jiného než dítě by napadlo zatáhnout do toho zrovna 
vás! Koho jiného než dítě by napadlo, že zrovna vy máte peníze! 
Kdyby šlo třeba o tisíc liber, bylo by to stejné!“ Tvář pana Jarndyce 
už přímo žhnula.

Všichni jsme mu to potvrdili na základě své večerní zkušenosti.
„Samozřejmě!“ dotvrdil pan Jarndyce. „Ale stejně, Riky, Ester, a vy 

taky, Ado, protože nevím, jestli i vaše skromná peněženka je bezpečná 
před jeho naivitou – všichni mi musíte slíbit, že se nic podobného 
nebude už nikdy opakovat. Žádné půjčky! Ani šestipenci!“

To jsme mu všichni poctivě slíbili; Richard na mne přitom čtve-
rácky mrkl a poplácal se po kapse, jako by mi připomínal, že nám 
už takový prohřešek nehrozí.

„Skimpole by potřeboval,“ dodal ještě pan Jarndyce, „domeček 
pro loutky s dobrou stravou a s několika cínovými panáčky, aby 
si u nich mohl vypůjčovat a zadlužovat se u nich. To by bylo pro 
chlapečka něco! Myslím, že už usnul svým dětským spánkem, takže 
je načase, abych i já složil svou prohnanější hlavu na svůj světštější 
polštář. Dobrou noc, miláčkové moji. Pánbůh vám žehnej!“

Ale ještě než jsme si stačili zapálit sami svíčky, nakoukl zpát-
ky do pokoje a poznamenal: „Jo, byl jsem se podívat na větrnou 
korouhvičku. S tím větrem to byl falešný poplach. Fouká od jihu!“ 
A odešel s tichým prozpěvováním.

Shodly jsme se s Adou, když jsme si ještě chvilku povídaly nahoře, 
že tenhle vrtoch s větrem je taková jeho fikce, na kterou svádí každé 
zklamání, jež nedokáže utajit, radši než aby se rozzlobil na skutečnou 
příčinu nebo než aby někoho zahanbil či se ho dotkl. Shledaly jsme 
v tom velice příznačný rys jeho podivínské jemnosti a řekly jsme si, 
jak se tím liší od těch mrzoutů, kteří v počasí a větrech (zvlášť v tom 
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neblahém větru, který si on vybral pro docela opačný účel) hledají 
výmluvu pro svou nevrlost a protivnost k lidem.

Opravdu, za ten jediný večer se k mé vděčnosti vůči němu přidalo 
i tolik srdečné náklonnosti, že jsem mu v té změti pocitů už začínala 
rozumět, nebo jsem v to aspoň doufala. Rozpory, které jsem viděla 
v panu Skimpolovi nebo v paní Jellybyové, jsem však spolu sladit 
nedokázala; na to jsem měla příliš málo zkušeností a praktických 
znalostí. Ani jsem se o to nepokoušela; když jsem osaměla, měla 
jsem plnou hlavu Ady a Richarda i pohledu, kterým se mi o nich 
svěřil, jak se mi zdálo, pan Jarndyce. Moje obrazotvornost, snad tro-
chu rozbouřená větrem, se však nechtěla držet jenom nesobeckých 
představ, třebaže bych ji k tomu byla přiměla, kdybych to dokázala. 
Zalétala zpátky do domu mé kmotřičky, brala se stezkou, která vedla 
odtamtud, a vyvolávala nejasné úvahy, jež se občas zachvěly ve tmě, 
jako o tom, co všechno pan Jarndyce ví o mých prvních krůčcích do 
života – až po tu možnost, že je mým otcem –, ačkoli ten marný sen 
se teď už docela rozplynul.

Rozplynul se docela, uvědomila jsem si, když jsem vstávala od 
ohně. Nepříslušelo mi, abych dumala nad minulostí, ale abych 
jednala v dobrém rozmaru a s vděčným srdcem. Řekla jsem si 
tedy: „Ester, Ester, Ester! Povinnost, má milá!“ A zatřásla jsem svým 
košíkem s klíči od domácnosti tak, až se rozezvonily jako rolničky 
a doprovodily mě tak nadějně na lože.
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KAPITOLA SEDMÁ 
Promenáda duchů

Zatímco Ester spí a zatímco Ester bdí, na panském sídle v Lincoln-
shiru pořád ještě prší. Déšť ustavičně dopadá, kap, kap, kap, dnem 
i nocí, na širokou terasu dlážděnou kvádry, na Promenádu duchů. 
Počasí v Lincolnshiru je tak mizerné, že i ta nejživější obrazotvornost 
si sotva dokáže představit, jak by se mohlo zase vyčasit. Ne že by 
to zde obrazotvorností zrovna překypovalo, poněvadž sir Leicester 
tady není (a i kdyby byl, téhle vlastnosti by tu po pravdě řečeno 
nijak zvlášť nepřibylo), nýbrž je v Paříži s milostivou lady, a samota 
s šerými křídly sedí a dumá nad Chesneyským chlumem.

Nějaké známky fantazie by se možná na Chesneyském chlu-
mu našly mezi nižším tvorstvem. Koně ve stájích – ve dlouhých 
maštalích na holém dvoře, dlážděném červenými cihlami, kde stojí 
vížka s velkým zvoncem a s hodinami o velkém ciferníku, o které se 
ustavičně zajímají holubi, sídlící poblíž a s oblibou hřadující na stře-
še vížky –, ti koně si možná občas v duchu malují obrazy krásného 
počasí a třeba se přitom projevují jako větší umělci než podkoní. Sta-
rý grošák, proslavený veterán přespolních běhů, obrací velkou bulvu 
k zamřížovanému okénku nad svým žlabem a snad si vzpomíná na 
svěží listí, co se tam leskne jindy, a na vůně táhnoucí dovnitř a snad 
si v duchu pěkně zacválá se smečkou psů, kdežto čeledín, který čistí 
vedlejší stání, si nevidí dál než na špičky vidlí a březového koštěte. 
Šedák, jehož místo je proti vchodu a jenž netrpělivě chřestí ohlávkou, 
stříhá ušima, otáčí toužebně hlavu, jakmile se otevřou dveře, a je-
muž příchozí říká: „Tak prr, prr! Nikdo tě dneska nechce!“, ten šedák 
si toho je možná vědom stejně dobře jako člověk. Celé to napohled 
lhostejné a nedružné stádo půl tuctu koní, ustájených pohromadě, 
si možná za zavřenými dveřmi krátí dlouhé mokré hodiny živější 
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výměnou názorů, než k jaké dochází v čeledníku nebo v hospodě 
U Dedlockova erbu – nebo se třeba pokouší obelstít čas výchovou 
(případně kažením) poníka v ohrazeném koutě stáje.

Nebo hafan, podřimující na dvoře ve své boudě, s velkou hlavou 
složenou na prackách, možná přemýšlí o palčivém slunci té chvíle, 
kdy stíny maštalí vyčerpají svým stálým ustupováním jeho trpě-
livost a neponechají mu jiné útočiště než stín boudy, v němž sedí 
na zadních, rychle lapá po dechu, vrčí a hrozně by chtěl hryzat něco 
jiného než sám sebe a svůj řetěz. Nebo si teď možná připomíná, 
napůl v bdění a napůl ve spaní, dům plný hostů, kočárové kůlny 
plné povozů, stáje plné koní a vedlejší přístavby plné podkoních, 
až neví, jak vlastně venku je, a jde se podívat. Pak se mrzutě oklepe 
a třeba si v duchu zavrčí: „Prší, prší a prší! Pořád prší, a po hostech 
ani vidu!“ A zaleze zpátky a lehne si s mrzutým zívnutím.

Právě tak lovečtí psi v psinci na druhé straně parku, jichž se 
zmocňují záchvaty neklidu a jejichž žalostné lání při zvlášť pali-
čatém větru to hlásá až do domu: je slyšet nahoře, dole i v pokoji 
milostivé lady. Možná, že ohaři v duchu honí po celém kraji, zatímco 
dešťové kapky pleskají kolem jejich nečinnosti. Nebo králíci, zane-
chávající zrádné stopy, když vybíhají a zase zalézají do svých nor 
u pat stromů, mají třeba plné hlavy vánku, jenž si pohrává s jejich 
ušima, nebo těch zajímavých období, kdy se dá chřoupat mladá 
zeleninka. Krocan na drůbežím dvoře, stále ustaraně hudrující 
(patrně při pomyšlení na vánoční pekáč), si třeba vzpomíná na 
ono letní ráno, jež mu tak nespravedlivě pokazili, když se dostal 
alejí mezi poraženými stromy do stodoly s ječmenem. Nespokojená 
husa, která se krčí k zemi, aby prošla pod obloukem staré brány 
dvacet stop vysokým, možná štěbetá – jen kdybychom tomu ro-
zuměli –, že by dala přednost počasí, kdy brána vrhá na zem stín.

Ať je to, jak chce, jinak to na Chlumu fantazií příliš nejiskří. Jestli 
se v nestřežené chvíli maličko začeří, zaletí to čeření daleko, kde 
končí ozvěny a obyčejně vedou ke strašidlům a k tajemstvím.
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Prší tak silně a tak vytrvale tady dole v Lincolnshiru, že paní 
Rounce wellová, stará hospodyně na Chesneyském chlumu, si už 
párkrát sundala brejle a vyčistila si je, aby se ujistila, že ty kapky 
nejsou na sklech. Mohla si to sice dostatečně ověřit šuměním deště, 
ale je silně nahluchlá, o čemž se za živý svět nedá přesvědčit. Paní 
Rouncewellová je pěkná stará paní, pohledná, statná a báječně na 
sebe dbá. Má tak mocné pozadí i popředí, že kdyby se po její smrti zjis-
tilo, že její šněrovačka byla zhotovena z širokého roštu starodávného 
rodinného krbu, nikoho, kdo ji zná, by to nepřekvapilo. Počasí paní 
Rouncewellové nijak zvlášť nevadí. Dům přece stojí v každém počasí, 
a ona, jak se vyjadřuje, „má oči jen pro ten dům“. Sedí ve svém pokoji 
(v postranní chodbě v přízemí, s klenutým oknem, z něhož je vidět 
na hladký čtyřúhelník, zdobený v pravidelných intervalech stromy, 
sestříhanými hladce dokulata, a hladkými kamennými koulemi, jako 
by se stromy s kameny chystaly hrát kuželky), a celý dům jí leží 
na srdci. Příležitostně ho může otevřít a potom pobíhá a má plné 
ruce práce, ale teď je dům zavřený a majestátně spí na mohutných, 
železem vyztužených prsou paní Rouncewellové.

Je skoro nemožné představit si Chesneyský chlum bez paní 
Rounce wellové, třebaže ta je zde jenom padesát let. Zeptejte se 
jí dnešního deštivého dne, jak dlouho, a ona vám odpoví: „Jestli 
pánbůh dá a dožiju se úterka, bude to padesát let, tři měsíce 
a čtrnáct dní.“ Pan Rouncewell umřel nějakou dobu před zánikem 
té pěkné módy mužských copů a svůj cop (jestli si ho vzal s sebou) 
cudně skryl v jednom koutě hřbitova v parku poblíž verandy ob-
rostlé plísní. Narodil se v tržním městečku, stejně jako jeho mladá 
vdova. Její kariéra v panské rodině začala za časů nebožtíka sira 
Leicestera původně službou v kuchyni.

Dnešní představitel rodu Dedlocků je znamenitý pán a velitel. 
Předpokládá, že všichni, kdo na něm závisejí, postrádají jakouko-
li osobitost, záměry i názory, a je přesvědčen, že se narodil, aby 
jim nahradil nutnost nějaké mít. Kdyby objevil, že je tomu právě 
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naopak, prostě by ho to omráčilo – nejspíš by se z toho nikdy ne-
vzpamatoval, leda aby zalapal po dechu a vydechl naposledy. Přesto 
je však znamenitý pán a velitel, neboť to považuje za součást svých 
stavovských povinností. Paní Rouncewellovou má velice rád; říká 
o ní, že je to žena svrchovaně úctyhodná i chvályhodná. Kdykoli 
přijede na Chlum a kdykoli odjíždí, vždycky si s ní potřese rukou, 
a kdyby vážně onemocněl, kdyby ho postihl nějaký úraz, kdyby ho 
něco přejelo nebo kdyby se dostal do situace, která by postavila 
rodinu Dedlockových do nepříznivého světla, řekl by – kdyby v tom 
neštěstí mohl promluvit: „Nechte mě a pošlete mi sem paní Rounce-
wellovou!“ Měl by v takové situaci pocit, že s ní je jeho důstojnost 
bezpečnější než s kýmkoli jiným.

Paní Rouncewellová ví sama, co je to trápení. Měla dva syny, 
z nichž mladší se zfamfrněl, dal se na vojnu a nikdy se nevrátil. 
Klidné ruce paní Rouncewellové dodneška ztrácejí svou rozšafnost, 
jakmile na něj přijde řeč, a začnou ze zkřížené polohy na jejích prsou 
vzrušeně poletovat, když paní Rouncewellová vzpomíná, jak hodný 
to byl mládenec, jak fešný, veselý, dobrosrdečný a chytrý! O jejího 
druhého syna by bývalo postaráno na Chesneyském chlumu, byl by 
se tam stal v patřičném čase hospodářským správcem, jenomže se 
už jako školák dal na konstruování parních strojů z kuchyňských 
hrnců a učil ptáčky pumpovat si vodu s vynaložením co nejmenšího 
úsilí: pomohl jim důmyslným využitím hydraulického tlaku tak, že 
žíznivému kanárkovi stačilo pořádně se křidýlkem opřít o kolečko, 
a už voda tekla. Tyhle sklony paní Rouncewellovou náramně zne-
klidňovaly. S mateřskou úzkostí v nich cítila krok ve směru rebelské 
cesty Wata Tylera: věděla přece dobře, že tak se sir Leicester dívá na 
každou dovednost, při které dým a vysoký komín hrají hlavní roli. 
Ale když peklu propadlý mladý rebel (jinak mírný a velmi snaživý 
chlapec) nejevil s přibývajícími roky žádné známky polepšení, ný-
brž naopak sestrojil model parního tkalcovského stavu, nezbývalo 
jí nic jiného než zmínit se baronetovi s mnoha slzami o scestných 
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zálibách svého syna. „Paní Rouncewellová,“ řekl jí sir Leicester, „víte, 
že se s nikým o ničem nepřu. Měla byste chlapce poslat z domu, najít 
mu místo v nějaké továrně. Předpokládám, že železářský kraj dál na 
severu je vhodný cíl pro chlapce s takovými sklony.“ Odešel tedy dál 
na sever a dál na severu taky vyrostl, a jestliže ho sir Leicester Ded-
lock někdy viděl, když mládenec přijel na Chlum navštívit matku, 
nebo jestli na něj potom někdy pomyslel, považoval ho určitě za 
jednoho z té bandy několika tisíc spiklenců, snědých a sveřepých, 
kteří se dvakrát či třikrát do týdne scházívají při světle pochodní 
za nezákonnými účely.

Syn paní Rouncewellové nicméně podle zákonu přírody a své 
dovednosti vyrostl, získal si postavení a oženil se. A jeho syn, vnuk 
paní Rouncewellové, který se rovněž vyučil a vrátil se pak domů 
z cesty po dalekých zemích, kam ho poslali, aby si rozšířil vědomosti 
a dovršil přípravu pro svou životní dráhu, stojí právě opřený o krb 
v pokoji paní Rouncewellové na Chlumu.

„Jsem tak ráda, tak ráda, že tě vidím, Watte! Tak ráda, ještě 
jednou tak ráda, Watte!“ rozplývá se paní Rouncewellová. „Jsi jako 
obrázek, chlapče. Celej tvůj chudák strejček George. Ach!“ Ruce paní 
Rouncewellové při té vzpomínce začnou šermovat jako obvykle.

„Říkají, že jsem podobný tátovi, babičko.“
„Jemu taky, chlapče zlatej, ale nejvíc chudákovi strejčkovi Geor-

geovi. I tatínkovi, to se ví.“ Paní Rouncewellová si opět založí ruce. 
„Vede se mu dobře?“

„Výborně, babičko, v každém ohledu.“
„Díkybohu!“ Paní Rouncewellová má svého syna ráda, ale myslí 

na něho jaksi vyčítavě – jako by to byl řádný a poctivý voják, který 
přeběhl k nepříteli.

„Je úplně šťastný?“ ptá se.
„Úplně.“
„Díkybohu! Tak tě tedy vychoval, abys šel v jeho stopách, a poslal 

tě na vandr po cizích zemích? No, ví sám nejlíp, co dělá. Za Chlumem 
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nejspíš leží svět, kterému já nerozumím. Třebaže nejsem žádná 
mladice. A třebaže jsem taky viděla spoustu lidí z lepší společnosti.“

„Babičko,“ mění mládenec předmět řeči, „co je to za fešandu, 
která tady před chvilkou byla s vámi? Říkáte jí Růža?“

„Ano, chlapče. Je to dcerka jedné vdovy ze vsi. Dneska se služky 
vychovávají tak těžko, že jsem si ji vzala k ruce mladou. Je šikovná 
a něco z ní bude. Už teďka dělá průvodkyni po domě, a moc dobře. 
Bydlí se mnou, jí tady se mnou u stolu.“

„Doufám, že jsem ji nezahnal?“
„Myslí si nejspíš, že si chceme popovídat o rodinných záleži-

tostech. Je náramně skromná. To je u mladé holky vlastnost k po-
hledání. A dneska vzácnější,“ prohlásí paní Rouncewellová a vypne 
poprsí až do krajnosti, „než bejvala dřív.“

Mladý muž přikývne na souhlas s tímto naučením zkušenosti. 
Paní Rouncewellová se zaposlouchá.

„Kola!“ poznamená. Mladší uši jejího společníka postřehly jejich 
drkotání už dávno. „Propánakrále, kdo to k nám v tomhletom počasí 
může jet?“

Po chvilce se ozve zaťukání na dveře. „Dále!“ Vejde tmavooká 
a tmavovlasá plachá vesnická krasavice – tak svěže zarůžovělá, 
a přece delikátní ve svém rozkvětu, že dešťové kapky, které jí uvízly 
ve vlasech, vypadají jako rosa na právě utrženém květu.

„Co je to za návštěvu, Růžo?“ ptá se paní Rouncewellová.
„Nějací dva mladí páni v kolesce si chtějí prohlédnout dům. Ano, 

prosím, řekla jsem jim to!“ odpovídá děvče rychle na odmítavé 
gesto hospodyně. „Řekla jsem jim u hlavního vchodu, že přijeli 
v nevhodný den a hodinu, ale ten mladý pán, co kočíroval, smekl 
v dešti klobouk a prosil, abych vám dala jeho vizitku.“

„Přečti mi ji, Watte, chlapče zlatej,“ požádá hospodyně.
Růža mu ji podává tak ostýchavě, že vizitka upadne mezi nimi na 

zem a oba se div nesrazí čely, když ji zvedají. Růži se zmocní ještě 
větší plachost.
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„Pan Guppy,“ – to je veškerá informace, kterou vizitka podává.
„Guppy?“ opakuje paní Rouncewellová. „Pan Guppy?! Nesmysl, 

jakživa jsem o něm neslyšela!“
„To mi prosím taky pověděl,“ řekne Růža. „Ale prej s tím druhým 

mladým pánem přijeli včera večer z Londýna služebně na nějakou 
poradu soudců, která se konala dnes dopoledne deset mil odsud; 
a protože s tím byli brzy hotovi a slyšeli tolik vykládat o Chesneyském 
chlumu a nevěděli, co s časem, přijeli se sem i v dešti podívat. Jsou 
to právníci. Pan Guppy prej sice není z kanceláře pana Tulkinghor-
na, ale prej se na něj může v případě potřeby jistě odvolat.“ Růža 
se odmlčí, uvědomuje si, že pronesla pořádně dlouhou řeč, a její 
plachost vzrůstá ještě víc.

Nu, pan Tulkinghorn patří svým způsobem k inventáři panského 
sídla a kromě toho se říká, že paní Rouncewellové koncipoval její 
poslední vůli. Stará paní se uklidní, prokáže návštěvníkům tu las-
kavost, že souhlasí s jejich návštěvou, a propustí Růžu. Jejího vnuka 
však posedne náhlé přání rovněž si prohlédnout dům a připojit se 
k hostům. Babička, potěšená jeho zájmem, vnuka doprovází – třeba-
že, abychom k němu byli spravedliví, mládence hrozně mrzí, že se 
kvůli němu obtěžuje.

„Jsme vám velice zavázáni, paní,“ klaní se v hale pan Guppy 
a svléká si tlustý nepromokavý plášť. „Víte, my londýnští právníci 
se nedostaneme tak často na venek, a když se nám to jednou podaří, 
rádi toho využijeme co nejlíp.“

Stará hospodyně milostivě přísným gestem pokyne k velkému 
schodišti. Pan Guppy se svým přítelem vykročí za Růžou, paní 
Rouncewellová s vnukem za nimi, a před nimi jde mladý zahradník, 
aby otvíral okenice.

Jako to už bývá při takových prohlídkách panských sídel, pan 
Guppy a jeho přítel jsou na smrt zmoženi, ještě než vlastně za-
čali. Vlečou se po nepatřičných místech, dívají se na nepatřičné 
předměty, nezajímá je to, co je zajímat má, zívají, když se otvírají 
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další pokoje, projevují hlubokou skleslost a jsou očividně vyřízení. 
Paní Rouncewellová, hrdě vztyčená jako sám dům, si v každé další 
komnatě, kam vstupují, odpočívá stranou na sedátku v okenním 
výklenku nebo v podobném koutku a s majestátním přikyvováním 
poslouchá Růžin výklad. Její vnuk ho sleduje tak pozorně, že Růža 
je čím dál ostýchavější – a čím dál víc jí to sluší. Tak procháze-
jí z místnosti do místnosti, probouzejí vyobrazené Dedlocky 
z mrtvých vždycky na pár okamžiků, když mladý zahradník vpustí 
dovnitř světlo, a opět je ukládají do hrobu, když zahradník zavře 
okenice. Umořenému panu Guppymu a jeho neutěšitelnému příteli 
se zdá, že Dedlockové neberou konce a že jejich rodová velikost 
tkví v tom, že za sedm století neudělali nikdy nic, aby se odlišili 
jeden od druhého.

Dokonce ani dlouhý salón Chesneyskému chlumu pana Guppyho 
nedokáže vzkřísit. Je tak skleslý, že na prahu se div nezhroutí a sotva 
se sebere, aby vstoupil. Ale jeden portrét nad krbem, namalovaný 
současným módním umělcem, na něj zapůsobí magickým kouzlem. 
Pan Guppy se rázem vzpamatuje. Vytřeští na portrét oči s neoby-
čejným zájmem; zdá se jím uhranut a fascinován. 

„Proboha!“ vydechne. „Kdo je to?“
„Obraz nad krbem,“ vykládá Růža, „je portrét nynější lady Dedlo-

ckové. Je pokládán za dokonalou podobiznu a za nejlepší dílo svého 
mistra.“

„Ať se propadnu,“ zadušuje se pan Guppy se zaraženým pohle-
dem na svého přítele, „jestli jsem ji někdy mohl vidět. A přece ji 
znám! Vyšel ten obraz někdy tiskem jako rytina, slečno?“

„Nikdy. Sir Leicester k tomu nikdy nedal svolení.“ 
„Hm,“ zabručí pan Guppy. „Ať mě zastřelí, jestli to není vážně 

divné, jak dobře ten portrét znám! Tak to je tedy lady Dedlocková, 
podívejme se!“

„Obraz napravo je nynější sir Leicester Dedlock. Nalevo je jeho 
otec, nebožtík sir Leicester.“
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Pan Guppy oběma velmožům nevěnuje ani pohled. „Nedokážu si 
vysvětlit,“ mumlá s očima upřenýma na portrét lady, „proč ten obraz 
tak dobře znám. Ať mě veme čert,“ dodá a rozhlédne se kolem sebe, 
„jestli si nemyslím, že se mi o tom obrazu muselo zdát!“

Jelikož nikdo z přítomných neprojevuje žádný zvláštní zájem 
o páně Guppyho sny, nikdo tu pravděpodobnost nezkoumá. On 
sám však zůstává portrétem tak zaujatý, že před ním stojí nehybně, 
dokud mladý zahradník nezavře okenice. Když pak vychází ze saló-
nu všecek omámený, je jeho stav sice zvláštní, ale dostatečnou ná-
hražkou zájmu, takže pan Guppy prochází za ostatními do dalších 
místností se zmateně vypoulenými zraky, jako by všude znovu 
pátral po lady Dedlockové.

Už ji však nespatří. Vidí, že její komnaty, které se návštěvám 
ukazují naposled, jsou velmi elegantní, a dívá se z oken, z nichž 
ne tak dávno pozorovala i ona počasí, které ji k smrti otravovalo. 
Všechno má svůj konec – i domy, o jejichž prohlídku lidé tolik 
usilují, třebaže jí mají dost ještě před jejím začátkem. Pan Guppy 
tedy dospěl ke konci prohlížení a svěží vesnická kráska ke konci 
svého výkladu, který vždycky uzavírá těmito slovy „Mnoho obdivu 
vyvolává terasa pod námi. Podle jedné staré rodinné pověsti se jí 
říká Promenáda duchů.“

„Ale?“ vzplane pan Guppy zvědavostí. „Copak je to za pověst, 
slečno? Souvisí nějak s tím obrazem?“

„Prosím vás, povězte nám ji,“ přidá se tlumeným hlasem i Watt.
„Já ji neznám, pane.“ Růžina ostýchavost dosahuje vrcholu.
„Návštěvám se nevykládá a je už skoro zapomenutá,“ postoupí 

vpřed hospodyně. „Vždycky to byla jenom taková rodinná historka.“
„Promiňte, že se ptám znovu, jestli má co dělat s tím obrazem, 

paní,“ naléhá pan Guppy. „Ujišťuji vás, že čím víc na ten obraz mys-
lím, tím líp ho znám, i když nevím, odkud ho znám.“

Pověst s obrazem nijak nesouvisí, to může hospodyně zaručit. 
Pan Guppy je jí za tu informaci zavázaný a vůbec její zavázaný 



– 113 –

za všechno. Odchází se svým přítelem, doprovázen mladým za-
hradníkem, dolů po jiném schodišti, a za chvíli je slyšet, jak odjíždí. 
Zatím se snesl soumrak Paní Rouncewellová se může spolehnout na 
diskrétnost obou svých mladých posluchačů a jim může povědět, 
jak přišla terasa k svému strašidelnému jménu. Usedá do velké 
lenošky u rychle se tmícího okna a začne:

„Za neblahých časů krále Karla Prvního, děti zlaté – myslím samo-
zřejmě za neblahých časů rebelantů, co se proti tomu výbornému 
králi spikli –, patřil Chesneyský chlum siru Morburymu Dedlockovi. 
Jestli se v rodině vykládalo o nějakém duchovi už předtím, to nevím, 
ale řekla bych, že je to silně pravděpodobné.“

Paní Rouncewellová zastává tenhle názor proto, poněvadž tak 
stará a významná rodina má podle jejího mínění na nějaké to straši-
dlo právo. Pokládá duchy a strašidla za jedno z privilegií vyšších 
tříd, za něco nóbl, na co obyčejní kmáni nemají žádný nárok.

„Sir Morbury Dedlock,“ pokračuje paní Rouncewellová, „to snad 
ani nemusím zvlášť říkat, byl na straně blahoslaveného královského 
mučedníka. Jenže jeho paní, která neměla v žilách žádnou modrou 
krev, nadržovala prej těm spiklencům. Povídá se, že měla příbuzné 
mezi nepřáteli krále Karla, že si s nima dopisovala a posílala jim 
informace. Kdykoli se tady sešlo pár venkovských pánů, co drželi 
s Jeho Veličenstvem, paní prej byla vždycky blíž u dveří poradní 
síně, než by se byli nadáli. Slyšíš to na terase, Watte, jakoby něčí 
kroky?“

Růža si přisedne blíž k hospodyni.
„Slyším, jak na dlažbu pleskají kapky deště,“ odpovídá mladý 

muž, „a taky nějakou divnou ozvěnu zdá se, že je to ozvěna – oprav-
du jako něčí váhavé kroky.“ 

Hospodyně vážně přikývne a pokračuje:
„Částečně kvůli tomuhle rozporu, částečně i z jiných příčin to 

mezi sirem Morburym a jeho lady neklapalo. Paní byla náramná 
hrdopyška. Nehodili se k sobě věkem ani povahou a neměli žádné 
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děti, které by je usmířily. Když potom v občanské válce zabili panina 
milovaného bratra, ještě docela mladého (zabil ho blízký příbuzný 
sira Morburyho), rozzuřilo ji to tak, že si znenáviděla celý rod, do 
kterého se provdala. Když se Dedlockovi chystali z Chlumu na vý-
pravu ve prospěch krále, nejednou se prej v noční tmě vplížila dolů 
do maštalí a zchromila jim koně. A jednou prej, vykládá ta pověst, ji 
v noci přistihl její manžel, jak se krade po schodech dolů, a sledoval 
ji až do stání, kde byl jeho oblíbený kůň. Tam ji chytil za zápěstí, 
a jak se tam tahali, nebo jak upadla, či jak se kůň splašil a začal 
vyhazovat, poranilo jí to kyčel a od té chvíle začala chřadnout.“

Hospodyně ztišila hlas téměř k šepotu.
„Bejvala to paní hezky urostlá a se vznešeným držením těla. Nikdy 

si nenaříkala na změnu, která ji potkala, nikomu si nepostěžovala na 
své zmrzačení nebo na bolest, ale den co den zkoušela procházet se 
po terase, opírala se o hůl a o kamennou balustrádu a promenovala se 
tam a sem, tam a sem, ve slunci i ve stínu, čím dál s většími potížemi. 
Konečně jednou odpoledne její manžel (na kterého od té noci přes 
všechno přesvědčování víckrát nepromluvila), uviděl z velkého jižní-
ho okna, jak upadla na dlažbu. Pospíchal dolů, aby jí pomohl vstát, 
ale ona ho odstrčila, když se k ní skláněl, chladně a upřeně se na něj 
podívala a řekla: ‚Umřu tady, kde jsem se procházela. A budu se tady 
promenovat, i když budu ležet v hrobě. Budu se tady promenovat, 
dokud pýcha tohohle domu nebude pokořena. Ať Dedlockové slyší 
moje kroky, až na ně přijde pohroma nebo potupa!‘“

Watt se podívá na Růžu. Růža v houstnoucím šeru hledí k zemi, 
napůl z bázně a napůl z ostychu.

„A v tu ránu na tom místě umřela. A od těch časů,“ končí své 
vyprávění paní Rouncewellová, „se terase začalo říkat Promenáda 
duchů. Jestli jsou ty kroky ozvěna, je to ozvěna, kterou je slyšet 
jenom po soumraku, a někdy ji není slyšet dlouhou dobu vůbec. 
Ale čas od času se zase vrací, a vždycky, když má rodinu postihnout 
nemoc nebo smrt, ozve se určitě znovu.“
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„– Nebo potupa, babičko,“ připomene Watt.
„Potupa Chesneyský chlum nikdy nepostihne,“ odmítne ten ná-

pad hospodyně.
„Jistě, jistě,“ omlouvá se vnuk.
„To je tedy ta pověst. Ať je ten zvuk, co chce, rozhodně jde člověku 

na nervy,“ řekne paní Rouncewellová a zvedá se z lenošky. „A co je 
na něm pozoruhodné – nedá se neslyšet. Milostivá lady, která se 
nebojí ničeho, připouští, že když se ten zvuk ozve, nedá se neslyšet. 
Nemůžete ho přehlušit. Watte, tamhle za tebou stojí vysoké fran-
couzské hodiny (stojí tam naschvál), co hodně hlasitě tikají, když 
jdou, a hraje v nich zvonkohra. Umíš takovou věc natáhnout?“

„Myslím že docela lehce, babičko.“
„Tak je uveď do chodu!“
Watt uvede hodiny do chodu, včetně zvonkohry.
„A teďka pojď sem,“ vyzve jej hospodyně. „Sem, chlapče, k polštá-

ři milostivé lady. Nejsem si jistá, jestli je už dost tma, ale poslouchej! 
Slyšíš ty kroky na terase, přes všechno to tikání a zvonkohru?“

„Úplně jasně!“
„To říká milostivá lady taky.“
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KAPITOLA OSMÁ, 
která tají spoustu hříchů

Když jsem se před rozbřeskem oblékala, bylo zajímavé vykouknout 
z okna, kde se moje svíčky zrcadlily v černých tabulích jako dva 
majáky, zjistit, že za oknem ještě všechno halí neurčitost noci, 
a pozorovat pak, jak se výhled mění s nastávajícím dnem. Když 
se tak postupně rozjasňoval a odhaloval scénu, kterou předtím ve 
tmě bloudil vítr jako moje paměť mým životem, objevovala jsem 
s rozkoší neznámé věci, které mě obklopovaly, zatímco jsem spala. 
Zpočátku byly sotva rozeznatelné v bledé mlze a nad nimi se dosud 
třpytily poslední hvězdy. Když pominulo to mlžné stadium, obraz 
se začal rozšiřovat a naplňovat tak rychle, že jsem každým dalším 
vyhlédnutím nacházela tolik nového, že bych se na to mohla dívat 
třeba hodinu. Svíčky se nepostřehnutelně staly tím jediným, co 
k ránu nepatřilo, tmavé kouty v mém pokoji se všechny rozplynuly 
a bílý den ozářil utěšenou krajinu, ve které starý opatský kostel 
vrhal svou masivní věží měkčí stín, než se zdálo odpovídat jeho 
strohému vzhledu. Ale právě tak z drsného zevnějšku (doufám, že 
jsem tu lekci už pochopila) vyzařuje často jas a něha.

Celý dům byl v takovém pořádku a všichni ke mně byli tak po-
zorní, že jsem neměla žádné potíže se svými dvěma svazky klíčů, 
jenomže tím, jak jsem se snažila zapamatovat si obsah každého 
šuplíku ve spíži a každé skříně, zaznamenat si na břidlicovou 
tabulku zásoby džemů, zavařenin a nakládané zeleniny, spoustu 
lahví, sklenic, porcelánu a hromadu dalších věcí, a přitom, jaká jsem 
už povahou metodická a staropanensky pošetile úzkostlivá, jsem se 
tak ponořila do práce, že jsem při zazvonění na zvonec nemohla ani 
věřit, že už je čas na snídani. Odběhla jsem však a uvařila jsem čaj, 
když jsem už jednou dostala na starost čajovou konvici, a potom, 
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poněvadž všichni vstávali pozdě a ještě nikdo nesešel dolů, mě 
napadlo podívat se na zahradu a trochu se s ní seznámit. Byla 
rozkošná: před domem krásná alej s vozovkou, kudy jsme přijeli 
(a kde mimochodem naše kola tak strašně rozryla štěrk, že jsem 
požádala zahradníka, aby ho uválcoval), za domem pak květinové 
záhony, a moje děvečka drahá nad nimi stála u svého okna a právě 
je otvírala, aby se na mne usmála, jako by mi chtěla poslat na dálku 
hubičku. Za květinovými záhony byla zelinářská zahrada, potom 
travnatý výběh pro koně, pak pěkný dvoreček, obestavěný krytými 
stohy, a konečně roztomilý drůbeží dvorek. Pokud jde o sám dům, 
s těmi třemi štíty lomenic ve střeše; s okny rozmanitých tvarů, 
s některými tak velikými, s jinými tak maličkými, ale se všemi tak 
hezkými; s laťkovím pro popínavé růže a zimolez na jižní straně; 
vůbec s tím domáckým, pohodlným a pohostinným vzezřením – 
dům byl, jak poznamenala Ada, když mi vyšla vstříc ven, zavěšená 
do jeho pána, hoden jejího bratránka Johna. Byla to od ní troufalost, 
ale on ji za to jenom štípl do tvářičky.

Pan Skimpole byl u snídaně stejně zábavný jako předtím v noci. 
Na stole byl med, a to ho přivedlo k rozhovoru o včelách. Nemá 
nic proti medu, řekl (a myslím, že opravdu neměl, protože si na 
něm zřejmě pochutnával), ale rozhodně protestuje proti tomu, jak 
samolibě se ty včely chvástají. Vůbec nechápe, proč by se mu pilná 
včelka měla dávat za vzor; předpokládá totiž, že včely dělají med 
rády, jinak by ho přece nedělaly, když to na nich nikdo nežádá. 
Takže by si včely neměly dělat žádnou zásluhu ze své vlastní záliby. 
Kdyby si každý výrobce sladkostí lítal po světě, vrážel do všeho, 
co mu přijde do cesty, a sobecky na každého bzučel, že spěchá 
do práce a že mu nikdo nesmí překážet, byl by svět k nesnesení. 
A potom je koneckonců směšné dát se od svého pokladu vykouřit, 
sotva jste ho nashromáždili. Měli byste moc špatné mínění o něja-
kém manchesterském textilákovi, kdyby spřádal bavlnu jedině za 
tímhle účelem. Pan Skimpole musí prohlásit, že v takovém trubci 



– 118 –

vidí ztělesnění příjemnější a moudřejší představy. Trubec bez 
přetvářky říká: „Račte prominout, ale opravdu do práce nemůžu! 
Žiju ve světě, kde je toho tolik k vidění a tak málo času na to, že 
si musím vzít volno, abych se rozhlížel kolem sebe, a že musím 
požádat, aby se o mne staral někdo, kdo se kolem sebe rozhlížet 
nechce.“ Tak se panu Skimpolovi jevila trubčí filozofie a považoval 
ji za filozofii znamenitou – ovšem za toho předpokladu, že trubec 
je ochoten vyjít s včelami po dobrém. A k tomu ten lehkomyslný 
brach, pokud je panu Skimpolovi známo, vždycky ochoten je – jen 
kdyby ho ty domýšlivé včely nechaly a nehonosily se svým medem 
tak ješitně!

Rozvíjel svůj rozmarný nápad tím nejlehčím tónem a všechny 
nás pobavil, ačkoli se mi opět zdálo, že všechno, co říká, myslí tak 
vážně, jak jen toho je schopný. Odešla jsem, zatímco ostatní ho 
ještě poslouchali, abych se věnovala svým novým povinnostem. 
Zaměstnaly mě na delší dobu, a když jsem se pak vracela chodbami 
se svým košíkem klíčů na ruce, pan Jarndyce mě zavolal do malého 
pokojíku vedle své ložnice. Byla to, jak jsem zjistila, částečně malá 
knihovna s knihami i lejstry, a částečně dokonce jakési malé mu-
zeum jeho bot, střevíců a krabic na klobouky.

„Posaďte se, moje zlatá,“ vybídl mě. „Tohle, abyste věděla, je moje 
bručárna. Když mám náladu pod psa, zalezu sem a bručím si tady.“

„To tady býváte jistě zřídka, pane,“ poznamenala jsem.
„Ale kdež, to mě neznáte!“ opáčil. „Když zažiju nějaké zklamání 

nebo znechucení z – z větru, jakmile začne foukat od východu –, 
uteču vždycky sem. Bručárna je nejlíp využitá místnost v domě. 
Ještě jste nepoznala ani polovičku mých nálad. Má zlatá, vy se celá 
chvějete!“ 

Nemohla jsem se přemoct. Snažila jsem se ze všech sil, ale když 
jsem se tak octla sama v přítomnosti toho dobrotiska, hleděla jsem 
do jeho laskavých očí, cítila se tak šťastná, tak poctěná a srdce mi 
tak překypovalo – 
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Políbila jsem mu ruku. Nevěděla jsem, co říkám, ani že vůbec 
mluvím. Zrozpačitěl a vykročil k oknu – skoro se mi zdálo, jako by 
z něho chtěl vyskočit, ale hned jsem se uklidnila, když se obrátil 
a já mu uviděla v očích, co tam šel přede mnou ukrýt. Něžně mě 
pohladil po hlavě, a tak jsem se posadila.

„No tak! No tak!“ řekl. „Už je to pryč. Fu! Nesmíte dělat takové 
hlouposti.“

„Už to víckrát neudělám, pane,“ vypravila jsem ze sebe, „ale ze 
začátku je to těžké –“

„Nesmysl!“ vybafl. „Je to jako nic. Proč taky ne? Dovím se o hodné 
osiřelé holčičce, která nemá žádného ochránce, a vezmu si do hlavy, 
že se tím ochráncem stanu já. Holčička vyroste a ještě předčí dobré 
mínění, co jsem o ní měl, a tak zůstanu jejím poručníkem a příte-
lem. Co je na tom? No tak! Teď jsme tedy sprovodili ze světa staré 
účty a zase mám před sebou tvou milou, důvěřivou a spolehlivou 
tvářičku.“

„Ester, má zlatá, ty mě překvapuješ! Tohle jsem od tebe vážně 
nečekala!“ napomenula jsem se v duchu a zapůsobilo to tak dobře, 
že jsem složila ruce na košíku a vzpamatovala jsem se docela. Pan 
Jarndyce, jehož tvář s tím vyjádřila souhlas, se dal se mnou do řeči 
tak důvěrně, jako bych s ním už bůhvíjak dávno hovořívala každé 
ráno. Skoro mi připadalo, že tomu tak opravdu je.

„Samozřejmě, Ester,“ řekl, „vy tomu kancléřskému procesu ne-
rozumíte, viďte?“

A já jsem samozřejmě zavrtěla hlavou.
„Však taky nevím, kdo by mu rozuměl,“ poznamenal. „Advokáti ho 

zamotali tak pekelně, že se původní skutková podstata případu už 
dávno ztratila z povrchu země. Jde v něm o jednu závěť a svěřenské 
majetky podle té závěti – nebo aspoň kdysi o to šlo. Dnes nejde o nic 
jiného než o soudní útraty. Pořád se jenom objevujeme před sou-
dem a zase mizíme, přísaháme, účastníme se výslechů, registrujeme 
křížem krážem, dokládáme, předkládáme a zakládáme, referujeme, 
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reportujeme a točíme se kolem lorda kancléře a jeho satelitů, a tak 
podle všech paragrafů dotancujeme tenhle valčík až do smrti, až 
do zaprášeného hrobu. Kvůli útratám. To je ta kardinální otázka. 
Všechno ostatní se nějak záhadně rozplynulo.“

„Ale původně, pane,“ ozvala jsem se, abych ho přivedla zpátky 
k věci, protože se začínal drbat na hlavě, „šlo o nějakou závěť, ne?“

„Inu pravda, šlo o jednu závěť, dokud ještě vůbec o něco šlo,“ od-
pověděl. „Jeden Jarndyce si kdysi v nešťastné hodině nadělal velké 
jmění a udělal pak velké poslední pořízení. Ve sporu, jak spravovat 
svěřenské majetky podle té závěti, se pak promrhává jmění právě 
tou závětí zanechané. Dědicové se dostali do takové mizérie, že 
by už byli dostatečně potrestaní, kdyby byli tím, že vůbec zdědili 
peníze, spáchali nějaký strašný zločin, a ze závěti se stal mrtvý kus 
papíru. V průběhu celého žalostného případu se všechno, co kaž-
dý jeho účastník, kromě jediného člověka, už dávno ví, předkládá 
vždycky tomu jednomu člověku, který to náhodou neví. V průběhu 
celého žalostného případu musí každý dostat kopie, znovu a znovu 
a znovu, kopie všeho, co se o věci nashromáždilo v kupách lejster 
(nebo aspoň za ně musí zaplatit, i když je nedostane; tak to taky 
obyčejně dopadá, protože ty kopie nikdo nechce), a musí znovu 
kolem dokola přetancovat ten pekelný rejdovák útrat a palmáre5 
a nesmyslů a korupce, že se o tom nikomu nikdy nesnilo ani v těch 
nejdivočejších vidinách o rejích čarodějnic. Spravedlnost předklá-
dá otázky zákonu; zákon předkládá otázky spravedlnosti; zákon 
shledává, že nemůže udělat tohle, spravedlnost nemůže udělat 
tamhleto; žádný z nich nemůže udělat ani to, aby řekli, že nemůžou 
udělat nic, dokud tenhle právní poradce nepoučí a tenhle advokát 
nebude zastupovat stranu A, kdežto onen právní poradce a onen 
advokát stranu B; a tak dál celou abecedou jako v té písničce, že pes 
jitrničku sežral. Rok za rokem a život za životem to tak jde všechno 

5  Odměna advokátovi za právnické rady a služby. Pozn. red.
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dál, vždycky to znovu a znovu začíná a nikdy nic nekončí. A my se 
z té pře za žádných okolností nemůžeme vybabrat, protože z nás 
udělali procesní strany, a stranami musíme zůstat, ať se nám to líbí, 
nebo ne. Ale radši o tom ani nepřemýšlet! Když o tom začal přemýš-
let můj chudák prastrýc Tom Jarndyce, byl to začátek jeho konce.“

„Ten pan Jarndyce, o kterém jsem slyšela vyprávět?“ 
Vážně přisvědčil. „Dědil jsem po něm a tohle byl jeho dům, Ester. 

Když jsem sem přišel, byl opravdu ponurý. Prastrýc na něm nechal 
stopy svého soužení.“

„Jak se to tady teď změnilo!“ podotkla jsem.
„Před ním se tady říkalo U tří lomenic. On dal domu dnešní jmé-

no; žil tady zavřený před světem, ve dne v noci si lámal hlavu nad 
hromadami těch prokletých procesních lejster a beznadějně doufal, 
že rozmotá to klubko zmatků a přivede případ ke konci. Dům se 
zatím rozpadal, puklinami ve zdech hvízdal vítr, rozbitou střechou 
pršelo, cesta k trouchnivějícím dveřím zarůstala býlím. Když jsem 
přivezl jeho pozůstatky sem, zdálo se, že i dům má vyražený mozek 
z hlavy, tak byl zchátralý a poničený.“ 

Poslední slova si zamumlal sám pro sebe a otřásl se při nich, pak 
přešel párkrát sem a tam, potom se na mne podíval s rozjasněným 
obličejem a sedl si ke mně s rukama v kapsách.

„Říkal jsem vám, že tady mám svoji bručárnu, zlatíčko. Kde jsem 
to zůstal?“

Připomněla jsem mu, jak ohromně se v jeho rukou Ponurý dům 
proměnil.

„Ponurý dům, pravda. Tam v Londýně je jistý náš majetek, který 
dodnes hodně připomíná Ponurý dům, jak vypadal tenkrát. Mluvím 
o našem majetku a myslím tím, že patří ke spornému dědictví, ale 
měl bych mluvit o majetku soudních útrat, protože ty jsou na světě 
jediná mocnost, která teď z toho majetku něco bude mít, něco jiného 
než bolest pro oči i srdce. Je to ulička chátrajících slepých domů, 
s očima vytlučenýma kameny; bez okenních tabulek, dokonce i bez 
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okenních rámů, s holými okenicemi, které se klátí na pantech a roz-
padají se; železná zábradlí se loupají ve vločkách rezu; komíny se 
hroutí; kamenné schody před každými domovními dveřmi (a každé 
z těch dveří mohou být dveřmi smrti) obrůstají zatuchlou plísní; hnijí 
dokonce i berle kůlů, které ty zříceniny podpírají. Třebaže náš Ponu-
rý dům nespadal pod pravomoc kancléřského soudu, jeho pán pod 
ni spadal, a tak i dům byl označen stejnou pečetí. Tohle jsou otisky 
Velké pečeti, má zlatá, otištěné po celé Anglii – každé dítě je zná!“

„Ale jak se to tady změnilo!“ připomněla jsem znovu.
„Pravda, změnilo,“ přisvědčil už daleko veseleji, „a vy jste moud-

rá, že mi připomínáte tu světlejší stránku.“ (Já a moudrá!) „O těch-
hle věcech nikdy nemluvím, dokonce ani na ně nemyslím, leda tady, 
v bručárně. Jestli pokládáte za správné zmínit se o nich Rikymu 
a Adě,“ podíval se na mne vážně, „můžete to udělat. Nechávám to 
na vaší rozvaze, Ester.“

„Doufám, pane –“ začala jsem.
„Radši byste mi měla říkat poručníku, moje zlatá.“
Když se zatvářil, jako by mi to lehkomyslně navrhl z pouhého vr-

tochu, a ne z něžné pozornosti, kterou jsem u něho vycítila, sevřelo 
se mi znovu hrdlo a přísně jsem se v duchu okřikla. Potřásla jsem 
slabounce klíči od domácnosti, abych se vzpamatovala, složila jsem 
ještě rozhodněji ruce na košíku a klidně jsem se na něj podívala.

„Doufám, můj milý poručníku,“ řekla jsem, „že se na mou rozvahu 
nespoléháte přespříliš. Doufám, že se ve mně nemýlíte. Mám strach, 
že vás zklamu, když vám řeknu, že nejsem zrovna chytrá – ale je 
to pravda a brzy byste na to přišel sám, kdybych se vám k tomu 
poctivě nepřiznala.“

Nezdál se však vůbec zklamaný, spíš naopak. Řekl mi se širokým 
úsměvem, že mě přece zná líp, než si myslím, a pro něho že jsem 
chytrá dost.

„Doufám, že to všechno dopadne dobře,“ řekla jsem, „ale mám 
z toho veliký strach, milý poručníku.“
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„Jste dost chytrá na to, abyste nám tady byla dobrou hospo-
dyňkou, zlatíčko,“ odpověděl mi vesele, „víte, tou staruškou z dět-
ských (a teď nemyslím Skimpolových) říkánek.

‚Staruško, kam tak do výšiny?‘ — 
‚Jdu vymést z nebe pavučiny.‘

Vymetete je při svém hospodaření z našeho nebe tak důkladně, 
Ester, že jednoho krásného dne budeme moct tuhle bručárnu do-
čista zavřít a zatlouct dveře.“

Od té chvíle se mi začalo říkat hospodyňka, staruška, pavučinka, 
beruška, matička nebo šípková růžička, a vůbec tolika podobnými 
jmény, že se moje vlastní jméno mezi nimi málem ztratilo.

„Ale abychom se vrátili k tomu, o čem jsme mluvili,“ pokračoval 
pan Jarndyce. „Máme tady Rikyho, šikovného a nadějného mláden-
ce. Co udělat s ním?“

Božínku, na mně chtít radu v takovéhle věci!
„Máme ho tady, Ester,“ opakoval pan Jarndyce, strčil si pohodlně 

ruce do kapes a natáhl si nohy. „Musí mít nějaké povolání, musí 
si vybrat nějakou dráhu. Strhne se kolem toho nejspíš další tanec 
parukokracie, ale musí to být.“

„Další tanec čeho, poručníku?“
„Parukokracie,“ odpověděl. „Jiné jméno pro to nemám. Riky je 

svěřenec kancléřského soudu, má zlatá. Budou do toho mluvit Kenge 
a Carboy; bude do toho mluvit pan doktor Tentononc – nějaký směšný 
hrobník, co někde v zadní kanceláři soudu, zastrčené v Kancléřské 
uličce, kope hroby podstatě soudních sporů; budou do toho mluvit ad-
vokáti, lord kancléř i jeho sateliti; všichni, jeden jako druhý, si to mastně 
naúčtujou; bude kolem toho spousta cirátů, řečí, nespokojenosti 
a útrat, a tak tomu dohromady říkám tanec porukokracie. Jak k tomu 
lidstvo vůbec přišlo, že je ta parukokracie postihla, nebo za čí hříchy 
do té jámy spadli tihle mladí lidé, to teda nevím, ale je to tak.“



– 124 –

Začal se znovu drbat na hlavě a prohlašovat, že cítí, jak se zvedá 
ten vítr. Ale projevil mi rozkošně svou laskavost, že ať už se drbal na 
hlavě, přecházel po pokoji, nebo dělal obojí najednou, při pohledu 
na mne se mu určitě vrátil jeho dobrotivý výraz, určitě si zase udělal 
pohodlí, strčil si ruce do kapes a natáhl si nohy.

„Snad by bylo nejlepší,“ řekla jsem, „zeptat se napřed pana Ri-
charda, do čeho by on sám měl chuť.“

„Přesně tak,“ přikývl pan Jarndyce. „To si myslím i já! Víte co, 
promluvte si o tom prostě s ním i s Adou, s tím taktem a klidem, jak 
vy to umíte, a zjistěte, co si o tom všichni dohromady myslíte. S vaší 
pomocí to určitě nějak rozřešíme, hospodyňko.“

Opravdu mě vyděsilo pomyšlení na důležitost, kterou mi tím při-
pisuje, a na tu spoustu věcí, kterou mi svěřuje. Takhle jsem to přece 
vůbec nemyslela; myslela jsem, aby si s Richardem pohovořil on. 
Ale samozřejmě jsem to všechno neřekla, leda že udělám všechno, 
co je v mých silách, i když mám strach (považovala jsem vážně za 
nutné opakovat to), že mě má za daleko moudřejší, než jaká jsem. 
Můj poručník se na to jenom zasmál tím nejsrdečnějším smíchem, 
jaký jsem kdy slyšela.

„Pojďme!“ vyzval mě, vstal a odstrčil zpátky křeslo. „Zdá se mi, 
že pro dnešek můžeme s bručárnou skoncovat. Ale ještě něco. Ester, 
zlatíčko, nechcete se mě na nic zeptat?“

Podíval se na mne tak zpytavě, že jsem mu odpověděla stejně 
zpytavým pohledem, a nabyla jsem jistoty, že mu rozumím.

„O sobě?“ zeptala jsem se.
„Ano.“
„Můj drahý poručníku,“ řekla jsem a troufala jsem si vložit mu 

do ruky svou ruku, která byla najednou studenější, než bych byla 
chtěla, „jsem naprosto přesvědčená, že kdybych něco měla vědět 
nebo nějak potřebovala vědět, nemusela bych vás žádat, abyste mi 
to pověděl. Musela bych mít pořádně tvrdé srdce, kdybych vám plně 
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nedůvěřovala a nespolehla se na vás. Nemám tedy, na co bych se 
vás zeptala, vůbec nic.“

Nabídl mi rámě, abych se do něho zavěsila, a odešli jsme se po-
dívat po Adě. Od té chvíle jsem si s ním připadala naprosto volně, 
naprosto bez zábran, naprosto spokojená s tím, že nevím víc, na-
prosto šťastná.

Žili jsme v Ponurém domě zpočátku hodně rušně, protože jsme 
se museli seznámit s mnoha známými pana Jarndyce z blízkého 
i vzdálenějšího okolí. Adě i mně se zdálo, že ho zná každý, kdo chce 
něco podniknout s penězi někoho jiného. Když jsme jednou ráno 
v bručárně začaly třídit dopisy, které dostával, a odpovídat na ně-
které z nich, zjistily jsme s úžasem, že největším zájmem v životě 
většiny jejich pisatelů se zdá organizování všelijakých výborů na 
získávání a vynakládání peněz. Dámy v tom byly stejně hrozné 
jako pánové, ba řekla bych, že ještě hroznější. Vrhaly se do svých 
výborů s největší vášní a sbíraly příspěvky s nevídanou vehemencí. 
Připadalo nám, že některé z nich určitě tráví celý život rozesíláním 
subskripčních žádostí podle celého poštovního adresáře – žádostí 
o příspěvek jednoho šilinku, půlkoruny, půllibry i jednoho penny. 
Chtěly všechno na světě. Chtěly šatstvo, chtěly plátěné hadry, chtěly 
peníze, chtěly uhlí, chtěly polévku, chtěly projev zájmu, chtěly au-
togram, chtěly flanel, chtěly prostě všechno, co pan Jarndyce měl – 
nebo taky neměl. A účely, na které to chtěly, byly stejně rozmanité 
jako jejich požadavky. Chystaly se vystavět nové budovy, zaplatit 
hypotéky na starých budovách, zřídit v jakémsi pitoreskním domě 
(rytina návrhu, pohled ze západní strany, byla přiložena) útulek pro 
Mariánské sestry; chystaly se poslat děkovný dopis paní Jellybyové; 
chystaly se dát namalovat portrét svého tajemníka a darovat ho 
jeho tchyni, proslulé svou hlubokou oddaností k němu; chystaly se 
zorganizovat myslím vůbec všechno – od pěti set tisíc jiter nějakého 
velkostatku až po jakousi roční rentu, od mramorového pomníku 
až po stříbrný čajník. Dávaly si spoustu názvů. Jednou to byly 
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Ženy Anglie, jindy Dcery Británie, Sestry všech kardinálních ctnos-
tí (jedné po druhé), Matky Ameriky, Vyznavačky stovky různých 
vyznání. Zdály se vždycky vzrušené nějakou agitací a přípravou 
voleb. Našim nedovtipným mozkům připadalo podle vlastního 
líčení dopisovatelek, že ustavičně získávají desetitisíce voličů, ale 
nikdy své kandidáty nikam neprosadí. Úplně nás rozbolely hlavy 
při pomyšlení, jak horečný ty výtečnice musí vést život.

Mezi dámami, jež se touhle dravou dobročinností (jestli se tak 
smím vyjádřit) projevovaly nejvýrazněji, byla jistá paní Pardigglová, 
která se zdála, jak jsem usoudila z množství jejích dopisů panu 
Jarndyceovi, skoro stejně zdatnou korespondentkou jako sama paní 
Jellybyová. Pozorovaly jsme, že když na paní Pardigglovou přišla řeč, 
vítr se vždycky otočil, pokaždé pana Jarndyce přerušil a zabránil 
mu pokračovat v rozhovoru, který zpravidla ukončil poznámkou, 
že jsou dva druhy dobrodinců: jedni udělají málo a natropí kolem 
toho spoustu hluku, kdežto druzí toho udělají spoustu docela bez 
hluku. Byly jsme proto na paní Pardigglovou zvědavé, podezíraly 
jsme ji, že patří k tomu prvnímu druhu, a tak jsme uvítaly, když nás 
jednou navštívila se svými pěti synky.

Byla to nebezpečně rozložitá dáma s brejlemi, s velikým nosem 
a s křiklavým hlasem, která působila dojmem, že kolem sebe po-
třebuje spoustu prostoru. Skutečně ji potřebovala, protože svými 
sukněmi porážela stoličky, které od ní stály hezky daleko. Byly jsme 
s Adou samy doma a přijaly jsme ji trochu s bázní, protože se zdálo, 
že k nám vtrhla jako vlna studeného počasí, za kterou se malí Par-
digglové táhli celí promodralí.

„Tohle, slečinky,“ zahlaholila výřečně paní Pardigglová po vý-
měně pozdravů, „je mých pět chlapců. Všimly jste si možná jejich 
jmen vytištěných na nějaké subskripční listině (snad i na víc než 
jedné), kterou má i náš vážený přítel pan Jarndyce. Egbert, můj 
nejstarší (dvanáct let), je chlapec, který ze svého kapesného po-
slal pět šilinků a tři pence indiánům kmene Tokahupo. Můj druhý, 
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Oswald (deset a půl), je dítě, co přispělo dvěma šilinky a devíti 
pencemi na pamětní dar velkým národním křesatelům. Francis, 
můj třetí (devět let), jedním šilinkem a šesti a půl pencemi. Fe-
lix, můj čtvrtý (sedm let), osmi pencemi na vdovy po penzistech 
a Alfréd, můj nejmladší (pět let), dobrovolně vstoupil do Svazku 
pacholat radosti a zavázal se, že po celý život nebude nikdy užívat 
tabáku v jakékoli formě.“

Nikdy jsme ještě neviděly tak nespokojené děti. Nebylo to jen 
tím, že byly zakrslé a vyhublé – to byly bezpochyby taky –, ale 
zdálo se, že nespokojeností přímo bublají. Při zmínce o indiánech 
kmene Tokahupo jsem si opravdu mohla představit, že Egbert je 
jedním z nejzavilejších příslušníků toho kmene; tak zuřivě se na 
mne zamračil. Při matčině výčtu, kolik kdo přispěl, se s podivnou 
pomstychtivostí chmuřily tváře všech dětí, ale Egbertovo zamračení 
bylo zdaleka nejhorší. Musím však vyjmout malého rekruta Svazku 
pacholat radosti, který nesl své neštěstí tupě a lhostejně.

„Pokud vím, navštívily jste paní Jellybyovou, že?“ zajímala se paní 
Pardigglová.

Přisvědčily jsme, že jsme tam přenocovaly.
„Paní Jellybyová,“ pokračovala dáma pořád tím kazatelským, 

křiklavým a vtíravým tónem, že mi připadalo, jako by i její hlas 
zesilovaly nějaké brejle – a při té příležitosti mohu poznamenat, že 
brejle jí slušely tím míň, že měla oči, „jako když ji škrtí“, jak se vyjád-
řila Ada, což znamená velice vystouplé z důlků, „paní Jellybyová je 
dobroditelka lidské společnosti a zasluhuje podat pomocnou ruku. 
I moji chlapci přispěli na její africký projekt – Egbert půldruhým 
šilinkem, což je celé jeho kapesné za devět neděl; Oswald šilinkem 
a půldruhou pencí, tedy svým příjmem za stejnou dobu; a ostatní 
podle svých skromných prostředků. Nesouhlasím však s paní Jelly-
byovou ve všem. Nesouhlasím s ní, jak jedná s mladými příslušníky 
své rodiny. Už si toho lidé všimli. Všimli si, že své mladé rodinné 
příslušníky vylučuje z účasti na akcích, kterým se sama věnuje. 
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Snad má pravdu a snad se mýlí, ale ať už tak nebo tak, já ve své 
rodině na to jdu jinak. Beru svoje děti všude s sebou.“

Zůstala jsem potom přesvědčená (stejně jako Ada), že tahle 
slova přiměla její zubožené nejstarší dítě k pronikavému zaječení. 
Změnilo se sice v zívnutí, ale začalo to jako zaječení.

„Navštěvují se mnou ranní bohoslužby (velice pěkné bohosluž-
by), každé ráno o půl sedmé, jak je rok dlouhý, samozřejmě i v nej-
tužší zimě,“ hrnulo se z paní Pardigglové, „a doprovázejí mě pak celý 
den při mých nejrůznějších povinnostech. Jsem ve školním výboru, 
ve výboru pro navštěvování domácností, ve čtenářském výboru, 
ve výboru pro rozdělování milodarů; jsem v místním výboru pro 
sběr prádla i v mnoha všeobecných výborech, a sama moje agitační 
činnost je velice rozsáhlá – snad nikdo v tom ohledu nedělá víc. Ale 
moji chlapci se mnou chodí všudy; poznávají tak chudinu a osvojují 
si schopnost k charitativní činnosti vůbec – zkrátka onu zálibu pro 
věci takového druhu –, která jim později v životě umožní sloužit 
bližním a čerpat z toho vlastní uspokojení. Moji mladí rodinní 
příslušníci nejsou lehkovážní; pod mým vedením vynakládají celý 
obnos svého kapesného na různé subskripce; a zúčastnili se už 
tolika veřejných schůzí, vyslechli tolik přednášek, proslovů a dis-
kusí, jako je obvykle dáno jen několika málo dospělým lidem. Alfréd 
(pětiletý), který, jak jsem se už zmínila, z vlastní vůle vstoupil do 
Svazku pacholat radosti, je jedním z nepatrného počtu dětí, které 
ten večer zůstaly při plném vědomí po předsedově dvouhodinovém 
vroucím projevu.“

Alfréd se na nás zamračil tak, jako by nikdy nemohl či nechtěl 
zapomenout na utrpení onoho večera.

„Snad jste si všimla, slečno Summersonová,“ vykládala dál paní 
Pardigglová, „na některých těch subskripčních listinách mezi papíry 
našeho váženého přítele pana Jarndyce, o kterých jsem už hovořila, 
že za jmény mladých příslušníků mé rodiny stojí jméno O. A. Par-
diggle, člen Královské společnosti – jedna libra. To je jejich otec. 
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Obyčejně zachováváme právě tenhle postup. Napřed upíšu svou 
trošku do mlýna já, potom zaznamenají své příspěvky moje děti 
podle svého věku a svých skromných možností, a pak to uzavře pan 
Pardiggle. Pan Pardiggle je šťastný, když může pod mým vedením 
taky přispět svým dárečkem, a tak působíme nejen potěšení sami 
sobě, ale dáváme zároveň, jak doufáme, i dobrý příklad ostatním.“

Co kdyby se tak pan Pardiggle sešel s panem Jellybym na večeři, 
a kdyby tak pan Jellyby panu Pardigglovi po večeři vylil srdce, svěřil 
by se pan Pardiggle na oplátku zase panu Jellybyovi? Zarazila jsem 
se, když jsem se přistihla při tomhle pomyšlení, ale prostě mě to 
tak napadlo.

„Ale bydlíte tady v nádherné poloze!“ poznamenala najednou 
paní Pardigglová.

Byly jsme rády, že můžeme změnit předmět rozhovoru, přistou-
pily jsme k oknu a ukazovaly jsme jí krásnou vyhlídku, ale zdálo se 
mi, že na ni paniny brejle hledí s překvapující lhostejností.

„Znáte pana Gushera?“ zeptala se návštěvnice potom.
Musely jsme se přiznat, že jsme ještě neměly to potěšení sezná-

mit se s panem Gusherem.
„To jste přišly o hodně, ujišťuju vás,“ zahlaholila paní Pardigglová 

svým velitelským tónem. „Je to vášnivý a zanícený řečník – plný 
ohně! Kdyby si stoupl na valník tady na tom trávníku, který je svou 
polohou jako stvořený pro veřejné shromáždění, sypal by vám 
z rukávu zlepšovací návrhy skoro na všechno, nač byste si vzpo-
mněly, třeba celé hodiny! A teď, slečinky,“ prohlásila cestou zpátky 
ke svému křeslu a převrhla přitom jakoby neviditelnou rukou na 
značnou vzdálenost kulatý stolek s mým košíčkem na šití, „teď jste 
mě už jistě prokoukly, co?“

Tahle otázka nás přivedla do takových rozpaků, že Ada se na 
mne podívala celá vyděšená. Pokud jde o mé špatné svědomí 
z toho, co jsem si až dosud myslela, jistě se projevilo v tom, jak 
jsem zčervenala.
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„Myslím tím, že jste prokoukly nejvýraznější stránku mé po-
vahy,“ řekla však paní Pardigglová. „Já vím, je tak výrazná, že se 
dá prohlédnout okamžitě. Každému se hned odhalím, toho jsem si 
vědomá. No co! Přiznám se bez mučení, že jsem žena činu. Miluju 
těžkou práci, vyžívám se v ní. To vzrušení mi dělá dobře. Jsem na 
těžkou práci tak zvyklá, tak na ni naučená, že nevím, co je to únava.“

Zamumlaly jsme, že je to úžasné a velmi potěšující, nebo něco 
v tom smyslu. Nevěděly jsme sice, co je na tom úžasného či potěšu-
jícího, ale vedla nás k tomu zdvořilost.

„Nechápu, co je to být utahaná; neutaháte mě, ani kdybyste to 
zkoušely,“ pokračovala paní Pardigglová. „Ta spousta námahy (pro 
mě to žádná námaha není), ta hromada práce (pro mě je to jako 
nic), kterou zvládnu, mě někdy samotnou udivuje. Zažila jsem, že 
mladí příslušníci mé rodiny i pan Pardiggle byli dočista zmoření už 
tím, že toho byli svědky, ale já – to můžu s klidem prohlásit – jsem 
zůstala čilá jako rybička.“

Jestli se ten zakaboněný nejstarší kluk vůbec mohl zatvářit 
ještě zlovolněji, než jak se už tvářil, teď to udělal. Všimla jsem si, 
že zaťal pravou pěst a potají praštil do dýnka čepice, kterou držel 
v podpaždí.

„To mi dává ohromnou výhodu při mých pochůzkách,“ vedla dál 
svou paní Pardigglová. „Když narazím na někoho, kdo mě nechce 
vyslechnout, řeknu mu rovnou: ‚Mě neutaháte, přítelíčku, nevím, 
co je to únava, a nepřestanu, dokud nedosáhnu svého!‘ Účinkuje to 
obdivuhodně! Slečno Summersonová, doufám, že vy mě doprovo-
díte při mých návštěvách teď hned a slečna Clareová v nejbližší 
budoucnosti, co říkáte?“

Nejdřív jsem se snažila vymluvit se pro tu chvíli všeobecně tím, že 
mám právě naléhavou práci, kterou nesmím zanedbat. Ale protože 
tahle námitka nepomohla, uvedla jsem jako svůj zvláštní důvod, že 
si nejsem jistá svými schopnostmi. Že nemám žádnou zkušenost 
v umění přizpůsobit se myšlení lidí v docela rozdílném postavení 
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a mluvit s nimi z náležitého hlediska. Že nemám tu jemnou znalost 
lidských srdcí, která je pro takovou práci jistě podstatná. Že se mu-
sím sama ještě hodně učit, než si troufnu učit druhé, a že se nemůžu 
spolehnout jenom na své dobré úmysly. A že proto pokládám za 
nejlepší být co možná užitečná a posloužit podle svých schopností 
svému bezprostřednímu okolí, a teprve potom se snažit, aby se 
ten okruh povinností postupně a přirozeně rozšířil. Uvedla jsem 
tohle všechno s pramalou sebedůvěrou, protože paní Pardigglová 
byla mnohem starší než já, měla velké zkušenosti a vystupovala tak 
strašně vojácky.

„Nemáte pravdu, slečno Summersonová,“ odsekla mi, „ale třeba 
nestačíte na těžkou práci a na vzrušení, které s sebou přináší, což je 
ovšem něco docela jiného. Jestli se chcete podívat, jak si při takové 
práci počínám já, chystám se právě teď – se svými mladými ro-
dinnými příslušníky – na návštěvu u jednoho cihláře tady nedaleko 
(je to hrozně zkažený chlap) a ráda vás vezmu s sebou. I slečnu 
Clareovou, jestli mi prokáže tu laskavost.“

Vyměnily jsme si s Adou pohledy, a protože jsme se chtěly pro-
jít tak jako tak, přijaly jsme její pozvání. Šly jsme si pro klobouky, 
a když jsme se spěšně vrátily, našly jsme mladé rodinné příslušníky 
schlíplé v jednom koutě a paní Pardigglovou, jak brousí sem a tam 
po pokoji a převrhává skoro všechny lehčí předměty, které tam 
stály. Paní Pardigglová se zmocnila Ady a já jsem vyšla za nimi 
s rodinnými příslušníky.

Ada mi později vyprávěla, že jí paní Pardigglová celou cestou 
k cihlářovi vykládala pořád tím křiklavým tónem (ten jsem ostatně 
sama slyšela), jak vzrušujícím způsobem kdysi po dva nebo tři roky 
soutěžila s nějakou jinou dámou, která z nich prosadí své soupeřící 
kandidáty na jakousi penzi. Byla kolem toho spousta tištěných letá-
ků a slibů a zmocňování k volbě a hlasování, a zřejmě to ohromně 
rozparádilo všechny zúčastněné – až na ty penzisty, kteří své penze 
nikdy nedostali.
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Mám opravdu ráda, když se mi svěřují děti, a jsem šťastná, že 
mě tím zpravidla vyznamenávají, ale tentokrát mě to přivedlo do 
velkých nesnází. Sotva jsme vyšli z domu, Egbert na mně po způso-
bu nějakého malého lapky vymáhal šilink, s odůvodněním, že mu 
vždycky „čajznou“ jeho kapesné. Když jsem mu vytkla nepřístojnost 
toho slova, obzvlášť ve spojení s jeho rodičkou (dodal totiž nabru-
čeně, že mu je „čajzne vona“), štípl mě a odsekl: „No jo! Co si vlastně 
myslíte? Vám by se to snad líbilo? Co hraje komedii a tváří se, že mi 
dává peníze, když mi je vždycky zase sebere? Proč tomu říká moje 
kapesné, když ho nikdy nesmím utratit?“ Tyhle rozhořčené otázky 
ho tak rozpálily, stejně jako rozpálily i Oswalda a Francise, že mě 
začali štípat všichni najednou, a štípali tak strašně odborně, za-
bírali prsty tak malé kousky kůže na mých pažích, že jsem se sotva 
zdržela, abych nekřičela. Felix mi zatím dupal na prsty u nohou. 
A Pachole radosti, které následkem toho, že mu celý jeho malý pří-
jem byl vždycky už předem zabaven, bylo fakticky zavázáno, aby se 
zdrželo nejen tabáku, nýbrž i cukroví, se tak zalklo žalem i vzteky, 
když jsme šli kolem jednoho cukrářství, že mě úplně vyděsilo tím, 
jak zfialovělo. Nikdy jsem na jediné procházce s mládeží nezkusila 
tělesně i duševně tolik jako od těchhle nepřirozeně ukázňovaných 
dětí, když mi prokázaly tu čest, že se mnou byly přirozené.

Ulevilo se mi, když jsme přišli k cihlářovu domku, třebaže to byla 
jedna ze shluku bídných chatrčí na hliništi u cihelny, s prasečími 
chlívky hned pod rozbitými okny a s ubohými zahrádkami přede 
dveřmi, kde však nic nerostlo, jenom se tam táhly zahnívající louže. 
Tu a tam vystrčili ven staré necky, aby zachytili dešťovou vodu sté-
kající ze střechy, nebo ty kaluže obehnali hliněnými hrázemi a udě-
lali z nich rybníčky, které připomínaly koláče z bláta. Ve dveřích 
a v oknech lelkovalo pár mužů a žen nebo se courali kolem a celkem 
si nás nevšímali, ledaže se po sobě ušklíbli, když jsme šli kolem, či 
poznamenali něco o panstvu, které by se mělo starat o svoje věci 
a nelámat si hlavy a nezablátit si střevíce slíděním u cizích lidí.
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Paní Pardigglová, která kráčela vpředu, stavěla na odiv ohrom-
nou morální rozhodnost a halasně řečnila o nepořádnosti zdejších 
lidí (ačkoli jsem pochybovala, jestli by na takovém místě dokázali 
udělat pořádek i ti nejlepší z lidí), nás zavedla do jedné chajdy v nej-
vzdálenějším koutě, do přízemní světnice skoro plné lidí. Kromě 
nás byla v té vlhké a tísnivé jizbě nějaká žena s modřinou kolem 
oka, která u ohně kojila ubohoučké miminko, lapající po dechu; 
nějaký muž, celý umazaný od hlíny a od bláta, s velice zpustlým 
vzezřením, se rozvaloval na zemi a pokuřoval z dýmky; jakýsi mladý 
silák zapínal psovi obojek a nějaké kurážné děvče se pokoušelo cosi 
prát ve strašně špinavé vodě. Všichni se po nás podívali, když jsme 
vešli dovnitř, a zdálo se, že ta žena se obrátila obličejem k ohni, jako 
by chtěla skrýt pohmožděninu kolem oka, ale nikdo nás neuvítal.

„No tak, přátelé,“ spustila paní Pardigglová, ale neznělo mi to 
zrovna přátelsky, spíš až moc věcně a cílevědomě. „Jak se tady 
všichni vynacházíte? Už mě tu máte zase. Říkala jsem vám, že mě 
neutaháte, to víte. Mám ráda těžkou práci a držím slovo.“

„Víc už se vás sem nenahrne, co?“ zavrčel muž na zemi, který si 
podepřel hlavu rukou, aby si nás změřil pohledem.

„Ne, příteli,“ odpověděla paní Pardigglová, když se usazovala na 
jedné stoličce a překotila druhou. „Jsme tady všichni.“

„Já totiž myslel, že je vás třebas málo,“ poznamenal muž s dýmkou 
mezi zuby a rozhlédl se po nás dokola.

Mladík s děvčetem se zasmáli. Dva mladíkovi kamarádi, které 
jsme přilákali do dveří, a teď tam stáli s rukama v kapsách, se 
hlučně rozchechtali jako ozvěna.

„Mě neutaháte, lidičky,“ opakovala jim paní Pardigglová. „Mně 
dělá těžká práce radost, a čím víc mi ji ztížíte, tím víc mě bude těšit.“

„Tak abyste jí to radši ulehčili,“ zabručel muž na zemi. „Chci to 
mít už jednou z krku. Aby už jednou skončilo todle roztahování 
v mým baráku. Abyste mě přestala tahat z díry jako jezevce. Teďka 
do mě začnete jako dycky hučet a vyzvídat – já vím, co máte za 
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lubem. No dobrá! Jenže dneska k tomu nebudete mít příležitost. 
Ušetřím vám námahu. Tak heleďte se – pere moje dcera? Jo, pere. 
Koukněte se na tu vodu! Čuchněte si k ní! Tu vodu tady pijeme. Jak 
by vám to šmakovalo, a co byste místo ní řekla takle jalovcovej? Je 
můj barák samá špína? Jo, je samá špína – samosebou je samá špína 
a samosebou je nezdravej; však se nám tu narodilo pět špinavejch 
a nezdravejch dětí. Všecky umřely jako nemluvňata, a je to tak 
lepší pro ně i pro nás. Esli sem čet tu knížku, co ste mi tu nechala? 
Ne, nečet sem tu knížku, co ste mi tu nechala. Nikdo by ji tady ne-
dokázal přečíst, a i dyby se někdo takovej našel, není to knížka pro 
mě. Je dobrá leda pro mimina, a já nejsem žádný mimino. Dybyste 
mi tady nechala panenku, taky bysem ji nechoval. Jak sem se držel 
já sám? Tak teda tři dny sem byl namol a byl bysem i čtvrtej den, 
dybysem měl prachy. Esli chci někdy chodit do kostela? Ne, nikdy 
nechci chodit do kostela. Nikdo by mě tam stejně nečekal, kostelník 
je pro mě moc nóbl. A kde moje stará přišla k tý modřině na voku? 
No, praštil sem ji tam, a esli řekne, že ne, tak je lhářka prolhaná!“

Aby tohle všechno mohl povědět, musel si vytáhnout dýmku 
ze zubů, ale teď se převalil na druhý bok a pokuřoval dál. Paní 
Pardigglová, která ho pozorovala skrz brejle s nuceným klidem, 
vypočítaným – nemůžu si pomoct, abych si to nemyslela –, aby 
ho ještě víc popíchla, vytáhla najednou bibli, jako by to byl poli-
cejní pendrek, a vzala celou rodinu do vazby. Myslím ovšem do 
náboženské ochranné vazby, ale udělala to skutečně, jako by byla 
neúprosný mravnostní policajt a odváděla je všechny na strážnici.

Adě i mně z toho bylo nanic. Obě jsme se cítily jako vetřelkyně, 
které sem nepatří, a obě jsme si myslely, že paní Pardigglová by po-
řídila neskonale líp, kdyby se lidí nezmocňovala takovým strojovým 
způsobem. Její děti mrzoutily a kulily oči; rodina si nás vůbec nevší-
mala, ledaže ten mladík dráždil psa k štěkání, zvlášť tehdy, když se 
paní Pardigglová nejvíc rozohnila. Obě jsme měly trapný pocit, že 
mezi námi a těmi lidmi tady je železná přehrada, kterou naše nová 
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známá nedokáže odstranit. Kdo a jak by ji odstranit dokázal, to jsme 
nevěděly, ale tohle jsme věděly jasně. Všechno, co říkala a předčí-
tala, se nám zdálo být špatně vybráno pro takovéhle posluchače, 
i kdyby to podávala sebeskromněji a sebetaktněji. Pokud jde o tu 
knížku, o které se zmínil muž na zemi, dověděly jsme se o ní víc 
později: pan Jarndyce řekl, že by ji sotva dokázal přečíst i Robinson 
Crusoe, i kdyby neměl na svém pustém ostrově žádnou jinou.

Za těch okolností se nám velmi ulevilo, když paní Pardigglová 
nechala čtení. Muž na zemi znovu otočil hlavu a zamručel:

„Tak co? Už ste skončila?“
„Pro dnešek, příteli. Jenže já nejsem nikdy unavená. Přijdu 

k vám znovu, až na vás přijde řada,“ odpověděla paní Pardigglová 
s okázalou bodrostí.

„Tak spánembohem, dyž konečně vypadnete,“ řekl muž, založil 
si ruce na prsou, zavřel oči a zaklel. „Pro mě za mě si dělejte, co 
chcete!“

To taky paní Pardigglová udělala, když vstala a rozvířila v těsné 
místnosti malou smršť, které jen taktak unikla mužova dýmka. 
Popadla do každé ruky jednoho ze svých mladých rodinných pří-
slušníků, ostatním nařídila, aby ji v patách následovali, vyjádřila 
naději, že se cihlář i jeho domácnost polepší, až se s nimi setká 
příště, a vykročila k další chatrči. Doufám, že to ode mne není ošk-
livé, když řeknu, že se v tom, stejně jako ve všem jiném, rozhodně 
neprojevila smířlivě, ale spíš jako by pro ni dobročinnost byla do 
značné míry obchodem ve velkém.

Předpokládala, že jdeme za ní, ale sotva se ve světnici uvolnilo, 
přistoupily jsme k ženě sedící u ohně, abychom se zeptaly, jestli je 
miminko nemocné.

Jenom se na ně podívala, jak jí leželo na klíně. Všimly jsme si už 
dřív, že kdykoli se na ně podívala, zakryla si dlaní modřinu kolem 
oka, jako by chudinku děťátko chtěla uchránit od každé připomínky 
rámusu, násilí a špatného zacházení.
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Ada, jejíž něžné srdce dojal vzhled toho ubožátka, se sklonila, 
aby se dotkla jeho tvářičky. Když to udělala, viděla jsem, co se stalo, 
a odtáhla jsem ji zpátky. Dítě během naší návštěvy umřelo.

„Ach, Ester!“ vykřikla Ada a klesla vedle něho na kolena. „Podí-
vejte se! Ester, miláčku, ten drobeček malý! To ubožátko, to tiché, 
hezounké stvořeníčko! Je mi ho tak líto! A je mi tak líto jeho matky. 
Jakživa jsem ještě neviděla smutnější pohled! Děťátko maličké, 
děťátko!“

Takový soucit, taková něha, s jakou se v pláči sklonila a položila 
svou ruku na ruku matčinu, by obměkčila každé mateřské srdce na 
světě. Žena na Adu nejdřív užasle vytřeštila oči a pak jí vytryskly slzy.

Vzala jsem jí lehké břemeno z klína, udělala jsem, co jsem mohla, 
aby děťátko odpočívalo krásněji a klidněji; položila jsem je na polici 
a přikryla je svým šátečkem. Snažily jsme se utěšit matku a šeptaly 
jsme jí, co řekl Spasitel o maličkých. Neodpověděla, jenom plakala 
a slzy jí tekly proudem.

Když jsem se obrátila, viděla jsem, že mladík vyvedl psa ven 
a stojí teď ve dveřích a dívá se na nás – se suchýma očima, ale tiše. 
Děvče ztichlo také, sedělo v koutě a hledělo do země. Muž vstal. 
Dosud se vzdorným výrazem bafal z dýmky, ale mlčel.

Zatímco jsem je po očku pozorovala, vběhla dovnitř nějaká ošk-
livá, velmi chudě oblečená žena, pustila se rovnou k matce a řekla 
jí: „Jenny! Jenny!“ Matka po tom oslovení vstala a vrhla se ženě 
kolem krku.

Příchozí měla na obličeji i na pažích rovněž stopy špatného 
zacházení. Nebylo na ní nic hezkého, kromě jejího soucitu, ale 
když matce projevovala soustrast a sama se rozplakala, celá nějak 
zkrásněla. Říkám, že projevovala soustrast, ale její jediná slova byla: 
„Jenny! Jenny!“ Všechno ostatní bylo v tónu, kterým je pronesla.

Velice mě dojalo, když jsem viděla ty dvě ženy, hrubé a ošumělé 
a zbité, takhle sjednocené; když jsem viděla, co jedna pro druhou 
může znamenat, co jedna k druhé cítí, jak jejich srdce vzájemně 
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zjihla tvrdými zkouškami jejich životů. Myslím, že nejlepší stránky 
takových lidí jsou nám skoro skryty. Je málo známo, čím je jeden 
chudák pro druhého; vědí to jen oni sami a Bůh.

Vycítily jsme, že bude lepší, když odejdeme a nebudeme je rušit. 
Tiše jsme se vykradly, aniž si toho kdo všiml, kromě toho muže. 
Opíral se poblíž dveří o stěnu, a když viděl, že bychom kolem něho 
sotva prošly, vyšel ven před námi. Zřejmě nechtěl dát najevo, že to 
udělal kvůli nám, ale my jsme to postřehly a poděkovaly jsme mu. 
Neodpověděl ani slovem.

Ada byla po celou cestu domů tak zoufalá a Richard, jehož jsme 
doma zastihly, byl tak nešťastný, že ji vidí v slzách (ačkoli mi pak 
v její nepřítomnosti řekl, jak je zároveň krásná), že jsme se rozhod-
ly vrátit se večer do cihlářova domku s nějakými maličkostmi pro 
útěchu. Panu Jarndyceovi jsme o tom řekly co nejmíň, ale i tak se 
vítr hned obrátil.

Richard nás večer doprovodil k cíli naší ranní výpravy. Cestou 
tam jsme museli jít kolem hlučné šenkovny, kde u dveří postával 
hlouček mužských. Mezi nimi vedl hlavní slovo v jakémsi sporu otec 
zemřelého děťátka. Minuli jsme zblízka mladíka se psem v podobné 
společnosti. Jeho sestra stála s nějakými jinými mladými ženami na 
rohu řady chatrčí, mluvila a smála se, ale když jsme šli kolem, zdálo 
se, že se zastyděla, a odvrátila se stranou.

Nechaly jsme svého průvodce na dohled od cihlářova domku a šly 
jsme dál samy. Když jsme došly ke dveřím, našly jsme tam tu ženu, 
která matce přinesla takovou útěchu, jak úzkostlivě vyhlíží ven.

„To ste vy, slečinky?“ zašeptala. „Vyhlížím mýho pána. Srdce mám 
až v krku. Esli mě načapá, že sem vodešla z domu, tak mě nejspíš 
zamorduje.“

„To myslíte svého manžela?“ zeptala jsem se.
„Jo, slečinko, mýho pána. Jenny spí, dočista ji to sebralo. Celej 

poslední tejden to děcko nesundala z klína, ve dne v noci, leda dyž 
jsem jí ho mohla přijít na chvilku podržet.“
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Když nám ustoupila z cesty, vešly jsme tiše dovnitř a položily 
jsme, co jsme přinesly, vedle ubohého lůžka, na kterém matka spa-
la. Nikdo se ani nepokusil ve světnici uklidit – zdálo se opravdu 
beznadějné vyčistit to tam, ale drobné voskové tělíčko, ze kterého 
vyzařovalo tolik vážného klidu, bylo znovu uloženo, umyto a čistě 
oblečeno do kousků bílého plátna, a na můj šáteček, který stále to 
ubohé děťátko pokrýval, položily tytéž drsné zjizvené ruce kytičku 
polního kvítí, tak lehounce a něžně.

„Ať vám to nebe odplatí!“ řekly jsme jí. „Jste moc hodná.“
„Já, slečinky?“ zeptala se překvapeně. „Pst! Jenny, Jenny!“
Matka ze spánku zasténala a pohnula se. Zvuk dobře známého 

hlasu ji však zřejmě ukonejšil. Ležela dál klidně.
Kde by mě bylo napadlo, když jsem zvedla svůj šáteček, abych 

se podívala na maličkého spáče pod ním, a když se mi při pohle-
du skrz Adiny splývající vlasy, jak soucitně skláněla hlavu, zdálo, 
že kolem děťátka vidím svatozář – kde by mě bylo napadlo, na čí 
neklidné hrudi ten šáteček jednou spočine, když teď zakrýval ta 
nehybná a ztichlá prsíčka! Pomyslela jsem si jenom, že snad anděl 
strážný toho děťátka docela nezapomene na ženu, která je mým šá-
tečkem znovu přikryla, že na ni docela nezapomene teď, když jsme 
se rozloučily a zanechaly jsme ji u dveří, odkud střídavě vyhlížela 
a poslouchala s hrůzou, co ji čeká, a střídavě opakovala tím svým 
konejšivým tónem: „Jenny, Jenny!“
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KAPITOLA DEVÁTÁ 
Znamení a náznaky

Nevím, čím to je, ale zdá se mi, že píšu pořád jen o sobě. Pořád chci 
psát o jiných lidech a na sebe se snažím myslet co nejmíň, a jakmile 
zjistím, že se do vyprávění znovu pletu, vím určitě, jak mě to mrzí 
a jak si říkám: „Ale jdi, ty otravo otravná, to bys vážně neměla!“ – 
jenže to není nic platné. Doufám, že každý, kdo snad bude moje 
řádky číst, pochopí, že jestli je toho o mně na těchhle stránkách 
taková spousta, musí to tak nejspíš být, protože s nimi opravdu 
mám co dělat, takže se z nich nemůžu vyloučit.

S mou děvečkou drahou jsme spolu četly, pracovaly a učily se 
a měly jsme pořád tolik co dělat, že zimní dny kolem nás letěly jako 
ptáci s pestrými křídly. Zpravidla odpoledne a vždycky večer nám 
dělal společníka Richard. Třebaže patřil k nejtěkavějším tvorům na 
světě, v naší společnosti určitě pobýval náramně rád.

Měl ohromně, ale ohromně rád Adu. To myslím vážně a radši 
jsem to měla říct rovnou. Ještě nikdy jsem neviděla mladé lidi, jak 
se do sebe zamilují, ale ty dva jsem prokoukla naráz. Nemohla 
jsem o tom samozřejmě mluvit nebo dát najevo, že o tom něco vím. 
Naopak, tvářila jsem se tak zdrženlivě a nevědomě, že občas, když 
jsem seděla u nějaké práce, kladla jsem si sama otázku, jestli se ze 
mne nestává pokrytec.

Ale nedalo se proti tomu nic dělat. Nezbývalo mi než zůstat zticha, 
a tak jsem byla zticha jako myška. Taky oni byli zticha jako myšky, 
aspoň pokud šlo o slova, ale ta nevinná naivita, se kterou se spoléhali 
tím dál víc na mne, čím dál víc se sbližovali jeden s druhým, byla tak 
kouzelná, že jsem měla co dělat, abych neprozradila, jak mě to zajímá.

„Naše drahá staruška je tak báječná staruška,“ říkával mi Ri-
chard, když za mnou brzy ráno přicházel do zahrady s tím svým 



– 140 –

příjemným smíchem a snad i s trochou ruměnce ve tvářích, „že se 
bez ní prostě nemůžu obejít. Než pro mě začne ten splašený denní 
kolotoč – biflování z knížek a dřina s nástroji a pak harcování na 
koni přes hory a doly po celém kraji, jako bych byl nějaký zbojník –, 
dělá mi tak dobře přijít za naší uklidňující přítelkyní a pěkně se s ní 
projít, že mě tu máte zase!“

„Víte, drahá šípková růžičko,“ říkávala mi Ada večer s hlavičkou 
na mém rameni a s odleskem ohně v zamyšlených očích, „ani se mi 
nechce mluvit, když jsem tady nahoře s vámi. Stačí mi chvilku po-
sedět vedle té vaší drahé tváře, podumat, poslouchat vítr a myslet 
na chudáky námořníky na moři –“

Aha! Snad se má Richard stát námořníkem! Často jsme teď 
mluvívali o jeho budoucnosti a přišla taky řeč na uspokojení jeho 
touhy po moři, kterou cítil od dětství. Pan Jarndyce napsal jednomu 
příbuznému, velkému siru Leicesterovi Dedlockovi, aby něco udělal 
v Richardův prospěch, a sir Leicester milostivě odpověděl, „že by 
byl šťasten, kdyby mohl prospět vyhlídkám mladého pána, jestliže 
by se někdy ukázalo, že je to v jeho možnostech, což však není vůbec 
pravděpodobné – a že milostivá lady posílá pozdrav mladému pánovi 
(o němž si dobře pamatuje, že je s ním spjatá vzdáleným pokrevním 
poutem), a je přesvědčena, že mladý pán splní vždycky svou po-
vinnost v každém počestném povolání, kterému se hodlá věnovat.“

„Takže jsem náramně jasně pochopil,“ řekl mi Richard, „že si mu-
sím prorazit cestu sám. Nevadí! Hromada lidí to musela udělat pře-
de mnou a podařilo se jim to. Chtěl bych se jenom pro začátek stát 
kapitánem nějaké pirátské lodi, unést na ní lorda kancléře a mořit 
ho hlady tak dlouho, dokud by nevynesl rozsudek v našem procesu. 
Kdyby sebou honem nehodil, zůstala by z něho kost a kůže!“

Společně s neselhávající pružností, nadějí a veselostí měl 
Richard v povaze i jistou lehkomyslnost, která mě úplně mátla – 
zvlášť proto, že ji jakýmsi hrozně podivným omylem pokládal za 
prozíravost. Hrálo to úlohu ve všech jeho úvahách o penězích, a to 
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tak zvláštním způsobem, že věc sotva vysvětlím líp, než když se na 
moment vrátím k naší půjčce panu Skimpolovi.

Pan Jarndyce zjistil, kolik jsme mu půjčili, ať už přímo od pana 
Skimpola, nebo od Coavinsáka, a dal mi ty peníze do ruky s instrukcí, 
abych si svůj vlastní podíl nechala a ostatek odevzdala Richardovi. 
Počet drobných případů bezmyšlenkovitého rozhazování, které 
Richard ospravedlňoval znovunabytím svých deseti liber, i případů, 
kdy se mnou mluvil, jako by si byl tu částku uspořil nebo vydělal, 
by se dal vypočítat prostým sečtením.

„Proč ne, matičko opatrná?“ řekl mi, když chtěl bez nejmenšího 
rozmyslu dát pět liber onomu cihlářovi. „Vydělal jsem na té záleži-
tosti s Coavinsákem jasně deset liber.“

„Jak to?“ namítla jsem.
„No, přišel jsem o deset liber, o které jsem přišel z vlastní vůle, 

a nikdy jsem nečekal, že je dostanu zpátky. To přece nemůžete 
popřít?“

„To ne,“ řekla jsem.
„Tak vidíte! A pak mi přišlo do ruky deset liber –“ 
„Těch samých deset liber,“ poznamenala jsem.
„To s tím nemá co dělat!“ odsekl Richard. „Mám o deset liber víc, 

než jsem čekal, takže si můžu dovolit utratit je beze všeho puntič-
kářství.“

Když jsem mu pak tu oběť pěti liber vymluvila a přesvědčila ho, 
že by to nevedlo k ničemu dobrému, přesně stejným způsobem si 
ten obnos připsal k dobru a podle toho s ním nakládal.

„Podívejme se!“ řekl třeba. „Na té věci s tím cihlářem jsem ušetřil 
pět liber, takže kdybych si dopřál pěkný výlet do Londýna a zpátky 
poštovním kočárem a kdyby na to praskly čtyři libry, tak pořád ještě 
libru ušetřím. A věřte mi, ušetřit jednu libru je výborné: ušetřené 
penny jako když najdeš!“

Jsem přesvědčená, že Richard byl tak upřímný a velkodušný, jak 
je to jenom možné. Byl horoucí a skvělý a při vší své větroplašské 
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roztěkanosti tak jemný, že jsem ho za pár neděl měla ráda jako 
bratra. Jeho přirozená jemnost by se byla dostatečně projevila i bez 
Adina vlivu, ale pod jejím vlivem se z něho stal ten nejpříjemnější 
společník, vždycky ochotný projevit zájem, vždycky tak šťastný, tak 
optimistický a veselý. Jsem si jistá, že když jsem tak s nimi sedávala, 
procházela se s nimi, rozmlouvala s nimi a pozorovala den za dnem, 
jak pokračují, jak jsou čím dál zamilovanější, třebaže o tom nic ne-
říkali a každý z nich si plaše myslel, že jeho láska je tím nejhlubším 
tajemstvím, o kterém snad ani ten druhý dosud nic netuší – jsem 
si jistá, že jsem byla sotva míň okouzlená než oni a sotva míň jsem 
se kochala tím krásným snem.

Takhle jsme si tedy žili, když jednou ráno u snídaně dostal pan 
Jarndyce nějaký dopis, a jakmile se podíval na zpáteční adresu, po-
znamenal: „Od Boythorna? Ale, ale!“ Otevřel obálku a pustil se do 
čtení se zřejmým potěšením, a když byl asi v polovině, oznámil nám 
jakoby v závorkách, že Boythorn si k nám „zaskočí“ na návštěvu. 
Kdopak to asi je ten Boythorn? vrtalo nám všem hlavou. A troufám 
si říci, že jsme si všichni zároveň položili otázku – já tedy určitě –, 
jestli ten Boythorn nějak zasáhne do života, který tady vedeme.

„Chodil jsem s tímhle chlapíkem, s Lawrencem Boythornem, do 
školy,“ poklepal pan Jarndyce na dopis, když jej odložil na stůl. „Je 
to víc než pětačtyřicet let. Byl to tenkrát ten největší pruďas mezi 
kluky a dneska je největší pruďas mezi mužskými. Mezi kluky byl 
tenkrát největší křikloun a mezi mužskými je největší křikloun dnes. 
A právě tak jako byl mezi kluky ten největší dobrák a silák, je i dnes 
největší dobrák a silák mezi muži. Je to zkrátka ohromný chlapík.“

„Postavou, pane?“ zeptal se Richard.
„V tom ohledu taky, Riky,“ odpověděl pan Jarndyce. „Je o nějakých 

deset let starší než já a o pár palců vyšší, hlavu nosí vzpřímenou jako 
starý voják, mohutný hrudník vypjatý, ruce má jako umytý kovář 
a jeho plíce – jeho plíce se nedají přirovnat k ničemu. Ať už mluví, nebo 
se směje, či chrápe, vždycky se přitom třesou trámy celého domu.“
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Jak tak pan Jarndyce seděl a vychutnával představu svého přítele 
Boythorna, všimli jsme si jako dobrého znamení, že ani v nejmenším 
nehrozí žádná změna větru.

„Ale mluvím hlavně o jeho vnitřních vlastnostech, o jeho vře-
lém srdci, o jeho vášnivosti, o jeho mladé krvi, Riky – a Ado i vy, 
naše pavučinko, protože vás všechny zajímá, kdo to k nám přije-
de,“ pokračoval. „Jeho slovník je stejně nadnesený jako jeho hlas. 
Vždyc ky přehání, ve všem jde až do krajnosti. Když něco odsuzuje, 
je úplně krvežíznivý. Podle jeho řečí byste ho mohli pokládat za ně-
jakého lidožrouta, a myslím si, že u některých lidí takovou reputaci 
má. A dost! Už vám o něm předem neřeknu ani slovo. Jenom se 
nesmíte divit, když mě bude pořád brát pod ochranu – nikdy totiž 
nezapomněl, že jsem býval ve škole malý kluk a že naše přátelství 
začalo, když jednou před snídaní vyrazil mému největšímu tyranovi 
dva zuby (on říká šest). Přijede se svým sluhou,“ obrátil se na mne, 
„dneska odpoledne, má zlatá.“

Postarala jsem se o nutné přípravy k přijetí pana Boythorna 
a těšili jsme se na jeho příjezd se značnou dávkou zvědavosti. Od-
poledne však utíkalo, a on se neobjevoval. Nadešla doba večeře, 
a pořád ještě se neobjevil. Odložili jsme večeři o hodinu a seděli jsme 
kolem krbu, beze světla, jen při plápolání ohně, když se najednou 
rozletěly dveře do vstupní haly a celá hala zaburácela těmihle slovy, 
pronesenými s největší vehemencí a majestátním tónem:

„Jarndyci, nějaký odporný darebák nás svedl z cesty! Namluvil 
nám, že máme odbočit doprava místo doleva. Je to ten nejhnusnější 
mizera na světě! Jeho táta musel být ten nejvypráskanější lotr, když 
mohl mít takového syna! Dal bych toho syčáka zastřelit bez nej-
menší výčitky svědomí!“

„Udělal to naschvál?“ zeptal se pan Jarndyce. 
„Vůbec nepochybuju, že ten pacholek tráví celý život tím, že za-

vádí cestující na špatnou cestu,“ odpověděl příchozí. „Namouduši, 
připadal mi jako ten nejprašivější pes, kterého jsem kdy viděl, když 
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mi říkal, abychom zahnuli napravo. A přece jsem tomu chlapovi stál 
tváří v tvář, a nevyrazil jsem mu mozek z hlavy!“

„Myslíš snad zuby, ne?“ podotkl pan Jarndyce. 
„Hahaha!“ zasmál se pan Lawrence Boythorn, až se opravdu 

zachvěl celý dům. „Tak tys na to ještě nezapomněl! Hahaha! To byl 
zase jiný nejvypráskanější rošťák! Namouduši, ten chlap měl už jako 
kluk obličej, ze kterého to zrovna čišelo tou nejčernější proradností, 
zbabělostí a surovostí, že mohl dělat od minuty strašáka v celém 
poli mizerů. Kdybych tak toho despotu darebáckého potkal zejtra 
na ulici, vrazil bych mu jednu, až by se skácel jako prohnilý strom!“

„O tom vůbec nepochybuju,“ řekl pan Jarndyce. „Ráčil bys teďka 
nahoru?“

„Namouduši, Jarndyci,“ zabručel znovu host, který se myslím 
podíval na hodinky, „kdybys byl ženatý, obrátil bych se u zahradní 
brány a mazal bych radši na nejvzdálenější vrcholy Himálaje, než 
abych tě tu přepadal v tuhle nemožnou hodinu.“

„Doufám, že ne tak daleko?“ namítl pan Jarndyce. 
„Přísahám na svou čest a život, že ano!“ vykřikl host.
„Nechtěl bych se provinit takovou nehoráznou drzostí, abych 

nechal paní domu celou tu dobu čekat, v žádném případě! To bych 
se neskonale radši sám oddělal – neskonale radši!“

S těmi slovy odešli nahoru a za chvíli jsme ho slyšeli, jak z jeho 
ložnice burácí to jeho „Hahaha!“ a znovu „Hahaha!“, až se zdálo, že 
se tím nakazila i ta nejslabší ozvěna v okolí a rozesmála se stejně 
bujaře jako on i jako my, když jsme ten jeho smích poslouchali.

Všichni jsme si o něm udělali ten nejlepší dojem – pro tu ryzost 
jeho smíchu, pro jeho mocný zdravý hlas, pro výraznou zřetelnost, 
s jakou vyslovoval každé slovo, i pro ty jeho zuřivé nadsázky, které 
vypaloval jako slepé náboje z kanónů a kterými zřejmě nikomu 
neublížil. Ale sotva jsme byli připraveni, že nám to tak naplno 
potvrdí jeho zevnějšek, když nám ho pan Jarndyce představil. 
Nejenže to byl velice fešný starý pán – vzpřímený a mohutný, jak 
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nám byl popsán, s masivní šedivou hlavou a s ušlechtile vyrovnanou 
tváří (když mlčel), s postavou, která mohla ztloustnout, kdyby se 
ustavičně nepohyboval s takovou naléhavostí, že jí to prostě ne-
dovolil, a s bradou, která se mohla změnit v dvojitou bradu, nebýt 
vehementního důrazu jeho projevů, jemuž musela pořád sloužit; 
ale byl to takový opravdový džentlmen celým svým chováním, 
byl tak rytířsky dvorný, jeho obličej prosvětloval úsměv tak milý 
a něžný a bylo na něm tak jasně patrné, že nemá, co by skrýval, ale 
že se projevuje přesně tak, jaký je – neschopný (jak poznamenal 
Richard) ničeho v omezeném měřítku a pálící slepé náboje z těch 
svých velkých děl, poněvadž žádné menší zbraně při sobě nenosil –, 
že jsem si opravdu nemohla pomoct, abych se na něj nedívala se 
stejným potěšením, ať už při večeři usměvavě konverzoval s Adou 
a se mnou, nebo ať ho pan Jarndyce vyprovokoval k obrovské salvě 
nadsázek, či ať zvrátil hlavu nazad jako nějaký ohař a vyrazil ze 
sebe to svoje dunivé „Hahaha!“

„Jistě sis přivezl s sebou i toho svého ptáčka?“ poznamenal pan 
Jarndyce.

„Namouduši,“ odpověděl pan Boythorn, „vždyť je to nejúžasnější 
ptáček v celé Evropě! Opravdu nejpodivuhodnější stvoření! Nedal 
bych ho ani za deset tisíc zlatých guinejí. Odkázal jsem mu rentu na 
živobytí, pro případ, že by mě přežil. Svým rozumem a přítulností 
je to úplný fenomén. A jeho otec před ním, to byl jeden z nejúžas-
nějších ptáčků, jací kdy žili!“

Předmětem téhle oslavné tirády byl maličkatý kanárek, tak 
krotký, že ho páně Boythornův sluha přinesl na svém ukazováčku, 
a že když se trochu proletěl po pokoji, usadil se na hlavě svého pána. 
Poslouchat pana Boythorna, jak hned vzápětí vyjadřuje ty nejnesmi-
řitelnější a nejvášnivější city, zatímco mu ten křehoučký tvoreček 
trůnil na temeni, byla myslím nejvýstižnější ilustrace jeho povahy.

„Namouduši, Jarndyci,“ zaburácel, podávaje opatrně nahoru kou-
sek chleba, aby si ho kanárek oždiboval, „já na tvém místě bych zejtra 
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ráno popad každého z těch pánů doktorů u kancléřského soudu za 
krk a třepal bych s ním tak dlouho, dokud by se mu všechny peníze 
ne vykutálely z kapsy a dokud by mu nerachotily všechny kosti v těle! 
Já bych si už na někom vymoh rozhodnutí, po dobrém nebo po zlém! 
Kdybys mi k tomu dal plnou moc, udělal bych to pro tebe s největší 
radostí!“ (Celou tu dobu mu droboučký kanárek zobal z ruky.)

„Děkuju ti, Lawrenci,“ zasmál se pan Jarndyce, „ale proces je 
dneska sotva tak daleko, aby se dal nějak zvlášť popohnat, i kdyby 
se jaksepatří podle zákona zatřáslo celým soudem i celým sborem 
advokátů.“

„Nikdy ještě nebyl na světě takový pekelný kotel jako tenhle 
kancléřský soud, co svět světem stojí!“ vybuchl pan Boythorn. „Ten 
by nezreformovalo nic než podkopat ho, když zrovna zasedá, se vše-
mi těmi protokoly a paragrafy a precedenty v archívech a se všemi 
hodnostáři, co k němu patří, odzdola až nahoru, od jeho synáčka 
hlavního účetního až po jeho otce Satanáše, a rozmetat to všechno 
na cimprcampr aspoň tisícovkou tun střelného prachu!“ 

Nebylo možné nezasmát se energické vážnosti, s jakou dopo-
ručoval tuhle radikální reformu. Když jsme se rozesmáli, pohodil 
hlavou nazad, jeho široká hruď se roztřásla a celý kraj jako by znovu 
zaburácel ozvěnou jeho „Hahaha!“ Kanárka to ani v nejmenším 
nevyrušilo; cítil se naprosto v bezpečí, hopkal po stole, natáčel 
rychle hlavičku hned na jednu, hned na druhou stranu a prohlížel 
si bystrým očkem svého pána, jako by to byl jenom nějaký jiný pták.

„Ale jak pokračuješ ty se svým sousedem v tom sporu o právo na 
cestu?“ zajímal se pan Jarndyce. „Sám ses taky nevyhnul tenatům 
zákona.“

„Ten milostpán na mne podal žalobu pro narušování hranic jeho 
pozemku a já podal žalobu na něho pro narušování hranic mého 
pozemku,“ řekl pan Boythorn. „Jako že je nebe nade mnou, je to ten 
největší náfuka na světě. Vůbec nechápu, jak se může jmenovat sir 
Leicester. Určitě je to sir Lucifer!“
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„Pěkná poklona pro našeho vzdáleného příbuzného!“ zasmál se 
můj poručník na Adu a na Richarda.

„Milerád bych požádal slečnu Clareovou i pana Carstona za pro-
minutí,“ odpověděl náš host, „kdyby mě slečnina líbezná tvářička 
i úsměv mladého pána neubezpečovaly, že je to úplně zbytečné a že 
si svého vzdáleného příbuzného udržují v patřičné vzdálenosti od 
těla.“

„Nebo on nás,“ upozornil Richard.
„Namouduši!“ vykřikl pan Boythorn a vypálil náhle další salvu. 

„Ten milostpán, stejně jako jeho tatík a děda před ním, je ten nejza-
rytější a nejnafoukanější, nejpitomější a nejtvrdohlavější trouba, 
a jenom nějakým nevysvětlitelným omylem přírody se nenarodil 
s dubovou palicí! Celá ta rodina jsou vůbec sami nabubřelí a namyš-
lení zabedněnci! – Ale to nic, ten milostpán mi mou pěšinu nezablo-
kuje, i kdyby se v něm sloučilo padesát baronetů a kdyby bydlel na 
sto Chesneyských chlumech, které by zapadaly jeden do druhého 
jako čínské koule vyřezávané ze slonoviny! Ten milostpán mi rukou 
svého agenta nebo sekretáře či koho píše: ‚Urozený pan baronet 
Leicester Dedlock se dává poroučet panu Lawrenceovi Boythornovi 
a dovoluje si ho upozornit, že na luční pěšině kolem staré fary, nyní 
v majetku pana Lawrence Boythorna, má právo cesty sir Leicester, 
neboť de facto jde o část parku při Chesneyském chlumu, a že sir 
Leicester pokládá za vhodné řečenou pěšinu uzavřít.‘ Já mu na to 
odpovím: ‚Pan Lawrence Boythorn se dává poroučet urozenému 
panu baronetovi Leicesterovi Dedlockovi a dovoluje si upozornit 
jeho, že totálně popírá všechna stanoviska sira Leicestera Dedlocka 
k jakékoli záležitosti vůbec, a dovoluje si dodat, že pokud jde 
o uzavření řečené pěšiny, rád by viděl člověka, který by si troufal 
pokusit se o to.‘ Milostpán pošle jednoho vypráskaného darebáka 
s jedním okem, aby pěšinu přehradil vrátky. Já na toho odporného 
lotra spustím hasičskou stříkačku, až mu to div nevyrazí duši z těla. 
Ten milostpán dá postavit vrátka v noci. Já je ráno porazím a spálím. 
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Na to on pošle svoje pohůnky, aby lezli sem a tam přes můj plot. 
Já je chytám do pastí na pytláky, střílím jim po nohách drceným 
hrachem, pouštím na ně proud vody ze stříkačky – zkrátka jsem 
rozhodnutý osvobodit lidstvo od nesnesitelného břemene existen-
ce těch zákeřných lotrů. On žaluje pro narušení hranic pozemků; 
já žaluju pro narušení hranic pozemků. On žaluje pro násilné pře-
padení; já žalobu popírám a pokračuju v násilném přepadávání. 
Hahaha!“

Kdo by ho jenom slyšel, jak takhle burácí s tou nepředstavitelnou 
energií, mohl by ho pokládat za nejzuřivějšího člověka na světě. Kdo 
ho však zároveň viděl, jak se přitom dívá na kanárka, který se mu 
zatím usadil na palci, a jak mu zlehka hladí peříčka ukazováčkem, 
mohl ho pokládat za nejcituplnějšího člověka na světě. A kdo v tom 
okamžiku slyšel jeho smích a viděl jeho široce rozesmátý dobrácký 
obličej, mohl se o něm domnívat, že nemá na světě jedinou starost, 
spor nebo nechuť k někomu, ale že celá jeho existence je jeden 
rozmarný šprým.

„Ne, ne,“ pokračoval, „nikdo mi nebude přehrazovat moje pěšiny, 
žádný Dedlock! I když milerád přiznávám,“ hlas mu na chvilku zjihl, 
„že lady Dedlocková je ta nejdokonalejší dáma na světě, té vždycky 
vzdám každou poctu, jakou jí může vzdát obyčejný džentlmen, ale 
žádný baronet s hlavou, která mu tvrdla sedm století. Člověk jako 
já, co ve dvaceti letech nastoupil k regimentu a do tejdne tam vy-
zval na souboj toho nejpanovačnějšího a nejdrzejšího oficírského 
vejtahu, co kdy napínal svým dechem šněrovačku – člověk, kterého 
za to z pluku vyhodili –, ten po sobě nenechá šlapat žádným sirem 
Luciferem, s dědem ani bez dědů, s lokaji ani bez lokajů. Hahaha!“

„Stejně jako nenechá šlapat po svých mladších spolužácích, co?“ 
poznamenal můj poručník.

„Rozhodně ne!“ zaburácel pan Boythorn a poplácal ho po ra-
meni gestem ochránce, ve kterém bylo něco vážného, třebaže se 
smál. „Vždycky bude bránit malé kluky, Jarndyci, můžeš se na něj 



– 149 –

spolehnout! Ale když už mluvíme o tom narušování hranic pozem-
ků – slečny Clareová a Summersonová snad prominou, že jsem se 
o tak otravné záležitosti tolik rozpovídal –, nepřišlo sem pro mě nic 
od tvého Kenge a Carboye?“

„Myslím, že ne, co, Ester?“ řekl pan Jarndyce.
„Nic, milý poručníku.“
„Stejně děkuju,“ poznamenal pan Boythorn. „Vlastně jsem se ani 

nepotřeboval ptát, když jsem i po tak krátké zkušenosti poznal, jak 
slečna Summersonová předvídavě pečuje o každého kolem sebe.“ 
(Všichni mě povzbuzovali, jako by se k tomu domluvili.) „Ptal jsem 
se proto, že cestou z Lincolnshiru jsem se pochopitelně nestavěl 
v Londýně a myslel jsem, že mi nějakou poštu mohli poslat sem. No, 
doufám, že mi podají hlášení o dalším vývoji zejtra ráno.“

Během večera, který probíhal velmi příjemně, jsem si často 
všimla, že pan Boythorn pozoruje Richarda a Adu s takovým zájmem 
a uspokojením, až to pozoruhodně zdůrazňovalo jeho beztak las-
kavý výraz. Jak tak seděl poblíž piana a poslouchal hudbu – neměl 
zatím mnoho příležitosti povědět nám, že hudbu miluje, ale jeho 
tvář to prozrazovala –, zeptala jsem se svého poručníka, s nímž jsme 
hráli vrhcáby, jestli byl pan Boythorn někdy ženatý.

„Ne,“ odpověděl. „Ne.“
„Ale chtěl se ženit?“ opáčila jsem.
„Jak jste to uhodla?“ usmál se.
„Inu,“ vysvětlovala jsem a trochu jsem se začervenala, že si 

troufám na takové myšlenky, „v celém jeho chování je něco tak 
něžného a vůči nám je tak galantní a milý, a –“

Pan Jarndyce zaletěl pohledem k místu, kde pan Boythorn seděl, 
právě takový, jako jsem ho popsala.

Odmlčela jsem se.
„Máte pravdu, beruško,“ řekl potom. „Jednou se skoro oženil. Už 

dávno. Jenom jednou.“
„Nevěsta umřela?“
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„Neumřela – jenom pro něho. Ovlivnilo to potom celý jeho poz-
dější život. Řekla byste o něm, že má pořád ještě hlavu i srdce plné 
romantiky?“

„Nejspíš jsem si to myslela. Ale teď se mi to lehko říká, když jste 
mi to pověděl.“

„Nikdy se pak už nestal tím, čím se mohl stát,“ dodal pan Jarndyce, 
„a teď ho vidíte v jeho věku, kdy vedle sebe nemá blízkou duši, 
jenom svého sluhu a toho kanárčího kamarádíčka. – Teď házíte 
kostkami vy, má zlatá!“

Vycítila jsem z poručníkova chování, že na tohle téma nemůžu 
dál pokračovat, jestli nemám přivodit změnu větru. Zdržela jsem 
se tedy dalších otázek. Zajímalo mě to, ale nebyla jsem zvědavá. 
Myslela jsem na tu starou milostnou historii chvilku v noci, když mě 
probudilo páně Boythornovo zdravé chrápání, a pokusila jsem se 
o tu prachobtížnou věc – představit si staré lidi znovu mladé a plné 
mladistvého půvabu. Ale usnula jsem dřív, než se mi to podařilo, 
a zdálo se mi o dobách, kdy jsem žila u kmotřičky. Nevyznám se 
dost v takových záhadách, abych posoudila, jestli je na tom vůbec 
něco zajímavého, že se mi skoro vždycky zdálo o tomhle období 
mého života.

Ráno přišel dopis od pánů Kenge a Carboye, kterým pana Boy-
thorna informovali, že kolem poledního za ním přijede jeden z jejich 
úředníků. Jelikož to byl právě den, kdy jsem proplácela týdenní účty, 
přehlížela účetní knihy a vůbec dávala všechny domácí záležitosti 
co možná do pořádku, zůstala jsem doma, zatímco pan Jarndyce 
s Adou a s Richardem využili krásného počasí k menšímu výletu. 
Pan Boythorn čekal na úředníka od Kenge a Carboye a pak jim měl 
jít pěšky naproti, až se budou vracet.

Tak! Měla jsem plné ruce práce, kontrolovala jsem účty dodava-
telů, sčítala sloupce cifer, vyplácela peníze, vyplňovala potvrzenky 
a nadělala jsem se s tím, troufám si říct, ažaž, když ohlásili a uvedli 
dál pana Guppyho. Napadlo mě už předtím, že úředník, kterého 
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k nám z kanceláře posílají, by mohl být ten mladý pán, který mi 
tenkrát přišel naproti na konečnou stanici dostavníků, a byla jsem 
ráda, že se s ním setkám, protože jsem si ho spojovala se svým 
nynějším štěstím.

Ale málem jsem ho ani nepoznala, tak byl vyfešákovaný. Měl 
na sobě úplně nový švihácký oblek, lesklý cylindr, šeříkové glazé 
rukavičky, na krku pestrobarevný šátek, v knoflíkové dírce velký 
skleníkový květ a na malíčku masivní zlatý prsten. Kromě toho 
provoněl celou jídelnu medvědím sádlem i jinými parfémy. Když 
jsem ho vybídla, aby se posadil, než se služka vrátí, zadíval se na 
mne tak, až mě to celou zmátlo. A když pak seděl v koutě a v jednom 
kuse si přehazoval nohu přes nohu a já se ho zeptala, jestli měl 
příjemnou cestu, a projevila jsem naději, že se panu Kengeovi vede 
dobře, ani jednou jsem se na něj nepodívala, ale cítila jsem, jak se 
on dívá na mne, pořád tím pátravým a podivným způsobem.

Když pro něho přišli se žádostí, aby šel nahoru za panem Boy-
thornem, řekla jsem mu, že až se vrátí dolů, bude mít připravené 
občerstvení, na které ho pan Jarndyce srdečně zve. Vypravil ze sebe 
celý nesvůj, s rukou na klice dveří: „Budu mít tu čest, že vás tu pak 
najdu taky, slečno?“ Odpověděla jsem, že ano, že tady budu, a on 
odešel s poklonou a s dalším pohledem.

Myslela jsem, že je jenom neohrabaný a ostýchavý, protože byl 
zřejmě ve strašných rozpacích, a říkala jsem si, že udělám nejlíp, 
když počkám, abych se přesvědčila, že má všechno, co potřebuje, 
a pak ho nechám o samotě. Brzy přinesli studené občerstvení, ale 
zůstalo nějakou dobu nedotčeno na stole. Rozhovor s panem Boy-
thornem byl dlouhý, a jak se zdálo, i bouřlivý. Třebaže jeho pokoj 
byl dost daleko, slyšela jsem chvílemi, jak jeho mocný hlas stoupá 
jako narůstající vichřice a zřejmě duní salvami odsudků.

Konečně se pan Guppy vrátil, poněkud tou konferencí zdrchaný. 
„Ježkovy voči, slečno,“ řekl tlumeně, „to je ale divous!“

„Prosím, poslužte si něčím k jídlu, pane,“ nabídla jsem mu.
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Pan Guppy zasedl za stůl, začal nervózně brousit nůž na maso 
o servírovací vidličku a stále na mne hleděl (to jsem cítila jasně, 
i když jsem se na něj nedívala) tím svým zvláštním pohledem. 
Broušení trvalo tak dlouho, že nakonec jsem pokládala takřka za 
svou povinnost vzhlédnout, abych mu pomohla zbavit se nějakého 
kouzla, které ho zřejmě tak opředlo, že nemohl přestat.

Okamžitě sklopil oči do mísy a pustil se do krájení.
„Co si vezmete vy, slečno? Přejete si kousek něčeho?“
„Děkuju, ne,“ odpověděla jsem.
„Nemám vám opravdu posloužit aspoň soustem?“ naléhal pan 

Guppy a vypil rychle sklenici vína.
„Děkuju, opravdu ne,“ řekla jsem. „Čekala jsem jenom, abych se 

přesvědčila, jestli máte všechno, co potřebujete. Mám pro vás ještě 
něco objednat?“

„Ne, ne, jsem vám velice zavázán, slečno. Mám všechno, co po-
třebuju, abych se cítil dobře – totiž ne – zdaleka ne –“ a vypil další 
dvě sklenice vína, jednu za druhou.

Řekla jsem si, že udělám nejlíp, když odejdu.
„Promiňte, slečno!“ vyhrkl pan Guppy a vstal, když uviděl vstávat 

mne. „Ale dopřála byste mi laskavě minutku na čistě soukromý 
rozhovor?“

Nevěděla jsem, co na tohle odpovědět, a tak jsem si zase sedla.
„Co teď řeknu, zůstane bez prejudice, že, slečno?“ zeptal se úz-

kostlivě pan Guppy a přenesl si svou židli k mému stolku.
„Já vám nerozumím,“ podivila jsem se.
„To je takový náš právnický termín, slečno. Nepoužijete toho 

k mé škodě u Kenge a Carboye ani jinde. Jestliže náš rozhovor 
k ničemu nepovede, zůstane bez závazků a nebudu prejudikován 
ani vzhledem ke svému postavení, ani ke svým vyhlídkám do bu-
doucnosti. Zkrátka, budeme mluvit absolutně důvěrně.“

„Přiznávám se, pane,“ řekla jsem, „že si vůbec nedovedu před-
stavit, co byste mi chtěl sdělit absolutně důvěrně, když jste mě viděl 
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jenom jednou v životě, ale mrzelo by mě, kdybych vám čímkoli 
ublížila.“

„Díky, slečno. To mi určitě – to mi naprosto stačí.“ Celou tu dobu 
si pan Guppy buďto utíral čelo kapesníkem, nebo si usilovně mnul 
dlaň levé ruky pravou. „Jestli dovolíte, slečno, nalil bych si ještě 
sklenku vína, snad mi to pomůže dostat se k věci bez toho stálého 
zadrhování, které by nám jistě oběma nebylo příjemné.“

Nalil si a vrátil se ke mně. Využila jsem jeho vzdálení, abych se 
stáhla docela za svůj stolek.

„Nedovolila byste, abych vám nalil taky jednu?“ zeptal se pan 
Guppy, očividně osvěžený.

„Ani pomyšlení,“ řekla jsem.
„Ani půl skleničky?“ přemlouval mě pan Guppy. „Ani čtvrt? Ne? 

Tak tedy k věci. Můj dnešní plat u Kenge a Carboye, slečno Summer-
sonová, obnáší dvě libry týdně. Když jsem měl to štěstí spatřit vás 
poprvé, dělal libru a patnáct šilinků a na té cifře zůstal delší dobu. 
Od té doby jsem dostal přidáno pět šilinků a dalších pět mám zaru-
čeno po uplynutí lhůty nepřesahující dvanáct měsíců ode dnešního 
data. Moje matka má menší majetek ve formě malé roční renty, ze 
které žije nezávisle, byť i skromně na Old Street Road. Byla by z ní 
přímo ideální tchyně. Nikdy se do ničeho neplete, má ráda klid a dá 
se s ní dobře vyjít. Má ovšem svoje nedostatky – a kdo je nemá? –, 
ale nikdy jsem neviděl, že by se projevily ve společnosti jiných 
osob; v té době před ní můžete klidně nechat víno, likéry i tvrdé 
lihoviny. Já sám bydlím na Pentonském plácku v Pentonvillu. Můj 
příbytek je skromný, ale vzdušný, s výhledem do dvora, a tamější 
okolí platí za jedno z nejzdravějších. Slečno Summersonová! Abych 
to řek co nejmírnějc, já vás zbožňuju! Buďte tak laskavá a dovolte 
mi (abych to tak formuloval) zaregistrovat své vyjádření – svou 
nabídku k sňatku!“ 

Pan Guppy padl na kolena. Byla jsem zabarikádovaná za stolkem, 
takže jsem se ani moc nelekla. Řekla jsem jenom: „Okamžitě vstaňte 
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z té směšné pozice, pane, nebo mě přinutíte porušit slib, který jste 
na mně žádal, a zazvonit!“

„Vyslyšte mě, slečno!“ zaprosil pan Guppy a sepjal ruce.
„Nejsem ochotná vyslechnout už ani jedno slovo, pane,“ prohlásila 

jsem „jestli hned nevstanete z toho koberce a nepůjdete si sednout ke 
stolu, kde jste měl zůstat sedět, kdybyste měl aspoň trochu rozumu!“

Zatvářil se žalostně, ale pomalu vstal a šel si sednout. „Ale jaká to 
ironie, slečno,“ položil si ruku na srdce a zavrtěl na mne nad podno-
sem melancholicky hlavou, „jaká ironie, sedět v takovéhle chvíli nad 
jídlem, slečno! Duši se v takovéhle chvíli jídlo zrovna příčí, slečno!“

„Prosím vás, skončete s tím,“ zarazila jsem ho. „Požádal jste mě, 
abych vás vyslechla, a já vás prosím, abyste skončil.“

„Skončím, slečno,“ souhlasil pan Guppy. „Stejně jako miluju 
a ctím, tak i poslouchám. Kéž bych tě, drahá, mohl učinit adresátkou 
toho slibu před oltářem!“

„To je naprosto nemožné,“ odsekla jsem, „to vůbec nepřichází 
v úvahu.“

„Uvědomuju si,“ začal znovu pan Guppy, naklonil se přes podnos 
a upřel na mne (jak jsem znovu podivně vycítila, třebaže jsem 
se na něj nedívala) ten svůj naléhavý pohled. „Uvědomuju si, že 
z materiálního hlediska je moje nabídla podle všeho zdání ubohá. 
Ale, slečno Summersonová! Anděli! – Ne, nezvoňte! – Dostal jsem 
v životě tvrdou školu a jsem zvyklej na všelijaký fígle. Třebaže jsem 
ještě mladý, vyšťáral jsem už dost důkazů, zafíroval jsem už nejeden 
proces a poznal jsem, co obnáší život. S požehnáním vaší ručky, 
drahá, co všechno bych nevyšťoural k prosazení vašich zájmů a pro 
vaše štěstí a bohatství? Kdoví, na co všechno bych nepřišel, co se vás 
blízce týká? Teď nevím samo sebou nic, ale na co bych moh přijít, 
kdybych měl vaši důvěru, která by mě hnala k vyšším cílům?“

Řekla jsem mu, že apeluje na mé zájmy či na to, co za mé zájmy 
pokládá, stejně marně, jako apeloval na mou náklonnost, a že snad 
teď pochopí, když ho požádám, aby laskavě okamžitě odešel.
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„Krutá slečno!“ zaúpěl pan Guppy. „Vyslechněte ještě aspoň pár 
slov! Jistě jste si musela všimnout, že jsem byl uchvácen vaším pů-
vabem, hned jak jsem na vás čekal před sklípkem U Bílýho koně. 
Jistě jste si musela uvědomit, že se nemůžu zdržet, abych tomu 
půvabu nevzdal hold, hnedka jak jsem vytahoval schůdky u tý 
drožky. Byl to chabý hold tvé kráse, má drahá, ale dobře míněný. 
Tvůj obraz se mi od té doby navždycky vtiskl do srdce. Chodil jsem 
celý večer sem a tam před Jellybyovic domem, jenom abych uzřel 
ty cihly, které tě obklopovaly. Tenhle můj dnešní vejlet, docela zby-
tečný, pokud jde o tu návštěvu, která byla jeho předstíraným cílem, 
jsem si naplánoval jenom kvůli tobě. Jestli mluvím o tvých zájmech, 
tak jenom proto, abych doporučil tvé přízni svou v úctě oddanou 
bezvýznamnou maličkost. Láska tady byla a zůstává v první řadě!“

„Bolelo by mě, pane Guppy,“ vstala jsem a sáhla po šňůře od 
zvonku, „kdybych vám či komukoli jinému, kdo to myslí upřímně, 
ukřivdila znevážením poctivého citu, třeba nepříjemně vyjádřené-
ho. Jestli jste mi opravdu chtěl dokázat, jak dobře o mně smýšlíte, 
i když jste s tím přišel nevčas a na špatnou adresu, měla bych vám 
za to poděkovat. Nemám nejmenší důvod být pyšná, a taky pyšná 
nejsem. Doufám –“ myslím, že jsem takhle skončila, i když jsem 
dobře nevěděla, co vlastně říkám –, „doufám, že teď odejdete, jako 
byste se byl nikdy neprojevil tak strašně pošetile, a budete se vě-
novat své práci u pánů Kenge a Carboye.“

„Půl minutky, slečno!“ zadržel mě pan Guppy, když jsem se chys-
tala zazvonit. „Bylo to všechno bez prejudice?“

„Nikdy se o tom ani nezmíním,“ odpověděla jsem, „jestli mi v bu-
doucnosti nezavdáte důvod, abych to udělala.“

„Čtvrt minutky, slečno! Pro případ, že byste si rozmyslela – 
kdykoli, třeba o hodně pozdějc, na tom nezáleží, poněvadž moje 
city se už nikdy nemůžou změnit –, něco z toho, co jsem vám tu 
říkal, zvlášť o tom, co všechno bych nedokázal, kdybych – moje 
adresa je pan William Guppy, Pentonský plácek 87, nebo kdybych se 
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odstěhoval anebo umřel (na zhrzené naděje nebo na něco podobné-
ho), tak u paní Guppyové, Old Street Road 302, to bude úplně stačit.“

Zazvonila jsem, přišla služka a pan Guppy položil svou psanou 
vizitku na stůl a se sklíčenou poklonou odešel. Když jsem při jeho 
odchodu vzhlédla, všimla jsem si ještě jednou, jak se na mne díval 
ještě ve dveřích.

Zůstala jsem tam sedět víc než hodinu, dokončila jsem kontrolu 
účetních knih, výplaty a spoustu jiné práce. Pak jsem všechno skli-
dila z psacího stolu, uložila na místo a pocítila jsem takový klid 
a dobrou náladu, jako bych ten nenadálý výstup docela pustila 
z hlavy. Ale když jsem pak přišla nahoru do svého pokoje, pře-
kvapilo mě samotnou, že jsem se nad tím rozesmála, a ještě víc mě 
překvapilo, když mi nad tím vytryskly slzy. Vyvedlo mě to zkrátka 
na chvíli úplně z míry a cítila jsem, jako by se něco dotklo jisté 
staré struny daleko drsněji než kdykoli předtím od časů mé drahé 
panenky, tak dávno pochované na zahradě.
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KAPITOLA DESÁTÁ 
Právnický písař

Na východní straně Kancléřské uličky, přesněji řečeno v Cookově 
dvoře v Běžecké uličce, provozuje svou oprávněnou živnost pan 
Snagsby, papírník obchodující s právnickými potřebami. Ve stínu 
Cookova dvora, a tam vládne většinou stín, prodává pan Snagsby 
všechny možné soudní a právní formuláře; kusy a svitky perga-
menu; různé druhy papíru – kancelářský, dopisní, konceptní, hnědý, 
bílý, nažloutlý i pijavý –; kolky; kancelářské brky, péra, inkoust, ra-
dýrovací gumy, pemzu, špendlíky, tužky, pečetní vosky a zálepky; 
červené tkanice a zelené stuhy na spisy; notesy, kalendáře, diáře 
a sbírky zákonů; klubka motouzu, pravítka, kalamáře – skleněné 
i olověné –, perořízky, nůžky, nože na papír i jiné drobné kancelář-
ské nástroje; zkrátka tolik artiklů, že se ani vypočítat nedají; a to 
už od svého vyučení, kdy se stal obchodním partnerem Peffera. Pro 
Cookův dvůr tenkrát bylo přímo revolucí, když se tam objevila nová 
firma namalovaná čerstvou barvou – PEFFER A SNAGSBY – a nahra-
dila starodávný a sotva už čitelný nápis s jediným jménem PEFFER. 
Kouř, který v Londýně nahrazuje břečťan, ovinul Pefferovo jméno 
takovými girlandami a tak přilnul k jeho obydlí, že jako přítulný 
cizopasník úplně zakryl hostitelský strom.

Peffera teď v Cookově dvoře nikdo nevídá. Taky ho tam nikdo 
nečeká, poněvadž ten pán už čtvrt století odpočívá na Svatoondřej-
ském hřbitově v Holbornu a nákladní povozy i fiakry kolem něho 
burácejí celý den a půl noci jako nějaký dlouhatánský drak. Jestliže 
se odtamtud někdy vykrade ven, když drak odpočívá, aby se zase 
jednou provětral v Cookově dvoře, dokud ho nevyzve k návratu 
optimistický kohout ve sklepě jedné malé mlékárny v Běžecké 
uličce, jehož představy o denním světle by bylo zajímavé zjistit, 
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poněvadž z osobního pozorování o něm kohout neví skoro pranic, 
jestliže tam tedy Peffer opravdu někdy znovu zavítá, aby se tam 
porozhlédl v šeru – a takovou možnost žádný papírník obchodující 
právnickými potřebami nemůže dobře popřít –, přichází tam nevi-
ditelný a nikomu to neuškodí ani neprospěje.

Za Pefferova života, tedy i v době Snagsbyho dlouhých sedmi 
učednických let, bydlela v prostorách téhož papírnictví s právnický-
mi potřebami Pefferova neteř – malá a mazaná neteř, trochu pří-
liš přeštípnutá v pase a s ostrým nosem připomínajícím ostrý 
podzimní večer – také byl ke konci čím dál studenější. Mezi „dvo-
řany“, jak si říkali obyvatelé Cookova dvora, kolovala pověst, že 
matka téhle neteře v příliš horlivé snaze, aby dceřina postava byla 
co nejdokonalejší, ušněrovávala ji každé ráno s mateřskou nohou 
opřenou o sloupek postele, aby mohla šněrovačku líp utáhnout; a že 
do dítěte lila celé žejdlíky octa a citrónové šťávy, kteréžto kyseliny 
prý zašpičatily postiženému děvčeti jak nos, tak povahu. Ať už tuhle 
pikantní informaci pustil do oběhu kterýkoli z mnoha klevetivých 
jazyků, nikdy nedolehla k uším (nebo je aspoň neovlivnila) mla-
dého Snagsbyho, jenž se po dosažení mužnosti se zdarem ucházel 
o dotyčnou krásku a vstoupil do dvou partnerských svazků zároveň. 
A tak dnes v Cookově dvoře v Běžecké uličce tvoří pan Snagsby 
a zmíněná neteř jedno tělo a jednu duši, a neteř si dosud pěstuje 
postavu, která – ačkoli gusta se mohou lišit – je nepochybně tak 
dalece vzácná, že je jí pouhý ždibíček.

Pan a paní Snagsbyovi jsou nejen jedno tělo a jedna duše, nýbrž 
jak si myslí sousedé, i jeden hlas. Tenhle hlas, který se zdá vycházet 
jenom z paní Snagsbyové, je v Cookově dvoře slyšet velmi často. 
Pana Snagsbyho, nevyjadřují-li jeho myšlenky její flétnové tóny, 
je jinak slyšet velice zřídka. Je to krotký, plešatý a bázlivý člověk 
s hlavou lesklou jako koleno, jen na zátylku mu trčí štětka černých 
vlasů. Má sklon k pokoře a k otylosti. Když stojí na Cookově dvoře 
ve dveřích svého krámu v šedivém pracovním kabátě s černými 
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klotovými rukávy a vzhlíží k oblakům nebo když stojí v tmavém 
krámu za pultem s těžkým plochým pravítkem v ruce a rozměřuje 
nebo krájí pergamen ve společnosti svých dvou učňů, přímo z něho 
křičí, že je člověk plachý a nenáročný. Zpod jeho nohou je často 
slyšet nářky a lamentace již zmíněným hlasem, jako by se něja-
ký vřískavý duch neklidně ozýval z hrobu, a když někdy zaznějí 
ještě pronikavěji než obvykle, pan Snagsby poznamenává ke svým 
učňům: „Tak se mi zdá, že moje ženuška to zase dává Rozbušce!“

Vlastní jméno, jehož pan Snagsby právě použil, nabrousilo už 
nejednou předtím vtip „dvořanů“ k poznámce, že by mělo patřit 
paní Snagsbyové, jejíž výbušné povaze by jméno Rozbuška ná-
ramně odpovídalo a dělalo by jí čest. To jméno je však – kromě 
padesáti šilinků ročně a maličké truhličky skromně vybavené 
šatstvem – jediným majetkem hubené mladé ženy z chudobince 
(podle některých pokřtěné jménem Rozálie), kterou, ačkoli byla 
v letech svého dospívání dána za plat na výchovu nebo pronajata 
jistému laskavému dobrodinci tohoto typu v Tootingu a nic jí tedy 
nebránilo, aby vyrostla za těch nejpříznivějších podmínek, „chytá 
rapl“ – což si farní správa chudinské péče nedovede vysvětlit.

Rozbuška, které je ve skutečnosti třiadvacet nebo čtyřiadvacet 
let, ale vypadá o dobrých deset let starší, klesá tímhle nevysvětli-
telným nedostatkem v ceně a má takový strach, že bude navrácena 
do rukou své svaté patronky, že když ji zrovna nenajdou s hlavou 
ve štoudvi, v dřezu, v měděnci nebo v hrnci s obědem, či co měla 
náhodou nablízku v okamžiku svého záchvatu, pracuje vždycky 
jako divá. Je zdrojem spokojenosti pro rodiče a poručníky učňů, 
kteří se u ní nikterak neobávají, že by v srdcích těchto mládenců 
roznítila něžné city; je zdrojem spokojenosti pro paní Snagsbyovou, 
která jí může pořád něco vyčítat; je zdrojem spokojenosti pro pana 
Snagsbyho, jenž pokládá za charitativní čin, že ji u sebe ponechává. 
Podnik právnického papírníka je v Rozbuščiných očích chrámem 
hojnosti a skvělosti. Je přesvědčena, že malý salónek v patře, vždycky 
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udržovaný, abychom tak řekli, s papírovými natáčkami ve vlasech 
a v zástěře, je ta nejelegantnější komnata v celém křesťanstvu. Po-
hled odtud, který na jednom konci obzírá Cookův dvůr (nemluvíc 
o zašilhání do Běžecké uličky) a na druhém konci zadní dvorek 
šerifova úředníka Coavinsese, považuje Rozbuška za nejkrásnější 
vyhlídku na světě. Olejomalby, jež tu visí – a je jich spousta: pan 
Snagsby hledící na paní Snagsbyovou a paní Snagsbyová hledící na 
pana Snagsbyho –, jsou v jejích očích hotové výtvory Rafaela nebo 
Tiziana. Do jisté míry je tedy Rozbuška odškodněna za to mnohé, 
oč byla připravena.

Pan Snagsby svěřuje paní Snagsbyové všechno, co není přímo 
spjato s praktickými tajemstvími obchodu. Ona hospodaří s penězi, 
hádá se s výběrčími daní, určuje čas a místo nedělních bohoslužeb, 
povoluje panu Snagsbymu zábavy a nepřipouští, aby se jí pletl do 
toho, co sama považuje za vhodné obstarat k obědu, takže se stala 
příkladným vzorem ženám ze sousedství, hezký kus cesty po obou 
stranách Kancléřské uličky, ba až v Holbornu, kde manželky při 
všech domácích šarvátkách obvykle poukazují manželům na roz-
díl mezi svým postavením a postavením paní Snagsbyové a jejich 
chováním (to jest manželů) a chováním pana Snagsbyho. Avšak 
kleveta, která se ustavičně vznáší jako netopýr nad Cookovým dvo-
rem a nahlíží do každého okna, tvrdí, že paní Snagsbyová je žárlivá 
a inkvizitorská, že by pan Snagsby občas nejradši utekl z domu, 
a kdyby měl aspoň tolik kuráže jako myš, že by si to nenechal líbit. 
Dokonce se šeptá, že manželky, které ho svým paličatým manželům 
kladou za zářivý vzor, pohlížejí na něho ve skutečnosti svrchu, a nej-
víc prý jím opovrhuje jistá paní, jejíž pán je oprávněně podezírán, 
že vůči ní používá jako výchovného prostředku paraplete. Jenomže 
tyhle neurčité pověsti možná pramení z toho, že pan Snagsby je 
svým způsobem člověk hloubavý a poetický; rád se v létě prochází 
kolem staré Vlnařské celnice a pozoruje, jak tamní vrabci a listí na 
stromech připomínají venkov; nebo za nedělních odpolední bloumá 
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kolem Archívního dvora a říkává (je-li v dobré náladě), že za starých 
časů to tady vypadalo docela jinak a že ještě teď, kdyby se pořádně 
kopalo, by se pod místní kaplí našlo pár kamenných rakví. Utěšuje 
svou fantazii také představou mnoha kancléřů, místokancléřů 
a vrchních archivářů, kteří už zesnuli; vykládá svým dvěma učňům, 
že podle starých pověstí protékal kdysi středem Holbornu „potů-
ček čistý jako křišťál“, v době, kdy holbornský Turniket býval ještě 
opravdový turniket, udržující dobytek na sousedních lukách – a to 
mu skýtá tak živou představu venkova, že nikdy nezatouží vypravit 
se na venkov skutečný.

Den se chýlí ke sklonku a rozsvítili už plyn, ale není ještě naplno 
účinný, protože se dosud docela nesetmělo. Pan Snagshy, který 
stojí ve dveřích svého krámu a dívá se na mraky, vidí opožděného 
havrana, jak míří přes olověný proužek oblohy nad Cookovým dvo-
rem na západ. Letí přímo přes Kancléřskou uličku a přes zahradu 
u Lincolnovy koleje nad Kolejní park.

Tady v rozlehlém domě, někdejší budově pro slavnostní stát-
ní příležitosti, bydlí pan Tulkinghorn. Budova je teď rozdělena 
do jednotlivě pronajímaných bytů a v těchto scvrklých zbytcích 
její bývalé slávy se hemží právníci jako červi v ořechách. Ale její 
prostorná schodiště, chodby a předsíně zůstaly zachovány, dokonce 
i malované stropy, na nichž se mezi balustrádami a sloupořadími, 
mezi květinami, oblaky a chlapci s příliš velkýma nohama roztahuje 
alegorie v římské přilbici a v nebeské říze, až z toho člověka bolí 
hlava – což se zdá víceméně cílem všech alegorií. Tady, mezi svými 
mnoha skříňkami označenými vysoce postavenými jmény, žije pan 
Tulkinghorn, když se právě navzdory své nemluvnosti necítí jako 
doma v některém venkovském panském sídle, kde se velcí tohoto 
světa otravují k smrti. Dnes však sedí tady, v klidu za svým stolem. 
Ústřice ze staré školy, kterou nikdo nedokáže otevřít.

V soumraku nastávajícího večera působí jeho byt podobně jako 
on sám. Ošumělý, starosvětský, vyhýbající se každé pozornosti, 
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poněvadž si to může dovolit. Kolem těžká staromódní mahago-
nová křesla se širokými opěradly a vycpaná žíněmi, jaká se nedají 
tak snadno zvednout, nemoderní stolky s tenkými nožkami a se 
zaprášenými přehozy ze zeleného sukna, rytiny portrétů, které 
panu Tulkinghornovi darovali nositelé slavných titulů v současné 
či předposlední generaci. Tlustý a prošlapaný turecký koberec 
pokrývá podlahu na místě, kde pan Tulkinghorn sedí, po boku se 
dvěma svícemi ve starobylých stříbrných svícnech, jež osvěcují jeho 
prostorný pokoj jenom velice nedostatečně. Nápisy na hřbetech 
jeho knih se zatáhly do vazby; všechno, co může mít zámek, taky 
zámek má; nikde není vidět žádný klíč. Na stole pouze pár papírů. 
Před panem Tulkinghornem leží jakýsi rukopis, ale on si jej nevšímá. 
Hraje si s kulatým víčkem kalamáře a se dvěma kousky pečetního 
vosku a snaží se tou hrou dospět k jakémusi rozhodnutí. Teď položil 
doprostřed víčko kalamáře, teď zase kousek červeného pečetního 
vosku, teď vosku černého. Pořád to nevychází. Pan Tulkinghorn je 
musí všechny shrnout a začít znovu.

Tady, pod malovaným stropem, ze kterého alegorie, namalovaná 
zkráceně kvůli perspektivě, shlíží na vetřelce, jako by se na něho 
chtěla vrhnout a on ji chtěl ubít k smrti, tady má pan Tulkinghorn 
zároveň byt i kancelář. Nemá žádné zaměstnance, jenom jednoho 
muže ve středních letech, obvykle trochu zchátralého, který sedí 
na vysoké lavici v předsíni a je zřídkakdy přetížený prací. Pan 
Tulkinghorn není jen tak obyčejný advokát. Nepotřebuje žádné 
úředníky. Je velkým rezervoárem důvěrných sdělení, z něhož nikdo 
nesmí čerpat prostřednictvím nějakých podřízených. Klienti po-
třebují jeho; on je pro ně vším. Koncepty, které si přeje dát zkonci-
povat, mu obstarají na základě tajemných instrukcí mazaní advoká-
ti v právnických kolejích v Templu; čistopisy, které potřebuje, mu 
pořídí u papírníka, přičemž výlohy nehrají žádnou roli. Zmíněný 
muž ve středních letech na lavici v předsíni ví o záležitostech vy-
soké šlechty sotva víc než pouliční metař v Holbornu.
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Červený kousek vosku, černý kousek vosku, víčko kalamáře, 
druhé víčko kalamáře, posýpátko s pískem. Tak! Ty doprostřed, ty 
napravo, ty nalevo! Tuhle nerozhodnost je rozhodně třeba překo-
nat, teď, nebo nikdy. – Teď! Pan Tulkinghorn vstává, narovnává si 
brejle, nasazuje si klobouk, strká si rukopis do kapsy, vychází a říká 
zchátralému muži ve středních letech: „Vrátím se brzy.“ Zřídkakdy 
mu řekne něco určitějšího.

Pan Tulkinghorn kráčí směrem, odkud přiletěl havran – ne 
docela tak přímo, ale skoro –, do Cookova dvora v Běžecké uličce. 
Míří k právnickému papírnictví pana Snagsbyho, čistopisy i opi-
sování úředních listin, veškeré právnické písařské práce každého 
druhu.

Je něco mezi pátou a šestou hodinou podvečera a nad Cookovým 
dvorem se vznáší libá vůně horkého čaje. Vznáší se kolem dveří 
pana Snagsbyho. Jídá se zde pravidelně: obědvá se o půl druhé 
a večeří o půl desáté. Pan Snagsby se právě chystal sestoupit do 
suterénních prostor, aby při čaji posvačil, když náhodou vyhlédl ze 
dveří a spatřil opožděného havrana.

„Pán je doma?“
V krámě drží stráž Rozbuška, poněvadž učňové svačí s panem 

a paní Snagsbyovými dole v kuchyni, následkem čehož dvě dcery 
krejčího úředních hávů, které si pročesávají kadeře u dvou zrcadel 
ve dvou oknech druhého patra v protějším domě, nedohánějí dva 
učně k šílené zamilovanosti, jak si zálibně představují, nýbrž pouze 
vyvolávají nic nevynášející obdiv Rozbušky, které vlasy nechtějí 
růst, nerostou, a jak se s důvěrou očekává, nikdy neporostou.

„Pán je doma?“ opakuje pan Tulkinghorn.
Pán je doma a Rozbuška ho hned přivede. Rozbuška zmizí, ráda, 

že se dostane z krámu, na který pohlíží se směsicí hrůzy a zbožné 
úcty jako na skladiště strašných mučicích nástrojů zákona, jako na 
místo, kam není radno vcházet po zhasnutí plynu.
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Pan Snagsby přichází: umaštěný, rozehřátý, vonící čajem 
a přežvykující. Zhltne kousek chleba s máslem. „To jsou k nám 
hosti!“ podiví se. „Pan Tulkinghorn!“

„Rád bych s vámi na slovíčko, Snagsby.“
„Samozřejmě, pane! Jemináčku, pane, proč jste pro mě neposlal 

svého mládence? Račte dozadu za krám, pane!“ Snagsby se v mo-
mentě všecek rozzářil.

Těsná místnost, silně načpělá pergamenovým tukem, slouží zá-
roveň jako skladiště, kontoár i pracovna opisovačů. Pan Tulkinghorn 
se rozhlédne a posadí se na stoličku k psacímu stolu.

„Jarndyce a Jarndyce, Snagsby.“
„Jistě, pane.“ Pan Snagsby zesílí plynové světlo a odkašle si do 

dlaně se skromným tušením zisku. Pan Snagsby jako ostýchavý 
člověk si navykl odkašlávat s řadou rozmanitých významů, a šetřit 
tak slovy.

„Opisovali jste pro mne nedávno pár přísežných prohlášení 
k tomu procesu.“

„Ano, pane, to jsme opisovali.“
„Jedno z nich,“ praví pan Tulkinghorn a ledabyle se hrabe v ne-

správné kapse kabátu – tvrdá nerozlousknutelná ústřice ze staré 
školy! – „je psáno svérázným rukopisem, který se mi dost zalíbil. 
Když tak jdu náhodou kolem, napadlo mě, že mám to prohlášení 
možná s sebou a že se vás zaskočím zeptat – ale nemám je. No co, 
počká to na jindy. – Á, tady je! – Chtěl jsem se vás zeptat, kdo to psal.“

„Tohle, pane?“ bere pan Snagsby rukopis položený na stůl 
a rozloží všechny listy najednou obratným pohybem levé ruky, 
příznačným pro právnické papírníky. „Tohle jsme zadali externě, 
pane. Zadávali jsme zrovna v té době mimo dům hodně opisování. 
Momentíček, hned vám povím, kdo to psal, pane, jen co se podívám 
do své knihy.“

Pan Snagsby vyndá svou záznamní knihu ze skříně, pokusí se 
dalším polknutím zhltnout kousek chleba s máslem, který jako by 
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mu uvízl v krku, a rozjede se pravým ukazováčkem dolů po stránce 
knihy. „Jewby – Packer – Jarndyce.“

„Jarndyce! Tady to máme, pane!“ zaraduje se pan Snagsby. „To 
se rozumí! Že jsem si nevzpomněl hned! Zadali jsme tu práci ven, 
pane, jednomu písaři, co bydlí zrovna naproti přes uličku.“

Pan Tulkinghorn už ten záznam postřehl, našel jej dřív než 
papírník a přečetl si jej, zatímco ukazováček ještě putoval dolů.

„Jakže mu to říkáte? Nemo?“ ptá se pan Tulkinghorn.
„Nemo, pane. Tady to máme. Čtyřicet dva listy. Zadáno ve středu 

večer v osm hodin, vráceno ve čtvrtek ráno v půl desáté.“
„Nemo!“ opakuje pan Tulkinghorn. „Nemo znamená latinsky 

nikdo.“
„Ale po našem to snad musí znamenat někoho, pane?“ předklá-

dá k úvaze pan Snagsby s uctivým odkašláním. „Je to přece jméno 
člověka. Tady to vidíte, pane. Čtyřicet dva listy. Zadáno ve středu 
večer v osm, vráceno ve čtvrtek ráno v půl desáté.“

Pan Snagsby si koutkem oka uvědomí hlavu paní Snagsbyové, 
která nakukuje dveřmi do krámu, aby zjistila, jak si to manžel před-
stavuje – dezertovat od svačiny. Pan Snagsby jí adresuje vysvětlující 
odkašlání, jako by jí říkal: „Miláčku, zákazník!“

„V půl desáté, pane,“ opakuje pan Snagsby. „Naši právničtí písaři, 
co pracují na zakázku, jsou divní pavouci a tohle možná není jeho 
pravé jméno, ale vystupuje pod ním. Teď si vzpomínám, že se tak 
podepisuje na cedulky, kterými inzeruje u správního soudu, u krá-
lovské soudní stolice a vůbec před kancelářemi soudců. Znáte ty 
cedulky, pane – hledám zaměstnání?“

Pan Tulkinghorn mrkne malým okénkem na zadní dvorek še-
rifova úředníka Coavinsese, kde se svítí v Coavinsesových oknech. 
Je tam Coavinsesova kavárna a za žaluziemi se pod mrakem mlžně 
rýsují stíny několika pánů. Pan Snagsby využívá příležitosti, aby 
pootočil hlavu, podíval se přes rameno na svou ženušku a omluvně 
jí pohybem rtů naznačil: „Tul-king-horn, bo-háč, vel-mi vliv-ný!“
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„Zadával jste tomu člověku práci už dřív?“ ptá se pan Tulkinghorn.
„Jemináčku, jistě, pane! Práci pro vás.“
„Zamyslel jsem se nad něčím důležitějším – kdeže jste říkal, že 

bydlí?“
„Naproti přes uličku, pane. Bydlí zrovna –“ pan Snagsby opět 

polkne, jako by ten kousek chleba s máslem ne a nemohl dostat 
jícnem – „zrovna u toho krámu se starými hadry a lahvemi.“

„Můžete mi to místo ukázat, až teď půjdu domů?“
„S největší radostí, pane!“
Pan Snagsby si stáhne klotové rukávy a svlékne si šedý kabát, ob-

lékne si černý kabát, vezme si z věšáku klobouk. „Á, moje ženuška!“ 
pronese hlasitě. „Miláčku, byla bys tak hodná a řekla někomu z mlá-
denců, ať dohlídne v krámě, zatímco si s panem Tulkinghornem 
odskočím tady přes uličku? To je paní Snagsbyová, pane, – za mo-
mentíček jsem tady, zlatíčko!“

Paní Snagsbyová se ukloní advokátovi, ustoupí za pult, poku-
kuje za nimi škvírou v žaluzii, zajde tiše do zadního kontoáru 
a zkoumá záznamy v knize, která zůstala otevřená. Očividně hoří 
zvědavostí.

„Bude vám to tam připadat pěkně drsné, pane,“ šveholí pan 
Snagsby a kráčí uctivě vozovkou, přenechávaje úzký dlážděný 
chodník advokátovi, „a ten chlapík je pořádně drsný. Ale je to vů-
bec všechno divoká cháska, pane. Tenhleten člověk má aspoň tu 
výhodu, že nepotřebuje spát. Dodělá vám práci vždycky až do konce 
a dělá, jak chcete dlouho.“

Zatím se už docela setmělo a plynové lampy se uplatňují naplno. 
Vrážejíce do koncipistů, kteří nesou na poštu denní koresponden-
ci, do advokátů a právních poradců, kteří jdou domů na večeři, do 
žalobců a obžalovaných, do žadatelů všeho druhu a vůbec do toho 
davu, jemuž soudní moudrost věků nastražila milión překážek, 
které jim brání v nejobyčejnějších záležitostech života; brodíce se 
samým zákonem a spravedlností, jakož i spřízněnou s nimi záhadou, 
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totiž pouličním blátem, sestávajícím bůhví z čeho a lepícím se na 
nás bůhví odkud a jak (víme jenom všeobecně, že když je ho příliš 
mnoho, pokládáme za nutné odklidit je) – takovým způsobem se 
právník a právnický papírník dostávají ke krámu se starými hadry 
a lahvemi, k tomu rozmanitému tržišti mnohého nepovšimnutého 
zboží, které leží ve stínu zdi Lincolnovy koleje, a jak každému zá-
jemci oznamují malované nápisy, patří jistému Krookovi.

„Tady bydlí, pane,“ říká papírník.
„Tady?“ poznamená právník bez zájmu. „Tak vám děkuju.“
„Vy nepůjdete za ním, pane?“
„Ne, děkuju, ne. Jdu rovnou domů do Kolejního parku. Dobrou 

noc. A děkuju vám!“ Pan Snagsby nadzvedne klobouk a vrací se ke 
své ženušce a ke svému čaji.

Jenže pan Tulkinghorn nejde rovnou domů do Kolejního parku. 
Po několika krocích tím směrem se obrací, vrací se ke krámu pana 
Krooka a vejde rovnou dovnitř. Je tam dost tma při několika blika-
jících svíčkách v oknech, a v zadní části krámu sedí u ohně nějaký 
stařík s kočkou. Stařík vstane a pokročí vpřed s jinou blikající svíč-
kou v ruce.

„Je prosím vás doma váš nájemník?“
„Nájemník, nebo nájemnice, pane?“ chce vědět pan Krook.
„Nájemník. Ten opisovač.“
Pan Krook si návštěvníka pozorně prohlédne. Od vidění ho zná. 

Má nejasné ponětí o jeho aristokratické reputaci.
„Chtěl jste ho vidět, pane?“
„Ano.“
„To se málokdy podaří i mně,“ ušklíbne se pan Krook. „Mám vám 

ho zavolat dolů, pane? Ale moc si vod toho neslibuju!“
„Zajdu tedy nahoru k němu,“ rozhoduje se pan Tulkinghorn.
„Druhý patro, pane. Vemte si svíčku. Tudyhle nahoru!“ Pan 

Krook s kočkou vedle sebe stojí u paty schodů a dívá se za panem 
Tulkinghornem. „Hej! Hej!“ zahlaholí, když mu pan Tulkinghorn už 
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téměř zmizel z očí. Advokát se podívá přes zábradlí dolů. Kočka 
zlověstně rozšklebí tlamu a zavrčí na něj.

„Ticho, Micko! Chovej se k návštěvě slušně, panenko! Víte, co se 
vo tom mým nájemníkovi říká?“ zašeptá Krook a vystoupí o pár 
schodů nahoru.

„Copak se o něm říká?“
„Že prej se zaprodal rohatýmu, jenže vy i já se v tom přece vy-

známe líp – rohatej nic nekupuje. Ale stejně vám řeknu, ten můj 
nájemník je takovej morous, že by to nejspíš udělal, kdyby moh. 
Nepopouzejte ho, pane. Radím vám dobře.“

Pan Tulkinghorn přikývne a pokračuje v cestě. Přijde k tmavým 
dveřím ve druhém patře. Zaklepá, nedostane odpověď, otevře si 
a náhodou mu přitom zhasne svíčka.

Vzduch v místnosti je tak špatný, že nebýt už zhasnutá, zhasla 
by nejspíš teď. Je to malá světnice, skoro černá sazemi a mastnotou 
a špínou. Na rezavé kostře roštu žíří uprostřed pár uhlíků, jako by 
je tam přiškrtila ruka bídy. V koutě vedle komína stojí holý stůl 
a rozvrzaný psací pultík – poušť pokaňkaná deštěm inkoustu. Ve 
druhém koutě na jedné ze dvou židlí leží odřený starý vak; slouží 
místo skříně nebo šatníku. Většího by ani nebylo třeba – je propadlý 
jako tváře vyhladovělého člověka. Podlaha je holá, až na jedinou 
starou rohož, prošlapanou na útržky provazových vláken, která 
dodělává před krbem. Noční tmu nezakrývají žádné záclony, ale 
zčernalé okenice jsou přivřené, a dvěma ponurými děrami, jež jsou 
v nich proraženy, by mohla do světnice civět morana hladomoru na 
muže ležícího na posteli.

Ano, na nízké posteli proti ohništi, v jediné změti pokrývky 
sešívané z kousků látky, vyhublé matrace a hrubé pytloviny, vidí 
advokát, dosud váhající ve dveřích, nějakého muže. Leží tam 
v košili, v kalhotách a bos. V přízračném přísvitu svíčky, jejíž vosk 
se rozpustil, ale dosud hořící knot se po délce zlomil do oblouku 
a vytvořil na svícnu jakýsi pohřební příkrov, je muž celý zažloutlý. 
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Vlasy má rozcuchané, splývají mu s licousy a s bradkou, rovněž 
rozcuchanou a zanedbanou ve shodě s nečistotou a s nepořádkem 
všude kolem. V té špíně a ukoptěnosti světnice, v tom zatuchlém 
a zkaženém vzduchu není lehké poznat, které výpary nejhůř útočí 
na smysly; ale nakonec tím všeobecným zápachem a odérem nevět-
raného tabákového kouře proniká advokátovi do nosu trpký a mdlý 
pach opia.

„Haló, příteli!“ zavolá pan Tulkinghorn a zabuší železným 
svícnem na dveře.

Myslí si, že „přítele“ probudil. Ten leží sice poněkud odvrácený, 
ale oči má určitě otevřené.

„Haló, příteli!“ zavolá advokát znovu. „Haló!“
Jak tak buší do dveří, svíčka, která tak dlouho odkapávala, zhasne 

docela a nechává ho ve tmě se dvěma ponurýma očima v okenicích 
civicíma na postel.
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KAPITOLA JEDENÁCTÁ 
Náš drahý bratr

Něčí dotek šmátrající po advokátově vrásčité ruce, jak tak nerozhodně 
stojí v tmavé světnici, ho přinutí, že sebou trhne a zeptá se: „Co je?“

„To jsem já,“ odpovídá stařík domácí a dýchá advokátovi do ucha. 
„Nemůžete ho vzbudit?“

„Ne.“
„Co se stalo s vaší svíčkou?“
„Zhasla mi. Tady je.“
Krook ji vezme, jde k ohni, skloní se nad žhavé uhlíky a pokouší se 

svíčku rozsvítit. Chladnoucí popel však nemá dost žáru a Krookova 
snaha je marná. Když bezvýsledně osloví svého nájemníka, stařík 
zamumlá, že přinese rozsvícenou svíčku zdola z krámu, a odejde. 
Pan Tulkinghorn, jako by ho právě napadlo něco nového, nečeká na 
jeho návrat ve světnici, nýbrž na schodech venku.

Vítané světlo se brzy odrazí na stěně, když Krook pomalu stoupá 
do schodů se zelenookou kočkou v patách. „Spí ten člověk vždycky 
tak tvrdě?“ zajímá se advokát tlumeným hlasem. „Hej! To teda ne-
vím,“ odpovídá Krook, zavrtí hlavou a vyhrne obočí. „Nevím vo jeho 
zvycích skoro nic, ledaže je vždycky hrozně uzavřenej.“

Takto šeptajíce vejdou oba do místnosti. Jakmile je ozáří světlo, 
obě velké oči v okenicích potemní, a jako by se zavřely. Ne tak oči 
na posteli.

„Pánbůh s námi!“ vykřikne pan Tulkinghorn. „Je mrtvý!“
Krook právě zvedl těžkou ruku a teď ji pustí tak náhle, až se ruka 

zhoupne přes pelest postele.
Chvilku se dívají jeden na druhého.
„Pošlete pro nějakýho doktora! Zavolejte slečnu Fliteovou se-

shora, pane! Tady u postele je jed! Zavolejte Fliteovou, buďte tak 
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hodnej!“ naléhá Krook a hubené ruce drží roztažené nad mrtvým 
jako upír křídla.

Pan Tulkinghorn vyběhne na odpočívadlo a volá: „Slečno Fli-
teová! Fliteová! Pospěšte si, ať jste kdo jste! Fliteová!“ Krook ho 
sleduje očima, a zatímco advokát volá, využívá příležitosti, aby se 
přikradl ke starému vaku a zase zpátky.

„Honem, Fliteová, honem! Nejbližšího doktora! Honem!“ Tak se 
Krook obrací k pomatené stařence, která je jeho nájemnicí. Přiběhla 
bez dechu a hned zase mizí, ale brzy se vrací s nevrlým medikusem, 
kterého vytáhla od večeře. Doktor má široký nafrněný horní pysk 
a širokou skotskou výslovnost.

„A jejda jejda!“ povídá, když k nim vzhlédne po kratičkém vyše-
tření. „Ten je teda mrtvé jako faraón!“

Pan Tulkinghorn (stojící vedle starého vaku) se zajímá, jestli je 
mrtev delší dobu.

„Delší dobu, pane?“ opáčí pán od medicíny. „Vypadá to, že už 
dobré tři hodiny.“

„Taky bych řekl, asi tak,“ poznamenává jakýsi tmavovlasý mladý 
muž na druhé straně postele.

„Jste náhodou také od lékařské profese, pane kolego?“ zeptá se 
první doktor.

Tmavovlasý mladý muž přisvědčí.
„Tak to abych se zase rozloučil,“ opáčí první. „Už tu nejsem na 

nic dobré!“ A s touto poznámkou končí svou krátkou vizitu a vrací 
se, aby si dojedl večeři.

Tmavovlasý mladý lékař přejíždí svíčkou sem a tam nad tváří 
mrtvého a pečlivě si prohlíží písaře, který ospravedlnil nárok na 
svoje jméno tím, že se z něho stal opravdu Nikdo.

„Znal jsem tohohle člověka od vidění, docela dobře,“ říká lékař. 
„Kupoval si ode mne posledního půldruha roku opium. Je tady 
někdo z vás jeho příbuzný?“ rozhlédne se po třech okolostojících.
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„Byl jsem jeho domácí,“ odpovídá ponuře Krook a bere svíčku 
z lékařovy natažené ruky. „Jednou mi řek, že jsem nejbližší člověk, 
jakýho má.“

„Zemřel na příliš velkou dávku opia,“ konstatuje lékař, „o tom 
není pochyby. V celé místnosti je to silně cítit. Tady to,“ bere od pana 
Krooka starý čajník, „by stačilo zabít tucet lidí.“

„Myslíte, že to udělal schválně?“ ptal se Krook.
„Že vzal nadměrnou dávku?“
„Jo!“ Krook si téměř mlaskne morbidním zájmem.
„To vám nemůžu povědět. Pokládám to za nepravděpodobné, 

poněvadž byl na velké dávky zvyklý. Ale s určitostí se to říct nedá. 
Byl nejspíš hodně chudý, že?“

„To nejspíš byl. Tenhle jeho pokoj nevypadá moc bohatě,“ říká 
Krook, který jako by si byl vyměnil oči se svou kočkou, tak bystře 
se rozhlíží kolem. „Ale nikdy jsem tady nebyl vod tý doby, co si ho 
pronajal, a byl moc pro sebe na to, aby se mi zpovídal.“

„Je vám dlužen činži?“
„Za šest neděl.“
„Tu vám už nikdy nezaplatí,“ poznamenává mladý doktor 

a pouští se znovu do zkoumání mrtvého. „Nedá se pochybovat, 
že je opravdu mrtvý jako faraón, a když soudíme podle toho, jak 
vypadá a v jakém je stavu, zdá se, že to pro něj bylo vysvobození. 
Ale zamlada to musel být statný chlapík a řekl bych i fešák.“ Říká to 
nikoli bez citu vsedě na pelesti, s tváří obrácenou k tváři mrtvého 
a s rukou na jeho srdci. „Kdysi mě napadlo, že i když to byl pěkně 
divný pavouk, z jeho chování se dalo usuzovat, že zažil lepší časy 
a něco ho srazilo dolů. Nebylo to tak?“ rozhlédne se doktor kolem 
sebe.

Krook odpovídá: „Zrovna tak dobře byste na mně moh chtít, 
abych vám popsal ty dámy, vod kterejch mám vlasy dole v pytlích. 
Nevím vo něm nic víc, nežli že byl půldruhýho roku můj nájemník 
a živil se – nebo se neživil – vopisováním právnickejch lejster.“
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Během celého tohoto dialogu stál pan Tulkinghorn vedle starého 
vaku, s rukama za zády, podle všeho zdání stejně povznesený nad 
všechny tři druhy zájmu, které se projevovaly kolem lůžka – nad 
profesionální zájem mladého lékaře o smrt, jenž jasně nemá nic 
společného s lékařovými poznámkami o lidském osudu nebožtíka; 
nad morbidně horlivý zájem staříkův i nad zbožnou hrůzu poma-
tené stařenky. Jeho neproniknutelná tvář byla stejně bez výrazu 
jako jeho ošumělý oblek. Člověk by ani nemohl říci, že celou tu 
dobu vůbec na něco myslel. Neukázal trpělivost ani netrpělivost, 
pozornost ani roztržitost. Neukázal nic než svoji skořápku. Určit tón 
složitého hudebního nástroje podle jeho futrálu by bylo asi stejně 
obtížné jako určit tón pana Tulkinghorna podle jeho futrálu.

Teď zasahuje do řeči a obrací se na mladého lékaře svým nevzru-
šeným profesionálním způsobem.

„Přišel jsem sem,“ říká, „krátce před vámi s úmyslem zadat tomu-
hle nebožtíkovi, kterého jsem zaživa nikdy neviděl, nějakou práci 
v jeho opisovačském oboru. Slyšel jsem o něm od svého papírníka – 
Snagsbyho v Cookově dvoře. Protože tady o něm nikdo nic neví, bylo 
by snad nejlepší poslat pro Snagsbyho. Ach!“ obrátí se k drobné 
pomatené stařence, která ho už často viděla u soudu (a kte  rou 
tam často viděl i on) a teď se poděšenou němohrou nabízí, že pro 
papírníka doběhne. „Co kdybyste tam zaskočila vy?“

Když stařenka odejde, lékař zanechá beznadějného vyšetřování 
a přikryje nebožtíka pokrývkou sešitou z ústřižků látky. Vymění si 
pár slov s panem Krookem. Pan Tulkinghorn neříká nic, ale pořád 
stojí poblíž starého vaku.

Pan Snagsby přispěchá ve svém šedivém pracovním kabátě 
a černých klotových rukávech. „Jemináčku!“ zaběduje. „Takováhle 
rána! Bože, bože!“

„Můžete tady domácímu poskytnout nějaké informace o tom 
ubožákovi, Snagsby?“ ptá se pan Tulkinghorn. „Zdá se, že měl ne-
zaplacenou činži. A je třeba pohřbít ho, rozumíte?“
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„Inu, pane,“ odkašle si pan Snagsby omluvně do dlaně, „opravdu 
nevím, jakou radou bych vám posloužil, leda že by se mělo poslat 
pro soudního biřice.“

„Nemluvím o žádné radě,“ odsekne pan Tulkinghorn. „Já bych 
mohl radit –“

(„Nikdo by jistě neporadil líp, pane,“ skočí mu do řeči pan Snags-
by s uctivým odkašláním.)

„Mluvím o tom, jestli nám můžete poskytnout nějakou stopu 
o jeho příbuzných nebo odkud přišel nebo vůbec něco o něm.“

„Ujišťuju vás, pane,“ odpovídá pan Snagsby po úvodním všeobec-
ně smířlivém odkašlání, „že odkud přišel, nevím o nic víc –“

„Než kam odešel, to snad máte na mysli,“ pomáhá mu z rozpaků 
mladý lékař.

Odmlka. Pan Tulkinghorn se dívá na papírníka. Pan Krook 
s otevřenými ústy čeká, kdo promluví první.

„Pokud jde o jeho příbuzné, pane,“ ozve se pan Snagsby, „kdyby 
mi někdo řekl: ‚Snagsby, v Anglické bance je pro vás připraveno 
dvacet tisíc liber, když nám jmenujete aspoň jednoho z jeho pří-
buzných,‘ tak bych to nedokázal, pane! Asi před půldruhým rokem, 
když se přistěhoval sem nad ten krám se starými hadry a lahvemi –“

„Jo, asi v tý době,“ potvrzuje Krook.
„Asi před půldruhým rokem,“ pokračuje pan Snagsby posílen, 

„přišel jednou ráno po snídani k nám, a když našel v krámě mou 
ženušku (tak totiž říkám paní Snagsbyové), ukázal jí vzorek svého 
rukopisu a dal jí na srozuměnou, že potřebuje nějakou opisovač-
skou práci a že je na tom – abychom si nebrali servítky,“ (to je 
páně Snagsbyho oblíbená omluva pro vyjadřování bez obalu, a vy-
slovuje ji vždycky s takovou otevřeností, jako by se s někým přel), 
„abychom si teda nebrali servítky, dal jí na srozuměnou, že je na 
tom mizerně! Moje ženuška není obvykle nakloněná cizím lidem, 
obzvlášť – abychom si nebrali servítky –, když něco chtějí. Ale na 
tomhle člověku ji něco zaujalo; jestli to, že nebyl oholený, nebo 
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že měl tak střapaté vlasy, nebo nějaký jiný ženský důvod, to radši 
nechám k posouzení vám; a tak přijala ukázku jeho rukopisu i jeho 
adresu. Moje ženuška nemá moc paměť na jména,“ pokračuje pan 
Snagsby, když se poradil se svým uvážlivým odkašláním do dlaně, 
„a myslela, že Nemo znamená totéž jako Nimrod. Následkem toho 
si potom zvykla říkat mi při jídle: ‚Pane Snagsby, ještě pořád jste 
nenašel žádnou práci pro Nimroda!‘ nebo ‚Pane Snagsby, pročpak 
jste nedal těch osmatřicet listů z kancléřského procesu Jarndyce 
opsat Nimrodovi?‘ a tak podobně. A tímhle způsobem od nás po-
stupně začal dostávat externí práce, a to je taky všechno, co o něm 
vím, ledaže psal rychle a nevyhýbal se noční práci, takže když se 
mu ve středu večer zadalo pětačtyřicet listů, ve čtvrtek ráno je při-
nesl. Tohle všechno –“ uzavírá pan Snagsby zdvořilým smeknutím 
klobouku směrem k posteli, jako by říkal: „Tohle všechno by můj 
vážený přítel jistě potvrdil, kdyby mu to jeho stav dovoloval.“

„Neměl byste se podívat,“ obrací se pan Tulkinghorn na Krooka, 
„jestli tu nemá nějaké papíry, ze kterých by se o něm dalo něco 
vyčíst? Dojde k řízení před ohledávací porotou a budou vám klást 
otázky. Umíte číst?“

„Ne, to neumím,“ opáčí stařík s náhlým ušklíbnutím. 
„Snagsby,“ navrhuje pan Tulkinghorn, „prohledejte světnici 

místo něho. Jinak se ještě dostane do nějakých nepříjemností. Když 
jsem už tady, počkám u toho, jestli si pospíšíte, a dosvědčím mu po-
tom, kdyby to bylo nutné, že všechno bylo v pořádku a jak se patří. 
Kdybyste panu Snagsbymu podržel svíčku, příteli, hned uvidíme, 
jestli je tu něco, co by vám mohlo pomoct.“

„Především je tady ten starý vak,“ konstatuje pan Snagsby.
„Á, pravda, ten vak!“ Pan Tulkinghorn se tváří, jako by si vaku 

předtím nevšiml, třebaže stojí těsně vedle něho a třebaže jinak je 
tady tak pramálo věcí.

Obchodník s námořnickými potřebami drží svíčku a právnický 
papírník se dává do prohlídky. Lékař se opírá o roh krbu, slečna 
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Fliteová mžourá a klepe se skoro u samých dveří. Obratný starý od-
chovanec staré školy ve svých matně černých kalhotách po kolena, 
podvázaných stužkami, v rozměrné černé vestě, v černém kabátě 
s dlouhými rukávy a s chumáčkem zplihlého bílého šátku u krku, 
uvázaného do mašle tak dobře známé vysoké šlechtě, stojí stále 
přesně na stejném místě a ve stejném postoji.

Ve starém vaku je pár bezcenných kousků oděvu; je tu svazeček 
lístků ze zastavárny, těch mýtních vstupenek na cestu chudoby; je 
tu pomačkaný papír páchnoucí opiem, počmáraný stručnými po-
známkami jako – toho a toho dne jsem vzal tolik a tolik gránů, toho 
a toho dne o tolik víc –, poznámek započatých před časem jakoby 
s úmyslem pravidelně v nich pokračovat, ale brzy přerušených. Je 
tu pár umolousaných výstřižků z novin, všechny o řízeních před 
porotou ohledávače mrtvol, a to je všechno. Dochází na prohlídku 
kredence a zásuvky inkoustem postříkaného pultíku. Nikde ani 
útržek nějakého starého dopisu či jiného rukopisu. Mladý lékař 
prohledává písařův oděv. Nenajde nic kromě kudly a pár půlpenny. 
Návrh pana Snagsbyho se přece jen osvědčuje jako praktický návrh 
a je třeba zavolat soudního biřice.

A tak se drobná pomatená nájemnice vydává pro biřice a ostatní 
vycházejí ze světnice. „Nenechávejte tady tu kočku!“ upozorňuje 
lékař. „To nejde.“ Pan Krook tedy vyhání kočku napřed a ona se 
plíživě sune dolů ze schodů, vrtí pružným ocasem a olizuje si pysky.

„Dobrou noc!“ loučí se pan Tulkinghorn a odchází domů k alego-
rii a k svému rozjímání.

Mezitím se novinka roznesla po dvoře. Jeho obyvatelé se shlu-
kují, aby případ projednali, a předvoj průzkumníků (hlavně kluci) 
se tlačí k oknům pana Krooka, která těsně oblehnou. Nahoru do 
úmrtní světnice už vystoupil policista a vrátil se dolů ke dveřím, 
kde se tyčí jako věž, a jenom občas se mu uráčí shlédnout na kluky 
u svého úpatí, ale kdykoli se po nich podívá, kluci sebou trhnou 
a stáhnou se zpátky. Paní Perkinsová, která nějaký ten týden ne-
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mluvila s paní Piperovou v důsledku rozmíšky, vyvolané původně 
tím, že mladý Perkins „jednu vrazil“ mladému Piperovi, navazuje za 
těchto pří znivých okolností znovu přátelské vztahy. Pikolík z hos-
pody na rohu, privilegovaný amatér, neboť zná život z oficiálních 
pramenů i z občasného jednání s opilci, si vyměňuje s policistou 
důvěrné informace a tváří se jako nedotknutelný mladík, nena-
padnutelný pendreky a nezajistitelný na policejních strážnicích. 
Lidé se domlouvají přes dvůr z oken a z Kancléřské uličky přibíhají 
prostovlasí zvědové, aby zjistili, co se děje. Celkem převládá pocit 
ulehčení, že to nepostihlo napřed pana Krooka, smíšený s trochou 
přirozeného zklamání, že se to přece jen nestalo. A do toho vše-
obecného vzrušení přichází soudní biřic.

Třebaže je biřic v okolí všeobecně pokládán za směšnou instituci, 
v této chvíli se těší určité popularitě, i když jenom jako člověk, který 
uvidí mrtvolu. Policista ho považuje za pitomého civila, za přežitek 
z barbarských časů ponocných, ale vpouští ho do domu jako cosi, 
s čím je třeba mít strpení, dokud to vláda nezruší. Vzrušení stoupá, 
když se od úst k ústům rozšíří zpráva, že biřic už přišel a zašel do 
domu.

Po chvíli biřic vychází a opět zvyšuje napětí, které zatím dost 
polevilo. Dává na srozuměnou, že hledá svědky pro zítřejší řízení, 
kteří by ohledávači mrtvol a jeho porotě mohli povědět cokoli o ne-
božtíkovi. Okamžitě ho odkážou na nespočet lidí, kteří nemohou 
povědět nikomu vůbec nic. Udělají z něho ještě většího pitomce, 
když ho v jednom kuse informují, že syn paní Greenové „byl sám 
právnickej písař a znal nebožtíka líp než kdo jinej –,“ o kterémžto 
synovi paní Greenové se při dalším vyptávání ukáže, že je už tři 
měsíce na palubě lodi plující do Číny, ale že by snad bylo možno 
požádat pány z admirality, aby se s ním spojili telegraficky. Biřic 
obchází různé krámy a hospody a klade tam přítomným všelijaké 
otázky, přičemž vždycky napřed zavře dveře, a tímhle tajnůstkář-
stvím, průtahy a všeobecným blbstvím dopaluje veřejnost. Leckdo 
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si všiml, jak se policista ušklíbl na pikolíka. Veřejnost ztrácí zájem 
a reaguje podle toho. Dobírá si biřice vřískavými mladistvými hla-
sy, že uvařil kluka, – jsou to úryvky lidového popěvku o tom, jak 
z malého kluka uvařili polívku pro chudobinec. Policista konečně 
pokládá za nutné podepřít zákon a zadrží jednoho ze zpěváků; po 
útěku ostatních ho však propouští pod podmínkou, že nebude svůj 
přečin opakovat a že v tu ránu zmizí – a provinilec tu podmínku 
okamžitě plní. A tak vzrušení pro tu chvíli potuchá a netečný po-
licista (pro něhož trocha opia víceméně nic neznamená) se svou 
lesklou přilbou, s tuhým límcem, neohebným pláštěm, důkladným 
řemením, manžetami a s ostatní příslušnou výstrojí pokračuje 
těžkým krokem v obchůzce: tleská si rukama v bílých rukavicích 
do dlaní a občas se zastaví na nějakém nároží, aby se ledabyle roz-
hlédl po nějaké příčině k zásahu – od děcka, které se ztratilo, až po 
vraždu.

Pod pláštěm noci se přitroublý biřic míhá Kancléřskou uličkou 
se svými obsílkami, v nichž jsou jména všech porotců napsána 
chybně a nic není napsáno správně kromě vlastního jména biřicova, 
které nikdo nemůže přečíst a taky o to nestojí. Po roznesení obsílek 
a poučení svědků jde biřic k panu Krookovi na kratičkou schůzku, 
kterou si domluvil s jistými chuďasy, a po jejich příchodu je zavede 
nahoru, kde zanechají velikým očím v okenicích nový předmět 
k civění, poslední podobu pozemského příbytku pro člověka jmé-
nem Nikdo – i pro každého jménem Kdokolivěk.

A rakev pak stojí celou tu noc připravená vedle starého vaku; 
a osamělá postava na posteli, jejíž životní pouť trvala pětačtyřicet 
let, tu leží a nezanechává za sebou pro nikoho výmluvnější stopu 
než opuštěné nemluvně.

Příští den je po celém dvoře živo – jako na jarmarku, jak paní 
Perkinsová, více než smířená s paní Piperovou, poznamenává v přá-
telském rozhovoru s touto výtečnou paní. Ohledávač mrtvol má 
zasedat v prvním patře hostince U Slunečního erbu, v místnosti, kde 
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se dvakrát týdně scházívá hudební spolek Harmonie a kde před-
sedává jistý pán s profesionálním věhlasem, proti němuž sedává 
komický zpěvák Pinťour, jenž doufá (jak hlásá cedule v okně), že se 
jeho přátelé shromáždí v hojném počtu, aby podpořili prvotřídní 
talent. Sluneční erb dělá celé dopoledne skvělé obchody. Dokonce 
i děti si v tom všeobecném rozruchu vyžadují tolik osvěžení, že pro-
davač sladkostí, který pro tu příležitost rozložil svůj stánek v koutě 
dvora, si pochvaluje, že jeho punčové koule jdou na dračku. Mezitím 
soudní biřic, jenž pendluje mezi dveřmi podniku páně Krookova 
a dveřmi Slunečního erbu, ukazuje jakousi zajímavost, kterou má 
v držení, několika diskrétním duším a přijímá za odměnu sklenici 
ležáku či něčeho podobného.

Ve stanovenou hodinu přichází ohledávač mrtvol, na něhož už 
čekají porotci, a je pozdraven třeskem kuželek z dobrého suchého 
kuželníku, přináležejícího k Slunečnímu erbu. Ohledávač mrtvol 
navštěvuje víc hospod než kdokoli jiný mezi živými. Pach pilin, 
piva, tabákového kouře a lihovin je při jeho povolání nerozlučně 
spjat se smrtí v jejích nejstrašnějších podobách. Biřic a hostinský 
ho zavedou do klubovny Harmonie, kde si odloží klobouk na piano 
a zasedne do windsorského křesla v čele dlouhého stolu, sesta-
veného z několika malých stolků, zdobených nekonečnými orna-
menty z lepkavých kruhů od sklenic a žejdlíků. Dále za stůl zasedne 
tolik porotců, kolik se jich tam natlačí. Ostatní se namačkají mezi 
plivátka a dýmky zavěšené na stěně, nebo se opírají o piano. Nad 
ohledávačovou hlavou splývá železný věneček, zakončení šňůry od 
zvonku, který majestátnímu hodnostáři dodává vzezření, že bude 
co nevidět oběšen.

Vyvolejte porotu a vezměte ji pod přísahu! Zatímco probíhá 
tato ceremonie, nastane v místnosti rozruch, vyvolaný příchodem 
buclatého mužíka s velikým límcem u košile, se zavlhlýma očima 
a zarudlým nosem, který si skromně stoupne blízko dveří jako je-
den z obyčejných diváků, ale zdá se, že je mu místnost dobře známá. 
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Šeptem se roznese od úst k ústům, že je to Pinťour. Nepokládá se za 
nepravděpodobné, že si přišel ohledávače očíhnout, aby ho mohl 
imitovat jako zlatý hřeb večerní schůzky Harmonie.

„Nuže, pánové –“ začíná ohledávač mrtvol.
„Ticho tam, slyšíte!“ vykřikne biřic. Nikoli však na ohledávače, 

ačkoli by to tak mohlo působit.
„Nuže, pánové,“ opakuje ohledávač. „Byli jste povoláni, abys-

te vyšetřili smrt jistého muže. Vyslechnete svědecké výpovědi 
o okolnostech této smrti a vynesete pak verdikt podle – kuželky, 
ty kuželky musejí přestat, biřici! – podle těchto svědectví a podle 
ničeho jiného. Především však si musíme prohlédnout mrtvolu.“

„Z cesty tady!“ křičí biřic.
Porotci tedy vyjdou husím pochodem, trochu na způsob táhnou-

cího se pohřebního průvodu, a provedou inspekci v zadní světnici ve 
druhém patře domu páně Krookova, odkud se někteří vrací kvapným 
krokem a celí pobledlí. Biřic se pečlivě stará, aby dva pánové s nepří-
liš čistými manžetami a knoflíky (které speciálně usadil u malého 
stolku poblíž ohledávače mrtvol), dobře viděli všechno, co je tu 
k vidění. Jsou to totiž veřejní kronikáři takových vyšetřování, placení 
od řádek, a biřic není povznesen nad univerzální lidskou slabost, 
nýbrž doufá, že se v tisku dočte, co řekl a udělal „Mooney, aktivní 
a inteligentní soudní biřic okresu“, a dokonce si dělá naděje, že si 
o jménu Mooney přečte zmínku stejně přátelskou a blahosklonnou, 
jaká v posledních článcích těchto pánů poctila jméno katovo.

Pinťour čeká, až se ohledávač se svými porotci vrátí. Pan Tul-
kinghorn čeká rovněž. Pan Tulkinghorn byl přijat s velkou úctou 
a usazen poblíž ohledávače mrtvol: mezi tohoto vysokého soudního 
úředníka, kulečníkový stůl a bednu na uhlí. Šetření pokračuje. Po-
rota se dovídá, jak předmět jejich šetření zemřel, ale nedovídá se 
o něm už nic jiného. „Je zde přítomen jistý velmi význačný právní 
zástupce, pánové,“ praví ohledávač, „který byl podle mých informací 
náhodou přítomen při nálezu nebožtíka, ale mohl by jenom 
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opa kovat výpovědi, který jsme už slyšeli od lékaře, od domácího, 
od nájemnice a od papírníka, takže není nutné obtěžovat ho. Je mezi 
přítomnými někdo, kdo ví něco víc?“

Paní Perkinsová postrčí dopředu paní Piperovou. Paní Piperová 
je vzata pod přísahu.

Anastázie Piperová, pánové. Provdaná. Nuže, paní Pipperová, co 
nám k tomu případu můžete říct?

Inu, paní Piperová má řečí spoustu, zvlášť v závorkách a bez 
interpunkce, ale povědět toho může pramálo. Paní Piperová 
bydlí tady ve dvoře (kde je její manžel truhlářem) a v sousedství 
se už dávno dobře ví (vod předposledního dne předtím, než byl 
pokřtěnej Alexandr Jakub Piper ve stáří vosmnácti měsíců a čtyr 
dnů, páč sme čekali, že to dítě nezvostane naživu, to byste nevěřili, 
pánové, co zkusilo se zoubkama), v sousedství se tedy už dávno 
ví, že nebožák – jak paní Piperová tvrdošíjně nazývá nebožtíka – 
že nebožák se prej zaprodal pekelnejm mocnostem. Má za to, že 
tohle přesvědčení zapříčinil nebožákův kukuč. Vídala nebožáka 
často a jeho kukuč jí připadal takovej strašliváckej, že by se mu 
nemělo dovolit vokazovat se některejm bázlivejm dětem (a jesli vo 
tom snad sou ňáký pochybnosti, tak doufá, že může bejt předvo-
laná paní Perkinsová, jelikož je tady přítomná a jistě to dosvědčí 
ke cti svýmu manželovi i sobě a svý rodině). Vídala, jak děti často 
nebožáka dráždily a pokřikovaly za ním (páč děti sou děti, a zlášť 
dyž mají bujnější náturu, tak vod nich nemůžete čekat, že se budou 
chovat jako ňáký Momentuzalémové, dyť vy ste taky nebejvali jiný). 
Na základě tohoto škádlení a nebožákovýho zlýho kukuče se paní 
Piperové často zdálo, že nebožák vytáhnul z kapsy sekeru a roz-
seknul Honzíkovi hlavu (to dítě neví, co je strach, a porád za ním 
pokřikovalo těsně v patách). Nikdá však neviděla, že by nebožák 
vytáhnul sekeru nebo ňákou jinačí zbraň, právě navopak. Dyž za 
ním běhali a pokřikovali, dycky před nima utíkal, jako by nějak 
nebyl dětem nakloněnej, a nikdá s žádným dítětem ani dospělou 
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osobou nemluvil (leda s tím klukem, co zametá křižovatku tady vo 
kus dál v uličce za rohem, a ten by vám moh říct, kdyby tady byl, že 
s ním byl často viděnej, jak s ním mluví).

„Je ten chlapec tady?“ ptá se ohledávač mrtvol. „Ne, pane, 
není tady,“ odpovídá soudní biřic. „Tak tedy běžte a přiveďte ho 
sem!“ přikazuje ohledávač. V nepřítomnosti aktivního a inte-
ligentního soudního biřice rozmlouvá ohledávač mrtvol s panem 
Tulkinghornem.

Prosím! Tady ten kluk je, pánové!
Je skutečně tady, hrozně zablácený, hrozně ochraptělý a hrozně 

otrhaný. Nuže, chlapče! – Ale počkat! Opatrně! Na toho kluka si 
napřed musíme trochu posvítit.

Jméno – Jo. Nic dalšího neví. Neví, že každej má dvě ména. Vo ně-
čom takovým nikdá neslyšel. Neví, že Jo je zkratka nějakýho delšího 
ména. Zdá se mu, že pro něho je to dlouhý až dost. Nic mu na tom 
nevadí. Ví, jak se to píše? Ne. Neví, jak se to píše. Nemá otce, matku, 
žádné přátele. Nikdá nechodil do školy. Co je to domov? Ví, že koště je 
koště a že je vošklivý lhát. Nepamatuje se, kdo mu tu pravdu o koštěti 
a o lhaní pověděl, ale ví to jistě. Nemůže zrovna říct, co se s ním stane 
po smrti, kdyby tady těm pánům lhal, ale myslí si, že by byl moc přísně 
potrestanej a že by mu to patřilo – tak teda bude mluvit pravdu.

„Tohle tedy nepůjde, pánové,“ prohlašuje ohledávač mrtvol a me-
lancholicky zavrtí hlavou.

„Myslíte, že nemůžete přijmout jeho svědectví, pane?“ ptá se 
jeden pozorný porotce.

„Vyloučeno,“ říká ohledávač. „Sami jste ho slyšeli. Nemůže zrovna 
říct, nepamatuje se, neví. Tohle tedy při úředním řízení nemůžeme 
přijmout, pánové. Bylo by to hrozně nemravné. Pusťme toho kluka 
z hlavy!“

Kluk je puštěn z hlavy k velkému poučení obecenstva – zejména 
komického zpěváka a imitátora Pinťoura.

Nuže. Ještě nějací svědkové? Žádní další svědkové.
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Výborně, pánové! Máme tady neznámého muže, o kterém je 
dokázáno, že měl půldruhého roku ve zvyku požívat ve velkých 
dávkách opium a byl nalezen mrtev v důsledku příliš velké dávky. 
Jestliže se domníváte, že jste slyšeli nějaké svědectví vedoucí k zá-
věru, že spáchal sebevraždu, dospějete k takovému závěru. Jestliže 
si myslíte, že jde o náhodnou smrt, vynesete verdikt v tom smyslu.

Verdikt v tom smyslu. Náhodná smrt. Bez jakékoli pochyby. Pá-
nové, jste volní. Dobré odpoledne.

Zatímco si ohledávač mrtvol zapíná plášť, poskytuje spolu s panem 
Tulkinghornem soukromé slyšení zavrženému svědkovi v koutě.

Ten odpudivý tvor ví jenom tolik, že nebožtíka (kterého právě 
teď poznal podle jeho zažloutlé tváře a černých vlasů) občas pro-
následovaly děti na ulici a pokřikovaly za ním. Jednoho studeného 
zimního večera, když se chlapec třásl zimou v průjezdu poblíž své 
křižovatky, ten muž se po něm ohlédl, vrátil se k němu, vyptával se 
ho, a když zjistil, že chlapec nemá na světě jediného přítele, pro-
hlásil: „Já taky ne. Ani živou duši!“ A dal mu na večeři a na nocleh. 
Od té doby s ním muž často mluvíval a ptal se ho, jestli v noci dobře 
spí, a jak snáší zimu a hlad, a jestli by někdy radši umřel, a vůbec 
mu kladl podobné divné otázky. Když ten muž neměl žádné peníze, 
řekl vždycky cestou kolem: „Dneska jsem zrovna tak chudý jako ty, 
Jo.“ Ale když nějaké peníze měl, vždycky rád (jak chlapec svatosvatě 
věří) mu něco z nich dal.

„Byl ke mně moc hodnej,“ vzlykne chlapec a utře si oči roztrhaným 
rukávem. „Dyž sem ho tam teďka viděl nataženýho, byl bysem rád, 
dyby mě tak moh slyšet, jak to říkám. Byl ke mně móc hodnej, móc!“

Když se pak chlapec šourá dolů, pan Snagsby, který tu na něj 
číhá, mu strčí do ruky stříbrnou půlkorunu. „Jestli mě někdy uvidíš 
přecházet tu svou křižovatku s mou ženuškou – myslím s jednou dá-
mou –“ říká pan Snagsby s prstem na nose, „tak se o tomhle nezmiňuj!“

Porotci ještě chvilku setrvávají U Slunečního erbu v rozhovoru. 
Později jich nějakého půl tuctu uvázne v oblaku kouře z dýmek, 



– 184 –

který se převaluje v salónku hostince; dva si to namíří procházkou 
do Hampsteadu a čtyři se rozhodují navštívit večerní představení 
v divadle za poloviční vstupné a zakončit pak večer mísou ústřic. 
Pinťourovi se nabízí pohoštění z několika stran. Když se ho ptají, co 
si myslí o dnešním řízení, charakterizuje je (jeho předností je sklon 
k slangovému vyjadřování) jako „srandovní vopičárnu“. Hostinský 
od Slunečního erbu, když vidí Pinťourovu popularitu, honosně ho 
vychvaluje porotcům i obecenstvu; pokud prý jde o písně imitující 
různé charaktery, neví, kdo by se mu vyrovnal, a šatník jeho převle-
ků by prý naplnil celý vůz.

Tak se Sluneční erb postupně propadá do večerních stínů a po-
tom z nich zaplane jasným plynovým světlem. Nadchází hodina 
schůzky spolku Harmonie, pán s profesionálním věhlasem se ujímá 
předsednictví, tváří (zarudlou tváří) proti němu zasedá Pinťour; 
jejich přátelé se v hojném počtu shromažďují kolem nich a pod-
porují prvotřídní talent. Na vrcholu večera Pinťour praví: „Když 
dovolíte, pánové, pokusím se vám krátce předvést jednu scénku ze 
skutečného života, která se tu dnes odehrála.“ Dostane se mu velké-
ho potlesku a povzbuzování; vyjde z místnosti jako Pinťour a vrací 
se jako ohledávač mrtvol (nikdo na světě se mu nevyrovná); před-
vádí řízení před porotou s oddychovými přestávkami doprovodu 
na fortepiano k refrénu: „Ten to mydlí (rozuměj ohledávač mrtvol) 
na svý židli, tydli fidli hou!“

Klinkající piano konečně umlká a přátelé Harmonie se v hojném 
počtu ubírají do hajan. Nastává klid kolem osamělé postavy, odpo-
čívající už ve svém posledním pozemském příbytku, a po několik 
tichých nočních hodin ji pozorují ponuré oči v okenicích. Kdyby 
toho ztraceného muže, jak tady teď leží, bývala mohla v prorockém 
vidění uzřít jeho matka, k jejíž hrudi se tulil jako malý klučík, s očima 
vzhlížejícíma k její láskyplné tváři a s hebkou ručičkou, která sotva 
stačila obejmout šíji, k níž se vztahovala, jak nemožné by se bylo zdá-
lo takové vidění! Nebo jestli kdysi ve šťastnějších dobách žár, který 
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v něm nyní vyhasl, plápolal pro nějakou ženu, která ho milovala, kde 
je ta žena, zatímco jeho prach a popel zůstává dosud nepohřben?

U Snagsbyových v Cookově dvoře se sotva dá mluvit o nočním kli-
du. To Rozbuška tam vraždí spánek tím, že – abychom na to nebrali 
servítek, jak připouští sám pan Snagsby –, ji nechytá rapl jednou, ale 
dvacetkrát. Příčinou tohohle záchvatu je, že Rozbuška má měkké 
srdce a jakousi vlastnost, ve které, nebýt zkušenosti v Tootingu 
a u její svaté patronky, bychom mohli hledat obrazotvornost. Ať je 
ta vlastnost cokoli, zapůsobilo na ni při svačině tak příšerně páně 
Snagsbyho vylíčení odpoledního řízení, jehož se zúčastnil, že při ve-
čeři vtrhla do kuchyně, kam napřed mrštila kouli eidamského sýra, 
a upadla do neobyčejně dlouhého záchvatu, z něhož se probrala 
jenom proto, aby upadla do dalšího a zase dalšího, do celého řetě-
zu záchvatů s kratičkými přestávkami, kterých dojemně využívala 
k tomu, že zapřísahala paní Snagsbyovou, aby jí nedávala výpověď, 
„až docela přijde k sobě“, a že prosila všechny v domácnosti, aby 
ji položili na kameny a šli si lehnout do postele. Následkem toho 
i pan Snagsby, když konečně slyší onoho kohouta v malé mlékárně 
v Běžecké uličce, jak se oddává té své nezištné extázi stran denního 
světla, i pan Snagsby, zajisté jeden z nejtrpělivějších lidí, se zhlu-
boka nadechne a uleví si: „Já už namouduši doufal, žes pošel!“

Jaké problémy tenhle kohoutí nadšenec podle svého názoru 
řeší, když se tolik namáhá, nebo proč tolik kokrhá (třebaže lidé při 
různých triumfálních veřejných příležitostech kokrhávají podobně) 
o věci, která pro něj nemůže nic znamenat, – to je jeho záležitost. 
Nám stačí, že přichází rozbřesk, přichází ráno, přichází poledne.

Potom náš aktivní a inteligentní soudní biřic, který se s těmito 
přívlastky dostal do ranních novin, přichází do páně Krookova 
domu se svými chuďasy a odnášejí tělo našeho drahého zesnulého 
bratra na hřbitov natěsnaný mezi domy, hnusný a plný morových 
zárodků, odkud se šíří zhoubné choroby mezi naše drahé bratry 
a sestry, kteří dosud nezesnuli; zatímco naši drazí bratři a sestry, 
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kteří se potloukají po oficiálních zadních schodištích – kéž by raději 
oni zesnuli! – se tváří náramně samolibě a příjemně. Odnášejí ho 
na bídný kousek půdy, který by i Turek odmítl jako pustou potupu, 
a Kafr by se nad ním otřásl, tam nesou našeho drahého zesnulého 
bratra, aby ho tam křesťansky pohřbili.

Mezi domy, které sem shlížejí ze všech stran, až na páchnoucí 
tunýlek dvorka, kterým se dá projít k železné mříži brány,  tady 
– kde všechen hnus života působí v těsné blízkosti smrti a kde 
veškeré jedovaté látky smrti působí v těsné blízkosti života –, tady 
zahrabávají našeho drahého bratra jen na stopu či na dvě hluboko; 
tady jej zasazují do zhoubné půdy, aby z něho rostla další zhouba; 
mstící strašidlo u mnoha loží příštích nemocných; ostudné svě-
dectví pro příští věky, jak civilizace a barbarství kráčely po našem 
vychloubačném ostrově ruku v ruce.

Přijď, noci, padni, tmo, neboť na takovéhle místo nemůžeš přijít 
dost brzy a setrvat tady dost dlouho! Rozžehněte se, roztroušená 
světýlka v oknech ohavných domů; a vy, kdo za nimi pášete ne-
pravosti, dělejte to aspoň s touhle příšernou scénou zakrytou 
pohledu! Rozsviť se, plynový plamínku, hořící tak chmurně nad 
železnou bránou, na kterou jedovaté ovzduší ukládá svou slizkou 
čarodějnickou mast! Je dobře, že voláš na každého kolemjdoucího: 
„Pohleď sem!“

S nocí se tunýlkem dvorka plíží k železné bráně nějaká postavič-
ka. Chytí se rukama mříží a chvíli mezi nimi nahlíží dovnitř.

Potom starým koštětem, které si přinesla, tiše zametá schod 
a očistí klenutý strop průchodu. Pracuje velmi pilně a velmi čistě; 
znovu se na chvilku zadívá mezi mřížemi a pak odchází.

Jo, jsi to ty? Podívejme! Třeba jsi zavržený svědek, který „nemůže 
zrovna říct“, co se s ním stane ve vyšších rukou, než jsou ruce lidské, 
netápeš tak docela v temnotě. Něco jako vzdálený paprsek světla 
září v těch slovech, která si šeptáš:

„Byl ke mně móc hodnej, móc!“
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KAPITOLA DVANÁCTÁ 
Na stráži

V Lincolnshiru konečně přestalo pršet a Chesneyský chlum se 
vzpamatoval. Paní Rouncewellová má plno hospodyňských starostí, 
neboť sir Leicester a milostivá lady se vracejí z Paříže domů. Vy-
šťourali to informátoři z nóbl světa a sdělují tu radostnou zprávu 
neosvícené Anglii. Vypátrali rovněž, že Dedlockovi pozvou na své 
starobylé a pohostinné rodinné sídlo v Lincolnshiru brilantní a dis-
tingovaný elitní kroužek z řad beau monde6 (informátoři z nóbl 
světa jsou slabší ve svém rodném jazyce, ale zato náramně kovaní 
ve francouzštině).

K větší cti a slávě brilantního a distingovaného kroužku, jakož 
i samotného Chesneyského chlumu opravili stržený oblouk můstku 
v parku a voda, opadlá do svých náležitých břehů a opět půvabně 
rozložená, skýtá při pohledu z domu velmi malebný obraz. Jasné 
a chladné sluneční paprsky nahlížejí do křehkých lesů a se souhla-
sem pozorují, jak ostrý vítr rozhání listí a vysouší mech. Klouzají 
přes park za ubíhajícími stíny oblak, celý den je pronásledují 
a nikdy je nedostihnou. Dívají se do oken a poznamenávají portréty 
předků pruhy a skvrnami světla, které malíři nikdy nezamýšleli. 
Napříč podobizny milostivé lady nad velikým krbem kreslí široké 
příčné břevno, erbovní znamení nemanželského původu, které míří 
klikatě dolů do ohniště, jako by je chtělo rozrazit.

V záři těchže chladných slunečních paprsků a ve stejném ostrém 
větru se milostivá lady a sir Leicester vydávají na cestu k domovu 
ve svém cestovním kočáru (komorná milostivé lady a sluha sira 
Leicestera sedí oddaně na zadním sedátku). S velkým cinkáním 

6  Vznešená společnost, příslušníci elegantního světa. Pozn. red.



– 188 –

rolniček, práskáním biče a okázalým vzpínáním neosedlaného 
dvojspřeží s vlajícími hřívami a ocasy, veden dvěma kentaury s lesk-
lými klobouky a ve vysokých jezdeckých botách, vyrachotí kočár 
ze dvora hotelu Bristol na Place Vendôme a ujíždí mezi střídajícími 
se světly a stíny podloubí Rue de Rivoli z jedné strany a zahradami 
neblahého paláce bezhlavého krále a královny ze strany druhé, přes 
Place de la Concorde a Champs Elysées až k bráně na Étoile a ven 
z Paříže.

Po pravdě řečeno, nestačí ujíždět dost rychle, neboť i tady se 
lady Dedlocková nudila k smrti. Koncerty, shromáždění, opera, 
divadlo, vyjížďky, nic pod těmihle vyčerpanými nebesy není pro 
milostivou lady nové. Právě minulou neděli, kdy se veselila chu-
dina – uvnitř hradeb si hrála s dětmi mezi přistřiženými stromy 
a sochami zahrad Louvru; procházela se v řadách zšíři dvaceti 
lidí po Elysejských polích, jejichž elysejský ráz zvýšili cvičení psi 
a dřevění koníci kolotočů; chvilkami (v nepříliš velkém počtu) 
procházela šerou katedrálou Matky Boží, aby zamumlala pár slov 
u paty nějakého pilíře v záři roztékajících se svíčiček, napíchaných 
na hřeby zrezavělého železného rámu, – a za hradbami vnitřní 
Paříže se věnovala tancování, milování, popíjení vína a pokuřování 
tabáku, navštěvování hrobů, hraní kulečníku, karet a domina, kupo-
vání zboží všelijakých mastičkářů a hromadění hrozných odpadků, 
životných i neživotných –, tedy právě minulou neděli milostivá lady 
v bezútěšnosti své nudy a ve spárech obrovského zoufalství málem 
nenáviděla svou komornou za to, že ta měla dobrou náladu.

Proto milostivá lady nestačí ujíždět z Paříže dost rychle. Duševní 
vyčerpanost leží před ní a za ní – její Ariel obepjal celou zemi pásem 
otravné nudy, který není možno rozepnout –, ale nedokonalým vý-
chodiskem je vždycky utéci z místa, kde to na milostivou lady padlo. 
Odmrštit Paříž daleko za sebe, vyměnit ji pak za nekonečné aleje 
a křižující se aleje zimních stromů! A až se na Paříž podívá příště, 
ať je to z mnohamílové vzdálenosti, ze které se brána de l’Étoile 
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třpytí ve slunci jako bílá skvrnka a město je pouhý kopeček na pláni, 
z něhož trčí dvě temné hranaté věže a na který šikmo sestupují 
pruhy světla a stínu jako andělé v Jákobově snu!

Sir Leicester bývá většinou v samolibé náladě a nudí se málo-
kdy. Když nemá na práci nic jiného, může vždycky uvažovat o své 
vlastní velikosti. Je to značná výhoda mít takový nevyčerpatelný 
předmět zájmu. Jakmile si přečte svou korespondenci, opře se do 
svého kouta kočáru a oddá se celkovému přehlížení své důležitosti 
pro společnost.

„Dnes ráno jste dostal nějak neobvykle mnoho dopisů, že?“ po-
znamená milostivá lady po dlouhé době. Ji čtení unavuje. Za dvacet 
mil cesty přečetla skoro celou jednu stránku.

„Ale nic v nich není. Vůbec nic.“
„Viděla jsem mezi nimi jeden z těch dlouhých výlevů pana 

Tulkinghorna, ne snad?“
„Vy vidíte všechno,“ poznamená sir Leicester s obdivem.
„Ach!“ povzdychne si milostivá lady. „Ten pán je jeden 

z nejnudnějších lidí.“
„Posílá – opravdu prosím za prominutí – posílá také vzkaz pro 

vás,“ říká sir Leicester, hledá dopis a rozkládá jej. „Když jsme se za-
stavili, abychom vyměnili koně, došel jsem právě k tomu postskrip-
tu a zapomněl jsem pak na to. Ještě jednou prosím za prominutí. 
Píše tady –“ Sir Leicester si tak dlouho vytahuje monokl a vsazuje si 
ho do oka, že se milostivá lady zatváří poněkud podrážděně. „Píše 
tady: ‚Ve věci toho práva na cestu –‘ promiňte prosím, to není ono. 
Píše tady – ano! Tady to máme! Píše tady: ‚Uctivé poručení milostivé 
lady, které doufám změna prospěla. Vyřiďte jí laskavě (může ji to 
snad zajímat), že jí mám po jejím návratu co povědět ohledně onoho 
člověka, jenž opisoval to přísežné prohlášení pro kancléřský soud, 
které tolik podnítilo její zvědavost. Viděl jsem ho totiž.‘“

Milostivá lady se nakloní dopředu a hledí z okna.
„To je ten vzkaz,“ dodá sir Leicester.
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„Ráda bych se trochu prošla,“ prohlásí náhle milostivá lady, stále 
hledíc z okna.

„Prošla?“ opáčí překvapeně sir Leicester.
„Ráda bych se trochu prošla,“ opakuje milostivá lady s neklamnou 

zřetelností. „Dejte laskavě zastavit!“
Kočár zastaví, oddaný sluha sleze ze zadního sedátka, otevře 

dveře a spustí schůdky, poslušen netrpělivého pokynu ruky mi-
lostivé lady. Milostivá lady sestoupí a kráčí pryč tak rychle, že sir 
Leicester přes všechnu svou úzkostlivou galantnost jí není s to 
pomoci a zůstává pozadu. Než ji dohoní, uplyne minuta či dvě. Mi-
lostivá lady se usměje, vypadá velice půvabně, zavěsí se do něho, 
pomalu se s ním projde čtvrt míle, pak ji to strašně znudí a nasedne 
znovu do kočáru.

Rachot kol a klapot kopyt pak pokračuje skoro celé tři dny 
s větší nebo menší mírou cinkání rolniček, práskání biče a vzpí-
nání Kentaurů i neosedlaných koní. Dvorná vzájemná pozornost 
manželského páru je ve všech hotelech, kde meškají, předmětem 
všeobecného obdivu. Třebaže jeho lordstvo je pro milostivou lady 
skutečně trochu starý, podotýká madame hoteliérka U zlaté opice, 
a mohl by být jejím přívětivým papá, člověk vidí na první pohled, 
že se ti dva milují. Člověk vidí jeho lordstvo s těmi bílými vlasy, 
jak stojí a pomáhá milostivé lady z kočáru. Člověk vidí milostivou 
lady, jak děkuje za galantnost jeho lordstva graciézní úklonou hlavy 
a gestem svých ušlechtilých prstíků. Okouzlující!

Moře však nemá žádnou úctu k velkým mužům, hází jimi sem 
a tam jako drobnou žouželí. K siru Leicesterovi se zpravidla chová 
surově, dává jeho pleti zelenavý žíhaný nádech na způsob rokfóru 
a vyvolává v jeho aristokratických útrobách ukrutnou revoluci. 
Představuje pro něho radikála přírody. Po zastávce na zotavenou 
to však jeho důstojnost překoná, načež sir Leicester pokračuje s mi-
lostivou lady v cestě na Chesneyský chlum do Lincolnshiru, když 
v Londýně strávili jenom jednu noc.
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V záři těchže chladných slunečních paprsků, tím chladnějších, 
čím více se naklání den, a ve stejném ostrém větru, tím ostřejším, 
čím hustěji se jednotlivé stíny holých stromů shlukují v ponuré 
lesy, ve chvíli, kdy Promenáda duchů, zasažená na západním konci 
ohnivým sloupem z oblohy, rezignuje před nadcházející nocí, v tu 
chvíli vjíždějí manželé do parku.

Vrány, pohupující se ve svých vysokých hnízdech v jilmové aleji, 
jako by diskutovaly, koho ten kočár projíždějící pod nimi přiváží; 
některé prohlašují, že přijel sir Leicester s milostivou lady; některé 
se hádají s opozicí, která to nechce připustit; hned všechny souhlasí, 
že je možno pokládat otázku za vyřízenou; hned se zase dostávají 
do prudké debaty, vyprovokované jedním paličatým a ospalým 
ptákem, který trvá na tom, že musí mít poslední nesouhlasné 
kráknutí. Kočár je nechává pohupovat se a krákat a rachotí dál 
cestou k domu, kde za několika okny žhne hřejivý oheň, třebaže ne 
za tolika, aby to temnějící mase průčelí dodávalo obydlený vzhled. 
Ale to brzy zařídí brilantní a distingovaný kroužek elity.

Paní Rouncewellová vychází panstvo přivítat a přijme obvyklý 
stisk ruky sira Leicestera s hlubokým pukrletem.

„Jak se daří, paní Rouncewellová? Jsem rád, že vás vidím.“
„Doufám, že mám tu čest přivítat vás v dobrém zdraví, sire Lei-

cestere?“
„Ve znamenitém zdraví, paní Rouncewellová.“
„Milostivá lady vypadá taky ohromně dobře,“ poznamená paní 

Rouncewellová s dalším pukrletem.
Milostivá lady dává bez zbytečného plýtvání slovy najevo, že se 

cítí tak vyčerpaně dobře, jak jen může doufat.
Ale opodál za hospodyní stojí Růža, a milostivá lady, která, ať už 

potlačila jakékoli své jiné vlastnosti, nikdy neztrácí bystrý postřeh, 
se ptá:

„Kdo je to děvče?“
„Moje mladá žačka, milostivá lady, Růža.“
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„Šla sem, Růžo!“ pokyne jí lady Dedlocková dokonce s náznakem 
zájmu. „Jestlipak ví, jak je hezká, holčičko?“ řekne děvčeti a dotkne 
se jí oběma ukazováčky ramene.

Růža se hrozně zastydí a špitne: „Ne prosím, milostivá lady.“ 
Vzhlédne nahoru, sklopí oči a vůbec neví, kam s nima, ale tím je 
ještě hezčí.

„Kolikpak jí je let?“
„Devatenáct, milostivá lady.“
„Devatenáct,“ opakuje milostivá lady zamyšleně. „Dala si pozor, 

aby ji nezkazili lichotkami.“
„Ano, milostivá lady.“
Milostivá lady popleská její líčko s důlkem svými delikátními 

prstíky v rukavičce a vykročí k úpatí dubového schodiště, kde na 
ni sir Leicester čeká jako její rytířský kavalír. Výjevu přihlíží jeden 
vyjevený starý Dedlock z obrazu malovaného v životní velikosti 
a v životní tuposti a tváří se, jako by nevěděl, co si z toho má vy-
brat, – což byl patrně jeho převážný duševní stav za časů královny 
Alžběty.

Ten večer v pokoji hospodyně se Růža nemůže nasytit vy-
chvalování lady Dedlockové. Je tak vlídná, tak půvabná, tak krásná, 
tak elegantní; má tak líbezný hlas a tak vzrušující dotek, že jej Růža 
doposud cítí! Paní Rouncewellová to všechno potvrzuje, nikoli bez 
osobní pýchy, s jedinou výhradou, pokud jde o tu vlídnost. Paní 
Rouncewellová si v tomhle bodě není tak docela jistá. Chraňbůh, 
aby řekla jedinou slabiku hany o jakémkoli členu téhle znamenité 
rodiny, natož pak o milostivé lady, kterou obdivuje celý svět, ale 
kdyby jenom milostivá lady byla „kapánek přístupnější“, ne tak 
chladná a povznesená, byla by podle názoru paní Rouncewellové 
vlídnější.

„Je skoro škoda,“ dodává paní Rouncewellová – pouze „skoro“, 
protože by hraničilo s rouháním předpokládat, že by v tak výji-
mečné domácnosti jako u Dedlockových mohlo být něco ještě lepší, 
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než to je –, „je skoro škoda, že milostivá lady nemá děti. Kdyby teď 
měla dceru, dospělou mladou dámu, o kterou by se zajímala, mys-
lím, že by tím získala i ten poslední rys k úplné dokonalosti.“

„Ale nebyla by pak ještě víc pyšná, babičko?“ ozve se Watt, který 
byl doma u rodičů a znovu se vrátil sem, takový je to hodný vnuk.

„Takových výrazů jako ‚ještě víc‘ ve spojitosti s nějakým očerně-
ním milostivé lady, chlapče zlatej,“ opáčí důstojně hospodyně, „se 
mi nesluší používat – dokonce ani je poslouchat.“

„Tak odpusťte, babičko. Ale pyšná přece je, ne snad?“
„Jestli je, tak má k tomu důvod. Rodina Dedlocků k tomu má 

vždycky důvod.“
„No dobrá!“ podotýká Watt. „Doufejme aspoň, že ze svých mod-

litebních knih vyškrtli tu pasáž pro obyčejné smrtelníky o pýše 
a marnivosti. Odpusťte, babičko! To byl jenom žert!“

„Sir Leicester a lady Dedlocková, chlapče zlatej, nejsou vhodné 
terče k žertování.“

„Se sirem Leicesterem rozhodně žádné žerty nejsou,“ připouští 
Watt, „a já ho pokorně prosím za odpuštění. Doufám, babičko, že 
i když tu bude panstvo a jejich hosti, nemá snad nikdo nic proti 
tomu, abych prodloužil o den či dva svůj pobyt v hospodě U Ded-
lockova erbu, jako by to mohl udělat každý jiný cestující?“

„Jistě ne, dítě, kdo by proti tomu co měl?“
„To jsem rád,“ podotkne Watt, „protože – protože nevýslovně 

toužím poznat líp tohle krásné okolí.“
Náhodou se přitom podívá na Růžu, která sklopí oči a je oprav-

du náramně ostýchavá. Jenomže podle staré pověry by jí teď měly 
hořet uši, a ne svěží líčka, protože komorná milostivé lady se právě 
v té chvíli do ní pouští s ohromnou vehemencí.

Komorná milostivé lady je dvaatřicetiletá Francouzka odněkud 
z jihu mezi Avignonem a Marseille, okatá snědá žena s černými vla-
sy, která by byla hezká, kdyby neměla jaksi kočičí ústa a vůbec ne-
příjemně napjatý obličej, takže se jí ostře rýsují čelisti a lebka příliš 
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vyniká. V celém jejím tělesném ustrojení je cosi nedefinovatelně 
dravého a temného; má číhavý způsob vyhlížet z koutků očí, aniž 
otočí hlavu, návyk, bez něhož by působila příjemněji, – zvlášť když 
má špatnou náladu a octne se v blízkosti nožů. Přes všechen dobrý 
vkus jejího oblečení a drobných ozdob se tyhle záporné vlastnosti 
projevují tak výrazně, že připomíná velmi úpravnou vlčici nedo-
statečně zkrocenou. Kromě toho, že se dobře vyzná ve všem, co 
patří k jejímu zaměstnání, je skoro Angličanka, pokud jde o znalost 
jazyka, takže nemá nedostatek slov, která chrlí na Růženinu adresu 
za to, že děvče vzbudilo pozornost milostivé lady, a chrlí je u večeře 
s takovou sveřepou ironií, že se jejímu společníkovi, oddanému 
sluhovi, opravdu uleví, když komorná strčí lžíci do úst.

Hahaha! Ji, Hortense, která u milostivé lady slouží už pět let, si 
její paní drží vždycky od těla, kdežto s touhle panenkou, s touhle 
frajlinkou se mazlí – doslova mazlí – od prvního okamžiku, co pře-
kročila práh! Hahaha! „Jestlipak ví, jak je hezká, holčičko?“ – „Ne, 
milostivá lady.“ – To máš tedy pravdu! „A kolikpak jí je let, holčičko! 
A dala si pozor, aby ji nezkazili lichotkami, holčičko!“ Jaká komedie! 
To je tedy vrchol!

Je to zkrátka tak povedená historka, že na ni mademoiselle Hor-
tense nemůže zapomenout, nýbrž hezkých pár dní poté vždycky při 
jídle, i mezi svými krajankami a dalšími osobami zaměstnanými 
stejným způsobem houfem hostí, vychutnává mlčenlivě ten žert, což 
se projevuje po jejím bodrém způsobu zvýšeným napětím v obličeji, 
pevnějším sevřením tenkých rtů a pošilháváním stranou, kteréžto 
intenzívní vychutnání humorné situace se často odráží v zrcadlech 
milostivé lady, když se v nich neodráží sama milostivá lady.

Jinak jsou teď všechna zrcadla v domě v plné permanenci, 
mnohá z nich po dlouhé prázdnotě. Odrážejí hezké tváře, uculující 
se tváře, mladistvé tváře, tváře víc než kopuleté, které se nechtějí 
poddat stáří; celou sbírku tváří, které přijely strávit na Chlumu 
lednový týden či dva a které informátoři z nóbl světa, velicí lovci 
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před Hospodinem, sledují ustavičně po čerstvé stopě, od jejich 
představení u královského svatojakubského dvora až do chvíle, kdy 
je dožene smrt. Na panském sídle v Lincolnshiru je živo. Ve dne se 
rozléhají po lesích střelné rány a hlasy, jezdci a kočáry oživují cesty 
v parku, sluhové a nohsledové zaplavují vesnici a hospodu U Ded-
lockova erbu. Při pohledu večer vzdáleným průhledem mezi stromy 
řada oken v dlouhém salónu, v němž nad velikým krbem visí obraz 
milostivé lady, působí jako řada drahokamů zasazených v černém 
rámu. O nedělích se studený kostelík téměř zahřeje přítomností tak 
četné galantní společnosti a celkový odér dedlockovských ostatků 
je překryt jemnými parfémy.

Brilantní a distingovaný elitní kroužek zahrnuje nemalé množ-
ství vzdělání, rozumu, odvahy, cti, krásy a ctnosti. A přece je s ním 
něco tak trochu v nepořádku, přes tyhle nesmírné výhody. Co to 
asi je?

Dandismus? Nevládne už žádný král Jiří Čtvrtý (jaká to škoda!), 
aby zaváděl dandyovskou módu. Páni už nenosí naškrobené rou-
rovité nákrčníky, kabátky s krátkým pasem, vycpaná lýtka a šně-
rovačky. Neobjevují se už karikatury takhle vymóděných zženštilých 
světáků, kteří omdlévali v operních lóžích samou rozkoší a které 
jiná delikátní stvoření křísila tím, že jim strkala k nosu lahvičky 
voňavek s dlouhými hrdly. Nenajde se už švihák, jehož by museli 
vpravovat do jelenicových kalhot čtyři muži zároveň nebo který 
by chodil přihlížet všem popravám nebo jehož by trýznily výčitky 
svědomí, že jednou pozřel hrášek. Ale neexistuje přesto v kroužku 
brilantní a distingované elity dandismus zhoubnějšího druhu, který 
se stáhl pod povrch a neprojevuje se tak škodlivě jako sebeškrcením 
v rourovitých nákrčnících nebo porušováním vlastního zažívání, 
dandismus, proti němuž žádná rozumná osoba nemusí mít zvláštní 
námitky?

Inu ano. Nedá se to zastřít. Na Chlumu je toho lednového týdne 
opravdu pár dam a pánů, kteří zavádějí dandismus nejposlednější 
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módy – například v náboženství. Kteří si z pouhého znuděného 
nedostatku jiných emocí libují v řečičkách, že vulgárním vrstvám 
se nedostává víry v základní věci vůbec, míníce tím základní věci, 
které byly vyzkoušeny a shledány nedostatečnými, jako když takový 
chlapík z nižších tříd nevysvětlitelně ztratí víru ve falešnou minci, 
jakmile se o její falešnosti přesvědčí. Chtěli by vulgárním vrstvám 
vrátit jejich malebnost a víru tím, že by postrčili zpátky rafie orloje 
času a vymazali pár století historie.

Jsou tady i dámy a pánové vyznávající jinou módu, ne tak novou, 
ale velice elegantní, kteří by nejraději pokryli svět hladkou glazurou 
a potlačili všechny jeho reálné stránky. Pro ně musí být všechno 
unylé a hezoučké. Vynalezli věčné zastavení vývoje. Z ničeho se ne-
smějí radovat a ničeho nesmějí litovat. Nesmějí být rušeni žádnými 
idejemi. Pro ně i krásná umění, konzervovaná v pudru a kráčející 
pozpátku jako lord komoří, se musí podřídit kloboučnickým a krej-
čovským módám minulých generací, a zejména si dát pozor, aby 
nic nemyslela vážně a nedala se nijak ovlivnit postupujícím věkem.

Pak je tady lord Boodle, pán značného věhlasu mezi svými 
straníky, který dobře poznal, co je to vysoký úřad, a svěřuje se po 
obědě siru Leicesterovi Dedlockovi velice důležitě, že opravdu 
neví, k čemu ta přítomnost vlastně směřuje. Debaty už nejsou, čím 
debaty bývaly; parlament už není, čím býval parlament; dokonce 
ani ministerský kabinet už není, čím byl kdysi kabinet. Konstatuje 
s úžasem, že kdyby dnešní vláda byla svržena, koruna by byla ome-
zena při jmenování nové ministerské rady na výběr mezi lordem 
Coodlem a sirem Tomášem Doodlem – za předpokladu, že pro 
vévodu z Food lu by bylo nemožné dohodnout se s Goodlem, což se 
skutečně předpokládat může v důsledku roztržky vyvolané onou 
aférou s Hoodlem. A když pak dáte ministerstvo vnitra a vedení 
Dolní sněmovny Joodlovi, finance Koodlovi, kolonie Loodlovi a za-
hraničí Moodlovi, co vám zbude pro Noodla? Nemůžete mu na-
bídnout předsednictví rady, to je vyhrazeno pro Poodla. A nemůžete 
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mu dát lesy; to stačí sotva pro Quoodla. Co z toho plyne? Že země 
ztroskotala, je ztracena a zruinována (jak to bylo patriotismu sira 
Leicestera Dedlocka jasně dokázáno), protože nemáte zaopatření 
pro Noodla!

Na druhé straně ctihodný člen parlamentu pan William Buffy 
tvrdí přes stůl někomu jinému, že ztroskotání země – o němž není 
pochybnosti, jde jen o to, jak k němu došlo –, má na svědomí Cuffy. 
Kdybyste byli s Cuffym udělali, co se s ním mělo udělat hned, když 
se dostal do parlamentu, a kdybyste zabránili jeho příklonu k Duf-
fymu, přiměli byste ho byli ke spojenectví s Fuffym, získali byste 
na svou stranu vliv obratného debatéra Guffyho, mohli byste se při 
volbách opřít o bohatství Huffyho, dostali byste do parlamentu za 
tři hrabství Juffyho, Kuffyho a Luffyho a byli byste státní správu 
posílili administrativními znalostmi a zkušenostmi Muffyho. To 
všechno jste mohli mít, místo abyste jako teď záviseli na pouhých 
kapricech Puffyho!

Pokud jde o tenhle bod a některé menší záležitosti, názory se 
různí, ale celkem je brilantnímu a distingovanému kroužku doko-
nale jasné, že nejde o nic jiného než o Boodla a jeho komonstvo, 
jakož i o Buffyho a jeho komonstvo. To jsou dva velcí herci, pro které 
je rezervováno jeviště. Je tu ovšem také nějaký ten lid – určitý velký 
počet přespočetných, k nimž je třeba občas pronést řeč a spolehnout 
se na jejich provolávání slávy jako na divadelní scéně, ale Boodle 
a Buffy, jejich přívrženci a rodiny, jejich dědicové, vykonavatelé, 
administrátoři a pověřenci jsou rození hlavní aktéři, intendanti 
a vůdcové, a nikdo jiný se na jevišti jaktěživ objevit nesmí.

I v tomhle je na Chlumu víc dandismu, než brilantní a distingo-
vaný kroužek pro sebe koneckonců shledá prospěšné. Neboť i s těmi 
nejtiššími a nejzdvořilejšími kroužky je to stejné jako s kruhy, které 
kolem sebe kreslí černý mág – vně kruhů se mohou dát aktivně do 
pohybu velmi podivná zjevení. Ovšem s jedním rozdílem: kde za 
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obvodem kruhu číhají reality, a ne fantomy, hrozí větší nebezpečí, 
že vtrhnou dovnitř.

Na Chesneyském chlumu je v každém případě plno; tak plno, že 
v prsou špatně ubytovaných komorných se rozhořívá pocit křivdy 
a nedá se uhasit. Jenom jedna místnost je prázdná. Totiž pokojík třetí-
ho řádu ve věži, prostě, ale pohodlně zařízený, se starosvětsky pra-
covním ovzduším. Je to pokoj pana Tulkinghorna a nikdy v něm není 
ubytován nikdo jiný, poněvadž advokát může přijet, kdy ho napadne. 
Zatím ještě nepřijel. Má klidný zvyk za pěkného počasí přijít ze vsi 
pěšky přes park; zapadnout do svého pokojíku, jako by odtamtud byl 
nevyšel od té doby, kdy tam byl viděn naposledy; požádat nějakého 
sluhu, aby informoval sira Leicestera, že pan Tulkinghorn dorazil 
a je siru Leicesterovi kdykoli k dispozici; a deset minut před večeří 
se pak objevit ve stínu u dveří knihovny. Spí ve své věži, nad hlavou 
mu skřípe vlajková žerď a za okny má olověný ochoz, na kterém 
je možno každé pěkné ráno, když je na Chlumu, vidět jeho černou 
postavu, jak se prochází před snídaní jako nějaký velký havran.

Milostivá lady se po něm každý den před večeří shání v šeru 
knihovny, ale on tam není. Každý den při večeři přejede milostivá 
lady očima stůl, jestli tam na něho nečeká prázdné místo, kdyby 
snad právě přijel, ale žádné prázdné místo nevidí. Každý večer se 
milostivá lady nedbale ptá své komorné:

„Nepřijel pan Tulkinghorn?“
Každý večer dostává odpověď: „Ne, milostivá lady, ještě ne.“
Jednou večer, když jí komorná rozčesává vlasy, se milostivá lady 

po téhle odpovědi hluboce zamyslí, až najednou uvidí v zrcadle 
proti sobě svou vlastní zadumanou tvář a za ní dvě černé oči, které 
ji zvědavě pozorují –

„Věnujte se laskavě své práci,“ osloví pak milostivá lady zrca-
dlový obraz Hortense. „Svou krásou se můžete kochat jindy.“

„Pardon! Obdivovala jsem krásu milostivé lady.“
„Tu nemusíte obdivovat vůbec,“ odsekne milostivá lady.
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Konečně jednou odpoledne těsně před západem slunce, když 
se rozptýlily pestré hloučky postav, které hodinu či dvě předtím 
oživovaly Promenádu duchů, a když na terase zůstává pouze sir 
Leicester s milostivou lady, se pan Tulkinghorn objeví. Blíží se k nim 
svým rozvážným krokem, který nikdy nezrychlí ani nezpomalí. 
Na obličeji má svou obvyklou bezvýraznou masku – jestliže to je 
maska – a každý úd jeho těla i každý záhyb jeho oděvu je schránou 
rodinných tajemství. Zdali je velikánům oddán celou duší, nebo zdali 
jim neposkytuje nic, co by přesahovalo služby, které jim prodává, to 
je jeho osobní tajemství. A střeží je stejně, jako střeží tajemství svých 
klientů; v tom je sám svým vlastním klientem a nikdy se neprozradí.

„Jak se máte, pane Tulkinghorne?“ podává mu ruku sir Leicester.
Pan Tulkinghorn se má docela dobře. Sir Leicester se má docela 

dobře. I milostivá lady se má docela dobře. Všechno je naprosto 
uspokojivé. Advokát s rukama za zády kráčí po boku sira Leicestera 
přes terasu. Milostivá lady jde po manželově druhém boku.

„Čekali jsme vás už dřív.“ To je blahosklonná poznámka. Jako by 
říkala: „Pane Tulkinghorne, nezapomínáme na vaši existenci, ani 
když tu nejste, abyste nám ji připomněl svou přítomností. Jak vidíte, 
věnujeme zlomek svých myšlenek i vám, pane!“

Pan Tulkinghorn to chápe, ukloní se hlavou a praví, že si toho 
velice váží.

„Byl bych přijel dřív,“ vysvětluje, „ale hodně mě zaměstnávaly 
různé žaloby ve vašem sporu s Boythornem.“

„Velice nevyrovnaný člověk!“ poznamenává přísně sir Leicester. 
„Krajně nebezpečná osoba pro každou společnost! Člověk velmi 
nízkého smýšlení!“

„Je paličák,“ podotýká pan Tulkinghorn.
„U takového člověka je to jenom přirozené,“ říká sir Leicester a sám 

se zatváří náramně paličatě. „Vůbec mě to u něho nepřekvapuje.“
„Jde jenom o to,“ pokračuje advokát, „jestli hodláte v něčem 

ustoupit?“
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„Rozhodně ne!“ odsekne sir Leicester. „V ničem! Já abych ustu-
poval?“

„Nemyslím v ničem důležitém. To samozřejmě vím, že byste 
nikdy neudělal. Mám na mysli nějakou maličkost.“

„Pane Tulkinghorne,“ opáčí sir Leicester, „mezi mnou a panem 
Boythornem nemůže jít o žádné maličkosti. A jestli jdu ještě dál 
a říkám vám, že si nedovedu představit, jak by bylo možno označit 
jakékoli moje právo jako maličkost, nemám ani tak na zřeteli svou 
vlastní osobu jako postavení své rodiny, jehož ochrana je mou po-
vinností.“ 

Pan Tulkinghorn se opět ukloní hlavou. „Pokládám to za svoje 
instrukce,“ říká. „Pan Boythorn nám nadělá spoustu těžkostí –“

„To už je v povaze takových lidí, pane Tulkinghorne, dělat 
těžkosti. Mimořádně nevyrovnaný rovnostář. Člověk, kterého by 
pravděpodobně ještě před padesáti lety odsoudili ve věznici Old 
Bailey pro jeho demagogické rebelantství a přísně ho potrestali – 
kdyby ho,“ sir Leicester se na okamžik odmlčí, „kdyby ho rovnou 
nepověsili a nerozčtvrtili.“

Majestátní hrudi sira Leicestera se vynesením tohoto hrdelního 
ortelu zřejmě ulevilo, jako by to bylo nejuspokojivější řešení kromě 
skutečného provedení rozsudku.

„Ale snáší se noc,“ podotkne vzápětí, „a milostivá lady nastydne. 
Má drahá, vraťme se dovnitř!“

Když se obracejí ke vchodu do haly, lady Dedlocková poprvé 
osloví pana Tulkinghorna.

„Poslal jste mi vzkaz o tom člověku, na jehož rukopis jsem se vás 
před časem náhodou zeptala. To jste celý vy – pamatovat si takovou 
věc; já už na to docela zapomněla. Ale váš vzkaz mi to znovu připo-
mněl. Nedovedu si už představit, jakou asociaci tenkrát ten rukopis 
ve mně vyvolal, ale něco to určitě bylo.“

„Bylo?“ opakuje ozvěnou pan Tulkinghorn.
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„Ale ano,“ prohodí milostivá lady bezstarostně. „Něco mě přece 
tenkrát napadnout muselo. A vy jste si opravdu dal práci, abyste 
našel pisatele té listiny – cože to bylo? Nějaké přísežné prohlášení?“

„Ano.“
„To je opravdu zvláštní!“
Vejdou do setmělé jídelny v přízemí, kde se snídá, za dne osvět-

lené dvěma okny v hlubokých výklencích. Oheň z krbu se jasně 
odráží na táflované stěně a matně v okenních sklech, za nimiž se 
chladným odrazem plamenů prochvívá ještě chladnější krajina zmí-
taná větrem, a táhnou tam šedivé cáry mlhy, jediní poutníci kromě 
kupy mraků.

Milostivá lady se uvelebí v lenošce v koutě u krbu a sir Leicester 
se usadí v druhé lenošce naproti ní. Advokát stojí před ohništěm 
s rukou nataženou na délku paže a zastiňuje si obličej. Podívá se 
přes svou paži na milostivou lady.

„Ano, vyptával jsem se na toho člověka a našel jsem ho. A co je 
nejpodivnější, našel jsem ho –“

„Patrně jako člověka nijak pozoruhodného, jak se obávám,“ 
vpadne mu malátně do řeči milostivá lady.

„Našel jsem ho mrtvého.“
„Panebože!“ zaprotestuje sir Leicester, šokovaný ani ne tak fak-

tem samým jako tím, že o takovém faktu padla zmínka.
„Zavedli mě do jeho bytu – do zbědované ubohé špeluňky – a tam 

jsem ho našel mrtvého.“
„Když prominete, pane Tulkinghorne,“ poznamená sir Leicester. 

„Myslím, že čím o tom budeme mluvit méně –“ 
„Prosím vás, sire Leicestere, ráda bych si tu historku poslechla,“ 

namítne milostivá lady. „Je jako stvořená pro černou hodinku. To 
je strašné! Byl mrtvý?“

Pan Tulkinghorn to dotvrdí další úklonou hlavy. „Jestli svou 
vlastní rukou –“

„Na mou čest!“ vykřikne sir Leicester. „To už opravdu –“
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„Nechte mě tu historku vyslechnout!“ trvá na svém milostivá lady.
„Jak si přejete, má drahá. Ale musím konstatovat –“
„Ne, nemusíte! Pokračujte, pane Tulkinghorne!“
Sir Leicester galantně ustoupí, třebaže si pořád myslí, že vyklá-

dat o takovýchhle nechutnostech ve vyšších kruzích je opravdu – 
opravdu –

„Měl jsem právě na jazyku,“ ujme se znovu slova advokát s ne-
vyrušitelným klidem, „že jestli zahynul svou vlastní rukou, to 
vám nejsem schopen povědět. Ale měl bych tu větu opravit v tom 
smyslu, že nepochybně zahynul svým vlastním přičiněním, třebaže 
se už nikdy nedá přesně zjistit, jestli z vlastního rozhodnutí, nebo 
nešťastnou náhodou. Porota ohledávače mrtvol vynesla verdikt, že 
se otrávil náhodou.“

„A co to vlastně bylo za člověka, ten ubožák?“ ptá se milostivá 
lady.

„To je opravdu velice těžké povědět,“ zavrtí advokát hlavou. „Žil 
tak bídně a byl tak zanedbaný, že bych ho byl s tou jeho cikánskou 
pletí a s těmi rozcuchanými černými vlasy považoval za příslušníka 
úplné spodiny. Jenže lékař si myslel, že kdysi býval něco lepšího, jak 
vzezřením, tak životním postavením.“

„A jak se ten chudák jmenoval?“
„Říkali mu tak, jak si říkal sám, ale jeho jméno nikdo neznal.“
„Ani někdo, kdo se o něho staral?“
„Nikdo se o něho nestaral. Našli ho mrtvého. Abych mluvil 

přesně, našel jsem ho já.“
„Bez další stopy, která by napověděla něco víc?“
„Bez další stopy,“ odpovídá advokát zamyšleně. „Byl tam, pravda, 

jeden starý vak, ale – ne, nebyly tam žádné papíry.“
Během celého tohoto krátkého dialogu lady Dedlocková a pan 

Tulkinghorn, aniž v čemkoli jiném změnili své obvyklé vzájemné 
chování, hleděli velmi upřeně jeden na druhého, což bylo možná 
přirozené při rozhovoru o tak neobvyklém námětu. Sir Leicester 
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zatím zíral do ohně s celkovým výrazem Dedlocka na schodišti. 
Jakmile příběh skončil, znovu majestátně zaprotestuje a prohlašuje, 
že žádná asociace v myšlenkách milostivé lady naprosto zřejmě 
nemůže vést k tomu mrtvému chudákovi (ledaže jí psal žebravé 
dopisy) a že, jak doufá, už neuslyší nic o téhle záležitosti, tak vzdá-
lené postavení milostivé lady.

„Jistěže je to panoptikum hrůzy,“ podotýká milostivá lady a sbírá 
svůj plášť a kožišiny, „jenže to člověka někdy na chvilku zaujme. Byl 
byste tak laskav a otevřel mi dveře, pane Tulkinghorne?“

Pan Tulkinghorn ji uctivě vyhoví a drží dveře otevřené, aby 
mohla projít. Milostivá lady ho míjí v těsné blízkosti svým obvyklým 
malátným krokem a s vyzývavou grácií. Setkávají se znovu při veče-
ři – a znovu nazítří – a znovu po řadu dalších dní. Lady Dedlocková 
je stále ta vyčerpaná bohyně, obklopená zbožňovateli a strašně ná-
chylná k smrtelné otravě, třebaže trůní na svém vlastním oltáři. Pan 
Tulkinghorn je pořád ta nemluvná schrána vznešených důvěrných 
sdělení, tak podivně nezapadající do tohoto prostředí, a přece tak 
dokonale jako doma. Zdá se, že si jeden druhého všímají tak málo, 
jak to jen dokážou dva lidé pod jednou střechou. Ale ať se navzájem 
sebevíc pozorují a podezírají, že ten druhý něco důležitého tají; ať 
jsou navzájem sebevíc ve střehu, aby se nedali překvapit a zaskočit; 
ať by každý z nich dal sebevíc, aby se dověděl, co ví ten druhý – to 
je prozatím skryto jenom v jejich srdcích.
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KAPITOLA TŘINÁCTÁ 
Vyprávění Ester

Často jsme se radili, čím se má Richard stát; napřed bez pana Jarn-
dyce, jak si původně přál, a potom i s ním; ale trvalo dlouho, než se 
nám zdálo, že jsme někam pokročili. Richard říkal, že je ochotný 
dělat cokoli. Když pan Jarndyce vyslovil pochybnost, jestli Richard 
není už příliš starý, aby vstoupil do válečného námořnictva, Richard 
prohlásil, že na to už taky myslel a že je to možná pravda. Když se 
ho pan Jarndyce zeptal, co by říkal pozemní armádě, odpověděl 
Richard, že už myslel i na to a že to není špatný nápad. Když mu 
pan Jarndyce poradil, aby si sám rozhodl, jestli jeho dávná záliba 
pro moře nebylo jenom obvyklé klukovské vzplanutí, ale opravdu 
silná touha, Richard řekl, že se to pokoušel rozhodnout už hodně 
často, jenomže si není jistý.

„Netroufám si posoudit, nakolik tuhle jeho povahovou neroz-
hodnost zavinila ta nesmyslná hromada nejistoty a průtahů, která 
ho zavalila hned od narození,“ řekl mi pan Jarndyce, „ale že kancléř-
ský soud kromě jiných hříchů může do jisté míry i za tohle, to je mi 
docela jasné. Vypěstoval v něm nebo v něm utvrdil návyk všechno 
pořád jen odkládat, spoléhat se pokaždé na jinou možnost, třebaže 
vlastně neví na jakou, a odsouvat všechno jako nevyřešené, nejis-
té a zmatené. I daleko starší a vyzrálejší lidé se mohou povahově 
změnit okolnostmi, v jakých se octnou. Dá se tedy sotva čekat, že 
chlapce, jehož povaha se teprve formuje, by se takové vlivy nijak 
nedotkly.“

Cítila jsem, že má pravdu, ačkoli, jestli se smím zmínit o tom, co 
jsem si myslela kromě toho, zdálo se mi velice politováníhodné, že 
se proti těm vlivům nezaměřila Richardova výchova a jeho povahu 
neusměrnila. Studoval osm let na internátním gymnáziu a naučil 
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se tam, jak jsem vyrozuměla, skládat s obdivuhodnou obratností 
latinské verše různého druhu. Ale nikdy jsem neslyšela, že by si 
tam dal někdo práci, aby zjistil, jaké má chlapec přirozené sklony, 
nebo v čem jsou jeho nedostatky, nebo se pokusil najít nějaký obor 
vědění, přizpůsobený jeho schopnostem. Místo toho přizpůsobili 
jeho k veršování a naučili ho veršovat tak dokonale, že kdyby byl 
zůstal na té škole až do plnoletosti, nedokázal by nic jiného než 
pokračovat v tom dál a dál, ledaže by své vzdělání rozšířil tím, že 
by na skládání veršů zapomněl. Ačkoli jsem nepochybovala, že 
jeho verše jsou krásné a zušlechťující a velice vhodné pro mnoho 
životních příležitostí a že si na ně Richard vždycky v životě rád 
vzpomene, stejně jsem si kladla otázku, jestli by Richardovi místo 
tak rozsáhlého studia veršů nebylo prospělo víc, kdyby někdo 
aspoň trochu studoval jeho.

Aby bylo jasné, nevyznala jsem se v té věci a nevím dodnes, jestli 
se mladí muži v klasickém Římě či Řecku věnovali psaní veršů ve 
stejné míře – nebo zda se tomu někdy tolik věnovali mladí muži 
v kterékoli zemi.

„Nemám ani ponětí,“ prohlásil jednou Richard zadumaně, „čím 
bych vlastně byl nejradši. Určitě vím jenom to, že se nechci stát 
knězem, jinak bych si o to mohl hodit mincí.“

„Nelákalo by vás povolání pana Kenge?“ nadhodil pan Jarndyce.
„Ani nevím, pane,“ odpověděl Richard. „Mám rád lodě. Advokát-

ští koncipienti hodně cestují po moři. Je to ohromné povolání!“
„A co lodní lékař?“ navrhl pan Jarndyce.
„To je ono, pane!“ zvolal Richard.
Pochybuju, jestli mu to předtím vůbec někdy přišlo na mysl.
„To je ono, pane!“ opakoval s největším nadšením. „Konečně 

jsme na to přišli! Člen Královské lékařské fakulty!“
Neodradil ho od toho ani náš smích, třebaže sám se tomu smál 

nejsrdečněji. Prohlásil, že si svoje povolání vybral, a čím víc o tom 
přemýšlí, tím že je mu jeho předurčení jasnější; umění léčit se mu 
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zdálo nad všechna ostatní umění. Podezírala jsem ho, že k tomu 
názoru došel jenom proto, poněvadž nikdy neměl příležitost sám se 
přesvědčit, k čemu se vlastně hodí, a nikdo ho k takovému zjištění 
nikdy nevedl, takže vždycky vzplane pro nejnovější nápad, a rád se 
tak zbaví obtížného uvažování, a bylo by mě zajímalo, jestli latinské 
veršování končí takovýmhle výsledkem často, nebo jestli je Richard 
ojedinělý případ.

Pan Jarndyce si s ním dal hodně práce, mluvil mu naléhavě do 
duše a apeloval na jeho zdravý rozum, aby si v tak důležité záleži-
tosti něco klamně nenamlouval. Richard po takových rozhovorech 
obyčejně trochu zvážněl, ale nakonec Adě a mně vždycky prohlásil, 
že je všechno v pořádku, a začal mluvit o něčem jiném.

„Namouduši!“ vykřikl pan Boythorn, který se o věc vřele zají-
mal, – což ani nemusím podotýkat, poněvadž ani nebyl s to zajímat 
se o něco vlažně. „Mám radost, že se našel mládenec, který má dost 
ducha a kuráže, aby se věnoval tomuhle ušlechtilému povolání! 
Čím víc kuráže v něm projeví, tím hůř pro ty prodejné školomety 
a podvodníky darebácké, kteří by to znamenité umění nejradši při-
vedli ve psí. Je to hnusné a odporné,“ rozčiloval se pan Boythorn, 
„s lodními lékaři se nakládá tak, že bych pánům z admirality zpře-
rážel nohy – obě nohy – a zakázal všem praktickým doktorům pod 
trestem zákona dát jim ty hnáty dohromady, kdyby nezměnili celý 
systém do osmačtyřiceti hodin!“

„Nedal bys jim aspoň tejden?“ popíchl ho pan Jarndyce.
„Ne!“ zaburácel pan Boythorn rezolutně. „V žádném případě! 

Osmačtyřicet hodin a dost! A pokud jde o zaměstnavatele lé-
kařů, o všechna ta obecní zastupitelstva, chudinské správy, sbory 
církevních starších a podobná shromáždění tupohlavců, co se 
scházejí jenom proto, aby vedli takové žvásty, že by je namou-
duši měli poslat do rtuťových dolů na celý beztak krátký zbytek 
jejich hanebné existence – už jenom proto, aby ta jejich ohavně 
pokroucená angličtina neotrávila lidský jazyk, jakým se dá mluvit 
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pod božím sluncem –, pokud jde o tyhle lotry, co tak sprostě vy-
užívají horlivosti pánů, kterým jde o rozvoj vědy, a platí jim za jejich 
důležité služby v nejlepších letech jejich života, za jejich dlouhé 
studie a nákladné vzdělání, platí jim almužny, které by nestačily ani 
písaříčkovi, těm lotrům bych všem zakroutil krkem a vystavil bych 
jejich lebky v Lékařské společnosti pro všechny odborníky, aby si 
mladší chirurgové a lékaři mohli na začátku své profesionální dráhy 
přímým měřením ověřit, jak dokáže být taková lebka zabedněná!“

Na závěr svého vehementního projevu se po nás rozhlédl s tím 
nejlaskavějším úsměvem a najednou se rozburácel: „Hahaha!“ 
a burácel tím smíchem tak dlouho, že každého jiného by takové 
vynaložení energie nejspíš docela vyčerpalo.

Když Richard nepřestával prohlašovat, že jeho volba je defini-
tivní, ačkoli uplynula několikrát prodlužovaná lhůta, ve které mu 
pan Jarndyce doporučil, aby všechno důkladně uvážil, a když se 
stejnou rozhodností nepřestával ujišťovat Adu i mne, že všechno 
je v naprostém pořádku, bylo záhodno přizvat na poradu i pana 
Kenge. A tak k nám pan Kenge jednoho dne přijel na večeři, opřel se 
v křesle, obracel ustavičně v rukou brejle, mluvil sonorním hlasem 
a vůbec si počíhal přesně tak, jak jsem si ho zapamatovala z doby, 
kdy jsem bývala malá.

„Ach!“ zvolal pan Kenge. „Jistě. Správně! Výborné povolání, pane 
Jarndyci, výborné povolání!“

„Studium a příprava na takové povolání si ovšem vyžadují vy-
trvalou píli,“ poznamenal můj poručník s pohledem na Richarda.

„Ó, nepochybně,“ souhlasil pan Kenge. „Vytrvalou píli.“
„Ale to se ostatně týká každého povolání, které za něco stojí,“ 

dodal pan Jarndyce, „takže to není žádná speciální otázka, která by 
se při jiné volbě dala obejít.“

„Pravda,“ přisvědčil pan Kenge. „A pan Richard Carstone, který 
si tak záslužně vedl – mám říci mezi klasickými stíny, mezi nimiž 
strávil mládí? –, nepochybně uplatní svoje návyky, i když ne zásady 
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a praxi, uplatní návyky, získané při veršování v jazyce, do něhož se 
prý člověk musí poetou narodit (jestli se nemýlím), a ne se jím stát, 
uplatní je tedy v daleko praktičtějším oboru činnosti, do kterého 
hodlá vstoupit.“

„Klidně se na to spolehněte,“ prohlásil Richard svým nedbalým 
způsobem. „Obuju se do toho a udělám všechno, co zmůžu.“

„Výborně, pane Jarndyci!“ pochválil si to pan Kenge a zlehka 
pokýval hlavou. „Když nás pan Richard ujišťuje, že se do toho míní 
obout a udělat všechno, co zmůže,“ komentoval každý ten výraz 
novým přikývnutím, „předkládám vám k úvaze už jenom jeden 
problém – najít nejlepší způsob, jak jeho ctižádost uvést ve sku-
tek. Musíme panu Richardovi najít místo u nějakého dostatečně 
významného praktika. Máte už někoho na zřeteli?“

„Nikoho, pokud vím, co, Riky?“ řekl pan Jarndyce. 
„Nikoho, pane,“ potvrdil Richard.
„Aha!“ poznamenal pan Kenge. „Tak to tedy vypadá. A máte v tom 

ohledu nějaké zvláštní přání?“
„N-ne,“ zaváhal Richard.
„Aha!“ opakoval pan Kenge.
„Rád bych měl jenom trochu rozmanitosti,“ vzpomněl si Richard. 

„Myslím tím dost širokou škálu zkušeností.“
„To je nepochybně velmi potřebné,“ přikývl pan Kenge. „Doufám, 

že se to dá lehce zařídit, pane Jarndyci? Musíme jenom v první řadě 
najít dostatečně kvalifikovaného praktika, a jakmile jednou uve-
deme ve známost, co potřebujeme – a dodejme, že jsme schopni 
náležitě mu zaplatit, pravda? –, náš jediný problém bude vybrat 
si z velkého množství toho nejvhodnějšího. A za druhé nám zbývá 
jenom vyhovět některým drobným formalitám, které nutně vy-
plývají z naší nezletilosti a z toho, že jsme pod poručenstvím soudu. 
Ale pak už se do toho brzy ‚obujeme‘ – jestli mám užít barvitého 
výrazu pana Richarda – a všechno půjde k naší plné spokojenosti. 
Je to zvláštní náhoda,“ dodal pan Kenge s odstínem melancholie ve 
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svém úsměvu, „jedna z těch náhod, které by si mohly, ale také nemu-
sely vyžadovat vysvětlení, vymykající se našim dnešním omezeným 
schopnostem, že mám v lékařské profesi jednoho bratrance. Možná 
by pro vás přicházel v úvahu a byl by možná ochoten přijmout 
vaši nabídku. Nemohu ovšem mluvit jeho jménem, právě tak jako 
nemohu mluvit za vás, ale možné to je!“

Poněvadž to slibovalo pro začátek určitou vyhlídku, bylo do-
hodnuto, že si pan Kenge se svým bratrancem promluví. A poně-
vadž nám pan Jarndyce už předtím navrhl, že nás vezme na pár 
neděl do Londýna, rozhodli jsme se nazítří, že se tam vypravíme 
hned a spojíme to s Richardovou záležitostí.

Když od nás pan Boythorn během týdne odjel, usadili jsme se 
v Londýně v příjemném bytě poblíž Oxfordské ulice nad jednou 
čalounickou dílnou. Londýn pro nás byl zdrojem stálého úžasu 
a vydrželi jsme si po celé hodiny prohlížet jeho zajímavosti, které se 
zřejmě nedaly zdaleka tak snadno vyčerpat jako my. Navštívili jsme 
taky po řadě všechna hlavní divadla a s velkým potěšením jsme 
zhlédli všechny hry, které za to stály. Zmiňuju se o tom, protože 
právě v divadle mi začal znovu znepříjemňovat život pan Guppy.

Seděla jsem jednou večer s Adou v popředí lóže, zatímco Ri-
chard zaujímal své nejmilejší místo za Adinou židlí, a když jsem se 
náhodou podívala dolů do přízemí, zahlédla jsem pana Guppyho 
s vlasy připlácnutými k hlavě a s žalostným výrazem v tváři, jak na 
mne upřeně zírá. Měla jsem po celé představení pocit, že se vůbec 
nedívá na herce, ale ustavičně jenom na mne a pořád s tím pečlivě 
strojeným výrazem neskonalého zoufalství a nejhlubší sklíčenosti.

Úplně mě to ten večer připravilo o všechen požitek; bylo to 
zároveň strašně trapné i strašně směšné. Od té doby jsme nebyli 
v divadle, abych tam v přízemí neviděla pana Guppyho, vždycky 
s těmi rovnými a připlácnutými vlasy, s límcem košile ohrnutým 
dolů a vůbec celkově skleslého. Jestliže tam nebyl při našem pří-
chodu a já už začala doufat, že nepřijde, a oddávala jsem se chvíli 
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zajímavým výjevům, určitě jsem se setkala s jeho unylýma očima, 
když jsem to nejméně čekala, a od toho okamžiku jsem si mohla být 
jista, že na mne zůstanou upřené po celý večer.

Opravdu ani nedokážu vyjádřit, jak mi to bylo nepříjemné. Kdyby 
si aspoň vyčesal vlasy nahoru nebo obrátil límeček nastojato, i tak 
by to bylo dost zlé; ale vědět, že na mne v jednom kuse civí tenhle 
nemožný strašák, vždycky s tak okázalým zoufalstvím, to mne uvá-
dělo do takových rozpaků, že jsem se nemohla při hře smát ani pla-
kat, ba ani pohnout se či promluvit. Nic už jsem nedokázala udělat 
přirozeně. Nemohla jsem se odhodlat uniknout panu Guppymu tím, 
že bych se stáhla do pozadí lóže, poněvadž jsem věděla, že Richard 
s Adou se spoléhají na moje sousedství a že by si spolu nemohli 
tak šťastně povídat, kdyby na mém místě vedle nich byl někdo jiný. 
A tak jsem tam tedy sedávala, nevěděla jsem, kam s očima – protože 
ať jsem se podívala, kam chtěla, věděla jsem, že mě svým pohledem 
sleduje pan Guppy –, a tížilo mě, jaká si ten mladý muž kvůli mně 
dělá strašná vydání.

Někdy jsem si myslela, že to povím panu Jarndyceovi. Pak jsem 
však dostala strach, že by pan Guppy mohl přijít o zaměstnání 
a že bych ho tím zruinovala. Někdy mě zase napadlo, že se svěřím 
Richardovi, ale odstrašovala mě možnost, že se s panem Guppym 
popere a udělá mu na očích monokly. Někdy jsem si řekla, že se na 
něho zamračím a zavrtím důrazně hlavou. Vzápětí jsem však cítila, 
že to nedokážu. Někdy jsem uvažovala, jestli bych neměla napsat 
jeho matce, ale takové úvahy skončily, když jsem si uvědomila, že 
zahájením korespondence by se všechno ještě zhoršilo. Nakonec 
jsem vždycky dospěla k závěru, že nemůžu dělat nic. Páně Guppyho 
vytrvalost ho celou tu dobu nejen pravidelně hnala do všech divadel, 
kam jsme chodili, nýbrž vedla ho i k tomu, že se vynořoval v davu 
lidí, když jsme z divadla vycházeli, a dokonce i k tomu, že lezl zezadu 
na náš fiakr – dvakrát či třikrát jsem ho tam určitě viděla, jak se 
zoufale drží mezi strašnými hroty zadních per. Když jsme pak přijeli 
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domů, strašil u kandelábru na protějším chodníku. Čalounictví, nad 
kterým jsme bydleli, bylo na rohu dvou ulic a okno mé ložnice shlí-
želo právě na ten kandelábr, takže jsem se bála k oknu přistoupit, 
abych pana Guppyho dole neuviděla (což se mi stalo jedné měsíčné 
noci), jak se o ten kandelábr opírá a očividně chytá rýmu. Kdyby 
pan Guppy nebyl, naštěstí pro mne, přes den v zaměstnání, neměla 
bych od něho opravdu pokoj ani chvilku.

Zatímco jsme takhle chodili po zábavách, kterých se pan Guppy tak 
mimořádným způsobem účastnil, nezanedbávali jsme ani záležitost, 
jež nás pomohla přivést do Londýna. Bratranec pana Kenge byl jistý 
doktor Bayham Badger, který měl zavedenou soukromou ordinaci 
v Chelsea a kromě toho pracoval i v jedné velké veřejné nemocnici. 
Projevil velkou ochotu přijmout Richarda do svého domu a vést ho ve 
studiu, a poněvadž se zdálo, že to se pod páně Badgerovou střechou 
může zdárně rozvíjet, Richard se doktorovi Badgerovi líbil a sám 
zase prohlásil o panu Badgerovi, že „docela ujde“, došlo k dohodě, 
byl zajištěn i souhlas lorda kancléře, a všechno tak bylo zařízeno.

V den, kdy mezi Richardem a doktorem Badgerem byla uzavřena 
úmluva, byli jsme všichni pozváni k doktorovi Badgerovi na oběd. 
Měla to být „pouhá rodinná společnost“, jak napsala v pozvánce 
paní Badgerová, a kromě ní jsme se tam nesetkali už s žádnou jinou 
dámou. Obklopovaly ji v přijímacím pokoji rozmanité předměty, 
které naznačovaly, že paní domu tak trochu maluje, tak trochu 
hraje na piano, tak trochu na kytaru a tak trochu na harfu, tak tro-
chu zpívá, tak trochu vyšívá, tak trochu čte, tak trochu píše verše 
a tak trochu botanizuje. Bylo jí myslím něco kolem padesátky, byla 
mladistvě oblečená a měla velmi jemnou pleť. Jestliže k tomuhle 
malému přehledu jejích předností dodám, že se taky tak trochu 
šminkovala, nechci to označit za nic nemístného.

Pokud jde o pana doktora Bayhama Badgera, ten byl růžovoučký 
a čiperný pán se svěžím obličejem, se slabým hláskem, s bílými 
zuby, světlými vlasy a vyjevenýma očima, a řekla bych, že o pár let 
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mladší než jeho paní. Až přehnaně se jí obdivoval, ale v první řadě 
z toho prazvláštního důvodu (jak nám to připadalo), že už je potřetí 
vdaná. Sotva jsme se posadili, už přímo triumfálně oznámil panu 
Jarndyceovi:

„Jistě byste sotva řekli, že jsem už třetí manžel paní Badgerové?“
„Opravdu?“ podivil se pan Jarndyce.
„Třetí!“ potvrdil doktor Badger. „Slečno Summersonová, že paní 

Badgerová nevypadá na dámu, která přede mnou měla už dva 
manžely?“

„Zdaleka ne!“ ujistila jsem ho.
„A jaké pozoruhodné manžely!“ prohlásil doktor Badger pyšně. 

„Kapitán Swosser od Královského válečného námořnictva, první 
manžel paní Badgerové, byl skutečně vynikající důstojník. A profe-
sor Dingo, můj bezprostřední předchůdce, proslul svým věhlasem 
po celé Evropě.“ 

Paní Badgerová ho slyšela a usmála se.
„Ano, drahoušku,“ odpověděl doktor Badger na její úsměv. 

„Říkám tady právě panu Jarndyceovi a slečně Summersonové, že 
jste měla už dva manžely – oba vynikající muže. A oni tomu, jak už 
se zpravidla lidem stává, ani nechtějí věřit.“

„Nebylo mi ještě ani dvacet,“ řekla paní Badgerová, „když jsem si 
brala kapitána Swossera od Královského námořnictva. Byla jsem s ním 
na Středozemním moři, jsem tak trochu i námořník. V den dvanáctého 
výročí naší svatby jsem se stala manželkou profesora Dinga.“

(„Proslulého po celé Evropě,“ dodal doktor Badger polohlasem.)
„A když jsme se brali s doktorem Badgerem,“ pokračovala paní 

Badgerová, „byli jsme oddání téhož dne v roce. Ten den mi nějak 
přirostl k srdci.“

„Takže paní Badgerová se provdala za tři manžely – dva z nich 
vysoce vynikající muže,“ shrnul to doktor Badger, „pokaždé jedna-
dvacátého března v jedenáct hodin dopoledne.“

Všichni jsme nad tím vyjádřili obdiv.
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„Kdyby nebylo skromnosti pana doktora Badgera,“ poznamenal 
pan Jarndyce, „dovolil bych si opravit ho a řekl bych, že tři vynikající 
muže.“

„Díky, pane Jarndyci! Taky mu to pořád říkám!“ chytila se toho 
paní Badgerová.

„A co já pořád říkám vám, drahoušku?“ opáčil doktor Badger. 
„Že aniž bych něco předstíral nebo zlehčoval svůj profesionální 
význam, kterého jsem snad dosáhl (to bude mít často příležitost 
posoudit náš přítel pan Carstone), nejsem takový slaboch –“ obrátil 
se na nás na všechny, „nejsem opravdu tak nerozumný, abych svou 
reputaci kladl naroveň tak znamenitým mužům, jako byli kapitán 
Swosser a profesor Dingo. Snad vás bude zajímat, pane Jarndyci,“ 
pokračoval doktor Badger a vedl nás do sousedního pokoje, „ten-
hle portrét kapitána Swossera. Zachycuje ho po návratu domů ze 
služby v Africe, kde onemocněl tamější zimnicí. Paní Badgerové 
se tady zdá moc žlutý. Ale je to překrásná hlava. Překrásná hlava!“

Všichni jsme opakovali ozvěnou: „Překrásná hlava!“
„Když se na ten portrét podívám,“ poznamenal doktor Badger, 

„cítím, že tohohle muže bych byl rád poznal. Portrét výrazně 
dokazuje, jak znamenitý muž kapitán Swosser byl. Naproti visí 
profesor Dingo. Toho jsem znal dobře – ošetřoval jsem ho v jeho 
poslední nemoci – velice výstižná podobizna! Nad pianem je paní 
Badgerová ještě jako paní Swosserová. A nad pohovkou paní Bad-
gerová jako paní Dingová. Paní Badgerovou jakožto takovou mám 
v originále a nepotřebuji žádnou kopii.“

Ohlásili, že se podává oběd, a tak jsme sešli do přízemí. Bylo to 
náramně nóbl pohoštění se vzornou obsluhou. Ale doktorovi Bad-
gerovi se ještě pořád honili v hlavě kapitán a profesor, a protože 
jsme měly s Adou tu čest, že nám věnoval obzvláštní pozornost, 
užili jsme si jich ažaž.

„Vodu, slečno Summersonová? Dovolíte? Ne z téhle sklenice, 
prosím. Přineste mi profesorův pohár, Jamesi!“ 
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Ada velice obdivovala nějaké umělé květiny pod sklem. 
„Úžasné, jak dlouho vydržely!“ podotkl doktor Badger. „Paní 

Badgerová je dostala, když byla u Středozemního moře.
Vybídl pana Jarndyce, aby si dal sklenku červeného vína.
„Ale ne toho!“ namítl vzápětí. „Promiňte. Při takové slavnostní 

příležitosti nabízím hostům velmi speciální červené víno, které 
mám náhodou v zásobě. (Jamesi, víno kapitána Swossera!) Pane 
Jarndyci, tohle víno si kapitán přivezl, ani vám nepovíme, před 
kolika lety. Bude se vám zdát velice zvláštní. Drahoušku, byl bych 
šťastný, kdybyste si tím vínem se mnou připila. (Víno kapitána 
Swossera pro paní, Jamesi!) Lásko moje, na vaše zdraví!“

Po obědě, když jsme se my ženy uchýlily stranou, první dva 
manželé paní Badgerové nás provázeli. Paní nám v salóně podala 
stručný náčrt života a služby kapitána Swossera před jejich svat-
bou i daleko podrobnější informace o něm od chvíle, kdy se do ní 
zamiloval na palubě lodi Mrzačitel, při plese uspořádaném lodními 
důstojníky, když loď kotvila v Plymouthu.

„Ten drahý starý Mrzačitel!“ povzdychla si paní Badgerová 
a potřásla hlavou. „To byl, pane, koráb! Vždycky tiptop, jako ze 
škatulky, stožáry jako požáry, jak říkával kapitán Swosser. Musíte 
mi prominout, jestli občas užiju mořeplaveckého termínu, bývala 
jsem úplný námořník. Kapitán Swosser tu loď miloval kvůli mně. 
Když ji vyřadili z provozu, často říkal, že kdyby byl dost bohatý, 
aby si mohl koupit její vrak, dal by vyřezat pamětní nápis do trá-
moví zadní paluby, kde jsme spolu tančili, aby označil místo, kde 
padl s provrtanou přídí i zádí (říkával kapitán Swosser) palbou 
z mých stěžňových košů. To byl jeho námořnický výraz pro moje 
oči.“

Paní Badgerová potřásla hlavou, vzdychla si a podívala se do 
zrcadla.

„Byla to velká změna – od kapitána Swossera k profesorovi 
Dingovi,“ ujala se znovu slova s lítostivým úsměvem. „Ze začátku 
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jsem to hodně cítila. V mém dosavadním způsobu života to byla 
hotová revoluce! Ale zvyk ve spojení s vědou – hlavně s vědou – mi 
pomohl překonat to. Jako jediná profesorova společnice na jeho 
botanických výpravách jsem skoro zapomněla, že jsem se plavívala 
po moři, a stal se ze mne úplný učenec. Co je na tom všem zvláštní – 
profesor byl, abych tak řekla, hotový protinožec kapitána Swossera 
a doktor Badger se ani v nejmenším nepodobá žádnému z nich!“

Potom jsme přešly k vyprávění o smrti kapitána Swossera 
i profesora Dinga, kteří oba zřejmě trpěli velmi těžkými chorobami. 
Paní Badgerová nám mezi řečí naznačila, že šíleně zamilovaná byla 
jenom jednou a že předmětem té divoké vášně, která se už nikdy 
nedá přivolat zpět ve svém svěžím vzplanutí, byl kapitán Swosser. 
Profesor pořád ještě po kouskách umíral tím nejstrašlivějším způ-
sobem a paní Badgerová nám právě reprodukovala, s jakými potí-
žemi sípal: „Kde je Laura? Ať mi Laura přinese topinku s vodou!“, 
když ho příchod pánů poslal zpátky do hrobu.

Nu, a teď musím poznamenat, že jsem si ten večer všimla, jako 
jsem si toho všímala už v předchozích dnech, jak Ada s Richardem 
tráví čím dál víc času spolu, což bylo ovšem docela přirozené, když 
se měli už tak brzy odloučit. Proto mě ani zvlášť nepřekvapilo, že 
když jsme se po návratu domů uchýlily s Adou nahoru, byla za-
mlklejší než obvykle. Ale nebyla jsem připravená, že se mi vrhne 
do náručí a začne se mi svěřovat s tváří zabořenou do mých prsou.

„Má drahá Ester,“ mumlala, „musím vám prozradit veliké tajem-
ství!“

Bezpochyby, dušičko moje, ohromné tajemství!
„A copak, Ado?“
„Ach, Ester, nikdy byste to neuhodla!“
„Mám se o to pokusit?“ zeptala jsem se.
„Ne, prosím vás, to ne!“ vykřikla Ada, celá vylekaná představou, 

že bych to opravdu udělala.
„Hm, co by to tak mohlo být?“ zatvářila jsem se přemítavě.
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„Týká se to,“ zašeptala Ada, „týká se to bratrance Richarda!“
„Ale, ale, děvečko moje!“ políbila jsem ji na plavé vlasy, protože 

jsem z ní jinak nic neviděla. „A copak s tím má co dělat on?“
„Ach, Ester, to byste nikdy neuhodla!“
Bylo tak pěkné držet ji přitulenou k sobě se zakrytou tvářičkou 

a vědět, že nepláče ze žalu, ale ze samé radosti, hrdosti a naděje, že 
jsem se ještě neodhodlala přispět jí na pomoc.

„Richard říká – já vím, že je to úplně bláznivé, jsme ještě oba 
tak mladí – ale říká –“ teď jí vytryskly slzy naplno, „že mě strašně 
miluje, Ester!“

„Opravdu?“ řekla jsem. „To by mě bylo ve snách nenapadlo! Po-
dívej, dušičko moje zlatá, to jsem ti mohla povědět už před nevím 
kolika týdny!“

Jak roztomilé bylo, když s radostným překvapením zdvihla 
zardělý obličejík, popadla mě kolem krku, smála se a plakala a čer-
venala se a znovu se smála!

„Vážně, miláčku,“ řekla jsem, „to mě máš opravdu za takovou 
husu? Tvůj bratranec Richard je do tebe zamilovaný už bůhvíjak 
dlouho, tak očividně, že by to i slepý poznal.“

„A vy jste mi o tom neřekla ani slovíčko!“ vykřikla Ada a políbila 
mě.

„Ne, dušičko,“ řekla jsem. „Čekala jsem, až mi to povíš sama.“
„Ale když jsem vám to teď pověděla, že si o mně nemyslíte nic 

špatného, viďte, že ne?“ zanaléhala Ada. Vymámila by ze mne zá-
pornou odpověď, i kdybych byla ta nejzavilejší gardedáma na světě, 
ale protože tak daleko jsem to ještě nepřivedla, vyslovila jsem svoje 
„ne“ naprosto upřímně.

„To nejhorší tedy už vím,“ poznamenala jsem pak.
„Ba ne, to není ještě zdaleka to nejhorší!“ zvolala Ada, objala mě 

ještě pevněji a přitiskla si mi tvář znovu na prsa.
„Ne?“ podivila jsem se. „Ještě pořád ne?“
„Ne, ještě pořád ne,“ zavrtěla Ada hlavou.
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„Cože, snad mi nechceš povědět –“ začala jsem žertem. Ale Ada 
ke mně vzhlédla, usmála se skrz slzy a vykřikla: „Ano, chci! Vždyť 
to víte, víte to!“ A potom v pláči vyhrkla: „Z celého srdce! Z celého 
srdce ho mám ráda!“

Řekla jsem jí se smíchem, že jsem samozřejmě věděla i tohle, 
stejně jako to první. A potom jsme seděly u krbu a chvilku jsem 
mluvila jenom já (třebaže jsem toho moc nenapovídala) a Ada se 
brzy uklidnila a byla šťastná.

„Myslíte, že to ví bratránek John, růžičko moje šípková?“ zeptala 
se.

„Jestli bratránek John není slepý, mazlíčku,“ odpověděla jsem, 
„řekla bych, že toho ví zrovna tolik, co my.“

„Chceme si s ním promluvit, než Richard odejde z domova,“ 
podotkla Ada plaše, „a rádi bychom, abyste nám poradila a řekla 
mu to sama. Snad by vám nevadilo, kdyby šel Richard dál, růžičko 
šípková?“

„Ale? Tak Richard čeká za dveřmi, dušičko?“
„Nevím to určitě,“ odpověděla Ada s ostýchavou prostotou, kte-

rou by si získala mé srdce, kdyby si je byla nezískala už dávno, „ale 
myslím, že tam čeká.“

Taky tam samozřejmě čekal. Přitáhli si ke mně oba židli, každý 
z jedné strany, aby mě měli mezi sebou, a opravdu se zdálo, že se 
zamilovali do mne místo jeden do druhého, tak důvěřivě se mi svě-
řovali a tak ke mně byli milí. Chvíli tak ve svém mladistvém zápalu 
překypovali citem – já je v tom nepřerušila, příliš jsem to sama 
vychutnávala – a pak jsme postupně začali uvažovat, jak jsou mladí 
a jak musí uplynout několik let, než z téhle jejich štěněcí lásky něco 
dozraje, a jak může vést ke štěstí, jenom když zůstane opravdová 
a stálá a bude je s pevnou rozhodností inspirovat k vzájemnému 
plnění povinností, k vytrvalosti, věrnosti a houževnatosti, vždycky 
v zájmu toho druhého. Tak! Richard prohlásil, že by si pro Adu 
upracoval ruce až na kost, a Ada prohlásila, že by si upracovala 
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ruce na kost pro Richarda, a oba mě zahrnuli spoustou všemožných 
láskyplných jmen a tak jsme při té poradě a v rozhovoru prosedě-
li půl noci. Než jsme se konečně rozešli, slíbila jsem jim, že zítra 
promluvím s jejich bratrancem Johnem.

A tak, když zítřek nadešel, zašla jsem za svým poručníkem po 
snídani do pokoje, který nám ve městě nahrazoval bručárnu, a řekla 
jsem mu, že jsem dostala pověření povědět mu něco.

„No, staruško,“ poznamenal a sklapl rozečtenou knihu, „když jste 
vy to pověření přijala, jistě na tom nebude nic zlého.“

„To doufám, milý poručníku,“ odpověděla jsem. „Můžu se zaručit, 
že v tom nejsou žádné tajnosti. Došlo k tomu totiž teprve včera.“

„Ale? A copak to je, Ester?“
„Drahý poručníku,“ řekla jsem, „vzpomínáte si na ten šťastný 

večer, kdy jsme poprvé přišli do Ponurého domu? Jak Ada zpívala 
v tom setmělém pokoji?“

Chtěla jsem mu připomenout onen pohled, kterým se na mne teh-
dy podíval. Jestli se příliš nemýlím, zdálo se mi, že se mi to podařilo.

„Protože –“ začala jsem a trochu jsem zaváhala. 
„Ano, moje zlatá,“ uklidnil mě. „Dejte si na čas.“
„Protože Ada s Richardem se do sebe zamilovali,“ dokončila jsem 

větu. „A taky si to řekli.“
„Už?“ opáčil můj poručník s úžasem.
„Ano!“ přisvědčila jsem. „A abych vám řekla pravdu, milý po-

ručníku, já to čekala.“
„Čerta jste čekala!“ zasmál se.
Zůstal pak chvíli zamyšleně sedět, na proměnlivé tváři mu 

pohrával tak hezký a zároveň tak vlídný úsměv, a potom požádal, 
abych jim vyřídila, že by s nimi chtěl mluvit. Když přišli, objal svým 
otcovským způsobem jednou paží Adu a na Richarda se obrátil 
s bodrou vážností.

„Riky,“ řekl mu „jsem rád, že jsem si získal vaši důvěru. Doufám 
taky, že si ji zachovám. Když jsem uvažoval o vztazích mezi námi 
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čtyřmi, které tak rozjasnily můj život a naplnily ho novými zájmy 
a radostmi, jistě mě napadlo, že jednou ve vzdálené budoucnosti 
si možná se svou hezkou sestřenkou usmyslíte (nestyď se, Ado, no 
tak, nestyď se, srdíčko moje), že půjdete životem společně. Viděl 
jsem, a pořád ještě vidím, hodně důvodů, abych tomu přál. Ale 
teprve v daleké budoucnosti, Riky, v daleké budoucnosti!“

„My taky na dalekou budoucnost myslíme, pane!“ odpověděl 
Richard.

„Výborně!“ přikývl pan Jarndyce. „To je taky rozumné. Ale teďka 
mě vyslechněte, miláčkové. Mohl bych vám připomenout, že zatím 
sami ještě nevíte, co vlastně chcete, že se může stát tisíc věcí, které 
vás od sebe rozdělí, že je dokonce dobře, jak lehce se dá zatím pře-
trhnout ten květinový řetěz, který jste mezi sebou uvili, poněvadž 
by se z něho mohlo stát olověné pouto. Ale nic takového neříkám. 
Tuhle moudrost, kdyby se měla stát skutečností, poznáte myslím 
sami dost brzy. Radši předpokládám, že ode dneška za pár let bu-
dete v srdci jeden pro druhého znamenat totéž co dnes. Ale než 
budu mluvit na základě tohohle předpokladu, řeknu vám jenom, 
že jestli se opravdu změníte – jestli přijdete na to, že jako dospělý 
muž a žena jste jeden pro druhého daleko obyčejnějším bratrancem 
a sestřenicí, než jste bývali jako chlapec a děvče (až budeš mužem, 
jistě mi to odpustíš, Riky!) – nestyďte se ani v tom případě svěřit se 
mi s tím, protože by na tom nebylo nic nepřirozeného ani neobvyk-
lého. Jsem jenom váš přítel a vzdálený příbuzný. Nemám nad vámi 
vůbec žádnou moc. Ale rád bych si zachoval vaši důvěru a doufám, 
že si ji zachovám, jestli sám neudělám nic, abych ji ztratil.“

„Vím určitě, pane,“ odpověděl Richard, „že mluvím i za Adu, když 
vám řeknu, že nad námi oběma máte tu vůbec největší moc – za-
loženou na úctě, vděčnosti a lásce – a že ta moc den ze dne roste.“

„Drahý bratránku Johne,“ řekla Ada v objetí jeho paže, „místo 
mého otce už nikdy nebude prázdné. Všechnu lásku i povinnost, 
kterou bych byla cítila vůči němu, jsem přenesla na vás.“
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„No tak!“ bránil se pan Jarndyce. „Ale teď k tomu našemu před-
pokladu. Teď zvedněme oči a podívejme se s plnou nadějí do dálky. 
Riky, máš svět před sebou a je skoro jisté, že tě přijme tak, jak do 
něho vkročíš. Nespoléhej se na nic než na Prozřetelnost a na své 
vlastní úsilí! Nikdy ty dvě věci od sebe neodděluj! Stálost v lásce 
je sice dobrá věc, ale nikdy nic neznamená a k ničemu nevede bez 
stálosti v každém jiném úsilí. I kdybys měl schopnosti všech velkých 
mužů v minulosti i v přítomnosti, nedokážeš nic pořádného, jestli 
se do toho nedáš s upřímným odhodláním a rozhodností. A kdyby 
sis náhodou myslel, že opravdový úspěch, ať už ve velkých věcech, 
či v maličkostech, je možné Štěstěně vyrvat nějakým jednorázovým 
křečovitým výpadem, tak tu falešnou myšlenku pusť z hlavy, nebo 
pusť z hlavy svou sestřenku Adu!“

„Pustím z hlavy tu myšlenku, pane,“ usmál se Richard, „i kdyby 
mě náhodou napadla (ale doufám, že ne), a chci si proklestit cestu 
k sestřence Adě v dálce plné naděje.“

„Správně!“ přikývl pan Jarndyce. „Kdybys ji neměl udělat 
šťastnou, proč by ses o ni měl vůbec ucházet?“

„Neudělal bych ji nešťastnou – nikdy, ani za cenu její lásky!“ 
prohlásil Richard hrdě.

„Výborně řečeno!“ zvolal pan Jarndyce. „Výborně! Ada zůstane 
tady, se mnou, kde je doma. Miluj ji, Riky, celým svým aktivním 
životem, miluj ji v něm stejně jako doma, když nás přijdeš navštívit, 
a všechno půjde dobře. Jinak půjde všechno špatně. To je konec 
mého kázání. Zdá se mi, že uděláte nejlíp, když se teď půjdete 
s Adou projít.“

Ada ho něžně objala, Richard si s ním srdečně potřásl rukou 
a oba pak vykročili z pokoje, ale ještě jednou se cestou ohlédli, jako 
by mi chtěli naznačit, že na mne počkají.

Dveře zůstaly otevřené a my je sledovali pohledem, jak procháze-
jí vedlejší místností, zalitou sluncem, a vycházejí na jejím druhém 
konci. Richard se skloněnou hlavou a zavěšený do Ady k ní velice 
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vážně promlouval a ona ho poslouchala s očima zdviženýma k jeho 
tváři, jako by nevnímala nic jiného. Tak mladí, tak krásní, tak plní 
příslibů a naděje kráčeli lehce v slunečním svitu a jejich šťastné 
myšlenky patrně překlenovaly nastávající roky a proměňovaly je 
v roky plné jasu. A tak zašli do stínu a zmizeli. Byl to jenom prchavý 
záblesk záře. Když vyšli, v pokoji se setmělo a slunce zastřely mraky.

„Mám pravdu, Ester?“ zeptal se mě můj poručník, když byli pryč.
On, tak dobrý a moudrý, se ptal mne, jestli má pravdu!
„Riky tím může získat něco, co mu schází. Schází, i při tom všem, 

co je v něm v jádru dobrého!“ poznamenal pan Jarndyce. „Adě jsem 
neřekl nic, Ester. Ta má svou přítelkyni a rádkyni vždycky nablízku.“ 
A položil mi láskyplně ruku na moji ruku.

Nemohla jsem se ubránit, abych neprojevila, jak mě to dojalo, 
třebaže jsem se usilovně snažila zastřít to.

„No tak!“ napomenul mě. „Ale musíme se taky postarat, aby celý 
život naší hospodyňky nepohltily jenom starosti o druhé.“

„Starosti? Můj drahý poručníku, vždyť já jsem ta nejšťastnější 
bytost na světě!“

„Taky myslím,“ řekl. „Ale někdo třeba objeví, na co Ester nikdy 
nepřijde – že naše hospodyňka stojí za větší pozornost než všichni 
ostatní!“

Zapomněla jsem se v předešlém vyprávění zmínit, že na tom 
rodinném obědě u Badgerových byl ještě někdo jiný. Nebyla to 
dáma. Byl to pán. Pán snědé pleti – jistý, mladý lékař. Choval se vel-
mi zdrženlivě, ale mně připadal velmi rozumný a příjemný. Ada se 
mě aspoň zeptala, jestli mi tak nepřipadá, a já odpověděla, že ano.
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KAPITOLA ČTRNÁCTÁ 
Bontón

Richard nás opustil hned příští večer, aby začal svou novou životní 
dráhu, a svěřil mi Adu s velkou láskou k ní a s velkou důvěrou ke 
mně. Dojalo mě tehdy a dnes mě to dojímá ještě víc (když uvážím, 
co všechno mám vypravovat), jak na mne oba mysleli i v tom čase, 
kdy byli tolik zaujatí jeden druhým. Počítali se mnou ve všech svých 
plánech, současných i do budoucnosti. Měla jsem Richardovi psát 
každý týden a podávat mu věrnou zprávu o Adě, která mu sama 
měla psát obden. A od něho jsem zase měla dostávat vlastnoručně 
psané informace o celé jeho práci a o každém úspěchu; měla jsem 
sledovat, jakou projeví rozhodnost a vytrvalost; měla jsem být Adi-
nou družičkou na jejich svatbě; měla jsem pak u nich bydlet a mít 
v rukou všechny klíče od jejich domácnosti; měla jsem s nimi být 
šťastná až do nejdelší smrti.

„A co kdybychom tím procesem náhodou zbohatli, Ester – to se 
přece může stát!“ nasadil tomu všemu Richard korunu.

Adinou tváří přeletěl stín.
„Nejdražší Ado,“ zeptal se Richard po pauze, „proč ne?“
„To radši aby nás rovnou prohlásili za chudáky,“ řekla Ada.
„Jdi ty! To bych tedy nemyslel,“ odpověděl Richard, „ale soud 

v žádném případě nic neprohlásí rovnou. Neprohlásil nic už bůhví 
kolik let.“

„Svatá pravda,“ přisvědčila Ada.
„Jistě, jenomže čím déle se to táhne,“ odpověděl honem Richard 

spíš na to, co naznačoval její pohled, než na její slova, „tím blíž, 
drahá sestřeničko, to už muselo dospět k nějakému rozhodnutí, ať 
už tak nebo onak. Nezdá se ti to logické?“
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„Ty se v tom vyznáš líp, Richarde. Já mám jenom strach, že 
kdybychom na to spoléhali, budeme z toho nešťastní.“

„Ale, Ado, miláčku, my se na to přece nespolehneme!“ zvolal 
Richard vesele. „Na to známe soud až moc dobře. Říkám jenom, 
že kdybychom tím procesem náhodou zbohatli, nebudeme proti 
bohatství mít žádné zásadní námitky. Soud je podle slavného 
rozhodnutí zákona naším přísným starým poručníkem a my mu-
síme předpokládat, že na to, co nám dá (jestli nám vůbec něco 
dá), máme plné právo. A se svým vlastním právem se přece hádat 
nebudeme.“

„To ne,“ připustila Ada, „ale bylo by snad lepší docela na to za-
pomenout.“

„Výborně!“ zvolal Richard. „Tak na to docela zapomeneme. Pustí-
me to všechno z hlavy. Šípková růžička to svým výrazem schvaluje, 
tak je to hotová věc!“

„Na ten schvalující výraz šípkové růžičky sice nebylo zrovna moc 
vidět, když ses na něj odvolal,“ vzhlédla jsem od krabice, do které 
jsem balila jeho knihy, „ale schvaluje to opravdu a myslí si, že nic 
lepšího nemůžete udělat.“ 

Na to Richard prohlásil, že tím to tedy končí – a vzápětí začal na 
přesně stejném základu stavět tolik vzdušných zámků, že by z nich 
byla celá čínská zeď. Odešel ve znamenité náladě. My s Adou, při-
pravené na to, jak silně se nám po něm bude stýskat, jsme zahájily 
klidnější život.

Po svém příjezdu do Londýna jsme s panem Jarndycem navštívili 
paní Jellybyovou, ale neměli jsme to štěstí, abychom ji zastihli doma. 
Ukázalo se, že odjela někam na čaj a vzala si slečnu Jellybyovou 
s sebou. Kromě pití čaje se tam mělo značně řečnit a korespondovat 
o všeobecných přednostech pěstování kávy plus domorodců v osa-
dě Borriobule-Gha. Což si nepochybně vyžádalo sdostatek pilné 
využití péra a inkoustu, aby účast její dcery při tomhle čajování byla 
vším jiným než odpočinkem.
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Když uplynula doba stanovená paní Jellybyovou pro její návrat, 
zastavili jsme se tam znovu. Paní byla sice ve městě, ale nikoli doma, 
poněvadž rovnou po snídani odjela na Konec míle v nějaké borrio-
bulské záležitosti spojené se spolkem zvaným Východolondýnská 
pobočka odbočné pomoci. Protože jsem při naší první návštěvě 
neviděla Pipíka (nebyl nikde k nalezení a kuchařka si myslela, že 
nejspíš utekl za popelářským vozem), poptávala jsem se teď po 
něm znovu. Skořápky od útřic, ze kterých si stavěl domeček, se 
pořád ještě povalovaly po chodbě, ale Pipík nikde a kuchařka před-
pokládala, že „šel za ovcema“. „Za ovcemi?“ opakovali jsme s jistým 
údivem a ona nám vysvětlila, že ve dnech dobytčího trhu za nimi 
občas chodí až bůhvíkam za město a vrací se vždycky ve stavu, že 
něco takového jste ještě neviděli!

Druhý den ráno jsem seděla se svým poručníkem u okna a Ada 
pilně psala – samozřejmě Richardovi –, když byla ohlášena a vešla 
slečna Jellybyová a vedla za ruku zmíněného Pipíka, kterého se 
poněkud pokusila uvést do přijatelného stavu, tím že mu setřela 
špínu do koutů obličejíku a rukou, důkladně mu namočila vlasy 
a pak mu je svými prsty divoce nakadeřila. Všechno, co mělo to 
drahé dítko na sobě, mu bylo buďto příliš velké, nebo příliš malé. 
Mezi ostatními protichůdnými kusy oblečení měl na hlavě něco jako 
biskupskou mitru a na rukou mrňavé palčáky pro miminko. Boty 
měl jako sedlácké holínky ve zmenšeném měřítku, zatímco holé 
nohy, tak křížem krážem plné škrábanců, že vypadaly jako mapy, 
mu čouhaly z krátkých kostkovaných kalhotek s každou nohavič-
kou vroubenou docela jiným volánkem. Utržené knoflíky na jeho 
kostkovaném kabátku byly očividně nahrazeny knoflíky z nějakého 
kabátu pana Jellybye, tak byly veliké a tak strašně mosazně se leskly. 
Na různých místech jeho vystrojení, tam kde bylo nakvap zašívané, 
se našly nejroztodivnější ukázky stehů a stejná ruka byla patrná 
i na oblečení slečny Jellybyové. Jinak však se její zevnějšek nevy-
světlitelně vylepšil a velice jí to slušelo. Byla si zřejmě vědomá, že 
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s chudákem malým Pipíkem přes všechnu svou námahu neuspěla, 
a projevila to při svém vstupu pohledem, který vrhla nejdřív na 
něho a potom na nás.

„Propánakrále!“ lekl se můj poručník. „Začíná foukat od východu!“
Uvítaly jsme s Adou slečnu Jellybyovou co nejsrdečněji a před-

stavily jsme ji panu Jarndyceovi, kterému řekla, když se posadila:
„Máma se nechá poroučet a doufá, že ji omluvíte, protože dělá 

korektury svého plánu. Chystá se rozeslat pět tisíc nových oběžníků, 
prej vás to bude zajímat. Přinesla jsem jeden s sebou. S máminým 
poručením.“ A podala mu oběžník se značně mrzutým výrazem.

„Děkuju vám,“ řekl můj poručník. „Jsem paní matce velice vděčný. 
Božíčku, to to ale fouká!“

Věnovaly jsme se Pipíkovi – sundaly jsme mu tu biskupskou mi-
tru, vyptávaly jsme se ho, jestli se na nás pamatuje, a tak podobně. 
Pipík si napřed zakrýval obličej loktem, ale obměkčil se při pohle-
du na piškotový dort a dovolil mi, abych ho vzala na klín, kde se 
usadil a tiše žmoulal sousta. Když se pak pan Jarndyce uchýlil do 
své dočasné bručárny, slečna Jellybyová zahájila konverzaci se svou 
obvyklou příkrostí.

„U nás doma to vypadá stejně hrozně jako vždycky,“ prohlásila. 
„Nemám ani chvilku pokoj. Pořád ta Afrika! Nemohla bych na tom 
bejt hůř, ani kdybych byla – jak tomu říkají? – náš černý bratr!“

Snažila jsem se nějak ji ukonejšit.
„Ba ne, to nemá smysl, slečno Summersonová,“ zvolala slečna 

Jellybyová, „i když chápu, že to myslíte dobře, a jsem vám za to 
vděčná. Vím, jak mě využívá, a nedám si nic vymluvit. Vy byste si 
to taky nedala vymluvit, kdyby tak využívali vás. Pipíku, běž si hrát 
pod piano na divokou zvěř!“

„Nepudu!“ prohlásil Pipík.
„No dobře, ty nevděčnej, vošklivej a zlej kluku!“ vybuchla slečna 

Jellybyová se slzami v očích. „Už nikdy se nebudu namáhat, abych 
tě oblíkala!“
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„Vždyť už jdu, Karlo!“ vykřikl Pipík, který byl v jádru hodné dítě, 
a sestřina utrápenost ho tak dojala, že šel okamžitě.

„Zdálo by se, že není proč brečet,“ řekla chuděra slečna Jellybyová 
jakoby na svou omluvu, „ale jsem už docela na huntě. Do dvou ráno 
jsem dneska psala adresy na ty nové oběžníky. Všechno se mi to už 
tak hnusí, že mě z toho bolí hlava, až nevidím na oči. A podívejte 
se na toho chudáka kluka! Kde jinde najdete takového hastroše!“

Pipík v blahé nevědomosti o nedostatcích svého vzezření seděl 
na koberci za jednou nohou piana, vyhlížel na nás ze svého doupěte 
a živil se dortem.

„Poslala jsem ho naschvál na druhý konec pokoje,“ poznamenala 
slečna Jellybyová a přitáhla si židli blíž k nám, „protože nechci, aby 
slyšel, o čem mluvíme. Ti mrňousové pořád špičatí uši! Chtěla jsem 
říct, že je to u nás čím dál horší. Táta co nevidět udělá bankrot – 
doufám, že pak bude máma spokojená. Budeme za to moct podě-
kovat jenom jí.“

Vyjádřily jsme naději, že to snad s panem Jellybyem není tak zlé.
„Dělat si naděje nemá smysl,“ zavrtěla slečna Jellybyová hlavou, 

„i když je to od vás hezké. Táta mi řekl zrovna včera ráno (je z toho 
hrozně nešťastný), že z téhle patálie se nedostane. Taky by mě pře-
kvapilo, kdyby jo. Když všichni dodavatelé posílají do našeho domu, 
co si chtějí, a služky si s tím dělají, co zase chtějí ony, a já nemám 
čas dát to do pořádku, i kdybych to uměla, a máma se nestará vů-
bec o nic, tak bych namouduši ráda věděla, jak by se táta mohl z té 
patálie dostat. Na jeho místě bych utekla z domu, to vám říkám!“

„Děvenko,“ usmála jsem se na ni, „tvůj tatínek jistě myslí na svou 
rodinu.“

„To se ví, rodinu má náramnou!“ ušklíbla se slečna Jellybyová. 
„Ale co má z té rodiny? Jenom účty, špínu, rozhazování peněz, křik, 
pády ze schodů, nepořádek a votravu. Jak je tejden dlouhej, vypa-
dá ta jeho povedená domácnost jako při velkým prádle – jenže se 
nikdy nic nevypere!“
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Slečna Jellybyová si dupla a utřela si oči.
„Je mi táty tak líto,“ řekla, „a na mámu mám takovej vztek, že to 

ani vyslovit nedokážu. Jenže já to snášet nebudu, už jsem se roz-
hodla. Nebudu celej život otročit a nenechám si líbit, aby se o mě 
ucházel pan Quale. To bych to chytla, vdát se za lidumila! Jako bych 
toho neužila ažaž!“

Musím se přiznat, že jsem na paní Jellybyovou dostávala sama 
vztek, když jsem se tak dívala na to zanedbané děvče a uvědomova-
la si, kolik je v jejích slovech hořké satirické pravdy.

„Kdybychom se byly nepoznaly blíž, když jste u nás tehdy spaly,“ 
pokračovala slečna Jellybyová, „styděla bych se dnes za vámi přijít, 
vždyť vím, jak před vámi musím vypadat. Ale takhle jsem si přece 
jen řekla, že vás navštívím, zvlášť když vás nejspíš už neuvidím, až 
zase přijedete do Londýna.“

Prohlásila to tak významně, že jsme se s Adou po sobě podívaly 
v očekávání něčeho dalšího.

„Ne!“ zavrtěla slečna Jellybyová hlavou. „Už asi vůbec ne. Vím, 
že vám dvěma můžu důvěřovat. Jistě mě neprozradíte. Já jsem totiž 
zasnoubená.“

„A doma o tom nevědí?“ zeptala jsem se.
„Propána, slečno Summersonová,“ odsekla mi sice podrážděně, 

ale ne zlostně, spíš jako by se omlouvala, „copak by to šlo jinak? 
Víte, jaká je máma – a chudáka tátu nechci dělat ještě nešťastnější-
ho, kdybych to řekla jemu.“

„Ale nebude ještě nešťastnější, když se vdáš bez jeho vědomí 
a souhlasu, děvenko?“ namítla jsem.

„Ne. Doufám, že ne,“ zjihla slečna Jellybyová. „Vynasnažím se, aby 
u mě byl šťastný a spokojený, až mě pak přijde navštívit, a Pipíka 
i ostatní děti si vždycky jednoho po druhém vezmu na nějaký čas 
k sobě, aspoň se pak někdo o ně postará.“

Chudinka Karla měla opravdu dobré srdce. Když nám tohle po-
vídala, rozcitlivěla se ještě víc a tolik se rozplakala nad nezvyklým 
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obrázkem domova, který si v duchu vymalovala, že to dojalo i Pipíka 
v jeho jeskyni pod pianem, takže s hlasitým nářkem padl naznak na 
zem. Teprve když jsem ho přinesla k sestře, aby jí dal pusu, posadila 
jsem si ho zpátky na klín a ukázala mu, že se Karla směje (zasmála 
se jenom kvůli němu), podařilo se nám ho uklidnit, a to nás ještě 
nějakou chvíli musel po řadě chytat za bradu a uhlazovat nám 
ručičkama obličeje, abychom se tvářily vesele. Konečně, poněvadž 
se pořád ještě nemohl odhodlat vlézt zpátky pod piano, jsme ho 
posadily na židli, aby se díval z okna, a slečna Jellybyová, která ho 
držela za jednu nohu, pokračovala ve svém svěřování.

„Začalo to tenkrát tou vaší návštěvou u nás,“ řekla.
Byly jsme přirozeně zvědavé, jak to.
„Připadala jsem si tak nemotorná,“ vysvětlovala nám, „že jsem se 

rozhodla něco proti tomu podniknout a stůj co stůj se naučit tančit. 
Řekla jsem mámě, že se sama za sebe stydím a že musím chodit do 
tanečních. Podívala se na mě tím svým protivným způsobem, jako 
bych tam vůbec nebyla, ale já byla pevně rozhodnutá, a tak jsem se 
vypravila do taneční akademie pana Turveydropa v Newmanově 
ulici.“

„A tam, děvenko –“ začala jsem.
„Ano, tam se to stalo,“ přisvědčila Karla, „zasnoubila jsem se 

s panem Turveydropem. Páni Turveydropové jsou dva, otec a syn. 
Můj samozřejmě je syn. Mrzí mě jenom, že jsem se toho doma víc ne-
naučila, abych pro něj byla lepší ženou, protože ho mám moc ráda.“

„To je mi namouduši líto,“ poznamenala jsem. 
„Nevím, proč by vám to mělo být líto,“ odsekla trochu dotčeně. 

„Tak jako tak jsem s panem Turveydropem zasnoubená a on má 
moc rád mě. Zatím je to ještě tajemství, i z jeho strany, protože 
starý pan Turveydrop je v akademii jeho společníkem a mohl by ho 
trefit šlak nebo něco jiného, kdybychom mu to řekli tak zčistajasna. 
Starý pan Turveydrop je ohromný džentlmen – vážně, ohromný 
džentlmen.“
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„A ví o tom jeho manželka?“ zeptala se Ada. 
„Manželka starého pana Turveydropa, slečno Clareová?“ opáčila 

slečna Jellybyová a vykulila oči. „Žádná taková paní neexistuje. On 
je vdovec.“

Vyrušil nás Pipík, jehož noha musela vydržet příliš mnoho, po-
něvadž mu za ni sestra při každém důrazu na svá slova škubala 
jako za šňůru zvonku. A teď se týrané dítko nad svým soužením 
rozeřvalo velice žalostivě. Protože apelovalo na můj soucit a já byla 
jenom posluchačka, uvolila jsem se držet ho. Slečna Jellybyová ho 
odprosila hubičkou, ujistila ho, že mu nechtěla ublížit, a pokračova-
la ve vyprávění.

„Takhle to tedy vypadá,“ řekla. „I když si to někdy vyčítám sama, 
pořád si myslím, že je to hlavně mámina vina. Vezmeme se, jak to jen 
půjde, a potom zajdu za tátou do kanceláře a mámě to napíšu. Ji to 
moc nerozhází, ta ve mně vidí jenom inkoust a péro. Hlavně mě utě-
šuje,“ vzlykla Karla, „že po svatbě už nikdy neuslyším o Africe. Mladý 
pan Turveydrop ji nenávidí kvůli mně, a jestli starý pan Turveydrop 
vůbec ví, že taková země existuje, tak je to taky všechno.“

„Ale říkáš, že je ohromný džentlmen, ne?“ podotkla jsem.
„Vážně, ohromný džentlmen,“ přitakala Karla. „Je skoro všude 

proslulý svým bontónem.“
„Taky učí?“ zeptala se Ada.
„Ne, sám neučí nic,“ odpověděla Karla, „ale v bontónu se vyzná 

skvěle.“
Pak ze sebe se značným váháním a přemáháním vypravila, že by 

nám chtěla povědět ještě jednu věc, o které bychom podle jejího mí-
nění měly vědět, a že nás to snad nijak nepohorší. Prý totiž prohlou-
bila svou známost se slečnou Fliteovou, tou drobnou pomatenou 
starou dámou, často tam brzy ráno chodívá a scházívá se tam na pár 
minut před snídaní se svým milým – jenom na pár minut. „Já sama 
tam chodím i jindy,“ řekla Karla, „ale to tam Princ nebývá. Mladý 
pan Turveydrop se totiž jmenuje Princ; byla bych radši, kdyby se 



– 230 –

jmenoval jinak, poněvadž tohle zní jako jméno psa, ale on se tak 
samozřejmě sám nepokřtil. Dal ho tak pokřtít starý pan Turveydrop 
na památku prince regenta, pozdějšího Jiřího Čtvrtého. Starý pan 
Turveydrop prince regenta zbožňoval pro jeho bontón. Doufám, že 
si o mně nebudete myslet nic zlého kvůli těm randíčkům u slečny 
Fliteové, kde jsem byla poprvé s vámi; mám tu chudinku ráda i bez 
toho a řekla bych, že ona má ráda mě. A kdybyste poznaly mladého 
pana Turveydropa, určitě byste si o něm nemohly myslet taky nic 
špatného. Jdu tam teď zrovna na taneční hodinu. Nemůžu sice chtít, 
abyste tam šla se mnou, slečno Summersonová, ale kdybyste chtěla 
vy,“ dořekla Karla, která to všechno vykládala s velkou vážností 
a rozechvěním, „byla bych moc ráda, namouduši moc ráda.“

Shodou okolností jsme měly na ten den domluvenou návštěvu 
u slečny Fliteové s mým poručníkem. Vykládaly jsme mu před ča-
sem o naší první návštěvě a naše vyprávění ho zaujalo; do zamýš-
lené další návštěvy nám však potom vždycky něco přišlo. Poněvadž 
jsem se spoléhala, že snad mám na slečnu Jellybyovou dostatečný 
vliv, abych jí zabránila v nějaké zbrklé nepředloženosti, když plně 
přijmu důvěru, kterou mi chuděrka tak ochotně věnovala, navrhla 
jsem jí, že s ní a s Pipíkem půjdu do akademie a potom že se setká-
me s mým poručníkem a s Adou u slečny Fliteové, jejíž jméno jsem 
se teď poprvé dověděla. Ale to všechno pod tou podmínkou, že se 
k nám pak slečna Jellybyová s Pipíkem vrátí na oběd.

S posledním bodem úmluvy oba radostně souhlasili, a tak jsme 
Pipíka trochu zvelebily s pomocí několika špendlíků, vody a mýdla 
i kartáče na vlasy, načež jsme vykročili směrem k Newmanově ulici, 
která byla docela blízko.

Taneční akademie měla sídlo ve značně ošumělém domě v rohu 
klenutého průjezdu, s bystou v každém okně schodiště. Jak jsem 
zjistila z tabulek na dveřích, sídlil v téže budově i nějaký učitel 
kreslení, obchodník s uhlím (třebaže na žádné uhlí tam rozhodně 
neměl místo), a jakýsi umělecký litograf. Na tabulce, která svými 
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rozměry i umístěním předčila všechny ostatní, jsem si přečetla 
jméno TURVEYDROP. Dveře byly dokořán a hala byla zatarasena 
velkým klavírem, harfou a dalšími hudebními nástroji v pouzdrech, 
které právě stěhovali pryč, a všechny vypadaly v denním světle 
pěkně zpustle. Slečna Jellybyová mě informovala, že akademii včera 
večer pronajali na nějaký koncert.

Vystoupili jsme do patra – býval to kdysi docela pěkný dům, 
dokud ho někdo udržoval v pořádku a čistotě a nikdo ho celý den 
nezamořoval kouřem – a vešli jsme do sálu pana Turveydropa, který 
zadní stěnou sousedil se stájemi a byl osvětlen ateliérovým oknem 
ve stropě. Byla to holá ozvučná ratejna páchnoucí konírnami, s ráko-
sovými sedátky podél zdí a se stěnami zdobenými v pravidelných 
intervalech namalovanými lyrami a svícínky z broušeného skla, ze 
kterých se zdály opadávat staromódní skleněné perličky, jako když 
z větví stromů opadává podzimní listí. Shromáždilo se tu několik 
žaček od třinácti nebo čtrnácti let až do dvaadvaceti či třiadvace-
ti, a právě když jsem mezi nimi vyhlížela jejich tanečního mistra, 
štípla mě Karla do paže a už podruhé nás představovala: „Slečna 
Summersonová – pan Princ Turveydrop.“

Uklonila jsem se drobnému modrookému a plavému človíčkovi 
mladistvého vzezření, jehož vlasy jako len byly uprostřed rozděleny 
pěšinkou a na koncích se mu kadeřily kolem celé hlavy. Pod levou 
paží tiskl housličky, jakým jsme ve škole říkávaly fidlátka, a v téže 
ruce jejich malý smyčec. Jeho drobné taneční střevíčky byly ob-
zvlášť miniaturní a měl trochu naivní, trochu ženské vystupování, 
které na mne zapůsobilo nejen mile, ale vyvolalo ve mně i zvláštní 
dojem, že se nejspíš podobá své matce a že jeho matka neměla 
lehký život a netěšila se žádným zvláštním ohledům.

„Jsem opravdu šťastný, že poznávám přítelkyni slečny Jelly-
byové,“ uklonil se mi hluboce. „Už jsem měl strach,“ dodal s ostý-
chavou něhou, „že slečna Jellybyová dneska nepřijde, když minula 
obvyklá hodina.“
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„Za to, prosím vás, připište vinu mně, pane, a omluvte mě, to já 
jsem ji zdržela,“ řekla jsem.

„Ale prosím vás!“ namítl.
„A nerada bych byla příčinou ještě dalšího zdržení,“ dodala jsem.
Po téhle omluvě jsem se stáhla na sedátko mezi Pipíka (který 

tady byl už jako doma a vylezl si na sedátko v rohu sálu) a nějakou 
starou dámu s přísným výrazem, která doprovázela do hodiny 
své dvě neteře a velmi se pohoršila nad Pipíkovými botami. Princ 
Turveydrop pak zabrnkal prsty na struny fidlátek a slečny nastou-
pily k tanci. Právě v tom okamžiku se zjevil z postranních dveří 
starý pan Turveydrop v plném lesku svého bontónu.

Byl to tlustý starý pán s nepřirozenou pletí, s falešnými zuby, 
s falešnými licousy a s parukou. Měl kožišinový límec a vycpaná 
prsa na kabátci, kterému k úplnému dojmu chyběla jenom řádová 
hvězda nebo široká modrá stuha. Byl všude stažený nebo zase vy-
šponovaný a vycpaný či sešněrovaný, jak to jenom snesl. Nákrčník 
měl tak těsný, až mu oči lezly z důlků, a bradu i uši do něho měl tak 
zabořené, že to vypadalo, jako by se musel zlomit vedví, kdyby si 
nákrčník povolil. V podpaží třímal pořádně rozměrný a těžký cy-
lindr, který se od dýnka ke krempě zužoval, a v ruce pár bělostných 
rukaviček, jimiž po klobouku pošvihával, jak tam stál a balancoval 
na jedné noze se vzpřímenými rameny a ohnutými lokty, prostě 
v postoji nevyrovnatelné elegance. Měl hůlku, měl monokl, měl 
tabatěrku na šňupavý tabák, měl prsteny a ozdobné manžety, měl 
zkrátka všechno, až na sebemenší stopu přirozenosti; nevypadal 
jako mladík, nevypadal jako zralý muž, nevypadal jako nic na světě, 
jenom jako vzor bontónu.

„Otče! Návštěva! Přítelkyně slečny Jellybyové, slečna Summer-
sonová!“

„Návštěva slečny Summersonové,“ pravil pan Turveydrop, „je mi 
velikou ctí.“ Když se mi v tom svém sešněrování ukláněl, zdálo se 
mi skoro, že se mu na bělmu udělaly faldy.
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„Můj otec,“ řekl mi jeho syn stranou s úplně dojemnou vírou, „je 
proslulá osobnost. Všichni ho vysoce obdivují.“

„Pokračuj, Princi! Pokračuj!“ řekl pan Turveydrop, stojící zády 
ke krbu, a blahosklonně mu pokynul rukavičkami. „Pokračuj, 
synu!“

Na tenhle rozkaz, či snad milostivé dovolení, hodina pokračova-
la. Princ Turveydrop chvílemi při tanci fidlal na housličky; chvílemi 
hrál vestoje na piano; chvílemi si pobzukoval melodii, pokud na to 
stačil dechem, a opravoval přitom nějakou žačku; vždycky s těmi 
nejméně chápavými svědomitě opakoval každý krok a každou 
část taneční figury a nikdy si ani na okamžik neodpočinul. Jeho 
distingovaný otec nedělal vůbec nic, jenom stál před krbem jako 
vzor bontónu.

„A nikdy nic jiného neudělá,“ poznamenala stará dáma s přísným 
výrazem. „Ale věřila byste, že tam dole na dveřích stojí jeho jméno?“

„Jeho syn se ovšem jmenuje stejně,“ podotkla jsem. 
„Synovi by nejradši žádné jméno ani nepřál, kdyby mu je mohl 

vzít,“ opáčila stará dáma. „Podívejte se na synovo oblečení!“ Bylo 
opravdu chudé, chatrné a skoro ošumělé. „Ale papínek musí být 
celý vyfintěný,“ řekla dáma, „kvůli tomu svému bontónu! Já bych 
ho hnala s bontónem! Do horoucích pekel!“

Byla jsem zvědavá dovědět se o něm něco víc. „Dává teď sám 
z bontónu lekce?“

„Prosím vás!“ ušklíbla se stará dáma. „Nikdy je nedával.“
Chvilku jsem uvažovala a pak jsem se zmínila, že snad jeho obo-

rem byl šerm.
„Neřekla bych, že jaktěživ držel kord v ruce, slečno,“ odpověděla 

stará dáma.
Zatvářila jsem se překvapeně a zvědavě. Stará dáma, která se 

proti mistru bontónu čím dál víc rozpalovala, mi při té příležitosti 
sdělila pár podrobností o jeho kariéře a rozhodně mě ujistila, že se 
v jejich vylíčení ještě velice mírní.
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Oženil se s malou pokornou učitelkou tance, která měla slušné 
konexe (on sám předtím jaktěživ nic nedělal, ledaže předváděl 
svůj bontón) a uštval ji k smrti, nebo přinejlepším strpěl, aby se 
uštvala k smrti sama, když mu vydělávala na vydání nezbytná pro 
jeho postavení. Aby předvedl svůj vlastní bontón nejlepším vzorům 
a zároveň aby měl nejlepší vzory ustavičně před očima, pokládal 
za nutné navštěvovat všechna veřejná místa ve všech mondénních 
letoviskách a lázních; dát se vidět v přímořském Brightonu i jin-
de v patřičnou sezónu a vést bezpracný život v nejelegantnějším 
ustrojení. Aby mu tohle všechno umožnila, zamilovaná malá uči-
telka tance se dřela a lopotila, a dřela by se a lopotila dodnes, kdyby 
jí byly tak dlouho vystačily síly. Hlavní motiv příběhu byl totiž ten, 
že manželka přes mužovo všežravé sobectví byla tak okouzlena 
jeho bontónem, že v něho až do poslední chvíle věřila a ještě na 
smrtelném loži ho nejdojemnějšími slovy svěřila péči jejich syna. 
Svěřila ho synovi jako člověka, který na tu péči má nezrušitelný 
nárok a kterého syn nikdy nemůže dost uctívat a být na něho dost 
pyšný. Syn podědil matčinu víru a vyrostl v ní s tím bontónem pořád 
před očima, a teď, ve svých třiceti letech, pracuje na otce dvanáct 
hodin denně a vzhlíží k němu jako k velebnému vrcholu všech 
ctností.

„Jak se ten chlap nafukuje!“ horlila moje informátorka a vrtěla 
nad starým panem Turveydropem hlavou v rozhořčení, které jí 
bralo dech, když si starý seladon natahoval těsné rukavičky, aniž 
samozřejmě věděl, jak ho dáma častuje. „On namouduši věří, že je 
aristokrat! A k tomu synovi, kterého tak neuvěřitelně podvádí, se 
chová s takovou blahosklonností, až by si člověk myslel, že je ten 
nejlepší otec na světě. Brr!“ otřásla se stará dáma a adresovala mu 
vehementní přidušený výkřik: „Nejradši bych tě zakousla!“

Nemohla jsem se nesmát, třebaže jsem starou dámu vyslechla 
s vážným zaujetím. Bylo těžké pochybovat o jejích slovech, když 
jsem měla otce i syna před očima. Co bych si o nich byla pomyslela, 
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nebýt jejího vyprávění, či co bych si byla myslela o tom vyprávění, 
nebýt pohledu na ně, to tedy skutečně nevím, ale dohromady to 
působilo náramně přesvědčivě.

Dosud jsem těkala očima mezi mladým panem Turveydropem, 
který se tak namáhal, a starým panem Turveydropem, který před-
váděl tak nádherně svůj bontón, když se ke mně druhý z nich při-
šoural a zahájil konverzaci.

Napřed se mě zeptal, jestli Londýnu svým půvabem prokazuji 
tu čest, že v něm sídlím. Nepokládala jsem za nutné odpovědět, že 
by mě ve snách nenapadlo, proč by to pro Londýn měla být taková 
čest, ale řekla jsem mu jenom, kde bydlím.

„Tak graciézní a noblesní dáma,“ políbil si pravou rukavičku 
a vztáhl ji pak k žákyním, „doufám shovívavě přehlédne nedostatky, 
které tu máme. Děláme, co je v našich silách, abychom jim dali po-
lituru – polituru!“

Posadil se vedle mne, zřejmě s úzkostlivou snahou, aby imitoval 
rytinu, na které jeho nejjasnější vzor sedí na pohovce. A skutečně 
se mu značně podobal.

„Polituru – polituru!“ opakoval, vzal si z tabatěrky šňupeček 
a delikátně zatřepetal prsty. „Jenomže nejsme – jestli se tak smím 
vyjádřit před bytostí tak ušlechtile utvářenou přírodou i uměním 
výchovy –“a doprovodil to úklonem šíje, což zřejmě nedokázal 
provést bez pozdvižení obočí a zamhouření očí –, „nejsme bohužel, 
čím jsme bývali, pokud jde o bontón.“

„Že nejsme, pane?“ zeptala jsem se.
„Zdegenerovali jsme,“ opáčil a pokýval hlavou, což ve svém ná-

krčníku dokázal jen ve velmi omezené míře. „Věk rovnosti bontónu 
nepřeje. Podporuje vulgaritu. Snad mluvím trošičku zaujatě. Ne-
sluší se možná, abych sám na sebe prozrazoval, že mi před lety 
říkávali džentlmen Turveydrop nebo že mi jednou Jeho Královská 
Výsost princ regent prokázal tu čest, že se zeptal, když jsem před 
ním smekl při jeho odjezdu z Brightonského pavilónu (z té krásné 
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budovy), že se zeptal: ‚Kdo je to? Kdo je to, ksakru? Jak to, že ho 
neznám? Proč nemá roční příjem třicet tisíc liber?‘ Ale tyhle drobné 
příhody jsou dosud obecným vlastnictvím, vážená slečno, dosud se 
příležitostně vyprávějí v nejvyšších vrstvách.“

„Opravdu?“ opáčila jsem.
Odpověděl mi úklonou šíje. „Tu a tam něco z našeho někdejšího 

bontónu přece jen přetrvává,“ poznamenal pak. „Ale jinak Anglie – 
běda, má vlasti! – hodně zdegenerovala a degeneruje čím dál víc. 
Mnoho džentlmenů nám už nezůstalo. Je nás hrstka. Nevidím, co 
nás vystřídá, leda plemeno tkalců.“

„Snad se dá doufat, že plemeno džentlmenů bude pokračovat 
tady,“ řekla jsem.

„Jste velmi laskavá,“ usmál se a znovu se uklonil šíjí. „Lichotíte 
mi. Ale ne – ne! Nikdy se mi nepodařilo vštípit svému ubohému 
chlapci tuhle stránku svého umění. Chraňbůh, abych snad své drahé 
dítě nějak zlehčoval, ale nemá prostě – žádný bontón.“

„Zdá se, že je znamenitý taneční mistr,“ podotkla jsem.
„Rozumějte mi dobře, drahá milostivá, je skutečně znamenitý 

mistr. Naučil se všemu, čemu se dá naučit. A všechno, co se dá pře-
dat dál, umí předat dál. Jenomže jsou věci –“ a opět si vzal šftupeček 
a znovu se uklonil, jako by chtěl dodat: „Jako například tohle.“

Zaletěla jsem pohledem doprostřed sálu, kde milý slečny Jelly-
byové, věnující se teď jednotlivým žákyním, byl v ještě větším kole 
než předtím.

„Mé roztomilé dítě,“ povzdychl si pan Turveydrop a narovnal si 
nákrčník.

„Váš syn je neúnavný,“ poznamenala jsem.
„Vaše slova,“ řekl pan Turveydrop, „jsou pro mne skutečnou 

odměnou. V některých ohledech kráčí ve stopách své matky. To 
byla pravá světice. Vřele oddaná bytost. Ale ženy, vy líbezné ženy,“ 
pokračoval se svou značně nepříjemnou galantností, „co vy jste to 
za plemeno!“ Vstala jsem a zašla jsem za slečnou Jellybyovou, která 



– 237 –

si už nasazovala čepec. Jelikož čas určený pro taneční lekci plně 
vypršel, nastalo všeobecné nasazování klobouků a čepců. Nevím, 
kdy slečna Jellybyová a nešťastný Princ našli čas, aby se zasnoubi-
li, ale při téhle příležitosti rozhodně neměli žádný ani na výměnu 
tuctu slov.

„Můj drahý,“ obrátil se pan Turveydrop dobrotivě na svého syna, 
„víš, kolik je hodin?“

„Ne, otče.“ Syn neměl hodinky. Otec je měl, krásné zlaté, a teď je 
vytáhl s gestem, jako by dával příklad celému světu.

„Jsou dvě, milý synu,“ řekl. „Pamatuj, že máš ve tři kurs v Kensing-
tonu.“

„To mám času dost, otče,“ odpověděl Princ. „Zhltnu si něco 
vestoje a poletím.“

„Ale musíš sebou hodit, drahý chlapče,“ opáčil otec. „Na stole máš 
kousek studeného skopového.“

„Díky, otče. Vy teď jdete taky?“
„Ano, chlapče. Je myslím načase,“ řekl pan Turveydrop, zavřel 

oči a pokrčil rameny se skromným vědomím povinnosti, „abych se 
jako obvykle ukázal trochu ve městě.“

„Měl byste se tam někde pohodlně naobědvat,“ podotkl syn.
„Drahý synu, k tomu se taky chystám. Myslím, že si sním pár 

soust ve francouzské restauraci na Operní kolonádě.“
„Máte pravdu. Sbohem, otče,“ rozloučil se Princ a stiskl mu ruku.
„Sbohem, synku. Pánbůh ti požehnej!“
Pan Turveydrop to vyslovil úplně svatouškovsky, ale jeho synovi 

to zřejmě udělalo dobře. Když se s otcem loučil, měl z něho takovou 
radost, projevoval k němu takovou poslušnost a takovou hrdost na 
něj, že jsem skoro měla pocit, jako by k mladému muži bylo nelas-
kavé nesdílet automaticky jeho víru ve starého. Těch pár okamžiků, 
které Princovi zbyly na rozloučení s námi (a zvlášť s jednou z nás, 
jak jsem viděla jakožto zasvěcená do jejich tajemství), ještě zvýšilo 
můj příznivý dojem o jeho skoro dětsky nevinné povaze. Pocítila 



– 238 –

jsem k němu náklonnost i lítost, když si strkal do kapsy svoje fidlát-
ka – a s fidlátky i touhu zdržet se ještě chvíli s Karlou –, a spěchal 
v dobré náladě ke svému kousku studeného skopového a do svého 
kursu v Kensingtonu, takže jsem v té chvíli měla na jeho otce sotva 
menší zlost než ta přísná stará dáma.

Otec nám otevřel dveře a vypoklonkoval nás ven způsobem, 
o kterém musím uznat, že byl hodný jeho zářivého vzoru. Ve 
stejném stylu nás za okamžik minul po druhé straně ulice, cestou 
do aristokratické části města, kam se šel ukázat mezi několika 
málo zbylými dalšími džentlmeny. Na chvíli jsem se tak zamyslela 
nad tím, co jsem slyšela i viděla v Newmanově ulici, že jsem vůbec 
nebyla schopná promluvit na Karlu, ba ani soustředit se na to, co 
ona povídala mně; zvlášť když jsem začala přemítat, jestli na světě 
existují nebo kdy existovali ještě nějací páni – mimo taneční mi-
stry –, kteří si založili reputaci a žili výhradně ze svého bontónu. 
Tolik mě to mátlo a naznačovalo to možnost existence tolika pánů 
Turveydropů, až jsem si řekla: „Ester, tenhle problém musíš dočista 
pustit z hlavy a věnovat se Karle!“ To jsem taky udělala a povídaly 
jsme si pak celou cestu až k Lincolnově koleji.

Karla mi řekla, že vzdělání jejího milého bylo tak zanedbáno, že 
není vždycky snadné přečíst jeho poznámky. Bylo by to prý lepší, 
kdyby si nedělal takové starosti s pravopisem – píše prý v krátkých 
slovech tolik zbytečných písmen navíc, že někdy vůbec přestáva-
jí vypadat anglicky. „Má přitom ty nejlepší úmysly, chudák, ale 
dopadá to jinak, než chtěl,“ postěžovala si. Pokračovala pak jeho 
omlouváním, jak prý se mohl něco pořádně naučit, když strávil celý 
život v taneční škole, pořád jen vyučuje a dře, dře a vyučuje, ráno, 
v poledne i večer! Ale co na tom? Ona může vyřídit korespondenci 
za ně za oba, jak se o tom přesvědčila ke své vlastní škodě, a pro 
něho je daleko lepší, aby byl milý než učený. „Ostatně sama nejsem 
nijak vzdělaná, abych se mohla nafukovat,“ podotkla. „Díky mámě 
toho umím zatraceně málo.
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Ještě něco bych vám ráda řekla, když jsme spolu tak samy, slečno 
Summersonová,“ pokračovala Karla. „Nechtěla jsem o tom mluvit, 
dokud jste Prince neviděla. Víte, jak to vypadá u nás doma. Nemá 
smysl, abych se tam pokoušela naučit se něco, co by mi bylo uži-
tečné v naší vlastní domácnosti, až se s Princem vezmeme. U nás je 
všechno v takovém zmatku, že je to úplně marné, a jenom mi to ještě 
vzalo kuráž, když jsem se o něco pokusila. A tak se trošku učím hos-
podařit – kde byste řekla? U chudinky slečny Fliteové. Časně ráno 
jí pomáhám uklidit pokoj, vyčistit ptačí klece a uvařím jí šálek kávy 
(naučila mě to samosebou ona) a umím to už tak dobře, že podle 
Princova názoru je to nejlepší káva, jakou kdy ochutnal, a prej by ji 
pochválil i starý pan Turveydrop, a ten si na dobrou kávu nějak po-
trpí. Umím už udělat i všelijaké jednoduché pudinky a nakoupit sko-
povou krkovičku, čaj, cukr a máslo, a vůbec dost věcí v domácnosti. 
Nejde mi zatím šití,“ přiznala se s pohledem na své opravy Pipíkova 
kabátku, „ale snad se v tom polepším. Od té doby, co jsem s Princem 
zasnoubená a dělám tohle všechno, nejsem už doufám pořád tak 
vzteklá a ledacos odpouštím i mámě. Div mě to dnes dopoledne 
neporazilo, když jsem vás a slečnu Clareovou viděla tak úpravné 
a pěkné, tolik jsem se styděla za Pipíka i za sebe; ale celkem jsem 
doufám klidnější, než jsem bývala, a shovívavější k mámě.“

Vytrysklo to chuděře snaživé tak ze srdce, že to vzalo za srdce 
i mne. „Karlo, miláčku,“ řekla jsem jí, „začínám tě mít moc ráda 
a doufám, že z nás budou přítelkyně.“ „Opravdu?“ vykřikla Karla. 
„Ani nevíte, jak bych byla šťastná!“ „Drahá Karlo,“ odpověděla jsem, 
„buďme kamarádky od téhle minuty; často si spolu o těchhle věcech 
popovídáme a pokusíme se z nich najít nějaké východisko.“ Karla 
byla celá pryč radostí. Řekla jsem jí všechno, co jsem mohla, tím 
svým starosvětským způsobem, abych ji utěšila a dodala jí kuráže, 
a ten den bych se byla nevzdala svých námitek proti starému panu 
Turveydropovi za nic menšího než za to, kdyby své snaše upsal svůj 
majetek.
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Zatím jsme došly k domu pana Krooka, jehož dveře byly dokořán. 
Na jejich pažení byla cedulka s oznámením, že ve druhém patře je 
pokoj k pronajmutí. Karle to připomnělo, aby mi cestou do schodů 
řekla, že v domě došlo k náhlému úmrtí a potom k vyšetřování 
a že naše drobná stará přítelkyně tím leknutím onemocněla. Dveře 
i okno prázdného pokoje byly otevřené, a tak jsme nakoukly dovnitř. 
Byl to ten pokoj s tmavými dveřmi, na které mne slečna Fliteová 
tajnůstkářský upozornila, když jsem byla v domě posledně. Byla 
to smutná a pustá místnost, ponurá a truchlivá, že ve mně vyvolala 
podivný pocit zármutku, ba dokonce děsu. „Jste nějak bledá,“ po-
znamenala Karla, když jsme vyšly ven, „a celá prochladlá!“ Opravdu 
se do mne v té místnosti dala nějaká zima.

Protože jsme cestou sem šly pomalu, zabrané do řeči, můj po-
ručník s Adou tu byli dřív než my. Našly jsme je v podkroví u slečny 
Fliteové. Prohlíželi si ptáčky, zatímco lékař, který se laskavě s velkou 
péčí a soucitem ujal ošetřování slečny Fliteové, s ní živě rozmlouval 
u krbu.

„Vizitu jsem skončil,“ prohlásil a pokročil vpřed. „Slečně Fli-
teové je už daleko líp a zítra se může jít podívat k soudu (na který 
v jednom kuse myslí). Zdá se, že jim tam hodně chyběla.“

Slečna Fliteová ten kompliment přijala se zřejmým uspokojením 
a vysekla pukrle nám všem.

„Jaká čest pro mne,“ řekla, „že zase vidím svěřenky v Jarndyceově 
procesu! Jsem velice šťastná, že mohu pod svou skromnou střechou 
přijmout pana Jarndyce z Ponurého domu!“ věnovala mu speciální 
pukrle. „A má drahá Fitz-Jarndyceová (tak zřejmě pojmenovala 
Karlu a vždycky jí tak říkala), „vás vítám dvojnásob!“

„Byla hodně nemocná?“ zeptal se pan Jarndyce lékaře, kterého 
jsme tu zastihli. Slečna Fliteová odpověděla okamžitě sama, třebaže 
otázka byla položena šeptem.

„Och, bylo mi hrozně zle! Opravdu hrozně zle,“ svěřovala se. „Ne 
z bolesti, ale ze soužení. Ani ne tak tělesně, jako od nervů, nervů! 
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Pravda je totiž taková,“ pokračovala tlumeným a třesoucím se hlasem, 
„že nás tady navštívila smrt. Měli jsme v domě jed. Jsem na takové 
věci hrozně háklivá. Vyděsilo mě to. Jenom pan doktor Woodcourt 
ví, jak mě to vyděsilo. Pan doktor Woodcourt, můj lékař!“ představila 
nám ho velmi obřadně. „Svěřenky v procesu Jarndyce a Jarndyce – 
pan Jarndyce z Ponurého domu – slečna Fitz-Jarndyceová!“

„Slečna Fliteová,“ ozval se doktor Woodcourt vážným laskavým 
tónem a položil jí zlehka ruku na paži, jako by při slovech adre-
sovaných nám apeloval na ni, „slečna Fliteová popisuje svou choro-
bu se svou obvyklou přesností. Poplašila ji událost v domě, která by 
poplašila i silnější osobu, takže z té úzkosti a rozrušení onemocněla. 
Sama mě sem přivedla v prvním rozruchu nad tím objevem, třebaže 
už bylo pozdě, abych tomu nešťastníkovi nějak pomohl. Vynahradil 
jsem si to zklamání tím, že sem od té doby chodím za ní a snažím 
se trochu pomoct aspoň jí.“

„Nejhodnější doktor z celé fakulty,“ špitla mi slečna Fliteová. „Če-
kám rozsudek. Na den posledního soudu. A pak rozdám svoje statky.“

„Za pár dní bude tak v pořádku,“ usmál se na ni doktor Woodcourt 
s pozorným pohledem, „jak je to u ní vůbec možné. To znamená 
docela v pořádku, samozřejmě. Slyšeli jste už, jaké ji potkalo štěstí?“

„Naprosto neobyčejné!“ usmála se zářivě slečna Fliteová. „Něco 
takového jste ještě neslyšeli, drahouškové! Každou sobotu mi 
hovorka Kenge nebo Guppy (úředník hovorky K.) dá do ruky obálku 
plnou šilinků. Šilinků, namouduši! Vždycky jich je v obálce stejně. 
Vždycky jeden na každý den v týdnu. Teď to tedy víte! Vždycky 
tak včas, že? Jistě! Ptáte se, od koho ty obálky jsou? To je ta nej-
větší záhada. Přirozeně. Mám vám povědět, co si o tom myslím já? 
Já si tedy myslím,“ prohlásila slečna Fliteová, ustoupila o krůček 
s prohnaným výrazem a velice významně zašermovala pravým 
ukazováčkem, „že si lord kancléř uvědomil, jak dlouho už je Velká 
pečeť rozlomená (a ta je rozlomená už hezky dlouho), a posílá mi 
je jako zálohu. Dokud nevynesou rozsudek, jak čekám. To přece 
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vypadá pravděpodobně, že? Připouští tak, že skutečně jedná trochu 
pomalu na jeden lidský život. Ale jak delikátně to připouští! Když 
jsem onehda byla u soudu – chodím tam pravidelně – se svými 
dokumenty –, jsem s tím na něho uhodila, a málem se mi přiznal. 
Totiž usmála jsem se na něj ze své lavice a on se na mě usmál ze 
své. Ale stejně je to ohromné štěstí, ne? A Fitz-Jarndyceová za mě 
ty peníze vydává, a velice účelně. To vás ujišťuju, nanejvýš účelně!“

Blahopřála jsem jí (protože se obrátila na mne) k tomu šťastné-
mu přírůstku k jejím příjmům a popřála jsem jí, aby to tak dlouho 
pokračovalo. Sama jsem si nelámala hlavu, odkud se ty peníze be-
rou, ani jsem se nedivila, kdo je tak lidský a pozorný. Můj poručník 
stál přede mnou, pozoroval ptáčky a já už nepotřebovala uvažovat 
o nikom dalším.

„A jak říkáte těmhle drobečkům, milostpaní?“ zeptal se svým 
příjemným hlasem. „Mají nějaká jména?“

„Mají, to můžu odpovědět za slečnu Fliteovou,“ ozvala jsem se, 
„protože nám sama slíbila, že nám je někdy poví. Pamatuješ, Ado?“

Ada se na to pamatovala velmi dobře.
„To že jsem slíbila?“ podivila se slečna Fliteová. „Kdo je to tady 

za dveřmi? Co mi tady za dveřmi posloucháte, Krooku?“
Starý domácí dveře otevřel a objevil se s kožišinovou čepicí 

v ruce a s kočkou v patách.
„Já neposlouchal, slečno Fliteová,“ namítl. „Zrovna jsem se chys-

tal zaklepat, jenže vy máte tak tenký uši.“
„Pošlete tu svou kočku dolů! Zažeňte ji!“ dopálila se stará dáma.
„Ale, ale! – Žádný nebezpečí nehrozí, panstvo,“ řekl pan Krook, 

prohlížeje si nás pomalu a pronikavě jednoho po druhém, až si nás 
prohlédl všechny. „Ta žádnejm ptáčkům neublíží, když jsem tady 
s ní, ledaže bych ji na ně poslal.“

„Omluvte laskavě mého domácího,“ pravila stará dáma dů-
stojně. „Je úplně tento! Co vlastně chcete, Krooku, když tady mám 
společnost?“
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„Hej!“ hýkl stařík. „Víte přece, že jsem lord kancléř.“
„No a?“ odsekla slečna Fliteová. „Co má být?“
„Bylo by kapku divný,“ zachechtal se stařík, „aby se lord kancléř 

neseznámil s dalším Jarndycem, nezdá se vám, slečno Fliteová? Že 
jsem tak smělej, váš služebník, pane. Vyznám se v případě Jarndyce 
a Jarndyce skoro tak dobře jako vy sám, pane. Znával jsem starýho 
pana Toma, pane. Ale vás jsem, pokud se pamatuju, ještě nikdy ne-
viděl, ani u soudu ne. A přece tam do roka strávím fůru času, když 
přičtu jeden den k druhýmu.“

„Nikdy tam nechodím,“ odpověděl pan Jarndyce (a skutečně tam 
nikdy nechodil, v žádném případě). „Radši bych šel – někam jinam.“

„Vopravdu?“ zazubil se Krook. „Dovedete teda pěkně rejpnout do 
mýho vznešenýho a učenýho bratra, pane; ale to je snad nakonec 
pro každýho Jarndyce přirozený. Holt dítě, který se jednou spálí, 
pane! Vida, prohlížíte si ptáčky mý nájemnice, pane Jarndyci.“ Stařík 
mezitím postoupil krůček za krůčkem do pokoje, až se teď mého 
poručníka dotkl loktem a podíval se mu zblízka do tváře svými brej-
lemi. „To je taky jedna z jejích podivnůstek, že nikdy nikomu neřekne 
jména těch ptáčků, třebaže je pojmenovala všecky.“ Až dosud mluvil 
šeptem. „Mám je vodříkat, Fliteová?“ zahlaholil najednou, zamrkal 
na nás a ukázal na ni, když se odvrátila a dělala, že zametá u krbu.

„Pro mne za mne,“ vyhrkla.
Stařík se ještě jednou podíval na nás, pak vzhlédl ke klecím 

a spustil:
„Naděje, Radost, Mládí, Mír, Pokoj, Život, Prach, Popel, Marnost, 

Bída, Zkáza, Zoufalství, Šílenství, Smrt, Mazanost, Pošetilost, Žvanil, 
Parukář, Hadrář, Pergamen, Plundr, Precedent, Haťmatilka, Podvod 
a Klam. To je ta celá sbírka,“ dokončil svůj výčet stařík, „jak ji nacpal 
do klece můj vznešenej a učenej pan bratr.“

„Ten vítr ale fičí!“ zamumlal můj poručník.
„Až můj vznešenej a učenej pan bratr vynese rozsudek, dostanou 

všichni svobodu,“ zamrkal na nás znovu Krook. „A pak,“ dodal 
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šeptem a s úšklebkem, „jestli k tomu někdy dojde – jakože ne –, 
ptáci, který nikdy v kleci nebyli, je uklovají.“

„Jestli někdy foukal vítr od východu,“ poznamenal můj poručník 
a zadíval se z okna, jako by hledal větrnou korouhvičku, „tak je to 
jistě dneska!“

Zjistili jsme, že se jen těžko dostaneme z domu. Nezdržovala nás 
ani tak slečna Fliteová; ta byla ohromně rozumná osůbka, pokud šlo 
o ohled na přání druhých lidí. Byl to pan Krook. Zdálo se, že se nemů-
že odtrhnout od pana Jarndyce. Kdyby k němu byl připoutaný, mohl 
by se sotva držet v jeho větší blízkosti. Navrhl, že nám ukáže svůj 
kancléřský soud a celou tu směsici podivného harampádí, které tu 
přechovává. Během celé prohlídky (kterou sám protahoval) zrovna 
na panu Jarndyceovi visel a občas ho pod tou či onou záminkou zdr-
žoval, dokud jsme my ostatní nepřešli, jako by ho mučila touha začít 
řeč o nějakém tajemství, ale pořád se k tomu nemohl odhodlat. Ne-
dovedu si dodnes představit výraz obličeje a chování, ve kterém by 
se podivněji mísila opatrnost s nerozhodností a se stálým nutkáním 
udělat něco, na co si pořád netroufal, než byl tehdejší výraz a chování 
pana Krooka. Pozoroval mého poručníka v jednom kuse. Zřídkakdy 
odtrhl pohled od jeho tváře. Když kráčel vedle něho, pošilhával po 
něm úkosem se zchytralostí starého prošedivělého lišáka. Když šel 
před ním, ustavičně se po něm ohlížel. Když zůstali stát, postavil se 
proti němu a stále si přejížděl rukou přes otevřená ústa se zvláštním 
výrazem jakési tajné moci, vzhlížel k němu a vraštil šedivé brvy, 
až se zdálo, že má oči zavřené, ale přitom jako by zpod těch brv 
zkoumal každý rys páně Jarndyceovy tváře.

Když jsme konečně prošli celý dům (pořád provázeni kočkou) 
a prohlédli jsme si celou zásobu rozmanitého haraburdí, rozhodně ku-
riózního, přišli jsme do zadní části krámu. Na prázdném sudě, posta-
veném na dno, tady byla láhev inkoustu, pár starých pahýlů brkových 
pér a halda špinavých divadelních cedulí, a na stěně bylo nalepeno 
několik velkých tištěných vzorů abecedy rozmanitého rukopisu.
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„Co to tady děláte?“ zeptal se můj poručník.
„Snažím se naučit číst a psát,“ odpověděl Krook.
„A jak vám to jde?“
„Pomalu. Špatně,“ opáčil stařík mrzutě. „Je to těžký v mým věku.“
„Bylo by to lehčí, kdyby vás někdo učil,“ navrhl můj poručník.
„Jo, jenže by mě to moh naučit špatně,“ namítl stařík s podivně 

podezíravým zábleskem v očích. „Nevím, vo co jsem přišel, že jsem 
se to nenaučil dřív. Ale nerad bych vo něco přišel tím, kdybych se 
to teďka naučil špatně.“

„Špatně?“ usmál se můj poručník v dobré náladě. „Kdo by vás to 
prosím vás chtěl učit špatně?“

„To nevím, pane Jarndyci z Ponurého domu,“ odpověděl stařík, 
pošoupl si brejle na čelo a zamnul si ruce. „Ani nemyslím, že by to 
někdo chtěl – ale stejně radši spoléhám sám na sebe než na někoho 
jinýho.“

Tyhle odpovědi i celé Krookovo chování bylo tak zvláštní, že se 
můj poručník zeptal doktora Woodcourta, když jsme potom všichni 
společně procházeli Lincolnovou kolejí, jestli je pan Krook opravdu 
vyšinutý, jak naznačovala jeho nájemnice. Mladý lékař odpověděl, 
že ne, že nemá důvod, proč by si to myslel. Stařík je sice přehnaně 
nedůvěřivý, jak už nevzdělaní lidé obvykle bývají, a je vždycky více-
méně pod vlivem sprostého džinu, kterého vypije velké množství 
a kterým on sám i zadní část jeho krámu silně čpí, jak jsme si mohli 
sami všimnout, ale doktor si nemyslel, že je stařík šílený, aspoň 
zatím ne.

Cestou domů jsem si natolik získala Pipíkovu náklonnost, když 
jsem mu koupila větrník a dva pytlíky od mouky, že si nenechal 
od nikoho jiného sundat mitrovitou čepici a palčáky a při obědě 
nechtěl sedět jinde než vedle mne. Karla seděla po mém druhém 
boku vedle Ady, které jsme vyklopily celou historii se zasnoubením, 
sotva jsme se vrátili domů. V jednom kuse jsme se Karle i Pipíkovi 
věnovali a Karla všecka zářila, můj poručník byl stejně veselý jako 
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my a bylo nám všem spolu dohromady dobře, dokud Karla neod-
jela večer domů ve fiakru, s Pipíkem, který už tvrdě spal, ale pořád 
pevně svíral svůj větrník.

Zapomněla jsem se zmínit – nebo jsem se aspoň nezmínila –, že 
doktor Woodcourt byl ten tmavovlasý mladý lékař, se kterým jsme 
se setkali už u doktora Badgera. Ani o tom, že ho pan Jarndyce po-
zval na ten oběd. Ani o tom, že když pak všichni odešli a já vyzvala 
Adu: „Tak, děvečko drahá, teď si trochu popovídejme o Richardovi!“, 
Ada se zasmála a řekla –

Jenže si myslím, že na tom, co moje drahá děvečka řekla, zrovna 
nezáleží. Byla vždycky veselá.
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KAPITOLA PATNÁCTÁ 
Zvonařka

Pokud jsme byli v Londýně, pana Jarndyce ustavičně obléhal zástup 
vznětlivých dam a pánů, nad jejichž počínáním jsme prostě žasli. 
Pan Quale, který se k nám dostavil brzy po našem příjezdu, býval 
při každém takovém rozruchu. Jako by ty své dva lesklé vyboulené 
spánky promítal do všeho, co se kde semlelo, a jako by si sčesával 
vlasy čím dál víc dozadu, až mu jejich kořínky málem vylétaly z hlavy 
samou nezkrotnou lidumilností. Zajímal se o všechno, ale zejména 
byl vždycky pohotový, když šlo o jakýkoli pamětní dar komukoli. Jeho 
hlavní schopností se zdála schopnost nekritického obdivu. Dokázal 
vysedávat sebedelší dobu na vrcholu nadšení a vystavovat své 
spánky paprskům jakékoli zářivé hvězdy. Poprvé jsem ho poznala, 
když úplně tonul v nadšení pro paní Jellybyovou, takže jsem ji poklá-
dala za jeho jedinou modlu. Teď jsem však brzy pochopila svůj omyl 
a zjistila jsem, že je vlečkonošem a ministrantem celého procesí lidí.

Jednou k nám přišla paní Pardigglová s nějakou subskripcí na 
cosi – a doprovázel ji pan Quale. Cokoli paní Pardigglová řekla, opa-
koval nám pan Quale ještě jednou, a jako mámil perly moudrosti 
z paní Jellybyové, mámil je i z paní Pardigglové. Paní Pardigglová 
napsala mému poručníkovi dopis doporučující jejího výmluvného 
přítele pana Gushera. S panem Gusherem se pan Quale objevil znovu. 
Pan Gusher, ochable otylý pán, celý upocený a s očkama tak malý-
ma pro svůj úplňkovitý obličej, jako by původně byla míněna pro 
někoho jiného, nebyl na první pohled nijak přitažlivý. Ale ještě ani 
nedosedl, už pan Quale položil Adě a mně otázku, jestli pan Gusher 
není velká postava (což určitě byl, ve smyslu své otylosti, jenže pan 
Quale myslel velikost jeho ducha) a jestli nás nezaujalo jeho masivní 
čelo. Slyšeli jsme mezi těmihle lidmi o spoustě všelijakých poslání, 
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ale nic z toho nám nebylo zdaleka tak jasné, jako že posláním pana 
Qualea je rozplývat se nadšením nad posláním kohokoli jiného a že 
právě tohle je nejpopulárnější poslání ze všech ostatních.

Pan Jarndyce upadl do téhle společnosti z laskavosti svého srdce 
a z vážné snahy prokazovat ze všech svých sil dobro, ale netajil se 
nám s tím, jak často je mu ta společnost proti mysli. Dobročinnost 
se v ní projevovala křečovitě, charitu si oblékali jako svou navyklou 
uniformu hluční hlasatelé a spekulanti s lacinou popularitou, ve-
hementní ve svém předstírání, nedůslední a bez výsledků ve své 
činnosti, nejodpornějším způsobem servilní vůči mocným, licho-
metní vůči sobě navzájem a nesnesitelní pro lidi, kteří se tiše snaží 
pomáhat slabým před pádem, místo aby je s velkým pokřikem 
a sebechválou tahali o kousíček nahoru, jakmile je napřed ne-
chali padnout docela na dno. Když pak pan Gusher zahájil sbírku 
na pamětní dar pro pana Qualea (dostal už sám pamětní dar ze 
sbírky organizované panem Qualem) a když o tom půldruhé hodiny 
řečnil na shromáždění, jehož se zúčastnily i dvě dobročinné školy 
pro malé chlapce a děvčátka, kterým zvlášť připomněl groš chudé 
vdovy a vyzval je, aby obětavě přispěli svým půlpennym, myslím, 
že vítr foukal od východu celé tři neděle.

Zmiňuji se o tom, protože se znovu dostávám k panu Skimpolovi. 
Zdálo se mi, že jeho otevřená přiznání k dětinskosti a bezsta-
rostnosti byla pro mého poručníka velkou úlevou v kontrastu 
s takovýmhle jednáním a že jim tím ochotněji věřil, poněvadž najít 
jednoho naprosto bezelstného a upřímného člověka mezi tolika 
právě opačnými lidmi ho nutně muselo těšit. Nerada bych nazna-
čovala, že to pan Skimpole uhodl a zakládal na tom svou politiku – 
natolik jsem mu nikdy nerozuměla. Čím byl pro mého poručníka, 
tím byl jistě i pro ostatní svět.

Necítil se nějak dobře, a tak jsme ho zatím vůbec nevídali, třeba-
že žil v Londýně. Jednou dopoledne se však objevil, příjemný jako 
obvykle a jako vždycky překypoval dobrou náladou.
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„Tak mě tu zase máte!“ prohlásil. Prodělal žlučníkový záchvat, 
ale na žlučník často trpívají boháči, a tak si může namlouvat, že je 
bohatý. To taky v jistém smyslu byl – bohatý velikášskými rozmary. 
Přímo marnotratně obohacoval svého ošetřujícího lékaře. Vždycky 
mu přiznával dvojnásobné, a někdy dokonce čtyřnásobné honoráře. 
A říkával mu: „Drahý pane doktore, to se vám jenom zdá, že mě 
léčíte zadarmo. Kdybyste znal mé velkodušné úmysly, přímo vás 
zahrnuju penězi!“ A opravdu to myslel tak dalece (jak nám řekl), že 
si to ztotožňoval se skutečností. Kdyby fakticky měl ty kousky kovu 
nebo tenkého papíru, kterým lidé připisují takovou důležitost, strčil 
by je doktorovi beze všeho do ruky. Poněvadž je neměl, nahrazoval 
skutek dobrou vůlí. Výborně! Jestliže to tak myslel opravdu – jestli 
měl tu dobrou vůli upřímně, a on ji rozhodně měl –, připadala mu 
stejně reálná jako mince a splácela jeho dluh.

„Je to možná taky trochu tím, že nemám žádné ponětí o hodnotě 
peněz,“ řekl pan Skimpole, „ale často to tak cítím. Připadá mi to tak 
rozumné! Můj řezník mi povídá, že by chtěl, abych mu zaplatil jeho 
účtíček. Patří to k příjemné, bezděčně poetické stránce jeho povahy, 
že vždycky říká ‚účtíček‘ – aby se nám oběma zdálo jeho zaplacení 
snadné. ‚Milý příteli,‘ odpovídám řezníkovi, ‚když víte tohle, dostal 
jste zaplaceno. Nemusel jste se s tím svým účtíčkem obtěžovat. 
Dostal jste zaplaceno, to myslím vážně.‘“

„Ale co kdyby ten řezník myslel vážně, že vám dodal zaúčtované 
maso,“ zasmál se můj poručník, „místo aby vám je dodal opravdu?“

„Můj drahý Jarndyci,“ odtušil pan Skimpole, „vy mě překvapuje-
te! Mluvíte jako ten řezník. Jeden řezník se mě jednou zeptal: ‚Ale, 
pane, proč jste teda jed to jehněčí po osmnácti pencích za libru?‘ 
‚Proč jsem jedl jehněčí po osmnácti pencích za libru, kamaráde?‘ 
užasl jsem přirozeně nad jeho otázkou. ‚Protože mám jehněčí rád!‘ 
To přece znělo přesvědčivě. ‚Hm, pane,‘ namítne mi ten řezník, ‚ško-
da, že jsem nemyslel dodávku toho jehněčího stejně vážně, jako vy 
myslíte jeho zaplacení!‘ ‚Ale, kamarádíčku,‘ povídám mu, ‚uvažujme 
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přece jako rozumní lidé. Jak si to představujete? Vždyť to nebylo 
možné! Vy jste to jehněčí měl, kdežto já peníze nemám. Vy jste si 
nemohl jeho dodávku představovat, kdybyste je opravdu nedodal, 
kdežto já můžu, a vážně si představuju, že jsem vám ty peníze dal, 
třebaže jsem je zaplatit nemohl!‘ Na to se už nevzmohl na odpověď. 
Tím naše debata skončila.“

„A nežaloval vás?“ zeptal se můj poručník.
„Jistě, žaloval mě,“ připustil pan Skimpole. „Ale vedla ho k tomu 

vášeň, ne rozum. Když mluvím o vášni, připomíná mi to Boythorna. 
Píše mi, že jste mu se svými dámami slíbili krátkou návštěvu v jeho 
mládeneckém domě v Lincolnshiru.“

„Moje děvčata si na něj moc potrpí,“ řekl pan Jarndyce, „a tak 
jsem mu tu návštěvu slíbil za ně.“

„Příroda ho zapomněla trochu přitlumit, že?“ obrátil se pan 
Skimpole na Adu a na mne. „Je trochu moc bouřlivý – jako moře, 
že? Trochu moc prudký – jako býk, který si umínil ze všech barev 
vidět jenom červenou, že? Ale přiznávám mu, že na tom jeho bou-
charonství něco je.“

Překvapilo by mě, kdyby ti dva měli o sobě navzájem zvlášť 
vysoké mínění: pan Boythorn přikládal takovou důležitost tolika 
věcem, kdežto pan Skimpole nedbal skoro o nic. Kromě toho jsem 
si všimla, že pan Boythorn nejednou div nevybuchl, když přišla řeč 
na pana Skimpola. Teď jsem se samozřejmě jenom přidala k Adě, 
když řekla, že se nám pan Boythorn ohromně zamlouvá.

„Pozval mě taky,“ prohlásil pan Skimpole, „a jestli se mu takové dítě 
jako já může svěřit, jak mi to doporučuje spojená laskavost dvou an-
dělů, kteří mi budou dělat anděly strážné, tak tam pojedu. Nabízí mi, 
že mi uhradí dopravu tam a zpátky. To jistě bude něco stát? Snad pár 
šilinků? Nebo liber? Něco na ten způsob? Mimochodem – Coavinsák! 
Vzpomínáte si na našeho přítele Coavinsáka, slečno Summersonová?“

Zeptal se mě svým půvabně lehkomyslným způsobem, když ho 
to náhodou napadlo, a bez nejmenších rozpaků.
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„Jistěže!“ odpověděla jsem.
„Tak Coavinsáka zatkl Nejvyšší dráb,“ řekl pan Skimpole. „Už 

nikdy nebude zastiňovat sluneční světlo.“
Úplně mě to šokovalo, protože jsem si už s plnou vážností v du-

chu vyvolala obraz toho člověka, jak tenkrát večer seděl na pohovce 
a utíral si čelo.

„Povídal mi to včera jeho nástupce,“ řekl pan Skimpole. „Jeho ná-
stupce sedí teď u mne v domě – prý mi přišel zabavit nábytek, nebo 
jak tomu říká. Objevil se včera, na den narozenin mé modrooké dcery. 
Namítl jsem mu: ‚Vždyť je to nerozumné a nevhodné. Kdybyste měl vy 
nějakou modrookou dceru, líbilo by se vám, kdybych k vám já přišel 
bez pozvání na její narozeniny?‘ Ale stejně se mi tam nakvartýroval.“

Pan Skimpole se zasmál té roztomilé absurditě a zlehka brnkl 
na piano, u něhož seděl.

„A ten mě právě informoval, co Coavinsák po sobě zanechal,“ 
pokračoval pak s drobnými akordy namísto teček. „Tři děti. Bez 
matky. A to svoje povolání. Nepopulární povolání. Sirotci po Coavin-
sákovi. Jsou na tom jistě špatně.“

Pan Jarndyce vstal, podrbal se na hlavě a začal přecházet sem 
a tam. Pan Skimpole hrál melodii jedné z Adiných oblíbených písní. 
Dívaly jsme se s Adou obě na pana Jarndyce a zdálo se nám, že víme, 
co mu tane na mysli.

Když se můj poručník chvíli procházel, párkrát se zastavil, pře-
stal se drbat na hlavě a znovu zase začal, položil ruku na klávesy 
a zarazil pana Skimpola v hraní. „Mně se to nechce líbit, Skimpole,“ 
poznamenal zamyšleně.

Pan Skimpole, který už docela zapomněl, o čem byla řeč, k němu 
překvapeně vzhlédl.

„Ten člověk byl přece potřebný,“ prohlásil můj poručník, pře-
cházeje sem a tam na kousku prostoru mezi pianem a koncem 
pokoje a drbaje se ve vlasech od týla k čelu, jako by mu je tak 
vyfoukal silný východní vítr. „Když jsme vyvolali potřebu takových 
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lidí svou vlastní vinou a pošetilostí nebo svým vlastním nedo-
statkem znalosti světa či svou vlastní smůlou, nesmíme se přece 
na nich mstít. Na jeho zaměstnání nebylo nic zlého. Živil svoje děti. 
Měli bychom se o tom dovědět něco víc.“

„Á! O Coavinsákovi?“ zvolal pan Skimpole, který se konečně 
dovtípil. „Nic lehčího. Stačí zajít si do Coavinsákova hlavního stanu 
a dovíte se tam všechno, co je vám libo.“

Pan Jarndyce na nás kývl – však jsme už čekaly jenom na jeho 
signál. „Pojďme! Zajdeme si tam, miláčkové. Proč ne tam, když se už 
stejně chceme projít?“ Byly jsme hned hotové a brzy jsme vyrazili. 
Pan Skimpole šel s námi a docela si v té výpravě liboval. Bylo to pro 
něj tak nové a osvěžující, jak nám řekl, jít shánět Coavinsáka, místo 
aby Coavinsák sháněl jeho!

Zavedl nás nejdřív do Běžecké uličky, odbočující z Kancléřské 
uličky, kde stál dům se zamřížovanými okny, jemuž říkal Coavin-
sákův hrad. Když jsme vešli do hlavního vchodu a zazvonili, vyšel 
z jakési kanceláře hrozně ošklivý mládenec a podíval se na nás přes 
vrátka, opatřená nahoře špičatými hřeby.

„Koho chcete?“ zeptal se nás s bradou vtisknutou mezi dva hřeby.
„Měli jste tady nějakého výběrčího nebo zaměstnance, či co byl,“ 

řekl pan Jarndyce, „který nedávno umřel.“
„Tak?“ opáčil mládenec. „A co má bejt?“
„Chtěl bych vědět, jak se jmenoval.“
„Jmenoval se Neckett,“ odpověděl mládenec.
„A kde bydlel?“
„Ve dvoře Zvonařce,“ řekl mládenec. „Nad krámem se svíčkama 

po levý straně, u paní Blinderový.“
„Byl to – nevím, jak bych se měl zeptat,“ zamumlal můj po-

ručník, – „byl to pilný pracovník?“
„Kdo? Neckett?“ opáčil mládenec. „Jo, vohromně pilnej. Nikdy ho 

neunavilo číhat. Dokázal vystát na rohu ulice u kandelábru třeba 
vosum či deset hodin, když si to umínil.“



– 253 –

„Mohl to dělat i hůř,“ zaslechla jsem, jak si můj poručník mumlá 
pro sebe. „Mohl si to umínit, a pak to neudělat. Děkuju vám. To mi 
stačí.“

Opustili jsme mládence, který stál s hlavou ke straně, s pažemi 
na vrátkách a mazlivě ocucával hřeby, a vrátili jsme se k Lincolnově 
koleji, kde na nás čekal pan Skimpole, jemuž se nijak nelíbilo v těs-
né blízkosti Coavinsákova hradu. Pak jsme se všichni odebrali na 
Zvonařku, do úzkého zadního dvorka nedaleko. Brzy jsme našli 
svíčkařství a v něm dobrácky vyhlížející stařenu, kterou trápila 
vodnatelnost či záducha nebo možná obojí.

„Neckettovy děti?“ odpověděla na můj dotaz. „Samosebou, sle-
činko. Račte do třetího patra. Dveře zrovna proti schodům.“ A po-
dala mi přes pult klíč.

Podívala jsem se na ten klíč a pak na ni, ale ona byla zřejmé 
přesvědčená, že vím, co s ním. Poněvadž mohl patřit jenom ke 
dveřím dětí, vyšla jsem ven bez dalších otázek a vykročila jsem 
před ostatními po temných schodech. Šli jsme tak tiše, jak jsme jen 
dokázali, ale čtyři jsme nadělali na prošlapaných prknech přece 
jen nějaký hluk, takže když jsme vyšli do druhého poschodí, zjistili 
jsme, že jsme vyrušili jakéhosi muže, který tam vyhlížel ze svého 
pokoje.

„Hledáte Gridleye?“ zavrčel a vztekle se na mne zahleděl.
„Ne, pane,“ odpověděla jsem, „jdeme dál nahoru.“
Podíval se na Adu, na pana Jarndyce a na pana Skimpola a provr-

tal jednoho po druhém stejným vzteklým pohledem, když za mnou 
stoupali výš. Pan Jarndyce ho pozdravil. „Dobrej den!“ odsekl muž 
stroze a zuřivě. Byl to vysoký člověk se zažloutlou pletí, se starostmi 
olysalou hlavou, na níž mu zůstalo už jen pár vlasů, s obličejem 
zbrázděným vráskami a s vyvalenýma očima. Tvářil se bojovně 
a vystupoval drsně a podrážděně, až mě to – ve spojení s jeho 
postavou, dosud statnou a silnou, třebaže zřejmě už chátrající, – 
nemálo polekalo. V ruce držel péro a letmým nahlédnutím do jeho 
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pokoje jsem zjistila, že se v něm povaluje spousta papírů. Nechali 
jsme ho tam stát a vyšli jsme do nejvyššího patra. Zaťukala jsem na 
dveře a za nimi se ozval pronikavý hlásek: „My jsme tady zamknutý. 
Klíč má paní Blinderová!“

Po těch slovech jsem strčila klíč do zámku a odemkla jsem. 
V ubohé světnici se šikmým stropem a s velice chudým zařízením 
byl asi pětiletý nebo šestiletý drobný klouček, který choval a ko-
nejšil osmnáctiměsíční těžké mimino. Nehořel tam oheň, třebaže 
bylo chladno, a obě děti byly místo toho zabalené do chatrných 
šálů a pelerín. Tohle oblečení je však příliš nezahřálo, takže měly 
červené a ozáblé nosíky a jejich postavičky se celé choulily, když 
klouček přecházel sem a tam a chlácholil mimino, které mu zabo-
řovalo hlavičku do ramene.

„Kdo vás tady nahoře zamkl samotné?“ zeptali jsme se přirozeně.
„Kájík,“ odpověděl chlapeček, který zůstal stát a kulil na nás oči.
„Kájík je tvůj bratr?“
„Ne. Moje sestra Kája. Táta jí říkal Kájík.“
„Je vás ještě víc kromě Kájíka?“
„Já,“ vypočítával klouček, „a Ema,“ pohladil zmačkaný čepeček 

dítěte, které choval, „a Kájík.“
„A kde je Kájík teď?“
„Šla prát,“ prohlásil klouček, začal znovu přecházet a málem při-

tom vrazil nankinovým čepečkem do postele, jak se zároveň snažil 
zírat na nás.

Právě jsme se dívali jeden po druhém a na ty dvě děti, když do 
světnice vešlo droboučké děvče s dětskou postavou, ale s daleko 
starším a protřelým výrazem ve tváři – mimochodem hezké tvá-
řičce – a s jakýmsi ženským čepcem na hlavě, který jí byl příliš 
velký, a utírala si holé paže do ženské zástěry. Prsty měla vybělené 
a svraštěné praním a z paží si osušovala dosud kouřící mydlinky. 
Nebýt toho, působila jako dítě, které si hraje na velké prádlo a imi-
tuje s bystrým postřehem chudou pradlenu.
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Přiběhla odněkud ze sousedství a zřejmě spěchala, jak jen mohla. 
Třebaže byla lehounká, ještě sotva popadala dech, a nejdřív ze sebe 
nemohla vypravit slůvko, když tam tak stála, prudce oddychovala, 
utírala si paže a klidně si nás prohlížela.

„Tohle je Kájík!“ zvolal klouček.
Děcko, které choval, natáhlo ručičky a zavrnělo, aby je vzal Kájík. 

Holčička je vzala ženským způsobem, odpovídajícím její zástěře 
a čepci, a zadívala se na nás přes své břemeno, které se k ní lás-
kyplně přitulilo.

„Je to možné, že tohle dítě pracuje na ty ostatní?“ zašeptal můj 
poručník, když jsme holčičce přistavili židli, aby se s tou zátěží 
aspoň posadila, zatímco klouček zůstal stát vedle ní a držel se jí za 
zástěru. „Podívejte se na to! Proboha se na to podívejte!“

Však to taky byl pohled! Tři děti tak lnoucí k sobě, dvě z nich 
s jediným spolehnutím na třetí, a to třetí ještě tak mladé, a přece už 
s takovým výrazem dospělosti a houževnatosti, který šel tak divně 
dohromady s tou dětskou postavičkou.

„Kájíku, Kájíku!“ oslovil ji můj poručník. „Kolikpak ti je let?“
„Třináct pryč, pane,“ odpověděla holčička. 
„Podívejme, už tolik!“ prohlásil můj poručník. „Už tolik let, Kájíku!“
Nedokážu vystihnout všechnu něhu, s jakou na ni promluvil; 

napůl žertem, ale zároveň tím soucitněji a smutněji.
„To tady bydlíš sama s těmi mrňaty, Kájíku?“ zeptal se jí.
„Jo, pane,“ odpověděla holčička a vzhlédla k němu s naprostou 

důvěrou. „Od tý doby, co táta umřel.“
„A jak tady žijete, Kájíku? Ach, Kájíku!“ odvrátil můj poručník na 

okamžik tvář. „Jak tady žijete?“
„Co táta umřel, tak chodím pracovat, pane. Dneska peru.“
„Pánbůh ti pomáhej, Kájíku!“ řekl můj poručník. „Vždyť ani ne-

dosáhneš do necek!“
„Ve dřevákách jo, pane,“ pospíšila si s odpovědí. „Mám dřeváky 

s vysokejma podrážkama po mámě.“
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„A kdy umřela maminka? Chudák maminka!“
„Máma umřela hned nato, jak se narodila Ema,“ řeklo děvčátko 

s pohledem na tvářičku na svém klíně. „Táta tenkrát povídal, že jí 
musím nahradit mámu, jak to jen dokážu. A tak se vo to snažím. 
Pracovala jsem doma a uklízela a starala se vo ni a prala už dávno, 
než jsem začala chodit pracovat k lidem. Tak jsem se to naučila, už 
rozumíte, pane?“

„A chodíš často k lidem?“
„Jak často můžu,“ usmála se Kája zeširoka, „vydělám si tak 

šestipence a šilinky.“
„A ty malé tady vždycky zamykáš, když jdeš pryč?“
„Aby se jim nic nestalo, už rozumíte, pane?“ odpověděla Kája. 

„Někdy sem zajde paní Blinderová a vobčas i pan Gridley a někdy 
sem třeba můžu zaskočit i sama, a voni si tady hrajou, víte, a Tom 
se nebojí, že je tady zamčenej, viď, že ne, Tome?“

„N-ne!“ odpověděl Tom mužně.
„Když se setmí, dole ve dvoře se rozsvítěj lampy, takže je tady 

docela světlo – skoro docela světlo. Viď, Tome?“
„Jo, Kájíku,“ přisvědčil Tom, „skoro docela světlo.“
„A potom je Tom zlatej kluk,“ prohlásilo to stvořeníčko tak ma-

teřsky, tak žensky! „Když je Ema unavená, uloží ji do postele. A když 
je unavenej sám, jde si taky lehnout. A když se pak vrátím domů 
a rozsvítím svíčku a přinesu kousek něčeho k večeři, zase vstane 
a najíme se spolu. Viď, Tome?“

„To víš, Kájíku! Dycinky!“ A buďto při vzpomínce na tuhle ve-
likou rozkoš svého života nebo z vděčnosti a lásky ke Káje, která 
pro něho byla vším na světě, zabořil obličejík do plandavých záhybů 
její sukně a ze smíchu se rozplakal.

To byla první slza, která těm dětem od našeho příchodu vytrysk-
la z očí. Malá sirota mluvila o jejich otci a matce, jako by všechen 
jejich zármutek byl potlačen nutností sebrat kuráž, její dětskou dů-
ležitostí, že dokáže pracovat, a jejím ustavičným pilným sháněním. 



– 257 –

Ale teď, když se Tom rozplakal, zůstala sice pokojně sedět, klidně 
se na nás dívala a nezcuchala jediným hnutím ani vlásek na hlavách 
svých malých svěřenců, přesto jsem však zahlédla, jak i jí skanuly 
po tvářích dvě tiché slzy.

Stála jsem s Adou u okna a tvářila jsem se, že si prohlížím stře-
chy domů, ukoptěné komíny, ubohé kytky v květináčích a ptáčky 
v malých klíckách za okny sousedů, když jsem si uvědomila, že paní 
Blinderová z dolejšího krámku přišla nahoru (trvalo jí možná celou 
tu dobu vystoupit do schodů) a že mluví s mým poručníkem.

„To tak moc není, vodpustit jim činži, pane,“ říkala právě, „kdo 
by ji taky vod nich dokázal vzít?“

„Vida, vida,“ poznamenal můj poručník stranou k nám dvěma. 
„Přijde čas, kdy tahle hodná paní pozná, že to bylo moc a že všechno 
dobré, co udělala pro nejmenší z těch dětí – Ale tahle holčička,“ 
dodal po chvilce, „nemůže přece pokračovat v téhle práci?“

„Já bych tedy řekla, že může,“ odpověděla paní Blinderová, která 
jenom postupně lapala těžký dech. „Je to náramně šikovná holka. 
Namouduši, pane, jak ta se starala vo ty dvě mrňata, když jim umře-
la máma, vo tom si povídal celej nás dvůr! A jak se starala vo tátu, 
když toho to vzalo, to byl hotovej zázrak! ‚Paní Blinderová,‘ řek mi 
ještě, než vydech naposledy – ležel zrovna tamhle, ‚paní Blinderová, 
ať jsem měl jaký jsem měl povolání, na dnešek v noci jsem tady 
viděl anděla, jak nad tou mojí holčičkou drží ochrannou ruku!‘“

„Jiné povolání neměl?“ zeptal se můj poručník.
„Ne, pane,“ odpověděla paní Blinderová, „byl jenom tím exe-

kutorem. Když se sem nastěhoval, nevěděla jsem, co vlastně dělá, 
a přiznám se, že když jsem na to přišla, dala jsem mu vejpověd. 
Ve dvoře ho neviděli rádi. To jeho povolání se příčilo i vostatním 
nájemníkům. Není to slušný povolání a většina lidí proti němu má 
námitky. Pan Gridley proti němu měl vobzvlášť nabroušeno, a to je 
moc dobrej nájemník, i když má nervy nadranc.“

„Tak jste mu tedy dala výpověď?“ zajímal se můj poručník.
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„Tak jsem mu dala vejpověd,“ přitakala paní Blinderová. „Ale 
když přišel kvartál a já vo něm dál neslyšela nic špatnýho, začala 
jsem pochybovat, jestli jsem jednala správně. Byl náramně akurátní 
a pracovitej a plnil jenom svou povinnost,“ řekla paní Blinderová 
a mimovolně se zadívala na pana Skimpola. „A to se na tomhle světě 
nedá říct vo každým.“

„Takže jste mu nakonec tu výpověď nedala?“
„Inu, řekla jsem mu, že když si to vyřídí s panem Gridleym, vyří-

dím to s vostatníma nájemníkama sama a nebudu se tak moc starat, 
jestli se jeho zaměstnání líbí lidem ve dvoře. Pan Gridley nakonec 
souhlasil – sice nevrle, ale souhlasil. Byl na něj vždycky nevrlej, 
ale na děti pak byl hodnej. Do člověka nikdy nevidíme, dokavaď se 
neprojeví.“

„Bylo k dětem hodných víc lidí?“ zajímal se pan Jarndyce.
„Celkem to ještě ušlo, pane,“ řekla paní Blinderová, „ale určitě 

jich bylo míň, než kdyby jejich táta měl jiný povolání. Pan Coavin-
ses na ně věnoval zlatou guineu a jeho exekutoři mezi sebou taky 
něco vybrali. Pár sousedů ve dvoře, který si z něho vždycky dě-
lali legraci, když šel kolem, uspořádalo taky malou sbírku – jak 
říkám – celkem to ještě ušlo. Taky co se Káji tejče. Některý lidi jí 
nedají práci, poněvač je dcera exekutora; jiný ji sice zaměstnají, ale 
předhazujou jí to; najdou se i takoví, co si z toho dělají zásluhu, že 
ji u sebe nechají dělat přes tenhleten a jiný její nedostatky, a možná 
jí dokonce míň platí a víc jí toho nakládají. Jenže vona je náramně 
trpělivá a taky rozumná, a vždycky se snaží, co nejvíc může, a ještě 
víc. Tak teda říkám, pane, že to celkem ujde, ale mohlo by to bejt 
lepší.“

Paní Blinderová se posadila, aby lépe popadla dech, ze kterého 
se znovu vydala tak dlouhou řečí, ještě než ho pořádně nabrala po 
výstupu do schodů. Pan Jarndyce se zrovna obracel k nám, když 
jeho pozornost upoutal náhlý vstup pana Gridleye, o němž byla 
před chvílí řeč a jehož jsme potkali cestou nahoru.
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„Nevím, co tady děláte, dámy a pánové,“ spustil, jako by mu naše 
přítomnost byla proti mysli, „ale promiňte, že jsem přišel. Nejdu 
sem očumovat. No, Kájo! No, Tome! No, ty škvrně! Jakpak se dneska 
všichni máme?“

Sklonil se mazlivě k dětem a ty v něm zřejmě viděly přítele, 
třebaže se pořád tvářil přísně a k nám se choval co možná nejpřík-
řeji. Můj poručník si toho všiml, ale respektoval to.

„Nikdo by sem jistě nepřišel očumovat, jak říkáte,“ poznamenal 
mírně.

„Možná, pane, možná,“ odpověděl příchozí, vzal Toma na koleno 
a pana Jarndyce odbyl netrpělivým mávnutím ruky. „Nechci se s vámi 
nijak hádat, dámy a pánové. Nahádal jsem se už dost na celej život.“

„Máte jistě dost důvodů,“ řekl pan Jarndyce, „abyste byl roztrp-
čený a podrážděný –“

„Už zase!“ vykřikl muž zuřivě. „Mám hádavou náladu! Jsem vztek-
lej! Nejsem zdvořilej!“

„To myslím moc nejste.“
„Pane!“ zvolal Gridley, postavil dítě a vykročil k mému poruční-

kovi, jako by ho chtěl uhodit. „Víte něco o soudních procesech?“
„To možná k svému neštěstí vím.“
„K svému neštěstí?“ zarazil se muž ve svém hněvu. „Jestli je to 

tak, prosím za prominutí. Nejsem zdvořilej, já vím. Ale prosím vás 
za prominutí! Pane!“ vzplál najednou novou zuřivostí. „Už pěta-
dvacet let mě vláčejí po žhavém železe, odvykl jsem si chodit po 
sametu. Běžte se tamhle naproti ke kancléřskému soudu zeptat, co 
je pro ně jeden ze stálých terčů legrace, kterým si někdy zpestřujou 
své jednání, a řeknou vám, že nejvíc si užijou s jedním člověkem ze 
Shropshiru. To jsem já,“ uhodil se divoce pěstí do dlaní druhé ruky. 
„Já jsem ten člověk ze Shropshiru!“

„Jsem přesvědčen,“ odpověděl můj poručník rozvážně, „že já 
i moje rodina jsme taky měli tu čest přispět trochu k pobavení na 
tom smutném místě. Snad jste už slyšel moje jméno – Jarndyce.“
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„Pane Jarndyci,“ kvitoval to Gridley, jako by mu svým drsným způ-
sobem vzdával poctu, „vidím, že snášíte svoje křivdy klidněji, než já 
dokážu snést ty svoje. A co víc, můžu vám říct – stejně jako tomuhle 
pánovi a tady slečnám, jestli jsou to vaši přátelé, – že kdybych ty 
svoje křivdy bral jinak, byl bych se už dávno zbláznil! Jenom tím, že 
se proti nim bouřím a mstím se za ně v duchu a vztekle se dožaduju 
spravedlnosti, které nikdy nedosáhnu, si ještě udržuju všech pět 
pohromadě! Jenom tím!“ vybuchoval nelíčeně a s velkou vehemencí. 
„Můžete mi říct, že se zbytečně rozčiluju. Řeknu vám na to, že už 
mám takovou náturu, když se mi křivdí, a že se musím rozčilovat. 
Neznám nic mezi tímhle svým křikem a propadnutím do toho věčně 
usměvavého stavu jako ta chudák bláznivá stařenka, co chodí k sou-
du strašit. Kdybych se tomu někdy poddal, docela bych zblbnul.“

Jeho zuřivý vztek, který mu škubal obličejem, a divoká gesta, 
jimiž svá slova doprovázel, nás přímo bolely.

„Uvažte jen můj případ, pane Jarndyci,“ horlil. „Jako že je nebe 
nade mnou, povídám vám čistou pravdu. Byli jsme dva bratři. Můj 
otec – sedlák – udělal závěť a statek, dobytek a všecko ostatní 
odkázal na doživotí naší matce. Po její smrti mělo všecko připadnout 
mně, až na podíl tří set liber, který jsem pak měl vyplatit bratrovi. 
Matka umřela. Můj bratr se pak za nějakej čas přihlásil o svůj podíl. 
Já i některý další příbuzní jsme tvrdili, že už z něho část vyčerpal 
na živobytí a bydlení a tak podobně. A teď dávejte pozor! Šlo jenom 
o tuhle otázku, o nic jinýho! Nikdo nepochyboval o závěti; jednalo se 
jen o to, jestli část těch tří set liber byla už vyplacená, nebo ne. Aby 
se to vyjasnilo, můj bratr podal žalobu a já musel před ten proklatej 
kancléřskej soud; přinutil mě k tomu zákon a nemoh jsem se obrátit 
nikam jinam. Sedmnáct lidí obžalovali v tý záležitosti jednoduchý 
jako facka! K prvnímu stání došlo až po dvou letech. Pak to zase na 
dva roky odročili, poněvadž soudce (aby mu hlava shnila!) začal 
vyšetřovat, jestli jsem opravdu syn svého táty – třebaže o tom živá 
duše na světě nepochybovala. Pak přišel na to, že ještě není dost 
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obžalovaných – pamatujte, zatím jich bylo jenom sedmnáct! – ale 
to ne, že prej musíme mít ještě jednoho, kterého předtím vynechali, 
a že to prej všecko musí začít znova. Soudní útraty v tý době – ještě 
než to vůbec začalo – dělaly už třikrát víc než bratrův podíl. Bratr 
by se byl celýho podílu s radostí vzdal, aby si ušetřil další útraty. 
Moje celý dědictví, jak mi je otec odkázal, padlo taky na útraty. A tak 
ten proces, pořád ještě nerozhodnutej, přines jen zkázu, zhoubu 
a zoufalství – a tak tady dneska stojím! Ve vašem procesu, pane 
Jarndyci, jde o tisíce a tisíce, kdežto v mým jenom o stovky. Ale snáší 
se ten můj lehčej, nebo tíž, když v něm šlo o moje celý živobytí, a to 
ze mě tak hanebně vyždímali?“

Pan Jarndyce mu řekl, že s ním z hloubi srdce cítí, ale že sám si 
nedělá žádný monopol na to, jak nespravedlivě s ním zachází tenhle 
obludný systém.

„Už zase!“ vybuchl znovu pan Gridley. „Systém! Kdekdo mi vy-
kládá, že to vězí v systému, že nesmím hledat vinu v jednotlivcích. 
Všecko jen systém! Nesmím přijít k soudu a říct tam: ‚Vaše Milosti, 
povězte mi laskavě jedno – je tohle právo, nebo křivda? Máte tolik 
kuráže, abyste mi pověděl, že se mi dostalo spravedlnosti, a že se 
tedy mám klidit?‘ Ne, o tom Jeho Milost nechce ani slyšet. Sedí si 
tam, aby řídil systém. Nesmím jít za panem Tulkinghornem, tím 
advokátem z Kolejního parku, a když mě dopálí tím svým studeným 
klidem a samolibostí takoví jsou všichni, vím přece, že vydělávají na 
tom, co já ztrácím, ne? – nesmím mu teda říct, že mi někdo musí za 
mou zkázu něco zaplatit, ať už po dobrým, nebo po zlým! On přece 
za nic nezodpovídá. To všecko systém. Ale jestli si nikoho z nich 
pořádně nepodám tady – a to by se mohlo stát, protože nevím, 
co udělám, až se jednou neudržím –, obžaluju ty jednotlivce, co 
proti mně tenhle systém roztáčejí, tváří v tvář před tím nejvyšším 
a věčným soudním dvorem!“

Jeho vášeň byla přímo děsivá. Nebyla bych věřila, že je taková 
zuřivost možná, kdybych ji neviděla na vlastní oči.
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„Skončil jsem!“ prohlásil posléze, posadil se a utíral si obličej. 
„Skončil jsem, pane Jarndyci! Já vím, že jsem divous. Měl bych to 
vědět. Byl jsem už ve vězení pro urážku soudu. Byl jsem ve vě-
zení pro vyhrožování advokátovi. Měl jsem už všelijaký patálie 
a dostanu se do nich zase. Jsem ten člověk ze Shropshiru a někdy 
pro ně překročím míru zábavnosti – třebaže se bavili i přitom, když 
mě vzali do vazby a přivedli pod eskortou a to všecko. Prej by pro 
mě bylo lepší, kdybych se dokázal krotit. Říkám jim, že kdybych se 
krotil, tak zblbnu. Byl jsem kdysi, myslím, dost velkej kliďas. Lidi 
u nás v kraji říkají, že mě takovýho pamatujou, ale dneska musím 
svýmu pocitu křivdy dát někdy průchod, jinak bych neudržel všech 
pět pohromadě. ‚Bylo by pro vás daleko lepší, pane Gridley,‘ povídá 
mi lord kancléř minulej tejden, ‚kdybyste nemařil čas tady a dělal 
zatím něco užitečného u vás ve Shropshiru.‘ ‚Vaše Milosti,‘ povídám 
já jemu, ‚já vím, že by to bylo lepší, a hlavně by pro mě bylo daleko 
lepší, kdybych nikdy neslyšel jméno vašeho ctihodného úřadu, 
ale naneštěstí pro sebe nemůžu změnit minulost, a ta minulost 
mě žene sem!‘ Ostatně,“ vybuchl znovu zuřivě, „ještě je jaksepatří 
zvostudím! Až do konce se na tom soudu budu ukazovat jemu pro 
vostudu! Kdybych věděl, že umírám a že se tam můžu dát donést 
a povědět jim ještě pár slov, umřu jim tam na fleku a řeknu jim: ‚Vy 
jste mě sem dostali a moc a mockrát jste mě odtud poslali pryč. Teď 
si mě odtud odneste nohama napřed!‘“

Jeho tvář dostala možná za spoustu let tak svárlivý výraz, že se 
nezmírnil ani teď, když se pan Gridley uklidnil.

„Přišel jsem pro tyhle mrňousy, abych si je vzal na hodinku dolů 
k sobě,“ přistoupil opět k dětem, „a nechal je tam trochu hrát. Ne-
chtěl jsem tohle všecko vykládat, ale to moc neznamená. Že se mě 
nebojíš, Tome, viď, že ne?“

„Ne!“ odpověděl Tom. „Na mě přece vztek nemáte.“
„Máš pravdu, chlapče. Ty jdeš zase prát, Kájíku? Jo? No tak pojď 

ty, malá!“ Vzal nejmenší holčičku na ruku a ta se dala ráda odnést. 



– 263 –

„Moc bych se nedivil, kdybychom dole našli nějakého perníkového 
vojáka. Pojďte, podíváme se po něm!“

Znovu drsně pozdravil, třebaže ne bez jistého respektu k panu 
Jarndyceovi, nám se zlehka uklonil a odešel dolů do svého pokoje.

Po jejich odchodu se pan Skimpole dal do řeči, poprvé od našeho 
příchodu, a začal svou obvyklou veselou notou. Je opravdu potě-
šitelné, řekl, jak se všechno pomalu, ale jistě přizpůsobuje svému 
účelu. Třebaže tenhle pan Gridley, člověk mocné vůle a překvapující 
energie – po intelektuální stránce ovšem něco jako vnitřně rozháraný 
kovář – takového pana Gridleye si můžeme snadno představit, jak 
před lety bloudil životem a hledal, na čem si vybít svou přebytečnou 
bojovnost – třeba mladou lásku, k níž by si musel klestit cestu trním –, 
a najednou se setká s kancléřským soudem, který mu poskytne 
přesně to, co pan Gridley potřebuje. A od té doby jsou navždycky 
sezdáni. Jinak by se byl pan Gridley mohl stát třeba velkým gene-
rálem a pobořit spoustu měst nebo velkým politikem a vyniknout 
ve spoustě parlamentních projevů, ale vyšlo to tak, že si padli tím 
nejpotěšitelnějším způsobem do náruče s kancléřským soudem 
a o Gridleye je od té doby takříkajíc postaráno. Nebo se podívejte 
na Coavinsáka! Jak báječně chudák Coavinsák (otec těch roztomi-
lých dětí) ilustruje tentýž princip! On sám, pan Skimpole, si dříve na 
Coavinsákovu existenci nejednou stěžoval. Coavinsák mu překážel. 
Byl by se Coavinsáka rád zbavil. Bývaly časy, že kdyby byl sultánem 
a jeho velký vezír se ho jednou ráno zeptal: „Co si Pán všech věřících 
přeje z rukou svého otroka?“, byl by možná šel tak daleko, že by odpo-
věděl: „Hlavu Coavinsáka!“ Ale co se potom ukázalo? Že tenkrát celou 
tu dobu poskytoval zaměstnání muži, který si to plně zasloužil; že byl 
Coavinsákovým dobrodincem; že mu vlastně umožňoval vychovat ty 
roztomilé děti v tak milé bytosti, rozvinout jejich společenské ctnosti! 
Dokonce do té míry, že se mu nyní dme hruď a do očí se mu derou 
slzy, když se rozhlíží po téhle světnici a říká si: „Já byl Coavinsákův 
velký mecenáš, a jeho drobná potěšení byla moje dílo!“
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V tom, jak lehce rozehrával struny svého fantazírování, bylo 
něco tak neodolatelného a on sám byl tak veselé děcko vedle těch 
vážných dětí, které jsme právě viděli, že se můj poručník musel 
usmát, když se k nám obrátil po krátkém soukromém rozhovoru 
s paní Blinderovou. Zhubičkovali jsme Kájíka, doprovodili jsme ji 
po schodech dolů a zůstali jsme stát před domem, abychom se za 
ní podívali, jak běží do práce. Nevím, kam šla, ale viděla jsem ji, 
jak utíká průjezdem na samém konci dvora, tak droboučká v tom 
ženském čepci a zástěře, a ztratila se v hemžení a hlomozu města 
jako kapička rosy v oceánu.
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KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ 
Tomova samota

Milostivá lady Dedlocková je neklidná, velice neklidná. Užaslí 
informátoři z nóbl světa sotva vědí, kde ji mají hledat. Dneska je 
na Chesneyském chlumu; včera byla ve svém londýnském domě; 
zítra může být za hranicemi, pokud to informátoři z nóbl světa vů-
bec mohou předpovědět. Ba i galantnost sira Leicestera má určité 
potíže, aby s milostivou lady udržela krok. Měla by jich ještě víc, 
kdyby jeho druhá věrná spojenkyně v dobrém i ve zlém – pakostni-
ce – nevtrhla do starobylé dubové ložnice na Chlumu s nepopadla 
ho za obě nohy.

Sir Leicester přijímá pakostnici jako trýznivého démona, ale 
pořád ještě démona patricijského řádu. Všichni Dedlockové v pří-
mé mužské linii měli pakostnici po tak dlouhé věky, že to lidská 
paměť nemůže vyvrátit. To se dá dokázat, pane! Otcové jiných 
mužů mohli umírat na revmatismus nebo chytit nějakou mrzkou 
nákazu od nečisté krve sprostých kmánů; ale rodina Dedlocků se 
vymkla něčím exkluzivním i z rovnostářského procesu umírání 
a umírá na svou rodinnou pakostnici. Ta se dědí z pokolení na 
pokolení slavného rodu stejně jako rodinné příbory, portréty či 
sídlo v Lincolnshiru. Patří k rodovým privilegiím. Sir Leicester si 
možná dokonce představuje, ačkoli to nikdy nevyslovil, že anděl 
smrti při výkonu svých nevyhnutelných povinností třeba ohlašuje 
stínům aristokratů: „Vaše lordstva a pánové, mám čest představit 
vám dalšího Dedlocka, který se dostavil zaručeně prostřednictvím 
rodinné pakostnice.“

Tak tedy sir Dedlock postupuje své rodinné nohy své rodinné 
chorobě, jako by s tím feudálním vlastnictvím bylo spjato jeho 
jméno i jmění. Cítí, že má-li nějaký Dedlock ležet na zádech a má-li 
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mu křečovitě škubat a bodat v okončetinách, musí tím platit za 
jakousi výsadu, ale myslí si: „Všichni jsme to přijali, je to naše, a po 
celá staletí je známo, že nepřispějeme k zajímavosti našich hrobek 
v parku ničím vulgárnějším; a já se tomu kompromisu podřizuji.“

A taky mu to sluší, když tak leží v záplavě karmínu a zlata upro-
střed velkého salónu před svým oblíbeným portrétem milostivé lady 
a když dlouhou řadou oken v daleké perspektivě proudí dovnitř 
široké pruhy slunečního světla, střídající se pro změnu s hebkými 
stíny. Mohutné duby venku, po celé věky zakořeněné v zelené půdě, 
která nikdy nepoznala rádlo pluhu, nýbrž zůstávala honebním reví-
rem, když králové táhli s mečem a štítem do bitev a vyjížděli na lov 
s lukem a šípy, to všechno svědčí o velikosti sira Leicestera. A jeho 
předkové na obrazech uvnitř, shlížející na něho ze stěn, hovoří: 
„Každý z nás tady byl pomíjivou skutečností a zanechal po sobě 
tenhle barevný stín a rozplynul se ve vzpomínku jako ze sna, jako 
to vzdálené krákání vran, které tě teď ukolébává.“ A i oni dosvědčují 
jeho velikost. Je dnes vůbec veliký. A běda Boythornům nebo jiným 
opovážlivcům, kteří byl si troufali upírat mu píď jeho majetku!

Milostivou lady teď u sira Leicestera zastupuje její portrét. Ona 
sama si odskočila do Londýna, ale bez úmyslu zdržet se tam, a co 
nevidět přiletí opět zpátky sem, k nemalému zmatku informátorů 
z nóbl světa. Londýnský dům není připravený na její přijetí. Náby-
tek je zahalený potahy a je tam pusto. Jenom jeden Merkur v na-
pudrované paruce bezútěšně civí z okna haly a zrovna včera večer 
se zmínil jinému Merkurovi, svému známému, rovněž zvyklému na 
dobrou společnost, že jestli to takhle půjde dál – a to není možné, 
protože by to člověk s jeho povahou nevydržel, a od člověka s jeho 
povahou se nedá čekat, že by to vydržel –, nezbude mu, čestné 
slovo, než si podříznout krk.

Jaká spojitost může existovat mezi venkovským sídlem v Lin-
colnshiru, panským domem v Londýně, Merkurem v napudrované 
paruce a místem, kde se zdržuje psanec Jo se svým koštětem, Jo, 



– 267 –

kterého ozářil onen vzdálený paprsek světla, když zametal schod 
ke hřbitovu? Jaká spojitost může existovat mezi tolika lidmi v ne-
spočetných příbězích na světě, kteří se z protichůdných stran hlu-
bokých propastí přece jen nějakým podivným způsobem setkávají?

Jo zametá celý den svou křižovatku a není si vědom žádného 
pojítka, jestli tu nějaké pojítko vůbec je. Když se ho někdo na něco 
zeptá, shrne celý svůj duševní stav do odpovědi, že „von vo ničom 
neví“. Ví však, že při ošklivém počasí je těžké dostat bláto z kři-
žovatky a že ještě těžší je uživit se tím. Nikdo ho to nenaučil, ani 
tohle ne; přišel na to sám.

Jo žije – to znamená, že Jo dosud neumřel, – na rumišti, které jemu 
podobní znají pod jménem Tomova samota. Je to černá rozpadající se 
ulička, jíž se slušní lidé vyhýbají. Nějací kurážní vandráci tady obsadili 
napůl zřícené barabizny, ujali se jejich vlastnictví a začali je pronají-
mat na bydlení. Teď se ty ruiny v noci přímo hemží všemožnou bídou. 
Jako se na zchátralých lidských ubožácích objevuje cizopasný hmyz, 
tahle zchátralá přístřeší zplodila roje zbědovaných existencí, které 
zalézají a vylézají ze škvír ve zdech a v bednění; choulí se k sobě ve 
spánku, kroutí se jako červi, když na ně prší; přicházejí a odcházejí, 
přinášejí a roznášejí horečnaté nemoci a na každém kroku rozsévají 
víc zlořádu, nežli lord Coodle, sir Tomáš Doodle a vévoda z Foodlu 
spolu se všemi ostatními pány hodnostáři až po pana Zoodla napraví 
za pět set let – třebaže jsou k tomu výslovně předurčeni.

Dvakrát za poslední dobu se Tomovou samotou rozlehl hromový 
rachot a vznesl se oblak prachu, jako když exploduje podkop s třas-
kavinami, a pokaždé se zřítil jeden z baráků. Tyhle nehody zaplnily 
odstaveček v novinách a pár lůžek v nejbližším špitále. Rumiště 
zůstává a bydlení mezi troskami není o nic méně vyhledávané. 
A poněvadž těch barabizen na spadnutí je víc, příště se dá čekat, 
že to Tomovou samotou pořádně zaburácí.

Tenhle žádoucí majetek je ovšem pod správou kancléřského 
soudu. Říkat to někomu, kdo vidí aspoň na půl oka, by bylo urážkou 
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jeho zdravého postřehu. Zdali „Tom“ v lidovém podání představuje 
původního žalobce, či obžalovaného ve sporu Jarndyce a Jarndyce; 
či zda tady nějaký Tom, když proces uličku vyprázdnil a zpustošil, 
bydlel docela o samotě, dokud se k němu nepřipojili další osíd-
lenci; nebo zda to tradiční pojmenování obecně označuje útočiště 
odříznuté od společnosti řádných lidí a zbavené jakékoli naděje, to 
patrně nikdo neví. Rozhodně to neví Jo.

„Já přece nevím,“ říká Jo. „Já nevím vo ničom.“
Musí to být divné žít jako Jo. Plížit se ulicemi mezi neznámými 

věcmi a v temné nevědomosti o významu těch tajemných symbolů, 
kterých je tolik nad každým krámem a na rozích ulic a na dveřích 
a ve výkladních skříních! Vidět lidi, jak čtou a píšou, a listonoše, jak 
roznášejí dopisy, a nemít ani ponětí o tomhle jazyce – být i k jeho 
nejmenšímu úryvku slepý a němý jako pařez! Musí to člověka mást, 
vidět řádné lidi, jak chodí v neděli do kostelů s modlitebními kníž-
kami v rukou, a myslet si (možná i Jo občas přece jen myslí), co 
to asi všechno znamená, a jestliže to něco znamená pro každého 
ostatního, jak to, že to neznamená nic pro mě? Nechat sebou str-
kat a smýkat a odevšad se nechat vyhánět, a mít přitom pocit, že 
opravdu tady ani tam a vůbec nikde nemám co dělat, ale zároveň 
si nechápavě uvědomovat, že přesto tady nějak jsem a že mě každý 
přehlížel, až se ze mne stalo to, co jsem. Musí to být divné nejen sly-
šet, že jsem něco míň než člověk (jako když jsem se tuhle přihlásil 
za svědka), ale současně sám z celoživotní zkušenosti cítit, že je to 
pravda! Potkávat koně, psy a dobytek a vědět, že svou nevědomos-
tí patřím k nim, a ne mezi ty vyšší bytosti, kterým se podobám, 
a urážím tím jejich jemnocit! Jak zvláštní musí být Joovy představy 
třeba o trestním soudu, o takovém soudci, biskupovi či vládě, nebo 
o takovém nepochopitelném pro něho skvostu (kdyby jen o něm 
měl tušení), jako je konstituce! Celý jeho hmotný i nehmotný život 
je podivuhodně zvláštní, a nejzvláštnější ze všeho je jeho představa 
o vlastní smrti.
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Jo vychází z Tomovy samoty vstříc liknavému ránu, které se sem 
vždycky dostává opožděně, a žvýká cestou umolousanou skývku 
chleba. Protože musí projít mnoho ulic a domy dosud nejsou 
otevřené, posadí se s tou svou snídaní na schody před vchodem 
Společnosti pro šíření evangelia v cizích krajích, a když se nají, 
zamete schodiště jakoby z vděčnosti za poskytnuté pohostinství. 
Obdivuje rozměry budovy a vrtá mu hlavou, co v ní asi je. Nemá 
chudák ani ponětí o duchovní bídě na nějakém korálovém útesu 
v Pacifiku či o tom, jaké náklady si vyžádá péče o drahocenné duše 
mezi kokosy a chlebovníky.

Dojde na svou křižovatku a začne ji dávat do pořádku pro nad-
cházející den. Město se probouzí; obrovský berdej, otáčivý vlk, je 
připraven na své denní kroužení a víření; všechno to nevysvětlitelné 
čtení a psaní, které předtím na pár hodin ustalo, znovu začíná. Jo 
a ostatní nižší živočichové se tím nepochopitelným zmatkem pro-
tloukají, jak umějí. Dnes je dobytčí trh. Oslepení voli, které nikdy 
nevedou, nýbrž ženou a štvou, se rozbíhají, kam nemají, a jsou 
odtamtud vyháněni bitím; vrhají se s krvavýma očima a zpěněný-
mi tlamami proti kamenným zdím, často přitom zraňují nevinné 
a často se zraní sami. Velmi podobně jako Jo a jeho druh tvorů; 
velice podobně!

Blíží se kapela a vyhrává. Jo poslouchá. Stejně poslouchá pes – 
ovčácký pes, jenž čeká na svého pána před řeznictvím a zřejmě 
myslí na ty ovce, které měl pár hodin na starosti a teď se jich šťastně 
zbavil. Tři nebo čtyři z nich mu zřejmě dosud vrtají hlavou; nemůže 
si vzpomenout, kde je nechal; rozhlíží se ulicí sem a tam, jako by 
napůl čekal, že zbloudilé ovce uvidí; najednou však našpičatí uši 
a rázem si vzpomene na všechno. Hotový psí vagabund, zvyklý na 
nízkou společnost a na hospody; strašný pes pro ovce, hotový na 
zahvízdnutí vrhnout se jim na záda a rvát jim celé chumáče vlny; ale 
zároveň vychovaný, zušlechtěný, vycvičený pes, jehož naučili znát, 
jaké má povinnosti, a plnit je. Pes a Jo poslouchají muziku, patrně se 
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stejným živočišným uspokojením; pokud jde o probuzené asociace, 
ctižádost nebo lítost, melancholické či radostné připomínky věcí 
vymykajících se smyslům, jsou pravděpodobně na téže úrovni. Ale 
jinak, jak vysoko stojí zvíře nad lidským posluchačem!

Nechte potomky toho psa zdivočet, jako zdivočel Jo, a za pár let 
zdegenerují tak, že zapomenou dokonce i štěkat – ale ne kousat.

Jak se den vleče, počasí se mění, šeří se a začíná mžít. Jo proti 
tomu na své křižovatce bojuje, mezi blátem a koly povozů, mezi 
koňmi, biči a deštníky, a dostává za to sotva pár šestáků na zapla-
cení nechutného přístřeší v Tomově samotě. Snáší se soumrak; 
v krámech začínají rozsvěcet plyn; lampář se svým žebříkem po-
spíchá po kraji dlažby. Nastává nepříjemný večer.

Pan Tulkinghorn sedí ve svém staromládeneckém bytě a uvažuje, 
že si zítra ráno vyžádá u nejbližšího policejního soudu zatykač. Byl 
tady dneska za ním Gridley, ten nespokojený sudič, a choval se po-
buřujícím způsobem. Nenecháme se přece tělesně ohrožovat a ten 
nevychovanec bude muset zase za mříže. Zkráceně namalovaná 
alegorie v podobě nemožného římského vojáka vzhůru nohama 
ukazuje ze stropu samsonovskou paží (jenže vykloubenou a nad-
bytečnou), ukazuje naléhavě k oknu. Jenomže proč by se měl pan 
Tulkinghorn z takového nicotného důvodu dívat z okna? Neukazuje 
tam ta ruka vždycky? A tak se tedy z okna nepodívá.

A i kdyby se podíval, co z toho, že by uviděl jít kolem nějakou 
ženu? Na světě je spousta žen, pan Tulkinghorn si myslí, že až příliš 
mnoho; ženy jsou za vším, co se děje na světě špatného, třebaže 
zase právě tím poskytují práci právníkům. Co z toho, že by uviděl jít 
kolem nějakou ženu, i kdyby tam šla tajně. Všechny dělají tajnosti. 
To pan Tulkinghorn ví náramně dobře. Jenomže všechny nejsou 
jako ta, která právě míjí jeho dům a nechává pana Tulkinghorna za 
sebou; mezi jejím prostým šatem a zjemnělým chováním je jakási 
nápadná nesrovnalost. Podle oblečení by to měla být nějaká lepší 
služebná, ale podle celkového držení i kroků, třebaže jsou strojené 
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a spěšné – pokud se může držet strojeně a pospíchat na blátivých 
ulicích, po nichž kráčí nepřivyklou nohou –, je to dáma. Obličej má 
zahalený závojem, a přesto se prozrazuje natolik, že nejeden pro-
tijdoucí se po ní pátravě ohlédne.

Ona se neohlíží. Ať dáma, nebo služebná, má svůj vytyčený cíl 
a dovede za ním jít. Ani jednou se neohlédne, až přijde na kři-
žovatku, kde se Jo rozhání koštětem. Jo přechází s ní a žebrá. Ona 
se však stále neohlíží, dokud nepřejde na druhou stranu. Tam na 
něj zlehka kývne a řekne mu: „Pojď sem!“

Jo jde dva tři kroky za ní do tichého dvora.
„Ty jsi ten chlapec, o kterém jsem četla v novinách?“ zeptá se ho 

žena přes závoj.
„Já vo žádnejch novinách nic nevím,“ odpovídá Jo a zahledí se 

podezíravě na závoj. „Já nevím vůbec vo ničom nic.“
„Vyslýchali tě při tom řízení?“
„Já nevím vo žádným – vy myslíte, kam mě vodved ten biřic?“ 

opáčí Jo. „Menoval se ten kluk u toho říznutí Jo?“
„Ano.“
„To sem teda já,“ připustí Jo.
„Pojď kousek dál!“
„Vy myslíte vo tom muským?“ ptá se Jo cestou za ní. „Vo tom 

mrtvým?“
„Pst! Mluv šeptem! Ano. Vypadal zaživa hodně nemocný a zbě-

dovaný?“
„No esli!“ opáčí Jo.
„Vypadal jako – snad ne jako ty?“ zhrozí se žena. 
„Tak zle zasejc ne,“ odpovídá Jo. „Já sem vopravdu číslo, to teda 

sem! Snad ste ho neznala?“
„Jak se mě troufáš ptát, jestli jsem ho znala?“
„Nic ve zlým, dámo,“ omlouvá se pokorně Jo, protože i on dospěl 

k podezření, že jde o dámu.
„Nejsem žádná dáma. Jsem služka.“
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„To teda ste povedená služka!“ vyhrkne Jo bez nejmenšího poně-
tí, že by to mohlo znít urážlivě; myslí to čistě jen jako výraz obdivu.

„Poslouchej a buď zticha! Nemluv na mne a jdi o kousek ode 
mne! Můžeš mi ukázat všechna ta místa, o kterých jsem četla v novi-
nách? To papírnictví, pro které opisoval, místo, kde zemřel, místo, 
kam přivedli tebe, a to místo, kde ho pohřbili?“

Jo přikývne, jako přikyvoval při zmínce o každém z těch míst.
„Běž přede mnou a ukaž mi všechna ta hrozná místa. Před kaž-

dým z nich zůstaň stát a nemluv na mne, leda když promluvím já na 
tebe. Neohlížej se! Udělej, co ti říkám, a dobře ti zaplatím.“

Jo při těch slovech pozorně naslouchá, mumlá je násadě svého 
koštěte, protože mu připadají těžká; odmlčí se, aby uvážil jejich 
význam; dospěje k názoru, že je to přijatelné, a přikývne střapatou 
hlavou.

„Jo, už kapíruju,“ potvrzuje. „Jenom žádný fóry, jasný! Nekecat 
a plavat!“

„Co to hrozné stvoření říká?“ poleká se služebná a ucouvne před 
ním.

„Držet pysk a mazat!“ vysvětluje Jo.
„Já ti nerozumím. Běž napřed! Dám ti víc peněz, než jsi měl jak-

těživ v ruce.“
Jo našpulí pusu a hvízdne, podrbe se ve střapatých vlasech, vez-

me koště do podpaždí a vykročí, šikovně bosýma nohama našlapuje 
na tvrdé kameny a brodí se blátem a bahnem.

Cookův dvůr. Jo zůstává stát. Pauza.
„Kdo tady bydlí?“
„Ten, co mu dával to vopisování a mně dal půl bůra,“ šeptá Jo, 

aniž se ohlédne.
„Běž dál!“
Krookův dům. Jo se znovu zastaví. Delší pauza.
„Kdo bydlí tady?“
„Von tady bydlel,“ odpovídá Jo stejným způsobem.



– 273 –

Po chvíli mlčení dostane otázku: „Ve kterém pokoji?“
„Vzádu tady nahoře. Vocad můžete vidět jeho vokno. Támdle! Tam 

sem ho viděl nataženýho. A támdle je ta hospoda, kam mě přivedli.“
„Běž dál!“
K dalšímu místu je to delší kus cesty, ale Jo, kterého zatím pře-

stala trápit počáteční podezíravost, dodržuje příkaz a neohlíží se. 
Mnoha klikatými uličkami, páchnoucími neřádstvem všeho druhu, 
přicházejí k tunýlku ze dvorka, k plynové lampě (teď rozsvícené), 
a k železné mřížové bráně.

„Tady ho zahrabali,“ šeptá Jo, chytne se mříží a nahlíží dovnitř.
„Kde? Ach, to je hrůza!“
„Támdle!“ ukazuje Jo. „Naproti. Mezi těma hromadama kostí 

pod tím kuchyňským voknem! Zahrabali ho jen kousek pod zem. 
Museli po rakvi dupat, aby ji tam zapasovali. Moh bych vám ty kosti 
vodmíst a ukázat vám ji, dyby ta brána nebyla zamčená. Proto ji 
taky nejspíš zamykaj,“ zatřese Jo mřížemi. „Dycky je zamčená. Jů! 
Heleďte, ta krysa!“ vykřikne vzrušeně. „Hele! Támdle si to metelí! 
Hej! Do země!“

Služebná ucouvne do kouta ohavného průchodu, jehož hnilobné 
skvrny jí špiní šaty, vztáhne obě ruce a vzrušeně chlapci přikazuje, 
aby šel od ní dál, protože se jí oškliví, a setrvá tak delší chvíli. Jo stojí 
a civí na ni, a civí na ni ještě, když se žena vzpamatuje.

„Je tohle strašné místo posvěcená půda?“
„Vo žádný posvícený půdě nic nevím,“ odpovídá Jo a nepřestává 

civět.
„Myslím požehnaná, sakrální?“
„COŽE?!“ vyvalí Jo oči na nejvyšší míru užaslý. 
„Sakrální, požehnaná?“
„Sakra, to teda vopravdu nevím,“ odpovídá Jo ještě užasleji, „ale 

řek bysem, že sotva. Sakra?“ opakuje si zmateně. „Esli je, tak jí to 
teda moc nepomohlo. Sakra? Já bysem spíš řek, že to druhý. Ale já 
nevím vo ničom nic!“ 
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Služebná dbá o jeho mumlání právě tak málo, jako zřejmě málo 
dbala o to, co řekla sama. Stahuje si rukavičku, aby z kabelky vy-
táhla nějaké peníze. Jo si mlčky všímá, jak bílou a malou má ruku 
a jaká povedená služka to musí být, když nosí tak jiskřivé prsteny.

Žena mu upustí do dlaně minci, aniž se ho dotkne, a otřese se, 
když se jejich ruce přiblíží. „A teď,“ dodá, „mi ještě jednou ukaž to 
místo!“

Jo prostrčí násadu koštěte mezi mříže brány a co nejpečlivěji 
to místo ukazuje. Když po chvíli mrkne stranou, aby se přesvědčil, 
jestli je ukázal dost jasně, shledává, že je sám.

Jeho první krok vede pod plynovou lampu, aby prozkoumal 
darovanou minci, a zalapá po dechu, když zjistí, že je žlutá – zlatá. 
Další, co udělá, že ze strany kousne do jejího okraje, aby se přesvěd-
čil o její pravosti. Dále si ji strčí do pusy, aby ji bezpečně ukryl, 
a s velkou pečlivostí zamete schod i průchod. Jakmile je hotov, vydá 
se k Tomově samotě a zastavuje se cestou pod nesčetnými plynový-
mi lampami, znovu a znovu vytahuje zlatou minci a znovu a znovu 
do ní kousá, aby se ujistil, že je skutečně nefalšovaná.

Merkur v napudrované paruce dnes netrpí nedostatkem 
společnosti, neboť milostivá lady jde na jednu gala večeři a na 
tři nebo čtyři plesy. Sir Leicester na Chesneyském chlumu sebou 
neklidně vrtí z nedostatku lepší společnosti, než je pakostnice, 
a stěžuje si paní Rouncewellové, že déšť na terase pleská tak 
jednotvárně, že mu znemožňuje přečíst si noviny, dokonce i u krbu 
v jeho vlastní útulné oblékárně.

„Sir Leicester by udělal líp, kdyby se přestěhoval na druhou 
stranu domu, dceruško,“ říká paní Rouncewellová Růže. „Jeho ob-
lékárna je v křídle milostivé lady. A já za celá ta léta, co jsem tady, 
neslyšela ty kroky na Promenádě duchů zřetelněj než dnes v noci!“
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KAPITOLA SEDMNÁCTÁ 
Vyprávění Ester

Dokud jsme zůstávali v Londýně, Richard nás často navštěvoval 
(třebaže brzy nechal psaní dopisů) a svou bystrostí, elánem 
a dobrou náladou nás vždycky potěšil. Ale i když jsem ho měla 
čím dál radši, čím víc jsem ho poznávala, přece jen jsem tím víc 
litovala, že ho výchova nevedla k větší píli a soustředění. Školní 
systém, který s ním zacházel přesně stejně jako se stovkami jiných 
chlapců, navzájem značně odlišných povahou i schopnostmi, mu 
umožnil rychle odbývat úkoly a povinnosti, vždycky se slušným 
prospěchem a často s vyznamenáním; ale s tak vrtošivou a po-
vrchní oslnivostí, že ho to utvrdilo ve spoléhání právě na ty vlastní 
přednosti, které v něm měly být nejvíc usměrňovány a pěstěny. Byly 
to velké přednosti, bez jakých nelze vyniknout na žádném vyšším 
místě v životě; jenže právě tak jako oheň a voda, ačkoli znamenití 
sluhové, se ukázaly velmi zlými pány. Kdyby je byl Richard ovládal, 
byly by jeho přáteli, ale protože naopak ony ovládaly Richarda, staly 
se z nich jeho nepřátelé.

Píšu tyhle svoje názory ne z přesvědčení, že něco skutečně bylo 
tak či onak, jak jsem si myslela; ale jenom proto, že jsem si to sku-
tečně myslela a že chci o všech svých myšlenkách i jednání psát 
upřímně. Tohle jsem si tedy myslela o Richardovi. Kromě toho jsem 
často pozorovala, jakou pravdu měl můj poručník v tom, co před 
časem říkal, a že nejistota a průtahy procesu před kancléřským 
soudem nakazily Richardovu povahu jakousi lehkomyslností hráče, 
který má pocit, že je součástí nějaké obrovské hazardní rulety.

Když k nám jednou odpoledne za nepřítomnosti mého poručníka 
přišli na návštěvu doktor Bayham Badger s paní, vyptávala jsem se 
přirozeně mezi řečí i na Richarda.
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„Inu, pan Carstone se má výborně,“ prohlásila paní Badgerová, 
„a ujišťuji vás, že je velkým přínosem pro naši společnost. Kapitán 
Swosser o mně říkával, že když kadeti dostanou k obědu nakládané 
hovězí tvrdší než zdrhovadla plachet na košovém stožáru, dokážu 
je v jídelně povzbudit víc než země před přídí a vítr za zádí. To 
byl jeho námořnický způsob, jak vyjádřit, že jsem přínosem pro 
každou společnost. Stejnou poklonu mohu složit rozhodně i panu 
Carstoneovi. Jenomže – nebudu se vám zdát unáhlená, když se vám 
o něčem zmíním?“

Odpověděla jsem, že ne, poněvadž tón paní Badgerové zřejmě 
naznačoval, že takovou odpověď čeká.

„Ani slečně Clareové?“ zeptala se paní doktorová Badgerová 
sladce.

Ada řekla taky ne, ale začala být celá nesvá.
„Tak tedy, drahouškové,“ začala paní Badgerová, „– prominete 

mi, že vám říkám drahouškové?“
Poprosily jsme paní Badgerovou, aby se za něco takového ani 

neomlouvala.
„Vy totiž jste drahouškové, jestli si to smím dovolit povědět,“ 

pokračovala paní Badgerová, „obě jste tak roztomilé. Tak tedy, 
drahouškové, třebaže jsem ještě mladá – alespoň doktor Badger 
mi tak lichotí –“

„Ne!“ vykřikl doktor Badger, jako by někomu oponoval na ve-
řejném shromáždění. „To vůbec není lichocení!“

„No dobrá,“ usmála se paní Badgerová, „řekněme tedy pořád 
ještě mladá.“

(„Beze vší pochybnosti,“ podotkl doktor Badger.) 
„Drahouškové, třebaže jsem pořád ještě mladá, měla jsem hodně 

příležitostí pozorovat mladé muže. Na palubě drahého starého 
Mrzačitele jich bývala spousta, to vás ujišťuji. A když jsem potom 
byla s kapitánem Swosserem na Středozemním moři, chápala jsem 
se každé příležitosti, abych se seznámila a spřátelila s kadety pod 
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jeho velením. Vy, drahouškové, jste takové kadety nikdy nepoznaly 
a patrně byste ani nerozuměly narážkám, jako že když se dávali 
do pucu, dávali do pucu hlavně lodní účetní knihy; ale se mnou je 
to jiné, modré vody bývaly můj druhý domov a sama jsem bývala 
úplný námořník. A potom zase s profesorem Dingem –“

(„Proslulým po celé Evropě,“ zamumlal doktor Badger.) 
„Když jsem ztratila svého drahého prvního a stala se manželkou 

svého drahého druhého,“ pokračovala paní Badgerová, jako by její 
bývalí manželové byli části nějaké šarády, „stále jsem se těšila pří-
ležitosti pozorovat mládež. Na přednášky profesora Dinga chodila 
spousta posluchačů, a pro mne, jakožto pro manželku eminentního 
vědce, která sama hledala ve vědě největší útěchu, jakou jen věda 
může poskytnout, bylo přímo hrdostí otevřít náš dům studentům 
jako jakousi burzu vědeckých poznatků. Každé úterý večer se u nás 
podávala limonáda a sušenky pro každého, komu bylo libo poslou-
žit si tím občerstvením. A věda se tam pěstovala v neomezené míře.“

(„Byly to pozoruhodné schůzky, slečno Summersonová,“ pozna-
menal doktor Badger se zbožnou úctou. „Muselo tam docházet k ob-
rovskému intelektuálnímu jiskření, pod vedením takového muže!“)

„A dnes,“ ujala se znovu slova paní Badgerová, „dnes, když jsem 
manželkou svého drahého třetího, doktora Badgera, pokračuji 
stále v tom pozorování, na které jsem si zvykla za života kapitána 
Swossera, a pak jsem je přizpůsobila novým a nezvyklým účelům 
za života profesora Dinga. Nejsem tedy, když uvažuji o panu Carsto-
neovi, žádná začátečnice. A přece mám silný dojem, drahouškové, 
že si nezvolil nejvhodnější povolání.“

Ada se zatvářila tak úzkostlivě, že jsem se zeptala paní Badge-
rové, na jakém základě si to myslí.

„Má drahá slečno Summersonová,“ odpověděla mi, „na základě 
povahy a chování pana Carstona. Je tak bezstarostný, že by mu 
patrně nikdy nestálo za to zmínit se o tom, co skutečně cítí, ale 
k medicíně cítí malátnou lhostejnost. Nemá o ni ten pozitivní zájem, 
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aby v ní viděl nejen povolání, ale přímo poslání. Jestli si o ní myslí 
něco určitého, řekla bych, že ji pokládá za otravnou záležitost. To 
tedy není nic slibného. Mladí muži, kteří k ní přilnuli ze silného 
zájmu o všechno, co medicína dokáže, v ní nacházejí zadostiučinění 
přes tu spoustu práce za velice málo peněz a přes léta zkoušek 
a zklamání. Ale jsem naprosto přesvědčená, že tohle nikdy nebude 
případ pana Carstonea.“

„Pan doktor Badger si to myslí taky?“ zeptala se Ada plaše.
„Inu,“ začal doktor Badger, „abych vám řekl pravdu, nenapadlo 

mě podívat se na otázku tímhle způsobem, dokud se mi o tom 
nezmínila paní Badgerová. Ale když mi ji ukázala v tomhle světle, 
přirozeně jsem se nad věcí důkladně zamyslel; vím přece, že ro-
zum paní Badgerové měl kromě svých vlastních předností navíc 
tu vzácnou výhodu, že ho formovali dva tak vysoce vynikající 
(dokonce bych řekl věhlasní) veřejní činitelé jako kapitán Swosser 
od Královského námořnictva a profesor Dingo. Závěr, ke kterému 
jsem dospěl, je – zkrátka a dobře – závěr paní Badgerové.“

„Kapitán Swosser měl jednu zásadu,“ řekla paní Badgerová, 
„vyjádřenou jeho obrazným námořnickým stylem, že když vaříte 
smůlu, nikdy ji nemůžete uvařit dost horkou a že když máte třeba 
jen vydrhnout palubu, musíte ji drhnout, jako by vás honil sám 
hrozný Mořský ďas. A mně se zdá, že tahle zásada platí právě tak 
pro medicínu jako pro mořeplavbu.“

„Pro všechna povolání,“ podotkl doktor Badger. „To vyjádřil 
kapitán Swosser obdivuhodně. Překrásně.“

„Lidé vytýkali profesorovi Dingovi, když jsme spolu po svatbě 
cestovali v severním Devonu,“ řekla paní Badgerová, „že poškodil 
některé domy a jiné budovy tím, jak z nich otloukal úlomky svým 
geologickým kladívkem. Ale profesor odpověděl, že nezná žádnou 
jinou budovu než chrám vědy. Zásada je v tom myslím stejná, ne?“

„Naprosto stejná,“ souhlasil doktor Badger. „A výborně vyjád-
řená! Profesor tu poznámku opakoval, slečno Summersonová, ve 
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své poslední nemoci. Když už blouznil, chtěl mít stále své kladívko 
pod polštářem a otloukat hlavy ošetřovatelkám. Tomu říkám 
vášnivé zaujetí!“

Třebaže bychom se byly obešly bez zdlouhavosti, se kterou se 
doktor Badger a jeho paní rozpovídali, cítily jsme obě, že nám svůj 
názor pověděli opravdu nezištně a že je to názor s velkou pravdě-
podobností oprávněný. Dohodly jsme se, že panu Jarndyceovi zatím 
nic nepovíme, dokud si nepromluvíme s Richardem, a protože ten 
k nám měl přijít příští večer, rozhodly jsme se k velmi vážnému 
pohovoru s ním.

A tak, když nazítří pobyl chvíli s Adou, přišla jsem za nimi a shle-
dala jsem, že moje děvečka drahá (přesně jak jsem to čekala) je 
ochotna dát mu plně za pravdu ve všem, co Richard řekne.

„A jak vlastně pokračuješ, Richarde?“ zeptala jsem se proto. Vždy-
cky jsem sedávala po jeho druhém boku. Udělal si ze mne úplnou 
sestru.

„Ále, celkem to jde!“ mávl Richard rukou.
„Nic lepšího přece nemůže říct, Ester, ne?“ zvolala moje děvečka 

triumfálně.
Pokusila jsem se podívat se na ni co nejmoudřeji, ale samozřejmě 

se mi to nepodařilo.
„Celkem to jde?“ opakovala jsem.
„Ano, celkem,“ přisvědčil Richard. „Je to sice dost nudné a fádní, 

ale půjde to stejně dobře jako cokoli jiného.“
„No tohle, Richarde!“ zaprotestovala jsem.
„Co je?“ podivil se Richard.
„Stejně dobře jako cokoli jiného?“
„Na tom snad není nic špatného, růžičko šípková,“ podívala se na 

mne Ada přes něho tak důvěřivě. „Jestli to přece půjde stejně dobře 
jako cokoli jiného, tak doufám, že to půjde výborně.“

„Jistě, taky doufám,“ prohlásil Richard bezstarostně a pohodil 
hlavou, aby si shrnul vlasy z čela. „Koneckonců to třeba bude jen 
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něco jako zkušební lhůta, než se náš proces – Aha, já zapomněl. 
O procesu nesmím mluvit. Zakázaná půda! Ale ano, všechno je 
docela v pořádku. Mluvme radši o něčem jiném!“

Ada by mu byla ochotně vyhověla s pevným přesvědčením, že 
jsme otázku vyřídili k naprosté spokojenosti. Ale já si řekla, že by 
nemělo cenu spokojovat se s tím, a tak jsem začala znovu.

„Ba ne, Richarde a moje milá Ado!“ namítla jsem. „Uvažte, jak 
důležité je pro vás pro oba a jaký čestný závazek máš k vašemu bra-
tranci, Richarde, abys mluvil docela seriózně a beze všech výhrad. 
Já myslím, že bychom si o tom měli opravdu promluvit, Ado. Brzy 
by už bylo pozdě.“

„Jistě, musíme si o tom promluvit,“ souhlasila Ada. „Jenže já si 
myslím, že Richard má pravdu.“

Co mi bylo platné snažit se tvářit moudře, když Ada byla tak 
hezoučká a tak půvabná a tak do něho zamilovaná!

„Včera tady byli doktor Badger s paní, Richarde,“ řekla jsem, 
„a oba si zřejmě myslí, že ti medicína nijak nepřirostla k srdci.“

„Ale? Opravdu?“ podivil se Richard. „No, tím se ovšem všechno 
dost mění; já neměl ani tušení, že si něco takového myslí, a nerad 
bych je byl zklamal nebo jim způsobil nějakou nepříjemnost. Prav-
da, medicína mě moc nebaví. Ale co na tom? Půjde mi stejně dobře 
jako cokoli jiného!“

„Slyšíš ho, Ado!“ poznamenala jsem.
„Pravda,“ pokračoval Richard, napůl starostlivě a napůl v žertu, 

„není to docela moje gusto. Nepřitahuje mě to. A taky mě už brní 
uši, jak paní doktorová Badgerová pořád vykládá o svém prvním 
a druhém.“

„Tohle ti namouduši věřím!“ vypískla Ada smíchy „Přesně to 
jsme si přece včera řekly spolu, Ester!“

„A potom,“ dodal Richard, „je to všechno na jedno brdo, dnešek 
se až moc podobá včerejšku a zítřek dnešku.“
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„Jenomže bohužel,“ podotkla jsem, „tohle se dá namítnout proti 
každému zaměstnání – i proti životu vůbec, s výjimkou nějakých 
docela mimořádných okolností.“

„Myslíte?“ opáčil Richard, dosud zamyšleně. „Možná! Chm! Ale 
víte,“ rozveselil se znovu, „to se vracíme kruhem zpátky k tomu, co 
jsem říkal před chvílí. Půjde to stejně dobře jako cokoli jiného. No 
ano, všechno je docela v pořádku. Mluvme o něčem jiném!“

Jenomže teď i Ada se svou zamilovanou tvářičkou – a jestli 
se mi zdála čistá a důvěřivá, když jsem ji uviděla poprvé v té 
památné listopadové mlze, oč víc mi taková připadala teď, když 
jsem poznala její čisté a důvěřivé srdce – i Ada teď zavrtěla hlavou 
a zatvářila se vážně. Viděla jsem v tom dobrou příležitost, abych 
Richarda upozornila, že jestli je občas trochu lehkomyslný sám 
k sobě, jistě by nikdy nechtěl být lehkomyslný vůči Adě, a že k jeho 
láskyplné péči o ni patří, aby nebral na lehkou váhu krok, který 
může ovlivnit život jich obou. Tím jsem ho uvedla do stavu téměř 
trudno myslného.

„Má drahá staruško,“ řekl, „teď jste na to kápla! Uvažoval jsem 
o tom už kolikrát a vztekal jsem se sám na sebe, že se tolik snažím 
být seriózní a nějak mi to nevychází. Já nevím, čím to je, ale zřejmě 
bych potřeboval něčeho se pevně zachytit. Ani vy nemáte představu, 
jak rád mám Adu (drahá sestřeničko, tak moc, tak moc tě miluju!), 
ale v jiných věcech nějak nedokážu k něčemu opravdu přilnout. Je 
to cesta do pořádného kopce a trvá tak dlouho!“ posteskl si Richard 
usouženě.

„Možná proto,“ poznamenala jsem, „že se ti nelíbí, co sis vybral.“
„Chudáčku!“ politovala ho Ada. „To se ti opravdu nedivím!“
Ne. Nemělo nejmenší smysl, abych se pokoušela tvářit moudře. 

Zkusila jsem to ještě jednou; ale jak se mi to mohlo podařit, a jaký 
by to mohlo mít vůbec efekt, i kdyby se mi to podařilo, když mu Ada 
spočívala sepjatýma ručkama na rameni a on jí hleděl do něžných 
modrých oči a ty oči hleděly na něho?
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„Víš, miláčku,“ řekl Richard a znovu a znovu si propouštěl její 
zlaté kadeře mezi prsty, „snad jsem se trochu ukvapil, nebo jsem 
snad nepochopil, k čemu mám skutečně sklon. K medicíně zřejmě 
ne. Ale to jsem nemohl vědět, dokud jsem to nezkusil. Teď jde o to, 
jestli má cenu napravovat, co se zatím stalo. Připadá mi to jako 
spousta zmatku kvůli něčemu ne zrovna důležitému.“

„Můj milý Richarde,“ ozvala jsem se, „jak tohle můžeš říct: kvůli 
něčemu ne zrovna důležitému?“

„Tak to samozřejmě nemyslím,“ ohradil se, „chci říct, že by se to 
tak mohlo později projevit, poněvadž by mi to k ničemu nebylo.“

Ada i já jsme ho začaly naléhavě přesvědčovat, nejen že má 
cenu napravit, co se zatím stalo, ale že to napravit musí. Pak jsem 
se ho zeptala, jestli už myslel na nějaké zaměstnání, které by mu 
vyhovovalo spíš.

„Matičko pečlivá,“ přiznal se Richard, „teď jste se trefila do černé-
ho! Ano, myslel! Myslel jsem už kolikrát, že by mi seděla práva.“

„Práva!“ zvolala Ada, jako by se lekla už toho slova. 
„Kdybych šel do kanceláře ke Kengeovi,“ řekl Richard, „a stal se 

u něho koncipientem, měl bych pod dohledem – hm! – zakázanou 
půdu – a mohl bych ji prozkoumat a zvládnout ji a přesvědčit se 
osobně, že ji nezanedbávají, ale zacházejí s ní jaksepatří. Mohl bych 
pečovat o Adiny zájmy, stejně jako o svoje (to je přece jedno a to-
též!), a pustil bych se ostošest do studia Blackstonea a všech těch 
právnických veličin, až by se ze mne kouřilo!“

Nebyla jsem si tím vůbec jistá a viděla jsem, jak jeho touha po 
zatím mlhavém uskutečnění tak dlouho nenaplněných nadějí vrhá 
stín na Adinu tvář. Ale řekla jsem si, že bude nejlepší povzbudit ho 
k jakémukoli plánu usilovné práce, a tak jsem mu jenom doporučila, 
aby se napřed ujistil, že si tentokrát vybral to pravé.

„Má drahá Minervo,“ odpověděl mi, „dokážu se do něčeho za-
kousnout právě tak vytrvale jako vy. Udělal jsem chybu; všichni 
děláme chyby; ale už se to nebude opakovat a bude ze mne takový 
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advokát, jaký se hned tak nevidí. Jestli totiž,“ upadl znovu do svých 
pochybností, „jestli má koneckonců opravdu cenu nadělat tolik 
zmatků kvůli něčemu ne zrovna důležitému!“

To vedlo k tomu, že jsme si znovu s velikou vážností zopakovali 
všechno, co jsme už řekli předtím, a že jsme nakonec dospěli v pod-
statě ke stejnému závěru. Ale doporučily jsme Richardovi důrazně, 
aby bez minutky odkladu všechno upřímně a otevřeně pověděl 
panu Jarndyceovi; a Richardova povaha od přírody tak nesnášela 
žádné tajnůstkářství, že pana Jarndyce okamžitě vyhledal (vzal 
s sebou i nás) a plně se mu ke všemu přiznal. „Riky,“ řekl můj po-
ručník, když ho pozorně vyslechl, „můžeme se ctí ustoupit, a taky to 
uděláme. Ale musíme si dát pozor – kvůli naší sestřence, Riky, kvůli 
naší sestřence –, abychom takové omyly už neopakovali. Proto si to 
s těmi právy pořádně vyzkoušíme, než se rozhodneme. Pořádně se 
rozhlédneme, než do toho skočíme, a dáme si s tím pořádně načas.“

Richard překypoval tak netrpělivou a výbušnou energií, že 
by se nejradši v tu ránu rozběhl do kanceláře za panem Kengem 
a přihlásil se u něho jako kandidát advokacie. Nakonec se však 
přece jen po dobrém podřídil potřebě opatrnosti, kterou jsme mu 
tak důrazně připomněli, a spokojil se s tím, že mezi námi poseděl 
opět v nejbujařejší náladě a mluvil tak, jako by už od dětských let 
sledoval neúchylně cíl, který ho právě teď posedl. Můj poručník se 
k němu choval velice laskavě a srdečně, ale dost vážně, až to Adu po 
Richardově odchodu, když jsme šli nahoru spát, přimělo k otázce:

„Bratránku Johne, doufám, že si teď o Richardovi nemyslíte nic 
špatného?“

„Ne, srdíčko, ne,“ odpověděl.
„Vždyť je docela přirozené, že se Richard při tak důležitém roz-

hodování zmýlil. To přece není nic neobvyklého.“
„Ne, ne, srdíčko,“ uklidňoval ji. „Netvař se tak nešťastně.“
„Vždyť já vůbec nejsem nešťastná, bratránku Johne!“ usmála se 

Ada vesele s jednou rukou na jeho rameni, kam ji položila, když 
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mu předtím přála dobrou noc. „Ale trochu bych byla, kdybyste si 
o Richardovi myslel něco špatného.“

„Miláčku,“ odpověděl pan Jarndyce, „o něm bych si myslel něco 
špatného jenom tehdy, kdyby tě udělal sebemíň nešťastnou. 
A i potom bych spíš vynadal sám sobě než chudákovi Rikymu, 
protože já vás svedl dohromady – Ale už dost, to všechno nic ne-
znamená! Riky má před sebou spoustu času a dlouhou dostihovou 
dráhu. Já abych si o něm myslel něco špatného? Já tedy ne, moje 
zamilovaná sestřenko! A ty určitě taky ne!“

„Opravdu ne, bratránku Johne,“ řekla Ada. „Jsem si jistá, že bych 
si o Richardovi nemohla myslet – že bych si o něm určitě nemyslela 
nic zlého, i kdyby si to o něm myslel celý svět. Ne, právě pak bych 
o něm smýšlela ještě líp než kdy jindy!“

Řekla to tak klidně a poctivě, teď už s oběma rukama na jeho 
ramenou, a vzhlížela mu do obličeje jako ztělesněná Pravda!

„Já myslím,“ zadíval se na ni můj poručník zamyšleně, „já myslím, 
že někde musí být psáno, jak se ctnosti matek projevují na jejich 
dětech, stejně jako se na nich projevují hříchy otců. Dobrou noc, 
poupátko moje! Dobrou noc, hospodyňko! Hezky spěte! Ať se vám 
něco pěkného zdá!“

Ten večer jsem ho poprvé viděla vyprovázet Adu očima, jejichž 
dobrotivý výraz zastřel nějaký stín. Dobře jsem si pamatovala 
pohled, kterým před časem sledoval ji a Richarda, když zpívala, 
ozářena jen plameny z krbu; teprve před nedávnem je pozoroval, 
jak procházejí pokojem, v němž svítilo slunce, a jak zacházejí do 
stínu; ale teď se jeho pohled změnil, a i mlčenlivý výraz důvěry 
ve mne, který se v něm znovu objevil, nebyl zdaleka tak nadějný 
a nezkalený jako tenkrát původně.

Ada mi ten večer vychvalovala Richarda ještě horlivěji než kdykoli 
předtím. Usnula s malým náramkem, který jí dal, připjatým na ruce. 
Představovala jsem si, když jsem ji hodinu po usnutí políbila na líčko 
a viděla jsem, jak klidně a šťastně vypadá, že se jí jistě zdá o něm.
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Mně samé se totiž tu noc chtělo tak málo spát, že jsem zůstala 
sedět s vyšíváním v ruce. Samo o sobě by to nestálo za zmínku, 
ale nemohla jsem usnout a padla na mne nějaká sklíčenost. Nevím 
proč. Nebo to možná vím, ale nemyslím si, že na tom záleží.

V každém případě jsem se rozhodla, že se strašně pilně pustím 
do práce, abych si na tu sklíčenost nedopřála ani chvilinku času. 
Protože jsem si přirozeně řekla: „Ester! Ty a sklíčenost? Ty?“ 
A opravdu byl nejvyšší čas připomenout si to, protože – ano, uvi-
děla jsem se v zrcadle, že skoro pláču. „Jako bys měla nějaký důvod 
k neštěstí, místo všech důvodů, abys byla šťastná, ty nevděčnice 
jedna!“ vyčítala jsem si.

Kdybych se byla dokázala přimět k spánku, udělala bych to 
okamžitě, ale protože jsem toho nebyla schopná, vytáhla jsem si 
z košíku výšivku pro náš dům (myslím pro Ponurý dům), na které 
jsem v té době pracovala, a ohromně rezolutně jsem se do ní pustila. 
Bylo při tom nutné počítat každý steh a já se rozhodla pokračovat 
v práci, dokud se mi oči nezačnou zavírat, a pak si jít lehnout.

Brzy jsem už vyšívala naplno. Ale zapomněla jsem si jedno 
hedvábíčko dole v zásuvce stolku v dočasné bručárně, a protože 
jsem bez něho nemohla pokračovat, vzala jsem svíčku a sešla jsem 
tiše po schodech, abych si je přinesla. Když jsem vešla do bručár-
ny, našla jsem k svému velkému překvapení svého poručníka, jak 
tam dosud sedí a zírá na dohasínající popel v krbu. Byl zahloubaný 
v myšlenkách, nepovšimnutá kniha ležela vedle něho, postříbřené 
ocelově šedé vlasy měl rozcuchané, jako by jimi bloudila jeho ruka, 
zatímco myšlenky se mu toulaly bůhvíkde, a tvářil se ustaraně. 
Skoro jsem se lekla, jak jsem ho tak znenadání překvapila; zůstala 
jsem chvíli tiše stát a byla bych se mlčky vzdálila, kdyby si byl znovu 
neprohrábl roztržitě vlasy, nezpozoroval mě a netrhl sebou.

„Ester!“
Řekla jsem mu, pro co jsem si přišla.
„Tak pozdě ještě pracujete, moje zlatá?“
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„Pracuju dnes v noci ještě tak pozdě,“ vysvětlila jsem mu, „pro-
tože nemůžu usnout a chtěla jsem se unavit. Ale vy, můj drahý 
poručníku, taky ještě nespíte, a vypadáte unaveně. Doufám, že vás 
nesouží nic, co by vás připravovalo o spánek.“

„Nic, hospodyňko, čemu byste vy mohla tak hned rozumět,“ řekl.
Promluvil tak lítostivým tónem, pro mne tak novým, že jsem si 

v duchu opakovala, jako by mi to mohlo pomoct pochopit, co tím 
myslí: „Nic, čemu bych já mohla tak hned rozumět?“

„Posaďte se tady na chvíli, Ester,“ vyzval mě. „Myslel jsem na vás.“
„Doufám, že jsem vám to soužení nezpůsobila já?“ 
Mávl lehce rukou a rázem se začal chovat jako vždycky. Ta 

proměna byla tak pozoruhodná a zdálo se mi, že byla výsledkem 
takového sebeovládání, až jsem si znovu v duchu začala opakovat: 
„Nic, čemu bych já mohla rozumět?“

„Hospodyňko,“ ozval se znovu můj poručník, „myslel jsem – totiž 
myslím na to celou tu dobu, co tady sedím –, že byste se o sobě měla 
dovědět všechno, co vím já. Je toho málo. Skoro nic.“

„Můj drahý poručníku,“ odpověděla jsem, „když jsme spolu o té 
věci mluvili posledně –“

„Jenomže od té doby,“ vpadl mi vážně do řeči, předpokládaje, 
co mám na jazyku, „od té doby jsem si rozmyslel, že je rozdíl mezi 
tím, jestli se mě vy nechcete na nic ptát, anebo jestli já vám mám 
co povědět, Ester. Snad je to moje povinnost, povědět vám to málo, 
co vím.“

„Když myslíte, drahý poručníku, pak je to v pořádku.“
„Myslím si to,“ odpověděl velmi jemně a laskavě a velmi zřetelně. 

„Má milá, teď si to myslím. Kdyby snad někdo, ať už nějaký muž, 
nebo žena, posuzovali vaše postavení nespravedlivě, je jenom 
správné, abyste si to aspoň vy sama ještě nezveličovala mlhavými 
dohady.“ 

Posadila jsem se a po chvilce přemáhání, abych promluvila co 
nejklidněji, jsem řekla: „Jedna z mých nejstarších vzpomínek, můj 



– 287 –

poručníku, jsou tahle slova: ‚Tvoje matka, Ester, je ti pro hanbu, a tys 
byla pro hanbu jí. Přijde čas, a nebude to trvat dlouho, kdy tomu 
budeš rozumět líp a taky to pocítíš, jak to může cítit jenom žena.‘“ 
Když jsem ta slova opakovala, zakryla jsem si tvář rukama, ale teď 
jsem si ji zase odkryla, doufám že s lepším druhem studu, a řekla 
jsem, že jenom jemu vděčím za milost osudu, že jsem tu hanbu od 
svého dětství až do nynějška nikdy, opravdu nikdy nepocítila. Zdvihl 
ruku, jako by mě chtěl zarazit. Uvědomila jsem si, že se mu nikdy 
nesmí děkovat, a tak jsem se odmlčela.

„Před devíti lety, moje zlatá,“ začal po krátkém zamyšlení, „jsem 
dostal dopis od jedné dámy žijící v ústraní, dopis psaný s takovou 
přísnou vášní a naléhavostí, že jsem jaktěživ něco podobného ne-
četl. Obracela se na mne (jak mi sama naznačila) možná proto, že mi 
z nějakého zvláštního popudu důvěřovala, a možná proto, že jsem já 
měl její důvěru ospravedlnit. Psala mi o jednom osiřelém děvčátku, 
tehdy dvanáctiletém, a mluvila o něm podobně krutými slovy, jaká 
jste si teď připomněla. Sdělila mi, že to děvčátko vychovala od jeho 
narození tajně, že vymazala všechny stopy jeho původu, a že kdyby 
sama zemřela, než z dítěte doroste žena, zůstalo by děvčátko docela 
bez přátel, beze jména a neznámé. A žádala mě, abych uvážil, jestli 
bych v tom případě nechtěl dokončit, co ona začala.“

Poslouchala jsem mlčky a pozorně jsem na něj hleděla. 
„Vaše dětské vzpomínky, má zlatá, vám dokreslí pochmurné 

názory, z jakých pisatelka ve svém pohledu a vyjádření vycházela, 
její pokřivené náboženství, které jí zatemnilo mysl představou, že 
dítě musí odpykat hřích, jímž se nijak neprovinilo. To malé stvoření 
s tímhle smutným osudem mě dojalo, a tak jsem na dopis odpově-
děl.“ Vzala jsem ho za ruku a políbila jsem mu ji.

„Dopis mi stanovil podmínku, že se nikdy nebudu smět chtít 
setkat s jeho pisatelkou, která už dávno přerušila všechny styky 
se světem, ale že by přijala důvěryhodného prostředníka, kdybych 
nějakého jmenoval. Pověřil jsem tím pana Kenge. Dáma mu řekla, 
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sama od sebe a bez jeho vyptávání, že žije pod cizím přijatým 
jménem. Že pokud je v tomhle případě vůbec možno mluvit 
o pokrevních svazcích, je teta toho děvčátka. A že víc než tohle 
nikdy neprozradí, z žádných lidských důvodů – a pan Kenge byl 
přesvědčen o neoblomnosti jejího rozhodnutí. Moje milá, tím jsem 
vám pověděl všechno.“

Podržela jsem chvíli jeho ruku ve své.
„Vídal jsem svou svěřenku častěji, než ona vídala mě,“ dodal pak 

bodře, aby rozhovor vylehčil, „a vždycky jsem se přesvědčil, jak ji má 
každý rád, jak je užitečná a šťastná. A ona mi to teď dvacettisíckrát 
odplácí, a ještě dvacetkrát navíc, každý den a každou hodinu!“

„A ještě častěji,“ poznamenala jsem, „žehná svému poručníkovi, 
který je pro ni jako otec!“

Při slově otec jsem viděla, že se znovu zatvářil ustaraně. Ale 
stejně jako předtím to překonal a stín byl okamžitě pryč; ale mihl se 
jeho tváří, a to tak vzápětí po mých slovech, jako bych ho byla něčím 
šokovala. Znovu jsem si s podivem v duchu opakovala: „Nic, čemu 
bych já mohla tak hned rozumět?“ Ale byla to pravda. Nerozuměla 
jsem tomu. Ještě hodně a hodně dlouho jsem tomu nerozuměla.

„Tak vám tedy otcovsky přeju dobrou noc, má zlatá,“ řekl a polí-
bil mě na čelo. „A teďka spát! Na práci a na přemýšlení je už pozdě. 
Napracujete a napřemýšlíte se za nás za všechny za celý den až dost, 
naše malá hospodyňko!“

Tu noc jsem už nepracovala ani nepřemýšlela. Poděkovala jsem 
vroucně nebi za všechnu starost a péči o mne a usnula jsem.

Nazítří k nám přišla návštěva. Doktor Allan Woodcourt. Přišel 
se s námi rozloučit; oznámil nám to už předem. Odjížděl jako lodní 
lékař do Číny a do Indie. Čekala ho dlouhá, předlouhá cesta.

Zdá se – to vlastně vím –, že nebyl bohatý. Všechno, co jeho 
ovdovělá matka mohla postrádat, padlo na jeho medicínská stu-
dia. Praxe mladého lékaře bez vlivných známostí byla v Londýně 
nevýnosná, a třebaže ve dne v noci sloužil spoustě chudáků a dělal 
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pro ně pravé divy pečlivosti a obratnosti, vydělával tím na penězích 
hrozně málo. Byl o sedm let starší než já. Nevím, proč se o tom 
vlastně zmiňuju, vždyť to vůbec s ničím nesouvisí.

Myslím – totiž sám nám řekl –, že provozoval praxi nějaké tři čtyři 
roky, a kdyby měl naději, že se udrží ještě další tři čtyři roky, nemusel 
by se vydávat na tu plavbu, na kterou se chystal. Ale protože neměl 
žádné jmění ani jiné soukromé prostředky, musel odjet. Navštívil 
nás za poslední dobu už několikrát. Litovali jsme, že odjíždí pryč. 
Vždyť ve svém umění vynikal i mezi těmi, kdo se v něm vyznali nej-
líp, a některé největší lékařské kapacity si ho velice vážily.

Když se s námi přišel rozloučit, přivedl k nám poprvé svou 
matku. Byla to hezká stará dáma s bystrýma černýma očima, ale 
zdála se pyšná. Pocházela z Walesu a měla před dávnými časy jis-
tého věhlasného předka jménem Morgan ap-Kerrig – byl odněkud, 
kde se to jmenovalo nějak jako Nebozez –, a ten Morgan byl vůbec 
nejslavnější osobnost, jaká kdy žila, a všichni jeho příbuzní byli 
něco jako královská rodina. Zřejmě trávil svůj život tím, že pořád 
táhl do hor a proti někomu tam bojoval; a jakýsi bard, jehož jméno 
znělo jako Crumlinwallinwer, ho opěval v eposu, který se jmenoval, 
pokud jsem to stačila pochytit, podobně jako Mewlinnwillinwodd.

Když nám paní Woodcourtová zeširoka vylíčila slávu svého velkého 
předka, prohlásila, že kamkoli její syn Allan půjde, jistě nezapomene 
na svůj rodokmen a neuzavře sňatek pod svou úroveň. Řekla mu, že 
v Indii je mnoho hezkých anglických dívek, které se tam vypravily ze 
zištné spekulace, že se tam sice najdou i některé, které mají majetek, 
ale že ani půvaby, ani bohatství nemůžou stačit potomku takového 
rodu, protože hlavním zřetelem musí být vždycky urozený původ. 
Napovídala toho o rodu a původu tolik, že jsem si na chvíli, a ne bez 
bolesti, napůl představila – ale jak liché bylo představovat si, že by 
si mohla pomyslet, nebo dokonce dbát na můj původ!

Doktorovi Woodcourtovi patrně její rozvláčnost trochu vadila, 
ale byl příliš ohleduplný, než aby jí to dal znát, a podařilo se mu 
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delikátně převést rozhovor na jiné téma. Poděkoval mému poruční-
kovi za jeho pohostinství a za velmi šťastné hodiny – mluvil o velmi 
šťastných hodinách –, které s námi strávil. Vzpomínka na ně, jak 
řekl, ho bude provázet, kamkoli půjde, a vždycky mu bude drahá. 
A tak jsme mu stiskli ruku, jeden po druhém – aspoň oni mu ji 
stiskli – a já konečně taky; a on pak políbil ruku Adě – a taky mně; 
a tak odešel na svou dlouhou, předlouhou plavbu.

Celý ten den jsem byla velice zaměstnaná, psala jsem pokyny 
služebnictvu doma v Ponurém domě, psala jsem poznámky pro 
svého poručníka a oprašovala jsem jeho knihy a papíry a v jednom 
kuse jsem chřestila svými klíči od domácnosti, z toho či z onoho 
důvodu. Pracovala jsem až do samého podvečera, zpívala jsem si 
a vyšívala jsem u okna, a najednou – kdo se u nás neobjevil jako 
Karla, kterou jsem vůbec nečekala!

„Ale, Karlo, děvenko drahá,“ zvolala jsem, „to je krásná kytička!“
Držela totiž v ruce rozkošnou malou voničku.
„Taky si myslím, Ester,“ přisvědčila Karla. „Nejroztomilejší kytič-

ka, jakou jsem kdy viděla.“
„Od Prince, děvenko?“ zeptala jsem se jí šeptem.
„Ne,“ zavrtěla Karla hlavou a přidržela mi květy, abych si k nim 

přivoněla. „Od Prince ne!“
„No tohle, Karlo!“ podivila jsem se. „To musíš mít dva kavalíry!“
„Cože? Vypadá snad jako od kavalíra?“ opáčila Karla.
„Vypadá snad jako od kavalíra!“ zasmála jsem se a štípla jsem ji 

do líčka.
Karla se taky jenom zasmála a řekla mi, že přišla akorát na půl 

hodinky, pak že na ni Princ bude čekat na rohu; seděly jsme potom 
s ní a s Adou u okna a povídaly jsme si a Karla mi každou chvíli 
znovu dávala přivonět nebo zkoušela, jak se kytička vyjímá v mých 
vlasech. Když konečně odcházela, zavedla mě do mého pokoje 
a strčila mi voničku za výstřih.

„Pro mne?“ zeptala jsem se překvapeně.
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„Pro vás,“ odpověděla Karla a dala mi hubičku. „Někdo ji tu pro 
vás nechal.“

„Nechal?“
„U chuděry slečny Fliteové,“ řekla Karla. „Někdo, kdo na ni byl 

moc hodný, od ní před hodinou pospíchal, aby stihl loď, a tuhle 
kytičku tam nechal. Ne, ne! Nevytahujte ji. Nechte ta hezká kvítka, 
ať si tam leží!“ urovnala mi je Karla pečlivou rukou. „Byla jsem 
totiž sama u toho a nedivila bych se, kdyby je tam ten někdo nechal 
s určitým záměrem!“

„Vypadá snad jako od kavalíra?“ přistoupila ke mně zezadu Ada 
a šelmovsky mě objala kolem pasu. „Namouduši vypadá, růžičko 
šípková! Vypadá náramně moc jako od kavalíra. Náramně moc, můj 
miláčku!“
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KAPITOLA OSMNÁCTÁ 
Lady Dedlocková

Dostat Richarda na zkušební lhůtu do kanceláře pana Kenge nebylo 
tak lehké, jak to vypadalo ze začátku. Hlavní překážkou byl sám Ri-
chard. Jakmile se mu otevřela možnost odejít od doktora Badgera, 
kdy se mu zlíbí, začal pochybovat, jestli se mu od něho chce vůbec 
odejít. Opravdu prý neví, říkal. Prý to není tak špatné povolání; 
nemohl by tvrdit, že se mu nelíbí; třeba se mu líbí právě tak, jako by 
se mu líbilo každé jiné, – a měl by tomu prý dát ještě jednu příležitost! 
Nato se na pár neděl zavřel s hromadou knih a kostí, a zdálo se, že 
ohromně rychle získal spoustu vědomostí. Asi za měsíc začal jeho 
zápal ochládat, a když vychladl docela, znovu se rozhořel. Jeho ko-
lísání mezi právy a medicínou trvalo tak dlouho, že přišly letnice, než 
se konečně rozloučil s doktorem Badgerem a nastoupil na zkušební 
období k pánům Kengeovi a Carboyovi. Přes všechnu svou vrtošivost 
si kladl za velkou zásluhu, že se „tentokrát“ pevně rozhodl brát věci 
seriózně. A přitom byl pořád tak dobrosrdečný, tak plný nadšení a tak 
zamilovaný do Ady, že bylo opravdu velmi těžké nemít z něho radost.

„Pokud jde o pana Jarndyce,“ říkával mi Richard (pan Jarndyce 
mimochodem v té době často shledával, že vítr fouká od východu), 
„pokud jde tedy o pana Jarndyce, to je ten nejskvělejší chlapík na 
světě, Ester. Musím si dát zvlášť pozor, i kdyby jenom pro jeho 
uspokojení, abych vzal sám sebe pořádně na paškál a jednou už tu 
záležitost jaksepatří skoncoval.“

Představa, jak bere sám sebe pořádně na paškál – s tou svou 
rozesmátou tváří, s nedbalým chováním a s fantazií, kterou všechno 
dokázalo uchvátit, ale nic upoutat na delší dobu –, ta představa byla 
komicky groteskní. Občas nám nicméně svěřoval, že na věci pracuje 
s takovou úporností, až se diví, že z toho ještě nešediví. Jaksepatří 
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skoncování s tou záležitostí se projevilo v tom (jak už jsem řekla), 
že kolem letnic nastoupil k panu Kengeovi, aby zkusil, jak se mu 
budou zamlouvat práva.

V peněžních záležitostech byl po celou tu dobu přesně takový, 
jak jsem ho už jednou popsala: štědrý, rozhazovačný a bláznivě bez-
starostný, ale zároveň pevně přesvědčený, že je vlastně vypočítavý 
a prozíravý. Řekla jsem jednou náhodou Adě v jeho přítomnosti, 
napůl žertem a napůl vážně, že by potřeboval nějakého oslíčka, 
který by se otřásl a sypal mu dukáty, když tak lehkomyslně zachází 
s penězi, načež odpověděl:

„Můj klenote a drahá sestřeničko, poslechni si tu staruchu! Víš, 
proč tohle říká? Protože jsem nedávno dal osm liber a něco (nebo 
kolik to vlastně bylo) za jednu novou vestu a knoflíčky do manžet. 
Jenže kdybych byl zůstal u Badgera, musel bych naráz vysolit 
dvanáct liber na školné za nějaké otravné přednášky. Takže jsem 
na téhle transakci vydělal čtyři libry v hotovosti!“

Hodně s mým poručníkem diskutovali o tom, jak zařídit Ri-
chardovo bydlení v Londýně, dokud to bude zkoušet s právy, po-
něvadž my se zatím dávno vrátíme do Ponurého domu, a ten je 
příliš daleko, než aby tam Richard mohl dojíždět víckrát než jednou 
týdně. Můj poručník mi řekl, že jestli se Richard u pana Kenge usadí, 
najme on v Londýně nějaký byt nebo apartmá, kam bychom mohli 
zajíždět vždycky na pár dní i my; „jenomže, hospodyňko,“ dodal 
a velmi významně se podrbal ve vlasech, „on se tam ještě neusadil!“ 
Diskuse skončily tím, že jsme pro Richarda najali za měsíční činži 
pěkný zařízený pokojík v jednom tichém starém domě poblíž Krá-
lovnina náměstí. Richard okamžitě začal utrácet všechny peníze, 
které měl v ruce, na nákup všelijakých ozdobných i luxusních malič-
kostí do svého pokoje; a pokaždé, když jsme ho s Adou přesvědčily, 
aby nekupoval nějakou obzvlášť drahou a zbytečnou věc, jak se 
k tomu chystal, připsal si její cenu k dobru a argumentoval, že když 
utratí o něco míň za něco jiného, ušetří tím vlastně rozdíl v ceně.
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Než se tohle všechno vyřídilo, museli jsme odložit slíbenou ná-
vštěvu u pana Boythorna. Jakmile se Richard konečně nastěhoval 
do svého pokoje, nic nám už nebránilo v odjezdu. V té letní době 
by byl mohl docela dobře jet s námi, ale byl opojen novostí svého 
nynějšího postavení a pustil se s ohromnou energií do pokusů od-
halit záhady osudného procesu. Odjeli jsme tedy bez něho a moje 
děvečka drahá se rozplývala chválou, jak je pilný.

Měli jsme do Lincolnshiru příjemnou cestu dostavníkem 
v zábavné společnosti pana Skimpola. Všechen jeho nábytek byl 
skutečně odstěhován oním člověkem, který mu ho zabavil v den 
narozenin jeho modrooké dcery, ale pan Skimpole se tvářil, jako 
by se mu docela ulevilo, že se nábytku zbavil. Židle a stoly, jak řekl, 
jsou únavné předměty; jsou pořád jednotvárně stejné, jejich výraz 
se nemění, dívají se na vás, až vás přivedou do rozpaků, a vy se na ně 
musíte dívat, až přivedete do rozpaků je. Jak příjemné je tedy nebýt 
vázán na žádné určité židle a stoly, nýbrž poletovat jako motýlek 
mezi nábytkem najatým podle potřeby, míhat se od růžového dřeva 
k mahagonu a od mahagonu k ořechu, od jednoho tvaru k druhému, 
podle toho, jakou má člověk zrovna náladu.

„To nejpodivnější na celé věci ovšem je,“ řekl pan Skimpole se 
zbystřeným smyslem pro komično, „že moje židle a stoly nebyly 
ještě zaplacené, a přesto si je můj domácí odstěhuje jakoby nic. To 
je přece kuriózní! Úplná groteska! Obchodník se židlemi a stoly se 
přece nikdy nezavázal platit za mě mému domácímu činži. Proč by 
se měl tedy můj domácí hojit na něm? Když budu mít na nose vřídek, 
který bude urážet osobité představy mého domácího o kráse, nemá 
přece domácí co škrábat na nose mého obchodníka s nábytkem, 
který tam žádný vřídek nemá. Uvažuje zřejmě scestně!“

„No,“ poznamenal dobromyslně můj poručník, „je přece jasné, že 
ty židle a stoly musí zaplatit ten, kdo se za ně při jejich koupi zaručil.“

„Přesně tak!“ zvolal pan Skimpole. „To nasazuje nesmyslnosti 
celého toho obchodování korunu! Řekl jsem svému domácímu: 
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‚Milý zlatý, vy si zřejmě neuvědomujete, že můj znamenitý přítel 
Jarndyce bude muset zaplatit za ten nábytek, který vy tak nede-
likátně odvlékáte. Což nemáte žádný ohled na jeho majetek?“ Neměl 
ani ten nejmenší.“

„A odmítl všechny návrhy na urovnání?“ zeptal se můj poručník.
„Odmítl všechny návrhy na urovnání,“ opáčil pan Skimpole. „Udě-

lal jsem mu obchodní návrh. Pozval jsem ho do svého pokoje. Řekl 
jsem mu: Jste přece obchodník, jestli se nemýlím?‘ Odpověděl mi: ‚To 
jsem.‘ ‚Výborně,‘ povídám mu, ‚tak spolu jednejme jako obchodníci. 
Tady je kalamář, tady péra a papír, tady zálepky. Co si přejete? Bydlím 
ve vašem domě už značně dlouho, myslím k vzájemné spokojenosti, 
dokud nedošlo k tomuhle nepříjemnému nedorozumění; urovnejme 
to zároveň přátelsky i po obchodnicku. Cosi tedy přejete?‘ Odpově-
děl mi obrazným rčením, na kterém je něco orientálního – že totiž 
nikdy neviděl, jakou barvu mají moje peníze. ‚Můj roztomilý příteli,‘ 
povídám, já nikdy žádné peníze nemám. Vůbec nic o penězích nevím.‘ 
‚No dobrá, pane,‘ povídá on, ‚co mi nabízíte, když vám ještě nějaký 
čas počkám?‘ ‚Drahý člověče,‘ povídám já, ‚o čase já nemám žádnou 
představu; ale vy říkáte, že jste obchodník, a cokoli navrhnete, co se 
dá po obchodnicku vyřídit pomocí péra, papíru a inkoustu – a zá-
lepek –, v tom vám ochotně vyhovím. Nechtějte si přijít na své na 
útraty jiného člověka (to je pošetilé), ale jednejte po obchodnicku!‘ 
Jenomže on tak jednat nechtěl, a tím to všechno skončilo.“

Jestliže panu Skimpolovi jeho dětská duše působila takovéhle 
a podobné nepříjemnosti, přinášela mu rozhodně i jisté výhody. Po 
cestě projevil náramný apetit na všelijaká občerstvení, jaká se nám 
naskytla (včetně košíku vybraných skleníkových broskví), ale nikdy 
ho nenapadlo za něco zaplatit. Takže když si kočí dostavníku přišel 
pro spropitné, pan Skimpole se ho mile zeptal, co považuje za opravdu 
slušné spropitné – opravdu štědré –, a když slyšel odpověď, že půlko-
runu za jednoho pasažéra, řekl mu, že to není tak moc, když se všechno 
vezme kolem a kolem, a nechal pana Jarndyce, aby kočímu zaplatil.
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Bylo nádherné počasí. Zelené obilí se tak krásně vlnilo, skři-
vánci tak radostně zpívali, živé ploty tak rozkvétaly polním kvítím, 
stromy byly tak hustě obalené listím a fazolová pole, nad nimiž 
povíval lehký vánek, naplňovala ovzduší tak lahodnou vůní! Poz-
dě odpoledne jsme dorazili do tržního městečka, kde jsme měli 
vystoupit z dostavníku – do nudného malého městečka s kostelní 
věží, s tržištěm a s kamenným křížem na tržišti, s jedinou ulicí, 
do níž pražilo slunce, s rybníčkem, kde si ochlazoval nohy starý 
valach, a s několika málo lidmi, kteří polehávali či postávali v úz-
kých proužcích stínu. Po šumění stromů a vlnění obilí podél celé 
silnice vypadalo jako to nejtišší, nejrozpálenější a nejnehybnější 
městečko, jaké se vůbec dá v Anglii najít.

Před hostincem jsme našli pana Boythorna na koni. Čekal na nás 
s otevřeným kočárem, aby nás odvezl do svého domu pár mil odsud. 
Ohromně se zaradoval, že nás vidí, a křepce seskočil ze sedla.

„Namouduši!“ vykřikl hned potom, co nás zdvořile pozdravil, 
„tohle je ten nejmizernější dostavník na světě! Nejkřiklavější 
příklad hnusné veřejné dopravy, jaká se kdy kodrcala po naší zemi! 
Dnes odpoledne má zpoždění pětadvacet minut! Toho kočího by 
měli popravit!“

„Opravdu má zpoždění?“ opáčil pan Skimpole, na něhož se pan 
Boythorn náhodou obrátil. „Víte, že nemám žádné ponětí o čase.“

„Pětadvacet minut! Šestadvacet minut!“ odpověděl pan Boy-
thorn, když se podíval na hodinky. „Veze dvě dámy, a ten darebák 
se naschvál opozdí o pětadvacet minut! Naschvál! To nemůže být 
náhodou! Ale už jeho táta – a jeho strejc – byli ti nejzvrhlejší kočí, 
co kdy seděli na kozlíku.“

Zatímco takhle bouřil tóny největšího rozhořčení, usadil nás co 
nejgalantněji do malého faetonu7 a byl přitom samý úsměv a ztě-
lesněná příjemnost.

7  Lehký kočár. Pozn. red.
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„Odpusťte, milé dámy,“ omluvil se a smekl klobouk u dvířek ko-
čáru, když bylo všechno připraveno k odjezdu, „že musíme skoro 
dvě míle objíždět. Přímá cesta vede přes park sira Leicestera Ded-
locka, a já se zapřisáhl, že dokud tady na světě dýchám, nevkročí 
na pozemek toho chlapa moje noha ani kopyto mého koně, při 
těch dnešních vztazích mezi námi!“ A když zachytil pohled mého 
poručníka, rozesmál se svým burácivým smíchem, který roztřásl 
i to nehybné tržní městečko.

„Dedlockovi jsou tady, Lawrenci?“ zeptal se můj poručník, když 
se kočár rozjel a pan Boythorn klusal po zeleném drnu vedle vo-
zovky.

„Sir Arogant Blbolebý je tady,“ odpověděl. „Hahaha! Sir Arogant je 
tady a s potěšením říkám, že ho složila ta jeho pakostnice. Milostivá 
lady –“ při zmínce o ní naznačil dvorným gestem, že ji naprosto 
vyjímá z celého sporu, „má myslím přijet co nevidět. Vůbec se jí 
nedivím, že svůj příjezd odkládá, jak jen může. Proč si ta znamenitá 
žena vůbec brala toho panáka, toho šaška, co si hraje na baroneta, 
to je mi jedna z největších záhad, jaká kdy dráždila lidskou zvě-
davost. Hahaha!“

„Doufám, že my snad budeme smět vkročit do parku, když už jsme 
tady?“ zasmál se můj poručník. „Na nás se snad zákaz nevztahuje?“

„Svým hostům nemůžu nic zakazovat,“ uklonil se pan Boythorn 
Adě a mně s tou svou usměvavou dvorností, která mu tak sluše-
la, „ledaže bych jim nejradši zakázal vůbec odtud odjet. Lituju 
jenom, že jim nemůžu dělat průvodce po Chlumu, protože to je 
opravdu krásné sídlo. Ale přísahám ti při světle tohohle letního 
dne, Jarn dyci, že kdybyste jeho majitele navštívili, dokud bydlíte 
u mne, přijal by vás nejspíš náramně chladně. Chová se pořád jako 
ty hodiny, co se natahujou jednou tejdně, hodiny v nádherných 
skříních, co nikdy nejdou a nikdy nešly, hahaha, ale ujišťuju vás, 
že k přátelům svého přítele a souseda Boythorna by se zachoval 
ještě extra škrobeně!“
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„Nebudu to s ním ani zkoušet,“ poznamenal můj poručník. „Zdá 
se, že stojí stejně tak málo o čest poznat mě, jak málo stojím já o čest 
poznat jeho. Pohled na jeho park a možná i prohlídka domu, jakou 
může podniknout každý obyčejný turista, mi docela stačí.“

„No, to rád slyším,“ řekl pan Boythorn. „Bude to tak lepší. Dívají 
se tam na mě jako na nějakého druhého Aianta vzdorujícího bles-
kům. Hahahaha! Když přijdu v neděli do našeho kostelíka, velká 
část nevelkého shromáždění čeká, že se skácím na dlážky, sežehnu-
tý a zničený Dedlockovou nemilostí. Hahahaha! Určitě se diví, že se 
neskácím. Vždyť je to namouduši ten nejsamolibější, nejprázdnější 
a nejšaškovštější pitomec se slepičím mozečkem!“

Když jsme vyjeli na vrchol kopce, náš přítel nám mohl ukázat 
přímo Chesneyský chlum, a odvrátit tak pozornost od jeho pána.

Byla to malebná stará budova v krásném parku, s hojností stro-
mů. Mezi stromy nedaleko rezidence nám ukázal vížku kostelíka, 
o kterém se předtím zmínil. Jak byly krásné ty zadumané lesy, 
nad nimiž se rychle střídaly táhnoucí světla a stíny, jako by letním 
vzduchem letěly perutě nebeských poslů s příznivými zprávami; 
hladké zelené stráně, třpytící se hladina vody a zahrada se symet-
rickými květinovými záhony nejsytějších barev! Sám dům se svými 
lomenicemi a komíny a věží a věžičkami, s tmavou vstupní bránou 
a se širokou terasou, mezi jejímiž balustrádami se pnula a kupila 
ve velkých vázách hotová záplava růží, se zdál až neskutečný ve své 
vylehčené solidnosti a v tom ovzduší jasu a míru, které ho obklopo-
valo. Právě to ticho udělalo na Adu i na mne vůbec největší dojem. 
Nade vším, nad domem, nad zahradou, nad terasou, nad zelenými 
stráněmi, nad vodou, nad starými duby, nad kapradím, mechem 
a znovu nad lesy, až do dálky otevírající se před námi širokým 
výhledem v nafialovělém oparu, nade vším jako by se vznášel ten 
nerušený klid.

Když jsme dojeli do vesničky a míjeli jsme hospůdku s vývěsním 
štítem Dedlockova erbu, který se pohupoval nad silnicí, pozdravil 
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se pan Boythorn s nějakým mladíkem, který seděl před vchodem 
do hospůdky na lavičce, a vedle něho leželo rybářské náčiní.

„To je vnuk hospodyně, jmenuje se Rouncewell,“ vysvětlil nám, 
„a je zamilovaný do jedné hezké dívčiny z panského sídla. Lady Ded-
locková si ji oblíbila a chce ji mít pořád ve své půvabné blízkosti, 
jenže náš mladý přítel si té pocty osobně vůbec nijak neváží. Ale 
nemůže se zatím ještě ženit, i kdyby k tomu ta jeho Růžička byla 
ochotná, a tak ji chce aspoň co nejčastěji vídat. Proto si sem vždycky 
zajede na den či na dva – chytat ryby. Hahahaha!“

„Jsou s tou hezkou dívčinou zasnoubení, pane Boythorne?“ za-
jímala se Ada.

„Inu, má drahá slečno Clareová,“ opáčil, „řekl bych, že si snad 
spolu dobře rozumějí; ale sama je myslím brzy poznáte, a pak se 
na tuhle věc budu muset zeptat já vás – ne vy mě.“

Ada se začervenala a pan Boythorn se rozjel napřed na svém 
pěkném šedákovi, sesedl před svými vlastními dveřmi a počkal 
tam se vztaženou paží a smeknutým kloboukem, aby nás uvítal, až 
k němu dojedeme.

Bydlel v pěkném domě, v bývalé faře, s trávníkem před vchodem, 
s pestrou květinovou zahrádkou po straně a bohatým ovocným 
sadem a zeleninovou zahrádkou vzadu. To všechno bylo ohrazeno 
úctyhodnou zdí, která sama svou narudlou barvou působila dojmem 
zralosti. Opravdu tam všechno připomínalo šťavnatou hojnost. Sta-
rá lípová alej byla jako zelené podloubí, samy stíny třešní a jabloní 
byly obtíženy ovocem, angreštové keře byly tak obsypané plody, že 
se jejich větve skláněly až na zem, rostla tam spousta jahod a malin 
a u zdi se vyhřívaly stovky broskví. Mezi roztaženými sítěmi a pod 
skleníky, které se leskly a pomrkávaly ve slunci, byly takové hroma-
dy visících luskovin a dýní a okurek, že každá stopa půdy vypadala 
jako zeleninový poklad, a vůně lahodných bylin a všemožných pří-
jemných rostlin (a to ani nemluvím o sousedních lukách, ze kte-
rých sváželi seno) naplňovala ovzduší jako ohromná vonička. Ve 
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spořádaném okruhu staré červené zdi vládlo takové ticho a mír, že 
i girlandy z peří, zavěšené tam, aby plašily ptáky, se sotva pohnuly; 
a zeď sama vyzařovala takovou moc, ve které všechno dozrávalo, 
že i staré hřebíky nebo zbytky plechové lišty, které na ní nahoře tu 
a tam zůstaly, působily spíš, jako by šťavnatě uzrály ve výhni léta, 
nežli že zrezavěly a zchátraly podle svého běžného údělu.

Dům, ačkoli ve srovnání se zahradou nebyl tak vzorně uspořá-
daný, byl přece jen opravdovský starý dům s lavicemi kolem ko-
mína v kuchyni dlážděné cihlami a s mohutnými stropními trámy. 
V jeho sousedství ležel pověstný kousek pozemku, který se stal 
příčinou onoho strašného sporu, a pan Boythorn tam měl dnem 
i nocí strážného v haleně, jehož povinností bylo v případě útoku 
okamžitě zazvonit na velký zvonec, který tam za tím účelem visel, 
odvázat velikého buldoka, jenž hlídal v boudě jako jeho spojenec, 
a vůbec nepřítele zničit. Panu Boythornovi však nestačila ani tahle 
opatření, a proto tam sám na prkna namaloval slavnostní výstrahy, 
podepsané velkými literami jeho jména, jako například: „Pozor na 
buldoka! Je strašně zuřivý. Lawrence Boythorn.“ „Hákovnice je nabi-
tá broky. Lawrence Boythorn.“ „Ve dne v noci jsou tu políčeny pasti 
na pytláky a samostříly. Lawrence Boythorn.“ „Pozor! Každou osobu 
nebo osoby, které si troufají svévolně vkročit na tento pozemek, 
potrefí co nejpřísnější soukromý trest a budou stíhány s veškerou 
tvrdostí zákona. Lawrence Boythorn.“ Ukazoval nám ty výstražné 
nápisy z okna obývacího pokoje, zatímco mu jeho kanárek poska-
koval na hlavě, a burácel tím svým „Hahahaha! Hahahaha!“ do té 
míry, až jsem se opravdu bála, že se ztrhá.

„Ale že si s tím dáváte takovou práci,“ poznamenal pan Skimpole 
svým lehkovážným způsobem, „když to vůbec nemyslíte vážně?“

„Já že to nemyslím vážně?“ ohradil se pan Boythorn s ohrom-
ným zápalem. „Já že to nemyslím vážně! Kdybych mohl doufat, 
že si k tomu vycvičím lva, koupil bych si ho radši než toho psa, 
a poštval bych ho na prvního hnusného loupežníka, co by se odvážil 
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omezovat mě v mých právech. Jen sira Leicestera Dedlocka přiměj-
te, aby přišel a rozhodl tu záležitost v osobním souboji, postavím 
se mu s jakoukoli zbraní, kterou lidstvo vymyslelo v kterékoli době 
nebo zemi! Tak vážně to myslím. Víc ne!“

Přijeli jsme k němu v sobotu. V neděli ráno jsme se všichni pěšky 
vypravili do kostelíka v parku. Jakmile jsme do parku vkročili, skoro 
těsně vedle sporného pozemku, pustili jsme se příjemnou pěšinkou, 
která se vinula mezi zelenými trávníky a krásnými stromy až na 
zápraží kostelíka.

Shromážděných věřících bylo velice málo a většinou samí ven-
kované, až na značný sbor služebnictva z panského sídla, z nichž 
někteří už seděli a další teprve zaujímali svá místa. Bylo tam pár 
statných lokajů a dokonalý exemplář starého kočího, který vypadal 
jako oficiální představitel veškeré té pompy a marnivosti, která se 
kdy vezla v jeho kočáře. Sešla se tam i velice pěkná přehlídka mla-
dých žen, a nad nimi se tyčila hezká stará tvář a majestátně důstojná 
postava hospodyně. Ta hezoučká dívčina, o které nám už řekl pan 
Boythorn, stála vedle ní. Byla opravdu tak půvabná, že bych ji byla 
poznala už podle toho, i kdybych byla neviděla, s jakým zardíváním 
bere na vědomí pohledy toho mladého rybáře, jehož jsem objevila 
nedaleko od ní. Jedna tvář, ne zrovna příjemná, třebaže hezká, jako 
by střehla s číhavou zlobou mladou krasavici a vůbec každého 
a všechno kolem. Byla to nějaká Francouzka.

Protože zvon dosud vyzváněl a panstvo se ještě neobjevilo, měla 
jsem čas rozhlédnout se po kostelíku, kde to páchlo zatuchlou hlí-
nou jako v hrobě, a zamyslet se, jak šeré, starobylé a slavnostně 
vážné je to místo. Okna hustě zastíněná stromy propouštěla jen 
tlumené světlo, ve kterém se tváře kolem zdály bledé, zatímco staré 
mosazné desky mezi dlaždicemi i věkem a vlhkem ohlodané sošky 
jako by potemněly, takže sluncem ozářená veranda na zápraží, kde 
jednotvárně vyzváněl zvoník, se zdála nesmírně jasná. Po chvíli však 
mě šum v tom směru, výraz zbožné úcty na obličejích venkovanů 
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a mírný, zároveň však i zuřivý výraz pana Boythorna, který dával 
rezolutně najevo, že nevnímá něčí existenci, upozornily, že panstvo 
se dostavilo a že bohoslužby užuž začnou.

„Nesuď přísně služebníka svého, ó Pane, neboť v tvých očích –“
Dokážu někdy zapomenout, jak se mi rozbušilo srdce, když jsem 

vstala a střetla se s tím pohledem? Dokážu někdy zapomenout, jak 
se ty krásné hrdé oči přímo vytrhly ze své malátnosti a vpily se do 
mých očí? Trvalo to jen okamžik, než jsem sklopila zraky – vysvo-
bozené zraky, jestli se to tak dá povědět – do modlitební knížky; 
ale i v té kratičké chvilce jsem tu krásnou tvář dokonale poznala.

Bylo to strašně zvláštní, připomnělo mi to cosi spojeného se dny 
mé opuštěnosti u kmotřičky; ano, dokonce s těmi dny, kdy jsem si 
ještě musela stoupnout na špičky, abych se sama oblékla před ma-
lým zrcátkem, jakmile jsem oblékla svou panenku. A třebaže jsem 
tu dámu jakživa neviděla – to jsem věděla určitě –, tímhle jsem si 
byla naprosto jistá.

Bylo snadné dovtípit se, že obřadný šedovlasý džentlmen stižený 
pakostnicí, jediná další osoba ve velké kostelní lavici, je sir Leicester 
Dedlock, a dáma že je lady Dedlocková. Ale proč mi její tvář tak 
matoucím způsobem připomínala rozbité zrcadlo, v němž jsem 
zahlédla zlomky dávných vzpomínek, a proč mě náhodné setkání 
s jejím pohledem tak rozrušilo a uvedlo do rozpaků (jak jsem ještě 
pořád cítila), to jsem si vysvětlit nedovedla.

Zdálo se mi, že mě přepadla nějaká bezvýznamná slabost, 
a snažila jsem se ji překonat tím, že jsem se zaposlouchala do slov 
bohoslužby. Ale najednou se mi k mému velikému podivu zdálo, že 
je slyším vyslovovat nikoli hlasem kněze, nýbrž dobře známým hla-
sem své kmotřičky. To mě přivedlo na myšlenku, jestli se tvář lady 
Dedlockové náhodou nepodobá tváři nebožky kmotřičky. Trochu se 
jí možná podobala, ale její výraz byl tak naprosto odlišný a přísná 
rozhodnost, vrytá do kmotřiččiných rysů jako do skály zvětralé 
povětřím, tak dokonale chyběla v tom obličeji přede mnou, že ona 
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podobnost mě zarazit nemohla. Taky jsem ještě nikdy u nikoho 
neviděla výraz takové povznesenosti a povýšenosti jako u lady Ded-
lockové. A přesto jako by mi před vnitřním zrakem vyvstávala má 
vlastní podoba, ta malá Ester Summersonová, která žila v takovém 
ústraní a jejíž narozeniny se nikdy neoslavovaly, vyvolaná z minu-
losti nějakou čaromocí téhle vznešené dámy, o které jsem si nejen 
nenamlouvala, že jsem se s ní už někdy setkala, ale o které jsem 
věděla naprosto určitě, že jsem ji až do té chvíle jaktěživa neviděla.

Tolik jsem se roztřásla tím nevysvětlitelným vzrušením, že mě 
znervózňovaly i pozorné pohledy francouzské komorné, třeba-
že jsem věděla, že se slídivě rozhlížela na všechny strany už od 
okamžiku, kdy vešla do kostela. Postupně, i když jenom pomalu, se 
mi podařilo ten podivný pocit překonat. Po dlouhé době jsem se 
na lady Dedlockovou podívala znovu. Bylo to ve chvíli, kdy se před 
kázáním chystali zazpívat. Ani si mě nevšimla a bušení srdce mě 
přešlo. A nevrátilo se už, leda na moment, když se potom jednou či 
dvakrát letmo podívala na Adu či na mne lorňonem.

Po skončení bohoslužby nabídl sir Leicester lady Dedlockové 
velice dvorně a galantně rámě – třebaže se musel v chůzi opírat 
o tlustou hůl – a doprovodil ji před kostel ke kočáru s poníky, ve 
kterém přijeli. Sloužící se pak rozptýlili stejně jako ostatní věřící, na 
něž sir Leicester celou tu dobu shlížel svrchu (jak k nezměrnému 
potěšení pana Boythorna poznamenal pan Skimpole), jako by byl 
nějaký mocipán na nebesích.

„Však si to o sobě taky myslí!“ podotkl pan Boythorn. „Je o tom 
pevně přesvědčený, stejně jako byl jeho otec a děd i praděd!“

„Víte, že já člověka takového druhu rád vidím,“ pokračoval pan 
Skimpole pro pana Boythorna zcela nečekaně.

„Ale jděte?“ podivil se pan Boythorn.
„Dejme tomu, že se ke mně chce chovat protektorsky,“ rozvíjel 

svou myšlenku pan Skimpole. „Výborně. Nic proti tomu nenamítám.“
„Já ano,“ zaburácel pan Boythorn energicky. 
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„Opravdu?“ opáčil pan Skimpole svým lehkým tónem. „Ale to 
přece znamená komplikovat si život. A proč byste si měl kompli-
kovat život? To já se spokojím se vším, co mi padne do ruky, jako 
dítě, a nikdy si život nekomplikuju. Přijedu třeba sem a zjistím, že 
zdejší mocný potentát vyžaduje, abych mu složil hold. Výborně! 
Řeknu mu: ‚Pane mocný potentáte, prosím, skládám vám hold! Je 
lehčí složit vám ho než odepřít. Tady ho máte. Jestli mi máte co 
příjemného ukázat, milerád se na to podívám; jestli mi máte co 
příjemného dát, milerád to přijmu.‘ Mocný potentát odpoví něco 
asi v tomhle smyslu: ‚Tohle je rozumný chlapík. Neruší moje trávení 
a nehýbá mi žlučí. Nenutí mě, abych se svinul do klubíčka jako ježek 
s nastraženými bodlinami. Rozvinu se, otevřu se, ukážu stříbrný 
lem své podšívky jako ten Miltonův mrak, a je to tak pro nás pro 
oba příjemnější.‘ Tak se na podobné věci dívám já, když mám mluvit 
jako dítě.“

„Ale co když druhý den přijdete někam jinam,“ namítl pan Boy-
thorn, „k pravému protikladu toho pána? Co potom?“

„Co potom?“ opáčil pan Skimpole s výrazem absolutní prostoty 
a upřímnosti. „Přesně totéž! Řeknu mu: ‚Vážený pane Boythorne‘ – 
jestli si smím pro našeho imaginárního přítele vypůjčit vaše jmé-
no – ‚vážený pane Boythorne, vy něco máte proti tomu mocnému 
potentátovi? Znamenitě. Já taky. Pokládám za svou funkci ve spole-
čenském zřízení žít s každým ve shodě; myslím, že by to tak měl 
dělat každý. Žít zkrátka ve všeobecné harmonii. Takže když vy proti 
někomu něco máte, já taky. A teď, výtečný pane Boythorne, spolu 
pojďme někam na oběd.‘“

„Jenže váš výtečný pan Boythorn by vám mohl říct,“ odsekl náš 
hostitel, všecek jako by naduřel a strašně zrudl „ať mě vezme –“

„Chápu,“ přikývl pan Skimpole. „Velmi pravděpodobně by to řekl.“
„– jestli s vámi půjdu někam na oběd!“ vybuchl pan Boythorn, 

zastavil se a praštil holí do země.“ A pravděpodobně by dodal: „Jest-
lipak existuje něco takového jako zásady, pane Harolde Skimpole?‘“
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„Víte, co by na to Harold Skimpole odpověděl?“ opáčil svým 
nejveselejším způsobem a s nejnaivnějším úsměvem. „Řekl by: 
‚Namouduši, o těch nemám nejmenší ponětí! Nevím, co tím slovem 
označujete ani kde je hledat ani kdo je má. Jestli je máte vy a je vám 
s nimi dobře, tak mě to těší a ze srdce vám gratuluju. Ale já o nich 
nic nevím, ujišťuju vás; já jsem pouhé dítě a nedělám si na ně nárok 
a nepotřebuju je!‘ Tak vidíte, výtečný pane Boythorne, a na ten oběd 
bych šel přece!“

To byl jen jeden z mnoha malých dialogů mezi nimi a já vždycky 
čekala, že skončí, a patrně by za jiných okolností byly skončily, zuři-
vou explozí našeho hostitele. Ale ten bral tak vážně své odpovědné 
postavení hostitele a můj poručník se tak upřímně smál s panem 
Skimpolem i panu Skimpolovi, který jako dítě vyfukoval celý den 
mýdlové bubliny a zase je propichoval, že dialog nikdy nepřekro-
čil tuhle mez. Pan Skimpole, jenž jako by nikdy ani netušil, na jak 
vratké se pohybuje půdě, se pak odebral do parku, aby tam začal 
nějakou kresbičku, kterou nikdy nedokončil, nebo si šel zahrát na 
piano pár úryvků melodií, zazpívat si pár útržků písniček nebo se 
natáhnout naznak pod strom a dívat se do nebe – nemohl se prý 
zbavit pomyšlení, že právě k tomu je stvořený; tak báječně mu to 
vyhovovalo.

„Těší mě podnikavost a lidské snažení,“ říkával nám (vleže na-
znak). „Myslím, že jsem opravdový kosmopolita. Ohromně s tím 
vším sympatizuju. Ležím si takhle ve stínu a představuju si s ob-
divem, jak ti odvážní dobrodruzi míří na severní pól nebo pronikají 
do srdce žhavých tropů. Námezdné povahy se ptají: ‚Jakou to má 
cenu, aby se někdo trmácel na severní pól? Co z toho má?‘ Na to 
tedy odpovědět nemůžu, ale jestli něco můžu říct, třeba se tam 
trmácí právě proto – i když to sám neví –, aby tím zaměstnal moje 
myšlenky, zatímco já si tady ležím. Vezměte si extrémní případ. 
Vezměte si případ otroků na amerických plantážích. Nejspíš je 
pořádně dřou, jim se to nejspíš vůbec nelíbí, nejspíš je to pro ně 
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dohromady zatraceně nepříjemná zkušenost; ale pro mne zalidňují 
tamější krajinu, pro mne jí propůjčují určitou poezii, a to je možná 
právě ten příjemnější smysl jejich existence. Jsem velice vděčný, 
jestli to tak je, a nedivil bych se, kdyby to tak opravdu bylo!“

Vždycky jsem si při takových příležitostech kladla otázku, jestli 
vůbec někdy myslí na svou ženu a na děti, a jak se asi jeví jeho 
kosmopolitní mysli. Pokud jsem chápala, zřídkakdy se jí projevily 
vůbec.

Uplynul týden, přišla sobota po neděli, kdy se mi v kostelíku tak 
rozbušilo srdce, a každý den byl tak zářivý a modrý, že bylo úplně 
báječné toulat se po lesích, vidět sluneční paprsky, jak prorážejí 
klenbou průsvitného listí a jiskří v překrásném krajkoví stínů, za-
tímco ptáci vyzpěvovali a hmyz pobzukoval v ospalém povětří. Měli 
jsme své oblíbené místečko vystlané mechem a spadaným loňským 
listím, kde opodál leželo pár poražených kmenů s oloupanou kůrou. 
Když jsme tak mezi nimi sedávali, vyhlíželi jsme zeleným průsekem, 
lemovaným tisíci přirozených sloupů, vybělené kmeny před námi 
tak svítily v kontrastu se stínem, kde jsme odpočívali, a vypadaly tak 
nádherně pod klenbou, kterou jsme se na ně dívali, že to působilo 
jako průhled do nějakého lepšího světa. Seděli jsme tam tu sobotu, 
pan Jarndyce, Ada a já, když jsme náhle uslyšeli zdálky brumlání 
hromu a šumění velkých dešťových kapek mezi listím.

Počasí celý ten týden bylo mimořádně dusné, ale bouřka vypuk-
la tak najednou – aspoň nás tak náhle přepadla na našem krytém 
místečku –, že dřív, než jsme doběhli na kraj lesa, hromy burácely 
a blesky se křižovaly a déšť bubnoval mezi listím tak prudce, jako 
by každá kapka byla olověná kulka. Protože při bouřce není dobře 
stát pod stromy, vyběhli jsme z lesa a přelezli jsme přes přelízek za-
rostlý mechem, který vedl z obou stran přes plot školky jako žebřík 
se širokými příčli, a pustili jsme se do blízké hájovny. Už často jsme 
si všimli stinné krásy toho domku zakrytého hustým stromovím 
a obrostlého břečťanem, za nímž se příkře propadala úžlabina, kam 



– 307 –

jsme jednou viděli vrhnout se hajného psa mezi kapradí, jako by se 
za ním zavírala vodní hladina.

V hájovně byla taková tma, teď když byla obloha zatažená, že 
jsme jasně viděli jenom muže, který přišel ke dveřím, když jsme se 
schovali na kryté zápraží, a přinesl pro Adu a pro mne dvě židle. 
Okna s malými tabulkami byla otevřená dokořán a my jsme se 
usadily mezi dveřmi a pozorovaly jsme bouřku. Bylo to velkolepé 
sledovat, jak vítr ohýbá stromy a žene před sebou proudy deště jako 
mrak dýmu, a poslouchat majestátní hřmění a pozorovat blesky; 
a i když jsme myslely s posvátnou hrůzou na ty obrovské síly, které 
obklopují naše křehké životy, uvědomovaly jsme si, jak jsou blaho-
dárné a jak ta zdánlivá zběsilost napájí každý kvítek a lístek novou 
svěžestí, jako by občerstvovala všechno tvorstvo.

„Není to nebezpečné, sedět takhle na nechráněném místě?“
„Ale ne, milá Ester,“ odpověděla klidně Ada.
Ada odpověděla mně, ale já jsem nepromluvila.
Znovu se mi rozbušilo srdce. Nikdy ještě jsem neslyšela ten hlas, 

stejně jako jsem nikdy v minulosti neviděla ten obličej, ale obojí na 
mne zapůsobilo stejným zvláštním dojmem. Znovu mi v duchu na 
okamžik vyvstaly nesčetné vlastní obrazy z dětství.

Lady Dedlocková se schovala v hájovně, dřív než jsme tam do-
razili my, a teď vyšla z jejího šerého vnitřku. Stanula za mou židlí 
s rukou na jejím opěradle. Když jsem se obrátila, uviděla jsem ji 
s rukou vedle svého ramene.

„Polekala jsem vás?“ zeptala se.
Ne. Nebylo to leknutí. Proč bych se taky měla lekat?
„Myslím, že mám to potěšení,“ obrátila se lady Dedlocková na 

mého poručníka, „mluvit s panem Jarndycem.“
„Vaše paměť mi prokazuje větší čest, než jsem mohl doufat, lady 

Dedlocková,“ odpověděl.
„Poznala jsem vás už v neděli v kostele. Je mi líto, že míst-

ní rozbroje sira Leicestera – jsem však přesvědčena, že je sám 
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nevyhledává – mi tak absurdně znemožnily vzít vaši přítomnost 
na vědomí už tam.“

„Uvědomuju si ty okolnosti,“ odpověděl můj poručník s úsmě-
vem, „a naprosto vám rozumím.“

Podala mu ruku lhostejným způsobem, jak už zřejmě měla ve 
zvyku, a právě tak lhostejným tónem s ním mluvila, třebaže její hlas 
zněl velmi příjemně. Byla stejně milostivá jako krásná; dokonale se 
ovládala a dokázala by myslím upoutat a zaujmout každého, kdyby 
jí to bylo stálo za to. Hajný jí přinesl další židli, na kterou se posadila 
doprostřed krytého zápraží mezi nás.

„Je už vyřízená ta záležitost toho mládence, o které jste psal siru 
Leicesterovi a které sir Leicester bohužel nebyl s to nijak prospět?“ 
zeptala se mého poručníka přes rameno.

„Doufám, že je,“ odpověděl.
Zdálo se, že si ho lady Dedlocková váží, ba že si ho chce nějak 

usmířit. V jejím povýšeném tónu zaznívalo cosi přirozeného, čím 
dál důvěrnějšího – dokonce bych řekla vemlouvavého, jenomže to 
nebylo možné – vždyť s ním pořád mluvila přes rameno.

„Předpokládám, že tohle je vaše druhá svěřenka, slečna Cla-
reová?“

Můj poručník jí se vší formou představil Adu.
„Takhle se brzy začne pochybovat o nezištnosti vaší donkichot-

ské povahy,“ řekla mu lady Dedlocková znovu přes rameno, „když 
budete napravovat jenom křivdy spáchané na takovýchhle krasavi-
cích. Ale představte mi i tuhle mladou dámu!“ obrátila se celou tváří 
na mne.

„Slečna Summersonová je opravdu moje vlastní svěřenka,“ odpo-
věděl pan Jarndyce. „Za ni neodpovídám lordu kancléřovi.“

„Slečna Summersonová ztratila oba rodiče?“ zeptala se milostivá 
lady.

„Ano.“
„Má velké štěstí, že našla takového poručníka.“
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Lady Dedlocková se podívala na mne, já na ni a potvrdila jsem 
jí, že je to pravda. Skoro vzápětí se ode mne rychle odvrátila, skoro 
s výrazem nelibosti nebo znechucení, a promluvila na mého po-
ručníka znovu přes rameno.

„Už je to málem věčnost, co jsme se stýkávali, pane Jarndyci.“
„Je to dlouhá doba. Aspoň se mi to zdálo, dokud jsem vás v neděli 

znovu neuviděl,“ řekl.
„Cože! I vy mi děláte komplimenty, nebo si myslíte, že se to vůči 

mně musí?“ poznamenala s nádechem jakéhosi opovržení. „Nejspíš 
jsem si získala takovou reputaci.“

„Získala jste toho tolik, lady Dedlocková,“ opáčil můj poručník, 
„že za to nejspíš taky trochu platíte. Ale ne mně.“

„Tolik jsem získala!“ zasmála se. „No budiž!“
Připadalo mi, že s tím svým výrazem nadřazenosti a moci 

a kouzelného půvabu a já nevím čeho ještě shlíží na Adu a na mne 
jako na pouhé děti. Takže když se maličko zasmála a zadívala se 
ven do deště, zdála se tak sebejistá a tak soběstačná, že se může 
zabývat jenom svými vlastními myšlenkami, jako by tu seděla 
docela sama.

„Mou sestru jste myslím znával líp než mne, když jsme byli v za-
hraničí?“ podívala se náhle znovu na pana Jarndyce.

„Ano, náhodou jsem se s ní vídal častěji,“ odpověděl.
„Šly jsme každá svou cestou,“ poznamenala lady Dedlocková, 

„a měly jsme málo společného, ještě než jsme se shodly, že se ne-
shodneme. Je to možná škoda, ale nedalo se nic dělat.“

Lady Dedlocková se opět zahleděla do deště. Bouřka pomalu 
ustávala. Liják se vypršel, přestalo se blýskat, hrom dozníval mezi 
vzdálenými kopci a na mokrém listí i mezi posledními kapkami 
deště se zatřpytilo slunce. Jak jsme tam mlčky seděli, viděli jsme, 
jak k nám vesele kluše faeton se spřežením poníků.

„Kočár je tady, jak jste pro něj vzkázala, milostivá lady,“ oznámil 
hajný.
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Když se lehký kočárek přiblížil, viděli jsme, že jsou v něm dvě 
osoby. Vystoupily s nějakými plášti a přehozy, napřed ta Francouz-
ka, kterou jsem už viděla v kostele, a za ní ta hezoučká dívčina; 
Francouzka se vzdorným sebevědomím, dívčina všecka zmatená 
a nerozhodná.

„Co je?“ zeptala se lady Dedlocková. „Dvě?“
„Jsem pořád ještě vaše komorná, milostivá lady,“ prohlásila Fran-

couzka. „A vy jste vzkázala pro svou obsluhu.“ 
„Bála jsem se, že třeba myslíte mě, milostivá lady,“ špitla hezoučká 

dívčina.
„Myslela jsem ji, holčičko,“ odpověděla klidně její paní. „Dala mi 

přes ramena ten šál.“
Zlehka se sehnula, aby si šál dala přehodit, a hezká dívčina jí ho 

zlehka položila přes ramena. Francouzka zůstala stát nepovšimnuta 
s pevně sevřenými rty.

„Je mi líto,“ řekla lady Dedlocková panu Jarndyceovi, „že asi 
nebudeme s to obnovit naši dřívější známost. Dovolte mi, abych 
poslala kočár zpátky pro vaše dvě svěřenky. Bude tady co nevidět.“

Když však tu nabídku nechtěl v žádném případě přijmout, roz-
loučila se milostivě s Adou – ne se mnou –, opřela se o jeho na-
bízenou paži a nastoupila do faetonu, malého, nízkého parkového 
kočárku s plátěnou stříškou.

„Sedla si ke mně, holčičko,“ vyzvala hezoučkou dívčinu; „budu ji 
potřebovat. Jedeme!“

Kočár odhrčel a Francouzka s plášti, které přivezla, visícími přes 
ruku, zůstala stát na místě, kde vystoupila.

Myslím, že pýcha nesnáší nic tak málo jako zase pýchu a že 
Francouzka byla potrestaná za své panovačné chování. Reagovala 
na to tak, že bych si to byla nedokázala vůbec představit. Zůstala 
naprosto nehybně stát, dokud kočár nezahnul na cestu, a potom si 
bez nejmenší změny výrazu v tváři vyzula střevíce, nechala je ležet 
na zemi a rozhodně vykročila za kočárem tou nejmokřejší trávou.
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„Té slečně snad přeskočilo?“ podivil se můj poručník. 
„Ale ne, pane,“ poznamenal hajný, který se díval se svou ženou 

taky za ní. „Z tý sorty zase Hortense není. Má to v hlavě náramně 
v pořádku. Ale je hrozně pyšná a divoká – příšerně pyšná a divoká, 
a když se někomu před ní dá přednost, nedovede se s tím zkrátka 
smířit.“

„Ale co jí to napadlo brodit se bosá tou mokřinou?“ zeptal se 
můj poručník.

„Inu, nejspíš se chce kapku zchladit,“ řekl hajný.
„Nebo si představuje, že se brodí krví,“ poznamenala jeho žena. 

„Byla by toho schopná, když jde o její zájem!“
Krátce poté jsme procházeli kolem panského sídla. Jestliže při 

našem prvním pohledu vypadalo jako ztělesněný mír, teď se ten 
dojem ještě zvýšil, když kolem něho jiskřily démantové kapky 
v trávě, povíval lehký větřík, ptáci se už neschovávali v křoví, nýbrž 
rozezpívali se zplna hrdla a faeton se třpytil před vchodem jako po-
hádkový kočár ze stříbra. A k němu velmi klidně a vytrvale kráčela 
nevzrušená postava v tiché krajině, mademoiselle Hortense, bosá 
mokrou trávou.
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KAPITOLA DEVATENÁCTÁ 
Hni se dál!

V oblasti Kancléřské uličky nastaly velké prázdniny. Zákon a Sprave-
dlnost, ty dva solidní koráby z týkového dřeva, s kýly pobitými mědí, 
stažené železnými obručemi a s mosaznými troufalými klouny, 
plachetnice rozhodně ne rychlé, leží v opravě v přístavu. Bludný 
Holanďan s posádkou strašidelných klientů, kteří každého, koho 
náhodou potkají, zapřísahají, aby prozkoumal jejich dokumenty, byl 
pro tuto chvíli zanesen mořskými proudy bůhvíkam. Všechny soudy 
jsou zavřené; veřejné úřady podřimují horkem; samo okolí soudní 
dvorany Westminster Hallu se proměnilo ve stinnou samotu, kde 
by mohli zpívat slavíci a procházet se zamilovanější nápadníci než 
ti, co soudně napadají své odpůrce.

Čtvrť kolem Templu, Kancléřské uličky, Právnické koleje, Lin-
colnovy koleje až ke Kolejnímu parku je jako přístav při odlivu; 
procesy tu uvízly na mělčině, kanceláře zakotvily, nečinní úředníci 
se rozvalují na nakloněných židlích, které se postaví na všechny 
čtyři teprve potom, až je zaplaví příliv nového soudního období; za-
tím trčí ve vysýchajícím slizu velkých prázdnin. Vnější dveře celých 
tuctů úřadoven jsou zamčené, v lóžích vrátných se hromadí celé 
koše dopisů a balíčků. Ve škvírách mezi kamennou dlažbou před 
dvoranou Lincolnovy koleje by vyrostly chumáče trávy, kdyby ji 
nevyškubávali a unuděně nepřežvykovali všelijací posluhové, kteří 
nemají co dělat, a tak tam prostě vysedávají ve stínu se svými bílými 
zástěrami přes hlavu proti mouchám.

Ve městě zůstal jenom jediný soudce. A i ten dochází do své 
pracovny pouze dvakrát týdně. Kdyby ho tak teď mohli vidět ven-
kované z městeček v jeho obvodu, kde řídívá porotní soudy! Nemá 
teď žádnou dlouhou paruku, žádný rudý talár, žádnou kožišinu, 
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žádné kopiníky, žádnou bílou hůlku jako odznak své hodnosti. Teď 
je to obyčejný hladce vyholený pán v bílých kalhotách a s bílým 
kloboukem, se soudcovskou tváří námořnicky osmahlou a se soud-
covským nosem, který se mu loupe od slunečních paprsků, chodí si 
na ústřice, když jde kolem, a popíjí ledovou zázvorovou limonádu.

Anglická advokátní komora je roztroušena po celém povrchu 
země. Jak se může Anglie po čtyři dlouhé letní měsíce obejít beze 
svých advokátů, kteří jsou jejím uznávaným útočištěm v protiven-
ství a jediným legitimním triumfem v prosperitě, to je jiná otázka; je 
však jisté, že Británie teď odložila svůj pancíř a štít. Onen učený pán, 
jenž se vždycky tak strašně rozhořčí nad bezpříkladnou urážkou, 
kterou se odpůrci dotkli citů jeho klienta, že se z toho už nejspíš 
nikdy nevzpamatuje, se má neskonale líp, než by se dalo čekat, – je 
ve Švýcarsku. Jiný učený pán, který zpravidla kosí své protivníky 
sžíravým sarkasmem, je veselý jako cvrček v jedněch francouzských 
lázních. Učený pán, který z nejmenšího podnětu vypláče celé žejdlíky 
slz, neuronil už šest neděl ani slzičku. Velice učený pán, který si tak 
dlouho ochlazoval svou od přírody horkokrevnou nazrzlou letoru 
v rybníčkách a studánkách zákona, až dosáhl velikosti ve spletitých 
argumentech stran termínů soudních řízení, v nichž krmí ospalé 
soudce právnickou „řezankou“, nevysvětlitelnou nezasvěcencům 
i většině zasvěcenců, se nyní s příznačnou zálibou ve vyprahlosti 
a prachu potuluje kolem Cařihradu. Další rozptýlené částice téhož 
slavného sboru lze najít na benátských kanálech, u druhých vodo-
pádů na Nilu, v lázních po Německu či rozseté na písečných plážích 
po celém anglickém pobřeží. Sotva jednoho lze potkat v opuštěné 
oblasti Kancléřské uličky. Jestliže se takový osamělý člen advokát-
ského sboru mihne tou pustinou a narazí na plížícího se sudiče, 
který nedokáže přestat strašit v končinách svých úzkostí, leknou 
se jeden druhého a stáhnou se do protilehlých stínů.

Je největší horko, jaké kdy bylo během velkých prázdnin za 
mnoho let. Všichni mladí úředníci jsou šíleně zamilovaní a podle 
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svého ranku schnou touhou po blažených chvílích se svou mi-
lovanou v londýnských výletních místech, v Margate, v Ramsgate 
nebo v Gravesendu. Všichni úředníci středního věku si myslí, že 
jejich rodiny jsou příliš velké. Všichni psi bez pána, kteří zabloudí do 
soudní čtvrti a lapají po dechu kolem schodišť a jiných vyprahlých 
míst, si stěžují krátkým zavytím. Všichni psi slepců na ulicích vlečou 
své pány k pumpám a nutí je klopýtat přes kbelíky. Krám s roletou 
staženou proti slunci, vodou politý chodník či akvárium se zlatými 
a stříbrnými rybičkami v okně jsou hotové azyly. Olověná střecha 
Templářské brány je tak rozpálená, že působí na sousední Strand 
a na ulici Fleet Street podobně jako oheň pod samovarem a celou 
noc je udržuje ve varu.

V některých kancelářích v soudním areálu může člověk najít 
chládek, jestliže je ochoten za takový chládek zaplatit tupou nudou, 
ale úzké uličky těsně vedle těch útočišť sálají žárem. Ve dvoře, kde 
sídlí pan Krook, je takové vedro, že lidé obracejí své domy naruby 
a sedí na židlích venku na dláždění – včetně pana Krooka, který tu 
pokračuje ve svých studiích, po boku se svou kočkou (které není 
nikdy dost horko). U Slunečního erbu se přes léto přestali scházet 
členové spolku Harmonie a Pinťour dostal angažmá v Pastorální 
zahradě dole u řeky, kde vystupuje jako hotové neviňátko a zpívá 
komické kuplety mladistvého ladění, zaměřené tak (jak praví ce-
dule), aby se nedotkly ani toho nejvyběravějšího cítění.

Nad celou oblastí zákona visí jako nějaký obrovský rzivý závoj 
nebo jako gigantická pavučina nečinnost a melancholie velkých 
prázdnin. Pan Snagsby, právnický papírník v Cookově dvoře 
v Běžecké uličce, to cítí dvojnásob – nejen v duchu jakožto citlivý 
a přemýšlivý člověk, nýbrž i ve svém obchodě jakožto výše zmíně-
ný papírník. Má během velkých prázdnin víc času bloumat kolem 
Vlnařské celnice a po Archívním dvoře než kdykoli jindy a říká svým 
učňům, jak divné je pomyslet si při takových vedrech, že žijete na 
ostrově a všude kolem vás se vlní a vzpíná moře.
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Rozbuška má toho odpoledne velkých prázdnin plné ruce prá-
ce v salónku, neboť pan a paní Snagsbyovi se chystají přijmout 
návštěvu. Očekávaní hosté jsou spíše vybraní než četní – jsou to 
pan a paní Chadbandovi a nikdo víc. Poněvadž pan Chadband se 
o sobě s oblibou zmiňuje, slovem i písmem, jakožto o korábu (myslí 
tím vyvolený koráb víry), považují ho občas nezasvěcenci omylem 
za pána, který má co dělat s mořeplavbou; on však je, jak to sám 
vyjadřuje, „v duchovní službě“. Pan Chadband není spjat s žádným 
určitým vyznáním a jeho pronásledovatelé soudí, že nemá nic tak 
pozoruhodného, co by řekl o tom nejvyšším tématu, aby si svou 
dobrovolnou službou zatěžoval svědomí; má však také své přívr-
žence, a k nim patří i paní Snagsbyová. Paní Snagsbyová vstoupila 
na jeho palubu teprve nedávno a její pozornost k tomuto mohutné-
mu korábu byla přilákána, když byla poněkud rozpálena vedrem.

„Moje ženuška,“ říká pan Snagsby vrabcům v okolí Vlnařské 
celnice, „bere náboženství náramně energicky, to víte.“

A tak Rozbuška, celá vzrušená tím, že se pro tu chvíli sama považu-
je za osobní komornou pana Chadbanda, o němž ví, že má dar kázat 
třeba čtyři hodiny v jednom kuse, chystá salónek na svačinu. Všechno 
zařízení je vyklepáno a oprášeno, portréty pana a paní Snagsbyových 
jsou otřeny mokrým hadrem, je připraven parádní čajový servis a za-
opatřeny znamenité zásoby chutného čerstvého chleba, křupavých 
rohlíků, vychlazeného čerstvého másla, tenké plátky šunky, uzené-
ho jazyka a salámu i delikátní řádky ančoviček uhnízděných mezi 
petržilkou, a to se ani nezmiňujeme o právě snesených vejcích, která 
je třeba přinést teplá v ubrousku, a o horkých topinkách mazaných 
máslem. Chadband je totiž koráb se značnou kapacitou – jeho proná-
sledovatelé říkají žravostí – a dovede pozoruhodně dobře zacházet 
s takovými zbraněmi těla, jako je nůž a vidlička.

Pan Snagsby ve svátečním kabátě přehlíží dokončené přípravy 
a se svým uctivým odkašláním do dlaně se ptá paní Snagsbyové: 
„V kolik hodin že čekáš ty Chadbandovy, miláčku?“
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„V šest,“ odpovídá paní Snagsbyová.
Pan Snagsby poznamenává svým mírným a nevtíravým způso-

bem, že „to už je dávno pryč“.
„Snad bys nechtěl začít bez nich?“ opáčí paní Snagsbyová vyčí-

tavě.
Na panu Snagsbym je vidět, že právě to by velice rád, ale odpoví-

dá se svým mírným odkašláním: „Ne, drahoušku, to ne. Jenom jsem 
se zmínil, kolik je hodin.“

„Co je to hodina,“ namítne paní Snagsbyová, „proti věčnosti?“
„Svatá pravda, drahoušku,“ přisvědčí pan Snagsby. „Jenomže 

když člověk připraví jídlo ke svačině, dělá to se zřetelem – snad se 
zřetelem – na určitou hodinu. A když se určí hodina té svačiny, měla 
by se snad držet.“

„Držet!“ opakuje paní Snagsbyová přísně. „Držet! Jako by pan 
Chadband byl nějaký držák!“

„Ale vůbec ne, drahoušku,“ ustupuje pan Snagsby.
V tu chvíli Rozbuška, která vyhlížela z okna ložnice, seběhne 

s šustěním a dupáním po úzkých schodech jako nějaké domácí 
strašidlo, vpadne celá zardělá do salónku a oznámí, že pan a paní 
Chadbandovi se objevili ve dvoře. Když vzápětí nato zacinká zvo-
nek u dveří do chodby, paní Snagsbyová ji napomene, pod trestem 
okamžitého odeslání zpátky k její svaté patronce, aby nezapomněla 
na obřadné ohlášení návštěvy. Rozbuška, jejíž nervy (předtím zcela 
klidné) tato hrozba silně pocuchala, pokazí řečený příkaz bontónu 
tak strašlivě, že vyhrkne: „Pan a paní Cábrdlovi nebo jak se sakra 
menujou!“ a s krutým hryzením svědomí uteče.

Pan Chadband je mohutný nažloutlý chlapík s mastným úsmě-
vem a působí celkovým dojmem, jako by jeho tělo obsahovalo 
spoustu velrybího tuku. Paní Chadbandová je přísná, zachmuřená 
a mlčenlivá žena. Pan Chadband se pohybuje měkce a těžkopádně, 
dost připomíná medvěda, kterého naučili chodit vzpřímeně. Velké 
rozpaky mu působí paže, jako by mu překážely a jako by nejraději 
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lezl po čtyřech, náramně se potí na celé hlavě a nikdy nepromluví, 
aniž napřed vztáhne svou velikou ruku, jako by dával posluchačům 
znamení, že se chystá osvítit je.

„Přátelé moji!“ spustí pan Chadband. „Mír tomuto domu! Mír 
domácímu pánovi, domácí paní, zdejším děvám i mládencům! 
Přátelé moji, proč vám přeji mír? Co je to mír? Je to válka? Ne. Je 
to zápas a svár? Ne. Je to něco líbezného a něžného, krásného a pří-
jemného, klidného a radostného? Ó ano! Pročež, přátelé moji, přeji 
mír vám i všem vašim.“

Jelikož paní Snagsbyová se po těchto slovech tváří velice osvíce-
ně, pokládá pan Snagsby za vhodné dodat k tomu všemu amen, což 
je dobře přijato.

„A nyní, přátelé moji,“ pokračuje pan Chadband, „když jsem už 
u tohoto tématu –“

Vtom se objeví Rozbuška. Paní Snagsbyová, aniž odtrhne oči od 
Chadbanda, pronese strašidelným basem s příšernou zřetelností: 
„Zmiz!“

„Nyní tedy, přátelé moji,“ ujme se znovu slova Chadband, „když 
jsem už u toho tématu a snažím se je svým pokorným způsobem 
rozvinout –“

Je slyšet, jak si Rozbuška nevysvětlitelně mumlá: „Jeden tisíc se-
dům set vosumdesát dva.“ Strašidelný hlas ještě důrazněji opakuje: 
„Zmiz!“

„Nyní, přátelé moji,“ nedá se tím vyrušit pan Chadband, „si 
položíme v duchu křesťanské lásky otázku –“ Rozbuška si znovu 
opakuje: „Jeden tisíc sedům set vosumdesát dva.“

Pan Chadband se odmlčí s odevzdaností člověka zvyklého na 
pronásledování, složí pomalu bradu do svého mastného úsměvu 
a praví: „Vyslechněmež tu děvu! Mluv, děvo!“

„Jeden tisíc sedům set vosumdesát dva, to je číslo toho drožkáře, 
prosím, vašnosti. A chce prej vědět, zač byl ten šilink,“ vychrlí ze 
sebe Rozbuška bez dechu.
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„Zač?“ opáčí paní Chadbandová. „Za jeho jízdné!“ Rozbuška od-
povídá, že „von vymáhá šilink a vosům pencí, nebo prej zavolá poli-
cajta“. Paní Snagsbyová s paní Chadbandovou se začnou rozhořčovat 
čím dál vřískavěji, když pan Chadband utiší tu vřavu zvednutím ruky.

„Přátelé moji,“ praví, „vzpomínám si, že jsem včera zanedbal 
jednu povinnost. Právem mě za to postihuje tahle pokuta. Neměl 
jsem mluvit šeptem. Ráchel, zaplať těch osm pencí!“

Zatímco se paní Snagsbyová nadechuje a tvrdě se dívá na pana 
Snagsbyho, jako by chtěla říci: „Slyšíš toho apoštola!“, a zatímco se 
pan Chadband leskne pokorou a velrybím tukem, paní Chadbandová 
vyplácí peníze. Pan Chadband má ve zvyku – je to po pravdě řečeno 
něco jako vývěsní štít jeho nároků – dodržovat takovéhle účtování 
mezi dlužnicí a věřitelem i v těch nejdrobnějších záležitostech 
a zveřejňovat je při nejbanálnějších příležitostech.

„Přátelé moji,“ praví Chadband, „osm pencí není tak mnoho; 
mohl to být spravedlivě šilink a čtyři pence; mohla to spravedlivě 
být půlkoruna. Ó radujme se, radujme! Ó radujme se, přátelé moji!“

S kteroužto poznámkou, jež zní, jako by recitoval verše, vykročí 
pan Chadband ke stolu, a nežli zasedne, pozvedne varovně ruku.

„Přátelé moji,“ praví, „co to nyní před sebou zříme prostřeno? 
Občerstvení. Potřebujeme tedy občerstvení, přátelé moji? Po-
třebujeme. A proč potřebujeme občerstvení, přátelé moji? Protože 
jsme jenom smrtelníci, protože jsme jenom hříšníci, protože jsme 
jenom pozemšťané, protože se nevznášíme ve vzduchu. Umíme 
létat, přátelé moji? Neumíme. A proč neumíme létat, přátelé moji?“

Pan Snagsby, povzbuzený úspěchem své předešlé poznámky, si 
dodá odvahy a podotkne bodrým a znaleckým tónem: „Nemáme 
křídla.“ Ale je okamžitě zdrcen zamračením paní Snagsbyové.

„Jak říkám, přátelé moji,“ pokračuje pan Chadband, naprosto 
odmítaje a přecházeje myšlenku pana Snagsbyho, „proč neumíme 
létat? Je to proto, že nám bylo dáno, abychom chodili? Ano, je to 
proto. A mohli bychom chodit, přátelé moji, kdybychom neměli 
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dost síly? Nemohli. Co bychom si bez síly vůbec počali, přátelé 
moji? Naše nohy by nás odmítly nést, kolena by se nám podlomila, 
kotníky podvrtly a my bychom se zhroutili k zemi. Odkud tedy, 
přátelé moji, čerpáme z lidského hlediska sílu, potřebnou našim 
údům? Čerpáme ji snad,“ praví Chadband a přeletí pohledem stůl, 
„z chleba v rozmanitých podobách, z másla stlučeného z mléka, jež 
nám poskytuje kráva, z vajec, která nám snáší drůbež, ze šunky, 
z uzeného jazyka, ze salámu a tak podobně? Ano, čerpáme. A proto 
tedy pojezme z dobrot, které jsou před námi prostřeny.“

Pronásledovatelé panu Chadbandovi upírají, že by se v jeho hroma-
dění podobných slovních poschodí, jednoho na druhém, projevoval 
nějaký zvláštní talent. Ale to je možno brát pouze jako důkaz jejich 
odhodlání pronásledovat ho, poněvadž jistě každý má tu zkušenost, 
že Chadbandův řečnický styl je široce přijímán a velice obdivován.

Pan Chadband však pro tu chvíli dořečnil, usedá za stůl paní 
Snagsbyové a ohání se jedna radost. Přeměna živin jakéhokoli druhu 
ve výše zmíněný velrybí tuk se zdá tak neoddělitelná od konstituce 
tohoto příkladného korábu, že když začne jíst a pít, dá se říci, že se 
vždycky promění v důkladnou rafinerii oleje či v jinou velkou továrnu, 
vyrábějící tenhle produkt ve velkém. Tohoto večera v průběhu velkých 
prázdnin v Cookově dvoře v Běžecké uličce dosáhla výroba takového 
stupně, že po skončení práce se skladiště korábu zdají docela plná.

V této fázi zábavy Rozbuška, která dosud nenapravila svůj první 
nezdar, ale neopomennoula žádnou možnou i nemožnou příleži-
tost, aby na celý podnik i na sebe uvalila opovržení – zmiňme se 
stručně jenom o tom, jak znenadání začala napodobovat na páně 
Chadbandově hlavě talířem břesknou muziku vojenských činelů, 
načež toho pána korunovala vdolečky –, v této fázi zábavy tedy 
Rozbuška pošeptá panu Snagsbymu, že se po něm ptají.

„A jelikož se po mně ptají – abychom si na to nebrali servítky –, 
ptají se po mně v krámě,“ vykoktá pan Snagsby a zvedá se, „snad 
mě vážená společnost na momentíček omluví.“
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Pan Snagsby sejde do krámu a najde oba učně, jak napjatě vejrají 
na policejního strážníka, který drží za paži nějakého otrhánka.

„Ale, ale, jemináčku!“ podiví se pan Snagsby. „Copak se stalo?“
„Tenhle kluk,“ říká strážník, „se odtud nechce hnout dál, třebaže 

mu to říkám v jednom kuse.“
„Dyť se pořád hejbám, pane!“ pláče chlapec a rozmaže si slzy 

rukávem. „Hejbám se pořád dál a dál už vod samýho narození. Kam 
dál se eště můžu hnout, pane?“

„Nechce se odtud hnout dál,“ opakuje strážník a profesionálně 
přitom zakroutí krkem, aby mu lépe zapadl do tuhého límce, „třebaže 
byl opětovně varován, a tak ho musím vzít do vazby. Je to ten nejpa-
ličatější mladej dareba, jakého znám. Ne a ne se mi hnout z rajónu.“

„Houby s voctem! Kam se mám hnout dál?“ křičí chlapec, rve 
si zoufale vlasy a dupe bosýma nohama na podlahu chodby pana 
Snagsbyho.

„Přestaň mi s tím cambusem, nebo s tebou udělám zatraceně 
krátkej proces!“ varuje ho strážník a beze zloby jím zacloumá. 
„Mám instrukce, aby ses odtud hnul o dům dál. Už jsem ti to říkal 
aspoň pětsetkrát.“

„Ale kam?“ křičí chlapec.
„Ehm. Opravdu, pane strážníku,“ ozve se zamyšleně pan Snagsby 

a odkašle si do dlaně na znamení velkého zmatku a pochybností. 
„Opravdu, to je zřejmě otázka. Kam, víte?“

„O tom moje instrukce nic neříkají,“ odpovídá strážník. „Moje 
instrukce zní, že se odtud má hnout dál.“

Slyšíš to, Jo? Do toho ti nic není, ani komukoli jinému, že velká 
světla na parlamentním nebi nedokázala už pár let dát ti příklad, 
co to znamená hnout se odněkud dál. Zůstává ti jenom jeden ve-
liký recept – hluboká filozofická poučka – začátek i konec celé tvé 
podivné pozemské existence. Hni se dál, kliď se dál! Ne ovšem, 
aby ses odklidil ze světa vůbec, Jo, s tím by velká světla zásadně 
nemohla souhlasit. Prostě se hni dál!
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Pan Snagsby neříká nic v tomhle smyslu; neříká vlastně vůbec 
nic; jenom si odkašlává, aby vyjádřil, že se cítí úplně ztracený, že 
nevidí nikde žádné východisko. V té chvíli se na schodech objevili 
pan a paní Chadbandovi s paní Snagsbyovou, kteří vyslechli tu vý-
měnu názorů. A poněvadž Rozbuška z kouta chodby neodešla, je tu 
shromážděna celá domácnost.

„Na vás mám prostou otázku, pane,“ říká strážník, „jestli tohohle 
kluka znáte. On říká, že jo.“

Paní Snagsbyová ze svého vyvýšeného místa okamžitě vykřikne: 
„Ne, nezná!“

„Ženuško moje!“ zaprosí pan Snagsby a vzhlédne do schodů. 
„Miláčku, dovol! Měj momentíček strpení, drahoušku. Vím něco 
o tomhle mládenci, a nemůžu o něm říct nic špatného; možná právě 
naopak, pane strážníku.“ Načež mu pan Snagsby vylíčí svoji jo a ne 
zkušenost s Joem, přičemž zamlčí onu půlkorunu.

„No,“ připustí strážník, „zatím se zdá, že si svou výpověď nevy-
cucal z prstu. Když jsem ho vzal v Holbornu do vazby, tvrdil, že ho 
znáte. Nato jeden mladý muž v davu diváků prohlásil, že zná vás, 
že jste vážený obchodník, a že když si to sem přijdu ověřit, přijde 
taky. Jenže ten mladík zřejmě nehodlá dodržet svoje slovo – Ale! 
Tady toho mladého pána máme!“

Vchází pan Guppy, ukloní se hlavou panu Snagsbymu a dotkne se 
s písařskou galantností klobouku na pozdrav dámám na schodech.

„Právě jsem šel procházkou domů z kanceláře a stal jsem se 
svědkem toho výstupu,“ vykládá pan Guppy právnickému papírní-
kovi, „a když padlo vaše jméno, řekl jsem si, že by bylo dobře po-
svítit si na tu záležitost.“

„To je od vás velice laskavé, pane,“ děkuje pan Snagsby, „a jsem 
vám za to zavázán.“ A znovu vylíčí svou zkušenost a znovu přitom 
zamlčí onu půlkorunu.

„Já teda vím, kde bydlíš,“ obrací se pak strážník na Joa. „Bydlíš 
v Tomově samotě. Náramně podařený místo na bydlení, že jo?“
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„Dyž já na žádným lepším místě bydlet nemůžu, pane,“ namítne 
Jo. „Dyť by se mnou ani nemluvili, dybysem takový lepší místo 
hledal. Kdo by nechal lepší bydlení takovýmu číslu, jako sem já?“

„Jsi hodně chudej, viď?“ poznamenává strážník.
„To teda sem, pane, namouduši pořádně chudej,“ přisvědčuje Jo.
„Posuďte to sami, panstvo! Vytřepal jsem z něho tyhle dvě půlko-

runy, sotva jsem na něj sáhnul,“ obrací se strážník ke společnosti 
a ukazuje dvě stříbrné mince.

„Tydle dvě mi zvostaly, pane Snagsby,“ říká Jo, „ze zlaťáku, kerej 
mi dala jedna dáma v závoji, co říkala, že je služka, a přišla jednou 
večír na mou křižovatku a chtěla, abysem jí vokázal tady tendle dům 
a pak ten barák, kde umřel, ten, co ste mu dával to vopisování, a pak 
ten řbitov, kde je zahrabanej. Povídá mi: ‚Ty seš ten chlapec, co byl 
při tom říznutí?‘ Já povídám, že jo. A vona, esli prej jí můžu vokázat 
všecky ty místa. A já zaseje, že jo. A vona povídá, tak to udělej, a tak 
sem to uďál a vona mi dala zlaťák a zmiznula. Ale stejně sem z toho 
zlaťáku moc neměl,“ posteskne si Jo a po špinavé tváři mu kanou 
slzy, „páč sem musel v Tomově samotě vypláznout pět šilasů, jen 
aby mi ho rozměnili, a dyž sem pak usnul, ňákej mladej chlap mi 
ukrad dalších pět a jinej kluk eště devět pencí, a domácí mě pak 
voškubal eště víc.“

„Snad nečekáš, že ti tohle někdo bude věřit, o té dámě a o tom 
zlaťáku?“ změří si ho strážník s nevýslovným opovržením.

„To já teda nevím, pane,“ odpoví Jo. „Já vod nikoho nic nečekám, 
pane, ale povídám vám čistou pravdu.“

„Vidíte, co je ten kluk zač!“ poznamenává strážník k poslucha-
čům. „Tak co, pane Snagsby, když ho protentokrát nezavřu, zaručíte 
se za něj, že se odtud hne dál?“

„Ne!“ zaječí paní Snagsbyová ze schodů.
„Ženuško moje!“ oroduje její manžel. „Pane strážníku, nepo-

chybuju, že se odtud opravdu hne. Víš přece, že musíš,“ obrací se 
pan Snagsby na Joa.
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„Já sem vochotnej ke všemu,“ souhlasí nešťastný Jo.
„Tak to udělej!“ doporučuje mu strážník. „Víš, co máš udělat. Udě-

lej to! A pamatuj, že příště z toho tak lehce nevyvázneš! Seber si svoje 
peníze! A čím dřív teďka budeš na pět mil odtud, tím líp pro všecky!“

S tímto pokynem na rozloučenou ukáže strážník zhruba k zapada-
jícímu slunci, jako by bylo nejlepší hnout se dál tím směrem, popřeje 
svým posluchačům dobré odpoledne, probudí ozvěny v Cookově 
dvoře, aby ho vyprovodily pomalou hudbou, a odchází po stinné 
straně, s okovanou přílbou v ruce, aby si trochu provětral hlavu.

Joova nepravděpodobná historka o neznámé dámě a o zlaťáku za-
tím víceméně podnítila zvědavost celé společnosti. Pan Guppy, jehož 
zvídavá mysl si libuje v důkazních řízeních a těžce trpí nečinností 
velkých prázdnin, se začne o případ zajímat tím způsobem, že se 
pouští do řádného křížového výslechu svědka, což se dámám zdá tak 
interesantní, že ho paní Snagsbyová zdvořile pozve nahoru na šálek 
čaje, jestliže pan Guppy omluví nepořádek na stole, vzniklý přede-
šlými výkony shromážděné společnosti. Jakmile pan Guppy vyhoví 
tomuto návrhu, vyzvou Joa, aby je následoval až na práh salónku, 
kde ho pan Guppy vezme do ruky jako svědka a hněte ho hned do té 
a hned zas do oné podoby, jako když v mlékárně zpracovávají hroudu 
másla, a trápí ho podle svých nejlepších vzorů. Výslech se skutečně 
nijak neliší od mnoha takových nejlepších vzorů vyšetřování, pro-
tože jednak nikam nevede a za druhé je hrozně zdlouhavý, neboť pan 
Guppy si zakládá na svém talentu a paní Snagsbyová při výslechu 
nejen ukájí své inkvizitorské sklony, nýbrž má pocit, že to povznáší 
podnik jejího manžela v právnické hierarchii. Koráb Chadband se 
během tohoto řízného střetnutí věnuje pouze produkci velrybího 
tuku, vázne na mělčině a čeká, až se vzedme příliv a odnese ho.

„Nuže,“ praví pan Guppy, „buďto se ten kluk drží svého výmyslu 
jako ševcovská smůla, nebo tady narážíme na něco neobvyklého, 
že to překonává všechno, s čím jsem se setkal ve své praxi u Kenge 
a Carboye.“
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Paní Chadbandová cosi pošeptá paní Snagsbyové, která zvolá: 
„Neříkejte!“

„Spoustu let!“ odtuší paní Chadbandová.
„Spoustu let znala firmu Kenge a Carboy!“ vysvětluje paní Snags-

byová triumfálně panu Guppymu. „Paní Chadbandová – manželka 
tady důstojného pána pana Chadbanda.“

„Skutečně?“ podiví se pan Guppy.
„Než jsem se vdala za svého nynějšího manžela,“ dodává paní 

Chadbandová.
„Byla jste snad stranou v nějakém procesu, madam?“ obrací pan 

Guppy svůj křížový výslech novým směrem. 
„Ne.“
„Nebyla jste stranou v žádném procesu, madam?“ ujišťuje se pan 

Guppy.
Paní Chadbandobá zavrtí hlavou.
„Ale snad jste se znala s někým, kdo byl stranou v nějakém pro-

cesu?“ táže se pan Guppy, který nemá nic raději než modelovat svou 
konverzaci podle zásad soudního řízení.

„Ani to vlastně ne,“ odpovídá paní Chadbandová a oslazuje ten 
žert neochotným úsměvem.

„Ani to vlastně ne!“ opakuje pan Guppy. „Výborně! Prosím vás, 
madam, byla to nějaká vaše známá dáma, která měla co dělat (nebu-
deme se zatím ptát co) s firmou Kenge a Carboy, nebo to byl nějaký 
váš známý pán? Nepospíchejte s odpovědí, madam. Hned se k tomu 
dostaneme. Muž, nebo žena, madam?“

„Ani jedno, ani druhé,“ odpovídá paní Chadbandová stejně jako 
předtím.

„Aha! Dítě!“ dohaduje se pan Guppy a kvituje obdivný pohled 
paní Snagsbyové skutečně pronikavým profesionálním pohledem, 
jaký se vrhává na britské porotce. „A teď nám snad, madam, řekne-
te, co to bylo za dítě?“
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„Konečně jste na to přišel, pane,“ připouští paní Chadbandová 
s dalším neochotným úsměvem. „Inu, bylo to nejspíš předtím, než 
jste tam přišel vy, podle toho, jak vypadáte. Dostala jsem na starost 
jedno děvče, nějakou Ester Summersonovou, kterou pánové Kenge 
a Carboy vypravovali do života.“

„Slečnu Summersonovou, madam!“ vykřikne vzrušeně pan Guppy.
„Já jí říkám Ester Summersonová,“ namítne paní Chadbandová 

přísně. „Za mých časů to žádná slečna nebyla. Byla to prostě Ester. 
‚Ester, udělej tohle, Ester, udělej tamhleto!‘ A dbalo se na to, aby to 
udělala.“

„Drahá madam,“ opáčí pan Guppy a vykročí přes malý salónek, 
„váš pokorný sluha, který teď s vámi mluví, tu mladou dámu přivítal 
v Londýně, když sem poprvé přijela z ústavu, který jste měla ve své 
poznámce na mysli. Popřejte mi to potěšení, abych vám stiskl ruku.“

Pan Chadband konečně vidí příležitost, dává svůj obvyklý signál, 
povstává a utírá si kapesníkem hlavu, ze které se mu přímo kouří. 
Paní Snagsbyová ostře špitne: „Pst!“

„Přátelé moji,“ praví Chadband, „podělili jsme se s mírou“ (což 
rozhodně neplatilo v jeho případě) „na darech, které nám byly po-
skytnuty. Nechť tento dům tyje z žíru země; nechť oplývá hojností 
obilí a vína; nechť vzkvétá, nechť prospívá, nechť pokračuje vpřed, 
nechť vzrůstá a spěje dál a dál! Ale, přátelé moji, podělili jsme se 
ještě na něčem jiném? Ano, podělili. Přátelé moji, na čem ještě jsme 
se podělili? Na duchovním prospěchu? Ano. Odkud jsme získali 
tento duchovní prospěch? Můj mladý příteli, přistup blíž!“

Jo, který byl takto osloven, ucouvne loudavě zpátky, pak udělá 
loudavý krok vpřed, loudavý krok nalevo a napravo a octne se tvá-
ří v tvář výmluvnému Chadbandovi, se zřejmou nejistotou o jeho 
úmyslech.

„Můj mladý příteli,“ rozpaluje se Chadband, „ty jsi pro nás perla, 
jsi pro nás diamant, jsi pro nás klenot, jsi pro nás šperk. A proč, můj 
mladý příteli?“
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„Já nic nevím,“ odpovídá Jo. „Já nevím nic vo ničom.“
„Můj mladý příteli,“ pokračuje Chadband, „právě proto, že nic 

nevíš, jsi pro nás klenot a šperk. Neboť co jsi, můj mladý příteli? Jsi 
snad zvěř v lesích? Ne. Pták ve vzduchu? Ne. Ryba v moři či v řece? 
Ne. Jsi lidský tvor, mladý můj příteli! Lidský tvor! Jak nádherné je 
být lidským tvorem! A proč je to tak nádherné, příteli můj mladý? 
Protože jsi schopen přijmout lekce moudrosti, protože jsi schopen 
vytěžit prospěch z mých slov, kterými se nyní na tebe obracím pro 
tvé dobro, protože nejsi kus dřeva, pařez, skála ani kámen ani kůl 
ani sloup.

Ta radost nad chladivé vršky hor 
být vzlétající lidský tvor!

A ochlazuješ se nyní na těch vrcholech hor, můj mladý příteli? 
Ne. Proč se nyní na těch vrcholech neochlazuješ? Protože jsi ve 
stavu temnoty, protože jsi ve stavu zatemnění, protože jsi ve stavu 
hříchu, protože jsi ve stavu poddanství. Můj mladý příteli, co je to 
poddanství? Položme si tu otázku v duchu křesťanské lásky.“

V této hrozivé fázi kázání Jo, který jako by postupně přicházel 
o rozum, si pravým rukávem rozmaže špínu na tváři a ukrutánsky 
zívne. Paní Snagsbyová pohoršeně vyjádří své přesvědčení, že ten 
kluk je kvítko z čertovy zahrádky.

„Přátelé moji,“ přiznává pan Chadband a jeho pronásledovaná 
brada se znovu skládá do mastného úsměvu, když se rozhlíží kolem, 
„je jenom spravedlivé, že jsem pokořen, že jsem zkoušen, je jenom 
spravedlivé, že jsem uveden do smrtelných rozpaků, že jsem po-
kárán. O minulém sabatu jsem klopýtl, když mě naplnila pýcha nad 
mým tříhodinovým povznášejícím kázáním. Učet je nyní příznivě 
vyrovnán, můj věřitel přijal tuto splátku. Ó radujme se, radujme! 
Ó radujme se, přátelé moji!“

Paní Snagsbyová je přímo u vytržení.
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„Přátelé moji,“ uzavírá svou řeč Chadband s pohledem kolem 
dokola, „nebudu nyní už pokračovat v rozhovoru se svým mladým 
přítelem. Přijdeš sem zítra, příteli můj mladý, a zeptáš se té hodné 
paní tady, kde mě najdeš, abych ti uštědřil další kázání, a přiletíš 
jako žíznivá vlaštovice pozítří a popozítří a popopozítří a mnoho 
dalších dní poté, abys moje kázání vyslechl?“ (Což říká s přímo 
hovězí žertovností.)

Jo, jehož bezprostředním cílem je zřejmě zmizet odtud za ja-
koukoli cenu, zdráhavě přikývne. Pan Guppy mu pak hodí jedno 
penny a paní Snagsbyová zavolá na Rozbušku, aby ho bezpečně 
vyprovodila z domu. Ale ještě než sejde ze schodů, pan Snagsby mu 
naloží plnou náruč zbytků jídla ze stolu a Jo si je odnáší a pevně je 
tiskne k sobě.

A pan Chadband – o němž jeho pronásledovatelé říkají, že není 
žádný div, jak dlouho vydrží žvanit ty své strašné nesmysly, ale že 
je div, když vůbec dokáže přestat, jakmile měl jednou tu troufalost 
začít –, pan Chadband se tedy ubírá do soukromí, kde ještě investuje 
při večeři něco kapitálu do své továrny na velrybí tuk. Jo se hne dál, 
o kus dál dlouhými prázdninami, k Dominikánskému mostu, kde si 
najde rozpálený kamenný kout, ve kterém se usadí k hostině.

A tak tam sedí, kouše a žvýká a vzhlíží k velkému kříži na kupoli 
svatopavelské katedrály, který se třpytí nad karmínově a fialově 
zbarveným mračnem kouře. Z výrazu chlapcovy tváře by se dalo 
soudit, že v jeho ořích je ten posvátný emblém vrcholným ztě-
lesněním obrovského města; je tak zlatý, tak vysoko postavený, tak 
daleko mimo jeho dosah. A tak tam sedí, slunce zapadá, řeka rychle 
proudí a zástup lidí se valí oběma směry kolem něho všechno se 
hýbá dál k nějakému cíli a s nějakým záměrem, až také Joa někdo 
vyplaší a řekne mu: „Hni se dál!“
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KAPITOLA DVACÁTÁ 
Nový nájemník

Velké prázdniny se loudají k zahájení soudního období jako líná 
řeka, která se pomaloučku vleče po rovině k moři. Pan Guppy se 
prázdninami loudá podobně. Otupil už ostří svého perořízku a ulo-
mil mu hrot, jak jej ze všech stran zabodával do psacího stolu. Ne 
že by proti tomu psacímu stolu něco měl, ale musí vyvíjet nějakou 
činnost, jenomže činnost, která by ho nerozrušovala a nekladla 
příliš velké nároky na jeho tělesnou ani duševní energii. Pokusně 
zjistil, že mu nic tak nevyhovuje jako balancovat na jedné noze 
židle, bodat do psacího stolu a zívat.

Kenge a Carboy jsou mimo město, koncipient si vyžádal ho-
nební povolení a odjel ke svému otci a dva kolegové gážisti pana 
Guppyho jsou pryč na dovolené. Důstojnost kanceláře tedy sdílejí 
pan Guppy a pan Richard Carstone. Jenomže pan Carstone se pro 
tu dobu nakvartýroval do kanceláře pana Kenge, což pana Guppyho 
dopaluje. Dopaluje ho to tak silně, že v důvěrných okamžicích, kdy 
sedá s matkou při večeři nad humrem a salátem v jejím bytě v Old 
Street Road, poznamenává se sžíravým sarkasmem, že bohužel kan-
celář není pro takové frajery dost elegantní, a že kdyby byl věděl, 
jaký frajer k nim přijde, dal by kancelář napřed vymalovat.

Pan Guppy podezírá každého, kdo obsadí u Kenge a Carboye 
kancelářskou židli, že proti němu přirozeně kuje nějaké pikle. Je 
mu jasné, že ho každá taková osoba chce od firmy vystrnadit. A kdy-
by se ho někdo zeptal proč, kdy a jak, přimhouří jenom jedno oko 
a zavrtí hlavou. Na základě tohoto hlubokého přesvědčení rozvíjí 
s nekonečnou pečlivostí ty nejdůmyslnější kontraintriky, ačkoli mu 
žádná intrika nehrozí, a rozehrává nejsložitější šachové partie proti 
neexistujícímu soupeři.
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Proto pana Guppyho neobyčejně uspokojuje, že nováček 
ustavičně dumá nad listinami z procesu Jarndyce a Jarndyce, neboť 
panu Guppymu je jasné, že z toho nemůže vzejít nic jiného než zma-
tek a nezdar. Jeho uspokojení sdílí i třetí loudal velkými prázdnina-
mi v kanceláři firmy Kenge a Carboy, totiž mladý Smallweed.

V Lincolnově koleji se silně pochybuje, zdali mladý Smallweed 
(metaforicky nazývaný Prcek nebo Kuře, aby tím byl žertovně 
označen maličký holobrádek) byl vůbec někdy chlapcem. Teď je mu 
necelých patnáct, ale je už starý právnický veterán. Dělají si z něho 
legraci, že se vášnivě zamiloval do jisté trafikantky v sousedství 
Kancléřské uličky a že kvůli ní zrušil dlouholeté zasnoubení s jinou 
dámou. Je typický produkt města, drobné postavy a scvrklých rysů, 
ale můžete ho uvidět už ze značné dálky, poněvadž nosí vysokánský 
klobouk. Cílem jeho ctižádosti je stát se druhým panem Guppym. 
Obléká se jako tento pán (který nad ním má patronát), mluví jako 
on, chodí jako on a vůbec se v něm celý vidí. Těší se obzvláštní 
důvěře pana Guppyho a příležitostně mu z hluboké studnice svých 
zkušeností poskytuje rady v těžkých problémech soukromého 
života.

Pan Guppy celé dopoledne prolelkoval z okna, když předtím vy-
zkoušel všechny židle, jednu po druhé, a žádná z nich se mu nezdála 
dost pohodlná, a když několikrát strčil hlavu do železné nedobytné 
pokladny, neshledal, že by si ji ochladil. Pan Smallweed byl dvakrát 
poslán pro šumivé nápoje a dvakrát je namíchal ve dvou kance-
lářských sklenicích pravítkem. Pan Guppy přitom předloží k úvaze 
pana Smallweeda paradox, že čím víc člověk pije, tím větší má žízeň, 
a skloní pak s beznadějnou malátností hlavu na okenní práh.

Když takhle vyhlíží do stínu Starého rynku v Lincolnově koleji 
a přehlíží všechny ty nesnesitelné cihly a maltu, všimne si pan 
Guppy mužných knírů a licousů, vynořujících se z dolejšího podlou-
bí a natáčejících se k jeho tváři. Současně se kolejí rozlehne tiché 
hvízdnutí a tlumený hlas zvolá: „Hej! Guppy!“
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„To snad ani není možné?“ podiví se vyburcovaný pan Guppy. 
„Prcku! Je tady Jobling!“ Prckova hlava vykoukne rovněž z okna 
a kývne Joblingovi.

„Odkud se tady bereš?“ ptá se pan Guppy.
„Ze zelinářských zahrad dole u Deptfordu. Už to tam nemůžu 

ani cejtit. Musím se dát naverbovat na vojnu. Poslechni, potřeboval 
bych půjčit půlkorunu. Mám namouduši hlad.“

Jobling opravdu hladově vypadá a kromě toho zřejmě v zelinář-
ských zahradách u Deptfordu nějak zezelenal a zchátral.

„Poslechni, prostě mi tu půlkorunu hoď, jestli máš nějakou na-
zbyt. Musím se jít někam najíst.“

„Nechceš jít na oběd se mnou?“ nabízí mu pan Guppy a hodí mu 
minci, kterou pan Jobling obratně chytne.

„Jak dlouho bych to musel vydržet?“ zajímá se pan Jobling.
„Ani ne půl hodiny. Čekám už jenom, až nepřítel vyklidí pole,“ 

ukáže pan Guppy hlavou dovnitř.
„Jakej nepřítel?“
„Jeden novej. Chce se stát advokátem. Počkáš na mě?“
„Můžeš mi zatím dát něco ke čtení?“ ptá se pan Jobling.
Smallweed navrhuje sbírku zákonů. Ale pan Jobling s velkou 

vážností prohlašuje, že tu „nemůže ani cejtit“.
„Dostaneš noviny,“ slibuje pan Guppy. „Prcek ti je přinese dolů. 

Ale radši se tady moc neukazuj. Sedni si vevnitř na naše schody a čti 
si tam. Je tam klid.“

Jobling přikývne, že rozumí a souhlasí. Prozíravý Smallweed ho zá-
sobí novinami a občas se jde na něho mrknout z odpočívadla schodů, 
aby ho snad čekání neotrávilo a aby předčasně neodešel. Nepřítel ko-
nečně vyklizuje pole a pak Smallweed přivádí pana Joblinga nahoru.

„Tak jak se ti pořád vede?“ potřásá si s ním pan Guppy rukou.
„Taktak. A tobě?“
Pan Guppy odpovídá, že se nemá zrovna čím chlubit, načež pan 

Jobling riskuje otázku: „A co ona?“ Panu Guppymu se ta otázka 
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protiví jako přílišná troufalost, takže odsekne: „Joblingu, v lidské 
duši jsou určité struny –“ Jobling prosí za prominutí.

„Můžeme mluvit o všem možném, jenom o tomhle ne!“ říká pan 
Guppy a ponuře přitom vychutnává svůj pocit ublíženosti. „Protože 
jsou určité struny, Joblingu –“

Pan Jobling znovu prosí za prominutí.
Během tohoto krátkého rozhovoru činorodý Smallweed, který 

se chystá poobědvat v jejich společnosti, píše právnickým rukopi-
sem na kus papíru: „Vrátím se hned.“ Toto oznámení všem, koho se 
může týkat, strká do škvíry ve schránce na dopisy, nasazuje si svůj 
vysokánský klobouk ve stejném úhlu, v jakém pan Guppy nosí svůj, 
a oznamuje svému patronovi, že se mohou ztratit.

Načež se všichni tři společně odebírají do sousedního hostince 
toho typu, jaký se označuje slovy „na futro nedáváme“, jehož číšnice, 
nařvaná čtyřicetiletá mladice, prý zapůsobila svými vnadami na 
vznětlivého Smallweeda, o kterém je možno při této příležitosti 
podotknout, že je to záhadný spratek, u něhož léta nehrají žádnou 
roli. Je předčasně zralý, jako by v sobě měl celá století soví moudrosti. 
Jestliže někdy ležel v kolébce, zdá se, že v ní musel ležet v šosatém 
fraku. Má staré, prastaré oči, to tedy Smallweed má; a pije a kouří ja-
kýmsi opičím způsobem; a má ztuhlý krk ve vysokém límci; a nikdo 
ho nikdy nenapálí; a vyzná se ve všem, ať je to cokoli. Stručně ře-
čeno, byl při svém vychování tak odkojen zákonem a spravedlností, 
že se z něho stal jakýsi fosilní skřet, o jehož pozemském původu se 
po veřejných úřadech vykládá, že jeho otcem byl X. Y. z úředních 
zkratek a matkou jediná ženská příslušnice rodiny N. N.; a že jeho 
první dlouhé kalhoty byly ušity z modré brašny na spisy.

Pan Smallweed uvádí své společníky k hostinskému stolu, 
neovlivněn uměle vybělenými květáky a drůbeží, zelenajícími se 
košíky hrášků, chladivě svěžími okurkami a pečeněmi připravený-
mi pro rožeň, které jsou lákavě vystaveny ve výloze. Znají ho tady 
a chovají se k němu s úctou. Má tady svůj oblíbený box, zamlouvá si 
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předem všechny noviny a přísně se pouští do plešatých patriarchů, 
kteří si je ponechají deset minut po jeho objednávce. Nemá smysl 
nabízet mu něco menšího než ty největší housky nebo jakýkoli kus 
pečeně, není-li to ten nejvybranější kus. Pokud jde o omáčky, je 
přímo neoblomný.

Pan Guppy si je dobře vědom jeho skřítčí moci, takže se podři-
zuje jeho děsivé zkušenosti a radí se s ním o výběru dnešního ban-
ketu; obrací se k němu prosebným pohledem, když číšnice odříkává 
jídelní lístek, a ptá se ho: „Co si dáš ty, Kuře?“ Kuře z hloubi své 
prohnanosti preferuje „telecí se šunkou a s fazolkama – A nezapo-
meň nádivku, Polly“ (s tajuplným přimhouřením svého ctihodného 
oka). Pan Guppy i pan Jobling si objednávají totéž. K tomu ještě tři 
žejdlíky míchaného piva. Číšnice se rychle vrací a přináší cosi, co 
vypadá jako model babylónské věže, ale co je ve skutečnosti hro-
mada talířů a plochých cínových mís. Pan Smalweed, uspokojen 
tím, co je před něj předloženo, vyloudí ve svém prastarém oku 
výraz inteligentní blahovůle a odmění číšnici mrknutím. Načež 
uprostřed ustavičného přicházení a vycházení, pobíhání kolem, 
řinčení nádobí a rachocení výtahu, který přiváží lákavé řezy pe-
čeně z kuchyně, uprostřed pronikavého volání po dalších lákavých 
řezech mluvicí rourou a pronikavého účtování lákavých řezů, které 
už byly zkonzumovány, uprostřed výparů a vůně horkých pečení, 
už rozřezaných i nerozřezaných, a ve značně rozpálené atmosféře, 
v níž špinavé nože a ubrusy jako by samovznícením vybuchovaly 
v gejzíry mastnoty a piva, v takové atmosféře ukájí právnický trium-
virát svůj apetyt.

Pan Jobling má kabát upjatější, než by si žádala pouhá elegance. 
Jeho klobouk vykazuje na krempě podivné lesknoucí se pruhy, jako 
by se tam s oblibou promenovali slimáci. Týž jev je patrný na někte-
rých částech jeho kabátu, zejména kolem švů. Vypadá vůbec jako 
džentlmen ve stísněných poměrech; dokonce i jeho světlé kníry 
visí nějak povadle.
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Jeho apetyt je tak dravý, že napovídá nějakou dobu dosavadního 
uskrovňování. Skoncuje tak brzy se svou porcí telecího a šunky, 
zatímco jeho společníci jsou teprve v polovině, že mu pan Guppy 
navrhuje, aby si dal repete. „Děkuju ti, Guppy,“ odpovídá pan Job-
ling, „já vážně nevím, ale nejspíš si to repete dám.“

Když je další porce přinesena, pouští se do ní s náramným 
gustem.

Pan Guppy se po něm občas mlčky podívá, až pan Jobling dospěje 
do půlky druhé porce a ustane v jídle, aby vychutnal lok ze svého 
žejdlíku míchaného piva (rovněž nově přineseného), protáhne si 
nohy a zamne si ruce. Když ho pan Guppy vidí takhle rozzářeného 
uspokojením, poznamenává:

„Teď jsi zase chlap, Tony!“
„To ještě docela ne,“ opáčí pan Jobling. „Řekněme zatím novo-

rozeně.“
„Vezmeš si ještě nějakou zeleninu? Salát? Hrášek? Nové zelí?“
„Děkuju ti, Guppy,“ kvituje to pan Jobling, ‚já vážně nevím, ale 

nejspíš si dám to nové zelí.“
Zelí je objednáno se sarkastickým dodatkem (pana Smallweeda) 

„Ale bez plžů, Polly!“ A zelí je přineseno.
„Zrovna cejtím, jak rostu, Guppy,“ podotýká pan Jobling pracující 

nožem a vidličkou s požitkem a s vytrvalostí.
„To rád slyším.“
„Abych řek pravdu, už je mi tak přes deset,“ konstatuje pan Job-

ling.
A pak už nepromluví, dokud neskončí svou práci, což se mu 

podaří zároveň s pány Guppym a Smallweedem; doběhl tak k cíli 
ve znamenitém stylu a snadno oba pány předběhl o celou porci 
telecího se šunkou a se zelím.

„A teďka, Prcku,“ ozve se pan Guppy, „co bys nám doporučil jako 
moučník?“

„Dýňovej pudink,“ odpovídá pan Smallweed neprodleně.
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„Ale, ale!“ vykřikne pan Jobling s čtveráckým pohledem. „To 
myslíš vážně? Děkuju ti, Guppy, já vážně nevím, ale nejspíš si ten 
dýňovej pudink dám.“

Když jsou tři dýňové pudinky přineseny, pan Jobling humor-
ně poznamenává, že rychle dospívá. Pak na objednávku pana 
Smallweeda následuje „třikrát cheshirskej sejra“ a k němu „tři malý 
rumy“. Jakmile pohoštění šťastně dosáhlo tohoto vrcholu, pan Job-
ling si dává nohy na čalouněné sedadlo (má celou svoji stranu boxu 
pro sebe), opírá se o stěnu a prohlašuje: „Teď jsem zrovna dorost, 
Guppy. Jsem dospělý člověk.“

„A co si teď myslíš,“ začne pan Guppy, „o – nevadí ti to, Smallweede?“
„Ani v nejmenším. S potěšením se mu napiju na zdraví.“
„Pane, ať vám slouží!“ zvedne pan Smallweed svoji sklenku.
„Chtěl jsem se zeptat, co si teďka myslíš,“ pokračuje pan Guppy, 

„o tom naverbování na vojnu?“
„Inu, co si můžu myslet po obědě, drahý Guppy, je jedna věc,“ 

opáčí pan Jobling, „a co jsem si moh myslet před obědem, je druhá 
věc. Ale stejně, i teď po obědě si kladu otázku: Co budu dělat? 
Z čeho budu žít? Il fó manšé, to víš,“ praví pan Jobling s výslovností, 
jako by mluvil o koncích svých rukávů. „To je francouzské rčení 
a manšírovat, tedy jíst, je pro mě stejně nutné jako pro každého 
Francouze. Nebo snad i víc.“

Pan Smallweed je rozhodně toho názoru, že „daleko víc“.
„Kdyby mi byl někdo řek ještě tak nedávno, jako když jsme si 

spolu vyjeli do Lincolnshiru, Guppy,“ pokračuje Jobling, „a zaskočili 
si prohlédnout to sídlo Kaštelský chlum –“

„Chesneyský chlum,“ opravuje ho pan Smallweed.
„Chesneyský chlum. (Děkuju svému váženému příteli za tu při-

pomínku.) Kdyby mi byl někdo tenkrát řek, že na tom budu dneska 
tak zle, jak na tom doslova jsem, byl bych mu – no, byl bych mu 
jednu vrazil,“ říká pan Jobling a lokne si rumu s vodou s výrazem 
zoufalé rezignace, „byl bych ho praštil přes palici.“
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„Ale stejně jsi na tom byl tenkrát bledě, Tony,“ namítá pan Guppy. 
„Nemluvil jsi cestou o ničem jiném.“

„Guppy, já to nepopírám,“ přiznává pan Jobling. „Byl jsem na tom 
bledě. Ale pořád jsem věřil, že se to nějak vystříbří.“

Ta populární víra, že se bledé poměry nějak „vystříbří“! Ne že je 
člověk dá do pořádku svým úsilím a prací, ale že se samy „vystříbří“!

„Pevně jsem doufal, že se všechno nějak vystříbří a bude to 
zase růžové,“ praví pan Jobling s jistou barvoslepostí ve výrazu 
a patrně i ve významu. „Jenže jsem se zklamal. Nic se dorůžova 
nevystříbřilo. A když pak věřitelé začali dělat kravály v kanceláři 
a když lidem došlo, že kancelář podává žalobu kvůli pár mizerným 
vypůjčeným librám, to byl se zaměstnáním konec. A s každým jiným 
zaměstnáním v naší profesi taky, protože kdybych měl zejtra někam 
přinést referenci, byla by v ní o tom zmínka, a to by mě odrovnalo. 
Tak co si má člověk počít? Držel jsem se stranou a žil jsem tam 
u těch zelinářství lacino, ale co je to platné žít lacino, když nemáš 
vůbec žádné peníze? To bys moh právě tak dobře žít draho.“

„Líp,“ podotýká pan Smallweed.
„Určitě. Nóbl způsobem, a nóbl život a kníry s licousy byly moje 

slabosti, to přiznám každému bez mučení,“ říká pan Jobling. „A jsou 
to pořádně silné slabosti – sakra silné. Tak tedy,“ pokračuje pan 
Jobling po vzdorném hltu rumu s vodou, „co si má člověk počít, 
ptám se tě, než se dát naverbovat?“

Pan Guppy se vloží do rozhovoru plněji, aby vyložil svůj názor, 
co si může člověk počít. Mluví vážně a působivě jako muž, který se 
v životě nezavázal jinak, nežli že se stal obětí něžného srdcebolení.

„Joblingu,“ praví pan Guppy, „já a náš společný přítel Smallweed –“
(Pan Smallweed skromně poznamenává: „Pánové, vám oběma 

na zdraví!“ a napije se.)
„– jsme spolu tuhle záležitost nejednou probírali od té doby, cos –“
„– cos dostal vyhazov!“ vykřikne pan Jobling trpce. „Jen to řekni, 

Guppy! Vždyť si to myslíš.“
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„Ne, ne! Co jste odešel z koleje,“ navrhuje delikátně pan Small-
weed.

„Cos odešel z koleje, Joblingu,“ chytá se toho pan Guppy, „a já 
se našemu společnému příteli Smallweedovi zmínil o plánu, který 
jsem ti poslední dobou chtěl navrhnout. Znáš Snagsbyho, toho 
papírníka?“

„Vím, že takový papírník existuje,“ odpovídá pan Jobling. „My 
u něho nekupovali, takže ho osobně neznám.“

„Jenže my u něho kupujeme, Joblingu, a já ho osobně znám,“ 
opáčí pan Guppy. „Tak se podívej! Nedávno jsem se s ním seznámil 
ještě líp, protože mě jedna náhoda k němu zavedla na soukromou 
návštěvu. Tu náhodu taky není třeba rozvádět. Možná, že nějak 
souvisí – a možná taky ne – s něčím, co možná vrhá – a možná taky 
nevrhá – stín na mou existenci.“

Protože pan Guppy má ten matoucí zvyk pokoušet své důvěrné 
přátele vychloubačnými narážkami na svůj bol, a v okamžiku, kdy se 
ho nějak dotknou, zpražit je onou přísnou poznámkou o strunách 
v lidské duši, pan Jobling i pan Smallweed se vyhnou nastražené 
pasti tak, že ji mlčky přejdou.

„Tak to možná vypadá,“ pokračuje pan Guppy, „a možná taky 
ne. Nepatří to k našemu případu. Stačí, když řeknu, že pan i paní 
Snagsbyovi by si mě velice rádi něčím zavázali, a že Snagsby má 
v době zasedání soudu spoustu opisování, které zadává ven. Má 
všechnu práci pro Tulkinghorna a pár znamenitých zákazníků 
vedle toho. Jsem přesvědčen, že kdyby o tom náš společný přítel 
Smallweed měl podat přísežnou svědeckou výpověď, jistě by to 
mohl dokázat, že?“

Pan Smallweed přikývne a zdá se, že přímo hoří touhou být vzat 
pod přísahu.

„Nuže, páni porotci,“ pokračuje pan Guppy, „– chci říct nuže, 
Joblingu – můžeš mi namítnout, že je to bídná vyhlídka na živo-
bytí. Připouštím. Ale je to pořád lepší než nic a lepší než dát se 
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naverbovat. Potřebuješ získat čas. Čas, než se na tu tvou minulou 
aféru zapomene. A ten čas bys mohl prožít za daleko horších pod-
mínek, než když budeš psát pro Snagsbyho.“

Pan Jobling se mu chystá skočit do řeči, ale prozíravý Smallweed 
ho zarazí suchým zakašláním a slovy: „Ehm! Mluví jako Shakespeare!“

„Tahle záležitost má dvě větve, Joblingu,“ navazuje pan Guppy. 
„Tohle je ta první. Hned přejdu ke druhé. Znáš přece Krooka, co 
se mu říká lord kancléř, naproti přes uličku. Jen se přiznej, Job-
lingu,“ pobízí přítele pan Guppy svým povzbudivým tónem jako při 
křížovém výslechu. „Myslím, že znáš Krooka, toho lorda kancléře 
naproti přes uličku?“

„Znám ho od vidění,“ připouští pan Jobling.
„Znáš ho od vidění. Výborně. A znáš tu malou Fliteovou?“
„Tu zná kdekdo,“ přitakává pan Jobling.
„Tu zná kdekdo. Znamenitě! Nuže, v poslední době je jednou 

z mých povinností vyplácet Fliteové určitou týdenní rentu, ze kte-
ré strhávám obnos na její týdenní činži, a tu odevzdávám (podle 
instrukcí, které jsem dostal) přímo Krookovi, pravidelně a v její 
přítomnosti. Tak jsem se dostal do styku s Krookem a seznámil jsem 
se s jeho domem a s jeho zvyky. Vím, že má pokoj k pronajmutí. Tam 
bys mohl bydlet za velmi nízké nájemné pod jakýmkoli přijatým 
jménem; tak klidně, jako bys byl sto mil odsud. Krook se tě nebude 
na nic ptát a pronajme ti ten pokoj na moje slovo – ještě než odbi-
jou hodiny, jestli chceš. A ještě něco ti povím, Joblingu,“ ztiší pan 
Guppy náhle hlas znovu do důvěrného tónu, „ten Krook je divnej 
starej pavouk – věčně se hrabe v hromadách lejster a moří se, aby 
se naučil číst a psát; ale mně se zdá, že bez nejmenšího výsledku. 
Je to zatraceně divnej pavouk, kamaráde. Nevím určitě, ale snad by 
stálo za to podívat se mu trochu na zoubek.“

„Snad nechceš říct –“ nakousne větu pan Jobling.
„Právě to chci říct,“ opáčí pan Guppy a pokrčí rameny se slu-

šivou skromností, „že já se v něm nevyznám. Apeluji na našeho 
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společného přítele Smallweeda, aby dosvědčil, jestli mě už slyšel, 
nebo neslyšel říkat, že se v něm nevyznám.“

Pan Smallweed vydává stručné svědectví: „Párkrát!“
„Poznal jsem už ledacos v naší profesi a ledacos i v životě, Tony,“ 

říká pan Guppy, „a jen málokdy se mi stane, že se v někom více-
méně nevyznám. Ale na takového starého lišáka, tak mazaného, 
prohnaného a tajnůstkářského (třebaže si myslím, že nikdy není 
střízlivý), jsem ještě jakživ nenarazil. Musí být už kapitálně sta-
rý, abys věděl, a nemá blízkou živou duši a vykládá se o něm, že 
je nesmírně bohatý; ale ať už se zabývá pašeráctvím, nebo pře-
chováváním kradených věcí, nebo zastavárnictvím bez oprávnění, 
nebo lichvou – to všechno mi v různých dobách připadalo prav-
děpodobné –, mohlo by se ti vyplatit dovědět se o něm něco víc. 
Nevím, proč by ses do toho neměl pustit, když ti k tomu všechno 
ostatní nahrává.“

Pan Jobling, pan Guppy i pan Smallweed se opřou lokty o stůl, 
podepřou si brady do dlaní a vzhlížejí ke stropu. Po nějaké chvíli se 
všichni napijí, pomalu se zakloní, strčí si ruce do kapes a podívají 
se jeden na druhého.

„Kdybych měl tu energii, co jsem míval dřív, Tony!“ povzdychne 
si pan Guppy. „Ale v lidské duši jsou určité struny –“

Pan Guppy vyjádří zbytek svého zoufalého pocitu douškem rumu 
s vodou a končí tím, že ponechává rozhodnutí o plánovaném dobro-
družství Tonymu Joblingovi a informuje ho, že během prázdnin, 
dokud se obchody nehýbají, je mu jeho peněženka k dispozici „až 
do výše tří nebo čtyř, či dokonce pěti liber. Protože nikdo nikdy ne-
smí říct,“ dodává s důrazem, „že William Guppy se obrátil k svému 
příteli zády!“

Poslední část návrhu je tak aktuální, že pan Jobling dojatě volá: 
„Guppy, ty dobrotisko, podej mi pracku!“ Pan Guppy mu ji podává 
se slovy: „Joblingu, ty kluku stará, tady ji máš!“ Pan Jobling opáčí: 
„Guppy, však jsme už kámoši hezkejch pár let!“ Načež pan Guppy 
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potvrdí: „Joblingu, to teda jsme!“ Pak si potřesou rukama a pan 
Jobling dodává přemožen citem: „Děkuju ti, Guppy, já vážně nevím, 
ale nejspíš si dám ještě jedno štamprle na naši starou známost!“

„Krookův poslední nájemník tam umřel,“ poznamenává pan 
Guppy jen tak mimochodem.

„Nepovídej!“ zarazí se pan Jobling.
„Verdikt ohledací poroty zněl: náhodná smrt. Snad ti to nevadí?“
„Ne,“ odpovídá pan Jobling, „to mi nevadí, ale taky si moh umřít 

ně kde jinde. Je to zatraceně zvláštní, že si musel vzpomenout 
umřít zrovna v mém pokoji!“ Pana Joblinga ta troufalost zřejmě 
dopaluje a vrací se k ní několikrát poznámkami na způsob: „Jako 
by nebylo na umírání dost jiných míst!“ nebo: „Jemu by se jistě 
taky nelíbilo, kdybych mu já umřel v jeho pokoji!“

Úmluva je nicméně v zásadě uzavřena, a tak pan Guppy navrhuje, 
aby se věrný Smallweed vypravil zjistit, zdali je pan Krook doma, 
protože v tom případě by mohli jednání bez odkladů dovést ke 
konci. Když pan Jobling souhlasí, Smallweed se postaví pod svůj 
vysokánský klobouk a odnese ho z jídelny v guppyovském stylu. 
Brzy se vrací se zprávou, že pan Krook doma je, že ho viděl dveřmi 
krámu, jak v zadní místnosti „chrní jako po půlnoci“.

„Tak tedy zaplatím,“ říká pan Guppy, „a vyrazíme k němu. Prcku, 
kolik to bude dělat?“

Pan Smallweed přivolá číšnici jediným mrknutím brvy a okamži-
tě ze sebe začne chrlit: „Čtyřikrát telecí se šunkou, to máme tři ši-
linky, a čtyřikrát brambory, to dělá tři šilinky a čtyři pence, a jednou 
zelí, to je tři a šest, a tři dýňový, to je čtyři a šest, a šest chlebů, to 
máme pět šilinků, a tři cheshirský je pět šilinků a tři pence, a čtyři 
žejdlíky piva, to máme šest šilinků a tři pence, a čtyři malý rumy 
je osm šilinků a tři pence a třikrát Polly, to dělá dohromady osm 
šilinků a šest pencí. Na půl libry, Polly, nám vrátíš osmnáct pencí!“

Nijak nevzrušen svým ohromujícím početním výkonem, pro-
pouští pan Smallweed své přátele chladnou úklonou hlavy a zůstává 
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v hostinci, aby si chvilku obdivně všímal Polly, podle toho, jak se mu 
naskytne příležitost, a aby si přečetl noviny, které jsou v proporci 
k němu tak obrovské, že když vezme do ruky Times, aby očima 
přeletěl jejich sloupce, vypadá to, jako by se uložil k spánku a zmizel 
pod pokrývkou.

Pan Guppy s panem Joblingem dojdou ke krámu se starými had-
ry a lahvemi, kde najdou Krooka dosud chrnícího jako po půlnoci, 
to znamená chroptícího s bradou pokleslou na prsa a docela ne-
citelného ke všem okolním zvukům, ba i k lehkému zatřesení. Na 
stole vedle něho stojí mezi obvyklým haraburdím prázdná láhev 
od džinu a sklenice. Těžký vzduch je tak prosycen kořalkou, že i ze-
lené oči kočky na polici, které mžourají a světélkují na návštěvníky, 
vypadají opile.

„Hej!“ křičí pan Guppy a znovu zalomcuje zhroucenou staříkovou 
postavou. „Pane Krooku! Haló, sire!“

Ale zdá se, že právě tak snadno by probudil ranec starých hadrů, 
ze kterých se kouří alkoholickými výpary. „Viděls už někdy takovou 
strnulost mezi opilostí a spánkem?“ podivuje se pan Guppy.

„Jestli takhle spí vždycky,“ odpovídá značně vylekaný Jobling, 
„jednou se z toho nejspíš už neprobudí.“

„Vypadá to vždycky spíš jako záchvat než jako zdřímnutí,“ říká 
pan Guppy a znovu staříkem zatřese. „Haló, vaše lordstvo! Vždyť 
by ho mohli padesátkrát vykrást! Otevřte oči!“

Po spoustě dalšího kraválu je stařík konečně otevře, ale zřejmě 
návštěvníky ani jiné předměty nevnímá. Třebaže si přehazuje nohu 
přes nohu, zakládá ruce na prsou a několikrát zavře a zase otevře 
vyprahlá ústa, vypadá ve všem všudy stejně necitelně jako předtím.

„Aspoň žije,“ poznamenává pan Guppy. „Jak se máte, vaše kanc-
léřská milosti? Přivedl jsem vám jednoho svého přítele v takové 
menší obchodní záležitosti.“

Stařík pořád ještě sedí, často pomlaskává vyschlými rty, ale 
nejeví nejmenší známky vědomí. Po nějaké chvíli se pokusí vstát. 
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Oba pánové mu pomáhají a on se dopotácí ke zdi, do které vrazí, 
a zůstane na ně civět.

„Jak se máte, pane Krooku?“ naléhá pan Guppy v jistých rozpa-
cích. „Jak se máte, sire? Vypadáte báječně, pane Krooku. Doufám, 
že je vám dobře?“

Stařík se nazdařbůh rozežene po panu Guppym nebo po ničem, 
bezmocně se zatočí do kolečka a znovu vrazí obličejem do zdi. 
Chvíli u ní zůstane zhrouceně stát a pak dovrávorá přes krám ke 
vchodu. Čerstvý vzduch, pohyb ve dvoře, čas, který zatím uplynul, 
nebo kombinace toho všeho dohromady ho konečně vzpamatuje. 
Zpátky se vrací dost pevným krokem, narovnává si na hlavě koži-
šinovou čepici a bystře se na ně podívá.

„Služebník, pánové, kapku jsem si zdřímnul. Hej! Někdy bejvám 
těžko k probuzení.“

„To máte svatou pravdu, pane,“ přisvědčuje pan Guppy.
„Cože? Vy jste to zkoušeli, jo?“ zajímá se podezíravý Krook.
„Jenom trošku,“ vysvětluje pan Guppy.
Stařík spočine očima na prázdné láhvi, zvedne ji, zkoumá ji a po-

malu ji obrátí hrdlem dolů.
„Podívejme!“ vykřikne jako jeden ze sedmi trpaslíků v pohádce. 

„Někdo si mi tady dovolil upíjet!“
„Ujišťuju vás, že jsme ji našli prázdnou,“ uklidňuje ho pan Guppy. 

„Dovolil byste, abych vám ji dal znovu naplnit?“
„Jistě, to se rozumí, že jo!“ vykřikne pan Krook rozjařeně. „To se 

rozumí! Ani vo tom nemluvte. Dejte ji naplnit v hospodě tady hned 
vedle – U Slunečního erbu – pro lorda kancléře za čtrnáct pencí. 
Požehnej vám to pánbů, mě tam znají!“

Strká prázdnou láhev panu Guppymu s takovou naléhavostí, že 
tento pán s kývnutím na svého přítele přijímá svěřený úkol, vyběh-
ne a brzy zase přiběhne s lahví naplněnou. Stařík ji sevře do náruče 
jako milované vnouče a láskyplně ji popleská.
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„Ale podívejme!“ zašeptá s očima pokroucenýma vzhůru, jakmi-
le z láhve ochutná. „Tohle není kancléřova čtrnáctipencová! To je 
vosumnáctipencová!“

„Myslel jsem, že vám přijde spíš k chuti,“ vysvětluje pan Guppy.
„To jste teda nóbl, pane,“ opáčí Krook a znovu si přihne – a jeho 

žhavý dech na ně zasálá jako plamen. „To jste úplnej barón!“
Pan Guppy využívá příhodného okamžiku a představuje svého 

přítele improvizovaně vymyšleným jménem Weevle a konstatuje 
účel jejich návštěvy. Krook s lahví v podpaždí (nikdy nepřekročí urči-
tou míru opilosti ani střízlivosti) si chvíli prohlíží doporučovaného 
nájemníka a zdá se, že je s ním spokojen. „Chcete se na ten pokoj po-
dívat, mladej pane?“ navrhuje. „Je to pěknej pokoj. Čerstvě vybílenej. 
Celej vydrhnutej mazlavým mejdlem a sodou. Hej! Stojí za dvakrát 
tolik, než chci na činži, a to ještě nepočítám svou společnost, když ji 
budete potřebovat, a tuhle kočku, která vás zbaví myší.“

Když pokoj tímhle způsobem vychválil, odvádí je stařík nahoru, 
kde opravdu nalézají světnici v čistším stavu, než bývala, a dokon-
ce vybavenou několika kusy starého nábytku, které pan Krook 
vyhrabal ze svých nevyčerpatelných zásob. Snadno se dohodnou 
na podmínkách – neboť lord kancléř nemůže vymáhat víc na panu 
Guppym, který je ve spojení s firmou Kenge a Carboy, s procesem 
Jarndyce a Jarndyce a s dalšími znamenitostmi své profese – 
a domluví se, že pan Weevle se ujme držení hned zítra. Pan Weevle 
s panem Guppym se pak vypraví do Cookova dvora v Běžecké uličce, 
kde je první z nich osobně představen panu Snagsbymu a (což je 
důležitější) je zajištěn souhlas i zájem paní Snagsbyové. Pak jdou 
oznámit úspěšný vývoj událostí znamenitému Smallweedovi, který 
za tím účelem vyčkává pod svým vysokánským kloboukem v kan-
celáři, načež se všichni rozloučí; pan Guppy s vysvětlením, že by 
nejraději zakončil tenhle příjemný den návštěvou v divadle, ale že 
jsou určité struny v lidské duši, pro které by taková návštěva byla 
holým výsměchem.
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Nazítří za večerního šera se pan Weevle skromně objevuje 
u Krooka, nijak neobtížen zavazadly, a zařizuje se v novém bytě, 
kde na něho, jakmile usne, zírají dvě oči v okenicích plné údivu. 
Následujícího dne si pan Weevle, šikovný mladý budižkničemu, 
vypůjčuje od slečny Fliteové jehlu s nití a od pana domácího kla-
divo, a pouští se do práce, aby si vyrobil náhražku okenních záclon 
a náhražku polic, zavěsí své dva čajové šálky, konvičku na mléko 
a pár kousků nádobí na háčky v ceně jednoho penny, jako by to 
udělal ztroskotaný námořník ve snaze zachránit, co se dá.

Ale čeho si pan Weevle z celého svého nepatrného majetku 
cení nejvíc (hned po svých světlých knírech a licousech, k nimž 
chová náklonnost, jakou v mužské hrudi dokážou probudit toliko 
vousy), je vybraná kolekce mědirytin z onoho vskutku národního 
díla – Bohyně Albionu aneb Galaktická galérie britských krasavic, 
představující dámy s titulem a z nóbl světa, které se samolibě 
uculují všemi způsoby, jaké jen dokáže vyprodukovat umění kom-
binované s kapitálem. Těmito velkolepými portréty, které byly 
v době jeho vyhnanství mezi zelinářskými zahradami nedůstojně 
zavřené v lepenkové krabici, si pan Weevle vyzdobuje byt, a jelikož 
krasavice z Galaktické galérie jsou oblečeny do všech možných 
nádherných toalet, hrají na všechny možné hudební nástroje, hladí 
všechny možné psy, zamilovaně zírají na všechny možné scenérie 
a mají za sebou všechny možné květináče a balustrády, působí to 
všechno dohromady vskutku impozantně.

Nóbl svět je totiž stejnou slabostí pana Weevla, jako byl slabostí 
Tonyho Joblinga. Vypůjčit si večer U Slunečního erbu včerejší noviny 
a počíst si o brilantních a distingovaných meteorech, které křižují 
sem a tam nóbl oblohu, to je mu zdrojem nevýslovné útěchy. Dově-
dět se, který člen kterého brilantního a distingovaného kroužku vy-
konal včera ten brilantní a distingovaný čin, že se k onomu kroužku 
připojil, nebo se chystá k neméně brilantnímu a distingovanému 
činu, že z něho zítra zase vystoupí, to pana Weevla uvádí přímo 
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v nadšení. Být informován, co která britská krasavice z Galaktické 
galérie právě zamýšlí či hodlá zamýšlet, jaká galaktická manželství 
se právě přetřásají a jaké galaktické pověsti právě kolují, to pro 
něho znamená obeznámit se s nejskvělejšími osudy lidstva. Pan 
Weevle vzhlíží od zdroje svých informací k dotyčným portrétům 
z Galaktické galérie a zdá se mu, že zná jejich originály a ony že 
znají jeho.

Ale jinak je tichý nájemník, velice šikovný v různých úpravách 
a opravách, jak o tom už byla řeč, umí si sám uvařit a uklidit právě 
tak dobře, jako dokáže truhlařit a navazovat společenské styky, 
jakmile do dvora padnou večerní stíny. V takových chvílích, není-li 
u něho právě na návštěvě pan Guppy nebo ono malé světýlko, které 
se Guppymu tolik podobá, přitlumené pod tmavým kloboukem, vy-
chází pan Weevle ze své nudné světnice – ve které podědil i dřevě-
nou poušť psacího pultu, pocákanou deštěm inkoustu – a rozmlouvá 
s Krookem nebo si „ohromně volně“, jak tomu pochvalně říkají ve 
dvoře, pohovoří s každým, kdo o to stojí. Pročež se paní Piperová, 
která má ve dvoře hlavní slovo, cítí nucena ke dvěma poznámkám 
při řeči s paní Perkinsovou. Za prvé, že kdyby si její Honzík dal 
někdy narůst kníry a licousy, přála by si, aby byly stejné jako nosí 
ten mladej pán, a za druhé: Pamatujte na moje slova, paní Perkin-
sová, a nebuďte překvapená, chraň vás pánbů, jestli ten mladej 
nakonec zdědí peníze starýho Krooka!
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KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ 
Smallweedovic rodina

Skřítek Smallweed, pokřtěný Bartoloměj a zvaný u domácího krbu 
prostě Bart, tráví omezenou část svého času, na kterou nemá ná-
rok kancelář a náhodné okolnosti s kanceláří spojené, v ohyzdném 
a odpudivě páchnoucím sousedství, třebaže jedno z jeho návrší se 
honosí jménem Pěkná hůrka. Bydlí v uzoučké uličce, stále opuštěné, 
zastíněné a smutné, ze všech stran těsně obezděné jako nějaká 
hrobka, ale dosud tam trčí pahýl starého lesního stromu, který pů-
sobí asi tak čerstvě a přirozeně, jako ze Smallweeda vyzařuje mládí.

Ve Smallweedově rodině se za několik generací vyskytlo jenom 
jediné dítě. Rodily se v ní malí stařečkové a stařenky, ale žádné 
děti, dokud babku pana Smallweeda, ještě žijící, nepostihla slabo-
myslnost, takže poprvé v životě zdětinštěla. Vnesla tím nepochybně 
do rodiny jisté oživení takovými dětskými roztomilostmi jako na-
prostou neschopností vzít něco na vědomí, zapamatovat si něco, 
pochopit něco či zajímat se o něco, jakož i ustavičným sklonem 
usínat u krbu a padat do ohně.

Děda pana Smallweeda s ní jde dobře do páru. Je beznadějně 
ochrnutý na obě dolní a téměř stejně i na obě horní končetiny, ale 
mozek má neporušený. Ovládá dosud stejně jako kdysi čtyři zá-
kladní početní úkony a pamatuje si pár nejelementárnějších fakt. 
Pokud jde o smysl pro nějaké ideály, úctu, obdiv a podobné duševní 
vlastnosti, není na tom o nic hůř, než kdykoli býval. Všechno, co 
páně Smallweedovu dědovi kdy utkvělo v mysli, zůstalo od začátku 
až do konce larvou. Za celý jeho život se z toho nikdy nevyklubal 
motýl.

Otec tohohle pěkně povedeného dědy ze sousedství Pěkné hůrky 
byl dvounohý, penězožravý exemplář pavouka se zrohovatělou kůží, 
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který spřádal své sítě, aby polapil neopatrné mušky, a zalézal do 
děr, dokud je nechytil. Božstvo toho starého pohana se jmenovalo 
Úrok z Úroků. Pro ně žil, oženil se s ním a na ně také umřel. Když 
utrpěl těžkou ztrátu v jistém počestném obchůdku, ve kterém 
zamýšlel, aby všechny ztráty nesla druhá strana, něco mu puklo, 
něco nezbytného k jeho životu, takže to nemohlo být jeho srdce, – 
a tím byl konec s jeho kariérou. Jelikož neměl dobrou povahu a byl 
vychován v chudinské škole podle celého katechismu otázek a od-
povědí o starobylých národech, jako byli Amorejští a Hetejští, byl 
pak často citován jako příklad, že vzdělání k ničemu nevede.

Jeho duch znovu zazářil v jeho synovi, jemuž vždycky kázal, aby 
se brzy v životě „vyšvihl“, a jehož udělal ve dvanácti letech příručím 
u jistého prohnaného peněžníka. Mladý pán se tam duševně zdoko-
nalil a měl duši dychtivou i chtivou, a jakmile rozvinul své rodinné 
schopnosti, vypracoval se postupně k obchodování se směnkami. 
Když se takhle brzy vyšvihl a pozdě oženil, jako jeho otec před ním, 
zplodil sám jednoho dychtivého a chtivého syna, jenž se opět ve 
své době, jakmile se brzy vyšvihl a pozdě oženil, stal otcem Bar-
toloměje a Judity Smallweedových, dvojčat. Po celý čas, co pomalu 
rostl, tenhle rodokmen, rod Smallweedů, jenž se vždycky v životě 
brzy vyšvihl a pozdě oženil, nechával nepovšimnuty všechny zá-
bavy, opomíjel všechny pohádkové knihy, povídky, romány a bajky, 
a zavrhoval vůbec všechny frivolnosti. Odtud pramení ta potěšující 
skutečnost, že se v něm nerodily žádné děti a že dospělí mužíci 
a ženičky, které produkoval, jevili značnou podobnost se starými 
opičkami, stiženými nějakou duševní depresí.

Teď právě v tmavém obývacím pokojíku několik stop pod úrovní 
ulice – v pokojíku ponurém, strohém a neútulném, zdobeném pouze 
stolními pokrývkami z nejhrubšího zeleného sukna a nejholejšími 
čajovými tácy ze železného plechu, v pokojíku, který svou výzdobou 
ne zrovna špatně alegoricky představuje mysl dědy Smallweeda –, 
v tomhle pokojíku sedí ve dvou černých žíněmi vycpávaných 
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portýrských křeslech po obou stranách krbu přesloužilí manželé 
Smallweedovi a krátí si tu své růžové hodiny. Na plátech krbu stojí 
pár třínožek s hrnci a čajníky, jejichž hlídáním se děda Smallweed 
obvykle zaměstnává, a mezi nimi z krbového komína vyčnívá jakási 
mosazná šibenice sloužící k pečení na rožni, kterou má rovněž pod 
kontrolou, když je to zařízení v činnosti. Pod sedadlem ctihodného 
pana Smallweeda je v jeho křesle zásuvka, střežená jeho vyzáblý-
ma nohama, o níž se vykládá, že obsahuje báječné bohatství. Vedle 
něho leží poduška, kterou má stále při ruce, aby měl čím hodit po 
ctihodné družce svého důstojného věku, kdykoli ta udělá nějakou 
narážku na peníze, na což je on obzvlášť citlivý.

„A kdepak je Bart?“ ptá se děda Smallweed Bartova dvojčete, 
jeho sestry Judy.

„Eště nepřišel,“ odpovídá Judy.
„Je snad už jeho čas na svačinu, ne?“
„Ne.“
„Kolik času teda myslíš, že eště chybí?“
„Deset minut.“
„Hé?“
„Deset minut!“ (Judy velmi hlasitě.)
„Hó!“ poznamená děda Smallweed. „Deset minut.“
Babka Smallweedová, která si zatím něco mumlala a vrtěla 

hlavou na třínožky, slyší řeč o číslech, hned si to spojí s penězi a za-
vříská jako ohyzdný starý papoušek s oškubaným peřím: „Deset 
desetilibrovek!“

Děda Smallweed po ní okamžitě hodí poduškou.
„Sakra, buď zticha!“ praví ten dobrý kmet.
Účinek tohoto vrhu je dvojí. Jednak přirazil hlavu paní Smallwee-

dové k lenochu jejího křesla a uvedl její čepec – když je pak vypro-
štěna svou vnučkou – do krajně neslušivého stavu, jednak to nutné 
vynaložení sil zpětným nárazem vrhlo sama pana Smallweeda jako 
rozbitou loutku na opěradlo jeho křesla. Za takových okolností se 
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ten výtečný starý pán mění v ranec šatstva, korunovaný černou 
čepičkou na pleši, a nepůsobí nijak živě, dokud v rukou své vnučky 
neprojde dvěma operacemi: za prvé se jím musí zatřepat jako ve-
likou lahví, a za druhé je ho třeba naklepat a poplácat jako veliký 
podhlavník. Když se na něm tímhle způsobem vytvoří jakýsi náznak 
krku, sedí opět spolu s partnerkou životního podvečera proti sobě 
ve svých dvou portýrských křeslech jako dvě hlídky zapomenuté 
na svých stanovištích černým kaprálem Smrťákem.

Dvojče Judy je pro ty dva důstojnou společnicí. Je tak neklamně 
sestrou pana Smallweeda mladšího, že kdyby se obě dvojčata 
smíchala dohromady, byla by z nich sotva jedna mladá osoba nor-
málních proporcí; kdežto takhle zdařile reprezentuje zmíněnou 
už rodinnou podobnost s opičím kmenem, a kdyby ji oblékli do 
hávu s flitry a nasadili jí příslušnou čepici, mohla by se producí-
rovat na svrchní desce flašinetu a nepůsobila by nijak jako neob-
vyklý exemplář. Za daných okolností je však oblečená do prostých 
a skromných šatů z hnědé látky.

Judy nikdy neměla panenku, nikdy neslyšela o Popelce; nikdy 
si na nic nehrála. Jednou či dvakrát zapadla do dětské společnosti, 
když jí bylo asi deset let, ale děti nemohly vyjít s Judy ani Judy 
nemohla vyjít s dětmi. Byla mezi nimi jako tvor jiného živočišného 
druhu a z obou stran se projevil instinktivní odpor. Je velice po-
chybné, jestli se Judy dovede zasmát. Tak zřídkakdy tenhle úkon 
viděla, že je silně pravděpodobná spíš záporná odpověď. O něčem 
takovém jako o mladistvém smíchu nemůže určitě mít žádné po-
nětí. Kdyby ji někdo vyzval, aby to zkusila, shledala by, že jí v tom 
překážejí zuby, poněvadž by přitom přizpůsobovala svůj obličej, 
jako ho podvědomě přizpůsobuje při všech jiných výrazech, svému 
vzoru sešlého věku. Taková je Judy.

A její bratrské dvojče by zaboha nedokázalo mrskat káču. O po-
hádkovém Palečkovi nebo o námořníkovi Sindibádovi neví o nic 
víc než o obyvatelích hvězd. Házet žabky nebo hrát si na slepou 



– 349 –

bábu by pro něj nebylo o nic snazší nežli se sám v žábu či ve slepou 
bábu proměnit. Ale je na tom aspoň o tolik líp než jeho sestra, že 
v jeho omezeném světě faktů se otevřel průhled do takových širších 
oblastí, jaké leží v dosahu pana Guppyho. Z toho pramení jeho obdiv 
a napodobování tohoto zářivého kouzelníka.

Judy klade na stůl jeden z plechových čajových podnosů, jako 
by břinkla na gong, a připravuje šálky a podšálky. Chleba přináší 
v železném košíku a máslo (v nevelkém množství) na cínovém 
talířku. Děda Smallweed ostře dohlíží na servírování čaje a ptá se 
Judy, kde je ta holka.

„Myslíš Kájík?“ opáčí Judy.
„Hé?“ nerozumí děda Smallweed.
„Jestli myslíš Kájík?“
Tohle spustí nějaké péro v babce Smallweedové, která se jako ob-

vykle zahihňá na třínožky a rozkřičí se: „Za vodou! Kájík za vodou, 
Kájík za vodou, přes vodu za Kájíkem, Kájík za vodou, přes vodu 
za Kájíkem!“ a provolává to značně energicky. Děda Smallweed se 
podívá na podušku, ale dosud se dostatečně nevzpamatoval z pře-
dešlého tělesného vypětí.

„Jo!“ pronese posléze, když nastane ticho, „– jestli je to jméno 
tý holky. Ta holka moc jí. Bylo by lepší platit jí, aby se živila sama.“

Judy přimhouří oko stejně jako její bratr, zavrtí hlavou a našpulí 
rty do slabiky „ne“, aniž ji vysloví.

„Ne?“ opáčí děda. „Proč ne?“
„Chtěla by na den šestipenci, a takhle to pořídíme laciněj,“ od-

povídá Judy.
„Určitě?“
Judy s nejhlubším přesvědčením přikývne, maže máslo na šišku 

chleba s veškerou opatrností proti plýtvání, krájí chleba na krajíč-
ky a zavolá přitom: „Kájo, kde seš?“ Na tu výzvu se plaše objevuje 
drobná holčička v hrubé zástěře a ve velkém čepci, s mokrýma 
rukama od mydlin a s rejžákem v jedné z nich a udělá pukrle.
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„Jakou práci teďka zrovna děláš?“ loupne po ní Judy stařecky 
očima jako ta nejprincmetálovější babizna.

„Drhnu nahoře zadní komoru, slečno,“ odpovídá Kája.
„Koukej, ať ji vydrhneš pořádně, a neflákej se přitom. Ulejvání 

na mě neplatí. Hoď sebou! Tak běž!“ dupne si Judy nohou. „S váma 
holkama je daleko víc starostí, než zač stojíte.“

Když se pak tahle přísná matróna vrátí k úspornému mazání 
a krájení chleba, padne na ni stín jejího bratra, který nahlíží zvenčí 
oknem. A ona mu s nožem a se šiškou chleba v ruce jde otevřít 
dveře na ulici.

„Aha, Bart!“ konstatuje děda Smallweed. „Tak seš tady, hé?“
„Tak jsem tady,“ přitakává Bart.
„Byl jsi zase s tím svým kamarádem, Barte?“
Prcek přikývne.
„Navobědval ses na jeho účet, Barte?“
Prcek přikývne znovu.
„Tak je to správný. Žij na jeho účet co možná nejvíc a vem si z jeho 

hlouposti ponaučení jako z výstražnýho příkladu. K tomu je takovej 
kamarád užitečnej. A je to jedinej užitek, jakej z něho můžeš mít,“ 
praví ctihodný mudřec.

Vnuk sice nepřijímá tuhle dobrou radu tak oddaně, jak by 
mohl, ale kvituje ji lehkým přimhouřením oka a pokývnutím hlavy 
a usedá za stůl ke svačině. Čtyři staré obličeje se pak vznášejí nad 
čajovými šálky jako sbor strašidelných cherubů; paní Smallwee-
dová ustavičně cuká hlavou a brebentí na třínožky a pan Smallweed 
vyžaduje, aby se jím čas od času zatřepalo jako velkou lahví něja-
kého lektvaru.

„Jojo,“ vrací se dobrý kmet ke svému moudrému naučení. „Ta-
kovou radu by ti byl dal i tvůj táta, Barte. Tys nikdy svýho tátu ne-
viděl. Velká škoda. Byl to můj pravej syn.“ Není však patrno, jestli 
ta slova chtějí vyjádřit, že na něj následkem zmíněné okolnosti byl 
obzvlášť příjemný pohled.
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„Byl to můj pravej syn,“ opakuje starý pán a klade si svůj chleba 
s máslem na koleno; „dobrej účetní, a před patnácti roky umřel.“

Paní Smallweedová, vedená svým stálým instinktem, ze sebe 
vyrazí: „Patnáct set liber. Patnáct set liber v černý skříňce, patnáct 
set liber zamčenejch, patnáct set liber uloženejch a schovanejch!“ 
Její vážený manžel odloží svůj chleba s máslem, okamžitě po ní 
mrští poduškou, přirazí ji k lenochu jejího křesla a vysíleně padá 
sám zpátky do svého. Jeho zjev po napomenutí paní Smallweedové 
touto cestou je obzvlášť působivý, i když ne právě lákavý: za prvé, 
jelikož mu obvykle při té námaze sklouzne černá čepička na jedno 
oko a propůjčí mu výraz šviháckého skřeta; za druhé, jelikož přitom 
zuřivě proklíná paní Smallweedovou; a za třetí, jelikož kontrast 
mezi těmi silnými slovy a jeho bezmocnou postavou vyvolává 
představu starého nenávistného záškodníka, který by byl hrozně 
zlý, kdyby to bylo v jeho silách. V kruhu Smallweedovic rodiny je 
však tohle všechno něčím tak všedním, že to na nikoho žádným 
dojmem nepůsobí. Starým pánem pouze zatřepou, načechrají mu 
jeho vnitřní peří; podušku položí zpátky na obvyklé místo vedle 
něho; a starou paní s upraveným (nebo třeba taky neupraveným) 
čepcem usadí zase v jejím křesle, připravenou, aby byla znovu 
složena jako kuželka.

V tomhle případě uplyne delší chvíle, než starý pán sdostatek 
vychladne, aby pokračoval ve svém kázání; a to je ještě proklá-
dá všelijakými výchovnými vložkami na adresu své bezvědomé 
polovičky, která nekomunikuje s ničím na světě kromě třínožek. 
Kázání pokračuje takhle: „Kdyby tvůj táta, Barte, žil o něco dýl, 
moh si pomoct ke spoustě peněz – ty žvando pekelná! –, ale zrovna 
když se pustil do stavby domu, ke kterýmu dlouhý léta připravoval 
základy – ty strako zatracená, ty vráno, ty slepice ukdákaná, co 
pořád meleš! –, sklátila ho nemoc a umřel na sprostou horečku, 
protože byl vždycky šetrnej, ale sebe pro samý obchodní starosti 
nešetřil – nejradši bych po tobě hodil kočku místo podušky, a taky 
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to udělám, jestli budeš takhle bláznivě vyvádět! –, a tvoje máma, 
prozíravá ženská, ale suchá jako tříska, prostě shořela, když jste se 
ty a Judy narodili. – Seš kráva stará. Pekelná kráva! Pitomá hlava 
skopová!“

Judy se nezajímá o proslov, který už tak často slyšela, ale začíná 
slévat do misky různé pramínky čaje ze dna šálků, podšálků i čajové 
konvice k večeři pro malou posluhovačku. Stejným způsobem se-
bere do železného košíku na chleba zbylé skývky a okoralé patky, 
které v domácnosti dosud ponechala přísná hospodárnost.

„Ale tvůj táta byl můj obchodní společník, Barte,“ pokračuje 
starý pán; „a až já tu jednou nebudu, všecko zůstane pro tebe a pro 
Judy. Udělali jste voba dobře, že jste se v životě brzo vyšvihli – Judy 
v květinářství a ty v právech. Nebudete nic muset utrácet. Uživíte 
se bez toho a eště k tomu přidáte. Až tu nebudu, Judy se vrátí do 
květinářství a ty se budeš dál držet práv.“

Podle toho, jak Judy vypadá, by člověk mohl soudit, že její kvě-
tinářství mělo spíš co dělat s trny než s květy; ale ona se svého 
času opravdu vyučila tajům a umění výroby umělých květin. Bystrý 
pozorovatel by možná při zmínce ctihodného předka, že tu jednou 
nebude, postřehl v jejím i v bratrově oku trochu netrpělivou zvě-
davost, kdy k tomu asi dojde, i trochu rozmrzelé přesvědčení, že už 
je načase, aby k tomu došlo.

„Jestli jste už všichni dojedli,“ říká Judy a končí své přípravy, „za-
volám tu holku, aby se najedla tady. Kdyby jedla v kuchyni sama, 
nikdy by s tím nebyla hotová.“ 

Zavolá tedy Káju a ta pod těžkou palbou očí usedá ke své misce 
a k ruinám chleba s máslem. Při aktivní kontrole téhle holčiny jako 
by Judy Smallweedová nabývala přímo geologického stáří z nej-
vzdálenějších období. Její systematičnost, s jakou si na ni vyskakuje 
a vrhá se na ni, ať už pod nějakou záminkou, či bez ní, je obdivu-
hodná a svědčí o takové dokonalosti v umění sekýrovat služky, jaké 
jen zřídkakdy dosáhnou zaměstnavatelky s tou nejdelší praxí.
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„Nekoukej celý vodpoledne kolem sebe!“ křičí Judy, vrtí hlavou 
a dupá, když náhodou zachytí letmý pohled služtičky, upřený před-
tím do misky s čajem, „honem se najez a alou zpátky do práce!“

„Jo, slečno,“ souhlasí Kája.
„Neříkej jo,“ odsekne slečna Smallweedová, „protože já vás, 

holky, znám. Nic neříkej, ale udělej to, a pak teprv ti možná začnu 
věřit.“

Kája si pořádně lokne čaje na znamení pokorné poslušnosti a tak 
rozpráší chlebové ruiny, že ji slečna Smallweedová napomene, aby 
nehltala, což je „na vás holkách“ nechutné. Kája by se mohla setkat 
s dalšími nepříjemnostmi při slečnině uplatňování názorů „o vás 
holkách“ vůbec, kdyby se neozvalo zaklepání na dveře.

„Běž se podívat, kdo to je, a nežvejkej, až budeš votvírat!“ křikne 
Judy.

Sotva se terč jejích pozorností za tím účelem vzdálí, slečna 
Smallweedová využije příležitosti, aby shrnula zbývající skývy 
chleba s máslem dohromady a strčila do misky s posledními douš-
ky čaje pár špinavých šálků, čímž naznačuje, že pokládá krmení 
a napájení za skončené. 

„Tak co? Kdo je to a co chce?“ ptá se úsečně Judy. 
Ukáže se, že je to nějaký „pan George“. A už pan George bez další-

ho ohlašování a ceremonií vchází dovnitř.
„Uf!“ odfoukne si pan George. „Vy tady ale máte horko! Pořád 

u ohně, co? No, máš možná pravdu, že si na něj zvykáš.“ Poslední 
poznámku si pan George říká v duchu, když kyne na pozdrav dědovi 
Smallweedovi.

„Hó! To ste vy!“ vykřikne starý pán. „Jak se máte? Jak se máte?“
„Taktak,“ odpovídá pan George a sedá si. „Měl jsem tu čest poznat 

vaši vnučku už dřív; má poklona, slečinko.“
„Tohle je můj vnuk,“ říká děda Smallweed. „Toho ste eště neviděl. 

Zabejvá se právama a nebejvá moc doma.“
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„Taky má poklona. Podobá se svojí sestře. Hrozně se podobá 
sestře. Po čertech moc se podobá sestře,“ zdůrazňuje pan George 
svou poslední větu a nezní to vůbec jako kompliment.

„A jak s váma nakládá svět, pane Georgi?“ vyptává se děda 
Smallweed a pomalu si masíruje nohy.

„Stejně jako vždycky. Jako s kopacím míčem.“
Pan George je osmahlý padesátník; urostlý a pohledný; s kade-

řavými tmavými vlasy, s jasnýma očima a se širokou hrudí. Jeho 
svalnaté a mocné ruce, stejně opálené sluncem jako jeho obličej, 
jsou zjevně zvyklé na pěkně drsný život. Má tu zvláštnost, že sedí 
skoro na kraji židle, jako by za sebou z dlouhého zvyku nechával 
prostor pro nějakou výstroj nebo výzbroj, kterou teď docela odložil. 
Také jeho krok je pádný a odměřený, takže by se k němu dobře 
hodilo těžké břinkání a cinkání ostruh. Je teď hladce vyholený, ale 
ústa svírá tak, jako by jeho horní ret byl po léta zvyklý na mohutné 
kníry, a jeho způsob, jak si jej občas přejede širokou hnědou rukou, 
vyvolává stejný dojem. Dohromady není těžké uhodnout, že pan 
George kdysi sloužil u kavalérie.

Mezi panem Georgem a Smallweedovic rodinou vzniká zvlášt-
ní kontrast. Kavalerista se ještě nikdy nenakvartýroroval do 
domácnosti, která by mu byla tak protichůdná. Působí jako jezdecký 
palaš ve srovnání s nožíkem na otvírání ústřic. Jeho statná postava 
a jejich zakrslé figurky; jeho široká gesta, kterých je plná místnost, 
a jejich stísněné, ochromené pohyby; jeho zvučný hlas a jejich ostré 
pisklavé tóny představují ten nejsilnější a nejpodivnější protiklad. 
Jak tam sedí uprostřed ponurého pokojíku, nakloněný dopředu, 
s rukama na stehnech a s roztaženými lokty, vypadá, že kdyby 
tam seděl dost dlouho, vstřebal by do sebe celou rodinu i s celým 
domkem o čtyřech místnostech, včetně zadní kuchyňky a všeho 
příslušenství.

„Masírujete si ty nohy, aby se vám rozproudila krev?“ ptá se dědy 
Smallweeda, když se rozhlédl po místnosti.
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„Inu, tak trochu ze zvyku, pane Georgi, a tak trochu – no jo – 
zlepšuje to krevní voběh,“ odpovídá děda.

„Krev-ní vo-běh!“ opakuje pan George, zakládá si paže na prsou 
a zdá se tím hned dvakrát tak široký. „Moc vám to asi nevobíhá, co?“

„Pravda, jsem starej, pane Georgi,“ připouští děda Smallweed. 
„Ale na svý léta se eště držím. Jsem starší než vona,“ kývne hlavou 
na svou manželku, „a koukněte se na ni! – Ty žvando pekelná!“ 
vzplane v něm náhle znovu nepřátelství k jeho družce.

„Chuděra nešťastná,“ polituje ji pan George a otočí se k ní. „Nena-
dávejte starý paní. Podívejte, jak má našišato ten čepec a ty ubohý 
vlasy jako brabčí hnízdo. Zvedněte se kapku, paní. Už je to lepší. 
A je to! Vzpomeňte si na svou matku, pane Smallweede,“ hovoří pan 
George a vrací se na své místo, když stařeně pomohl, „když nemáte 
dost ohledů na svou ženu.“

„Bejval jste nejspíš vzornej syn, pane Georgi,“ zašilhá po něm 
poťouchle děda.

Pan George zrudne, když odpovídá: „To zrovna ne. To jsem nebyl.“
„To mě udivuje.“
„Mě taky. Měl jsem bejt hodnej syn, a myslím, že jsem se o to 

snažil. Jenže mi to nevyšlo. Byl jsem zkrátka zatraceně špatnej syn, 
a nikdy jsem nebyl nikomu ke cti.“

„To je překvapení!“ vypískne děda.
„Ale čím teďka o tom naděláme míň řečí, tím líp,“ pokračuje pan 

George. „No tak! Znáte naše ujednání. Za každej dvouměsíční úrok 
vždycky fajfku tabáku! (Jakýpak štráchy! Všecko je v pořádku. Ne-
musíte se bát pro tu fajfku poslat. Tady je nová směnka, tady peníze 
za dvouměsíční úrok, a dá to sakra honění dát je dohromady v tom 
mým podniku.)“

Pan George sedí se založenými pažemi, vstřebává rodinu i poko-
jík, zatímco děda Smallweed s pomocí Judy vyndává ze zamčeného 
psacího stolu s přihrádkami dvě černá kožená pouzdra, do jednoho 
z nich ukládá dokument, který právě dostal, kdežto z druhého 
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vytahuje jiný podobný dokument, podává jej panu Georgeovi, a ten 
si z něho ukroutí fidibus na zapálení dýmky. Poněvadž děda zkoumá 
brejlemi každý tah obou dokumentů, než je propustí z jejich kožené-
ho vězení; a poněvadž třikrát přepočítává peníze a vyžaduje na Judy, 
aby každé vyřčené slovo opakovala nejmíň dvakrát; a poněvadž je 
přitom všecek roztřesený a co možná pomalý v řeči i jednání, trvá 
ta transakce hrozně dlouho. Teprve když je celá uzavřena, ne dřív, 
pouští ji ze svých chamtivých očí i prstů a odpovídá na poslední 
poznámku pana George. „Bát se poslat pro tu fajfku? Takoví škro-
bové zase nejsme, drahej pane. Judy, okamžitě se postarej o fajfku 
a sklenici brandy s vodou pro pana George!“

Hravá dvojčata, která celou tu dobu civěla přímo před sebe, až na 
okamžik, kdy je upoutala černá kožená pouzdra, odcházejí společně 
s opovržlivou nevšímavostí k návštěvníkovi, jehož ponechávají dědovi, 
jako kdyby dvě medvíďata ponechala poutníka starému medvědovi.

„Tak tady nejspíš vysedáváte, jak je den dlouhej, co?“ pozna-
menává pan George se založenýma rukama.

„Tak, tak,“ přikyvuje děda.
„A vůbec nijak se nezaměstnáváte?“
„Dohlížím na voheň – na vaření a na pečení –“ 
„Když je co vařit či péct,“ podotýká pan George významně.
„Tak. Když je co.“
„Nic nečtete nebo nedáváte si předčítat?“
Děda zavrtí hlavou s výrazem prohnané vítězoslávy. 
„Kdepak! V naší rodině jsme nikdy nebyli čtenáři. Nic z toho 

nekouká. Je to nesmysl. Maření času. Pitomost. Kdepak!“
„Moc rozdílu mezi váma dvěma teda není,“ podotýká návštěvník 

s pohledem od dědy na babku, ale tak tiše, že to nahluchlý stařec 
neslyší. „Jářku!“ dodá pak hlasitěji.

„Vždyť slyším.“
„Nakonec byste mě stejně prodal, kdybych se vám o den zpozdil 

s placením.“
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„Kamaráde drahej!“ vykřikne děda Smallweed a rozpřáhne obě 
ruce, jako by ho chtěl obejmout. „Nikdy! Nikdy, drahej kamaráde! 
Ale můj přítel ve městě, kterýho jsem přiměl, aby vám ty peníze 
půjčil – ten by moh!“

„Tak vy jako za něj nemůžete zodpovídat?“ ptá se pan George 
a dokončí svůj dotaz tišším rejstříkem: „Pacholku starej prolhanej!“

„Kamaráde drahej, na něj není žádný spolehnutí. Já bych mu 
aspoň nevěřil. Bude chtít svůj úpis, kamaráde drahej.“

„To ví čert!“ podotýká pan George. Vtom vchází Kája s podnosem, 
na kterým je dýmka, malý smotek tabáku a brandy s vodou. Pan George 
se obrací k ní: „Kde ty se tady bereš? Nemáš tu rodinnou podobu.“

„Já sem chodím dělat, pane,“ odpovídá Kája.
Kavalerista (jestli to je či býval kavalerista) jí sundává čepec, 

lehkým pohybem na tak silnou ruku, a hladí ji po hlavě. „S tebou 
tenhle dům vypadá skoro zdravě. Potřebuje to tady kapku mládí 
stejně jako doušek čerstvýho vzduchu.“ Pak ji propouští, zapaluje 
si dýmku a připíjí páně Smallweedovu příteli ve městě – jedinému 
to výplodu fantazie starého pána.

„Tak vy si myslíte, že by mě moh zmáčknout, co?“
„To by moh – obávám se, že by to udělal. Vím, že to už udělal,“ 

prořekne se neopatrně děda Smallweed, „aspoň dvacetkrát.“
Neopatrně proto, poněvadž jeho lepší polovička, která nějakou 

chvíli dřímala nad ohněm, se okamžitě probouzí a drmolí: „Dvacet 
tisíc liber, dvacet dvacetilibrovek v pokladničce, dvacet zlatejch 
guinejí, dvacet miliónů, dvacet procent, dvacet –“ a je umlčena letící 
poduškou, kterou návštěvník, pro něhož je tenhle jedinečný výkon 
zřejmě novinkou, rychle strhává z babčina obličeje, sotva ji poduška 
porazila obvyklým způsobem.

„Pekelná krávo! Škorpión seš – pekelnej škorpión! Uškvařená 
ropucha! Užvaněná, ubreptaná čarodějnice na koštěti, kterou by 
měli upálit!“ sípá stařík, zhroucený ve svém křesle. „Kamaráde 
drahej, zatřepal byste se mnou kapku?“
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Pan George, který se vyjeveně podíval nejdřív na jednoho z nich 
a pak na druhého, uchopí po téhle žádosti svého ctihodného zná-
mého za krk a povytáhne ho z křesla tak lehce, jako by to byla 
loutka, a zdá se na rozpacích, jestli z něho nemá vytřepat všechnu 
sílu na příští házení poduškou, a dotřepat ho tak do hrobu. Odolá 
sice tomu pokušení, ale zatřese jím tak silně, až se dědovi zakymácí 
hlava jako paňácovi, pak ho bolestivě vrazí zpátky do křesla a na-
rovná mu čepičku na pleši tak rázně, že děda ještě minutu poté 
mrká oběma očima.

„Panebože!“ lapá po dechu pan Smallweed. „To stačí. Děkuju, 
kamaráde drahej, to stačí. Božíčku, nemůžu ani popadnout dech. 
Bože můj!“ Pan Smallweed to ze sebe vyráží zřejmě nikoli beze 
strachu ze svého drahého kamaráda, který se nad ním dosud tyčí, 
mohutnější než kdy jindy.

Hrozivá postava však konečně usedne zpátky na svou židli a dá 
se do bafání dlouhými tahy, přičemž se utěšuje filozofickou úvahou: 
„Jméno toho tvýho přítele ve městě začíná na d, kamaráde, a máš 
asi pravdu s tím úpisem.“

„Říkal ste něco, pane Georgi?“ zajímá se děda. 
Kavalerista zavrtí hlavou; nakloní se vpřed s pravým loktem 

opřeným o pravé koleno a s dýmkou v té ruce, zatímco jeho druhá 
ruka, spočívající na levé noze, vysunuje levý loket v marciální póze, 
a bafá dál. Občas se s vážnou pozorností zadívá na pana Smallweeda 
a tu a tam rozptýlí zamáváním ruky oblak dýmu, aby na něj líp viděl.

„Tak si myslím,“ poznamenává s co nejmenší změnou pozice, 
aby donesl sklenku ke rtům, „že jsem jedinej člověk mezi živejma 
(ostatně i mrtvejma), kterej z vás vyrazí fajfku tabáku?“

„No,“ odpovídá děda „je pravda, že nevyhledávám společnost, 
pane Georgi, a nikoho nehostím. Nemůžu si to dovolit. A když jste 
si vy tak roztomile tu fajfku vymínil jako podmínku –“

„Inu, ne že by tak za moc stála; je to maličkost. Ale zamanul jsem 
si, že ji z vás dostanu. Abych měl za svoje peníze aspoň něco.“
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„Ha! To ste prozíravej, náramně prozíravej, pane!“ vykřikne děda 
Smallweed a masíruje si nohy.

„Ohromně. To jsem byl vždycky.“ Baf. „Nejlíp se ta moje prozí-
ravost vidí na tom, že jsem našel cestu k vám.“ Baf. „A na tom, že 
jsem, co jsem.“ Baf. „Jsem úplně proslulej tou svou prozíravostí,“ 
bafá rozvážně dál pan George. „Někam jsem to s ní v životě dotáh.“

„Nebuďte skleslej, pane. Někam to eště dotáhnete.“
Pan George se zasměje a napije se.
„Nemáte náhodou nějaký příbuzný,“ vyptává se děda Smallweed 

a očka mu zajiskří, „co by za vás zaplatili ten základní kapitálek 
nebo by vám poskytli jedno či dvě solidní jména, abych moh svýho 
přítele ve městě přimět k tomu, že by vám půjčil něco víc? Dvě so-
lidní jména by mýmu příteli ve městě stačily. Nemáte žádný takový 
příbuzný, pane Georgi?“

Pan George stále poklidně pokuřuje a odpovídá: „Kdybych je měl, 
tak bych je neobtěžoval. Natrápil jsem se jich v životě dost. Snad je 
to výbornej způsob pokání pro tuláka, co proflákal svoje nejlepší 
léta, vrátit se pak ke slušnejm lidem, kterejm nikdy nedělal čest, 
a vyžírat je, ale není to můj způsob. Nejlepší způsob, jak si odpykat, 
že jsem odešel pryč, je podle mýho názoru zůstat pryč.“

„Ale přirozená náklonnost, pane Georgi,“ naznačuje děda 
Smallweed.

„Ke dvěma solidním jménům, he?“ vrtí hlavou pan George a dál 
rozvážně bafá. „Ne. To taky není můj způsob.“

Děda Smallweed od posledního natřepání postupně klouzal do 
hlubin křesla, až se proměnil v ranec šatstva, z něhož se ozývá vo-
lání po Judy. Jakmile se ta huriska objeví, zatřepe jím obvyklým způ-
sobem a dostane od starého pána příkaz, aby mu zůstala nablízku. 
Zdá se totiž, že děda se má na pozoru, aby návštěvníka neobtěžoval 
žádostí o zopakování předešlé pomoci.

„Ha!“ vyrazí ze sebe, když je zase v pořádku. „Kdybyste byl 
dokázal přijít na stopu tomu kapitánovi, pane Georgi, měl byste 
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vystaráno. Kdybyste byl tenkrát, jak ste sem poprvé přišel na naše 
inzeráty v novinách – když říkám ‚naše‘, myslím tím inzeráty mýho 
přítele ve městě a několika dalších, co investujou svůj kapitál 
stejným způsobem a sou ke mně tak hodný, že se vobčas můžu svézt 
se svou troškou s nima –, kdybyste nám tenkrát byl moh pomoct, 
pane Georgi, měl byste teďka vystaráno.“

„Tenkrát bych byl měl rád ‚vystaráno‘, jak tomu říkáte,“ odpovídá 
pan George a pokuřuje o něco méně klidně než předtím, neboť od 
chvíle, kdy přišla Judy, ho do jisté míry rozptyluje podiv (nikoli 
obdiv), který ho nutí zírat na ni, jak tam stojí vedle dědova křesla; 
„ale teďka mě celkem těší, že k tomu nedošlo.“

„Ale proč, pane Georgi? U všech – u všech pekelnejch sakrů, 
proč?“ zavrčí děda Smallweed zjevně podrážděně. (Ty pekelné sak-
ry mu zřejmě napověděl pohled na dřímající paní Smallweedovou.)

„Ze dvou důvodů, kamaráde.“
„Ale z jakejch dvou důvodů, pane Georgi? U všech –“ 
„U všech našich přátel ve městě?“ doplní ho pan George a klidně 

se napije.
„Jo, estli chcete. Z jakejch dvou důvodů?“
„V první řadě,“ odpovídá pan George, ale stále se ještě dívá na 

Judy, jako by při jejím stařeckém vzezření a podobnosti s dědou 
bylo jedno, ke komu z nich mluví; „v první řadě jste mě, pánové, 
podvedli. Inzerovali jste, že pan Hawdon (kapitán Hawdon, jestli 
se budeme držet rčení ‚jednou kapitán, vždycky kapitán‘) se doví 
něco k svému prospěchu.“

„No a?“ vypískne děda ostře.
„No a?“ bafá dál pan George. „To by mu nebylo zrovna moc 

k prospěchu, kdyby ho posadili za mříže všichni kšeftaři se směnka-
ma v Londýně.“

„Jak to víte? Třeba by za něj nějaký bohatý příbuzný zaplatili 
dluhy nebo vyrovnali se za něj. Vostatně von podved nás. Dlužil 
nám na všecky strany ohromný sumy. Spíš bych ho byl zaškrtil než 
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z něho něco vyrazit. Když tady tak sedím a vzpomenu si na něj,“ syčí 
děda a zdvihá svých bezmocných deset prstů, „zaškrtil bych ho v tu 
ránu.“ A v náhlém návalu zuřivosti mrskne poduškou po nevinné 
paní Smallweedové, ale poduška neškodně míjí její křeslo.

„Nikdo mi nemusí vykládat,“ odpovídá kavalerista, vytáhne na 
chvilku dýmku z úst a zadívá se na dohořívající tabák v její hlavičce, 
když byl předtím sledoval dráhu podušky, „že se zadlužil až po uši 
a docela se zruinoval. Byl jsem dost dlouho po jeho boku, když se 
hnal do bankrotu plným tryskem. Byl jsem s ním ve zdraví i v nemo-
ci, když byl při penězích i na mizině. Touhle rukou jsem ho zadržel, 
když rozfofroval všechno, spálil pod sebou všechny mosty – a při-
tisknul si pistoli k hlavě.“

„Škoda, že nezmáčknul kohoutek,“ praví dobrotivý kmet, „a ne-
roztříštil si hlavu na tolik kousků, kolik byl dlužnej liber!“

„To by teda byla pořádná šupa,“ opáčí kavalerista chladně. „V kaž-
dým případě bejval před lety mladej, plnej nadějí a fešák, a já jsem 
rád, že jsem ho nenašel, když o to všechno přišel, a že jsem ho tím 
nedoved k těmhle koncům k jeho prospěchu. To je ten první důvod.“

„Doufám, že ten druhej je stejně pádnej?“ ušklíbne se děda.
„Ne tak docela. Ten je spíš sobeckej. Abych ho našel, byl bych se 

po něm musel podívat na onom světě. Byl totiž tam.“
„Jak to víte, že by tam?“
„Protože nebyl tady.“
„A jak víte, že nebyl tady?“
„Když už jste ztratil peníze, neztrácejte aspoň nervy,“ odpovídá 

pan George a klidně vyklepává popel z dýmky. „Už dávno se utopil. 
O tom jsem přesvědčenej. Šel přes palubu jedný lodi. Jestli schválně, 
nebo náhodou, to teda nevím. Třeba to ví váš přítel ve městě. – 
Znáte tuhle melodii, pane Smallweede?“ dodává, když zahvízdal pár 
taktů, poklepávaje prázdnou dýmkou na stůl.

„Melodii!“ ušklíbne se děda. „Ne. Tady žádný melodie nikdy ne-
pěstujeme.“
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„To je smuteční pochod ze Saula. Hrajou ho na pohřbech vojákům, 
takže tím přirozeně všechno končí. A teďka, jestli vaše hezoučká 
vnučka – promiňte, slečinko – bude od tý lásky a uloží tuhle fajfku 
na dva měsíce, pro příště za ni aspoň ušetříme. Na shledanou, pane 
Smallweede!“

„Kamaráde drahej!“ Děda mu podává obě ruce. 
„Tak vy teda myslíte, že váš přítel ve městě mě zmáčkne, kdybych 

včas nezaplatil?“ říká voják a shlíží na něho shůry jako nějaký obr.
„Kamaráde drahej, obávám se, že jo,“ opáčí děda a vzhlíží k němu 

jako nějaký trpaslík.
Pan George se zasměje, přeletí pohledem pana Smallweeda, 

pokyne na rozloučenou nafrněné Judy a vyjde rázným krokem, při 
kterém řinčí pomyslnými šavlemi i jiným kovovým příslušenstvím.

„Darebáku zatracenej!“ uleví si starý pán s ohyzdnou grimasou 
ke dveřím, které za sebou pan George zavřel. „Ale já už tě stáhnu 
z kůže, ty pse, jen počkej!“

Po této laskavé poznámce se jeho duch vznese do oněch líbez-
ných končin přemítání, které mu otevřelo jeho vzdělání a povolání, 
a znovu si s paní Smallweedovou krátí své růžové hodiny – dvě 
hlídky, jak už bylo řečeno, zapomenuté černým kaprálem Smrťákem.

Zatímco tahle dvojice věrně lpí na svém stanovišti, pan George 
kráčí ulicemi s hřmotným rozmachem a dost zasmušilou tváří. Je 
osm hodin a den se rychle sklání ke konci. Kavalerista se zastaví 
u Waterlooského mostu, čte si divadelní ceduli a rozhoduje se, 
že si zajde do Astleyho varieté. Nejvíc ho tam baví koně a silácké 
kousky; na zbraně pohlíží kritickým okem; nelíbí se mu souboje, 
neboť svědčí o nedostatku šermířského umění, ale dává se unášet 
city. Při závěrečné scéně, kdy císař Tatárie vylézá na válečný vůz, 
sklání se, aby požehnal milencům, kteří se nakonec našli, a mává 
nad nimi britskou vlajkou, zvlhnou panu Georgeovi řasy dojetím.

Po představení se pan George vrací zpátky přes vodu a vykro-
čí do té zvláštní končiny kolem Senného trhu a Leicesterského 
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náměstí, která je středem přitažlivosti pro lhostejné cizinecké 
hotely a lhostejné cizince, pro míčová hřiště, pro zápasníky, šer-
míře, pěší gardisty, pro starý porcelán, pro herny, výstavy a vůbec 
pro pestrou směsici ošumělosti a uhýbání před pohledem širší 
veřejnosti. Pan George proniká až do srdce této oblasti a přichází 
přes dvůr a dlouhým vybíleným průchodem k velké cihlové budově, 
složené z holých zdí, podlah, stropních trámů a světlíků ve střeše, 
na jejímž průčelí, jestli se tu dá vůbec mluvit o nějakém průčelí, je 
namalovaný nápis GEORGEOVA STŘELNICE a SPOL.

Vejde do Georgeovy střelnice a spol., kde jsou plynové lampy 
(teď právě částečně nesvítící), dva obílené terče pro střelbu z pušek, 
náčiní pro lukostřelbu, šermířská výstroj a všechno potřebné pro 
umění britského boxu. Žádný z těchto sportů a cviků se dnes večer 
v Georgeově střelnici neprovozuje; je tak prosta všech návštěvníků, 
že jakýsi groteskní mužík s velkou hlavou ji má celou pro sebe a spí 
na podlaze.

Mužík je oblečený tak trochu jako puškař, má na sobě zástěru 
z hrubého zeleného sukna a čapku; obličej i ruce má špinavé od 
střelného prachu a umazané od nabíjení střelných zbraní. Jak tak 
leží ve světle před ostře bílým terčem, ta černota na něm se zrovna 
leskne. Poblíž stojí pevný a hrubý primitivní ponk se svěrákem, 
u něhož mužík pracoval. Obličej má jakoby rozmačkaný a podle 
zamodralé a skvrnami poseté jedné tváře, která je z něho vidět, se 
zdá, že mu ho při práci už párkrát zřídila exploze.

„File!“ ozve se kavalerista tiše.
„Rozkaz!“ vykřikne Fil a hrabe se do vztyku.
„Byly nějaký kšefty?“
„Ani to nestálo za hovor,“ odpovídá Fil. „Pět tuctů z pušky a tucet 

z pistole. A všecko vedle!“ Fil při té vzpomínce přímo zavyje.
„Zavři boudu, File!“
Když Fil vykročí, aby provedl rozkaz, ukáže se, že je chromý, 

třebaže se dokáže pohybovat hezky rychle. Na poďobané půlce 
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obličeje nemá obočí, kdežto na druhé mu roste obočí huňaté a černé, 
kterýžto nedostatek souměrnosti vyvolává velice podivný a dost 
zlověstný dojem. Jeho ruce zřejmě utrpěly všechna možná zranění, 
která ho jen taktak nepřipravila o prsty; jsou celé zjizvené, zbrázdě-
né a pokroucené. Zdá se ohromně silný a zvedá těžké lavice, jako 
by neměl ani ponětí o jejich váze. Kulhá kolem střelnice zvláštním 
způsobem: opírá se přitom jedním ramenem o zeď a vrhá se na 
předměty, jež chce uchopit, místo aby k nim přistoupil přímo, takže 
zanechává na všech čtyřech stěnách dokola stopu, které se tu říká 
„Filova čmouha“.

Tenhle strážce Georgeovy střelnice dokončuje v Georgeově 
nepřítomnosti svůj úkol tím, že jakmile zamkl hlavní vchod a po-
zhasínal všechna světla až na jedno, které nechal blikat, vytáhne 
z dřevěné bedny v koutě dva slamníky a deky. Když je odtáhne do 
protilehlých rohů střelnice, kavalerista si ustele své lůžko a Fil svoje.

„File,“ ozve se pán a vykročí k němu bez kabátu a bez vesty, 
s ještě vojáčtějším vzezřením jen tak ve šlích. „Tebe našli někde 
přede dveřma, viď?“

„Na dlažbě,“ odpovídá Fil. „Strážník vo mě zakopnul.“
„Takže tobě přišlo od samýho začátku přirozený žít jako va-

gabund.“
„Tak přirozený, jak je to jen možný,“ říká Fil. 
„Dobrou noc!“
„Dobrou noc, šéfe.“
Fil nedokáže jít rovnou ani na lože; musí se opírat ramenem 

podél dvou stěn střelnice a potom se na svůj slamník vrhnout. 
Kavalerista si párkrát vystřelí z pušky, podívá se na měsíc, který 
sem svítí vikýřem ve střeše, dojde ke svému slamníku kratší cestou 
a uloží se rovněž ke spánku.
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KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ 
Pan Bucket

Alegorii v Kolejním parku obklopuje docela příjemný chládek, 
třebaže je horký večer; obě okna u pana Tulkinghorna jsou totiž 
dokořán a pokoj je vysoký, zšeřelý a táhne tam průvan. Třeba to 
nejsou vítané vlastnosti, když přijde listopad s mlhou a plískani-
cemi nebo leden s mrazem a sněhem, ale v parném počasí velkých 
prázdnin mají své výhody. Umožňují Alegorii, ačkoli má líce jako 
broskve, kolena jako kytice květů a růžové opuchliny místo lýtek 
a svalů na pažích, že dnes večer vypadá jako ve snesitelném chládku.

Okny pana Tulkinghorna vniká dovnitř spousta prachu a další 
spousta se rodí mezi jeho zařízením a papíry. Prach leží všude 
v tlusté vrstvě. Jestliže sem zabloudí nějaký větřík z venkova, poleká 
se a spěchá slepě, aby odtud opět vyrazil, vmete Alegorii do očí tolik 
prachu, kolik ho dokáže nasypat do laických očí sám zákon – nebo 
pan Tulkinghorn, jeden z jeho nejspolehlivějších představitelů.

V tomto skličujícím skladišti prachu, té univerzální látky, ve kte-
rou se jednou rozpadnou jeho papíry, on sám, všichni jeho klienti 
a vůbec všechny věci na zemi, živé i neživé, sedí pan Tulkinghorn 
u jednoho z otevřených oken a pochutnává si na láhvi starého port-
ského. Třebaže je člověk tvrdého zrna, uzavřený, suchý a mlčenlivý, 
dokáže vychutnat staré víno jako pravý labužník. Má drahocennou 
bednu portského v jistém důmyslném sklípku pod Kolejním parkem, 
který je jedním z jeho mnoha tajemství. Když večeří sám ve svém 
mládeneckém bytě, jako povečeřel dnes, a sní svůj kousek ryby 
a svůj biftek či kuře, které si dal přinést z restaurace, sestoupí se 
svíčkou do ozvučných prostor pod opuštěným panským domem, 
a ohlašován vzdáleným duněním zabouchávaných dveří, vrací se 
vážně zpátky, obklopen zemitou atmosférou, a nese si láhev, z níž 
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pak nalévá jiskřící nektar půl století starý, který se ve sklence rdí roz-
paky ze své vlastní slávy a naplňuje celý pokoj vůní jižních hroznů.

Pan Tulkinghorn sedá v soumraku u otevřeného okna a vy-
chutnává své víno, které ještě zvyšuje jeho uzavřenost, jako by mu 
šeptalo o padesáti letech svého sklepního mlčení a samoty. Sedá tak 
neproniknutelnější než kdy jindy, popíjí a jihne jakoby potají; dumá 
v té soumračné hodině o všech tajemstvích, která zná, spojených 
s temnějícími lesy na venkově a s rozlehlými prázdnými a zavřený-
mi domy ve městě; a snad si vyšetří nějakou tu myšlenku i pro sebe 
a pro svou rodinnou historii a pro své peníze a pro svou poslední 
vůli – což všechno jsou pro každého naprosté záhady – a snad si 
vzpomene i na jednoho svého staromládeneckého přítele, muže 
stejného ražení a rovněž právníka, který žil stejným způsobem 
až do své pětasedmdesátky, a pak si najednou uvědomil (jak se 
předpokládá) přílišnou jednotvárnost takového života, jednoho 
letního večera dal své zlaté hodinky svému kadeřníkovi, odebral 
se procházkovým krokem domů do Templu a tam se oběsil.

Ale dnes není pan Tulkinghorn sám, aby dumal jako obvykle. 
U jednoho stolu s ním, třebaže na židli skromně a nepohodlně od 
stolu odtažené, sedí mírný člověk s lesklou pleší, který si uctivě 
odkašlává do dlaně, když ho advokát vyzve, aby si nalil.

„No, Snagsby,“ říká pan Tulkinghorn, „abychom se vrátili k té vaší 
divné historce.“

„Jak račte, pane.“
„Říkal jste mi včera, když jste byl tak hodný, že jste sem za mnou 

zaskočil –“
„Musím znovu poprosit za prominutí, jestli jsem vás tím obtě-

žoval; ale vzpomněl jsem si, že jste o tu osobu projevil určitý zájem, 
a tak mě napadlo, že byste snad mohl – případně si přál – tento –“

Pan Tulkinghorn není člověk, který by mu pomohl k nějakému 
závěru nebo by připustil nějakou možnost týkající se jeho samého. 
A tak se pan Snagsby zabreptá a skončí s rozpačitým zakašláním: 
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„V každém případě musím poprosit za prominutí, že jsem vás ob-
těžoval, pane.“

„Ale vůbec ne,“ uklidňuje ho pan Tulkinghorn. „Řekl jste mi, 
Snagsby, že jste si nasadil klobouk a šel jste za mnou, ale nezmínil 
jste se o svém úmyslu své manželce. To bylo myslím rozumné, pro-
tože nejde o nic tak důležitého, aby to za takovou zmínku stálo.“

„Inu, pane,“ opáčí pan Snagsby, „víte, moje ženuška je – abychom 
si nebrali servítky – zvědavá. Náramně zvědavá. Je chudinka ná-
chylná ke křečím a dělá jí dobře, když se může něčím duševně 
zaměstnávat. Následkem toho se zaměstnává – řekněme každou 
jednotlivostí, na kterou přijde, ať už se jí týká, nebo ne, a zvlášť když 
se jí netýká. Moje ženuška je duševně náramně čilá, pane.“

Pan Snagsby se napije a zamumlá s obdivným zakašláním do 
dlaně: „Jemináčku, to je ale vínečko!“

„Tak proto jste si tedy nechal svou včerejší návštěvu pro sebe?“ 
poznamenává pan Tulkinghorn. „A dnešní taky?“

„Ano, pane, dnešní taky. Moje ženuška je právě – abychom si 
nebrali servítky – ve stavu zbožnosti, nebo to aspoň za zbožnost 
považuje, a chodí na večerní exercicie (tak tomu říkají) k jednomu 
důstojnému pánovi jménem Chadband. Ten vládne nepochybně 
velikou výmluvností, ale mně osobně se jeho styl nijak zvlášť ne-
zamlouvá. Je to takové mlácení prázdné slámy. Jenomže mou ženuš-
ku to zaujalo, a to mi ulehčilo zaskočit sem pěkně potichoučku.“ 

Pan Tulkinghorn přikývne na souhlas. „Nalejte si, Snagsby.“
„Děkuju mockrát,“ odtuší papírník s uctivým zakašláním. „Je to 

skutečně báječné víno, pane!“
„Dnes je už vzácné,“ podotýká pan Tulkinghorn. „Je padesát let 

staré.“
„Skutečně, pane? Ale namouduši mě to ani nepřekvapuje. Mohlo 

by být staré – bůhvíjak.“ Po tomto obecném holdu portskému pan 
Snagsby ve své skromnosti zakašle do dlaně na omluvu, že pije něco 
tak vzácného.
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„Zopakoval byste mi ještě jednou, co vykládal ten kluk?“ zajímá 
se pan Tulkinghorn, strčí si ruce do kapes svých ošumělých kalhot 
pod kolena a opře se pohodlně do křesla.

„S radostí, pane.“
A potom věrně, byť i poněkud rozvláčně opakuje právnický 

papírník Joovo prohlášení k hostům, shromážděným v páně 
Snagsbyho domě. Když dospívá ke konci svého líčení, vyděšeně 
sebou trhne a vypraví ze sebe: „Jemináčku, pane, já netušil, že je 
tu ještě jeden pán!“

Zaražený pan Snagsby vidí, že mezi ním a advokátem, kousek 
od stolu, stojí s pozorným výrazem ve tváři nějaký člověk s klo-
boukem a holí v ruce, člověk, který tam nebyl, když přišel on sám, 
a nevstoupil do té doby ani dveřmi, ani jedním z oken. V pokoji je 
sice skříň, ale její dveře nevrzly a na podlaze nebyly slyšet žádné 
kroky. A přece tady ten třetí člověk stojí s tím pozorným výrazem, 
s kloboukem a s holí v rukou a s rukama za zády, klidný a tichý 
posluchač. Je to statný muž energického vzezření a s pronikavýma 
očima, asi tak středního věku. Až na to, že se na pana Snagsbyho 
dívá, jako by chtěl zachytit jeho portrét, není na něm na první po-
hled nic pozoruhodného, jenom to, jak strašidelně se objevil.

„Tenhle pán vám nemusí vadit,“ říká pan Tulkinghorn svým 
klidným způsobem. „To je jenom pan Bucket.“

„Skutečně, pane?“ odpovídá pan Snagsby a vyjadřuje zakašláním, 
že nemá nejmenší ponětí, kdo by ten pan Bucket mohl být.

„Chtěl jsem, aby si tu historku poslechl,“ vysvětluje advokát, 
„protože bych se o tom (z jistého důvodu) rád dověděl něco víc, 
a on je v takových záležitostech velmi bystrý. Tak co tomu říkáte, 
Buckete?“

„Je to úplně jasné, pane. Protože naši lidi toho chlapce poslali 
postrkem pryč, v jeho starém doupěti ho zřejmě nenajdeme, ale 
jestli pan Snagsby nebude mít nic proti tomu, doprovodí mě do 
Tomovy samoty a ukáže mi ho, můžeme ho sem dostat ani ne za 
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dvě hodiny. Mohl bych to samozřejmě udělat i bez pana Snagsbyho, 
ale takhle to bude nejrychlejší.“

„Pan Bucket je totiž detektiv od policie,“ dodává advokát na vy-
světlenou.

„Skutečně, pane?“ podivuje se pan Snagsby a jeho štětička vlasů 
na zátylku jeví silnou tendenci naježit se strachy.

„A jestli nemáte nic vážného proti tomu, doprovodit pana Bucke-
ta na řečené místo,“ pokračuje advokát, „budu vám zavázán, když 
to uděláte.“

Po páně Snagsbyho chvilkovém zaváhání Bucket proniká až na 
dno jeho mysli.

„Nemusíte mít strach, že tomu chlapci nějak uškodíte,“ říká. 
„Vůbec ne. S tím je všechno v pořádku. Jenom ho přivedeme sem, 
abychom mu položili pár otázek, které mě zajímají, zaplatíme mu 
za to a zase ho pošleme pryč. Pro něj to bude dobrá příležitost k vý-
dělku. Dávám vám jako muž svoje slovo, že uvidíte, jak ho v pořádku 
pošleme pryč. Nemějte strach, že mu uškodíte; k tomu nedojde.“

„No dobrá, pane Tulkinghorne!“ zvolá pan Snagsby s úlevou 
a s uspokojením. „Když je to takhle –“

„Jistě! A podívejte se, pane Snagsby,“ bere ho Bucket za loket, 
odvádí ho kousek stranou, poklepává mu familiárně na prsa a mluví 
důvěrným tónem. „Vy se přece vyznáte ve světě, jste obchodník 
a rozumný člověk. Takový přece jste.“

„Namouduši, děkuju vám za tak dobré mínění,“ opáčí papírník 
se skromným zakašláním, „ale –“

„Takový určitě jste,“ ujišťuje ho pan Bucket. „A samozřejmě není 
nutné říkat takovému člověku jako vy, který se věnuje svému ob-
chodu, obchodu založenému na důvěře a vyžadujícímu obezřetnost, 
všech pět pohromadě a hlavu na pravém místě (měl jsem sám ve 
vašem oboru strýce) – člověku jako vy není nutné říkat, že nejlepší 
a nejmoudřejší je nechávat si takovéhle maličkosti pro sebe. Rozu-
míte? Pro sebe!“
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„Jistě, jistě,“ přikyvuje papírník.
„Vám nemusím tajit,“ pokračuje Bucket s vemlouvavým zdáním 

upřímnosti, „že pokud do toho sám vidím, není dost jasné, jestli ten 
nebožtík neměl nárok na nějaký majeteček a jestli ta ženská s tím 
majetkem neměla něco za lubem, chápete?“

„Aha!“ podotýká pan Snagsby, ale nezdá se, že by to chápal zvlášť 
jasně.

„A vy jistě chcete,“ pokračuje Bucket a znovu poklepá panu 
Snagsbymu důvěrně a konejšivě na prsa, „aby každý dostal spraved-
livě, na co má právo. To jistě chcete.“

„Určitě,“ přisvědčuje pan Snagsby.
„Proto tedy, a zároveň abyste se zavděčil – jak tomu ve vašem 

oboru říkáte – svému zákazníkovi, nebo klientovi? Zapomněl jsem 
teďka, jak to říkal můj strýc.“

„Inu, já sám říkám spíš zákazník,“ odpovídá pan Snagsby.
„Správně!“ opáčí pan Bucket a potřese mu velice přátelsky rukou. 

„Proto tedy, a zároveň abyste se zavděčil opravdu dobrému zákazní-
kovi, se teď chystáte zajít se mnou docela důvěrně do Tomovy samoty 
a nechat si potom celou tu záležitost pro sebe a nikdy se o tom niko-
mu nezmiňovat. To asi máte v úmyslu, jestli vám dobře rozumím?“

„Přesně tak, pane. Přesně tak,“ souhlasí pan Snagsby. 
„Nuže, tady máte svůj klobouk,“ podává mu jej nový přítel s tak 

obeznalým gestem, jako by ten klobouk sám vyrobil, „a jestli jste 
připravený, můžeme jít.“

Opouštějí pana Tulkinghorna, aniž sebeméně zčeřili hladinu 
jeho nezměřitelných hlubin, advokát si dál popíjí své staré víno 
a oni sestupují do ulic.

„Neznáte náhodou nějakého Gridleye, mimochodem moc 
dobrého člověka?“ ptá se v přátelském rozhovoru Bucket, když jdou 
po schodech dolů.

„Ne,“ odpovídá uvážlivě pan Snagsby. „Nikoho s tím jménem 
neznám. Proč?“
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„Kvůli ničemu zvláštnímu,“ říká Bucket. „Jenom se dal trochu 
unést svým temperamentem a vyhrožoval některým váženým li-
dem a teďka se schovává před zatykačem, který na něj mám, – to 
by přece rozumný člověk neměl dělat.“

Když pak kráčejí po ulici, pan Snagsby pozoruje, a je to pro něj 
novinka, že ať jdou jakkoli rychle, jeho společník jako by se ně-
jakým nedefinovatelným způsobem stále loudal a na něco číhal, 
a že také, chce-li zahnout doprava či doleva, tváří se, jako by byl 
pevně rozhodnut jít stále rovně, a teprve v posledním okamžiku 
ostře zabočí stranou. Tu a tam, když míjejí policistu na obchůz-
ce, všímá si pan Snagsby, že jak strážník, tak jeho průvodce se při 
vzájemném přiblížení zatváří náramně roztržitě, jako by se vůbec 
neviděli, a zírají do prázdna. V několika málo případech se pan 
Bucket zezadu přiblíží k nějakému zakrslému mladíkovi v lesklém 
klobouku a s ulízanými vlasy nakroucenými po obou stranách hlavy 
do připlácnuté šístky, dotkne se ho svou holí, ale skoro se na něj 
ani nepodívá, načež se mladík rozhlédne kolem sebe a okamžitě 
se vypaří. Většinou pan Bucket vnímá všechno kolem sebe s tváří 
stejně nehybnou, jako je nehybný jeho velký smuteční prsten na 
malíčku či brož s několika málo diamantky, ale zato s důkladnou 
obrubou, kterou nosí zapíchnutou do náprsenky.

Jakmile konečně přijdou do Tomovy samoty, pan Bucket se na 
okamžik zastaví na rohu, vezme si od hlídkujícího tam strážníka 
lucerničku a strážník je pak doprovází se svou vlastní lucerničkou 
zavěšenou na opasku. Mezi těmito dvěma průvodci prochází pan 
Snagsby prostředkem ohavné uličky, bez drenáže a bez přístupu 
vzduchu, hlubokým černým blátem a zahnívající vodou – třebaže 
jinde jsou cesty suché – a překypující takovými pachy a pohledy, 
že pan Snagsby, který prožil v Londýně celý život, sotva věří svým 
smyslům. Z téhle uličky a od jejích hromad sutin odbočují další 
uličky a dvorky tak hnusné, že se panu Snagsbymu dělá tělesně 
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i duševně špatně a připadá si, jako by každým okamžikem zapadal 
hloub do pekelné propasti.

„Ustupte trochu stranou, pane Snagsby,“ upozorňuje ho Bucket, 
když proti nim nesou jakási ubohá nosítka obklopená hlučným 
davem. „To nesou nemocného tyfem.“

Když je neviditelný ubožák minul, dav zapomíná na tenhle 
předmět své zvědavosti a nahrne se kolem tří návštěvníků jako 
strašidelný sen plný hrozných tváří, pak se rozlézá do uliček 
a trosek a za zdi a odtud je sleduje s občasnými výkřiky a varovným 
hvízdáním, dokud z těch míst neodejdou.

„To jsou ty tyfové baráky, Darby?“ ptá se pan Bucket chladně 
a posvítí si lucerničkou na řadu smrdutých zřícenin.

Darby odpovídá, že „tyhle všecky“ a že ve všech už celé měsíce 
„lidi leží po tuctech“ a že je odtud vynášejí, mrtvé nebo umírající, 
„jako prašivý ovce“. Když Bucket na další cestě konstatuje, že pan 
Snagsby vypadá nějak zdrchaně, pan Snagsby odpovídá, že má 
pocit, jako by v tom strašném vzduchu nemohl dýchat.

V různých domech se pak vyptávají po chlapci jménem Jo. Pro-
tože v Tomově samotě se jen málo lidí zná křesťanským jménem, 
na pana Snagsbyho se hrnou otázky, jestli myslí Zrzka nebo Plukase 
nebo Šibeničníka nebo Vyžírku, Jezevčíka, Hubeňoura nebo Cihlič-
ku. Pan Snagsby Joa znovu a znovu popisuje. Názory na originál 
vykresleného portrétu se různí. Někdo myslí, že to musí být Zrzek; 
jiný zase říká, že Cihlička. Přivedou Plukase, ale ten to není ani 
zdaleka. Kdykoli se pan Snagsby se svými průvodci zastaví, dav se 
stéká kolem nich a z jeho kalných hlubin stoupají k panu Bucketovi 
úslužné rady. Kdykoli se pohnou a vzteklé oči lucerniček zazáří, 
stáhne se dav do pozadí a sleduje je z uliček, z trosek a zpoza zdí, 
stejně jako předtím.

Konečně najdou brloh, kde přespává Ťuhýk, zvaný také Tvrďas, 
a objeví se názor, že to by mohl být Jo. Porovnání popisu mezi panem 
Snagsbym a majitelkou domu – opilou tváří žhnoucí z hromady 
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hadrů na dně psí boudy, která je jejím soukromým obydlím – vede 
k potvrzení toho názoru. Ťuhýk odešel k doktorovi pro lahvičku 
medicíny pro nějakou nemocnou, ale hnedka se vrátí.

„A kohopak tu dneska na noc máme?“ zajímá se pan Bucket, 
otvírá další dveře a svítí si tam lucerničkou. „Dva opilce, he? A dvě 
ženské? Ti chlapi jsou, jak zákon káže,“ odtáhne oběma spáčům 
paži, která jim zakrývá obličej, aby se na ně podíval. „To jsou vaši 
muži, děvčata?“

„Jo, pane,“ přisvědčuje jedna z žen. „Naši manželé.“
„Cihláři, co?“
„Jo, pane.“
„Co tady děláte? Do Londýna přece nepatříte.“
„Ne, pane. Sme z Hartfordshiru.“
„Odkud z Hartfordshiru?“
„Ze Saint Albans.“
„Přišli jste sem jako tuláci?“
„Přišli sme včera. Tam u nás teďka nemáme práci, ale jak to vy-

padá, tady to nebude vo nic lepčí.“
„Tímhle způsobem si teda moc nepolepšíte,“ poznamenává pan 

Bucket a podívá se směrem k bezvědomým postavám na zemi.
„To teda vopravdu ne,“ povzdychne si žena. „To víme s Jenny až 

moc dobře.“
Třebaže je místnost o dvě či tři stopy vyšší než dveře, je přece jen 

tak nízká, že kdyby se největší z návštěvníků napřímil, dotýkal by se 
hlavou zčernalého stropu. Působí to zde tísnivě v každém ohledu; 
i ta laciná svíčka hoří bledě a blikotavě ve zkaženém vzduchu. Jsou 
tu dvě lavice a jedna vyšší lavice místo stolu. Muži leží na zemi, kde 
se svalili, ale ženy sedí při svíčce. Ta, která mluvila, drží v náručí 
malé dítě.

„Podívejme, jakpak je ten drobeček starý?“ zajímá se Bucket. „Vy-
padá to, jako by se to narodilo včera.“ Netváří se přitom ani trochu 
drsně, a když si na nemluvně opatrně posvítí, panu Snagsbymu to 
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zvláštním způsobem připomene jiné děťátko obklopené kruhem 
záře, které vídá na obrazech.

„Nejsou mu eště ani tři neděle, pane,“ odpovídá žena. 
„To je vaše?“
„Moje.“
Druhá žena, která se nad dítětem skláněla, zrovna když ná-

vštěvníci vcházeli, se znovu skloní a ve spánku je políbí.
„Zdá se, že ho máte stejně ráda, jako byste byla jeho vlastní 

máma,“ poznamenává pan Bucket.
„Měla jsem taky jedno takový, šéfe, ale umřelo mi.“
„Ach, Jenny, Jenny!“ říká jí druhá žena. „Je na tom líp. Daleko líp 

po smrti nežli zaživa, Jenny! Daleko líp!“
„Copak, doufám, že nejste tak zvrácená,“ ozve se Bucket přísně, 

„abyste si přála smrt vlastního dítěte?“
„Bůhví, že máte pravdu, šéfe,“ opáčí žena. „To teda ne. Dala bysem 

za něj svůj vlastní život, dybych mohla, stejně jako ňáká fajnová dáma.“
„Tak neveďte takové nepřístojné řeči!“ udobřuje se znovu pan 

Bucket. „Proč tak mluvíte?“
„Jenom mě to tak napadlo, šéfe,“ odpovídá žena a do očí jí 

vhrknou slzy, „dyž se na něj tak dívám, jak tady leží. Dyby se už 
neměl probudit, myslel byste, že sem se zbláznila, tak by mě to 
sebralo. To vím až moc dobře. Byla sem u Jenny, dyž přišla vo svoje 
děťátko – viď, Jenny? – a vím, jak ji to vzalo. Ale koukněte se kolem 
sebe na tudle světnici. Koukněte se na tydlecty,“ zavadila pohledem 
o spáče na zemi. „Koukněte se na toho kluka, na kterýho čekáte, co 
je tak hodnej, že mi skočil pro medicínu. Vzpomeňte si na ty děti, 
se kterejma máte služebně tak často co dělat a který vidíte vyrůstat 
před svejma vočima!“

„No, no,“ konejší ji pan Bucket, „vychováte z něho pořádného 
člověka a bude vám útěchou a postará se o vás na stará kolena.“

„Udělám pro to všecko, co zmůžu,“ odpovídá žena a utírá si oči. 
„Ale myslela sem dneska, jak sem utahaná a jak mě sužuje zimnice, 
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kolik se mu toho postaví do cesty. Můj pán bude proti tomu a kluk 
bude bit a bude vidět, jak sem bitá já, a začne se bát domova a třeba 
uteče a zludračí. Dybych se pro něj třebas udřela, nikdo mi nepo-
může; a dyby se měl přes všecku moji snahu zkazit, a já bysem pak 
u něj seděla, až by spal, celej změněnej a zatvrzelej, nezdá se vám, že 
bysem si na něj vzpomněla na takovýho, jak mi teďka leží na klíně, 
a přála bysem si, aby byl umřel jako Jennino miminko?“

„No tak, Liz!“ ozve se Jenny. „Seš umořená a nemocná. Ukaž, já 
ho vemu.“

Jak dítě bere do náruče, rozhrne matčiny šaty, ale rychle je zase 
shrne přes pohmožděná prsa, kde dítě leželo.

„Dyž myslím na to svý mrtvý děťátko,“ říká Jenny a přechází s mi-
minkem v náručí sem a tam, „mám todle děťátko tolik ráda, a vona 
zrovna tolik, že si dokonce představuje, co dyby tak vo něj teďka při-
šla. A zatímco vona myslí na todle, já si myslím, co všecko bych za to 
dala, dybych zase měla to svoje poupátko zpátky. Jenže si přitom vobě 
myslíme to samý, jen dybysme to uměly říct, my dvě chuděry mámy.“

Pan Snagsby se vysmrká a soucitně odkašlává, a vtom se zvenčí 
ozvou kroky. Pan Bucket si posvítí do dveří a obrací se na pana 
Snagsbyho: „Tak co říkáte Ťuhýkovi? Je to on?“

„Je to Jo!“ potvrzuje pan Snagsby.
Jo stojí užasle v kruhu světla jako nějaký otrhánek promítnutý 

laternou magikou a chvěje se při pomyšlení, že se provinil proti 
zákonu, když neodtáhl dost daleko. Jakmile ho však pan Snagsby 
uklidní ujištěním, že jde jenom o pár otázek, za jejichž zodpovědění 
dostane zaplaceno, Jo se vzpamatuje, a když ho potom pan Bucket 
vyvede ven na malý soukromý pohovor, vypoví svou historku 
uspokojivě, třebaže bez dechu.

„S klukem jsem to vyřídil,“ oznámí pan Bucket, když se vrátí, „a je 
to v pořádku. Teď, pane Snagsby, jsme k dispozici vám.“

Jo napřed musí dokončit svou samaritánskou posílku tím, že 
odevzdá medicínu s lakonickým slovním poučením, že „se to má 
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všecko vzít najednou“. Za druhé, pan Snagsby musí položit na stůl 
půlkorunu, svůj obvyklý všelék na nespočet rozmanitých nemocí. 
Za třetí, pan Bucket musí uchopit Joa za paži kousek nad loktem 
a vést ho tak před sebou; bez toho opatření by nebylo možno Ťuhý-
ka ani jiné individuum profesionálně předvést do Kolejního parku. 
Jakmile je tohle všechno provedeno, popřejí ženám dobrou noc 
a znovu vyjdou do černé a páchnoucí Tomovy samoty.

Hlučnými cestami, jimiž do té žumpy sestoupili, z ní opět pomalu 
vystupují; dav je sleduje a s pohvizdováním se plíží kolem nich, až 
vyjdou na pokraj zřícenin, kde je Darbymu vrácena lucernička. Tady 
se dav jako smečka uvězněných démonů s jekotem obrací zpátky 
a zmizí jim z očí. Potom jdou a vezou se světlejšími a čistšími ulice-
mi, které se panu Snagsbymu nikdy nezdály tak světlé a čisté jako 
teď, až dorazí k domovním dveřím pana Tulkinghorna.

Když stoupají po zšeřelém schodišti (byt pana Tulkinghorna je 
v prvním patře), pan Bucket se zmíní, že má klíč od bytu v kapse 
a že není třeba zvonit. Na muže v podobných věcech tak zkušeného 
mu zabere otevření dveří dost času a nadělá přitom i dost hluku. Je 
možné, že to má někoho upozornit, aby se připravil.

Konečně se však dostanou do předsíně, kde hoří lampa, a potom 
do obvyklého pokoje pana Tulkinghorna – do pokoje, kde dnes ve-
čer popíjel své staré víno. Pan Tulkinghorn tam není, ale jsou tam 
jeho dva staromódní svícny a v pokoji je dost jasno.

Pan Bucket, který pořád ještě drží Joa tím profesionálním chvatem 
a jeví se panu Snagsbymu, jako by měl neomezený počet očí, postoupí 
na krok do pokoje, když tu náhle Jo sebou trhne a zůstane stát.

„Co je?“ ptá se pan Bucket šeptem.
„To je vona!“ vykřikne Jo.
„Kdo?“
„Ta dáma!“
Uprostřed pokoje, kde na ni dopadá světlo, stojí ženská postava 

s obličejem zahaleným hustým závojem. Stojí docela nehybně 
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a mlčky. Je obrácená k nim, ale vůbec si nevšímá jejich příchodu 
a zůstává jako socha.

„Teďka mi pověz,“ promluví Bucket nahlas, „jak víš, že je to ta 
dáma?“

„Poznávám ten závoj,“ odpovídá vyjeveně Jo, „a ten klobouk a šaty.“
„Přesvědč se pořádně o tom, co říkáš, Ťuhýku,“ opáčí Bucket 

a bedlivě ho pozoruje. „Podívej se ještě jednou!“
„Koukám, co mi voči stačej,“ podotýká Jo s vykulenýma očima, 

„ale je to vono – ten závoj, klobouk a ty šaty.“
„A co ty prsteny, o kterých jsi mi říkal?“ chce vědět Bucket.
„Házely jí tady na ruce samý šajny,“ říká Jo a tře si klouby pravé 

ruky prsty levičky, ale nespouští zraky z postavy.
Postava si stáhne pravou rukavici a ukáže ruku.
„A co říkáš teď?“ ptá se Bucket.
Jo zavrtí hlavou. „Žádný takový prsteny nemá. Ani ne takovou 

ruku.“
„O čem to mluvíš?“ říká Bucket, třebaže zřejmě spokojeně, a jak-

sepatří spokojeně.
„Ta ruka byla vo moc bělejší a vo moc jemnější a vo moc menší,“ 

kroutí hlavou Jo.
„Nakonec mi ještě řekneš, že já jsem svá vlastní máma,“ pozna-

menává pan Bucket. „Pamatuješ se na hlas té dámy?“
„Myslím, že jo,“ přisvědčí Jo.
Postava promluví. „Byl jako můj hlas? Budu mluvit, jak dlouho 

chceš, jestli nemáš jistotu. Byl to můj hlas, nebo podobal se mu 
vůbec?“

Jo se zděšeně podívá na pana Bucketa. „Ani kapku!“
„Tak proč říkáš,“ vyjede si na něj pan Bucket a ukazuje na po-

stavu, „že je tohle ta dáma?“
„Páč,“ vyhrkne Jo celý perplex, ale vůbec neotřesen ve své jistotě, 

„páč má ten závoj a ten klobouk a ty šaty. Je to vona – a není to vona. 
Není to její ruka ani ty prsteny ani hlas. Ale je to ten závoj, klobouk 
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a šaty a má je voblečený stejně, jako je měla vona, a je stejně velká 
a dala mi zlaťák a pak se zdejchla.“

„No,“ podotýká pan Bucket lhostejně, „z tebe jsme toho moc 
nedostali. Ale tady máš pět šilinků. Nerozfofruj je a nedostaň se 
do maléru.“ Bucker si kejklířsky pošle proud mincí z jedné ruky 
do druhé – to už je jeho zvyk, používat jich hlavně k takovým hrám 
obratnosti –, pak je srovnané do malého sloupku vloží chlapci do 
ruky a vyvede ho ze dveří, ponechávaje pana Snagsbyho, který se za 
těch záhadných okolností necítí nijak dobře, o samotě se zahalenou 
postavou. Ale když vejde do pokoje pan Tulkinghorn, závoj se od-
halí a objeví se celkem pohledná Francouzka, třebaže její výraz je 
neobyčejně napjatý.

„Díky, mademoiselle Hortense,“ praví pan Tulkinghorn se svou 
obvyklou vyrovnaností. „Nebudu vás už dál obtěžovat kvůli téhle 
malé sázce.“

„Ale budete si laskavě pamatovat, pane, že jsem teď bez místa?“ 
ozve se mademoiselle.

„Jistě, jistě!“
„A prokážete mi tu přízeň, že mi dáte své vážené doporučení?“
„Rozhodně, mademoiselle Hortense.“
„Jedno slovíčko od pana Tulkinghorna tolik zmůže.“ – „Rád ho 

za vás ztratím, mademoiselle.“ – „Buďte ujištěn mou oddanou 
vděčností, velevážený pane.“ – „Dobrou noc.“ Mademoiselle odchází 
s výrazem vrozené noblesy; a pan Bucket, pro něhož je v případě 
nutnosti stejně přirozené dělat ceremoniáře jako cokoli jiného, ji 
doprovází zcela galantně dolů ze schodů.

„No, Buckete?“ ozve se pan Tulkinghorn po jeho návratu.
„Jak vidíte, pane, je to právě tak, jak jsem předpokládal. Nedá se 

pochybovat, že to byla ta druhá, ale převlečená za tuhle. Ten chlapec 
si přesně všiml barev a všech podrobností. Pane Snagsby, dal jsem 
vám jako muž slovo, že ho v pořádku pošleme pryč. Neříkejte, že 
se to nestalo!“
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„Své slovo jste dodržel, pane,“ potvrzuje papírník, „a jestli mě teď 
už nepotřebujete, pane Tulkinghorne, myslím, že moje ženuška už 
začíná být neklidná –“

„Díky, Snagsby, to je všechno,“ odpovídá pan Tulkinghorn. „Jsem 
vaším dlužníkem za tu námahu, kterou jste už vynaložil.“

„Ale to nestojí za řeč, pane. Přeju vám dobrou noc.“
„Víte, pane Snagsby,“ vyprovází ho pan Bucket ke dveřím a znovu 

a znovu mu potřásá rukou, „mně se na vás nejlíp líbí, že jste člověk, 
ze kterého nikdo nic nevypáčí, takový jste. Když víte, že jste udělal 
správnou věc, zapomenete na to a tím to všechno končí. Puntík. To 
vy uděláte.“

„Jistě se o to pokusím, pane,“ opáčí pan Snagsby.
„Ba ne, to si křivdíte. Nejen že se o to pokusíte,“ namítá pan 

Bucket, potřásá mu rukou a co nejlíbezněji se s ním loučí, „vy to 
taky uděláte. Toho si právě na člověku ve vašem oboru podnikání 
nejvíc vážím.“

Pan Snagsby patřičně odpoví a ubírá se domů tak zmatený 
večerními událostmi, že si není jistý, jestli vůbec bdí a je venku – 
není si jistý, jestli kráčí skutečnými ulicemi – není si jistý, jestli nad 
ním svítí skutečný měsíc. Za chvíli ho však o těchto skutečnostech 
ubezpečí nepopiratelná realita paní Snagsbyové, která sedí s hlavou 
v úplném úlu z papírových natáček a nočního čepce, která už po-
slala Rozbušku na policejní strážnici, aby oficiálně ohlásila, že její 
manžel byl unesen či zavražděn, a která za poslední dvě hodiny 
prošla všemi stadii co nejdekorativnějšího omdlévání. Ale jak ta 
milá ženuška s citem prohlašuje – za to všechno se dočká pěkného 
vděku!
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KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ 
Vyprávění Ester

Vrátili jsme se z návštěvy u pana Boythorna domů po šesti příjem-
ných týdnech. Často jsme chodívali do parku a do lesů a zřídkakdy 
jsme šli kolem hájovny, kde jsme se tenkrát schovali, aniž jsme tam 
zašli promluvit si s hajného ženou, ale lady Dedlockovou jsme už ne-
vídali, s výjimkou nedělí v kostelíku. Na Chlumu byli hosté, a třebaže 
lady Dedlockovou obklopovalo několik krásných tváří, její tvář na 
mne pořád působila stejně jako poprvé. Dodnes dobře nevím, jestli 
mě to bolelo, nebo těšilo, jestli mě k sobě přitahovala, nebo jestli 
jsem se jí vyhýbala. Myslím, že jsem se jí obdivovala s jakousi bázní, 
a vím, že se mi v její přítomnosti myšlenky vždycky vracely do mi-
nulosti jako tenkrát poprvé, k nejstarším dobám mého života.

Napadalo mě v těch nedělích nejednou, že právě tak jako ta dáma 
podněcovala moji zvědavost, já podněcovala její – že jsem totiž zne-
klidňovala její myšlenky podobně, jako ona ovlivňovala moje, třeba-
že jiným způsobem. Ale kdykoli jsem na ni kradmo pohlédla a viděla 
jsem ji tak vyrovnanou, vzdálenou a nedosažitelnou, připadal mi 
ten nápad pošetilý. Opravdu, všechny moje nápady o ní se mi zdály 
slaboduché a nerozumné a vyčítala jsem si je, jak jsem jen dokázala.

Měla bych se teď možná zmínit o jedné události, ke které došlo, 
než jsme odjeli z domu pana Boythorna.

Procházela jsem se v zahradě s Adou, když mi oznámili, že se 
mnou někdo chce mluvit. Jakmile jsem vešla do ranní jídelny, kde 
návštěva čekala, zjistila jsem, že to je francouzská komorná, která 
si tenkrát při bouřce a blýskavici vyzula střevíce a pustila se bosá 
přes mokrou trávu.

„Mademoiselle,“ začala a zavrtala se do mne až příliš pronikavý-
ma očima, třebaže jinak působila příjemně a nemluvila drze ani 
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podlízavě, „je to ode mne velká opovážlivost, že sem přicházím, ale 
vy jste tak milá, že to jistě omluvíte, mademoiselle.“

„Není co omlouvat,“ odpověděla jsem, „jestli si přejete se mnou 
mluvit.“

„To bych právě ráda, mademoiselle. Tisíceré díky za dovolení. 
Smím tedy mluvit?“ pokračovala živě a přirozeně. 

„Samozřejmě,“ přisvědčila jsem.
„Mademoiselle, vy jste tak roztomilá! Vyslechněte mě tedy las-

kavě. Odešla jsem od milostivé lady. Nemohly jsme se shodnout. 
Milostivá lady je tak povznesená, ohromně povznesená. Pardon! 
Máte pravdu, mademoiselle!“ Bystře předešla, co jsem teď mohla 
namítnout, ale zatím jsem si to jenom myslela. „Nemám právo si 
tady na milostivou lady stěžovat. Ale říkám vám, že je povznesená, 
ohromně povznesená. Už o tom neřeknu ani slovo. Ví to přece celý 
svět.“

„Pokračujte, prosím,“ vybídla jsem ji.
„Jistěže. Jsem vám opravdu vděčná za vaši laskavost, mademoi-

selle. Mademoiselle, nesmírně toužím najít službu právě u takové 
mladé dámy, která je tak dobrotivá, tak dokonalá a krásná. A vy jste 
dobrotivá, dokonalá a krásná jako anděl. Ach, kdybych tak měla tu 
čest stát se vaší služkou!“

„Je mi líto –“ začala jsem.
„Neodmítejte mě tak brzy, mademoiselle!“ skočila mi do řeči 

a mimovolně nachmuřila pěkné černé obočí. „Nechte mě doufat, 
aspoň chvíli! Mademoiselle, já vím, že tahle služba by byla skrom-
nější než ta, ze které jsem odešla. Aťsi! To mi právě vyhovuje. Vím, 
že tahle služba by nebyla tak význačná jako ta, ze které jsem odešla. 
Aťsi! Mně to vyhovuje. Vím, že pokud jde o plat, dostávala bych tady 
míň. Dobře. Spokojím se s tím.“

„Ujišťuju vás,“ ozvala jsem se, uvedená do značných rozpaků 
pouhou představou, že bych měla takovouhle služebnou, „že já 
žádnou komornou nemám –“
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„Ale proč ne, mademoiselle? Proč ne, když byste mohla mít 
služku tak oddanou? Tak nadšenou, že vám smí sloužit? Tak poctivě, 
tak horlivě a věrně, každý den! Mademoiselle, sloužila bych vám 
ze srdce ráda. Nemluvte dnes o penězích. Vezměte mě, jaká jsem. 
Zadarmo!“

Byla tak podivně vážná, že jsem před ní ucouvla, skoro jsem se 
jí polekala. Zdálo se, že si ve svém zápalu neuvědomuje, jak se na 
mne pořád tlačí, když tlumeným tónem chrlí ta slova, třebaže stále 
s jistým půvabem a slušností.

„Mademoiselle, pocházím z jižní země, kde máme prudkou po-
vahu a kde vždycky vzplaneme hodně silnou náklonností i odpo-
rem. Milostivá lady pro mne byla příliš pyšná; já byla příliš pyšná 
pro ni. Stalo se – hotovo – konec! Vezměte mě do služby, budu vám 
sloužit dobře. Udělám pro vás víc, než si teď sama představujete. 
Pst! Mademoiselle, udělám – na tom teď nesejde – udělám všechno, 
co je v mých silách, ve všem. Když moje služby přijmete, nebudete 
toho litovat. Nebudete toho litovat, mademoiselle, a budu vám 
sloužit dobře. Ani nevíte, jak dobře!“

Když jsem jí vysvětlovala, že ji nemůžu zaměstnat (nepokláda-
la jsem za nutné povědět jí, jak pramálo po tom vlastně toužím), 
sálala jí z obličeje výhružná energie, která jako by přede mnou 
ztělesňovala nějakou ženu z pařížských ulic za vlády teroru. Vy-
slechla mě bez přerušení a pak řekla se svým pěkným přízvukem 
co nejmírněji: 

„Vida, mademoiselle, dostala jsem tedy odpověď! Škoda. No, 
musím jít hledat jinde, co jsem nenašla tady. Dovolíte laskavě, abych 
vám políbila ruku?“

Podívala se na mne ještě naléhavěji, když mě za tu ruku brala, 
a při tom chvilkovém dotyku se zdálo, že v ní vnímá každou žilku. 
„Obávám se, že jsem vás překvapila, mademoiselle, tenkrát jak byla 
ta bouřka?“ prohodila s pukrletem na rozloučenou.

Přiznala jsem, že nás tenkrát překvapila všechny.
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„K něčemu jsem se tenkrát zapřisáhla, mademoiselle,“ řekla 
s úsměvem, „a chtěla jsem si to vtisknout do paměti, abych na to 
nikdy nezapomněla. A taky nezapomenu! Adieu, mademoiselle!“

Tak náš rozhovor skončil a já byla velice ráda, že už je po něm. 
Předpokládala jsem, že Francouzka odešla ze vsi, poněvadž jsem ji 
už dál neviděla. A nic už pak nerušilo naše poklidné letní radosti, 
dokud neuplynulo šest neděl, a my se vrátili domů, jak jsem před 
chvílí začala vzpomínat.

V té době a hodně týdnů potom nás Richard vytrvale navštěvoval. 
Kromě toho, že přijížděl vždycky na sobotu a na neděli a zůstával 
s námi až ho pondělního rána, objevoval se někdy neočekávaně 
na koni, strávil s námi večer a druhý den odklusal časně ráno. Byl 
stejně živý jako vždycky a vykládal nám, jak je ohromně pilný, 
jenže mě tím zneklidňoval. Zdálo se mi, že všechna ta jeho píle míří 
špatným směrem. Neshledávala jsem, že vede k něčemu jinému 
než k probouzení klamných nadějí ve spojitosti s procesem, s tou 
zhoubnou příčinou už tolika zármutku a zkázy. Říkal nám, že teď 
pronikl k jádru záhady; nic prý není jasnější, nežli že závěť, podle 
které on s Adou mají zdědit nevím kolik tisíc liber, musí být konečně 
potvrzena, jestli mají u kancléřského soudu trochu rozumu a smys-
lu pro spravedlnost – ach, jak veliké jestli mi znělo v uších! –, a že 
ten šťastný konec se nedá už dlouho odkládat. Tohle dokazoval sám 
sobě všemi otřepanými argumenty, které vyčetl, a každý z nich ho 
potápěl do ještě hlubší zaslepenosti. Začal dokonce strašit u soudu. 
Líčil nám, jak tam denně vídá slečnu Fliteovou, jak si spolu povídají 
a jak jí prokazuje drobné laskavosti a jak se jí sice směje, ale přitom 
ji ze srdce lituje. Jenže ho nikdy nenapadlo – nikdy, chudáčka drahé-
ho optimistického Richarda, schopného tenkrát takového štěstí 
a s tolika lepšími věcmi před sebou –, nenapadlo ho, jaké osudné 
pouto se spřádá mezi jeho svěžím mládím a její uvadlou starobou, 
mezi jeho volně vzlétajícími nadějemi a jejími ptáčky uvězněnými 
v klecích, jejím hladovým podkrovím a její pobloudilou myslí.
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Ada ho příliš milovala, než aby nějak nedůvěřovala jeho slovům 
a jeho počínání, a můj poručník, třebaže si často stěžoval na vý-
chodní vítr a čítal víc než obvykle v bručárně, zachovával o tom 
předmětu přísné mlčení. A tak jednou, když jsem se na prosbu 
Karly Jellybyové za ní vypravila do Londýna, usmyslela jsem si, že 
požádám Richarda, aby na mne počkal na stanici dostavníků, že si 
spolu trochu popovídáme. Našla jsem ho tam, hned jak jsem přijela, 
a vyšli jsme zavěšeni do sebe.

„Tak co, Richarde,“ řekla jsem, sotva jsem s ním mohla začít 
vážně, „už se teď cítíš trochu usazenější?“

„Ach ano, má milá hospodyňko!“ odpověděl Richard. „Cítím se 
docela dobře.“

„Ale usazenější?“ naléhala jsem.
„Jak to myslíte, usazenější?“ opáčil Richard se svým veselým 

smíchem.
„Myslím u těch svých práv,“ řekla jsem.
„No jistě,“ přikývl Richard. „Cítím se docela dobře.“
„Tos mi už říkal, drahý Richarde.“
„A vám se nezdá, že je to pořádná odpověď, že? No, snad není. 

Usazenější? Myslíte, jestli jsem se pro ně pevně rozhodl?“
„Ano.“
„Inu, to zrovna ne. Nemůžu říct, že jsem se rozhodl pevně,“ zdů-

raznil Richard ono „rozhodl pevně“, jako by právě to vyjadřovalo 
hlavní potíž, „člověk se nemůže pro něco pevně rozhodnout, dokud 
tahle záležitost zůstává nerozhodnutá. Když říkám tahle záležitost, 
myslím samozřejmě to – to zakázané téma.“

„Myslíš si, že se to někdy rozhodne?“ zeptala jsem se. 
„O tom není nejmenší pochyby,“ odpověděl Richard. Kráčeli jsme 

chvíli beze slov, a najednou se Richard na mne obrátil svým nej-
upřímnějším a nejprocítěnějším způsobem:

„Má drahá Ester, já vám rozumím, a bůh je mi svědkem, že bych 
si přál být stálejší. Nemyslím stálejší k Adě – tu miluju den ode dne 
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čím dál víc –, ale stálejší sám k sobě. (Nějak to nedovedu dobře 
vyjádřit, ale vy se v tom už vyznáte.) Kdybych býval stálejší, byl 
bych zůstal pevně sedět u doktora Badgera nebo u Kenge a Carboye 
a byl bych teď usazenější a systematičtější a neměl bych dluhy a –“

„Ty máš dluhy, Richarde?“
„Mám,“ přiznal se Richard, „nějaké dluhy mám, drahá hospo-

dyňko. A taky jsem se trochu moc pustil do biliáru a do takových 
věcí. Tak, teď to na mě prasklo. Vy mnou pohrdáte, Ester, viďte?“

„Víš přece, že ne,“ odpověděla jsem.
„Jste ke mně laskavější, než jsem často sám k sobě,“ povzdychl 

si. „Má drahá Ester, jsem hrozně nešťastný, že nejsem usazenější, 
ale jak můžu být usazenější? Kdybyste žila v nedostavěném domě, 
nemohla byste se v něm usadit, kdybyste byla odsouzená nechat ne-
dokončené všechno, do čeho byste se pustila, těžko byste se něčemu 
oddala naplno. A to je právě můj nešťastný případ. Narodil jsem se 
do toho nedokončeného sporu se všemi jeho vyhlídkami a kotrmel-
ci, a ten mnou začal zmítat dřív, než jsem si uvědomil, jak se takový 
nedokončený proces podobá nekonečnému procesí, a zmítá mnou 
od té doby pořád. Říkám si někdy, že jsem bezcenný chlap, že nejsem 
vůbec hoden milovat svou důvěřivou sestřeničku Adu.“

Byli jsme na osamělém místě a Richard si při těch slovech zakryl 
oči rukou a rozvzlykal se.

„Ale, Richarde!“ uklidňovala jsem ho. „Takhle si to nesmíš brát. 
Máš ušlechtilou povahu a Adina láska ti může každým dnem dodat 
ještě větší cenu.“

„Já vím, má zlatá,“ odpověděl a stiskl mi paži. „To všechno vím. 
Nemějte mi za zlé, že jsem teď trochu naměkko. Nosím to všechno 
v sobě už dlouho a často jsem si o tom chtěl s vámi promluvit, jenže 
někdy mi k tomu scházela příležitost a jindy zase odvaha. Já vím, jak 
by na mě pomyšlení na Adu mělo zapůsobit, ale nepůsobí. Jsem moc 
rozkolísaný i v tomhle ohledu. Naprosto oddaněji miluju, a přece jí 
ubližuju už tím, že ubližuju sám sobě, den co den, každou hodinu. 
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Ale to nemůže trvat věčně. Jednou přece dojdeme ke konečnému 
projednání, dosáhneme rozsudku v náš prospěch, a potom vy i Ada 
uvidíte, co ve mně opravdu je!“

Sevřelo se mi prve srdce, když jsem ho slyšela vzlykat a když 
jsem viděla, jak mu mezi prsty stékají slzy, ale ani zdaleka to na 
mne nezapůsobilo tak silně jako to nadějeplné oživení, se kterým 
vyslovil poslední slova.

„Prostudoval jsem si důkladně všechny spisy, Ester, – ležel jsem 
v nich řadu měsíců –“ pokračoval a rázem se znovu rozveselil, „a mů-
žete se spolehnout, že nakonec budeme triumfovat. Těch roků, co se 
to táhne, není bůhsámví málo, ale tím větší máme pravděpodobnost, 
že tu záležitost dotáhneme k rychlému konci, vlastně to už máme 
černé na bílém. Nakonec to dobře dopadne, a potom uvidíte!“

Připomněla jsem si, jak před chvílí hodil pány Kenge a Carboye 
do jednoho pytle s doktorem Badgerem, a zeptala jsem se ho, kdy 
se tedy míní dát zapsat v Lincolnově koleji.

„Už zase tohle! Myslím, že vůbec nikdy, Ester,“ vypravil ze sebe 
neochotně. „Zdá se mi, že toho mám už dost. Dřel jsem se na pří-
padu Jarndyce a Jarndyce jako galejník, uhasil jsem tím svou žízeň 
po právech a došel jsem k názoru, že práva by se mi nezamlouvala. 
Ostatně zjišťuju, že mě čím dál víc rozkolísává, když v jednom kuse 
trčím na dějišti toho procesu. Takže k čemu,“ vjela do něho najednou 
znovu sebejistota, „k čemu se teď přirozeně obracejí moje myšlenky?“

„To si nedovedu představit,“ řekla jsem.
„Netvařte se tak vážně,“ zasmál se Richard, „poněvadž se obracejí 

k tomu nejlepšímu, co můžu podniknout, Ester, to vím jistě. Nepo-
třebuju přece povolání na celý život. Proces jednou skončí, a pak 
mám o sebe postaráno. Ne. Dívám se na své příští zaměstnání jako 
na záležitost, která je svou povahou nějak časově omezená, takže od-
povídá mému dočasnému postavení – dalo by se říct, že mu přesně 
odpovídá. K čemu se tedy přirozeně obracejí moje myšlenky?“

Podívala jsem se na něj a zavrtěla jsem hlavou.
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„K čemu jinému,“ prohlásil Richard naprosto přesvědčeně, „nežli 
k armádě!“

„K armádě?“ podivila jsem se.
„Ovšemže, k armádě. Musím si jenom obstarat důstojnický pa-

tent. A potom – potom budu v pořádku!“ zdůraznil Richard.
A pak mi ukazoval a dokazoval složitými výpočty ve svém no-

tesu, že kdyby mimo armádu nadělal za půl roku dejme tomu dvě 
stě liber dluhů, a kdyby na vojně za stejnou dobu nenadělal vůbec 
žádné dluhy, k čemuž je pevně rozhodnut, ušetří tím za rok čtyři 
sta liber čili dva tisíce liber za pět let, a to je jistě značná suma. 
A potom se rozpovídal, tak procítěně a upřímně, o oběti, kterou při-
nese, když se na čas odloučí od Ady, o tom, jak vážně hodlá – dobře 
vím, že v myšlenkách vždycky hodlal – splatit její lásku a zajistit 
její štěstí a překonat všechno špatné v sobě a dospět k opravdové 
rozhodnosti, až se mi z toho bolestně sevřelo srdce. Protože mě na-
padlo, jak to skončí, jak to může skončit, když všechny jeho mužné 
vlastnosti byly tak brzy a tak jistě zasaženy tou osudnou snětí, která 
ničila všechno, čeho se dotkla!

Promluvila jsem s Richardem s veškerou vážností, kterou jsem 
cítila, a s veškerou nadějí, kterou jsem v té chvíli tak docela cítit 
nedokázala, a zapřísahala jsem ho kvůli Adě, aby kancléřskému 
soudu nijak nedůvěřoval. Richard ochotně souhlasil se vším, co 
jsem řekla, lehce se po svém způsobu přenášel přes soud a přes 
všechno ostatní a maloval si nejzářivější obrazy nové úlohy, pro 
kterou se rozhodl – ouvej, jen kdyby ten ohavný proces ho pustil 
ze svých drápů! Mluvili jsme spolu dlouho, ale náš rozhovor se 
v podstatě vždycky vracel k téhle věci.

Nakonec jsme došli na náměstí v Soho, kde na mne Karla Jelly-
byová podle svého vzkazu měla čekat, na tichém místě poblíž 
Newmanovy ulice. Karla byla v parku uprostřed náměstí a vyběhla 
mi vstříc, sotva jsem se objevila. Richard nás po několika veselých 
slovech nechal spolu o samotě.



– 388 –

„Princ tady blízko má žačku, Ester,“ oznámila mi Karla, „a obstaral 
pro nás klíč. Takže jestli se tady v parku se mnou chcete procházet 
dokola, můžeme se tu zamknout, a já vám můžu v klidu povědět, 
kvůli čemu jsem toužila vidět vaši drahou dobrou tvářičku.“

„Výborně, děvenko,“ souhlasila jsem. „To bude nejlepší.“ Tak mě 
tedy Karla napřed láskyplně štípla do mé drahé dobré tvářičky, jak 
se vyjádřila, zamkla bránu, vzala mě v podpaždí a začaly jsme se 
pohodlně procházet dokola po parku.

„Víte, Ester,“ ujala se slova Karla, které dělala ohromně dobře 
trocha důvěrnosti, „když jste mi tenkrát řekla, že by nebylo správné, 
kdybych se vdala bez mámina vědomí, a že bych ani před mámou 
neměla dlouho tajit naše zasnoubení – třebaže upřímně řečeno, 
nevěřím, že by mámě na mně moc záleželo –, pokládala jsem za 
správné povědět o vašem názoru Princovi. Především proto, že chci 
něco vyzískat ze všeho, co mi poradíte, a za druhé proto, že před 
Princem nemám žádné tajnosti.“

„Doufám, že souhlasil, Karlo?“
„Ach, má zlatá! Ujišťuju vás, že by souhlasil se vším, co byste 

řekla. Nemáte ani ponětí, jak ohromné má o vás mínění!“
„Neříkej!“
„Ester, tak ohromné, že každá jiná než já by na vás žárlila,“ za-

smála se Karla a potřásla hlavou. „Ale mě to jenom těší, protože vy 
jste první přítelkyně, kterou jsem kdy měla, a nejlepší přítelkyně, 
jakou kdy můžu mít, takže nikdo si vás v mých očích nemůže dost 
vážit a mít vás dost rád.“

„Namouduši, Karlo,“ poznamenala jsem, „vy jste se spolu spikli, 
abyste mě udrželi v dobré náladě. Tak co dál, miláčku?“

„Co dál? Hned vám to povím,“ odpověděla Karla a důvěrně mi 
objala rukama paži. „Tak jsme si o tom tedy pořádně promluvili 
a potom jsem Princovi řekla: ‚Princi, když slečna Summersonová –‘“

„Doufám, žes neřekla ‚slečna Summersonová‘?“
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„Ne, to jsem neřekla!“ vykřikla Karla náramně potěšená a s roz-
jásaným obličejem. „Řekla jsem ‚Ester‘. Řekla jsem Princovi: ‚Když 
má Ester rozhodně tenhle názor, Princi, a když mi ho pověděla 
a vždycky mi ho připomíná v těch laskavých dopisech, které tak rád 
posloucháš, když ti je předčítám, jsem připravená povědět mámě 
pravdu, jakmile to budeš pokládat za vhodné. A taky si myslím, 
Princi,‘ řekla jsem mu, ‚že Ester považuje za lepší, poctivější a vůbec 
čestnější, když to i ty povíš svému papá.‘“ 

„Jistě, děvenko,“ přisvědčila jsem. „Ester to určitě považuje za 
lepší.“

„Vidíte, že jsem měla pravdu!“ zvolala Karla. „No, Prince to pořádně 
potrápilo, ne snad proto, že by o tom v nejmenším pochyboval, ale 
poněvadž je tak ohleduplný k citům starého pana Turveydropa 
a měl strach, že by starému panu Turveydropovi mohlo puknout 
srdce nebo že by mohl omdlít nebo že by ho při takovém oznámení 
tak či onak porazilo dojetí. Bál se, že by to starý pan Turveydrop 
mohl pokládat za porušení povinné úcty k sobě a utrpět z toho moc 
veliký šok. Starý pan Turveydrop si totiž náramně potrpí na bontón, 
víte, Ester,“ dodala Karla, „a je ohromně citlivý.“

„Opravdu, zlatíčko?“
„Jistě, ohromně citlivý. Aspoň Princ to říká. Tohle tedy způsobilo 

mému děťátku – nechtěla jsem to slovíčko vyslovit před vámi, Ester,“ 
omlouvala se Karla a všecka se zarděla, „ale já Princovi obyčejně 
říkám moje děťátko.“ 

Zasmála jsem se, Karla se zasmála taky, znovu se začervenala 
a pak pokračovala.

„Tohle mu tedy způsobilo –“
„Komu způsobilo, zlatíčko?“
„Ach, vy trapičko!“ vykřikla Karla se smíchem a s hezkou tvářičkou 

v jednom ohni. „Mému děťátku, když nedáte jinak! – Způsobilo mu 
to týdny nespavosti, takže to ze dne na den pořád úzkostlivě odklá-
dal. Ale nakonec mi řekl: ‚Karlo, kdyby se slečna Summersonová, 
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kterou má otec ve velké oblibě, dala přemluvit, aby u toho byla, až 
mu to povím, myslím, že bych to dokázal.‘ Tak jsem mu tedy slíbila, 
že vás o to poprosím. A kromě toho jsem si umínila,“ Karla se na 
mne podívala s nadějí, ale zároveň i s obavou, „že kdybyste proti 
tomu nic neměla, poprosila bych vás ještě, abyste se mnou zašla 
za mámou. Tohle jsem tedy měla na srdci, když jsem vám psala, že 
k vám mám velkou prosbu o velikou laskavost. Kdybyste to pro nás 
mohla udělat, Ester, byli bychom vám oba hrozně vděční.“

„Uvidíme, Karlo,“ zatvářila jsem se, že o tom uvažuju. „Opravdu 
si myslím, že kdyby to bylo nutné, mohla bych pro vás udělat i něco 
víc než tohle. Jsem vám k službám, miláčku, i tomu tvému děťátku, 
kdykoli budeš chtít.“ 

Karla byla z téhle mé odpovědi celá pryč. Myslím, že svou 
vděčností i za tu nejmenší laskavost nebo povzbuzení patřila k těm 
nejcitlivějším srdcím, jaká kdy tloukla na tomhle světě. Obešly jsme 
tedy ještě párkrát kolem parku, Karla si přitom natáhla zbrusu nové 
rukavičky a vyšňořila se, jak jenom dokázala, jen aby mistru bontónu 
neudělala hanbu, a vypravily jsme se rovnou do Newmanovy ulice.

Princ samozřejmě učil. Našly jsme ho, když se věnoval ne právě 
nadějné žačce – paličaté malé dívčině se zamračeným čelem, s hlu-
bokým hlasem a s tupou, nespokojenou mamá. Zmatek, do něhož 
jsme uvrhly jejího preceptora, z ní rozhodně nadějnější případ 
neudělal. Lekce pokračovala tak rozladěně, jak jen to bylo možné, 
až konečně skončila. Holčička se přezula, její bílé mušelínové šaty 
se utopily v šálách, a mamá si ji odvedla. Po několika přípravných 
slovech jsme se společně vydali vyhledat pana Turveydropa, jehož 
jsme našli, včetně jeho klobouku a rukavic jako model pravého 
bontónu, na pohovce v jeho soukromém pokoji, jediné pohodlné 
místnosti v domě. Zdálo se, že si s oblékáním dává načas, o přestáv-
kách mezi lehkou svačinou, a své toaletní potřeby, své kartáče a tak 
dál, všechno velice elegantní, měl rozložené kolem sebe.

„Otče, slečna Summersonová; slečna Jellybyová.“
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„Těší mě! Jsem okouzlen!“ povstal pan Turveydrop se svou 
prkennou poklonou. „S dovolením!“ přisunul nám židle. „Račte se 
posadit!“ políbil si konečky prstů levé ruky. „Nesmírně okouzlen!“ 
přimhouřil oči a zakoulel jimi. „Můj skromný koutek se mění v ráj.“ 
A složil se zpátky na pohovku jako druhý džentlmen Evropy.

„Opět nás nalézáte, slečno Summersonová,“ řekl, ‚jak se svým 
skromným uměním snažíme dodat žákyním polituru! Něžné 
pohlaví nás opět inspiruje a odměňuje nás blahosklonností své 
líbezné přítomnosti. Je to velký zážitek v našich časech (a ty straš-
ně zdegenerovaly od časů Jeho Královské Výsosti prince regen-
ta – mého patrona, jestli se smím odvážit nazvat ho tak), je to 
velký zážitek, že bontón nebyl úplně zašlapán nohama hrubých 
řemeslníků. Že se ještě může slunit v úsměvu krásy, má drahá 
milostivá.“

Neřekla jsem nic, což jsem pokládala za nejpříhodnější odpověď, 
a pan Turveydrop si vzal šňupeček tabáku.

„Drahý synu,“ ozval se najednou, „čekají tě dnes odpoledne čtyři 
lekce. Doporučoval bych ti, abys narychlo snědl obložený chlebíček.“

„Díky, otče,“ odpověděl Princ. „Určitě to stihnu přesně. Ale smím 
vás poprosit, drahý otče, abyste se duševně připravil na to, co vám 
teď povím?“

„Proboha!“ zvolal model, celý pobledlý a poděšený, když se před 
ním Princ a Karla uklonili, držíce se za ruce. „Co je tohle? To je 
šílenství! Nebo co je to?“

„Otče,“ odpověděl velice pokorně Princ, „miluju tuhle mladou 
dámu a jsme spolu zasnoubení.“

„Zasnoubení!“ vykřikl pan Turveydrop, stáhl se do opěradla 
a zaclonil si pohled na ně rukou. „Šíp do mého mozku, vystřelený 
mým vlastním dítětem!“

„Jsme už zasnoubení nějakou dobu, otče,“ vypravil ze sebe Princ. 
„A když se o tom dověděla slečna Summersonová, poradila nám, 
abychom to oznámili vám, a je tak laskavá, že při té příležitosti 
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přišla s námi. Slečna Jellybyová je mladá dáma, která si vás hluboce 
váží, otče.“

Pan Turveydrop zasténal.
„Ne, prosím vás! Prosím vás, ne, otče!“ zanaléhal jeho syn. „Slečna 

Jellybyová je mladá dáma, která si vás hluboce váží, a naší největší 
touhou je dbát o vaše pohodlí.“

Pan Turveydrop zavzlykal.
„Ne, prosím vás, ne, otče!“ vykřikl jeho syn. 
„Chlapče,“ zajíkl se pan Turveydrop, „ještě dobře, že ta světice, 

tvoje nebožka matka, je ušetřená téhle bolesti. Jen bodej, a nešetři 
mě! Bodej hluboko, chlapče, bodej dál!“

„Prosím vás, tohle neříkejte, otče!“ zapřísahal ho Princ v slzách. 
„Bolí mě z toho srdce. Ujišťuju vás, otče, že naším největším přáním 
a snahou je dbát o vaše pohodlí. Karolína ani já nezapomínáme 
na svou povinnost – moje povinnost je i Karolínina povinnost, jak 
jsme si spolu často řekli – a s vaším schválením a souhlasem, otče, 
uděláme všechno, abychom vám zpříjemnili život.“

„Jen bodej,“ zašeptal pan Turveydrop, „bodej hloub!“ 
Ale myslím, že zároveň napínal uši.
„Můj drahý otče,“ odpověděl Princ, „víme dobře, na jaké drobné 

příjemnosti jste zvyklý a na jaké máte právo, a naší snahou, naší 
pýchou vždycky především bude, abychom vám je opatřili. Když 
nám požehnáte, když nám dáte svoje svolení a souhlas, otče, ne-
pomyslíme na svatbu dřív, než to uznáte docela za vhodné. A po 
svatbě samozřejmě budeme mít v první řadě na zřeteli vždycky 
vás. Musíte tady vždycky zůstat hlavou a pánem, otče, a bylo 
by opravdu proti přírodě, kdybychom na to zapomněli nebo 
kdybychom opomněli vynasnažit se všemožně, abychom se vám 
zavděčili.“

Pan Turveydrop prodělal úporný vnitřní zápas a pak se znovu 
napřímil na pohovce, s naducanými tvářemi nad tuhým nákrčníkem: 
dokonalý model otcovského bontónu.
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„Drahý synu!“ prohlásil. „Drahé děti! Nemohu odolat vaší prosbě. 
Buďte šťastné!“

Ještě nic v životě mě nenaplnilo takovým zmatkem jako jeho 
vlídnost, s jakou k sobě pozdvihl svou budoucí snachu a vztáhl ruku 
k synovi (který mu ji políbil s láskyplnou úctou a vděčností).

„Drahé děti,“ opakoval pan Turveydrop, levou paží otcovsky 
objímaje Karlu, jakmile si ji posadil vedle sebe, a pravou ruku si 
graciézně opřel o bok. „Drahý synu a drahá dcero, beru si na starost 
vaše štěstí. Budu nad vámi bdít. Budete pořád bydlet se mnou,“ 
(myslel tím ovšem, že on bude pořád bydlet s nimi) „tenhle dům je 
napříště stejně váš jako můj, považujte ho za svůj domov. Kéž jste 
dlouho naživu, abyste ho se mnou sdíleli!“

Působivost jeho bontónu byla tak mocná, že je úplně přemohla 
vděčnost, jako by se jim do konce svého života nepověsil na krk, ale 
obětoval se velkomyslně v jejich prospěch.

„Já sám, děti,“ pokračoval pan Turveydrop, „už padám mezi 
uvadlé a zežloutlé listy, a nedá se povědět, jak dlouho se poslední 
slabé stopy džentlmenského bontónu udrží v tomhle věku tkal-
ců a přadlen. Ale pokud se udrží, budu konat svou povinnost ke 
společnosti a ukazovat se jako obvykle ve městě. Mé potřeby jsou 
skrovné a prosté. Můj byteček tady, mých pár toaletních nezbytnos-
tí, moje střídmá snídaně a něco malého k obědu, to mi postačí. Uklá-
dám vaší věrné oddanosti obstarání těchhle požadavků, a sám sobě 
ukládám starost o všechno ostatní.“ 

Jeho neobvyklá štědrost je znovu překonala.
„Synu,“ navázal pan Turveydrop, „pokud jde o ty drobnosti, 

kterých se ti nedostává, myslím ty stránky bontónu, se kterými se 
člověk rodí – dají se sice vylepšit pěstováním, ale někdo je prostě ne-
dostane do vínku –, v těch se vždycky můžeš spolehnout na mne. Byl 
jsem vždycky věrný svému místu ve světě, od časů Jeho Královské 
Výsosti prince regenta, a teď z něho nebudu dezertovat. Ne, synu. 
Jestli jsi někdy myslel na skromné postavení svého otce s pocitem 
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pýchy, můžeš zůstat ujištěn, že neudělá nic, co by je zbavilo lesku. 
Pokud jde o tebe, Princi, který máš jinou povahu (nemůžeme být 
všichni stejní, a není ani radno, abychom byli), ty pracuj, buď pilný, 
vydělávej peníze a rozšiřuj svoje konexe, jak jenom dokážeš.“

„Můžete se spolehnout, že se do toho pustím, drahý otče, celým 
srdcem se do toho pustím,“ ujistil ho Princ.

„O tom nepochybuju,“ řekl pan Turveydrop. „Tvé vlastnosti 
nejsou nijak oslnivé, drahý chlapče, ale jsi vytrvalý a užitečný. A vám 
oběma, děti moje, bych jenom připomněl v duchu té světice, na jejíž 
stezku jsem doufám měl to štěstí vrhnout aspoň nějaký paprsek 
světla, starejte se o náš podnik, starejte se o mé prosté potřeby 
a bůh vám oběma žehnej!“

Do starého pana Turveydropa potom vjela taková dvornost 
na počest zasnoubení, až jsem Karle připomněla, že se opravdu 
musíme hned vypravit na Thavieský plácek, jestli se tam ten den 
vůbec máme dostat. Vyrazily jsme tedy po náramně zamilovaném 
rozloučení mezi Karlou a jejím snoubencem, a Karla byla cestou tak 
šťastná a tak překypovala chválou na starého pana Turveydropa, že 
bych byla za žádnou cenu neřekla proti němu ani slovo.

Dům na Thavieském plácku měl v oknech cedule s oznámením, 
že je k pronajmutí, a zdál se špinavější, zamračenější a příšernější 
než kdy jindy. Jméno chudáka pana Jellybye se jenom den dva před-
tím objevilo na seznamu bankrotářů, a on teď byl zavřený v jídelně 
se dvěma pány, s hromadou modrých brašen, účetních knih a lejster 
a zoufale se pokoušel vyznat ve svých financích. Připadalo mi, že 
se naprosto vymykají jeho chápání, protože když mě Karla omylem 
zavedla do jídelny, kde jsme narazily na pana Jellybye v brejlích, 
beznadějně uvězněného v koutě velkým jídelním stolem a těmi 
dvěma pány, zdálo se, že už celou záležitost vzdal a zůstal němý 
a neschopný vnímat.

Když jsme vystoupily nahoru do pokoje paní Jellybyové (všechny 
děti vřískaly v kuchyni a nikde nebylo vidět žádnou služku), našly 
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jsme tu dámu zabranou do objemné korespondence. Otvírala, četla 
a třídila dopisy nad spoustou roztržených obálek na podlaze. Byla 
tak zaneprázdněná, že mě napřed ani nepoznala, třebaže seděla 
a zírala na mne tím svým zvláštním zářivým pohledem, ztraceným 
někde v dálavách.

„Ach! Slečna Summersonová!“ řekla konečně. „Myslela jsem na 
něco docela jiného. Těší mě, že vás vidím. Pan Jarndyce a slečna 
Clareová jsou v pořádku?“

Zadoufala jsem na oplátku, že i pan Jellyby je v pořádku.
„Inu, ne tak docela, má drahá,“ odtušila s největším klidem paní 

Jellybyová. „Neměl štěstí ve svých finančních záležitostech a teď 
je trochu zkřísnutý. Já naštěstí jsem tak zaměstnaná, že nemám 
čas myslet na to. Máme teď sto sedmdesát rodin, slečno Summer-
sonová, každou průměrně pětičlennou, které už odjely, nebo se 
chystají na levý břeh Nigeru.“

Pomyslela jsem na jednu rodinu tak blízko u nás, která neodjela, 
ani se nechystá na levý břeh Nigeru, a podivila jsem se, jak paní 
Jellybyová může být tak klidná.

„Přivedla jste Karlu zase zpátky, jak vidím,“ poznamenala paní 
s letmým pohledem na dceru. „To je tedy překvapení, vidět ji zase 
tady. Nechala skoro plavat své staré zaměstnání a vlastně mě do-
nutila zaměstnat jednoho chlapce.“

„Jsem přesvědčená, mami –“ začala Karla.
„Karlo, víš přece,“ přerušila ji matka, „že opravdu zaměstnávám 

jednoho chlapce, který je právě teď na obědě. Jaký má smysl od-
mlouvat mi?“

„Nechtěla jsem ti odmlouvat, mami,“ bránila se Karla. „Chtěla 
jsem jenom říct, že bys jistě nežádala, abych celý život jenom dřela.“

„Má milá,“ poznamenala paní Jellybyová, která při těch slovech 
nepřestávala otvírat dopisy, přelétat je usměvavě rozzářenýma oči-
ma a třídit je, ‚já myslím, že příklad píle máš před sebou ve mně. 
Ostatně, že bys jenom dřela? Kdybys jen trochu cítila s osudem 
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lidstva, pozdvihlo by tě to vysoko nad všechny podobné nápady. 
Jenže ty s ním necítíš. Kolikrát jsem ti, Karlo, vytýkala tvou neci-
telnost v tomhle ohledu.“

„Když jde o Afriku, mami, s tou teda vážně necítím.“
„Ovšemže necítíš. No, kdybych naštěstí nebyla tolik zaměstnaná, 

slečno Summersonová,“ poznamenala paní, sladce se na mne na 
okamžik zadívala a uvažovala přitom, kam zařadit určitý dopis, kte-
rý právě otevřela, „byla bych z toho smutná a zklamaná. Ale mám 
toho tolik na přemýšlení ohledně Borriobuly-Gha a musím se tolik 
soustředit, že v tom nacházím protilék, chápete.“

Když Karla ke mně prosebně zaletěla očima a paní Jellybyová se 
zahleděla přímo skrz můj klobouk a hlavu daleko do Afriky, viděla 
jsem v tom vhodnou příležitost dostat se k předmětu své návštěvy 
a upoutat její pozornost.

„Třeba se divíte,“ začala jsem, „co mě sem přivedlo, abych vás 
vyrušila.“

„Vás vždycky mileráda vidím, slečno Summersonová,“ opáčila 
paní Jellybyová a pokračovala s klidným úsměvem ve své práci. 
„Třebaže bych si přála,“ pokývala hlavou, „abyste se víc zajímala 
o borriobulský projekt.“

„Přišla jsem s Karlou,“ nedala jsem se zmást, „poněvadž Karla si 
právem myslí, že před matkou nemá mít žádné tajemství, a před-
stavuje si, že jí pomůžu (třebaže opravdu nevím jak) svěřit se vám 
s jedním.“

„Karlo,“ přerušila paní Jellybyová na okamžik svou práci, potom 
zavrtěla hlavou a pokračovala v ní, „ty mi chceš povědět nějakou 
hloupost.“

Karla si rozvázala stužky kloboučku, sundala si jej, nechala jej 
na stužkách klinkat nad podlahou a ze srdce se rozplakala. „Mami, 
já jsem zasnoubená.“

„Ach, ty dítě legrační!“ poznamenala paní Jellybyová s roztržitým 
pohledem na právě otevřené psaní. „Ty jsi ale husa!“
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„Jsem zasnoubená, mami,“ vzlykala Karla, „s mladým panem 
Turveydropem z taneční akademie, a starý pan Turveydrop (to je 
opravdový džentlmen) už nám dal souhlas, a já teď prosím a zapří-
sahám tebe, mami, abys nám dala i svůj, poněvadž bez toho bych 
nikdy nemohla být šťastná. Nikdy, nikdy!“ vzlykala Karla, která 
docela zapomněla na všechny své obvyklé stížnosti a na všechno 
jiné než na svou přirozenou náklonnost.

„Tak to vidíte zase, slečno Summersonová,“ poznamenala 
poklidně paní Jellybyová, ‚jaké štěstí je mít tolik práce, jako mám já, 
a muset se tolik soustředit na sebe, jako musím já. Vezměte si tady 
Karlu! Zasnoubí se se synem tanečního mistra a zaplete se s lidmi, 
kteří s osudem lidstva necítí o nic větší sympatii než ona sama! A to 
prosím zrovna teď, když se mi svěřil pan Quale, jeden z největších 
lidumilů naší doby, že se vážně rozhodl zajímat se o ni!“

„Mami, pana Qualea jsem vždycky nenáviděla a hnusil se mi!“ 
vykřikla Karla s pláčem.

„Karlo, Karlo!“ pokývala paní Jellybyová hlavou a s největším 
uspokojením otevřela další dopis. „O tom nijak nepochybuju. Jak bys 
taky mohla jinak, když necítíš za mák sympatie, jimiž on překypuje! 
Víte, slečno Summersonová, kdyby mým oblíbeným dítětem nebyly 
mé veřejné povinnosti, kdybych nebyla tak zaměstnaná velkolepý-
mi plány v ohromném měřítku, tyhle malicherné drobnosti by mě 
možná velice zarmoutily. Ale můžu snad dovolit, aby se ta drobná 
pošetilost, jaké se dopouští Karla (od které nečekám nic jiného), 
vložila mezi mne a veliký africký kontinent? Ne. Ne!“ opakovala 
paní Jellybyová klidně a zřetelně s příjemným úsměvem, přičemž 
otvírala a třídila další dopisy. „Opravdu ne.“

Byla jsem tak nepřipravená na tak dokonale chladné přijetí, 
třebaže jsem to mohla čekat, že jsem nevěděla, co odpovědět. Karla 
se zdála stejně na rozpacích. Paní Jellybyová pokračovala v otvírání 
a třídění dopisů, jen občas opakovala docela vlídným tónem a s na-
prosto vyrovnaným úsměvem: „Opravdu ne.“



– 398 –

„Doufám, mami,“ vzlykla konečně chudinka Karla, „že se na mě 
nezlobíš?“

„Ach, Karlo, ty jsi vážně nemožná holka,“ odpověděla paní Jelly-
byová. „Že se můžeš takhle ptát, když jsem ti právě řekla, co všechno 
mi leží na mysli!“

„A taky doufám, mami, že nám dáš svůj souhlas a budeš nám přát 
všechno nejlepší?“ nevzdávala se Karla.

„Jsi hloupé dítě, když jsi udělala něco takového,“ povzdychla si 
paní Jellybyová. „A nepovedené dítě, když ses přece mohla věnovat 
velkým veřejným plánům. Ale už se stalo a já si vzala na pomoc 
toho chlapce, takže už není co dodat. No tak, Karlo, prosím tě!“ 
okřikla ji, poněvadž Karla ji začala líbat. „Nezdržuj mě v práci, nech 
mě vyřídit tuhle hromadu korespondence, než přijde odpolední 
pošta!“

Myslela jsem, že nemůžu udělat nic lepšího než rozloučit se, ale 
Karla mě chvíli zdržela svou otázkou.

„Nebudeš mít nic proti tomu, když ti ho přivedu ukázat, mami?“
„Proboha, Karlo!“ vykřikla paní Jellybyová, která se znovu zabra-

la do svých vzdálených úvah. „Už zase začínáš? Koho chceš přivést?“
„Jeho, mami.“
„Karlo, Karlo!“ napomenula ji paní Jellybyová, docela vyčerpaná 

takovými maličkostmi. „Tak ho musíš přivést někdy večer, kdy ne-
mám sdružení rodičů ani schůzi odbočky ani organizační večer. Mu-
síš tu návštěvu přizpůsobit požadavkům na můj čas. Drahá slečno 
Summersonová, bylo to od vás moc laskavé, že jste sem přišla, 
abyste pomohla téhle husičce. Sbohem! Když vám řeknu, že jsem 
dnes ráno dostala osmapadesát nových dopisů od továrnických 
rodin, které naléhavě touží vyznat se v podrobnostech otázky, jak 
kultivovat domorodce a kávu, nemusím se vám omlouvat, že mám 
tak málo volného času.“

Když jsme sešly po schodech dolů, nepřekvapila mě Karlina 
skleslost ani její slzy, kterými se mi znovu rozplakala na rameni, ani 
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její slova, že by radši snesla matčino vyhubování než tu lhostejnost, 
s jakou s ní matka jednala, ani Karlino postesknutí, jak chudou má 
garderobu, že vůbec neví, co slušného by si oblékla na svatbu. Po-
stupně jsem ji utěšila tím, že jsem jí vypočítávala, kolik toho bude 
schopna udělat pro svého nešťastného otce a pro Pipíka, až bude 
mít svou vlastní domácnost, a nakonec jsme zašly do tmavé a vlhké 
kuchyně, kde Pipík a jeho malí sourozenci lezli po kamenných dláž-
kách a kde jsme se s nimi tak kočkovaly, až jsem se musela uchýlit ke 
svým pohádkám, aby mě docela nerozškubali na cimprcampr. Čas 
od času jsem slyšela z hořejšího pokoje hlasitý hovor a příležitostně 
i prudké kácení nábytku. Obávám se, že to druhé zavinil chudák pan 
Jellyby, když vyrážel zpoza jídelního stolu a utíkal k oknu s úmyslem 
vrhnout se do dvorku před domem, kdykoli se znovu pokusil vyznat 
se ve svých finančních záležitostech.

Když jsem po rozruchu toho dne jela večer poklidně domů, mys-
lela jsem hodně na Karlino zasnoubení a cítila jsem se ubezpečená 
ve svých nadějích, že navzdory staršímu panu Turveydropovi bude 
teď Karla šťastnější a bude se mít líp. A jestli se zdála kynout aspoň 
špetka možnosti, že ona a její muž někdy prokouknou, co je model 
bontónu vlastně zač, inu, tím ještě líp, a kdo by těm dvěma přál, 
aby byli moudřejší? Já jim to rozhodně nepřála, a dokonce jsem se 
trochu styděla, že na jejího Prince v tomhle ohledu tak docela ne-
spoléhám. A vzhlédla jsem nahoru ke hvězdám a pomyslela jsem na 
poutníky v dalekých krajích a na hvězdy, které vidí oni, a zadoufala 
jsem, že vždycky budu mít to štěstí, abych byla někomu užitečná 
podle svých skrovných možností.

Když jsem přijela domů, měli z mého návratu takovou radost, 
jako ostatně vždycky, že bych si byla nejradši sedla a rozplakala se 
štěstím, kdyby právě to nebyl způsob, jak se jim zprotivit. Všichni 
v domě, od prvního do posledního, mě přivítali s tak rozzářenou 
tváří, mluvili tak vesele a tak rádi by pro mne cokoli udělali, že tolik 
hýčkané stvoření nebylo nejspíš nikdy na světě.
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Ten večer jsem se náramně rozřečnila, poněvadž mě Ada s mým 
poručníkem přiměli, abych jim vypověděla všechno o Karle, a tak 
jsem klábosila a klábosila dlouho do noci. Konečně jsem se dostala 
nahoru do svého pokoje, celá zardělá studem při pomyšlení, co 
jsem toho namlela. Po chvíli jsem uslyšela tichoučké zaťukání na 
dveře. Zavolala jsem tedy „Dále!“ a do pokoje vešla hezká drobná 
dívčina v úhledných smutečních šatičkách a udělala pukrle.

„Prosím pěkně, slečno,“ pípla dívčina „já jsem Kájík.“
„Podívejme, tak to jsi ty!“ podivila jsem se a sklonila jsem se, 

abych ji políbila. „To jsem namouduši ráda, že tě vidím, Kájíku!“
„Prosím pěkně, slečno,“ pokračovala Kája stejně nesměle, „já 

jsem vaše komorná.“
„Kájíku?“
„Prosím pěkně, slečno, pan Jarndyce mě k vám posílá jako svůj 

dárek z lásky.“
Posadila jsem se s rukou na Kájině krčku a podívala jsem se na ni.
„A prosím pěkně, slečno,“ sepjala Kája ruce a po ďůlkatých líč-

kách jí vyhrkly slzy, „Tom chodí do školy, prosím pěkně, a tak dobře 
se učí! A malá Ema, ta je u paní Blinderové, slečno, a je o ni moc 
dobře postaráno! A Tom by bejval už chodil do školy – a Ema by 
bejvala nechaná u paní Blinderové – a já bych bejvala už tady – to 
všecko už dávno dřív, jenže pan Jarndyce si myslel, že Tom a Ema 
a já si napřed musíme kapku zvyknout na rozloučení, když jsme tak 
malí. Neplačte, slečno, prosím pěkně!“

„Já si nemůžu pomoct, Kájíku.“
„Ne, slečno, já si taky nemůžu pomoct,“ vzlykla Kája. „A pro-

sím pěkně, slečno, pan Jarndyce vás má rád a myslí si, že byste 
mě třeba chtěla občas učit. A prosím pěkně, Tom a Ema a já se 
máme každej měsíc scházet. Já jsem vám tak šťastná a tak vděčná, 
slečno,“ rozplakala se Kája naplno, „a budu se snažit bejt tak dobrá 
komorná!“

„Ach, Kájíku, nikdy nezapomeň, kdo tohle všechno udělal!“
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„Ne, slečno, to nikdy nezapomenu. Ani Tom. Ani Ema. To všecko 
vy, slečno.“

„Já o tom nic nevěděla. To všechno pan Jarndyce, Kájíku.“
„No jo, slečno, ale to všecko bylo udělaný z lásky k vám, abyste 

mohla bejt mou paní. Prosím pěkně, já jsem vod něho malej dáreček 
pro vás a všecko bylo udělaný z lásky k vám. Já a Tom si to máme 
určitě pamatovat.“ 

Kája si utřela oči a ujala se hned svých funkcí: přecházela sem 
a tam po pokoji jako malá matrónka a rovnala všechno, co jí přišlo 
do rukou. Najednou se přikradla zpátky ke mně a špitla:

„Neplačte, slečno, prosím pěkně, neplačte!“
A já znovu řekla: „Když já si nemůžu pomoct, Kájíku.“ 
A Kája rovněž řekla znovu: „Ne, slečno, já si taky nemůžu po-

moct.“
A tak jsem se nakonec rozplakala radostí stejně jako ona.
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KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ 
Poslední odvolání

Hned po mém rozhovoru s Richardem, o kterém jsem už psala, 
Richard svoje duševní rozpoložení vylíčil panu Jarndyceovi. Po-
chybuju, že mého poručníka tahle zpráva nějak překvapila, i když 
jej hodně znepokojila a zklamala, často se spolu s Richardem za-
vírali v pokoji, pozdě do noci i časně ráno, trávili celé dny v Lon-
dýně, měli nesčetné schůzky s panem Kengem a prokousávali se 
spoustou nepříjemných záležitostí. Můj poručník v době tohohle 
jejich zaměstnání, třebaže povážlivě strádal změnami větru a drbal 
si hlavu tak ustavičně, že mu ani jeden vlas nikdy nezůstal na pa-
třičném místě, s Adou a se mnou byl stejně bodrý jako vždy jindy, 
ale o těchhle věcech zachovával vytrvalé mlčení. A poněvadž naše 
nejusilovnější naléhání vymámilo z Richarda samého leda paušální 
ujišťování, že všechno pokračuje báječně a že všechno je konečně 
opravdu v pořádku, neulevilo se tím příliš naší úzkosti.

Během času jsme se však dověděly, že byla podána nová žádost 
lordu kancléři v Richardově věci, jakožto ve věci nezletilého svě-
řence a nevím čeho ještě, že kolem toho byla spousta řečí, že lord 
kancléř o Richardovi veřejně před soudem mluvil jako o zlobivém 
a vrtošivém výrostkovi a že jeho záležitost byla odročena a znovu 
odročena, že se o ní referovalo a reportovalo a podávaly se o ní 
petice, až Richard začal pochybovat (jak nám sám řekl), jestli z něho 
nebude sedmdesátiletý či osmdesátiletý veterán, dostane-li se na 
vojnu vůbec. Nakonec mu byla sjednána nová schůzka s lordem 
kancléřem, opět v jeho soukromé pracovně, a lord kancléř mu tam 
velice vážně vyčinil, že promarňuje čas a neví, co vlastně chce – „což 
považuju za pěkně povedený vtip, právě z jeho úst!“ komentoval to 
Richard –, a nakonec bylo dohodnuto, že Richardově žádosti má být 
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vyhověno. Jeho jméno jakožto jméno žadatele o pověření hodností 
praporečníka bylo zapsáno u jízdní gardy, peníze na pověřovací pa-
tent byly složeny u jednoho zprostředkovatele a Richard se po svém 
příznačném způsobu vrhl do zuřivého studia vojenství a vstával 
každé ráno v pět hodin, aby se cvičil v šermu palašem.

Zatím po soudním období následovaly soudní prázdniny a po 
soudních prázdninách následovalo soudní období. Tu a tam jsme 
slýchali o procesu Jarndyce a Jarndyce: jednou, že je ohlášen, jindy, 
že je odložen; jednou, že o něm bude řeč, jindy, že o něm byla řeč; 
a tak na program přicházel a zase z programu odcházel. Richard, 
který teď bydlel v domě jednoho profesora v Londýně, za námi mohl 
zajíždět méně často než předtím, můj poručník byl pořád stejně 
rezervovaný, a tak míjel čas, dokud Richard nedostal svůj prapo-
rečnický patent a zároveň s ním příkaz, aby nastoupil k jednomu 
pluku v Irsku.

Přihnal se k nám s tou zprávou jednou večer a dlouho konfe-
rovali s mým poručníkem. Uplynula pak víc než hodina, než můj 
poručník strčil hlavu do pokoje, kde jsem seděla s Adou, a pozval 
nás: „Pojďte dál, děvečky moje!“ Vešly jsme a našly jsme Richarda, 
kterého jsme naposledy viděly celého rozjařeného, jak se opírá 
o římsu krbu a tváří se zklamaně a navztekaně.

„Adičko milá,“ začal pan Jarndyce, „nemůžeme se s Rikym docela 
shodnout. No tak, Riky, podívej se na to z té lepší stránky!“

„Jste ke mně moc tvrdý, pane,“ zakabonil se Richard. „Tím tvrdší, 
že jste ke mně byl ve všem jiném tak ohleduplný a udělal jste pro 
mne tolik dobrého, že za to nikdy nemůžu být dost vděčný. Bez vás 
bych se byl nikdy nedokázal dát do pořádku, pane.“

„No vidíš!“ poznamenal pan Jarndyce. „A teď tě chci dát ještě víc 
do pořádku. Chci, abys byl v pořádku sám se sebou.“

„Doufám, že mi prominete, co teď řeknu,“ ohradil se Richard do-
páleně, dosud však s respektem, „ale myslím si, že sám sebe můžu 
posoudit nejlíp.“
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„Doufám, že mi promineš, co teď řeknu já, drahý Riky,“ opáčil 
pan Jarndyce dobromyslně a s největší laskavostí. „Je sice docela 
přirozené, že si tohle myslíš ty, jenže já si to nemyslím. Musím konat 
svou povinnost, nebo bys na mne nikdy nemohl dát, až si to rozvážíš 
s chladnou hlavou, a já doufám, že na mne dáš vždycky, s chladnou 
i rozpálenou hlavou.“

Ada tak zbledla, že ji posadil do své lenošky na čtení a sedl si 
vedle ní.

„To nic, miláčku, to nic,“ uklidňoval ji. „Jenom jsme se s Rikym 
přátelsky nepohodli a musíme ti o tom povědět, protože jde o tebe. 
Teď máš strach z toho, co přijde.“

„Nemám, opravdu ne, bratránku Johne,“ usmála se Ada, „když mi 
o tom povíte vy.“

„Děkuju ti, miláčku. Věnuj mi tedy chvilku klidné pozornosti 
a nedívej se přitom na Rikyho. A vy, hospodyňko, vy taky. Srdíčko 
moje,“ položil ruku na její ruku, která ležela na postranním opěradle 
lenošky, „vzpomínáš si na náš rozhovor, nás čtyř, když mi hospo-
dyňka pověděla o jednom zamilovaném románku?“

„Není možné, abychom někdy s Richardem zapomněli na vaši 
laskavost tenkrát, bratránku Johne.“

„Já na ni nezapomenu nikdy,“ ozval se Richard.
„Ani já ne,“ přidala se Ada.
„Tím snadnější bude, co ti teď povím, a tím snadnější pro nás 

bude shodnout se,“ usmál se můj poručník s tváří rozsvícenou 
vlídností a poctivostí svého srdce. „Ado, holubičko moje, musíš 
si uvědomit, že Riky si teď vybral svoje povolání už naposled. 
Všechno, co má zajištěno, utratí na svou plnou výstroj. Vyčerpal 
všechny svoje zdroje a od nynějška je přivázaný ke stromu, který 
sám zasadil.“

„Pravda, vyčerpal jsem všechny svoje dnešní zdroje a beru to 
klid ně na vědomí. Jenomže to, co mám zajištěno, pane,“ namítl 
Richard, „není všechno, co mám.“
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„Riky, Riky!“ vykřikl můj poručník najednou vyděšeně změně-
ným hlasem a zdvihl ruce, jako by si chtěl zacpat uši. „Proboha, 
nevkládej žádnou naději do téhle rodinné kletby! Ať už do konce 
života uděláš cokoli, nikdy ani letmo nezavaď pohledem o ten 
příšerný přízrak, který nás pronásleduje už tolik let! To si radši 
vypůjčovat, radši jít žebrat, radši umřít!“

Prudkost jeho varování nás všechny ohromila. Richard se kousl 
do rtu, zadržel dech a po očku na mne pohlédl, jako by cítil a věděl, 
že i já cítím, jak velice to varování potřebuje.

„Ado, miláčku,“ obrátil se na ni pan Jarndyce už zase bodře, 
„tohle jsou silná slova, ale žiju v Ponurém domě a ledacos jsem 
tady už viděl. Ale dost o tom. Všechno, co Richard měl, aby odstar-
toval v životních dostizích, je teď vsazeno. Doporučuju tobě i jemu, 
v zájmu vás obou, aby od nás odjel s pochopením, že vás k sobě 
neváže žádná smlouva. Musím jít ještě dál. Budu k vám docela 
otevřený. Vy jste neváhali mít důvěru ve mne a já teď nebudu váhat 
mít důvěru ve vás. Žádám vás naléhavě, abyste se pro přítomnou 
dobu vzdali každého vzájemného pouta, kromě příbuzenského.“

„Radši řekněte rovnou, pane,“ odsekl Richard, „že se vší důvěry 
ve mne zříkáte a že radíte Adě, aby udělala totéž.“

„Radši nic takového neřeknu, Riky, protože si nic takového ne-
myslím.“

„Myslíte si, že jsem začal špatně,“ posteskl si Richard. „To začal, 
já vím.“

„Jak jsem doufal, že začneš, a jak budeš pokračovat, to jsem ti 
pověděl, když jsme o těchhle věcech mluvili posledně,“ řekl pan 
Jarndyce srdečně a povzbudivě. „Takovým způsobem jsi dosud 
nezačal; ale všechno má svůj čas a tvůj čas ti ještě neminul – spíš 
ti právě teď plně nadešel. Začni teď docela načisto. Vy dva (úplná 
mláďata, miláčkové) jste bratranec a sestřenice. Zatím nejste nic 
víc. Co může přijít navíc, to se musí teprve v budoucnosti zasloužit, 
Riky, ne dřív.“
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„Jste ke mně strašně tvrdý, pane,“ posmutněl Richard. „Tvrdší, 
než jsem mohl předpokládat, že budete.“

„Milý chlapče,“ řekl pan Jarndyce, „ještě tvrdší jsem sám k sobě, 
když dělám něco, co ti způsobuje bolest. Ale ty máš lék ve svých 
vlastních rukách. Ado, pro něho bude lepší, aby byl volný a aby mezi 
vámi nestálo žádné mladické zasnoubení. Riky, pro ni to bude taky 
lepší, daleko lepší; tím jsi jí povinen. No tak! Každý z vás udělá, co 
je nejlepší pro toho druhého, i když ne pro sebe sama.“

„Proč to má být nejlepší, pane?“ namítl Richard rychle. „Tak to 
přece nebylo, když jsme vám otevřeli srdce. Tenkrát jste takhle 
nemluvil.“

„Od té doby jsem udělal nějakou zkušenost. Nic ti nevyčítám, 
Riky, – ale udělal jsem od té doby nějakou zkušenost.“

„Myslíte se mnou, pane.“
„Hm! Ano, s vámi oběma,“ řekl pan Jarndyce vlídně. „Ještě nepři-

šel čas, abyste byli zaslíbeni jeden druhému. Není to tak správné a já 
to nesmím uznat. No tak, moje mláďata, začněte znovu načisto! Co 
bylo, to bylo, otvírá se nová stránka, abyste ji popsali svými životy.“

Richard se úzkostlivě podíval na Adu, ale neřekl nic. „Až do 
nynějška jsem se zdržoval promluvit o tom jediné slovo s někým 
z vás dvou i tady s Ester,“ pokračoval pan Jarndyce, „abychom mohli 
jednat naprosto otevřeně a všichni rovnocenně. Teď vám ze srdce 
radím, se vší vážností vás zapřísahám, vás dva, abyste se rozloučili 
tak, jak jste sem přišli. Všechno ostatní ponechte času, pravdě a vy-
trvalosti. Jestli uděláte něco jiného, uděláte chybu, a dokážete, že 
jsem udělal chybu já, když jsem vás vůbec svedl dohromady.“

Následovalo dlouhé mlčení.
„Bratránku Richarde,“ ozvala se konečně Ada a podívala se mu 

modrýma očima něžně do tváře, „po tomhle, co nám právě řekl 
bratránek John, nemáme myslím nic jiného na vybranou. Pokud jde 
o mne, můžeš být docela klidný, vždyť mě tady necháš v jeho péči 
a budeš jistý, že mi nebude nic chybět, docela jistě, když se budu 
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řídit jeho radami. Já – já nepochybuju, bratránku Richarde,“ zmátla 
se trochu, „že mě máš rád, a ne – nemyslím si, že by ses zamiloval 
do nějaké jiné. Ale ráda bych, aby sis to dobře rozmyslel, přece 
jen, protože bych chtěla, abys byl ve všem hodně šťastný. Na mne 
se můžeš spolehnout, bratránku Richarde. Já se nijak nezměním, 
ale nejsem nerozumná a nikdy bych ti nic nevyčítala. I bratranci 
a sestřenici může být líto, že se loučí, a mně je to opravdu hrozně, 
hrozně líto, i když vím, že je to pro tvoje dobro. Vždycky na tebe 
budu vzpomínat s láskou a často si o tobě budu povídat s Ester 
a – a snad si taky ty někdy trochu vzpomeneš na mne, bratránku 
Richarde. Tak tedy,“ přistoupila k němu a podávala mu třesoucí se 
ruku, „zase jsme jenom bratranec a sestřenice, Richarde, – snad 
jenom dočasně – a modlím se za požehnání pro svého drahého 
bratránka, ať půjde, kam půjde!“

Bylo mi divné, že Richard nedokázal mému poručníkovi odpustit, 
že ten o něm má právě takové mínění, jaké Richard sám o sobě 
vyjádřil daleko silnějšími slovy mně. Ale určitě to tak bylo. Pozo-
rovala jsem s velikou lítostí, že od té doby nebyl s panem Jarndycem 
nikdy tak nenucený a otevřený, jako býval předtím. Můj poručník 
mu poskytl všechny důvody, aby takový byl, jenže on takový nebyl, 
a jenom z jeho viny mezi nimi začalo docházet k odcizení.

Teď se brzy pohroužil do příprav a shánění výstroje, že zapo-
mněl dokonce i na zármutek z rozloučení s Adou, která zůstala 
v Hertfordshiru, zatímco Richard, pan Jarndyce a já jsme na týden 
odjeli do Londýna. Připomínal si Adu občas náhlými výbuchy, 
dokonce i slzami, a v takových okamžicích se mi svěřoval s nej-
horším sebeobviňováním. Ale za chvilku vždycky bezstarostně 
vyčaroval nějaký neurčitelný způsob, jakým měli oba zbohatnout 
a být navždycky šťastní, a tím se znovu rozveselil, jak jen to bylo 
možné.

Byl to rušný týden a já s Richardem celé dni cupitala a nakupo-
vali jsme spoustu různých věcí, které nutně potřeboval. O věcech, 
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které by byl nakoupil, kdybych ho byla nechala jednat po jeho, 
o nich radši nemluvím. Svěřoval se mi naprosto se vším a často 
mluvil tak rozumně a procítěně o svých nedostatcích i energických 
předsevzetích a tolik si cenil povzbuzení, které z našich rozhovorů 
čerpal, že jsem se nikdy nemohla cítit unavená, i kdyby na mne 
únava padala.

V tom týdnu do našeho bytu často docházel s Richardem šer-
movat jeden člověk, bývalý kavalerista, hezký, drsně dobrácký 
muž s upřímným chováním, se kterým Richard cvičil už několik 
měsíců. Tolik jsem o něm slyšela, nejen od Richarda, ale i od svého 
poručníka, že jsem jednou ráno po snídani naschvál zůstala se svým 
vyšíváním v pokoji, když ten člověk přišel.

„Dobré jitro, pane Georgi,“ přivítal ho můj poručník, který ná-
hodou byl se mnou sám. „Pan Carstone tu bude hned. Slečna Sum-
mersonová, jak vím, je zatím šťastná, že vás vidí. Posaďte se u nás.“

Posadil se, myslím, že trochu na rozpacích z mé přítomnosti, 
a aniž se na mne podíval, přejel si párkrát těžkou opálenou rukou 
sem a tam po horním rtu.

„Jste přesný jako slunce,“ poznamenal pan Jarndyce.
„Jako na vojně, pane,“ odpověděl. „Síla zvyku. Jen takovej můj 

zvyk. Zato se vůbec neumím chovat jako podnikatel.“
„Ale máte přece taky velký podnik, jak jsem slyšel?“ namítl pan 

Jarndyce.
„Jenže za moc nestojí, pane. Mám střelnici, ale nijak velkou.“
„A za jakého střelce a šermíře pokládáte pana Carstonea?“ chtěl 

vědět můj poručník.
„Za docela dobrýho,“ odpověděl, založil si ruce na širokém 

hrudníku a vypadal náramně mohutný. „Kdyby se tomu pan Car-
stone věnoval celým srdcem, vypracoval by se na vopravdu moc 
dobrýho.“

„Jenže se tomu nejspíš celým srdcem nevěnuje?“ vyptával se dál 
můj poručník.
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„Napřed se tomu věnoval, pane, jenže pak už ne. Ne celým srd-
cem. Třeba má na srdci něco jinýho – třeba nějakou mladou dámu.“ 
Poprvé se na mne rychle podíval svýma jiskrnýma tmavýma očima.

„Mne tedy na srdci nemá, o tom vás ujišťuju, pane Georgi,“ za-
smála jsem se, „třebaže se mi zdá, že mě podezříváte.“

Začervenal se trochu pod svým opálením a po kavaleristicku 
se mi uklonil. „Doufám, že jsem vás neurazil, slečno. Patřím holt 
k drsnejm chlapům.“

„Vůbec ne,“ uklidnila jsem ho. „Naopak to beru jako kompliment.“
Jestliže se na mne nedíval předtím, teď se na mne podíval třemi 

nebo čtyřmi rychlými pohledy za sebou. „Promiňte prosím, pane,“ 
obrátil se na mého poručníka s jakousi mužnou ostýchavostí, „ale 
prokázal jste mi tu čest, že jste vyslovil jméno té mladé dámy –“

„Slečna Summersonová.“
„Slečna Summersonová,“ opakoval a znovu na mne pohleděl.
„Znáte to jméno?“ zeptala jsem se.
„Ne, slečno. Pokud vím, nikdy jsem ho neslyšel. Myslel jsem, že 

jsem vás už někde viděl.“
„Já myslím, že ne,“ namítla jsem a zvedla jsem hlavu od šití, 

abych se podívala na něj. V jeho řeči a chování bylo něco tak ne-
falšovaného, že jsem tu příležitost uvítala. „Pamatuju si tváře moc 
dobře.“

„Já taky, slečno!“ opáčil a střetl se s mým pohledem naplno svý-
ma tmavýma očima a širokým čelem. „Hm! Co mě to jen k tomu 
nápadu ponouklo?“

Jeho další ruměnec pod hnědou pletí a jeho rozpaky z úsilí, s ja-
kým se snažil upamatovat, co jsem mu připomněla, přiměly mého 
poručníka, aby mu přispěchal na pomoc.

„Máte hodně žáků, pane Georgi?“
„To bejvá různý, pane. Většinou je jich málo na to, aby se z toho 

dalo žít.“
„A co je to za lidi, ti žáci, co přicházejí cvičit na vaši střelnici?“
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„Všecky sorty, pane. Zdejší i cizinci. Od pánů až po učedníky. Mí-
val jsem tam dřív i Francouzky, co se chtěly producírovat s pistolí. 
Spousta pošuků, to se rozumí – ale ty vlezou všude, kde najdou 
votevřený dveře.“

„Doufám, že k vám nepřijdou lidi s nějakou pifkou a se zámyslem 
dokončit svůj výcvik na živých terčích?“ usmál se můj poručník.

„Těch moc nebylo, pane, ale taky se už našli. Většinou přijdou, 
aby se pocvičili – nebo že nemají co na práci. Šest jedněch a půl 
tuctu těch druhejch. S prominutím, pane,“ napřímil se pan George 
strnule na židli a položil si ruce na kolena, „ale vy taky patříte ke 
stranám u kancléřskýho soudu, jestli se nemejlím?“

„To bohužel patřím.“
„Chodíval ke mně kdysi jeden z vašich kompaňonů, pane.“
„Od kancléřského soudu?“ podivil se můj poručník. „Jak to?“
„Inu, toho chlapíka tak štvalo a sužovalo a tejralo, že s ním kopali 

z jednoho kouta do druhýho,“ řekl pan George, „že mu z toho pře-
skočilo. Neřek bych, že by si chtěl vzít někoho na mušku, ale byl 
tak navztekanej a zuřivej, že vždycky přišel, zaplatil si padesát 
ran a pálil, až se rozpálil do ruda. Jednou, když nebyl nikdo kolem 
a von si mi pořád vztekle stěžoval, jak je ukřivděnej, jsem mu řek: 
Jestli tohle střílení je vaše bezpečnostní záklopka, abyste vypustil 
páru, kamaráde, je to v pořádku, ale vůbec se mi nelíbí, že v tom 
svým dnešním rozpoložení máte takovýhle spády, byl bych radši, 
kdybyste si vybral něco jinýho.‘ Čekal jsem, že mě praští, tak byl 
rozparáděnej, ale přijal to v dobrým a hnedka zkrot. Podali jsme si 
ruce a svým způsobem jsme se skamarádili.“

„Co to bylo za člověka?“ projevil můj poručník náhle nový zájem.
„Inu, začal kdysi jako malej sedlák ve Shropshiru, než z něho 

udělali popichovanýho bejka,“ odpověděl pan George.
„Nejmenoval se Gridley?“
„Jmenoval, pane.“
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Pan George na mne zaměřil další sérii svých letmých jiskrných 
pohledů, zatímco jsme si s mým poručníkem vyměňovali pár slůvek 
překvapení nad tou náhodou, a tak jsem mu vysvětlila, odkud to 
jméno známe. Znovu se mi po vojácku uklonil, aby mi poděkoval 
za mou blahovůli, jak se vyjádřil.

„Já nevím,“ poznamenal při novém pohledu na mne, „co mi to 
zase připomíná – ale nesmysl! Co mi to zase vlezlo do palice?“ Přejel 
si těžkou rukou po kadeřavých tmavých vlasech, jako by si chtěl vy-
mést z hlavy roztříštěné myšlenky, poposedl trochu vpřed, s jednou 
rukou zapřenou v bok a s druhou spočívající na stehně, a zahleděl 
se zadumaně do země.

„S lítostí jsem se dověděl, že toho Gridleye přivedlo stejné du-
ševní rozpoložení do nových malérů a že se někde schovává,“ řekl 
můj poručník.

„Taky jsem to slyšel,“ podotkl pan George, stále zamyšleně hle-
dící do země. „Taky jsem to slyšel.“

„A nevíte, kde je?“
„Ne, pane,“ pozvedl kavalerista oči a vytrhl se ze svého zadumání. 

„Nemůžu o něm nic říct. Čekám, že ho to brzy umoří. Srdce silnýho 
člověka můžete ždímat dlouhou řadu let, ale nakonec najednou 
pukne.“

Richardův příchod ukončil naši rozmluvu. Pan George vstal, vy-
sekl mi znovu svou vojáckou poklonu, mému poručníkovi popřál 
dobrý den a vyšel těžkým krokem z pokoje.

To bylo ráno ten den, kdy měl Richard odjet. Už nám nezbývalo 
co nakupovat, všechna zavazadla jsem mu zabalila hned brzy od-
poledne, a tak jsme měli volno až do večera, kdy se měl vypravit 
do Liverpoolu cestou na Holyhead. Protože se opět čekalo, že ten 
den přijde na pořad jednání proces Jarndyce a Jarndyce, Richard 
mi navrhl, abychom se podívali k soudu a poslechli si, co se tam 
bude dít. A protože to byl jeho poslední den v Londýně, on po tom 
velice toužil a já tam ještě nikdy nebyla, souhlasila jsem a vydali 
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jsme se do Westminsteru, kde soud tehdy zasedal. Krátili jsme si 
cestu domlouváním, kdy Richard bude psát mně a kdy já budu psát 
jemu, a spoustou nadějných plánů. Můj poručník věděl, kam jdeme, 
a proto s námi nešel.

Když jsme přišli k soudu, lord kancléř – tentýž, kterého jsem kdy-
si předtím viděla v jeho soukromé pracovně v Lincolnově koleji – 
trůnil vážně a majestátně ve svém křesle, se soudcovskou paličkou 
a s pečetěmi na rudě prostřeném stole pod sebou, a na stole se 
rozkládala jako zahrádka i ohromná kytice, která naplňovala celou 
soudní síň svou vůní. O kus níž než stůl seděla dlouhá řada právních 
poradců se svazky lejster na rohožích u svých nohou, a pak tam byli 
páni advokáti při soudním dvoře v parukách a talárech – někteří 
bděli, jiní spali a jeden z nich řečnil, jenže nikdo nevěnoval moc 
pozornosti tomu, co říká. Lord kancléř spočíval v měkounkém 
křesle s lokty na vycpávaných postranních opěradlech a s čelem 
skloněným do dlaně. Někteří přítomní podřimovali, někteří si četli 
noviny, někteří se procházeli nebo si ve skupinách šeptali. Všichni 
si počínali naprosto nenuceně, rozhodně nijak nespěchali, zdáli se 
docela bez zájmu a zřejmě se cítili náramně dobře.

Když jsem viděla, jak hladce tady všechno probíhá, a když jsem 
přitom pomyslela, jak těžce lidé zapletení v procesech žijí a umírají, 
když jsem viděla všechnu tu pompu a parádu a pomyslela na všech-
no mrhání a mizérii a ožebračenou bídu, kterou má ta pompa za 
následek, když jsem si uvědomila, že zatímco v tolika srdcích bouří 
zoufalství z věčně odkládané naděje, tahle zdvořilá podívaná klidně 
pokračuje den za dnem a rok za rokem, tak spořádaně a rozšafně, 
když jsem pozorovala, jak lord kancléř a celý ten šik právních zá-
stupců pod ním hledí jeden na druhého i na diváky, jako by nikdo 
z nich jakživ neslyšel, že ten proces, kvůli němuž se tu shromáždili, 
platí po celé Anglii za krutý vtip, je přijímán s všeobecnou hrů-
zou, opovržením a pohoršením jako něco tak do nebe volajícího 
a špatného, že snad jenom zázrakem by z toho mohlo někomu vzejít 
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něco dobrého, když jsem tedy pozorovala tohle všechno, bylo to pro 
mne při mé nezkušenosti něco tak podivného a rozporuplného, že 
jsem tomu zprvu nemohla uvěřit a nemohla jsem to zaboha po-
chopit. Seděla jsem na místě, kam mě posadil Richard, snažila jsem 
se poslouchat a rozhlížela jsem se kolem sebe, ale celá scéna mi 
připadala úplně neskutečná, až na drobnou slečnu Fliteovou, tu po-
matenou stařenku, která stála na sedadle a na všechno přikyvovala.

Slečna Fliteová nás brzy zpozorovala a přicupitala k nám. Při-
vítala mě milostivě ve svém panství a ukazovala nám s velikým 
uspokojením a pýchou jeho hlavní atrakce. Přišel si s námi promlu-
vit i pan Kenge a vzdal soudu čest hodně podobným způsobem, 
s vemlouvavou skromností majetníka. Ten den nebyl podle jeho 
názoru nejlepší k návštěvám, byl by dal přednost prvnímu dnu 
zasedání, ale i tak to bylo impozantní, jak řekl, impozantní.

Když jsme tam byli asi půl hodiny, proces, který byl právě 
v běhu – jestli smím užít fráze tak směšné v téhle souvislosti –, se 
zdál dokonávat svou vlastní nanicovatostí, aniž spěl, nebo aniž kdo 
očekával, že spěje, k nějakému výsledku. Lord kancléř pak hodil 
jakýsi balík lejster ze svého stolu těm pánům pod sebou a někdo 
oznámil: „JARNDYCE A JARNDYCE.“ Načež se ozval šum a smích 
a návštěvníci se houfně zvedali k odchodu, zatímco zřízenci přiná-
šeli celé kupy a hromady a plné brašny listin.

Myslím, že byly určeny „k dalšímu rozhodování“ o účtech za něja-
ké výlohy, pokud na to stačilo moje chápání, už beztak dost zmatené. 
Ale napočítala jsem třiadvacet pánů v parukách, kteří prohlásili, že 
jsou „ažúr“, jenže nikdo z nich se nezdál rozumět tomu o moc líp 
než já. Diskutovali o tom s lordem kancléřem a jedni tvrdili, že je to 
tak, jiní zase, že onak, a další opět žertovně navrhovali, aby se pře-
četly ohromné fascikly přísežných prohlášení, což uvítal nový halas 
a smích a každý zúčastněný se zdál lenivě pobavený a nikdo s tím ne-
dokázal nic udělat. Po nějaké hodině takových tahanic a po spoustě 
započatých a brzy rázně zaražených proslovů to bylo „postoupeno 
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prozatímně zpět“, jak se vyjádřil pan Kenge, a listiny byly opět svázá-
ny do balíků, ještě dřív, než je zřízenci přestali nosit dovnitř.

Jakmile tahle beznadějná procedura skončila, podívala jsem se 
na Richarda a zděsila jsem se, když jsem viděla vyčerpaný výraz 
v jeho hezké mladé tváři. „Tohle přece nemůže trvat věčně, šípková 
růžičko. Příště budeme mít větší štěstí!“ To bylo všechno, co řekl.

Zahlédla jsem pana Guppyho, jak nosí nějaké listiny panu Ken-
geovi a rozkládá je před ním. On mě uviděl také a vysekl mi tak zoufa-
lou poklonu, až jsem zatoužila zmizet ze soudní síně. Richard mi 
nabídl rámě a odváděl mě právě pryč, když nás pan Guppy dohonil.

„Promiňte, pane Carstone,“ omlouval se šeptem, „a vy taky, slečno 
Summersonová, ale je tady jedna dáma, moje přítelkyně, která vás 
zná a ráda by měla to potěšení stisknout si s vámi ruku.“ Když to 
říkal, vyvstala přede mnou, jako by se zhmotnila z mých vzpomínek, 
paní Ráchel z domu mé kmotřičky.

„Jak se máte, Ester?“ řekla. „Pamatujete se na mě ještě?“
Podala jsem jí ruku, řekla jsem, že ano a že se skoro vůbec ne-

změnila.
„To se divím, že si na ty časy vůbec vzpomínáte,“ odpověděla se 

svou starou drsností. „Dneska je všechno docela jinačí. No, jsem 
ráda, že vás vidím a že nejste tak pyšná, abyste mě nepoznala.“ Ale 
ve skutečnosti se zdála zklamaná, že taková nejsem.

„Pyšná, paní Ráchel?“ bránila jsem se.
„Jsem teď vdaná,“ opáčila a chladně mě poučila, „jsem teď paní 

Chadbandová. No, přeju vám dobrý den a doufám, že se vám bude 
dobře dařit.“

Pan Guppy, který pozorně vyslechl náš krátký dialog, mi zhlu-
boka vzdychl do ucha a začal pro sebe i pro paní Ráchel razit lokty 
cestu zmateným hloučkem lidí přecházejících sem a tam, které pře-
stávka v soudním jednání svedla dohromady a v jejichž středu jsme 
se octli. Pustili jsme se s Richardem tím shlukem a byla jsem dosud 
zaražená chladem z neočekávaného setkání, když jsem uviděla, jak 
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se k nám blíží, ale nevidí nás, nějaký člověk, a nebyl to nikdo jiný 
než pan George. Neohlížel se na lidi kolem sebe, prodíral se rázně 
mezi nimi a upíral přes jejich hlavy oči do soudní síně.

„Georgi!“ zvolal Richard, když jsem ho na něj upozornila.
„To mám štěstí, že vás potkávám, pane,“ zaradoval se pan George. 

„I vás, slečno. Mohli byste mi ukázat jednu osobu, kterou hledám? 
Nevyznám se na takovejchhle místech.“

Při těch slovech se obrátil, uvolnil nám cestu, a sotva jsme se 
dostali z tlačenice, zůstal stát v koutě za těžkým rudým závěsem.

„Hledám jednu poťapanou babku,“ začal, „která –“
Umlčela jsem ho zdviženým prstem, poněvadž slečna Fliteová 

stála těsně za mnou. Držela se mě celou tu dobu a upozorňovala 
na mne různé své známé od soudu (jak jsem ve svém zmatku za-
slechla), tím že jim vždycky špitla do ucha: „Pst! Fitz-Jarndyceová 
nalevo vedle mne!“

„Uhm!“ zarazil se pan George. „Slečno, pamatujete se, jak jsme 
dnes ráno spolu mluvili o jednom chlapíkovi? Jmenuje se Gridley,“ 
dodal šeptem, zakrývaje si ústa dlaní.

„Pamatuju,“ přisvědčila jsem.
„Schovává se u mě. Nemoh jsem o tom dřív mluvit. Nedal mi 

k tomu právo. Mele z posledního, slečno, a vzal si do hlavy, že ji chce 
vidět. Prej si spolu dobře rozumějí a prej se k němu vždycky chovala 
jako dobrá přítelkyně. Přišel jsem ji sem vyhledat, poněvadž když 
jsem u něho dnes vodpoledne seděl, zdálo se mi, že slyším rachot 
smutečních bubnů.“

„Mám jí to povědět?“ zeptala jsem se.
„Byla byste tak hodná?“ opáčil a ohlédl se po slečně Fliteové 

s určitou obavou. „Je to vážně šťastná náhoda, že jsem vás potkal, 
slečno, sotva bych si bez vás věděl rady s tou dámou.“ Položil si 
ruku na prsa a zůstal po vojensku vzpřímeně stát, zatímco jsem 
malou slečnu Fliteovou informovala šeptem do ucha o účelu jeho 
přátelského poslání.
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„Můj rozhněvaný přítel ze Shropshiru! Skoro tak proslavený jako 
já!“ zvolala. „No tohle! Má drahá, s největší radostí mu posloužím!“

„Schovává se teď u pana George,“ řekla jsem. „Pst! Tohle je pan 
George.“

„O-pravdu!“ kvitovala to slečna Fliteová. „Jsem hrdá, že mám tu 
čest! Voják, má drahá! Vidíte, pravý generál!“ pošeptala mi.

Chudinka slečna Fliteová pokládala za nutné chovat se tak 
uhlazeně a zdvořile, aby dala najevo svůj respekt k armádě, a udě-
lat tolik pukrlat, že nebylo snadné dostat ji ze soudní síně ven. 
Když se to konečně podařilo, oslovila pana George „pane gene-
rále“ a podala mu rámě k velkému gaudiu několika přihlížejících 
zahalečů. Pan George tak zrozpačitěl a prosil mě tak uctivě, abych 
ho neopouštěla, že jsem se nemohla odhodlat odejít, zvlášť když 
i slečna Fliteová ke mně pořád tak lnula a když i ona mi řekla: 
„Má drahá Fitz-Jarndyceová, vy nás přirozeně doprovodíte.“ Po-
něvadž Richard se k tomu zdál ochotný, ba dokonce zřejmě toužil 
doprovodit oba bezpečně k jejich cíli, vyhověli jsme jejich prosbě. 
A poněvadž nás pan George informoval, že Gridley, jakmile se dově-
děl o našem ranním rozhovoru, myslel celé odpoledne na pana 
Jarndyce, napsala jsem svému poručníkovi nakvap tužkou lístek se 
vzkazem, kam a proč jdeme, pan George jej v jedné kavárně složil 
a zapečetil, aby se jeho obsah nevyzradil cizím očím, a poslali jsme 
jej po veřejném posluhovi.

Pak jsme si vzali drožku a dojeli do sousedství Leicesterského 
náměstí. Prošli jsme pěšky několika úzkými dvorky, za což se pan 
George omlouval, a brzy jsme dorazili ke střelnici, jejíž vchod byl 
zamčený. Když pan George tahal za rukojeť zvonku, která visela 
na řetízku vedle dveří, přistoupil k němu nějaký velmi úctyhodný 
starý pán s prošedivělými vlasy a s brejlemi, na sobě měl černý 
svrchník, kamaše a široký klobouk na hlavě, a v ruce držel silnou 
hůl se zlatým knoflíkem.

„Promiňte, příteli,“ oslovil ho, „ale je tohle Georgeova střelnice?“
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„To teda je, pane,“ přisvědčil pan George a vzhlédl k velkým lite-
rám, kterými to bylo napsáno na obílené zdi.

„Ach! Jistě!“ uvědomil si starý pán, který sledoval jeho pohled. 
„Díky. Vy jste zvonil?“

„Moje jméno je George, pane, a právě jsem zvonil.“
„Ach! Skutečně?“ opáčil starý pán. „Vaše jméno je George? To 

jsem přišel zároveň s vámi, vidíte. Vy jste byl jistě pro mne, že?“
„Ne, pane. Nemám tu čest vás znát.“
„Ach, skutečně?“ podivil se starý pán. „Tak to pro mne přišel váš 

mladý pomocník. Já jsem lékař a někdo mě požádal – je to asi pět 
minut –, abych navštívil nějakého nemocného v Georgeově střelnici.“

„Smuteční bubny,“ poznamenal pan George, obrátil se na Richar-
da a na mne a vážně pokýval hlavou. „Jste tady na správný adrese, 
pane. Pojďte dál, prosím.“

Poněvadž v tu chvíli otevřel dveře velice podivně vyhlížející mu-
žík v čapce a zástěře z hrubého zeleného sukna, jehož obličej, ruce 
i šaty byly celé začerněné, prošli jsme pustou chodbou do rozlehlé 
místnosti s holými cihlovými zdmi, kde byly terče a pušky a šavle 
a jiné podobné zařízení toho druhu. Když jsme tam všichni došli, 
lékař se zastavil, sundal si klobouk a zdálo se, jako by nějakým 
kouzlem zmizel a místo něho se objevil docela jiný člověk.

„Tak heleďte, Georgi,“ otočil se ten člověk na patě a poklepal panu 
Georgeovi na prsa velikým ukazováčkem. „Vy mě znáte a já znám vás. 
Vy se vyznáte ve světě a já se vyznám ve světě. Moje jméno je Bucket, 
jak dobře víte, a mám tady zatykač na Gridleye. Uklidil jste ho z cesty 
na dlouhou dobu a udělal jste to šikovně, to vám slouží ke cti.“

Pan George se na něj tvrdě podíval, kousl se do rtu a zavrtěl hlavou.
„No tak, Georgi,“ naléhal pan Bucket těsně u něho, „jste přece 

rozumný a řádný muž, to přece jste, o tom nikdo nepochybuje. 
A uvědomte si, že s vámi nemluvím jako s ledajakým nekňubou, 
poněvadž jste sloužil vlasti a víte, že když zavolá povinnost, musí-
me poslechnout. Takže ani zdaleka nechcete dělat potíže. Když vás 
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požádám o pomoc, tak mi pomůžete, to jistě uděláte. File Squode, 
neplouhejte se mi takhle za zády!“ Umazaný mužík se totiž šoural 
kolem střelnice s ramenem opřeným o zeď, zavrtával se očima do 
vetřelce a tvářil se výhružně. „Vás já znám taky a tohle nesnáším.“

„File!“ ozval se pan George.
„Rozkaz, šéfe.“
„Dej pokoj!“
Mužík zabručel a zůstal stát.
„Dámy a pánové,“ pokračoval pan Bucket, „prominete, jestli vám 

teď něco bude připadat nepříjemné, protože jsem detektivní in-
spektor Bucket a musím tady konat svou povinnost. Georgi, já vím, 
kde je můj člověk, poněvadž jsem byl na dnešek v noci na střeše, 
viděl jsem ho vikýřem, a vás jsem viděl u něho. Je tamhle vevnitř, 
jak víte,“ ukázal, „tamhle na kanapi. Teď musím se svým člověkem 
mluvit a povědět mu, aby si uvědomil, že ho beru do vazby, ale znáte 
mě přece a víte, že nechci sahat k žádným nemilým opatřením. Vy 
mi dáte slovo jako muž muži (a taky jako starý voják, pamatujte!), 
že to vyřídíme poctivě my dva mezi sebou, a já vás budu šetřit, jak 
jen budu moct.“

„Moje slovo máte,“ zněla odpověď, „ale není to od vás hezké, pane 
Buckete.“

„To jsou řeči, Georgi! Že to není hezké?“ poklepal mu pan Bucket 
znovu na širokou hruď a stiskl mu ruku. „Říkám snad já, že od vás 
nebylo hezké takhle přede mnou schovávat mého člověka? Mějte 
se mnou stejnou shovívavost, stará vojno! Starý Viléme Telle! Starý 
gardisto královské stráže! Vždyť on sám ztělesňuje celou britskou 
armádu, dámy a pánové! Dal bych padesát liber, kdybych byl takový 
pašák!“

Když věc takhle dozrála, pan George po krátkém rozmýšlení 
navrhl, že půjde ke svému kamarádovi (jak ho nazval) napřed a vez-
me s sebou slečnu Fliteovou. Pan Bucket souhlasil, a tak ti dva odešli 
na druhý konec střelnice a nás nechali sedět u stolu, na kterém 
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ležely pušky a pistole. Pan Bucket využil té příležitosti k lehké kon-
verzaci: mne se zeptal, jestli mám strach ze střelných zbraní jako 
většina mladých dam, Richarda se zeptal, jestli je dobrý střelec, 
Filovi Squodovi položil otázku, kterou z těch pušek považuje za 
nejlepší, a co by tak stála nová, a pak mu ještě řekl, jaká je škoda, že 
se prve dal strhnout vztekem, když je od přírody tak roztomilý, že 
se vyrovná každé slečince. A sám se vůbec choval co nejpříjemněji.

Po nějaké chvíli nás následoval na druhý konec střelnice a já 
s Richardem jsme se tiše chystali k odchodu, když za námi vyšel pan 
George. Řekl, že jestli nemáme nic proti návštěvě u jeho kamaráda, 
ten že by nás moc rád přijal. Sotva to pozvání vyslovil, zazvonil 
zvonek a objevil se můj poručník, pro případ, že by mohl udělat 
nějakou maličkost pro chudáka postiženého stejným neštěstím jako 
on sám, jak poznamenal na vysvětlenou. Vrátili jsme se tedy všichni 
čtyři zpátky a zašli jsme do místnosti, kde ležel Gridley.

Byl to holý přístěnek, oddělený od střelnice stěnou z nenatřených 
prken. Poněvadž přepážka nebyla vyšší než osm či deset stop a od-
dělovala přístěnek jen ze stran, ne z vrchu, byly nad hlavou vidět 
trámy pod vysokou střechou prostorné střelnice a vikýř, kterým se 
v noci díval pan Bucket. Slunce se sklánělo k západu a jeho zarudlé 
paprsky ozařovaly podstřeší, ale nedopadaly až na zem. Na prosté 
pohovce potažené plachtovinou ležel muž ze Shropshiru, oblečený 
skoro stejně, jako jsme ho viděli posledně, ale tak změněný, že jsem 
napřed nenacházela žádnou podobnost mezi jeho sinalou tváří 
a tváří, kterou jsem si pamatovala.

Ve svém úkrytu zřejmě až donedávna stále psal a stále se obíral 
svými stížnostmi, hodinu za hodinou. Na stole a na několika poli-
cích se povalovaly popsané papíry, opotřebovaná pera a podobné 
potřeby. On a drobná pomatená stařenka tam dojemně mlčeli spolu, 
bok po boku, spoutaní strašným osudem, jakoby docela sami. Ona 
seděla na židli, držela ho za ruku a nikdo z nás se k nim nepři-
bližoval.
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Jeho hlas zeslábl, vytratil se i někdejší výraz jeho tváře, spolu 
s jeho sílou, s jeho hněvem, s jeho vzdorem proti křivdám, které ho 
nakonec udolaly. Zůstal jen pouhý stín z onoho muže ze Shropshiru, 
s nímž jsme mluvili před časem.

Pokynul hlavou Richardovi a mně a oslovil mého poručníka.
„Pane Jarndyci, to jste opravdu moc hodnej, že jste se na mě 

přišel podívat. Já myslím už dlouho k vidění nebudu. Jsem moc 
rád, že vám můžu podat ruku. Jste dobrej člověk, povznesenej nad 
bezpráví, a pánbůh ví, jak si vás vážím.“ 

Podali si vážně ruce a můj poručník řekl pár slov, aby ho utěšil.
„Třeba se vám to může zdát divný,“ pokračoval Gridley, „ale nerad 

bych se s vámi viděl, kdyby tohle bylo naše první setkání. Jenže 
teď víte, jak jsem se s nima rval, jak jsem se postavil sám proti nim 
všem, jak jsem jim doposledka říkal pravdu, pověděl jsem jim, co 
jsou zač a co mi provedli, takže teďka mi nevadí, že mě vidíte takhle 
zruinovanýho.“

„Vystupoval jste proti nim statečně, vždycky a mnohokrát,“ ujistil 
ho můj poručník.

„To teda vystupoval, pane,“ usmál se slabě Gridley. „Říkal jsem 
vám už, jak to dopadne, až s tím přestanu, a teďka to vidíte! Podí-
vejte se na nás – podívejte!“ Rukou, za kterou ho slečna Fliteová 
držela, ji vzal v podpaždí a přitáhl ji trochu blíž k sobě.

„Tohle je konec. Ze všech mých starých přátel, ze všech mých 
starých snah a nadějí, z celého živého i mrtvého světa mi jenom 
tahle chuděra připadá přirozená a jenom k ní se hodím. Nás dva 
k sobě poutá utrpení spousty let a je to jediné pouto, co jsem kdy 
na světě měl, které kancléřský soud nezlomil.“

„Přijměte moje požehnání, Gridley,“ zašeptala slečna Fliteová 
v slzách. „Přijměte moje požehnání!“

„Myslel jsem si vychloubačně, že mě nikdy nezdeptají, pane 
Jarndyci. Byl jsem rozhodnutý, že se jim to nepodaří. Věřil jsem, že 
dokážu usvědčovat je, jakej paškvil na spravedlnost představujou, 
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dokud mě nesklátí nějaká nemoc. Jenže teď jsem vyčerpaný. Nevím, 
jak dlouho jsem se vyčerpával, ale zdá se, že jsem se sesypal během 
hodiny. Doufám, že se to nikdy nedovědí. Doufám, že vy všichni tady 
je přivedete k víře, že jsem proti nim bojoval do posledního dechu, 
houževnatě a vytrvale, jako jsem proti nim bojoval tolik let.“

Pan Bucket, který seděl v koutě u dveří, se ho dobromyslně poku-
sil utěšit, jak jenom dokázal.

„Ale jděte!“ ozval se ze svého kouta. „Takhle už nemluvte, pane 
Gridleyi. Vidíte všechno kapku černě. To občas my všichni. Já taky. 
Jenom se držte, držte se! Ještě mockrát vybuchnete na tu celou 
bandu, a já vás ještě tucetkrát zatknu, jestli budu mít štěstí.“

Gridley jenom zavrtěl hlavou.
„Nevrťte hlavou,“ povzbuzoval ho pan Bucket. „Radši přikejvně-

te, tak vás chci vidět! Pánbůh s vámi, co už jsme toho spolu zažili! 
Nedoprovázel jsem vás do Fleetu za mříže, znovu a znovu, vždycky 
pro urážku soudu? Nebyl jsem snad víc než dvacetkrát v soudní síni, 
jenom abych viděl, jak se vrháte na lorda kancléře jako buldok? 
Nevzpomínáte si, jak jste začal vyhrožovat advokátům a jak vás 
volali k pořádku dvakrát nebo třikrát za tejden? Zeptejte se té malé 
staré dámy tady, ta byla vždycky u toho. Držte se, pane Gridleyi, 
držte se, pane!“

„Co s ním uděláte?“ zeptal se potichu pan George. 
„Ještě nevím,“ odpověděl stejným tónem pan Bucket. Potom se 

dal nahlas znovu do povzbuzování.
„Vy že jste vyčerpaný, pane Gridleyi? Když jste mě tolik tejdnů 

vodil za nos a nutil mě, abych lezl po střeše jako kocour a přišel vás 
vyhledat v převlečení za doktora? Takhle si nepočíná vyčerpaný 
člověk. To teda namouduši ne! Já vám povím, co vám schází. Po-
třebujete vzrušení, víte, to by vás postavilo na nohy, to vám schází. 
Jste na vzrušení zvyklý a nemůžete se obejít bez něho. To já bych 
taky nemoh. Tak víte co? Tady máme ten zatykač, vyžádaný panem 
Tulkinghornem z Kolejního parku a rozeslaný od té doby do půl 
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tuctu hrabství. Co říkáte tomu, abyste podle toho zatykače šel se 
mnou a pořádně se porafal s ouřadem? To vám udělá dobře, osvěží 
vás to a dostane vás to do formy na další kolo s lordem kancléřem. 
Ustoupit? Prosím vás! To mě namouduši překvapuje, slyšet člověka 
s vaší energií mluvit o ustupování. To teda nesmíte! Obstaráváte 
přece polovinu legrace v tom candrbále před kancléřským soudem. 
Georgi, podejte panu Gridleymu ruku, ať se podíváme, jestli mu 
nebude líp vestoje než vleže!“

„Je hrozně slabej,“ namítl kavalerista potichu. 
„Opravdu?“ polekal se pan Bucket. „Chci ho jenom vyburcovat. 

Nerad vidím starého známého, když se tomu takhle poddává. Dodal 
bych mu myslím nejlíp kuráž, kdyby se mi podařilo, aby se na mě 
trochu naštval. Ať mi klidně pár vrazí, zprava i zleva, když bude mít 
chuť. Nikdy toho nezneužiju.“

Vtom se pod střechou rozlehl pronikavý výkřik slečny Fliteové, 
který mi dodnes zní v uších.

„Ach ne, Gridleyi!“ vykřikla, když před ní těžce a mlčky dopadl 
naznak. „Ne bez mého požehnání! Po tolika letech!“

Slunce zapadlo, světlo se zatím postupně vytratilo zpod střechy 
a vzhůru se plížil stín. Ale pro mne stín těch dvou, jedné živé 
a jednoho mrtvého, dopadl na Richardův odjezd tíživěji než tma 
nejtemnější noci. A v Richardových slovech na rozloučenou jsem 
pořád slyšela ozvěnou:

„Ze všech mých starých přátel, ze všech mých starých snah 
a nadějí, z celého živého i mrtvého světa mi jenom tahle chuděra 
připadá přirozená a jenom k ní se hodím. Nás dva k sobě poutá 
utrpení spousty let, a je to jediné pouto, co jsem kdy na světě měl, 
které kancléřský soud nezlomil!“
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KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ 
Paní Snagsbyová vidí do všeho

V Cookově dvoře v Běžecké uličce zavládl neklid. V té pokojné 
končině se skrývá černé podezření. Většina Cookových dvořanů je 
v obvyklém duševním rozpoložení, ani lepším, ani horším, ale pan 
Snagsby se změnil a jeho ženuška to ví.

Neboť do válečného vozu fantazie pana Snagsbyho se ustavičně 
zapřahají Tomova samota a Kolejní park jako neovladatelní oři, řídí 
je pan Bucket, pasažéry jsou Jo a pan Tulkinghorn, a celá ekvipáž 
krouží divokou rychlostí plných čtyřiadvacet hodin po právnickém 
papírnictví. I v malé přední kuchyňce, kde rodina jí, spřežení 
rachotí, až se kouří z jídelního stolu, když se pan Snagsby zarazí 
při krájení prvního plátku ze skopové kýty upečené s bramborami 
a zahledí se vytřeštěně do kuchyňské zdi.

Pan Snagsby nemůže přijít na to, do čeho se vlastně zapletl. Něco 
je někde v nepořádku, ale co je to něco, co z toho může vzejít, komu, 
kdy a odkud, z jakých neznámých a netušených míst, to je velkou 
hádankou jeho života. Jeho vzdálená představa talárů a korunek, 
hvězd a stuh, které prokmitají zaprášeným povrchem pokojů pana 
Tulkinghorna, jeho zbožná úcta k tajnostem, nad nimiž vládne ten-
hle nejlepší a nejuzavřenější z jeho zákazníků, ke kterému všechny 
soudní koleje, celá Kancléřská ulička a celé právnické sousedství 
vzhlíží s posvátnou bázní, jeho vzpomínka na detektiva pana Bucke-
ta s tím ukazovákem a s těmi důvěrnými způsoby, jež není možno 
odmítnout ani před nimi uniknout, to všechno ho přesvědčuje, že 
je účastníkem nějakého nebezpečného tajemství, aniž ví jakého. 
A největší obavy vzbuzuje ta zvláštní okolnost, že každou hodinu 
jeho denního života, při každém otevření dveří krámu, při každém 
zatahání za zvonek, při každém vstoupení nějakého poslíčka nebo 
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při každém doručení nějakého dopisu může to tajemství vzplanout, 
explodovat a vyhodit do povětří – jenom pan Bucket ví koho.

Následkem čehož kdykoli někdo neznámý vejde do krámu (jako 
tam vchází mnoho neznámých) a řekne: „Je tady pan Snagsby?“ 
nebo něco stejně nevinného, panu Snagsbymu se prudce rozbuší 
srdce v provinilé hrudi. Trpí takovými dotazy tak silně, že když 
s nimi přijdou kluci, mstí se jim tím způsobem, že je přes pult vytahá 
za uši a vybuchne na ty mladé rošťáky, cože tím vlastně myslí a proč 
nemluví rovnou k věci. Paličatější muži a kluci se vytrvale vtírají 
do páně Snagsbyho spánku a děsí ho nevysvětlitelnými otázkami, 
takže když kohout z malé mlékárny v Běžecké uličce začne svým 
obvyklým způsobem vyzpěvovat o ránu, pana Snagsbyho často 
dohání k zoufalství noční můra, načež jím jeho ženuška lomcuje 
a vykřikuje: „Co je to s tím člověkem?!“

Ženuška sama není na posledním místě mezi příčinami jeho 
těžkostí. Vědomí, že před ní pořád něco tají, že před ní musí za 
všech okolností skrývat a chránit bolavý druhý zub, který mu vy-
rostl v dásni a který její chtivost stále touží vytrhnout, dodává panu 
Snagsbymu v její dentistické přítomnosti vzezření psa, jenž něco 
zatajuje před svým pánem a dívá se radši kamkoli jinam, než aby 
se střetl s jeho pohledem.

Tahle různá znamení a náznaky, které ženuška postřehla, nevy-
znívají u ní naprázdno. Nutí ji k poznámce: „Snagsbymu něco vrtá 
hlavou!“ A tak proniká do Cookova dvora v Běžecké uličce pode-
zření. Od podezření k žárlivosti shledává paní Snagsbyová cestu 
stejně přirozenou a krátkou jako z Cookova dvora do Kancléřské 
uličky. A tak proniká do Cookova dvora v Běžecké uličce žárlivost. 
Jakmile se tam usadí (a číhala tam pořád), počíná si v prsou 
paní Snagsbyové náramně aktivně a čile: ponouká ji k nočnímu 
prohledávání kapes pana Snagsbyho, k tajnému zkoumání jeho 
korespondence, k soukromému pátrání v knize denních záznamů 
i v účetní knize, v zásuvce příruční pokladny i v železné nedobytné, 
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k pozorování za okny, k poslouchání za dveřmi a k neustálému sklá-
dání toho a onoho dohromady nepatřičnými konci.

Paní Snagsbyová je tak bděle ve střehu, že v domě začínají strašit 
vrzající prkna a šustící šaty. Učňové si myslí, že tam kdysi byl možná 
někdo zavražděn. Rozbuška se chápe volně poletujících atomů jisté 
představy (atomů posbíraných v Tootingu, kde se vznášely mezi si-
rotky), že totiž pod sklepem jsou zakopané peníze, hlídané starcem 
s bílým plnovousem, který nemůže po sedm tisíc let ven, poněvadž 
odříkal otčenáš pozpátku.

„Kdo vlastně byl ten Nimrod?“ ptá se paní Snagsbyová opětovně 
sama sebe. „Kdo byla ta dáma – ta ženská? A kdo je ten kluk?“ A je-
likož Nimrod je stejně po smrti jako onen proslulý lovec, jehož jmé-
no si paní Snagsbyová přivlastnila, a ona dáma se nedá předvolat, 
zaměřuje ženuška svůj vnitřní zrak se zdvojenou bdělostí prozatím 
na toho kluka. „Kdo jen,“ opakuje si paní Snagsbyová po tisící a prvé, 
„kdo je ten kluk? Kdo je ten –!“ A vtom paní Snagsbyovou osvítí 
inspirace.

Ten kluk nemá žádný respekt k panu Chadbandovi. Určitě nemá 
a nebude mít, samozřejmě. Přirozeně ne za těchhle nakažlivých 
okolností. Pan Chadband ho přece pozval a určil mu – vždyť to paní 
Snagsbyová slyšela na vlastní uši! –, že má přijít sem a dovědět se, 
kam má jít, aby vyslechl páně Chadbandovo kázání. Jenže nikdy 
nepřišel! Proč nikdy nepřišel? Protože mu někdo řekl, aby nechodil. 
Kdo mu řekl, aby nechodil? Kdo? Ha, ha! Paní Snagsbyová vidí do 
všeho.

Ale naštěstí (paní Snagsbyová významně potřese hlavou a vý-
znamně se usměje) toho kluka potkal pan Chadband včera na ulici, 
chytil ho jakožto vhodný objekt, který hodlá povznést pro duchovní 
potěšení vybraného shromáždění, a pohrozil mu, že ho odevzdá po-
licii, jestliže kluk důstojnému pánovi neukáže, kde bydlí, a jestliže 
neslíbí a nedodrží slib, že se zítra večer objeví v Cookově dvoře – 
„zí-tra ve-čer“, opakuje si paní Snagsbyová čistě pro zdůraznění, 
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s dalším významným úsměvem a s dalším významným potřesením 
hlavy – a zítra večer bude ten kluk tady a zítra večer ho paní 
Snagsbyová nespustí z očí a nespustí z očí ani jistého jiného člověka 
a může si ještě dlouho chodit po svých tajných spádech (myslí si 
paní Snagsbyová s pýchou a s pohrdáním), ale MNĚ písek do očí 
nenasype!

Paní Snagsbyová to nikomu nevytrubuje do uší, nýbrž drží svůj 
zámysl pod pokličkou. Nastává zítřek, nastávají labužnické přípravy 
k výrobě velrybího tuku, nastává večer. Přichází pan Snagsby ve 
svém černém svátečním kabátě; přicházejí Chadbandovi; přicházejí 
učňové a Rozbuška, aby byli osvíceni (když je hltavý koráb nacpán); 
přichází konečně se svěšenou hlavou, s loudavým přešlapováním 
dopředu a dozadu, napravo a nalevo, ve špinavé ruce zbytek koži-
šinové čepice, kterou oždibuje, jako by to byl nějaký ucouraný pták, 
jehož chytil a oškubává ho, než ho za syrova sní, tak tedy přichází Jo, 
ten náramně zatvrzelý objekt, který pan Chadband hodlá povznést.

Když ho Rozbuška uvádí do salónku, paní Snagsbyová ho ostře 
sleduje bdělými zraky. V tom okamžiku se kluk podívá na pana 
Snagsbyho.

Aha! Proč se podíval na pana Snagsbyho? Pan Snagsby se podívá 
na něho. Proč jinak by to dělal, než proto, aby paní Snagsbyová 
viděla opravdu do všeho? Proč jinak by si mezi sebou vyměňovali 
ty pohledy, proč jinak by pan Snagsby upadal do zmatku a dával 
znamení odkašláním do dlaně? Je to nad slunce jasné: pan Snagsby 
je otcem toho kluka!

„Mír, přátelé moji!“ ujímá se slova pan Chadband a stírá si 
olejnatý pot z důstojné tváře. „Mír budiž s námi! Přátelé moji, proč 
s námi? Protože,“ usměje se svým mastným úsměvem, „mír nemůže 
být proti nám, protože musí být pro nás; protože nás nezatvrzuje, 
nýbrž nás obměkčuje; protože se nepouští do válčení jako jestřáb, 
ale přilétá k nám domů jako holubice. Pročež, přátele moji, mír 
budiž s námi! Pojď, lidský tvore, přistup blíž!“
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Pan Chadband vztahuje svou ochablou tlapu, pokládá ji Joovi na 
rameno a uvažuje, kam ho umístit. Jo, který má silné pochybnosti 
o záměrech svého důstojného přítele a vůbec mu nejsou jasné, 
leda v tom smyslu, že mu důstojný přítel chystá něco hmatatelně 
bolestného, zamumlá na obranu: „Nechte mě bejt! Nikdá sem vám 
nic neřek. Nechte mě bejt!“

„Ne, můj mladý příteli,“ odpovídá pan Chadband úlisně, „nene-
chám tě být. A proč ne? Protože jsem žnec, protože jsem dělník 
na vinici Páně, protože jsi mi byl svěřen a máš se stát vzácným 
nástrojem v mých rukou. Přátelé moji, kéž se mi podaří využít toho-
to nástroje k vašemu prospěchu, k vašemu zisku, k vašemu blahu, 
k vašemu obohacení! Můj mladý příteli, posaď se na tuhle stoličku!“

Jo, jehož se zřejmě zmocnil dojem, že mu důstojný pán chce 
ostříhat vlasy, chrání si hlavu oběma pažema a je posazen do žádané 
pozice jen s velkými potížemi a se všemožnými projevy odporu.

Když je konečně zformován jako oblékací panák, pan Chadband 
se uchýlí za stůl, zdvihne medvědí tlapu a praví: „Přátelé moji!“ To 
je signál k všeobecnému utišení posluchačstva. Učňové se v duchu 
pohihňávají a pošťuchují jeden druhého. Rozbuška upadá do vyje-
veného stavu, složeného z omráčeného obdivu k panu Chadbandovi 
a ze soucitu k vyvrženci bez přátel, jehož postavení se jí blízce do-
týká. Paní Snagsbyová mlčky vytváří střelným prachem zápalnou 
čáru. Paní Chadbandová se přísně usazuje u ohně a vyhřívá si ko-
lena, neboť pocit tepla se jí zdá zvlášť příhodný pro přijetí proudu 
výmluvnosti.

Pan Chadband má náhodou kazatelský zvyk upřít zraky na ně-
kterého člena shromáždění a tučně nanášet své argumenty dotyčné 
osobě, od které se očekává, že bude pohnuta k příležitostnému vy-
heknutí, povzdechnutí, zalapání po dechu či k jinému slyšitelnému 
projevu vnitřního zaujetí, kterýžto projev vnitřního zaujetí, opa-
kovaný ozvěnou z úst nějaké starší dámy v sousední lavici a posí-
lený tak jako při hře na fanty kruhem vznětlivějších přítomných 
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hříšníků, slouží k vyvolání jásotu jako v parlamentě a zvyšuje tlak 
páry v páně Chadbandových kotlech. Při slovech „přátelé moji!“ pan 
Chadband z pouhé síly zvyku utkvěl zrakem na panu Snagsbym, 
a činí tak z papírníka, stiženého neblahým osudem a již dostatečně 
zmateného, přímého adresáta svého kázání.

„Máme zde mezi sebou, přátelé moji,“ pokračuje pan Chadband, 
„nevěřícího pohana, který přebývá ve stanech Tomovy samoty a po-
tuluje se po tváři země. Máme zde mezi sebou, přátelé moji,“ rozvádí 
pan Chadband myšlenku špinavým nehtem palce a uštědřuje panu 
Snagsbymu olejnatý úsměv, který znamená, že ho svými argumenty 
co nevidět položí na lopatky, jestliže už na lopatkách neleží, „máme 
zde tedy mezi sebou bratra a chlapce. Nemá rodiče, nemá příbuzné, 
nemá stáda bravu ani skotu, nemá zlato ani stříbro ani drahokamy. 
Nuže, přátelé moji, proč říkám, že nemá žádné takové bohatství? 
Proč? Proč je nemá?“ Pan Chadband vyslovuje tu otázku, jako by 
předkládal panu Snagsbymu docela novou hádanku, vynikající a ve-
lice důmyslnou, a jako by ho naléhavě prosil, aby se nevzdával řešení.

Pan Snagsby, všecek popletený záhadným pohledem, kterým se 
na něj právě podívala jeho ženuška – zrovna v okamžiku, kdy pan 
Chadband pronesl slovo rodiče –, neodolává pokušení, aby skromně 
poznamenal: „To nevím, namouduši nevím, pane.“ Na tohle vyru-
šení reaguje paní Chadbandová zamračením a paní Snagsbyová 
zasyknutím: „Styď se!“

„Slyším nějaký hlas,“ komentuje papírníkovu poznámku pan 
Chadband, „a je to snad slabý hlas, přátelé moji? Obávám se, že ne, 
ačkoli bych rád doufal, že ano –“ 

(„Ách-ch!“ vzdychne si paní Snagsbyová.)
„A ten hlas říká: To nevím. Já vám tedy povím proč. Pravím, že 

tento bratr, přítomný zde mezi námi, nemá rodiče, nemá příbuzné, 
nemá stáda bravu ani skotu, nemá zlato ani stříbro ani drahokamy, 
protože se mu nedostává světla, které osvěcuje některé z nás. A co 
je to světlo? Co? Ptám se vás: Co je to světlo?“
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Pan Chadband zaklání hlavu a odmlčí se, jenže pan Snagsby se 
už nedává znovu vylákat do zkázy. Pan Chadband se naklání přes 
stůl a zavrtává svá příští slova zmíněným už nehtem palce přímo 
do pana Snagsbyho.

„Je to paprsek paprsků, slunce sluncí, měsíc měsíců, hvězda 
hvězd. Je to světlo Prravdy.“

Pan Chadband se opět napřímí a podívá se triumfálně na pana 
Snagsbyho, jako by rád věděl, jak se pan Snagsby cítí po tomhle 
zásahu.

„Prravdy!“ zasahuje ho pan Chadband opakovaným úderem. 
„Neříkejte mi, že to není lampa lamp! Já vám říkám, že je. Budu 
vám opakovat třeba miliónkrát, že je. A je! Říkám vám, že vám to 
budu hlásat, ať se vám to líbí, nebo nelíbí. Dokonce čím míň se vám 
to líbí, tím víc vám to budu hlásat. Hlásnou troubou! Říkám vám, 
že jestli se tomu vzepřete, budete poraženi, budete pobiti, budete 
zdeptáni, budete zničeni, budete rozdrceni!“

Tenhle řečnický ohňostroj – velice obdivovaný přívrženci pana 
Chadbanda pro svou celkovou působivost – má za bezprostřední ná-
sledek nejen to, že se pan Chadband nepříjemně zahřál, nýbrž i to, že 
se nevinný pan Snagsby ocitl ve světle zapřisáhlého nepřítele ctnosti 
s drzým čelem a s kamenným srdcem, takže nešťastný obchodník je 
ještě víc vyveden z míry, a jakmile pak upadne do zcela propastného 
zmatku a zoufalství, dorazí ho pan Chadband náhodnou ranou.

„Přátelé moji,“ ujímá se důstojný kazatel znovu slova, když si po 
nějaký čas oťupával kapesníkem mastné čelo, z něhož se mu tak 
kouřilo, že se kapesník při každém ťupnutí zdál chytat plamenem, 
„– abychom se vrátili k objektu, který se snažíme ze svých slabých 
sil povznést, položme si v duchu křesťanské lásky otázku, co je to ta 
Prravda, o níž jsem se zmínil. Neboť, moji mladí přátelé,“ obrací se 
náhle k ohromeným učňům a k Rozbušce, „když mi doktor řekne, že 
kalomel nebo ricínový olej prospívá mému zdraví, mohu se přirozeně 
zeptat, co je to ten kalomel a co je ten ricínový olej. Mohu o tom chtít 
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informaci, dřív než vezmu dávku toho či onoho nebo obojího do-
hromady. Nuže tedy, moji mladí přátelé, co je to ta Prravda? Za prvé 
(v duchu křesťanské lásky), co je běžný šat Prravdy – její pracovní 
úbor – její každodenní oděv, moji mladí přátelé? Je to klam?“

(„Ách-ch,“ vzdychne si opět paní Snagsbyová.)
„Je to zatajování?“
(Paní Snagsbyová se zachvěje na znamení záporu.)
„Jsou to postranní myšlenky?“
(Paní Snagsbyová zavrtí hlavou – velmi dlouze a velmi důrazně.)
„Nikoli, přátelé moji, nic z toho. Žádné z těch pojmenování jí ne-

patří. Když tenhle mladý pohan zde mezi námi – teď spí, přátele moji, 
s pečetí lhostejnosti a zatracení na víčkách, ale nebuďte ho, neboť 
se patří, abych zápasil a bojoval a vítězil pro jeho dobro –, když nám 
tedy tenhle zatvrzelý mladý pohan vykládal tu vybájenou historku 
o nějaké dámě a nějakém zlaťáku, byla tohle Prravda? Ne. Nebo 
jestliže částečně byla, byla snad celá a úplná? Ne, přátelé moji, ne!“

Kdyby pan Snagsby dokázal vydržet pohled své ženušky, kterým 
mu proniká do očí, oken jeho duše, a prohledává za nimi celý příby-
tek, byl by jiný muž, než ve skutečnosti je. Takhle se krčí a věší hlavu.

„Nebo, moji mladiství přátelé,“ pokračuje pan Chadband a sni-
žuje se na úroveň jejich chápavosti, přičemž svým mastně mírným 
úsměvem vtíravě demonstruje, že za tím účelem sestupuje pořádně 
hluboko, „kdyby pán tohoto domu zašel do města a uviděl tam úho-
ře, vrátil se domů, zavolal si paní tohoto domu a řekl jí: ‚Sáro, raduj 
se se mnou, neboť jsem viděl slona!‘, byla by tohleto Prravda?“ 

Paní Snagsbyové vytrysknou slzy.
„Nebo dejme tomu, moji mladiství přátelé, že by uviděl slona 

a po návratu řekl: „Ejhle, město je chudobné, viděl jsem tam jenom 
úhoře,‘ byla by tohle Prravda?“

Paní Snagsbyová se usedavě rozpláče.
„Nebo dejme tomu, moji mladiství přátelé,“ pokračuje pan Chadband, 

povzbuzený jejími vzlyky, „že by se nelidští rodiče tohoto dřímajícího 
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pohana – neboť rodiče bezpochyby měl, moji mladiství přátelé –, kteří 
ho napřed hodili napospas vlkům a supům a divokým psům a mladým 
gazelám a hadům, že by se vrátili do svých obydlí a ke svým dýmkám 
a hrncům, ke svým flétnám a tancům, ke svým pálenkám, ke svému 
řeznickému masu a drůbeži, byla by tohleto Prravda?“

Paní Snagsbyová reaguje tím, že se stává kořistí křečí, nikoli 
bezvládnou, nýbrž křičící a zmítající se kořistí, takže se po celém 
Cookově dvoře rozléhá ozvěna jejích skřeků. Když konečně strne, 
musí být odnesena po úzkém schodišti nahoru jako veliké piano. 
Po nevýslovném utrpení, které vyvolalo svrchovaný úžas, ohlašují 
rychlí poslové z ložnice, že paní už nemá bolesti, třebaže je krajně 
vyčerpaná. Za tohoto stavu věcí pan Snagsby, podupaný a pohmož-
děný při stěhování piana a na smrt vyděšený a zesláblý, troufá si 
vylézt z chodby přede dveřmi a vrátit se do salónku.

Jo setrvává po celou tu dobu na místě, kde se probudil, pořád 
oškubává svou čepici a strká si kousky kožešiny do úst. Vyplivuje 
je s utrápeným výrazem, poněvadž cítí, že je od přírody nepolepši-
telný vyvrhel a že nemá smysl snažit se zůstat bdělý, poněvadž on 
nikdy nebude vědět nic vo ničom. Ačkoli možná, Jo, někde existuje 
kniha natolik zajímavá a působivá i na mysli tak blízké zvěři, jako 
je ta tvoje, kniha zaznamenávající činy vykonané na téhle zemi 
pro obyčejné lidi, že kdyby Chadbandové ustoupili sami ze světla, 
kdyby jen ti ji ukázali s prostou úctou, kdyby ji jenom nechali nevy-
lepšenou, kdyby ji jenom pokládali za dostatečně výmluvnou bez 
jejich skromné pomoci – udržela by tě možná v bdělosti, a ty by ses 
možná z ní ještě něco naučil!

Jo nikdy o žádné takové knize neslyšel. Její sestavovatelé a dů-
stojný pán Chadband jsou pro něho jedno a totéž – až na to, že 
důstojného pána Chadbanda zná a radši by od něho utíkal hodinu 
pryč, než aby pět minut poslouchal jeho kázání. „To nemá fazónu, 
abysem tady dál čekal,“ myslí si Jo. „Pan Snagsby mi dneska večír 
už stejně nic nepoví.“ A šourá se po schodech dolů.
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Ale dole stojí dobročinná Rozbuška, drží se zábradlí kuchyňských 
schodů a brání se záchvatu, zatím ještě nejistému, protože byl vyvo-
lán skřeky paní Snagsbyové. Chystá se dát Joovi svou vlastní večeři 
složenou z chleba a sýra a troufá si s ním poprvé vyměnit pár slůvek.

„Tady máš něco k zakousnutí, chudáku chlapče,“ říká mu.
„Děkuju, slečno,“ zamumlá To.
„Máš hlad?“
„No esli!“ přisvědčí Jo.
„Co se stalo s tvým tátou a mámou, he?“
Jo se zarazí uprostřed kousnutí a úplné zkamení. Vždyť tahle 

sirota, svěřenka křesťanské svaté, jejíž svatyně stojí v Tootingu, ho 
popleskala po rameni a je to poprvé v jeho životě, co se ho takhle 
dotkla laskavá ruka.

„Já vo nich nikdá nic nevěděl,“ odpovídá Jo.
„Já vo svejch taky ne,“ vzlykne Rozbuška. Potlačuje příznaky věš-

tící záchvat, ale vtom ji něco poplaší, takže zmizí dolů do kuchyně.
„Jo!“ špitne papírník, když Jo dosud přešlapuje na schodech.
„Tady sem, pane Snagsby!“
„Já nevěděl, že už odcházíš – na, tady máš ještě půlkorunu, Jo. 

Tos udělal dobře, žes nic neříkal o té dámě onehdá večer, když jsme 
spolu byli venku. Byly by z toho nepříjemnosti. Nikdy nemůžeš dost 
držet jazyk za zuby, Jo.“

„To kapíruju, pane!“
„Tak teda dobrou noc!“
Strašidelný stín v noční košili s volány a v nočním čepci násle-

duje papírníka do místnosti, odkud vyšel, a klouže dál nahoru. A od 
té chvíle pana Snagsbyho bude na každém kroku provázet ještě jiný 
stín než jeho vlastní, sotva méně věrný než jeho vlastní, sotva méně 
tichý než jeho vlastní. A byť jeho vlastní stín vkročil do jakékoli sfé-
ry tajemství, ať se všichni účastníci toho tajemství mají na pozoru! 
Poněvadž je tam i ostražitá paní Snagsbyová – kost jeho kosti, tělo 
jeho těla, stín jeho stínu.
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KAPITOLA DVACÁTÁ ŠESTÁ 
Ostrostřelci

Zimní ráno, obhlížející s kalným pohledem a se sivou tváří okolí 
Leicesterského náměstí, shledává, že tamním obyvatelům se nechce 
vstávat z postele. Mnozí z nich nejsou ranní ptáci ani za nejjasnějšího 
počasí, jsou to naopak ptáci noční, kteří spí, když je slunce vysoko 
na obloze, ale do kterých vjede čilost a chtivost kořisti, jakmile se 
zatřpytí hvězdy. Za špinavými roletami a záclonami, v podkrovích 
a mansardách, víceméně mrzoutící, s falešnými jmény, s falešnými 
vlasy, s falešnými tituly, s falešnými šperky a s falešnými životopisy, 
spí banda brigantů8 prvním spánkem. Pánové od biliárových a hra-
cích stolů, potažených zeleným suknem, kteří by mohli z osobní 
zkušenosti vykládat o cizích galejích i o šlapacích mlýnech v domá-
cích věznicích; špióni silných vlád, které se věčně třesou slabostí 
a ubožáckým strachem, zruinovaní zrádci, zbabělci, neurvalci, 
hazardní hráči, podvodníci, šizuňkové a falešní svědci; někteří už 
poznamenaní vypáleným znakem zločince pod špinavými pačesy; 
všichni mnohem krutější, než býval Nero, a s větším počtem zločinů 
než vězňové zavření v Newgate. Neboť jakkoli zlý může být ďábel 
v manšestrových hadrech nebo v haleně (a dokáže být pořádně zlý 
v obojím), daleko zákeřnější, bezcitnější a nesnesitelnější je ďábel, 
když si zapíchne do náprsenky jehlici, říká si džentlmen, sází na ně-
jakou kartu nebo barvu, hraje biliár a vyzná se trochu ve směnkách 
a v dlužních úpisech. V takové podobě by ho pan Bucket našel, kdyby 
chtěl, při šťárách v uličkách vedoucích na Leicesterské náměstí.

Jenže tohle zimní ráno ho nehledá, a proto ho ani nebudí. Budí 
pana George ve střelnici a jeho fámula. Vstávají, svinují matrace 

8  Loupežný voják, lupič. Pozn. red.
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a ukládají je. Pan George se oholil před zrcátkem miniaturních 
rozměrů, pak vypochoduje ven, prostovlasý a do pasu svlečený, 
míří k pumpě na dvorku, a když se po chvíli vrací, leskne se od 
žlutého mýdla, od vydrbání, od šlehajícího lijáku a od neobyčejně 
studené vody. Když se utírá do velkého ručníku, odfukuje jako ně-
jaký vojenský potápěč, který se právě vynořil z vody, jeho kučeravé 
vlasy se mu na opálených skráních kudrnatí tím víc, čím víc je frotý-
ruje, až se zdá, že je nerozčeše jinak nežli železnými hráběmi nebo 
hřebelcem. Zatímco se takhle drhne a pulíruje, odfukuje a funí, 
zatímco kroutí hlavou ze strany na stranu, aby si lépe mohl sedřít 
kůži z krku, zatímco se předklání trupem daleko dopředu, aby mu 
nekapala voda na marciální nohy, Fil, který vkleče rozdělává oheň, 
se po něm ohlíží, jako by mu tohle mytí stačilo a jako by ho na celý 
den osvěžoval přebytek čistoty vyzařující z jeho pána.

Když se pan George osuší, pustí se do kartáčování vlasů dvěma 
kartáči najednou, a to tak nemilosrdně, že Fil, který teď zametá 
a kulhá přitom kolem stěn střelnice, soucitně zamrká. Jakmile skon-
čí tohle hřebelcování, je pan George brzy hotov s ornamentální částí 
své toalety. Nacpe si dýmku, zapálí si a při pokuřování pochoduje 
podle svého zvyku sem a tam. Fil zatím chystá snídani, ze které 
stoupá mocná vůně horkých žemlí a kávy. Pan George pokuřuje 
vážně a pochoduje pomalu. Snad je tahle ranní dýmka věnovaná 
památce Gridleye v hrobě.

„Tak co, File,“ ozve se pan George po delší době mlčenlivého 
pochodu, „zdálo se ti teda v noci vo venkově?“

Fil totiž tuhle skutečnost překvapeně oznámil, když vylézal 
z lože.

„No jo, šéfe.“
„Jaký to tam bylo?“
„To teda namouduši ani nevím, šéfe,“ odpovídá Fil po chvíli roz-

mýšlení.
„Jak jsi teda poznal, že to bylo na venkově?“
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„Protože tam myslím rostla tráva. A byly na ní labutě,“ vzpomíná 
si Fil po dalším rozmýšlení.

„Co měly labutě co dělat na trávě?“
„Nejspíš se na ní pásly,“ vysvětluje Fil.
Pán se znovu vydává na pochod a pomocník se znovu pouští do 

příprav ke snídani. Nemusely by to být zbytečně dlouhé přípravy, 
poněvadž stačí dát na stůl dva prosté příbory a opéci plátek slaniny 
na rezavém roštu v krbu, ale protože Fil musí pro každou věc, kte-
rou potřebuje, obkulhat značný kus kolem stěn a nikdy nepřinese 
dvě věci najednou, zabere to dost času. Konečně je snídaně hotová. 
Jakmile to Fil ohlásí, pan George vyklepe popel z dýmky o krbovou 
patku, dýmku postaví do koutka u krbu a zasedne k jídlu. Když si 
posloužil, Fil ho následuje; sedí na druhém konci obdélného stolku 
a klade si talíř na kolena. Buď ze skromnosti, nebo aby schoval 
své ukoptěné ruce, nebo proto, že tohle je přirozený způsob jeho 
stolování.

„Ten venkov,“ připomene si pan George při zručné práci s vid-
ličkou a nožem; „zdá se mi, žes vo takovej venkov nikdy nezavadil 
vokem, co, File?“

„Viděl sem jednou blata,“ odpovídá Fil, který se spokojeně živí.
„Jaký blata?“
„No blata, komandante,“ opáčí Fil.
„Kde jsou ty blata?“
„To teda nevím, kde sou,“ říká Fil, „ale viděl sem je, šéfe. Byly 

placatý. A byla nad nima mlha.“
Šéf a komandant jsou u Fila zaměnitelné tituly, které vyjadřují 

stejnou úctu a respekt a jsou vyhrazené pouze pro pana George.
„Já se na venkově narodil, File.“
„Vopravdu, komandante?“
„No jo. A byl jsem tam vychovanej.“
Fil vyhrne své jediné obočí, chvilku na pána uctivě zírá, aby vy-

jádřil zájem, a pak si pořádně lokne kávy, stále na něho zíraje.
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„Není jediná ptačí nota, kterou bych neznal,“ vzpomíná pan 
George. „A není moc anglickejch kytek a plodů, který bych neuměl 
pojmenovat. Ani moc stromů, na který bych ještě teď nedokázal 
vyšplhat, kdybych musel. Bejval jsem kdysi pravej venkovskej kluk. 
Na venkově žila moje zlatá máma.“

„To musela bejt fajn stará paní, šéfe,“ podotýká Fil. 
„To teda jo! A ani ne tak stará, před pětatřiceti lety,“ připomíná 

pan George. „Ale vsadím se, že v devadesáti by byla skoro tak rovná 
v zádech jako já a skoro tak široká v ramenech.“

„To v devadesáti umřela, šéfe?“ ptá se Fil.
„Ne. Pitomost! Nechme ji radši na pokoji, pánbůh jí požehnej!“ 

odbývá ho kavalerista., „Co mi to, sakra, nasadilo do hlavy ty ven-
kovský kluky a utečence z domova a budižkničemy? To určitě ty! 
Tak tys nikdy vo venkov nezavadil vokem – leda vo blata a ve snu. 
Co?“

Fil přikyvuje.
„A chtěl by ses tam podívat?“
„N-ne, ani nevím, že bych vobzlášť chtěl,“ přiznává se Fil.
„Město ti docela stačí, co?“
„Inu, víte, komandante,“ souká ze sebe Fil, „dyž já nic jinýho 

neznám, a zdá se mi, jestli nejsem už moc starej, abych koukal na 
něco novýho.“

„A jak starej vlastně seš?“ zajímá se kavalerista s kouřícím šálkem 
v ruce na cestě ke rtům.

„Mám v těch svejch letech nějakou vosmičku,“ uvažuje Fil. 
„Vosumdesát to bejt nemůže. A vosumnáct už taky ne. Musí to bejt 
něco mezi tím.“

Pan George pomalu staví šálek na stůl, aniž z něho ochutnal, 
a začíná se smíchem: „Sakra, co teda, File –“ ale zarazí se, když vidí, 
jak Fil počítá na špinavých prstech.

„Bylo mi akorát vosum,“ rozpomíná se Fil, „teda podle počítání 
na faře, dyž sem utek s tím kotlářem. Poslali mě pro něco, ale já 
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uviděl toho kotláře, seděl před starým barákem, měl svou vlastní 
výheň docela pro sebe, náramně příhodně, a von povídá: ‚Chtěl bys 
jít se mnou, človíčku?‘ Já povídám: ‚Nojo,‘ a tak jsme šli spolu domů 
do Clerkenwellu, von, já a ta kotlářská výheň. To bylo na prvního 
apríla. Já dokázal počítat do desíti, a dyž přišlo zasejc prvního aprí-
la, tak si říkám: ‚Teďka, brachu, je ti jeden rok a těch vosum k tomu.‘ 
Dalšího prvního apríla si povídám: ‚Teďka, brachu, sou ti dva roky 
a těch vosum k tomu.‘ Za nějakej čas sem napočítal deset a těch 
vosum k tomu, a potom dvakrát deset a zaseje vosum k tomu. Dyž 
to vylezlo tak vysoko, tak mě to počítání zmohlo, ale aspoň dycky 
vím, že je v tom nějaká vosmička.“

„Hm!“ udělá pan George a pouští se znovu do snídaně. „A co se 
stalo s tím kotlářem?“

„Chlast ho uložil do špitálu, šéfe, a ve špitále ho uložili – do něja-
ký skleněný baňky, jak sem slyšel,“ odpovídá Fil záhadně.

„Ale tím jsi snad povýšil? Ujal ses řemesla, File, ne?“
„No jo, komandante, ujal sem se řemesla. Takovýho, jaký bylo. 

Moc velkej rajón to nebyl – kolem Šafránovýho vršku, Hattonskýho 
parku, Clerkenwellu, Smithfieldu, tam v těch končinách – pěkně chu-
dejch končinách, tam vopotřebujou kotlíky, až se už nedají zaletovat. 
Většina těch potulnejch kotlářů k nám chodila ložírovat, z toho měl 
můj mistr největší příjem. Ale ke mně už nechodili. Já nebyl jako 
von. Von jim uměl pěkně zazpívat. To já ne! Von jim uměl zahrát 
písničku, na jakej ste si vzpomněli hrnec – ať to byl železňák, nebo 
jen vobyčejnej plecháč. Já nikdy s hrncem nic nedokázal, leda ho 
zaletovat nebo v něm uvařit – nikdy sem nesved ani notičku. Mimoto 
sem byl taky moc vošklivej a jejich paňmámy si na mě naříkaly.“

„Byly holt moc vyběravý. Ty bys přece vobstál při přehlídce mezi 
celou rotou, File!“ usměje se přátelsky kavalerista.

„Kdepak, šéfe,“ vrtí Fil hlavou. „Kdepak. Jakžtakž to eště ušlo, 
dokud sem chodil s tím kotlářem, třebaže to nebylo nic, čím 
bych se moh pochlubit; ale co potom, dyž sem zamlada hubou 
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rozdmychával výheň a zkazil si pleť a sežehnul si vlasy a napolykal 
se spousty kouře; a co pak, dyž sem měl vopravdu smůlu a naběh 
sem na rozžhavený železo a poznamenal se tak nadosmrti; a co 
potom ty tahanice s kotlářem, dyž sem byl starší a musel sem se 
s ním rvát skoro dycky, jakmile se moc zakoukal do flašky, a to dělal 
skoro pořád – to sem pak byl divně krásnej, moc divně, i tenkrát. 
A eště pozdějc: co ten tucet let v tmavý kovárně, kde chlapi moc rádi 
šaškovali; a co to neštěstí v plynárně, při kterým mě to popálilo; 
a co jak mě ten vejbuch vyrazil z vokna, dyž sem plnil prachem 
rachejtle u toho vohňostrůjce – sem zkrátka dost šerednej, že by 
mě mohli vokazovat na pouti.“

Fil naprosto spokojeně rezignuje na tenhle svůj úděl a poprosí 
o další šálek kávy. Když z něho upíjí, povídá:

„Zrovna po tom vejbuchu těch rachejtlí sem vás poprvně viděl, 
komandante. Pamatujete se?“

„Pamatuju, File. Špacíroval ses tenkrát na slunci.“
„Šoural sem se, šéfe, podél zdi –“
„Pravda, File, – vopíral ses vo ni ramenem –“
„V noční čepici!“ vykřikne vzrušeně Fil.
„V noční čepici –“
„A kulhal sem vo berlích!“ křičí Fil ještě vzrušeněji.
„Vo berlích. A pak –“
„Pak ste se zastavil, pamatujete?“ vykřikne Fil, položí šálek 

s podšálkem a honem si sundává talíř s kolenou. „A povídáte mi: 
‚Copak, kamaráde? Tys musel prodělat válku!‘ Já vám na to tenkrát 
neřek nic, protože sem byl celej paf z toho, že takovej zdravej a fešnej 
silák, jako ste vy, zůstává stát a mluví na takovýho kulhavýho mrzá-
ka, na takovej ranec kostí, jako sem já. Ale vy ste mi řek, a řek ste 
to tak srdečně, že mi to připadalo, jako bych vypil sklenici něčeho 
horkýho: ‚Copak tě to potkalo? Vzalo tě to teda pořádně. Co tě bolí, 
stará vojno? Seber se a pověz mi to! Seber se!’ Já už se zatím sebral. 
To sem vám taky řek, vy ste toho řek víc, já vám toho řek víc, vy ste 



– 439 –

mi toho řek eště víc, a teďka sem tady, komandante! Sem tady!“ 
křičí Fil, který vyskočil ze židle a začal se nevysvětlitelně šourat 
bokem pryč. „Jestli potřebujete nějakej terč nebo jesli to pomůže 
kšeftu, ať se kunčafti strefujou do mě! Mojí kráse uškodit nemůžou. 
Já to vydržím. Jen do toho! Jesli potřebujou boxovacího panáka, ať 
boxujou do mě! Mně to nevadí! Jesli potřebujou lehkou váhu, aby se 
pocvičili v pokládání na lopatky, ať mě položej! Mně neublížej. Mě 
pokládali na lopatky všema možnejma stylama celej život!“ 

Při této neočekávané řeči, energicky pronesené a provázené 
akcemi, které ilustrují různá zmíněná cvičení, Fil Squod obkulhá 
tři strany střelnice, opíraje se o zdi ramenem, a náhle se vrhá ke 
svému komandantovi a vráží do něho hlavou, aby mu vyjádřil svou 
oddanost. Potom začíná sklízet nádobí od snídaně.

Pan George se bodře zasměje a poplácá ho po rameni, načež mu 
asistuje při uklízení a pomáhá uvést střelnici do provozního pořádku. 
Jakmile jsou s tím hotovi, zacvičí si párkrát s činkami, pak se zváží, 
poznamená, že nějak „moc mohutní“, a pouští se s velkou vážností do 
sólového cvičení s palašem. Fil se zatím dal do práce u svého ponku, 
kde povoluje a utahuje šroubky, čistí je a piluje, profukuje malé otvo-
ry, začerňuje se přitom čím dál tím víc a zdá se, že dělá všechno, co je 
možno udělat při rozbírání a opětovném skládání pušky.

Po nějakém čase vyruší pána a pomocníka kroky na chodbě, 
jejichž neobvyklý zvuk ohlašuje příchod neobvyklé společnosti. 
Tyto kroky, postupující blíž a blíž ke střelnici, přivádějí dovnitř sku-
pinku na první pohled sotva slučitelnou s jakýmkoli dnem v roce, 
s výjimkou pátého listopadu, kdy chodí maškary na paměť spiknutí 
Guye Fawkese.

Skupinku tvoří povadlý a ošklivý hastroš, nesený v křesle dvěma 
nosiči a provázený hubenou ženštinou s obličejem jako scvrklá mas-
ka, od které by se dalo čekat, že okamžitě začne recitovat populární 
veršíky o časech, kdy chtěli spiklenci vyhodit starou Anglii střelným 
prachem do povětří, kdyby ta ženština pevně a vzdorně nesvírala 



– 440 –

rty, když nosiči stavějí křeslo na zem. V tom okamžiku hastroš 
v křesle, který až dosud sípěl: „Bože můj! Božíčku, to jste mě 
vytřásli!“ najednou dodává: „Jak se máte, kamaráde drahej, jak 
se máte?“ Pan George teď v procesí rozeznává ctihodného pana 
Smallweeda na zdravotním výletě v doprovodu vnučky Judy, která 
mu dělá tělesnou stráž.

„Pane Georgi, kamaráde drahej,“ praví děda Smallweed a sun-
dává pravou paži ze šíje jednoho ze svých nosičů, jehož cestou 
málem uškrtil. „Jak se máte? To jste překvapenej, že mě vidíte, co, 
kamaráde drahej?“

„Byl bych sotva překvapenější, kdybych uviděl vašeho přítele 
z města,“ opáčí pan George.

„Dostanu se málokdy ven,“ heká pan Smallweed. „Nebyl sem 
venku spoustu měsíců. Neprospívá mi to – a přijde to draho. Ale 
tolik jsem toužil vidět vás, drahej pane Georgi. Jak se máte, pane?“

„Docela dobře,“ odpovídá pan George. „Doufám, že vy taky.“
„Člověk se nikdy nemůže mít dost dobře, kamaráde drahej.“
Pan Smallweed se ho chápe oběma rukama. „Přived sem s sebou 

svou vnučku Judy. Nemoh jsem ji udržet doma. Tolik toužila vás 
vidět.“

„Hm! Snáší to dost klidně!“ mumlá pan George.
„Vzali sme si dročku, křeslo sme naložili do ní a zrovna tady 

za rohem mě z dročky vytáhli, posadili mě do křesla a vodnesli 
mě sem, abych viděl svýho drahýho kamaráda a ten jeho podnik! 
Tohle,“ ukazuje děda Smallweed na nosiče, který byl v nebezpečí 
uškrcení, teď se stáhl dozadu a dává si do pořádku průdušnici, 
„to je náš dročkář. Nedostane nic extra. Podle dohody má všecko 
započtený v jízdným. Tohodle chlapíka,“ ukáže na druhého nosiče, 
„sme si najali venku na ulici za jedno pivo. To dělá dvě pence. Judy, 
dej tomu chlapíkovi dvě pence. Nevěděl sem určitě, že tady máte 
svýho pomocníka, kamaráde drahej, to sme tohodle chlapíka ne-
museli najímat.“
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Děda Smallweed pohlédne na Fila se značnou hrůzou a s tlu-
meným vyheknutím: „Bože můj! Božíčku!“ Jeho obava není na první 
pohled docela bezdůvodná, neboť Fil, který nikdy předtím nespatřil 
tohle strašidlo s černou sametovou čepičkou, strnul s puškou v ruce 
a s výrazem neomylného střelce, hodlajícího odprásknout pana 
Smallweeda jako nějakého ošklivého starého ptáka z rodu havranů.

„Judy, dítě moje,“ obrací se děda Smallweed k vnučce, „dej tomu 
chlapíkovi ty dvě pence. Za to, co udělal, je to až moc.“

Chlapík, který patří k oněm pozoruhodným exemplářům lidské 
muchomůrky, které samovolně vyrážejí v západních londýnských 
ulicích, rovnou ve staré červené kazajce s cedulí „Posluha“, připra-
veni podržet spřežení a zavolat kočáry, přijme dvě pence s výrazem 
všeho možného, jenom ne nadšení, vyhodí je do vzduchu, z rozma-
chu je chytí a odklidí se.

„Drahej pane Georgi,“ škemrá děda Smallweed, „byl byste tak 
hodnej a vodnes mě k vohni? Sem na voheň zvyklej a sem starej 
člověk, brzy prochladnu. Ach božíčku!“

Závěrečný výkřik vyrve velebnému kmetovi z úst prudkost, s ja-
kou ho pan Squod jako služebný duch popadne i s křeslem, nadhodí 
ho a postaví ho na kamennou dlážku před krb.

„Bože můj!“ zalapá pan Smallweed po dechu. „Božíčku! Ojojoj! 
Kamaráde drahej, váš pomocník je náramnej silák – a náramnej 
rychlík! Bože, to je rychlík! Judy, vodtáhni mě kapku dozadu. Při-
palujou se mi nohy.“ Což opravdu dosvědčují nosy všech přítomných 
podle přičmoudlého pachu jeho vlněných punčoch.

Něžná Judy odsune svého děda trochu dál od ohně, natřese ho 
jako obvykle a osvobodí jeho zakryté oko zpod černého sametového 
zhasínadla, které se mu svezlo přes čelo, načež pan Smallweed opět 
vzdychne: „Ach božíčku! Bože můj!“ rozhlédne se kolem, a když se 
střetne s pohledem pana George, znovu k němu vztáhne obě ruce.

„Kamaráde drahej! Sem tak šťastnej, že vás zase vidím! A tohle 
je váš podnik? Rozkošný místečko. Jako vobrázek! A nespustí vám 
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tady náhodou něco samo vod sebe, kamaráde drahej?“ dodává děda 
Smallweed všecek nesvůj.

„Kdepak. Žádný strachy.“
„A ten váš pomocník. Nenechá – ach božínku! – nenechá někdy 

něco vystřelit třebas mimovolně, vopravdu ne, kamaráde drahej?“
„Nikdy nikomu neublížil, leda sám sobě,“ usměje se pan George.
„Ale moh by, víte. Zdá se, že sám sobě ublížil pořádně, a moh 

by i někomu jinýmu,“ opáčí starý džentlmen. „Nemusel by to za-
mejšlet –, ale taky by moh. Pane Georgi, řek byste mu, aby nechal 
ty pekelný flinty na pokoji a šel pryč?“

Fil se podle kavaleristova pokynu uchyluje s prázdnýma ruka-
ma na druhý konec střelnice. Pan Smallweed se uklidní a začne si 
masírovat lýtka.

„A vám se teda daří dobře, pane Georgi?“ obrátí se ke kavaleris-
tovi, který stojí vztyčený tváří k němu, s palašem v ruce. „Prospe-
rujete, jak se zlíbí vyšší moci, co?“ 

Pan George chladně přikývne a poznamená: „Jen pokračujte. 
Jistě jste nepřišel proto, abyste mi povídal tohle.“

„I vy šibale!“ opáčí velebný děd. „Vy ste tak dobrej společník, 
pane Georgi!“

„Haha! Pokračujte!“ vybízí ho znovu pan George. 
„Kamaráde drahej! – Ale ta šavle se strašně blejská a zdá se 

strašně vostrá. Mohla by někoho nešťastnou náhodou poranit. Na-
skakuje mi z ní husí kůže, pane Georgi – zatracenej chlap!“ uleví si 
výtečný kmet stranou k Judy, když kavalerista poodejde, aby palaš 
odložil. „Je mi dlužnej peníze a mohlo by ho napadnout vyrovnat 
všecky účty v týhle mordýrně. Kéž by tady byla ta tvoje pekelná 
bába, moh by jí ufiknout hlavu.“

Pan George se vrací se založenýma rukama, podívá se dolů na 
staříka, který sklouzává v křesle níž a níž, a klidně poznamená: 
„Tak, teďka si dáme!“
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„Hó!“ vykřikne pan Smallweed a zamne si ruce s prohnaným 
uchechtnutím. „No jo. Teďka si dáme. A co si dáme, kamaráde 
drahej?“

„Fajfku tabáku,“ odpovídá pan George, rozšafně si postaví židli 
do koutka u krbu, vezme si dýmku z krbové mřížky, nacpe si ji, 
zapálí a začne mírumilovně bafat.

Jeho počínání vyvádí z míry pana Smallweeda, jemuž to tak dale-
ce brání vyrukovat s tím, co má na srdci, ať je to cokoli, že se začíná 
vztekat a zatínat nehty do vzduchu s bezmocnou pomstychtivostí, 
která je výrazem palčivé touhy podrápat a potrhat panu Georgeovi 
obličej. Poněvadž nehty výtečného kmeta jsou dlouhé a špinavé, 
jeho ruce hubené a žilnaté a jeho oči zelené a vodnaté, a poněvadž 
navíc při tom zatínání drápů klouže v křesle pořád níž, až se hroutí 
v beztvarý ranec, je na něho tak příšerná podívaná i pro Judy, která 
je na takový pohled zvyklá, že se ta mladá panna na děda vrhá se zá-
palem převyšujícím zápal láskyplný a natřásá ho, žduchá a dloubá 
do různých částí těla, zejména pak do té části, kterou by boxerská 
věda nazvala solar plexus, až kmet v zoufalé tísni vydává zvuky jako 
dusající dlaždičův beran.

Jakmile ho Judy tímhle způsobem znovu usadila v křesle, po-
bledlého, bez dechu, ale dosud zatínajícího drápy, natáhne sama 
vyzáblý ukazováček a šťouchne do zad pana George. Když kavale-
rista zvedne hlavu, rýpne vnučka i svého váženého děda, a sotva je 
tak svedla dohromady, zahledí se strnule do ohně.

„Jo, jo! Hohó! Hm, ehm!“ brebentí děda Smallweed, polykaje svůj 
vztek (ale stále zatíná drápy). „Kamaráde drahej!“

„Já vám něco povím,“ vpadne mu do toho pan George. „Jestli 
se mnou chcete mluvit, musíte se vymáčknout. Jsem drsnej chlap 
a neumím pořád chodit jako kočka kolem horký kaše. Na to nejsem 
dost chytrej. Nesedí mi to. Když mě takhle pořád zaplítáte do svejch 
kliček,“ dodává a strká si zase dýmku mezi zuby, „připadá mi to, 
sakra, jako byste mě dusil.“
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A nadechne se širokou hrudí z plných plic, jako by se ujišťoval, 
že ještě není udušen.

„Jestli jste ke mně přišel na přátelskou návštěvu,“ pokračuje po-
tom, „tak vám děkuju a vítám vás. Jestli jste se přišel podívat, jakej 
tady snad mám movitej majetek, rozhlídněte se kolem a poslužte 
si. Jestli se chcete s něčím vytasit, tak ven s tím!“

Švarná Judy, aniž odtrhne pohled od ohně, uštědří svému dědovi 
děsný dloubanec.

„Vidíte! Slečinka si to taky myslí. A proč se, krucinál, někam ne-
posadí jako pořádná křesťanka?“ upře kavalerista udiveně oči na 
Judy. „Tomu teda nerozumím.“

„Stojí vedle mě, aby mi posloužila, pane,“ odpovídá děda 
Smallweed. „Sem starej člověk, drahej pane Georgi, a potřebuju 
trochu péče. Na svoje léta se eště držím, nejsem žádná pekelná 
žvanda nanicovatá,“ (zavrčí a mimoděk se ohlíží po podušce), „ale 
potřebuju péči, kamaráde drahej.“

„No dobrá!“ obrátí se kavalerista i se židlí čelem ke staříkovi. 
„Co teda?“

„Můj přítel ve městě, pane Georgi, udělal malej kšeftík s jedním 
vaším žákem.“

„Vopravdu?“ zarazí se pan George. „To mě teda mrzí.“
„Už jo, pane.“ Děda Smallweed si začne masírovat nohy. „Teďka 

je z něho fešnej vojáček, pane Georgi, menuje se Carstone. Pomohli 
mu přátelé a všecko zaplatili, ve vší počestnosti.“

„Zaplatili?“ opáčí pan George. „Myslíte, že by váš přítel ve městě 
přijal jednu radu?“

„Myslím, že přijal, kamaráde drahej. Vod vás jo.“
„Tak mu teda radím, aby už v tomhle směru žádný kšefty ne-

podnikal. Už z nich nic nevyrazí. Ten mladej pán, pokud vím, je už 
docela na suchu.“

„Ne, ne, kamaráde drahej. Ne, ne, pane Georgi. Ne, ne, ne, pane,“ 
namítá děda Smallweed a poťouchle si masíruje hubená lýtka. 
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„Ne docela na suchu, jak se mi zdá. Má dobrý přátele, má k dobru 
svůj plat, má k dobru svůj praporečnickej patent, kdyby ho prodal, 
má k dobru svoje vyhlídky u soudu, má k dobru svoje vyhlídky 
na ženění a – víte, pane Georgi, můj přítel si podle všeho myslí, 
že ten mladej pán má k dobru eště něco jinýho!“ prohlašuje děda 
Smallweed, pošupuje si sametovou čepičku a škrábe se za uchem 
jako opice.

Pan George odložil dýmku, sedí s paží na lenochu židle a vy-
klepává špičkou pravé nohy na zem čepobití, jako by ho obrat 
v rozhovoru nijak zvlášť netěšil.

„Ale vobraťme list,“ ujímá se znovu slova pan Smallweed. „Aby 
řeč nestála, jak říkají vtipálkové, pane Georgi. Přejděme vod prapo-
rečníka ke kapitánovi.“

„Co máte za lubem teďka?“ zamračí se pan George a přestává si 
hladit pomyslné kníry. „K jakýmu kapitánovi?“

„K našemu kapitánovi. Ke kapitánovi, vo kterým voba víme. Ke 
kapitánovi Hawdonovi.“

„Á! Takhle vy teda, co?“ uvědomí si pan George a tiše si hvízdne, 
když vidí, jak děda i vnučka na něho tvrdě zírají. „K tomuhle vy 
míříte? No? Co teda? Už se dál dusit nenechám. Spusťte!“

„Kamaráde drahej,“ chlácholí ho stařík. „Někdo se na mě vob-
rátil – Judy, natřes mě kapku! – vobrátil se na mě včera stran toho 
kapitána; a já si pořád myslím, že ten kapitán není mrtvej.“

„Nesmysl!“ odmítá to pan George.
„Co ste říkal, kamaráde drahej?“ přikládá si stařík ruku k uchu.
„Nesmysl!“
„Ohó!“ ohrazuje se děda Smallweed. „Pane Georgi, můj názor 

můžete posoudit podle toho, jaký votázky sem dostal a z jakýho 
důvodu. Co si teda myslíte, že ten advokát, kterej se mě vyptával, 
vlastně chce?“

„Nějakej kšeft,“ vypálí pan George.
„Nic takovýho!“
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„Tak teda nemůže bejt žádnej advokát,“ zavrtí pan George hlavou 
a zakládá si rezolutně paže na prsou.

„Kamaráde drahej, je to advokát, a slavnej. Chce se podívat na 
nějakou ukázku rukopisu kapitána Hawdona. Nechce si ji nechat. 
Chce se na ni jenom podívat a porovnat ji s rukopisem, kterej má 
v majetku.“

„No a?“
„Inu, pane Georgi, vzpomenul si náhodou na ten inzerát stran 

kapitána Hawdona a stran každý informace, co vo něm kdo ví, 
vyhledal si ten inzerát a přišel za mnou – zrovna jako tenkrát vy, 
kamaráde drahej. Podáte mi ruku? Jsem tak rád, že ste ten den při-
šel! Byl bych nenašel vaše vzácný přátelství, kdybyste byl nepřišel!“

„No a dál, pane Smallweede?“ pobízí ho znovu pan George, když 
se s jistým přemáháním podrobil požadované ceremonii.

„Já žádnej takovej rukopis nemám. Nemám nic než kapitánův 
podpis. Mor a hladomor na něj, vražedná řež a náhlá smrt!“ roz-
katí se stařík, jako by si matně vzpomínal na útržky nějaké litanie, 
a muchlá vztekle svou sametovou čepičku. „Mám aspoň půl miliónu 
jeho podpisů, jak se mi zdá! Kdežto vy,“ nutí se zadýchaně znovu 
do úlisného tónu, zatímco Judy mu nasazuje čepičku na hlavu jako 
na kuželníkovou kouli, „vy, můj drahej pane Georgi, nejspíš máte 
nějakej dopis nebo papír, kterej by se k tomu účelu hodil. Všecko 
psaný jeho rukou by se hodilo.“

„Něco psaný jeho rukou,“ zamyslí se kavalerista. „Něco možná 
mám.“

„Nejdražší příteli!“
„A možná taky nemám.“
„Ne!“ vyhekne děda Smallweed schlíple.
„Ale i kdybych toho měl věrtel, neukážu ani lísteček, dokud ne-

budu věděl nač.“
„Vždyť sem vám pověděl nač. Drahej pane Georgi, pověděl sem 

vám přece nač.“
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„Nepověděl jste mi dost,“ zavrtí kavalerista hlavou. „Musím vědět 
víc, a taky s tím souhlasit.“

„Šel byste teda se mnou k tomu advokátovi? Kamaráde drahej, 
půjdete se mnou toho pána navštívit?“ naléhá děda Smallweed a vy-
táhne ohmatané stříbrné hodinky s ručičkami jako hnáty kostlivce. 
„Řek sem mu, že k němu možná zajdu dnes dopoledne mezi desátou 
a jedenáctou, a teďka máme půl jedenáctý. Půjdete se mnou k tomu 
pánovi, pane Georgi?“

„Hm,“ udělá kavalerista zamyšleně. „Proti tomu bych ani nebyl. 
Jenže nevím, proč vám na tom tolik záleží.“

„Záleží mi na všem, co může přivést na stopu toho kapitána. 
Copak nás všecky nevožulil? Není nám všem dokola dlužnej vo-
hromný sumy? Proč mi na něm záleží? Komu by na něm mohlo 
záležet víc než mně? Ale nemyslete si, kamaráde drahej,“ ztiší děda 
Smallweed hlas, „že chci, abyste vy něco prozrazoval. Zdaleka ne. 
Půjdete teda se mnou, kamaráde drahej?“

„Tak jo. Za chvilku. Ale nic neslibuju, pamatujte.“
„Jistě, drahej pane Georgi, jistě.“
„Myslíte tím taky, že mě tam zavezete, ať je to, kde chce, a ne-

budete mi tu cestu počítat?“ zajímá se pan George, když si bere 
klobouk a tlusté rukavice z prací kůže.

Tenhle žertík pana Smallweeda tak polechtá, že se před ohněm 
dlouho tiše pochechtává. Ale i při tom pochechtávání pokukuje 
přes paralytické rameno po panu Georgeovi a chtivě ho pozoruje, 
jak odmyká visací zámek prosté skříně na druhém konci střelni-
ce, prohledává vyšší police a nakonec odtamtud vytahuje cosi, co 
šustí papírem, skládá to a strká si to do záňadří. V tom okamžiku 
do pana Smallweeda Judy šťouchne a pan Smallweed šťouchne 
do Judy.

„Jsem připravenej,“ oznamuje kavalerista a vrací se zpátky. „File, 
můžeš tohohle starýho pána vodnést do jeho drožky, a nic si z něho 
nedělej.“
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„Ach božíčku! Ach bože! Počkejte moment!“ lekne se pan 
Smallweed. „Vždyť je to takovej rychlík! Víte určitě, že mě můžete 
vodnýst vopatrně, váženej příteli?“ 

Fil neodpoví, ale popadne křeslo i s nákladem a kulhá bokem 
pryč. Pan Smallweed, který teď ztratil řeč, se ho pevně drží kolem 
krku. Fil vyráží chodbou, jako by dostal příjemný úkol dopravit 
starého pána k nejbližšímu vulkánu. Jeho cesta je však kratší, končí 
u fiakru, kam velebného kmeta posadí. Krásná Judy zaujme místo 
vedle něho, křeslo okrášlí střechu fiakru a pan George si sedne na 
volné sedátko na kozlíku.

Když pak okénkem za sebou občas nakoukne do vnitřku drožky, 
naskytne se mu matoucí pohled: sveřepá Judy sedí pořád nehybně, 
kdežto velebný kmet s čepičkou pošinutou přes jedno oko sklouzá-
vá pořád ze sedadla do slámy na podlaze a druhým okem vzhlíží 
k panu Georgeovi s bezmocným výrazem, jako by ho někdo srážel 
herdami do zad.
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KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ 
Další staří vojáci

Pan George nemusí se založenými pažemi jet na kozlíku daleko, ne-
boť jejich cílem je Kolejní park. Když kočí zastaví koně, pan George 
sleze, nakoukne do fiakru oknem a zeptá se:

„Cože, ten váš člověk je pan Tulkinghorn?“
„Jo, kamaráde drahej. Znáte ho, pane Georgi?“
„Inu, slyšel jsem vo něm – myslím, že jsem ho i viděl. Ale blíž ho 

neznám a von mě taky ne.“
Nato pana Smallweeda vynesou po schodech nahoru, což se 

hladce odbude s kavaleristovou pomocí. Zanesou ho do páně 
Tulkinghornovy velké pracovny a složí ho na turecký koberec před 
krbem. Pan Tulkinghorn není momentálně přítomen, ale hned se 
vrátí. Muž na vysoké lavici v předsíni, který tohle oznámil, pro-
hrábne oheň a ponechává trojici návštěvníků, aby se hřáli sami.

V panu Georgeovi budí pokoj náramnou zvědavost. Vzhlíží 
k malovanému stropu, rozhlíží se kolem po starých právnických 
knihách, prohlíží si portréty významných klientů, čte nahlas jména 
na jejich skříňkách.

„‚Sir Leicester Dedlock, baronet‘,“ předčítá zamyšleně. „Ha! 
‚Panství Chesneyský chlum.‘ Hm!“ Pan George ty skříňky dlouho 
pozoruje – jako by to byly obrazy –, pak se vrací ke krbu a opakuje 
si: „Sir Leicester Dedlock, baronet, a panství Chesneyskej chlum, 
co?“

„Má hromadu peněz, pane Georgi!“ šeptá děda Smallweed a ma-
síruje si nohy. „Vohromnej boháč!“

„Koho tím myslíte? Zdejšího starýho pána, nebo toho baroneta?“
„Zdejšího pána, zdejšího pána.“



– 450 –

„Taky jsem to už slyšel, a vo ledačems ten pán ví, to se vsadím. 
A taky si špatně nebydlí,“ rozhlíží se znovu pan George. „Podívejte 
se tamhle na tu nedobytnou!“

Další rozhovor je přerušen příchodem pana Tulkinghorna. Ten 
se ovšem nijak nezměnil. Ošumělé oblečení, v ruce brejle s pouz-
drem, rovněž značně ošoupaným. Uzavřené a odměřené chování. 
Ochraptělý a tichý hlas. Pozorný výraz v tváři jakoby pod maskou, 
obvykle nikoli nekritický a snad i pohrdavý. Kdyby se vědělo všech-
no, ukázalo by se možná, že vysoká šlechta má oddanější zbožňova-
tele a věrnější ctitele než pana Tulkinghorna.

„Dobrý den, pane Smallweede, dobrý den!“ pozdravuje návštěvu, 
když vchází. „Jak vidím, přivedl jste seržanta s sebou. Posaďte se, 
seržante!“

Když si pan Tulkinghorn svléká rukavice a odkládá je do klo-
bouku, podívá se přimhouřenýma očima přes pokoj na stojícího 
kavaleristu a v duchu si možná říká: „S tebou si poradím, příte-
líčku!“

„Posaďte se, seržante!“ opakuje cestou ke stolu vedle krbu 
a sám se usazuje ve své lenošce. „Máme tam dnes ráno chladno 
a sychravo, chladno a sychravo!“ Pan Tulkinghorn si u krbu střídavě 
nahřívá dlaně i klouby prstů a prohlíží si zpod masky, kterou nikdy 
neodkládá, trojici usazenou v půlkroužku před ním.

„Teď jsem se rozehřál k našemu jednání,“ (čemuž možná dává 
dvojí význam) „pane Smallweede.“ Judy znovu dědu natřese, aby se 
mohl zúčastnit rozhovoru. „Přivedl jste tedy našeho dobrého přítele 
seržanta, jak vidím.“

„Jistě, pane,“ přisvědčuje pan Smallweed, náramně servilní před 
advokátovým bohatstvím a vlivem.

„A co seržant říká našemu návrhu?“
„Pane Georgi,“ ukáže děda Smallweed roztřeseně vyzáblou ru-

kou, „tohle je ten džentlmen.“
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Pan George džentlmena pozdraví, ale jinak sedí rovně jako svíč-
ka a naprosto mlčky – úplně na krajíčku sedadla, jako by měl na 
zádech plnou polní výstroj.

Pan Tulkinghorn se znovu ujímá slova: „No tak, Georgi? Myslím, 
že se jmenujete George, ne?“

„Jistě, pane.“
„Tak co mi povíte, Georgi?“
„Promiňte, pane,“ opáčí kavalerista, „ale rád bych věděl, co mi 

povíte vy.“
„Myslíte o vaší odměně?“
„Myslím vo všem, pane.“
Tohle pana Smallweeda tak podráždí, že najednou vyhrkne: „Ty 

potvoro pekelná!“ Ale vzápětí pana Tulkinghorna prosí za promi-
nutí a omlouvá svůj výbuch tím, že říká Judy: „Myslel sem na tvou 
babičku, děvčátko.“

„Předpokládal jsem, seržante,“ navazuje znovu pan Tulkinghorn, 
naklání se v lenošce na stranu a přehazuje si nohu přes nohu, „že 
vám pan Smallweed tu záležitost dostatečné vysvětlil. Jde ostatně 
o maličkost. Sloužil jste kdysi pod kapitánem Hawdonem, ošetřoval 
jste ho v nemoci, prokázal jste mu i jinak hodně službiček, a jak jsem 
slyšel, měl k vám značnou důvěru. Je to tak, ne?“

„Tak, pane,“ odpovídá pan George s vojenskou stručností.
„Takže možná náhodou máte v majetku něco – cokoli, na tom ne-

záleží –, nějaké účty, instrukce, rozkazy, nějaký dopis, cokoli psané 
kapitánovou rukou. Chci porovnat jeho rukopis s tím, co mám já. 
Když mi k tomu dáte příležitost, dostanete za svou ochotu odměnu. 
Tři, čtyři nebo pět guinejí byste doufám pokládal za pěknou sumičku.“

„Za nádhernou, kamaráde drahej!“ vykřikne děda Smallweed 
a obrátí oči vzhůru.

„Jestli ne, řekněte na své svědomí jako voják, o kolik víc můžete 
požadovat. Není třeba, abyste se s tím rukopisem loučil, když ne-
budete chtít – třebaže bych si jej radši nechal.“
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Pan George sedí vzpřímeně, stále přesně ve stejné pozici, podívá 
se na podlahu, podívá se na malovaný strop a nepromluví ani slovo. 
Popudlivý pan Smallweed zatíná drápy do vzduchu.

„Za prvé jde o to,“ pokračuje pan Tulkinghorn svým metodickým, 
umírněným a nezaujatým způsobem, „jestli nějaký rukopis kapitá-
na Hawdona máte?“

„Za prvé, jestli nějakej rukopis kapitána Hawdona mám, pane,“ 
opakuje pan George jako ozvěna.

„Za druhé, co by vás uspokojilo za to, že byste mi ho ukázal?“
„Za druhé, co by mě uspokojilo za to, že bych vám ho ukázal, 

pane,“ opakuje znovu pan George.
„Za třetí: můžete posoudit sám, jestli se vůbec podobá tomuhle,“ 

říká pan Tulkinghorn a náhle mu podává pár archů popsaného 
papíru, spojených dohromady.

„Jestli se vůbec podobá tomuhle, pane. Správně,“ opakuje do 
třetice pan George.

Všechny tři věty opakuje pan George úplně mechanicky a dívá 
se přitom přímo na pana Tulkinghorna, ani nemrkne na přísežné 
prohlášení z procesu Jarndyce a Jarndyce, které dostal k posouzení 
(ačkoli je pořád drží v ruce), ale zírá dál na advokáta s výrazem 
usouženého zadumání.

„No?“ pobídne ho pan Tulkinghorn. „Co tomu říkáte?“
„Inu, pane,“ odpovídá pan George, vzpřímeně vstává a zdá se 

náhle nesmírně veliký, „jestli prominete, radši bych s tímhle neměl 
nic společnýho.“

Pan Tulkinghorn, navenek zcela nevzrušený, se ho zeptá: „Proč 
to?“

„Inu, pane,“ vykládá kavalerista. „Když nejde o vojenskou nutnost, 
nejsem vůbec podnikavej člověk. Mezi civilistama to nikdy nikam 
nedotáhnu. Na lejstra nemám hlavu, pane. Každou jinou palbu snesu 
líp než palbu křížovýho výslechu. Říkal jsem už panu Smallweedovi, 
ani ne před hodinou, že když se dostanu do něčeho, jako je tohle, 
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připadám si, jako by mě dusili. A stejně tak si připadám,“ dodává 
pan George a rozhlíží se po přítomných, „zrovna v týhle chvíli.“

Potom udělá tři kroky vpřed, aby položil papíry na advoká-
tův stůl, a tři kroky zpátky, aby zaujal své předchozí místo, kde 
zůstává stát vypjatě vzpřímený, hned pohlíží k zemi a hned zase 
k malovanému stropu, a ruce drží za zády, jako by se bránil, aby už 
nemusel přijmout jakýkoli jiný dokument.

Po téhle provokaci má pan Smallweed své oblíbené hanlivé ad-
jektivum tak na krajíčku jazyka, že slova „kamaráde drahej“ začne 
slabikou „pek“, následkem čehož se mu obě k-k srazí dohromady 
a vyvolají dojem, že pan Smallweed trpí k-koktavostí. Jakmile však 
tuhle potíž překoná, nabádá svého drahého kamaráda co nejlas-
kavěji, aby se neukvapoval, ale udělal, co tak věhlasný džentlmen 
žádá, a udělal to ochotně; může se přece spolehnout, že je to plně 
přijatelné a navíc výnosné. Pan Tulkinghorn jenom utrušuje pár 
příležitostných větiček jako: „Sám jistě nejlíp posoudíte, co je ve 
vašem zájmu, seržante.“ – „Jen pozor, abyste si tím neuškodil.“ – „Dě-
lejte, jak myslíte.“ – „Když víte, proč to děláte, tak to docela stačí.“ 
Říká to napohled dokonale lhostejně, probírá se přitom papíry na 
stole a chystá se psát nějaký dopis.

Pan George nedůvěřivě těká pohledem z malovaného stropu na 
podlahu, z podlahy na pana Smallweeda, z pana Smallweeda na 
pana Tulkinghorna a z pana Tulkinghorna znovu na malovaný strop 
a často ve zmatku přešlapuje z nohy na nohu.

„Ujišťuju vás, pane,“ promluví konečně, „a nemyslím to nijak 
urážlivě, že si mezi vámi a panem Smallweedem tady vopravdu 
připadám, jako bych se udusil už aspoň padesátkrát. Vopravdu, 
pane. Prostě na vás nestačím, pánové. Dovolíte mi otázku, proč 
chcete vidět kapitánův rukopis, kdybych třeba našel nějakou jeho 
ukázku?“

Pan Tulkinghorn klidně zavrtí hlavou. „Ne. Kdybyste se vyznal 
v podnikání, nebylo by třeba vykládat vám, že v povolání, ke kterému 
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patřím, má mnoho takových požadavků svoje diskrétní důvody, 
které jsou samy o sobě docela neškodné. Ale jestli se snad bojíte, 
že kapitánovi Hawdonovi nějak ublížíte, můžete se v tom ohledu 
uklidnit.“

„To jo! Vždyť je po smrti, pane.“
„Jistě?“ Pan Tulkinghorn klidně usedá k psaní.
„No, pane,“ ozve se kavalerista s pohledem do svého klobouku 

po další rozpačité pauze, „mrzí mě, že jsem vás víc neuspokojil. Ale 
jestli by někoho uspokojilo, kdybych si svůj názor, že totiž s touhle 
věcí nemám radši mít nic společnýho, potvrdil u jednoho svýho 
kamaráda, kterej se v tom vyzná líp než já a je taky starej voják, rád 
se s ním poradím. Já – já sám jsem teď vážně tak docela udušenej,“ 
přejede si pan George bezmocně rukou čelo, „že nevím, co vlastně 
by mohlo uspokojit mě.“

Pan Smallweed, jakmile slyší, že zmíněná autorita je také nějaký 
starý voják, důrazně doporučuje, aby se s ním kavalerista rozhodně 
poradil a zejména ho upozornil, že jde o pět guinejí nebo i o víc. Pan 
George se tedy zavazuje, že ho půjde navštívit. Pan Tulkinghorn 
neříká nic tak ani tak.

„Poradím se teda s tím svým kamarádem, když proti tomu nic ne-
máte,“ prohlašuje kavalerista, „a dovolím si zajít k vám s konečnou 
vodpovědí znova během dne. Pane Smallwede, jestli chcete, abych 
vás vodnes dolů –“

„Za moment, kamaráde drahej; za moment. Nechal byste mě 
napřed promluvit slovíčko s tímhle džentlmenem soukromě?“

„Samozřejmě, pane. Nemusíte kvůli mně pospíchat.“ Kavalerista 
se stáhne na druhý konec místnosti a znovu si zvědavě prohlíží 
skříňky, nedobytnou pokladnu i ostatní zařízení.

„Kdybych nebyl tak slabej jako nemluvně, pane,“ šeptá děda 
Smallweed, přitáhne si advokáta za klopu kabátu k sobě a ve vztek-
lých očích se mu zeleně zableskne, „vyrval bych mu ten rukopis. 
Má ho v zapnutý náprsní kapse. Viděl sem, jak si ho tam strkal. 
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Judy to viděla taky. Vozvi se, ty pokroucená reklamo nad krámem 
s vycházkovejma holema, a řekni, žes viděla, jak si ho tam strkal!“

Tuhle vehementní výzvu doprovází velebný kmet tak prudkým 
žduchancem do vnučky, že se neudrží, sklouzává z křesla a str-
hává pana Tulkinghorna s sebou, dokud ho Judy v pádu nezachytí 
a pořádně ho nenatřese.

„O násilí já nestojím, příteli,“ poznamenává pan Tulkinghorn 
chladně.

„Já vím, já vím, pane. Ale člověka dopaluje a dožírá – je to, je to 
horší než ta tvoje žvanda křandavá, ta tvoje bába,“ obrací se děda 
Smallweed na nevzrušitelnou Judy, která jenom zírá do ohně, „když 
člověk ví, že ten chlap má to, co se na něm žádá, a nechce to dát. Von 
to nechce dát! Von! Ten vagabund! Ale to nic, pane, to nic. Nanejvejš 
bude po jeho leda na chvilku. Držím ho pěkně ve svěráku. Já mu při-
táhnu šroub, pane! Já ho zmáčknu! Když to nedá po dobrým, dá to 
po zlým! – Tak, můj drahej pane Georgi,“ mění děda Smallweed tón, 
ale mrká ohavně na advokáta, když ho opouští, „sem připravenej na 
vaši laskavou pomoc, kamaráde drahej!“

Pan Tulkinghorn s nepatrným náznakem pobavení, které se 
projevuje jeho sebeovládáním, stojí na koberci u krbu zády k ohni, 
pozoruje, jak pan Smallweed mizí, a opětuje kavaleristův pozdrav 
na rozloučenou lehkým pokývnutím hlavy.

Zbavit se velebného kmeta je daleko těžší než pomáhat ho snést 
ze schodů, zjišťuje pan George, neboť jakmile je děda usazen ve 
svém povoze, rozřeční se tak horlivě o počtu guinejí a drží kavaleris-
tu tak zamilovaně za knoflík – po pravdě totiž tajně touží roztrhnout 
mu kabát a oloupit ho –, že kavalerista musí vyvinout značné úsilí, 
aby se vyprostil. Konečně se mu to podaří, takže může vykročit za 
svým rádcem.

Kráčí rozvážně klášternickým Templem a Karmelitánským 
okrskem bílých fráterů (tam neopomene mrknout do uličky Vi-
sícího meče, která se zdá jaksi v jeho stylu), přes Dominikánský 
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most černých fráterů a Dominikánskou třídou, až dojde do ulice 
s malými krámky, ležící někde v té uzlině, kde se sbíhají cesty 
z Kentu a ze Surrey i ulice od londýnských mostů, jejímž stře-
dem je daleko proslulé náměstí – onen Elefant, totiž infant, který 
svůj kastilský zámek, obklopený tisícem kočárů s čtyřspřežími, 
prohrál v soutěži se silnějším železným monstrem na kolejích, 
jež je připraveno rozmanžírovat ho kdykoli na karbanátky. Pan 
George zaměřuje svůj pádný krok k jednomu krámku v té ulici, 
ke krámku s hudebními nástroji, který ve výkladu vystavuje pár 
housliček, několik pastýřských píšťal, tamburínu, triangl a nějaké 
aršíky not. Pár kroků před krámkem zůstává stát, když z něho vidí 
vycházet ženu vojáckého vzezření s podkasanou sukní a s dřevě-
ným škopíkem, z něhož začíná šplíchat na kraj chodníku. „Jako 
vobvykle meje zeleninu,“ říká si pro sebe pan George. „Ještě nikdy 
jsem ji neviděl, kromě momentů, kdy jela na voze s bagáží, aby 
nemyla zeleninu.

Právě teď je předmět jeho úvahy rozhodně tak zaměstnaný 
mytím zeleniny, že nemá tušení o jeho příchodu. Teprve když se 
napřímí i se škopíkem a vylije z něho vodu do rigolu, shledává, že 
pan George stojí kousek od ní. Nevítá ho však nijak lichotivě.

„Georgi, vždycky, když vás vidím, nejradši bych vás viděla sto 
mil daleko.“

Kavalerista nechává tohle přivítání bez poznámky a jde za ní 
do krámku, kde paní staví škopík na pult, potřese si s ním rukama 
a spočine pažema na škopíku.

„Můj Matěj Bagnet mi nikdy nepřipadá v bezpečí ve vaší blíz-
kosti, Georgi,“ říká. „Jste takovej tulák tuláckej –“ 

„Já vím, paní Bagnetová. Já vím.“
„Vy že to víte!“ odsekne paní Bagnetová. „K čemu je to dobrý? 

Proč takovej jste?“
„Mám nejspíš už takovu zvířecí náturu,“ zabručí dobromyslně 

kavalerista.
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„A jé!“ vykřikne paní Bagnetová trochu ječivě. „Ale co mi ta vaše 
zvířecí nátura pomůže, když mi to zvíře odláká mýho Mata od mu-
ziky na Novej Zéland nebo do Austrálie?“

Paní Bagnetová není vůbec ošklivá. Má sice důkladné kosti a tro-
chu drsnou pleť, pihovatou od slunce a větru, které jí odbarvily 
vlasy nad čelem, ale je zdravá, plná života a má jiskrné oči. Prostě 
silná, čilá, pracovitá žena s poctivou tváří mezi pětačtyřicítkou 
a padesátkou. Je čistotná, otužilá a tak úsporně (i když dostatečně) 
oblečená, že jediným šperkem, který má v majetku, je zřejmě její 
snubní prsten, tak zarostlý do prstu od chvíle, kdy si jej nasadila, 
že už nikdy nepůjde sundat, dokud se nesmísí s prachem paní 
Bagnetové.

„Paní Bagnetová,“ brání se kavalerista, „máte moje čestný slovo. 
Mat vode mě nepřijde k žádný úhoně. Tak dalece mi důvěřovat 
můžete.“

„No, to myslím můžu. Ale člověka zneklidňuje už to, jak vypa-
dáte,“ paríruje paní Bagnetová. „Ach, Georgi, Georgi! Kdybyste se 
byl usadil a oženil se s vdovou po Joeovi Pouchovi, když v Americe 
umřel, ta by vás panečku vzala do ruky.“

„Byla to pro mě příležitost, jistě,“ souhlasí kavalerista, napůl se 
smíchem a napůl vážně. „Jenže já se teď už nikdy neusadím jako 
váženej člověk. Vdova po Joeovi Pouchovi by mi možná prospě-
la – bylo v ní něco – a taky něco na ní – ‚ ale já se k tomu nemoh 
rozhoupat. Jo, kdybych bejval měl to štěstí potkat takovou ženu, 
jakou našel Mat!“

Paní Bagnetová se s dobrým chlapíkem nijak zvlášť neupejpá, 
ale poněvadž chce v té věci být sama dobrý chlapík, kvituje tenhle 
kompliment tím, že pana George pleskne přes tvář hlávkou salátu 
a odnáší svůj škopík do malé místnosti za krámem.

„Ejhle, Quebeka, panenka moje!“ zahlaholí pan George, když na 
její pozvání vchází za ní. „A malá Malta taky! Pojďte dát pusu svýmu 
Drsoulovi!“
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Obě mladé dámy – ve skutečnosti nikoli pokřtěné jmény, jimiž 
byly osloveny, ale v rodině se jim tak vždycky říká podle míst, kde 
se narodily ve vojenských ubikacích – se zaměstnávají vsedě na 
třínohých stoličkách: mladší (asi pětiletá nebo šestiletá) se učí 
písmena z šestákového slabikáře; starší (snad osmiletá či devítile-
tá) ji poučuje a horlivě šije. Obě vítají pana George pokřikem jako 
starého kamaráda a po chvíli hubičkování a kočkování si přisunují 
stoličky vedle něho.

„A copak dělá mladej Woolwich?“ ptá se pan George. 
„Ach, ten!“ vykřikne paní Bagnetová a otáčí se k němu od rendlí-

ků (vaří totiž oběd) s ohnivým ruměncem ve tváři. „Jestlipak byste 
to do něho řek? Dostal angažmá v divadle, hraje s tátou na píšťalu 
v jednom vojenským kuse.“

„Bravo, můj kmotřenče!“ plácne se pan George do stehna.
„Taky si myslím!“ souhlasí paní Bagnetová. „Je pravej Brit. To je 

Woolwich. Pravej Brit!“
„A Mat fouká vo sto pryč na fagot a jste všichni dohromady 

vážený civilové,“ dodává pan George. „Pořádná rodina. Děti, který 
dorůstají. Matova stará máma ve Skotsku, váš starej táta někde 
jinde, píšete si spolu, kapku si pomáháte a – inu, inu! Máte pravdu, 
proč byste mě neměla chtít vidět sto mil daleko, vždyť já s tímhle 
vším nemám moc společnýho.“

Pan George upadá do zamyšlení, když tady tak sedí před krbem 
ve vybílené světnici s vydrhnutou podlahou posypanou pískem, 
kde je to čistotně cítit jako v kasárnách, kde není nic nadbytečného 
a kde člověk nenajde smítko ani prášek, ať se podívá na tvářičky 
Quebeky a Malty nebo na lesklé plechové hrnce a pánvičky na polič-
kách v kredenci; pan George tedy upadá do zamyšlení, zatímco paní 
Bagnetová je zaujatá vařením, ale vtom se v pravý čas vrací domů pan 
Bagnet s mladým Woolwichem. Pan Bagnet je bývalý kanonýr, vy-
soký a vzpřímený, s huňatým obočím a s kníry jakoby z kokosových 
vláken, bez jediného vlásku na hlavě a s vyprahlou pletí. Hlas má 
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úsečný, hluboký a zvučný, nikoli nepodobný tónům nástroje, kterému 
se oddává. Skutečně se na něm celém dá pozorovat ta neústupnost, ta 
mosazí okovaná nepoddajnost, jako by sám představoval fagot v lid-
ském orchestru. Mladý Woolwich je typ a vzor mladého bubeníka.

Otec i syn kavaleristu srdečně vítají. Jakmile on ve vhodné 
chvíli řekne, že se přišel s panem Bagnetem poradit, pan Bagnet 
pohostinně prohlašuje, že nechce o žádných záležitostech slyšet, 
dokud nebudou po obědě, a že jeho přítel nedostane žádnou radu, 
jestli napřed nesní vařené vepřové se zeleninou. Když kavalerista 
kapituluje před tímhle pozváním, vyjde s panem Bagnetem do ulič-
ky, aby nepřekáželi při domáckých přípravách, a promenují se pak 
po dlažbě sem a tam odměřeným krokem a se založenýma rukama, 
jako by vartovali na pevnostním valu.

„Georgi,“ říká pan Bagnet, „mě přece znáš. Rádcem je moje holka 
stará. Ta na to má hlavu. Ale před ní to nikdy nepřiznám. Kázeň se 
musí dodržovat. Počkej, až pustí z hlavy zeleninu. Pak se poradíme. 
Co moje holka stará řekne, to udělej!“

„To udělám, Mate,“ souhlasí kavalerista. „Spíš bych se řídil jejím 
názorem než názorem celýho kolegia.“

„Kolegium,“ odpovídá pan Bagnet úsečnými větičkami jako fagot. 
„Který kolegium můžeš nechat – na druhým konci světa – jen v še-
divým plášti a s parapletem –, aby se samo vrátilo do Evropy? Moje 
holka stará by to udělala třeba zejtra. Jako už jednou!“

„Máš pravdu,“ přisvědčuje pan George.
„Který kolegium,“ pokračuje pan Bagnet, „můžeš postavit na 

nohy – s vápnem za dva šupy – s valchářskou hlínou za šup – s pís-
kem za půl šupu – a s drobnejma, co dostaneš zpátky na šesták? 
S tím moje holka stará začínala. V tomhle kšeftě.“

„Mám radost, že kšeft prospívá, jak slyším, Mate.“
„Moje holka stará šetří,“ podotýká pan Bagnet souhlasně. „Má 

někde punčochu. S penězma. Nikdy jsem tu punčochu neviděl. Ale 
vím, že ji má. Počkej, až pustí z hlavy zeleninu. Pak ti pomůže.“
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„Vona je poklad!“ zvolá pan George.
„Je víc. Ale před ní to nikdy nepřiznám. Kázeň se musí dodržovat. 

Právě moje holka stará vobjevila, k čemu jsem v muzice dobrej. 
Nebejt jí, zůstal jsem do teďka u kanonýrů. Šest let jsem se pachtil 
s houslema. Deset s flétnou. Moje holka stará řekla, že to k ničemu 
není; máš dobrej úmysl, ale schází ti vohebnost prstů; zkus fagot. 
Vypučila fagot vod kapelníka střeleckýho pluku. Cvičil jsem na něj 
v zákopech. Šlo mi to, sehnal jsem jinej, mám z toho živobytí!“

Pan George poznamenává, že paní Bagnetová je svěží jako růžič-
ka a zdravá jako jablíčko.

„Moje holka stará,“ rozvíjí příměr pan Bagnet „je úplně báječná 
ženská. Z toho plyne, že je jako úplně báječnej den. Čím je starší, tím 
je báječnější. Nikdy jsem neviděl jinou, která by se jí vyrovnala. Ale 
před ní to nikdy nepřiznám. Kázeň se musí dodržovat.“

Pokračují pak v rozhovoru o bezvýznamných věcech a přecházejí 
uličkou sem a tam, stejným krokem a stejným tempem, až je Que-
beka s Maltou zavolají, aby přišli spořádat vepřové se zeleninou, 
nad kterým paní Bagnetová odříká krátkou modlitbičku jako nějaký 
vojenský kurát. Při rozdílení potravy má paní Bagnetová přesně 
vypracovaný systém jako při každé jiné domácí práci. Sedí se všemi 
talíři před sebou a přidává hned ke každé porci masa příslušnou 
porci šťávy, zeleniny, brambor, a dokonce i hořčice, a naservíruje 
pak všechno kompletně. Když potom podobně rozdělí ze džbánu 
pivo a zásobí tak stůl vším potřebným, paní Bagnetová přikročuje 
k ukojení svého vlastního hladu, který je jaksepatří zdravý. Jídelní 
výzbroj, jestli se tak dají označit příbory a stolní nádobí, tvoří hlavně 
náčiní z rohoviny a z plechu, které už sloužilo v rozmanitých částech 
světa. Zejména si zasluhuje zmínku nůž mladého Woolwiche, jenž 
se zavírá jako ústřice a je vybaven obzvlášť silným sklapovacím 
mechanismem, což mladému muzikantovi často kazí apetit; tento 
nůž totiž v různých rukách obešel všechny posádky v zahraniční 
službě.
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Po obědě paní Bagnetová za asistence mladších ratolestí (ty leští 
své vlastní talíře a pohárky i vidličky a nože) uvádí celou jídelní 
soupravu do stejného lesku, v jakém byla předtím, a pak všechno 
uklízí. Především však zametá u krbu, aby pan Bagnet s hostem 
nemuseli čekat na zakouření z dýmek. Tyhle domácí práce vyžadují 
stálé pobíhání na zadní dvorek a zpátky, jakož i časté užívání vědra, 
které má nakonec to štěstí, že může asistovat při mytí přímo paní 
Bagnetové. Ta se po chvíli znovu objevuje, vymydlená a svěží, usedá 
ke svému šití, a potom, teprve potom – poněvadž teprve potom se 
dá předpokládat, že pustila zeleninu docela z hlavy – vybízí pan 
Bagnet kavaleristu, aby vyrukoval se svým případem.

Pan George to dělá velice diskrétně: tváří se, jako by oslovoval 
pana Bagneta, ale pokukuje v jednom kuse po jeho holce staré, 
stejně jako Bagnet sám. Ona si počíná podobně diskrétně a upíná 
se ke svému šití. Jakmile je případ plně vysvětlen, uchyluje se pan 
Bagnet ke svému obvyklému triku pro dodržení kázně.

„To je všecko, Georgi?“ ptá se.
„To je všecko.“
„Budeš jednat podle mýho názoru?“
„Budu se jím ve všem řídit,“ odpovídá pan George.
„Holka stará,“ vyzývá ženu pan Bagnet, „pověz mu, jakej mám 

názor. Znáš ho přece. Pověz mu ho teda!“
Ten názor teda je, že pan George má co nejmíň jednat s lidmi, na 

které nestačí, že má být co nejopatrnější, aby se nezapletl do věcí, 
kterým nerozumí, a že docela prosté pravidlo říká: nedělat nic ve 
tmě, nezúčastnit se ničeho pokoutního ani záhadného a nikdy ne-
stoupat tam, kde nemůže vidět půdu pod nohama. Takový je v pod-
statě názor pana Bagneta, tlumočený prostřednictvím holky staré, 
a panu Georgeovi se tak uleví, když slyší potvrzení svého vlastního 
názoru a vyvrácení svých pochyb, že si při té výjimečné příležitosti 
dopřává ještě jednu dýmku tabáku a pár vzpomínek na staré časy 
s celou Bagnetovic rodinou, podle různého rozsahu jejich zkušeností.
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Tohle zdržení má za následek, že pan George nepovstává v plné 
výšce, dokud se nepřiblíží čas, kdy britské publikum očekává fa-
got a píšťalu v divadle, a poněvadž i potom nějaký čas trvá, než 
se pan George ve své domácké roli Drsoula rozloučí s Quebekou 
a Maltou a než vsune kmotrovský šilink do kapsy svého kmotřence 
s blahopřáním k životnímu úspěchu, je už tma, když se znovu obrací 
čelem ke Kolejnímu parku.

„Takovej rodinnej domov,“ dumá za pochodu, „ať je třeba ma-
ličkej, dává člověku jako já poznat, jak je vosamělej. Ale vlastně 
dobře, že jsem to nikdy nedotáh do manželství. Nehodil bych se 
na to. Jsem pořád ještě takovej tulák, i ve svejch letech, že bych 
tu střelnici neudržel ani měsíc, kdyby to bylo solidní zaměstnání 
nebo kdybych tam netábořil jako cikán. Ale co! Nikomu nedělám 
hanbu a nikomu nejsem na vobtíž. To je taky něco. To se mi nedařilo 
spoustu let!“

A tak nad tím mávne rukou a pochoduje dál.
Když dorazí ke Kolejnímu parku a vystoupí po schodišti k bytu 

pana Tulkinghorna, najde vnější dveře zavřené, ale protože toho 
o vnějších dveřích moc neví a na schodišti je kromě toho tma, 
pořád ještě tápá a šmátrá kolem sebe, v naději, že objeví rukojeť 
od zvonku nebo že si nějak otevře sám, když po schodech stoupá 
pan Tulkinghorn (potichu ovšem) a podrážděně volá:

„Kdo je to? Co tady děláte?“
„Prosím za prominutí, pane. To jsem já, George. Ten seržant.“
„A to snad George, ten seržant, nemohl vidět, že moje dveře jsou 

zamčené?“
„Ne, pane, to jsem nemoh. V každým případě jsem to neviděl,“ 

odpovídá kavalerista dotčeně.
„Rozmyslel jste si to? Nebo máte pořád stejný názor?“ ptá se pan 

Tulkinghorn. Ale zná dobře odpověď, stačil mu jeden pohled.
„Pořád stejnej, pane.“
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„Jak jsem si myslel. To stačí. Můžete jít. Tak vy jste ten člověk,“ 
poznamenává pan Tulkinghorn, když si klíčem odmyká, „u kterého 
našli v úkrytu toho Gridleye?“

„Ano, jsem ten člověk,“ odsekne kavalerista, když se zastavil na 
druhém či třetím schodě cestou dolů. „Co je na tom, pane?“

„Co je na tom? Nelíbí se mi vaši společníci. Nebyl bych vás do-
poledne pustil do svého bytu, kdybych byl pomyslel, že jste ten 
člověk. Gridley? Násilník, schopný vraždy, nebezpečný chlap.“

S těmi slovy, pronesenými u něho nezvyklým zvýšeným hlasem, 
zajde advokát do svého bytu a práskne za sebou dveřmi, až to za-
duní.

Pan George přijímá tohle propuštění s velikým vztekem, tím 
větším, že písař, který stoupá po schodech proti němu, slyšel po-
slední slova a zřejmě je vztahuje na něho. „Pěknej charakter mi 
připsal,“ bručí kavalerista a dopáleně zakleje cestou dolů. „Násilník 
schopnej vraždy, nebezpečnej chlap!“ Když se ohlédne nahoru, vidí, 
že ho písař sleduje očima a měří si ho, jak jde kolem lampy. To ještě 
tak rozpálí jeho vztek, že má nějakých pět minut náladu pod psa. 
Ale pak nad tím mávne rukou jako nad tím ostatním a dává se na 
pochod domů na střelnici.
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KAPITOLA DVACÁTÁ OSMÁ 
Majitel hutí

Sir Leicester Dedlock pro přítomnou chvíli překonal rodinnou 
pa kostnici a může se zase jednou skutečně i v obrazném smyslu 
postavit na nohy. Je ve svém sídle v Lincolnshiru, jenže tam se zno vu 
rozlily vody po níže položených pozemcích, na Chesneyský chlum 
se vkrádá chlad a vlhko a vniká i do kostí sira Leicestera Dedlocka, 
třebaže je sídlo dobře chráněné. Nepřítele nedokážou zahnat ani 
ohně z planoucích polen a z uhlí – z dedlockovského dře va a z před-
potopních hvozdů –, které plápolají v širokých krbech a pomrkávají 
soumrakem na zamračené lesy, chmuřící se nad obětovanými stromy. 
Ani trubky s horkou vodou, které se táhnou po celém domě, ani 
čalouněné dveře a utěsněná okna, ani zástěny a záclony nedovedou 
vynahradit nedostatečnost ohňů a uspokojit potřebu sira Leiceste-
ra. Následkem toho informátoři z nóbl světa ohlašují jednou ráno 
naslouchajícím uším, že lady Dedlocková se podle všeho očekávání 
brzy vrátí na pár týdnů do města.

Je smutná pravda, že i velcí mužové mají chudé příbuzné. Vskutku, 
velcí mužové mívají často víc než přiměřený podíl chudých příbuz-
ných, jelikož stejně jako jasně červená krev vyšší jakosti, tak i pod-
řadná krev nezákonně prolitá hlasitě volá a chce být slyšena. Bratran-
ci sira Leicestera z nejvzdálenějšího kolena jsou jako vraždy – v tom 
smyslu, že vždycky „vyjdou najevo“, vždycky se objeví. Jsou mezi nimi 
i bratranci tak chudí, že se skoro můžeme odvážit pomyšlení, oč by 
byli šťastnější, kdyby se z nich nikdy nestaly slabě pozlacené články 
ve zlatém řetěze Dedlocků, ale kdyby je rovnou ukovali z obyčejného 
železa, aby mohli zastávat nějakou obyčejnou službu.

Službu však zastávat nesmějí (s několika málo omezenými 
výjimkami: služba vznešená, ale ne výnosná), brání jim v tom 
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dedlockovská důstojnost. Takže navštěvují bohaté příbuzné; když 
mohou, dělají dluhy, a když nemohou, třou opentlenou bídu – ženy 
bez manželů a muži bez manželek –, jezdí ve vypůjčených kočárech 
a zasedají k hostinám, které sami nevystrojili, a tak se protloukají 
vznešeným životem. Suma rodinného bohatství byla dělena tolika 
děliteli, že oni jsou ten obtížný zbytek: nikdo neví, co si s ním počít.

Každý, kdo je na straně sira Leicestera Dedlocka a sdílí jeho způ-
sob myšlení, se mu jeví jako jeho bližší či vzdálenější bratranec. 
Od lorda Boodla přes vévodu Foodla až k Noodlovi sir Leicester 
jako nádherný pavouk rozpíná svoje vlákna příbuzenství. Ale zá-
roveň s tím, co majestátně trůní mezi bratranci, které je možno 
označit slovem Někdo, chová se podle svého důstojného způsobu 
jako vlídný a štědrý příznivec mezi bratranci, na něž se vztahuje 
označení Nikdo. A v přítomné chvíli navzdory vlhkosti setrvává 
s návštěvou několika takových příbuzných na Chesneyském chlu-
mu, čímž osvědčuje vytrvalost mučedníka.

Mezi hosty stojí v první řadě Volumnie Dedlocková, mladá dáma 
(šedesátnice), která je spřízněná dvojnásobně, neboť má tu čest být 
z matčiny strany chudou příbuznou jiné vznešené rodiny. Slečna 
Volumnie projevovala v dřívějších dobách své existence slušný 
talent k vystřihování ozdůbek z barevného papíru, ke zpěvu písní ve 
španělské řeči za doprovodu kytary i k uplatňování francouzských 
slovních hříček ve venkovských panských sídlech, takže prožila 
dvacet let mezi svou dvacítkou a čtyřicítkou celkem příjemně. Když 
pak vyšla z módy a společnost se začínala nudit jejími vokálními 
výkony ve španělském jazyce, uchýlila se do Bathu, kde skromně 
žije z ročního příspěvku od sira Leicestera, aby příležitostně vstala 
z mrtvých ve venkovských sídlech svých bratranců. V Bathu má 
rozsáhlé známosti mezi děsivými starými džentlmeny s tenkýma 
nožkama a v nankinových kalhotách, a je v tom ponurém městě 
vysoce vážená. Jinde však z ní mají tak trochu hrůzu, v důsledku 
jejího nediskrétního plýtvání kosmetickou růží a její urputnosti, 
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s jakou lpí na zastaralém perlovém náhrdelníku v podobě růžence 
z ptačích vajíček.

V každé zdravě uspořádané zemi by Volumnie byla jasný případ 
pro udělení penze. Příbuzní se snažili, aby jí byla poskytnuta, a když 
se ujal úřadu William Buffy, všichni očekávali, že jí budou vyměřeny 
dvě stovky ročně. Jenže William Buffy nějak objevil, proti všemu 
očekávání, že není doba, která by to umožňovala, a to byl pro sira 
Leicestera Dedlocka první jasný příznak, že je země v rozkladu.

Je tu rovněž ctihodný pan Bob Mashtall, který umí koním namí-
chat teplou šlichtu s obratností veterináře a je lepší střelec než 
většina hajných. Jednu dobu velice toužil sloužit vlasti v postavení, 
které by mu poskytovalo dobré příjmy, ale neobtěžovalo by ho 
žádnou zodpovědností. V dobře řízeném politickém útvaru by tahle 
přirozená touha nadaného mladého džentlmena s tak vznešenými 
styky byla rychle uznána, ale William Buffy po svém nastoupení 
nějak zjistil, že není doba, aby mohl zařídit aspoň tuhle maličkost, 
a to byl pro sira Leicestera druhý příznak, že je země v rozkladu.

Ostatní bratranci a sestřenice jsou dámy a pánové různého 
věku a schopností; většinou roztomilí a rozumní, a nejspíš by si 
byli v životě vedli docela dobře, kdyby byli dokázali překonat po-
cit svého bratranectví; za daných okolností jim skoro všem spíš 
uškodilo, takže bezúčelně a malátně bloumají a zdají se právě tak 
bezradní, co si mají počít sami se sebou, jako mohou být bezradní 
druzí, co si mají počít s nimi.

V téhle společnosti svrchovaně vládne (a kde by nevládla?) mi-
lostivá lady Dedlocková. Je krásná, elegantní, vzdělaná a mocná ve 
svém malém světě (neboť nóbl svět se nerozprostírá všude od pólu 
k pólu) a svým vlivem značně zdokonaluje a zjemňuje domácnost 
sira Leicestera, třebaže se chová trochu povýšeně a lhostejně. Bra-
tranci, i ti starší, kterým sňatek sira Leicestera s ní vyrazil tenkrát 
dech, jí teď vzdávají feudální pocty, a ctihodný pan Bob Mashtall 
denně mezi snídaní a obědem opakuje nějaké vybrané osobě svou 
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oblíbenou originální poznámku, že je nejlépe vyhřebelcovaná žena 
v celé stáji.

Takoví jsou hosté v dlouhém salóně na Chesneyském chlumu 
tohoto neutěšeného večera, kdy kroky na Promenádě duchů (zde 
uvnitř sice neslyšitelné) by mohly být kroky nějakého zesnulého 
bratrance, vyhnaného ven do zimy. Blíží se čas jít spát. Po celém 
domě jasně planou ohně v krbech ložnic a vrhají na stěny a na 
stropy strašidelné stíny ponurého nábytku. Svícny připravené 
do ložnic se ježí na stole u dveří a příbuzní zívají na otomanech. 
Příbuzní u piana, příbuzní u podnosu se sodovou vodou, příbuzní 
kolem krbu. Po jedné straně svého vlastního krbu (v salóně jsou 
totiž dva) stojí sir Leicester. Na druhé straně širokého krbu sedí 
u svého stolku milostivá lady. Volumnie, jako jedna z privilego-
vanějšího příbuzenstva, si hoví v přepychové lenošce mezi nimi. 
Sir Leicester občas pohlédne se vznešenou nelibostí na její růž 
a perlový náhrdelník.

„Občas tady na svém schodišti potkávám,“ protahuje Volumnie, 
která po dlouhém večeru roztěkaného klábosení už v myšlenkách 
hupká do postele, „jedno z nejhezčích děvčat, řekla bych, jaké jsem 
v životě viděla.“ 

„Protežé9 milostivé lady,“ poznamenává sir Leicester. 
„To jsem si mohla myslet. Cítila jsem, že to děvče musely objevit 

něčí výjimečné oči. To děvče je skutečný zázrak. Je to snad lout-
kovitý typ krásy,“ vyhrazuje si slečna Volumnie svůj vlastní typ, „ale 
svým způsobem je dokonalá, takovou svěžest jsem ještě neviděla!“

Sir Leicester, s pohledem plným vznešené nelibosti nad její růží, 
se zdá souhlasit.

„Ale jděte!“ poznamenává milostivá lady malátně. „Jestli v tom 
hrály úlohu nějaké výjimečné oči, byly to oči paní Rouncewellové, 
ne moje. Růža je její objev.“

9  Chráněnka. Pozn. red.
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„Je to patrně vaše komorná?“
„Ne. Je moje všechno možné: mazlíček – tajemnice – poslíček –, 

ani nevím co ještě.“
„Máte ji ráda kolem sebe, jako byste měla ráda nějakou květinu 

nebo ptáčka nebo obrázek nebo pudlíka –ne, pudlíka přece jen 
ne –, zkrátka cokoli stejně hezkého, že?“ projevuje Volumnie po-
chopení a sympatii. „To je skutečně roztomilé! A jak dobře vypadá 
ta rozkošná stará paní Rouncewellová! Musí jí být strašná spousta 
let, ale přesto je tak čilá, a tak jí to sluší! Je to rozhodně nejdražší 
přítelkyně, kterou tady mám!“

Sir Leicester pokládá za správné a patřičné, že hospodyně na 
Chesneyském chlumu je pozoruhodná osoba. Kromě toho má paní 
Rouncewellovou opravdu v úctě a rád slyší, když ji někdo chválí. 
Proto souhlasí: „Máte pravdu, Volumnie.“ A Volumnie zase ohromně 
ráda slyší jeho souhlas.

„Sama snad nějakou dceru nemá?“
„Paní Rouncewellová? Ne, Volumnie. Má syna. Vlastně měla dva.“
Milostivá lady, jejíž chronická nuda se tenhle večer působením 

Volumnie povážlivě zhoršila, pohlédne unaveně směrem ke svícnům 
a tiše si povzdychne.

„A je smutným příkladem toho zmatku, do kterého upadla 
naše doba, toho kácení mezníků, otevírání stavidel záplavám 
a popírání společenských rozdílů,“ praví sir Leicester s důstojným 
zachmuřením, „že syn paní Rouncewellové, jak mě informoval pan 
Tulkinghorn, dostal nabídku, aby kandidoval do parlamentu.“

Slečna Volumnie vyjekne.
„Ano, představte si,“ potvrzuje sir Leicester, „do parlamentu.“
„Něco takového jsem jakživa neslyšela! Proboha, co je to za 

člověka?“ zděsí se Volumnie.
„Říkají mu myslím – majitel – železných hutí.“ Sir Leicester to vy-

slovuje pomalu, vážně a s pochybností, jako by si nebyl jist, jestli se 



– 469 –

jedná opravdu o majitele, nebo jestli se příslušné označení netýká 
olova či nějakého jiného kovu.

Volumnie znovu slabě vyjekne.
„Sice tu nabídku odmítl, jestli je moje informace od pana 

Tulkinghorna správná, o čemž ostatně nepochybuji, pan Tul-
kinghorn má vždycky přesné a spolehlivé zprávy –, ale stejně,“ vrtí 
hlavou sir Leicester, „stejně to nezmírňuje nepřirozenost takové 
nabídky, která vyvolává podivné úvahy – burcující úvahy, jak se 
mi zdá.“

Slečna Volumnie vstává s pohledem ke svícnům, ale sir Leicester 
galantně obchází velkým okruhem salón, přináší jeden a zažíhá 
svíčku od zastíněné lampy milostivé lady.

„Musím vás poprosit, lady,“ říká přitom, „abyste se ještě chvíli 
zdržela; ten člověk totiž, o kterém jsem právě mluvil, přišel dnes 
krátce před večeří a požádal velmi slušným lístkem,“ sir Leicester 
se svou navyklou úctou k pravdě to ještě zdůrazňuje, „musím říci, 
že velmi slušným a dobře formulovaným lístkem, aby si směl s vámi 
a se mnou krátce promluvit o tom mladém děvčeti. Protože se zdá, 
že chce ještě dnes v noci odjet, vzkázal jsem mu, že ho přijmeme, 
než se uchýlíme na lože.“

Slečna Volumnie potřetí slabě vyjekne a dává se na útěk s přáním 
hostitelům, aby se – bože můj! – šťastně zbavili toho – jak se mu jen 
říká? – toho majitele hutí.

Ostatní příbuzní se brzy rozcházejí až do posledního bratrance. 
Sir Leicester zazvoní. „Vyřidte panu Rouncewellovi v bytě naší hos-
podyně moje poručení, a že ho teď mohu přijmout.“

Milostivá lady, která to všechno poslouchala navenek s nevalnou 
pozorností, se teď zahledí na vcházejícího pana Rouncewella. Je mu 
snad něco málo přes padesát, má statnou postavu jako jeho matka, 
zřetelný hlas, široké čelo, z něhož mu ustoupily tmavé vlasy, a bystře 
pronikavý, leč upřímný výraz ve tváři. Je to zodpovědně vyhlížející 
pán v černém obleku, sice poněkud korpulentní, ale zdatný a čilý. 
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Chová se naprosto přirozeně a nenuceně, vznešená společnost, do 
které se dostává, jej nepřivádí ani trochu do rozpaků.

„Sire Leicestere a lady Dedlocková, poněvadž jsem se už omluvil, 
že vás vyrušuji, bude nejlepší, když budu docela stručný. Děkuji 
vám, sire Leicestere.“

Hlava rodu Dedlocků mu totiž pokynula na pohovku mezi sebou 
a lady. Pan Rouncewell si tam rozvážně sedá.

„V téhle zaměstnané době, kdy se rozvíjí tolik velkých podni-
ků, lidé jako já mají tolik dělníků na tolika místech, že jsme pořád 
v jednom letu.“

Sir Leicester si spokojeně myslí, že tady nemusí mít majitel hutí 
pocit žádného spěchu, tady v tom starém domě, zakořeněném v ti-
chém parku, kde břečťan a mech měly dost času uzrát, kde sukovité 
jilmy a stinné duby stojí hluboko v kapradí a listí, napadaném za sto 
let, a kde sluneční hodiny na terase po staletí němě zaznamenávaly 
ten čas, který byl právě tak majetkem každého Dedlocka – dokud 
žil – jako jeho dům a pozemky. Sir Leicester se usazuje v lenošce, 
ve které uvádí svůj klid i poklid Chesneyského chlumu do kontrastu 
s neklidným poletováním majitelů hutí.

„Lady Dedlocková byla tak laskavá,“ pokračuje pan Rouncewell 
s uctivým pohledem a úklonou směrem k ní, „že k sobě vzala jednu 
mladou krasavici jménem Růža. Nu, můj syn se do Růži zamiloval 
a požádal mě o souhlas, aby jí směl nabídnout sňatek a slušně se 
s ní zasnoubit, jestli ho bude chtít ona, a já předpokládám, že bude. 
Nikdy jsem Růžu neviděl, až dneska, ale mám dost důvěry ve zdravý 
rozum svého syna – i v lásce. Vidím, že je opravdu taková, jakou mi 
ji syn líčí, to říkám podle svého nejlepšího úsudku, a moje matka 
o ní mluví s velikou chválou.“

„Růža si to v každém ohledu zasluhuje,“ souhlasí milostivá lady.
„Jsem šťastný, že to říkáte právě vy, lady Dedlocková, a nemusím 

snad ani podotýkat, jakou má pro mne cenu vaše laskavé mínění 
o ní.“
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„To je docela zbytečné,“ poznamenává s nepopsatelnou velko-
dušností sir Leicester, poněvadž si myslí, že majitel hutí je trochu 
příliš výřečný.

„Docela zbytečné, sire Leicestere. Jenže můj syn je velice mladý 
muž a Růža je velice mladé děvče. Můj syn se musí něčeho do-
pracovat, jako jsem to udělal já, takže nepřichází v úvahu, aby se 
oženil hned teď. Ale kdybychom předpokládali, že budu souhlasit, 
aby se s tím hezkým děvčetem zasnoubil, jestli se to hezké děvče 
bude chtít zasnoubit s ním, považuji za čestné a otevřené prohlásit 
rovnou – a jsem přesvědčen, sire Leicestere a lady Dedlocková, že 
mě pochopíte a omluvíte –, že bych si v tom případě kladl pod-
mínku, aby pak Růža nezůstávala na Chesneyském chlumu. Proto 
si dovoluji, ještě dřív, než si o tom promluvím se synem, povědět 
vám, že kdyby vám Růžin odchod nějak nevyhovoval nebo vám snad 
byl nepříjemný, odložím s ním tu záležitost na jakoukoli rozumnou 
dobu a prozatím ji nechám přesně tak, jak je.“

Nezůstat na Chesneyském chlumu! Klást si to jako podmínku! 
Staré pochybnosti sira Leicestera, týkající se rebelského Wata Tyle-
ra a lidí v železářských oblastech, kteří nedělají nic jiného, nežli že 
se rojí s planoucími pochodněmi, všechny ty pochybnosti se vrhají 
jako liják na jeho hlavu, jejíž jemné šedivé vlasy stejně jako jeho 
vousy se skutečně ježí pohoršením.

„Mám tomu rozumět tak, pane,“ ozývá se sir Leicester, „a má 
tomu tak rozumět lady Dedlocková,“ zdůrazňuje tímhle způsobem 
její účast, jednak z galantnosti a jednak z prozíravosti, neboť ve-
lice spoléhá na její rozumnost, „máme tomu rozumět tak, pane 
Rouncewelle, že považujete tu mladou ženu za příliš dobrou pro 
Chesneyský chlum, nebo že by jí další pobyt tady mohl nějak ublížit?“

„Rozhodně ne, sire Leicestere.“
„To rád slyším,“ kvituje to sir Leicester opravdu velice zvysoka.
„Prosím vás, pane Rouncewelle,“ vpadá do rozhovoru milostivá 

lady a odhání sira Leicestera stranou lehounkým gestem své hezké 
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ruky, jako by byl pouhá moucha, „vysvětlil byste mi, co vlastně 
myslíte?“

„Milerád, lady Dedlocková. Po ničem netoužím víc.“ 
Milostivá lady se obrací svou uzavřenou tváří, jejíž inteligence 

je však tak pronikavá a čilá, že se nedá utajit žádnou strojenou 
netečností, jakkoliv navyklou, obrací se tedy k výrazné anglosaské 
tváři návštěvníka, ztělesňující rozhodnost a houževnatost, a po-
zorně naslouchá, naklánějíc občas lehce hlavu.

„Jsem syn vaší hospodyně, lady Dedlocková, a prožil jsem dětství 
kolem tohohle domu. Moje matka tady prožila půl století a taky tady 
jednou dožije, o tom nijak nepochybuji. Je ve svém postavení jedním 
z příkladů – možná jedním z nejlepších příkladů – lásky a oddanosti 
a věrnosti, na což může být Anglie hrdá, ale žádná společenská 
třída si nemůže přivlastňovat všechnu hrdost a všechnu zásluhu, 
protože právě takový příklad svědčí o vysoké mravní hodnotě na 
obou stranách, určitě na straně těch velkých, ale právě tak určitě 
na straně těch malých.“

Sir Leicester si mírně odfrkne, když slyší vykládat zákon tímhle 
způsobem, ale ve své poctivosti a pravdymilovnosti ochotně, třeba-
že mlčky, připouští správnost tvrzení majitele hutí.

„Odpusťte, že říkám něco tak samozřejmého, ale nechtěl bych, 
aby si někdo ukvapeně myslel,“ zaletí na okamžik pohledem k siru 
Leicesterovi, „že se snad stydím za zdejší postavení své matky 
nebo že nemám všechnu patřičnou úctu k Chesneyskému chlumu 
a ke zdejší rodině. Jistě jsem si mohl přát – a taky jsem si přál, lady 
Dedlocková –, aby moje matka po tolika letech šla na odpočinek 
a strávila zbytek svého života se mnou. Ale když jsem zjistil, že zpře-
trhat tohle silné pouto by znamenalo rozervat jí srdce, už dávno 
jsem se té myšlenky vzdal.“

Sir Leicester se opět zatváří velice povzneseně při představě, že 
by paní Rouncewellová měla být vytržena ze svého přirozeného 
domova, aby strávila zbytek života u nějakého majitele hutí.
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„Byl jsem učedníkem a dělníkem,“ pokračuje návštěvník skrom-
ně, ale zřetelně. „Žil jsem z dělnické mzdy, celá léta, a od jisté doby 
jsem se musel vzdělávat sám. Moje manželka byla dcera továrního 
mistra, a vychovali ji docela prostě. Máme tři dcery vedle toho syna, 
o kterém jsem mluvil, a protože jsme jim naštěstí mohli poskytnout 
větší výhody, než jsme měli my sami, vychovali jsme je dobře, velice 
dobře. Patřilo to k našim největším starostem i radostem, vychovat 
je tak, aby byly hodné každého postavení.“

Jeho otcovský tón zaznívá přitom trochu vychloubačně, jako 
by dodával „i postavení na Chesneyském chlumu“. Víc než trocha 
povznesenosti se proto projeví i u sira Leicestera.

„Tohle všechno, lady Dedlocková, bývá tak časté v kraji, kde žiji, 
a ve třídě, ke které patřím, že to, čemu se všeobecně říká nerovné 
manželství, není u nás tak řídké jako jinde. Stává se, že nějaký 
syn oznámí otci, že se zamiloval do mladé ženy, která dejme tomu 
pracuje v továrně. Otec, který kdysi pracoval v továrně sám, bude 
patrně ze začátku trochu zklamaný. Jakmile se však přesvědčí o bez-
vadném charakteru té mladé ženy, řekne obyčejně synovi: ‚Musím 
mít úplnou jistotu, že to myslíš opravdově. Je to přece vážná věc pro 
vás oba. Proto zařídím, aby se ta dívka dva roky vzdělávala.‘ Nebo 
třeba: ‚Pošlu tu dívku na čas do stejné školy s tvými sestrami, a ty mi 
dáš čestné slovo, že se s ní zatím budeš vídat jenom tehdy a tehdy. 
Jestli se po uplynutí té doby ukáže, že využila příležitosti natolik, 
abyste spolu byli na přiměřeně stejné úrovni, a jestli se oba i potom 
shodnete, postarám se i já svým podílem o vaše štěstí.‘ Znám víc 
takových případů, milostivá lady, a myslím si, že naznačují, jakou 
cestou teď mám jít já.“

Povznesenost sira Leicestera exploduje. Klidně, ale strašlivě.
„Pane Rouncewelle,“ začíná sir Leicester s pravicí zasunutou do 

záňadří svého modrého kabátu – v majestátním postoji, v jakém je 
vymalován v galérii, „přirovnáváte snad Chesneyský chlum k něja-
ké –“ zde se sir Leicester div nezadusí – „k nějaké fabrice?“
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„Snad ani nemusím odpovídat, sire Leicestere, že tahle dvě místa 
jsou úplně odlišná, ale pro náš případ, myslím, je přirovnání docela 
na místě.“

Sir Leicester přejede majestátním pohledem jednu stranu 
dlouhého salónu a potom i druhou, než může uvěřit, že bdí a že se 
mu to nezdá.

„Uvědomujete si, pane, že tu mladou ženu, kterou lady – mi-
lostivá lady – vzala k sobě, vychovali ve vesnické škole tady za naší 
bránou?“

„To si plně uvědomuji, sire Leicestere. Je to velmi dobrá škola, 
bohatě podporovaná vaší rodinou.“

„V tom případě, pane,“ replikuje sir Leicester, „je mi smysl vašich 
slov naprosto nepochopitelný.“

„Bude snad pochopitelnější, sire Leicestere, když vám řeknu,“ 
majitel hutí se trochu začervená, „že ve vesnické škole se podle 
mého názoru neučí všechno, co potřebuje znát manželka mého 
syna?“

Od vesnické školy na Chesneyském chlumu, zatím neporušené, 
k celkové stavbě společnosti; od celkové stavby společnosti ke zmí-
něné stavbě školy, ale už rozvrácené strašnými trhlinami následkem 
toho, že někteří lidé (majitelé železných hutí, majitelky olověných 
hutí a bůhvíkdo ještě) nedbají na svůj katechismus a opouštějí 
postavení, do něhož jsou povoláni, nezbytně a provždycky podle 
logiky sira Leicestera; a odtud k výchově dalších lidí, aby i oni 
opouštěli své postavení, aby káceli mezníky, otevírali stavidla zá-
plavám a škodili vším ostatním – tak rychle postupuje od jednoho 
k druhému dedlockovská myšlenka.

„Promiňte, lady. Dopřejte mi ještě minutku!“ Lady totiž slabě 
naznačila, že chce promluvit. „Pane Rouncevelle, naše názory na 
povinnost, naše názory na společenské postavení, naše názory na 
výchovu a naše názory na – zkrátka všechny naše názory – jsou tak 
diametrálně protichůdné, že další pokračování v tomhle rozhovoru 
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by se muselo příčit vašim i mým vlastním citům. Ta mladá žena je 
poctěna pozorností a přízní milostivé lady. Jestli se té pozornosti 
a přízně chce vzdát sama, nebo jestli se chce vystavit vlivu někoho, 
kdo ji může svými podivnými názory – dovolíte, abych to tak řekl, 
svými podivnými názory, i když ochotně připouštím, že ten někdo 
se mi nemusí za své názory zodpovídat –, jestli se tedy ta mladá 
žena chce vystavit vlivu někoho, kdo ji svými podivnými názory 
může od té pozornosti a přízně odvrátit, prosím, je volná, může to 
kdykoli udělat. Jsme vám vděční za vaši otevřenost, s jakou jste tady 
mluvil. Nebude mít žádný vliv, tak ani onak, na zdejší postavení té 
mladé ženy. Na ničem dalším se už dohodnout nemůžeme, a proto 
vás prosíme, abyste byl tak hodný a přestal už s touhle věcí.“

Návštěvník chvíli mlčí, aby dal milostivé lady příležitost, ale ona 
neříká nic. On tedy vstává a odpovídá:

„Sire Leicestere a lady Dedlocková, dovolte mi poděkovat vám za 
vaši pozornost a jenom poznamenat, že svému synovi velice vážně 
doporučím, aby svou náklonnost překonal. Dobrou noc!“

„Pane Rouncewelle,“ rozzáří se sir Leicester celou svou džentl-
menskou přirozeností, „je už pozdě a na cestách je tma. Doufám, 
že váš čas není tak vzácný, abyste milostivé lady a mně nedovolil 
nabídnout vám pohostinství Chesneyského chlumu, aspoň pro 
dnešní noc.“

„Také doufám,“ dodává milostivá lady.
„Jsem vám velice vděčný, ale musím cestovat celou noc, abych byl 

včas daleko odsud, kde mám na ráno sjednanou schůzku.“
S tím se majitel hutí loučí, sir Leicester zvoní na sluhu a milostivá 

lady vstává, když host odchází ze salónu.
Jakmile lady dojde do svého budoáru, usedá zamyšleně ke krbu, 

nevšímá si Promenády duchů, ale zahledí se na Růžu, která něco 
píše ve vedlejším pokoji. Po chvíli ji zavolá.

„Šla sem, děťátko. Řekla mi pravdu. Je zamilovaná?“
„Och! Milostivá lady!“
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Milostivá lady s pohledem na sklopenou a zardělou tvářičku říká 
s úsměvem:

„Kdo je to? Je to vnuk paní Rouncewellové?“
„Ano prosím, milostivá lady. Ale nevím, jestli jsem do něho za-

milovaná – už teď.“
„Už teď, husičko malá! To snad ví, že on je zamilovaný do ní už 

teď?“
„Snad mě má trošíčku rád, milostivá lady.“ A Růža se rozpláče.
Je to opravdu lady Dedlocková, kdo teď stojí vedle vesnické kra-

savice, hladí jí mateřsky tmavé vlasy a pozoruje ji s tak zadumaným 
zájmem? Ano, opravdu to je ona!

„Poslouchala mě teď, holčičko. Je mladá a poctivá a věřím, že je 
také oddaná mně.“

„Opravdu jsem, milostivá lady. Opravdu není na světě nic, co bych 
neudělala, abych vám ukázala jak silně.“

„A já nemyslím, že by mě prozatím chtěla opustit, Růžo, ani kvůli 
milému.“

„Ne, milostivá lady! To ne!“ Růža poprvé vzhlédne, všecka podě-
šená takovým pomyšlením.

„Měla ke mně důvěru, děťátko. Nebála se mě. Chci, aby byla 
šťastná, a pomohu jí k tomu – jestli vůbec někomu na tomhle světě 
dokážu dopomoci ke štěstí.“

Růža se znovu rozpláče, klekne si jí k nohám a líbá jí ruku. 
Milostivá lady bere její ruku, stojí s očima zahleděnýma do ohně 
v krbu, laská Růžinu ruku mezi svými dlaněmi a pak ji pomalu 
nechává klesnout. Když ji Růža vidí tak pohrouženou do myšlenek, 
tichounce odchází. Ale milostivá lady je stále zahleděná do ohně.

Po čem tam pátrá? Po nějaké ruce, která už není, po nějaké ruce, 
která nikdy nebyla, po nějakém doteku, který mohl magicky změnit 
její život? Nebo poslouchá kroky na Promenádě duchů a přemýšlí, 
čí kroky nejvíc připomínají? Kroky nějakého muže? Nebo ženy? 
Nebo cupitání malých dětských nožek, které se stále blíží – blíž 
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a blíž? Padá na ni jakási melancholie; proč jinak by tak pyšná dáma 
zavírala dveře a seděla sama u krbu tak bezútěšně?

Volumnie nazítří odjíždí a všichni příbuzní se rozjíždějí před 
večeří. V celém houfu příbuzných není jediný, který by při sní-
dani nežasl nad poznámkami sira Leicestera o nebezpečí kácení 
mezníků, otevírání stavidel záplavám a rozvrácení celkové stavby 
společnosti, které se projevilo ústy syna paní Rouncewellové. V ce-
lém houfu příbuzných není jediný, který by nebyl opravdu pohoršen 
a nespojoval to se slabostí Williama Buffyho po jeho nastoupení do 
úřadu a necítil se opravdu připraven o podíl na zemských statcích – 
či o penzi – či o něco jiného – ať už podvodem, nebo lupem. Pokud 
jde o Volumnii, tu odvádí dolů po velkém schodišti sir Leicester, 
překypující na toto téma výmluvností, jako by na severu Anglie 
vypuklo všeobecné povstání, aby se zmocnilo jejího kelímku růže 
a perlového náhrdelníku. A tak příbuzní s cupotem a dupotem ko-
morných a komorníků – poněvadž k jejich příbuzenství patří i to, že 
jakkoli jim samotným může připadat těžké držet se nad vodou, ko-
morné a komorníky si držet musí –, tak se tedy příbuzní rozptylují 
do všech čtyř větrných stran, zatímco jeden zimavý vítr, který fouká 
dnes, setřásá spršku ze stromů kolem opuštěného domu, jako by se 
všichni příbuzní proměnili v suché listí.
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KAPITOLA DVACÁTÁ DEVÁTÁ 
Mladý muž

Na Chesneyském chlumu je zavřeno, koberce jsou srolovány do 
velkých rolí v koutech bezútěšných pokojů, běloskvoucí damašek 
koná pokání pod hnědým plátnem, řezby a zlacení pokrývá sněť 
a dedlockovští předkové opět ustupují před denním světlem. 
Kolem dokola domu hustě padá listí – nikdy však nepadá rychle, 
nýbrž krouží dolů s mrtvolnou lehkostí, pochmurně a pomalu. Ať 
zahradník v jednom kuse jak chce čistí trávník, cpe listí do plných 
trakařů a odváží je pryč, leží ho tu pořád po kotníky. Vítr pronikavě 
kvílí kolem Chesneyského chlumu, ostrý déšť bičuje zem, okna řin-
čí a v komínech hučí. V alejích se skrývají mlhy, zahalují výhledy 
a táhnou se pohřebním krokem přes okolní výšiny. Na celém domě 
lpí studený, neurčitý pach, jako pach v malém kostelíku, třebaže 
poněkud sušší, jako by se tam za dlouhých nocí procházeli mrtví 
a pochovaní Dedlockové a nechávali po sobě odér svých hrobů.

Ale dům ve městě, kde vládne zřídkakdy ve stejné době stejná 
nálada jako na Chlumu; málokdy se v něm někdo raduje, když se 
radují tam, a málokdy v něm někdo truchlí, když se na Chlumu 
truchlí, leda když nějaký Dedlock zemře; dům ve městě se tedy 
probudil a září. Je v něm teplo a jasno, jak jen může být v jeho 
vznešeném ovzduší; tak delikátně to v něm voní příjemnými 
vůněmi bez jediné známky zimy, jak to jen dokážou vykouzlit 
vytápěné skleníky; je v něm hebké ticho, které ruší pouze tikání 
hodin a praskání ohňů v krbech, takže prochladlé kosti sira Lei-
cestera jsou jakoby zachumlány do duhově barevné bavlnky. A sir 
Leicester rád odpočívá s důstojným uspokojením před velkým 
krbem v knihovně, blahosklonně si prohlíží hřbety svých knih 
a poctívá schvalujícím pohledem výtvory malířského umění. Sir 
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Leicester totiž má svoje obrazy, staré i moderní. Některé ze školy 
à la maškarní ples, v nichž se Umění snižuje, aby plodilo díla, která 
by se nejlépe dala katalogizovat jako různé předměty ve výprodeji. 
Jako třeba: „Tři židle s vysokými opěradly, jeden stůl s pokrývkou 
a láhev s dlouhým hrdlem (obsahující víno), jedna čutora, jeden 
španělský dámský kroj, jeden portrét modelky slečny Drncavé z tří-
čtvrtečního en face a jedno brnění obsahující Dona Quijota.“ Nebo: 
„Jedna kamenná terasa (popraskaná), jedna gondola v dálce, jeden 
kompletní benátský senátorský háv, jedna bohatě vyšívaná róba 
z bílého atlasu s portrétem modelky slečny Drncavé z profilu, jeden 
handžár nádherně zlacený s jílcem vykládaným drahokamy, jeden 
pečlivě propracovaný maurský kostým (velmi vzácný) s Othellem.“ 

Hodně často sem přichází a odchází pan Tulkinghorn; je třeba 
vyřizovat pozemkové záležitosti, obnovovat pachtovní smlouvy 
a tak dál. Vídá také hodně často milostivou lady, a oba jsou tak 
uzavření a tak lhostejní a tak málo si všímají jeden druhého jako 
vždycky. Je však možné, že milostivá lady má z pana Tulkinghorna 
strach a že on to ví. Je možné, že ji pronásleduje bez nejmenších vý-
čitek svědomí a beze stopy lítosti. Je možné, že její krása a všechna 
ta nádhera a lesk, které ji obklopují, jenom rozněcují jeho apetyt na 
to, po čem jde, a ještě ho utvrzují v jeho záměrech. Ať už je chladný 
a krutý, ať je neoblomný v jednou předsevzaté povinnosti, ať ho 
pohání láska nebo touha po moci, ať nesnáší, aby se před ním něco 
skrývalo v půdě, ve které se celý život hrabal mezi tajemstvími, 
ať v duchu pohrdá skvělostí, jejímž je vzdáleným paprskem, ať 
v duchu stále schraňuje urážky a ponižování, které postřehl ve 
vlídnosti svých oslnivých klientů – ať je tedy to či ono nebo všechno 
dohromady, je možné, že by na tom milostivá lady byla líp, kdyby 
ji s nedůvěřivou bdělostí sledovalo pět tisíc párů očí z nóbl světa, 
než když ji pozorují jedny oči tohohle ošumělého advokáta s tím 
chatrným nákrčníkem a v matně černých kalhotách pod kolena, 
podvázaných stužkami.
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Sir Leicester sedí v pokoji milostivé lady – v tom pokoji, kde pan 
Tulkinghorn před časem předčítal přísežné prohlášení z procesu 
Jarndyce a Jarndyce – a cítí se obzvlášť spokojeně. Milostivá lady 
sedí u krbu – jako tenkrát – a chrání si tvář ručním stínítkem. Sir 
Leicester je zvlášť spokojený, protože našel ve svých novinách 
pár poznámek, které se týkají přímo stavidel a stavby společnosti 
a mluví mu přímo z duše. Hodí se tak trefně na nedávný případ, že 
sir Leicester přišel z knihovny do pokoje milostivé lady speciálně 
proto, aby jí je přečetl nahlas. „Ten člověk, co psal tenhle článek,“ 
poznamenává místo předmluvy a pokyvuje hlavou směrem k ohni, 
jako by tomu člověku kynul z vysoké hory, „ten člověk má velmi 
rozumné názory.“

Názory toho člověka nejsou zřejmě tak rozumné, aby nenudi-
ly milostivou lady, která po malátné snaze poslouchat, či spíš po 
malátné rezignaci, se kterou předstírá, že poslouchá, začíná být 
roztržitá a zírá zahloubaně do ohně, jako by to byl oheň v krbu 
na Chesneyském chlumu a jako by odtamtud nikdy neodjela. Sir 
Leicester si její počínání neuvědomuje, pokračuje dál ve čtení 
lorňonem, občas přestává, odkládá lorňon a souhlasně utrušuje 
poznámky jako: „Svatá pravda!“ „Výborně řečeno!“ „Tohle jsem 
často říkal já sám.“ Po každé poznámce vždycky ztratí místo, kde 
četl, a jezdí po sloupci prstem nahoru a dolů, aby je znovu našel.

Sir Leicester čte s nesmírnou vážností a důstojností, když se 
najednou otevřou dveře a služebný Merkur v napudrované paruce 
podivně ohlašuje:

„Je tady nějaký mladý muž, milostivá lady, jménem Guppy.“
Sir Leicester přestává číst, vytřeští oči a opakuje vražedným 

tónem:
„Nějaký mladý muž jménem Guppy?“
Když se ohlédne, spatří mladého muže jménem Guppy, který 

je v ohromných rozpacích a jehož chování ani zjev nejsou právě 
nejlepším doporučením.
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„Poslyšte,“ obrací se sir Leicester na Merkura, „jak si to vlastně 
představujete, takhle sem vtrhnout a ohlašovat nějakého mladého 
muže jménem Guppy?“

„Prosím za prominutí, sire Leicestere, ale milostivá lady řekla, 
že toho mladého muže přijme, kdykoli přijde. Nevěděl jsem, že jste 
tady vy, sire Leicestere.“

S touto omluvou Merkur vrhá na mladého muže jménem Guppy 
opovržlivý a pohoršený pohled, který jasně říká:

„Co sem vůbec lezete a dostáváte mne do šlamastyky?“
„To je v pořádku. Dala jsem mu takovou instrukci,“ zastává se 

sluhy milostivá lady. „Ať ten mladý muž počká.“
„V žádném případě, lady. Když má váš příkaz, aby přišel, nebudu 

vás vyrušovat.“
Sir Leicester se galantně vzdaluje a svým výrazem při odchodu 

odmítá přijmout poklonu mladého muže; pokládá ho totiž ve své 
vznešenosti za nějakého dotěrného ševce.

Sotva pokoj opustil i sluha, lady Dedlocková si návštěvníka změří 
pánovitým pohledem od hlavy až k patě. Nechává ho stát u dveří 
a ptá se ho, co si přeje.

„Aby byla milostivá lady tak laskavá a dopřála mi malý rozhovor,“ 
odpovídá pan Guppy rozpačitě.

„Jste ovšem ten člověk, který mi napsal tolik dopisů?“
„Několik dopisů, milostivá lady. Několik, než jste mě laskavě 

ráčila poctít svou odpovědí.“
„A nemohl jste stejným způsobem zařídit, aby rozhovor byl zby-

tečný? Nemůžete to udělat ještě teď?“
Pan Guppy naznačuje ústy němé „Ne!“ a vrtí hlavou. 
„Byl jste až nepochopitelně dotěrný. Kdyby se nakonec ukázalo, 

že to, o čem chcete mluvit, se mě netýká, a já nevím, jak by mohlo 
– a nečekám, že bude –, jistě mi dovolíte, abych vás bez okolků 
zarazila. Tak prosím, řekněte, s čím jste přišel.“
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Milostivá lady nedbale mávne stínítkem a obrací se zpátky 
k ohni, téměř zády k mladému muži jménem Guppy.

„Když tedy milostivá lady dovolí,“ začíná mladý muž, „přistoupím 
rovnou k věci. Ehm! Jak jsem vám už napsal ve svém prvním dopise, 
pracuji v právnické kanceláři. Jelikož se tedy zabývám právnickými 
záležitostmi, osvojil jsem si zvyk nesvěřovat se písemně, a proto 
jsem vám ani nesdělil jméno firmy, pro kterou pracuji a ve které 
mám poměrně slušné postavení, a jestli smím dodat, i celkem dobrý 
příjem. Ale teď vám, milostivá lady, mohu prozradit důvěrně, že je 
to firma Kenge a Carboy v Lincolnově koleji, která vám snad není 
tak docela neznámá ve spojitosti s procesem Jarndyce a Jarndyce 
před kancléřským soudem.“

Odvrácená postava milostivé lady začíná projevovat jakési známky 
pozornosti. Přestala mávat stínítkem a drží je, jako by naslouchala.

„Abych vás teď, milostivá lady, rovnou ujistil,“ pokračuje pan 
Guppy už trochu osměleně, „není to nic, co by vyplývalo z případu 
Jarndyce a Jarndyce, kvůli čemu jsem tak naléhavě prosil o roz-
hovor s vámi, což se vám nepochybně zdálo a snad ještě teď zdá 
dotěrné – ba skoro hulvátské.“ Pan Guppy chvilku čeká na nějaké 
ujištění o opaku, ale když žádné nedostává, pokračuje dál. „Kdyby 
šlo o případ Jarndyce a Jarndyce, byl bych se okamžitě vydal za 
vaším právním zástupcem, za panem Tulkinghornem z Kolejního 
parku. Mám to potěšení znát se s panem Tulkinghornem – aspoň se 
zdravíme, když se potkáme –, a kdyby se jednalo o nějakou takovou 
záležitost, byl bych zašel za ním.“

Milostivá lady se pootočí k němu a vyzve ho: „Měl byste se radši 
posadit.“

„Díky, milostivá lady.“ Pan Guppy si sedá. „Nuže, milostivá lady,“ 
pan Guppy se podívá na kousek papíru, na který si připravil pár 
poznámeček ke své argumentaci a který ho zřejmě uvádí do nej-
většího zmatku, kdykoli na něj pohlédne. „Já – ach, tady! – vydávám 
se úplně do vašich rukou, milostivá lady. Kdyby si milostivá lady 



– 483 –

na moji návštěvu stěžovala u firmy Kenge a Carboy nebo u pana 
Tulkinghorna, dostal bych se do velice nepříjemné situace. Otevřeně 
to přiznávám. Následkem toho plně spoléhám na čest milostivé lady.“

Milostivá lady mu opovržlivým gestem ruky, ve které drží stí-
nítko, dává najevo, že jí za žádnou stížnost nestojí.

„Díky, milostivá lady,“ kvituje to pan Guppy, „to mi úplně sta-
čí. Nuže tedy – zatraceně! – Já si totiž tady zaznamenal pár bodů, 
v ja kém pořadí jsem se jich chtěl dotknout, jenže jsem to psal ve 
zkratkách, a teď se v tom nemůžu dobře vyznat. Když milostivá lady 
odpustí, odskočil bych si s tím na momentíček k oknu –“

Cestou k oknu pan Guppy naráží na párek andulek, kterým se 
ve svém zmatku omlouvá: „Promiňte laskavě!“ To ovšem nijak ne-
přispívá k větší čitelnosti jeho poznámek. Polévá jej horko a rumě-
nec, přidržuje si papírek hned těsně u očí a hned daleko od nich, 
a mumlá si: „C. S. Co jen to C. S. znamená? Aha! E. S.! Už vím! No 
jistě!“ A vrací se osvícen zpátky.

„Není mi známo,“ ujímá se pan Guppy znovu slova vestoje mezi 
milostivou lady a svou židlí, „jestli milostivá lady někdy slyšela nebo 
viděla jistou mladou dámu, která se jmenuje Ester Summersonová.“

Milostivá lady se na něho podívá přímo. „Viděla jsem jednu mla-
dou dámu, která se tak jmenuje, docela nedávno. Letos na podzim.“

„Hm. A nebylo vám nápadné, milostivá lady, že je ta mladá dáma 
někomu podobná?“ ptá se pan Guppy, zakládá si ruce na prsou, 
naklání hlavu na stranu a šimrá se svým papírkem v koutku úst.

Milostivá lady už z něho nespouští oči.
„Ne.“
„Není podobná nikomu z vaší rodiny?“
„Ne.“
„Milostivá lady si už patrně sotva pamatuje obličej slečny Sum-

mersonové?“
„Pamatuji se na tu mladou dámu velice dobře. Ale co to má co 

dělat se mnou?“
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„Milostivá lady, ujišťuji vás, poněvadž se mi obraz slečny Sum-
mersonové hluboko vtiskl do srdce – což říkám naprosto důvěrně –, 
že když jsem na krátkém výletě do Lincolnského hrabství s jedním 
přítelem měl tu čest procházet vaším sídlem Chesneyský chlum, 
objevil jsem tam takovou podobnost mezi slečnou Ester Summer-
sonovou a vaším vlastním portrétem, milostivá lady, až mi to úplně 
vzalo dech, třebaže jsem v tom momentě nevěděl, co mi to vlastně 
vzalo dech. A teď, když mám tu čest vidět vás zblízka (od té doby 
jsem si často dovolil podívat se na vás, když jste jela v kočáru 
parkem, vy jste si mě sice nikdy nevšimla, ale já vás nikdy předtím 
tak zblízka neviděl), teď mě ta podoba namouduši ohromuje ještě 
víc, než jsem si myslel.“

Mladý muži jménem Guppy! Bývaly časy, kdy dámy bydlely ve 
tvrzích a měly bezohledné sluhy na zavolanou, takže váš ubohý 
život by nestál ani za minutu takového pohledu, jakým se na vás 
právě teď dívají tyhle krásné oči.

Milostivá lady se pomalu ovívá svým ručním stínítkem jako 
vějířem a znovu se ho ptá, proč si vlastně myslí, že jeho záliba 
v podobnostech má něco společného s ní.

„Už se k tomu dostávám, milostivá lady,“ nahlíží pan Guppy znovu 
do papírku. „Zatracený lejstro! Ach! Paní Chadbandová. Ano.“ Pan 
Guppy postrkuje svou židli trochu vpřed a znovu si sedá. Milostivá 
lady se ve svém křesle rozvážně zakloní, třebaže snad s trošku 
menší dávkou půvabné nedbalosti než obvykle, a nespouští z něho 
ani na okamžik upřený pohled. „Á – přece jen vteřinku strpení!“ Pan 
Guppy opět nahlíží do poznámek. „E. S. dvakrát? Ach ano! Ano, už 
to mám, můžeme pokračovat.“

A pan Guppy pokračuje s papírkem stočeným do trubičky, kterou 
zdůrazňuje svou řeč.

„Milostivá lady, narození a vychování slečny Ester Summerso-
nové obestírá nějaké tajemství. Jsem o tomhle faktu informován, 
protože – říkám to naprosto důvěrně – protože jsem se o něm 
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dověděl při svém zaměstnání u Kenge a Carboye. Nuže, jak jsem se 
vám už zmínil, milostivá lady, obraz slečny Summersonové se mi 
hluboko vtiskl do srdce. Kdybych mohl to tajemství v jejím zájmu 
objasnit nebo dokázat, že má významné příbuzné, nebo dokonce 
zjistit, že má tu čest pocházet z nějaké vzdálené větve vaší rodiny, 
milostivá lady, takže má právo podílet se na dědictví v případě 
Jarndyce a Jarndyce, inu, pak bych možná i já měl jakýsi nárok, 
aby se slečna Summersonová dívala s větší přízní na moji nabídku 
k sňatku, než se na ni dívala dosud. Po pravdě řečeno, až dosud jí 
nevěnovala vůbec žádnou přízeň.“

Po tváři milostivé lady se kmitne jakýsi škodolibý úsměv. 
„Nu, teď se zmíním o jedné velmi zvláštní okolnosti, milostivá 

lady, třebaže s takovými okolnostmi se my advokáti už setkáváme. 
Smím si tak snad říkat, ačkoli jsem dosud nebyl přijat za člena ad-
vokátské komory, dostal jsem totiž od Kenge a Carboye vysvědčení 
kandidáta advokacie, když mi matka ze základního kapitálu, z něhož 
má svůj skromný příjem, půjčila na kolky, které stojí hrůzu peněz. 
Chci se tedy zmínit, že jsem se setkal s jistou osobou, bývalou služkou 
u jedné dámy, která slečnu Summersonovou vychovávala, než se jí 
ujal pan Jarndyce. Ta dáma prosím byla jistá slečna Barbaryová.“

Je ta sinalost na obličeji milostivé lady odrazem od stínítka pota-
ženého zeleným hedvábím, které lady drží v pozdvižené ruce, jako 
by na ně zapomněla, nebo ji přepadla smrtelná bledost?

„Slyšela jste náhodou někdy, milostivá lady,“ ptá se pan Guppy, 
„o té slečně Barbaryové?“

„To nevím. Snad ano. Ano.“
„Byla ta slečna Barbaryová nějak příbuzná s vaší rodinou, mi-

lostivá lady?“
Rty milostivé lady se pohybují, ale nevychází z nich ani hlásek. 

Lady vrtí hlavou.
„Nebyla příbuzná?“ podivuje se pan Guppy. „Och! Snad o tom 

jenom nevíte, milostivá lady? Ach! Ale možná byla? Ano.“ Lady na 
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každou z těch otázek pouze přikývla hlavou. „Výborně! Tak tedy, ta 
slečna Barbaryová byla ohromně uzavřená – na ženu docela výji-
mečně uzavřená, ženy přece obvykle bývají (aspoň ženy z prostých 
vrstev) spíš náramně hovorné – a moje svědkyně neměla ani ponětí, 
jestli slečna nemá nějakého příbuzného. Jen při jediné příležitosti 
se slečna Barbaryová mé svědkyni svěřila, a to pouze s jedinou věcí. 
Řekla jí, že pravé jméno té holčičky není Ester Summersonová, ale 
Ester Hawdonová.“

„Proboha!“
Pan Guppy vytřeští oči. Lady Dedlocková před ním sedí, zírá skrz 

něho, stejně sinalá v obličeji, ve stejné pozici, i s tím pozdviženým 
stínítkem, má trochu pootevřené rty a trochu svraštěné čelo, ale pro 
tu chvíli je mrtvá. Pan Guppy vidí, jak se jí vrací vědomí, jak jí tělem 
probíhá chvění jako zčeřená vlnka na vodě, jak s velikým úsilím 
svírá rty, jak se přemáhá, aby si uvědomila jeho přítomnost a jeho 
právě pronesená slova. To všechno se děje tak rychle, že její výkřik 
i její mrtvý výraz se zdá pomíjet jako rysy těch dlouho zachovaných 
mrtvých těl, objevených někdy při otevření hrobu, rysy, které se po 
bleskovém nárazu vzduchu rozplynou jako dech.

„Milostivá lady, vy znáte to jméno Hawdon?“
„Někdy jsem je už slyšela.“
„Je to jméno nějaké pobočné nebo vzdálené větve vaší rodiny, 

milostivá lady?“
„Ne.“
„Nuže, milostivá lady,“ hovoří dál pan Guppy, „dostávám se k po-

slednímu bodu případu, který jsem zatím vypátral. Moje pátrání 
pokračuje a přicházím tomu tajemství čím dál blíž na kloub. Mi-
lostivá lady, musím vám povědět – jestli to už náhodou nevíte –, že 
v domě jednoho člověka jménem Krook, poblíž Kancléřské uličky, 
našli před časem jistého nebožtíka, byl to právnický písař a velký 
chudák. Po smrti toho písaře došlo k ohledávacímu řízení, jenže ten 
písař zůstával anonymní, nikdo neznal jeho jméno. Ale já, milostivá 
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lady, já objevil, docela nedávno, že ten právnický písař se jmenoval 
Hawdon.“

„A co má tohle co dělat se mnou?“
„Ano, milostivá lady, právě to je otázka! Po smrti toho muže 

se totiž stala prapodivná věc. Objevila se nějaká dáma, dáma 
v přestrojení, milostivá lady, která se šla podívat na místo, kde žil 
a zemřel, a šla se podívat na jeho hrob. Najala si jednoho chlapce, 
který zametá ulice, aby jí ta místa ukázal. Kdybyste si přála, mi-
lostivá lady, toho chlapce přivést, aby vám tuhle výpověď potvrdil, 
můžu ho kdykoli vyhledat.“

Zmíněný ubohý chlapec vůbec milostivou lady nezajímá a ona si 
ho nepřeje dát přivést.

„Ale ujišťuj u vás, milostivá lady, že je to opravdu prapodivná 
věc,“ zdůrazňuje pan Guppy. „Kdybyste ho slyšela mluvit o těch 
prstenech, co se jí blýskaly na prstech, když si sundala rukavičky, 
pokládala byste to za docela romantické.“

Na ruce, která drží stínítko, se třpytí diamanty. Milostivá lady si 
stínítkem pohrává, takže se diamanty třpytí ještě víc, a má přitom 
zase onen výraz, který by v jiných časech mohl být tak nebezpečný 
mladému muži jménem Guppy.

„Předpokládalo se, milostivá lady, že ten písař po sobě nezane-
chal ani kus hadru nebo cár papíru, podle kterého by se dal iden-
tifikovat. Jenže on zanechal. Nechal po sobě svazek starých dopisů.“

Stínítko se stále pohybuje jako předtím. Její oči se po celou tu 
dobu neodtrhují od návštěvníka.

„Někdo ty dopisy vzal a schoval je. A zejtra večír, milostivá lady, 
přejdou do mého majetku.“

„Znovu se vás ptám, co to má co dělat se mnou?“
„Milostivá lady, tímhle už končím.“ A pan Guppy vstává. „Jestli 

si myslíte, že všechny zmíněné okolnosti složené dohromady – ta 
nepochybná podobnost mezi tou mladou dámou a vámi, kterou by 
porota brala jako průkazný fakt, milostivá lady –, ta skutečnost, že ji 
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vychovala slečna Barbaryová – to prohlášení slečny Barbaryové, že 
pravé jméno slečny Summersonové je Hawdonová –, ta skutečnost, 
že vy, milostivá lady, znáte obě ta jména velmi dobře – a konečně 
to, že Hawdon zemřel tak, jak zemřel –, jestli tedy tohle všechno 
stačí, aby to vzbudilo váš rodinný zájem na dalším pátrání v téhle 
záležitosti, přinesu vám ty papíry sem. Nevím ještě, co v nich je, 
leda to, že jsou to staré dopisy; dosud jsem je totiž neměl v rukou. 
Přinesu ty dokumenty sem, hned jakmile je dostanu, a poprvé si je 
prohlédnu společně s vámi, milostivá lady. Řekl jsem vám, jaký je 
můj cíl. Řekl jsem vám taky, že bych se dostal do velmi nepříjemné 
situace, kdybyste si na mne stěžovala, a tohle všechno jsem vám 
pověděl přísně důvěrně.

Je snad tohle opravdu všechno, proč mladý muž jménem Guppy 
přišel, nebo má za lubem ještě něco jiného? Vyjadřují jeho slova 
plnou šíři a hloubku jeho záměru a podezření, a jestliže ne, co ještě 
skrývají? Pan Guppy je pro lady Dedlockovou rovnocenným pro-
tivníkem. Ona ho může provrtávat pohledem, ale on může sklopit 
oči ke stolu a s tím svým výrazem svědka před soudem neprozradit 
nic.

„Můžete ty dopisy přinést,“ ozve se konečně lady „jestli myslíte.“
„Neříkáte to zrovna povzbudivě, milostivá lady,“ poznamenává 

pan Guppy trochu dotčeně.
„Můžete ty dopisy přinést,“ opakuje lady stejným tónem, „jestli 

budete tak laskav.“
„Stane se. Přeju vám dobrý den, milostivá lady.“
Na stole blízko ní leží ozdobná skříňka na šperky, okovaná a se 

zámečkem jako stará pokladnička. Lady ji bere, stále s pohledem 
na něho, a odmyká ji.

„Ach ne! Ujišťuju vás, milostivá lady, že mě nevedou takové 
pohnutky,“ ohrazuje se pan Guppy, „a nic takového bych nemohl 
přijmout. Přeju vám dobrý den, milostivá lady, a stejně jsem vám 
velice zavázán.“
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Mladý muž se tedy ukloní a odchází po schodišti dolů, kde pře-
zíravý Merkur nepokládá za svůj úkol opustit svůj Olymp u krbu 
v hale a pustit mladého muže ven.

Sir Leicester se vyhřívá v knihovně a klímá nad novinami; ne-
stalo se však zatím v domě nic, co by ho vyburcovalo, co by dokon-
ce přimělo samy stromy na Chesneyskému chlumu, aby zalomily 
svými sukovitými pažemi, samy portréty, aby se zamračily, samu 
rytířskou zbroj, aby zachřestila?

Ne. Slova, vzlyky a výkřiky jsou pouhý vzduch a vzduch v tomhle 
domě je tak izolovaný, že v pokoji lady Dedlockové by musel zadout 
do polnice, aby se do uší sira Leicestera donesl aspoň slabý záchvěv. 
A přece ten výkřik zní v domě, vychází z úst zoufalé postavy klečící 
na kolenou.

„Ach, moje dítě, dítě moje! Nezemřela v prvních hodinách své-
ho života, jak mi řekla krutá sestra, ale tvrdě ji vychovala, když se 
zřekla mne i mého jména! Ach, moje dítě, dítě moje!“
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