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Tedy pristoupiv k nému Petr, rekl: Pane, kolikrdt zhresi proti mné
bratr miij, a odpustim jemu? Do sedmi-likrdt?

I di mu JeZis: Nepravim tobé aZ do sedmikrdt,

ale az do sedmdesdtikrdat sedmkrat.

MATOUS, KAP. XVIII, VERS 21, 22.

KterakZ pak vidis mrvu v oku bratra svého,
a v oku svém brevna neznamends?
MATOUS, KAP. VI, VERS 3.

Kdo jest z vds bez hrichu, nejprv hod’ na ni kamenem.
JAN, KAP. VIII, VERS 7.

Nenit ucedInik nad mistra svého, ale dokonaly bude kaZdy,
bude-li jako mistr jeho.
LUKAS, KAP. VI, VERS 40.



[ kdyZ se lidé, shromazdéni na malé plose v poctu nékolika set tisic,
vSemozné snazili zohyzdit zemi, na které se tisnili, i kdyz ji rdousili
kamenim, aby na ni nic nerostlo, i kdyZ vytrhavali kdejakou pucici
bylinku, i kdyZ ¢adili kamennym uhlim a naftou, oklestovali stromy
avyhanéli zvirata a ptactvo - jaro bylo jarem i v mésté. Slunce hralo,
oZivajici trava rostla a zelenala se vSude, kde ji nevypleli, nejen na
travnicich bulvard, ale i mezi dlazebnimi kostkami, a brizy, stfem-
chy a topoly rozvijely lepkavé vonné listi, lipy nalévaly praskavé
pupence; kavky, vrabci a holubi si uzZ v jarni radosti chystali hnizda,
mouchy pookraly v slunci a bzucely u zdi. Rostlinam i ptactvu, hmy-
zu i détem bylo veselo. AvSak lidé, velci, dospéli lidé neprestavali
klamat a tyrat sami sebe i jeden druhého. Lidé méli za to, Ze svaté
a dtlezité neni to jarni jitro ani krasa ladici k miru, svornosti a lasce,
ale Ze je svaté a dllezité to, co si sami vymysleli, aby mohli vladnout
jeden druhému.

Tak se v kancelari gubernské véznice nepokladalo za svaté
a dilezité, Ze vSem zvitratlim a lidem byla ddna néha a radost jara,
nybrz za svaté a dtilezité se pokladalo to, Ze minulého dne dosla
listina opatiena cislem, razitkem a hlavickou, aby dnes 28. dubna
byli v devét hodin predvedeni z véznice tfi vySetrovanci, dvé Zeny
a muz. A podle narizeni vstoupil 28. dubna v osm hodin rano do
smrduté, tmavé chodby na Zenském oddéleni vrchni dozorce. Za
nim vesla na chodbu kaderava Sedovlasa Zena s utrapenym oblice-
jem, obleCend do kazajky s rukavy positymi prymky a prepasana
pasem s modrou obrubou. Byla to dozorkyné.

,Chcete Maslovovou?“ tazala se, pristupujic s dozorcem ve sluz-
bé k jedném ze dvefi cel, otvirajicich se na chodbu.
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Zelezo zatintelo, dozorce odemkl, oteviel dvete cely, z které CiSel
vzduch jeSté smrdutéjsi, neZ byl na chodbé, a zavolal: ,Maslovova
k soudu!“ Pak dvere opét privrel a cekal.

[ na vézenském dvote byl Cerstvy, Zivny vzduch z poli, jejZ vitr
zaval do mésta. Ale na chodbé byl tizivy tyf6zni vzduch, nasakly
pachem vykalti, dehtu a hniloby a kazdého nové piichoziho razem
sklicil a roztesknil. I dozorkyné, a¢ byla na Spatny vzduch zvykla, to
poznala na sobé, kdyZ prisla zvenci. Jakmile vesla na chodbu, padla
na ni nahla anava a chtélo se ji spat.

Na cele byl shon. Ozyvaly se tam Zenské hlasy a kroky bosych
nohou.

,Jarku, Maslovova, hod’ sebou!“ krikl vrchni dozorce do dveii
cely.

Po chvili vysla ¢ilym krokem mensi mlada Zena s bujnymi niadry,
rychle se otocila a stoupla si vedle dozorce. Méla Sedy plast pres
bilou halenku a bilou sukni, niténé puncochy, vézeriské stievice
a na hlavé bily satek, z kterého byly vystrceny ziejmé imysiné
prstence kuceravych ¢ernych vlasu. Cela jeji tvar se vyznacovala
onou zvlastni bélosti, jakou mivaji ve tvari lidé, kteri dlouho nebyli
venku a ktera pripomina klicky brambor ve sklepé. Stejné byly
i malé Siroké ruce a plna bila sije, vyhlédajici z velkého limce plasté.
V této tvari prekvapovaly, zvlast pri matové bledosti obliceje, velice
cerné, jiskrné, ponékud oteklé, avsak velmi bystré oci, z nichZ jedno
trochu silhalo. Zena vypinala plnou hrud’ a drZela se velice zpfima.

KdyZ vysla na chodbu, mirné pohodila hlavou, pohlédla dozorci
zptima do oci a ziistala stat, pripravena splnit vSe, co se od ni bude
zadat. Dozorce uZ chtél zamknout, kdyz ze dveri vykoukl bledy,
prisny vrascity oblicej prostovlasé Sedivé stareny. Stara Maslovové
cosi fikala. Ale dozorce piirazil dvere starené pied nosem a hlava
zmizela. V cele zahlaholil Zensky smich. I Maslovova se usmala
a otocila se k malému zamriZovanému okénku ve dverich. Stafena
se na né zevnitr pritiskla a zasipéla:
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,Hlavné nic zbytecné nevykladej, stij na svém a basta.”

»Ale to je jedno, hiif uz nebude,” fekla Maslovova a pohodila
hlavou.

»,Kdepak, to je dvoji,“ pravil vrchni dozorce, jsa jako nadrizeny
jist vlastni duchaplnosti. ,Za mnou pochodem v chod!“

Starenino oko zmizelo z okénka a Maslovova se drobnymi
rychlymi kroky ubirala za vrchnim dozorcem. Sestoupili po ka-
mennych schodech, minuli cely muzi, jesté smrdutéjsi a hlucnéjsi
nez cely Zenské, vSude provazeni zraky ve Spehyrkach, az vesli
do kancelare, kde uZ stali dva vojaci z eskorty s puskami. Pisaf,
ktery tam sedél, podal jednomu z vojaki listinu, nacpélou taba-
kovym kourem, ukazal na Maslovovou a rekl: ,Tady je.” Vojak,
byl to venkovan od NiZniho Novgorodu, chasnik se zarudlym
oblicejem od nestovic, si dal listinu za manzetu u plasté, usmal
se a mrkl na druha, Cuvase $irokych lici, aby ho upozornil na
véznénou. Vojaci a véznéna sestoupili po schodech a zamitili
k hlavnimu vychodu.

U hlavniho vychodu se otevtela branka, vojaci a obvinéna pre-
krocili prah, vysli za ohradu a dali se stfedem dlazdénych ulic
méstem.

Drozkari, hokynari, kuchatky, délnici i rednici zistavali
stat a zvédavé si prohliZeli véznénou. Nékteri potrasali hlavou
a mysleli si své. Prosim, kam vedou $patné mravy, nam zcela
cizi. Déti se divaly na zlo¢innou Zenu plny hriizy a uklidiiovalo
je jen to, Ze jdou za ni vojaci a Ze ted’ uz nic neprovede. Jakysi
vesnican, ktery zrovna prodal uhli a napil se v krémé caje, Sel
k véznéné, pokrizoval se a dal ji kopejku. Zrudla, sklonila hlavu
a cosi zaSeptala.

Citila na sobé uptené pohledy, nendapadné, aniz otocila hlavu,
Silhala po téch, kdo se na ni divali, a pozornost, kterou vzbuzovala,
ji bavila. Tésil ji i jarni, ve srovnani s vézenim cCisty vzduch, avsak
nohy odvyklé chtizi a obuté do neforemnych tézkych vézenskych
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stirevicl ji bolely, jak Sla po dlazbé, a tak se divala na cestu a snazila
se naSlapovat co moZna lehce. KdyZ mijeli kruparsky kramek, pred
nimz se nerusSené kolébali holubi, malem zaslapla jednoho sivaka.
Holub poskocil, zamaval kridly a preletél Maslovové piimo kolem
ucha, aZ ji ovanul vitr. Usmala se a pak téZce vzdychla, kdyzZ si uve-
domila, v jakém je postaveni.
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11

Pribéh obvinéné Maslovové byl docela vSedni. Maslovova byla
dcera neprovdané robotnice, ktera Zila se svou matkou, déveckou
od krav, na vsi u dvou sester, slecen statkarek. Tato svobodna Zena
rodila kaZzdym rokem a jak uz to na venkoveé chodji, obvykle dali dité
pokrtit a potom matka nevitané, nezadouci a v praci prekazejici
décko nekojila, takZe zahy umiralo hladem.

Tak zemfrelo pét déti. VSechny byly pokitény, matka je nekojila,
a déti umiraly. Sesté dité, jez méla s potulnym cikdnem, bylo dév-
catko a ocekaval je stejny osud, ale tu jedna ze dvou starych sleCen
nahodou prisla do celedniku vyplisnit dévecky, Ze smetana je citit
kravinou. V Celedniku leZela rodicka s hezkym, zdravym robatkem.
Stara slec¢na vyplisnila dévecky za smetanu i za to, Ze pustily rodic-
ku do Celedniku, a uz chtéla odejit, kdyZ vtom spatrila détatko, byla
dojata a nabidla se za kmotru. Dala dévcatko pokfitit, potom z litosti
k své kmotience posilala matce mléko a penize a divenka ztistala
nazivu. VSak ji také staré slecny rikaly ,zachranéna“

Ditéti byly ti"i roky, kdyZ mu onemocnéla matka a zemiela. Babé
dojicce byla vnucka na obtiz, a proto si staré slecny vzaly dévcatko
k sobé. Cernooka hol¢i¢ka byla ndramné ¢ipernd a roztomila, a sle¢-
ny z ni mély radost.

Staré sle¢ny byly dvé: mladsi, hodnéjsi, to byla Sofja Ivanovna,
div¢ina kmotra, a starsi, pfisnéjsi Marja Ivanovna. Sofja Ivanovna
dévce strojila, ucila je ¢ist a chtéla z ného mit schovanku. Marja
Ivanovna tikala, Ze z dévcete musi byt sluzebnda, dobra panska,
a proto k ni byla naroc¢na, trestala ji, a dokonce ji tloukla, kdyz
meéla Spatnou naladu. Tak mezi dvojim vlivem vyrostla z dévce-
te zpola panska, zpola schovanka. Rikali ji také jménem upro-
stied - ani Katko, ani Katénko, nybrz Katuso. Sila, uklizela, ¢istila
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kiidou svaté obrazy, prazila kavu, mlela ji a uvarenou nosila na
stil, prepirala drobnéjsi pradlo a jindy zas sedavala se slecnami
a predcitala jim.

Chodili k ni na ndmluvy, ale nechtéla nikoho, tusic, Ze Zivot mezi
témi délnymi lidmi, ktefi se o ni uchazeli, by pro ni byl tézky, nebot’
byla zhyckana slastmi panského Zivota.

Tak Zila do Sestnacti let. KdyZ ji minul Sestnacty rok, prijel k jejim
sle¢cndm synovec student, bohaty kniZe, a Katusa, byt se k tomu
neodvazila priznat jemu ani sobé, se do ného zamilovala. Po dvou
letech prijel synovec cestou na vojnu k tetickam znovu, stravil
u nich C¢tyti dni, v predvecer svého odjezdu svedl Katusu, posledni
den ji strcil storublovou bankovku a odjel. Za pét mésicii pak najisto
poznala, Ze je téhotna.

0d té doby ji svét netésil a myslela jen na to, jak ujit hanbé, ktera
ji ¢ekala, a nejenze slouZila tetiCkdm neochotné a Spatné, ale ani
sama nevédéla, jak to prislo, a najednou vybuchla. Byla na sle¢ny
hrub4, az ji to pozdéji mrzelo, a nakonec dala vypovéd.

Sle¢ny se netajily svou nespokojenosti a propustily ji. Sla od
nich slouZit k policejnimu komisari, ale vydrzela tam jen tii mési-
ce, ponévadz komisar, padesatilety dédek, za ni dolézal, a kdyz byl
jednou zvlast dotérny, rozvzteklila se, nadala mu pitomcti a sta-
rych blaznt a stréila ho do prsou, az upadl. Vyhnali ji pro hrubé
chovani. Do sluzby uZ nemohla, brzo méla rodit, tedy se nastéhovala
k venkovské porodni babé, vdové, obchodujici s koralkou. Porod
méla lehky. JenZe baba, ktera predtim byla pti porodu u nemocné
Zeny ve vsi, nakazila Katusu horeckou omladnic a novorozeného
chlapce poslali do nalezince, kde - jak vypravéla starena, ktera ho
tam vezla - hned po piijezdu zemfrel.

KdyZ se Katusa nastéhovala k babé, méla dohromady sto dvacet
sedm rubli: sedmadvacet z vydélku a sto rubli, které ji dal jeji
sviidce. Ale kdyZ od ni odchazela, zbyvalo ji vSeho vSudy Sest rub-
0. Neuméla Setrit, utracela na sebe a davala penize kazdému, kdo

-17 -



ji poZadal. Baba si rekla za ubytovani, stravu a c¢aj za dva mésice
Ctyricet rubld, pétadvacet rubli stala preprava ditéte, Ctyticet vy-
Skemrala baba jako ptij¢ku na kravu, asi dvacet rubli se rozkutalelo
vSelijak, za Saty, za pamlsky, takze kdyZ se Katusa zotavila, byla
bez penéz a musela shanét misto. Naskytlo se ji u lesniho. Lesni
byl Zenaty, ale stejné jako komisar zacal Katusu obtéZovat hned od
prvniho dne. Byl ji odporny a vyhybala se mu, jak mohla. Jenze lesni
byl zkusenéjsi a chyti'ejsi neZ ona a predevsim byl panem a smél ji
posilat, kam chtél, a tak vy¢ihl prihodny okamzik a zmocnil se ji.
Zena na to ptisla, a kdyZ jednou ptistihla muZe o samoté s Katusou
v pokoji, vrhla se na ni a chtéla ji zbit. Katusa se nedala a doslo
k rvacce, a potom ji vyhnali z domu, aniz ji vyplatili mzdu. Katusa
jela do mésta a ubytovala se tam u tety. Tetin muZ byl knihat a diiv
se mu dobre darilo, ale posledni dobou poztracel vSechny zakaz-
niky a jenom pil, divZe nepropil nos mezi o¢ima.

Teta méla malou pradelnu, z jejihoz vytézku Zivila sebe i déti
a podporovala nepolepSitelného muZe. Navrhla Maslovové, aby k ni
Sla za pradlenu. Ale kdyZ Maslovova vidéla, jak tézky Zivot maji
pradleny zaméstnané u tety, vahala a hledala si ve zprostiedkova-
cich kancelatich sluzbu. Naskytlo se ji misto u pani, kterd méla dva
syny gymnazisty. Uplynul tyden, co Maslovova vstoupila do sluzby,
a starsi, uzZ vousaty gymnazista, sextan, nechal uceni, obtézZoval
Maslovovou a nedal ji pokoje. Matka ze vSeho obvinila Maslovovou
a dala ji vypovéd. Nové misto se nenaskytlo, ale v zprostiedkova-
telné prace se Maslovova nahodou setkala s pani, ktera meéla buclaté
nahé ruce samy prsten a naramek. KdyZ pani zvédéla, jak na tom
Maslovova je a Ze hleda misto, dala ji svou adresu a pozvala ji na
navstévu. Maslovova k ni $la. Pani ji vlidné prijala, nabidla ji kolacky
a sladké vino a kamsi poslala panskou s dopisem. Vecer vstoupil
do pokoje velky muZ s dlouhymi prosedivélymi vlasy a s Sedivym
vousem. Stary pan si ihned prisedl k Maslovové, s ismévem si ji
prohliZel, blyskal pritom o¢ima a Zertoval s ni. Pani si ho zavolala
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do druhého pokoje a Maslovova slysela, jak mu rika: ,Je to takové
svézi dévcatko z venkova.”

Potom si pani zavolala Maslovovou a fekla ji, Ze jde o spisovatele,
ktery ma hodné penéz a nebude skrblit, jestlize se mu Maslovova
zalibi. Zalibila se a spisovatel ji dal pétadvacet rubld, pti cem?z sli-
bil, Ze se budou ¢asto schazet. Penize byly brzy spotiebovany na
zaplaceni utrat teté a za nové Saty, kloboucek a stuhy. Za nékolik
dni poslal pro ni spisovatel podruhé. Dal ji jeSté pétadvacet rublt
a nabidl ji, aby se ptrestéhovala do samostatného bytu.

KdyZ Maslovova bydlela v byté, jejZ najal spisovatel, zamilovala si
veselého kupeckého mladence, ktery ztlistaval v témz domé. Ozna-
mila to spisovateli a prestéhovala se do oddéleného malého bytu.
Ale kupecky mladenec, ackoli ji slibil siiatek, ujel bez rozlouceni do
Nizniho, zfejmé ji opustil, a tak zlistala sama. Chtéla bydlet sama
v byté, avSak nebylo ji to povoleno. Pfitom ji policejni inspektor
fekl, Ze takto miiZe Zit jen tenkrat, dostane-li kniZku a podrobi-li se
prohlidce. Sla opét k teté. Kdyz teta vidéla, jaké ma modernf $aty,
plastik a klobouk, ptijala ji uctivé a uz se ji neodvazila nabidnout
misto pradleny, nebot usoudila, Ze Maslovova ted dosahla vyssich
Zivotnich sfér. Ani pro Maslovovou uz ted neexistovala otazka, zda
ma ¢i nema jit za pradlenu. PohliZela utrpné na galejnicky Zivot, kte-
ry vedly v prednich mistnostech bledé, mnohdy uz souchotinarskeé
pradleny s hubenyma rukama, jeZ praly a Zehlily v tficetistupnové
mydlové pare pti oknech v zimé v 1été otevienych, a hrozila se po-
mysSleni, Ze by také mohla prijit do té robotarny.

V té dobé pro Maslovovou zvlast krusné, nebot’ se nenaskytl
zadny priznivec, vyhledala ji kuplitka, dodavajici dévcata do ne-
véstince.

Maslovova uz davno koufila, ale v poslednim obdobi svého
poméru s kupeckym mladencem a po tom, co ji opustil, stale vic
a vic zvykala piti. Vodka ji nelakala jen proto, Ze ji chutnala, lakala
ji nejvic proto, Ze pri ni mohla zapomenout na vSechny trampoty,
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dodavala ji nenucenosti a sebedtivéry, ktera ji bez vodky chybéla.
Jinak vzdycky propadala trudnomyslnosti a ostychu.

Kuplitfka uspotadala pro tetu pohosténi. Maslovovou opila
a pak ji navrhla, aby sla do dobrého, prvotiidniho podniku, a licila
ji vSechny vyhody a prednosti tohoto mista. Maslovova méla na
vybranou: bud’ poniZujici postaveni sluzky, v némz ji najisto oce-
kavalo pronasledovani od muzi a tajné, chvilkové smilstvo, anebo
zajisténé, klidné, uzakonéné postaveni a verejné, zakonem dovo-
lené a dobre placené trvalé smilstvo. Zvolila to druhé. Kromé toho
se tim hodlala pomstit svému sviidci i kupeckému mladenci a vSem,
kdo ji ublizili. Zaroven ji vabilo a bylo jednou z pric¢in konecného
rozhodnuti kuplii¢ino sdéleni, Ze si miize poridit Saty, na jaké si
vzpomene: sametové, tylové, hedvabné, plesové s odhalenymi ra-
meny a pazemi. A kdyz si Maslovova predstavila, jak ji budou slu-
Set jasné zluté hedvabné Saty s dekoltem a s cernymi sametovymi
ozdobami, neodolala a dala kuplifce sviij osobni priikaz. Jesté toho
vecCera najala kuplirka droZzku a odvezla Maslovovou do proslulého
podniku Kitajevové.

0d té doby nastal Maslovové onen Zivot chronického prestupo-
vani bozich i lidskych prikazani, jaky vedou statisice Zen nejen se
svolenim, ale pfimo pod ochranou vladni moci, pecujici o blaho
obcand, a ktery konc¢i pro devét Zen z desiti bolestivymi chorobami,
predcasnou zchatralosti a smrti.

Rano a pres den tézky spanek po nocnich orgiich. Kolem tfeti
ctvrté hodiny unavené vstavani ze Spinavé postele, sodovka proti
kocoviné, kava, liné bloumdni v peignoirech?, kabatcich a Zzupanech
po pokojich, vyhliZeni z oken za zadclonami, unudéné hadky; potom
koupel, natirani a parfémovani téla a vlasti, zkouSeni Satdi, spory
o né s milostivou, prohliZeni se v zrcadle, liceni tvare a oboci, tucné
sladké jidlo; potom oblékani do napadnych hedvabnych satd, od-

1 Zupan, neglizé. Pozn. red.

-20-



halujicich télo; pak vstup do vyzdobeného, jasné ozatreného salu,
prijezd hosti, hudba, tanec, bonbony, piti, koureni a smilstvo s muZzi
mladymi i stfednich let, zpola détmi i chatrajicimi starci, se svo-
bodnymi i Zenatymi, s obchodniky, priru¢imi, s Armény, Zidy, Tata-
ry, bohatymi, chudymi, zdravymi, nemocnymi, opilymi, strizlivymi,
hrubymi i néZnymi, s vojaky, s civilisty, s vysokoskolaky, s gymna-
zisty, s muzi v§ech moznych stavii, véku a povah. A krik a Zerty,
rvacky a hudba, koureni a piti, piti a koureni, a hudba od vecera do
svitani. A teprve rano vysvobozeni a téZky spanek. A tak tomu bylo
denné, po cely tyden. Koncem tydne cesta na Gifad, na policii, kde
statni urednici, 1ékari, muZi nadobro ubijejici stud, dany prirodou
na ochranu pred hiichem nejen lidem, ale i zviratlim, nékdy vazné
a prisné, jindy laSkovné a vesele prohliZeli tyto Zeny a vydavali jim
patent na pokracovani v hiichu, ktery pachaly se svymi spoluviniky
béhem tydne. A zase takovy tyden. A tak tomu bylo denné, v zimé
v 1été, ve vSedni den i ve svatek.

Maslovova takto Zila sedm let. Za tu dobu vystridala dva podniky
a jednou byla v nemocnici. V sedmém roce pobytu v neveéstinci
avosmém roce po jejim padu, kdyz ji bylo Sestadvacet let, prihodila
se ji véc, za kterou byla vzata do vazby a nyni po Sesti mésicich
véznéni s vraZednicemi a zlodéjkami vedena k soudu.
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I11

Zatimco Maslovov3, utrmacena dlouhou cestou, dochazela se straz-
nymi k budové okresniho soudu, onen synovec jejich péstounek,
kniZe Dmitrij Ivanovi¢ Néchljudov, ktery ji kdysi svedl, jesté leZel
ve zvalené, vysoké pérované posteli s péfovou matraci. Rozepjal si
limec u Cisté holandské noc¢ni koSile s naZehlenymi zahyby na prsou
a kouril cigaretu. Hledél strnule pred sebe a uvaZoval, co ma nyni
udélat a co bylo vcera.

Pri vzpomince na vcerejsi vecer u Korcaginovych, bohatych
a véhlasnych lidi, s jejichZ dcerou se podle vSeobecné domnénky
mél oZenit, vzdychl, a odhodiv dokourenou cigaretu, chtél si vzit ze
stribrného pouzdra dalsi, ale rozmyslel si to, svésil hladké bilé nohy
z postele, nahmatal jimi trepky, piehodil si pies plna ramena hed-
vabny Zupan a rychlym tézkym krokem Sel do prevlékarny, umisténé
vedle loZnice a cele prosycené umélou viini toaletnich pripravkd,
kolinské vody, pomady a parfému. Tam si zvlaStnim praskem vycistil
zuby, na mnoha mistech plombované, vyplachl si ista aromatickou
vodickou a pak se zacal diikladné umyvat a trit nékolika rucniky.
KdyZ si umyl vonavym mydlem ruce, peclivé si vycistil kartackem
dlouhé nehty a omyl si ve velkém mramorovém umyvadle obli-
Cej a tlusty krk, Sel jesté do treti mistnosti vedle loZnice, kde mél
pripravenou sprchu. Oplachl si studenou vodou bilé svalnaté télo
obloZené tukem, utiel se osuskou, vzal si Cisté vyZehlené pradlo
a boty, nalesténé jako zrcadlo, a posadil se k toaletnimu stolku, aby si
dvéma kartaci ucesal kratky, kadetavy ¢erny vous a zvinéné, vpredu
proridlé vlasy.

VSechny véci, kterych pouzival, vSechny soucasti jeho odévu -
pradlo, saty, obuv, kravaty, jehlice a knoflicky - byly nejlepsi a nej-
drazsi jakosti, nenapadné, jednoduché, trvanlivé a hodnotné.
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Néchljudov si vzal ze spousty kravat a jehlic prvni, jeZ se mu na-
manula (kdysi mu to bylo nové a bavilo ho to, nyni mu bylo vSecko
lhostejné), oblékl si vykartd¢ované Saty, které mél pripravené na
zidli, a byt ne zcela svézi, ale Cisty a navonény vesel do dlouhé jidel-
ny, kde véera tti sluhové vylestili parkety a kde stal obrovsky dubovy
piibornik a stejné velky rozkladaci stiil s vyifezavanymi, Siroce rozta-
Zenymi nozkami v podobé Ivich tlap, ptisobici majestatnim dojmem.
Na stole, pokrytém jemnym Skrobenym ubrusem s velkymi mo-
nogramy, stala stiibrna konvice s vonici kavou, stiibrna cukienka,
konvicka se svafenou smetanou a kosicek s cerstvymi houskami, su-
chary a piskoty. Vedle ptiboru leZela dosla posta, noviny a posledni
Cislo Revue des deux Mondes. Néchljudov se zrovna chtél pustit do
¢teni dopisti, kdyz dvermi z chodby vplula starsi télnata Zena ve
smutecnich Satech a v krajkovém Cepecku, ktery ji zakryval rozlezlou
péSinku ve vlasech. Byla to panska neboZzky Néchljudovovy matky,
nedavno zesnulé v tomto byté, Agrafena Petrovna, jez ted zlistala
u syna jako hospodyné. Stravila s Néchljudovovou matkou portiznu
asi deset let v ciziné a méla panské vzezreni i panské zptisoby. Zila
u Néchljudovovych od détstvi a pamatovala Dmitrije Ivanovice jesté
jako Miténku.

,Dobré jitro preji, Dmitriji Ivanovici.“

,Bud'te zdrava, Agrafeno Petrovno. Co nového?“ otazal se Néch-
ljudov zvesela.

,Prislo psani od pani knéZny nebo od princezny, nevim. Panska
ho ptinesla uz davno. Cekd u mne,” pravila Agrafena Petrovna s vy-
znamnym usmévem, podavajic kniZeti dopis.

,Dobre, hned,” fekl Néchljudov, vzal si dopis, a jelikoZ zpozoroval
usmév Agrafeny Petrovny, zamracil se.

Usmév znamenal, Ze psani je od princezny Korcaginové, s kte-
rou se podle minéni Agrafeny Petrovny chtél Néchljudov oZenit. Ta
domnénka, vyjadiena ismévem Agrafeny Petrovny, byla Néchlju-
dovovi neprijemna.
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»Tak ja ji feknu, aby pockala...“ Agrafena Petrovna nejdiiv ucho-
pila stolni smetacek, leZici na nespravném misté, dala jej jinam
a vyplula z jidelny.

Néchljudov rozlepil navonény dopis, ktery mu odevzdala Agrafe-
na Petrovna, a dal se do ¢teni.

,Konam povinnost, kterou jsem si uloZila, Ze totiZ budu Vasi
paméti,“ bylo napsano na listu tuhého Sedého papiru s vroub-
kovanymi okraji ostrym, ale rozmachlym pismem, ,a pfipominam
Vam, Ze 28. dubna, tj. dnes, mate byt u porotniho soudu, a tudiz
se naprosto nemuzete jet s nami a s Kolosovem podivat na obra-
zy, jak jste vCera s lehkomyslnosti VAm vlastni slibil; a moins que
vous ne soyez disposé a payer a la cour d’assises les 300 roubles
d’amende, que vous vous refusez pour votre cheval?, za to, Ze jste
se nedostavil v¢as. Vzpomnéla jsem si na to vCera, sotva jste odesel.
Tedy nezapomeiite.

Princezna M. Korcaginovd“

Na druhé strané byla douska:
»,Maman vous fait dire que votre couvert vous attendra jusqu’a
la nuit. Venez absolument a quelle heure que cela soit.?
M.K."

Néchljudov se zaskaredil. Psanicko navazovalo na dimyslnou
praci, kterou si s nim davala princezna Korc¢aginova uz dva mésice
a ktera zaleZela v tom, Ze ho s ni spoutavala neviditelnymi vlakny
stale vic a vic. Ale Néchljudov mél kromé obvyklé nerozhodnosti
k Zenitbé, jiZ trpivaji muZi uz nikoli nejmladsi a ne zrovna vasnivé

2 Ledaze byste byl ochoten zaplatit soudu 300 rubld pokuty, které si odpirate
na koupi koné.

3 Mama Vam vzkazuje, Ze na Vas pockame s jidlem aZ do noci. Prijdte jiste,
kdykoli.

- 24 —



zamilovani, jeSté jinou vaZnou pri¢inu, pro kterou ted' nemohl uci-
nit nabidku k sniatku, i kdyby se byl odhodlal. Ta pri¢ina nevézela
v tom, Ze pied desiti lety svedl Katusu a opustil ji, na to uz davno
zapomnél a nepokladal to za prekdzku v Zenéni; pric¢ina byla v tom,
Ze mél v té dobé pomeér s vdanou Zenou, jejZ sice ted prerusil, ale
ona jej za preruSeny dosud neuznavala.

Néchljudov byl vii¢i Zendm velice plachy, ale pravé proto si ho
ta vdana Zena zatouZila podmanit. Byla to pani marsalka Slechty
v okrese, kam Néchljudov jezdil k volbam. Spoutala Néchljudova
svazkem, jenz ho kaZzdym dnem strhoval vic a vic a zaroven ho vic
a vic odpuzoval. Néchljudov zpocatku nemohl odolat svodiim, pak
se pred ni citil provinile a nemohl zpretrhat tento svazek bez jejiho
souhlasu. Proto se domnival, Ze nema pravo zadat Korcaginovou
o ruku, ani kdyby chtél.

Na stole zrovna leZelo psani od manZela té Zeny. Jakmile Néchlju-
dov spatril zndmé pismo a razitko, zrudl a rdzem pocitil naval
energie, jaky mival vZdy, kdykoli se bliZilo nebezpeci. Avsak jeho
rozCileni bylo zbyte¢né. ManZel, marsalek Slechty v Gjezdé, v némz
leZely Néchljudovovy hlavni statky, oznamoval, Ze na konec kvétna
bylo svolano mimoradné zasedani zemstva a Ze prosi Néchljudova,
aby zcelajisté prijel pour donner un coup d’épaule* na shromazdé-
ni zemstva v nastavajicich otazkach skolskych a komunikacnich, pti
nichZ se oc¢ekavala silna opozice reakcni strany.

Marsalek byl ¢lovék liberalni a spolu s nékterymi lidmi stejného
smysleni bojoval proti reakci, nastalé za Alexandra III., byl timto
bojem cele zaujat a 0 svém nestastném rodinném Zivoté nic nevédél.

Néchljudov si vzpomnél na vSechny trapné chvile, jeZ zazil ve
vztahu k tomu ¢lovéku. Vzpomnél si, jak se jednou domnival, Ze
muz vSecko vi, a chystal se k souboji, v némz hodlal vystrelit do
vzduchu, vzpomnél si na hroznou scénu, kterou ztropila ona Zena,

4  Aby pomohl.
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kdyz vybéhla na zahradu a chtéla se utopit v rybnice a on ji béZel
hledat. Ted' nemohu nikam jet a nemohu nic podniknout, dokud
mi neodpovi, pomyslel si. Napsal ji pfed tydnem rozhodny dopis,
v némz priznaval svou vinu, a byl ochoten vykoupit ji jakymkoli
zpusobem, avsak jejich styky, pravé pro jeji dobro, povazoval za
skonc¢ené navzdy. Na ten dopis ¢ekal odpovéd’ a jesté ji nedostal. To,
Ze odpovéd neprichazela, bylo z¢asti dobré znameni. Kdyby nebyla
souhlasila s rozchodem, byla by uz ddvno napsala, nebo dokonce
prijela, jak to délavala diive. Néchljudov slysel, Ze je tam nyni jakysi
distojnik, ktery se ji dvoii, a proto byl sziran zarlivosti a zaroven
se kojil nadéji, Ze bude vysvobozen z mucivé 1Zi.

Druhy dopis byl od spravce statku. Spravce psal, Ze Néchljudov
nutné musi prijet osobné, aby se ujal dédictvi a pritom aby rozhodl,
jak se ma naptisté hospodatit; zda jako za neboZzky, ¢i tak, jak sprav-
ce navrhoval uz zesnulé knéZné a nyni navrhuje mladému kniZeti,
totiZ rozmnoZit inventar a veskerou ptidu, diive ddvanou do pachtu
rolnikiim, obdélavat samostatné. Spravce psal, Ze takové vyuzit-
kovani pozemkl bude mnohem vynosnéjsi. Zaroven se omlouval,
Ze se ponékud opozdil se zasilkou tfi set rubld, jez podle rozpoctu
mély dojit k prvnimu. Penize budou odeslany s pristi poStou. Se za-
silkou se omeskal proto, Ze nemohl dostat penize od rolnikd, kteti
ve své nesvédomitosti zasli tak daleko, Ze nezbylo nez donutit je
z moci uredni. Dopis Néchljudova tésil i netésil. T€Sil ho pocit moci
nad velkym majetkem a neprijemné mu bylo to, Ze v raném mladi
byl horlivym stoupencem Herberta Spencera a jako velkostatkar
byl zvlast uchvacen jeho tezi v Social statics, Ze spravedlnost ne-
pripousti soukromé vlastnictvi ptidy. S primocarosti a rozhodnos-
ti mladi nejenze mluvil o tom, Ze ptida nesmi byt v soukromém
vlastnictvi, a psal o tom na univerzité pojednani, ale i ve skutec¢nosti
odevzdal tenkrat rolnikim malou ¢ast pozemki (nenaleZejici mat-
ce, nybrz jako dédictvi po otci piimo jemu), ponévadz nechtél proti
svému piesvédceni vlastnit plidu. Nyni, kdyz dostal dédictvi a stal
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se velkostatkarem, musel ucinit jedno nebo druhé: bud’ se vzdat
majetku, jak to udélal pred deseti lety s dvéma sty désjatin pady
po otci, anebo s némym souhlasem uznat, Ze jeho nékdejsi nazory
byly mylné.

To prvni udélat nemohl, protoze kromé plidy nemél zadné jiné
prostiedky k obZivé. Jit do zaméstnani nechtél, ale ptritom uZz si zvykl
na prepych, bez néhoz by se nemohl obejit, jak se aspon domnival.
Ani to nestalo za to, protoZe uzZ nemél tak mocné presvédceni ani
rozhodnost, ani ctizadost a touhu vzbudit podiv jako zamlada.
To druhé - zrici se jasnych, nezvratnych diikazi o nezdkonnosti
pozemKkového vlastnictvi, jeZ tenkrat nacerpal ze Spencerovy So-
cialni statiky a jejichZ vynikajici potvrzeni nasel potom, aZ mnohem
pozdéji, v dile Henryho George - naprosto nemohl.

A proto ho spravctiv dopis nepotésil.
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IV

KdyZ Néchljudov dopil kavu, Sel do panského pokoje nahlédnout do
obsilky, v kolik hodin ma byt u soudu, a napsat odpovéd’ princezné.
Do panského pokoje se muselo pres ateliér. V ateliéru stal stojan
s obracenym rozdélanym obrazem a byly tam rozvéseny studie.
Pohled na obraz, s nimzZ se mofril uz dva roky, na studie a na cely
ateliér mu pripomnél pocit bezmoci, zvlast ostry v posledni dobé,
kdy citil, Ze neni schopen udélat dalsi pokrok v malii'stvi. Vykladal
si ten pocit prili§ jemné vyvinutym estetickym smyslem, ale presto
nesl to védomi velice nelibé.

Pred sedmi lety opustil vojenskou sluzbu, nebot usoudil, Ze ma
vlohy k malifstvi, a povznesen uméleckou ¢innosti, hledél na jiné
obory ponékud opovrzlivé. Nyni vychazelo najevo, Ze k tomu nebyl
opravnén. A proto mu jakakoli vzpominka na to byla neprijemna.
Sklicené pohlédl na celé to prepychové zarizeni ateliéru a v po-
chmurné naladé vesel do panského pokoje. Byla to velika mistnost
s vysokym stropem, s nadhernym nabytkem a pohodlim vSeho
druhu.

Néchljudov snadno naSel v zasuvce obrovského stolu v oddile
spécha obsilku, v niZ stdlo, Ze ma byt u soudu v jedendct, a pak
usedl, aby napsal princezné, Ze dékuje za pozvani a vynasnazi se
prijet k obédu. Ale kdyz dopis napsal, roztrhal jej; byl prilis dtvérny.
Napsal druhy. Ten zase byl chladny, témért urazlivy. Opét dopis
roztrhal a stiskl knoflik ve zdi. Vstoupil starsi, podmraceny lokaj
s vyholenou bradou a s licousy, v Sedivé platéné zastére.

,Poslete laskavé pro povoz.”

,Prosim, pane.”

»A vytridte - ¢eka tu nékdo od Korcagint -, Ze dékuji a budu
hledét prijit.“
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,Prosim, pane.”

Je to nezdvorilé, ale nedokaZe nic napsat. Stejné ji dnes uvidi.
Néchljudov se Sel oblékat.

KdyzZ ustrojen vysel pied diim, znamy povoz s gumami na kolech
uZ ho ocekaval.

,Jen jste v€era odjel od kniZete Korcagina,” fekl drozkar a pooto-
Cil silny osmahly krk v bilém limci koSile, ,,a ja jsem pfrijel a vratny
mi povidal, Ze jste zrovinka odeSel.”

[ ti drozkari védi o mych stycich s Kor¢aginovymi, pomyslel si
Néchljudov a nevyreSena otazka, jiz se posledni dobou neustale
zabyval - ma-li se ¢i nema oZenit s Korc¢aginovou -, vyvstala pred
nim a Néchljudov ji, stejné jako vétSinu tehdejsich svych problémd,
nedokazal nijak, tak ani onak, roziesit.

Pro Zenitbu viibec mluvilo kromé ptivabti domaciho krbu za
prvé to, Ze odstrainiovala nepravidelnost pohlavniho Zivota a skytala
moznost Zivota mravného; za druhé, a to bylo hlavni, Néchljudov
doufal, Ze rodina, déti naplni smyslem jeho Zivot, az dosud prazdny.
To mluvilo pro Zenitbu viibec. Proti ni jako takové svédcil za prvé
strach ze ztraty svobody, spole¢ny vSem starym mladenciim, a za
druhé podvédomy strach z tajemné Zenské podstaty.

Pro Zenitbu zvlasté a pravé s Missi (Korcaginova se jmenovala
Marie a jak se to délava v jistych kruzich ve vSech rodinach, dostala
prezdivku) mluvilo za prvé to, Ze byla urozena a v§im, od odévu
az po zpusob reci, chlize a smichu, se lisila od obycejnych lidi ne
snad né¢im vyjimecnym, nybrz jakousi ,sluSnosti® Jiny vyraz pro tu
vlastnost nenalézal a cenil si ji velmi vysoko. Za druhé si ho Missi
vazila vic neZ vSech ostatnich lidi, tedy ho podle jeho predstav cha-
pala. A to porozuméni, totizZ uznani jeho vynikajicich prednosti, bylo
Néchljudovovi svédectvim jeji moudrosti a spravného tisudku. Proti
Zenitbé s Missi pak mluvilo za prvé to, Ze by velmi pravdépodobné
mohl najit divku, kterd by méla jesté mnohem vice pirednosti nez
Missi, a proto by ho byla spiS hodna, a za druhé to, Ze Missi bylo
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sedmadvacet let, takZe uz asi méla diive néjaké lasky - a to pomys-
leni plisobilo Néchljudovovi muka. Jeho hrdost se nemohla smifrit
s tim, Ze by byla, tfeba i v minulosti, mohla milovat nékoho jiného.
Jisté, nemohla tusit, Ze se setkd s nim, jeho vSak urazela pouha
mySlenka, Ze mohla mit rdda nékoho pred nim.

Diivodii pro bylo tedy stejné jako proti; alespoii svou vahou se
ty diivody rovnaly a Néchljudov, vysmivaje se sdm sobé, rikal si
Buridantv osel. A piesto jim ziistaval nevéda, pro kterou z dvou
otypek se ma rozhodnout.

Koneckonci, dokud nedostal odpovéd od Marji Vasiljevny (mar-
salkovy Zeny) a neskoncoval s tim nadobro, stejné nemohl nic délat.

Védomi, Ze muZe a musi otadlet s rozhodnutim, ho blazilo.

To si konec¢né vSecko rozvazim az potom, rekl si, kdyZ se brycka
uz docela nehluc¢né ptihnala k asfaltovému krytému vchodu do
soudni budovy.

Ted’ musim svédomité, jak to ¢inim vzdy a povaZzuji za nalezité,
vykonat obc¢anskou povinnost. Kromé toho to €asto byva i zajimavé,
ekl si a prosel kolem vratného do predsiné.
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KdyZ Néchljudov veSel do soudni budovy, bylo uZ na chodbach
velice Zivo.

Ztizenci rychle prechazeli, nékdy dokonce klusali, aniz zvedali
nohy od zemé, jenom jimi mrskali a celi upachténi pobihali tam
a zpét se vzkazy a listinami. Soudni vykonavatelé, advokati a soud-
cové prechazeli sem a tam, Zalobci nebo obZalovani v nevazebnich
vécech se smutné plouzili podle zdi anebo ¢ekali vsedé.

,Kde je okresni soud? zeptal se Néchljudov ztizence.

,Ktery potrebujete? Mame tu civilni oddéleni a soudni dvir.”

»Jsem porotce.”

»Trestni oddéleni. To jste mél rict hned. Tady vpravo, pak doleva
a druhé dvere.

Néchljudov Sel udanym smérem.

U dveri, které hledal, cekali dva muzi. Prvni byl velky, tlusty ob-
chodnik, dobracky clovék, ktery se ziejmé napil a pojedl a byl vtom
nejlepSim rozmaru. Druhy byl priruci Zidovského typu. Rozpravéli
o cené viny, kdyZ k nim ptistoupil Néchljudov a tazal se, zda je tu
poradni sin.

»J€, pane, je. Taky nasinec, porotce?“ ptal se dobracky obchodnik
a vesele mrkl. ,Tak to si zapracujem spolec¢né,“ pokracoval, kdyz
Néchljudov prisvédcil. ,0bchodnik druhé tridy BaklaSov, fekl, po-
davaje Néchljudovovi mékkou, Sirokou, neohebnou ruku. ,Bude to
ale prace. S kym mam to potésSeni?“

Néchljudov se predstavil a vstoupil dovnitr.

V mensi mistnosti bylo asi deset lidi riizného druhu. VSichni
prisli pred chvilkou a nékteri sedéli, jini prechazeli, prohliZeli se
navzajem a seznamovali se. Byl zde penzista v uniformé, ostatni
méli svrchniky nebo saka, jen jeden mél rusky krojovy kabat.
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Ze vSech - tirebaze mnohé to vytrhlo z prace a tvrdili, Ze je jim
to na obtiz - ze vSech vyzarovalo jisté uspokojeni, zptisobené vé-
domim, Ze konaji spoleCensky dtleZzitou véc.

Porotci, z nichZ nékteri se uz seznamili, kdeZto jini jen tusili, kdo
je kdo, rozmlouvali o pocasi, o ¢asném jaru, o nastavajicim soudnim
fizeni. Ti, kdo se s Néchljudovem neznali, pospisili si, aby se s nim
seznamili, coz si zfejmé pokladali za obzvlastni cest. Néchljudov
jako vZdy mezi neznamymi lidmi to pfijimal jako samoziejmost.
Kdyby se ho byl nékdo zeptal, pro¢ se vyvysuje nad vétSinu lidi,
nebyl by mohl odpovédét, ponévadz cely jeho Zivot nevykazoval
Zadné zvlastni hodnoty. To, Ze mél dobrou anglickou, francouzskou
a némeckou vyslovnost, Ze mél pradlo, Saty, kravatu i knoflicky od
nejprednéjsich dodavateld tohoto zbozi, rozhodné nemohlo byt
diivodem, aby citil svou pievahu. Ale pritom nepochybné tuto svou
prevahu citil, projevy ucty prijimal jako samoziejmost a byl dotcen,
kdyZ se mu jich nedostalo. V poradni sini zrovna musel zakusit onen
nemily pocit z projevené netcty. Mezi porotci se vyskytl jeho znamy:.
Byl to Petr Gerasimovi¢ (Néchljudov nikdy neznal jeho ptijmenti,
a dokonce si na tom troSku zakladal, Ze je neznd), byvaly ucitel
déti jeho sestry. Tento Petr Gerasimovic vystudoval a ucil nyni na
gymnaziu. Néchljudov ho nemohl ani vystat pro jeho familiarnost,
samoliby smich, viibec pro jeho ,dovolenost®, jak fikala Néchlju-
dovova sestra.

»Ale! Taky jste se dal uvrtat?“ s hlasitym smichem uvital ted’ Petr
Gerasimovic¢ Néchljudova. ,Nevykroutil jste se?“

»Ani jsem nechtél,” stroze a ponure odtusil Néchljudow.

,Tomu Fikam obcanska state¢nost. Jen pockejte, az budete padat
hlady a nenechaji vas ani vyspat, budete zpivat jinou!“ zahlaholil
Petr Gerasimovic jesté vic.

Ten knéZsky synacek mi za chvili za¢ne tykat, pomyslel si
Néchljudov a s vyrazem takového smutku ve tvari, jaky by byl na
misté jen tenkrat, kdyby se byl pravé dovédél o imrti vSech pribuz-
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nych, odesel ke skupince, ktera se utvoftila kolem velkého, hladce
vyholeného, impozantniho pana, jenZ cosi Zivé vykladal. Mluvil
o procesu, ktery ted’ probihal pred civilnim soudem, jako o pripa-
du, ktery dobie znal, a diivérné jmenoval soudce i slavné advokaty
kiestnim jménem a jménem po otci. Vypravél o pozoruhodném
obratu, jejz v procesu dokazal zpiisobit slavny advokat a pro ktery
jedna ze stran, stara pani, a¢ byla zcela v pravu, musi pro nic zaplatit
odptrci zna¢nou ¢astku.

,Genialni advokat!”

Naslouchali mu uctivé, tu a tam se nékdo snaZil cosi poznamenat,
avSak impozantni pan kazdého hned pterusil, jako by jen on mohl
vSecko védét dokonale.

Prestoze Néchljudov priSel pozdé, museli dlouho cekat. Zdrzel
je jeden z prisedicich, ktery se dosud nedostavil.
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VI

Predseda prijel k soudu brzo. Byl to velky télnaty muz s dlouhy-
mi prosSedivélymi licousy. Byl Zenaty, Zil vSak velmi prostopasné,
stejné jako jeho Zena. Navzajem si neprekazeli. Dnes rano dostal
psanicko od Svycarské vychovatelky, kterd u nich v 1été bydlela
a nyni cestovala z jihu do Petrohradu. Psala, Ze ho bude mezi treti
a Sestou hodinou oc¢ekavat v hotelu Italie. Proto by dne$ni zasedani
rad zahajil a skoncil driv, aby stacil do Sesti navstivit rusovlasku
Klaru, s kterou loni na letnim byté navazal milostny pomér.

Vstoupil do pracovny, zaviel dvere na zastrcku, vynal ze skiriné
na akta z dolni prihradky dvé ¢inky a udélal dvacet cvikii nahoru,
kupiedu, stranou a dolti, nacez tiikrat zlehka podrepl s ¢cinkami
zvednutymi nad hlavou.

Nic tak ¢lovéka neudrzuje jako sprchy a télocvik, pomyslel si
a ohmatal si levou rukou se zlatym prstenem na prsteniku napjaty
biceps pravice. Zbyvalo mu jesté udélat moulinet (pred dlouhym
sezenim u soudu vZdy provadeél tyto dva cviky), kdyZ vtom nékdo za-
lomcoval dvermi. Pfedseda rychle ulozil ¢inky na misto a Sel otevrit.

,Prominte,” rekl.

Vstoupil prisedici ve zlatych brejlich, mensi muZz s vytaZenymi
rameny a zachmurenym oblicejem.

»2Matvej Nikiti¢ tu zase neni,“ pravil s nevoli.

,Jesté ne,” ozval se predseda, oblékaje si uniformu. ,Vécné chodi
pozdé.”

JZe se nestydi, to nechapu,” rekl ptisedici, rozzlobené usedl
a vytahl si cigarety.

Tento prisedici, muZ velmi presny, mél dneSniho rana neprijemny
vystup s manZelkou, ponévadz utratila pied urcenou lhiitou penize,
které dostala na mésic. Prosila, aby ji dal napred, on vSak prohlasil,
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7e neustoupi. Byla z toho scéna. Zena mu fekla, Ze kdy? je to takoveé,
nebude Zadny obéd, at pry si nemysli, Ze doma néco dostane. S tim
odjel v obavé, Ze manzelka splni svou pohrizku, protoZe od ni se
mohl nadit v§eho. Pak ma ¢lovék vést spravny, mravny Zivot, pie-
mysSlel, hledé na zariciho, zdravého, veselého a dobrackého predse-
du, jak zeSiroka roztahuje lokty a hladi si hezkyma bilyma rukama
husté a dlouhé Sedivéjici licousy po obou stranach vysSivaného
limce. Ten je vZdycky spokojeny a vesely, kdeZto on je samé trapeni.

Vstoupil tajemnik a prinesl néjaky spis.

,Dékuji mnohokrat,” rekl predseda a zapalil si.,,Co dame nejdriv
na porad?“

»onad to travicstvi,“ naoko lhostejné odpovédél tajemnik.

»Tak dobre, kdyZ travicstvi, tedy travi¢stvi,“ prohodil predseda.
Uvédomil si, Ze je to ptipad, ktery miiZe ukoncit do ¢tyt hodin a pak
odjet. ,A Matvej Nikiti¢ tu neni?“

,jesté ne.”

»A Breve je tady?“

,Je, odvétil tajemnik.

,Tedy mu feknéte, jestli ho uvidite, Ze zacneme s travi¢stvim.”

Breve byl naméstek statniho zastupce a pri tomto liceni mél byt
Zalobcem.

Sotva vySel tajemnik na chodbu, potkal Breveho. Naméstek s ra-
meny vysoko vytaZenymi, uniformou rozepjatou a s aktovkou pod
pazi maval volnou rukou tak, Ze mél dlan kolmo ke sméru chiize;
Sel rychle, po chodbé malem béZel, podpatky mu jen cvakaly.

»,Michail Petrovic se dava ptat, zda jste pripraven,” otazal se ho
tajemnik.

,0vSem, jsem vzdy ptipraven,” fekl nAmeéstek statniho zastupce.
,Co je prvni na poradu?“

,Travicstvi.”

,Vyborné,“ pravil ndméstek, avSak za vyborné to zdaleka nepo-
vazoval. Nespal totiz celou noc. Loucili se s kolegou, mnoho pili
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a hrali do dvou hodin, pak jeli za dévcaty do podniku, kde jesté pred
Sesti mésici byla Maslovova, takZe zrovna spis o travicstvi si nestacil
precist a chtél si jej nyni prolistovat. Ale tajemnik schvalné pred-
sedovi poradil, aby vzal tento pripad nejdriv, ponévadz védél, ze
nameéstek spis o travic¢stvi necetl. Tajemnik byl ¢lovék liberalniho,
ba radikalniho smysleni. Breve byl naopak konzervativni, a dokon-
ce byl, jako vSichni némecti urednici v Rusku, bezmezné oddan
pravoslavi, a tajemnik ho nemél rad a zavidél mu jeho misto.

»A co bude s témi sektari?“ zeptal se tajemnik.

,Rekl jsem, Ze to nejde,” pravil nAméstek statniho zastupce. ,Ne-
mame svédky. Tak to také ozndmim soudu.”

»Ale vzidyt stejné...

»,Nejde to,” opakoval nameéstek, a mavaje rukou jako prve, bézel
do své kancelare.

Odkladal ptipad sektari pro nedostatek svédki v té véci zhola
bezvyznamnych a zbytecnych jediné proto, Ze kdyby ta pre byla
vedena pred soudem, jehoZ porotu tvorila inteligence, mohla by
skoncit zproSténim Zaloby. AvSak podle umluvy s predsedou mél
byt proces predan soudu v Ujezdnim mésté, kde budou vétSinou
rolnici, a proto také vétsi vyhlidky na odsuzujici rozsudek.

Ruch na chodbé stale vzristal. Nejvice lidi bylo kolem jednaci
siné civilniho soudu, v niZ se projednavala véc, o které vykladal
porotcim impozantni pan, milovnik soudnich procesi. O prestavce
vysla ze siné stara pani, kterou genialni advokat dokazal pripravit
o majetek ve prospéch podvodnika, jenZ na ten majetek nemél
nejmensi pravo. Védéli to i soudcové, a tim spis Zalobce a jeho
advokat. AvSak vymysleli si takovy postup, Ze majetek musel byt
stafence odniat a odevzdan podvodnikovi. Stafenka byla tlusta Zena
v péknych Satech a v klobouku s obrovskymi kvétinami. Kdyz vysla
ven, zUstala stat na chodbé pred svym advokatem, alomic kratkyma
tlustyma rukama, neustale opakovala:
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»Jak je to mozné? Prosim vas! Jak je to mozné?“ Advokat se dival
na kvétiny na jejim klobouku a neposlouchal ji, protoZe myslel na
néco jiného.

Za starenkou vySel ze siné civilniho oddéleni advokat. Na-
prsenka v hlubokém vystfihu vesty mu zrovna svitila a samoliby
oblicej jen zaril. Byl to onen slavny advokat, jenZ zpiisobil, Ze stara
pani s kvétinami prisla o vSecko, kdeZto podvodnik, ktery mu dal
deset tisic rubld, dostal pies sto tisic. VSechny zraky se uprely na
advokata, a on to védél a celym svym zjevem rikal: Nechte si své
projevy oddanosti - a rychle vS§echny minul.
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VII

Konec¢né Matvej Nikiti¢ prijel a soudni vykonavatel, hubeny muz
s dlouhym krkem, chodici naktivo a vyspulujici rovnéZz naktivo
dolni ret, veSel do poradni siné.

Soudni vykonavatel byl poctivy clovék s univerzitnim vzdélanim,
ale neudrZel se v Zadném misté, protoZe byl kvartalni pijak. Jista
hrabénka, priznivkyné jeho Zeny, mu pred tfemi mésici opattila
toto misto. Dosud se v ném drzel a mél z toho radost.

»,NuZe, panové, jsme tu vSichni?“ ptal se. Nasadil si skripec a dival
se pres néj.

»2da se, Ze vSichni,” ozval se vesely obchodnik.

,Hned si to ovérime,” pravil soudni vykonavatel, vytahl z kapsy
seznam, zacal ¢ist jména a p¥i tom se dival na jmenované pies skii-
pec nebo pro zménu skrz né;j.

,Statni rada [. M. Nikiforov.”

»Zde, fekl impozantni pan, ten, co mél v malicku vSechny pro-
cesy.

»Plukovnik ve vysluzbé Ivan Semjonovic Ivanov.”

»Tady,“ hlasil se hubeny muZ v uniformé penzisty.

»,Obchodnik druhé tridy Petr Baklasov.“

,Prosim,“ usmival se dobracky obchodnik od ucha k uchu. ,Slu-
Zebnik."

,Gardovy porucik kniZze Dmitrij Néchljudov.“

JZde!“

Soudni vykonavatel se podival pres skripec a uklonil se zvlast
uctivé a privétive, snad Ze tim chtél Néchljudova odliSit od ostatnich.

,Kapitan Jurij Dmitrijevi¢ Dancenko, obchodnik Grigorij Jefi-
movic KuleSov“ atd. atd.

VSichni aZ na dva se dostavili.
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»Ted racCte, panové, do zasedaci siné.“ A vykonavatel vlidné po-
kynul ke dverim.

VSichni vykrocili, davali si ve dverich navzajem prednost, az
konec¢né vysli na chodbu a odtud do zasedaci siné.

Soudni siii byla velka protahla mistnost. Jeden konec vypliiovalo
podium, na néz vedly tfi stupinky. Uprostied podia stal stll pota-
Zeny zelenym suknem s tmav$imi zelenymi trasnémi. Za stolem
stala tri kresla s vysokdnskymi vyiezavanymi dubovymi opéradly
a za kresly visela napadna podobizna ve zlatém ramu, na niz byl
v Zivotni velikosti vyobrazen general v uniformé a s Serpou, ponékud
nakrocen, ruku na Savli. V pravém rohu visel zaskleny obraz Krista
s trnovou korunou, stal tam stoleCek na evangelium a rovnéz vpravo
byl stolek statniho zastupce. Vlevo proti nému stal v pozadi stolek
pro tajemnika a bliZ k obecenstvu soustruhovana dubova pirepazka
a za ni lavice obZalovanych, dosud neobsazena. Po pravé strané na
podiu byly Zidle pro porotce, také s vysokymi opéradly, a dole stoly
pro advokaty. To vSe bylo v predni Casti siné, rozdélené prepazkou.
Cely zadni dil zabiraly lavice, stupiiovité zvySené a jdouci aZ k zadni
sténé. Vzadu v sdle sedély v prednich lavicich Ctyti Zeny, snad tovarni
délnice nebo sluzky, a dva muzi, také délnici, zfejmé ohromeni okaza-
lym zatizenim siné, protoZe si mezi sebou jen nesmeéle Septali.

Brzo po porotcich se odbelhal soudni vykonavatel doprostred
siné a hlasité, jako by chtél pritomné postrasit, zvolal:

»2Soud prichazi!“

VSichni vstali a na pédium vysli soudci: predseda se svymi svaly
a nadhernymi licousy; pak zamraceny prisedici v zlatych brejlich,
ktery se ted’ mracil jeSté vic, ponévadz zrovna pred licenim potkal
Svagra, kandidata soudcovské funkce, a ten mu sdélil, Ze byl u se-
stry, a ona mu prohlasila, Ze obéd nebude.

,Takze asi ptijdem nékam do hospiidky,” smal se Svagr.

»,Na tom neni nic k smichu,” pravil zamraceny prisedici a zamra-
Cil se jesté vic.
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A konecné tu byl dalsi prisedici, onen Matvej Nikiti¢, ktery
vZdycky chodil pozdé. Byl to vousaty muz s velkyma dobrackyma
vpadlyma ocima. Trpél Zalude¢nim katarem a dnesniho rana zacal
naradu lékarovu s novou kurou, a ta ho ted’ zdrZela doma jesté déle
nez jindy. KdyZ nyni vystupoval na p6dium, tvaril se soustredéné,
jelikoZ mél ve zvyku hledat vSemoZnymi véSteckymi zpiisoby od-
povédi na otazky, které si kladl. Nyni si myslel, bude-li pocet krok
od dveri kancelare ke kreslu délitelny tremi beze zbytku, Ze ho
nova kura vyléci z kataru, pakliZe nebude délitelny, tedy mu kdra
nepomiizZe. Bylo to Sestadvacet krokd, ale udélal jesté maly kriicek
a presné pii sedmadvacatém dosel ke kieslu.

Predseda i prisedici, jak tak vystoupili ve svych uniformach
s limci zlaté vySivanymi na p6dium, byli velice uctyhodni. Také si to
uvédomovali a vSichni tii jakoby v rozpacich nad vlastni velebnosti
rychle a skromné sklopili o¢i a usedli do svych vyrezavanych kiesel
ke stolu pokrytému zelenym suknem, na némz se tycil tiisténny
jehlan s dvouhlavym orlem, staly sklenéné misky, do jakych se
davaji cukrovinky, kalamaf, leZela pera a papir, Cisty a béloskvouci,
i Cerstvé ofezané tuzky rtiznych velikosti. Zaroven se soudci vstoupil
i naméstek statniho zastupce. Porad tak rychle, s aktovkou pod pazi
a stale mavaje rukou, dosel na své misto u okna a ihned se zahloubal
do cteni a prohlizeni spisti, vyuzivaje kazdé minuty, aby se pripravil
na liceni. Byl Zalobcem teprve poctvrté. Ve své ctizadosti si pevné
uminil, Ze udéla kariéru, a proto pokladal za nezbytné domahat se
odsuzujiciho rozsudku ve vSech ptipadech, v nichZ bude Zalobcem.
Podstatu travic¢ské aféry znal v hrubych rysech a uZ si nastinil osnovu
reci, ale jeSté potireboval nékteré tidaje, a ty si ted’ narychlo vypisoval.

Tajemnik sedél na opacném konci pddia, nachystal uz vSechny
spisy, jeZ by snad pozdéji bylo nutno precist, a prohliZel si zabaveny
clanek, ktery sehnal a ¢etl v¢era. Rad by si o tom ¢lanku pohovotil
s vousatym piisedicim, sdilejicim jeho nazory, a pied rozmluvou se
chtél obeznamit s obsahem.

- 40 -



VIII

Predseda si prohlédl spisy, poloZil nékolik otazek soudnimu vyko-
navateli a tajemnikovi, a kdyZ dostal kladné odpovédi, dal privést
obZalované. Dvere za prepazkou se ihned otevrely a vesli dva Cet-
nici v ¢epicich a s vytasenymi Savlemi a za nimi obZalovani, rySavy
pihovaty muz a dvé Zeny. MuZ mél na sobé trestanecky plast, prilis
volny a dlouhy. Jak vchazel do soudni siné, mél ruce pevné pripa-
Zené a odtahoval palce, kterymi si pridrzoval padajici, priliS dlouhé
rukavy. Na soudce a obecenstvo ani nepohlédl, jen se pozorné dival
na lavici, kterou obchazel. KdyZ ji obeSel, opatrné usedl z kraje,
aby Zeny mély dost mista, uprel oc¢i na predsedu a pohyboval svaly
ve tvarich, jako by cosi Septal. Po ném vesla starsi Zena rovnéz
v trestaneckém plasti. Na hlavé méla trestanecky satek, oblicej
méla popelavé bily, bez fas a bez oboci, o€i zarudlé. Vypadala zcela
klidné. Kdyz Sla na své misto, zachytila za néco plastém, peclive,
pomalu jej vyprostila a sedla si.

Treti obZalovana byla Maslovova.

Sotva vstoupila, zraky vSech muZzii v sini se obratily k ni a dlouho
se nemohly odpoutat od jeji tvare s jiskrnyma oc¢ima ¢ernyma jako
trnky a od klenutych fiader, vystupujicich pod plastém. Ani Cetnik,
kterého mijela, z ni nespustil oka, dokud Sla a sedala si; kdyZ usedla,
rychle se odvratil, jako by si uvédomil své provinéni, oSil se a ne-
klidné ulpél zrakem na okné piimo pred sebou.

Predseda vyckal, dokud obZalovani nezaujali sva mista, a jakmile
se Maslovova posadila, otocil se k tajemnikovi.

Nastala obvykla procedura: vycet svédki, rozprava o nepritom-
nych, uloZeni pokuty, usneseni o téch, co se nedostavili, a doplnéni
poroty o nahradniky. Potom predseda slozil listky, vloZil je do
sklenéné misky, trochu si vykasal proSivané rukavy uniformy, az
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se mu obnazily chlupaté ruce, a pak pohyby kouzelnika zacal vy-
tahovat listky jeden po druhém, rozbaloval je a Cetl. Potom si stahl
rukavy a vyzval knéze, aby vzal porotce do prisahy.

Staricky knéz s odulym, zluté bledym oblicejem, v hnédé kutné,
se zlatym kifiZem na prsou a jeSté néjakym malym radem pripevné-
nym po strané, sotva vlekouci pod kutnou oteklé nohy, ptistoupil
ke stolec¢ku pod svatym obrazem.

Porotci vstali a $li v houfu ke stolku.

,Prosim,” pravil knéz. Ohmataval si kyprou rukou kfiZ na prsou
a ¢ekal, aZ vSichni porotci prijdou bliz.

Ten statec byl knézem Sestactyticet let a chystal se oslavit za
tri roky jubileum stejné, jako je prednedavnem slavil arciknéz
hlavniho chramu. U okresniho soudu slouZil od té doby, co byl
soud zpristupnén verejnosti, a byl velice hrdy na to, Ze vzal do
prisahy desetitisice lidi a pres svilij pokrocily vék dosud pracuje
pro blaho cirkve, vlasti a rodiny, jiZ zanecha kromé domu kapital
nejméneé tricet tisic v cennych papirech. Ale Ze jeho prace u soudu,
zaleZejici v tom, aby bral lidi do prisahy nad evangeliem, jeZ pri-
sahu vyslovné zapovida, je prace nepéknd, to mu nikdy neprislo
na mysl, a nejenZe si z toho nedélal téZkou hlavu, ale mél rad to
vSedni zaméstnani, pii némz casto poznaval znamenité panstvo.
Ted byl znacné potéSen, Ze se mohl seznamit s proslulym ad-
vokatem, ktery si ziskal jeho velkou tctu tim, Ze za jediny proces
stafenky s obrovskymi kvétinami na klobouce dostal deset tisic
rubld.

KdyZ vSichni porotci vystoupili po schiidkach na pédium, schylil
knéz olysalou Sedivou hlavu na stranu, prostr¢il ji umasténym otvo-
rem S$toly, prihladil si ridké vlasy a obratil se k porotctim.

»Zvednéte pravou ruku a prsty slozte takto,” zvolna pravil tra-
slavym hlasem, zdvihl kyprou ruku s dolicky na kazdém prstu
a slozil prsty do Spetky. , Ted opakujte po mné,” fekl a zacal: ,Slibu-
ji a prisaham pfi Bohu vSemohoucim, pti svatém jeho evangeliu
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a svatém krizi Pané, Ze ve véci, v které... odiikaval s prestavkami
za kazdou vétou. ,Nedavejte ruku dolti, drzte ji takhle,” obratil se
k mladému muZi, ktery svésil ruku. ,,....Ze ve véci, v které..."

Impozantni pan s licousy, plukovnik, obchodnik a dalsi drzeli
ruku se sloZzenymi prsty, jak zadal knéz, jako by jim to ptlisobilo
zvlastni radost, velmi pevné a vysoko, jini zas jaksi neochotné
a vahavé. Jedni opakovali slova prisahy prili$ hlasité, skoro vy-
zyvaveé a s vyrazem, ktery pravil ,a stejné budu a budu mluvit®,
kdeZto druzi pouze Septali, zlistavali za knézem pozadu a pak
jakoby v uleku ho v nepravou chvili dohanéli; jedni s vyzyvavymi
gesty svirali prsty pevné, pirepevné jako v obavé, Ze jim néco vy-
padne, kdeZto jini je povolovali a znova davali k sobé. VSichni byli
nesvi, jen staricky knéz byl nezvratné presvédcen, Ze kona néco
velmi uzite¢ného a dtlezitého. Po ptisaze vybidl predseda po-
rotce, aby si zvolili porotce hlavniho. Porotci vstali a hrnuli se do
poradni siné a tam skoro vSichni ihned vytahli cigarety a zapalili
si. Kdosi navrhl za hlavniho porotce impozantniho pana, vSichni
razem souhlasili, odhodili a udusili zbytky cigaret a vratili se do
soudni siné. Zvoleny hlavni porotce oznamil predsedovi, Ze byl
zvolen, a jeden pres druhého opét usedali ve dvou radach na Zidle
s vysokymi lenochy.

VSe Slo bez pritaht, rychle a mélo dosti slavnostni raz; plynu-
lost, diislednost a slavnostni raz, vSe zirejmé plisobilo zicastnénym
potéseni, nebot v nich posilovalo védomi, Ze konaji cosi vazného
a spolecensky vyznamného. Stejny pocit mél i Néchljudov.

Jakmile si porotci sedli, udélal jim predseda projev o jejich
pravech, povinnostech a odpovédnosti. Pti projevu neustale ménil
pozici: opiral se hned o levou, hned o pravou ruku, pak zas o lenoch
kiesla nebo postranni opéradlo, narovnaval riizky listiny, hladil ntiz
na papir nebo omakaval tuzku.

Jejich prava zaleZela podle jeho slov v tom, Ze se mohli piedse-
dovym prostrednictvim dotazovat obzZalovanych, sméli mit tuzku
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a papir a sméli si prohlédnout véci dolicné. Povinnost spocivala
v tom, aby nesoudili krivé, nybrz spravedlivé. Odpovédnost spociva-
la v tom, Ze kdyby nezachovali poradni tajemstvi a narizeni o styku
s cizimi osobami, podle zakona podléhali trestu.

VSichni naslouchali s uctivou pozornosti. Obchodnik, sifici ko-
lem sebe lihové vypary, potlacoval hlasité rihani a ke kazdé vété
souhlasné prikyvoval.
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IX

KdyZ predseda ukoncil svou rec, obratil se k obZalovanym.

,Simone Kartinkine, vstarte!”

Simon nervézné vyskocil. Licni svaly se mu zahybaly jeSté rych-
leji.

,Jméno?“

,Simon Petrovi¢ Kartinkin,“ vychrlil kraplavé, ziejmé pripraven
uz predem odpovédét.

,Puvodem?“

,Rolnik.”

»Z které gubernie, ktery okres?“

»Tulska gubernie, krapivensky okres, kupjanska volost, vesnice
Borky.”

,Kolik je vam let?“

,Bude mi Ctytiatficet, jsem rozeny osmnact set...”

,NaboZenské vyznani?“

»Ruské. Pravoslavné.”

»Jste Zenat?“

,Prosim ne.”

LZaméstnani?“

,Sluha v hotelu Mauretanie.”

,Byl jste uZ nékdy pred soudem?“

,Nikdy, protoZe jsem driv...“

,Dosud jste nikdy nebyl pred soudem?“

,Chran panbth, jaktézivo ne.”

,Dostal jste opis zaloby?“

,ANno.”

,Posadte se. Jevfimie Ivanovno Bockovova,” oslovil predseda
dalsi obzalovanou.
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Avsak Simon dosud stal a zaclanél Bockovovou.

,Kartinkine, sednéte si!“

Kartinkin stal.

,Kartinkine, sednéte si!“

Ale Kartinkin porad stal a posadil se, teprve kdyzZ pribéhl soudni
vykonavatel a s hlavou na stranu a o¢ima nemozné vytiestényma
tragicky zaSeptal: ,Sednout, sednout!”

Kartinkin usedl stejné rychle, jako prve vstal, pritahl si plast
a zase tiSe pohyboval Celistmi.

,VasSe jméno?“ obratil se predseda s unavenym povzdechem
k dalsi obZalované, aniZ na ni pohlédl, a néco si zjiStoval v listing,
kterou mél pred sebou. Mél cely postup uz tak vzity, Ze pro urych-
leni mohl délat dvé véci najednou.

Bockovové bylo triactyticet rokd, byla z Kolomny, zaméstnanim
pokojska rovnéz v hotelu Mauretanie. Souzena ani vySetfovana
nebyla, opis Zaloby dostala. Odpovidala nadmiru sméle a takovym
tonem, jako by ke kazdé odpovédi dodavala: ,,Ano, jsem Jevfimie
a jsem Bockovova, opis jsem dostala a jsem na to pySna a Zadnému
nedovolim, aby se mi smal.“ Bo¢kovova usedla bez vyzvani, hned
jak skoncil vyslech.

,Vase jméno?“ obratil se predseda jaksi zvlast vlidné k treti ob-
Zalované, nebot mél rad Zeny. ,Musite vstat,” dodal jemné a laskavé,
kdyz si vS§iml, Ze Maslovova sedi.

Maslovova prudce vstala a s vyrazem odhodlani, vypinajic
klenutou hrud, hledéla predsedovi svyma usmévavyma, trochu
Silhavyma ¢ernyma oc¢ima primo do obliceje a neodpovidala.

»Jak se jmenujete?“

,Ljubov,“ odvétila rychle.

Néchljudov si zatim nasadil skiipec a prohliZel si obzalované po
radé, jak byli vyslychani. Ale to neni mozZné! myslel si a oka z ob-
Zalované nespustil. Ale jak to, Ze Ljubov, pomyslel si, kdyz uslySel
jeji odpovéd:
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Predseda se chtél dotazovat dale, avsak piisedici v brejlich néco
zlostné zaSeptal a zarazil ho. Predseda prikyvl na znameni souhlasu
a obratil se k obZalované.

»Jak to, Ljubov?“ fekl. ,Jste zapsana jinak.”

ObZalovana mlcela.

,14aZi se vas, jaké je vase pravé jméno.”

»Jak jste kiténa?“ ptal se nazlobeny prisedici.

,Driv mi rikali Katérina.”

Neni moZn4, opakoval si Néchljudov v duchu, ale pritom uz na-
jisto védél, Ze je to ona, nikdo jiny neZ ta divka, schovanka a panska,
do které byl jednu dobu zamilovan, az ji v jakémsi Sileném opojeni
sved], pakji opustil a nikdy si na ni ani nevzpomnél, ponévadz vzpo-
minka byla ptili$ trapna, priliS zjevné ho usvédcovala a dokazovala,
Ze muze byt kdovijak hrdy na své fadné mravy, a prece nejednal
s tou Zenou radné, ba zachoval se k ni pfimo nicemné.

Ano, byla to ona. Nyni jasné vidél tu vylu¢nou, tajemnou svéraz-
nost, jeZ odliSuje jednoho Clovéka od druhého, ¢ini ho osobitym,
jedine¢nym, neopakovatelnym. Pies nepiirozenou bledost a plnost
obliceje byla ta svéraznost, mila a vylu¢na svéraznost v celé tvari,
rtech, v ocich trochu Silhavych a predevSim v tom naivnim, usme-
vavém pohledu i v tom odhodlani, zrac¢icim se nejen ve tvari, ale
v celé osobnosti.

»To jste méla fici hned,” opét nezvykle jemné prohodil predseda.
»Jak se jmenujete po otci?“

,Ja jsem nemanzelska.”

»2Aspon jak vam rikali po kmotrovi?“

,Michajlovna.”

Co asi udélala? Néchljudov téZce lapal po dechu.

,Jaké je vase prijmeni, jak se jmenujete dal?“

,Psala jsem se po matce Maslovova.“

,Pavodem?“

,2Méstanka.”
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,Vyznani pravoslavného?“

,Ano.”

,Zaméstnani? Cim jste byla?“

Maslovova mlcela.

,Co jste délala?“ opakoval predseda.

»Byla jsem v podniku.”

,V jakém podniku?“ prisné se otazal prisedici v brejlich.

»VSak vy vite v jakém,” fekla Maslovova s ismévem, rychle se
otocila a hned zase uprela zrak na piedsedu.

Ve vyrazu tvare méla cosi tak neobvyklého a néco tak hroz-
ného a Zalostného bylo ve vyznamu vyi¢enych slov, vtom ismévu
i vletmém pohledu, kterym piebéhla sin, Ze predseda sklopil odi,
a v sini se na chvili rozhostilo naprosté ticho. Ticho bylo preru-
Seno smichem z obecenstva. Kdosi zasycel. Pfedseda zvedl hlavu
a pokracoval ve vyslechu.

,Pred soudem a ve vySetiovani jste nebyla?“

,Ne,“ tiSe prorekla Maslovova a vzdychla.

,Dostala jste opis Zaloby?“

,Ano.”

,Sednéte si.

Obzalovana si nadzvedla vzadu sukni pohybem, jakym si vysio-
rené Zeny rovnaji vlecku, posadila se, dala malé bilé ruce v rukavech
plasté do klina a nespustila o¢i z predsedy.

Nastal vycet svédkd, ktefi pak byli poslani ven, usneseni o 1ékaf,
soudnim znalci, a jeho ptredvolani do zasedaci siné. Potom vstal
tajemnik a zacal predéitat Zalobu. Cetl zfetelné a hlasité, ale tak
rychle, Ze jeho hlas splyval pfi Spatné vyslovnosti 1“ a ,r“ v jediny
nepretrzity, uspavajici hukot. Soudcové se opirali v kiesle po jedné
i po druhé strané, pak o stiil nebo o lenoch, zavirali oci, zase je
otvirali a Septali si. Jeden Cetnik nékolikrat potlacil krecovité zivani,
které ho zacinalo zmahat.
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Kartinkin bez ustani pohyboval Celistmi. Bockovova sedéla zcela
klidné a zpfima, jen se tu a tam poskrabala pod Satkem na hlavé.

Maslovova chvilemi sedéla nehybné, poslouchala predcitajiciho
a divala se na ného, chvilemi se zachvivala a snad chtéla protestovat,
rudla a pak téZce vzdychala, davala si ruce jinak, ohliZela se a znova
upirala zrak na predcitajiciho.

Néchljudov sedél v prvni radé na vysoké Zidli druhy z kraje,
sundaval si skripec, hledél na Maslovovou, a odehraval se v ném
slozity a mucivy dusevni proces.
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Zaloba znéla:

,Dne 17. ledna 188* v hotelu Mauretanie nihle zemfrel host,
kurgansky obchodnik druhé tridy Ferapont Jemeljanovi¢ Smélkov.

Mistni policejni 1ékar ¢tvrtého obvodu zjistil, Ze smrt nastala
srdecni mrtvici, zplisobenou nadmérnym pozitim alkoholickych
napojli. Smélkovovo télo bylo pohrbeno.

Za nékolik dni se vratil z Petrohradu obchodnik Timochin,
Smélkoviv krajan a ptitel, a kdyZ se dovédél, za jakych okolnosti
Smeélkov skonal, vyslovil podezieni, Ze jmenovany byl otraven, aby
mu mohly byt uloupeny penize, které mél pri sobé.

Podezreni se potvrdilo pri predbéZném vySetiovani, kterym bylo
zjisténo, Ze: 1. Smélkov kratce pired smrti obdrzel z banky 3800 rub-
10 ve stribte. AvSak pii soupisu majetku zesnulého, provedeném
bezpecnostnimi organy, bylo nalezeno v hotovosti pouze 312 rub-
1t 16 kopejek. 2. Cely den a celou posledni noc pred smrti stravil
Smeélkov ve spole¢nosti prostitutky Ljubky (Jekatériny Maslovové)
v nevéstinci a v hotelu Mauretanie, kam na jeho prani a za jeho ne-
pritomnosti Jekatérina Maslovova prijela z nevéstince pro penize,
jez vzala ze Smélkovova kufru, kdyz jej odemkla klicem, Smélkovem
jl danym, a to za pritomnosti zaméstnanci hotelu Mauretanie Jev-
fimie BoCkovové a Simona Kartinkina. KdyZz Maslovova odmykala
Smélkoviv kufr, vidél v ném pritomny Kartinkin i Bockovova
svazky bankovek v hodnoté sto rubli. 3. KdyZ se Smélkov vratil
s prostitutkou Ljubkou z nevéstince do hotelu Mauretanie, nechala
zminéna prostitutka Ljubka na radu sluhy Kartinkina Smélkova
vypit kaliSek konaku obsahujiciho bily prasek, ktery dostala od
Kartinkina. 4. Pristi den rano prodala nevéstka Ljubka (Jekatérina
Maslovova) své séfové, majitelce nevéstince, svédkyni Kitajevové,
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Smélkoviv briliantovy prsten, ktery ji idajné Smélkov daroval.
5. Pokojska z hotelu Mauretanie Jevfimie Bockovova vlozila druhé-
ho dne po Smélkovové umrti na sviij bézny ucet v mistni obchodni
bance 1800 rublii ve stiibre.

Soudnim lékai'skym ohledanim, pitvou a chemickym rozborem
Smélkovovych vnitinich organl bylo nad veSkerou pochybnost
zjiSténo, Ze v organismu zesnulého se naléza jed, z cehoZ plyne, Ze
smrt nastala otravou.

Maslovova, Bockovova a Kartinkin, proti kterym bylo vzneseno
obvinéni, se nedoznali. Maslovova uvedla, Ze ji Smélkov skute¢né
poslal z nevéstince, kde - jak ona iika - pracuje, do hotelu Mau-
retanie pro penize, Ze tam odemkla svérenym klicem obchodnikiv
kufr, vzala z ného c¢tyricet rubli ve stribre, jak méla ulozeno, ale
vice penéz nevzala, coZ miize dosvédcit Bockovova i Kartinkin, pred
nimiZ odmykala a zamykala kufr a brala si penize. Dale vypovédéla,
Ze pri druhém ptichodu do pokoje obchodnika Smélkova mu sku-
tecné, a to z navodu Kartinkinova, dala do koniaku néjaké prasky, jez
povazovala za uspavaci. Chtéla, aby obchodnik usnul a co nejdriv ji
propustil. Prsten ji daroval sdm Smélkov po tom, co ji zbil, ona se
rozplakala a chtéla odejit.

Jevfimie Bockovova vypovédéla, Zze o zmizelych penézich nic
nevi, Ze v obchodnikové pokoji ani nebyla, ale Ze tam hospodarila
jen Ljubka, a jestliZze bylo obchodnikovi néco odcizeno, tedy to udé-
lala Ljubka, kdyZ s jeho klicem prijela pro penize.” Pti Cetbé této
pasaZe sebou Maslovova trhla a s otevienymi usty se ohlédla po Bo-
ckovové. ,KdyzZ pak byla Jevfimii Bockovové predloZena stvrzenka
z banky, znéjici na 1800 rubli ve stribie, pokracoval tajemnik,
»,a BoCkovova byla tazana, odkud ma takové penize, udala, Ze si je
nasetrila béhem dvanacti let spole¢né se Simonem Kartinkinem, za
néhoZ se hodlala provdat. Simon Kartinkin ve své prvni vypovédi
naopak doznal, Ze spole¢né s Bockovovou na navod Maslovové,
ktera prijela s klicem z nevéstince, odcizil penize a rozdélil se o né
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s Maslovovou a s Bockovovou.“ Maslovova sebou opét trhla, dokon-
ce povyskocila, zbrunatnéla a néco rikala, avSak soudni vykonavatel
ji zarazil. ,Konecné,” pokracoval tajemnik, ,Kartinkin se priznal, Ze
dal Maslovové prasky, aby obchodnika uspala. Pfi druhé vypovédi
poprel svou ucast v odcizeni penéz i to, Ze dal Maslovové prasky,
a ze vSeho obvinil jen ji. Pokud se tyka penéz uloZenych Boc¢kovovou
do banky, vypovédél shodné s ni, Ze je vydélali spole¢né za dvanac-
tiletého zaméstnani v hotelu, kde dostavali od hosti odmény za
razné sluzby.

Pak v Zalobé nasledoval popis konfrontaci, vypovédi svédkad,
znalecké posudky atd.

Zavér Zaloby znél:

»Vzhledem ke v§emu vySe uvedenému jsou rolnik z Borkd Simon
Petrovi¢ Kartinkin, 34lety, méstanka Jevfimie Ivanovna Bockovovs,
43leta, a méstanka Jekatérina Michalovna Maslovova, 27let3, Za-
lovani, Ze dne 17.1ledna 188* odcizili po predchozi vzajemné doho-
dé obchodniku Smélkovovi ¢astku 2500 rublii ve stribie a prsten,
a aby ho usmrtili, dali mu vypit jed, coZ mélo za nasledek jeho smrt.

Tento zloc¢in spada pod § 4 a § 5 ¢lanku 1453 trestniho zakona.
Proto a na zakladé ¢lanku 201 trestniho fadu podléhaji rolnik Si-
mon Kartinkin, Jevfimie Bockova a méstanka Jekatérina Maslovova
okresnimu soudu za ucasti porotci.”

Tim uzavrel tajemnik ¢teni dlouhé Zaloby, sloZil papiry, upravil si
obéma rukama dlouhé vlasy a posadil se na misto. VSichni vydechli
ulevou, s prijemnym védomim, Ze uz zacne vyslech, vSecko se hned
vysvétli a spravedlnosti bude ucinéno zadost. Jediny Néchljudov
ten pocit nemél. Byl vSecek jat hriizou z toho, co mohla udélat taz

Maslovova, kterou znal pied deseti lety jako plivabnou, nevinnou
divku.
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XI

KdyZ byla Zaloba doCtena, obratil se predseda po uradé s prisedici-
mi ke Kartinkinovi s vyrazem, jenZ zjevné pravil: nyni se uz vSechno
bezpecné dovime do nejmensich podrobnosti.

»Rolniku Simone Kartinkine,” zacal, skldnéje se nalevo.

Simon Kartinkin vstal, pripaZil a nachylil se celym télem kupredu
a porad tiSe pohyboval ¢elistmi.

,Jste obZalovan, Ze jste 17. ledna roku 188* za spoluucasti
Jevfimie Bockovové a Jekatériny Maslovové odcizil obchodniku
Smélkovovi z kufru penize a pak jste prinesl otrusik a premluvil
jste Jekatérinu Maslovovou, aby dala Smélkovovi do alkoholu jed,
ktery zptisobil jeho smrt. Doznavate se?“ pravil predseda a sklonil
Se napravo.

,To viibec ne, my preci mame slouzit hostim...

»10 nam reknete potom. Doznavate se?“

,Vibec ne, prosim. Jenom jsem...”

,Potom to feknete. Doznavate se?“ klidné, le¢ pevné opakoval
predseda.

»To nemiiZu, protoze...“

Soudni vykonavatel opét priskocil k Simonu Kartinkinovi a tra-
gickym Septem ho zarazil.

Predseda, jehoZ vyraz pravil, Ze tato véc je nyni odbyta, posunul
loket ruky, v niz drzel listinu, a obratil se k Jevfimii Bockovové.

,Jevfimie BocCkovova, jste obZalovana, Ze jste 17. ledna 188*
v hotelu Mauretdanie spolecné se Simonem Kartinkinem a Jekatéri-
nou Maslovovou odcizila obchodniku Smélkovovi z kufru penize
a prsten, pak jste se o lup rozdélili, a abyste zahladili stopy zlocCinu,
dali jste obchodniku Smélkovovi jed, ktery zplisobil jeho smrt.
Doznavate se?“
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,Ja jsem nic neudélala,” rdzné a pevné zacala obZalovana. ,Ja
jsem ani nebyla v pokoji... AZ kdyZ tam prisla ta coura, ta to vSecko
provedla.”

,To ndm reknete potom,” opét rekl stejné jemné a pevné pred-
seda. , Tedy se nedoznavate?“

,Jajsem ty penize nevzala a zadnému jsem nedavala piti, ja jsem
ani do pokoje neprisla. Byt tam, tak bych ji byla vyhodila.“

»,Nedoznavate se?“

,Nikdy.“

,Velmi dobre.”

,Jekatérino Maslovova,” promluvil predseda k treti obZalované,
,jste obZalovana, Ze kdyZ jste prijela z nevéstince do hotelu Mau-
retanie s klicem od kufru obchodnika Smélkova, odcizila jste z toho-
to kufru penize a prsten,” odrikaval jako naucenou tlohu, sklanéje
pritom ucho k prisedicimu po levé strané, ktery mu sdéloval, Ze
podle seznamu véci doli¢nych chybi sklenicka. ,Odcizila jste z kuf-
ru penize a prsten,” opakoval predseda, ,rozdélili jste si lup mezi
sebou, a kdyz jste opétovné prijela s obchodnikem Smélkovem do
hotelu Mauretanie, nechala jste ho vypit alkohol obsahujici jed,
ktery zptisobil jeho smrt. Doznavate se?“

,Nic jsem neudélala,” zacala rychle. ,Jak jsem to rikala uz prve,
tak to rikam znova. Nic jsem nevzala, nevzala a nevzala, a ten prsten
mi dal sam...“

,Neuznavate se vinnou odcizenim dvou tisic péti set rubli?“ fekl
predseda.

,Povidam, nevzala jsem nic neZ téch ctyticet rubli.”

»,NuZe, a k tomu, Ze jste obchodniku Smélkovovi dala do alkoholu
prasek, se doznavate?“

,To ano. JenZe jsem myslela, jak mi fekli, Ze je pro spani, Ze mu
po ném nic nebude. Nic takového jsem nemyslela a nechtéla. Jako
Ze je Bih nade mnou, nechtéla.”
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,Tedy se nedoznavate k tomu, Ze jste obchodniku Smélkovovi
odcizila penize,” ozval se predseda. ,Ale doznavate se, Ze jste mu
dala prasek?“

,To ano, jenZe jsem myslela, Ze je pro spani. Dala jsem mu ho
jenom proto, aby usnul. Vic mi o nic neslo.”

,Velmi dobie,” pravil predseda, ziejmé spokojen s dosazZenymi
vysledky. ,Vypravéjte tedy, jak to bylo,” rekl, oprel se zady a dal
obé ruce na sttl. ,,Povézte vSecko, jak to bylo. MiiZete si upfimnym
doznanim usnadnit své postaveni.”

Maslovova stale hledéla zprima na predsedu a mlcela.

»Vypravuijte, jak to bylo.”

»Jak to bylo?“ najednou zacala rychle. ,Prijela jsem do hotelu,
zavedli mé do pokoje, on byl tam a uz byl hodné opily.“ S vyrazem
nesmirné hriizy, s vytreStényma oc¢ima pronasela slovo on. ,Chtéla
jsem jit pryc, ale nepustil mé.

Odmlcela se, jako by byla ztratila nit vypravéni anebo si vzpo-
mnéla na néco jiného.

»A co bylo potom?“

,Co by bylo? Potom jsem tam néjakou dobu ziistala a pak jsem
jela domu.”

V té chvili se ndméstek statniho zastupce trochu nadzved], kie-
Covité opren o loket.

,Prejete si polozit otazku?“ rekl predseda, a kdyZ ndméstek pfri-
kyvl, dal mu gestem najevo, Ze mu postupuje pravo na otazky.

,Rad bych se zeptal: znala se obZalovana se Simonem Kartinkinem
uz drive?“ pravil ndméstek statniho zastupce, aniZz o Maslovovou
okem zavadil.

Po téch slovech stahl rty a zamracil se.

Piredseda opakoval otazku. Maslovova ustrasené vzhlédla k na-
méstkovi.

,Se Simonem? Znala,” rekla.
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»Ted bych jesté rad védél, jak vypadala tato znamost obzalované
s Kartinkinem. Stykali se casto?”

,Znamost? Zadna znamost. Posilal pro mne, kdyZ tam méli
hosty,“ odvétila Maslovova, neklidné tékajic zrakem z naméstka na
predsedu a naopak.

»,Rad bych védél, pro¢ Kartinkin zval k hostlim vyhradné Maslo-
vovou, a ne jina dévcata,” s primhoufenyma o¢ima, pritom s letmym,
mefistofelsky zaludnym ismévem rekl naméstek statniho zastupce.

,Nevim. Co ja vim?“ ozvala se Maslovova, ulekané se rozhlédla
a na okamZik spoc€inula pohledem na Néchljudovovi. ,Zval, koho
chtél.”

Snad mé nepoznala, pomyslel si Néchljudov s hriizou a citil, jak
se mu krev hrne do tvare. Ale Maslovova ho od ostatnich neroze-
znala, hned se zas otocila a opét s ustrasenym vyrazem upirala oCi
na naméstka.

,ObZalovana tedy popira, Ze by byla méla s Kartinkinem néjaké
divérné styky? Velmi dobie. DalSich otdzek nemam.”

A nameéstek statniho zastupce dal vzapéti loket ze stolku dolt
a néco si zapisoval. Ve skutecnosti si nezapisoval nic, jenom ob-
tahoval perem pismenka na listku, ale vidél, jak to délavaji statni
zastupci a advokati, Ze totiz si po rafinované otazce vpisuji do své
feci poznamku, kterd ma rozdrtit odpiirce.

Predseda se neobratil k obZalované hned, nebot' se mezitim ptal
obryleného ptisediciho, zda souhlasi se znénim otazek, jez byly uz
predem pripraveny a vypsany.

,Co bylo dal?“ pokracoval piedseda ve vyslechu.

,Prijela jsem domu,” pokrac¢ovala Maslovova uz sméleji a hle-
déla jen a jen na predsedu. ,Dala jsem madam penize a $la jsem
spat. Sotva jsem usnula, vzbudila mé Berta, to je jedna nase slecna,
atikala: ,B€z, ten tviij obchodnik uz je zase tady. Nechtéla jsem, ale
madam mi porucila. On...“ Opét s patrnou hrtizou vyslovila zajmeno
on. ,On porad castoval naSe dévcata, pak si chtél jesté objednat piti,
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ale dosly mu penize. Madam mu nechtéla dat na ivér. Tak mé poslal
do hotelu. A fek mi, kde jsou penize a kolik mam s sebou vzit. Jela
jsem tam.”

Predseda si v té chvili Septal s prisedicim vlevo a neslysel, co
Maslovova rik3, ale aby ukazal, Ze slySel vSe, opakoval jeji posledni
slova.

,Jela jste tam. No a dal?“

,Prijelajsem a udélala viecko, jak mi poru¢il. Sla jsem do pokoje.
Nesla jsem tam sama, ale vzala jsem s sebou taky Simona Michaj-
lovice a ji,“ fekla a ukazala na Bockovovou.

,LZe, jatam viibec nebyla...“ uzuz spustila Bockovova, ale zarazili
ji.

,Pred nimi jsem vzala ¢tyri desitky,“ pokracovala Maslovova.
Mracila se a na Bockovovou ani nepohlédla.

,No a nevSimla si obzalovan4, kdyz si brala Ctyticet rublg, kolik
tam bylo penéz?“ znova se otazal naméstek.

Maslovova sebou trhla, jakmile se k ni obratil. Nevédéla co a jak,
ale tusila, Ze to s ni mysli zle.

,Ja je nepocitala. Vidéla jsem, Ze tam jsou samé stovky."

»,ObZalovana vidéla storublovky. Dalsi otdzku nemam.”

»,No a co, ptivezla jste penize?“ vyslychal predseda dal, divaje se
na hodinky.

LANno.

»A co potom?“ tazal se predseda.

»A potom mé on vzal s sebou,” rekla Maslovova.

»,No a jakpak jste mu dala do napoje prasek?“ ptal se predseda.

»Jak? Vysypala jsem ho do konaku a dala jsem mu ho.”

,Procpak jste mu ho davala?“

TéZce, zhluboka vzdychla a neodpovidala.

,Pordd mé nechtél pustit,“ fekla po chvili. ,Bylo s nim hrozné
trapeni. Sla jsem na chodbu a poviddm Simonovi Michajlovi¢i,
kdyby mé uZ pustil, Ze jsem unavena. A Simon Michajlovic¢ povidal:
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,My uZ ho taky mame dost. Chcem mu dat prasek pro spani. Usne
a pak ptjdes. Rekla jsem: ,Dobte. Myslela jsem, Ze ten prasek je
neskodny. Tak mi dal ten sacek. Sla jsem do pokoje a on tam lezel
za Spanélskou sténou a hned si porucil konak. Vzala jsem se stolu
lahev toho nejlepSiho konaku, nalila do dvou sklenic, sobé a jemu,
a jemu jsem do sklenice nasypala prasek a dala mu ji. Copak bych
mu ji byla dala, kdybych to tusila?“

»,No, a jak jste prisla k tomu prstenu?“ tazal se predseda.

,Prsten mi sdm dal.”

»A kdypak vam ho dal?“

»Ale kdyZ jsme prijeli do hotelu, chtéla jsem pry¢, a on mé uhodil
do hlavy, az mi zlomil hreben. Ja jsem se rozzlobila a chtéla jsem
odejit. On si sundal prsten a dal mi ho, abych nikam nechodila,”
pravila Maslovova.

V té chvili se naméstek statniho zastupce zase zvedl a porad
s tim licené naivnim vyrazem zadal, aby smél polozit jesté nékolik
otazek, a jakmile dostal svoleni, schylil hlavu nad vySivanym lim-
cem a tazal se:

»,Rad bych védél, jak dlouho se obZalovana zdrZela v pokoji u ob-
chodnika Smélkova.”

Na Maslovovou opét padl strach a neklidné bloudila zrakem od
naméstka k predsedovi. , To si nepamatuju,” fekla chvatné.

,NO, a nepamatuje si obZalovang, zda se nékde v hotelu nestavila,
kdyz odesla od Smélkova?“

Maslovova se zamyslela.

,2Stavila jsem se ve vedlejSim pokoji, co nebyl obsazeny,” fekla.

,Proc jste se tam stavila?“ pravil naméstek a v zapalu se obratil
piimo k ni.

,Sla jsem se upravit a ¢ekala jsem tam na drozku.”

»A byl v pokoji s obZalovanou Kartinkin, ¢i nikoli?“

»Taky prisel.”

»A proc prisel?“
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»,Po obchodnikovi zbyl konak, tak jsme se spolu napili.”

A, napili se spolu. Velmi dobre.”

»A zdalipak obZalovana mluvila se Simonem a o ¢em?“

Maslovova se pojednou zamracila, zrudla a rychle tekla:

,Co jsem mluvila? Nic jsem nemluvila. Co bylo, to uz jsem rekla
a nic vic nevim. Délejte se mnou, co chcete. Nic jsem neudélala,
a dost.”

,Dalsi otazky nemam,” fekl ndméstek piredsedovi. Toporné po-
vytahl ramena a rychle si vpisoval do konceptu své rec¢i doznani
obZalované, Ze byla se Simonem ve volném pokoji.

Nastalo ticho.

»Chcete jesté néco rici?”

,UZ jsem vSecko fekla,” pravila s povzdechem a usedla.

Hned nato si predseda néco zapsal do listiny, vyslechl, co mu
Septem sdéloval prisedici vlevo, a pak ohlasil desetiminutovou
prestavku, rychle vstal a vysSel ze siné. Predseda a prisedici vlevo,
velky vousaty muz s dobrackyma ocima, se totiZ dohadovali proto,
Ze prisedici byl stiZen slabou Zalude¢ni nevolnosti a rad by si byl
provedl masaz a vzal si kapky. To také sdélil predsedovi a na jeho
prosbu byla ohlaSena prestavka.

Po soudcich vstali i porotci, advokati a svédci a v blahém vé-
domi, Ze uz udélali kus diilezité prace, zacali prechazet sem a tam.
Néchljudov Sel do poradni siné a sedl si k oknu.
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XII

Jisté, byla to Katusa.

Jaky vztah mél Néchljudov ke Katuse?

Poprvé ji spatftil, kdyZ jako posluchac tretiho rocniku na univerzi-
té pracoval na svém spise o pozemkovém vlastnictvi a stravil 1éto
u teticek. Obvykle byl v 1été s matkou a sestrou na velkém matciné
statku u Moskvy. AvSak sestra se toho roku vdala a matka odjela
do ciziny do 1azni. Néchljudov musel psat praci, rozhodl se proto
stravit 1éto u tetiCek. Na jejich samoté bylo ticho, nic ho tam neroz-
ptylovalo, teti¢ky svého synovce a dédice dojemné milovaly a on je
mél rad, libila se mu jejich staromodnost a jejich prosty Zivot.

Toho 1éta prozival Néchljudov ono nadSeni, kdy jinoch poprvé
bez ciziho navodu, sdm poznava vSechnu Krasu a vaznost Zivota
i vSechen vyznam prace, ktera je Clovéku v Zivoté uloZena, kdy vidi
moznost nekone¢ného zdokonalovani sebe sama i celého svéta
a oddava se tomu zdokonalovani nejen pln nadéje, nybrz také pln
jistoty, Ze dosahne veSkeré dokonalosti, kterou si predstavuje. Toho
roku cetl jesté na univerzité Spencerovu Socialni statiku a Spence-
rovy uvahy o vlastnictvi ptidy na ného zaptisobily mocnym dojmem
zvlast proto, Ze sdm byl syn velkostatkarky. Otec nebyl zamozny;,
ale matka dostala vénem asi deset tisic désjatin ptidy. Néchljudov
si tehdy poprvé uvédomil vSechnu krutost a nespravedlnost sou-
kromého pozemkového vlastnictvi, a ponévadz nalezel k lidem,
jimZ obét ve jménu mravnich pozadavki ptinasi nejvyssi duchovni
rozkos, rozhodl se, Ze se vlastnického prava vzda, a uz tenkrat ode-
vzdal vSechnu ptidu po otci rolnikéim. Na totéZ téma psal svou praci.

Toho roku na vsi u teti¢ek plynul jeho Zivot takto: vstaval velmi
casné, nékdy uz ve tri, pied slunce vychodem se Sel koupat do reky
pod kopcem, nékdy jeSté za jitini mlhy, a vracel se, kdyZ na travé
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a kvétech jesté lezela rosa. Nékdy usedal rano po snidani k praci
nebo si k ni cetl prameny, avSak velice ¢asto misto Cteni a psani
znova odchazel z domu a toulal se po polich a lesich. Pfed obédem
usinal nékde na zahradé, potom pri obédé obveseloval a bavil te-
ticky, pak jezdil na koni nebo se projizdél na lodicce a vecer zase
Cetl anebo sedél s tetickami a vykladal si pasians. Za noci, zvlast
za noci mésicnych, ¢asto nemohl usnout jen proto, Ze prekypoval
nesmirnou, bouflivou radosti ze Zivota, a nékdy misto aby spal,
chodil se svymi sny a myslenkami po zahradé az do svitani.

Tak proZil Stastné a klidné u teti¢ek prvni mésic a ani si nevsSiml
zpola panské, zpola schovanky, svizné cernooké Katusi.

Néchljudov, vychovany pod ochrannymi matetskymi kridly, byl
tehdy ve svych devatenacti letech zcela nevinny jinoch. Snil o Zené
jen jako o manZelce. Zadna Zena, jeZ podle jeho nazoru nemohla byt
jeho manzelkou, nebyla pro ného Zenou, nybrZ ¢lovékem. Stalo se
vSak, Ze toho léta prijela o Nanebevstoupeni k tetickdm sousedka
s détmi, dvéma sleCnami a gymnazistou, a s mladym malifem pi-
vodem z vesnice, ktery byl u nich na navstéveé.

Po svaciné si hrali na pokoseném paloucku pred domem na
honénou. Pozvali i KatuSu. Za hry mél Néchljudov nakonec bézet
s KatusSou. VzdycKky ji rad vidél, ale ani na mysl mu nepfrislo, Ze by
mezi nimi mohl byt néjaky zvlastni vztah.

,No, tyhle ted nechytim ani zanic,” fekl vesely malif, ktery mél
zrovna ,babu“ Béhal na svych kratkych a kiivych, ale silnych
muzickych nohou velice rychle. ,Leda by zakopli.”

,Vy abyste nas nechytil!“

,Raz, dva, tri!“

Trikrat tleskli do dlani. Katusa, stézi tutlajic smich, rychle si vy-
meénila misto s Néchljudovem, stiskla svou pevnou, drsnou malou
rukou jeho velkou ruku a utikala vlevo, jen ji naskrobena sukné
Sustila.
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Néchljudov béhal rychle a také se nechtél dat od malife chytit,
proto se rozbéhl, jako by za nim hotelo. KdyZ se ohlédl, vidél, jak
se malif Zene za KatuSou, ale ta se nedala a mrStnymi drobnymi
kriicky pruznych mladistvych nohou se vzdalovala doleva. Vptredu
byl zahon Setrikovych ke, za ktery nikdo nebéhal, ale Katusa se
ohlédla po Néchljudovovi a pokynula mu na znament, Ze se setkaji
za zahonem. Porozumeél a uhanél za krovi. Tady za kfovim vSak
byla struzka zarostla koptivami, o které nevédél. Klopytl, popalil si
v kopftivach ruce a zmacel si je rosou, ktera uz ted k veCeru napa-
dala, upadl, ale hned se sam sobé zasmal, vyskocil a béZel na volné
prostranstvi.

Katusa, zatici ismévem a oCima, Cernyma jako mokré bortivky,
mu béZela v Ustrety. Pribéhli k sobé a vzali se za ruce.

,Vy jste se popalil, vid'te,” fekla, upravujic si volnou rukou spadly
cop, téZce oddychovala a usmivala se, hledic mu pifimo do o¢i.

,Ani jsem nevédél, Ze je tu strouha,” pravil Néchljudov. Také se
usmival a nepustil jeji ruku.

Ptiklonila se k nému, a tu ani sdm nevédél, jak to prislo, schylil se
k ni obli¢ejem. Neuhnula mu. Stiskl ji ruku pevnéji a polibil ji na rty.

»,No ne!“fekla, prudce se mu vytrhla a bézela pryc.

Dobéhla k Serikovému keri, utrhla dvé snitky bilého, uz opa-
davajiciho bezu, a Slehajic se jimi po rozpalené tvari, ohliZela se
za Néchljudovem, a hbité se rozhanéjic rukama, Sla zpét k hracim.

0d té doby se vztah mezi Néchljudovem a Katusou zménil a utvo-
ril se onen zvlastni vztah, jaky byva mezi nevinnym mladym muZem
a stejné nevinnou divkou, kdyZ se vzajemné ptitahuiji.

Kdykoli vesla KatuSa do pokoje anebo kdyz Néchljudov zahlédl
jen zdalky jeji bilou zastéru, uz bylo pro ného vSe naplnéno slu-
necnim jasem, vSe bylo razem zajimaveéjsi, veselejsi, vyznamnéjsi.
Zivot byl hned radostnéjsi. Toté% citila i ona. Aviak na Néchljudova
nepulsobila takto jen KatusSina pritomnost a blizkost. Plisobilo tak
na ného uz pouhé védomi, Ze tato Katusa existuje, a na ni zase, Ze
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existuje Néchljudov. Jestlize Néchljudov dostal neprijemné psani
od matky, jestliZe se mu nedarila jeho pisemna prace anebo ho
pirepadl bezdivodny jino$sky smutek, stacilo, aby si vzpomnél, Ze
je na svété Katusa, Ze ji spatii, a uZ vSe minulo.

Katusa se musela v domacnosti hodné otacet, ale vSecko stihla
a ve volnych chvilich cetla. Néchljudov ji ptijcoval Dostojevského
a Turgenéva, jeZ také zrovna cetl. Nejvic se mu libilo Zatisi od
Turgenéva. Mluvivali spolu kuse, jen kdyZ se potkali na chodbé,
na balkéné ¢i venku a nékdy v pokoji staré panské Matrjony Pav-
lovny, s kterou Katusa bydlela a k niZ Néchljudov obcas prichazel
do svétnic¢ky na caj, ktery se tu pil pres cukr. A ty rozmluvy v pii-
tomnosti Matrjony Pavlovny byly nejhez¢i. KdyZ byli sami, mluvilo
se jim hif. OCi razem zacinaly mluvit néco docela jiného, mnohem
néjak uzko a kvapné se rozchazeli.

Ten vztah mezi Néchljudovem a KatuSou trval celou dobu, co byl
Néchljudov u teticek poprvé. Teticky to zpozorovaly, vydésily se,
a dokonce napsaly do ciziny knéZné Jelené Ivanovné, Néchljudovové
matce. Tetinka Marja Ivanovna se obavala, aby Dmitrij nenavazal
s KatuSou pomér. Ale obavala se zbytec¢né. Néchljudov, aniZ sdm
védeél, miloval Katusu, jako miluji nevinni lidé, a jeho laska byla
hlavni ochranou pred padem pro ného i pro ni. NejenZe si nepral
zmocnit se ji télesné, ale jimala ho hriza pii pomysleni, Ze by k ni
mohl takovy vztah mit. AvSak obavy romanticky zaloZené Sofji
Ivanovny, Ze by si Dmitrij se svou ucelenou, rozhodnou povahou
usmyslil oZenit se s milovanou divkou bez ohledu na jeji ptivod
a stav, byly opravnény daleko spiSe.

Kdyby si byl Néchljudov tenkrat jasné uvédomil svou lasku ke
Katuse a zvlasté kdyby ho tehdy byl nékdo chtél presvédcovat, Ze
naprosto nemtiZe ani nesmi spojit s takovou divkou sviij osud, bylo
by se mohlo velice snadno stat, Ze by byl ve své piimocarosti vSude
a ve vSem usoudil, Ze mu nic nebrani oZenit se s divkou, at’ je ta
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divka kdokoli, jen kdyZ ji miluje. AvSak tetinky mu o svych obavach
nic nerekly a Néchljudov odjel, aniz si svou lasku uvédomil.

Byl si jist, Ze jeho cit ke Katuse je toliko jednim z projevi ra-
dostného Zivotniho pocitu, jimz tehdy prekypovala cela jeho bytost
a ktery sdilelo i to milé, veselé dévce. Ale kdyZ odjiZdél a Katusa,
stojici s tetickami na schiidcich, ho provazela svyma c¢ernyma,
uslzenyma, trochu Silhavyma oc¢ima, citil pojednou, Ze opousti cosi
krasného, vzacného, coz uz se nikdy nenavrati. A ndhle mu bylo
tuze smutno.

»,Sbohem, Katuso, dékuji ti za vSecko,” rekl pres ¢epec Sofji Iva-
novny a nasedl do brycky.

»Spanembohem, Dmitriji Ivanovi¢i,“ ozvala se Katu$a svym pfri-
jemnym, lahodnym hlasem, a potlacujic slzy, jeZ ji vhrkly do o¢i,
bézela do siné, kde se mohla dosyta vyplakat.
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XIII

0Od té doby nevidél Néchljudov Katusu tri l1éta. A setkal se s ni, az
kdyZ se kratce po svém jmenovani diistojnikem zastavil cestou
k vojsku u teticek, a to jako zcela jiny Clovék, neZ jaky byl tenkrat,
kdyZ u nich stravil 1éto pred tfemi roky.

Tehdy to byl poctivy, obétavy jinoch, schopny dat vSechny sily
pro dobrou véc. Nyni to byl prostopasny, rafinovany sobec, myslici
jen na sviij pozitek. Tehdy se mu boZi svét jevil jako tajemstvi, jeZ
se radostné a zanicené snazil rozlustit. Nyni bylo vSe v tomto Zivo-
té prosté a jasné a bylo urcovano zivotnimi podminkami. Tehdy
byl pro ného nutny a diileZzity styk s ptrirodou a s lidmi, kteff Zili,
myslili a citili ddvno pred nim (filozofie, poezie). Nyni pro ného
byly nutné a dtlezité lidské instituce a styk s kamarady. Tehdy se
mu Zena jevila jako tajemna a ¢arovna, pravé pro onu tajemnost
carovna bytost. Nyni méla Zena, kazda Zena kromé ptibuznych
a manZelek pratel, zcela uréity vyznam. Zena byla nejlepsim
nastrojem rozkoSe, které uz okusil. Tehdy nepotieboval penize
a neutratil ani tfetinu z toho, co mu davala matka, mohl se vzdat
majetku po otci a odevzdat jej rolnikim. Nyni mu uz nestacilo
penize neprijemné rozmluvy. Tehdy pokladal za své pravé jd svou
duchovni podstatu. Nyni se spatioval ve svém zdravém, bujném,
ZivociSném jd.

A cela ta strasna zména se s nim udala jen proto, Ze prestal vérit
sobé a zacal vérit druhym. Prestal vérit sobé a zacal vérit druhym
proto, Ze vérit sobé a podle toho Zit bylo prilis tézké. Vzdyt vérime-li
sobé, musime kaZdou otazku vzdycky resit nikoli ve prospéch svého
ZivociSného jd, vyhledavajiciho lehkovazné radovanky, ale témér
vZdy proti nému. KdyZ pak véril druhym, nemusel uz reSit nic, vSe
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bylo uz davno rozieseno, a to vZdy proti duchovnimu a ve prospéch
ZivociSného jd. A nejen to. Véril-li sobé, vzdy ho lidé odsuzovali,
véril-li druhym, dostavalo se mu pochvaly.

KdyZ Néchljudov premyslel, ¢etl a mluvil o Bohu, o pravdé, o bo-
hatstvia chudobé, povaZovali to vSichnilidé z jeho okoli za nemistné
a do jisté miry i smésné a matka a teta mu tikaly s dobromysinou
ironii notre cher philosophe®. Ale kdyz ¢etl romany, vykladal kluzké
anekdoty, chodil do francouzského divadla na komické vaudevilly
a vesele o nich vypravél, vSichni ho chvalili a povzbuzovali. Kdyz
povazoval za nutné uskrovnit se, chodil ve starém plasti a nepil,
povazovali to vSichni za podivinstvi a jakousi chlubivou originalitu,
ale kdyZ utracel velké penize na honbu anebo na zarizeni nadherné,
pirepychové pracovny, vSichni chvalili jeho vkus a nosili mu vzacné
dary. Kdyz byl panicem a chtél jim zlistat az do snatku, obavali se
ptibuzni o jeho zdravi a ani matka nebyla zarmoucena, ale spis po-
téSena, kdyz zvédéla, Ze se stal skutecnym muzem a odloudil svému
priteli jakousi francouzskou damu. Ale na epizodu s KatuSou, na to,
Ze by ho mohlo napadnout oZenit se s ni, nemohla kniZeci matka
pomyslet bez hriizy.

A podobné, kdyz Néchljudov, dosahnuv plnoletosti, odevzdal
skrovny majetek po otci rolnikiim, ponévadz soukromé vlastnictvi
plidy povaZoval za nespravedlnost - matka a vSichni pribuzni se
zhrozili jeho ¢inu a vSichni mu to neustdle vycitali a posmivali se
mu. Bez ustani mu vykladali, Ze rolnici nejen nezbohatli, nybrz
zchudli, kdyz dostali piidu, protoZe si zfidili tfi krémy a nadobro
prestali pracovat. Kdyz pak Néchljudov vstoupil do gardy a utratil
a prohral se svymi vzneSenymi druhy tolik, Ze Jelena Ivanovna
musela vzit penize z kapitalu, ani nebyla prili$ rozladéna, nebot
soudila, Ze je to prirozené a Ze je dokonce dobre, kdyZ si to ¢lovék
odbude v mladi a v dobré spolec¢nosti.

5 Na&$ mily filozof.
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Néchljudov proti tomu zpocatku bojoval, avsak byl to tézky boj,
ponévadz vSe, co pokladal za dobré, dokud véril sobé, povaZovali
druzi za Spatné, a naopak, co povazoval za Spatnost, dokud si véril,
bylo v§emi lidmi povazovano za dobré. A Néchljudov se nakonec
vzdal, prestal vérit sobé a uvéril druhym. Prvni dobu mu to se-
bezapreni bylo neprijemné, avSak neliby pocit trval velmi kratce
a Néchljudov, ktery v té dobé zacal koufrit a pit, brzo se toho pocitu
zbavil, a dokonce se mu velmi ulevilo.

Néchljudov se svou naruzivou povahou se cele oddal tomu
novému Zivotu, jejZ mu vSichni schvalovali, a nadobro v sobé udusil
hlas, ktery volal po né¢em jiném. Zacalo to, kdyZ se prestéhoval do
Petrohradu, a bylo dovrseno vstupem do vojenské sluzby.

Vojenska sluzba sama o sobé viibec kazi lidi, nebot nechava ty,
kdo do ni vstupuji, napospas zahalce, to jest nechava je bez jakékoli
rozumné a uzitecné prace a osvobozuje je od spole¢nych lidskych
povinnosti, misto nichz vytycuje toliko pomyslnou cest pluku,
uniformy, praporu, a pak - na jedné strané neomezenou moc nad
druhymi lidmi, a otrockou poslusnost vii¢i nadfizenym na strané
druhé.

Ale kdyZ k tomu zhoubnému vlivu vojny viibec, s jeji cti uniformy
a praporu, s jejim dovolenym nasilim a vrazdami, pristoupi jesté
zhoubny vliv bohatstvi a blizkych stykil s carskou rodinou, jak se
to déje u elitnich gardovych pluki, u nichz slouzi jen bohati a uro-
zeni distojnici, pak vede ten zhoubny vliv aZ k dplnému Silenstvi
egoismu. A takovému Silenstvi egoismu propadl Néchljudov od té
doby, co se dal na vojnu a zacal zit, jak Zili jeho kamaradi.

Nemél nic na praci, jen musel v uniformé, bezvadné usité a vy-
¢isténé nikoli jim, nybrz jinymi lidmi, v prilbé a ve zbrani, kterou
rovnéZz zhotovili, vycistili a prinesli jini 1idé, jezdit na uslechtilém,
taktéZ jinymi lidmi vypéstovaném, zajeZdéném a odchovaném koni
na cviceni anebo na prehlidku se stejnymi lidmi, jako byl sam, jez-
dit cvalem, mavat Savli, strilet a uc¢it tomu druhé. Jiné zaméstnani
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nemél a ti nejvznesenéjsi lidé, mladi, stari, car i jeho divérnici,
nejenze s tim zaméstnanim souhlasili, ale vyslovovali za to dokonce
pochvalu a diky. Po tomto zaméstnani se sluSelo a bylo dtlezité
schazet se u jidla a zvlasté u piti v diistojnickych kasinech nebo
v nejprepychovéjsich restaurantech a rozhazovat penize, neznamo
odkud ziskavané; potom divadla, plesy, Zeny a potom zase jizda
na koni, mavani Savli, cval a zase rozhazovani penéz a vino, karty
a Zeny.

Proc plisobi takovy Zivot na vojaky zvlast zhoubné? Vede-li ta-
kovy Zivot nevojak, neubrani se v hloubi duse studu. Ale vojaci soudi,
Ze je to zcela v poradku, chlubi se a pysSni takovym Zivotem, zvlast
v dobach vale¢nych, jak tomu bylo u Néchljudova, ktery se dal na
vojnu po tom, co byla vypovézena valka Turecku. ,Jsme odhodlani
obétovat Zivot ve valce, a tedy je u nas takovy bezstarostny, vesely
Zivot nejen omluvitelny, ale i nevyhnutelny. A proto tak Zijeme.”

Tak mlhavé uvaZoval Néchljudov v tomto obdobi svého Zivota;
cely ten ¢as pocitoval nadSeni, Ze je zbaven vSech mravnich zabran,
které si stavél do cesty drive, a Zil ustaviécné v chronickém stavu
egoistického Silenstvi.

Takové to s nim bylo, kdyZ po tiech letech prijel k tetickam.
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XIV

Néchljudov se zastavil u teticek, protoZe mél jejich statek pti cesté
k pluku, ktery odtahl napted, protoZe ho o to velice prosily, ale pie-
devs$im se ted’ u nich zastavil proto, aby spatril KatuSu. Snad uz ve
skrytu duse choval vii¢i Katuse hanebny imysl, jejZ mu naSeptaval
jeho zivocisny ¢lovék, kterému ted’ povolil uzdu, avSak nebyl si toho
umyslu védom a prosté touZzil navstivit mista, kde mu byvalo tak
dobrie, a uvidét trochu smésné, ale milé, hodné teticky, jez ho vZdy
nenapadné zahrnovaly ovzdusim lasky a nadSeného obdivu, a chtél
vidét i milou Katusu, na kterou mél tak hezké vzpominky.

Prijel koncem brezna na Velky patek, jel rozblacenymi cesta-
mi, v lijaku, takze ptijel zmokly az na kiizi a prokiehly, ale svézi
arozjareny, jako byl v oné dobé vzdy. Zdalipak jesté u nich bydli?
Na to myslel, kdyZ vjiZdél do znamého dvora, zaneseného snéhem
spadlym ze strechy, do starodavného dvora, ohrazeného cihlovou
zdi. Ocekaval, jakmile se ozvou rolnicky, Ze Katusa vybéhne ven,
ale na schtidky vysly z celedniku dvé bosé podkasané vesnicanky
s védry; ziejmé drhly podlahu. Katusa nebyla ani u hlavniho
vchodu. Objevil se tam jen lokaj Tichon v zastére, patrné rovnéz
uklizel. Do predsiné prisla Sofja Ivanovna v hedvabnych Satech
a v Cepci.

»10 je od tebe hezké, Zes prijel!” pravila libajic ho. ,MaSenka
trochu stliné. Je unavena. Byly jsme v kostele u svatého prijimani.”

,Budte zdrava, teto Sono,” rekl Néchljudov a polibil Sofje Iva-
novné ruku. ,0dpustte, umacel jsem vas.”

,Jdi do svého pokoje. Jsi cely promokly. A jaké mas kniry... Katu-
So! KatuSo! Honem mu prines kavu.”

,UZ jdu!“ ozval se z chodby znamy libezny hlas.
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Néchljudovovi srdce poskocilo radosti. Je tu! A jako kdyz slunko
vyhlédne z mrakii. Zvesela se ubiral s Tichonem do svého nékdejsi-
ho pokoje.

Byl by se Tichona rad zeptal na Katusu, co dél3, jak Zije, zda
se nebude vdavat. Ale Tichon byl tak uctivy a zaroven strohy, tak
pevné trval na tom, Ze sdm nalije panovi ze dZzbanu vodu na myti,
Ze se Néchljudov neodvazil na KatusSu vyptavat a jen se ho zeptal
na vnoucata, na starého hiebce Brasku, na hlidaciho psa Polkana.
VSichni byli Zivi a zdravi kromé Polkana, ktery se loni vztekl.

Néchljudov shodil promacené Saty a sotva se zacal oblékat,
uslysel rychlé kroky a tukani na dvete. Tak chodila a tukala jen ona.

Prehodil si mokry plast a Sel ke dverim.

,Dale!”

Byla to ona, Katusa. Porad stejn3, jeSté milejsi nez driv. Usmé-
vavé, naivni, trochu Silhavé ¢erné oci se divaly stale tak zdola naho-
ru. Méla stejné jako driv Cistou bilou zastérku. Prinesla od teticek
kousek vonavého mydla, Cerstvé vybaleny, a dva rucniky, velky
rusky a tfeci. Nedot¢ené mydlo s vyraZenymi pismeny, ru¢niky i ona
sama - vSe bylo stejné Cisté, svézi, nedotcené, libezné. Milé, pevné
rudé rty se vlnily v nezkrotné radosti stejné jako drive, kdykoli ho
spatftila.

,Pékné vitam, Dmitriji Ivanovici!“ vypravila ze sebe namahavé
a tvar ji polil ruménec.

,Bud... Bud'te zdrava.“ Nevédél, zda ji ma tykat ¢i vykat, a zardél
se stejné jako ona. ,Jak se vam dari?“

»,Dékuju za optani... Tady vam pani teticka posila vase zamilované
razové mydlo.“ Dala mydlo na stil a ru¢niky povésila pies kieslo.

,Pan ma svoje,” hjjil Tichon hostovu sobéstacnost a hrdé ukazal
na Néchljudoviiv otevireny velky necesér se stiibrnymi vicky, se
spoustou lahvicek, kartacd, pomad, vonavek a vSemoznych toalet-
nich potieb.
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,Vytrid'te teticce, Ze dékuji. Jsem tak rad, Ze jsem tady,” rekl
Néchljudov. Zas mél tak slunnou a zjihlou naladu jako kdysi.

Katusa se v odpovéd jenom usmala a odesla.

Teticky mély Néchljudova vZdycky rady, ale tentokrat ho uvitaly
jesté radostnéji nez jindy. Dmitrij Sel do valky, kde mohl byt ranén
nebo zabit. To teti¢ky dojimalo.

Néchljudov si rozvrhl svou cestu tak, Ze mél u teticek stravit jen
den, ale kdyz uvidél Katusu, svolil, Ze zlistane pres Velikonoce, jez
mély byt za dva dny, a telegrafoval svému pftiteli a kolegovi Senbo-
kovi, s nimZ se mél setkat v Odése, aby k tetickam také prijel.

0d prvniho dne, co Néchljudov spattil Katusu, pojal k ni stejny
cit jako kdysi. Stejné jako kdysi se neubranil vzruseni, kdykoli
zahlédl KatuSinu bilou zastérku, ani radosti, kdyzZ slySel jeji krok,
jeji smich, neubranil se dojeti, kdykoli ji pohlédl do o¢i, cernych
jak orosené boriivky, zvlast kdyz se usmivala, ale predevsim se
neubranil zmatku, kdyZ vidél, jak se pri setkani zardiva. Citil, Ze je
zamilovan, ale ne jako drive, kdy ta laska byla pro ného tajemstvim
a on sam se neodvazil priznat, Ze miluje, a kdy byl presvédcen, Ze
milovat miizeme jen jednou. Nyni byl zamilovan, védél to a radoval
se z toho, a tfebaze si to zapiral, védél nejasné, v cem zaleZi ta laska
a co z ni mize vzejit.

V Néchljudovovi stejné jako v kazdém Zili dva lidé. Jeden du-
chovni, hledajici pro sebe jen takové Stésti, jez by bylo Stéstim
i pro jiné, a druhy - clovék Zivocisny, hledajici Stésti jen pro sebe
a ochotny pro né obétovat Stésti celého svéta. V tom obdobi Silen-
stvi egoismu, jejZ v ném probudil petrohradsky a vojensky Zivot,
ovladal ho ZivocisSny ¢lovék a zcela umlcel ¢lovéka duchovniho.
Ale kdyZ Néchljudov spatril Katusu a znovu k ni pojal stejné city
jako tenkrat, zvedl duchovni ¢lovék hlavu a hlasil se o sva prava.
A v Néchlujudovovi neustale po celé ty dva dny pred Velikonocemi
zutil podvédomy vnitini boj.
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Ve skrytu duse védél, Ze by mél odjet a Ze ted' nema u teticek co
pohledavat, védél, Ze z toho nevzejde nic dobrého, ale bylo mu tak
veselo a hezKy, Ze si to nerekl a ziistal.

V sobotu vecer pied Hodem boZim prijel knéz s jAhnem a zal-
mistou na VzkriSeni. Vypravéli, s jakou namahou ujeli na sanich
louZemi a blatem ty tii versty, délici kostel od domu teticek.

Néchljudov s tetickami a s Celedi ztistal pies celou poboZnost,
neustale se divaje po Katuse, ktera stala u dveri a podavala kadidlo,
vymeénil si s knézem a s tetinkami velikono¢ni polibeni a uz chtél jit
spat, kdyz zaslechl z chodby, jak se Matrjona Pavlovna, starad panska
Marji Ivanovny, chysta s Katusou do kostela dat posvétit mazance
a paschy. Pojedu taky, rekl si.

Do kostela se nedalo jet ani vozem, ani na sanich, a proto Néchlju-
dov, pocinaje si u teticek jako doma, kazal osedlat jezdeckého koné
Brasku a misto aby Sel spat, oblékl si paradni uniformu s priléhavy-
mi jezdeckymi kalhotami, pfes ni plast’ a rozjel se na vypaseném,
tézkopadném htebci tmou, kaluZemi a snéhem ke kostelu.
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XV

Ta jitfni msSe byla potom Néchljudovovi jednou z nejzarivéjSich
a nejsilnéjsich vzpominek po cely Zivot.

Jel ¢vachtavou vodou v ¢erné tmé, jen tu a tam rozsvicené bé-
lavym snéhem, aZ konec¢né hiebec zastrihal usima, kdyz spatril
svételka kolem kostela, a Néchljudov vjel na kostelni nadvori. Bo-
hosluZba uz zacala.

Vesnicané poznali synovce Marji Ivanovny, doprovodili ho na
misto, kde bylo sucho, aby mohl sesednout, uvazali koné a zavedli
Néchljudova do kostela. Ten byl plny svate¢né ustrojeného lidu.

Vpravo stali muzsti: starici v dlouhych kabatech domacké vyroby,
v ly¢enych stirevicich a v Cistych bilych onucich a mladi v novych sou-
kennych kabatech s barevnymi pasy a v holinkach. Vlevo zase mladice
v ¢ernych hedvabnych Satcich, v bavinénych jupkach s jasné ¢erveny-
mi rukdvy a modrymi, zelenymi, ¢ervenymi, strakatymi suknémi,
v botkach s podklivkami. Skromné starenky v bilych $atcich a v Se-
divych kabatcich a starodavnych suknich, v botkach anebo novych
lyCenych stirevicich staly vzadu za nimi. Mezi starymi i mladymi staly
nastrojené déti s namasténymi vlasy. MuZzsti se krizovali a klanéli se
a pii tom pohazovali k$ticemi. Zeny, zvla$té statenky, upiraly vybledlé
ocina ikonu se svicemi, pevné tiskly sloZené prsty na Satek na Cele, na
ramena a zivot, cosi Septaly a vstoje ohybaly zadda nebo padaly na ko-
lena. Déti napodobovaly dospélé, a kdyZ se na né nékdo dival, horlivé
se modlily. Zlaty oltar zaril svicickami, véncicimi kolem dokola velké
svice obalené pozlatkem. Lustr byl sama svice, z kruchty se ozyval
hlahol zpévak s brucivymi basy a tenkymi diskanty chlapcii.

Néchljudov Sel dopredu. Uprostred stala mistni smetanka: stat-
kar s choti a synem v ndmoinické bllze, policejni komisar, tele-
grafista, obchodnik ve shrnovackach, starosta s medaili a vpravo od
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kazatelny za statkairkou Matrjona Pavlovna v ménavych fialovych
Satech a bilé $ale a Katusa v bilych Satech s nabérkami na ziviitku,
s blankytnym pasem a ¢ervenou stuzkou v ¢ernych vlasech.

Vse bylo svatecni, slavnostni, veselé a krasné: knézi ve svétlych
stiibrnych ornatech se zlatymi ki'iZi, jahen a Zalmisté ve svate¢nim
stiibrném a zlatém rouchu, vysiioreni dobrovolni zpévaci s na-
masténymi vlasy, veselé tane¢ni napévy svatecnich pisni i trojra-
menné svicny zdobené kvéty, jimiZ knézi neustale Zehnali lidu za
opétovného volani: ,Vstalt jest z mrtvych! Vstalt jest z mrtvych!“ Vse
bylo krasné, ale nejhez¢i byla Katusa v bilych Satech s blankytnym
pasem, s Cervenou stuzkou v ¢ernych vlasech a se zaricima oc¢ima.

Néchljudov tusil, Ze ho vidi, ackoli se ani neohlédla. Poznal to,
kdyz Sel blizko kolem ni k oltati. Nemél, co by ji rekl, ale kdyZ ji
mijel, néco ho napadlo.

,»Teticka rikala, Ze oslavi konec piistu az po druhé msi.”

Mlada krev - jako vzdy pri setkani - zaplavila vSecku milou
tvar a rozesmaté, radostné cerné oci, naivné hledici zdola nahoru,
utkvély na Néchljudovovi.

»Ja vim,” fekla s ismévem.

Zalmista, prodirajici se s médénou konvici zastupem, presel v té
chvili kolem Katusi, a aniZ se na ni podival, zavadil o ni cipem komZe.
Zrejmé z ucty k Néchljudovovi se mu chtél vyhnout a pritom zavadil
o Katusu. Ale Néchljudov se divil, jak je moZné, Ze ten Zalmista ne-
chape, Ze vSechno, co je tady a viibec na celém svété, je jen a jen pro
Katusu a Ze Ize prehlédnout cokoli na svété, jen ji nikoli, ponévadz
ona je sttedem vSeho. Pro ni se tipytilo zlato na oltari a svitily vSech-
ny svice na lustru i ve svicnech, pro ni byly ty radostné zpévy: , Velka
noc Pané, plesejte, lidé...“ A vSechno, co bylo na svété hezkého, bylo
pro ni. A zdalo se mu, Ze Katusa chape, Ze to vSe je pro ni. Tak se
zdalo Néchljudovovi, kdyZ pohliZel na jeji ladnou postavu v bilych
nabiranych Satech a na soustredény radostny oblicej, z jehoZ vyrazu
Cetl, Ze navlas totéz, co zpiva v dusi jemu, zpiva v dusi i ji.
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V prestavce mezi prvni a druhou msi vysel Néchljudov z kostela.
Lidé se pred nim rozestupovali a zdravili ho. Nékteri ho poznali, jini
se ptali, kdo to je. Pfed vchodem ziistal stat. Obstoupili ho Zebraci,
rozdal drobné, které mél v tobolce, a sestoupil po schodech dolt.

UZ se rozednilo natolik, Ze bylo vidét, ale slunce dosud nevyslo.
Lidé se usadili na rivcich kolem kostela. Katusa byla jesté v kostele.
Néchljudov ztstal stat a ¢ekal na ni.

Lidé stale vychazeli, okované boty cvakaly na dlaZdicich, vSich-
ni Sli dolti ze schodii a pak se roztrousili po kostelnim dvorie a po
hibitové.

Vetchy starec s roztiesenou hlavou, cukrar Marji Ivanovny,
Néchljudova zastavil, pral mu prijemné svatky a trikrat se s nim
polibil a jeho Zena, starenka se svrastélym ohryzkem pod hed-
vabnym $atkem, vynala z ranecku Safranové zluté vajicko a dala je
Néchljudovovi. Vzapéti priSel mlady, usmévavy, svalnaty venkovan
v novém kabaté se zelenym opaskem.

,Vstalt jest z mrtvych,” fekl s rozesmatyma oCima, pristoupil
k Néchljudovovi, ovanul ho zvlastni, piijemnou selskou viini, za-
Simral ho kuceravou bradkou a trikrat ho polibil tvrdymi svéZimi
rty pfimo doprostred ust.

Zatimco se Néchljudov zdravil s venkovanem a bral si od ného
tmavohnédé vajicko, ukazaly se ménavé Saty Matrjony Pavlovny
a mila Cernovlasa hlavinka s ¢ervenou stuzkou.

Razem ho spattila pres hlavy lidi jdoucich napted a Néchljudov
vidél, jak se cela rozzarila.

Vysly s Matrjonou Pavlovnou na schodisté a zlistaly stat. Davaly
7ebrakiim almuznu. Zebrak, ktery mél misto nosu narudly zahojeny
bolak, pristoupil ke Katuse. Cosi vynala ze Satku, podala mu to a pak
se k nému sklonila a bez nejmensi osklivosti, naopak s o¢ima stale
tak radostné zaricima ho trikrat polibila. A v té chvili, kdy libala
Zebraka, setkaly se jeji zraky s Néchljudovovym pohledem. Snad
se ho tazala, zda jedna spravné.
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Ano, spravné, mila, vSecko je to spravné a skvélé¢, mam té rad.

Sestoupily po schodech a Néchljudov Sel k ni. Nechtél veliko-
nocni polibeni, jen ji chtél byt nablizku.

,Vstalt' jest z mrtvych!“ s ismévem sklanéjic hlavu, fekla Matrjo-
na Pavlovna tdnem, ktery pravil, Ze dnes jsou si vSichni rovni, otiela
si Usta svinutym Satkem a nastavila mu rty.

,Vpravdé,“ odpovédél Néchljudov a polibil ji.

Ohlédl se po KatuSe. Zardéla se a v tu chvili pristoupila bliz.

,Vstalt jest z mrtvych, Dmitriji Ivanovici.”

,Vpravdé vstal z mrtvych,” fekl Néchljudov. Polibili se dvakrat
anéjak se zamysleli, zda se maji polibit jesté, pak si asi rekli, Ze ano,
polibili se potreti a oba se usmali.

»,Nepojedete k farari?“ tazal se Néchljudov.

»,Ne, Dmitriji Ivanovici, posedime tady,“ rekla Katusa, téZce,
zhluboka oddychujic jako po radostné namaze, a divala se mu
zprima do o¢i téma svyma oddanyma, panenskyma, milujicima,
troSku Silhavyma oc¢ima. V lasce mezi muZem a Zenou vzdy byvaji
chvile, kdy laska dosahuje zenitu, kdy v ni neni nic védomého, nic
rozumarského a nic smyslného. Takovou chvili byla Néchljudovo ta
noc Kristova zmrtvychvstani. KdyZ ted vzpominal na Katusu, tu ze
vSech chvil, kdy se s ni setkal, zastirala tato chvile vSechny ostatni.
Cerna, hladka, leskla hlavinka, nabirané bilé 3aty, panensky obepi-
najici ladnou postavu a mala nadra, ten ruménec i ty nézné, trpytivé
¢erné oci, trosku Silhajici po probdélé noci, a v celé jeji bytosti dva
hlavni rysy: panensky ¢ista laska nejen k nému (to védél), nybrz
laska ke vSem a ke vSemu na svété, nejen k tomu, co je hezké, ale
i k tomu Zebraku, s kterym se polibila.

Védél, Ze v ni ta laska Zije, ponévadz té noci a toho jitra si ji uvée-
domoval i v sobé a byl si védom, Ze v té lasce splyva s ni.

Ach, kéz by bylo zlistalo pti pocitu, ktery mél oné noci! ,Ano,
k celé té hrozné véci doslo hned po noci velikono¢ni!“ premyslel
nyni, sedé u okna v poradni sini.
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XVI

Po navratu z kostela oslavil Néchljudov s tetinkami konec ptistu,
a jak byl zvykly z vojny, dal si na posilnénou vodku a vino, pak Sel
do svého pokoje, ani se neodstrojil a razem usnul. Vzbudilo ho
klepani na dvere. Poznal, Ze je to ona, a nadzvedl se, protiral si oci
a protahoval se.

»Tos ty, Katuso? Pojd’ dal,” fekl a vstal.

Pootevrela dvere.

,Mate jit ke stolu,” pravila.

Méla jesté bilé Saty, ale stuhu si z vlasii vyndala. Pohlédla mu do
oci a rozzarila se, jako by mu sdélila preradostnou novinu.

,Hned,“ odpovédél a vzal hieben, aby se ucesal.

Zdrzela se o chvilku déle. Zpozoroval to, a odhodiv hieben, za-
miril k ni. Ale v tom okamziku se prudce otocila a dala se svym
pruznym, rychlym krokem po béhounu na chodbé.

Jsem to ale hlupak, rekl si Néchljudov. Proc jsem ji nezadrzel?

A tprkem ji na chodbé dohonil.

Sam nevédél, co od ni chce. Ale myslel si, Ze kdyZ prisla za nim do
pokoje, mél ucinit cosi, co se pri tom vZdy délava, a Ze to neucinil.

»,Katuso, pockej.”

Otocila se.

,Prosim?“ Ziistala stat.

,Nic, jenom...“

A tu se prinutil, vzpomnél, jak vSichni muzi jednaji v takovych
chvilich, a objal Katusu kolem pasu.

Zarazila se a podivala se mu do oci.

,Ne, Dmitriji Ivanovi¢i, nechte mé!“ Zrudla, az ji vyhrkly slzy,
a tvrdou, silnou rukou odstr¢ila ruku, ktera ji objimala.

'“

-77 -



Néchljudov ji pustil a na okamZik mu bylo nejen trapné a hanba,
ale citil k sobé primo osklivost. Byl by si mél uvérit, avsak nepo-
chopil, Ze ten trapny pocit a stud je to nejlepsi v jeho dusi, co se
dere na povrch; naopak si rekl, Ze v ném promluvila jeho hloupost
a Ze musi jednat, jako jednaji vSichni.

Dohonil ji podruhé, znova ji objal a polibil na krk. Byl to ted’
docela jiny polibek neZ ty prvni dva, jeden bezdé¢ny za bezovym
kiovim a druhy dneSniho rana v kostele. Z tohoto polibku Sel strach,
a ona to vycitila.

,Co to délate!“ zvolala zoufale, jako by byl nenavratné rozbil cosi
bezmezné drahého, a dala se na uték.

Sel do jidelny. Teti¢ky ve svate¢nim, doktor a sousedka stali
u piredkrmii. Vse bylo jako obycejné, avSsak v Néchljudovoveé nitru
zurila boure. Nechapal nic z toho, co mu rikali, odpovidal nesouvis-
le a myslel jen na KatuSu, vzpominal na prichut toho posledniho
polibku, kdy ji dohonil na chodbé. Na nic jiného nemohl myslet.
Kdykoli vesla do pokoje, sice na ni ani nepohléd], ale celou bytosti
vnimal jeji pritomnost a musel se premahat, aby se na ni nedival.

Po obédé Sel hned do svého pokoje a v mocném vzruseni dlouho
prechazel sem a tam, naslouchal, kde se co v domé Sustlo, a Ce-
kal, aZ se ozvou jeji kroky. Zivo¢isny ¢loveék, ktery v ném piebyval,
nejenze zvedl hlavu, ale zaslapl onoho ¢lovéka duchovniho, jimz
byl Néchljudov za svého prvniho pobytu i dnesniho rana v kostele,
a nyni kraloval v jeho mysli samojediny. PfestoZe na ni neustale
¢thal, za cely den se mu nepodatrilo ztstat s ni ani chvili sam. Ziej-
mé se mu vyhybala. AZ ndhoda tomu chtéla, Ze navecer musela do
pokoje sousediciho s jeho pokojem. Doktor ziistal pres noc a Katusa
mu meéla ustlat. Jakmile Néchljudov zaslechl jeji kroky, se zatajenym
dechem se vyplizil ven, jako by se chystal k zlo¢inu, a vesel za ni.

Méla obé ruce zastrcené v ¢istém povlaku a drzela polstar za
cipy. Ohlédla se po Néchljudovovi a usmala se, ale uz to nebyl ve-
sely a radostny ismév, nybrz ismév polekany, Zalostny. Ten dsmév
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jako by mu rekl, Ze jedna osklivé. Na okamzik se zarazil. Jesté mohl
bojovat. Sice slabé, ale prece se dosud ozyval hlas opravdové lasky,
jenZ k nému mluvil o ni, o jejich citech, o jejim Zivoté. AvSak druhy
hlas pravil: hled,, pripravis se o svou rozkos, o své Stésti. A ten druhy
hlas prehlusil prvni. Néchljudov k ni razné prikrocil. A uz se ho
zmocnil nezkrotny Zivoc¢iSny pud.

Néchljudov uz ji nepustil z narudi. Usadil ji na postel, a protoZze
tusil, Ze by mél udélat jesté néco, sedl si k ni.

,Dmitriji Ivanovici, bud'te tak hodny, prosim vas, pustte mé,”
rekla upénlivé, ,jde sem Matrjona Pavlovna!“ vzkrikla a vytrhla se
mu, a ke dvefim opravdu kdosi Sel.

»Tak ja k tobé prijdu v noci. Bydlis prece sama?“

,Co vas napada! Ani za nic! To nejde,“ fikala jen usty, ale cela jeji
rozboufend, zmatend bytost mluvila néco jiného.

Ke dverim se skutec¢né bliZila Matrjona Pavlovna. Vstoupila
s pokryvkou ptes ruku, vycitavé pohlédla na Néchljudova a mrzuté
pokarala Katusu, Ze vzala jinou prikryvku, neZ méla.

Néchljudov mlcky odeSel. Ani mu nebylo hanba. Vidél na Matrjo-
né Pavlovné, Ze ho odsuzuje, a to pravem, védeél, Ze jedna osklivé,
ale Zivocisny pud uz se vymanil z nékdejsiho citu uslechtilé lasky,
ovladl ho, panoval v ném a nic¢eho jiného nedbal. Néchljudov ted
védél, co ma ¢init pro ukojeni tohoto pocitu, a hledal zpiisob, jak
by to udélal.

Cely vecer byl nesviij. Kazdou chvili prisel za tetickami, pak zase
odchazel do svého pokoje nebo pred diim a myslel jen na to, jak
by ji naSel o samoté. Ale vyhybala se mu a Matrjona Pavlovna ji
nepustila z dohledu.
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XVII

Tak ubéhl cely vecer a nastala noc. Doktor Sel spat. Teticky ulehly.
Néchljudov védél, Ze Matrjona Pavlovna je nyni u teticek v loZnici
a Katusa je v ¢eledniku sama. Opét vysel pied dim. Venku bylo tma,
sychravo, teplo a bila mlha, jeZ na jare zahani posledni snih nebo
stoupa nad poslednim tajicim snéhem, napliiovala celé ovzdusi. Od
eky, sto krokti odtud pod svahem pred domem, se ozyvaly podivné
zvuky. Pukaly ledy.

Néchljudov sestoupil po schlidcich dolti, a kraceje pres kaluze
zledovatélym snéhem, Sel k oknu ¢eledniku. Srdce mu v prsou tak
busilo, Ze je slySel; tajil dech, chvilemi se mu vydral tézky povzdech.
V celedniku svitila lampicka. KatuSa sedéla v zamySleni sama
u stolu a hledéla pied sebe. Néchljudov se ani nehybal a dlouho ji
pozoroval, chtél védét, co bude délat v domnéni, Ze ji nikdo nevi-
di. Chvilku sedéla nehybné, pak zdvihla zrak, usmala se, zavrtéla
hlavou, jako by si néco vycitala, poposedla, prudce dala obé ruce
na stll a uprela zrak pred sebe.

Stal a dival se na ni a bezdé¢né naslouchal tlukotu svého srdce
i tém podivnym zvukiim od feky. Tam na fece se dala jakasi ne-
unavng, zdlouhava ¢innost, cosi tam supélo, praskalo a zas se tristi-
lo a tenké kry zvonily jako sklo.

Stal, hledél na zamysleny Katusin obliCej, souZeny vnitfnim
bojem, a bylo mu ji lito, jenze ta litost kupodivu jeho chti¢ stup-
novala.

Chti¢ se ho zmocnil cele.

Zaklepal na okno. Katu$a se zachvéla po celém téle, jako by ji
projela elektricka jiskra, a ve tvari se ji zracila hrtiza. Potom vysko-
Cila, sla k oknu a pritiskla k nému oblicej. Zastinila si o¢i dlanémi,
a vtom ho poznala, ale vyraz hriizy ji nezmizel z obliceje ani ted.
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Tvar méla nezvykle vaznou, takto ji nikdy nevidél. Usmala se, az
kdyZ se usmal on, usmala se jen jako na znameni, Ze se mu podro-
buje, ale v jeji dusi ismév nebyl, byl to jen strach. Pokynul ji, aby sla
ven k nému. Ale Katusa zavrtéla hlavou, Ze ne, Ze nepiijde, a zlistala
stat u okna. JeSté jednou pritiskl oblic¢ej k oknu a chtél na ni zavo-
lat, aby Sla ven, kdyZ vtom se otocila ke dvetrim. Asi ji nékdo volal.
Néchljudov odesel od okna. Mlha byla tak hust3, Ze stacilo poodejit
od domu na pét krokt a uz nebylo vidét okna, jen ¢ernavou hmotu,
z které zarilo rudé, napohled obrovské svétlo lampy. Na rece stale
to podivné supéni, Sramot, praskot a zvonici led. Opodal zakokrhal
z mlhy na dvoie kohout, nablizku se ozvali dalsi a ze vzdalené vsi
zaznél nékolikery kohouti zpév, navzajem se prektikujici a splyva-
jici. Ale vSude kolem dokola bylo naprosté ticho, jen feka hucela.
Kohouti nyni uz kokrhali podruhé.

Néchljudov se proSel za rohem sem a tam, nékolikrat Slapl do
louZe a zase Sel k oknu ¢eledniku. Lampa dosud svitila a Katusa
opét sedéla sama u stolu a vypadala nerozhodné. Sotva pristoupil
k oknu, pohlédla k nému. Zaklepal. Ani se nepodivala, kdo klepe,
razem vybéhla z Celedniku a Néchljudov slysel, jak venkovni dvere
povolily a pak vrzly. UZ na ni ¢ekal pred sini a hned ji mlcky objal.
Pritiskla se k nému, zvedla hlavu a nastavila mu vlhké rty k polibku.
Stali za rohem sinlky na roztalém suchém misté a Néchljudov pre-
kypoval vaSnivou, neukojenou touhou. Nahle venkovni dvere zase
tak cvakly a vrzly a ozval se hnévivy hlas Matrjony Pavlovny.

,KatuSo!“

Vytrhla se mu a vratila se do ¢eledniku. SlySel, jak zapadla za-
vora. Potom vSe ztichlo, rudé oko zmizelo z okna, zbyla jen mlha
a lomoz na rece.

Néchljudov 3el k oknu. Nikde nikdo. Zaklepal. Zadna odpovéd.
Vratil se hlavnim vchodem domi, ale neusnul. Zul si boty a vydal
se bos chodbou k jejim dverim vedle svétnice Matrjony Pavlovny.
Nejprve slySel, jak Matrjona Pavlovna klidné chrape, a uz chtél
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dovnitf, kdyZ se rozkaslala a prevratila se na vrzavé posteli. Ztuhl
a zustal tak dobrych pét minut. Kdyz zase vSechno ztichlo a opét se
ozvalo pokojné chrapani, vykrocil dale a hledél naslapovat na prk-
na, kterd nevrzala, az doSel ke Katusinym dverim. Nic se neozyvalo.
Asi nespala, ponévadZ nebylo slySet, Ze by oddychovala. Ale sotva
zaSeptal: ,KatuSo!"“ - uz vyskocila, $la ke dveiim a hnévivé, jak se
mu zdalo, mu zacala domlouvat, aby Sel pry¢.

»Copak to je? To nejde! Vzbudite sle¢ny!“ fikala jeji dsta, ale cela
bytost pravila: ,Jsem tvoje.

A jen tomu Néchljudov rozumél.

,No, otevii mi na chvilinku. Moc té prosim,” blabolil.

Ztichla, pak uslysel, jak ruka tape po zavore. Zavora cvakla
a Néchljudov vklouzl dovnitt.

Uchopil ji do naruce, jak byla, v rezné kosili bez rukav, zdvihl
ji a nesl odtud.

»Ach! Co délate?” Septala.

Ale nedbal jejich slov a nesl ji do svého pokoje.

»Ach, nechte mé, pustte mé,” rikala, ale pritom se k nému tiskla.

Kdyz od ného odesla, rozechvéla a zamlkla, neodpovidajic ani
slovem, vysel ven na schody a ztistal stat, premitaje o vyznamu
vSeho, co se stalo.

Venku se jasnilo. Rachot, dunéni a supot ledi dole na rece jesté
klesla, nad mlZnou clonou vyplul ubyvajici mésic a ponuie osvét-
loval cosi ¢erného a hrozivého.

Co je to? Potkalo mé velké Stésti, ¢i velké nestésti? tazal se v du-
chu. Tak je to vZdycky, tak to d€laji vSichni, rekl si a Sel spat.
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XVIII

Nazitti prijel za Néchljudovem osliiujici, vesely Senbok a dotista
teticky okouzlil svou eleganci, dvornosti, veselim, $tédrosti i las-
kou k Dmitrijovi. Jeho Stédrost se tetickam sice tuze zalibila, ale
prece je privedla do jistych rozpakd, tak byla premrsténa. Slepym
Zebrakim dal rubl, na spropitném rozdal sluzebnictvu patnact
rubli, a kdyz si Suzetka, muflik Sofji Ivanovny, odrela v jeho
pritomnosti do krve tlapu, nabidl se, Ze ji obvaze, bez vahani
roztrhal azurovy batistovy Satek (Sofja Ivanovna védéla, Ze tucet
takovych satki je prinejmensim za patnact rublii) a udélal z ného
pro Suzetku obinadla. Tetinky jesté nikdy nic podobného nezaZily
anevédély, Ze Senbok ma na dvé sté tisic dluh, které - to védél -
nikdy nebudou splaceny, a Ze je mu jedno, zda ma o pétadvacet
rubli vice ¢i méné.

Senbok u nich stravil pouze den a p¥isti noci odjel s Néchlju-
dovem. Nemohli se déle zdrzet, nebot uz to byla posledni lhiita,
kdy se méli dostavit k pluku.

Posledni den u teti¢ek, kdy vzpominka na noc byla jesté Cerstva,
bourily v Néchljudovové nitru a zapasily mezi sebou dva pocity:
Zhavé, smyslné vzpominky na ZivocisSnou lasku, prestoze mu zdale-
ka neposkytla vSe, co slibovala, i jista samolibost nad dosazenym ci-
lem; a pocit druhy, védomi, Ze udélal néco velmi hanebného a musi
to napravit, a to nikoli pro ni, nybrz pro sebe.

V onom Silenstvi egoismu, v némz Zil, myslel Néchljudov jen na
sebe - na to, zda a do jaké miry bude odsouzen, vyjde-li najevo, jak
se kni zachoval, avSak nemyslel na to, co ona proZziva a co s ni bude.

Myslel na to, Ze Senbok tusi jeho pomér ke Katuse, a lichotilo to
jeho jesitnosti.
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»Proto sis tetinky najednou tolik zamiloval,“ fekl mu Senbok,
kdyZz poznal Katusu, ,Ze jsi u nich ztstal cely tyden. Byt tebou, taky
bych nikam nejel. Rozkosna!“

Myslel i na to, Ze je sice Skoda nyni odjiZdét, anizZ dokonale uZil
jeji lasky, ale naléhavy odjezd ma tu vyhodu, Ze razem pretrhava
svazek, ktery by se dal téZko udrZovat. Také myslel na to, Ze ji
musi dat penize; nikoli pro ni, nikoli proto, Ze by je mohla potre-
bovat, ale proto, Ze se to vZdycky délava a Ze by byl pokladan za
necestného ¢lovéka, kdyby ji byl zneuzil a nezaplatil za to. Penize
ji skutecné dal - tolik, kolik povaZoval za vhodné pti svém i pti
jejim postaveni.

Toho dne, kdy odjiZdél, pockal si na ni odpoledne v sini. Jakmi-
le ho spatftila, zardéla se a chtéla ho minout, ukazujic o¢ima na
oteviené dvere do celedniku, ale zadrZel ji.

,Chtél jsem se rozloucit...“ Mackal v ruce obalku se storublovou
bankovkou. ,Tady jsem...”

Uhodla, zamracila se, zavrtéla hlavou a odstr¢ila jeho ruku.

»,Ne, vezmi si to,“ zahucel, strcil ji obalku za niadra, a jako by se
byl popalil, zaupél a s obli¢ejem staZzenym utikal do svého pokoje.

A potom dlouho chodil po pokoji a kr¢il se i poskakoval a hlasité
vzdychal jako fyzickou bolesti, kdykoli si vzpomnél na tu scénu.

Ale co mél délat? Tak uZ to na svété chodi. Tak tomu bylo s Sen-
bokem a s vychovatelkou, o které vypraveél, tak tomu bylo se stry¢kem
GriSou, stejné to bylo i s otcem, kdyzZ Zil na vsi a mél s vesni¢ankou
nemanZzelského syna Miténku, ktery je dosud nazivu. A kdyZ to dé-
laji vSichni, pak je to v poradku. Takto se utésoval, avsak utésit se
nemohl. Pfi vzpomince ho palilo svédomi.

V hloubi, v nejvétsi hloubi duse védél, Ze se zachoval tak ohavné,
bidné a kruté, Ze u védomi toho ¢inu nejenze nemuze nikoho od-
suzovat, ale ani se nesmi podivat lidem do oc¢i, nemluvé ani o tom,
Ze by se mohl povaZovat za skvélého, uslechtilého, velkomyslného
mladého muZe, za jakého se povazoval. Ale musel se za ného po-
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vazovat, aby mohl i nadale radostné a vesele Zit. A tu mél jedinou
moznost: na nic nemyslet. Podle toho se zaridil.

Zivot, do néhoZ vstupoval - nové kraje, kamaradi, valka, vie
k tomu prispélo. A ¢im déle Zil, tim spiSe zapominal a nakonec
skutec¢né zapomnél nadobro.

Jen jedenkrat, kdyz po valce ptijel k tetickam v nadéji, Ze uvidi
KatusSu, zjistil, Ze uz tam neni, Ze brzy po jeho pobytu odesla rodit,
Ze kdesi porodila, a jak teticky slySely, docela se zkazila - pichlo ho
u srdce. Casové mohlo byt dité, které porodila, jeho ditétem, ale
také nemuselo. Tetinky rikaly, Ze se zkazila a je stejné zvrhla jako
jeji matka. A ten nazor teticek mu délal dobie, ponévadz ho jaksi
ospravedlnoval. Zprvu prece jen chtél vyhledat ji i dité, ale pravé
proto, Ze ve skrytu duse na to myslel s bolesti a s hanbou, nepatral
dost usilovné a jesté vic zapomnél na svij hrich a prestal na néj
myslet docela.

AZ dnes mu podivna ndhoda vSechno pripomneéla a nutila ho, aby
si priznal svou bezcitnost, krutost a nicemnost, pti nichZ mohl téch
deset let klidné Zit s takovym hiichem. Ale dosud byl toho pfiznani
dalek a myslel jen na to, aby se ted’ nic neprozradilo a aby ona ¢i jeji
obhdjce vSecko nepovédéli a verejné ho nezostudili.
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XIX

V takovém duSevnim stavu byl Néchljudov, kdyZ prisel z jednaci
siné do poradni mistnosti. Sedél u okna, poslouchal, co se kolem
ného mluvi, a bez ustani koufil.

Vesely obchodnik mél ziejmé vielé porozuméni pro to, jak si
kratil ¢as obchodnik Smélkov.

»,BaZe, hochu, ten fadil docela po sibirsku. Ale umél v tom chodit.
Takovou holku si namluvit!*

Hlavni porotce pronasel jakési ivahy, Ze vSe zaleZi na dobrozdani
znalct. Petr Gerasimovic si rikal vtipy s Zidovskym ptiruc¢im a dali
se né¢emu do smichu. Néchljudov na vSechny dotazy odpovidal
jednoslabi¢né a pral si jediné, aby ho nechali na pokoji.

Kdyz kulhavy soudni vykonavatel vyzval porotce, aby se vratili
do siné, padl na Néchljudova strach, jako by neSel soudit, ale sam
mél byt postaven pied soud. V hloubi duse uz citil, Ze je nicema
a mél by se stydét divat lidem do oci, ale ze zvyku si presto vedl
sebevédomeé jako vzdy, vystoupil na pé6dium, sedl si na misto hned
vedle hlavniho porotce, dal nohy kiiZem a pohraval si se skiipcem.

[ obZalovani byli kamsi odvedeni a teprve nyni je privedli zpat-
ky -

V soudni sini se objevily nové tvare, totiz svédci, a Néchljudov si
vSiml, Ze Maslovova nékolikrat vzhlédla, jako by mohla oci nechat
na vysSnorené tlusté pani, samé hedvabi a samet, ve vysokém Klo-
bouku s velkou stuhou a s elegantni kabelkou pres ruku, obnazenou
po loket. Pani sedéla v prvni radé u prepazky. Byla to, jak pozdéji
zjistil, svédkyné, majitelka nevéstince, v kterém Zila Maslovova.

Zacal vyslech svédki: jméno, ndbozenské vyznani atd. Strany
byly dotazovany, jak chtéji, aby svédci vypovidali, zda pod ptisahou
Ci bez ni, naceZ se zase objevil stary knéz, sotva nohy vlekl, zase
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si narovnaval kiiZ na hedvdbném Zivoté a zase s takovym klidem
a presvédcenim, Ze kona docela uzite¢nou a dlilezitou praci, vzal do
ptisahy svédky i znalce. Kdyz byla piisaha odbyta, vSechny svédky
odvedli a zlistala jen Kitajevova, majitelka nevéstince. Tazali se ji,
co vi o celém pripadé. Kitajevova s faleSnym dismévem, pokyvujic
hlavou v klobouku pri kazdé vété, s némeckym prizvukem podrobné
a souvisle vypravéla.

Nejprve k ni priSel do podniku zndmy sluha Simon a chtél dévce
pro bohatého sibifského obchodnika. Poslala Ljubasu. Za néjakou
dobu se Ljubasa vratila i s obchodnikem.

»,Pan obchodnik uz byl v razi,“ vypravéla Kitajevova s letmym
usmévem, ,a u nas pil zas a pobizel sle¢ny. Ale pak mu doSel penize,
a tak poslal do sviij pokoj zrovna tuhle Ljubasu, on na ného udélal
dojem,” pravila pohlédnuvsi na obZalovanou.

Néchljudovovi se zdalo, Ze Maslovova se pfi tom usmala, a ten
usmév mu pripadal odporny. Zmocnil se ho zvlastni, neurcity pocit
hnusu, smiSeny s utrpnosti.

,»A jaké minéni jste méla o Maslovové?“ s uzardénim a pln ostychu
se tazal obhdjce ex offo, kandidat soudcovské funkce.

»Ten nejlepsi,” odvétila Kitajevova. ,Divka vzdélany a chic. On byl
vychovany v dobry rodina a umeél ¢ist francouzsky. Nékdy pil trochu
moc, ale nikdy se nezapomnél. Uplné dobry divka.”

Katusa se divala na $éfovou, ale pak najedou obratila zrak k po-
rotciim a uprela jej na Néchljudova a tu jeji obli¢ej zvaznél, ba
zprisnél. Jedno z téch prisnych oci Silhalo. Ty dvé podivné hledici
oci se divaly na Néchljudova dosti dlouho, a piestoZe ho jala hriiza,
nemohl od téch Silhavych oci s jasné bilym bélmem odpoutat po-
hled. V paméti se mu vynorila ona strasna noc s pukajicimi ledy,
s mlhou a hlavné s tim ubyvajicim, pfekocenym mésicem, ktery
k ranu vysel a osvétloval cosi ¢erného a hrozivého. Dvé Cerné
oci, hledici na ného i pres ného, mu pfripomnély to hrozivé cerné
zjeveni.
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Poznala ho! Schoulil se, jako by o¢ekaval ranu. AvSak nepoznala
ho. Klidné vydechla a znovu se divala na predsedu. Néchljudov
rovnéz vydechl. Ach, kéZ by uz bylo po vSem! Zakousel ted podobny
pocit jako kdysi na lovu, kdy musel dobijet postreleného pernatce,
byl v tom hnus, litost i zlost. Ranény ptak se zmita v brasné, je to
odporné i smutné a nejradéji byste ho uzuz dobili a zapomnéli nar.
Takové smisené pocity mél nyni Néchljudov pfti vyslechu svédkd.
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XX

Avsak liceni se jako naschval protahovalo. Po vyslechu svédki
jednoho po druhém, po vyslechu znalce a po vSech zbytec¢nych, ale
i obhajcii vybidl predseda porotce, aby si prohlédli véci doli¢né,
skladajici se z obrovského prstenu s briliantovou rizici, druhdy
zfejmé noSeného na tom nejtlustSim ukazovaku, a z filtru, v kterém
byl zkouman jed. Véci byly zapecetény a opatieny napisy.

Porotci se uz chystali prohlédnout si tyto predméty, kdyz na-
méstek opét vstal a Zadal, aby byl jesté pred prohlidkou véci do-
licnych precten lékarsky nalez o ohledani mrtvoly.

Predseda, ktery popohdanél jednani, jak mohl nejvice, aby se
dostal vcas ke své Svycarce, védél sice velmi dobfre, ze ¢teni toho
spisu nemtuze prinést nic neZ nudu a oddaleni obéda a Ze naméstek
Zada o precteni jen proto, Ze vi, Ze ma pravo o to Zadat, ale presto
odrici nemohl, i vyslovil souhlas. Tajemnik vynal spis a zase tak
temné, pricemz zadrhoval pti 1 a ,r* spustil.

,PTi vnéjsim ohledani bylo zjisténo nasledujici:

1. Vyska Feraponta Smélkova - 2 ruské lokte 12 palci.”

,Chlap jako hora,” starostlivé poseptal obchodnik Néchljudovovi
do ucha.

»2.Vék odhadnut dle zevnéjsku - ptibliZzné kolem 40 let.

3. Mrtvola nadmuta.

4. Plet barvy nazelenalé, misty poseta tmavymi skvrnami.

5. PokoZka na povrchu téla utvorila puchyte rtizné velikosti,
misty pak se sloupla a visi ve velkych carech.

6. Vlasy temné rusé, husté. Pri doteku se snadno oddéluji od
pokozKky.

7. 0¢i vylezlé z dilkt a rohovka zakalena.
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8. Z nosnich direk, z obou usi a dutiny ustni vytéka zpénéna
tekutina smiSena s krvi, dsta jsou pooteviena.

9. Krk nasledkem opuchnuti obli¢eje a prsou neni témér znat.”

Na ¢tytech strankach byly takto v sedmadvaceti bodech vypsany
vSechny podrobnosti vnéjsiho ohledani hrtizné, obrovské, tlusté
a k tomu oteklé, rozkladajici se mrtvoly obchodnika, ktery se jesté
nedavno v mésté veselil. Pocit nejasné Stitivosti, ktery mél Néchlju-
dov, se pfi ¢teni tohoto popisu mrtvoly jeSté vystupnioval. KatuSin
zZivot i hnis vytékajici z chripi, oci vylezlé z diilki i jeho skutek viici
ni - v§e mu pripadalo jako jevy stejné povahy, a ty jevy ho ze vSech
stran obklopovaly a pohlcovaly. KdyZ byl konecné ohledaci spis
docten, predseda téZce vzdychl a zvedl hlavu, doufaje, Ze uz je po
vSem. Ale tajemnik vzapéti zacal ¢ist popis vnitfniho ohledani.

Predseda opét sklopil hlavu, podeprel si ji a zavicel oci. Ob-
chodnik, sedici vedle Néchljudova, stéZi premahal dfimotu a obcas
se zakymacel. ObZalovani i Cetnici za nimi sedéli nehybné.

,PTi vnitfnim ohledani bylo zjiSténo nasledujici:

1. Pokozka lebec¢ni se snadno oddélovala od lebecnich kosti
a krevni podlitiny nebyly nikde zjiStény.

2. Lebecni kosti priimérné silné a neporusené.

3. Na tvrdé plené mozkové se nalézaji dvé mensi pigmentové
skvrny zvici Ctyt palcti, plena pak je bledé matové zbarvena“ atd.
atd., jesteé trinact bodd.

Potom ndsledovala jména urednich svédkd, podpisy a lékarsky
posudek, z néhoZ vysvitalo, Ze zmény v Zaludku a ¢asteCné i ve
stirevech a v ledvindach, zjisténé pri pitvé a zapsané do protokolu,
svéd(i s velkou pravdépodobnosti o tom, Ze smrt nastala otravou
jedem, ktery se dostal Smélkovovi do Zaludku zaroven s alkoholem.
Presné urcit podle danych zmén v Zaludku a ve stievech, jaky jed
se dostal do zaludku, je obtizné. Ze se tento jed dostal do zaludku
zaroven s alkoholem, dluzno predpokladat proto, Ze ve Smélkovové
Zaludku bylo zjisténo velké mnoZstvi alkoholu.
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»Ten musel pit jako duha,” znova se probral obchodnik.

Nicméné Cteni tohoto protokolu, trvajici asi hodinu, naméstka
neuspokojilo. KdyZz byl protokol docten, predseda tekl:

,Myslim, Ze je zbyteCné ¢ist zaznam o vySetfeni vnitinosti.

,Prosil bych, aby byl tento spis precten,” prisné pravil naméstek
statniho zastupce, aniz se na predsedu podival, a mirné a uctivé se
nadzvedl, davaje zaroven svym tdnem najevo, Ze ma pravo zadat
o prrecteni a Zze odmitnuti by bylo diivodem k zmatecni stizZnosti.

Piisedici s dlouhym vousem a s dobrackyma vpadlyma oc¢ima,
trpici katarem, opét pocitil nevolnost a obratil se k predsedovi:

»,Nac to Cist? Jenom to zdrzuji. Tahle nova kostata ne Ze by zrovna
metla dobre, ale zato jim to dlouho trva...

Prisedici v zlatych brylich nerekl nic a zasmusSile a odhodlané se
dival pred sebe, jeZto uZ neocekaval ani od své Zeny, ani od Zivota
nic dobrého.

Zacalo Ctenti spisu.

,NiZepodepsany dne 15. inora 188* z povéreni zdravotniho
oddéleni, ¢islo 638, zase spustil tajemnik odhodlané a zvySenym
hlasem, jako by chtél zahnat spani, které slo na vSechny pritomné,
,V pritomnosti zastupce zdravotniho inspektora provedl toto vy-
Setfeni vnitinosti:

1. Pravé poloviny plic a srdce (Sestilibrova sklenéna nadoba).

2. Obsahu Zaludku (Sestilibrova sklenéna nadoba).

3. Zaludku (3estilibrova sklenéna nadoba).

4. Jater, sleziny a ledvin (trilibrova sklenéna nadoba).

5. Strrev (Sestilibrova hlinéna nadoba).”

Jakmile se zacalo ¢teni spisu, naklonil se predseda k jednomu
z prisedicich a cosi mu poSeptal, pak k druhému, a kdyz dostal
kladnou odpovéd, na tomto misté ¢teni prerusil.

»Soud povaZuje Cteni tohoto aktu za nadbytecné,” pravil.

Tajemnik zmlkl a skladal listiny, nAméstek statniho zastupce si
néco zlostné poznamenaval.
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,Pani porotci si mohou prohlédnout véci doli¢né,” oznamil pied-
seda.

Hlavni porotce a jesté nékteii porotci se zvedli a plni rozpak
kam s rukama, Sli ke stolu a jeden po druhém si prohlédli prsten,
sklenicku a filtr. Obchodnik si prsten dokonce zkusil.

»To byl ale prsticek,” rekl, kdyz se vratil na misto. ,Jak poiradna
okurka,” dodal, zfejmé zaujat svou predstavou o zavrazdéném ob-
chodnikovi, ktery se mu jevil jako néjaky bajny bohatyr.
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XXI

Kdyz bylo po prohlidce véci doli¢nych, prohlasil predseda privodni
fizeni za skoncené, ani neudélal prestavku, aby uz mél vsecko od-
byto, a udélil slovo Zalobci, doufaje, Ze je to také ¢lovek a také by si
chtél zakourit a poobédvat a Ze s nimi bude mit slitovani. Ale na-
meéstek statniho zastupce byl velice hloupy od prirody, a nadto mél
smilu, Ze maturoval na gymnaziu se zlatou medaili a na univerzité
byl vyznamenan za svou praci o sluzebnostech v fimském pravu,
a proto byl zmiry sebevédomy, samoliby (k cemuz jeSté prispival
uspéch, kterému se tésil u dam), a tudiz hloupy neskonale. KdyZ mu
bylo udéleno slovo, pomalu vstal, takze predvedl cely sviij graciézni
zjev ve vySivané uniformé, dal obé ruce na stolek, mirné sklonil
hlavu, rozhlédl se sini, vyhybaje se zrakem obZalovanym, a zacal.

,Pripad, o kterém budete rozhodovat, pani porotci,” zahajil svou
fec, pripravenou za Cteni protokolti a Zaloby;, ,je, abychom tak rekli,
typicky zlocin.”

Nameéstkova re¢ méla podle jeho nazoru mit spolecensky dosah
jako slavné reci proslulych advokatd. Mezi divaky sedély sice jen tri
Zeny, Svadlena, kucharka a Simonova sestra, a jeden koci, ale to nic
nevadilo. [ ony slavné osobnosti takto za¢inaly. Naméstek statniho
zastupce byl zasadné vZdy panem situace, totiZ vnikal hluboko do
psychologického smyslu zloc¢inu a odhaloval spolec¢enské zlorady.

»Zde vidite, pani porotci, typicky, abychom tak rekli, zlo¢in kon-
ce stoleti, ktery se vyznacuje tak rikajic specifickymi rysy onoho
truchlivého zjevu rozkladu, jemuZ v nasi dobé podléhaji ty elemen-
ty nasi spolec¢nosti, které jsou tak rikajic vystaveny zvlast zhavym
paprskim tohoto procesu...

Nameéstek mluvil velice dlouho, nebot jednak se snazil rozpo-
menout na vSechny duchaplnosti, které ho predtim napadly, jednak
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dbal predevsim o to, aby neustal ani na okamZik, aby jeho tec¢ ply-
nula nepretrzité hodinu a ¢tvrt. Jen jednou se zarazil a hodnou
chvili polykal naprazdno, ale hned se zas vzchopil a nahradil zdr-
Zeni zvySenym krasore¢nénim. Mluvil néZnym, lahodnym hlasem,
preSlapoval a dival se na porotce, jindy hovofil tichym, vécnym
tonem, nahliZeje do notesu, nebo zas hlasité a usvédcivé, obraceje
se k obecenstvu i k porotcim. Jen na obzalované, kteri se do ného
vSichni vpili o¢ima, nepohlédl ani jednou. Jeho re¢ obsahovala vse,
co tehdy bylo nejnovéjsi médou v jeho kruzich a co tehdy bylo a je
dosud povazovano za posledni slovo védecké moudrosti. Byla zde
dédicnost i vrozena zlocinnost, Lombroso i Tarde, evoluce i boj
o zZivot, hypnotismus i sugesce, Charcot i dekadence

Obchodnik Smélkov byl podle ndméstkovy definice typem mo-
hutného, nezkazeného ruského clovéka s jeho velkorysou povahou,
ktery se pro svou davérivost a velkomyslnost stal obéti zpustlych
individui, do jejichZ moci upadl.

Simon Kartinkin byl atavisticky vyplod nevolnictvi, ¢clovék uslap-
nuty, nemajici vzdélani, zasad, ba ani naboZenstvi. Jevfimie byla jeho
milenkou a obéti dédi¢nosti. Méla vSechny znaky degenerovaného
individua. Ale hlavni hybnou pakou pti spachaném zloc¢inu byla
Maslovova, predstavitelka ipadkové spodiny.

»Této Zené," rikal naméstek, aniZ o Maslovovou zavadil pohle-
dem, ,se dostalo vzdélani. SlySeli jsme zde pred soudem svédeckou
vypovéd jeji zaméstnavatelky. Umi nejen Cist a psat, umi i fran-
couzsky, ac sirotek, zfejmé nesouci v sobé zarodky zlocinnosti,
byla vychovana v inteligentni Slechtické rodiné a mohla by se
Zivit poctivou praci. AvSak opousti své dobrodince, propada svym
vasnim a pro jejich ukdjeni jde do nevéstince, kde vynika nad ostat-
ni druzky svym vzdélanim, a predevsim, jak jste zde slySeli, pani
porotci, od jeji zaméstnavatelky, schopnosti plisobit na hosty onou
tajemnou vlastnosti, jeZ byla v posledni dobé védecky zkoumana
zvlasté Skolou Charcotovou a je zndma pod jménem sugesce. Dik
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této vlastnosti se zmocnuje ruského bohatyra, dobrosrdec¢ného,
divérivého Sadka-bohatého kupce a zneuziva jeho divéry k tomu,
aby ho nejprve okradla a pak ho bez litosti ptipravila o Zivot.”

,No, tohle uz myslim piehnal,“ s ismévem pravil predseda, na-
klanéje se k prisnému kolegovi.

,Désny trouba, odtusil prisny kolega.

,Pani porotci,” pokrac¢oval mezitim ndméstek statniho zastupce,
pti CemzZ se graciézné kroutil v utlych bocich, ,ve vasi moci je osud
téchto lidi, avsak ve vasi moci je castecné i osud spolecnosti, na
kterou plisobite svym rozhodnutim. Uvédomte si smysl tohoto zlo-
¢inu, nebezpeci, jez hrozi spolec¢nosti od takovych, abych tak rekl,
patologickych individui, jako je Maslovova, a uchrarite ji nakazy;,
ochranite nevinné, silné elementy této spolec¢nosti pied nakazou,
ba casto i zhoubou.”

A naméstek ziejmé u vytrZzeni nad svym proslovem, jako pod
tithou nastavajiciho zavazného rozhodnuti klesl na zidli.

Jeho trec¢, nechame-li stranou krasorecnické ozdoby, vyznéla
v tom smyslu, Ze se Maslovova vetiela v obchodnikovu diivéru, zhyp-
notizovala ho, potom jela s klicem do hotelu pro penize a chtéla si
vSecko vzit sama, ale ponévadz byla pristiZena Jevfimii a Simonem,
musela se s nimi rozdélit. Aby zahladila stopy zlocinu, prijela pak
s obchodnikem znovu do hotelu a tam ho otravila.

Po recCi naméstka statniho zastupce vstal v lavici obhajcti muz
strednich let, ve fraku, s Sirokym pililkruhem naskrobené bilé na-
prsenky, a plynné pronesl fe€ na obhajobu Kartinkina a Bo¢kovové.
Najali si tohoto advokata za tfi sta rublii. Dokazoval nevinu obou
a vSechnu vinu svaloval na Maslovovou.

Odmital vypovéd Maslovové, Ze Boc¢kovova a Kartinkin byli pri
tom, kdyZ si brala penize, a trval na tom, Ze je usvédcena z travicstvi,
a proto nelze jejim vypovédim prikladat vahu. Penize, dva tisice
pét set rubld, rikal advokat, mohli si dva pracoviti a poctivi lidé
snadno vydélat, nebot’ dostavali od hostl tfi az pét rubli denné. Ale
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obchodnikovi odcizila penize Maslovova a k nékomu si je schova-
la, nebo je dokonce ztratila, ponévadZ nebyla strizliva. Travi¢stvi
spachala jediné Maslovova.

Proto Zadal porotce, aby Kartinkina a Bo¢kovovou zprostili,
pokud jde o odcizeni penéz; a kdyby je uznali vinnymi z odcizeni
penéz, tedy bez spolceni k travi¢stvi a bez predchoziho imyslu.

Aby dopalil naméstka, advokat na zavér podotkl, Ze skvélé ivahy
pana naméstka statniho zastupce sice vysvétluji otazky dédicnosti,
nejsou vSak namisté, protoze rodice Bo¢kovové nejsou znami.

Naméstek si vztekle, jako by chtél kousat, poznamenal cosi na
papir a v opovrzlivém udivu pokrcil rameny.

Potom vstal obhajce Maslovové a nesméle a zajikavé prednesl
svou obhajobu. Nevyvracel, Ze se Maslovova podilela na odcizeni
penéz, a trval jen na tom, Ze neméla v imyslu Smélkova otravit
a dala mu prasek pouze proto, aby usnul. Chtél dat k lepsSimu trochu
krasotecnéni, i udélal pirehled o tom, jak byla Maslovova vrZena
do mravni zahuby muZem, ktery ani nebyl potrestan, kdezto ona
musela nést celou tthu svého padu, avSak ta dusezpytna exkurze se
mu viibec nezdarila, takZe vSem bylo trapné. Kdyz blabolil, jak jsou
muzi kruti a Zeny bezmocné, chtél mu predseda pomoci a vybidl
ho, aby se drzel véci.

Po tomto obhajci opét vstal naméstek statniho zastupce a obhajil
svou tezi o dédi¢nosti tim, Ze i kdyZ jsou rodice Bockovové neznami,
neni tim pravdivost uceni o dédi¢nosti nikterak otiresena, jelikoz
zakon dédicnosti je védecky dokazan natolik, Ze miizeme vyvozovat
nejen zloc¢in z dédi¢nosti, nybrz i dédi¢nost ze zlo¢inu. Pokud jde
o domnénku obsaZenou v obhajobé, Ze totiz Maslovovou zkazil
pomyslny (,pomysiny*“ ekl zvlast jedovaté) sviidce, pak vSechno
spis nasvédcuje, Ze ona sama svedla mnoho a mnoho obéti, které ji
padly do rukou. Po téchto slovech vitézoslavné usedl.

Potom bylo obZalovanym udéleno posledni slovo.
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Jevfimie Bockovova opakovala, Ze nic netusila a ni¢eho se ne-
Ucastnila, a tvrdoSijné prohlasovala, Ze v$im je vinna jen a jen
Maslovova. Simon jenom nékolikrat opakoval:

»Jak raCte, ale ja za nic nemiiZu, ja s tim nemam nic spole¢ného.”

Maslovova nerekla nic. KdyZ ji predseda vybidl, aby rekla vSe, co
miiZe fici na svou obhajobu, jenom k nému zdvihla zrak, rozhlédla
se po vSech jako uStvané zvire a hned zas sklopila oc¢i a dala se do
place, hlasité se rozestkala.

,Co je vam?“ tazal se obchodnik, sedici vedle Néchljudova, kdyz
zaslechl podivny zvuk, ktery se nahle Néchljudovovi vydral. Byl to
potlaceny vzlyk.

Néchljudov si dosud plné neuvédomoval smysl svého nynéjSiho
postaveni a tlumeny vzlyk i slzy, které mu vhrkly do oci, pricetl na
vrub slabych nervili. Nasadil si sktipec, aby slzy zakryl, pak si vytahl
kapesnik a zacal smrkat.

Strach z hanby, jiZ by byl vystaven, kdyby se zde v soudni sini
dovédéli o jeho precinu, v ném umlcoval vnitrni boj. Ten strach byl
zpocatku nade vSe mocnéjsi.
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XXII

Po poslednim slové obZalovanych a po jednani o formulaci otazek,
jesté znacné zdlouhavém, byly otazky poloZeny a piredseda zah4jil
Své resumé.

NeZ rozebral pripad, velmi dlouho libeznym, divérnym ténem
vysvétloval porotciim, Ze loupez je loupez, kdezto kradez je kra-
deZ, Ze kradeZ vloupanim znamend kradeZ vloupanim a prosta
kradez je prosta kradez. A kdyZ to vykladal, obzvlast ¢asto se dival
na Néchljudova, jako by si obzvlast pral vStipit mu tu zavaznou
okolnost v nadéji, Ze ji pochopi a objasni i svym koleglim. KdyZ pak
usoudil, Ze porotci jsou uz sdostatek prodchnuti vSemi témi prav-
dami, jal se rozvijet pravdu dalsi - o tom, Ze vrazdou jmenujeme
takovou Cinnost, z niz vzejde smrt ¢lovéka, Ze proto i travicstvi je
vrazda. KdyZ se domnival, Ze i tuto pravdu si porotci osvojili, vy-
svétlil jim, Ze byla-li spachdna kradez a vrazda zaroven, je to zloc¢in
kradeze a vrazdy.

Ackoli by uz byl rad mél viechno za sebou a Svycarka uz ho
ocekavala, byl na své povolani tak zvyKkly, Ze kdykoli zacal mluvit,
nevédél, kdy ma prestat, a proto zevrubné vykladal porotciim, ze
shledaji-li obZalované vinnymi, maji pravo uznat je vinnymi, shle-
daji-li je nevinnymi, maji pravo uznat je nevinnymi; shledaji-li je
vinnymi v jednom a nevinnymi v druhém bodé, mohou je uznat
vinnymi v jednom, avSak nevinnymi v druhém bodé. Potom jim
jeSté objasnil, Ze sice maji toto pravo, ale musi ho uzivat rozumné.
Chtél jim jesté vysvétlit, Ze daji-li na poloZenou otazku kladnou od-
poved, prisvédci tim ke vSemu, co bude v otazce obsazeno, a paklize
neprisvédci ke vSemu, co bude v otazce, musi uvést vyhrady. Ale
pohlédl na hodinky, a jelikoZ zjistil, Ze uZ je za pét minut tfi, rozhodl
se ihned pristoupit k rozboru pripadu.
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,K ptripadu doslo za téchto okolnosti,“ zacal a opakoval vSe, co
uz nékolikrat rekli jak obhdjci, tak ndméstek statniho zastupce
i svédci.

Piredseda mluvil a prisedici po jeho boku naslouchali, tvarili se
hlubokomyslné a tu a tam pohlédli na hodinky, nebot shledavali, Ze
jeho rec je sice velmi pékng, totiZ jak se slusi a patri, ale ponékud
dlouha. Téhoz nazoru byl i naméstek statniho zastupce stejné jako
vSichni soudcové a vSichni pritomni. Pfedseda resumé skoncil.

Zdalo by se, Ze vSe uz bylo receno. Ale predseda se naprosto
nedovedl vzdat svého prava mluvit - tak rad naslouchal plisobivé
intonaci svého hlasu - a uznal za nutné podotknout jesté par slov
o zavaznosti prava udéleného porotciim i o tom, jak maji s nalezi-
tou pozornosti a obezietnosti uzivat toho prava a nezneuzivat ho,
o tom, Ze byli vzati do prisahy, Ze jsou svédomim spolecnosti, Ze
tajemstvi poradni siné ma byt svaté atd. atd.

0d chvile, kdy predseda zacal mluvit, Maslovova z ného oka
nespustila jako v obavé, aby ji neuslo jedno jediné slovo, a proto
se Néchljudov nebdl, Ze by se jejich zraky setkaly, a bez ustani se
na ni dival. A v jeho predstavach probihal onen obvykly jev, kdy
tvar milovaného clovéka, davno nespatiena, nas zprvu prekvapi
vnéjSimi zménami, jeZ v ni nastaly za celou tu dobu, ale poznenahlu
zacina byt uplné stejna, jako byla pred mnoha lety, vSechny nastalé
zmény mizi a pred duchovnim zrakem vyvstava jen onen hlavni
vyraz jedine¢né, neopakovatelné duchovni tvarnosti.

Tak se nyni délo Néchljudovovi.

Ano, prestoze méla trestanecky plast, obtloustlé télo a silnéjsi
prsa, spodni ¢ast obliCeje zbytnélou, na Cele a na spancich vrasky
a ocCi oteklé, byla to zcela jisté Katusa, ktera o VzkiiSeni Pané tak
nevinné vzhliZela k nému, milovanému ¢lovéku, téma svyma milu-
jicima oc¢ima, rozesmatyma radosti a kypicim Zivotem.

A takova zvlastni nahoda! Ze ten pripad musel piijit, zrovna kdyz
on je v porot€, aby ji po deseti letech, co se nesetkali, uvidél zde na
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lavici obZalovanych! Jak to vSechno dopadne? UZ aby bylo po vSem,
ach, jen aby uz bylo po vSem!

Dosud se nepoddaval kajicnému pocitu, ktery se v ném ozyval.
Vidél v tom ndhodu, kterd ho mine a nenarusi jeho Zivot. Pripadal
si jako Sténé, které natropilo v pokoji neplechu, aZ ho pan chytil
za krk a strka ho ¢enichem do neradu, ktery udélalo. Sténé kiudi,
couva, hledi utéci co nejdal nasledkiim svého €inu a zapomenout
na né; ale netprosny pan je nepusti. Stejné tak Néchljudov tusil uz
vSechnu ohavnost toho, ¢eho se dopustil, citil i mocnou ruku pdana,
avSak dosud nechapal dosah svého precinu, ani pana neuznaval.
Dosud by byl nerad véril, Ze co ma pied sebou, je jeho dilo. Ale
neuprosna neviditelna ruka ho drZela a jiZ tusil, Ze neunikne. Jesté
se kasal, a jak uZ mél ve zvyku, dal si nohu ptes nohu, nedbale si
pohraval se skifipcem a v sebevédomé pdze sedél na své druhé zidli
v prvni radé. Ale pritom uZz ve skrytu duse citil vSechnu krutost,
nicemnost a nizkost nejen svého ¢inu, nybrZz celého svého jalové-
ho, prostopasného, surového a samolibého Zivota a strasliva clona,
jeZ mu néjakym zazrakem po celou dobu, celych téch dvanact let,
zakryvala jeho zlocCin i cely dalsi Zivot, uZ se zachvivala a chvilkami
uZ nahlédl za ni.
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XXIII

Konecné uzaviel predseda sviij projev, zvedl graciéznim pohybem
seznam otazek a podal jej hlavnimu porotci, ktery k nému pristou-
pil. Porotci vstali potéSeni, Ze mohou odejit, a nevédouce, kam
s rukama, ubirali se jaksi zahanbené do poradni siné. Sotva za nimi
zapadly dvere, prikrocil k nim cetnik, vytasil Savli, dal si ji pres
rameno a zlstal stat u dvefi. Soudcové vstali a sli ven. Obzalované
také odvedli.

Jakmile porotci vesli do poradni sin€, vytahli si zrovna jako prve
cigarety a zapalili si. Neprirozenost a fales, kterou viceméné shle-
davali na své situaci, dokud sedéli v soudni sini, zmizela, sotvaze
vstoupili do poradni siné a vzali si cigarety, s pocitem ulevy se
usadili a ihned se dali Zivé do feci.

,Holka za nic nemiize, spadla do toho nevinné,” ekl dobracky
obchodnik. ,Zasluhuje shovivavost.”

,0 tom si ted’ promluvime,” fekl hlavni porotce. ,Nesmime pod-
léhat osobnim dojmtm.”

,Predseda mél pékné resumé,” prohodil plukovnik.

,Dejte pokoj! Div jsem neusnul.”

»2Hlavni véc, Ze to sluZebnictvo nemohlo védét o penézich, kdy-
by s nimi Maslovova nebyla spolcena,” ozval se priruci Zidovského
typu.

»Tak vy myslite, Ze je ukradla ona?“ tazal se jeden z porotcu.

,Tomu neuvérim ani za nic!“ rozkrikl se dobracky obchodnik.
»T0 vSecko nadrobila ta prohnana Zenska s téma cervenyma o¢ima.”

,O0ni jsou vSichni stejni,” rekl plukovnik.

»Ale vzdyt rika, ze vliibec neprisla do pokoje.”

,Jen ji moc nevérte. Ja bych té mrse nevéril ani slovo.”

z V7

,KdyZ to ale nestaci, Ze vy byste ji nevéril,“ podotkl priruci.

-101 -



,Kli¢ méla ona.”

LA co na tom?“ namital obchodnik.

»A prsten?

»Ale vZdyt to prece tikala!“ zase kricel obchodnik. ,Ten ob-
chodnik mél tvrdou hlavu a ke vSemu byl oZraly, tak ji namlel. No,
a pak mu ji, to se vi, prislo lito. A dal ji prsten, aby uz neplakala.
VZdyt to bylo kus chlapa! SlySel jsem, Ze byl jak hora a vazil osm
pudi!“

,0 to nejde,” prerusil ho Petr Gerasimovic. ,Jde o to, zda celou
véc nastrojila a zosnovala ona anebo sluzebnictvo.”

,Sluzebnictvo to samo nemohlo udélat. Kli¢ méla ona.”

Nesouvisla rozprava trvala dosti dlouho.

,»S dovolenim, panové,” ekl hlavni porotce. ,Sedneme si ke stolu
a probereme to. Racte,” pravil a usedl na predsednické misto.

,Ty holKy jsou stejné potvory,” fekl piiruci, a aby podepiel svijj
nazor, Ze hlavni pachatelkou je Maslovov3, vypravél, jak jedna ta-
kova Zenstina ukradla jeho kamaradovi na bulvaru hodinky.

Plukovnik vyrukoval s je$té nemoZnéjSim pribéhem o kradeZi
stfibrného samovaru.

,Panové, prosim, vezmeme si otazky po radé,” pravil hlavni po-
rotce a zatukal tuzkou o stiil.

VSichni ztichli.

Otazky znély:

»1.]e rolnik ze vsi Borkili v krapivenském okrese, Simon Petrovic
Kartinkin, tfiatricetilety, vinen tim, Ze dne 17. ledna 188* v mésté
N. pojal vraZzedny a loupeZny umysl vii¢i obchodniku Smélkovovi,
dal mu po dohodé s dalSimi osobami do konaku jed, coZ mélo za
nasledek Smélkovovu smrt, a odcizil mu kolem dvou tisic péti set
rubli a briliantovy prsten?

2.]Je vinna zlo€inem uvedenym v bodé prvnim méstanka Jevfi-
mie Ivanovna Bockovova, triactyricetileta?
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3.]Je vinna zlo¢inem uvedenym v bodé prvnim méstanka Jeka-
térina Michajlovna Maslovova, sedmadvacetileta?

4. Neni-li obZalovand Jevfimie Bockovova vinna podle bodu
prvniho, zda neni vinna tim, Ze dne 17. ledna 188* v mésté N., jsouc
zaméstnana v hotelu Mauretanie, tajné odcizila ze zamceného kuf-
ru z pokoje obchodnika Smélkova, v hotelu ubytovaného, dva tisice
pét set rubld, procez odemkla kufr jinym klicem, ktery si k tomu
vyhledala a ptinesla?“

Hlavni porotce prednesl prvni otazku.

,Co soudi panové?“

Tuto otazku zodpovédéli velmi rychle. VSichni se shodli na od-
povédi ,ano, je vinen“ a uznali, Ze Kartinkin se ucastnil travi¢stvi
i kradeze. Nechtél ho uznat vinnym jen stary vybeérci, ktery u vSech
bodi hlasoval pro nevinu.

Hlavni porotce se domnival, Ze Spatné rozumél, a vylozil mu, Ze
ze vSeho nepochybné plyne, Ze Kartinkin a Bockovova jsou vinni,
avSak vybérci odpovidal, Ze rozumi, ale Ze je prece 1épe se slitovat.
»,My taky nejsme svati,” ekl a setrval pti svém minéni.

Na druhou otazku, tykajici se Bockovové, odpovédéli po dlouhych
fecech a vykladech, Ze je nevinna, jelikoz nebylo zjevnych diikazt
jeji spoluviny v travicstvi, coz jeji advokat zvlast zdiirazioval.

Obchodnik chtél Maslovovou zprostit viny a trval na tom, Ze
hlavni ptivodkyni vSeho je Bockovova. Mnozi porotci s nim sou-
hlasili, ale hlavni porotce, piisné se drzici zakona, fikal, Ze nejsou
diikazy, aby byla uznana spoluvinnou v travic¢stvi. Po dlouhych
sporech nazor hlavniho porotce zvitézil.

Na c¢tvrty bod, tykajici se Bockovové, odpovédéli ,ano, je vinna“
a na naléhani vybérc¢iho dodali ,avsak zasluhuje shovivavost*.

Otazka treti, tykajici se Maslovové, vyvolala rozhoiceny spor.
Hlavni porotce trval na tom, Ze je vinna travi¢stvim i kradezi, ob-
chodnik s nim nesouhlasil a stejné tak plukovnik, priruci a vybérci.
Ostatni jaksi vahali, avSak nazor hlavniho porotce nabyval vrchu

-103 -



zvlasté proto, Ze vSichni porotci byli unaveni, a radéji se priklanéli
k nazoru, z néhoZ kynula nadéje na brzkou dohodu, a tedy i na
vysvobozeni.

Ze vseho, co se délo pfti preliceni, i z toho, jak Néchljudov Maslo-
vovou znal, byl presvédcen, Ze neni vinna ani kradezi, ani travic-
stvim, a byl si zpocatku jist, Ze to vSichni uznaji; ale kdyZ vidél, jak
po neSikovné obhajobé obchodnikové, ziejmé zaloZené na tom, Ze
Maslovova se mu libila, ¢imz se koneckoncii nijak netajil, pro odpor
hlavniho porotce, pravé tim vzbuzeny a predevsim proto, Ze vSichni
byli unaveni, zac¢ina se rozhodnuti klonit k odsuzujicimu rozsudku,
chtél odporovat, ale bal se mluvit ve prospéch Maslovové. Myslel,
Ze vSichni razem poznaji, jaky k ni ma vztah. Ale pritom citil, Ze
nemuiZe véc takto nechat a Ze by mél odporovat. Cervenal se a bledl
a uz chtél promluvit, kdyz Petr Gerasimovic, az do té chvile zamlkly,
patrné podrazdén autoritativnim ténem hlavniho porotce, jal se mu
nahle odporovat a rikal totéZz, co chtél rici Néchljudov.

»,Dovolte,“ pravil, ,vy rikate, Ze kradla proto, Ze méla klic. Ale
nemohla snad pokojska a sluha po jejim odchodu odemknout kufr
jinym, hodicim se klicem?“

,No ano, ano,” pritakaval obchodnik.

»,Nemohla si prece vzit penize, protoZe pii svém postaveni by je
ani neméla kde schovat.”

»,Moje rec,” prisvédcil obchodnik.

»Ale to spis jeji prichod vnukl tém dvéma napad, vyuzili prilezi-
tosti a pak vSecko svedli na ni.”

Petr Gerasimovic¢ mluvil podrazdéné. A jeho podrazdénost se
prenesla na hlavniho porotce, takZe zvlast urputné hajil své opacné
stanovisko, ale Petr Gerasimovi¢ mluvil tak presvédcivé, Ze vétSina
byla pti ném, a uznali, Ze se Maslovova nepodilela na kradeZi penéz
a prstenu, Ze prsten dostala darem. KdyZ pak prisla fe¢ na jeji icast
v travicstvi, fekl jeji horlivy zastance obchodnik, Ze musi byt zpro-
$téna, ponévadz nemeéla dlivodu, aby Smélkova vrazdila. Ale hlavni
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porotce prohlasil, Ze nemohou uznat jeji nevinu, protoZe se sama
doznala, Ze dala obchodnikovi prasky.

»Ano, ale myslela, Ze je to opium,” pravil obchodnik.

,Opiem by ho taky byla mohla usmrtit,” rekl plukovnik, ktery rad
odbocoval, a zacal pri té prileZitosti vykladat, jak se jeho Svagrova
otravila opiem a byla by zemrela, nebyt nablizku 1ékate a vcasného
zakroku. Plukovnik vypravél tak ptisobivé, sebevédomé a diistojné,
Ze si ho nikdo netroufal prerusit. AZ priruci, nakaZen jeho prikla-
dem, odvazil se ho prerusit, aby mohl povédét svou historku.

,Jini si zase tak zvyknou,” zacal, ,Ze mohou brat aZ ¢tyricet kapek.
To mij piibuzny...”

Ale plukovnik se preruSit nedal a pokracoval v liceni, jaké na-
sledky mélo opium pro jeho Svagrovou.

,Vzdyt uz bude pét hodin, panové,“ ozval se kdosi z porotct.
,NuZe, panové, oslovil je hlavni porotce. ,Uzname ji vinnou, ale
bez loupeZného umyslu, a majetek neodcizila. Je to tak?“

Petr Gerasimovic, spokojen svym vitézstvim, prisvédcil.

»Ale zasluhuje shovivavost,” dodal obchodnik.

VSichni souhlasili. Jen vybérci trval na tom, aby bylo feceno: , Ne,
neni vinna.”

»Ale vZdyt to stejné tak dopada,” vysvétlil hlavni porotce. ,Bez
loupeZného umyslu, a majetek neodcizila. To znamend, Ze neni
vinna.”

»2Sfouknem to takhle, a Ze zasluhuje shovivavost. Cili co zbude,
smaze se tim poslednim,” vesele poznamenal obchodnik.

Vsichni byli tak unaventi, tak popleteni ze vSech sport, Ze je nena-
padlo pripojit dolozku: ano, avsak bez vraZedného umyslu.

Néchljudov byl tak rozcilen, Ze si toho také nevsiml. Odpovédi
takto formulované byly zapsany a prineseny do soudni siné.

Rabelais piSe, jak pravnik, k némuz prisly sporné strany, uvedl
nejprve vSechny mozné zakony, piecetl dvacet stranek nesmyslné
pravnické latiny a pak spornym stranam navrhl hazet kostkou -

- 105 -



suda nebo licha. Padne-li suda, ma pravdu Zalobce, padne-li lich3,
tedy Zalovany.

Tak tomu bylo i zde. Tento, a ne jiny verdikt nebyl prijat proto,
Ze vsichni souhlasili, nybrz za prvé proto, Ze predseda, a¢ mél tak
dlouhé resumé, vynechal tentokrat, co vzdy rikaval, Ze totiZ pri
odpovédi na otazku mohou prohlasit: ,Ano, je vinna, avSak bez
vrazedného umyslu.“ Za druhé proto, Ze plukovnik prilis dlouze
anudné vykladal pribéh své Svagrové. Za tieti proto, Ze Néchljudov
byl tak rozcilen a nepostiehl, Ze chybi vyhrada o tom, Ze Maslovova
neméla vrazedného umyslu, a domnival se, Ze doloZka ,bez lou-
pezného umyslu“ staci k zprosténi viny. Za ¢tvrté proto, Ze Petr
GerasimoviC nebyl pritomen, Sel zrovna ven, kdyz hlavni porotce
znova precetl otazky a odpovédi, a hlavné proto, Ze vSichni byli una-
veni, chtéli se co nejdrive uvolnit, a tak radéji souhlasili s verdiktem,
ktery by celou véc uspisil.

Porotci zazvonili. Cetnik, stojici s vytasenou $avli u dveti, vlozil ji
do pochvy a poodstoupil. Soudcové zaujali sva mista a porotci vesli
jeden za druhym.

Hlavni porotce nesl slavnostné seznam otazek. Sel k predsedovi
apodal mu jej. Predseda si precetl odpovédi a zfejmé udiven pokr¢il
rameny a obratil se ke koleglim o radu. Divil se, Ze porotci uvedli
prvni dolozku ,bez loupezného umyslu®, avsak neuvedli druhou:
,bez vrazedného amyslu“ Podle jejich verdiktu to vypadalo, Ze
Maslovova nekradla, neloupila, ale pritom otravila clovéka zcela
bezucelné.

,Podivejte, na jakém nesmyslu se usnesli,” ekl predseda piise-
dicimu vlevo. ,VZdyt to znamena Sibif; a ona pritom neni vinna.”

,No, jak to Ze ne?" pravil prisny kolega.

,Inu, prosté neni. Podle mne spada ten pripad pod paragraf 818.“
(Paragraf 818 pravi, Ze shleda-li soud obvinéni nespravedlivym,
miiZe zrusit verdikt poroty.)

,Co myslite?“ obratil se predseda k hodnému prisedicimu.
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Hodny piisedici neodpovédél ihned, podival se, jaké ¢islo ma
listina leZici pfed nim, a secetl cislice. Neslo to délit tremi. Myslel si,
bude-li vysledek délitelny tiemi, pak Ze prisvédci, ale ackoli nebyl,
presto ve své dobroté souhlasil.

»Také myslim, Ze bychom to méli udélat,” rekl.

»A co vy?“ obratil se predseda k zlostnému prisedicimu.

»Ani za nic, znéla razna odpovéd. ,Beztak uz se v novinach pise,
Ze porota osvobozuje zloCince. Co by psaly pak, kdyby je osvobodil
soud. Nesouhlasim v zadném piipadé.”

Ptredseda pohlédl na hodinky.

,Skoda, ale co se da délat!“ Podal hlavnimu porotci seznam
otazek, aby jej precetl.

Vsichni vstali a hlavni porotce preslapoval, odkaslal si a prednesl
otazky a odpovédi. Cely soud, tajemnik, advokati, ba i nAméstek
statniho zastupce projevili udiv.

Obzalovani sedéli naprosto klidné, nebot ziejmé nechapali vy-
znam odpovédi. VSichni opét usedli a predseda se otazal naméstka,
jaky trest obzalovanym navrhuje.

Naméstek, potéSen nenadalym dspéchem ve véci Maslovové,
pricital tento Uspéch své vymluvnosti. Nahlédl do néjakych listin,
povstal a rekl:

»2Navrhuji,aby Simon Kartinkin byl potrestan podle paragrafu 1452
a 1453, odstavec Ctvrty, Jevfimie Bockovova podle paragrafu 1659
a Jekatérina Maslovova podle paragrafu 1454.°

Byly to ty nejvyssi tresty, jaké viibec mohly byt vyméreny.

»2Soud se vzdali, aby vynesl rozsudek,” ekl predseda vstavaje.

VSichni vstali s dlevou a s blahym pocitem, Ze vykonali dobré
dilo, zacali vychazet ven nebo prechazet sini.

,VZdyt jsme to, pane drahy, nestydaté zkopali,“ rekl Petr Ge-
rasimovic, pristoupiv k Néchljudovovi, jemuZ hlavni porotce cosi
vykladal. ,Vzdyt jsme ji poslali na Sibit.
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,Prosim vas!“ zvolal Néchljudov. V té chvili viibec nedbal nepfi-
jemné familiarnosti ucitelovy.

,Bodejt,” pravil Petr Gerasimovic. ,Nedali jsme do odpovédi: je
vinna, ale bez vrazedného umyslu. Ted mi fikal tajemnik, Ze statni
zastupce na ni chysta patnact let nucenych praci.

»Ale vzidyt jsme tak rozhodli,” fekl hlavni porotce.

Petr Gerasimovic se zacal hadat, Ze se rozumélo samo sebou,
nevzala-li penize, Ze nemohla mit ani vraZzedny imysl.

»Ale vZdyt jsem cetl odpovédi, neZ jsme odesli,” branil se hlavni
porotce. ,Nikdo nemél pripominky.”

,Byl jsem zrovna venku,“ rekl Petr Gerasimovic. ,Ale Ze to uslo
vam?“

,Vibec mé to nenapadlo,” pravil Néchljudov.

,Tak to vidite.”

,Prece se to da napravit,” odpovédél Néchljudov.

»,Bane, ted’ uz je konec.”

Néchljudov pohlédl na obZalované. Tilidé, o jejichZ osudu se roz-
hodlo, porad sedéli nehybné za prepazkou pred vojaky. Maslovova
se né¢emu usmivala. A v Néchljudovoveé nitru se ozval nepékny po-
cit. Do té chvile, v predtuse, Ze bude osvobozena a zlistane v mésté,
byl na rozpacich, jak se k ni zachovat; a vztah k ni byl svizelny. Ale
nucené prace a Sibif razem zmarily moznost jakéhokoli vztahu.
Nedobity ptak by se prestal zmitat v brasné a uz by na sebe ne-
upozornoval.

-108 -



XXIV

Domnénka Petra Gerasimovice byla spravna.

KdyZ se predseda vratil z poradni siné, chopil se listiny a Cetl:

,Dne 28. dubna 188* se okresni soud, trestni oddéleni, podle
vynosu Jeho cisaiského Velicenstva, v diisledku verdiktu pp. po-
rotci a podle paragrafu 771 odstavec tti, podle paragrafu 776
odstavec tfi a podle paragrafu 777 trestniho radu usnesl: Rolnik
Simon Kartinkin, tiiatficetilety, a méstanka Jekatérina Maslovova,
sedmadvacetiletd, zbavuji se vSech ob¢anskych prav a odsuzuji se
k nucenym pracim, a to Kartinkin na 8 let a Maslovova na 4 roky;,
pro oba s nasledky podle paragrafu 28 trestniho zakona. MéStanka
Jevfimie BoCkovova zbavuje se vSech zvlastnich, osobné i spole-
censkym stavem nabytych prav a vysad a odsuzuje se ke 3 letlim
vézeni s nasledky podle paragrafu 49 trestniho zdkona. Soudni
vylohy bud'teZ uloZeny rovnym dilem vS§em obZalovanym, v piipa-
dé nedobytnosti uhrazeny ze statni pokladny. Véci doli¢né bud'tez
prodany, prsten vracen a sklenéné nadoby zniceny.”

Kartinkin stal stejné jako prve, ruce s roztazenymi prsty mél
pripazené a hybal celistmi. BoCkovova se tvarila naprosto klidné.
KdyZ Maslovova vyslechla rozsudek, zrudla do krve.

»Nic jsem neudélala!“ vykrikla nahle pres celou sin. ,To je
htich. Nic jsem neudélala. Nechtéla jsem to udélat, nic takového
jsem nemyslela. Rikdm pravdu. Pravdu.” Klesla na lavici a hlasité
zaStkala.

Kdyz Kartinkin a Boc¢kovova odesli, jeSté sedéla a plakala, az ji
Cetnik musel zatahat za rukav.

Ne, takhle to nemohu nechat, fekl si Néchljudov v duchu. UZ do-
cela zapomnél na onen nepékny pocit, a sdm nevéda proc, pospisil
na chodbu, aby se na ni jesté jednou podival. Ve dverich se tlacila
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hlucici skupinka vychazejicich porotct a advokati, spokojenych
s ukoncenim procesu, takZe se Néchljudov o chvilku zdrzel. Kdyz
vySel na chodbu, byla uz Maslovova daleko. NeuvaZoval, Ze na sebe
upozoriuje, a rychlymi kroky ji dohonil, predbéhl ji a ziistal stat.
UZ neplakala a jen kiecovité vzlykala, utirajic si cipem Satku oblicej
posety rudymi skvrnami. Minula ho, ani se neotocila. Nechal ji prejit
a kvapné se vratil za predsedou, ale ten uz byl pryc¢.

Néchljudov ho dohonil azZ ve vratnici.

,Pane predsedo,” ekl Néchljudov, ptichazeje zrovna, kdyz uz si
piredseda oblékl svétly plast a bral si htilku se stfibrnym knoflikem,
kterou mu vratny podaval. ,Mohl bych s vAmi mluvit o ptipadu,
ktery se ted’ projednaval? Jsem porotce.”

»Ach ovSem, kniZe Néchljudov? Velmi mé tési, my uz se zname,"
pravil predseda. Tiskl Néchljudovovi ruku a s potéSenim vzpominal,
jak hezky a vesele tancil - 1épe nez vSichni mladici - tenkrat vecer,
kdy se setkal s Néchljudovem. ,Co je libo?“

»,Doslo k nedorozuméni v odpovédi tykajici se Maslovové. Neni
vinna travi¢stvim, a pritom byla odsouzena na Sibit;“ fekl Néchlju-
dov a urputné se mracil.

»Soud vynesl rozsudek podle odpovédi, které jste sami dali,”
fekl predseda a uz miril k vychodu. ,Ackoli i soudu se zdalo, Ze ty
odpovédi neodpovidaji pravému stavu véci.”

Vzpomnél si, jak chtél porotctim vyloZit, Ze nebude-li v odpovédi
,ano, vinna“ vyloucen vrazedny umysl, potvrdi tato odpovéd’ umy-
slnou vraZzdu, ale jak to ve spéchu neucinil.

»Ano, ale coZ se chyba neda napravit?“

,Divod ke kasaci se vzdycky najde. Musite se obratit k advoka-
tim,” pravil predseda. Nasadil si klobouk ponékud na stranu a vy-
trvale kracel k vychodu.

»Ale vidyt je to hrozné.”

,Vite, Maslovovou c¢ekalo bud’ jedno, nebo druhé,” odvétil pred-
seda, zfejmé ve snaze byt k Néchljudovovi co nejvlidnéjsi a nej-
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uctivéjsi. Prihladil si licousy nad limcem plasté, vzal Néchljudova
jemné pod pazi a cestou k vychodu pokracoval: ,Jedete prece také?“

»Ano," fekl Néchljudov, rychle se oblékl a Sel s nim.

Vysli na jasné, radostné slunce a uZ museli mluvit hlasitéji, pro-
toZe kola rachotila na dlazbé.

sJe to, jak racite vidét, zvlastni situace,” pokracoval piredseda
zvySenym hlasem, ,protoZe to s ni, s tou Maslovovou, mohlo do-
padnout bud, anebo. Mohla byt témér osvobozena a dostat jen
vézeni, pricemz by se ji zapocitalo, co si uz odsedéla, nebo dokonce
jen lehké vézeni. Anebo Sibif, stiedni cesta neexistuje. Kdybyste byli
dodali ,ale bez vraZedného imyslu’, mohla byt osvobozena.”

»Irestuhodné jsem to opominul,” fekl Néchljudov.

,To je ono,” s usmévem prohodil predseda, divaje se na hodinky:.

Zbyvalo uz jen tfi Ctvrti hodiny do posledni lhiity, kterou mu
urcila Klara.

,Chcete-li, obratte se na advokata. Musite si najit diivod ke kasa-
ci. Ten se da najit vZdycky. Slechtickd,” oznamil drozkafi. ,A tiicet
kopejek, vic nikdy neplatim.”

,Racte, Vase Excelence.”

,Porouc¢im se. Mohu-li vdm byt néjak prospésny, tedy bydlim
v domé u Dvornikovi, Slechticka ulice, to si budete snadno pama-
tovat.”

Privétivé se uklonil a odjel.
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XXV

Rozmluva s pfedsedou a Cisty vzduch, oboji Néchljudova ponékud
uklidnilo. Napadlo ho ted, Ze své pocity piehnal proto, Ze celé do-
poledne stravil v tak nezvyklém ovzdusi.

Je to ovSem zvlastni a podivuhodna nahoda! A rozhodné musi
udélat vSe, co se da, aby jeji udél byl zmirnén, a to co nejrychleji.
IThned. Ano, musi si tady u soudu zjistit, kde bydli Fanarin nebo
Mikisin. Vzpomnél si na dva slavné advokaty.

Vratil se do soudni budovy, svlékl si kabat a Sel nahoru. Hned na
prvni chodbé potkal Fanarina. Zastavil ho a ekl mu, Ze by s nim
chtél cosi projednat. Fanarin ho znal od vidéni i podle jména a pro-
hlasil, Ze mu milerad vyhovi.

,Jsem sice unaven... Ale kdyZ to nebude dlouho trvat, sdélte mi,
oc jde. Pijdem semhle.

Zavedl Néchljudova do jakési mistnosti, nejspis kancelare nékte-
rého soudce. Posadili se ke stolu.

,0C jde, prosim pékné?“

,Predevsim vas chci pozadat,” zacal Néchljudov, ,aby se nikdo
nedovédél, Ze se staram o tu veéc.”

»Ale to je samoziejmé. Co tedy..."

,Byl jsem ted’ v poroté a odsoudili jsme na Sibif nevinnou Zenu.
Hrozné mé to trapi.”

Néchljudov znenadani zrudl a zarazil se.

Fanarin po ném blyskl o¢ima, pak je zase sklopil a poslouchal.
»Prosim,” ekl pouze.

,0dsoudili jsme nevinnou Zenu a ja bych si pral, aby byl rozsudek
zruSen a celd véc postoupena vyssi instanci.”

»Senatu,” opravil ho Fanarin.

»A tak vas chci pozadat, abyste se toho ujal.“

-112 -



Néchljudov chtél mit to nejobtiZnéjsi co nejrychleji za sebou,
a proto rekl rovnou:

,0dménu, vylohy s tim spojené beru na sebe. At budou jakékoli,”
dodal s uzardénim.

,V8ak se dohodneme,” shovivavé se usmal advokat jeho nezku-
Senosti. ,0c¢ tedy jde?”

Néchljudov mu vse vyloZil.

,Dobfte, prosim, zitra si vezmu spis a prostuduju ho. A pozitii, ne,
ve Ctvrtek si ke mné prijedte v Sest hodin vecer pro odpovéd. Tedy
ujednano? Tak ptijdeme, jesté tu musim néco vyiidit.”

Néchljudov se rozloucil a odesel.

Rozmluva s advokatem a to, ze uz zakrocil na ochranu Maslovové,
ho uklidnilo jesté vic. VySel ven. Pocasi bylo nadherné, radostné se
nadechl jarniho vzduchu. Drozkari mu nabizeli své sluzby, ale vydal
se péSky a v hlavé mu razem zaviril cely roj myslenek a vzpominek
na Katusu i na to, jak se k ni zachoval. A bylo mu najednou smutno
a vidél vSechno Cerné. Ne, to si rozvazim az pak, rekl si nakonec.
Ted’ se naopak chtél rozptylit po vSech tizivych dojmech.

Vzpomnél si na obéd u Korcaginti a pohlédl na hodinky. Jesté
nebylo pozdé a mohl prijit véas. Kolem zvonila kotika. Rozbéhl se
a naskocil. Na namésti vystoupil, vzal si péknou drozku a za deset
minut byl pred paldcem Korcaginovych.
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XXVI

»Racte, Vase Jasnosti, jste o¢ekavan,” rekl privétivy tlusty vratny
v Korcaginové paléci, otviraje dubové dvere u hlavniho vchodu,
neslySné se pohybujici v anglickych zavésech. ,Panstvo je u stolu.
Smim uvést jenom vas.”

Vratny Sel ke schodisSti a zazvonil nahoru.

,Je tam nékdo?“ tazal se Néchljudov, kdyz si odkladal.

,Pan Kolosov a Michail Sergejevic. Ale jinak jenom ¢lenové rodi-
ny, odpovédél vratny.

Ze schodisté vyhlédl Svarny lokaj ve fraku a v bilych rukavickach.

»,Racte laskavé dale, Vase Jasnosti,” rekl.

Néchljudov vystoupil po schodech a zndmym nadhernym, pro-
stornym salem vesel do jidelny. V jidelné sedéla u stolu celd rodina
kromé matky, knéZny Sofji Vasiljevny, ktera nikdy nevychazela ze
svého salonku. V Cele sedél stary Korcagin; vedle ného po levici
doktor, z druhé strany host Ivan Ivanovic Kolosov, byvaly gubernsky
marsalek slechty, nyni €len spravni rady banky, liberalni druh Kor-
¢aginiv; dale po levé strané miss Rederova, vychovatelka Missiny
sestricky, a jeji svérenka, Ctyrleté dévcatko; vpravo naproti sedél
bratr Missi, jediny syn Kor¢aginovych, sextan Péta, kvilli némuZz
zlistavala celd rodina v mésté, dokud si neodbude zkousky; dale
jeho domaci ucitel, vysokoskolak; potom vlevo Katérina Alexejevna,
Ctyfticetiletd sleCna, slavjanofilka; proti nim sedél Michail Sergejevic
neboli MiSa Télegin, Missin bratranec, a na konci stolu sama Missi,
vedle niz leZel netknuty pribor.

,Vyborné. Posad'te se, jsme teprve u ryby,” ozval se stary Korcagin,
namahavé a opatrné Zvykajici umélym chrupem, a upiel na Néchlju-
dova o¢i podlité krvi a jako bez vicek. ,Stépane,” obratil se s plnymi
usty k vzneSenému télnatému sluhovi a ukazal o¢ima na volny pribor.
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Ackoli Néchljudov starého Korcagina dobfe znal a vidél ho
mnohokrati pti obédé€, nyni ho néjak zvlast nemile zarazil ten rudy
oblicej s pozitkarskymi smyslnymi rty nad ubrouskem zastré¢enym
za vestu i tucna sije, a zejména cela ta vypasena generalska postava.

Néchljudov si bezdécné vzpomnél na to, co védél o krutosti toho
clovéka, jenz bezdlivodné - jelikoZ byl bohaty a urozeny a nepotie-
boval si u nikoho délat dobré oko - daval mrskat, a dokonce véset
lidi, kdyZ byl spravcem v kraji.

,Hned budete obslouzen, VaSe Jasnosti,” pravil Stépan, vynal
z priborniku plného stribra velkou sbéracku, pokynul Svarnému
lokajovi s licousy, a ten ihned zacal rovnat nepouZity pribor vedle
Missi, prikryty mistrné sloZenym naskrobenym ubrouskem s vy-
¢nivajicim erbem.

Néchljudov obesel cely stil a vSem stiskl ruku. VSichni kromé
starého Korc¢agina a dam vstavali, kdyZ k nim pristupoval. A to ob-
chazeni stolu a tisknuti rukou vSem pritomnym, tfebaze s vétSinou
z nich jakZiv nepromluvil, mu nyni pripadalo zvlast neprijemné
a smésné. Omluvil se, Ze se opozdil, a chtél usednout na volné misto
na konci stolu mezi Missi a Katérinu Alexejevnu, ale stary Korca-
gin naléhal, kdyZ uz Néchljudov nepije vodku, Ze si musi alespon
dat predkrm u stolu, na kterém méli humry, kaviar, syry a sledé.
Néchljudov se ani nenadal, Ze bude mit takovy hlad, ale sotva se
pustil do chlebicku se syrem, nemohl prestat a hltavé jedl.

»Tak co, podryval jste zaklady?“ pravil Kolosov, ironicky uzivaje
vyrazu ze zpatecnického listu, ktery brojil proti porotam.

,0svobodil jste viniky a odsoudil nevinné, vid'te?“

,Podryval zaklady... Podryval zaklady,“ se smichem opakoval
stary kniZe, chovajici bezmeznou dlvéru v rozum a ucenost svého
liberalniho pfritele a druha.

Néchljudov, a¢ riskoval, Ze bude vypadat jako nezdvorak, Kolo-
sovovi neodpovédeél, usedl k podané kourici polévce a hledél si jidla.
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»,Nechte ho prece najist, s ismévem rekla Missi, upozornujic
timto zdjmenem ,ho" jak jsou spolu divérni.

Kolosov zatim tizné a hlasité vypravél obsah ¢lanku proti porote,
ktery ho poboufil. Synovec Michail Sergejevi¢ mu ptitakaval a po-
védél obsah jiného ¢lanku z téhoz listu.

Missi byla jako vZdy velmi ptivabna a vkusné, nenapadné vkusné
ustrojena.

,Jste asi hrozné unaven a mate hlad,” rekla Néchljudovovi, kdyZ
konecné dojedl.

,Ne, nijak zvlast. A co vy? Byla jste se podivat na obrazy?“ zeptal
se.

,Ne, odloZili jsme to. Ale byli jsme na lawn-tennisu u Salma-
tovovych. Vite, mister Crooks skute¢né hraje obdivuhodné...

Néchljudov sem prisel, aby se rozptylil, a v té rodiné se mu vzdy
libilo nejen proto, Ze zde vladl onen dobry tén prepychu, ktery
plsobil libé na jeho pocity, ale i pro to ovzdusi lichotné prizné, jiz
zde byl nenapadné zahrnovan. Ale ted’ se mu v tom domé kupo-
divu vSechno protivilo, vSechno - od vratného, Sirokého schodiste,
kvétin, lokajii a vyzdoby stolu aZ po samu Missi, ktera mu ted’ pri-
padala nevabna a strojend. Byl mu nepfijemny i ten sebevédomy;,
nechutny liberalni ton Kolosoviiv, protivil se mu byci, sebevédomy;,
smyslny zjev starého Korcagina, neprijemna mu byla francouzstina
slavjanofilky Katériny Alexejevny, nepfijemné mu byly zaraZené
obliceje vychovatelky a domaciho ucitele, a zvlast nelibé nesl to
zajmeno ,ho" jimZ byl oznacen... Néchljudov vZdy kolisal mezi
dvojim vztahem k Missi. Nékdy jako primhourenyma oc¢ima ¢i jako
v mésicnim svétle vidél na ni to nejkrasnéjsi. Pripadala mu svézi
a hezka, moudraipfirozena... Ale pak zase jako v ostré zari slunec¢ni
najednou vidél, musel na ni vidét kaZdou chybicku. Ted’ mél zrovna
takovy den. Vidél ted vSecky vrasky v jejim obliceji, védél, vidél, jak
ma nacechrané vlasy, vidél jeji Spicaté lokty a hlavné Siroky nehet
u palce, pripominajici stejny nehet otctiv.
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,Je to hrozna nuda,” vyjadril se Kolosov o tenisu. ,To kdyZ jsme
hravali v détstvi pasaka, byla to daleko vétsi Svanda.”

,Ne, vy jste to nezkusil. Je to Uzasné zajimavé,” odporovala Missi,
zvlast strojené vyslovujic to své ,uZasné", jak se zdalo Néchlju-
dovovi.

Doslo ke sporu a zasahl do ného i Michail Sergejevic a Katérina
Alexejevna. Jen vychovatelka, ucitel a déti mlceli a patrné se nudili.

,Vécné se hadaji!“ rekl stary Korcagin s hlasitym smichem, vytahl
si z vesty ubrousek a vstavaje od stolu bouchl zidli, kterou lokaj
pohotové zachytil. Po ném vstali i vSichni ostatni, Sli ke stolecku,
na némz staly sklenice s teplou aromatickou vodou, a kdyz si vy-
plachovali tsta, pokracovali v rozhovoru, a¢ nikoho nebavil.

,Ze mam pravdu?“ obratila se Missi k Néchljudovovi, nebot’ ho
chtéla primét, aby potvrdil jeji nazor, Ze v nicem se lidska povaha
tak neprojevuje jako ve hie: Vidéla, Ze ma v obliCeji ten soustredény
a - jak se domnivala - odsuzujici vyraz, jehoZ se u ného bala, a prala
si zvédét, ¢im byl vyvolan.

,Opravdu nevim, nikdy jsem o tom nepremyslel,“ odvétil Néchlju-
dov.

,Pljdete k mama?“ tazala se Missi.

»Ano, ano,” rekl tébnem, ktery zretelné daval najevo, Ze by tam Sel
nerad, a vytahl si cigaretu.

MIcky, tazavé na ného pohlédla, aZ se zastydél. Skutecné, prijel
sem jenom proto, aby ty lidi otravil! A ve snaze byt vlidny rekl, Ze
velice rad pujde, jestlize ho knézna prijme.

»Ale ano, mama bude mit radost. Kourit tam mizete taky. Ivan
Ivanovic je taky tam.”

Pani domu, knéZna Sofja Vasiljevna, byla upoutana na ltizko. UZ
osmy rok v pritomnosti hostti leZela, samd krajka a stuha, uprostied
sametu, pozlatka, slonoviny, bronzu, laku a kvétin, nikam nevyjizdeé-
la a prijimala, jak rikala, jen ,své pratele®, totiZ kazdého, kdo podle
jejtho nazoru vynikal nad nizky dav. Néchljudov naleZel k témto
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pratellim, protoZe byl pokladan za inteligentniho mladého muze,
protoZe jeho matka byla s rodinou uzce spratelena, i proto, Ze by
bylo dobfte, kdyby se Missi za ného provdala.

Pokoj knézny Sofji Vasiljevny byl za velkym a malym salénem.
Missi kracejici pred Néchljudovem se ve velkém saloné razné za-
stavila, chytila se lenochu zlacené Zidlicky a pohlédla na Néchlju-
dova.

Velice touZila po vdavkach a Néchljudov byl dobra partie. Nadto
se jilibil a uZ si zvykla na myslenku, Ze bude jeji (nikoli Ze ona bude
jeho, nybrz on jeji), a vyzbrojena podvédomou, ale houZevnatou
chytrosti, s jakou se nékdy setkavame u dusevné chorych, sla za
svym cilem. Ted’ se s nim dala do reci, aby ho priméla k vyjadreni.

,Vidim, Ze se vdm néco stalo,” pravila.,Co je vam?“

Vzpomneél si na setkani u soudu, zamracil se a zrudl.

»Ano, stalo,” rekl, ponévadZ chtél mluvit pravdu. ,Podivna, ne-
obycCejna a vazna véc.”

,Copak? NemuzZete mi to Fici?“

»Ted ne. Dovolte mi, abych o tom pomlcel. Stalo se néco, co jsem
si jesté nemohl dost dobte promyslet,” ekl a zrudl jesté vic.

»A nepovite mi to?“ Ve tvari se ji Skubl sval a strcila do Zidlicky,
které se drzela.

,Ne, nemohu,” opakoval a zaroven citil, Ze touto odpovédi od-
povida i sobé a priznava si, Ze se mu vskutku ptihodila véc velmi
zavazna.

,Tak tedy ptijdeme.”

Pohodila hlavou, jako by zahanéla zbyte¢né myslenky, a vykro-
Cila kupredu rychleji nez jindy.

Zdalo se mu, Ze kiecovité sevrela rty, aby zadrzela slzy. Bylo mu
najednou hanba, bylo mu lito, Ze ji zarmoutil, ale védél, Ze sebe-
mensi slabost ho znidi, to jest zavaze. A toho se nyni bal nejvice,
a proto s ni doSel az ke knéZninu salénku mlcky.
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XXVII

KnéZna Sofja Vasiljevna byla po obédé, velmi vybraném a velmi vydat-
ném. Jidala vzdy o samoté, aby ji nikdo nespatfil pfi tomto nepoetickém
ukonu. Pred lehatkem meéla stolecek s kdvou a kourila ddmskou ciga-
retu. KnéZna Sofja Vasiljevna byla huben4, vytahla bruneta s dlouhymi
zuby a velkyma Cernyma ocima, a jeSté ze sebe délala mladici.

O jejim poméru s doktorem se mluvily nepékné véci. Drive na
to Néchljudov zapominal, ale ted’ si vzpomnél, a sotva uvidél vedle
kresla doktora s jeho napomadovanym, rozc¢isnutym lesklym vou-
sem, dokonce se ho zmocnila priSerna osklivost.

Vedle Sofji Vasiljevny sedél v nizkém polsStarovaném kresle
u stolku Kolosov a michal kavu. Na stolecku stdl kalisek likéru.

Missi vstoupila spolecné s Néchljudovem k matce, ale v pokoji
neztstala.

»AZ bude mama unavena a vyZene vas, prijd’te za mnou,” pravila ke
Kolosovovi a Néchljudovovi, jako by se mezi nimi nebylo nic udalo, ve-
sele se usmala a nehlu¢né naslapujic na tlusty koberec odesla z pokoje.

,Vitejte, mily priteli, sednéte si a povidejte,” fekla knéZna Sofja
Vasiljevna se svym nacvi¢enym, strojenym, napohled zcela priro-
zenym usmévem, odhalujicim nddherné dlouhé zuby, zmiry dovedné
zhotovené, jako pravé. ,Pry jste prijel od soudu ve velmi mrzuté
naladé. Myslim, Ze je to velmi zatéZko lidem, ktefi maji srdce na
pravém misté,“ dodala francouzsky.

,Ano, to je pravda,” fekl Néchljudov. ,Clovék ¢asto citi svou ne...
citi, Ze nema pravo soudit...

,Comme c’est vrai,® zvolala v liceném tzase nad pravdivosti jeho
poznamKy, jako vZdy obratné lichotic svému spolecniku.

6 Jak pravdivé.
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,NoO, a co vas obraz, velmi meé zajima,” dolozila.,Nebyt mé nemo-
ci, uz bych se k vam byla davno podivala.“

,UZ jsem toho definitivné nechal,” odvétil Néchljudov suse, po-
névadz neupiimnost jeji lichotky mu byla ted’ stejné ziejma jako
to skryvané stari. Zanic se nemohl donutit, aby se tvaril roztomile.

»To je chyba! Vite, sim Repin mi rikal, Ze ma rozhodné talent,”
obratila se ke Kolosovovi.

Néchljudov se zamradil. Ze se nestydi takhle Ihat!

KdyZ se Sofja Vasiljevna ptresvédcila, Ze Néchljudov ma Spatnou
naladu a ned3 se zldkat k prijemnému a duchaplnému rozhovoru,
obratila se na Kolosova s dotazem, co soudi o novém dramatu,
a to takovym ténem, jako by jeho tsudek mél rozresit vSechny
pochyby a kazdé slovo mélo byt uchovano na vé¢né casy. Kolosov
drama odsoudil a ptitom vyslovil své ndzory na uméni. Knézna
Sofja Vasiljevna byla oslnéna jeho vystiZznym tisudkem, pokousela
se obhdjit autora ¢inohry, ale vzapéti se bud’ vzdavala, nebo volila
stredni cestu. Néchljudov se dival a poslouchal, a vid€él a slySel néco
docela jiného, neZz co se pied nim odehravalo.

Jak tak poslouchal Sofju Vasiljevnu a zase Kolosova, vidél za prvé,
Ze Sofje Vasiljevné i Kolosovovi viibec nezaleZi ani na dramatu, ani
na sobé navzajem, a mluvi-li, pak jen proto, aby ukojili fyziologickou
potiebu procvicit po jidle svaly jazykové a kr¢ni; za druhé, Ze Ko-
losov, ktery se napil vodky, vina a likéru, je trochu opily, ne tolik,
jako byvaji venkovsti chlapi, pijici zridka, ale jako lidé, kterym je
piti zvykem. Nevravoral, nemluvil hlouposti, ale byl v abnormalni,
povznesené, samolibé naladé. Za tireti Néchljudov vidél, Ze knéZna
Sofja Vasiljevna za reci neklidné pohliZi na okno, jimZ se prodiral
Sikmy slunecni paprsek, ktery mohl prili§ ostie posvitit na jeji
starobu.

»,Mate pravdu,” fekla Kolosovovi k jakési jeho poznamce a stiskla
tlacitko zvonku ve zdi u lehatka.

-120 -



Doktor mezitim vstal a jakoZto ¢lovék patriici do rodiny odesel
beze slova. Sofja Vasiljevna ho provazela zrakem, pokracujic v roz-
hovoru.

,Filipe, zatdhnéte prosim vas tuhle zaclonu.” Ukazala o¢ima na
zaclonu v okné, jakmile na jeji zvonéni vstoupil sli¢ny loka;j.

,Ne, Fikejte si, co chcete, je v ném cosi mystického a bez mystiky
neni poezie,” rikala a pritom jednim ¢ernym okem hnévivé sledova-
la pohyby lokaje, ktery stahoval zaclonu.

»,Mysticismus bez poezie je povéra a poezie bez mysticismu je
préza,” pokracovala s Zalostnym ismévem a oka nespustila z lokaje,
ktery narovnaval zaclonu.

,Filipe, tuhle zaclonu ne! Tu u velkého okna,” pravila trpitelsky,
ziejmé litujic sama sebe, Ze musi vynaloZit takovou ndmahu, aby
vyrkla ta slova, a rukou pokrytou prsteny rychle zdvihla k tstiim
aromatickou cigaretu pro uklidnéni.

Statny, svalnaty krasavec Filip se lehce, omluvné uklonil, lehce
naslapoval silnyma nohama s mohutnymi lytky po koberci a po-
sluSné a mlcky presel k druhému oknu, horlivé se ohliZeje po
knézné, a potom upravoval zaclonu tak, aby na knéZnu nemohl
dopadnout jediny paprsek. Ale ani ted’ nevyhovél a ztrapena Sofja
Vasiljevna musela opét prerusit rozpravu o mysticismu a poucit
nechapavého Filipa, ktery ji tak nelitostné tyral. Filipovi na okamZik
vzplanulo v o¢ich svétélko.

Ted' sijisté v duchu rekl: cert aby se v tom vyznal, co vlastné chces,
pomyslel si Néchljudov, sledujici cely vyjev. Ale krasavec a silak Filip
vzapéti potlacil hnuti netrpélivosti a klidné konal, co mu poroucela
zmorend, vycerpana, kazdym coulem fale$na Sofja Vasiljevna.

,V Darwinoveé ucenti je ovSem velka davka pravdy, prednasel Ko-
losov, rozvalen v nizkém kresle, hledé ospalyma o¢ima na knéZznu
Sofju Vasiljevnu. ,JenZe zachazi prilis daleko. Tak je to.”

,Vérite vdédicnost?“ otazala se knéZna Néchljudova, znepokoje-
na jeho ml¢enim.
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,V dédicnost?* opacil Néchljudowv. ,Ne, nevéiim,” fekl, v té chvili
cele zaujat podivnymi predstavami, jeZ se mu bezdécné vynorily
v mysli. Vedle statného krasavce Filipa, kterého si predstavil jako
zivy model, vidél Kolosova nahého, s jeho bfichem v podobé me-
lounuy, s plesatou hlavou a zplihlyma rukama bez svali. Rovnéz si
matné predstavoval i ramena Sofji Vasiljevny, zahalena nyni hed-
vabim a sametem, jak asi vypadaji ve skutec¢nosti, avSak byla to
predstava priSernd a hledél ji radéji zapudit.

Sofja Vasiljevna si ho zmérila.

»Ale vZdyt Missi na vas Ceka,” pravila. ,Jdéte k ni, chtéla vAm
pirehrat novou skladbu od Schumanna... Je to velice zajimavé.”

Nic mu nechtéla prehrat. Sama lez. Néchljudov vstal a stiskl Sofje
Vasiljevné priisvitnou vyzablou ruku pokrytou prsteny.

V saloné ho uvitala Katérina Alexejevna a hned se s nim dala do
reci.

,2Povinnosti soudniho porotce vas asi tizi," pravila jako vzdy fran-
couzsky.

,Ano, prominte mi, mam ted Spatnou naladu a nemam pravo
obtéZovat tim druhé lidi,” rekl Néchljudov.

,Pro¢ mate Spatnou naladu?“

,Dovolte mi, abych o tom pomlcel,“ odpovédél a hledal klobouk.

,Ale pamatujete, jak jste rikal, Ze mame vZdycky mluvit pravdu,
ajak jste nam tenkrat vSem ekl takové kruté pravdy? Procpak ted’
nechcete mluvit? Vzpominas si, Missi?“ obratila se Katérina Alexe-
jevna k Missi, jeZ pravé prisla.

,Protoze tenkrat to byla hra,” odpovédél Néchljudov vazné. ,Ve
hte to jde. Ale ve skute¢nosti jsme tak Spatni, totiZ aspon ja jsem
tak Spatny, Ze pravdu fici nemohu.”

,Neomlouvejte se a radéji nam reknéte, proc¢ jsme tak Spatni,”
pravila Katérina Alexejevna. Hrala si se slovy a naoko nedbala
Néchljudovovy vaznosti.
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»,Neni nic horsiho, nez si ptiznat, Ze mame Spatnou naladu,”
podotkla Missi. ,Ja si to nikdy nepfiznavam, a proto jsem vZdycky
v dobré naladé. Inu, co, pojdme ke mné. Pri¢inime se, abychom
rozptylily vasi mauvaise humeur”.”

Néchljudovi bylo asi jako koni, kdyZ ho lidé hladi, aby mu pak
mohli navléci uzdu a zapirahnout ho. Ted' vsak vic nez kdy jindy
nemél chut délat tahouna. Omluvil se, Ze musi domu, a zacal se
loucit. Missi podrZela jeho ruku ve své déle nez obvykle.

»,Méjte na paméti, Ze na vSem, co se dotyka vas, zaleZzi i vaSim
pratelam,” rekla. ,Prijdete zitra?“

»2Sotva,” pravil Néchljudov a zastydél se, ani sdim nevédél, zda za
sebe €i za ni, zaCervenal se a rychle odesel.

,Co to ma znamenat? Comme cela m’intrigue,®” fekla Katérina
Alexejevna, kdyZ Néchljudov odesel. ,To urcité vypatram. Asi se
to bude tykat ctizadosti; il est tres susceptible, notre cher Mita.’”
Spis se to bude tykat nectnych Zadosti, chtéla rici Missi, ale nerekla
to, jen se divala pred sebe s pohaslym oblicejem, docela jinak, neZ
kdyz hledéla na ného, ale ani Katériné Alexejevné nepovédéla tu
necudnou slovni hri¢ku a rekla ji pouze:

,Kazdy mivame svoje dobré a zlé dny."

Snad ji neoklame i on? Po tom vSem, co bylo, by to od ného bylo
hrozné osklivé.

Kdyby byla Missi méla vysvétlit, co rozumi slovy ,po tom vSem,
co bylo“ nebyla by mohla rici nic urcitého, ale pritom najisto védéla,
Ze v ni vzbudil nadéji, ba témér ji dal slib. Nebyla to jednoznac¢na
slova, jen pohledy, usmévy, narazky i odmlky. Ale presto ho pova-
Zovala za svého a bolelo by ji, kdyby ho méla ztratit.

7  Spatnou naladu.
8 To mé zajima.

9 Nas mily Mita je velmi choulostivy:.
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XXVIII

Hanba a hnus, hnus a hanba, myslel si zatim Néchljudov, vraceje se
pésky domtl znamymi ulicemi. Nemohl se zbavit tizivého pocitu,
ktery v ném vyvolala rozmluva s Missi. Citil, Ze formalné, miizeme-li
se takto vyjadrit, je vii¢i ni v pravu. VZdyt ji nerekl nic, co by ho
zavazovalo, neucinil ji nabidku k sniatku, ale ve skutecnosti citil, Ze
se zavazal, Ze ji dal slib, a pritom si ted’ bytostné uvédomil, Ze se s ni
nemiuZe oZenit. Hanba a hnus, hnus a hanba, opakoval si a netykalo
se to jen vztahu k Missi, ale viibec vSeho. VSechno je hnus a hanba,
opakoval si, kdyZ prekrocil prah domova.

,Nebudu veceret,” pravil Kornejovi, ktery za nim prisel do jidel-
ny, kde bylo prostieno. ,Miizete jit.“

,Prosim,” rekl Kornej, avsak neodesel a zacal sklizet se stolu.
Néchljudov se dival na Korneje a ten v ném budil nelibost. Chtél
mit ode vSech pokoj, ale zdalo se mu, Ze ho vSichni jako z udélani,
jako naschval obtézuji. KdyZ Kornej odeSel se stolnim nacinim, Sel
Néchljudov k samovaru a uZ chtél nasypat do konvicky caj, ale vtom
zaslechl kroky Agrafeny Petrovny, a aby se s ni nesetkal, odkvapil do
salonu a zavrel za sebou. V tomto saloné zemrela pred tremi mésici
jeho matka. KdyZ nyni vstoupil do toho pokoje, osvétleného dvéma
lampami pod stinidly, jednou u otcovy podobizny a druhou u podo-
bizny matciny, vzpomnél si, jaky vztah mél k matce posledni dobu,
a ten vztah se mu jevil neprirozeny a odporny. I to byla hanebnost
a hnus. Vzpomnél sij, jak si v poslednim obdobi jeji nemoci primo
pial jeji smrt. Namlouval si, Ze si to pieje proto, aby se zbavila utrap,
ale ve skutecnosti si to pral, jen aby sam byl zbaven pohledu na jeji
utrpenti.

Zatouzil vyvolat si na ni hezkou vzpominku a vzhlédl k jeji podo-
bizn€é, namalované za pét tisic proslulym malifem. Byla vyobrazena

-124 -



v Cernych sametovych Satech s hlubokou dekoltazi. Malir si ziejmé
dal zvlast zaleZet, kdyZ maloval nadra, ryhu mezi nimi i oslnivé
krasna ramena a $iji. To uZ bylo docela hanebné a hnusné. V tom
vypodobnéni matky jako obnaZené krasky bylo cosi odporného
arouhacského. Bylo to tim odporné;jsi, Ze ta Zena leZela pred tremi
mésici vtomto pokoji jako vyschla mumie, ale presto Sitila nejen po
celém pokoji, ale i po celém domé zoufale téZky pach, ktery se nedal
zapudit. Zdalo se mu, Ze ten pach dosud citi. A vtom si vzpomnél, jak
den pi'ed smrti vzala jeho silnou bilou ruku do své kostnaté ¢erna-
jici rucky, pohlédla mu do oci a rekla: ,Neodsuzuj mé, Mito, jestli
jsem nejednala spravné,” a do o¢i vybledlych utrpenim ji vhrkly slzy.
»Takova ohavnost!“ rekl si jeSté jednou, pohlédnuv na odhalenou
Zenu se skvostnymi ibélovymi rameny a paZemi a s vitézoslavnym
usmévem. ObnaZena nladra na podobizné mu piipomnéla jinou
mladou Zenu, kterou v minulych dnech vidél rovnéZ obnaZenou.
Byla to Missi. Pod vymyslenou zdminkou si ho vecer pozvala, aby se
mu ukazala v plesovych Satech, v kterych jela na ples. S odporem si
vzpomnél na jeji krdsnd ramena a paZe. A ten hruby, Zivoci$ny otec
se svou minulosti, se svou ukrutnosti i matka, tésici se pochybné
povésti takzvané duchaplné Zeny. VSechno to bylo odporné a pri-
tom zahanbujici. Hanba a hnus, hnus a hanba.

Ne, ne! Musi se osvobodit, osvobodit se od vSech téch faleSnych
vztahi ke Korcaginovym i k Marje Vasiljevné, k dédictvi a ke vSe-
mu ostatnimu... Ano, volné vydechnout. Odjet do ciziny, do Rima,
vénovat se svému obrazu... Vzpomnél si, jak pochyboval o svém
talentu. To uz je lhostejné. Prosté, aby mohl volné dychat. Nejdiiv
do Catihradu, pak do Rima, jen se musi co nejdiive zbavit povinnos-
ti soudniho porotce. A vyridit tu véc s advokatem.

A vtom mu vytanula na mysli vézeiikyné s ¢ernyma Silhavyma
ocima jako Ziva. Jak se rozplakala pti poslednim slové obZalovanych!
Chvatné udusil dokourenou cigaretu, vmackl ji do popelniku, zapalil
si dal$i a jal se prechazet sem a tam pokojem. A tu se mu v pred-
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stavach noftily jedna za druhou chvile, které s ni stravil. Vzpomnél
si na posledni shledani, na ZivociSnou vasen, ktera se ho tenkrat
zmocnila, i na zklamani, jez citil, kdyZ vasen byla ukojena. Vzpo-
mnél si na bilé saty s blankytnou stuhou, vzpomnél si na VzkiiSeni.
VZdyt ji oné noci miloval, doopravdy miloval krasnou, ¢istou laskou,
miloval ji uz drive, a coZ teprve tenkrat, kdyz byl u teticek poprvé
a psal své pojednani! Vzpomnél si, jaky tehdy byl. Ovanula ho ta
svézest, mladost, Zivotni kvas a bylo mu nahle zoufale smutno.

Mezi Néchljudovem tehdejsim a dneSnim byl obrovsky rozdil, byl
stejny, ne-li vétsi, jako rozdil mezi KatuSou v kostele a prostitutkou,
ktera hyftila s obchodnikem a dnes dopoledne stala pred soudem.
Tenkrat byl svobodny clovék, plny sily, s nedozirnymi moznostmi.
Dnes citil, jak byl ze vSech stran lapen do tenat hloupého, prazdné-
ho, planého, nicotného Zivota, a nevidél nikde uniku, ba vétSinou
ani uniknout nechtél. Vzpomnél si, jak si kdysi zakladal na své
pirimocarosti, jak mél kdysi za pravidlo mluvit vZzdy pravdu a sku-
kterou vSichni lidé z jeho okoli uznavaji za pravdu. A z té 1Zi nebylo
¢i alesporii on nevidél uniku. Zabtedl do ni, zvyKl si, hovél si v ni.

Jak skoncovat s Marjou Vasiljevnou, s jejim muZem tak, aby se
mohl bez uzardéni divat do o¢i jemu i jeho détem? Jak bez falSe
rozvazat styky s Missi? Jak vyvaznout z toho rozporu mezi pri-
znanim, Ze vlastnictvi plidy je nezakonné, a prevzetim pozistalosti
po matce? Jak odcinit hiich spachany na Katuse? Vzdyt to nesmi
jen tak nechat. Nesmi opustit Zenu, kterou miloval, a spokojit se
tim, Ze zaplati advokatovi a zachrani ji pred kaznici, kterou si ani
nezaslouzi, nesmi odcinit vinu penézi jako tenkrat, kdy si myslel,
Ze ucinil vSe, co se sluSelo, kdyZ ji dal penize.

Zivé se mu vybavil okamzik, kdy ji dohonil na chodbé, stréil ji
penize a utekl. Och, ty penize! Vzpominal na ten okamzik se stejnou
hrlizou a odporem jako tehdy. ,Ach! Takova ohavnost!“ fekl nahlas
stejné jako tehdy. ,Jen darebak, jen nicema mohl udélat néco ta-
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kového. A ten darebdk, ten nicema jsem j4, ja! Ale jsem opravdu,” za-
razil se v chlizi, ,jsem opravdu, jsem skutecné nicema? - Jakpak ne!“
odpovédél sam sobé. ,CoZ zlistalo jen na tom?“ usvédcoval se dale.
, 1vé styky s Marjou Vasiljevnou a s jejim muZem, neni to ohavnost
a nizkost? A tviij vztah k majetku? Pod zaminkou, Ze jsou to penize
po matce, uzivat bohatstvi, které povazujes za nezakonné. A cely
tvij zahalcivy, bidacky zivot. A korunou vseho je tvoje chovani ke
Katuse. Nicemo, padouchu! Oni, lidé, mohou o mné soudit, co jim
libo, ty mohu oklamat, ale sam sebe neoklamu.”

A nahle pochopil, Ze odpor, ktery posledni dobou choval klidem,
a zejména nyni jak ke kniZeti, tak k Sofje Vasiljevné, k Missi i ke
Kornejovi, je odpor k vlastni osobé. A v tom priznani vlastni nizkosti
bylo kupodivu cosi bolestného a zaroven radostného a konejsivého.

Néchljudov nékolikrat proZil néco, ¢emu rikal ocista duse. Ocis-
tou duSe nazyval dusevni stav, v némZ si - nékdy po dlouhém ca-
sovém intervalu - uvédomil opoZdovani a nékdy i ustrnuti vnitiniho
zZivota a kdy najednou zacinal odklizet vSechen plevel, ktery se mu
nahromadil v dusi a zptisobil onu strnulost.

Vzdy po takovém probuzeni si Néchljudov stanovil pravidla,
jimiz se chtél ridit uz navzdycky. Psal si denik a zacinal novy Zivot,
doufal, Ze uZ jej nikdy nezméni - turning a new leaf'?, jak si fikal.
Ale svody tohoto svéta ho pokazdé zvabily, a aniZ sdm pozoroval,
znova Kklesal, ¢asto hloubéji nezli predtim.

Tak se ociStoval a povznasel nékolikrat; tak se mu délo poprvé,
kdyz prijel na 1éto k tetinkdm. Bylo to nejmocnéjsi, nejvroucné;jsi
probuzeni. A jeho disledky trvaly dosti dlouho. Stejné probuzeni
zazil, kdyZ odeSel ze statni sluzby a pln touhy obétovat Zivot, dal
se za valky na vojnu. Ale tady doslo k zapleveleni velice brzo. Pak
nastalo probuzeni, kdyz Sel do vysluzby, odjel do ciziny a vénoval
se malifstvi.

10 Obraceje novy list.
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0d té doby aZ podnes uplynulo dlouhé obdobi bez ocisty, takZe
jesté nikdy nedospél k takové Spiné, k takovému rozporu mezi tim,
co mu velelo svédomi, a Zivotem, ktery ved], a nyni se zhrozil, kdyZ
spatril zejici propast.

Propast byla tak hluboka, Spiny bylo tolik, Ze v prvni chvili po-
zbyval veskeré nadéje v moZnost ocisty. ,Prece ses uz pokousel
zdokonalovat a byt lepsi, ale marné,” ozyval se v ném hlas pokusi-
tele. ,Proc¢ bys to mél zkousSet zase znova? Nejsi sdm, vSichni jsou
stejni, takovy uz je Zivot,” mluvil ten hlas. Ale svobodnd, duchovni
bytost, jeZ jedina je pravdiva, mocna a vécna, uz v Néchljudovovi
procitla. A nemohl nez ji uvérit. I kdyz mezi tim, jaky byl a jaky chtél
byt, zela obrovska propast - procitlé duchovni bytosti se vSechno
zdalo uskutecnitelné.

,Stlj co stiij rozetnu lez, kterd mé poutd, a vSecko priznam, vSem
feknu pravdu a budu jednat podle pravdy,” fekl si odhodlané nahlas.
,Reknu Missi pravdu, Ze jsem zhyralec a nemohu se s ni oZenit a jen
jsem ji zbyteéné zneklidiioval. Reknu vecko Marje Vasiljevné (mar-
salkové Zené). Ji koneckoncti nemam co rikat, povim jejimu muzi,
Ze jsem darebdk, Ze jsem ho klamal. S dédictvim naloZim tak, aby to
bylo v souhlase s pravdou. Reknu ji, Katuse, Ze jsem ni¢ema, Ze jsem
se na ni provinil, a u¢inim vse, co bude v mé moci, abych zmirnil
jeji osud. Ano, vyhledam ji a budu ji prosit za odpusténi. Ano, budu
prosit za odpusténi, jako prosivaji déti.“ Ziistal stat. ,Bude-li tieba,
oZenim se s ni.“

Zustal stat, sepjal ruce, jako to ¢inival, kdyz byl maly, uptel oci
vzhiru a pravil k neznamému: ,PaneboZe, pomoz mi, pou¢ mé,
prijd a usidliZ se ve mné a ocistiZ mé ode vsi skvrny!“

Modlil se, vzyval Boha o pomoc, prosil ho, aby se v ném usidlil
a ocistil ho, a to, o¢ prosil, uz se zatim stalo. Biih, ktery v ném prebyval,
procitl v jeho védomi. Citil ho v sobé, a proto se nejen citil svobodné,
citil nejen svéZest a radost ze Zivota, ale i veSkerou silu dobra. Citil
ted, ze dokaze vse, vSechno to nejlepsi, co jen miiZe ¢lovék vykonat.
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V ocich mél slzy, kdyZ si to rikal, slzy dobré i Spatné - dobré
slzy proto, Ze to byly slzy vytrysklé radosti nad tim, Ze se v ném
probudila duchovni bytost, ktera po cela ta 1éta spala, a Spatné slzy
proto, Ze to byly slzy dojeti vlastni osobou, vlastni ctnosti.

Bylo mu horko. Sel k oknu s vysazenymi vnitinimi ramy a oteviel
je. Vedlo do zahrady. Byla mésicn4, tichd, svézi noc, venku jesté za-
hrkala kola a pak vSe utichlo. Pfimo pod oknem se rysoval stin vétvi
holého vysokého topolu, rozsochaté, vyrazné rozlozeny na pisku
umeteného prostranstvi. Vlevo byla strecha kolny, bila v jasném
mésicnim svétle. Vpredu se proplétaly haluze stromi, za nimiz se
cernal stin plotu. Néchljudov hledél na zahradu ve svitu mésice, na
stfechu i na stin topolu a vdechoval Zivny, Cerstvy vzduch.

»Jaka krasa! Jaka krasa, miij BozZe, jaka krasa!“ znélo mu v dusi.
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XXIX

Maslovova se vratila domt do své cely az v Sest vecer, utrmacena
a s bolavyma nohama, nebot usla patnact verst po dlazbé, nejsouc
na to zvykla, vratila se zdrcena necekané prisnym rozsudkem
a nadto hladova.

Kdyz jeSté o prestavce svacili strazci vedle ni chleba a vajicko
natvrdo, sbihaly se ji sliny v Gistech a pocitila hlad, ale zdalo se ji po-
nizujici, aby si jim rekla. KdyZ potom uplynuly dalsi tfi hodiny, hlad
ji uz presel a citila jen slabost. V takovém stavu vyslechla nenadaly
rozsudek. V prvni chvili ji napadlo, Ze se preslechla, nemohla hned
uveérit tomu, co slySela, nedovedla si predstavit, Ze by mohla prijit do
kaznice. Ale jakmile uvidéla klidné tiredni obliceje soudcti a porotcti,
ktefi to sdéleni prijali jako néco Uplné prirozeného, rozhoi<¢ila se a vy-
krikla na celou sin, Ze je nevinna. Ale kdyz vidéla, Ze i jeji vykrik byl
prijat jako néco samoziejmého a ocekavaného, co na véci nic nezmeéni,
rozplakala se, protoze citila, Ze se musi podrobit kruté, ohromujici
nespravedlnosti, které se na ni dopustili. Zejména ji prekvapovalo, Ze
ji tak kruté odsoudili muzi, mladi, nijak staii muZi, pravé ti muzi, kteri
na ni vzdy pohliZeli tak vlidné. Jednoho z nich - naméstka statniho
zastupce - vidala v naladé docela jiné. Kdyz sedéla v mistnosti pro
obvinéné, Cekajic na preliceni, i o prestavkach pozorovala, jak se ti
muZzi tvarili, Ze jdou za nécim jinym, ale pritom chodili kolem dveri
nebo vchazeli do mistnosti jen proto, aby si ji prohlédli. A najednou ji
ti muzi pro nic za nic odsoudili do kaznice, prestoze nebyla vinna tim,
z ¢ehoji obvinovali. Nejdriv se rozplakala, ale pak se utiSila a naprosto
otupéle sedéla v mistnosti pro obvinéné a Cekala, aZ ji odvedou. Chtéla
ted’ jen jedno: zakourit si. Takto ji nalezla Bockovova a Kartinkin, kter{
byli po vyneseni rozsudku zavedeni do téZe mistnosti. Bockovova se
do Maslovové hned pustila a spilala ji kriminalnic.
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,Tys to vyhrala! To sis polepsila! Vsak ses nevykroutila, béhno
neradna. Mas, co ti patri. VSak ona té v kaznici ta parada prejde.”

Maslovova sedéla, ruce schované do rukavi plasté a hlavu své-
Senou, strnule hledéla dva kroky pred sebe na zaslapanou podlahu:
,VZdyt vam nic nedélam, tak mé taky nechte. Vzdyt ja vam nic
nedélam,” opakovala nékolikrat a potom zmlkla docela. Trochu se
vzchopila, az kdyZ Kartinkin a Bockovova byli odvedeni a strazce
ji prinesl tfi ruble.

»1y jsi Maslovova?“ zeptal se. ,Tu mas, to ti posila milostpani,”
rekl a podaval ji penize.

»Jaka milostpani?“

»Jen si to vem. Co se budu s tebou bavit!“

Penize poslala Kitajevova, majitelka nevéstince. NeZ odesla, ze-
ptala se soudniho vykonavatele, zda by mohla Maslovové nechat
trochu penéz. Soudni vykonavatel prisvédcil. KdyZ tedy dostala
svoleni, stahla si z kypré ruky semiSovou rukavicku o trech knofli-
cich, vytahla ze zahybtli vzadu na sukni moderni tobolku, vybrala ze
znacného mnozstvi kupont, cerstvé odstrizenych z cennych papird,
které si vydélala ve svém podniku, jeden v cené dvou rublii padesati,
pridala k nému dva dvacetniky a jesté desetnik a odevzdala je vy-
konavateli. Ten zavolal straZce a pied darkyni mu penize odevzdal.

,Prosim vas, a at' se mohu spolehnout,” fekla Karolina Albertov-
na strazci.

Strazce se urazil, Ze se mu neduvéruje, a proto s Maslovovou
jednal tak zlostné.

Maslovova méla z penéz radost, nebot za né mohla dostat, po
¢em nyni jediné touZzila.

Ted jenom sehnat cigarety a dat si par Sluki, uvazovala a celou
mysli se upjala k tomuto pirani. Méla takovou chut na cigaretu, Ze
la¢né nabirala vzduch, kdykoli v ném bylo citit viini tabakového
koute vychazejiciho na chodbu dvermi kancelari. Ale musela
jesté dlouho cekat, ponévadz tajemnik, ktery ji mél propustit, na
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obZalované zapomnél a dal se do reci, skoro se pustil s jednim ad-
vokatem do hadky o zabaveném ¢lanku. Nékolik mladych i starych
muzl se na ni chtélo podivat i po preliceni a Septali si mezi sebou.
Ale ted’ uz je ani nevnimala.

Kolem paté hodiny byla konec¢né propusténa a ozbrojeni pri-
vodci, rodak z Nizniho a Cuvas, ji vedli zadnimi dvefmi ze soudni
budovy. Hned na chodbé jim dala dvacet kopejek a prosila, aby ji
koupili dva bochanky a cigarety. Cuvas se zasmal a vzal si penize.

,Dobry, koupime,” fekl. A vskutku poctivé koupil cigarety i bo-
chanky a dal Maslovové nazpét.

Cestou se kourit nedalo, takZze Maslovova dosla k véznici, aniz
svou chut na cigaretu ukojila. Pravé kdyz byla dovedena ke dverim,
privedli od vlaku asi sto trestanct. Srazila se s nimi v prijezdé.

Trestanci, vousati a bezvousi, stari, mladi, Rusové i lidé jinych
narodnosti, nékteri s hlavou do polovicky vyholenou, finceli okovy
na nohou a napliiovali predsii prachem, lomozem kroki, hovorem
a Stiplavym pachem potu. KdyZ mijeli Maslovovou, vSichni si ji
chtivé prohliZeli a néktefi s oblicejem zkiivenym Zadosti Sli aZ k ni
a strkali do ni.

» Ty ses$ pékna, holka,” rekl jeden.

»,Ma poklona, mlada pani,“ ozval se druhy a mrkl na ni.

Jeden trestanec, cely cerny, s tylem do modra vyholenym a s kni-
ry priskocil k ni, div se nezamotal do okovti, a objal ji.

,Hele, nechce se znat k milackovi! Jen nedélej drahoty!“ zvolal,
vycenil zuby a blyskl o¢ima, kdyZ ho odstr¢ila.

»Co to délas, lumpe?“ rozkrikl se na ného zastupce velitele, ktery
sem prispéchal odnékud zezadu.

Trestanec se schoulil a honem uskocil. Zastupce se obofril na
Maslovovou.

,Co tu chce§?“

Maslovova chtéla rici, Ze ji privedli od soudu, ale samou inavou
byla lina mluvit.
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,Prisla od soudu, Vase Blahorodji,” hlasil vrchni strazny. Vystoupil
ze zastupu a prilozil ruku k ¢epici.

»Tak ji predej dozorci. Co je to za poradek!”

,Rozkaz, Vase Blahorodi.”

»Sokolove! Pojd’ si pro ni!“ ktikl zastupce velitele.

Dozorce prisel, zlostné Stouchl Maslovovou do ramene, pokynul
ji a vedl ji na Zenskou chodbu. Tam ji celou ohmatali, prohledali,
a kdyZ nic nenasli (krabicka cigaret byla schovana v bochanku),
vpustili ji do cely, z které rano vysla.
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XXX

Cela, v které sedéla Maslovova, byla protahld mistnost, devét
ruskych loktd dlouha a sedm Siroka, o dvou oknech, s vyc¢nivaji-
cimi opryskanymi kamny a s pry¢nami z rozeschlych prken, jez
zabiraly dvé tretiny plochy. Uprostred proti dverim visela tmava
ikona, k té byla prilepena voskova svicka a pod ni visela zaprasena
kytice slamének. Vlevo za dvermi byl kus z¢ernalé podlahy, kde stal
pachnouci kbelik. Bylo zrovna po nastupu a Zeny uz byly zamceny
na noc.

Cela méla dohromady patnact obyvatel: dvanact Zen a ti'i déti.

Bylo jeSté docela svétlo a jen dvé Zeny leZely na prycné. Prvni,
s plastém stazenym pies hlavu, byla blbecek. Zavreli ji, protoZe
neméla doklady. Témér porad spala. Druha, byla to souchotinaika,
si odpykavala trest pro kradez. Nespala, jen leZela s plastém pod
hlavou, s o¢ima Siroce otevienyma, a aby nekaslala, namahavé
zadrzovala hlen, ktery ji drazdil v krku a hrnul se ji do ust. Ostatni
Zeny - vSecky prostovlasé a jen v hrubych platénych koSilich - bud’
sedély na pryc¢nach a Sily, nebo staly u okna a divaly se na trestance
jdouci pres dvir. Mezi tfemi Zenami, jez Sily, byla i stafena, ktera
rano vyprovazela Maslovovou, jménem Korablevova, zamracen3,
nasupena a vrascita, s previslym vackem kiize pod bradou, velka
a statna Zena s kratkym ctipkem z rusych, na skranich sedivéjicich
vlasti a s chlupatou bradavici na tvari. Stara byla odsouzena k nu-
cenym pracim, protoZe zabila muze sekerou. Zabila ho, ponévadz ji
dolézal za dcerou. Byla na cele divérnici a také prodavala koralku.
Pri Siti méla brejle a ve velkych upracovanych rukou drzela jehlu po
venkovském zplisobu, tfemi prsty a Spickou k sobé. Vedle ni sedéla
a taktéz sila pytle z plachtoviny mensi prisnédla Zena s ohrnutym
nosem a s malyma ¢ernyma ockama, dobromyslna a povidava. Byla
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to tratova hlidacka, odsouzend ke tfrem mésicim vézeni za to, Ze
neprisla s praporkem k vlaku, takzZe doSlo k vlakové nehodé. Treti
Zena u Siti byla Fedosja neboli Fenicka, jak ji rikaly druzky, bila
a ruzolici, s jasnyma modryma oc¢ima ditéte, s dlouhymi plavymi
copy ovinutymi kolem malé hlavy, docela mlad4, hezka Zena. Byla
véznéna proto, Ze se poKkusila otravit muze. Pokusila se o to hned po
svatbé, kdyz byla v Sestnacti letech provdana. BEhem osmi mésict,
kdy propusténa na zaruku ocekavala preliceni, nejenze se s muZem
udobrila, ale tolik si ho zamilovala, Ze kdyZ musela pred soud, byli
uz jedno télo, jedna duSe. PrestoZe muZ, tchan a zejména tchyné,
ktera si ji oblibila, se pred soudem ze vSech sil snazili, aby byla
zproSténa obZaloby, byla vypovézena na Sibif na nucené prace.
Hodn4, veseld, usmévava Fedosja méla pryc¢nu vedle Maslovové,
kterou si zamilovala, a dokonce pokladala za svou povinnost starat
se o ni a slouZitji. Na pry¢né jesté sedély necinné dvé Zeny, jedna asi
Ctyticetiletd, hubeného, bledého oblicCeje, druhdy asi velice krasna,
nyni hubena a bleda. Méla v naruci dité a davala mu dlouhy bily prs.
Jeji zloc¢in zaleZel v tom, Ze kdyZ byl od nich ze vsi odvazen rekrut,
podle rolnikii odvedeny nepravem, zadrZel lid policejniho komisare
arekruta mu vyrval. Tato Zena, teta nepravem odvedeného mladika,
prvni uchopila za uzdu koné, s kterym rekruta vezli. Dale sedé-
la nec¢inné na prycné mala, dobromyslna babicka, oblicej samou
vrasku, Sedovlasa a shrbena. Sedéla na pry¢né u kamen a délala, Ze
chce chytit Ctytletého, kratce ostithaného buclatého chlapce, ktery
béhal kolem ni a smal se na celé kolo. KoSilacek béhal kolem ni
a volal: ,He¢, nechytlas mé!“ Starenka, obZalovana spolu se synem
ze Zharstvi, snaSela vazbu nadmiru klidné a rmoutila se jen pro
syna, ktery byl také ve vézeni, ale nejvic se bala o svého starouska,
Ze bude bez ni docela zavSiveny, protoZe snacha utekla a nemél ho
kdo umyvat.

Kromeé téchto sedmi Zen staly jesté Ctyti dalsi u jednoho z ote-
vienych oken, drzely se za Zeleznou miiZ a posunky a volanim se
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domlouvaly s trestanci, s nimiZ se Maslovova srazila u vchodu. Mezi
témi Zenami byla jedna, ktera si odpykavala trest pro kradez, velka,
himotna rysava Zena zplihlého téla, s nazloutle bilym pihovatym
oblicejem, s pihovatyma rukama a tlustym krkem, vykukujicim
zrozvazaného uvolnéného limce. Chraptivé pokrikovala z okna ne-
slusna slova. Vedle ni stala osmahla neforemna trestankyné, mala
jako desetileté dévce, s dlouhymi zady a docela kratkyma nohama.
Méla rudy skvrnity oblicej s cernyma, daleko od sebe posazenyma
oc¢ima a malymi tlustymi rty, jez nezakryvaly vycnélé bilé zuby.
Vriskaveé a trhané se smala tomu, co se délo na dvore. Tato trestan-
kyné, pro svou paradivést zvana FeSanda, byla souzena pro kradez
a Zharstvi. Za nimi stala uboze vypadajici, hubena, Zilnata téhotna
Zena s obrovskym brichem, ve Spinavé Sedivé kosili. Tato Zena, sou-
zend pro pirechovavani kradenych véci, mlcela a jenom se souhlasné
a zjihle usmivala vSemu, co se na dvoie délo. Ctvrta u okna byla
mensi podsadita venkovanka s vypoulenyma o¢ima a dobrackou
tvari. Odbyvala si trest za pokoutni prodej lihovin. Tato Zena, matka
klu€iny, jenZ si hral se starfenkou, a sedmiletého dévcatka, které
také bylo s ni ve vézeni, ponévadz je neméla komu svérit, rovnéz
vyhliZela oknem, ale pritom neustale pletla puncochu, ptivirala oCi
a nespokojené se mracila, kdyz slySela, co mluvi trestanci na dvore.
Jeji dcera, sedmileté dévcatko s rozpusténymi plavymi vlasy, stala
jen v koSilce vedle zrzky, drzela se ji malou ruckou za sukni, s vy-
kulenyma ocima poslouchala nadavky, kterymi se Zeny a trestanci
Castovali, a Septem si je opakovala, jako by se jim ucila nazpamét.
Dvandacta vézenkyné byla dcera Zalmisty. Utopila ve studni své dité.
Byla to velka statna divka s rozcuchanymi vlasy, které ji vylézaly
z kratkého, tlustého plavého copu, a se strnulyma vypoulenyma
o¢ima. Nevsimala si, co se kolem ni déje, jen chodila bosa a v pouhé
kosili sem a tam po volném prostranstvi cely, a kdykoli dosla ke zdi,
prudce a rychle se obratila.
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XXXI

KdyZ zarachotil zamek a Maslovova byla vpusténa do cely, vSechno
se otocilo k ni. I Zalmistova dcera zlistala na okamzik stat, s vyta-
Zenym obocim pohlédla na prichozi, ale nefekla nic a uz zase chodi-
la sem a tam dlouhymi, raznymi kroky. Korablevova vrazila jehlu
do hrubého platna a tazave se podivala pres brejle na Maslovovou.

»A jejej! Tak ty ses vratila. Ja jsem prece myslela, Ze té pusti,”
fekla tim svym chraplavym, hlubokym, skoro muzskym hlasem.
»To ti to asi pékné zavarili.

Sundala si brejle a odlozila Siti vedle na pry¢nu.

,,Rikaly jsme si tu s tetickou, berusko, Ze té tfeba hned pustéji.
Taky pry se to stava. A jesté ¢lovéku daji penize, kdyZ ma nahodou
Stésti,“ hned nato zpévaveé spustila tratova hlidacka. ,,A ono zatim
tohle. Asi jsme Spatné hadaly. PAnbiih si asi dél3, co chce, berusko,"
mluvila bez ustani, vlidné a lahodné.

»onad té neodsoudili?“ zeptala se Fedosja, soucitné a nézné hle-
dic na Maslovovou blankytnyma détskyma o¢ima, a vesela mlada
tvar se ji cela zménila, jako by nabirala k placi.

Maslovova neodpovidala, mlcky $la na své misto, druhé od kraje,
vedle Korablevové, a posadila se na pry¢nu.

JZes ani nejedla?” rekla Fedosja. Vstala a Sla k Maslovové.

Maslovova beze slova dala bochanky do hlav ltizka a zacala se
odstrojovat. Svlékla si zapraseny plast, sundala si satek a usedla.

Hrbata babicka, ktera si na druhém konci pryc¢ny hrala s kluci-
nou, prisla také a stoupla si proti Maslovové.

» 18, ts, ts,“ zamlaskala a utrpné zavrtéla hlavou.

[ hosik priSel za starenkou. VySpulil horni ret a kulil o¢i na bo-
chanky, které Maslovova donesla. Kdyz Maslovova vidéla ty sou-
citné tvare po tom vSem, co pravé zazila, bylo ji do place a rty se ji
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roztrasly. Ale hledéla se premoci a premahala se, dokud nepfrisla
stafenka a hoSik. KdyZ zaslechla stafenc¢ino dobracké, soucitné
mlaskani a hlavné kdyzZ jeji pohled zavadil o hosika, ktery upftel
vazny zrak na bochanky a pak na ni, uz se pfemoci nedovedla. Ob-
licejem ji projela ki'e¢ a dala se do place.

,Rikala jsem ti, Ze si mas najit poradného obhajce,” ozvala se
Korablevova. ,Je to vyhnanstvi?“ tazala se.

Maslovova chtéla odpovédét a nemohla, jen zastkala a vyiiala z bo-
chanku krabicku cigaret, na niZ byla vyobrazena riizolici na¢esana
dama s hlubokym vystiihem do Spicky, a podala ji Korablevové.
Korablevova se podivala na obrazek, karavé zavrtéla hlavou, zvlast
proto, Ze Maslovova tak hloupé utraci, vyndala cigaretu, zapalila
si o lampu, potahla a pak strcila cigaretu Maslovové. Maslovova,
neustavajic v placi, rychle za sebou lacné vdechovala a vydechovala
tabakovy koufr.

,Kaznice," vzlykla.

,Ze se ty vrahouni, ty psi zatraceny Boha nebojeji, fekla Ko-
rablevova. , Takhle holku nevinné odsoudit.”

Vtom Zeny u okna vybuchly smichem. Dévcatko se smalo také
a jeho détsky smich splyval s chraptivym a je¢ivym smichem ti{
zen. To trestanec na dvore udélal néco, co na né tak zaucinkovalo.

»Hele ho, kance! Co déla,” rekla zrzka, a kolébajic celym tu¢nym
télem, pritiskla se oblicejem k mriZi a kiicela nejapna, neslusna
slova.

,Co se tarajda rehta?“ ozvala se Korablevova, pokynula na zrza-
vou a pak se opét obratila k Maslovové. , A kolik?“

,Ctyti, fekla Maslovova a z oéi se ji Finuly tak hojné slzy, Ze jedna
skanula na cigaretu.

Maslovova cigaretu vztekle zmackala, odhodila a vzala si jinou.

Hlidacka, a¢ nekoufrila, ihned zbytek cigarety zdvihla a zac¢ala ho
narovnavat a pritom bez ustani mluvila.
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,UZ je to tak, berusko,” rikala. ,Kdo chce psa bit, hiil si najde.
Délaji si, co chtéji. Matvejevna povidala, Ze té pusti, ale ja ji rikala:
ba ne, ja to tusim, Ze chudaka holku do toho navezou. A uz je to tak,”
rikala, s uspokojenim naslouchajic vlastnimu hlasu.

Tou dobou uz vSichni trestanci presli a Zeny, které se s nimi bavi-
ly, odstoupily od oken a také Sly k Maslovové. Prvni prisla okata
krémarka s dévcatkem.

»Ale coZe to vzali tak hrozné prisné?“ Sedla si k Maslovové a dal
rychle pletla puncochu.

,Prisné, protoZe nema penize. Kdyby méla penize a mohla si
vzit porddnyho mazanyho advokata, jisté by ji pustili,“ rekla Ko-
rablevova. ,Tamten, jakpak se jmenuje, ten vlasatej a nosatej, ten,
holka drah3, kazdymu pomiiZe z bryndy. Toho kdyby méla!*

,To vis,“ ozvala se FeSanda, ktera si k nim prisedla, a zazubila se.
»1en pod tisic nejde, jinak ti nakasle.”

,Ba, ba, to uz je asi tvilij osud,” vloZila se starenka, véznéna pro
zharstvi. ,To neni jen tak. Prebere chlapci Zenu a pak ho jeSté
dostane do chladku a mne na stara kolena taky,“ zac¢ala uz posté
vykladat sviij piibéh. ,Ba, ba, na chudaka si kazdy troufne.”

,0ni to asi vZdycky berou takhle,” rekla krémarka. Podivala se
dévcatku na hlavu, dala puncochu vedle sebe, pritahla si dévce mezi
kolena a viskala mu hbitymi prsty ve vlasech. ,Proc¢ pry prodavam
koralku? Ale jak mam uzivit déti?“ rikala, pokracujic v obvyklém
zameéstnani.

Pti téch slovech si Maslovova vzpomnéla na koralku.

»,Napila bych se,” rekla Korablevové, utiela si rukavem kosile slzy
a uZjen tu a tam vzlykla.

,Das si koralku? Tak pojd,“ vybidla ji Korablevova.
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XXXII

Maslovova vyndala z bochanku penize a podala Korablevové
kupdn. Korablevova si kupén vzala, prohlédla si jej, ¢ist sice ne-
uméla, ale uvérila vSevédouci FeSandé, Ze papirek plati dva ruble
padesat kopejek, a pak se natahla do vétraciho otvoru pro lahvicku
s koralkou, kterou tam méla schovanou. Jakmile to spatrily Zeny,
jeZ nebyly jejich sousedkami na pryc¢né, vzdalily se na sva mista.
Maslovova si mezitim vyprasila satek a plast, vylezla si na prycnu
a pustila se do bochanku.

»,Nechala jsem ti caj, ale uz asi bude studeny,” rekla ji Fedosja
a vzala z police plechovou konvicku zabalenou v onuci a hrnicek.

Napoj uplné vychladl a chutnal spis po plechu neZ po ¢aji, ale
Maslovova si nalila do hrnku a zapijela bochanek.

»,Tumas, Finasko!“ zavolala, ulomila kousek bochanku a dala ho
chlapci, ktery se ji dival do ust.

Korablevova ji uz podalalahvicku s koralkou a sklenici. Maslovova
nabidla Korablevové a FeSandé. Tyto tfi trestankyné byly elitou cely,
nebot' mély penize a délily se spolu o vSe, co mély.

Za chvilku Maslovova pookftala a Zivé licila, jaké to bylo u sou-
du, smala se naméstkovi statniho zastupce a tomu, co ji tam zvlast
prekvapilo. U soudu se na ni vSichni divali se zfejmym zalibenim,
vypravéla, a proto kazdou chvili naschval chodili do mistnosti pro
trestance.

,1 ten vojak mi rikal, Ze se na mne porad chodi divat. To treba
néktery priSel a shanél se po néjakém lejstru nebo tak, ale ja
jsem vidéla, Ze zadné lejstro nepotiebuje, ale Ze si miliZe oci vy-
koukat,” rikala s ismévem a jako v udivu vrtéla hlavou. ,Chlapi
prohnani.”
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»To se vi,“ pridala se hlidacka, a uz se ji zpévava rec jen linula.
,Jak vosy na med. K niCemu nejsou, ale tohle na né plati. Na to se
jenom tresou..."

»Vsak tady taky,” skocila ji Maslovova do feci. ,Tady jsem to taky
zazila. Jen mé privedli, a zrovna $la parta z nadrazi. Dotirali na mé,
Ze jsem nevédéla, jak se jich mam zbavit. Zaplat panbih, Ze je do-
zorce zahnal. Jeden se na mé tak lepil, Ze jsem se ho taktak zbavila.“

»A jak vypadal?“ ptala se FeSanda.

»Takovy Cerny a fousaty.”

,To bude on.

,Kdo?“

JAle Séeglov. Ten, co zrovna Sel dole.”

,Kdo je to, ten §(teglov?“

»,Nevi, kdo je to §éeglov! UZ dvakrat utekl z kdznice. Ted ho chy-
tili, ale on jim zase utecCe. I dozorci se ho boji,“ vypravéla FeSanda.
Dodavala véznim motaky a védéla o vSem, co se ve vézeni déje.
»1len jisté zdrhne.”

»A 1 kdyby, nas s sebou neveme,” pravila Korablevova. ,Radsi mi
povéz, co ti iikal advokat. Piece si ted'’ka musis$ podat zadost?“

Maslovova rekla, Ze nic nevi.

V té chvili prisla k popijejici elité rysava Zena. Vjela si obéma
pihovatyma rukama do zcuchanych hustych vlasi a Skrabala se
nehty na hlavé.

,Ja ti to, Katérino, povim,” zacala. ,Nejdiiv ze vSeho musi$ na-
psat, Ze nesouhlasi$ s rozsudkem, a pak to musi$ podat k statnimu
zastupcovi.”

»A co je ti do toho?“ zlostné zabrucela Korablevova. ,Cuchas ko-
falku. Ndm nebudes nic vykladat! VSak vime i bez tebe, co mame
délat. Zadny se t& neprosi.”

»S tebou Zadny nemluvi, co se do toho pletes.”

,Mas chut na koralku? Proto sem lezes.”

»Ale tak ji dej,” fekla Maslovova. VZdy rozdavala vSecko, co méla.
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,Ja ji ddm takovou..."

»,No, no!“ spustila zrzka a hrozivé se bliZila ke Korablevové. ,]Ja
se té nebojim.”

,Kriminalnice!"“

»Jako ty!“

,Smrade!”

,Kdo je u tebe smrad? Kriminalnice, mordyrko!“ rozkrikla se
zrzka.

,Jdi ode mé, povidam,” fekla Korablevova temné.

Ale zrzava jen vic doraZela a Korablevova ji strcila do silnych
obnaZenych prsou. Zrzka jako by ¢ekala jen na to - nenadalym
prudkym pohybem vjela jednou rukou Korablevové do vlasq,
druhou ji chtéla uderit do tvare, ale Korablevova ji za ni chytila.
Maslovova a FeSanda popadly zrzavou za ruce a snazily se ji odtrh-
nout, ale ruka zaryta do copu nepovolila. Zrzka na okamzik vlasy
pustila, ale jen proto, aby si je omotala kolem zapésti. Korablevova
s hlavou zkroucenou triskala volnou rukou zrzku po téle a lapa-
la ji zuby po ruce. Zeny se shlukly kolem rvoucich se trestankyn,
snazily se je roztrhnout a kricely. I kaslava souchotinarka sem
prisla a prihliZela pranici. Déti se pritulily k sobé a plakaly. Hluk
ptivolal dozorkyni a dozorce. Roztrhli rvouci se Zeny, Korablevova
si rozpustila Sedivy cop a vybirala z ného vySkubané chomace vla-
s, zrzava si pridrzovala na prsou kosili, celou roztrhanou, a obé
kricely, vykladaly a stéZovaly si.

,VZdyt ja vim, Ze to vSecko koralka. Jen pockejte, zitra to povim
inspektorovi, ten si to s vami spravi. Je to tady citit,” fekla dozor-
kyné. ,Koukejte vSecko uklidit, nebo bude zle! Nemam Cas se s vami
bavit. Na mista a mlcet!"

Ale ticho jes$té dlouho nenastalo. Zeny se jesté dlouho hadaly,
vypravély si, jak to zacalo a kdo za vSecko muze. Kone¢né dozorci
odesli a Zeny se pomalu utisily a chystaly se k spanku. Babicka si
stoupla pred ikonu a modlila se.
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»To se ale sesly dvé krimindlnice,” najednou se chraptivé ozvala
zrzava na druhém konci prycen, provazejic kazdé slovo pozoru-
hodné rafinovanymi nadavkami.

»,Koukej, abys jesté néco neslizla,“ neziistala ji Korablevova dluz-
na odpovéd’ a pripojila stejné nadavky. A pak obé ztichly.

,Jen kdyby mé nechali, ja bych ti vyskrabala o¢i,“ zase spustila
zrzava, a zase ji to Korablevova hbité oplatila.

Opét dalsi prestavka a opét nadavky. Prestavky byly stale delsi,
az nakonec vSechno ztichlo.

VSechny leZely, nékteré zacaly chrapat, jen stafenka, ktera se
vZdy dlouho modlivala, se dosud klanéla pied ikonou a Zalmistova
dcera, sotvaZze dozorkyné odesla, vstala a znova zacala prechazet
sem tam po cele.

Maslovova nespala a ustavi¢né myslela na to, Ze je krimindalni-
ce - uz dvakrat se ji dostalo toho nazvu, od Boc¢kovové i od zrzky -,
a nemohla si na tu myslenku zvyknout. Korablevovd, leZici zady
k ni, se otocila.

,To mé ani ve snu nenapadlo,” tiSe fekla Maslovova. , Lidi si délaji
biihvico a nic se jim nestane, a ja abych pro nic za nic zkousela.”

,Netrap se, dévce. Na Sibiri se taky da Zit. A ty se ani tam neztra-
tis,“ tésila ji Korablevova.

,Vim, Ze se neztratim, ale stejné je mi to lito. Takovy osud si
nezaslouZzim, vzdyt jsem zvykla dobre se mit.”

,Proti viili boZi nic nezmuiZes," rekla Korablevova s povzdechem.
,Proti ty nic nezmuizes.”

,To vim, teta, ale stejné jsem z toho nestastna.”

Chvili mlcely.

,Sly$is? Nase kravalistka,” upozornila Korablevova Maslovovou
na podivné zvuky na druhém konci.

Zrzka tlumené narikala. Plakala, Ze ji ted’ vynadaly, natloukly ji
a ani ji nedaly kotalku, na kterou méla takovou chut. Plakala i proto,
Ze za cely Zivot nepoznala nic nez nadavky, vysméch, urazky a biti.
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Chtéla se utésit vzpominkou na svou prvni lasku délnika Fed’ku,
ale pri té vzpomince si vzpomnéla i na to, jak laska skoncila. Ta
laska skoncila tim, Ze ji Fed’ka v podrouseném stavu namazal pro
Svandu na nejchoulostivéjSim misté vitriolem a pak se s kamarady
prohybal smichy, kdyz vidél, jak se sviji bolesti. Vzpomnéla si na
to, bylo ji najednou lito sebe samé a v domnéni, Ze ji nikdo neslysi,
dala se do place a plakala jako dité, kvilela, popotahovala a polykala
slané slzy.

,Je mi ji lito,” fekla Maslovova.

»10 se vi, mné taky, ale at’ sem neleze.”
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XXXIII

Prvnim Néchljudovovym pocitem, kdyZ se druhého dne probudil,
bylo védomi, Ze se s nim néco stalo, ale neZzli si vzpomnél, co to
bylo, védél uz, Ze se prihodilo néco vyznamného a pékného. Katusa,
soud. Ano, a musi prestat lhat a rici plnou pravdu. A podivuhodnou
nahodou prislo kone¢né téhoz rana davno ocekavané psani od Mar-
ji Vasiljevny, Zeny mars$alkovy, psani, které nyni zvlast potreboval.
Davala mu naprostou volnost a prala mu Stésti k zamyslenému
snatku.

,Snatek!" rekl si ironicky. ,Jak je mi to dnes vzdaleno!“

Vzpomnél si na sviij vCerejsi umysl, Ze se ptizna jejimu muZi,
odprosi ho a nabidne mu jakékoli zadostuc¢inéni. JenZe dnes rano
uzZ mu to nepiipadalo tak snadné jako v€era. A pak, nac Cinit ¢lovéka
nesStastnym, kdyZ nic nevi? Zepta-li se, pak ano, rekne mu vse. Ale
schvalné mu to rikat? Ne, to je zbytecné.

Stejné tézké se mu dnes rano zdalo, Ze by mél povédét plnou
pravdu Missi. Zase nemohl promluvit, nebot by to bylo urazlivé.
Jako ¢asto v dennim Zivoté, i zde muselo ziistat cosi nevysloveného.
Jenjedno si dneSniho rana uminil: nebude k nim chodit a fekne jim
pravdu, bude-li tdzan.

Zato v jeho vztahu ke KatusSe nesmélo zlistat nic nedoreseného.

Pojede do véznice a vSechno ji povi, bude ji prosit, aby mu od-
pustila. A tfeba, ano, tfeba se s ni oZeni.

Pomysleni, Ze pro mravni zadostucinéni obétuje vSe a oZeni se
s ni, ho dneSniho rana zvlasté dojimalo.

UZ davno nevkrocil do nového dne s takovou energii. Kdyz prisla
Agrafena Petrovna, ihned ji oznamil s rozhodnosti, které se u sebe
ani sam nenadal, Ze uz nepotiebuje tento byt ani jejich sluzeb. Za
tichého souhlasu bylo stanoveno, Ze si drZi ten velky, drahy byt
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k tomu, aby si do ného privedl Zenu. Vypovéd' z bytu méla tedy
zvlastni vyznam. Agrafena Petrovna na Néchljudova prekvapené
pohlédla.

,Jsem vam velice vdécen, Agrafeno Petrovno, za vSechnu vasi
péci, ale ted’ uZ nebudu potiebovat tak velky byt ani vSechno slu-
Zebnictvo. Chcete-li mi pomoci, bud'te tak laskava a postarejte se
o mé véci, zatim je nékam uklid'te, jako se to délavalo za mama. A az
prijde NataSa, ona to zaridi.“ (Natasa byla Néchljudovova sestra.)

Agrafena Petrovna zavrtéla hlavou.

»Ale co mam zaridit? Vzdyt je jeSté budete potirebovat.”

,Ne, nebudu, Agrafeno Petrovno, urcité nebudu,” odpovédél ji
Néchljudov na to, co vyjadrila vrténim hlavy. ,Reknéte, prosim vas,
taky Kornejovi, Ze mu vyplatim mzdu za dva mésice predem, ale Ze
uz ho nebudu potrebovat.”

»To byste nemél délat,” vypravila ze sebe. I kdybyste jel do cizi-
ny, stejné budete potiebovat byt.”

»,Mylite se, Agrafeno Petrovno. Nejedu do ciziny. A kdyZ pojedu,
tedy docela jinam.”

Nahle zrudl

Ano, musi ji to fici. Nesmi nic tajit. Musi fici vSechno a vSem.

,VCera se mi prihodila prazvlastni a zavazna véc. Pamatujete se
na Katusu od teticky Marji [vanovny?“

»Jakpak ne, vzdyt jsem ji ucila $it."

,No, tak vCera ta Katusa stala pired soudem a ja byl v poroté.”

,BoZickuy, to je ale zoufalé!" fekla Agrafena Petrovna. A proc byla
souzena?“

,Pro vrazdu, a to vSechno jsem zavinil ja.

,Jak jste to mohl zavinit? Mluvite tak hrozné divné,” pravila Agra-
fena Petrovna a v starych ocich ji zajiskrila laSkovna svétélka.

Znala historii s KatuSou.

,Ano, ja jsem to vSechno zptsobil. A to zménilo vSechny mé
plany.“
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,Jakou zménu by to pro vas mohlo znamenat?“ fekla Agrafena
Petrovna, potlacujic ismév.

»Ale takovou. Kdyz jsem zpiisobil, Ze se dala touhle cestou, mu-
sim udélat vSe, co je v mych silach, abych ji pomohl.“

,To je vase dobra viile, jenZe na tom nemate Zadnou zvlastni vinu.
Stava se to kdekomu, a kdyz jsou lidé rozumni, vSecko se urovna
a zapomene a klidné si ziji,“ pravila Agrafena Petrovna prisné
a vazné, ,a vy si vliibec nemate co vycitat. Uz driv jsem slysela, ze
se dostala na scesti, ale kdopak za to miize?“

»Ja. A tak to chci napravit.”

»,No, to uz ptijde tézko napravit.”

»,10 je ma véc. Ale myslite-li na sebe, tedy vSecko, co si prala
mama...

»,Na sebe nemyslim. Nebozka pani mi prokazala tolik dobrodini,
Ze uz si nic nepreju. Lizinka (byla to jeji provdana neter) mé zve
k sobé, tak k ni pojedu, aZ mé nebudete potiebovat. JenZe byste si
to nemél tak brat k srdci, to se stava kdekomu.”

,1 ne, divam se na to jinak. A pfece jenom vas prosim, abyste
mi pomohla se stéhovanim. A nehnévejte se na mne. Jsem vam za
vSecko moc a moc vdécen.”

Zvlastni véc! Od chvile, co si Néchljudov uvédomil, Ze je Spatny
a sam sobé odporny, prestali byt druzi odporni jemu. Citil naopak
k Agrafené Petrovné i Kornejovi néhu a dctu. Nejradéji by byl
i Korneje odprosil, ale ten se tvaril tak bezmezné uctive, Ze se
Néchljudov neodhodlal.

KdyZ Néchljudov ujizdél stejnou drozkou tymiz ulicemi k soudu,
sam sobé se divil, nakolik se ted’ citi uplné jinym clovékem.

Stiatek s Missi, jeSté vcera zdanlivé tak blizky, jevil se mu nyni
zhola nemozny. V¢era chapal své postaveni tak, Ze nemohlo byt
nejmensich pochyb, jak bude Stastna, aZ se za ného provda. Nyni
citil, Ze neni hoden nejen se s ni oZenit, ale Ze se s ni nesmi ani
stykat. ,Kdyby védéla, co jsem za¢, ani za nic by se se mnou nesty-
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kala. A to jsem ji jesSté vycital, Ze koketovala s tamtim panem. Ba
ne, i kdyby si mé ted’ vzala, cozZ bych mohl byt, nefikam Stastny;,
ale klidny, véda, Ze ta druha je tady ve vézeni a dnes nebo zitra ji
pozZenou na Sibi? Ona, Zena, kterou mam na svédomi, ptjde na
Sibif, a ja abych tu prijimal gratulace a chodil s novomanzelkou po
navstévach? Nebo abych s marsalkem, kterého jeho Zena se mnou
nestoudné klamala, secital na schiizi hlasy pro a proti chystané
zemské inspekci Skol a podobné, a pak abych si daval dostavenicko
s jeho Zenou (té hanebnosti!). Nebo budu dal malovat obraz, ktery
patrné nebude nikdy dokoncen, ponévadZ se ani nesmim zabyvat
takovymi hloupostmi a nic takového ted nemohu délat,” rikal si
a bez prestani se tésil z niterné zmény, kterou prozival.

Nyni musi predevsim vyhledat advokata a zjistit, jak se rozhodl,
a potom... potom vyhledat ve vézeni ji, trestankyni z vCerejska,
a vSecko ji povédét.

A prti pouhé predstavé, jak se s ni setkd, jak ji vSechno rekne,
prizna svou vinu a oznami ji, Ze ucini vSe, co bude v jeho moci,
Ze se s ni oZeni, aby svou vinu napravil - pti té predstavé se ho
zmochovalo podivné vytrzeni a slzy se mu hrnuly do o¢i.
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XXXIV

KdyZ Néchljudov pfijel k soudu, potkal hned na chodbé soudni-
ho vykonavatele, jehoZ znal od vCerejska, a vyptal se ho, kde jsou
umisténi véznové uz odsouzeni a kdo v takovych pripadech povo-
luje navstévy. Vykonavatel mu objasnil, Ze véziiové jsou umisténi
poriznu, a pokud nebyl vyhlasen rozsudek s kone¢nou platnosti,
povoluje navstévy statni zastupce.

,Po preliceni vdm reknu a doprovodim vas. Statni zastupce tu
stejné jeSté neni. AZ po preliceni. A ted’ racte do siné. UZ se zac¢ina.

Néchljudov podékoval vykonavateli, ktery mu dnes pripadal
zvlast ubohy, za laskavost a Sel do poradni siné.

Zatimco se ubiral k poradni sini, porotci uz vychazeli. Mirili do
soudni siné. Obchodnik byl zase tak vesely, pojedl i popil stejné
jako vcera a pozdravil Néchljudova jako davného pritele. Ani Petr
Gerasimovic uz v Néchljudovovi nebudil nelibost svou familiarnosti
a hlasitym smichem.

Néchljudov by byl rad rekl i vSem porotclim, jaky vztah ma
k vCerejsi obzalované. Vlastné uz vCera, premyslel, jsem mél pri
preliceni vstat a verejné se vyznat ze své viny. Ale kdyZ vstoupil
s porotci do soudni siné a zacala stejna procedura jako vCera, zase
»soud prichazi“ zase na podiu ti tfi s témi limci, zase mlceni, zase to
usazovani porotci na zidle s vysokymi lenochy, ¢etnici, podobizny,
knéz - citil, Ze to sice mél opravdu udélat, avsak nebyl by ani vcera
s to narusit slavnostni raz.

Piipravy k liceni byly stejné jako vCera (s tou vyjimkou, Ze porot-
ci uz nebyli brani do prisahy a predseda k nim nemél Zadnou rec).

Dnes Slo o pripad kradeZe vloupanim. ObZalovany, stfeZeny
dvéma Cetniky s vytasenymi Savlemi, byl hubeny, utly dvacetilety
chlapec v Sedivém plasti, s popelavym nedokrevnym oblicejem. Se-
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dél sam na lavici obzalovanych a ikosem si métil piichozi. Chlapec
byl obZalovan, Ze spolu s kamaradem vypacil zamek u kilny a odcizil
staré rohoZKky v cené tri rublii sedmasedesati kopejek. Z obzaloby
vyplyvalo, Ze straznik zadrZel hocha ve chvili, kdy odchazel s ka-
maradem, ktery nesl rohozky na zadech. Hoch i jeho kamarad se
ihned priznali a byli oba vzati do vazby. Hochiiv kamarad, zdmecnik,
ve vézeni zemfrel, a tak nyni chlapec stal pred soudem sam. Staré
rohozky leZely na stole jako véci doli¢né.

Liceni probihalo docela stejné jako vcera, s celym arzenalem
diikazi, usvédceni, svédkd, jejich prisahy, vyslechid, dobrozdani
a krizovych otazek. Svédcici straznik na otazky predsedovy, Zalob-
covy i obhajcovy vZdy netecné utrousil , prosim ano®, ,nevim“a zase
»prosim ano* ale pres jeho vojackou otupélost a mechanicnost bylo
znat, Ze hocha lituje a nerad vypovid3, jak ho dopadl.

Druhy svédek, poskozeny dédecek, majitel domu a vlastnik ro-
hozek, zirejmé Clovék Zlucovity, na otazku, zda rohoZky poznava,
priznal se k svému majetku velice nerad. KdyZ se ho pak naméstek
statniho zastupce zacal vyptavat, k cemu chtél rohoZek pouZit,
a zda je nutné potieboval, staiik se rozlitil.

,1 hrom aby do nich, do téch rohoZek, co s nima! Védét, Ze s tim
bude takova patalie, viibec bych se po nich neshanél a jesté bych
pridal desitku nebo i dvé, jenom aby mé netahali k vyslechu. Uz
jsem projezdil dobie pét rubli. A jsem nemocny ¢clovék. Mam pruh
arevma.”

Tak mluvili svédci, kdeZto obZalovany se ke vSemu doznaval,
nechapavé se rozhliZel jako lapené zviratko a trhané vykladal, jak
to vSecko bylo.

Véc byla jasn4, ale naméstek statniho zastupce stejné jako vcera
vytahoval ramena a kladl zapeklité otazky, jez mély usvédcit zchyt-
ralého zlocince.

Ve své feci dokazoval, Ze kradeZ byla spachana v obytné mistnosti
a vloupanim a Ze tedy ma chlapce stihnout co nejvyssi trest.
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Obhajce ex offo vSak dokazoval, Ze kradeZ nebyla spachana
v obytné mistnosti, a proto, i kdyZ trestny ¢in nelze popfrit, neni
pachatel prece jen lidské spole¢nosti tak nebezpecny, jak tvrdi
nameéstek.

Predseda si stejné jako vcera hral na vtélenou nezaujatost
a spravedlnost a podrobné vykladal a vStépoval porotciim, co bez-
toho védéli. Stejné jako vcera se délaly prestavky, zas se koufrilo,
soudni vykonavatel zase provolaval ,soud prichazi“ a dva cetnici,
premahajice ospalost, zas sedé€li s vytasenou zbrani, jiZ vyhroZovali
zloCinci.

Z liceni vyslo najevo, Ze obzalovany byl jako maly hoch dan ot-
cem do tabakové tovarny, kde stravil pét rokl. Kdyz letos doslo
k neshodam mezi $éfem a délniky, byl chlapec propustén, bez prace
pak bloudil ne¢inné po mésté a propijel to posledni, co mél na sobé.
V krémé se sprahl se zamecnikem, ktery uz drive rovnéz prisel
o misto a nyni hodné pil, aZ v noci, oba opili, vypacili zamek a vzali,
co jim prvni padlo do ruky. Byli dopadeni. Ptiznali se ke vSemu. Byli
vzati do vazby, a nez doslo k liceni, zamec¢nik tam zemfel. Chlapec
byl nyni souzen jako nebezpecné individuum, pied kterym je nutno
chranit lidskou spolecnost.

Individuum stejné nebezpecné jako ta pachatelka vcera, myslel
si Néchljudov, kdyz tak naslouchal, co se pred nim déje. Oni jsou ne-
bezpecni, a my nejsme! J4, zvrhlik, zastérkar, sviidce, a my vSichni,
vSichni ti, kdo mé sice znali takového, jaky jsem, a nejenZe mnou
nepohrdali, ale dokonce si mé vazili? Ale i kdyby byl ten chlapec
rozumneé uvazeno - se ma udélat, kdyz byl chycen?

VZdyt je zjevné, Ze ten hoch neni Zadny vyjimec¢ny zlosyn, ny-
brz - to kazdy vidi - docela obycCejny ¢lovék, a tim, ¢im je, se stal
jediné proto, Ze Zil v pomérech, které plodi takové lidi. A aby nebylo
takovych chlapct, je snad jasné, Ze se musime snazit vymytit nelid-
ské pomeéry, v kterych se rodi takovi neStastni tvorové.

-151-



Co vlastné délame? Chytime jednoho takového chlapce, ktery
nam nahodou padl do rukou, tfebaZe velmi dobte vime, Ze tisice
jich zlistava nedopadeno, vsadime ho do vézeni, kde Zije v naprosté
zahalce anebo v té nejnezdravéjsi a nejtupéjsi praci, mezi lidmi
stejné ochablymi a Zivotné zbloudilymi, naceZ ho poSleme na statni
utraty mezi ty nejzkazené;jsilidi z Moskevské gubernie do Irkutské.

Avsak pro vymyceni pomért, v kterych se takovi lidé rodi,
nejenze nic nedélame, ale jeSté podporujeme instituce, v nichZ se
utvareji. Ty instituce zname. Jsou to tovarny, zavody, dilny, hospody,
krémy, nevéstince. A my ty instituce nerusime, ale dokonce je mame
za nezbytné a jesté je podporujeme a ridime.

Takto si vychovame ne jednoho, ale miliony lidi, a pak jednoho
chytneme a myslime si, Ze jsme néco vykonali, Ze jsme se uchranili
avic uz se po nas nemiize chtit, vzdyt jsme ho poslali z Moskevské
gubernie do Irkutské, uvazoval Néchljudov nesmirné bystie a jasné,
jak tak sedél na své Zidli vedle plukovnika a naslouchal rizné zabar-
venym hlasiim, at uz mluvil obhdjce, statni zastupce ¢i predseda,
a pozoroval jejich sebevédoma gesta. Ale co ndmahy, a jaké namahy
da celé to pokrytectvi, premyslel Néchljudov dale a hledél na roz-
lehlou sifi, na podobizny, lampy, kiesla a uniformy, na tlusté zdi i na
okna a vzpominal, jak obrovska je to budova, jak jesté obrovitéjsi
je samo zrizeni, a predstavoval si celou armadu aredniki, pisar,
dozorct a poslickd nejen zde, ale po celém Rusku, z nichZ vSichni
dostavaji plat za tu komedii, o kterou nikdo nestoji. Coz kdybychom
alespon setinu té namahy vénovali tomu, abychom pomahali odstr-
¢enym tvoriim, v nichZ dnes vidime pouze ruce a téla, nezbytna pro
nas klid a pohodli? Vzdyt stacilo, aby se nasel clovék - premyslel
Néchljudov, hledé na neduzivy, ustraseny chlapctiv oblicej -, ktery
by ho byl politoval uz tenkrat, kdy ho z nouze posilali z venkova
do mésta, a ktery by mu byl v té nouzi pomohl. Nebo kdyZ uz ho
v mésté svedli kamaradi a on Sel po dvanactihodinové praci do
krémy, kdyby se byl tehdy naSel ¢lovék, ktery by mu rfekl: Nechod’
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tam, Vano, nedélas dobie. Chlapec by byl nesel, nebyl by se zkazil
a nic Spatného by nebyl provedl.

Ale za celou tu dobu, co jako zvitatko proZival v mésté sva uced-
nicka 1éta a s témi svymi nakratko ostithanymi vlasy, aby se do
ného nedaly vsi, béhal mistriim na nakup, za celou dobu se nenasel
clovék, ktery by ho byl politoval. Naopak, od chvile, co prisel do
mésta, stale slySel od mistrli i od kamaradi, Ze Sikovny je ten, kdo
podvadji, kdo pije, kdo umi vynadat a nabit, kdo je zpustlik.

A kdyZ se ten hoch, nemocny a zni¢eny nezdravou praci, pitim
a nerestmi, zpitomély a omameny bez cile potloukal méstem,
z hlouposti vlezl do néjaké kiilny a vytahl odtamtud naprosto
bezcenné rohozky, tu se nikdo z nas majetnych, bohatych, vzdé-
lanych lidi nepostaral, aby byly odstranény priciny, jeZ toho chlapce
dostaly tam, kde je dnes, a jeSté chceme napravit véc tim, Ze ho
pranyiujeme.

Désné! Clovék nevi, ¢eho je tuvic, zda krutosti, ¢i nejapnosti. Ale
zfejmé je obé vystupniovano na nejvyssi miru.

Néchljudov premyslel o tom vSem a uZ ani neposlouchal, co se
pred nim déje. A hrozil se, co vSecko se mu odhalovalo. Zasl, 7e to
nevidél drive a Ze to nevidi ostatni.

- 153 -



XXXV

Hned o prvni prestavce Néchljudov vstal a Sel na chodbu s imys-
lem, Ze uz se na liceni nevrati. At si s nim délaji, co chtéji, ale uz se
nemiize podilet na té strasné, hanebné hlouposti.

Zjistil si, kde ma kancelar statni zastupce, a vydal se k nému.
Zrizenec ho nechtél pustit. Hlasil, Ze statni zastupce je zrovna za-
méstnan. Ale Néchljudov ho neposlouchal, Sel dovnitt a obratil se
k urednikovi s prosbou, aby statnimu zastupci ohlasil, Ze je porotce
a musi s nim mluvit ve velmi vazné véci. KniZeci titul a pé€kné Saty
Néchljudovovi pomohly. Utednik ho ohlasil a pustil ho k statnimu
zastupci. Ten ho uvital vstoje, s patrnou nelibosti, Ze Néchljudov se
tak uminéné domaha slySeni.

,Co si prejete?” otazal se prisné.

»Jsem porotce, Néchljudov, a nutné musim mluvit s obZalovanou
Maslovovou,” fekl Néchljudov cely rudy, ale rychle a razné, poné-
vadz tusil, Ze prikrocil k ¢inu, ktery vyznamné ovlivni jeho Zivot.

Statni zastupce byl mensi snédy muZz s kratkymi Sedivéjicimi
vlasy, s jiskrnyma bystryma o¢ima a hustym pristrizenym vousem
na vystouplé dolni celisti.

»S Maslovovou? OvSem, vim. Byla obZalovana z travic¢stvi,” rekl
klidné. ,A proc¢ s ni potfebujete mluvit?“ Nato dodal o néco mirnéji:
»,Nemohu vam to povolit, kdyZ nebudu znat dtivod.”

»,Mam pro to diivod velice zavazny,“ odpovédél Néchljudov a vse-
cek se zapalil.

»,M-no,” fekl statni zastupce, zdvihl zrak a pozorné si Néchlju-
dova prohlédl. ,UZ se s ni konalo preli¢eni nebo jesté ne?“

»VCera byla souzena a odsouzena ke ¢tyfem rokiim kaznice na-
prosto nespravedlivé. Je nevinna.”
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»,M-no. JestliZe byla odsouzena teprve vc€era,” rekl statni zastup-
ce, nedbaje Néchljudovovy poznamky o neviné Maslovové, ,tedy
nez rozsudek nabude pravni moci, musi byt ve vySetiovaci véznici.
Navstévy tam jsou povoleny jenom v urcité dny. Doporucuji vam,
abyste se obratil pfimo tam.”

»Ale ja ji musim vidét co nejdiive,” vyhrkl Néchljudov a dolni
Celist se mu trasla. Citil, Ze se bliZi rozhodujici okamZik.

»Ale proc?“ zeptal se statni zastupce ponékud zneklidnéné.

,ProtoZe je nevinna, a pritom byla odsouzena do kaznice. A v§im
jsem vinen ja,“ ekl Néchljudov tfesoucim se hlasem, a¢ pritom citil,
Ze mluvi, co by nemél.

»Jak to?“ tazal se statni zastupce.

,PonévadZ jsem ji svedl a vehnal ji do situace, v které se ted’
octla. Kdyby nebyla tim, k ¢emu jsem ji dohnal, ani by nemohla byt
narcena z néceho takového.

,Presto nechapu, jak to souvisi s navstévou.”

»Ale tak, Ze ji chci vSude nasledovat... a oZenit se s ni,“ vypravil
ze sebe Néchljudov. A jako vzdy, kdykoli o tom zacal, vhrkly mu
slzy do oci.

»Ale? Vida!“ fekl statni zastupce. , To je vskutku dplné vyjimecny
pripad. Jste, tusim, clenem krasnoperského zemstva?“ otazal se,
jako by se rozpominal, Ze uz drive slychal o tomto Néchljudovovi,
jenZ mu prave sdélil tak podivné rozhodnuti.

,Promirte, nemyslim, Ze by to néjak souviselo s mou prosbou.”
Néchljudov vzplanul hnévem.

,JistéZe nikoli,“ s nenapadnym dsmévem a bez nejmensich
rozpak rekl statni zastupce, ,jenze vase prani je tak neobvyklé
a natolik se vymyka béZnym formam..."

»,Mohu tedy dostat povoleni?“

»,Povoleni? Ano, hned vam dam propustku. Racte se posadit.”

Sel ke stolu, usedl a dal se do psani.

,Posad'te se, prosim.”
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Néchljudov zlistal stat.

Statni zastupce napsal propustku, podal listek Néchljudovovi
a zvédavé si ho prohliZel.

,Jesté vam musim oznamit,” pravil Néchljudov, ,Ze uz nemohu
zasedat v poroté.”

»Jak vite, je tfeba uvést soudnimu dvoru zavazné priciny.”

,PriCina je v tom, Ze povaZuji kazdy soud nejen za zbytec¢ny, ale
i za nemoralni.”

»,M-no," fekl statni zastupce stale s tim mirnym tismévem, jimz
jaksi naznacoval, Ze takova prohlaSeni jsou mu znama a naleZeji do
jisté Zertovné kategorie. ,M-no, ale zajisté chapete, Ze jako statni
zastupce s vami nemohu souhlasit. A proto vam doporucuji, abyste
to oznamil soudu, a ten vase divody uzna nebo neuznd, a v tom
druhém piipadé vam uloZi pokutu. Obratte se k soudu.”

,0hlasil jsem to a nikam uZ neptjdu,” odsekl Néchljudov.

»,Moje Ucta,” fekl statni zastupce a sklonil hlavu. Ziejmé se chtél
co nejrychleji zbyt podivného navstévnika.

,Kdo to byl?“ tazal se ptisedici, ktery hned po Néchljudovovi
veSel do kancelare.

»,Néchljudov, vite, ten, co uzZ v krasnoperském tjezdé prohlasoval
v zemstvu vSelijaké divné véci. Jen si predstavte, on je v poroté
a ted se mezi obZalovanymi objevila Zena nebo divka, ktera byla
odsouzena do kaznice. Pry ji kdysi svedl a ted’ se s ni chce oZenit.

,Neni mozna!“

»,5am mi to rekl... Byl néjak hrozné rozcileny.”

,Dnesni mladi lidé v sobé skute¢né maji cosi nenormalniho.”

»Ale on uz neni tak moc mlady.”

,No, ale vite, priteli, toho vaseho slavného Ivasenkova uzZ mam
dost. Chce nas umofrit. Mluvi a mluvi, konce to nema.”

,Musi se prosté prerusit. VZdyt jsou to hotovi obstrukénici.”

- 156 -



XXXVI

0d statniho zastupce jel Néchljudov rovnou do vySetrovaci véznice.
Vyslo vsak najevo, Ze tam zadnou Maslovovou nemaji, a inspek-
tor Néchljudovovi vysvétlil, Ze asi bude ve staré etapové véznici.
Néchljudov jel tam.

Jekatérina Maslovova tam opravdu byla. Statni zastupce zapo-
mnél, Ze pred Sesti mésici vyvolalo Cetnictvo politickou aféru a jesté
ji nemoZzné zvelicilo, takze vézeni pro vysetirovaci vazbu byla do
posledniho mistecka obsazena vysokoskolaky, 1ékari, délniky, stu-
dentkami a oSetfovatelkami.

0d véznice vySetrovanych k etapové véznici to byla obrovska
dalka a Néchljudov tam dojel aZ navecer. Chtél jit ke dvefim ob-
rovské ponuré budovy, ale strazny ho nepustil a jenom zazvonil.
Na zazvonéni priSel dozorce. Néchljudov mu predloZil propustku,
dozorce vsak rekl, Ze bez inspektorova védomi ho nemtiZe pustit.
Néchljudov se vydal za inspektorem. Uz kdyZ stoupal do schodg,
slySel za dvefmi tony sloZité bravurni skladby, kterou hral kdosi na
piano. Kdyz mu prisla otevrit mrzuta sluzka se zavazanym okem,
vyrazily tony z pokoje a omracily jeho sluch. Byla to otrela Lisztova
rapsodie, prednasena skvéle, ale jen k urcitému mistu. Jakmile hra
dosSla az sem, zacinalo vSecko od zacatku. Néchljudov se tazal ob-
vazané sluzky, zda je inspektor doma.

SluzZebna sdélila, Ze nikoli.

,Prijde brzo?“

Rapsodie znova ustala a znova se oslnivé a hlu¢né opakovala az
k zacarovanému mistu.

,Pljdu se zeptat.”

SluZebna odesla.
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,Rekni mu, Ze neni doma a ze neprijde. Sel na navstévu, co ti lidé
obtéZuji,“ ozval se Zensky hlas za dvermi a znova se ozvala rapsodie,
ale zase ustala, a vtom zahimotila odstrkovand Zidle. Rozhnévana
klaviristka nejspis chtéla sama vycCinit dotérnému navstévnikovi,
prichazejicimu po urednich hodinach.

»Tatinek neni doma,” nevrle fekla bleda, uboze vypadajici divka
s nacechranymi vlasy a s modrymi kruhy pod unylyma ocima, ktera
prisla z pokoje. KdyZ spatiila mladého muZe v pékném plasti, ob-
mékcila se. ,Pojdte dal, prosim... Co si prejete?”

»2Musim mluvit s jednou véznénou.”

»Je politicka?“

»,Ne, politicka ne. Mam povoleni od statniho zastupce.”

»,No, ja nevim, tatinek je pry¢. Ale racte dale, prosim,” opét ho
pobizela z predsiiiky. ,Nebo se obratte na zastupce, ten je ted’ v kan-
celari, tak si s nim promluvte. Jaké je cténé jméno?“

,Dékuji vam,“ pravil Néchljudov, aniZ odpovédél na otazku,
a odeSel.

Sotva za nim zapadly dvefre, uz znova zaznély bujné, veselé tony,
jeZ tak malo sluSely mistu, kde byly vyluzovany, i tvari ubohého
dévcete, které je tak vytrvale nacvicovalo. Venku potkal Néchljudov
mladého diistojnika se zjeZenymi nacepytrenymi kniry a ptal se ho
na zastupce inspektora. Byl to sam zastupce. Vzal si propustku, pro-
hlédl si ji a fekl, Ze na propustku do budovy vySetiovacich vazeb se
ho neodvaZuje pustit sem. A mimoto uZ je pozdé...

»Racte prijit zitra. Zitra v deset hodin jsou navstévy dovoleny
vSem. Prijd'te, a taky pan inspektor bude doma. MiiZete se setkat
v hovorné, a kdyz pan inspektor dovoli, tfeba i v kancelari.”

Néchljudov tedy Sel domti s neporizenou. Rozechvén védomim,
Ze ji uvidi, kracel ulicemi a ted’ uz nevzpominal na preliceni, ale na
to, jak mluvil se statnim zastupcem a s inspektory. To, Ze usiloval
o setkani, Ze oznamil svilij imysl statnimu zastupci a byl ve dvou
véznicich, aby ji spatfil, to vSe ho tak rozrusSilo, Ze se dlouho nemohl
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uklidnit. Sotvaze prisel domi, vyhrabal davno odloZené deniky,
precetl si nékolik pasazi a vepsal: ,Dva roky jsem si nepsal denik
a uz jsem myslil, Ze se k takovému détinstvi nikdy nevratim. Ale
nebylo to détinstvi, nybrz rozmlouvani se sebou samym, s onim
pravdivym boZskym ja, které Zije v kazdém clovéku. Po celou dobu
to jd spalo a nemél jsem s kym rozpravét. Probudila je neuvéritel-
na udalost dne 28. dubna u soudu, kde jsem byl porotcem. Spatfil
jsem na lavici obzZalovanych KatusSu v trestaneckém plasti, Katusu,
kterou jsem kdysi svedl. Zvlastnim nedopatrenim, a protoZe jsem
se dopustil chyby, byla odsouzena na Sibif. Byl jsem ted’ u statniho
zastupce a ve véznici. Nepustili mé k ni, ale jsem rozhodnut ucinit
vSe, abych ji spatfil, odprosil ji a napravil svou vinu alespon Zenit-
bou. PaneboZe, pomoz mi! Mam hezky, radostny pocit.”
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XXXVII

Maslovova tu noc jeSté dlouho a dlouho nemohla usnout, leZela
s otevirenyma ocima, divala se na dvere, jez zaclanéla Zalmistova
dcera, chodici sem a tam, poslouchala, jak supi zrzka, a premyslela.

Premyslela o tom, Ze se ani za nic neprovda za karance na Sacha-
linu, ale zaridi si to néjak jinak. S néjakym nadrizenym, s pisafem
nebo tieba s dozorcem, tfeba se zastupcem. Na to je vSecky uzije.
Jenom aby nezhubla. To by byl konec. A vzpomnéla si, jak se na ni
dival obhdjce, jak se dival predsedailidé u soudu, ktefi ji potkavali
nebo ji schvalné nadbihali. Vzpomnéla si, jak ji ve véznici navstivila
Berta a vypravéla, Ze onen student, kterého méla rada, kdyz bydlela
u Kitajevové, byl u nich, ptal se na ni a tuze ji litoval. Vzpominala na
rvacku se zrzkou a litovala ji. Vzpominala na pekare, ktery ji poslal
o bochanek vic. Vzpominala na mnoho lidj, jen na Néchljudova ne.
Na détstvi a mladi, a zvlast na lasku k Néchljudovovi nevzpominala
nikdy. Bylo to prili$ bolestné. Ty vzpominky leZely nedotCeny kdesi
hluboko v dusi. Ani ve spani se ji o Néchljudovovi nikdy nezdalo.
Nyni ho u soudu nepoznala ani ne tak proto, Ze ho vidéla naposledy
jako vojaka s malymi knirky a kratkymi sice, avSak hustymi kade-
ravymi vlasy, kdeZto nyni to byl postarsi vousaty muz. Nepoznala
ho spiS proto, Ze na ného nikdy nemyslela. VSecky vzpominky na
minulost s nim spojené pohrbila oné hrozné temné noci, kdy jel
z vojny a nezastavil se u teticek.

Az do té noci, dokud doufala, Ze prijede, nijak si nezoufala pro
dité, které nosila pod srdcem, a ¢asto v idivu az jihla nad jemnymi
a nékdy prudkymi pohyby, jak je v sobé citila. Ale od té noci se

Teticky se na Néchljudova tésily, chtély, aby prijel, on vsak tele-
grafoval, Ze prijet nemiiZe, ponévadz musi byt v€as v Petrohradé.
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Jakmile se to KatuSa dovédéla, rozhodla se, Ze plijde na stanici, aby
ho vidéla. Vlak mél projizdét ve dvé hodiny v noci. Katusa uloZila
sleCny spat, premluvila kuchatc¢inu dcerku Masku, aby Sla s ni,
obula si staré botky, prehodila si Satek, vykasala sukni a utikala na
nadrazi.

Byla tmav4, destiva, vétrna podzimni noc. Dést chvilemi Splichal
velké teplé kapky, chvilemi ustaval. V polich nebylo ani poradné
vidét na cestu, v lese tma jako v pytli, a tifebaZe Katusa cestu dobte
znala, zabloudila v lese a k nddrazicku, kde vlak stal tfi minuty,
nedoSla zavcas, jak pocitala, nybrz aZ po druhém zvonéni. Vbéhla na
nastupisté a ve voze prvni tridy ho razem uvidéla. V tom voze bylo
zvlast jasné svétlo. Na plySovych sedadlech sedéli proti sobé dva
dustojnici bez kabati a hrali karty. Na stolku u okna hortely stékajici
tlusté svice. Néchljudov v priléhavych jezdeckych kalhotach a v bilé
koSili sedél na opéradle kresla, loket opreny o lenoch, a nécemu se
smal. Jakmile ho poznala, zaklepala zkifehlou rukou na okno. Ale
v tom okamZeni zazvonili potreti a vlak se dal pomalu do pohybu,
nejprve dozadu a pak se jeden po druhém hnuly vozy kupiedu
a narazely o sebe. Jeden z hract vstal s kartami v ruce a zadival se
do okna. Katu$a zaklepala jeSté jednou a pritiskla tvar na okenni
tabuli. V té chvili sebou trhl i viiz, u kterého stala, a rozjel se. Sla za
nim, hledic do okna. Diistojnik chtél okno stahnout, ale nedarilo se
mu to. Néchljudov vstal, odstrcil ho a zacal okno stahovat sdm. Vlak
pridal rychlost. Katusa hbité kracela, aby nezfistala pozadu, ale vlak
stale a stale ptidaval a v okamziku, kdy okno spadlo, privod¢i ji
odstr¢il a naskocil do vozu. Katusa zlistala pozadu, ale piresto béZela
dal po vlhkych prknech nastupisté. Pak nastupisté koncilo a Katusa
se taktak zachytila, aby neupadla, kdyz bézela po schiidcich dold.
BéZela, ale viiz prvni tfidy byl uz daleko vpredu. Vozy druhé tiidy
kolem ni ubihaly, potom se jesté rychleji prehnaly vozy treti tridy,
ale Katusa presto béZela. KdyzZ prejel posledni vagon se svétlem
vzadu, byla uZ za ¢erpadlem na nechranéném misté a vitr se do ni
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oprel, strhaval ji Satek z hlavy a po jedné strané ji lepil Saty na nohy.
Shodil ji Satek, ale porad bézela dal.

»Teticko Michajlovno!“ volalo dévcatko, které ji sotva stacilo.
»Ztratila jste Satek!“

On si sedi v osvétleném voze na plySovém sedadle, Zertuje, po-
piji, a ona tady stoji v blaté, ve tmé, v desti a vétru, a place. Katusa
zlstala stat, zvratila hlavu, chytila se za ni a zastkala.

,0djel!” vykrikla.

Dévcatko se polekalo a objalo ji pres mokré Saty.

»Teti, pijdem domu.”

A7 zas pojede vlak, sko¢im pod vagéon a bude konec, myslela si
mezitim KatusSa a neodpovidala dévcatku.

Rozhodla se, Ze tak ucini. Ale vzapéti, jak to vzdy byva v prvnim
okamziku klidu po prestalém rozcileni, dité, jeho dité, které nosila
pod srdcem, se ndhle pohnulo, trhlo sebou, pomalu se protahlo
a zase tukalo né¢im tenkym, néZnym a ostrym. A nahle vse, co ji
pied chvili tak trapilo, azZ si myslela, Ze nemiiZe Zit, vSechna zloba
i touha pomstit se mu alesponi vlastni smrti, to vSe ndhle pominulo.
UKklidnila se, vzchopila, zahalila se do Satku a chvatala domu.

Zmucena, promokla a Spinava se vratila domi, a od toho dne v ni
nastal duSevni prelom, ktery ji dohnal tam, kde byla dnes. Od té
strasné noci prestala vérit vdobro. Drive vérila v dobroi Ze lidé v né
véri, ale této noci se presvédcila, Ze tomu nikdo nevéri a Ze vse, co se
fikd o Bohu a o dobru, vSe to se déla jen proto, aby lidé byli klamani.
Ten, jehoZ milovala a jenZ miloval ji - to védéla -, se ji nabaZil, po-
Slapal jeji city a opustil ji. A pritom byl nejlepsi z lidi, které znala.
VSichni ostatni byli jesSté horsi. VSe, co se ji stalo, ji vtom na kazdém
kroku utvrzovalo. Jeho tety, bohabojné starenky, ji vyhnaly, jakmile
jim uz nemohla slouzit jako dfiv. A stejné vSichni lidé, s kterymi se
setkavala. Zeny na ni mamily penize, muZi od starého policejniho
komisare azZ po vézenské dozorce v ni vidéli predmét rozkoSe. A pro
Zadného neexistovalo na svété nic nez rozkos, pravé tahle rozkos.
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V tom ji jesté vic utvrdil stary spisovatel, s kterym navazala pomér
v druhém roce svého Zivota na svobodé. Rikal jirovnou, Ze v tom -
jmenoval to poezif a estétstvim - je jediné Stésti.

KaZzdy Zil jen pro sebe, pro svou rozkos a vSechna slova o Bohu
a o dobru byla klam. JestliZe se nékdy vynorily otazky, proc je na
svété vSechno zarizeno tak Spatné, Ze vSichni si navzajem ublizuji
a vSichni trpi, nesméla na to myslet. KdyZ ji bylo smutno, zakoufi-
la si, napila se anebo, coZ bylo nejlepsi, pomilovala se s muZem
a vSechno preslo.
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XXXVIII

Nazitii v nedéli v pét rano, kdy na Zenské chodbé zaznéla obvykla
pistalka, Korablevova uz nespala a vzbudila Maslovovou.

Sibif, pomyslela si Maslovova s hriizou. Mnula si o¢i, bezdéky vde-
chujic vzduch, po ranu nemozné smrduty, chtéla zase usnout, odejit
do riSe podvédomi, ale zakorenény strach premohl spanek, takze se
zvedla, skrcila nohy a usedla, rozhliZejic se kolem. Zeny u vstaly,
je nevzbudila, vytahovala plast, ktery mély pod sebou. Rebelantka
rozvéSovala nad kamny hadry, slouZici za plenky, zatimco dité krice-
lo z plna hrdla v ndru¢i modrooké Fedos;ji, ktera je houpala a néZzné
chlacholila. Souchotinarka se drZela za prsa a s oblicejem podlitym
krvi odkaslavala a mezitim vzdychala a narikala. Zrzava uz také
byla vzhtiru. LeZela naznak, tlusté nohy skrcené, a hlasité a vesele
vypravéla, co se ji zdalo. Starenka Zharka uz opét stala pred svatym
obrazem a Septajic stale stejna slova, Zehnala se kriZzem a klanéla
se. Zalmistova dcera sedéla nehybné na pry¢né a ospale, tupé zirala
pied sebe. FeSanda si natacCela na prst mastné, tvrdé cerné vlasy.

Venku zapleskaly stievice, zamek zarachotil a vstoupili dva
chodbafi v halenach a kratkych sedivych kalhotach nad kotniky,
s vaznou, zlostnou tvari vyzvedli na vahadlo pachnouci kbelik
a odnesli jej z cely. Zeny se $ly umyt na chodbu pod vodovod.
U vodovodu se strhla hadka mezi zrzavou a Zenou z vedlejsi cely.
Zase nadavky, krik a narky.

»,Chcete na samotku?“ rozkrikl se dozorce a pleskl zrzavou po
tucnych nahych zadech, jen to mlasklo na celou chodbu. ,UZ at té
neslysim.”

,Hele, dédek Spasuje,” fekla zrzka, pokladajic toto jednani za
projev prizné.
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»Tak hybaj. Délejte, plijdete na msi.”

NeZ se Maslovova ucesala, prisel inspektor s druZinou.

»2Nastup!“ kricel dozorce.

Z druhé cely vysly ostatni vézetikyné a vSechny si stouply na
chodbé do dvou rad, pricemz Zeny v druhé radé musely dat ruce na
ramena zenam v prvni radé. VSechny je prepocitali.

Po nastupu prisSla dozorkyné a vedla trestankyné do kostela.
Maslovova a Fedosja byly uprostied kolony, kterou tvorilo pres sto
Zen ze vSech cel. VSechny mély bilé satky, bllizy a sukné a jen tu
a tam se mezi nimi vyskytly Zeny ve vlastnich barevnych Satech.
Byly to Zeny s détmi, nasledujici své muZze. Priivod zaplnil celé
schodisté. Ozyval se mékky dusot nohou, obutych do trestaneckych
strevict, hovor, obc¢as smich. V zatacce uvidéla Maslovova zlobny
oblicej své nepritelkyné Bockovové, kracejici vpredu, a upozornila
na ni Fedosju. Kdyz zeny sestoupily dold, ztichly, zehnaly se ki'izem
a klanély se, vchazejice otevienymi dveimi do kostela, tipyticiho
se zlatem a dosud prazdného. Mély vykazano misto vpravo. Tla-
Cily se, strkaly do sebe, aZ se kone¢né rozmistily. Za Zenami vesli
vypovézenci v Sedivych plastich, odpykavajici si trest vypovézeni
z rozsudku obci, a za hlasitého pokaslavani stanuli v hustém za-
stupu vlevo a uprosticed kostela. Nahote na kliru uz stali trestanci
privedeni drive, po jedné strané karanci s hlavami do polovicky
vyholenymi, prozrazujici svou piitomnost rinkotem retézi, a na
druhé strané vysetrovanci, neoholeni a bez pout.

Vézensky kostel byl nové vystavén a vyzdoben bohatym ob-
chodnikem, ktery na to vénoval hezkych par tisic rubli. Cely kostel
svitil jasnymi barvami a zlatem.

Néjakou chvili panovalo v kostele ticho a bylo slySet jen smrkani,
kasel, krik déti a tu a tam Finceni fetézul. Ale uz trestanci stojici
uprostied couvli, namackali se na sebe, aby uprostied udélali cestu,
a po té cesté prisel inspektor a stoupl si do cela uprostied kostela.
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XXXIX

Zacala bohosluzba.

Bohosluzba spocivala v tom, Ze knéz v prapodivném a nanejvys
nepohodlném rouse krajel a rozkladal kousky chleba na misku a pak
je daval do kalichu s vinem, pronaseje pritom rozlicnd jména a mod-
litby. Netinavny Zalmista mezitim zprvu odrikaval a potom stridavé
s trestaneckym sborem zpival rozmanité cirkevnéslovanské pisné,
samy o sobé malo srozumitelné a p¥i rychlém prednesu a zpévu
jeSté nesrozumitelnéjsi. Obsahem modliteb byly prevazné prosby,
aby Blih poZehnal mocnafi a jeho rodiné. Za to se rikaly motlitby
mnohokrat, zaroven s jinymi modlitbami i zvlast, a to vklece. Kromé
toho prednesl zalmista nékolik versi ze Skutkt svatych apostolti tak
zvlastnim, kireCovitym zpiisobem, Ze se tomu viibec nedalo rozumét,
kdeZto knéz velice zretelné precetl ono misto z evangelia svatého
Marka, v némz se lici, kterak Kristus, vstav z mrtvych, diive nez
vstoupil na nebesa a usedl po pravici otce svého, ukazal se nejprve
Marti Magdaléné, z nizZ byl vyvrhl sedm dablii, a potom jedenacti
ucednikiim a kterak jim rekl, aby kazali evangelium vSemu stvoreni,
pricemZ prohlasil, Ze kdo neuvéri, bude zatracen, kdoz uvéri a necha
se pokrtit, spasen bude a nadto bude dably vymitati, na nemocné
bude ruce vkladati, jazyky novymi mluviti, hady brati, a jestliZe by
ten ¢loveék co jedovatého pil, nikoli nezemfe, ale zdrav zlistane.

Podstatou bohosluzby byla domnénka, Ze kousky chleba, knézem
vykrojené a dané do vina, se za urcitych manipulaci a modliteb promé-
nuji v télo a krev Pané. Manipulace zaleZely v tom, Ze knéz, trebaze
mu prekaZel navleCeny brokatovy pytel, stejnomérné zvedal obé ruce
a drzel je ve vzduchu, nacez poklekaval a libal stiil a vSe, co na ném
bylo. NejdtileZzitéjsi ukon nastal, kdyZ knéz vzal do obou rukou ubrou-
sek a stejnomérné a plynule jim maval nad miskou a zlatym kalichem.
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Predpokladalo se, Ze pravé v té chvili se chléb a vino proménuji v télo
a krev, a proto byla tato ¢ast bohosluzby vybavena obzvlast slavnostné.

»Zv1asté za nejsvétéjsi, precistou, preblahoslavenou Matku boZi!“
zvolal pak hlasité knéz za prepazkou a sbor slavnostné zanotoval,
Ze je tuze pékné velebit Pannu Marii, jeZ porodila Krista, aniZ bylo
jeji panenstvi poruseno, a naleZi ji vétsi Ucta nez néjakym cheru-
bintim vétsi slava nez néjakym serafiniim. Potom se mélo za to, Ze
proména byla dokondna, a knéz sial ubrousek s misky, rozctvrtil
posledni kousek a dal jej nejprve do vina a pak do ust. Predpokla-
dalo se, Ze snédl kousicek téla boziho a vypil douSek boZi krve.
Potom knéz odhrnul zavés, otevrel prostiedni dvere, a chopiv se
zlaceného kalichu, veSel s nim do prostifednich dvefi a vyzval za-
jemce, aby rovnéz pozili téla a krve bozi z kalichu.

Zajemci byly samé déti.

Knéz se jich napred zeptal, jak se jmenuji, a opatrné nabiraje
z kalichu 1Zi¢kou, po radé jim strkal do ust kousky chleba ve viné,
zatimco Zalmista jim utiral Gsta a vesele prozpévoval, Ze déti jedi télo
Pané a piji jeho krev. Nato odnesl knéz kalich za prepaZzku, vypil tam
vSechnu zbyvajici krev a snédl vSechny kousicky téla Pané€, peclive si
olizl kniry, otrel si ista i kalich a v nejlep$im rozmaru vysel bujarym
krokem ven a tenké podrazky vysokych bot z teletiny mu vrzaly azaz.

Tim skoncila hlavni kiestanska bohosluzba. Ale knéz touZil utésit
nestastné vézné, i pridal k obvyklé msi jesté zvlastni. Ten zvlastni
obrad spocival v tom, Ze si knéz stoupl pred tepany zlaceny obraz
(s Cernym oblicejem a ¢ernyma rukama) onoho domnélého Boha,
kterého jedl, ozareny spoustou voskovic, a zacal divné a falesné
napul zpivat, napil odrikavat:

»,Jezisi milostiplny, apostold slavo, Jezisi mij, chloubo mucednikii,
Pane vSemohouci, ]ezisi, spasiz mé, Jezisi, spasiteli muj, Jezisi mij
nejjasnéjsi, k tobé se utikam, spasiteli JeZiSi, smiluj se nade mnou,
pro piimluvu rodicky tvé, Jezisi, vSech tvych svatych i prorokii
vSech, spasiteli miij Jezisi, a dopiej mi radosti raje, Jezisi lidumilny!“
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Tady se zarazil, nabral dechu, poktiZoval se, uklonil se po pas
a vSichni to ucinili po ném. Klanél se inspektor, dozorci, trestanci
a nahore co chvili zarinc¢ely okovy.

»Andéll stvoriteli a pane zastupi nebeskych, JeZisi prezazracny,
andélt udiveni, JeziSi pfemocny, prarodicti vykoupeni, JeziSi mi-
lostiplny, patriarchti velebo, JeZiSi pireslavny, oporo krald, Jezisi

Vv

dobrotivy, proroki naplnéni, Jezisi divotvorny, tvrzi mucednikaj,
Jezisi pretichy, radosti mnich, JeZiSi premilostivy, slasti knézi, Jezi-
$i milosrdny, stfidmosti posticich se, JeZisi nejsladsi, svétcl plesani,
Jezisi precisty, neposkvrnénych cCistoto, Jezisi odeveky, hrisniki
spaso, Jezisi, Synu boZi, smiluj se nade mnou!“ Stale a stale sipavé;ji
opakoval slovo ,Jezisi“ aZ se konecné dostal k pomlce, pridrzel si
ornat s hedvabnou podsivkou, poklekl na jedno koleno, hluboko se
uklonil a sbor zanotoval posledni slova:

,JeZisi, Synu bozi, smiluj se nade mnou.”

A véznové klesali a vztyCovali se, pohazujice vlasy zbylymi na
poloviné hlavy, a rincely okovy, které jim drely hubené nohy.

Trvalo to velice dlouho. Nejdriv tu byly chvalozpévy koncici
slovem ,aleluja“. A véznové se krizovali, klanéli se, padali na ko-
lena. Zpocatku se klanéli pti kazdé prestavce, ale pak uZz se zacali
klanét ob jednu nebo i ob dvé a vSichni byli velice radi, kdyz vSecky
chvalozpévy skoncily, knéz si s ulevou oddechl, sklapl kniZecku
a odesel za prepazku. Zbyval posledni akt, zaleZejici v tom, Ze knéz
vzal z velkého stolu pozlaceny kiiZ s emailovymi medailénky na
hrotech a vstoupil s nim doprostied kostela. Nejprve pristoupil ke
knézi a kiiz polibil nejdiive inspektor, potom zastupce, pak dozorci
a potom v tlacenici a za Septanych nadavek zacali pristupovat véz-
nové. Knéz rozmlouval s inspektorem a pritom strkal kiiZ a ruku
pristupujicim véznim do dst nebo i do nosu, zatimco véznové
hledéli polibit jak kriz, tak i ruku knézi. Tim skoncila kfestanska
bohosluzba, konana pro utéchu a pouceni zbloudilym bratiim.
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XL

A nikoho z pritomnych od knéze a inspektora aZ po Maslovovou
nenapadlo, Ze tyz Jezis, jehoZ jméno opakoval knéz, velebici ho vSe-
lijakymi podivnymi slovy, Ze tento JeZiS vyslovné zapovédél vSe, co
se tu délo. Zapovédél nejen to nesmyslné krasore¢néni a rouhacské
cary knézi-ucitelli nad chlebem a vinem, nybrz zapovédél co nej-
dlraznéji, aby se jedni lidé nazyvali uciteli druhych lidi, zapovédél
modlitby v chrdmech a kazal, aby se kazdy modlil o samoté, zapo-
védél i chramy, rka, Ze je priSel rozbofrit a Ze modlit se nemame
v chramech, nybrZ v duchu a v pravdé. Ale predevsim zapovédél
nejen soudit lidi a véznit je, hanobit a mucit, jak se to dalo zde,
nybrz zakazal i jakékoli nasili na lidech tka, Ze prisel vysvobodit
zajatych.

Nikoho z pritomnych nenapadlo, Ze vSe, co se zde provadi, je
nejhorsi rouhani a vysmeéch Kristovi, v jehoZ jménu se to dalo.
Nikoho nenapadlo, Ze pozlaceny krizZ s emailovymi medailonky na
hrotech, jejZ knéz prinesl a daval lidem libat, neni neZ obrazem
Sibenice, na niZ byl umucen Kristus pravé proto, Ze zapovédél vse,
co se ted’ v jeho jménu zde provadélo. Nikoho nenapadlo, Ze knéZi,
ktefi si mysli, Ze pod zpiisobou chleba a vina jedi télo a piji krev
Kristovu, vskutku jedi jeho télo a piji jeho krev, av§ak nikoli v krajic-
cich a ve viné, nybrz tim, Ze nejenom pokouseji ,malickych téchto®
s nimiZ se Kristus ztotoZnoval, ale také je pripravuji o nejvyssi blaho
a vystavuji je nejkrutéjSim mukam, kdyZ pred lidmi skryvaji onu
blahozvést, kterou jim Kristus prinesl.

Knéz to vSe Cinil s klidnym svédomim, nebot byl od détstvi vy-
chovan v presvédceni, Ze je to jedina prava vira, kterou vyznavali
vSichni svétci uz za davnych dob a kterou nyni vyznava duchovni
i svétska vrchnost. Nevéril, Ze z chleba se stalo télo, Ze dusi prospiva
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zaplava slov, ani Ze opravdu snédl kousi¢ek Boha (tomu vérit nelze),
avSak véril, Ze je nutno vyznavat tuto viru. A zejména ho v té vire
utvrzovalo, Ze za vykonavani cirkevnich obfadi jiz osmnact let
pobiral diichod, z néhoz Zivil rodinu, vydrzoval syna na gymnaziu
a dceru v klasterni skole. Stejné, ba jesté pevnéji véril i Zalmista,
ponévadZ nadobro zapomnél na dogmatickou podstatu té viry
a védél jenom, Ze na teplé vino, na zadusni modlitby, na hodinky,
na poboZnost obycejnou a poboznost s chvalozpévem, na vse je
predepsana urcita cena, kterou pravi kiestané radi plati, a proto
vyktikoval své ,smiluj se, smiluj se“, zpival a odiikaval, co se pat-
filo, zrovna tak klidné a presvédcen o nezbytnosti celé véci, jako
se prodava drivi, mouka nebo brambory. Velitel véznice a dozorci
sice nikdy nevédéli ani nepatrali, v Cem spocivaji dogmata viry a co
znamena to vse, co se provadi v kostele, presto vsak vérili, Ze je
nezbytné nutno vyznavat tuto viru, ponévadZ vrchnost i sdm car
ji vyznava. Nadto, byt matné (zanic by nedokazali vysvétlit, jak to
prijde), tusili, Ze ta vira ospravedlnuje jejich kruty urad. Bez té viry
by pro né bylo nejen obtiznéjsi, ale snad viibec nemozné vynakladat
vSechny sily k tomu, aby tyrali lidi, jak to délali nyni bez nejmensich
vyCitek svédomi. Inspektor byl takova dobra duse, Ze by takhle vii-
bec nemohl Zit, kdyby nemél ve viie oporu. A proto stal nehybné
a zprima, horlivé se klanél a kriZoval, snazil se byt dojat, kdyzZ se
zpival cherubinsky choral; a kdyZ Sly déti k prijimani, postoupil
kuptedu, vlastnorucné zvedl hosika, jemuz byla udilena svatost,
a podrzel ho.

AZnanékolik malo vézn, kteri prohlédli cely podvod pachany na
lidech té viry a v duchu se ji smali, vétSina jich vérila, Ze ve zlacenych
obrazech, svicich, kalisich, ornatech, kiiZich i v opakovani nesrozu-
mitelnych slov ,JeZi$i milostiplny“ a ,smiluj se” tkvi tajemna moc,
jejimZ prostrednictvim je mozZno ziskat vétsi vyhody v nynéjSim
i v budoucim Zivoté. Ackoli se vétSina z nich nékolikrat pokusila
nabyt vyhod v nynéjSim Zivoté pomoci modliteb, poboZnosti a svéc,
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ale nenabyli jich, nebot’ modlitby ziistaly nevyslySeny, prece byl
kazdy pevné presvédcen, Ze je to nahodny nezdar a Ze toto zfizeni,
schvalované u¢enymi lidmi a metropolity, je prece jen ziizenim
dilezitym a nezbytnym, ne-li pro tento, tedy pro posmrtny Zivot.

Stejné vérila i Maslovova. Stejné jako ostatni méla pii bohosluz-
bé smiseny pocit zboZné dcty a nudy. Stala zpocatku uprostied
zastupu a vidéla jen na své druzky. Ale kdyzZ zacalo prijimani
a Maslovova postoupila s Fedosjou kuptedu, uvidéla inspektora a za
nim mezi dozorci venkovana se svétlou bradkou a plavymi vlasy,
Fedosjina muZe, ktery se uprené dival na Zenu. Pri chvalozpévu
si ho Maslovova prohliZela, Septala si s Fedosjou a kiiZovala se
a uklanéla, jen kdyz to délali ostatni.
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XLI

Néchljudov jel zdomova ¢asné. Postranni ulickou jesté ujizdél ven-
kovan a podivné znéjicim hlasem vyvolaval:

,Mliko, mliko, mliko!“

Minulého dne spadl prvni teply jarni dést. VSude, kde nebyla
dlazba, se pojednou zazelenala trava. Brizy v sadech se obalily
zelenym chmytim, stremchy a topoly rozvijely dlouhé vonné listy
av domech i v krdmech vysazovali a natirali okna. Na veteSnickém
trhu, pres ktery mél Néchljudov cestu, se hemZilo u serazenych
bud spousta lidu a ptfechazeli tam otrhanci s holinkami pod pazi
a s nazehlenymi kalhotami a vestami pres rameno.

Pted hospodami uZ se tlacili muZi v istych priléhavych kabatech
a nalesténych botach, ktefi nakratko utekli tovarni diiné, a Zeny
v pestrych hedvabnych Satcich a v plastich se sklenénymi koralky.
Straznici se Zlutymi Siiirami u pistoli vyhliZeli ze svych stanovist,
zda nedojde k néjakému poruseni poradku, které by je rozptylilo
ve smrtelné nudé. Po péSinkach na bulvaru a po zeleném, cCerstvé
zbarveném travniku béhaly déti a hraly si se psy a veselé chlivicky
na lavickach si povidaly.

Po ulicich, vlevo ve stinu jesté chladnych a vlhkych, veprostred
uschlych, bez ustani rachotily po dlazbé tézké nakladni vozy,
hrkaly kocary a zvonila korika. Vzduch se kolem dokola zachvival
riznorodym hlaholem a dunénim zvonti vybizejicich lid k Gc¢asti na
bohosluzbach, jaké se pravé konaly i ve véznici. A nastrojeni lidé se
rozchazeli do svych farnich kostelt.

Drozkar nedovezl Néchljudova az k véznici, nybrz k zatacce.
Nékolik muzi a Zen, vétSinou s ranecky, stalo asi sto kroki od véz-
nice. Vpravo byla mensi direvéna staveni, vlevo jednopatrovy diim
s vyvésnim Stitem. Obrovska zdéna budova véznice byla o kus dale
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a navstévniky k ni nepoustéli. Vojak na strazi chodil s puskou sem
a tam a prisné okrikoval kazdého, kdo chtél kolem ného proklouz-
nout.

U vratek pii dievéném staveni sedél vpravo proti strazci dozor-
ce v uniformé s prymky. Mél zapisnik, navstévnici chodili k nému,
fikali jména téch, koho chtéji navstivit, a on si je zapisoval. Také
Néchljudov k nému pristoupil a jmenoval Jekatérinu Maslovovou.
Dozorce s prymKy si to poznamenal.

,Proc se jesté nepousti?“ tazal se Néchljudov.

»Ted’ka maji msi. AZ bude po msi, tak vas pusti.

Néchljudov poodesel k hloucku ¢ekajicich. Z hloucku vystoupil
muz v otrhanych Satech a zprohybaném klobouku, v kifapech nabo-
so, s cervenymi pruhy pres cely oblicej a zamiril k trestnici.

,Kam sem lezes?“ kiikl na ného vojak s puskou.

»A co fve§?“ ozval se otrhanec, nijak nepriveden z miry tim kfi-
kem, a vratil se. , KdyZ mé nechces pustit, vSak ja pockam. Nemusis
hned kficet jak jeneral.”

V hloucku se uznale rozesmali. Navstévnici byli vétSinou lidé
chatrné obleceni, ba otrhani, ale nasli se tu i muzi a Zeny slusného
zevnéjsku. Vedle Néchljudova stal pékné oSaceny, hladce oholeny
a silny rizolici muz drzici ranecek, asi s pradlem. Néchljudov se
ho zeptal, zda je tu poprvé. Muz s raneckem odpovédél, Ze sem
chodi kaZdou nedéli, a dali se do feci. Byl to vratny z banky. Pri-
Sel za bratrem souzenym pro podvod. Dobromyslny muz povédél
Néchljudovovi cely sviij piibéh a také se ho chtél vyptavat, kdyz
jejich pozornost upoutal ko¢ar s gumovymi obrucemi, taZeny
statnym vranikem u$lechtilého plemene, a v kocare vysokoskolsky
student s ddmou zahalenou zavojem. Student nesl velky ranec. Sel
k Néchljudovovi a zeptal se ho, zda by mohl odevzdat milodar, totiz
pecivo, které privezl, a jak to ma provést.

,Je to na prani mé snoubenky. To je ma snoubenka. Jeji rodice
nam poradili, abychom to dovezli vézntim.”
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»Jsem zde také poprvé a nevim, ale myslim, Ze byste se mél zeptat
tady toho muZe,” pravil Néchljudov a ukazal na oprymkovaného
dozorce, sediciho se zadpisnikem napravo.

Zatimco Néchljudov hovoril se studentem, otevrela se velka Ze-
lezna vrata véznice s okénkem uprostred a vysel distojnik v unifor-
mé a dalsi dozorce, naceZ dozorce se zapisnikem oznamil, Ze uz
se pousti dovnitt. Strazny ustoupil z cesty a vSichni navstévnici,
jen aby nezmeskali, rychlym krokem a néktef{ i klusem se hrnu-
li k vratlim véznice. Stal tam dozorce a hlasité pocital vchazejici
navstévniky: ,Sestnact, sedmnact” atd. Jiny dozorce, uz v budové,
sahal na kazdého navstévnika, nebot je rovnéz pocital, kdyZ vstu-
povali do dalSich dvefri. Pri zpatecni cesté mél byt pocet ovéren, aby
zadny navstévnik nezulstal ve vézeni a Zadny vézen nebyl pustén
ven. Dozorce se nedival, koho ma pied sebou, a placl Néchljudova
pres zada a Néchljudov byl v prvni chvili tim dotykem ruky urazen,
ale vzapéti si pripomnél, pro¢ sem prisel, a zastydél se za svou ne-
libost a nedtitklivost.

Prvni mistnost za dveimi byl velky klenuty pokoj s malymi za-
miiZovanymi okny. V tomto pokoji, zvaném shromazdisté, spatril
Néchljudov ve vyklenku velky obraz UktiZovaného. Toho se nena-
dal.

K ¢emu to? Mimodék si v duchu spojil obraz Kristtiv s lidmi
osvobozenymi, nikoli s véznénymi.

Néchljudov kracel zvolna, poustél chvatajici navstévniky napred
a zakousel smiseny pocit hriizy ze zlosynt, kteri tu byli zavieni,
soucitu s nevinnymi, jako byl ten chlapec vCera a Katusa, ktei{ zde
museli byt, a plachosti a dojeti ze shledani, které mél pred sebou.
KdyZ vychazeli z prvni mistnosti, dozorce na druhém konci cosi rekl.
Ale Néchljudov, zahlouban do myslenek, si toho nevsiml a ubiral se
dale tam, kam $la vétSina navstévnikd, totiz na muzské, a nikoli na
Zenské oddéleni, kam mél jit.
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Pustil spéchajici navstévniky napred a jako posledni vesSel do
mistnosti urené pro navstévy. SotvaZze otevrel dvere a vstoupil, za-
razil ho ohlusujici kiik mnoha a mnoha hrdel, splyvajici v jednolity
hukot. Teprve kdyZ pristoupil bliZ k lidem, jako mouchy na cukr
prilepenym k draténé siti délici pokoj vedvi, pochopil, oc¢ jde. Pokoj
s okny vzadu nebyl rozdélen vedvi jednou, nybrz dvéma draténymi
sitémi, sahajicimi od zemé az ke stropu. Mezi sitémi chodili dozorci.
Na jedné strané za siti byli véznové, na druhé navstévnici. Mezi
sebou méli dvé sité a vzdalenost asi tii lokte, takZe se nejen ne-
dalo nic podat, ale ani nebylo moZné rozeznat oblicej, zvlasté byl-li
Clovék kratkozraky. I mluvit se dalo téZko a lidé museli kricet, co
jim sily stacily, aby se navzajem slySeli. Z obou stran se tiskly k siti
obliceje Zen, muzi, otcl, matek a déti. VSichni chtéli na sebe vidét
a vSechno si rici. Ale ponévadz se kazdy snazil mluvit tak, aby ho
ten druhy slysel, a sousedé to chtéli také, jejich hlasy si navzdjem
pirekazely a kazdy hledél prekricet ostatni. Odtud ten hukot, preru-
Sovany krikem, ktery Néchljudova omracil hned na prahu. Rozumét
bylo zhola nemozné. Jen z tvari se dalo usoudit, o ¢em lidé mluvi
ajaky k sobé maji vztah. PobliZ Néchljudova se tiskla k siti starenka
v Satku a az se ji brada trasla, kdyZ cosi volala na bledého mladého
muze s hlavou dopola vyholenou. Trestanec ji s vytazenym obo¢im
a svraStélym celem pozorné poslouchal. Vedle starenky byl mlady
muz v krojovém kabaté. Nastavil ucho, potiasal hlavou a poslou-
chal, co mu rika trestanec se zmucenou tvari a Sedivéjicim vousem.
Oba si byli podobni. Kousek dale stal otrhanec. Maval, cosi kticel
a smal se. A vedle ného sedéla na zemi Zena s ditétem, v pékném
vinéném Satku, a usedavé plakala, protoZe zrejmé poprvé uvidéla
onoho Sedovlasého muze v trestanecké kazajce, s oholenou hlavou
av okovech, ktery byl na druhé strané. Nad Zenou stal vratny, s nimz
Néchljudov predtim hovoril, a kticel ze vSech sil na lysého trestance
s jiskrnyma oc¢ima. Kdyz si Néchljudov uvédomil, Ze bude nucen
rozmlouvat takto, vzedmulo se v ném rozhoiceni na lidi, kteri si

-175-



mohli vymyslet a dodrZovat néco takového. Divil se, Ze néco tak
hrozného, takovy vysmeéch lidskym citiim nikoho neurazi. Vojaci
i dozorce, navstévnici i véznové patrné uznavali, Ze jinak to byt
nemiiZe.

Néchljudov stravil v mistnosti pét minut, pln zvlaStniho poci-
tu smutku, védomi vlastni bezmoci a rozchodu s celym svétem.
Zmocnila se ho mravni nevolnost, jako byva nevolno ¢lovéku, kdyz
se s nim houpa lod.
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XLII

Nic naplat, musim za tim, proc¢ jsem pfriSel, ekl si, aby si dodal
odvahy. Jak to provést?

Zacal patrat po néjaké uredni osobé, a kdyZ uvidél menSiho,
hubeného kniratého muZe s dlstojnickymi narameniky, jenz pie-
chazel vzadu za lidmi, obratil se k nému.

»,Mohl byste mi, vaZeny pane, fici,“ pravil s obzvlasté vybranou zdvo-
filosti, ,kde jsou umistény Zeny a kde jsou u nich povoleny navstévy?“

»Copak vy chcete na Zenské oddéleni?“

»Ano, rad bych mluvil s jednou trestankyni,” stejné vybrané
zdvorile odpovédél Néchljudow.

»Tak to jste mél rict hned na shromazdisti. S kym pottrebujete
mluvit?“

,Potrebuji mluvit s Jekatérinou Maslovovou.”

,Je politickd?“ zeptal se inspektoriiv zastupce.

,Neni, je prosté...

,Byla odsouzena?“

,Ano, byla odsouzena predevcirem,” poslusné odpovidal Néchlju-
dov v obavé, aby néjak nezkazil naladu dohliziteli, ktery snad pro
ného jevil pochopeni.

»,Na Zenské, tak to racte tudy,” rekl dohlizitel, patrné usoudiv
z Néchljudovova zevnéjsku, Ze je hoden pozornosti. ,Sidorove,”
obratil se k vousatému poddiistojnikovi s medailemi, ,,doprovod’
pana do Zenské hovorny.

,Rozkaz.

Vtom se u sité ozval srdcervouci narek.

VSechno ptipadalo Néchljudovovi podivné a nejvice to, Ze musel
dékovat a citit se zavazan inspektorovi a vrchnimu dozorci, lidem,
kteri pachali vSechny krutosti, jeZ se daly v tomto domé.
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Dozorce zavedl Néchljudova z muZské hovorny na chodbu, pak
otevrel protéjsi dvere a uvedl ho do hovorny pro Zeny.

[ tato mistnost byla stejné jako muZska hovorna rozdélena sitémi
na tri ¢asti, byla vSak mnohem mensi, bylo zde méné navstévniki
i méné véznénych, ale kiiku a ramusu stejné jako v muzské hovorné.
Mezi sitémi rovnéZz chodila vrchnost. Tady to byla dozorkyné
v uniformé s prymky na rukavech, s modrymi portami a stejnym
opaskem, jako méli dozorci. A stejné jako v muzZské hovorné se zde
lidé z obou stran lepili na sit. Po jedné strané méstané v rozmanitém
odévu, z druhé strany vézerikyné, nékteré v bilych, jiné ve vlastnich
Satech. Lidé stdli u sité jeden na druhém. Nékteri vystupovali na
Spicky, aby je bylo slySet pres hlavy ostatnich, jini sedéli na zemi
a domlouvali se.

Mezi trestankynémi byla nejnapadnéjsi jak nemoznym kiikem, tak
vzhledem hubenj, strapata cikanka s Satkem svezlym z kudrnatych
vlas. Stala témér uprostied mistnosti u sloupu za siti a s prudkymi
gesty cosi kriCela na cikadna v modrém kabat€, nizko a ztuha prepa-
saném. Vedle cikana si podiepl vojak, ktery rozmlouval s trestankyni,
a stal zde pritisknut k siti mlady sedlacek v lycenych stievicich, se
svétlym vousem a zrudlym obliCejem. Ziejmé stéZi premahal plac.
Mluvila s nim hezka plavovlasa trestankyné, hledici na ného svétlyma
modryma oc¢ima. Byla to Fedosja a jeji muZ. Vedle nich stal otrhanec,
hovofrici s rozcuchanou Zenou Sirokych lici. Pak tu byly dvé Zeny, muz
a dalsi Zena. Proti kazdému stala trestankyné. Maslovova mezi nimi
nebyla. AvSak na druhé strané za trestankynémi stala jesté jedna
Zena a Néchljudov razem poznal, Ze je to ona, a razem citil, jak se
mu rozbusSilo srdce a zarazil se v ném dech. Rozhodny okamZik se
bliZil. Néchljudov Sel k siti a poznal ji. Stala za modrookou Fedosjou
a s usmévem poslouchala, co Fedosja rika. Neméla plast jako pie-
devcirem, ale bilou bliizku pevné stazenou paskem a vysoko vze-
dmutou na prsou. Z $atku ji stejné jako posledné u soudu vykukovaly
kaderavé Cerné vlasy.
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Ted’ se to rozhodne. Jak ma na ni zavolat? Nebo snad piijde sama?

Ale Maslovova sama nepfisla. Cekala Klaru a ani ji nenapadlo,
Ze ten muZ jde za ni.

,Koho si prejete?” K Néchljudovovi ptistoupila dozorkyné, ktera
chodila mezi sitémi.

sJekatérinu Maslovovou,” stéZi ze sebe vypravil Néchljudow.

»,Maslovova, mas tu navstévu!“ zavolala dozorkyné.

Maslovova se rozhlédla a s hlavou vzty€enou a s vypjatym po-
prsim, s tim svym odhodlanym, Néchljudovovi znamym vyrazem,
protlacila se mezi dvé trestankyné, pristoupila k siti a udivené
a tazaveé uprela zrak na Néchljudova, nebot ho nepoznala.

Ale kdy?z zjistila podle Satu, Ze jde o bohatého ¢lovéka, usmala se.

,Jdete za mnou?“ fekla a pritiskla k siti usmévavy oblicej s Sil-
havyma ocima.

,Chtél jsem mluvit s...“ Néchljudov nevédél, zda ma rici ,,s vami“
¢i ,s tebou, a nakonec se rozhodl pro vykani. ,Chtél jsem s vami
mluvit... Ja..."

,2Jenom mé nebulikuj!“ kricel vedle ného otrhanec. ,Vzalas to,
nebo ne?”

,Povidam, Ze umirj, co jesté chces!" volal kdosi z druhé strany.

Maslovova Néchljudova neslysela, ale vyraz, ktery mél v obli-
ceji, kdyZ mluvil, ji ho pripomnél. Ale nevérila si. Nicméné ji asmév
zmizel z tvare a trpitelsky svrastila celo.

,Neslysim, co rikate!“ zvolala. Mhouftila o¢i a vrastila celo vic
a vic.

»Prisel jsem..."

Ano, jednam spravné, ¢inim pokani, myslel si Néchljudow.
A sotvaze na to pomyslel, vhrkly mu slzy do o¢i, stoupaly mu k hr-
dlu, a tu se kirecovité chytil sité a umlkl, premdahaje se, aby nevypukl
v plac.

»Povidam, co se cpes, kam nemas!“ volali z jedné strany.

,Ja nic nevim, namoudusi,” kri¢ela trestankyné ze strany druhé.
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KdyZ Maslovova vidéla jeho rozcileni, poznala ho.

,Jste mi povédomy, ale nemtizu si honem vzpomenout,” zavolala,
ale ani na ného nepohlédla, nahle zrudla a jesté vic se zamracila.

,PriSel jsem té prosit za odpusténi,” zvolal hlasité a bezbarvé
jako naucenou ulohu.

Po téch slovech se zastydél a ohlédl se. Ale vzapéti ho napadlo, Ze
stydi-li se, tim 1épe, ponévadZ musi snaset hanbu. A hlasité pokra-
coval.

,0dpust mi, hrozné jsem se na tobé provinil, zavolal jesté. Stala
nehybné a nespustila z ného Silhavé oci.

Nemohl dale mluvit. Ustoupil od sité a snazil se potlacit vzlyky,
které jim lomcovaly.

DohliZitel, jenZ Néchljudova poslal na Zenské oddéleni a patrné
se o ného zajimal, priSel do hovorny, a kdyz vidél, Ze Néchljudov ne-
stoji u sité, tazal se ho, pro¢ nemluvi s tou, za kterou prisel. Néchlju-
dov se vysmrkal, vzchopil se, snazil se vypadat klidné a odpovédél:

»,Nemohu mluvit pres sit, neni nic slySet.”

Dohlizitel se zamyslel.

,INo, mohli bychom ji na chvilku ptivést sem.

»,Marjo Karlovno!“ obratil se k dozorkyni. ,Vyvedte Maslovovou

«

vern.
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XLIII

Maslovova za chvilku ptisla postrannimi dvermi. Dosla ptivabnym
krokem az k Néchljudovovi, ziistala stat a ikosem na ného pohlédla.
Prstynky Cernych vlasti ji vykukovaly pod $atkem jako predevcirem,
oblicej, nezdravy, oduly a bily, vypadal roztomile a zcela klidné. Jen
trpytive Silhavé cerné oci se pod nabéhlymi vicky podivné leskly.

,MuZete mluvit tady,” pravil dohliZitel a poodesel.

Néchljudov zamiril k lavici u zdi.

Maslovova tazavé pohlédla na inspektorova zastupce, pak jako
v udivu pokrcila rameny, Sla za Néchljudovem k lavici, narovnala si
sukni a posadila se vedle ného.

,Vim, Ze mi téZko mizete odpustit,“ zacal Néchljudov, ale opét
se zarazil. Citil, Ze mu branf slzy. ,Ale kdyZ uzZ nemohu napravit, co
minulo, nyn{ u¢inim ve, co budu moci. Reknéte...

»Jak jste mé vlastné nasel?“ zeptala se, aniZ mu odpovédéla na
otazku, a Silhavyma ocima se na ného divala i nedivala.

Mij BoZe! Pomoz mi! Nau¢ mé, co mam délat! rikal si Néchljudov
pti pohledu na jeji zménénou, nyni nehezkou tvar.

,PredevCirem jsem zasedal v poroté,” fekl, ,kdyzZ jste stala pred
soudem. Vy jste mé nepoznala?“

»,Ne, nepoznala. Neméla jsem na to kdy. Ani jsem se nedivala,”
fekla Maslovova.

»,Méla jste prece dité?“ zeptal se a citil, jak se zaCervenal.

,Hned tenkrat umrelo, zaplat panbth,” odpovédéla dsecné
a zlostné, uhybajic jeho zrakiim.

»A co mu bylo?“

,Ja jsem taky byla nemocnd, malem jsem umfela,“ pravila se
sklopenyma ocima.

»Ale Ze vas teticky propustily?“
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,Kdo by si nechal panskou s déckem? Jak na to ptisly, hned mé
vyhnaly. Ale na¢ o tom mluvit. UZ o ni¢em nevim. Na vSecko jsem
zapomnéla. To uZ je vSecko odbyto.”

»,Ne, neni. Nemohu to takhle nechat. Chci alespoii ted’ odcinit
svij hiich.

,Co byste odcinoval. Co bylo, bylo, a je to pry¢,” fekla, a ¢eho se
vlbec nenadal, pojednou k nému vzhlédla a trpce, sviidné a bo-
lestné se usmala.

Maslovova se nenadala, Ze by se s nim mohla setkat, zvlasté
nyni a zde, a proto ji v prvnim okamziku jeho prichod ohromil
a primél ji, Ze si vzpomneéla, na¢ nevzpominala nikdy. V prvnim
okamziku se nejasné rozpomenula na onen novy, carovny svét
citd a myslenek, jejz ji oteviel ptivabny jinoch, milujici a milovany,
a potom si vzpomneéla na jeho nepochopitelnou krutost a na cely
retéz poniZeni a utrpeni, které nasledovalo za tim pohadkovym
Stéstim a z néhoZ pramenilo. A to ji zabolelo. Ale nemohla se ve
vSem vyznat, a proto i nyni jednala, jako jednala vZdycky. Zapudila
vzpominky a hledéla je zastrit zvlaStni mlhou prostopasného Zivo-
ta. TotéZ ucinila i nyni. V prvnim okamziku si spojila muZe, ktery
ted pred ni sedél, s onim jinochem, kterého kdysi milovala, ale
kdyz pak vidéla, Ze je to prilis bolestné, uz je neztotoznovala. Ten
upraveny, péstény pan s navonénym vousem uZ pro ni nebyl onim
Néchljudovem, kterého milovala, ale pouze jednim z muzi, ktefi
podle potieby uZzivali takovych stvoteni, jako byla ona, a jichZ mély
bytosti jejiho druhu vyuzit co nejvice ve sviij prospéch. A proto se
na ného sviidné usmala. Chvili mlcela a premyslela, jak by z ného
mohla tézit.

»To uZz je vSecko pry¢,” fekla potom. , Ted’ jsem dostala Sibii:“

Rty se ji zachvély, kdyZ vytkla to strasné slovo.

,Védél jsem, byl jsem presvédcen, Ze jste nevinna,” pravil
Néchljudow.
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»To vite, Ze ano. Copak jsem néjaka zlodéjka? Pry vSecko zalezi
na advokatovi,“ pokracovala. ,Pry si mam podat Zadost. JenzZe to
pry moc stoji...

»Ano, urcité,” rekl Néchljudov. ,UZ jsem byl u advokata.”

,Nesmite litovat penéz. SeZente néjakého dobrého.”

,Udélam vse, co bude mozZné.“

Nastalo mlceni.

Opét se tak usmala.

»A jesté bych vas chtéla poprosit... o penize, jestli miiZete. Moc
ne... deset rubli, vic nepottrebuju,” rekla nahle.

»Ano, ano,” rozpacité odpovédél Néchljudov a sahl po naprsni
taSce.

Rychle pohlédla na dohliZitele, ktery prechazel mistnosti sem
a tam.

,Pred nim mi nic nedavejte, azZ kdyZ se nebude divat, nebo by mi
to sebrali.

Jakmile se dohlizitel otocil zady, vynal Néchljudov naprsni tasku,
ale nez dal Maslovové desetirublovou bankovku, dohliZitel se znovu
obratil ¢elem k nim. Néchljudov seviel penize v hrsti.

VZidyt je to mrtva Zena, premyslel, vida tu tvar, kdysi milou,
nyni poskvrnénou a nabéhlou, a ten nepékny svitivy lesk Silhavych
cernych oci, slidicich po dohliZiteli i po jeho ruce se zmackanou
bankovkou. A na chvili zavahal.

Pokusitel, jenZ se ozval vcera v noci, opét v Néchljudovovi
promluvil a jako vZdy se ho snazil odvést od otazky, co je treba
ucinit, k otdzce, co z jeho €inii povstane a co je prospésné.

,Nic s tou Zenou nesvedes,” pravil hlas. ,Jenom si uvazes bre-
meno, které té potopi a zabrani ti, abys mohl byt uZite¢ny jinym.
Coz dat ji penize, vSecko, co mas, rozloucit se s ni a skoncovat s tim
provzdy?“

Ale vzapéti si Néchljudov uvédomil, Ze ted;, v té chvili, se v ném
déje cosi nesmirné vyznamného, Ze jeho vnitini Zivot je v té chvi-
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li jako na kolisavych vahdach, a ty se mohou pii nepatrném usili
prevazit na tu ¢i onu stranu. VynaloZil to usili, vzyvaje Boha, jehoZ
si v€era v sobé uvédomil, a Blih se v ném razem ozval. Néchljudov
se rozhodl, Ze ji hned vSecko rekne.

,Katuso! PriSel jsem té odprosit, ale tys mi neodpovédéla, zda
jsi mi odpustila, zda mi nékdy odpustis,” najednou ji zacal tykat.

Neposlouchala ho, divala se stfidavé na jeho ruku a na dohliZitele.
KdyZ se dohliZitel otocil zady, hbité vztahla ruku k Néchljudovovi,
popadla bankovku a schovala si ji za pas.

,Rikate takové divné véci,“ pravila s ismévem, ktery mu pripadal
pohrdavy.

Néchljudov citil, Ze je v ni néco primo nepratelského, co ji ob-
hajuje v jeji nynéjsi podobé a uzavira mu jeji srdce.

Ale kupodivu ho to neodpuzovalo, naopak ho to k ni vabilo jesté
vice jakousi podivnou, novou moci. Citil, Ze ji musi duchovné pro-
budit, Ze je to hrozné tézké. Ale praveé ta obtiZnost ho lakala. Nyni
k ni choval cit, jaky nikdy nemél ani k ni, ani ke komukoli jinému,
cit prosty vSeho osobniho. Nic od ni pro sebe nezadal, ptal si jen,
aby uz nebyla takova jako nyni, aby procitla a byla zase takova jako
drive.

,Katuso, pro¢ tak mluvis? Piece té znam, pamatuju si, jaka jsi
byla tenkrat v Panové...

,Co tam, to tam,” Fekla suSe.

,Ja na to vzpomindm proto, abych napravil, od¢inil svou vinu,
Katus$o,“ zacal a uz ji chtél rici, Ze se s ni oZeni, kdyZ narazil na jeji
pohled a vycetl z ného cosi tak hrozného a drsného, odpuzujiciho,
Ze nebyl s to domluvit.

V té chvili se navstévy zacaly rozchazet. DohliZitel pristoupil
k Néchljudovovi a ozndmil mu, Ze je konec navstév. Maslovova
vstala a pokorné vyckavala, kdy bude propusténa.

,Bud'te sbohem, jesté vam toho musim hodné rici, ale jak vidite,
ted’ to nejde,” a Néchljudov ji podal ruku. ,Prijdu jeSté.”
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»Snad jste uz vsecko rekl..."

Prijala podavanou ruku, ale nestiskla ji.

,Ne, pri¢inim se, abych se s vami jesté setkal nékde, kde bychom
si mohli promluvit, a pak vam feknu velice dlleZitou véc, kterou
vam musim rici,“ pravil Néchljudov.

,Proc¢ ne, jen prijd'te,“ odpovédéla s ismévem, jakym se usmivala
na muze, kdyZ se jim chtéla libit.

»ZaleZi mi na vas vic neZ na vlastni sestie,” rekl Néchljudov.

Vo

,2Mluvite tak divné,“ opakovala, zavrtéla hlavou a odesla za sit.
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XLIV

Néchljudov ocekaval, Ze jakmile ho KatusSa spatii a pochopi, Ze ji
chce slouzit, Ze Cini pokani, zaraduje se uz pii prvnim shledani,
bude pohnuta a stane se opét Katusou, ale ke své hriize zjistil, Ze
Katus$a uZ neni, Ze je tu jen Maslovova. To ho prekvapilo a podésilo.

Zejména mu bylo divné, Ze se Maslovova nejen nestydi za sviij
stav - nikoli Ze je ve vézeni (za to se stydéla), nybrz za své povolani
prostitutky -, ale Ze je snad dokonce spokojena, témér hrda. Ale pii
tom ani nemohlo byt jinak. Aby ¢lovék mohl néco délat, nezbytné
musi povazovat svou ¢innost za dilezitou a spravnou. A proto at
je clovék v jakémkoli postaveni, zcela jisté si utvori takovy nazor
na lidsky zZivot viibec, aby se mu jeho Cinnost jevila dilezitou
a spravnou.

Obvykle se miva za to, Ze zlodéj, vrah, Spion ¢i prostitutka
uznavaji své zaméstnani za Spatné, a proto se za né maji hanbit.
AvSak je tomu pravé naopak. Lidé osudem i vlastnimi chybami a va-
dami vrZeni do urcitych pomeér, byt sebemimoiadnéjsich, utvareji
si takovy nazor na zivot viibec, Ze jejich vlastni Zivot jim ptipada
dobry a hodny ucty. Aby se lidé v tom nazoru utvrdili, pudoveé Inou
ke kruhiim, v nichZ se uznava jejich pojeti Zivota i mista, jeZ v ném
Clovék zaujima. Divime se tomu, jde-li 0 zlodéje chlubici se svou pro-
hnanosti, o prostitutky, které se chvastaji zpustlymi mravy, o vrahy,
ktefi se holedbaji svou krutosti. Ale divime se tomu pouze proto,
Ze okruh, sféra téch lidi je omezena, a zejména proto, Ze stojime
mimo né. AvSak nedéje se totéZ mezi bohaci, ktef{ se chlubi svym
bohatstvim ¢ili lupi¢stvim, mezi vojenskymi pany, kteri se chlubi
svymi vitézstvimi, to jest vraZzdami, mezi vladci, ktet{ se chlubi svou
moci, to jest nasilim? Nevidime, Ze ti lidé maji zvraceny nazor na
Zivot, na dobro a zlo, aby ospravedInili své postaveni, nevidime to
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jen proto, Ze okruh lidi s takovymi zvracenymi nazory je Sirsi a my
sami k nému naleZime.

Takovy nazor na vlastni Zivot a na své misto ve svété si utvorila
i Maslovova. Byla prostitutkou odsouzenou do kaznice, a presto
si utvorila Zivotni nazor, pti némZ mohla byt spokojena sama se
sebou, a dokonce se pred lidmi pySnit svym postavenim.

Ten Zivotni nazor zaleZel v presvédceni, Ze nejvyssi blaho pro
vSechny muze, pro vSechny bez vyjimky - staré, mladé, gymnazisty,
generaly, vzdélance i nevzdélance - tkvi v pohlavnim obcovani s pii-
vabnymi Zenami, Ze tedy vSichni muZi, i kdyZ predstiraji, Ze maji jiné
starosti, preji si ve skutecnostijen a jen tohle. A ona, plivabna Zena,
miiZe a nemusi jejich touhy ukojit, a proto je diilezitou a nezbytnou
osobou. Cely jeji minuly i nynéjsi Zivot ji spravnost toho nazoru
potvrzoval.

Po deset let, at byla kdekoli, at’ §lo o Néchljudova a starého komi-
safe Ci o vézenské dozorce, vSude vidéla, Ze vSichni muZi ji potiebu-
ji. Muze, kteri ji nepotrebovali, nevidéla a nevnimala. A proto se ji
cely svét jevil jako shluk lidi posedlych chti¢cem, ktefi na ni ¢ihali na
kazdém kroku a v§emi prostiedky, at' uz podvodem, nasilim, koupi
Ci Isti se ji snaZili zmocnit.

Tak chapala Maslovova Zivot a pii takovém pojeti Zivota nebyla
poslednim, ale naopak velmi dtilezitym clovékem. Vazila si této
Zivotni zasady, nemohla si ji nevazit, ponévadz kdyby ji zménila,
ztratila by vyznam, kterého ji ta zasada dodavala mezi lidmi. A aby
nepozbyla svého vyznamu v Zivoté, pudové Inula k okruhu lidi, ktef{
se na zZivot divali stejné jako ona. KdyZ vytusila, Ze Néchljudov ji chce
uvést do jiného svéta, vzpirala se, nebot predvidala, Ze ve svété, pro
ktery ji chtél ziskat, by ztratila v Zivoté své misto, jeZ ji davalo jistotu
a sebevédomi. Proto také odhanéla i vzpominky na rané mladi a na
prvni styky s Néchljudovem. Ty vzpominky byly v rozporu s jejim
dnesSnim Zivotnim nazorem, proto je zcela vyskrtla z pameéti ¢i spisSe
je kdesi hluboko v paméti ukryvala nedotcené, ale byly uzamceny,
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zatmeleny, jako kdyz vCely zalepuji hnizda ¢ervikiim, ktefi by mohli
znicit celé vceli dilo. Nebylo k nim pristupu. A proto dneSni Néchlju-
dov pro ni nebyl ¢lovékem, jehoZ kdysi milovala ¢istou laskou, ale
jen a jen bohatym panem, kterého bylo mozno a nutno vyuZit a ke
kterému mohla mit jen takovy vztah jako ke vSem ostatnim muztm.

Ne, k tomu hlavnimu jsem se nedostal, premyslel Néchljudov,
kdyz miril s ostatnimi k vychodu. Netekl ji, Ze si ji vezme. Nerek],
ale udéla to.

U dveri stali dozorci propoustéjici navstévniky a zase je svorné
pocitali, aby nékdo nevysel neopravnéné ven nebo neziistal ve
véznici. Néchljudova uz neuraZelo, kdyZ ho ted’ pleskli pres zada,
ani to nevnimal.
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XLV

Néchljudov by byl rad zménil sviij Zivotni styl, chtél pronajmout
sviij velky byt, rozpustit sluzebnictvo a prestéhovat se do penziénu.
Ale Agrafena Petrovna ho ujistila, Ze neZ nastane zima, nema smysl
cokoli ménit na dosavadnim zptlisobu Zivota. V 1été si byt nikdo
nenajme, ale pritom se nékde bydlet musi a je tfeba mit nékde
nabytek a Satstvo. A tak vSecka Néchljudovova snaha zménit Zivot-
ni styl (chtél se zaridit prosté, po studentsku) nevedla k ni¢cemu.
Nejenze vse ziistalo pti starém, ale jesté v byté nastal ruch a shon.
Vétraly se, rozvéSovaly se a vyklepavaly vselijaké vinéné a koZiSi-
nové kusy a domovnik i jeho pomocnik, kucharka i Kornej méli
plné ruce prace. Nejdrive vynaseli a rozvésovali na $ntry jakési
uniformy a roztodivné koZiSiny, kterych se jaktéZivo nepouzilo.
Potom zacali vynaSet koberce a nabytek, domovnik a pomocnik si
vykasali rukavy na svalnatych rukou a horlivé vyklepavali do taktu
vSechny ty kousky, az se do vSech pokoju $iril zapach naftalinu.
Kdykoli Sel Néchljudov pies dviir nebo se dival oknem, divil se, ko-
lik toho vSeho je a jak je to vSecko nesporné zbytecné. Téch véci se
pouzivalo jen k tomu a jejich ticel spocival jen v tom, aby Agrafena
Petrovna, Kornej, domovnik, jeho pomocnik a kucharka méli pti-
leZitost protahnout si svaly.

Nema smysl ménit Zivotni formy nyni, kdy ptipad Maslovova
neni vyreSen. A je to i prilis tézké. Stejné se vSecko zméni samo od
sebe, aZ ji propusti nebo poslou na Sibif a on pojede za ni.

Ve stanoveny den prijel Néchljudov k advokatovi Fanarinovi.
Vstoupil do nadherného bytu ve vlastnim domé advokatové, plném
obrovskych rostlin, se skvostnymi zaclonami v oknech a viibec
s celym tim prepychovym zatizenim, svédc¢icim o hiisnych, totiz
bezpracné nabytych penézich, s prepychem, s jakym se setkavame
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jen u zbohatliki. V ¢ekarné spattil klienty, cekajici jako u 1ékare,
kdy na né dojde rada, a trudnomyslné sedici kolem stolki s ilu-
strovanymi Casopisy, které je mély zabavit. Koncipient, ktery tu
sedél u vysokého psaciho stolku, Néchljudova poznal, Sel k nému,
pozdravil a rekl, Ze ho ihned ohlasi $éfovi. Ale neZ doSel ke dveirim
pracovny, oteviely se samy a ozval se hlasity, Zivy hovor mezi Fana-
rinem a star$im rozloZitym muZem s Cervenym obliCejem, s hustym
knirem a v Satech zbrusu novych. Oba se tvarili jako lidé, ktef{ si
dojednali vyhodny, ale neprilis kaly obchod.

»10 je vaSe vina, mily pane,“ s ismévem pravil Fanarin.

»Ja bych milerad, ale kdyZ to nende.”

,Nono, to zname."

A oba se nucené zasmali.

LA, kniZe! Racte dale,” pravil Fanarin, kdyz zo¢il Néchljudova, jesté
jednou pokynul odchazejicimu obchodnikovi a uvedl Néchljudova
do své pracovny, zatrizené ve strohém slohu. ,Zapalte si, prosim,”
rekl a usedl proti Néchljudovovi. Ale jen stéZi potlaCoval ismév nad
zdarem predchoziho jednani.

,Dékuji. Prichazim ve véci Maslovové.”

»Ano, ano, hned to bude. Uf, tihle zazobanci jsou mazani!“ rekl
advokat. ,Vidél jste toho chlapika? Ma kapital dobrych dvanact
miliont. A pritom rika: nende to. Ale kdyby z vds mohl vytdhnout
pétku, ruku vam utrhne.”

On tika nende, a ty rikas pétku, myslel si Néchljudov. Citil ne-
prekonatelny odpor k tomu familidrnimu ¢lovéku, jenZ chtél svym
tonem dat najevo, Ze oni dva patiik jednomu, kdeZto klienti a ostat-
ni k druhému, cizimu taboru.

,Docela mé uondal. Hrozny lump. Musel jsem si ulevit,” ekl ad-
vokat jako na omluvu, Ze nemluvi k véci. ,Ted k vaSemu piipadu...
Procetl jsem pozorné cely spis a ,obsah téhoZ neschvalil’, jak pravi
Turgenév. Pan kolega byl totiZ poradny neSika a vSechny divody
k zmateCni stiznosti si dal ujit.”
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»Jak jste se tedy rozhodl?“

,Okamzik. Reknéte mu,” obrétil se ke koncipientovi, ktery vesSel
do pracovny, ,Ze plati, co jsem iekl. Kdyz mize, dobte, ne-li, nevadi.”

,Ale on nechce.”

»,No, tak nemusi,” ekl advokat a jeho radostny a dobromyslny
oblicej se nahle zménil, byl zamraceny a zly.

,Prosim, advokati pry dostavaji penize zadarmo,” rekl a opét
nasadil roztomily vyraz. ,Vytahl jsem jednoho insolventniho
dluZnika z iplné mylného obvinéni, a ted’ za mnou vSichni lezou.
A pritom kazdy takovy ptipad da obrovskou praci. Vidyt my také,
jak rekl jakysi spisovatel, nechavame v kalamati kousi¢ek masa.
Tak prosim, tedy vas pripad ¢i pripad, o ktery se zajimate, byl veden
Spatné, poradné diivody k zmatecni stiznosti zde nejsou, ale presto
se mizZeme pokusit, a tak jsem sepsal toto.”

Vzal popsany arch papiru a dal se do Cteni, pfi¢emzZ nezajimava
formalni slova rychle polykal a jind pronasel zvlast vyrazné.

,Trestnimu kasac¢nimu odboru a tak dale, tam a tam a tak dale,
stiZznost. Rozsudkem vynesenym a tak dale, vyrokem a tak dale,
byla uznana ta a ta Maslovova vinnou, Ze privodila jedem smrt
obchodnika Smélkova a podle paragrafu 1454 trestniho zakona
odsouzena k a tak dale, k nucenym pracim a tak dale.”

Odmlcel se. Ptes dlouholety zvyk ziejmé rad poslouchal sviij
vytvor.

»Tento rozsudek jest vysledkem natolik zavaznych procesnich
pirehmatti a omyld, Ze musi byt zruSen. Za prvé bylo cteni znalecké-
ho posudku Smélkovovych vnitinosti béhem li¢eni hned na pocatku
preruseno predsedou, to za prvé.

»Ale vzdyt to ¢teni si vyZzadal Zalobce, s udivem rekl Néchljudov.

,To je jedno, obhajce mohl diivodné Zadat totéZz.

»Ale vZdyt to bylo dplné k nicemu.”

,Prece je to divod. Za druhé byl obhajce Maslovové,” pokracoval
advokat, ,preruSen ve své reci predsedou, kdyz chtél charakte-
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rizovat osobnost Maslovové a dotkl se vnitinich piicin jejiho padu,
kterézto preruseni odiivodnil predseda tim, Ze obhajcova slova
se nevztahuji primo k véci, ackoli v trestnich procesech, jak bylo
mnohokrat poukazano sendtem, ma objasnéni povahy a viibec
mravniho profilu obZalovaného rozhodujici vyznam, prinejmensim
pro spravné reSeni otazky zavinéni. To za druhé,” rekl, pohlédnuv
na Néchljudova.

»Ale vZdyt on mluvil tak bidné, Ze si z toho Zadny nic nevybral,”
se vzristajicim adivem pravil Néchljudow.

,Ten hoch byl tplné hloupy a samo sebou nemohl rici nic kloudné-
ho,” se smichem rekl Fanarin. ,Ale prece je to diivod. Ted dale,
prosim. Za treti, predseda ve své zavérecné reci pres kategoricky
poZadavek paragrafu 801 odstavec 1 trestniho zakona nevysvétlil
porotciim, jaké pravni znaky tvoii pojem zavinéni, a netekl jim, Ze
sice mohou uznat za prokazany fakt, Ze Maslovova dala Smélkovovi
jed, Ze vSak maji pravo neuznat ji timto skutkem vinnou, jelikoZ
nejednala v imyslu Smélkova usmrtit, a tak ji mohou uznat vinnou
nikoli zloCinem, nybrz pouze prestupkem spachanym z nedbalosti,
kterda méla za nasledek obchodnikovu, Maslovovou nezamyslenou
smrt. To je to hlavni.”

»Ale my jsme to méli pochopit sami. Je to nase chyba.”

»A konelné za Ctvrté,” pokracoval advokat. ,Na otazku soudu
o viné Maslovové dali porotci odpovéd tak formulovanou, Ze ob-
sahovala zjevny rozpor. Maslovova byla obzalovdna z imyslné
vrazdy, porotci vSak ve své odpovédi popreli loupeZzny umysl i icast
Maslovové v odcizeni hodnot, z ¢ehoZ je patrno, Ze hodlali popftit
i vrazedny umysl obzalované, a jen nedopatienim, zplisobenym
nedostacujici zavérecnou reci predsedovou, nevyslovili to nalezité
ve své odpovédi, proceZ mélo byt ptrihlédnuto k paragrafim 816
a 808 trestniho zakona, to jest predseda mél porotciim vysvétlit
jejich omyl, porotci pak se méli odebrat k nové poradé a sestavit
novou odpovéd’ na otazku zavinéni,“ Cetl Fanarin.
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»Tak proc to predseda neudélal?”

»10 bych také rad védél,” rekl Fanarin se smichem.

»Senat tedy chybu napravi?“

,Zalezi na tom, kdo z téch starousk zrovna bude zasedat.”

»Jak to, starouska?“

»2Starousk ze starobince. No, tak prosim. Dale pisu: Tento vyrok
neopravinoval soud k tomu,“ pokracoval rychle, ,aby Maslovové ulo-
Zil soudni trest a pouZil proti ni paragrafu 771, ¢lanek 3 trestniho
zakona, coZ je hrubym, vdZnym porusSenim zakladnich ustanoveni
naseho trestniho fizeni. Z téchto diivodi si dovoluji Zadat a tak dale
a tak dale, o zruSeni rozsudku podle paragrafu 912 a 928 ¢lanek
909, 910 a 2, paragrafu 912 a 928 trestniho zakona a tak dale
a tak dale, a o postoupeni tohoto piipadu jinému oddéleni téhoz
soudu k preSetteni. Tak prosim, vSe, co bylo mozné, jsem udélal.
Ale uptimné receno, aspéch je malo pravdépodobny. VSechno
koneckoncti zaleZi na sloZeni departmentu senatu. Mate-li néjaké
znamosti, jdéte za tim.”

»,Nékoho bych znal.“

»Ale hodné brzo, nebo si vSichni pojedou 1éc¢it hemoroidy a pak
bychom museli ¢ekat tri mésice... No, a kdybychom neporidilj,
mizZeme jeSté podat Zadost k Jeho Velicenstvu. To také zavisi na
zakulisnim jednani. I v tom jsem vam k sluzbam, totiz nikoli v za-
kulisni ¢innosti, ale v sepsani Zadosti.”

,Dékuji vdm - a palmare'..."

»Tajemnik vdm da Cistopis stiznosti a fekne vam.”

,Jesté bych se rad na néco zeptal. Statni zastupce mi dal pro-
pustku do véznice k té Zenég, ale ve véznici mi rekli, Ze jeSté musim
mit od gubernatora povoleni k nav§tévam mimo stanovené dny
a mimo ur¢ené misto. Musim je mit?“

11  Advokatni odména za pravni sluzby. Pozn. red.
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»,Myslim, Ze ano. JenZe gubernator je ted pry¢ a zastupuje ho
nameéstek. Ale to je tak strasSny pitomec, Ze s nim neni Zadna rec.

»To je Maslennikov?“

,Ano.”

»Toho znam,” fekl Néchljudov, vstal a mél se k odchodu.

Vtom do pokoje prudce vletéla mali¢ka, strasné ohyzdna, vy-
zabla Zluta Zena s tupym nosem, advokatova manZelka. Zrejmé
si ze své Serednosti pranic nedélala. Nejenze byla ndramné ori-
gindlné nastrojena - byla omotana ¢imsi ze sametu i z hedvabi,
ostre Zlutého i zeleného -, ale i ridké vlasy méla nakaderené
avitézoslavné vletéla do predpokoje, provazena vytahlym usmé-
vavym muzem popelavé pleti, v kabaté s hedvabnymi vyloZkami
a s bilym nakrénikem. Byl to spisovatel. Néchljudov ho znal od
vidéni.

»2Anatole,” pravila Zena, otvirajic dvere, ,pijdem do mého pokoje.
Tady Semjon Ivanovic slibil, Ze prednese svou basen, a ty urcité
musi$ prednaset o GarSinovi.”

Néchljudov chtél odejit. Ale advokatova Zena se Septem domlou-
vala s muzem a pak se hned obratila k Néchljudovovi.

,Prosim, Jasnosti, znam vas a predstavovani pokladam za zby-
teCnost, navstivte nase literarni matiné. Bude to ohromné zajimavé.
Anatol bajecné recituje.”

,Vidite, jak jsem vSestranné zapiaZen,” pravil Anatol rozkladaje
rukama a s dsmévem pokynul na Zenu, cozZ mélo znamenat, Ze tak
okouzlujici bytosti nelze odepfit.

Néchljudov se smutnou a prisnou tvari a nanejvys zdvorile podé-
koval advokatové Zené za prokazanou Cest, omluvil se nedostatkem
¢asu a Sel do cekarny.

,Kaspar!“ prohlasila o ném advokatova Zena, jakmile odesel.

V ¢ekarné odevzdal koncipient Néchljudovovi vyhotovenou
zmatecni stiZnost a na otazku o palmare sdélil, Ze Anatolij Pet-
rovic je stanovil na tisic rubld. Pfritom mu vysvétlil, Ze Anatolij
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Petrovic se takovymi piipady vlastné nezabyva, ale Ze to déla jen
pro ného.

»A kdo ma tu stiZnost podepsat?“ zeptal se Néchljudow.

,MiZe ji podepsat sama obZalovang, a kdyby s tim byly potiZe,
tedy i Anatolij Petrovic, ale musi mit od ni plnou moc.”

,Ne, ja tam zajedu a opatiim si podpis od ni," fekl Néchljudov po-
téSen, Ze ma prileZitost setkat se s ni jeSté pred stanovenym dnem.
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XLVI

V obvyklou hodinu hvizdly na chodbach véznice pistaly dozorct.
Dvere chodeb a cel se otevrely, az Zelezo rachotilo, zapleskaly bosé
nohy i podpatky, chodbami presli uklizeci s kbeliky, které naplnily
vzduch odpornym zapachem. Trestanci a trestankyné se umyli,
oblékli se, nastoupili na chodbé a po nastupu se vydali pro varici
vodu na ¢aj.

Dnes se pii snidani ve vSech vézenskych celach nemluvilo o ni-
cem jiném nez o tom, Ze dnes maji byt zmrskani dva trestanci.
Jeden z nich byl mlady muZ, dobte obeznaly v pismé i ¢teni, priruci
Vasiljev, ktery v zachvatu Zarlivosti zabil svou milenku. Kamaradi na
cele ho méli radi pro jeho veselou povahu, Stédrost a netistupnost
vUci vrchnosti. Vyznal se v zakonech a zadal, aby byly zachovavany.
Proto ho predstaveni neméli v lasce. Pred tfemi tydny udeftil dozor-
ce chodbare za to, Ze mu polil polévkou novou uniformu. Vasiljev se
chodbare zastal a uvadél, ze zakon nedovoluje bit trestance. ,Ja ti
dam zakon!“ fekl dozorce a vynadal Vasiljevovi. Ten mu to oplatil.
Dozorce ho chtél uderit, ale Vasiljev ho chytil za ruce, chvili ho po-
drzel, otocil jim a vyrazil ho ze dveri. Dozorce si stéZoval a inspektor
naridil, aby Vasiljeva zavteli do samovazby.

Cely pro samovazbu, to byla rada tmavych kobek, uzaviranych
zven-Ci na zavoru. V temné studené kobce nebylo ani liizko, ani sttl,
ani zidle, takZe vézen sedél nebo i leZel na Spinavé podlaze, kde
kolem ného i pres ného béhaly krysy, kterych bylo v kobce spousta
a které byly tak drzé, Ze potmé se ¢loveék nedohlidal chleba. Rvaly
jej véziim z rukou, a dokonce prepadavaly i vézné, jestliZe se pie-
stali hybat. Vasiljev prohlasil, Ze do samovazby neptjde, protoze
nic neudélal. Vedli ho tam nasilim. Branil se a dva trestanci mu
pomohli, takze se dozorciim vytrhl. Sbéhli se dozorci a mezi nimi
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Petrov, prosluly svou silou. Premohli trestance a str¢ili je do kobek.
Gubernatorovi bylo neprodlené hlaSeno, Ze doSlo témér ke vzpoure.
PriSel rozkaz, Ze dva hlavni vinici, Vasiljev a tulak Bezejmenny, maji
dostat kazdy tricet ran.

Trest se mél odbyvat v Zenské hovorné.

Navecer uZ to védéli vSichni trestanci a na celach se Zivé rokovalo
o0 nastavajici exekuci.

Korablevova, FeSanda, Fedosja a Maslovova sedély ve svém kouté
a celé Cervené a rozjarené, protoze uz se napily vodky, které ted’
Maslovova méla habadéj a Stédre ji uctivala své druzky, popijely ¢aj
a také o nicem jiném nemluvily.

»,Copak néjak radil, nebo co?“ rikala Korablevova, ukusujic silny-
mi zuby drobné kousicky cukru, ,jenom se zastal kamarada. Za to
ho nesméji mlatit.”

»Je pry to dobry hoch,” dodala prostovlasa Fedosja s dlouhymi
copy, sedici na Spalku proti pry¢né, na které stala konvice.

»,Méla bys to rict jemu, Michajlovno,” obratila se hlidacka k Maslo-
vové. Tim ,jemu“ minila Néchljudova.

»,Ja mu to reknu. Ten pro mne udéla vsecko,” s ismévem odpo-
védéla Maslovova a pohodila hlavou.

»Ale kdyZ on ptijde kdovikdy a oni pry uz pro né sli,“ rekla Fedo-
sja. ,Hraza!“ dodala s povzdechem.

,Jednou jsem u nds na venku vidéla, jak u soudu rezali sedlaka.
Tchan mé poslal ke starostovi, tak tam prijdu, a on vam...“ zacala
hlidacka dlouhou historii.

Vypravéni bylo preruseno hlasy a kroky na hotejsi chodbé.

Zeny ztichly a poslouchaly.

,UZ je ti lumpové odtahli,” fekla Fesanda. ,Oni ho ted’ umlati.
Dozorci maji na ného hrozny vztek, Ze jim nic neslevi.”

Nahote vse utichlo a hlidacka dopovédéla sviij pribéh, jak se
u vesnického soudu hrozné lekla, kdyz tam v kiilné mrskali sedlac-
ka, a jak z toho byla cela pry¢. Fesanda pak vykladala, jak S¢eglova
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bili karabacem, a on nevydal ani hlasku. Potom Fedosja uklidila ¢aj,
Korablevova a hlidacka se daly do Siti a Maslovova se posadila na
prycnu a objala si kolena. Trapila ji dlouha chvile. UZ si chtéla leh-
nout a spat, kdyz ji zavolala dozorkyné, Ze ma v kancelari navstévu.

,Urcité mu povéz o nas,” prosila stara Mensovova, zatimco
Maslovova si narovnavala Satek pied opryskanym zrcadlem. ,My
jsme nezapalili, ale on sam, ten darebak, a ¢eledin to vid€l, ten nas
v tom nenechd. Rekni mu, at’ si necha zavolat Mitrije. Ten mu vSech-
no vylozi jak na dlani. Kdo to jakziv slySel, nas zavfeli, a my s tim
nic nemeéli, ale ten darebak si tam lebedi s cizi Zenskou a vysedava
si v hospodé.”

»10 neni Zadna spravedlnost!“ prisvédcila Korablevova.

,Jisté mu to feknu,“ odpovédéla Maslovova. ,Ze bych se jesté
napila na kuraz?“ dodala a mrkla na Korablevovou.

Korablevova ji nalila ptl sklenicky. Maslovova se napila, utrela si
rty a ve vytecné naladé, opakujic si slova ,,na kuraz“ a vrtic hlavou,
s usmévem vykrocila za dozorkyni po chodbé.
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XLVII

Néchljudov uz davno cekal v predsini.

KdyZ prijel k trestnici, zazvonil u vchodu a dal dozorci propustku
od statniho zastupce.

»,Koho si prejete?”

,Chtél bych vidét trestankyni Maslovovou.”

»Ted to nejde. Pan inspektor je zaneprazdnén.”

»Je v kancelari?“ tazal se Néchljudov.

,Ne, tady v hovorné,” odpovédél dozorce rozpacité, jak se zdalo
Néchljudovovi.

»,Copak jsou ted’ navstévy?“

,Ne, to je mimoiadny ptipad,” odtusil dozorce.

»Jak bych ho tedy sehnal?“

,AZ plijde ven, tak si mu Feknéte. Poseckejte.”

V té chvili vySel postrannimi dveimi Sikovatel s osliiujicimi
prymky, s lesklym mastnym obli¢ejem a s kniry nasaklymi taba-
kovym koutem a prisné se obratil k dozorci:

,Co sem poustite lidi? Mél jste do kancelare...

,Bylo mi fecCeno, Ze pan inspektor je zde,” fekl Néchljudov udi-
ven, Ze i na Sikovateli je znat neklid.

Vtom se otevrely vnitini dvere a vstoupil zpoceny, uhraty Petrov.

»Tohle si bude pamatovat,” rekl k Sikovateli.

Sikovatel ukazal o¢ima na Néchljudova a Petrov umlkl, zamracil
se a odeSel zadnimi dveimi.

Co si kdo bude pamatovat? Proc jsou vSichni tak zaraZeni? Pro¢
daval Sikovatel znameni?

»Tady nemuzete Cekat, racte do kancelare,” znova se obratil
Sikovatel k Néchljudovovi, a ten uz chtél odejit, kdyZ zadnimi dver-
mi vySel inspektor, jeSté zarazenéjsi nez jeho podrizeni. Neustale
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vzdychal. Kdyz spatril Néchljudova, obratil se k dozorci. , Fedotove,
Maslovovou z paté Zenské do kancelare!“

»Racte,” obratil se k Néchljudovovi. Ptisli po ptikrych schodech
do malého pokojiku o jednom okné, s psacim stolem a nékolika
zidlemi. Inspektor se posadil.

»Jsou to tady tézké, hrozné tézké povinnosti. Clovék jim chce
ulehcit jejich osud, a je to jesté horsi. Myslim jenom na to, jak bych
se odtud dostal. Jsou to téZké, hrozné tézké povinnosti.”

Néchljudov nevédél, co inspektorovi plisobi nesnaze, ale po-
zoroval ted’ na ném zvlastni, politovanihodnou, skleslou a bezna-
déjnou naladu.

»Ano, myslim, Ze jsou velice téZké," pravil.,Ale proc tedy ten uirad
zastavate?“

,Nemam prostredky a musim Zivit rodinu.”

»Ale kdyZ je vam to zatézko?“

»Inu, Feknu vam, ¢lovék je prece jen podle moZnosti prospésny,
piece jenom, co mohu, to jim usnadnim. Zadny jiny na mém misté
by to nedélal. Copak je to malickost, pres dva tisice lidi, a jakych
lidi. Musi se to s nimi umét. Jsou to taky lidi, clovéku je jich lito. Ale
nemohu si je nechat prerust pres hlavu.”

Inspektor vypravél o nedavné rvacce mezi trestanci, ktera skon-
¢ila vrazdou.

Jeho vypravéni bylo preruseno prichodem Maslovové. Pred ni
kracel dozorce.

Néchljudov ji spatril ve dverich, kdyz jesté nevidéla inspektora.
Byla v obli¢eji cela rozpalena. Sla svizné za dozorcem, neustale se
usmivala a pohazovala hlavou. Sotvaze spatrila inspektora, zdéSené
na ného vytrestila zrak, ale hned se zas vzpamatovala a Cile a vesele
oslovila Néchljudova.

,Dobry den,” protahla zpévavé, usmala se a prudce, ne jako po-
sledné, mu pottasla rukou.
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»Tady jsem vam prinesl k podpisu zmatec¢ni stiZnost,” fekl
Néchljudov ponékud udiven, Ze ho dnes privitala tak bourlivé.
»2Advokat sepsal stiZnost, vy ji musite podepsat a pak ji poSleme
do Petrohradu.”

,Proc¢ ne, to by Slo. VSechno jde!“ Pfimhouftila jedno oko a usmala
se.

Néchljudov vytahl z kapsy sloZenou listinu a pristoupil ke stolu.

»,MulZeme to podepsat tady?“ zeptal se inspektora.

,Pojd’ si sednout,” fekl inspektor. , Tady mas pero. Umis psat?“

,Kdysi jsem uméla,” rekla, narovnala si sukni a rukav blzy,
s ismévem se posadila ke stolu, neobratné vzala do energické malé
ruky pero a se smichem se otocila k Néchljudovovi.

Ukazal ji, kde co ma napsat.

Peclivé namocila pero, sklepla je a napsala své jméno.

,UZ nic?“ otazala se, hledic na Néchljudova a zase na inspektora
a odkladajic pero na kalamar a zase na spisy.

,Musim vam néco fici,” pravil Néchljudov a vzal ji pero z ruky.

,Co by ne, jen mluvte,” fekla a najednou zvaznéla, jako by se nad
nécim zamyslela nebo se ji chtélo spat.

Inspektor vstal a Sel ven a Néchljudov s ni ziistal mezi ¢tyifma
o¢ima.
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XLVIII

Dozorce, jenZ Maslovovou privedl, usedl na okno opodal stolu.
Néchljudovovi nadesSel rozhodujici okamzik. Stale si vycital,
zZe ji pri prvni schiizce netekl to hlavni, Ze se s ni hodla oZenit,
a nyni si pevné uminil, Ze ji to fekne. Sedéla po jedné strané stolu
a Néchljudov si sedl naproti. V mistnosti bylo svétlo a Néchljudov
ji poprvé za tu dobu vidél jasné a zblizka do obliceje, vidél vrasky
kolem o¢f a ast i to, jak ma oci napuchlé. A bylo mu ji jesté vic lito
nez driv.

Oprel se lokty o sttil tak, aby ho dozorce, muz Zidovského typu
a s Sedivéjicimi licousy, nemohl od okna slySet, ale aby ho slySela
jen ona, a zacal:

,Kdyby tahle stiznost nepomohla, poddme zadost k Jeho Veli-
¢enstvu. Udélame vSechno, co bude mozZné.”

,Kdybych tak byla méla dobrého advokata hned na zacatku...”
prerusila ho. ,Ale ten miij obhajce byl uc¢inény blbecek, jenom
mi porad délal poklony,“ zasmala se. ,Kdyby tenkrat védéli, Ze se
s vami znam, mohlo to byt jiné. Ale takhle? Kazdy si mysli, Ze jsem
zlodéjka.”

Je dnes takova divna, pomyslel si Néchljudov a zrovna chtél
promluvit, kdyz Maslovova zacala znovu.

»,Néco bych vam chtéla. Mdme u nas jednu babicku, vite, kazdy
se az divi. Takova naramna babicka, a vidite to, sedi pro nic za nic,
ona i jeji syn. A kazdy to vi, Ze nic neudélali, ale byli obZalovani, Ze
jsou zharti, a tak je zavreli. Vite, kdyzZ slySela, Ze s vami znam,” fekla
Maslovova, kroutic hlavou a divajic se na ného, ,prosila mé, abych
vam to povédéla a abyste si nechal zavolat jejiho syna, Ze vam to
vSecko vylozi. Jmenujou se Mensovovi. Udélate to? Vite, ta babicka
je naramna. Clovék hned pozna, Ze za nic nemtiZe. Bud'te tak moc
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hodny, udélejte v tom néco.” Vzhlédla k nému, pak zase sklopila oci
a usmivala se.

,Dobte, udélam, zeptam se na to,“ ekl Néchljudov a stale vic
a vic zZasl nad jejim nenucenym chovanim. ,Ale chtél jsem si s vami
promluvit o své zaleZitosti. Pamatujete si, co jsem vam minule
rikal?“

,Rikal jste toho moc a moc. Co jste F{kal minule? opacila a stale
se usmivala a kroutila hlavou.

,Rikal jsem, Ze jsem vas priSel prosit, abyste mi odpustila.”

»Ale co, porad abych odpustila, odpustila, co s tim... Kdybyste
radsi..."

,Ze chci smazat svou vinu,” pokracoval Néchljudov, ,a to nikoli
slovy, ale skutkem. Rozhodl jsem se, Ze se s vami oZenim.”

V tvafi se ji nahle zradil dlek. Silhavé o¢i strnuly a divaly se na
ného a zase uhybaly.

,Co jste si to zas vzpomnél?“ rekla a zlostné se zakabonila.

,Citim se povinovan pred Bohem udélat to.

,Co sem pletete Boha? To jsou samé zbytecné teci. Pred Bohem?
Pied jakym Bohem? Mél jste na ného myslet tenkrat.“ A zarazila se
s otevienymi Usty.

Teprve nyni ucitil Néchljudov silny pach koralky a pochopil, proc
je Maslovova tak rozohnéna.

,UKlidnéte se,” rekl.

,Co bych se uklidiiovala? Myslis, Ze jsem opila? Jsem, ale vim, co
mluvim,” vybuchla znenadani a cela zbrunatnéla. ,Ja jsem krimi-
nalnice, kurva, ale vy jste pan, tak co by ses se mnou Spinil. B€Z si
za svyma princeznickama, za meé se plati deset rubli.”

,Kdybys mluvila sebekrutéji, nemtizes vyslovit, co citim,” tisSe
pravil Néchljudov vSecek rozechvén. ,Neumis si predstavit, jak
straSné si uvédomuji vinu, které jsem se na tobé dopustil!“

,2Uvédomuju vinu,“ posmivala se mu zlostné. ,Tenkrat sis to ne-
uvédomoval, ale vrazils mi sto rubli. Tumas, za vic nestojis...“
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,Vim, vim, ale co ted mam délat?“ prerusil ji Néchljudov. ,Ted’
jsem si uminil, Ze té neopustim,” opakoval, ,a co jsem rekl, to udé-
ldm.”

»A ja ti fikam, Ze ne!“ Maslovova se hlasité rozesmala.

,Katuso!“ zacal a vzal ji za ruku.

,Jdi ode mne. ]Ja jsem kriminalnice a ty kniZe, a nemas tu co délat!“
vykfrikla bez sebe hnévem a vytrhla mu ruku. ,Ja té¢ mam zachranit,”
pokracovala, jen aby honem vypovédéla vSe, ¢im prekypovalo jeji
nitro. ,UZival sis se mnou v tombhle Zivoté, a jeSté by ses mnou chtél
spasit i na onom svété! Hnusis se mi, i ty tvoje brejle a cela ta tvoje
vypasend, mizernd huba. Jdi pry¢, jdi pry¢, ty!“ rozkrikla se a prudce
vyskocila.

Dozorce Sel k nim.

,Co délas kraval? Copak je to?“

,Nechte ji, prosim vas," ozval se Néchljudov.

,Aby si nedovolovala,” ekl dozorce.

,Ne, pockejte, prosim vas.”

Dozorce zase ustoupil k oknu.

Maslovova opét usedla, sklopila o¢i a pevné zaklesla prsty ma-
lych rukou do sebe.

Néchljudov stal nad ni, nevéda, co pocit.

» Ty mi neveris,” rekl.

,Ze si mé chcete vzit! To se nikdy nestane. Radsi se obésim!
Abyste védél”

»Ale stejné ti budu slouZit.

,No, to uz je vase véc. JenomzZe od vas nic nechci. Véite mi. Proc
jenom jsem tenkrat neumrela?“ dodala a usedavé se rozplakala.

Néchljudov nemohl mluvit, nakazil se jejim pla¢em.

Zdvihla zrak, pohlédla na ného, zatvarila se udivené a zacala si
utirat Satkem slzy, které ji kanuly po tvarich.

Dozorce k nim znova pristoupil a upozornil je, Ze uz je ¢as k roz-
chodu. Maslovova vstala.
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,Jste ted rozcilena. Bude-li to mozné, prijedu zitra. A vy si zatim
vSecko rozmyslete,” fekl Néchljudov.

Neodpovédéla, ani pohledem o ného nezavadila a $la za dozor-
cem.

»,No holka, ted’ se budes$ mit," rikala Korablevova, kdyz se Maslo-
vova vratila na celu. , To je vidét, Ze je do tebe cely blazen. Nebud’
hloupa, dokavad’ sem chodi. Ten té z toho dostane. Kdo ma penize,
dokaZe vSecko.”

»To je jisté,” zpévavé rekla hlidacka. ,Na chudého vSade tece, ale
bohac ma, nac si vzpomene. U nds, berusko, jeden n6bl pan udélal
takovou véc..."

,Rikalas mu o mné?“ zeptala se starenka.

AvSak Maslovova druzkam neodpovidala, lehla si na pry¢nu,
upriela Silhavé oc¢i do kouta a leZela tak az do vecera. Prozivala
tryznivy dusSevni zapas. To, co ji ekl Néchljudov, ji volalo do svéta,
v kterém trpéla a z kterého odesla, ktery nepochopila a na ktery
zanevrela. Nyni uz vybredla ze zapomnéni, v kterém Zila, ale jasné
si vzpominat, co bylo, a pfitom Zit, to byla priliSna tryzei. Vecer si
zase koupila koralku a opila se s druzkami.
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XLIX

Ano, takové to tedy je. Takhle to vypada, premyslel Néchljudov na
odchodu z véznice, a teprve nyni si uvédomoval svou vinu v plném
rozsahu. Kdyby se nebyl pokusil napravit, vykoupit sviij ¢in, nikdy
by si nebyl plné uvédomil jeho trestuhodnost. Nejen to, ani ona by
si neuvédomovala, jak ji ubliZil. Teprve nyni se vSechno projevilo
v celé hrize. Teprve nyni vidél, co udélal s dusi té Zeny, a uvidéla
to i ona a pochopila, co na ni bylo spachano. Dtive si Néchljudov
pohraval se svymi pocity, zalibné pozoroval sam sebe a své pokani.
Nyni Sel na ného prosté strach. Opustit ji - to citil - uZ nemohl, ale
pritom si neumeél predstavit, jak jejich vztah dopadne.

UZ uvychodu k nému pristoupil dozorce s ki'iZi a medailemi a s ne-
pii{jemnym, tlisnym oblicejem a tajuplné mu odevzdal psanicko.

»Tady nékdo posila Vasi Jasnosti psanicko...“ podaval Néchlju-
dovovi obalku.

,Kdo?“

»AZ si to prectete, uvidite. Je to jedna politickd. Mam u nich
sluzbu. Tak mé poZzadala. Sice to neni dovoleno, ale z lidskosti..."
strojené rikal dozorce.

Néchljudov se divil, Ze dozorce pridéleny k politickym véznim
odevzdava motaky primo v trestnici, takika verejné. Tenkrat jeSté
nevédél, Ze je to dozorce a policejni agent v jedné osobé. Vzal si
psanicko, a kdyz odchazel z trestnice, precetl si je. Bylo v ném na-
psano tuzkou energickym pismem a zjednoduSenym pravopisem:

,Dovédéla jsem se, Ze chodite do véznice, jelikoZ se zajimate
0 jistou osobu odsouzenou pro zlocin, a rada bych se s vami setkala.
Zadejte o schiizku se mnou. Bude vdm povolena a ja vam sdélim
leccos, co bude diileZité pro vasi chranénku i pro nasi skupinu.
S diky Véra Bogoduchovska.”
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Véra Bogoduchovska byla ucitelkou v zapadlé vsi Novgorodské
gubernie, kam si Néchljudov kdysi zajel s druhy na lov medvédu.
Ucitelka se na Néchljudova obratila s prosbou o penize, aby mohla
na studie. Néchljudov ji poskytl penize a zapomnél na ni. Nyni vyslo
najevo, Ze ta sleCna ma na svédomi politické delikty a sedi ve vézeni,
kde se patrné dovédéla o jeho ptipadu, a ted mu nabizi své sluzby.
Jak bylo tenkrat vSechno snadné a jednoduché! A jak je to dnes
tézké a sloZité. Néchljudov si Zivé a radostné vybavil ony ¢asy a své
seznameni s Bogoduchovskou. Bylo to pred masopustem, v zapadlé
konciné dobrych Sedesat verst od drahy. Na lovu méli Stésti, strelili
dva medvédy a uZ se chystali k odjezdu a zrovna obédvali, kdyz
prisSel majitel chalupy, v které meskali, a oznamil, Ze je tu jahnova
dcera a chce mluvit s kniZetem Néchljudovem.

»Je hezka?“ ptal se kdosi.

»,No tak!“ fekl Néchljudov, s vdZnou tvari vstal od stolu, uttel si
Usta a pln udivu, co mu jahnova dcera chce, odebral se do hospo-
darovy svétnice.

Ve svétnici ¢ekala statna divka v plsténém klobouku a v kozis-
ku, s nehezkym hubenym oblicejem, v kterém byly pékné jen oci
s klenutym oboc¢im.

»Tak si s nim promluv, Véro Jefremovno,” fekla stard hospodyné.
,To je on, knize. A ja ptjdu.”

»Co byste si prala?“

»Ja...Ja... Vite, vy jste bohaty, rozhazujete penize na zbytecnosti,
na hony, vSak vim,“ zacala divka v hroznych rozpacich. ,Ale ja chci
jen jedno, chci byt lidem uzite¢nad, a nic nedokazu, protoZe nic ne-
umim.”

Méla poctivé, dobrotivé oci a cely ten vyraz odhodlani i ostychu
byl tak dojimavy, Ze Néchljudov, jak se mu to obcas stavalo, se ndhle
vZil do jeji situace, pochopil ji a slitoval se nad ni.

»A co bych pro vas mohl udélat?“
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,Jsem ucitelka, ale chtéla bych studovat dal, a nechtéji mé pustit.
TotiZ to ne, oni by mé pustili, ale nemam prostiedky. PGjcte mi, a az
dostuduju, vratim vam to. Tak si fikdm: Bohaci chodi na medvédy,
opijeji sedlaky, a to je vSecko osklivé. Pro¢ by nemohli vykonat
dobry skutek? Stacilo by mi osmdesat rublti. Ale kdyZ nechcete, je
mi to jedno,” uzaviela hnévivé.

»,Naopak, jsem vam velmi vdécen, Ze jste mi poskytla prilezitost...
Hned vam ptinesu... pravil Néchljudov.

Vysel do predsiné a pristihl tam kamarada, ktery poslouchal
za dveimi. Néchljudov nedbal jeho vtipt, vyiial z brasny penize
a odnesl je dévceti.

Néchljudov si ted na to vSe rad vzpomnél. TéSila ho vzpominka,
jak se malem pohadal s diistojnikem, ktery z toho chtél udélat ne-
chutny Zert, jak se k nému jiny kamarad pridal, aZ se potom jesté vic
spratelili, jak i cely lov dopadl Stastné a vesele a jak mu bylo hezky;,
kdyZ se v noci vraceli na stanici. Rada sani v parech za sebou ujiz-
déla mirnou rychlosti po tizké cesté pres lesy vysoké i nizké, kolem
smrcki obalenych hustymi chuchvalci snéhu. Tu a tam si nékdo
zapalil vonnou cigaretu a rudy ohnicek svitil ve tmé. Honec Osip
prebihal po kolena ve snéhu od jednéch sani k druhym, uveleboval
se a vypravél o losech, kteri se ted’ brodi hlubokym snéhem a ohlo-
davaji osikovou kiiru, o medvédech, jak ted’ lezi ve svych tmavych
brlozich a zadychavaji otvory teplym dechem.

Néchljudov si vzpomnél na to vSecko a nejvic na blahé védomi
zdravi, sily a bezstarostnosti. Plice vdechuji mrazivy vzduch, aZ se
koZisek naping, do tvare se vam sype snih z vétvi, o které zavadil
oblouk nad chomoutem, po téle se rozléva teplo, do tvare véje chla-
dek a mysl je prosta vycitek, starosti, obav i Zadostivosti. Jak to bylo
krasné! Ale dnes? Mij boze, jak je vSecko bolestné a tézké!

Véra Jefremovna byla patrné revolucionarka a ted’ se pro revo-
lu¢ni ¢innost octla ve vézeni. Musi ji vyhledat, zvlasté proto, Ze mu
slibila radu, jak pomoci Maslovové.
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KdyZ se Néchljudov druhy den rano vzbudil, vzpomnél si, co vSecko
bylo vcera, a prepadl ho strach.

Ale i pres ten strach si pevnéji nez kdy predtim uminil, Ze se
nevzda. U védomi té povinnosti vyrazil z domu a jel pozadat Mas-
lennikova, aby mu kromé Maslovové dovolil navstivit ve véznici
i stafenku Mensovovou a jejiho syna, za néZ se Maslovova pirimlou-
vala. Kromé toho chtél pozadat o schlizku s Bogoduchovskou, ktera
mohla byt prospéSna Maslovové.

Néchljudov znal Maslennikova jesté z vojny. Maslennikov byl
tenkrat u pluku nacelnikem finan¢niho hospodarstvi. Byl to ten nej-
dobromyslnéjsi, nejsvédomitéjsi distojnik, ktery neznal ani nechtél
znat nic nez pluk a carskou rodinu. Nyni se s nim Néchljudov se-
tkal jako s urednikem, jenZ zaménil pluk za gubernii a gubernskou
spravu. OZenil se s bohatou rdznou vdovou. Ta ho také priméla, aby
odesel z vojenské sluzby do civilu.

Skadlila ho a mazlila se s nim jako s ocho¢enym zvitetem.
Néchljudov byl minulou zimu jednou u nich, ale dvojice mu pripa-
dala tak nezazivn4, zZe uz tam nesel.

Maslennikov se vSecek rozzaril, jakmile Néchljudova spatiil. Mél
stejné vykrmeny a Cerveny oblicej, korpulentni postavu a nadherné
Saty jako kdysi na vojné. Tam to byla uniforma nebo vojenska bltiza,
vzdy Cista a dle posledni médy obepinajici ramena a hrud. Nyni to byl
civilni oblek, dle nejnovéjsi mddy, rovnéz priléhajici na vypasené télo
avypinajici Siroka prsa. Maslennikov mél urednicky frak. Pres vékovy
rozdil (Maslennikovovi tahla ¢tyricitka) si s Néchljudovem tykali.

,To je ohromné, diky, Zes prijel. Plijdem k manzelce. Zrovna mam
pied schiizi volnych deset minut. Séf je totiZ pry¢. Ja spravuju gu-
bernii,” ekl s uspokojenim, které nedovedl utajit.

- 209 -



,Jdu za tebou uredné.”

,Copak?“ Maslennikov byl najednou ve stiehu a vyslovil to pole-
kané a trochu prisné.

,Ve véznici je nékdo, o koho se velice zajimam (p¥i slové véznice
Maslennikovova tvar zprisnéla jesté vic) a s kym bych rad mluvil
ne ve spolecné hovorné, ale v kancelari, a nejen ve stanovené dny;,
ale castéji. Bylo mi receno, Ze to zaleZi na tobé.”

,0vSemze, priteli, jsem ochoten udélat pro tebe vse,” ekl Mas-
lennikov a dal mu obé ruce na kolena, jako by chtél zmirnit svou
vzneSenost. ,Je to moZné, jenZe vis, ja jsem jenom docasny vladce.”

,MlZe$ mi tedy napsat papirek, abych se s ni mohl schazet?“

»10 je Zena?“

LANno.

»A proc ji zavreli?“

,Pro travic¢stvi. Ale byla odsouzena nevinné.”

,Ano, to mas ten spravedlivy soud, ils n’en font point d’autre,**“
napadlo ho Fici francouzsky. ,Vim, Ze se mnou nesouhlasis, ale
nemohu si pomoci, c’est mon opinion bien arrétée,’** dodal, vy-
jadriv takto nazor, o némz po cely rok v rtiznych obméndach cetl ve
zpatecnickém, konzervativnim listé. ,Ja vim, ty jsi liberal.”

,Nevim, zda jsem liberal nebo néco jiného,” rekl Néchljudov
s usmévem, nebot se vzdy divil, Ze ho vSichni pocitaji k jakési strané
a rikaji mu liberal jen proto, Ze mél-li posoudit ¢lovéka, tvrdil, Ze ho
musi nejprve vyslechnout, Ze pred soudem jsou si vSichni rovni, Ze
nesmime tyrat a bitlidi viibec, a zvlasté ne ty, kdo nebyli odsouzeni.
,Nevim, zda jsem liberal ¢i nikoli, ale vim, Ze dnesni soudy, i kdyz
jsou Spatné, jsou prece lepsi nez drivéjsi.

A kterého advokata sis vzal?“

,0bratil jsem se na Fanarina.“

12 Nedélaji nic jiného.
13 Jsem o tom pevné piesvédcen.

-210 -



»Ach, Fanarin!“ Maslennikov se zaskaredil pii vzpomince, jak ho
tento Fanarin loni vyslychal pred soudem jako svédka a s nejvyssi
uctou si z ného dobré ptil hodiny tropil blazny. ,Toho bych ti neradil.
Fanarin est un homme taré.'*“

»A jeSté mam k tobé prosbu,” ekl Néchljudov, jako by neslySel
jeho poznamku. ,,Kdysi davno jsem se znal s jistou divkou, byla to
ucitelka. Je to preubohé stvoreni a ted’ je taky ve vézeni, a rada by
se se mnou setkala. MizZe$ mi k ni taky dat propustku?“

Maslennikov schylil hlavu trochu na stranu a zamyslel se.

,Je politicka?”

,Pry ano.”

,Vis, navstévy politickych véziili se povoluji jen pribuznym, ale
tobé bych dal celkovou propustku. Je sais que vous n’abuserez
pas...!> Jak se ta tvoje protégée'® jmenuje? Bogoduchovska? Elle
est jolie?'”“

,Hideuse.®“

Maslennikov karavé zavrtél hlavou, pristoupil ke stolu a razné
napsal na papir s predtisténou hlavickou: ,Doruciteli tohoto listu
kniZeti Dmitrijovi Ivanovici Néchljudovovi povoluji schlizku v kan-
celari s véznénou méstankou Maslovovou, jakoZz i s oSetirovatelkou
Bogoduchovskou.“ Dopsal a pripojil rozmachly podpis s kudrlin-
kami.

»2Aspon uvidis, jaky tam mame poiadek. A pritom se tam velice
tézko udrZuje, protozZe véznice je preplnéna, hlavné vyhnanci. Ale
ja na to prece prisné dohliZim a mam tuhle praci rad. VSak uvidis,
Ze je jim tam velice dobre a Ze jsou spokojeni. Jenom se s nimi musi

14 Je Clovék nevalné povésti.
15 Vim, Ze toho nezneuzijes.
16 Chranénka.

17 Je hezka?

18 Oskliva.
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umeét zachazet. Onehdy tam doslo k neprijemnosti. Odepreli po-
slusnost. Jiny by to pokladal za vzpouru a udélal by mnoho lidi ne-
Stastnymi. Ale u nas to vSecko dopadlo moc dobfe. Potfebuji jednak
péci, jednak mit nad sebou pevnou ruku,” seviel kyprou bilou pést
s tyrkysovym prstenem, vycnivajici z tuhého bilého rukavu kosile
se zlatym knoflickem. ,Péci a pevnou ruku.”

,No, to nevim,“ pravil Néchljudov. ,Byl jsem tam dvakrat a pokaz-
dé to na mne ptisobilo hrozné tizive.

,Vi§ co? Mél by ses seznamit s hrabénkou Passekovou,” pokra-
¢oval Maslennikov v navalu vymluvnosti. , Ta se tomu cele vénuje.
Elle fait beaucoup de bien.!® Diky ni a mozna i diky mné, to mohu
fici bez falesné skromnosti, se podarilo vSecko zménit do té miry,
Ze uz se tam nedéji ty hrizy jako drive, ale je tam tém lidem docela
dobre. VSak uvidiS. Ale Fanarin, ja ho osobné neznam a ptri mém
spolecenském postaveni ani nemame spolu co ¢init, ale je to vy-
loZené Spatny ¢lovék a pritom si dovoluje mit u soudu takové reci,
takové reci...

»Tak ti dékuji,“ rekl Néchljudov. Vzal si papirek, ani byvalého
kolegu nevyslechl a rozloucil se s nim.

»A neptjdes se podivat k manzelce?“

,Ne, promint mi, nemam ted’ kdy.“

,Kdepak, ona mi to neodpusti,“ frekl Maslennikov, vyprovazeje
nékdejsiho kolegu jen k prvnimu odpocivadlu na schodech, jak ob-
vykle vyprovazel lidi nikoli prvniho, nybrz druhého radu, k nimz
pocital Néchljudova. ,Ne, prosim té, pojd’ aspori na chvilku.”

Ale Néchljudov byl neoblomny, a kdyZ k nému priskocil lokaj
a vratny, kdyz mu pomahali do kabatu, podavali mu hiil a otvirali
dvere, prohlasil, Ze se ted naprosto nemiiZe zdrZet.

,Tak tedy ve ¢tvrtek, prosim t&. Je to jeji pfijimaci den. Reknu ji
to!“ zavolal na ného Maslennikov ze schodti.

19 Kona mnoho dobra.

-212 -



LI

TéhoZ dne jel Néchljudov rovnou od Maslennikova do véznice a za-
mifil k zndmému inspektorovu bytu. Opét se tu stejné jako posledné
rozléhaly zvuky bidného klaviru, ale uZ to nebyla rapsodie, nybrz
etudy Clementiho, hrané rovnéz nadmiru tizné, vyrazné a Zive.
SluZebna s obvazanym okem prisla otevrit, sdélila, Ze pan kapitan
je doma a uvedla Néchljudova do malého salénu, kde byla pohovka,
stdl a na vinéné hackované pokryvce velka lampa s riizovym papi-
rovym stinidlem, z jedné strany pripalenym. PriSel vrchni inspektor
se ztrdpenym, smutnym oblicejem.

,Co siraCte prat, prosim uctivé?“ otazal se, zapinaje si prostiedni
knoflik na uniformé.

,Byl jsem ted’ u naméstka gubernatora a tady jsem dostal povo-
leni,“ fekl Néchljudov a podal inspektorovi listek. ,Chtél bych mluvit
s Maslovovou.”

»,Markovovou?“ ptal se inspektor, jelikoZ se pro hudbu preslechl.

,S Maslovovou.”

,Ach ano, ano!“

Inspektor vstal a Sel ke dverim, za nimiz se ozyvaly Clementiho
rulady.

,2Marusjo, pockej aspon chvilku,” rekl tdnem, z kterého bylo zrej-
mé, Ze ma vécné s tou hudbou kriz. ,Neni slySet slova.”

Klavir se odmlcel, ozvaly se nespokojené kroky a kdosi nahlédl
do dveri.

Inspektorovi se nejspis ulevilo, Ze v hudbé nastala prestavka,
zapalil si tlustou cigaretu ze slabého tabaku a nabidl Néchljudovovi.
Ten odmitl.

»Tedy bych rad vidél Maslovovou.”

»Ted to zrovna neptijde,” rekl inspektor.

-213 -



,Procpak?“

,Inu, je to vase vina,” pravil inspektor a pousmal se. ,VaSe Jas-
nosti, nedavejte ji penize do ruky. Chcete-li, davejte je mné. O nic
neprijde. Ale vCera jste ji asi dal penize, ona si sehnala piti - tenhle
nesvar nemuiZeme vymytit - a dnes se tak opila, Ze dokonce délala
vytrznosti.

,Opravdu?“

,Jisté, dokonce jsem musel prisné zakrocit. Dal jsem ji na jinou
celu. Jinak je to mirna Zenska, ale penize ji prosim vas nedavejte.
To vam jsou takovi lidé..."

Néchljudov si Zivé vybavil, co bylo vcera, a opét ho pojala tizkost.

»A mohl bych vidét Bogoduchovskou? To je politicka,” ozval se
po chvilce mlceni.

,Proc ne, to miiZzete,” pravil inspektor. ,No, copak chces?“ obratil
se k divce asi pétileté nebo Sestileté, ktera ptisla do pokoje a s hlavou
otoCenou tak, Ze nespustila oci z Néchljudova, mirila k otci. ,Vidis
to, upadnes,” fekl inspektor a s ismévem pozoroval, jak se dévcatko
nediva na cestu, aZ zakoplo o koberecek a pak pribéhlo k otci.

,Tak jestli je to mozné, Sel bych tam.”

»Ano, prosim,” fekl inspektor, objal dévcatko, stale hledici na
Néchljudova, vstal, jemné je odstrcil a vySel do predsiné.

Inspektor si jesté ani neoblékl kabat, ktery mu podala sluzka
s obvazanym okem, ani jeSté nevysel ze dveri, a uz se opét linuly
vyrazné Clementiho rulady.

,Byla na konzervatori, ale tam je hrozny zmatek. Ale ma velké na-
dani,” pravil inspektor, kdyZ sli se schodi. ,,Chce poradat koncerty.”

Inspektor a Néchljudov dosli k véznici. Sotva se inspektor ob-
jevil, branka se ihned oteviela. Dozorci zasalutovali a zrakem ho
provazeli. V predsini potkal Néchljudov a inspektor ¢tyii muze
s hlavami do poloviny vyholenymi. Nesli néjaké kbeliky, a kdyZ uvi-
déli inspektora, celi se schoulili. Zvlast jeden se prikrcil a nevraziveé
se zamracil, blyskaje Cernyma ocima.
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,Talent se ovSem musi zdokonalovat, nema se ubijet, jenZe
v malém byté je to potiz,“ pokracoval inspektor a trestanci si ani
nevsiml. Unavené vlacel nohy, az priSel v doprovodu Néchljudova
do shromazdovaci siné.

»,Koho si prejete vidét?“ otazal se.

»,Bogoduchovskou.”

»1aje ve véZi. Musite chvilku pockat,” obratil se k Néchljudovovi.

»A nemohl bych zatim promluvit s trestanci MeniSovovymi? Je to
matka se synem, byli obZalovani ze zharstvi.

»To je cela jedenadvacet. Proc¢ ne, mtizeme si je dat predvolat.”

»A nemohl bych se s MeniSovem setkat na jeho cele?“

»Tady to budete mit pohodlné&jsi.”

,1 ne, mne by to zajimalo.”

,10 vas ma co zajimat.”

V té chvili vySel z postrannich dveri Svihacky diistojnik, zastupce
inspektora.

,Dovedte tady Jeho Jasnost na celu k MeniSovovi. Cislo jedena-
dvacet,” ekl inspektor k zastupci, ,,a potom do kancelare. Dam tu
Zenu zavolat. Jak se jmenuje?”

»Véra Bogoduchovsk3,” rekl Néchljudow.

Inspektortlv zastupce byl mlady plavovlasy distojnik s nacerné-
nymi kniry, sitici kolem sebe kvétinovou viini kolinské vody.

»,Racte,” obratil se s libeznym tismévem k Néchljudovovi. ,Zaji-
mate se o nas ustav?“

»Ano, a zajimam se o ¢lovéka, ktery se sem, jak mi bylo receno,
dostal Uplné nevinné.”

Zastupce pokr¢il rameny.

»Ano, to se stava,” rekl klidné a uctivé pustil hosta napred do
pachnouci Siroké chodby. ,Ale taky nékdy 1Zou. Racte.”

Dvere do cely byly otevieny a nékolik trestancti bylo na chodbé.
Zastupce nedbale kynul dozorclim a pohrdavé si méftil trestance,
kteri se drzeli pti zdi a ubirali se do svych cel anebo zlistali stat
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v pozoru u dvefi a jako vojaci provazeli predstaveného pohledem.
Diistojnik vedl Néchljudova pres jednu chodbu a zavedl ho k dalsi
chodbé vlevo, uzaviené Zeleznymi dveimi.

Tato chodba byla uzsi, temnéjsi a pachla jesté vic neZli prvni.
Z obou stran sem vedly dvere zaviené na zamek. Ve dverich byly
otviirky, tak zvané Spehyrky, pil palce v priméru. Na chodbé bylo
prazdno, dlel tady jen staricky dozorce se smutnym vrascitym ob-
licejem.

»,Na které cele je Mensov?“ zeptal se ho zastupce.

,0sma vlevo.”
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LII

,Smim se podivat?“ otazal se Néchljudow.

,0 prosim,“ s libeznym tsmévem tekl inspektoriv zastupce
a zacal se dozorce na néco vyptavat. Néchljudov nahlédl jednim
otvorem. Urostly mlady muZ s ¢ernou bradkou pirechazel v pouhém
pradle sem tam. Jakmile zaslechl Sramot u dveri, vzhlédl k nim,
zamracil se a zase chodil dal.

Néchljudov nahlédl dalsim otvorem. Jeho oko narazilo na jiné,
vydésené oko, zirajici Spehyrkou. Rychle ucouvl. Kdyz pak nahlédl
do tretiho otvoru, spattil drobného c¢lovicka, ktery spal schoulen
na lGzku, plast pres hlavu. Ve ¢tvrté cele sedél s hlavou svésenou
a s lokty v kliné bledy mlady muZz Siroké tvare. KdyZ uslySel kroky,
zdvihl hlavu a podival se. V celém obliceji, zvlast ve velkych ocich,
se zraCil beznadéjny stesk. Muze zifejmé nezajimalo, kdo se diva
k nému do cely. At by se dival kdokoli, muz ziejmé od nikoho
necekal nic dobrého. Néchljudova se zmocnila tzkost. UZ nikam
nenahliZel a pristoupil k MenSovové jedenadvacaté cele. Dozorce
odemkKl a oteviel dvere. Svalnaty mlady muZ s dlouhym krkem,
s dobrackyma kulatyma oc¢ima a s malou bradkou stal u liizka, na-
rychlo si oblékal plast' a polekané hledél na prichozi. Néchljudova
zvlast ohromily ty kulaté dobracké oci, tazavé a polekané tékajici
z ného na dozorce, na zastupce a zase nazpét.

»Tady pan se chce zeptat na tviij piipad.”

»2Dékuju uctivé.”

»Ano, slySel jsem o vaSem pripadé,” fekl Néchljudov, Sel dovnitr
a stoupl si ke Spinavému zamfiZovanému oknu. A rad bych to slysel
ptfimo od vas.”

MensSov Sel rovnéz k oknu a ihned zacal vykladat, zprvu poku-
koval nesméle po distojnikovi, pak mluvil stale sméleji, a kdyz
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zastupce odesel na chodbu udélit néjaké rozkazy, nabyl odvahy
docela. Jazykem i podanim to bylo vypravéni toho nejprostsiho,
nejhodnéjsiho chasnika a Néchljudovovi ptripadalo zvlast divné, Ze
slysi takové vypravéni z tst trestance v potupném odévu a v zalari.
Poslouchal a pritom si prohliZel nizky kavalec se slamnikem i okno
s tlustou Zeleznou mriZi, Spinavé, zvlhlé a zamazané zdi i Zalostnou
tvar a postavu nesStastného, zbédovaného sedlacka v trestaneckych
stirevicich a v plasti, a bylo mu ¢im dal smutnéji. Nechtél vérit, Ze by
bylo pravda, co mu ten dobromyslny clovék vypravél, tak hrozné
bylo pomysleni, Ze lidé mohli ¢lovéka zatknout pro nic za nic, jen
proto, Ze mu sami ukrivdili, ho obléknout do trestaneckého Satu
a vsadit na to misto hriizy. Ale jeSté hroznéjsi bylo pomysleni, ze
by ten pravdivy ptibéh, vypravény s tou dobrackou tvari, byl klam
a vymysl. V ptibéhu Slo o to, Ze hostinsky mu zahy po svatbé od-
loudil Zenu. MenSov se vSude domahal spravedlnosti. Hostinsky
si vSude podplacel uiady a ty ho ospravedInily. Jednou si Mernsov
odved] Zenu nasilim, ale druhy den mu utekla. Sel si pro ni. Hostin-
sky mu rekl, Ze u ného neni (ale Mensov ji vidél, kdyZ tam vchazel),
a porucil mu, aby odesel. MeiiSov nesel. Hostinsky a celedin ho
ztloukli do krve a prisSti den u hostinského horelo. MeniSov a jeho
matka byli obvinéni, Ze zapalili, avSak on nezapalil, nybrz byl v té
dobé u kmotra.

»A opravdu jsi nezapalil?“

,Nic takového mé ani nenapadlo, milostpane. Ale to ten darebak,
co mé ma na svédomi, asi zapalil sam. Pry se dal zrovna pojistit. A na
mé a na matku svedli, Ze jsme tam byli a Ze jsme mu vyhrozovali. To
je pravda, tenkrat jsem mu vynadal, uZ mi to nedalo. Ale nezapa-
lil jsem, kdepak. Ani jsem tam nebyl, kdyZ zacalo hotet. Ale to on
schvalné naraficil na ten den, kdy jsme tam byli s mdmou. Sdm si
zapalil, aby dostal pojistné, a pak to svedl na nas.”

,Opravdu?“
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»,Namoudusi, milostpane, jako je Biih nade mnou. Ujméte se mé.
Do nejdelSi smrti vam to nezapomenu!“ Chtél se hluboko uklonit
a Néchljudov ho stézi zadrzel. ,Dostante mé z toho. Vzdyt takhle
zajdu pro nic za nic,” pokracoval.

A vtom mu v tvarich Skublo, dal se do place, vykasal si rukav
plasté a utiral si o¢i Spinavym rukavem Kkosile.

,UZ jste domluvili?“ zeptal se inspektortiv zastupce.

»Ano. Tak nezoufejte, udélame, co bude mozné,” rekl Néchljudov
a vysel ven. Mensov stal u dvefti, takZe dozorce jimi do ného vrazil,
kdyZ zaviral. Zatimco dozorce zamykal, dival se MeniSov otvorem
ve dverich.
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LIII

KdyZ se Néchljudov ubiral Sirokou chodbou zpatky (byla hodina
obéda a cely byly odemceny) mezi lidmi ve svétle zlutych plastich,
kratkych Sirokych kalhotach a vézenskych strevicich, kdyz Sel mezi
témi lidmi, mél zvlastni pocity. Jimala ho soustrast s lidmi, ktef{ byli
zavteni, i hrliza a UzZas nad témi, kdo je zavteli a drzi je zde, jimal
ho i stud, Ze k tomu vSemu tak klidné prihliZi.

Na jedné chodbé zapleskaly stievice, jak kdosi probéhl dvermi
cely, a pak odtamtud vysli néjaci lidé, zastoupili Néchljudovovi
cestu a klanéli se mu.

,Poructe, Vase Blahorodi, nevim, jak vam rikaji, at uz to s nama
néjak provedou.”

,Ja tu nejsem nadrizeny, nic nevim.”

»T0 mate jedno, reknéte to tieba nahore,” ozval se rozhorleny
hlas. ,Nic jsme neudélali a uz tu zkousime druhy mésic.”

»Jak to? Proc?“ otazal se Néchljudov.

,No, zavreli nas. UZ tu sedime druhy mésic a sami nevime proc.”

,Véru to je takova ndhoda,” pravil inspektoriiv zastupce. , Tilidé
byli zatCeni, protoZe neméli papiry v poradku, a méli byt poslani do
svoji gubernie, jenZe tam véznice vyhotela a gubernska sprava nas
pozadala, abychom jim je neposilali. VSecky z ostatnich gubernii
jsme poslali pry¢, ale tyhle mame tady.”

,CoZe, jen proto?“ zeptal se Néchljudov a zlistal stat ve dverich.

Houf asi Ctyriceti lidi, vSichni v trestaneckych plastich, obklic¢il
Néchljudova a zastupce. Nékolik hlasti spustilo najednou. Zastupce
je okrikl.

»2Mluvte jen jeden.”

Z houfu vystoupil velky, uslechtile vypadajici venkovan asi
padesatilety. Vylozil Néchljudovovi, Ze byli vSichni vypovézeni

- 220 -



avsazeni do vézeni, protoZe neméli osobni doklady. Vlastné je méli,
jenZe si je nedali v¢as prodlouzit, zmeskali o Ctrnact dni. Kazdo-
ro¢né je mivali takto proslé a nikdo je netrestal, a ted’ je najednou
sebrali a uz druhy mésic je vézni jako néjaké zlocince.

,Jsme tu sami kamenici. VSichni z jednoho druZstva. V gubernii
pry vyhortel Zalat. Za to my prece nemtizem. Bud'te té dobroty.”

Néchljudov poslouchal a témér nechapal, co stary muz uslech-
tilého zevnéjsku rika, ponévadz jeho pozornost cele upoutavala
velka tmavosSeda ve$S o mnoha nohach, ktera lezla uslechtilému
kamenikovi mezi vousy po tvari.

»Jak je to mozné? Jen proto?“ obratil se Néchljudov k zastupci.

»Ano, nahorte udélali chybu. Méli byt poslani do domovské obce,”
vysvétloval inspektoriv zastupce.

Sotva domluvil, probral se zdstupem maly clovicek, rovnéz
v trestaneckém plasti. Podivné kroutil sty a vykladal, Ze je tu bez-
diivodné tyraji.

,2Nakladaji s ndma huir nez se psy...“ zacal.

»,Nono, jen Zadné teci, bud’ ticho, nebo vis..."

,Co mam védét?“ odvazné chrlil clovicek. ,Copak jsme néco
provedli?“

»Ticho!“ oktikl ho predstaveny, a ¢lovicek ztichl.

Co to je, rikal si Néchljudov, vychazeje z cel, jako hnan ulickou
mnoha a mnoha oci vyhlizejicich ze dveri i zrakt téch, které po-
tkaval.

,Opravdu tu véznite docela nevinné lidi?“ ozval se, kdyZ vysli
z chodby.

,Ale co mame délat? JenZe oni taky moc 1Zou. Jak je tak poslou-
chate, vSichni jsou nevinni,“ Fekl inspektoriv zastupce.

»Ale vZdyt tihle nic neudélali.

,T1ne, dejme tomu. JenZe ten lid je hrozné zkaZeny. Musi se na
né prisné. Najdou se mezi nimi takové hrozné zjevy, to aby si ¢lovék
na né dal pozor. V¢era jsme zrovna museli dva potrestat.”
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»Jak potrestat?“ otazal se Néchljudov.

»Zmrskat podle predpisu...”

»Ale vZidyt télesné tresty byly zruSeny.

,Ne pro osoby zbavené prav. Ty jim podléhaji.”

Néchljudov si vzpomneél, co vSechno vidél vcéera, kdyz Cekal
v predsini, pochopil, Ze trest byl vykonan pravée v dobé, kdy tam
cekal, a tu se ho zvlast prudce zmocnil smiSeny pocit zvédavosti,
stesku, rozpaki a mravni nevolnosti, jez témér prechazela v ne-
volnost fyzickou, pocit, ktery mival i drive, jenZ ho vSak jeSté nikdy
neovladl tak mocné.

UZ neposlouchal inspektorova zastupce, ani se nedival kolem
sebe a rychle vySel z chodby a zamiril do kancelare. Inspektor
byl na chodbé, a jsa zaméstndn né¢im jinym, zapomnél na Bogo-
duchovskou. Vzpomnél si na sviij slib, Ze ji da zavolat, az kdyz
Néchljudov vstoupil do kancelare.

»,Hned pro ni poslu, posad’te se zatim.”
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LIV

Kancelar se skladala ze dvou mistnosti. V prvni, kde byla velka,
vyc¢nivajici opryskana kamna a dvé Spinava okna, stala v jednom
rohu ¢erna mira na méreni vysky trestancti a vdruhém rohu visel
jako obvykla nezbytna soucast kazdé mucirny, jako vysméch jeho
uceni - velky obraz Kristtv. V prvnim pokoji stalo nékolik dozorct.
V druhém sedélo podle zdi v jednotlivych hlouccich nebo ve dvoji-
cich néjakych dvacet muzii a Zen a tiSe rozpravéli. U okna stal psaci
stil. Inspektor usedl ke stolu a nabidl Néchljudovovi zidli, stojici
vedle. Néchljudov se posadil a prohliZel si ptitomné.

Predevsim upoutal jeho pozornost mlady muz prijemného ob-
liceje v kratkém Zaketu. Stal pred starsi Zenou s cernym oboc¢im
a cosi ji zanicené vykladal, provazeje sva slova posunky. Vedle ného
sedél stary muZ s modrymi brylemi a strnule naslouchal mladé Zené
v trestaneckém obleku, kterou drzel za ruku. Chlapec, Zak realky,
hledél s ustrnulym zdéSenym vyrazem na starého a oka z ného
nespustil. Nablizku sedéla v kouté milenecka dvojice. Ona byla svét-
lovlas4, kratce ostrihana pivabna mladicka divka energické tvare
a v modernich Satech. On byl hezky kaderavy hoch s jemnymi rysy
obliceje, v gutapercové halené. Sedéli v koutecku a Septali si. Zfejmé
ve své lasce zapomnéli na cely svét. NejbliZ ke stolu sedéla Sedovla-
sa Zena v Cerném, patrné matka. Dychtivé hledéla na mladého muze
souchotinarského vzhledu, ve stejné halené, a chtéla mu cosi rici,
ale pro pla¢ nemohla mluvit. Znovu a znovu zacinala a zase umlkala.
Mladik drZel bankovku, a zifejmé nevéda, co ma délat, s hnévivym
vyrazem ji ohybal a muchlal. Vedle nich sedéla silna, hezka rtzo-
lici divka s vypoulenyma oc¢ima, ta méla Sedivé Saty a plasténku.
Sedéla vedle placici matky a nézné ji hladila po rameni. Vse bylo
na té divce hezké: velkeé bilé ruce i nakratko ostrihané vinité vlasy,

- 223 -



silny nos i rty. Ale nejkouzelnéjsi byly hnédé, beranci, dobrotivé,
upfimné oci. Jeji krasné zraky se odpoutaly od matcina obliceje
ve chvili, kdy vstoupil Néchljudov, a setkaly se s jeho pohledem.
Ale vzapéti se odvratila a néco rikala matce. PobliZ dvojice milenci
sedél rozjeZeny Cerny muz a cosi zlostné vykladal bezvousému na-
vstévnikovi, vypadajicimu na sektare. Néchljudov se posadil vedle
inspektora a napjaté a zvédavé se rozhliZel. Vyrusil ho maly, hladce
ostrihany chlapec, ktery k nému prisel a ptal se tenkym hlaskem:

,Na koho ¢ekate?”

Néchljudov se podivil té otazce, ale kdyZ se na chlapce podival
a spatril vazny odusevnély oblicej s pozornyma, bystryma ocima,
odpovédél mu vazné, Ze ¢eka na jednu znamou.

,10 je vasSe sestra?“ tazal se hosik.

,Ne, sestra ne,” s udivem odpovédél Néchljudov. , A s kympak jsi
tady ty?“ zeptal se chlapce.

»S maminkou. Ona je politicka,” hrdeé rekl chlapec.

»,Marjo Pavlovno, vezméte si Kolju k sobé,” ozval se inspektor,
nebot asi shledal, Ze Néchljudovova rozmluva s chlapcem je pro-
tizakonna.

Marja Pavlovna, ona krasna divka s beran¢ima oc¢ima, jeZ upoutala
Néchljudovovu pozornost, vstala v celé své vysSce a pevnym, dlouhym,
takrka muzskym krokem prisla k Néchljudovovi a k chlapci.

»,Copak, vyptava se vas, kdo jste?” otazala se Néchljudova s mir-
nym Usmévem a diivérivé se mu divala do o¢i, tak proste, jako by
nemohlo byt pochyb, Ze méla, ma a musi mit ke vSem lidem prosty,
laskavy sestersky vztah. , Ten musi vSechno védét,” rekla a zeSiroka
se na hosika usmala tak dobracky a mile, Ze hosSik i Néchljudov, oba
ten Usmév bezdécné opétovali.

»Ano, ptal se mé, za kym jdu.”

,Marjo Pavlovno, nesmite mluvit s cizimi lidmi. VZdyt to vite,”
ekl inspektor.
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,Dobre, dobre,“ pravila, velkou bilou rukou uchopila za rucku
Kolju, ktery z ni oka nespustil, a vratila se k matce souchotinarovi.

,Cipak je ten chlapec?“ zeptal se Néchljudov tentokrat inspek-
tora.

,Jedné politické. Narodil se ve vézeni,“ fekl inspektor s jistym
potésenim, jako by piredvadél raritu svého tstavu.

,Opravdu?“

»Ano. Ted jde s matkou na Sibir.“

LA co to dévce?”

»,Na to vdm nemohu odpovédét.” Inspektor pokrcil rameny.
»A tady mate Bogoduchovskou.”
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LV

Zadnimi dvermi kirepce veSla mal3, kratce ostfihana, hubena a Zluta
Véra Jefremovna s obrovskyma dobrackyma oc¢ima.

»10 jste hodny, Ze jste priSel,“ pravila a stiskla Néchljudovovi
ruku. ,Pamatujete se na mne? Posadme se.”

»Toho jsem se nenadal, Ze vas takto najdu.”

,0, daf se mi vyborné! Tak dobfte, tak dobfte, Ze si nic lepsiho
nemohu prat,” fekla Véra Jefremovna, jako vZdy polekané pohledéla
obrovskyma dobrackyma kulatyma o¢ima na Néchljudova, a krou-
tila pretenkym Zilnatym Zlutym krkem, vy¢nivajicim z oSumélého,
pomackaného Spinavého limecku blizy.

Néchljudov se ji vyptaval, jak se dostala do vézeni. Vylic¢ila mu
velice Zivé svou praci. Jeji fe se hemZila cizimi slovy o propagandé,
i dezorganizaci, o skupinach, sekcich a podsekcich a zifejmé byla
pevné presvédcena, Ze o nich kazdy vi, Néchljudov vSak o nich
jakZziv neslySel.

Vykladala mu to, zfejmé pevné presvédcena, Ze ho bude veli-
ce zajimat a tésit, kdyz se dovi vSechna tajemstvi narodovolct.
Néchljudov vSak pozoroval jeji ubohoucky krk a zcuchané ridké
vlasy a divil se, proc to vSecko déla a vyklada. Bylo mu ji lito, ale
uplné jinak, neZ mu bylo lito venkovana MenSova, ktery se zcela
bez viny octl ve smrdutém Zalari. Nejvic vzbuzovala litost zjevnym
zmatkem, ktery méla v hlavé. Zrejmé se pokladala za hrdinku,
pripravenou nasadit Zivot pro zdar véci, ale pritom by byla stézi
dokazala vysvétlit, o¢ v té véci jde a v cem zaleZi jeji zdar.

V pripadu, o kterém si Véra Jefremovna chtéla promluvit
s Néchljudovem, $lo o to, Ze jedna jeji druzka, jista Sustovova, tieba-
Ze ani nendaleZela k jejich podskupiné, jak tomu Bogoduchovska
rikala, byla pred péti mésici zatCena zaroven s ni a vsazena do Pet-
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ropavlovské pevnosti jen proto, Ze u ni byly nalezeny knihy a listiny
svérené ji do uschovy. Véra Jefremovna si z¢asti kladla jeji uvéznéni
za vinu, a jelikoZ Néchljudov mél styky, zaptisahala ho, aby ucinil
podle mozZnosti vSe pro jeji osvobozeni. V druhém pripadé, za ktery
se Bogoduchovska ptrimlouvala, $lo o to, aby vymohl pro Gurkevice,
véznéného na Petropavlovské pevnosti, povoleni ke schiizce s rodi-
¢i akvyptjceni odbornych knih, jez potieboval k své védecké praci.

Néchljudov slibil, Ze se pokusi ucinit podle moZnosti vSe, az bude
v Petrohradé.

Ve svém pribéhu povédéla Véra Jefremovna, jak prosla porod-
nickymi kurzy, poznala stranu narodovolcti a pracovala s nimi. Zprvu
Slo vSecko dobre, psali provolani, délali propagandu v tovarnach, az
potom byla zat¢ena jedna vynikajici osobnost, papiry byly zabaveny
a vSichni pozatykani.

,Sebrali mé taky a ted’ mé posilaji do vyhnanstvi,“ uzavtela pri-
béh. ,Ale to nevadi, mam boZskou naladu,”“ usmala se tklivé.

Néchljudov se zeptal na divku s beran¢ima o¢ima. Véra Jefremov-
na mu povédéla, Ze je to dcera generala, Ze uz davno nalezi k revo-
lu¢ni strané a byla zat¢ena proto, Ze vzala na sebe vystiel na ¢etnika.
Bydlela v ilegalnim byté, kde méli tiskarnu. KdyZ prisla v noci pro-
hlidka, rozhodli se obyvatelé bytu, Ze se budou branit, zhasili svétlo
a zacali ni¢it usvédcujici material. Policie vtrhla dovnitf, a tu jeden ze
spiklencii vystielil a smrtelné zranil cetnika. Kdyz zacali vyslychat,
kdo vypalil ranu, divka se ptihlasila, ackoli nikdy neméla revolver
v ruce a neublizila by ani kureti. Pfi tom zistalo. A ted’ jde na Sibif.

»Altruisticka, dobra bytost,” fekla Véra Jefremovna uznale.

Treti bod, o kterém chtéla mluvit, se tykal Maslovové. Ponévadz
v Zalari se o vSem védélo, znala Véra Jefremovna piibéh Maslovové,
védeéla o jejim vztahu k Néchljudovovi a radila mu, aby se ji snazil
dostat mezi politické nebo aspon za oSetifovatelku do nemocnice,
kde maji nyni zvlast mnoho pacienti a hledaji pracovni sily. Néchlju-
dov podékoval za radu a rekl], Ze se bude hledét podle ni zaridit.
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LVI

Zrozmluvy je vyrusil inspektor, ktery se zvedl a oznamil, Ze je konec
navstév a cas k rozchodu. Néchljudov vstal, rozloucil se s Vérou
Jefremovnou a Sel ke dverim, kde ztlistal stat a pozoroval, co se
kolem déje.

,Damy a panové, uz musime jit,"” rikal inspektor, vstaval a znova
usedal.

Inspektoriv poZadavek vzbudil mezi pifitomnymi vézni i na-
vStévniky toliko zvlastni ruch, ale na rozchod nikdo ani nepomyslel.
Nékterilidé vstali a rozmlouvali vstoje. Nékteri ziistali sedét a hovo-
rili dal. Nékteri se zacali loucit a plakali. Zvlast dojimavy pohled byl
na matku se souchotinarskym synem. Mlady muZ porad mackal
bankovku a vyhliZel ¢im dal zlostnéji, tolik ndmahy mu dalo, aby
nepodlehl stejné naladé jako matka. KdyZ pak matka uslySela, Ze se
musi rozloucit, klesla mu hlavou na rameno a zastkala, potahujic
nosem. Divka s beran¢ima oCima, kterou Néchljudov mimodék
pozoroval, stala pred narikajici matkou a chlacholila ji. Stary pan
v modrych brylich stal pred dcerou, drZel ji za ruku a prikyvoval
tomu, co rikala. Mladistvi milenci vstali a drzeli se za ruce, mlcky
si hledice do o¢i.

,T1jedini maji dobrou naladu,” pravil mlady muz v kratkém Zake-
tu a ukazal na zamilovanou dvojici. Stal vedle Néchljudova a rovnéz
se dival na lidi, kteti se loucili.

Milenci, mlady muZ v gutapercové halené a ptivabna svétlovlas-
ka, ucitili na sobé Néchljudoviiv a mladiklv pohled, natahli ruce, za
které se drzeli, prohnuli se a se smichem se roztancili.

,Dneska vecer se berou tady ve vézeni a ona jde za nim na Sibif;*
sdéloval mlady muz.

,Co je s nim?“
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,Jde na nucené prace. Asponl Ze oni budou veselejsi, jinak je
to k zoufani,” dodal mlady muz v Zaketu, kdyZ slySel, jak narika
souchotinarova matka.

,Damy a panové! Prosim vas! Nenutte mé, abych musel pouzit
prisnych opatieni,“ opakoval inspektor nékolikrat jedno a totéz.
,Prosim vas, tak prosim prece!“ rikal mdle a nejisté. ,To nejde! Uz
jste méli davno skonéit. Rikdm vam to naposled,” opakoval sklesle,
zapaloval si marylandskou cigaretu a zase ji zhasinal.

At uz byly dtivody dovolujici lidem ubliZovat jinym a necitit
pritom odpovédnost sebedlimyslnéjsi, sebestarsi a vSednéjsi, in-
spektor se ziejmé neubranil védomi, Ze se podili na vSem zarmutku,
ktery se tu projevoval, a ziejmé ho to sklicovalo.

Konecné se véznové a navstévnici zacali rozchazet, jedni do
vnitinich, druzi do venkovnich dveri. Presli zde muZi, ti v gutaper-
covych halenach, souchotindr i ¢erny rozjeZenec. Odesla i Marja
Pavlovna s hosikem narozenym ve vézeni.

Odchazeli i navstévnici. Starec v modrych brylich téZce vykrocil,
za nim se ubiral i Néchljudov.

,Jsou to prapodivné poméry, to vam povim,” fekl hovorny mla-
dik k Néchljudovovi, kdyz sli dolii po schodech, jako by pokracoval
v prerusené rozmluvé. ,Jesté Ze kapitan je dobrak a nelpi na
pravidlech. VSichni se mohou vypovidat a ulevit si.

»,Copak v jinych véznicich takové navstévy nejsou?

,Kdepak! Ani napad. Jak by se vdm to libilo, kazdy zvlast, a k tomu
pres sit?“

KdyZz Néchljudov za rozmluvy s Medyncevem, jak se hovorny
mladik predstavil, seSel dolt do piedsinég, pristoupil k nim inspek-
tor. Vypadal unavené.

,KdyZ tedy chcete vidét Maslovovou, racte prijet zitra,“ rekl
v patrné snaze jednat s Néchljudovem zdvofile.

,Vyborné,“ pravil Néchljudov a pospisil odtud.
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Nezavinéné utrpeni Mensovovo bylo zirejmé hrozné, ani ne tak
utrpenim fyzickym, jako tim GZasem, tou nevirou v dobro i v Boha,
ktera se ho jisté zmocnila, kdyz vidél krutost lidi, kteii ho bezdi-
vodné tyraji. Hrozna byla potupa a muka, jimz bylo vystaveno sta
a sta naprosto nevinnych lidi jen proto, Ze na papire bylo néco ji-
ného. Hrozni byli otrli dozorci, trapici své bratry v presvédceni, Ze
konaji spravnou a diilezitou véc. AvSak nejhrozivéj$i mu pripadal
starnouci, neduZzivy a hodny inspektor, ktery byl nucen odlucovat
matku od syna, otce od dcery, zrovna takové lidi, jako byl on sam
a jeho déti.

,Proc to tak musi byt?“ tazal se v duchu Néchljudov, pln pocitu
mravni nevolnosti, prechazejici v nevolnost fyzickou, pocitu, ktery
vZdy mival ve vézeni, a nenalézal odpovédi.
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LVII

Nazittijel Néchljudov k advokatovi, vylozil mu ptipad MenSovovych
a prosil ho, aby se ujal obhajoby. Advokat ho vyslechl a sdélil, Ze se
na véc podiva, a ma-li se vSe tak, jak Néchljudov rika, coZ je velmi
pravdépodobné, pak se ujme obhajoby docela zdarma. Néchljudov
se advokatovi zminil o sto triceti lidech nedopatrenim véznénych
a zeptal se, kdo o tom rozhoduje, ¢i je to vina. Advokat chvili mlcel,
nebot ziejmé chtél odpovédét presné.

,Ci je to vina? Ni¢i,“ prohlasil razné. ,KdyZ to oznamite statnimu
zastupci, fekne, Ze za to mliZe gubernator, a kdybyste to oznamil
gubernatorovi, fekne, Ze za to mize statni zastupce. Nikdo za nic
nemuze.”

»,Pojedu ted’ k Maslennikovovi a feknu mu to.”

,Hm, to nebude nic platné,” s ismévem namitl advokat. ,]Je to,
s dovolenim - neni snad vas$ pribuzny nebo kamarad? - takové
nemehlo a pritom chlap prohnana.”

Néchljudov si vzpomnél, co fikal Maslennikov o advokatovi. Bez
odpovédi se rozloucil a jel k Maslennikovovi.

Mél k nému dvoji prosbu: aby byla Maslovova preloZena do
nemocnice a aby se néco udélalo pro sto tficet nevinné zavienych
lidi bez priikazi. I kdyZ mu bylo zatézko prosit ¢lovéka, jehoz si
nevazil, byl to jediny zptisob, jak dojit cile; musel se tedy premoci.

KdyZ Néchljudov prijizdél k Maslennikovovu domu, spatftil
u vchodu nékolik povozi, brycky, kolesky a kocary, az se rozpo-
mnél, Ze Maslennikovova Zena ma pravé ptijimaci den, na ktery
byl zvan. Zatimco dojizZdél k budové, stal jeden kocar pred krytym
vchodem a lokaj v klobouku s kokardou a v peleriné pomahal na-
stoupit damé, ktera si zvedla vlecku a odhalila stirevi¢ky a jemné
kotniky pod Cernymi punc¢ochami. Mezi povozy uZ stojicimi poznal
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Néchljudov kryty landaur Korc¢aginovych. Sedovlasy, riizolici ko¢i
uctivé a privétivé smekl, jako pred panem, jehoz zvlast dobre znal.
NeZ se Néchljudov zeptal vratného, kde je Michail Ivanovi¢ (Mas-
lennikov), objevil se domaci pan na schodisti vystlaném koberci,
nebot vyprovazel hosta velevazeného, jednoho z téch, jeZ nedo-
provazel jen na schody, nybrz az dolii. Tento velevaZeny host ve
vojenském mluvil cestou o tombole ve prospéch nékolika sirotcincii
zfizovanych v mésté, pricemz minil, Ze je to dobré zaméstnani pro
damy. ,Pobavi se a pritom vyberou penize.”

,Qu’elles s’lamusent et que le bon Dieu les bénisse...2° A, Néchlju-
dov! Bud'te zdrav! CoZe vas neni viibec vidét?“ ptivital Néchljudova.
»Allez présenter vos devoirs a madame.?! Korcaginovi jsou tu taky.
Et Nadine Bukshevden. Toutes les jolies femmes de la ville,??“ pravil
a povytahl vojenska ramena, jeZ nastavil pod plast, podavany mu
vlastnim velkolepym lokajem se zlatym premovanim. ,Au revoir,
mon cher!*“ Stiskl jesté ruku Maslennikovovi.

,No, tak ptijdeme nahoru, to mam radost!“ rozjairen prohlasil
Maslennikov, chytil Néchljudova pod paZi, a jako by mu ani tloustka
nevadila, rychle ho tahl nahoru.

Maslennikov ptrekypoval radostnym vzruSenim, jeZto mu vy-
znamna osobnost prokazala pozornost. Zdalo by se, Ze Maslenni-
kov, ktery slouzival u gardového pluku, majiciho styky s carskou
rodinou, mél by uZ na podobné styky byt zvykly, avsak nizkost
nejspiSe roste s opakovanim, a kazda takova pozornost budila
v Maslennikovovi stejné nadsSeni jako v lisavém psikovi, kdyZ ho
pan pohladi, poplaca ¢i poSkrabe za uchem. Psik vrti prutem, krci
se a krouti, chlipi slechy a toci se dokolecka jako divy. Malem totéZ

20 At se bavi a dobry Biih at jim pozZehna.

21 Jdéte pozdravit pani domu.

22 A Nada Buksevdenova. VSechny mistni krasky.
23 Nashledanou, muj mily!

-232 -



délal Maslennikov. Nevsimal si, Ze Néchljudov se tvari vazné, nepo-
slouchal ho a nezadrzitelné ho vlekl do saldnu, takZe se Néchljudov
nemohl vzepfrit a Sel za nim.

,Utedni véci az potom. Udélam vsSecko, co porucis,” rekl Mas-
lennikov, prochazeje s Néchljudovem salem. ,Ohlaste pani gene-
ralové kniZete Néchljudova,” ekl v chiizi lokajovi. Lokaj je skokem
predesel a kvapil napred. ,Vous n’avez qu’a ordonner.?* Ale roz-
hodné se musis jit podivat na manzelku. Beztak jsem posledné
dostal, Ze jsem té neprivedl.”

NeZ vstoupili, lokaj uz hosta ohlasil a Anna Ignatjevna, pani
vicegubernatorova neboli pani generalovj, jak si fikala, uz Néchlju-
dovovi se zaricim usmévem kynula pres kloboucky a hlavy, které
ji obklopovaly u pohovky. Na druhém konci salénu sedély u stolu
s Cajem damy, stali tam muzi, vojaci i civilisté, a ozyval se neutucha-
jici hlahol muzskych a Zenskych hlasti.

,Enfin!?> UZ se k nAm pomalu nechcete znat! Copak jsme vam
udélali?”

Témi slovy, naznacujicimi vzdjemnou divérnost, které nikdy
nebylo, uvitala Anna Ignatjevna prichoziho.

,Znate se? Znate se? Madame Bélavska, Michail Ivanovi¢ Cernov.
Posad'te se k nam.”

,Missi, venez done & notre table. On vous apportera votre thé...?¢
A vy.." obratila se k dlistojnikovi rozmlouvajicimu s Missi, jehoZ
jméno si patrné nepamatovala. ,Racte sem taky. Budete si prat caj,
Jasnosti?“

,Ne, kdepak, viibec s vdmi nesouhlasim. Ona ho prosté neméla
rada,” znél Zensky hlas.

»Ale méla rada kolacky.”

24 Jen porouce;j.
25 Konec¢né!
26  Missi, pojdte ptece k naSemu stolu. Caj vam p¥inesou...
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,Vécneé ty hloupé vtipy,“ se smichem se vloZila jina dama ve vy-
sokém klobouku, osliujici hedvabim, zlatem a drahokamy.

,C’est excellent,?” tyhle oplatky jsou docela lehké. Podejte mi sem
jeste.”

,UZ brzo pojedete ven?“

,Dnes jsme tu posledni den. Proto jsme prijeli.”

»Takové uchvatné jaro! Venku je ted nadherné!*

Missi v klobouku a v jakychsi tmavych pruhovanych Satech, obepi-
najicich bez jediného zahybu jeji utly pas, jako by se byla v téch Satech
narodila, byla velice hezka. KdyZ spattila Néchljudova, zardéla se.

»,Myslela jsem, Ze jste jel pry¢,” rekla mu.

,2Malem. Zdrzuje mé rizné vyrizovani. I tady jsem uredné.”

,Prijd'te se podivat na mama. Velice rada by vas vidéla,” rekla
Missi a u védomi, Ze 1Ze a on to vi, zardéla se jesté vice.

»Sotva budu mit kdy,“ odvétil Néchljudov mrzuté a snazil se
vzbudit zdani, Ze nezpozoroval, jak se zaCervenala.

Missi se zlostné zamracila, pokrcila rameny a obratila se
k elegantnimu dustojnikovi, ktery ji vzal z rukou prazdny salek,
a chytaje se savli za kresla, chrabfe jej prenesl na druhy stiil.

,Musite taky néco vénovat na sirot¢inec.”

,Vzdyt nic nenamitam, jenZe si chci svou stédrost nechat az na
tombolu. Tam se plné projevim.”

,Dejte si pozor!“ Ozval se napadné neuptrimny smich.

Prijimaci den dopadl skvostné a Anna Ignatjevna byla bez sebe
nadSenim.

»,Mika mi rikal, Ze se zajimate o véznice. To moc dobi'e chapu,”
rikala Néchljudovovi. ,Mika (to byl jeji tlusty muz, Maslennikov)
snad ma jiné chyby, ale vite prece, jak je hodny. VSichni ti nebozi
véznové jsou mu détmi. Jinak se na né nediva. Il est d’'une bonté...?“

27 Znamenité.
28 Jetakdobry.
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Zarazila se, nenalézajic slov, jimiZ by vyjadrila bonté svého muze,
na jehoz rozkaz byli lidé mrskani, a vzapéti se ismévné obratila ke
vstupujici vrascité starené, okraslené fialovymi stuhami.

Néchljudov porozpravél jen tolik, co bylo nutno, stejné plané,
nakolik vyZadovala sluSnost, a pak vstal a Sel za Maslennikovem.

,Prosim té, mohl bys mé tedy vyslechnout?“

»Ach ano! Pro¢ ne? Plijdeme semhle.

Vstoupili do malého japonského salonku a posadili se k oknu.
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LVIII

,Prosim, jsem ti k sluZzbam. Budes$ kourit? Okamzik, abychom tu
nenasypali popel,” fekl a donesl popelnik. ,Prosim.”

»,Mam k tobé dvé prosby.“

,Hm.“

Maslennikov se zatvaril ponure a malomysiné. Rozjarenost
psika, kterého pan posSkrabal za uchem, zmizela beze stopy. Ze
salénu se ozyvaly hlasy. Zensky hlas brebentil ,jamais, jamais je
ne croirais®*, zatimco na druhém konci néco vykladal hlas muzsky
a soustavneé opakoval ,la comtesse Voronzoff“a ,Victor Apraksine®
Ze treti strany bylo slySet jen hukot hlast a smich. Maslennikov
naslouchal, co se déje v salénég, a pritom poslouchal i Néchljudova.

,Prisel jsem zase kviili té Zené,” zacal Néchljudow.

»10 je ta nevinné odsouzena. Vim, vim.”

,Chtél jsem té pozadat, aby byla preloZena jako oSetrovatelka do
nemocnice. Pry to jde.”

Maslennikov seviel rty a zamyslel se.

»Sotva,” rekl. ,Ale ja se poradim a zitra bych ti zatelegrafoval.”

»,Bylo mi receno, Ze tam maji mnoho pacientti a pottrebuji po-
mocné sily.

,No ano, ano. V kazdém pripadé ti dam védét.”

,Bud’ tak laskav.

Ze salonu zahlaholil svorny, dokonce uptfimny smich.

»To zase Viktor,“ prohodil Maslennikov s ismévem. ,KdyzZ je
v kondici, byva iZasné vtipny.“

»A jeSté néco,” pokracoval Néchljudov. ,Ve vézeni ted sedi sto
tricet lidi jenom proto, Ze maji proslé prikazy. UzZ je tam drzi mésic.”

29  Nikdy neuvérim.
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Povédél, proc je nechtéji pustit.

,0dkud to vi§?“ otazal se Maslennikov a nahle bylo na ném znat
nelibost a neklid.

,Byljsem za jednim obZalovanym a ti lidé mé na chodbé obstou-
pili a prosili mé..."

»Za jakym obZalovanym?“

»,Je to rolnik, ktery byl nevinné obZalovan a kterému jsem opatfil
obhdjce. Ale o to ted nejde. Opravdu jsou ti naprosto nevinni lidé
ve vézeni jen proto, Ze si nedali prodlouzit priikazy?“

»To je véc statniho zastupce,” nevrle ho prerusil Maslennikov.
,Vidis, ty ikas: rychly a spravedlivy soud. Naméstek statniho za-
stupce je povinen navstévovat vézeni a zjiStovat, zda jsou tam lidé
véznéni pravem. Nedélaji nic. Jenom hraji karty.

,Tedy nemuZes nic udélat?“ ekl Néchljudov temné, vzpominaje
na advokatova slova, Ze gubernator bude vSechno svadét na stat-
niho zastupce.

,Ne, zaridim to. Hned se na to informuji.”

,Tim hif pro ni. C’est une souffre-douleur,*’” zaznival ze salonu
hlas Zeny, zejmé naprosto lhostejné k tomu, co mluvila.

,Tim lépe, vezmu si ji taky,“ zaznival z opacné strany laskovny
hlas muze a laSkovny smich Zeny, kterd mu cosi odpirala.

,Ne, ne, ani zanic,” pravil Zensky hlas.

»,NuZe, udélam vsecko,” opakoval Maslennikov. ,A ted piijdeme
k damam.”

,PocCKej, jeSté néco,” ekl Néchljudov. Ziistal stat u dvefi a neSel
do salénu. ,VCera pry byli véznové podrobeni télesnému trestu. Je
to pravda?“

Maslennikov zrudl.

»Ach, tohle? Ne, hochu, tebe by tam rozhodné neméli poustét.
Do vSeho se pletes. Plijdem, plijdem. Anette nas vola,” fekl a vzal

30 Je to trpitelka.
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ho pod paZi. I nyni byl rozechvén, stejné jako kdyZ mu vyznamna
osobnost vénovala pozornost, ale uz to nebylo radostné rozechvéni,
nybrZ nepokoj.

Néchljudov mu vytrhl ruku a bez pozdravu, beze slova a zamra-
¢en prosel salénem, salem a kolem lokajd, ktefi se honem vyfitili,
Sel do predsiné a ven.

,Co je mu? Cos mu udélal?“ zeptala se Annette muze.

,To je a la frangaise®', poznamenal kdosi.

,Jaképak a la francaise, to je a la zoulou?®.”

,On byl vzidycky takovy.“

Kdosi se mél k odchodu, kdosi zas prijel a Sveholilo se vesele dal.
Spolecnost vyuZila epizody s Néchljudovem jako vhodného namétu
pro tento jour fixe33,

Druhy den po navstévé u Maslennikova dostal od ného Néchlju-
dov dopis na tuhém kifidovém papire s erbem a s pecetémi, na-
psany nadhernym pevnym pismem a obsahujici sdéleni, Ze napsal
o prerazeni Maslovové do nemocnice 1ékafri a Ze jeho Zadosti bude
pravdépodobné vyhovéno. Dopis byl podepsan , Tviij oddany starsi
kamarad“ a k podpisu byla pripojena obdivuhodné umna, dlouhj,
pevné nacrtnuta vinovka.

,Pitomec!“ neodpustil si Néchljudov, zejména proto, Ze za slovem
kamarad tusil, jak se k nému Maslennikov shovivavé sklani, a tieba-
Ze zastava mravné nejSpinavéjsi a nejhanebnéjsi urad, prece se
poklada za velevyznamného Clovéka a chce mu ne-li zalichotit, tedy
ukazat, Ze nenf na svou vznesenost tak pySny, a proto se nazyva
jeho kamaradem.

31 Po francouzsku.
32 Po zulukafersku.
33 Prijimaci den.
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LIX

Jednou z nejbéZnéjsich a nejrozsirenéjSich povér je, Ze kazdy Clovék
ma své urcité vlastnosti, Ze je dobry, zly, chytry, hloupy, energicky,
apaticky atd. Avsak lidé nejsou takovi. Miizeme o clovéku prohla-
sit, Ze byva Castéji hodny nez zly, ¢astéji chytry neZ hloupy, ¢astéji
energicky nez apaticky a naopak. Ale nebude pravda, rekneme-li
o jednom ¢lovéku, Ze je hodny nebo chytry, kdeZto o druhém, Ze
je zly anebo hloupy. Pritom si lidi vZdy takto tiidime. A to neni
spravné. Lidé jsou jako reky. V kazdé je voda stejna a porad je to
voda, ale kazda teka je nékdy uzka, bystra, jindy Siroka a klidna,
jednou je Cista, chladng, jindy kalna a tepla.

Stejné je tomu u lidi. Kazdy ¢lovék nese v sobé zarodky vsech
lidskych vlastnosti a nékdy se v ném projevuji ty, jindy zas ony
a Clovék casto byva nepodoben sam sobé, ac je to porad on a zi-
stava sdm sebou. U nékterych lidi byvaji promény zvlast napadné.
K takovym lidem patfil i Néchljudov. Promény se v ném daly z pri¢in
jak fyzickych, tak duSevnich. Takova proména se v ném udala i nyni.

Slavnostni pocit, radostny pocit obrody, ktery se ho zmocnil po
soudnim lieni a po prvnim shledani s KatuSou, nadobro pominul
a byl po onom poslednim setkani vystridan strachem, ba odporem
ke Katuse. Néchljudov si predsevzal, Ze ji neopusti, Ze nezméni svij
umysl oZenit se s ni, bude-li si to ona prat. Ale tiZilo ho to a trapilo.

Druhy den po navstéveé u Maslennikova se za ni opét vydal.

Inspektor mu povolil schlizku, ale nikoli v kancelafri ani
v mistnosti pro obhajce, nybrz v hovorné. Pres svou dobrotu byl
k Néchljudovovi upjatéjsi nez predtim. Rozmluvy s Maslennikovem
zirejmeé zplisobily, Ze byl dan rozkaz k vétsi obezretnosti pred timto
navstévnikem.
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,Setkat se miizete,“ oznamil inspektor. ,Ale co se tyce penéz,
bud'te tak laskav, jak jsem vam rikal... Co se tyce jejiho prerazeni
do nemocnice, jak psala Jeho Excelence, to bude mozné a 1ékar taky
svoluje. JenZe ona sama nechce, Ze pry se o to neprosi, vynaset
noc¢niky po néjakych vSivacich... VZdyt to jsou, Jasnosti, nemozni
lidé," dodal.

Néchljudov neodpovidal a Zadal o schiizku. Inspektor poslal
dozorce a Néchljudov veSel za nim do prazdné hovorny.

Maslovova uz tam byla a objevila se pred siti tiSe a nesméle.
Pristoupila blizko k Néchljudovovi, a divajic se jinam, rekla tiSe:

,O0dpustte mi, Dmitriji Ivanovic¢i. Mluvila jsem predevcirem
osklive.”

»Ja vdm nemam co odpoustét, zacal Néchljudov.

»Ale prece mé radsi nechte,” dodala, hrozivé zasilhala, a jak na
ného pohlédla, zase ji Cetl v o¢ich napjaty a zlostny vyraz.

,Proc¢ bych vas mél nechat?“

JAle tak.”

Pohlédla na ného zase tak zle, jak se mu zdalo.

,No, tak podivejte. Nechte mé, to myslim vazné. NemtiZzu. Viibec
toho nechte.” Rty se ji tfasly a odmlcela se., Vazné. Radsi se obésim.”

Néchljudov citil, Ze v tom odmitnuti je nenavist k nému, neod-
pusténa kiivda, ale Ze tu je i néco jiného, dobrého a dilezitého.
To odmitnuti, opakované ve stavu zcela stiizlivém, razem zbavilo
Néchljudova vSech pochyb a vratilo mu drivéjsi vaZnou, slavnostni
a zjihlou naladu.

»2Katuso, opakuji znovu, co jsem ti uz rekl,” zacal obzvlasté vazné.
,Prosim t€, aby sis mé vzala. KdyZ nechces, a dokud nechces, budu
stejné jako dosud tam, kde budes ty, a pojedu tam, kam povezou
tebe.”

» 10 je vaSe véc, ja uZ o tom nebudu mluvit,” fekla a rty se ji znovu
roztrasly.

MIlcel také, nemohl promluvit.

- 240 -



,Jedu ted na venkov a pak pojedu do Petrohradu,” fekl, kdyz se
konec¢né vzpamatoval. ,Plijdu za vasi, za nasi véci a snad da panbtih,
Ze rozsudek bude zrusen.”

»A 1 kdyby ne, je to jedno. Stejné mi to patri. KdyzZ ne za tohle,
tak za to ostatni,” pravila a Néchljudov vidél, jak stézi zadrZuje plac.
»Tak co, mluvil jste s MenSovem?“ zeptala se nahle, aby zakryla roz-
¢ileni. ,Ze jsou nevinni, vid'te?*

»,Myslim, Ze ano.”

»1a babiCka je prece naramnd,” rekla Maslovova.

Vypravél ji vSe, co se dovédél od Mensova, a ptal se ji, zda néco
nepotiebuje. Odpovédéla, Ze nepotiebuje nic.

Chvili zase mlceli.

,NO, a s tou nemocnici,“ ozvala se pojednou a zasilhala po ném.
,Jestli si prejete, tak tam ptijdu a pit uz taky nebudu...

Néchljudov ji mlcky pohlédl do oci. Usmivaly se.

»10 je moc hezké," vypravil ze sebe a rozloucil se.

Ano, je zni docela jiny clovék. Po nékdejsich pochybnostech mél
Néchljudov pocit jistoty, Ze laska je nepfemoZitelna, naprosto novy
pocit, jaky dosud nepoznal.

Kdyz se Maslovova vratila po schiizce do pachnouci cely, svliékla
si plast, usedla na své misto na prycné a dala ruce do klina. Na
cele byla jen vladimirska souchotinarka s nemluvnétem, babicka
Met$ovova a hlida¢ka s dvéma détmi. Zalmistova dcera byla vce-
ra uznana za choromyslnou a dopravena do nemocnice. VSechny
ostatni Zeny praly. Stafenka leZela na pryc¢né a spala. Déti byly na
chodbé, kam byly otevieny dvere. Vladimirska rodacka s déckem
v naruci a hlidacka s puncochou, kterou bez ustani pletla hbitymi
prsty, obé pristoupily k Maslovové.

»Tak co, sesli jste se?“

Maslovova neodpovidala, sedéla tu na vysoké prycné a klatila
nohama, jimiZ nedosahla na zem.
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,Co fmukas?“ rekla hlidacka. ,Jenom hlavu vzhiiru. No, Katuso!
No tak!“ domlouvala a prsty se ji jen kmitaly.

Maslovova neodpovidala.

,Nase Zenské Sly prat. Pry dneska hodné dostanou. Je pry tam
toho hromada,” ozvala se Zena z Vladimiru.

»2Finasko!“ zavolala hlidacka. ,Kam se ten uli¢nik podél?“

Vytahla jehlici, zabodla ji do klubka a do puncochy a $la ven na
chodbu.

Vtom se na chodbé ozvaly kroky a Zenské hlasy a do cely vstou-
pily vézenikyné v trestaneckych strevicich naboso, kazda si nesla
bochanek a néktera i dva. Fedosja ihned zamitila k Maslovové.

»Copak, stalo se néco?“ otazala se Fedosja, jasnyma modryma
ocima laskyplné hledic na Maslovovou. ,, Tady mame k ¢aji.“ Ukla-
dala bochanky na policku.

»,Copak, rozmyslel si to s tou svatbou?* vyzvidala Korablevova.

»,Ne, nerozmyslel, ale ja nechci,” fekla Maslovova.

» 1y jsi husa!“ zabrucela Korablevova.

»Ale co! Kdyz nemtizou byt spolu, co by se brali?“ minila Fedosja.

»Ale ten tviij prrece jde za tebou,” fekla hlidacka.

»,No co, my jsme svoji,“ odvétila Fedosja. ,Ale nac¢ by se tamten
Zenil, kdyZ spolu nemtiZou byt?“

,» 1y hloupa! Nac¢? Kdyby si ji vzal, snese ji modré z nebe.”

,Rikal mi: kdyby t& poslali nevim kam, pojedu za tebou,” vykla-
dala Maslovova. ,Kdyz pojede, dobre. A kdyZ ne, taky dobre. Ja se ho
prosit nebudu. Ted’ jede kviili tomu do Petrohradu. On si tam tyka
se vSemi ministry,“ pokracovala. ,Ale ja ho stejné nechci.”

,Bodejt!“znenadani prisvédcila Korablevova. Hrabala se v ranci
a ziejmé myslela na néco jiného. ,Nedame si koralicku?“

»<Janebudu,“ odpovédéla Maslovova. ,Pijte si samy.
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Za ¢trnact dni mél byt pripad Maslovové projednavan pred sena-
tem. Néchljudov hodlal jet mezitim do Petrohradu, a kdyby se véc
setkala v senaté s nezdarem, podat Zadost k carovi, jak mu radil
advokat, ktery ji sepsal. Kdyby zmate¢ni stiZnost neprosla, coz po-
dle advokatova minéni nebylo vylouceno, jezto kasa¢ni divody byly
velmi chabé, mohla byt skupina trestancd, do niz patrila Maslovovs,
transportovana pocatkem cervna, a aby se Néchljudov vypravil na
cestu za Maslovovou na Sibif, jak byl pevné rozhodnut, musel jeSté
ted’ odjet na své statky a vSecko tam obstarat.

Nejprve jel do Kuzminského, na své nejblizsi velké panstvi,
oplyvajici arodnou plidou, z které mu plynul nejvétsi diichod. Byd-
lival na tom statku jako dité i jako jinoch, pak tam byl dvakrat uz
v dospélém véku a jednou tam na matcinu prosbu dovezl némecké-
ho spravce a revidoval s nim hospodarstvi, takZe ddvno védél, v ja-
kém je statek stavu i v jakém poméru jsou rolnici ke kancelari, to
jest k majiteli. Rolnici byli ke statkari v takovém poméru, Ze byli
mirné Feceno Uplné zavisli na kancelari, a feceno jednoduse, byli ji
zotroceni. Nebylo to zrovna otroctvi, jaké bylo zruSeno roku jedena-
Sedesatého, zotroceni urcitych osob panem, ale vSeobecné otroceni
vSech bezzemki nebo drobnych rolnika velkostatkariim vibec
a zvlasté, nékdy i vyhradné tém, mezi nimiz rolnici Zili. Néchljudov
to védeél, nemohl to nevédét, takZe hospodarstvi bylo zaloZeno na
tomto otroctvi a on zrizeni tohoto hospodarstvi napomahal. Ale
nejen to, védél také, Ze je to nespravedlivost a krutost, védél to uz
od studentskych let, kdy vyznaval a hlasal uceni Henryho George
a podle toho uceni odevzdal ptidu po otci rolnikiim, jelikoz pokladal
pozemkové vlastnictvi za stejny zlorad pro nasi dobu, jako bylo
pred padesati lety nevolnictvi. Po vojenské sluzbé, kdy si zvykl
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utracet na dvacet tisic ro¢né, prestaly ovSem vSechny ty znalosti byt
pro ného Zivotné zavazné, upadly v zapomenuti, uZ si nikdy nekladl
otazku, jaky vztah ma k vlastnictvi a odkud se berou penize, které
mu dava matka, ba radéji na to nemyslel. AvSak matc¢ino umrti, dé-
dictvi a nutnost dispozice majetkem, totiZ pozemky, to vSe v ném
opét vyvolalo otazku, jaky vztah ma k vlastnictvi ptidy. Jesté pred
mésicem by si byl Néchljudov rekl], Ze neni v jeho moci zménit dany
ad, Ze on statek nespravuje, a byl by se viceméné upokojil, byl by Zil
daleko od statku a pobiral z ného penize. Ale nyni usoudil, Ze i kdyz
ma pred sebou cestu na Sibirf a sloZity a obtiZny styk s Zalainim
svétem, k némuz potrebuje penize, prece jen nemiize zanechat véci
v dosavadnim stavu, nybrz jej musi k vlastni Skodé zménit. Proto se
rozhodl, Ze nebude hospodarit samostatné, ale da pidu rolnikiim,
a tak jim umozni, aby byli nezavisli na statkari viibec. Kdykoli si
Néchljudov srovnaval postaveni drzitele ptidy a majitele nevolnikd,
prirovnaval odevzdani ptdy rolniklim, kdy uz nebyla obdélavana
Celedi, k tomu, co délali otrokari, kdyZ proménovali robotu v po-
platky. Nebylo to reSeni otazky, avsak byl to krok k nému. Byl to
prechod od hrubsi formy nasili k formé méné hrubé. To také mél
v umyslu.

Néchljudov ptijel do Kuzminského k poledni. ProtoZe hledél ve
vSem zjednodusit sviij Zivot, ani neposlal telegram, ale najal si na
stanici vozik s parem koni. Vozka byl mlady hoch v nankinovém
krojovém kabaté, nabraném a prepasaném pod dlouhym Ziviitkem,
kociroval pootocen na kozliku a rozpravél s panem tim ochotnéji,
Ze za jejich hovoru mohl sesly, kulhavy narucni bélous a vychrtly,
ztrhany podsedni jit krokem, coZ bylo vzdy jejich touhou.

Vozka vypraveél o spravci v Kuzminském, nevéda, Ze veze pana.
Néchljudov mu to schvalné nerekl.

,Némec, elegan,” vykladal vozka, ktery Zil svého ¢asu v mésté
a ¢etl romany. Sedél pootocen k cestujicimu, chytaje se zdola i sho-

svrv
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trojku Zemlakd, a kdyz si tak s panickou vyjede, to vdm je néco!”
pokracoval. ,V zimé méli o Vanocich v panském domé slavnost.
Taky jsem tam vezl hosty. Stromek mél svétylka na elektriku. To se
neuvidi ani ve mésté! A nahrabal si fliru penéz. Co mu chybi? Déla
si, co chce. Pry si dokonce koupil pékny statek.”

Néchljudov se domnival, Ze je mu zcela lhostejné, jak Némec
hospodafri na jeho statku a jak ho vyuZziva. Ale vypravéni mladého
vozky ho mrzelo. Tésil se z krasného dne, z hustych tmavnoucich
mraki, jeZ chvilemi zastiraly slunce, z jatin, po nichz v§ude chodili
za pluhem rolnici, preoravajici oves, tésil se z porosti, syté ze-
lenych, nad nimiz se vznaseli skrivanci, i z lesli, aZ na pozdni duby
uz obalenych svézi zeleni, z luk, na nichz se pestrila stada skotu
a koné, i z poli, na kterych bylo vidét orace, a prece ho obcas na-
padlo cosi neptijemného, a kdyZ se v duchu tazal, co to je, uvédomil
si, Ze je to vozkovo vypravéni, jak Némec hospodaii v Kuzminském.

Kdyz prijel do Kuzminského a pustil se do prace, zapomnél na
ten pocit.

Prohlidka ucetnich knih a rozmluva se spravcem, ktery naivné
zdiiraziioval vyhody plynouci drobnym rolnikiim z toho, Ze maji
vSude kolem dokola panské pozemKky, oboji Néchljudova jesté vic
utvrdilo v imyslu, Ze zanecha hospodarstvi a postoupi vSechnu
ptidu rolnikiim. Z ucetnich knih a za reci se spravcem zjistil, ze
dvé tietiny nejlepsi orné plidy obdélavaji stejné jako kdysi Celedini
zdokonalenym naradim, kdeZto zbyvajici tfetinu pozemk obdé-
lavaji rolnici za mzdu pét rublii z désjatiny, coz znamenalo, Ze rolnik
byl povinen za pét rubli tiikrat zorat, trikrat zvlacet a trikrat osit
désjatinu, pak obili posekat, svazat nebo shrabat a svézt do stodoly,
to jest vykonat prace, jeZ by pfi soukromém namezdnim poméru
i pfi nizké mzdé byly nejméné za deset rubld na désjatinu. Pfitom
rolnici za vSe, co potrebovali od kancelare, platili nejvySsi ceny.
Pracovali za travu, za drivi, za bramborovou nat a skoro vSichni
byli v kancelati zadluZeni. Tak se u odlehlych pozemkd, propach-
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tovanych rolniklim, bralo za désjatinu Ctyrikrat tolik, neZ mohla
vynést pri pétiprocentnim zurocCeni.

To vSe védél Néchljudov uz drive, ale nyni to poznaval jako néco
nového a jen se divil, jak mohl a jak mohou vSichni, ktefi jsou na
tom stejné jako on, nevidét celou nenormalnost takovych pomért.
Spravcovy dlvody, Ze pri odevzdani plidy rolnikiim ptijde veSkery
inventar nazmar, Ze jej nebude moZzné prodat ani za Ctvrtinu ceny,
Ze rolnici zkazi ptdu, a viibec Ze Néchljudov prijde zkratka, vSecko
Néchljudova jen utvrdilo, Ze uc¢ini dobte, postoupi-li plidu rolnikiim
a vzda se vétSiny prijmu. Rozhodl se vyporadat s celou véci naraz,
hned za svého pobytu. Sklidit a prodat zaseté obili, rozprodat in-
ventar a zbytec¢né hospodarské budovy, to vSe mél obstarat spravce
az po jeho odjezdu. Zatim ho Néchljudov pozadal, aby na zitrek svo-
lal rolniky ze tf{ vesnic leZicich uprostied kuzminskych pozemkd,
a hodlal jim ozndmit sviij zimér a dohodnout se o piejimaci cené.

S prijemnym védomim, Ze se nedal zviklat spravcovymi argu-
menty, Ze je odhodlan prinést rolniklim obét, vysel Néchljudov
z kancelare, a zabran do uvah o nadchazejicim jednani, obesel
dlim, zahradu, letos zanedbanou (byla proti spravcovu domku),
i tenisové hristé zarostlé cekankou a proSel se lipovou aleji, kam si
kdysi chodival vykourit doutnik a kde s nim pred tfemi lety koke-
tovala hezounka Kirimovova, dlici navStévou u matky. Néchljudov si
sestavil strucny projev na zitiejsi schizi s muziky, pak Sel za sprav-
cem, jesté jednou s nim projednal pri ¢aji otazku, jak likvidovat
celé hospodarstvi, a dokonale po této strance uklidnén, vstoupil do
pripraveného hostinského pokoje v panském domé.

V menSim ¢istém pokoji s obrazky Benatek a se zrcadlem mezi
dvéma okny stala Cista pérovand postel a stolek s lahvi vody, sirkami
a dusitkem. Na velkém stole u zrcadla mél otevieny kufr, z kterého
vykukoval necesér a knihy, jeZ si vzal s sebou: ruska o zkuSenostech
ve vyzkumu principtl zlo¢innosti a némecka a anglicka kniha na
totéZ téma. Chtél si je Cist ve volnych chvilich cestou po vsich, jenze
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ted’ uZ nemél kdy a chystal se ke spanku, aby se zitra mohl hodné
Casné pripravit na rozpravu s rolniky.

V pokoji stdlo v kouté starodavné kreslo z cerveného vykladané-
ho dreva. Pohled na to kreslo, jeZ si Néchljudov pamatoval z mat-
¢iny loZnice, v ném znenadani probudil zcela netusenou naladu.
Najednou mu bylo lito domu, ktery se rozpadne, i té zahrady, ktera
zpustne, lest, jeZ budou vykaceny, i vSech téch chlévii, koniren,
kilen na naradi, strojd, koni i krav, vSeho, co sice sam neporidil ani
neopatroval, ale co dalo - to védél - tolik prace. Pfedtim povazoval
za snadné vzdat se vSeho, ale ted’ mu prislo lito i piidy a poloviny
piijmu, ktery se nyni mohl tak dobie hodit. A uZ se vném pohotové
vynorily nadmitky, Ze jedna nerozvazné, zZe by nemél davat ptidu
rolnikiim a nicit své hospodarstvi.

,Nesmim vlastnit ptidu. A nebudu-li vlastnit ptidu, nemohu
udrzovat celé to hospodarstvi. Kromé toho pojedu ted’ na Sibif,
a proto nepotiebuji ani dlim, ani statek,” pravil jeden hlas. , To je
vSecko pravda,” ozyval se druhy. ,JenZe za prvé nebudes na Sibiri
vécné. OZenis-li se, budeS mozna mit déti. A kdyzZ jsi dostal statek
v pordadku, musis ho zrovna v takovém poradku odevzdat. K pidé
mame urcité povinnosti. Snadno se ji vzdas, vSecko se velmi snadno
znici, ale pretéZko se porizuje. A predevsim musi$ myslet na sviij
zZivot, rozhodnout se, co budes délat, a podle toho se svym ma-
jetkem nalozit. Je viibec tvé rozhodnuti pevné? A potom - jednas
vskutku upiimné podle svého svédomi, nebo to délas kvili lidem,
aby ses mél ¢im pochlubit?“ tazal se Néchljudov sam sebe a chté
nechté ptiznal, Ze to, jak se o ném bude mluvit, mélo vliv na jeho
rozhodnuti. A ¢im déle premyslel, tim vic a vic otazek se vynorovalo
a byly tim nereSitelnéjsi. Aby se téch myslenek zbavil, ulehl do chla-
divé postele a chtél usnout, aby zitra se svézi mysli vytesil otazky,
do nichz ted’ zabredl. Ale usnout dlouho nemohl. Otevienymi okny
proudil Cerstvy vzduch, linulo se mési¢ni svétlo a vnikalo sem Zabi
kvakani, prerusované tlukotem a klokotem slavi¢im. Nékolik slaviki
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se ozyvalo daleko v parku a jeden blizko pod okny, v kirovi rozkvéta-
jicitho bezu. Jak tak Néchljudov poslouchal slaviky i Zaby, vzpomnél
si na hudebni produkci inspektorovy dcery. Pti vzpomince na in-
spektora si vzpomnél i na Maslovovou, jak se ji chvély rty jako ten
zZabi skiehot, kdyz rikala: ,Viibec toho nechte.” Pak zacal némecky
spravce sestupovat mezi Zaby. Néchljudov ho mél zadrzet, avSak
spravce nejenze slezl dolg, ale proménil se v Maslovovou a zacal mu
vycitat: ,Ja jsem krimindlnice, a vy jste kniZe.“ Ne, nevzdam se, rekl
si Néchljudov a probral se s otdzkou: Jednam dobfe ¢i Spatné? Ne-
vim, ale je mi to jedno. Jedno. Ted’ jenom usnout. A zacal se rovnéz
propadavat nékam, kudy lezl spravce a Maslovova, a pak uz bylo
po vSem.
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Nazitii Néchljudov procitl v devét hodin rano. Mlady kancelista,
jenz byl panovi k ruce, zaslechl, Ze Néchljudov je vzhiiru, prinesl
mu boty, vyleSténé jako nikdy driv, donesl mu studenou, kriStalovou
pramenitou vodu a oznamil, Ze rolnici se uz schazeji. Néchljudov
vyskoCcil z loZe a honem se probiral. Po vcerejsi litosti, Ze se vzdava
plidy a mari hospodarstvi, nebylo ani stopy. Nyni na to vzpominal
s adivem. Nyni se tésil z chystaného dila a bezdécné si na ném za-
kladal. Z okna byla vyhlidka na tenisové hristé zarostlé cekankou, na
némyz se podle pokynu spravcova shromazdovali rolnici. Zaby zvecera
darmo nekurikaly. Bylo pod mrakem. Zrana spadl za bezvétri mirny,
vlahy destik a krlipéje visely na listi, na vétvich i v travé. Oknem se
linula viiné kviti i viiné prsti, Ziznici po desti. Néchljudov pri oblékani
nékolikrat vyhlédl ven a pozoroval, jak se rolnici shromazduji na hti-
Sti. Prichazeli jeden po druhém, smekali pied sebou Cepice a opieni
o0 hole se stavéli do kruhu. Spravce, zavality, svalnaty, silny mlady
muZ v kratkém kabaté se stojatym limcem a s obrovskymi knofliky
piiSel Néchljudovovi Fici, Ze uz se vSichni sesli, ale Ze pockaji, jen at’
si Néchljudov nejdriv vypije kavu nebo ¢aj, Ze oboji je pripraveno.

»,Ne, radéji piijdu hned k nim,” pravil Néchljudov a znenadani
se ho zmocnila nesmélost a ostych, kdy?z si predstavil, Ze ted’ musi
mluvit k rolnikdm.

Sel jim splnit pfani, na jehoZ splnéni se neodvazili ani pomyslet,
datjim lacino padu, to jest Sel jim prokazat dobrodini, ale prece se
v ném ozyvalo svédomi. KdyZ dosSel ke shromazdénym rolnikiim,
kdyZ se obnazily rusovlasé, kaderavé, pleSaté a Sedivé hlavy, byl
tak zmaten, Ze se dlouho nezmohl na slovo. Stale poprchavalo
a drobné kapky zlstavaly rolnikim viset na vlasech, ve vousech
i na hunatych kabatech. Vesni¢ané se divali na pana a cekali, co
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jim povi, ale byl tak zmaten, Ze nemohl promluvit. Trapné mlceni
prerusil klidny, sebejisty némecky spravce, ktery se pokladal za
znalce ruského muZzika a skvéle, bezvadné mluvil rusky. Ten statny,
vypaseny muZ stejné jako Néchljudov podivuhodné kontrastoval
s hubenymi svrasklymi tvaremi muzika a s jejich hubenymi lopat-
kami, vysedlymi pod kabaty.

»Tady Jeho Jasnost vam chce prokazat dobry skutek, dat vam
plidu, jenZe vy si to nezaslouzite,” ekl spravce.

»Jakpak nezaslouzime, Vasiliji Karly¢i, copak jsme pro té nedé-
lali? Byli jsme moc spokojeni s nebozkou pani, dej ji panbtih nebe,
a zaplat panbtih, mlady kniZe pan na nas taky nezapomene,” spustil
nazrzly chlap, dobfe znamy svou vyridilkou.

,Dal jsem vas svolat proto, Ze vam chci, budete-li si prat, nechat
vSechnu plidu,” vypravil ze sebe Néchljudow.

Vesnicané mlcelj, snad Ze nerozuméli anebo nevérili.

»A jak to myslite: nechat ptidu?“ ozval se muz stiednich let,
v krojovém kabateé.

,Chci vam ji propachtovat, abyste ji mohli uzivat za nizké pach-
tovné.”

,Dobra véc, rekl jeden déda.

,2Jenom aby to neprislo moc draho, ozval se jiny.

,Co bysme nevzali padu!“

»,My jsme zvykli délat. VZdyt ta hrouda nas Zivi.“

,Vy to taky budete mit lepsi, jenom budete dostavat penizky.
Takhle je s tim mrzutosti!“ ozvaly se hlasy.

»,Mrzutosti délate vy, rekl Némec. ,Kdybyste pracovali a za-
chovavali poradek...

,Nasinec je na tom zle, Vasiliji Karlyci,“ zac¢al hubeny starec se
Spicatym nosem. , Ty rikas, proc¢ jsem pustil koné do pole, ale kdo
ho tam pustil? Ja jsem se od slunka do slunka néco naohanél kosou
a v noci jsem usnul na pastvé, kiiii ti veSel do ovsa, a ty bys ze mne
hned sedrel kazi...
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,Jen kdybyste zachovavali poradek.”

»Tobé se to fekne, ale kdyZ my to vSecko nezastanem,” namitl
velky, cernovlasy, zarostly, jeSté mlady rolnik.

,Nerikal jsem vam, Ze si mate udélat ohrady?“

»Tak ndm prenechej drivi,“ zasahl nevzhledny sedlacek v pozadi.
,Chtél jsem si loni vystavét plot, a tys mé Soupl na tii mésice do
Satlavy. Takhle to dopadlo.”

»Copak to rika?“ otazal se Néchljudov spravce.

,Nejvétsi zlodéj ze vsi,” rekl spravce némecky. ,Rok co rok ho
pristihneme v lese. Jen se nau¢ mit tctu k cizimu majetku,” obratil
se k sedlackovi.

»A copak k tobé nemame uctu?” rekl déda. ,My ji musime mit,
protoze nas mas v hrsti. Ty si na nas mizes drivi Stipat.”

»,No, hochu, vSak vy se nedate. Spis byste sami ubliZzili.”

»Tobé tak nékdo ubliZi! Loni jsi mi rozbil hubu, a nic. S bohatym
aby si ¢lovék nic nezacinal, uz je to tak.

»A ty se chovej podle zakona.”

Ziejmé se tu rozpoutalo slovni klani, jehoZ Gc¢astnici dost dobre
nevédéli, pro¢ a co mluvi. Jen bylo znat na jedné strané zatrpklost,
tlumenou strachem, a na druhé strané védomi prevahy a moci.
Néchljudov poslouchal s téZkym srdcem, a proto se honem hledél
vratit k véci: stanovit vysi pachtovného a platebni lhity...

»Tak jak to bude s ptidou? Chcete ji? A jakou cenu si urcite, kdyz
vam dam vSechnu ptadu?“

»ZboZi je vaSe, tak si reknéte.

Néchljudov oznamil cenu. Ackoli cena, kterou urcil, byla mno-
hem niZs$i neZ vSude jinde, zacali rolnici jako vzdy smlouvat
a pokladali ji za vysokou. Néchljudov ocekaval, Ze jeho navrh bude
uvitan radostné, ale projevy spokojenosti nikde nepozoroval. Ze
jeho navrh je pro né vyhodny, mohl usoudit, aZ kdyz prisla fe¢ na
to, kdo plidu prevezme, zda obec ¢i druzstvo. Ted’ nastal urputny
spor mezi rolniky, ktefi chtéli z podilu vyloucit neschopné a Spatné
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poplatniky, a témi, kdo méli byt vylouceni. Kone¢né se na zdsah
spravcliv dohodli na cené a platebnich lhitach, rolnici pak sli za
hlasitého hovoru dolti ke vsi a Néchljudov zamiril do kancelare, aby
tam se spravcem sestavili navrh smlouvy.

VsSe dopadlo, jak si Néchljudov pral a ocekaval. Rolnici dostali
ptidu o dobrych tricet procent levnéji, nez byla vSude v okoli. Jeho
vlastni pozemkovy dlichod se zmensil témér o polovinu, ale staci-
lo mu to, ba jesté mu prebyvalo, pripocetl-li ¢astku, kterou ziskal
za prodané diivi a kterou mél strzit za inventar. Zdalo by se, Ze je
vSe v poradku, ale Néchljudova ustavi¢né palilo svédomi. Vidél, Ze
nékteri rolnici mu sice pronaseli slova dikd, ale prece jen byli ne-
spokojeni a ¢ekali néco vic. Vypadalo to, Ze sdm se vzdal mnohého,
ale pro rolniky neudélal, co oc¢ekavali.

Pristi den byla soukroma smlouva podepsana a Néchljudov,
vyprovazen zvolenymi starSimi, nasedl s nemilym dojmem néceho
nedoreSeného do elegantniho, jak fikal vozka ze stanice, sprav-
cova kocaru s trojsprezim, rozloucil se s rolniky, ktefi nechapavé
a nespokojené vrtéli hlavou, a jel na nadrazi. Byl nespokojen sam
se sebou. Pro¢ byl nespokojen, nevédél, ale pofdd mu bylo néjak
smutno i trapné.
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I11

Z Kuzminského jel Néchljudov na statek zdédény po tetickach,
statek, kde poznal Katusu. I zde chtél naloZit s pidou stejné jako
v Kuzminském. Chtél si také zjistit vSe, co se jeSté dalo zjistit o Katu-
Se aojejich ditéti, dovédét se, zda je pravda, Ze zemielo a jak zemfte-
lo. Prijel do Panova Casné rano, a sotvaze vjel do dvora, prekvapilo
ho, jak zanedbané a seslé jsou vSechny budovy, a zvlasté obytny
dlim. Plechova, kdysi zelend, davno nenatirana strecha byla ¢ervena
rzi a nékolik platt se ohnulo nahoru asi za boufky. Prkna, kterymi
byl dlim obloZen, lidé misty vytrhali, nebot’ si je brali vSude, kde
mohli snadno ulamat rezavé hreby. Oboje kryté schody - hlavni
i ty u zadniho vchodu, pro ného zvlast pamatné - ztrouchnivély,
byly rozbité a zbyvaly z nich jen pilirky. Néktera okna bez tabulek
byla zabednéna a spravciiv domek, kuchyné i staje, vSe bylo chatrné
a nevzhledné. Jen zahrada nezasla, naopak se rozbujela, vzrostla
a byla ted’ samy kvét. Za plotem vyhliZela bila oblaka kvetoucich
tfesni, jabloni a $vestek. Seiikovy plot kvetl stejné jako tenkrat
pred ¢trnacti lety, kdy si za nim hral Néchljudov s osmnactiletou
KatuSou na honénou a popalil se pfi padu o koprivy. Z modrinu,
ktery dala Sofja Ivanovna zasadit pred domem a ktery byl tenkrat
hotova tycka, byl nyni mohutny strom, dobry na kulatinu, cely
obaleny Zlutozelenym, nadychanym hebkym jehli¢im. Reka plynula
mezi biehy a hucela na mlynskych stavidlech. Na louce za rekou
se paslo strakaté stado z vesnice. Spravce, nedostudovany semi-
narista, s ismévem privital Néchljudova na dvore, stejné ismévné
ho pozval do kancelare, a stale se usmivaje, jako by tim ismévem
sliboval néco vyjimecného, odeSel za prepazku. Ozval se tam Sepot
a pak umlkl. Vozka dostal spropitné, a kdyz odjel za cinkotu rolnicek
ze dvora, nastalo uplné ticho. Po chvili prebéhlo pod oknem bosé

- 254 -



dévce ve vysivané halence a s nadusnicemi, za dévcetem bézel néjaky
chlapik a cvocky tlustych vysokych bot jenjen klapaly po udusané
pésiné.

Néchljudov usedl k oknu, dival se do zahrady a naslouchal.
Malym dvoukiidlovym oknem vanul ¢erstvy jarni vzduch s viini
zKyprené ornice, vanek ¢echral Néchljudovovi vlasy nad zpocenym
Celem a obracel papirky na podokennim prkné, rozrytém nozem.
U reky o prekot bouchaly tlouky pradlen - tra-pa-tap, tra-pa-tap -
a ty zvuky se rozbihaly po Siré hladiné prehrazené reky, lesklé
v slunci, u mlyna Suméla pravidelné dopadajici voda, Néchljudovovi
preletéla kolem ucha moucha a polekané, hlasité zabzucela.

A tu si Néchljudov vzpomnél, Ze kdysi davno, kdy byl jeSté mlady
anezkazeny, také slysel zde u eky ten klapot tloukti o mokré pradlo
a do toho pravidelné hucel mlyn, Ze jarni vitr mu také ¢echral vlasy
nad zpocenym Celem a obracel papirky na rozrytém okné, Ze mu
tenkrat také preletéla kolem ucha vyplasena moucha, a trebaZe se
nevratil vduchu do jino$skych let, kdy mu bylo osmnact, presto ci-
til, Ze je stejné svézi, jako byval, poctivy a pln nejkrasnéjSich nadéji
do budoucna - a jak se nam Casto déje ve snu, védél zaroven, Ze vse
je ztraceno, a padl na ného bezmezny smutek.

,Kdy si budete prat jist?“ ptal se ho usmévavy spravce.

»Jak se vam to hodi. Nemam hlad. Pijdu se projit do vsi.

,Nebo jestli si prejete prohlédnout dim. Uvniti mam vsSecko
v poradku. Racte se podivat, jestli snad zvendi...

,Ne, aZ potom, ale ted’ mi, prosim vas, reknéte: bydli tu Matrjona
Charinova?“ Byla to Katusina teta.

» 1o vite, Ze ano. Bydli ve vsi. Nevim si s ni rady. Ona ma koralnu.
Vim to, vZdycky ji pristihnu a vytykam ji to, ale nerad bych ji udaval.
Je mijilito, uz je stara, ma vnoucata...” fekl spravce se svym vécnym
usmévem, v némz bylo prani zavdécit se panovi i jistota, Ze Néchlju-
dov smysli o riiznych vécech shodné s nim.

,Kde bydli? Chtél bych se jit na ni podivat.”
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»,Na konci dédiny, treti chalupa od konce. Po levé strané je zdény
domek a hned za nim ma tu svou chaloupku. Ale ja vas tam radsi
dovedu,” rekl spravce s radostnym tismévem.

»,Ne, diky, vSak to néjak najdu, a vy dejte laskavé oznamit
rolniklim, aby se shromazdili. Musim si s nimi promluvit o pozem-
cich,” fekl Néchljudov, maje v imyslu dohodnout se tu s rolniky
stejné jako v Kuzminském, a to pokud moZno jeSté dnes vecer.
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IV

KdyZ Néchljudov vysel ze vrat, potkal na udusané pésince, na vybéhu
porostlém jitrocelem a penizKy, vesnické dévce ve strakatém Satku
a s nauSnicemi, hbité capajici na tlustych bosych nohou. Uz Sla zase
zpatky. Rychle klatila levou rukou pred sebou a pravici si pevné tiskla
na bricho ¢erného kohouta. Kohout s rozkyvanym cervenym hte-
binkem se tvaril docela klidné a jenom obracel oci v sloup, stridavé
natahoval nebo zvedal cernou nohu a chytal dévce drapy za Satek.
Kdy?z se divka bliZila k panovi, zvolnila nejdrive krok a uz neutikala,
jakmile dosla az k nému, ziistala stat, prudce hodila, hlavou dozadu
a pak se mu uklonila, a teprve kdyZ ji minul, sla dale. Cestou dolii ke
studni potkal Néchljudov jeSté stafenku ve Spinavé platéné kosili, ne-
souci na shrbenych zadech vahy s plnymi, téZkymi védry. Starena dala
védra opatrné na zem, také hodila hlavou dozadu a uklonila se mu.

Za studni zacinala ves. Byl jasny parny den a uz v deset hodin bylo
dusno, kupily se mraky, ale zastiraly slunce jen obcas. Po celé navsi se
Sitil ostry, Stiplavy, ale celkem piijemny pach hnoje, tahnouci z vozd,
které se vlekly po hladké ujezdéné cesté, a predevsim z rozkydanych
hnojist ve dvorech, kolem jejichZ otevirenych vrat se Néchljudov ubiral.
Vesnicané kracejici do kopce za vozy, bosky a v kalhotach a v kosilich
od mociivky, ohliZeli se po svém velkém tlustém panovi, jak v Sedivém
klobouku, sviticim v slunci hedvabnou stuhou, krac¢i nahoru do vsi
a jak pti kazdém druhém kroku tuka do zemé hlazenou bambusovou
htilkou s lesklym knoflikem. Rolnici, ktefi se pravé vraceli z pole na
kodrcavych prazdnych vozech, sedéli na kozliku, smekali a v ddivu
sledovali prapodivného muze, jdouciho po navsi. Zenské vychazely
pred vrata a na zaprazi, ukazovaly si ho a divaly se za nim.

U ¢tvrtych vrat, kolem kterych se ubiral, musel zlistat stat, pro-
toZe ze dvora vyjizdély skripajici vozy, vysoko naloZené uplacanym
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hnojem a s rohozkou k sezeni nahote. Sestilety klu¢ina $el za vozem,
rozechvén v oCekavani projiZzd'ky. Mlady rolnik v ly¢enych strevicich
se rozkracoval zeSiroka a pobizel koné pred vrata. Nohaté sivé hiibé
vyrazilo ze vrat, ale polekalo se Néchljudova, ptitisklo se k vozu a azZ
si potlouklo nohy o kola, jak honem dohanélo svou matku, ktera
tahla ze vrat tézky viliz a znepokojena tiSe zarzala. DalSiho koné
vyvadél ¢ily hubeny déda s vysedlymi lopatkami, byl také bos, mél
pruhované kalhoty a Spinavou halenu.

KdyZ se koné dostali na ujezdénou cestu, posetou Sedymi, jako
spalenymi chuchvalci hnoje, vratil se staroch k vratiim a pozdravil
Néchljudova.

,Pan je synovec od nasich milostslecen?”

»Ano, jsem jejich synovec.”

,Pékné vitam. To se pan na nds prijel podivat?“ zacal hovorny
déda.

,Ano, ano. Tak co, jak si tu Zijete?* pravil Néchljudov v rozpacich,
co Fici.

,Jak si Zijem! Prachmizerné,” skoro s pozitkem, zpévavé protahl
hovorny starik.

,Procpak to?“ zeptal se Néchljudov, vchazeje do vrat.

»,Copak je tohle za Zivobyti? Mame se prachmizerné,” opakoval
stary a Sel za Néchljudovem na umetené prostranstvi pod striskou.

Néchljudov veSel do kolny za nim.

»Tady mam na starosti dvanact krkd,“ pokracoval stary a ukazal
na dvé zpocené podkasané zeny, do ptlil nahych lytek umazané od
hnojiivky a se svezlymi Satky. Staly s vidlemi na kupé mrvy dosud
nevyvezené. ,Kazdy mésic abysem kupoval Sest pytldi, ale kde na
né vzit?“

»Ale cozpak nevyjdes s tim, co mas?“

,Co mam?!“ s pohrdavym usklebkem rekl déda. ,Ja mam ptdy
pro tfi lidi, a nicko jsme sklidili vSehovSudy osm panaki. Nevysta-
Cili jsme s tim ani do Vanoc.“
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»A jak to tedy délate?”

»,No jak. Jednoho jsem dal slouzit a pak jsem si jeSté vydluZzil od
Vasi Milosti. Jesté pred ostatkama jsme si vSecko vybrali a dané
nemame zaplaceny.”

»A kolik platite?“

»Inu, z moji chalupy to déla takovych sedmndct rublii za ¢tyry meé-
sice. Och mij ty boze, to je zivot, kolikrat se divim, Ze viibec vyjdem!“

»A mohl bych se podivat k vam do chalupy?“ Néchljudov postou-
pil pres dvorek dal a z vyklizeného prostranstvi slapl na Safranové
Zluté, pronikavé pachnouci vrstvy hnoje, jesSté netknuté a roz-
hrabané vidlemi.

,Co by ne, jen pojd'te,” rekl stary, rychlymi kroky bosych nohou
s hnojtivkou mezi prsty predbéhl Néchljudova a otevicel mu dvere
do chalupy.

Zenské si narovnaly $atky, spustily si sukné a zvédavé, uzasle se
divaly na pékné oble¢eného pana, jdouciho k nim.

Z chalupy vybéhla dvé dévcatka v kosilkach. Néchljudov se shybl,
dal si dolti klobouk a vesel do siné a odtud do Spinavé, tésné svétnice,
Cpici zkysanym jidlem a zaplnéné dvéma stavy. U pece stala staiena
s vykasanymi rukavy na hubenych, osmahlych Zilnatych rukou.

»Tady nas milostpan se na nas prisel podivat,” fekl staroch.

,Pékné vitam,” privétive se ozvala starena a shrnula si vysoukané
rukavy:.

,Chtél jsem se podivat, jak bydlite,” pravil Néchljudov.

»VSak to vidite. Chalupa na spadnuti, jesté to jednou nékoho
prizabije. A stary tika: zaplat panbih za ni. Tak si tu Zijem jak
milostpani,” vykladala ¢iperna starena, nervdzné Skubajic hlavou.
,Ted zrovna chystam obéd. Musim dat nasim pracantiim najist.”

LA co budete mit k obédu?“

,Co budem mit? My mame dobrou zdravu. Nejdriv chleba a kvas
a pro zménu kvas a chleba,” fekla stard, cenic vyzrané zuby.

,Ne vazné, ukaZte mi, co budete jist.
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,Jist?“ opacil déda se smichem.,Nic zvlastniho. Pochlub se, stara.”

Babka potrasla hlavou.

»,Rad byste vidél, jak se u nds na venku ji? Vy jste ale zvédavy,
milostpane, jak tak na vas koukam. VSecinko musite védét. UZ jsem
fekla: chleba a kvas, a pak jeSté polivku, Zenské vcera donesly brsli-
ci, tak bude polivka. A po ni prijdou brambory.

LA vic nic?“

,Co jesté? Pridame navrch trochu mlika,” fekla starad s potu-
telnym tismévem a divala se na dvere.

Ty byly oteviené a v sifice spousta lidi. Chlapci, dévcatka i Zeny
s nemluvnaty se tlacili ve dverich a hledéli na divného pana, ktery si
prohliZel selské jidlo. Stara byla zfejmé pysna, jak to s panem umi.

,Ba, milostpane, madme se bidné, darmo mluvit,” fekl staroch.
,Kam to sem lezete!“ okrikl zvédavce ve dverich.

»Tak spanembohem,” loucil se Néchljudov vSecek nesviij a za-
hanben, aniZ si uvédomoval proc.

»,Dékujem pékné za navstévu,” rekl stary.

Lidé v sinice se stlacili, aby Néchljudov mohl projit. VySel ven
a zamiril pres ndves nahoru. Hned za nim vysli ze sinikky dva bosi
chlapci, jeden, ten starsi, mél Spinavou, kdysi bilou kosili a druhy
chatrnou, vybledlou riZovou. Néchljudov se za nimi ohlédl.

»A kam pudes ted’ka?“ ptal se hosik v bilé kosili.

,K Matrjoné Charinové. Znate ji?“

Maly hosik v rizové kosili se né¢emu zasmal, kdeZto starsi se
otazal vazné:

,Ktera to ma byt? Ta stard?“

,Ano.”

,0 jé,“ protahl chlapec. , To je Semjonovna, ta bydli na konci ves-
nice. My té tam dovedem. Pobéz, Fed’ko, pudem ho doprovodit.“

LA co koneé?“

»Ale, v§ak je Zddnej neukradne!”

Fed'ka svolil a vydali se ve tfech vesnici nahoru.
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Néchljudovovi bylo 1épe s chlapci neZ mezi dospélymi a dal se s nimi
cestou do teci. Malicky v riizové kosili se uz nesmal a mluvil stejné
moudre a rozSafné jako starsi hoch.

»,No a kdo je tady u vas nejchudsi?“ zeptal se Néchljudov.

,Kdo je chudy? Michajla je chudy, Semjon Makarov, pak taky
Marfa je moc chuda.

»Ale Anisja, ta je jesté chudsi. Anisja nema ani kravu. Chodi po
Zebroté,” rekl maly Fed'ka.

»,Nema kravu, ale zato jsou jenom tfi, ale Marfa ma na starosti
ctyry krky,“ namital starsi hoch.

»Ale kdyz tamta je vdova,” hajil hosik v rizovém Anisju.

,Ty povidas, Ze Anisja je vdova, ale Marfa je na tom stejné,”
pokracoval starsi chlapec. ,Stejné nema muZze.”

»A kde ho ma?“ tazal se Néchljudov.

»1en sedi v chladku,” uzil starsi hoch béZného vyrazu.

,Loni si v panskym lese utizl dvé brizky, a tak ho zavteli,“ po-
spisil si malicky v rizovém. , Uz sedi ctvrty mésic a Zenska chodi
po Zebroté, jsou tu tri décka a chudak babicka,” vykladal rozSafné.

»,Kdepak bydli?“ zeptal se Néchljudov.

,10 je zrovna tahleta chalupa,” ekl hosik a ukazal na domek,
pred nimzZ na pésiné, po které kracel Néchljudov, stalo malinké
bélohlavé dité. Kymacelo se a sotva se drzelo na kfivych nohou,
v kolenou prohnutych.

»Vasko, kam jsi zas utek, ty ulicniku?“ rozkrikla se Zena v Sedivé
kosili jako poprasené popelem, vybéhla z chalupy, se zdéSenym vy-
razem skocila pred Néchljudova, popadla dité a odnesla je do chalupy,
jako by se bala, Ze Néchljudov jejimu malému néco udéla.
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Byla to Zena, jejiZ muz sedél pro brizky z Néchljudovova lesa ve
vézeni.

»,No, a co Matrjona? Je chuda?“ otazal se Néchljudov, kdyZ uz se
blizili k Matrjoniné chaloupce.

,Kdepak! Ta prodava koralku,” rozhodné prohlasil hubeny ra-
Zovy hosik.

KdyZ Néchljudov doSel k Matrjoniné chaloupce, poslal hochy
pry¢ a vstoupil do sinky a pak do svétnice. ChySe staré Matrjony
meérila Sest loket, takZe na posteli za peci se vétsi ¢clovék nemohl
ani natahnout. Tady na té posteli, pomyslel si Néchljudov, rodila
a pak stonala Katusa. Skoro celou svétnici zabiral stav, a pravé
kdyZ Néchljudov vstoupil, naraziv hlavou o nizké dvere, starena
s nejstarsi vnuckou na stavu néco serizovala. Dalsi dvé vnoucata
horempadem vletéla za pdnem do svétnice, chytila se zarubné
a zUstala stat za nim ve dveftich.

,Co si pan preje?“ zeptala se stard nevrle, ponévadz méla Spatnou
naladu, Ze nemuze seridit stav. Kromé toho se bala kazdého nezna-
mého, jelikoZ prodavala pokoutné koralku.

»Jsem zdejsi statkar. Rad bych si s vAmi promluvil.“

Stara chvilku mlcela a pozorné si ho prohliZela, pak najednou
jako by ji vyménil.

,Ty muj holecku, ja hloupa té nepoznala. Myslela jsem, Ze je to
néjaky pocestny,“ zacala se strojenou vlidnosti. , Ty nas znejmi-
lejsi...”

,Chtél bych s vami mluvit mezi ¢tyfma ocima,” fekl Néchljudov
a pohlédl na otevirené dvere, v kterych staly déti a za nimi hubena
Zena s prepadlym, ale stale se usmivajicim, nemoci pobledlym
détatkem v karkulce z Kkltcka.

,Co Koukate, ja vam dam! Kdepak mam hul?“ krikla baba mezi
dvere. ,Koukej zavrit!“

Déti odesly, Zena s ditétem zaviela.
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»Tak jsem si rikala, kdopak to k nam jde. A on milostpan, nas mily
zlaty, jako malovany!“ rozkladala starena., A Zes priSel! Nestydis se
za nas. Ty moje potéseni! Posad’ se tady, Jasnosti, tady na lavic¢ku,”
pravila, utirajic lavici Satkem. A ja si fikala, koho to Cert nese, a ona
to Jeho Jasnost, nas hodny pan, dobrodinec a Zivitel. J4 stara husa,
odpust mi, uz Spatné vidim.”

Néchljudov usedl, stafena si stoupla pred ného, podeprela si
pravou rukou tvar, levou rukou se chytila za Spicaty loket pravice
a spustila zpévaveé:

»Ale uz jsi taky starsi, Jasnosti. Byvaval jsi jako kvét, ale ted’ka!
Asi mas taky svoje starosti.”

,Jdu se na néco zeptat. Pamatujes se na KatuSu Maslovovou?“

»,Na Katérinu? Bodejt ne, je to moje netefr... Bodejt ne. Co jsem se
pro ni naplakala! VZdyt vSecko vim. Kdopak, milostpane, proti Bohu
nezhtesil, na caru se neprovinil? To vis, mlada krev, to bylo samé
kafovani a ¢ajovani, az ji dabel obloudil. VSak on to dovede. Co se
da délat? Kdybys ji byval nechal jen tak, ale ty ses ji prece odménil,
a jak! Vysolil jsi ji sto rubld. Ale co ona? Méla mit rozum. Kdyby mé
byla poslouchala, mohla se mit dobre. Ale tieba je z ptizné, feknu
rovnou, Ze holka je k nicemu. VZdyt jsem ji pak obstarala takové
pékné misto. Nechtéla poslouchat a panovi vynadala. Copak se smi
nadavat panstvu? To se vi, Ze ji vyhodili. Pak mohla byt u lesniho,
ale zase nechtéla.”

,Chtél jsem se zeptat na dité. Pfece rodila u vas. Kde je dité?“

,Vzacny pane, détatko jsem tenkrat dobre opatftila. Ona byla moc
Spatna, uz jsem myslela, Ze nevstane. Dala jsem chlapecka pokitit,
jak se slusi, a poslala ho do nalezince. To se vi, nac trapit andélskou
dusicku, kdyZ matka umira. Jiné to délaji tak, Ze décko nechaji byt
a nekoji ho, az umfre. Ale ja si rekla, Ze to tak nenecham, Ze si radsi
dam tu praci a poSlu ho do nalezince. Penize jsme mély, tak jsme
ho tam daly odvézt.”

LA mél ¢islo?“
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,Mél, jenZe brzicko umiel. Ona rikala, Ze zhasnul hned, jak s nim
prijela.”

,Kdo ona?“

»Ale ta Zenska. Ostavala ve Skorodném. Ta se tim zabyvala.
Jmenovala se Malaiija, uZ je nebozka. Rozumna Zenska, ta to uméla!
To ji prinesli décko a ona si ho vzala k sobé, nechala si ho doma
a prikrmovala ho. A tak ho prikrmovala, vzacny pane, dokavad se
ji jich neseslo vic. A kdyZ se ji sesly tii nebo Ctyry, uz je vezla do
nalezince. Méla to tak chytie zarizené, takovou velkou kolibku asi
jako postel pro dva, Ze je mohla davat na obé strany. A ta kolibka
meéla drzatko. Tak je tam ulozila vSecky ctyry, hlavickama od sebe,
aby do sebe nevrazely, noZickama k sobé, a vezla vSecky ¢tyry
najednou. Dala jim dumliky a milankové byli hezky ticho.”

,No, a co dal?“

,No, takhle taky vezla jeji décko. JenZe ho méla u sebe sotva
¢trnact dni. UZ doma ji zacalo stonat.”

»A bylo to hezké dité?“ otazal se Néchljudov.

»To bylo détatko, takové aby pohledal. Jako kdyzZ ti z oka vy-
padne,“ dolozila stafena, mrkajic starobnym okem.

»,Procpak zeslablo? Asi ho Spatné Zivili?“

s<Jakapak vyziva! To jenom aby se nereklo. VSak to zname, jak to
chodi s cizim déckem. Mohla byt rada, Ze ji neumftelo po cesté. Po-
vidala, Ze ho taktak dovezla do Moskvy, a pak hned zhaslo. Ptivezla
taky vysvédceni. VSecko jak se patfi. Rozumna Zenska."

To bylo vSe, co se Néchljudov dovédél o svém ditéti.
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VI

Néchljudov jesté jednou narazil hlavou o dvere ve svétnicii v sitice
avysel ven. Chlapci, umounény bily i riZovy, na ného ¢ekali. Pridali
se k nim jesté dalsi. Cekalo zde i nékolik Zen s nemluviiaty, mezi
nimi i hubena Zena, ktera opatrné chovala nedokrevné robatko
v karkulce z klicki. Dité porad kroutilo kiecovité zkroucenymi
prsty a bez ustani se podivné usmivalo celym zestarlym oblice-
jilkem. Néchljudov védél, Ze je to ismév trpitelsky. Zeptal se, kdo
je ta Zena.

»Anisja, co jsem ti o ni povidal,“ fekl starsi hoch.

Néchljudov se obratil k Anisje.

»Jak Zijes?“ tazal se. ,Z Ceho jsi ziva?“

»Z ¢eho? Chodim po Zebroté,” rekla Anisja a dala se do place.

Zestarlé dité se rozplynulo v ismévu a kroutilo nozkama, tenky-
ma jako htlky.

Néchljudov vytahl naprsni tasku a dal Zené deset rublii. Sotva
udélal par krokd, dohonila ho jina zZena s ditétem, pak starena,
potom zas jiné Zeny. VSechny mluvily o své bidé a prosily ho
o prispéni. Néchljudov rozdal Sedesat rubld drobnych, které mél
pti sobé, a se srdcem plnym strasného Zalu se vratil domij, totiz
do spravcova domku. Usmévavy spravce ho privital sdélenim, Ze
rolnici se shromazdi vecCer. Néchljudov mu podékoval, do pokoje
nesel a vydal se na prochazku po zahradé, kde chodil po zarostlych
stezkach, zavatych bilymi platky jabloniovych kvétd, a premyslel
o vSem, co vidél.

Zprvu bylo kolem domku ticho, ale potom uslySel Néchljudov
od spravcova bytu dva rozhotcené, prekiikujici se Zenské hlasy,
do nichz se jen tu a tam ozval klidny hlas usmévavého spravce.
Néchljudov pozorné naslouchal.
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»<Jauz nemizu. Ty viibec nemas svédomi!“ ozyval se rozhotceny
Zensky hlas.

,V38ak se jenom zabéhla,“ fikal druhy hlas. ,,Povidam, dej mi ji
zpatky. Co tyras dobytce i décka! Maji snad ztistat kviili tomu bez
mlika?“

»Zaplat, nebo si to odpracuj,“ odpovidal klidny hlas spravciiv.

Néchljudov odesel ze zahrady a ubiral se ke vchodu, kde staly
dvé rozcuchané vesnicanky, z nichZ jedna byla ziejmé v nejvySsim
stupni téhotenstvi. Na schilidcich stal spravce, ruce v kapsach pla-
téného kabatu. Jakmile Zeny zahlédly pana, ztichly a narovnavaly
si svezlé Satky, kdeZto spravce dal ruce z kapes a hned byl samy
usmév.

Slo o to, Ze rolnici, jak tvrdil spravce, naschval poustéli telata
i kradvy na panskou louku. A ted’ byly dvé kravy z hospodarstvi
téchto Zen chyceny a prihnany do panského dvora. Spravce Zadal,
aby Zeny zaplatily po tficeti kopejkach za kravu nebo odpracovaly
dva dny. Zeny v3ak tvrdily, Ze za prvé se kravy jenom zatoulaly, za
druhé, Ze penize nemaji, za tteti byly ochotny slibit, Ze si pokutu
odpracuji, ale Zadaly, aby jim spravce neprodlené vydal kravy, které
od rana staly bez pice na slunci a Zalostné bucely.

,Kolikrat jsem vam rikal po dobrém,” pravil dsmévny spravce,
otaceje se po Néchljudovovi, jako by se dovolaval jeho svédectvi,
»Ze si mate dobytek hlidat, kdyZ Zenete v poledne na pastvu.”

,Jenom jsem si odskocila k malému, a ony se zabéhly.

»,Nemas nikam chodit, kdyZ sis je vzala na starost.”

»A kdo mi nakrmi malého? Ty mu pit nedas.”

,Kdyby doopravdy nadélala Skodu, tak nic netfeknu, ale kdyZ se
jenom zabéhla,” prohodila druha.

»VSecky louky nam znicili,“ obratil se spravce k Néchljudovovi.
,KdyZ je nebudeme trestat, bude po sené.”

,Heled, kdybys tak hiiSné nemluvil!“ rozkrikla se ta téhotna.
,Moje Zadny jakZivo nechytil.“
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,No, a ted’ ano. Zaplat, nebo si to odpracu;j.”

»Tak ja to odpracuju, ale vrat mi kravu, nenechej nas o hladu!“
kricela hnéviveé. ,Beztak nema ¢lovék pokoj ve dne ani v noci. Tchyni
mam nemocnou. Muz je kdovikde. Jsem na vSecko sama a uz ne-
muzu. Jen si seZer tu tvou pokutu.”

Néchljudov pozadal spravce, aby kravy vydal, a vratil se do za-
hrady k svému rozjimani, jenZe uZ nemél o ¢em rozjimat. VSe mu
ted’ bylo tak jasné, Ze se nemohl dost vynadivit, jak je mozZné, Ze lidé
nevidi a Ze ani on dlouho nevidél, co je tak naprosto jasné.

Lid vymira, uz si na to vymirani zvykl, zrodily se mezi nim
zZivotni ukazy, které jsou vymirani vlastni: détska imrtnost, prace
Zen presahujici jejich sily, nedostatek potravy pro vSechny, zvlasté
pro prestarlé. A tim lid poznenahlu dochazel k tomu, Ze dnes ani
nevidji, jaka je to hriiza, ani si nestéZuje. A proto se domnivame i my,
Ze takovy stav je prirozeny a Ze jinak nemiiZe byt. Nyni mu bylo
nad slunce jasnéjsi, Ze hlavni pric¢inou bidy lidu, pticinou, kterou si
sam lid uvédomoval a vzdy zdlrazioval, je to, Ze mu statkari odnali
plidu, jez ho jedind mohla uzivit. A pritom je uplné jasné, ze déti
a stari lidé umiraji, protoZe nedostavaji mléko, a mléko nedostavaji
proto, Ze nemaji pozemKky, na kterych by se pasl dobytek a z kte-
rych by se sklizelo obili a svazZelo seno. Je uplné jasné, Ze vSechny
utrapy lidu nebo alespon hlavni, nejzavaznéjsi pricina téch atrap
zalezi v tom, Ze plida, ktera ho Zivi, neni v jeho rukou, nybrz v rukou
lidi, ktef{ uzivaji tohoto prava na ptidu a ziji z prace lidu. A ptdu,
kterou lid potiebuje tak nezbytné, Ze bez ni lidé umiraji, tuto ptidu
obdélavaji zase ti lidé, uvrzeni do nejhorsi bidy, obdélavaji ji, aby se
sklizené obili prodavalo do ciziny a aby si statkari mohli kupovat
klobouky, hole, ko¢ary, umélecké bronzové predméty a podobné.
To mu ted’ bylo stejné jasné jako to, Ze koné zavreni v ohradé, kde
si spasli pod nohama vSechnu travu, budou vychrtli a zajdou hlady,
dokud nedostanou moZznost uZivat pozemki, na kterych by si nasli
potravu... A to je stra$né a nemiiZe, nesmi to tak zlistat. A je nutné
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nalézt néjaky zpisob, aby se to uz nedélo, nebo alespoii sam uz
s tim nesmi nic mit. Jisté ten zpiisob najdu, premyslel, kdyZ chodil
sem tam nejbliz$i brezovou aleji. V ucenych spolec¢nostech, ve
vladnich aradech i v novinach uvazujeme, co je pricinou bidy lidu
a jak jej pozvednout, jenom neuvazujeme o jediném neomylném
prostiedku, ktery dozajista lid pozvedne a ktery zaleZi v tom, Ze
uz mu nebudeme brat piidu, kterou nezbytné potiebuje. Zivé si
vzpomneél na zakladni teze Henryho George, i jak pro néj horoval,
a divil se, jak na to vSechno mohl zapomenout. Pida nesmi byt
vlastnictvim, nesmi byt objektem koupé a prodeje zrovna jako
voda, jako vzduch, jako slunecni paprsky. VSichni maji stejné pravo
na ptidu a na vSechny vyhody, jez lidem poskytuje. Nyni pochopil,
proc s takovym studem vzpominal na opatreni, ktera provedl
v Kuzminském. Klamal sam sebe. Ackoli védél, Ze ¢lovék nemuze
mit pravo na piidu, piece si to pravo prisvojil a dal rolnikiim ¢ast
toho, na¢ pravo nemél, jak si uvédomoval v hloubi dusSe. Nyni to uz
neudéla a zméni, co ucinil v Kuzminském. Sestavil si v hlavé plan,
zalezejici v tom, Ze chtél rolnikiim propachtovat pozemKy za rentu
a prohlasit tuto rentu za majetek rolnikti s podminkou, Ze budou
ty penize platit a upotiebi je na dané a na verejné zajmy. Nebylo to
single-tax3*, avSak za danych okolnosti to byla nejschlidnéjsi cesta,
jak se mu priblizit. Predevsim $lo o to, Ze se viibec vzdaval prava
na vlastnictvi ptdy. Kdyz priSel do staveni, spravce mu s Usmévem
obzvlasté radostnym nabidl obéd, pricemZ vyslovil obavu, zda se
pohosténi pripravené jeho Zenou za pomoci divky s nausnicemi
neprevarilo a nepresmazilo.

Na stole byl prostifen platény ubrus, misto ubrousku méli vysi-
vany rucnik a na stole v polévkové mise z miSeniského porcelanu
s urazenym uchem byla bramborova polévka s tamtim kohoutem,
co jeSté nedavno hrabal svyma ¢ernyma nohama a ted’ byl rozkra-

34 Dan z pozemku.
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jen, ba rozsekan na kousky, na mnoha mistech pokryté peiim. Po
polévce priSel zase ten kohout s pripalenym pefim a tvarohové
kolacky se spoustou masla a cukru. TrebaZze to viibec nebylo dobré,
Néchljudov jedl a nevnimal, co ji, tak byl zaujat svou myslenkou, jez
naraz zahnala smutek, s kterym se vratil ze vsi.

Spravcova Zena nahliZela do dveri, zatimco vystrasené dévce
s nauSnicemi predkladalo jidlo a spravce, pySny na manZzelCino
kucharské uméni, se usmival stale a stale radostnéji.

Po obédé Néchljudov s ndAmahou primél spravce, aby se posadil,
a aby vyzkousSel sam sebe a zaroven aby nékomu vylozil, co ho tak
zaujalo, vylozil mu sviij plan na odevzdani piidy rolnikiim a ptal
se ho, jaky ma na to nazor. Spravce se usmival, délal, Ze uz na to
také davno myslel a Ze to rad slysi, ale ve skute¢nosti nechapal ani
zbla, patrné nikoli proto, Ze by se Néchljudov nesrozumitelné vy-
jadtoval, nybrZ proto, Ze z celého planu vysvitalo, Ze se Néchljudov
vzdava vlastniho prospéchu ve prospéch druhych, kdeZto Zivotni
pravda, Ze se kazdy stard jen o svij vlastni prospéch i na ukor
druhych, byla ve spravcové mysli hluboce zakofenéna, a tedy se
domnival, Ze asi Spatné rozumi, kdyz Néchljudov mluvil o tom, Ze
vSechen pozemkovy dliichod ma plynout do spole¢ného kapitalu
rolnikd.

,Chapu. Budete tedy dostavat z toho kapitalu tiroky?“ pravil a jen
zaril.

»Ale ne. Rozumeéjte, plida nesmi byt vlastnictvim jednotlivci.”

,Mate pravdu!“

»A proto vSechno, co plida poskytuje, nalezi vSem.”

»Tak to uz nebudete pobirat dlichod?“ zeptal se spravce a uz se
neusmival.

,Vsak se ho taky vzdavam.”

Spravce téZce vzdychl a pak se opét zacal usmivat. Ted uz po-
chopil. Pochopil, Ze Néchljudov neni zcela pii rozumu, a vzapéti
zacal patrat, zda v planu tohoto Néchljudova vzdavajiciho se ptady
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nenajde néjakou moznost osobniho prospéchu, a rozhodné chtél
pojimat plan tak, aby mohl postoupené ptlidy vyuzit.

KdyZ poznal, Ze ani to nenf moZné, byl rozladén, prestal se
o plan zajimat a usmival se dal jen proto, aby se panovi zavdécil.
Néchljudov vidél, Ze mu spravce nerozumi, tedy ho propustil, nacez
usedl k poskrabanému a pokaiikanému stolu a jal se prenaset sviij
plan na papir. Slunce uZ kleslo za lipy nedavno rozpucelé a komari
1étali v celych rojich do svétnice a Stipali. KdyZ byl Néchljudov hotov
s pozndmkami a v téZe chvili uslySel ze vsi buceni stada, skiipot
otviranych vrat a hovor rolnikl jdoucich na schiizi, oznamil spravci,
Ze neni tieba zvat je do kancelare, ale Ze pijde sam do vsi k chalupé,
kde se sejdou. Vypil narychlo sklenici Caje, ktery mu nabidl spravce,
a Sel do vsi.
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VII

Ze zastupu u starostova domu se ozyval hovor, ale sotvaze se
Néchljudov priblizil, hovor utichl a rolnici stejné jako v Kuzmin-
ském vSichni jeden po druhém dali ¢epice dolli. Venkované v tomto
kraji byli daleko nepohlednéjsi nezZ v Kuzminském. Dévcata i Zenské
nosily laciné nausnice, muZzsti chodili skoro vSichni v lyCenych
strevicich a v halenach a dlouhych kabatech vlastni vyroby. Nékteri
byli bosi a jen v kosili, jak prisli z prace.

Néchljudov si dodal odvahy a v ivodu své feci oznamil rolniktim,
Ze jim hodla prenechat veSkerou ptidu. Mlceli a tvarili se stale stejné.

,Protoze myslim,” fikal Néchljudov s uzardénim, ,Ze plida nema
patrit tomu, kdo na ni nepracuje, a ze kazdy ma pravo ptdy uzivat.”

,Jista véc. Svata pravda,” ozvaly se hlasy.

Néchljudov mluvil dale, jak ma byt pozemkovy diichod rozdélen
mezi vSechny, a Ze jim proto navrhuje, aby prevzali plidu a ¢astku,
kterou si za ni sami urci, platili do spolecného kapitalu, ktery bude
patrit zase jim. JeSté se ozyvaly projevy uznani a souhlasu, avSak
vazné tvare rolnikl vaznély vic a vice a o¢i, predtim upiené na
pana, byly ted’ sklopeny, jako by ho nechtély zahanbit, Ze jeho tiskok
vSichni prohlédli a Ze nikoho neoklame.

Néchljudov mluvil dosti srozumitelné a rolnici byli chapavi. Ale
nerozuméli mu ani rozumét nemohli z téhoz dlvodu, pro ktery
mu tak dlouho nerozumél spravce. Byli nezvratné presvédceni, Ze
kazdému clovéku je vrozeno dbat o vlastni prospéch. O statkarich
uz dlouho ze zkuSenosti nékolika pokoleni védéli, Ze statkar dba
o vlastni prospéch na tkor rolnikii. A svolava-li je statkar a navr-
huje jim néjaké novoty, je to nejspis proto, aby na né vyzral néjak
jesté chytreji.

,Co tedy myslite, na kolik byste ptidu zdanili?*
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,Co bysme zdatovali? To my nemiizem. Plida je vasSe, tak od toho
jste tu vy,“ odpovidali ze zastupu.

»Ale ne, vidyt prece budete sami uzivat téch penéz na obecni
potreby.”

»Tohle my nemiizem. Obec je obec a penize jsou penize.”

,Chapejte,” vloZil se usmévavy spravce, ktery priSel po Néchlju-
dovovi a chtél celou véc vysvétlit. ,Jeho Jasnost vam postupuje ptidu
za penize a ty piijdou zas do vaseho kapitalu. Pripadnou obci.”

,To my moc dobi'e chapem,” se sklopenyma oc¢ima pravil zlostny
bezzuby starik. ,Jako kdyZ ma ¢lovék penize v bance, jenom musi-
me vZdycky vcas platit. Nechcem to, uZ je nam beztak zle, a takhle
prijdem docela na buben.”

,Nema to cenu. My radsi postaru,” spustily nespokojené i drsné
hlasy.

Zv1ast vasniveé zacali odporovat, kdyZ se Néchljudov zminil, Ze
sepiSe smlouvu, kterou podepise a kterou musi podepsat i oni.

,Co se budem podepisovat? Budem délat, jako jsme délali do-
savad. Ale na co tohle? Na to jsme hloupi.“

»,Nechcem, je to takova divna véc. Jen at zlstane, jak bylo. Jen
s tim osevem by ndm to méli prominout, ozvaly se hlasy.

Prominout znamenalo, Ze aZ dosud museli rolnici na pozemcich
propachtovanych za polovinu urody sit ze svého, kdeZto oni zadali,
aby jim osivo davali ze statku.

,Vy tedy odmitate? Nechcete ptidu?“ zeptal se Néchljudov a obra-
til se k bosému, jeSté dost mladému rolnikovi se zaricim oblicejem
a v odraném kabaté, trimajicimu roztrhanou Cepici v ohnuté levé
ruce napadné rovné, jako drzivaji Cepice vojaci, kdyz je na povel
sejmou.

,Poslusné hlasim, ano,” rekl rolnik, ktery se ziejmé jesté nevy-
prostil z hypnotického vlivu vojny.

,Mate tedy pidy dost?“ ptal se Néchljudow.
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,Prosim ne," licené vesele odpovédél byvaly vojak a peclivé drzel
pred sebou roztrhanou Cepici, jako by ji nabizel kazdému, kdo by
si chtél poslouZit.

,No, ale prece jen si rozmyslete, co jsem vam tu fekl,” pravil
Néchljudov a opétoval sviij navrh.

,Nic si nebudem rozmyslet. UZ jsme rekli a pfi tom zlistanem,”
zlostné poznamenal zamraceny bezzuby starik.

»Zitra tu budu pres cely den. Kdybyste si to rozmysleli, prijdte
mi to Fici.

Rolnici neodpovédéli.

Néchljudov Sel s neporizenou zpét do kancelare.

,Néco vam Feknu, Jasnosti,“ zacal spravce, kdyz se vratili dom1i.
,S nimi se nedohodnete. Jsou to palic¢éci. A kdyz prijdou na schiizi,
postavi si hlavu a nehnete s nimi. ProtoZe maji ze vSeho strach.
VZdyt oni ti muZici, tfeba ten Sedivy nebo ten ¢erny, co nesouhla-
sil, jsou chytii chlapi. KdyZ vdm takovy muzik ptijde do kancelare,
pozvete ho na Caj,”“ vykladal spravce s ismévem, ,a date se s nim
do reci, mohl by rozum prodavat, hotovy ministr. VSechno naleZité
uvazi. Ale na schiizi jako kdyZ je vyméni, potad vedou svou...

,CoZ abychom si tedy pozvali ty nejrozumnéjsi, nékolik lidi," fekl
Néchljudow. ,VSechno bych jim podrobné vylozil.“

,Proc¢ ne,” rekl usmévavy spravce.

»Tedy je laskavé pozvete na zitiek.”

,Prosim, pozvu je, fekl spravce a usmal se jeSté radostnéji.

,Ten je chytry!“ Cerny chlap s rozjeZenym, ne¢esanym vousem,
klatici se na vypasené klisn€, promluvil takto k starému hubenému
venkovanovi v potrhaném kabaté, jedoucimu vedle ného na koni,
jemuZ brinkaly Zelezné spénky na nohou.

Jeli napast pres noc koné pfi silnici a tajné v panském lese.

,Ze ndm d4 pole zadarmo, jenom at’ to podepisem. Jako kdyby
uz naSince stokrat nenapalili. Kdepak, na nas si nepftijde, my uz
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taky nejsme dnesni,“ dodal a zavolal na jednoro¢ni hiibé, které mu
uteklo. ,Pojd’ sem, malej!“ kricel, zadrzZel koné a ohliZel se dozadu,
ale hribatko nebylo za nim, nybrz po strané. Uteklo na louku.

,Hele ho, nefdda, ma spadeno na panské,“ prohodil rozjezeny
cerny vousac, kdyz uslysel, jak kiupe korisky Stovik, pres ktery
uhdanélo ze zarosenych luk, prijemné vonicich baZinou, rehtajici
zabéhlé hiibé.

,Poslouchej, luka nam zartstaji, musime v nedéli poslat Zenské
na louku, co mame s panem napolovic, at to tam vyplejou,” fekl ten
hubeny v déravém kabaté. ,Nebo si ztrhame kosy.“

,At pry podepiSem,” pokracoval rozjeZenec v ivaze o panové
navrhu. At to podepiSem, a on nas pak spolkne zaziva.”

»To se vi, odvétil stary.

A uznemluvili. Bylo slySet jen kornisky dusot na upéchované cesteé.
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VIII

Kdyz se Néchljudov vratil domi, nasel v kancelari, kterou mu
upravili na loZnici, vysoko nastlanou postel s duchnami, s dvéma
polstari a s vinové ¢ervenou tuhou hedvabnou pokryvkou pro dva,
prosivanou jemnym vzorkem, nejspis z vybavy pani spravcové.
Spravce Néchljudovovi nabidl zbytky od obéda, ale Néchljudov
odmitl a spravce se jeSté omluvil za nevalné pohosténi i zarizeni
a pak zmizel, zanechav Néchljudova o samoté.

Zamitava odpovéd rolniki Néchljudova nijak nezarazila.
Naopak, prestoze v Kuzminském na jeho navrh pristoupili
a ustavicné mu dékovali, kdezZto zde mu dali najevo nedivéru, ba
nevrazivost, prece byl klidny a vesely. V kancelari bylo dusno a plno
Spiny. Néchljudov vysel ven a chtél jit do zahrady, ale vzpomnél si
na onu noc, na okno ¢eledniku, na schiidky u zadniho vchodu - a uz
by nerad chodil misty, ktera byla znesvécena zlo¢innymi vzpomin-
kami. Usedl opét na schiidky, vdechoval prudkou viini mladého
brezového listi, vznasejici se v teplém vzduchu, dlouho se dival na
zSefelou zahradu a poslouchal, jak klape mlyn, jak tlu¢ou slavici
a jesté néjaky jiny ptak zpiva v kirovi zrovna u schidki. U spravct
zhasli, na vychodé nad kiilnou vzplanula zar vychazejictho mésice,
blyskalo se na casy a stale a stale jasnéjsi svétlo ozarovalo za-
rostlou kvetouci zahradu i chatrajici diim, v dalce zahimélo a tre-
tinu oblohy zatahlo ¢erné mracno. Slavici a ostatni ptaci ztichli. Do
hukotu vody ve mlyné se ozvalo kejhani hus a potom spustili ve vsi
i ve spravcové dvore ¢asni kohouti, jak uz to délavaji za horkych
noci pred bourkou. Mame porekadlo, Ze pred¢asny kohouti zpév
znamend veselou noc. Pro Néchljudova byla ta noc vic neZ vesela.
Pro ného to byla noc plna radosti a Stésti. Obraznost kiisila dojmy
z toho Stastného léta, které zde stravil jako nezkaZeny jinoch,
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a bylo mu nyni stejné jako tenkrat i za vSech nejhez¢ich chvil jeho
zZivota. Nebyla to pouha vzpominka, byl vskutku zase takovy jako
tenkrat, kdy se jako ¢trnactilety hoch modlil k Bohu, aby mu zjevil
pravdu, kdy jako malé dité plakal matce na kliné, kdyz se s ni loucil
a sliboval ji, Ze bude vZdy hodny a nikdy ji nezarmouti. Citil, Ze je
zase takovy, jaky byl, kdyZ si s Nikolernikou Irténovem slibovali, Ze
aby vSichni lidé byli Stastni.

Vzpomnél si nyni, jak se ho v Kuzminském zmocnilo poku-
Seni, jak mu bylo najednou lito domu i lesa, hospodarstvi a ptidy,
a nyni se tazal sdm sebe, zda jesté lituje. A bylo mu az divné, Ze
mohl litovat. Vzpomnél si na vSe, co dnes vidél: na Zenu s détmi,
které zavreli muZe za pych v jeho, Néchljudovském lese, i na tu
hroznou Matrjonu, jeZ se domnivala nebo alesponi tvrdila, Ze Zeny
z jejich vrstev maji byt milenkami panti. Vzpomnél si na jeji vztah
k détem, na zptlisob, jak jsou odvazeny do nalezince, vzpomnél si
na to nesStastné usmévavé dité v karkulce, jeZ umiralo podvyZivou.
Vzpomnél si na téhotnou slabou Zenu, kterd musela byt donucena,
aby na ného pracovala za to, Ze zmotena dfinou neuhlidala svou
hladovou kravu. A hned si vzpomnél i na vézeni, na vyholené hlavy,
cely, odporny puch, retézy a vedle toho si predstavil Sileny piepych
svého vlastniho a celého méstského, panského Zivota v hlavnich
méstech. VSe bylo dokonale jasné a jisté.

Svétly mésic skoro v uUplitku vySel nad kolnou, na dvir padly
Cerné stiny a plech na stiese chatrného domu se zaleskl.

Slavik, a¢ predtim umlkl, najednou zatloukl a zaklokotal ze za-
hrady, jako by si nechtél dat to svétlo ujit.

Néchljudov si vzpomnél, jak v Kuzminském premyslel o svém
Zivoté, jak resil otazky, co a jak bude délat, a vzpomneél si, jak do téch
otazek zabredl a nemohl je rozresit, tolik hledisek bylo pri kazdé
otazce. PoloZil si ty otazky nyni a az se divil, jak je vSe jednoduché.
Bylo to jednoduché, ponévadz uz ted neuvaZoval, co se s nim stane,
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ani ho to nezajimalo, ale myslel jen na to, co ma vykonat. A kupo-
divu nedovedl rozhodnout, co by mél udélat pro sebe, ale co ma
Cinit pro jiné, védél najisto. Védél ted’ najisto, Ze musi odevzdat
ptidu rolnikiim, protoZe nechat si ji by byla Spatnost. Védél najisto,
Ze nesmi opustit Katusu, Ze ji musi pomahat, Ze musi byt pripraven
na vse, aby odcinil svou vinu. Védél najisto, Ze si musi prostudovat,
prozkoumat, ujasnit si a pochopit vSe, co se tyka soudi a trest,
o nichz tusil, Ze v nich vidi, co jini lidé nevidi. Jak to vSechno do-
padne, nevédél. Ale védél najisto, Ze to prvni, druhé i tfeti nezbytné
musi vykonat. A ta pevnad jistota ho téSila.

UZ se prihnal ¢erny mrak a nebylo uz vidét blyskavice, ale bles-
ky, které ozarovaly cely dviir i chatrny diim s rozbitymi schtidky,
a hrom uZ mu zadunél piimo nad hlavou. Ptactvo ztichlo, ale zato se
rozsumeélo listi a vitr narazil na schlidky, na nichZ sedél Néchljudov,
a ¢echral mu vlasy. Spadla kapka, spadla druhd, zabubnovaly na
lopusi, na plech stfechy a vsechen vzduch jasné vzplanul. VSe utich-
lo, a nezZ by deset napocital, cosi straslivé prasklo Néchljudovovi
piimo nad hlavou a zaburacelo oblohou.

Néchljudov Sel do staveni.

Ano. Véci, které se stavaji nasim Zivotem, vSechny ty véci, cely
jejich smysl nechapeme, ani pochopit nemtizeme. Pro¢ a nac byly
teticky? Pro¢ Nikolerika Irténov zemftel, kdeZto on zfistal nazivu?
Proc¢ a na¢ byla Katusa? A jeho Silenstvi? Proc byla ta valka? A cely
jeho zhyraly Zivot potom? Pochopit to vSe, pochopit celé dilo
Hospodinovo neni v jeho moci. Ale vykonavat jeho vili, jak ji ma
napsanu ve svém svédomi, to vjeho moci je a on to vi najisto. A kdyz
ji vykonava, je najisto klidny.

Uz lilo jako z konve a dést bublal a stékal ze stfech do kadé.
Bleskd, ozarujicich dvir i dlim, ubyvalo. Néchljudov se vratil do
svétnice, odstrojil se a ulehl s jistymi obavami, Ze tu jsou Sténice,
nebot roztrhané a Spinavé tapety vypadaly podezriele.
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Ano, nebyt panem, ale sluhou, myslel si a radoval se z toho po-
mysSleni...

Jeho obavy se splnily. Sotva zhasil svici, hmyz uz se na ného hrnul
a Stipal ho.

Odevzdat ptidu, jet na Sibit. Blechy, Sténice, necistota... Inu, kdyz
uz to musi snaset, vydrzi. Ale pri nejlepsi vili nevydrzel, posadil
se k otevienému oknu a tésil se pohledem na mizejici mrak a na
mésic, ktery opét vyplul.
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IX

Néchljudov usnul az k ranu, a proto se druhy den vzbudil pozdé.

V poledne prislo na spravcovo pozvani osm zvolenych rolniki
do jabloniového sadu, kde mél spravce stolek a lavicky na kiilech
vrazenych do zemé. Dalo jim dost prace, nez rolniky premluvili,
aby si nasadili cepice a sedli si. Zvlast urputné, podle predpisu jako
o vojenském pohibu, drZel pred sebou Cepici byvaly vojak. Dnes
meél Cisté onuce a ly¢ené stievice. KdyZ si konec¢né jeden z nich,
rozloZity, ctihodny kmet s prokvetlym kuceravym vousem jako
Michelangeltiv MojZis, a s hustymi, vinitymi Sedivymi vlasy nad
osmahlym, vysokym hnédym celem, nasadil velkou cepici, pritahl
si novy, podomacku vyrobeny kabat, doSoural se k lavici a posadil
se, nasledovali ostatni jeho piikladu.

Jakmile se vSichni usadili, sedl si Néchljudov proti nim, oprel se
loktem o sttl, sklonil se nad papirem, kde mél nacrt planu, a zacal
s vykladem.

Snad proto, Ze rolnikt bylo méné, ¢i proto, Ze nebyl zaujat sam
sebou, nybrz diilezitym jednanim, nepriSel Néchljudov tentokrat
do rozpaki. Bezdéc¢né se obracel hlavné k rozlozitému kmetu
s bilym kuceravym vousem, od néhoZ ¢ekal souhlas ¢i namitky.
Jenze predstava, kterou si 0 ném Néchljudov vytvoril, byla mylna.
Velebny kmet sice uznale prikyvoval svou krasnou patriarchalni
hlavou anebo ji zamracen vrtél, kdykoli druzi odporovali, ale ziej-
mé jen s velkymi obtiZemi chapal, co Néchljudov rik3, a to teprve
potom, kdyZ mu to ve své tfeci opakovali ostatni rolnici. Daleko
lépe rozumél Néchljudovovi starecek, sedici vedle patriarchalniho
kmeta. Byl to maly, na jedno oko slepy, témérf bezvousy dédecek
v zaplatovaném nankinovém kabaté a ve starych seSmathanych
vysokych botach, kamnar, jak se Néchljudov posléze dovédél. Tento
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muz rychle kroutil oboc¢im, jak napinal pozornost, a ihned opakoval
svymi slovy, co fikal Néchljudov. Stejné bystre chapal mensi roz-
loZity déda s bilym vousem a chytryma jiskrnyma oc¢ima, jenz si
nedal ujit Zddnou prilezitost, aby si neptisadil Zertovnou, ironickou
poznamku na tucet Néchljudova, a patrné se tim blyskal. I od staré
vojny se dalo oCekavat, Ze by mohl chapat, o¢ jde, kdyby nebyl byval
zpitomély vojancinou a nematl se v navyklé, nesmyslné vojacké
mluvé. Ze vSech nejvaznéji se k projednavané véci stavél velky
muz s malou bradkou a s dlouhym nosem. Hovoril sytym hlubokym
hlasem. Mél Cisté venkovské Saty a nové lyCené strevice. Tento muz
vSe chapal a mluvil jen tenkrat, kdyz bylo tieba. Ostatni dva starci,
onen bezzuby, jenZ vCera na schiizi kiiklavé a rozhodné odmital
vSechny Néchljudovovy navrhy, a druhy, velky, bélovlasy kulhavy
starec dobrackého obliceje, hubené nohy v nizkych strevicich pevné
omotané bilymi onucemi, oba témét po celou dobu mliceli, tirebaZe
pozorné poslouchali.

Néchljudov nejprve vyloZil sviij nazor na pozemkové vlastnictvi.

,Domnivam se,” ekl, ,Ze pida se nema ani prodavat, ani kupovat,
protoze kdyz se smi prodavat, pak ji ti, kdo maji penize, vSechnu
skoupi a budou chtit po téch, kdo pozemky nemaiji, za pravo uzivat
pldy vse, co si zamanou. Budou chtit penize za to, Ze ¢lovék smi stat
na pozemku,“ dodal, uzivaje argumentu Spencerova.

,Jedind moznost, privazat si kiidla a litat,” rekl déda s rozesma-
tyma ocima a bilym vousem.

»,Pravda pravdouci,” dodal sytym hlubokym hlasem nosac.

»Zcela spravné,” ozval se byvaly vojak.

,Zenska si natrhala pro kravi¢ku trochu travy. Chytli ji a zavieli,
rekl dobracky kulhavy starik.

,Ja mam pole pét verst odsud, ale zpachtovat si nemtzu. Chtéji
nekrestanské penize, Ze to clovék neunese,” doloZil bezzuby starik.
,Dfou z nas femeny, jak chtéji, je to horsi nez za roboty."
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,Divam se na to stejné jak vy, rekl Néchljudov, ,,a vlastnictvi plidy
povazuji za Spatnost. A tak vam ji chci postoupit.”

,Co by ne, to je dobra véc,” pravil kmet s mojZiSovskym vousem
patrné v domnéni, Ze Néchljudov chce plidu propachtovat.

,Vsak jsem proto prijel. Nechci uz mit ptidu pro sebe. Ale ted’ si
musime rozvazit, jak to s ni provedeme.”

»Tak ji dejte sedlaklim, a mate to!“ fekl zlostny bezzuby starik.

Néchljudov v prvni chvili upadl do rozpaki, protoZze vycitil z jeho
slov pochybnost, Ze to mysli upiimné. Ale hned se zase vzpamatoval
a chopil se té poznamky, aby mohl vyslovit, co mél na srdci.

,Dal bych ji rad,“ rekl. ,Ale komu a jak? Kterym sedlakiim?
Proc zrovna vasi obci, a ne Déminskému?“ (Byla to sousedni ves
s nuzackym pozemkovym pridélem.)

Vsichni mlceli. Jen byvaly vojak rekl:

»Zcela spravné.”

»Tedy mi reknéte,” pokracoval Néchljudov, ,kdyby car prohlasil,
Ze puda se ma vzit statkairiim a rozdat rolnikim...“

»10 se néco proslycha?” otazal se zlostny starik.

»,Ne, od cara nic nepfislo. Rikam to jen tak. Kdyby car rekl, Ze
plida se ma vzit statkaiim a dat rolniktim, jak byste to udélali?“

,Jak? Kazdy by dostal stejné, sedlak jako pan,“ rekl kamnar
a rychle vytahoval a stahoval oboci.

,To se vi. Kazdy stejné,” pritakal dobromyslny kulhavy déda
s bilymi onucemi.

VSichni schvalili toto feSeni, nebot je pokladali za vyhovujici.

»Jak to, kazdému stejné?“ ptal se Néchljudov. ,Panska celed by
také dostala?“

»To prosim ne,“ fekl byvaly vojak a usilovné se snazil vypadat
vesele a Cile.

Ale velky rozvazny rolnik s nim nesouhlasil.

,Kdyz délit, tak kazdému stejné,” ozval se po kratké dvaze jeho
Stavnaty hlas.
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»To nejde,” mél Néchljudov nadmitku pripravenou uz predem.
,Kdybychom ptidu rozdélili mezi vSechny rovnym dilem, pak vSich-
ni, kdo sami nepracuji, neofou, to jest panstvo, lokajové, kuchari,
urednici, pisari, vSichni lidé z mésta seberou své podily a prodaji
je bohactim. A ptda se zase nahromadi v rukou bohact. A ti, co
zlistanou pri svém podilu, budou mit déti, ale plida uz bude roze-
branda. Bohaci zase ovladnou ty, kdo plidu potiebuji.

»Zcela spravné,” pohotové prisvédcil vojak.

»,Musi se zakazat, aby se prodavala. At ji ma jenom ten, kdo na ni
pracuje,” hnévivé prerusil vojaka kamnar.

Proti tomu Néchljudov namitl, Ze se nelze dohlidat, zda nékdo
bude pracovat na poli pro sebe ¢i pro jiného.

Rozvazny dlouhan pak navrhl, aby vsichni obdélavali pidu
spolec¢né jako druzstvo!

»A kdo bude délat, dostane podil. Kdo ne, nedostane nic,“ houkl
razné.

[ proti tomu komunistickému navrhu mél Néchljudov argumen-
ty pohotové a namitl, Ze k tomu je tfeba, aby vSichni méli pluhy
a stejné dobré koné, aby jedni nezaostavali za témi druhymi, nebo
aby vSecko - koné i pluhy, mlaticky a celé hospodarstvi - bylo
spolecné, jenZze ma-li se néco takového zavést, je nutno, aby s tim
vSichni souhlasili.

»,Nasi lidi pro to nebudou za Zivy svét,” rekl zlostny starik.

»To by sivjeli do vlasti,” ozval se déda s bilym vousem a rozesma-
tyma o¢ima. ,Zenské si vy$krabou o¢i.

»A pak, jak rozdélit ptidu podle jakosti,” fekl Néchljudov. ,Jedni
dostanou ¢ernozem, a jak k tomu prijdou ostatni, co budou mit
samy jil a pisek?“

»Tak by se udélaly dilce, aby na tom byl kazdy stejné,” pravil
kamnar.

Proti tomu Néchljudov namitl, Ze nejde o déleni piidy v jedné
obci, nybrz o déleni plidy viibec v rtiznych guberniich. Kdyby méla
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byt ptida zdarma postoupena rolnikiim, pro¢ by jedni méli mit ptidu
dobrou, kdezto jini Spatnou? Kazdy by chtél dobrou.

»Zcela spravné,” podotkl vojak. Ostatni mlceli.

»TakZe véc neni tak jednoduch3, jak vypada,” ekl Néchljudov.
»A nepremyslime o tom jen my, ale mnoho lidi. To vam je jeden
American, jmenuje se George, a ten na néco prisel. A ja s nim sou-
hlasim.”

»Ale jste prece pan, tak nam ji dejte. Co vam to udéla? Je to na
vas,” ekl zlostny starik.

Preruseni Néchljudova zmatlo, ale k své radosti zpozoroval, Ze
ta poznamka nevadila jen jemu.

»Pockej, strycku Semjone, nech pana, at nam to vyloZi,“ pravil
svym plisobivym basem rozvazny dlouhan.

To Néchljudova povzbudilo a jal se jim vysvétlovat navrh jed-
notné dané podle Henryho Georgea.

»Zemé nepatii nikomu, je od Boha,” zacal.

»Svata pravda. Je to tak,” ozvaly se hlasy.

»VSechna ptda patfi vSem. VSichni na ni maji stejné pravo. Jenze
mame plidu lepsi a horsi. A kazdy by chtél tu dobrou. Jak to udélat,
aby se to vyrovnalo? Inu tak, Ze kdo ma dobrou ptidu, bude platit
tém, kdo plidu nevlastni, tolik, co jeho ptida stoji, odpovédél si
Néchljudov. ,Ale protoZe se da téZzko urcit, kdo ma komu platit,
a protoze je tieba vybirat penize na obecni potieby, musi se to udeé-
lat tak, aby ten, kdo ma ptidu, platil do obecni pokladny tolik, zac je
jeho plida. Tak to bude spravedlivé pro vSechny. Kdyz chces ptidu,
plat’' za dobrou vic, za Spatnou méné. A kdyz ji nechces, neplatis nic
a dan na obecni potteby za tebe budou platit ti, kdo vlastni ptidu.”

»To je spravné,” rekl kamnat a vytahoval obo¢i. ,Kdo ma lepsi
pozemKy, at’ plati vic.”

,Ten Zorza byl hlava oteviena,” prohodil diistojny kmet s kade-
favym vousem.
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,Jenom abysme to placeni utahli,“ zahucel dlouhan, ktery uz
zfejmé tusil, co z toho bude.

,Poplatky nesméji byt ani vysoké, ani nizké... Kdyby to bylo
drahé, lidi nezaplati a budou ztraty, a kdyby zas to prislo lacino,
zacnou vSichni kupovat jeden od druhého, budou obchodovat s pi-
dou. Tak jsem to tedy chtél udélat u vas.”

,Spravné. Tohle bude nejjistéjsi. Co by ne, to by Slo,“ fikali rolnici.

,Hlava oteviend,” opakoval rozloZity starec s ku¢eravym vousem.
,Zorza! Ten na to vyzral.”

»A co kdybych chtél také ptdu?“ s tsmévem rekl spravce.

,Je-li volny pozemek, prosim, vezméte si ho a pracujte na ném,”
rekl Néchljudov.

,Ty ho tak potrebuje§! Mas se beztak dobfte,“ ozval se déda s ro-
zesmatyma ocima.

Tim porada skoncila.

Néchljudov znovu opakoval sviij navrh, nezadal vSak okamzitou
odpovéd a doporucil rolnikim, aby se nejprve dohodli s obci a pak
k nému prisli s odpovédi.

Rolnici tekli, Ze se s obci domluvi a pak prinesou odpovéd, roz-
loucili se a v povznesené naladé odesli. Na cesté se dlouho ozyval
hlasity vzdalujici se hovor. A hlasy hucely dlouho do vecera a roz-
1éhaly se po rece od vsi.

Nazitri rolnici nepracovali, nybrz rokovali o panové navrhu. Obec
se rozdélila na dva tabory. Jeden pokladal paniiv navrh za vyhodny
a nezaludny, druhy v tom vidél iskok, jemuz nemohl ptijit na kloub,
a proto se ho zvlast obaval. Nicméné se tretiho dne vSichni shodli,
Ze pristoupi na navrhované podminky, a sli Néchljudovovi oznamit
rozhodnuti celé obce. Na souhlas mél vliv vyrok jedné starenky,
prijaty vSemi starymi lidmi a vylucujici jakékoli obavy, Ze budou
oklamani. Starenka totiz vykladala pantv skutek tim, Ze pan uz
mysli na spasu duse. Pro tento vyklad mluvily i velké penéZité milo-
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dary, které Néchljudov udéloval za svého pobytu v Panové. Penézité
milodary zde udéloval proto, Ze zde poprvé poznal, v jaké bidé se
rolnici octli, jak kruty Zivot maji, byl tou bidou ohromen, a tiebaze
védeél, Ze je to nerozum, nemohl nez rozdavat penize, kterych se mu
ted’ seSlo mnoho, protoZe dostal za drivi z Kuzminského, prodané
uz loni, a k tomu zalohu na inventar.

Sotva se rozneslo, Ze pan dava prosebnikiim penize, uz se k nému
hrnuly zastupy lidu, zejména Zen, a Skemraly o vypomoc. Nevédél
si s nimi rady, nevédél, ¢im se ma ridit, komu a kolik dat. Citil, Ze
prosicim a zfejmé chudym lidem nesmi odepfrit penize, jichZ mél
hodné. Ale davat je ndhodné kazdému prosebnikovi nemélo smysl.
Jedinym vychodiskem byl odjezd. Proto pospiSil odtud.

Posledni den v Panové Sel Néchljudov do panského domu a pro-
biral se tam zbylymi vécmi. V dolejsi zasuvce starého bachratého
teti¢Cina pradelniku z Cerveného dieva, s bronzovymi krouzky ve
lvich tlamach, objevil mnoho dopist a mezi nimi fotografii, na kte-
ré byla skupinka: Sofja Ivanovna, Marja Ivanovna, on jako student
a Katusa, panenska, svézi, hezka a plna radosti ze Zivota. Z celého
domu si Néchljudov vzal jen dopisy a tento obrazek. VSechno ostat-
ni nechal mlynari, ktery na primluvu usmévavého spravce koupil
za desetinu ceny vSechen panovsky nabytek i diim, ktery hodlal
zbourat.

Kdyz se ted’ Néchljudov rozpominal, jak v Kuzminském litoval
ztraceného majetku, divil se, odkud se v ném ten pocit vzal. Nyni ho
neopoustéla radost z osvobozeni a pocit novosti, jaky asi zakousi
cestovatel, objevujici nové zemé.
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Mésto tentokrat zaptisobilo na Néchljudova zvlast podivné a nové.
Uz svitily lucerny, kdyz vecer prijel z nadrazi do svého bytu. Ve
vSech pokojich bylo dosud citit naftalin a Agrafena Petrovna i Kor-
nej byli vyCerpani a rozmrzeli, dokonce se pohadali pri uklidu véci,
jichZ se uZzivalo snad jen k tomu, aby byly rozvéSovany, suSeny
a ukladany. V Néchljudovové pokoji bylo volno, ale nebyl uklizen
a pro kufry se k nému nemohlo, takze Néchljudoviv piijezd patrné
vadil vSem pracim, jeZ byly v tomto byté konany s jakousi podivnou
setrvacnosti. VSecko to bylo svou zjevnou nesmyslnosti, na niZ se
kdysi podilel, Néchljudovovi po dojmech z vesnické bidy tak proti
mysli, Ze se rozhodl hned zitra prestéhovat do penziénu a nechat
na Agrafené Petrovné, aby uklizela, jak za vhodné uzna, neZ ptijde
sestra a definitivné rozhodne o vSem, co je vdomacnosti.

Zrana vysSel Néchljudov z domova, vybral si v nejbliz§im, vel-
mi nendroném a dosti Spinavém penziénu nedaleko véznice dva
pokoje, naridil, aby mu tam prevezli z domova pripravené véci, a Sel
k advokatovi.

Venku bylo zima. Po bourkach a deStich nastala chladna, jaka
zpravidla byvaji na jare. Byla takova zima a tak pronikavy vitr, Ze
Néchljudov vlehkém svrchniku mrzl a stale pridaval do kroku, aby
se zahtal.

Ve vzpominkach pied nim oZivali lidé z vesnice, Zeny, déti, starci,
bida a vysileni, jeZ jako by ted byl spatril poprvé, zvlast to usmé-
vavé zestarlé dité, kroutici hubenyma nozkama - a bezdéky s nimi
srovnaval, co vidél v mésté. Kdyz mijel reznické kramy, obchody
s rybami a konfekci, ohromila ho - jako by to vidél poprvé - spousta
dobte Zivenych obchodnikil, vymydlenych a tlustych, jako nebyl
zadny clovék na vsi. Zrejmé byli pevné presvédceni, Ze jejich usili
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osidit lidi, ktefi se nevyznaji ve zboZi, neni marné, nybrz uzitecné
zaméstnani. Zrovna tak vykrmenti byli koc¢i s velikanskymi zadky
a s knofliky na hibeté, portyti v Cepicich s prymky, nakaderené
komorné v zastérkach a zejména lepsi drozkari s vyholenymi krky,
ktefi se rozvalovali ve svych bryckach a pohrdavé a nestoudné si
meérili chodce. Ve vSech nyni bezdécné vidél lidi z vesnice, zbavené
plidy a tim vyhnané do mésta. Nékteti z nich dovedli vyuzit mést-
skych pomérd, byli ted’ jako jejich pani a méli radost, jak jsou na
tom dobfe. Ale jini se v mésté octli v pomérech jesté horsich nez
na venkové a byli jeSté uboZejsi. Tak ubozi pripadali Néchljudovovi
Sevci, které vidél pracovat v okné sklepni mistnosti. Stejné na
tom byly hubené, bledé, rozcuchané pradleny, Zehlici hubenyma
obnaZenyma rukama pfi otevienych oknech, z nichZ se valila my-
dlova pdra. Stejné na tom byli dva natéraci v zastérach, v kidpech
naboso a od hlavy az k paté postrikani barvou, které Néchljudov
potkal. Méli rukavy vykasané po loket, v snédych Zilnatych tenkych
rukou nesli kbelik s barvou a v jednom kuse si nadavali. Vypadali
zmoriené a hnévivé. Stejné vypadali i zapraSeni povoznici s po-
pelavymi obliceji, ktef'i se kodrcali na valnicich. Stejné vypadali
otrhani, otekli muzi a Zeny, stojici s détmi na naroZich a Zebrajici.
Stejné tvare bylo vidét otevienymi okny hospody, kolem niz mél
Néchljudov cestu. U Spinavych stolki, na kterych stalo plno lahvi
a nadobi a mezi nimiz klativé pobihali ¢iSnici, sedéli zpocent, zcer-
venali lidé s otupélym vyrazem a kticeli a zpivali. Jeden muz sedél
u okna a s vySpulenymi rty se dival pred sebe, jako by si na néco
usilovné vzpominal.

,Proc¢ jenom se tu vSichni sesli?“ premyslel Néchljudov a zaroven
s prachem, jejZ proti nému zdvihal studeny vitr, vdechoval bezdécné
i pach zluklého oleje z Cerstvého natéru, sitici se kolem.

V jedné z ulic potkal fadu nakladnich vozi, které vezly néjaké
Zelezo a tak hrozné rachotily na hrbolaté dlazbé, az ho hlava i usi
brnély. Pridal do kroku, aby vozy predbéhl, kdyz zaslechl v tom
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hluku své jméno. Ziistal stat a uvidél kousek pred sebou dilistojnika
se Spi¢atymi navoskovanymi kniry a se zaricim lesklym obli¢ejem.
Distojnik sedél v droZce tazené klusaky, kynul mu na pozdrav
a odhaloval v ismévu neuvéritelné bilé zuby.

»,Néchljudove! Jsi to ty?“

Prvnim Néchljudovovym pocitem byla radost.

LAch! Senboku!“ vyhrkl potésSen, ale vzapéti si uvédomil, Ze na-
prosto nema diivod k radosti.

Byl to onen Senbok, ktery tenkrat navstivil teticky. Néchljudov
ho davno ztratil z o¢i, ale slySel, Ze po odchodu z pluku zistal u jizdy
a pres své dluhy se dosud zahadnym zpisobem drZi ve svété boha-
¢l. Jeho spokojen3, vesela tvar to potvrzovala.

»To mam Stésti, Ze jsem se s tebou srazil! Vzdyt on nikdo neni
v mésté. Hochu, hochu, ty jsi ale zestarnul,” rekl Senbok. Vystoupil
z drozky a narovnal se v zadech. ,,Poznal jsem té jenom podle chiize.
Tak co, plijdeme spolu na obéd, ne? Kde se tu u vas slusné ji?“

»,Nevim, jestli to stihnu,” odpovédél Néchljudov, ktery myslil jen
na to, jak se kamarada zbyt a ptritom ho neurazit. ,Co tu délas?“

»Ale jsem tu uiedné, chlapce. Opatrovnické zaleZitosti. Jsem totiz
opatrovnik. Zastupuju Samanova. Vis§, toho bohace. Je ponékud
mdlého rozumu. Ale ma ¢tyfiapadesat tisic désjatin pozemkd,” fekl
Senbok s obzvlastni pychou, jako by vSechny ty désjatiny byly jeho
vlastnim dilem. ,VSechno bylo v hrozném stavu. VSechnu ptidu méli
rolnici. Nic neplatili a nedoplatkii bylo pies osmdesat tisic. Ja jsem
béhem jednoho roku vSecko predélal a odevzdal jsem porucenské
radé o sedmdesat procent vic. Co tomu rikas?“ tazal se hrdé.

Néchljudov si vzpomnél, Ze slySel, jak Senbok pravé proto,
Ze utratil celé své jméni a nadélal nedobytné dluhy, byl z jakési
mimoradné protekce ustanoven za opatrovnika jméni starého
marnotratného bohdace, a nyni byl zfejmé z toho opatrovnictvi Ziv.

Jak se ho mam zbavit, aby se neurazil? premyslel Néchljudov,
jak se tak dival na leskly, plny oblicej a poslouchal dobromyslné
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kamaradské tlachy o tom, kde se dobfe ji, i chvastani, jak Senbok
opatruje cizi majetek.

,Tak kam ptGjdeme?“

»Ale jaA nemam kdy, fekl Néchljudov, divaje se na hodinky.

»Tak podivej. Odpoledne jsou dostihy. Prijdes?“

»,Ne, neprijdu.”

,Prijd. Ja uz vlastni koné nemam. Ale sazim na GriSovy. Pama-
tujes se na ného? Ma krasnou staj. Tak prijed a piijdeme na veceri.”

,»Ani na veceri nemohu,” s ismévem rekl Néchljudov.

,Ale jdi! Kam mas ted namifeno? Chce$, dovezu té.”

»Jdu k advokatovi. To je hned za rohem,” pravil Néchljudov.

»Ach ano, vzdyt ty mas néco s véznici? Délas ochrance vézni?
Rikali mi Kor¢aginovi,“ smal se Senbok. , UZ odjeli. A o¢ jde? Povidej!

,Ano, ano, je to vSecko pravda,” odvétil Néchljudov. ,Co ti budu
vykladat na ulici!“

»,No ano, byls odjakZziva divny. Tak prijdes na ty dostihy?“

»Ale ne. Nemohu ani nechci. Nezlob se, prosim té."

,Co bych se zlobil! Kde bydli$?“ otazal se Senbok a jeho tvaf po-
jednou zvaznéla, ofi mu ustrnuly a vytahl oboci. Ziejmé si chtél na
néco vzpomenout a Néchljudov u ného spatril zrovna takovy tupy
vyraz, jaky mél muz s vytaZzenym obocim a vySpulenymi rty, ten
vyraz, ktery ho zarazil v okné hospody.

BT, to je zima! Vid'?“

,Ano, ano.“

,Mas ty bali¢cky?“ obratil se Senbok k drozkafi. ,Tak se m&j hez-
Ky, moc a moc rad jsem té vidél,” rekl, pevné stiskl Néchljudovovi
ruku a naskocil do brycky, mavaje pred lesklym obli¢ejem Sirokou
rukou v nové bilé semiSové rukavicce, a ze zvyku se usmival svymi
neuvéritelné bilymi zuby.

Byl jsem opravdu takovy? uvaZoval Néchljudov na dalsi cesté
k advokatovi. Ano, i kdyZ ne docela, ale chtél jsem takovy byt a mys-
lel jsem, Ze takhle stravim cely Zivot.
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XI

Advokat prijal Néchljudova mimo potadi a ihned se rozhovofil
o piripadu Ménsovovych, ktery prostudoval. Byl neopodstatnénym
obvinénim pobouren.

,» 10 uz prestava vsecko! Je velmi pravdépodobné, Ze oheni zalozil
sam majitel, aby dostal pojistné, jenZe tady jde o to, Ze MeniSovovym
vibec nebyla vina dokazana. Nejsou zadné diikazy. Je to mimoradna
horlivost vySetrujiciho soudce a nedbalost naméstka statniho za-
stupce. Jen aby soudni rizeni nebylo v okrese, ale zde, a ru¢im za to,
Ze to vyhrajeme, a nechci zadny honorar. A ted’ dalsi véc. Fedosja
Birjukovova, Zadost o milost k Jeho Veli¢enstvu. Tu jsem napsal.
Kdybyste jel do Petrohradu, vezméte ji s sebou, podejte ji osobné
a primluvte se. Nebo se dotdZou na ministerstvu spravedlnosti
a odtud odpovédi tak, aby to méli rychle z krku, to jest zamitavé,
a nic z toho nebude. Ale vy se hled'te dostat k nejvyssim organtim.”

,K carovi?“ zeptal se Néchljudow.

Advokat se dal do smichu.

,T0 uZ je opravdu nejvyssi, ta nejvyssi instance. Ale jinak nej-
vys$si znamena tajemnika apela¢ni komise nebo $éfa. Tak, je to uz
vSecko?“

»,Ne, tady mi jesté piSou sektari.“ A Néchljudov vytahl z kapsy
dopis. ,Je to zvlastni pripad, je-li vSechno tak, jak piSou. Budu se
ted’ snazit s nimi sejit a zjistit, o¢ bézi.“

,Vidim, Ze jste se stal trychtyfem, hrdlem, kterym plynou vSech-
ny stiZnosti véznd,“ s ismévem prohodil advokat. ,Je uz toho na vas
moc. Nezvladnete to.”

,Ne, tohle je zaraZejici pripad,” rekl Néchljudov a stru¢né po-
védél, oc jde. Lidé na vsi se chystali, Ze si budou Cist z evangelia,
prisla vrchnost a rozehnala je. PriSti nedéli se zase shromazdili,
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a nato byl povolan strazmistr, sepsan protokol a lidé byli pohnani
pred soud. VySetrujici soudce vyslychal, naméstek statniho zastup-
ce sepsal zalobu, soudni dviir ji schvalil a lidé byli postaveni pied
soud. Naméstek statniho zastupce byl Zalobcem, na stole lezely véci
doli¢né, totiz evangelium, a sektari byli odsouzeni do vyhnanstvi.
,To je néco hrozného,” pravil Néchljudov. ,Je to moZné?“

,Co vas na tom prekvapuje?“

»Ale vSecko. No, chapal bych straZmistra, ktery dostal rozkaz, ale
nameéstek, ktery sepisoval Zalobu, je prece vzdélany clovék.”

, 10 je pravé chyba, Ze jsme zvykli se domnivat, Ze statni zastupci
a viibec pani od soudu jsou néjaci novi, liberalni lidé. Kdysi jimi
skutecné byli, ale dnes uz je to docela jiné. Jsou to ouradové, kteri
mysli jenom na to, kdy uZ bude dvacatého. Dostava plat, rad by vic,
a tim kon¢i vSechny jeho zasady. Takovy Clovék vas obzaluje, bude
soudit a odsoudi kazdého, koho bude chtit.”

»Ale cozpak existuji zakony, podle kterych je moZné poslat
Clovéka do vyhnanstvi za to, Ze si s jinymi lidmi Cte evangelium?“

»,Nejen do vyhnanstvi, ale i do kaznice, jen bude-li dokazano, Ze
si pti Cetbé evangelia dovolili vykladat je ostatnim jinak, neZ je pie-
depsano, ¢ili zavrhli vyklad cirkevni. Vefejna potupa pravoslavné
viry se tresta vyhnanstvim.”

,Neni mozna.”

,Vérte mi. VZdycky rikam panim od soudu,” pokracoval advokat,
»Z2e kdykoli je vidim, nemohu se ubranit pocitu vdécnosti, protoze
nejsem-li ve vézeni a vy zrovna tak, my vSichni, mizeme za to dé-
kovat jenom jejich dobroté. Ale nastrojit véc tak, aby kdokoli z nas
byl zbaven obcanskych prav a poslan do vyhnanstvi, to je pro né
hracka.

»Ale kdyZ je tomu tak a vSechno podléha zvili statniho zastupce
a osob, které se mohou a nemusi ridit zdkonem, k ¢emu je potom
soud?”

Advokat se vesele rozesmal.
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,Vy mate otazky! Holenku, tohle je vSecko filozofie. Proc¢ ne,
i o tom si miizeme podebatovat. Jen prijd'te v sobotu. Najdete u mne
védce, literaty, malire. Pak si pohovoiime o vSeobecnych problé-
mech.” Advokat vyrkl slova ,vSeobecné problémy“ s ironickym
patosem. ,S manZelkou se znate. Prijd’te.”

»Ano, vynasnazim se,” rekl Néchljudov, ale citil ptritom, Ze nemlu-
vi pravdu. Bude-li se snazit, pak jen o to, aby vecer nebyl u advokata
mezi védci, literaty a maliri, ktefi se tam schazeji.

Smich, kterym advokat odpovédél na Néchljudovovu poznadmku,
Ze soud nema vyznam, mohou-li se soudcové podle své liboviile fidit
Ci neridit zdkonem, a ton, jakého uZzil u slov ,filozofie“ a ,vSeobecné
problémy*, oboji Néchljudovovi ukazalo, jak zcela rozdilné se diva
na véci on a advokat, a patrné i pratelé advokatovi a jak pres to,
7e nyni opustil své druhy typu Senbokova, pfece ma k advokatovi
a klidem jeho kruhti jesté dal.

-292 -



XII

K véznici bylo daleko a uZ se ptipozdilo, proto si Néchljudov vzal
drozku. V jedné ulici se drozkar, muz stiednich let, rozumného,
dobromyslného obliceje, otocil k Néchljudovovi a upozornil ho na
obrovsky rozestavény diim.

,»To je bardk. Jak stodola!“ fekl, jako by byl pivodcem stavby a byl
na ni hrdy.

Rozestavény diim byl vskutku obrovsky a stavéli ho v jakémsi
slozitém, nezvyklém slohu. Bytelné leSeni z velkych sosnovych klad,
spojené Zeleznymi svorami, obklopovalo rostouci stavbu a oddé-
lovalo ji od ulice prkennou ohradou. Zednici postiikani vapnem se
hemZili na leSeni jako mravenci. Jedni zdili, jini pritesavali kdmen,
dalsi nosili nise a Skopiky, nahoru s nakladem a dolii prazdné.

Tlusty, skvostné obleceny pan, nejspis architekt, stal u leSeni,
ukazoval nahoru a cosi rikal vladimirskému polirovi, ktery uctivé
poslouchal. Kolem architekta a polira vyjizdély prazdné a vjizdély
plné vozy.

A jak jsou vSichni piesvédceni - ti, kdo pracuji, i ti, kdo je nuti
do prace -, Ze je viechno v potadku. Ze zatimco se doma jejich
samodruhé Zeny diou do imoru a jejich déti v karkulkach hrabou
nozkama a starecky se usmivaji pred brzkou smrti hladem, musi
oni stavét ten hloupy, zbytecny palac pro néjakého hloupého, zby-
tecného Clovéka, jednoho z téch, kdo je oZebracuji a okradaji, myslel
si Néchljudov pti pohledu na diim.

»Ano, je to hloupy diim,” vyslovil svou myslenku nahlas.

,Proc¢ hloupy?“ odporoval drozkar dotcené. ,Zaplat panbtih, ze
lidi maji praci, tak nenf hloupy.

»Ale vzdyt ta prace neni k nicemu.”
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»Asi k nécemu bude, kdyZ se to stavi, namitl drozkar. ,Lidi aspon
maji chleba.

Néchljudov umlkl tim spis, Ze pro rachot kol se dalo tézko
mluvit. PobliZ véznice zahnul drozkar z dlazby na silnici, takZe se
mluvit dalo, a znova se obratil k Néchljudovovi.

»To se vam ted do mésta hrne lidi! Pytel se s nima roztrh!“ Otocil
se na kozliku a ukazal Néchljudovovi na partu venkovskych délniki
s pilami, sekyrami, koZiSky a ranci na zadech.

,Je jich snad vic neZ minula 1éta?“ ptal se Néchljudov.

,No jejej! Dneska se vSude tak cpou do mista, darmo mluvit.
Zaméstnavatelé uZ nad nima ohrnujou nos. VSude je plno.”

LA ¢im to?“

,Je jich moc. Kam by se podéli.”

»A co na tom, Ze jich je moc? Proc¢ tedy nezlistanou na venkoveé?“

»,Na venkové nemaji co délat. Nemaji ani kousinek pole.”

Néchljudovovi bylo asi tak, jako kdyz jste se uhodili a zda se
vam, Ze jako naschval kazdou chvili narazite bolavym mistem, coZ
je ovSem pouze tim, Ze jen rany do bolavého mista citite.

Skutecné je to vSude stejné? Zacal se drozkare vyptavat, kolik
maji u nich na vsi piidy, kolik ma on a proc Zije ve mésté.

,Pole mame, milostpane, désjatinu na hlavu. My mame pro tfi.
JA mam doma tatu a bratra, ten druhy vojanci. Staci na to. Co by
nestacili. Bratr chtél beztak do Moskvy.“

»A nemiiZete si néco propachtovat?“

,Kde by to dneska Slo? Milostpani, co byli, ti svoje pozemky
prosustrovali. VSecko shrabli obchodnici. A na téch si nic nevemem,
oni si hospodafi pro sebe. My mame nad sebou Francouze. Koupil
statek od byvalého panstva. Nechce nam nic propachtovat, a basta
fidli.

»Jakého Francouze?“

,Francouz Dufart, mozna jste slysel. Déla ve Velkém divadle
paruky pro herecky. To vynasi, a tak si pomoh. Koupil od nasi
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milostsle¢ny cely statek. Ted’ka je nas pan. Vozi se po nas, jak chce.
On je celkem hodny c¢loveék, zaplat panbiih. Ale Zenu ma Rusku
atajeras, panbiih s nami a zly pry¢. Ta okrada lidi. Darmo mluvit.
Tak, tady mame trestnici. Chcete az ke vchodu? Ale asi se tam
nepousti.”
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XIII

)

Se srdcem trnoucim a s hriizou z pomysleni, v jakém stavu ted
najde Maslovovou, i z tajemstvi, jimZ pro ného byla ona i spole-
Censtvi lidi ve véznici, zazvonil Néchljudov u hlavniho vchodu,
a kdyZ prisel dozorce, zeptal se ho na Maslovovou. Dozorce se
Sel preptat a sdélil, Ze Maslovova je v nemocnici. Néchljudov se
vydal do nemocnice. Dobromyslny dédecek, nemocnic¢ni hlidac,
ho ihned pustil, a kdyZ slySel, koho Néchljudov hled4, poslal ho
na détské oddéleni.

Mlady lékaf, prosakly karbolovou kyselinou, prisel na chodbu
k Néchljudovovi a prisné se ho otazal, co si preje. Tento 1ékar
vSemozné nadrzoval trestanciim, a proto mél ustavi¢né nemilé
srazky s predstavenstvem véznice i s vrchnim lékarem. V obavé,
aby od ného Néchljudov neZadal néco nedovoleného, a také pro-
to, Ze chtél ukazat, Ze pro nikoho nedéla zadné vyjimky, tvaril se
zlostné.

»Tady nejsou Zeny. To je détské oddéleni,” rekl.

,Vim, ale je tu sluzka, ktera sem byla prefazena z véznice.”

»Ano, mame tu dvé. Co si tedy prejete?”

,Jedna z nich, Maslovovj, je moje znama,” fekl Néchljudov, ,.a rad
bych s ni mluvil. Jedu do Petrohradu podat zmatecni stiznost v jeji
véci. A chtél jsem ji odevzdat tohle. Je to jenom fotografie.“ Néchlju-
dov vynal z kapsy obalku.

,Prosim, to muizete,“ obmékcil se doktor, obratil se k stafence
v bilém Satku a fekl ji, aby zavolala sluzku, trestankyni Maslovovou.
»,Nechcete se posadit? Ze byste aspon Sel do cekarny?“

,Dékuji vam," fekl Néchljudov. Vyuzil priznivé zmény v doktorové
chovani a zeptal se, jak jsou s Maslovovou v nemocnici spokojeni.
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,Jde to, pracuje docela slusné, uvazime-li, v jakém Zila prostiedi,”
pravil 1ékar. ,Ostatné uz je tady.

Z jednéch dveri vysla stara oSetiovatelka a za ni Maslovova. Méla
pies pruhované Saty bilou zastéru a na hlavé satek, zakryvajici vlasy.
Jakmile spatrila Néchljudova, zapalila se, ztlistala jako v rozpacich
stat, pak se zamracila, sklopila oc¢i a rychlym krokem zamirila pies
béhoun na chodbé k nému. Kdyz dosla k Néchljudovovi, zprvu mu
nechtéla podat ruku, pak mu ji podala a zacervenala se jeSté vic.
Néchljudov se s ni nesetkal od oné rozmluvy, kdy se omlouvala za
svou prchlivost, a nyni ocekaval, Ze bude zase takova jako tehdy. Ale
byla ted’ naprosto jind, ve vyrazu tvaie méla cosi nového, jakousi
zdrZenlivost, ostych a Néchljudovovi se zdalo, Ze je zde i zaujatost.
Rekl jitotéz, co rikal doktorovi, Ze jede do Petrohradu, a dal ji obalku
s fotografii, kterou privezl z Panova.

»Tohle jsem naSel v Panové, je to stara fotografie, snad vas potési.
Vezmeéte si ji.*

Maslovova povytahla cerné oboci, udivené na ného pohlédla
Silhavyma oc¢ima, jako by se tazala, k ¢emu to, ml¢ky si vzala obalku
a str¢ila si ji za zastéru.

,2Mluvil jsem s vasi tetou,” pravil Néchljudov.

,Ano?“ ozvala se lhostejné.

,Dari se vam tu dobre?“ ptal se.

,Docela dobre.”

,Neni ta prace tézka?“

»Ani ne. Jesté jsem si nezvykla.”

»Jsem velmi rad, Ze jste tady. Pirece je to lepsi nezZ tam.”

,Kde tam?“ rekla a tvar ji polil ruménec.

»Tam, ve véznici," honem fekl Néchljudov.

,Proc myslite?”

,Myslim, Ze lidé jsou tady lepsi. Nejsou takovi jako tam.”

»Tam je hodné dobrych lidi.“
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,Co se tyCe Mensovovych, uz jsem za tim Sel a doufam, Ze budou
osvobozeni,” fekl Néchljudov.

,Kéz by panbiih dal. Je to takova ndramna babicka,” opakovala
Maslovova svou charakteristiku a pousmala se.

,Jedu ted do Petrohradu. Vas pripad bude brzo projednavan
a doufam, Ze rozsudek bude zrusen.”

,Atsi bude nebo ne, ted’ je to jedno.”

,Proc ted?"

»Tak, fekla a letmo mu pohlédla tazavé do obliceje.

Néchljudov si to slovo a pohled vyloZil tak, Ze by chtéla védét, zda
zlstal pri svém rozhodnuti ¢i prijal jeji zamitavou odpovéd’ a své
rozhodnuti zménil.

,Nevim, proc je to jedno vam. Ale mné je skute¢né jedno, zda vas
zprosti zZaloby ¢i nikoli. V kazdém ptipadé jsem ptipraven ucinit, co
jsem rekl,“ pravil rozhodné.

Vztycila hlavu, Silhavé ¢erné oci se upiely na jeho oblicej i stra-
nou a cela tvar se ji rozzarila radosti. Ale rekla néco jiného, nez co
mluvily jeji oci.

,To nemate rikat.”

,Rikam to proto, abyste to védéla.“

,UZ jsme si to rekli a nemusime o tom mluvit,” odvétila, stézi
potlacujic ismév.

V nemocni¢nim pokoji nastal hluk. Ozval se détsky plac.,,Myslim,
Ze mé volaji,” rekla Maslovova a znepokojené se ohlédla.

»Tak tedy sbohem,” pravil.

Tvarila se, Ze nevidi podavanou ruku, nestiskla mu ji, otocila
se, a aby neprozradila sviij triumf, rychle odesla po béhounech
z chodby.

Co se s ni déje? Co si mysli? Co citi? Chce ho zkouSet, anebo mu
doopravdy nemiize odpustit? NemiiZe vyslovit vSe, co si mysli a citi,
anebo nechce? Obmeékcila se, ¢i zaneviela? Néchljudov nenalézal
odpovédi. VEdél jen jedno: Ze se zménila, Ze se v ni déje zména,
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zavazna pro jeji duSevni Zivot, a Ze tato proména ho spojuje nejen
s ni, ale i s tim, v jehoZ jménu se d€je. A to spojeni ho privadélo do
nalady radostné vzrusené a zjihlé.

KdyZ se Maslovova vratila do pokoje, kde stalo osm détskych pos-
tylek, zacala na rozkaz sestry prestylat postel, ale priliS se s prostéra-
dlem piehnula, uklouzla a malem upadla. Uzdravujici se hosik s ob-
vazanym krkem se na ni dival a zasmal se, ani Maslovové uz to nedalo,
sedla si na postel a rozesmala se na celé kolo tak hlasité a nakazlivé,
Ze i nékolik déti se dalo do smichu, ale sestra ji hnéviveé okrikla:

,Co se rehtas? Myslis si, Zes tam, odkud jsi prisla? Dojdi pro jidlo.”

Maslovova ztichla, vzala nadobi a $la, kam ji poslali, ale jesté
mrkla na obvazaného hosika, ktery mél zakazano se smat, a opét
vyprskla. Kdykoli béhem dne zlistala sama, povytahla fotografii
z obalky a zalibneé si ji prohliZela. Ale teprve vecer, kdyZ po sluzbé
zlistala sama v pokoji, kde s druhou sluzkou spaly, vytahla foto-
grafii z obalky docela a dlouho, bez hnuti se divala na vybledly
zazloutly obrazek, laskajic oima kaZdou podrobnost tvari i Satu,
balkénovych schodi i kiovi, jeZ bylo pozadim tvari jeho i jeji a te-
ticek, a nemohla se dost vynadivat zvlasté na sebe, na svilij hezky
mladistvy obli¢ej s kaderavymi vlasy nad celem. Byla tak zahledéna,
Ze nezpozorovala, jak jeji druzka vstoupila do pokoje.

,Co to mas? To je od ného?“ zeptala se tlusta dobracka sluzka,
sklanéjic se nad fotografii. ,Snad to nejsi ty?“

»A kdo by to byl?“ s ismévem pravila Maslovova, hledic kama-
radce do obliceje.

»A kdo je tohle? To je on? A tohle je jeho matka?“

»leta. Ale copak bys mé nepoznala?“

,Kdepak! Zaboha ne. Vypadas ted docela jinac. VSak je to hadam
uz dobrych deset let!”

,Kdyby let. Je to uz cely Zivot,“ fekla Maslovova a vSechna jeji
dobra nalada byla razem tatam. Oblicej se zasmusil a mezi obo¢i
se ji vryla vraska.
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»,Copak? Tam musi byt lehky Zivot.”

,Bodejt, lehky,“ opakovala Maslovova se zavienyma ocima a po-
trasala hlavou. ,Horsi nez v kaznici.

»Jak to?“

»Ale takto. Od osmi vecer do Ctyt do rana. Kazdy den.”

»A proc z toho Zadna neutece?”

»,Rady by, ale nejde to. Ale na¢ o tom mluvit!“ vybuchla Maslovova,
vyskocila, hodila fotografii do zasuvky stolu, stéZi potlacujic zlostny
pla¢, vybéhla na chodbu a praskla za sebou dvermi. Pti pohledu na
fotografii si pripadala stejna, jako byla na ni, snila o tom, jak byla
tenkrat Stastna a mohla by jesté byt Stastna s nim i nyni. Kamarad-
Cina slova ji pripomnéla, ¢im je ted’ i ¢im byla tam, pripomnéla ji
vSechen dés onoho Zivota, ktery tehdy nejasné tusila, ale nechtéla
si ho priznat. Teprve ted’ si Zivé vzpomnéla na vSecky hrizné noci
a zejména na jednu v masopusté, kdy ocekavala studenta, ktery
slibil, Ze ji vykoupi. Vzpomnéla si, jak méla cervené hedvabné dekol-
tované Saty polité vinem, ve zcuchanych vlasech cervenou stuhu,
jak ke druhé hodiné v noci vyprovodila hosty a utrmacena, zeslabla
a opila si prisedla v prestavce mezi tancem k hubené, kostnaté,
trudovité klaviristce a stéZovala si ji na sviij tézky Zzivot, jak klavi-
ristka také rikala, Ze ji to zaméstnani mrzi a Ze chce z ného odejit,
jak k nim prisla Klara a jak si najednou vSecky tri rekly, Ze toho
nechaji. Myslely, Ze uZ je pro dnesek konec, a chtély se rozejit, kdyz
vtom se z predsiné ozvalo huldkani opilych hostii. Houslista zahral
ritornel a klaviristka mlatila do piana doprovod k bujné ruské
pisnicce z prvni Ctverylkové figury. Maly, Skytajici zpoceny ¢lovicek,
z kterého tahla koralka, v bilém nakrcniku a fraku, jejZ si pti druhé
figure svlékl, ji popadl a druhy, tloustik s plnovousem a rovnéz ve
fraku (prijeli z néjakého plesu), popadl Klaru a dlouho se motali,
krepcili, vyskali a popijeli... A tak to chodilo rok, dva, tfi. Jaky div, Ze
se zménila! A za vSecko mohl on. Opét v ni vzkypéla nékdejsi zloba,
chtéla by mu spilat, délat mu vycitky. Litovala, Ze si dnes dala ujit
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ptilezitost, kdy mu mohla jesté jednou fici, Ze ho znda a Ze se mu ne-
podrobi, nedovoli, aby z ni ucinil objekt své velkomyslnosti. A aby
néjak utlumila ten tryznivy pocit litosti k sobé samé a marnych
vycitek jemu, dostala chut na koralku. A byla by nedostala slovu
a napila se, kdyby byvala byla ve vézeni. Ale tady se dala koralka
sehnat jen u felcara, a toho se bala, protoZe ji obtéZoval. Styk s muzi
se ji protivil. Chvilku sedéla na chodbé na lavicce, pak se vratila do
komtirky, a neodpovidajic kamaradce ani slovem, dlouho plakala
nad svym zmarenym Zivotem.
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XIV

Néchljudov mél v Petrohradé vytidit tii véci: zmatec¢ni stiZnost
Maslovové v senaté, véc Fedosji Birjukovové v apelacni komisi a na
prosbu Véry Bogoduchovské zakrok na Cetnickém velitelstvi nebo
v tfetim oddéleni, tykajici se osvobozeni Sustovové a schiizky matky
se synem véznénym na pevnosti, o CemZ ho Véra Bogoduchovska
zpravila pisemné. Obé posledni zaleZitosti povaZoval za véc jedinou,
treti. A ¢tvrtym dkolem byla zaleZitost sektart, posilanych pryc¢ od
rodin na Kavkaz za to, Ze Cetli a vykladali evangelium. Slibil ne tak jim
jako sobé, Ze ucini pro osvétleni celého piipadu vse, co bude mozZné.
Po své posledni navstéveé u Maslennikova a zejména po své cesté
na venkov pojal Néchljudov nikoli rozumovy, ale pfimo bytostny
odpor k prostredi, v némz dosud Zil, k prostiedi, v némz vSechno
utrpeni, kterému byly vystaveny miliony lidi, aby mensina méla za-
jiSténo své pohodli a pozitky, je ukryto tak peclivé, Ze lidé z tohoto
prostredi nevidi ani nemohou to utrpeni vidét, a nevidi proto, jak
bezohledné a zlo¢inné Ziji. Néchljudov se uZ nyni nemohl s lidmi
z tohoto prostiedi stykat, anizZ mél trapny pocit a délal si vycitky. Ale
a pratelské vztahy; nadto aby mohl splnit, co ho ted’ jediné zajimalo,
totiZ pomoci Maslovové i vSem trpicim, jimZ pomoci chtél, pak mu-
sel prosit o prispéni a rizné sluzby lidi z toho prostredi, kterych si
nejen nevazil, ale ktei{ v ném casto budili nevoli a opovrZeni.
Néchljudov se v Petrohradé ubytoval u tety z matciny strany,
hrabénky Carské, choti byvalého ministra, ¢imZ se razem octl pfimo
v ohnisku aristokratické spolec¢nosti, nyni mu tolik cizi. Pricilo se
mu to, ale nemohl jinak. Ubytovat se v hotelu a nikoli u teticky zna-
menalo urazit ji a pfitom meéla teticka velké styky a mohla mu byt
nanejvys prospésna ve vSech zaleZitostech, které hodlal vytizovat.
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,No ne, co jsem se to o tobé doslechla? Hotové divy,“ fikala mu
hrabénka Katérina Ivanovna, ¢astujic ho kavou, sotva prijel. ,Vous
posez pour un Howard!** Pomahas zloc¢inctim a jezdis po véznicich.
Chces je napravovat.”

,Ale ne, viibec ne.”

»,No pro¢, vzdyt je to hezké. Ale je v tom néjaka romanova his-
torie. Jen povidej.”

Néchljudov vypravél o svém vztahu k Maslovové vse, jak to bylo.

»,Vzpominam si, chudak Hélene mi néco rikala tenkrat, kdyz
jsi byl u téch babinek. Chtély té tuSim oZenit se svou schovankou
(hrabénka Katérina Ivanovna vzdy pohrdala Néchljudovovymi
tetami z otcovy strany). Tak to je ona? Elle est encore jolie?***

Teticka Katérina Ivanovna byla zdrava, vesela, energicka po-
vidava Sedesatnice. Byla velka a hodné silna a nad hornim rtem
meéla znat ¢erny knirek. Néchljudov ji mél rad a uz od détstvi si bral
priklad z jeji energie a veselosti.

,Ne, ma tante®’, s tim uz je konec. Jen jsem ji chtél pomoci pie-
devsim proto, Ze byla nevinné odsouzena, je to ma vina, i cely jeji
osud jsem zavinil. Pokladam za svou povinnost udélat pro ni vSe,
co je v mé moci.”

»Ale ja jsem slySela, Ze se s ni chces oZenit?“

,Chtél jsem, ale ona nechce.”

Katérina Ivanovna napjala Celo, sklopila o¢i a pak udivené, mlcky
pohlédla na synovce. Nahle se jeji oblicej zménil a zracilo se v ném
uspokojent.

,Inu, ona ma vic rozumu nez ty. Ty jsi ale blazen! A ty by sis ji
vzal?“

,Rozhodné.

35 Délas ze sebe néjakého Howarda.
36 Jestéje hezka?
37  Teticko.
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,Po tom, ¢im byla?“

,Tim spiS. Vzdyt je to vSecko ma vina.“

,Ne, ty jsi prosté popleta,” fekla teticka a stéZi se ubranila dsme-
vu. ,Hrozny popleta, ale pravé proto t€ mam rada, Ze jsi takovy
hrozny popleta,” opakovala, nebot ziejmé nasla zalibeni ve slové, jeZ
podle ni plné vystihovalo dusevni a mravni troven jejiho synovce.
,ViS, Ze se to zrovna hodi?“ pokracovala. ,Aline ma bajecny utulek
pro magdalény. Byla jsem tam jednou. Jsou strasné protivné. Pak
jsem se porad myla. Ale Aline je tomu oddana corps et ame3®. TakzZe
bychom k ni dali tu tvou. Jestli ji nékdo napravi, bude to jen Aline.”

»Ale vZdyt byla odsouzena do kaznice. Ptijel jsem Zadat o zrusSenf
rozsudku. To je prvni véc, s kterou se chci na vas obratit.”

»Vida! A kde se ta jeji véc projednava?“

,V senate.”

,V senaté? Ano, mij milovany bratranek Ljovuska ptlisobi v sena-
té. JenZe on je v tom hloupém heraldickém oddéleni. No, a ze sku-
tecnych ¢lenti nezndm nikoho. Biihvi, co je to tam zac¢, bud’ Némci
Gé, Ef, Dé, tout I'alphabet?’, nebo je to samy Ivanov, Semjonov,
Nikitin anebo zas Ivanenko, Simonenko, Nikitenko pour varier. Des
gens de I'autre monde.*® No, ale stejné muzi feknu. Ten je zna. On
zna leckoho. Ja mu reknu. A ty mu vSecko vyloZ, protoZe mi nikdy
nerozumi. At fikam, co rikam, vZdycky tvrdi, Ze nicemu nerozumi.
C’est un parti pris.*! VSichni rozumeéji, jen on ne.”

Lokaj v puncochach prinesl v té chvili na stfibrném podnose
dopis.

»Zrovna mi piSe Aline. Vidis, tak to uslysis Kiesewettera.”

,Kdo je to Kiesewetter?“

38 Télemi dusi.

39 Cela abeceda.

40 Pro zménu. Lidé z celého svéta.
41 To uzsivzal do hlavy.
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,Kiesewetter? To se dnes musis prijit podivat. Aspon poznas, kdo
to je. Umi tak mluvit, Ze i ti nejzavilejsi zloCinci padaji na kolena
a placou a ¢ini pokani.”

Hrabénka Katérina Ivanovna, ackoli to bylo podivné a nikterak
se to nesrovnavalo s jeji povahou, byla horlivou stoupenkyni uceni,
podle néhoZ je podstatou kiestanstvi vira ve vykoupeni. Chodila
na shromazdéni, na nichz bylo hlasano toto uceni, tehdy moderni,
a také doma poradala schiizky véricich. PrestoZe to uceni zavrhovalo
nejen vSecky obtady a svaté obrazy, nybrz i svatosti, méla hrabénka
Katérina Ivanovna svaté obrazy ve vSech pokojich i nad svym loZem
a plnila vse, co Zada cirkev, anizZ v tom vidéla néjaky rozpor.

,Jen kdyby si ho tvd magdaléna poslechla. Obratila by se,” rekla
hrabénka. ,Urcité bud’ vecer doma. Uslysis ho. Je to GiZasny ¢lovék.”

»,Mne to nezajima, ma tante.”

»A ja ti rikam, Ze té to bude zajimat. Urcité prijd. Tak povidej, co
mas jesSté na srdci. Videz votre sac.**“

,Jesté mam néco na pevnosti.”

»,Na pevnosti? No, to bych ti mohla dat dopis pro barona
Krigsmuta. C’est un tres brave homme.** VSak ho znas. Kamaradil
s tvym otcem. Zabyva se spiritismem. Ale to nevadi. Je hodny. A co
to tam mas?“

»,Musim poZadat, aby povolili schiizku matky se synem, ktery je
tam véznén. Ale slySel jsem, Ze to nedéla Krigsmut, ale Cervanskij.“

,Cervjanského nemam rada, ale je to pfece muz Mariette. MiiZe-
me ji poprosit. Udéla to pro mne. Je velice mila.”

,Pak se jeSté musime primluvit za jednu Zenu. Je zaviena uz kolik
mésici a nikdo nevi proc.”

,10 Zas ne, ona to jisté dobie vi. Ony to védi moc dobfie. A patii
jim to, tém okudlanym nihilistkam.”

42  Vsechno vyklop.
43 Jeto velice hodny clovék.
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,Nevime, zda jim to patfi Ci ne. Ale ony trpi. Jste prece kiestanka
a vyznavate evangelium, a pritom jste tak kruta.”

»,10 s tim nema co délat. Evangelium je evangelium, ale co je
odporné, to je odporné. Horsi by bylo, kdybych se tvarila, Ze mam
rada nihilisty a hlavné ty okudlané nihilistky, kdyZ je nemohu ani
vystat.”

»A proc je nemuzete ani vystat?“

,Po prvnim bieznu se mé jesté ptas proc¢?“

»Ale vSechny se prece nedcastnily prvniho bfezna.“

,To mas jedno, proc se pletou do véci, do kterych jim nic neni.
To neni pro Zeny."

,No, a Mariette schvalujete, Ze je vefejné ¢inna,” namitl Néchlju-
dov.

,Mariette? To je ovSem Mariette. Ale tadyhle si ledajakd Vozem-
bouchova mysli, Ze mtze kazdého poucovat.”

»,Ne poucovat, ale prosté chtéji pomoci lidu.”

,1 bez nich se vi, kdo potrebuje pomoci a kdo ne.”

»Ale vzdyt lid strada. Pravé jsem byl na venkoveé. CoZpak je nutné,
aby sedlaci pracovali do ipadu a pritom se ani dosyta nenajedli,
a my abychom Zili vnemozném prepychu?“ rekl Néchljudov. Tetina
dobromyslnost ho mimodék pudila k tomu, Ze si pral sdélit ji vse,
co si mysli.

»Snad bys nechtél, abych pracovala a nic nejedla?”

,Nikoli, nechci, abyste vy nic nejedla, s bezdétnym tismévem
odvétil Néchljudov. ,Ale chci jenom, abychom vSichni pracovali
a vsichni jedli.

Teticka opét vypjala Celo, sklopila o¢i a zvédavé, uprené se na
ného podivala.

,Mon cher, vous finirez mal,**“ rekla.

»Ale proc?“

44  MUj mily, ty Spatné skondcis.
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V té chvili vstoupil do pokoje velky ramenaty general. Byl to muz
hrabénky Carské, ministr ve vysluzbé.

A, Dmitrij! Bud’ zdrav,” fekl a nastavil Néchljudovovi cCerstvé
oholenou tvat. ,Kdypak jsi prijel?“

MIcky polibil Zenu na Celo.

,Non, il estimpayable,**“ obratila se hrabénka Katérina Ivanovna
k muzi., Tady mi kaze, Ze mam jit k vodé machat pradlo a jist jenom
brambory. Je strasné hloupy, ale prece pro ného udélej, o té bude
prosit. Hrozny popleta,” opravila se. ,SlySel jsi?“ otocila se k muzi.
»,Kamenska si pry tak zoufd, Ze jsou obavy o jeji Zivot. Mél bys k ni
zajet.”

»Ano, je to strasné,” rekl muz.

»,No, tak si to jdéte povédét a ja musim psat dopisy.“ Sotva
Néchljudov vstoupil do pokoje vedle saldnu, volala za nim:

»Tak mam napsat Mariette?“

,Budte tak hodna, ma tante.”

,Necham tedy en blanc*®, co ma byt s tou ostrihanou, a ona uz
svému muzi rekne. A on to udéla. Jen si nemysli, Ze jsem zla. VSech-
ny ty tvoje protégées*” jsou nemozné protivné, ale je ne leur veux
pas de mal*®. Vem to nest. Tak béz. Ale vecer at jsi urcité doma.
Uslysis Kiesewettera. A pomodlime se. A kdyZ se nebudes vzpouzet,
c¢a vous fera beaucoup de bien*. Vzdyt ja vim, Ze Héléne byla a vy
vSichni jste v tomhle hodné zanedbani. Tak na shledanou.”

45 Ne, on je ohromny.

46 Mezeru.

47  Chranénky.

48 Nepfejijim nic zlého.

49  Bude ti to velmi prospésné.
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XV

Hrabé Ivan Michajlovi¢ byl ministr ve vysluzbé a muz nadmiru
pevnych nazori.

V ¢em zaleZely uZ od mladi nazory hrabéte Ivana Michajlovi-
ce? Jako je ptadku vrozeno Zivit se ponravami, odivat se pefim
a chmyftim a létat ve vzduchu, tak je zas jemu vrozeno Zivit se
vzacnymi pokrmy, jeZ pripravuji draze placeni kuchafri, odivat se
do nejpohodlnéjsich a nejdrazsich satf, jezdit nejpohodInéjsimi
a nejrychlejSimi kocary, takze to vSe musi byt k jeho sluzbam.
Kromé toho se hrabé Ivan Michajlovi¢ domnival, Ze ¢im vice
vSemoznych platl bude pobirat ze statni pokladny, ¢im vic bude
mit rada vCetné jakychsi briliantovych odznakd a ¢im castéji se
bude schazet a rozmlouvat s celnymi osobnostmi obojiho pohlavi,
tim 1épe. Ve srovnani s témi zakladnimi dogmaty povazZoval hrabé
Ivan Michajlovi¢ vSe ostatni za nicotné a nezajimavé. VSe ostatni
mohlo byt tak ¢i zcela naopak. V té vire hrabé Ivan Michajlovic
zil a pasobil v Petrohradé po ctyticet let, a kdyz téch ctyricet let
uplynulo, dosahl hodnosti ministra.

Hlavni vlastnosti, jimiZ toho hrabé Ivan Michajlovi¢ dosahl,
spocivaly za prvé v tom, Ze dovedl pochopit smysl napsanych lis-
tin a zdkonl a umél sepisovat listiny sice kostrbatym slohem, ale
pritom srozumitelné a bez pravopisnych chyb; za druhé vypadal
velmi reprezentativné, a kde bylo tieba, mohl se tvarit nejen hrdé,
ale i nepristupné a vzneSené, a bylo-li tfeba, umél byt podlézavy
az naruzivé a mrzce; za treti nemél Zadnych vSeobecnych zasad
ani pravidel, at uZ osobné mravnich ¢i politickych, a proto mohl
podle potreby se vSemi souhlasit anebo nesouhlasit s nikym. Ve
svém jednani dbal o to, aby byl zachovan dobry t6n a aby sdm sobé
zjevné neodporoval. Ale k tomu, zda jsou ¢iny samy o sobé mravné
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¢i nemravné, zda z nich vzejde nejvyssi blaho ¢i nejvétsi djma ruské
risi anebo celému svétu, k tomu byl tplné lhostejny.

KdyZ se stal ministrem, tu nejen lidé na ném zavisli (a zavise-
lo na ném mnoho lidi i diivérnych ptatel), ale i vSichni cizi lidé
byli presvédceni stejné jako on sam, Ze je velice moudry muz
statnického ducha. Ale kdyzZ uplynula jista doba a hrabé nic nevy-
konal, nic nedokazal, a kdyZ ho podle zakona boje o Zivot vytlacili
urednici stejné jako on reprezentativni a bezzasadovi, ktefi se
naucili sestavovat spisy a rozumeét jim, kdyZ musel do vysluzby,
vSem bylo najednou jasné, Ze to nebyl jen Clovék neprilis moudry
ani hlubokomyslny, nybrz ¢lovék znacné omezeny a polovzdélany,
zato vSak velky domyslivec, ktery se svymi nazory taktak vyrovnal
uvodnikiim z téch nejbanalnéjsich konzervativnich listi. Vyslo
najevo, ze se nijak nelisi od jinych polovzdélanych, domyslivych
urednikd, kteti ho vytlacili, a také si to uvédomil, ale nijak to ne-
otfaslo jeho presvédcenim, Ze musi kaZzdoro¢né dostavat vysokou
castku ze statni pokladny a nové ozdoby na paradni uniformu.
Presvédceni bylo tak mocné, Ze se mu to nikdo neodvazil ode-
ptit, takze kazdym rokem dostaval dilem jako penzi, dilem jako
odménu za ¢lenstvi v nejvySSim statnim uradeé a za predsednictvi
v riznych komisich a vyborech desetitisice rublii a nadto mél rok
co rok pravo, jehoZ si vysoce vazil, Ze si totizZ mohl dat prisit nové
prymKky na ramena nebo na kalhoty a priSpendlit si nové stuzky
a emailové hvézdicky. Proto mél hrabé Ivan Michajlovi¢ mnoho
vlivnych znamosti.

Hrabé vyslechl Néchljudova, jako kdysi poslouchal hlaseni
prednostti, a pak fekl, Ze mu da dva dopisy, z toho jeden pro sena-
tora z kasa¢niho oddéleni.

,Rika se 0 ném vielicos, ale dans tout les cas c’est un homme tres
comme il faut,>*“ pravil. A je mi zavazan a udélg, co jen bude moci.”

50 Vkazdém pripadé je to velmi slusny clovék.
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Druhy dopis napsal hrabé Ivan Michajlovi¢ vlivné osobnosti
z apelani komise. Ptipad Fedosji Birjukovové, jak mu jej Néchlju-
dov vypravél, ho velmi zaujal. KdyZ mu Néchljudov sdélil, Ze chtél
napsat cisarovné, fekl, Ze je to pripad vskutku velmi dojemny a Ze
by se to prilezitostné mohlo povédét u dvora. Avsak slibit nemohl.
At se pii zadosti zachova instan¢ni postup. Ale piileZitostné, myslel
si, bude-li pozvan na ¢tvrte¢ni petit comité®, snad se o tom zmini.

Jakmile Néchljudov dostal oba dopisy od hrabéte i dopis pro
Mariette od teticky, hned se vydal za adresaty.

Nejdrive se vypravil k Mariette. Pamatoval ji jako odrostlé dévce
znezamozné aristokratické rodiny, védél, Ze se provdala za ¢lovéka
délajiciho kariéru, o némz slySel nepékné véci, predevsim o jeho
bezcitnosti k tém statisicim politickych vézi, jeZ tyrat bylo jeho
zvlastnim tkolem. A Néchljudova bolestné skli¢ovalo, Ze pro pomoc
utlacovanym se musi postavit na stranu utlacovateld, jako by jejich
¢innost uznaval za zakonnou, kdyz se k nim obracel s prosbami, aby
se trochu, alespon pokud $lo o urcité osoby, zdrZeli svych obvyklych
ukrutnosti, které si snad ani neuvédomovali. Pak byl vzdy vnitiné
rozharan, nespokojen sam se sebou a vahal, zda ma ¢i nema prosit,
ale nakonec se vZdy rozhodl, Ze prosit bude. VZdyt Slo o to, Ze u té
Mariette a jejiho muze sice bude nesvtij, bude mu hanba, bude mu to
odporné, ale zato snad bude neStastna Zena tryznéna v samovazbé
propusténa a uz se nebude trapit ani ona, ani jeji pribuzni. Citil také,
jak fales$na je jeho role prosebnika mezi lidmi, k nimz se uz nechtél
hlasit, ale ktefi ho ptitom povaZovali za svého Clovéka, citil v té
spolec¢nosti, Ze se vraci do starych vyjezdénych koleji a bezdécné
propada lehkovaznému a nemravnému tonu, ktery vladl v téchto
kruzich. Poznal to jiZ u teticky Katériny Ivanovny. UZ dneSniho rana,
ac¢ s ni mluvil o téch nejvaznéjsich vécech, upadal do rozmarného
tonu.

51 UZ8i krouZek.
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Petrohrad, kde uZ dlouho nebyl, na ného celkem ptisobil ob-
vyklym fyzicky povzbudivym a mravné otupujicim dojmem. Vse je
tak Cisté, tak pohodlné, pékné zatizeno a hlavné lidé jsou mravné
tak nendroc¢ni, Ze vdm Zivot ptipada nesmirné lehky.

Skvély, Cisty, uctivy drozkar ho vezl kolem skvélych, uctivych,
Cistych strazniki po skvélg, Cisté splachnuté dlazbé kolem skvélych,
¢istych domi aZ k domu u priiplavu, kde bydlela Mariette.

U vchodu stal kocar s parem anglickych koni s klapkami na o¢ich
a premovany koci s licousy do piil tvari, vypadajici jako Angli¢an,
sedél s bicem a s hrdym vyrazem na kozliku.

Vratny v neuvéritelné Cisté livreji oteviel dvere do predsinég,
kde stal koc¢arovy lokaj v jesté Cistsi livreji s prymky, s licousy
velkolepé pri¢isnutymi a dozorc¢i ordonanc v nové Cisté uniformeé
a s bodakem.

,Pan general neprijima. Pani generalova taky ne. Raci jet pryc.

Néchljudov odevzdal psani od Katériny Ivanovny, vynal vizitku,
pristoupil ke stolku s knihou hosti a dal se do psani, jak velice lituje,
Ze nikoho nezastihl doma, kdyZ vtom lokaj poposel ke schodisti,
vratny Sel k vychodu a zavolal , ptripravit!“, kdezZto ordonanc ztuhl
v pozoru a vital i doprovazel zrakem mensi Stihlou ddmu, ktera
sestoupila po schodech tak rychle, Ze to neodpovidalo jeji di-
stojnosti.

Mariette méla velky klobouk s perem a ¢erné Saty, cernou plas-
ténku a nové ¢erné rukavicky. Tvar zahalenou zavojem.

KdyZ spatrila Néchljudova, odhrnula si zavoj, pod nimZ se
objevila pteslicna tvar s jiskrnyma oc¢ima, a tazavé na ného po-
hlédla.

»Ach, kniZe Dmitrij Ivanovic!“ vesele fekla prijemnym hlasem.
»Poznala bych vas..."

»JakZe, vy si dokonce pamatujete, jak se jmenuji?“

,Jak by ne, vZdyt jsme se sestrou dokonce byly do vas zamilova-
ny, pravila francouzsky. ,,Ale zménil jste se! Ach, to je Skoda, Ze
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odjizdim. Ale co, pojd’te, vratime se,” Fekla a zlistala nerozhodné
stat.

Pohlédla na nasténné hodiny.

,Ne, nejde to. Musim na panychidu ke Kamenské. Je hrozné zdr-
cena.”

,Kdo je ta Kamenska?“

,NeslySel jste? Syn ji padl v souboji. Bil se s Pozenem. Jediny syn.
Je to strasné. Matka je tak zdrcena.”

»Ano, slySel jsem o tom.”

,Ne, radéji pojedu a vy prijdte zitra nebo dnes vecler,” fekla
a rychlym, sviznym krokem zamifila k vychodu.

,Dnes veCer nemohu,” odpovédél a vySel s ni pred dim. ,Ale
musim s vami o nécem mluvit,“ pokracoval, divaje se na par ryzaku
prijizdéjicich ke krytému vchodu.

»Copak?“

»Tady vam teticka o tom piSe.“ Podal ji podlouhlou obalku s vel-
kym monogramem. ,,Z toho se vSechno dovite.”

,Vim. Hrabénka Katérina Ivanovna se domniva, Ze mam na muze
vliv v tfednich zaleZitostech. To je omyl. Nic nezmohu a nechci se
primlouvat. Ale pro hrabénku a pro vas jsem ovSem ochotna porusit
svou zasadu. O¢ vlastné jde?” rekla, marné hledajic malou rukou
v Cerné rukavicce, kde ma kapsu.

,Jista divka byla uvéznéna na pevnosti, a pfitom je nemocna
a niceho se neucastnila.”

,Jak se jmenuje?“

,Sustovova. Lydie Sustovova. V dopise to je.

,Dobra, pokusim se,” pravila, sviZzné nastoupila do polstarovaného
kocaru, jehoz lakované blatniky se tipytily v slunci, a rozevrela si slu-
necnik. Lokaj usedl na kozlik a dal ko¢imu znameni k odjezdu. Koc¢ar
se rozjel, ale Mariette postrcila kociho slune¢nikem do zad, a krasavi-
ce jemné srsti, klisny s pristriZenymi hiivami a ohony, sklonily hezké
hlavy pritazené udidlem, zlistaly stat a hrabaly stihlyma nohama.
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,jen prijdte, ale neziStné, prosim,” rekla s ismévem, jehoZ moci
si byla dobre védoma, a jako po skonceném predstaveni spustila
oponu, totiZ zahalila se zavojem. , Tak pojedeme.“ Opét postrcila
kociho slune¢nikem.

Néchljudov smekl. Rezavé ¢istokrevné klisny zafrkaly, zadusaly
kopyty o dlazbu a kocar rychle uhanél a jen tu a tam mékce nad-
skocil na novych obrucich po nerovné cesté.
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XVI

Pfi vzpomince na asmeév, ktery si vyménili s Mariette, kroutil
Néchljudov hlavou sdm nad sebou.

NeZ se nadéjes, zase zapadnes do toho Zivota, pomyslel si, du-
Sevné rozpolcen a pln pochybnosti jako vZdy, kdykoli byl nucen
poklonkovat lidem, kterych si nevazil. Rozvazil si, kam ma jet
nejdriv a kam potom, aby se nemusel vracet, a vydal se nejprve do
senatu. Byl uveden do kancelare, kde spatril v prepychové mistnosti
obrovské mnozstvi nadmiru uctivych a vymydlenych utedniki.

Utednici Néchljudovovi sdélili, Ze stiZnost Maslovové doSla
a byla postoupena k prezkoumanti a referatu senatorovi Volfovi,
pro néhoZ mél Néchljudov dopis od stryce.

,Senat bude zasedat tento tyden, ale pripad Maslovové se sotva
dostane na porad. Ale kdybyste o to poZadal, pak by ho doufejme
vzali i tento tyden ve stiedu,” fekl jeden z pritomnych uiedniki.

Zatimco Néchljudov c¢ekal v kancelari senatu na Zadané informa-
ce, opét slySel rozmluvu o souboji a zevrubné vypravéni, jak padl
mlady Kamenskij. Zde se poprvé dovédél podrobnosti piibéhu,
o ktery se zajimal cely Petrohrad. Zacalo to tim, Ze diistojnici jedli
v hospudce ustrice a jako vZdy hodné pili. Jeden se nepiizniveé vy-
jadril o pluku, u kterého slouZzil Kamenskij. Kamenskij mu rekl, Ze je
lhar. Distojnik Kamenského uderil. Pristi den se bili, Kamenského
zasahla stiela do bricha a za dvé hodiny zemfel. Vrah i sekundanti
byli zatceni, ale treba jsou ve vézeni, maji pry byt za ¢trnact dni
propusténi.

Z kancelare senatu jel Néchljudov na apelac¢ni komisi za vlivnym
urednikem baronem Vorobjovem, ktery mél v erarnim domé nad-
herny byt. Vratny a lokaj Néchljudovovi stroze sdélili, Ze mimo
navstévni dny s baronem mluvit nemiize, ten Ze je pravé u Jeho
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Velicenstva a zitra ma zase podavat zpravu. Néchljudov odevzdal
dopis a jel k senatorovi Volfovi.

Volf pred chvili posvacil a jako obvykle podporoval traveni
kourenim doutniku a prochazkou po pokoji, kdyz Néchljudova
prijal. Vladimir Vasiljevic¢ Volf byl vpravdé un homme tres comme
il faut, kterouZto vlastnost stavél nade vSe, z jeji vySe pohliZel na
ostatni a ani nemohl jinak, nebot jediné touto vlastnosti dosahl
skvélé kariéry, po jaké vzdy touzil. Snatkem totiZ ziskal majetek
vynaSejici osmnact tisic prijmu, kdeZto svou pili misto senatora.
Mél se nejen za un homme treés comme il faut, nybrz i za muze
rytifsky poctivého. Poctivosti rozumél to, Ze nepftijimal tajné od
soukromych osob uplatky. Ale Ze mamil ze statni pokladny vSelijaké
cestovné, stéhovaci vylohy a nadjemné a pak za to otrocky plnil vSe,
cokoli Zadala vlada, to za nepoctivé nepovazoval. A znicit, ozebracit,
poslat do vyhnanstvi a uvéznit sta a sta nevinnych lidi za to, Ze byli
oddani svému lidu a vire otci, jako to ucinil, kdyZ byl gubernatorem
v jedné gubernii Kralovstvi polského, to viibec nepokladal za ne-
poctivost, naopak v tom vidél ¢in uSlechtily, zmuZily a vlastenecky.
Nepokladal za nepoctivost ani to, Ze okradl manzelku, kterd do
ného byla zamilovana, a svou Svagrovou. Naopak se domnival, Ze
tim si rozumné upravil rodinny Zivot.

Rodinny Zivot Vladimira Vasiljevice tvorila jeho bezvyrazna
manzelka, Svagrova, jejiz majetek si také prisvojil, nebot prodal
jeji statek a ulozil penize na své jméno, a konecné ticha, zakriknuta,
nehezka dcera, ktera Zila osaméle a krusné a jen v posledni dobé
nalezla rozptyleni v evangelizaci, ve schlizkach u Aline a u hrabénky
Katériny Ivanovny.

Syn Vladimira Vasiljevice, dobromyslny hoch, uz v patnacti le-
tech zarostly vousem, v téZe dobé zacal pit a vést prostopasny Zivot,
coz provadél aZ do dvaceti let, kdy byl vyhnan z domova, ponévadz
nikde nedostudoval, jen se pohyboval ve Spatné spolecnosti a délal
dluhy, takZe kompromitoval otce. Otec jednou zaplatil za syna dvé
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sté tficet rubll dluht, zaplatil i podruhé Sest set. Prohlasil vSak
synovi, Ze je to naposledy a nepolepsi-li se, Ze ho vyZene z domu
a prerusi s nim styky. Syn se nepolepsil, ale udélal jesté tisic rublt
dluhu a dovolil si otci Fici, Ze Zivot doma je mu beztak mukou. Vla-
dimir Vasiljevi¢ prohlasil, Ze si miiZe jit kam chce, Ze ho nezna. Od
té doby se Vladimir Vasiljevi¢ tvaril, Ze nema syna, nikdo doma se
pred nim nesmél o synovi zminit a Vladimir Vasiljevic si byl zcela
jist, Ze si zaridil rodinny Zivot tim nejlepSim zptisobem.

Volf s vlidnym a trochu pohrdavym tismévem (meél to ve zvyku
davat najevo védomi vlastni , komilf6tni“ nadiazenosti nad vétSinu
lidi) prerusil svou prochazku pracovnou, pozdravil Néchljudova
a precetl si dopis.

,Posadte se, prosim pékné, a mne omluvte. Budu chodit, kdyzZ
dovolite,” fekl. Dal ruce do kapes kabatu a svizné a mékce Slapal
napric velké stylové pracovny. ,Velice mé tési, Ze vas poznavam,
a samoziejmé milerad vyhovim hrabéti Ivanovi Michajlovici, rekl,
vypoustéje vonny modravy kouf, a opatrné dal doutnik do tust, aby
neshodil popel.

,Jenom bych chtél poprosit, aby byl pripad projednavan co
nejdrive, protoZe bude-li obZalovana nucena jet na Sibif, tedy musi
co nejdrive jet,” pravil Néchljudow.

»Ano, ovSem, jakmile pojedou prvni parniky z NiZniho, vim,” fekl
Volf se svym shovivavym dsmévem, jelikoz vZdy védél predem vse,
co mu nékdo teprve zacal rikat. ,Jak se obZzalovana jmenuje?“

,Maslovova...“

Volf Sel ke stolu a nahlédl do spisu, leziciho na deskach s akty.

»Tak, tak, Maslovova. Dobre, feknu koleglim. Projedname to ve
stredu.”

»,Mohu to telegrafovat advokatovi?“

,Vy mate advokata? K ¢emu to? No, ale kdyZ si prejete, budiz.

»<Kasa¢ni divody mohou byt nedostacujici,” rekl Néchljudov. ,Ale
myslim, Ze z celé véci vysvita, Ze k obvinéni doslo nedopatrenim.”
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»Ano, ovSem, to je mozné, jenze senat nemuiZe zkoumat podstatu
véci,” rekl Vladimir Vasiljevic prisné a ziral pritom na popel. ,Senat
pouze dba o to, aby byl zakon spravné aplikovan a spravné vyloZen.”

,Myslim, Ze toto je mimoiadny ptipad.”

,Vim, vim. VSechny pfipady jsou mimoradné. Udélame, co je
tieba. A hotovo.” Popel se jesté drzel, ale uz mél trhlinu a byl v ne-
bezpeci. ,Vy jezdite malokdy do Petrohradu, vidte?“ pokracoval
Volf. Drzel ted’ doutnik tak, aby nespadl popel. Ale ten se presto
zavlnil a Volf dal doutnik opatrné nad popelnik, do kterého se popel
sesul. ,To je strasny pripad, s tim Kamenskym. Vyte¢ny mlady muz,
jediny syn. Predstavte si, jak je asi matce,” opakoval takika doslova
vSe, co se tehdy v Petrohradé vSeobecné rikalo o Kamenském.

Vladimir Vasiljevic jeSté porozpravél o hrabénce Katériné Iva-
novneé a o jejim zaujeti pro novy naboZensky smeér, které neodsu-
zoval ani neschvaloval, ale pri své ,komilfétnosti“ ziejmé pokladal
za zbytecnost, a nakonec zazvonil.

Néchljudov se odporoucel.

,Bude-li se vam to hodit, prijd'te s nami poobédvat,” rekl Volf
a podal mu ruku. ,Dejme tomu ve stredu. A uz bych vam dal ko-
necnou odpovéd.”

Bylo uz pozdé a Néchljudov jel dom{j, totiz k teticce.
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XVII

U hrabénky Katériny Ivanovny se obédvalo o ptil osmé a obéd se po-
daval novym zplisobem, jaky Néchljudov dosud nevidél. Lokajové
dali jidlo na stil a ihned odesli, takze si stolovnici brali jidlo sami.
MuZi dbali, aby se ddmy neunavovaly zbyte¢nymi pohyby, a jakoZto
silné pohlavi statecné nesli veSkerou tihu spojenou s nakladanim
pokrmii ddmam i sobé a s nalévanim napoju. Kdyz byl jeden chod
snéden, stiskla hrabénka ve stole knoflik elektrického zvonku,
lokajové nehlu¢né vstoupili, rychle sklizeli, vyménili pribory a do-
nesli dal$i chod. Obéd byl vybrany stejné jako vina. Ve velké svétlé
kuchyni se ¢inil francouzsky $éfkuchar a dva pomocnici v bilém.
Ke stolu bylo Sest osob. Hrabé a hrabénka, jejich syn (zasmusily
gardovy dlstojnik, davajici lokty na stiil), Néchljudov, francouzska
spolecnice a hrabéci vrchni spravce, ktery prijel z venkova.

[ zde se hovotilo o souboji. Pretrasalo se, co tomu ekl panovnik.
Bylo znamo, Ze panovnik velice lituje matku, a tak ji vSichni litovali.
Ale jeZto bylo znamo, Ze panovnik sice citi s matkou, av§ak nechce
byt prisny k vrahovi, ktery hajil cest uniformy, byli vSichni shovivavi
k vrahovi, ktery hajil cest uniformy. Jen hrabénka ve své lehkovazné
svobodomyslnosti vraha odsoudila.

,JesSté se budou opijet a vrazdit slusSné mladé muze! To bych
neodpoustéla ani zanic,” prohlasila.

»,Nechapu,” rekl hrabé.

,Vim, Ze nikdy nechdapes, co rikam,” spustila hrabénka, obracejic
se k Néchljudovovi. ,VSichni chdpou, jen muZ ne. Rikam, Ze je milito
matky a Ze nechci, aby nékdo zabil a jesté aby tim ziskal.”

Syn, ktery azZ dosud mlcel, se vraha zastal, oboril se na matku
a dosti drsné ji dokazoval, Ze diistojnik nemohl jednat jinak, nebo
by ho distojnickym soudem vyloucili z pluku. Néchljudov do
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rozmluvy nezasahl, jen poslouchal a jako byvaly dlistojnik chapal
dtivody Carského mladsiho, i kdyZ je neuznaval, ale ptitom s tim
distojnikem, ktery zabil clovéka, bezdécné srovnaval hezkého mla-
dého trestance, jehoZ vidél ve vézeni a jenZ byl odsouzen do kaznice
pro vrazdu ve rvacce. Oba se stali vrahy v opilstvi. Venkovan zabil
v okamzZitém rozcileni a byl odloucen od Zeny, od rodiny a pribuz-
nych, spoutan okovy a jde s hlavou vyholenou na Sibif, kdeZto ten
druhy sedi v pékném pokoji na straznici, pojida dobry obéd, popiji
dobré vino, ¢te si a dnes nebo zitra bude propustén a bude zit jako
predtim, jen bude mnohem zajimavéjsi nez driv.

Néchljudov rekl, co si myslel. Hrabénka Katérina Ivanovna dala
zpocatku synovci za pravdu, ale pak se odmlcela. Néchljudov stejné
jako vSichni citil, Ze se tim vypravénim dopustil témér neslusnosti.

Vecer brzo po obédé se ve velkém sdle, kde byly jako na néjaké
prednasce dany do tad Zidle s vysokymi vyfezavanymi lenochy
a pred stolem kieslo a stolecek s karafou vody pro kazatele, za-
cali schazet na shromazdéni, na némzZ mél pohostinsky kazat
Kiesewetter.

Pifed domem staly prepychové kocary. V sale prepychové vyzdo-
beném sedély ddmy samé hedvabi, samet a krajka, s faleSnymi vlasy
a s prestipnutymi faleSnymi tajlemi. Mezi ddmami sedéli muzi, voja-
ciicivilisté a pét muzi z lidu, dva domovnici, hokynaft, lokaj a koci.

Kiesewetter, statny prosedivély muz, mluvil anglicky a hubena
mlada divka se skfipcem plynné a spravné prekladala.

Mluvil o tom, Ze naSe hrichy jsou tak velké, trest za né tak velky
a nevyhnutelny, Ze v o¢ekavani tohoto trestu nelze Zit.

»Zamyslemez se, drazi bratfi a sestry, nad sebou, nad svym
Zivotem, nad tim, co ¢inime, jak Zijeme, jak popouzime laskyplné-
ho Boha ke hnévu, jak pro nas musi trpét Kristus, a pochopime, Ze
pro nas neni odpusténi, neni vychodiska, neni spaseni, Ze vSichni
jsme odsouzeni ke zkaze. Strasliva zkaza, vé¢na muka nas oce-
kavaji,“ rikal traslavé a plactivé. ,Kterak se zachranit? Kterak se
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spasit, bratfi, pred tim straslivym poZarem? Zachvatil uz diim
a neni uniku.”

Odmlcel se a nefalSované slzy se mu rinuly po tvarich. Uz
dobrych osm let, kdykoli doSel k tomuto mistu ve svém proslovu,
ktery se mu velice libil, pokazdé ucitil kiec¢ v hrdle, Simralo ho
v nose a z o¢i mu kanuly slzy. Nikdy neselhal a ty slzy ho dojimaly
jesté vic. V pokoji se ozvaly vzlyky. Hrabénka Katérina Ivanovna
sedéla s hlavou v dlanich u mozaikového stolku a tlusta ramena
se ji zachvivala. Ko¢i se udivené a ustrasené dival na Némce, jako
by mél na ného najet oji a Némec pritom nechtél uhnout. VétsSina
piitomnych sedéla ve stejné péze jako hrabénka Katérina Ivanovna.
Dcera Volfova, podobna otci, klecCela ve svych modernich Satech
a zastirala si tvar.

Vtom fecnik zdvihl oblicej, vykouzlil na ném usmév, takika neli-
ceny, jako kdyZ herci chtéji znazornit radost, a promluvil ted’ sladce
a nézné.

»AvSak spasajest. Tu jest, utéSna a radostna. Spasou touto je krev
jednorozeného Syna boZiho, za nas prolita, Syna boZiho, jenZ pro
nas podstoupil muka. Jeho muka, jeho krev nas spasi. Bratii a sest-
ry,“ pokracoval a opét se mu v hlase ttasly slzy, ,,vzdejme diky Bohu,
jenZ obétoval jednorozeného syna pro vykoupeni ¢lovécenstva.
Svata jeho krev..."

Néchljudova se zmocnila tak straSna osklivost, Ze nenapadné
vstal a zamracen, divZe nezaupél studem, vysSel po Spickach ven
a Sel do svého pokoje.
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XVIII

Sotva se Néchljudov nazitii oblékl a uz chtél jit dold, prinesl mu
lokaj vizitku moskevského advokata. Advokat si prijel néco vyridit
a zaroven hodlal byt pti projednavani ptipadu Maslovové v senaté,
kdyby to bylo brzo. Telegram poslany Néchljudovem ho minul. Kdyz
se advokat od Néchljudova dovédél, kdy bude ptipad Maslovové
projednavan a kdo jsou senatori, usmal se.

,Zrovna vSecky tfi typy senatord,” pravil. ,Volf je petrohradsky
urednik, Skovorodnikov pravnik védec a B. - pravnik praktik, a pro-
to je z nich nejZivotnéjsi. V ného skladam nejvétsi nadéje. A jak to
vypada s apela¢ni komisi?“

»Zrovna se chystam k baronovi Vorobjovovi. V¢era jsem se ne-
domohl audience.”

,Vite, odkud se vzal ten baron Vorobjov?“ fekl advokat, ¢cimz
reagoval na ponékud komicky tdn, kterym Néchljudov vyslovil cizi
titul ve spojeni s prijmenim tak ryze ruskym. ,To Pavel za néco
vyznamenal jeho dédecka, tusim komornika, timhle titulem. On se
mu néjak moc zavdécil. Tedy si vzal do hlavy, Ze mu udéli titul. Tak
se stal z Vorobjova baron. On si na tom moc zaklada. Ale pritom je
vSemi mastmi mazany.”

»Zrovna k nému jedu,” fekl Néchljudov.

,Vyborné, pojedeme spolu. Svezu vas.”

NeZ Néchljudov odjel, uz v predsini ho zastavil lokaj a dal mu
psani od Mariette:

,Pour vous faire plaisir, j’ai agi tout a fait contre mes principes,
et j’'ai intercédé aupres de mon mari pour votre protégée. Il se
trouve que cette personne peut étre relachée immédiatement.

-321-



Mon mari a écrit au commandant. Venez donc nezistné. Je vous
attend. M.>?“

,Co tomu rikate?“ pravil Néchljudov advokatovi. ,VZdyt to je
néco hrozného. Najednou se prijde na to, Ze Zena, kterou sedm
mésicl drzi v samovazbé, je Uplné nevinna, a aby byla propusténa,
stacilo slovo.”

»10 je vzdycky takhle. Ale aspon jste dosahl, co jste chtél.

»Ano, jenze ten ispéch meé roztrpcuje. Jak to tam podle toho musi
vypadat? Proc ji vlastné véznili?“

»,No, o tom radéji neuvaZujme. Tak ja vas svezu,” rekl advokat,
kdyz vysli pred diim a krasny najemny kocar, ktery si advokat ob-
jednal, predjel ke vchodu. ,Chcete prece k baronovi?“

Advokat rekl ko¢imu, kam ma jet, a pékni koné brzo dovezli
Néchljudova k domu, kde baron bydlel. Baron byl doma. V predpokoji
byl mlady utednik ve stejnokroji, s neuvéritelné dlouhym krkem,
vystouplym ohryzkem a neobycejné sviznym krokem, a dvé damy.

,VaSe jméno?“ zeptal se mlady urednik s ohryzkem, neobycejné
svizné a graciézné piechazeje od dam k Néchljudovovi.

Néchljudov rekl své jméno.

,Pan baron o vas mluvil. Okamzik!“

Mlady uiednik Sel za zavirené dvere a vyvedl odtamtud uplakanou
damu ve smutku. Dama si stahovala vyzablymi prsty zmuchlany
zavoj, aby zakryla slzy.

,Racte,” obratil se mlady urednik k Néchljudovovi, sviZnym kro-
kem pristoupil ke dveiim pracovny, oteviel je a ziistal stat.

KdyZ Néchljudov vesel do pracovny, octl se pfed mensim, zava-
litym, kratce ostfihanym muZem v dlouhém vychazkovém kabaté.
MuZ sedél v kiesle za velkym psacim stolem a vesele se dival pred

52 Abych Vas potésila, jednala jsem zcela proti svym zdsaddm a piimluvila se
u muze za Vas$i chranénku. Jak je vidét, mize byt tato osoba okamZité propusté-
na. Muz napsal veliteli. Prijd'te tedy nezistné. O¢ekdvam vas. M.
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sebe. V dobrackém obliceji, zvlast ndpadném svym svéZim rumén-
cem, s bilymi kniry a vousy na bradé, se objevil privétivy asméy,
jakmile Néchljudov vstoupil.

,Velice mé tési, Zze vas vidim. Byli jsme s vasi pani matinkou
staii znami a pratelé. Pamatuji vas jako malého chlapce i jako di-
stojnika. Tak se posad'te, povidejte, co byste rad. Ano, ano,“ opakoval
a pokyvoval ostrihanou Sedivou hlavou, kdyZz Néchljudov vykladal
Fedosjin pribéh. ,Jen mluvte, vSecko je mi jasné. Ano, ano, je to
opravdu dojemné, opravdu. A podal jste uz zadost?“

»,Mam ji pripravenou,” ekl Néchljudov a vytahl Zadost z kapsy.
»Ale chtél jsem vas poprosit, doufal jsem, Ze tomu bude vénovana
zvlastni pozornost.”

»A dobfte jste udélal. Urcité o tom budu sam referovat,” rekl ba-
ron, pricemz jeho vesely oblicej vyjadioval soucit zcela nezdafrile.
,Velmi dojemné. Zrejmé byla jesté dité, muz k ni byl hruby, to ji
odpudilo, a pak priSel ¢as a zamilovali se do sebe... Ano, budu o tom
referovat.”

,Hrabé Ivan Michajlovic rikal, Ze chce poprosit Jeji Velicenstvo.”

»,Koneckonct, podejte Zadost v kancelati a ja udélam, co budu
moci,” fekl Néchljudovovi.

V té chvili vstoupil do pokoje mlady urednik, zjevné vystavujici
svou chtizi na odiv.

,Ta ddma prosi, aby jesté mohla rici nékolik slov.

»Tak ji zavolejte. Ach mon cher, co slz tu ¢lovék vidi, kéz by je
mohl vSecky setfit. Clovék déla, co maze.

Dama vstoupila.

,Zapomnéla jsem pozadat, aby mu v zadném pripadé nebyla
vracena dcera, protoZe on je schopen...”

,Prece jsem uz rekl, Ze to udélam.”

»Pane barone, proboha vas prosim, zachranite matku.”

Chytila ho za ruku a zacala mu ji libat.
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,VSecko udélame.”

KdyZ dama odesla, Néchljudov se také poroucel.

,Udélame, co bude moZné. Spojime se s ministerstvem sprave-
dlnosti. Oni ndm poslou odpovéd a pak udélame, co bude mozné.”

Néchljudov vysel z pokoje a ubiral se do kancelare. Opét zde,
podobné jako v senaté, nalezl ve skvélé mistnosti skvélé uredniky;,
vymydlené, uctivé a korektni v odévu i v reci, presné a prisné.

Cojich je! Je jich takova strasna spousta a jak jsou dobre Ziveni,
jaké maji vSichni cisté koSile a ruce, jak pékné maji vSichni nalesténé
holinky, a kdo to vSecko déla? A jak jsou na tom vSichni dobie nejen
ve srovnani s trestanci, ale i s vesnicany, opét bezdécné premyslel
Néchljudow.
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XIX

Clovék, na némz zalezelo, aby byl zmirnén osud petrohradskych
vézil, byl muz ovéseny rady, které s vyjimkou bilého kiiZe v knof-
likové dirce nenosil, stary general z rodu némeckych barond, muz
zaslouzily, ale pry uz senilni. SlouZival na Kavkaze, kde dostal kiiZ
(ktery mu zvlast lichotil) za to, Ze rusti muzici, ostrihani, obleceni
do uniforem a ozbrojeni puskami s bodly, pobili tenkrat pod jeho
vedenim pres tisic lidi, ktefi hajili svobodu, své domovy a rodiny.
Potom slouzil v Polsku, kde rovnéz nutil ruské rolniky k mnoha
zloCinlim, zaceZ také dostal rady a nové ozdoby na uniformu. Po-
tom byl jesté kdesi a nyni uz jako zchatraly starec ziskal misto, jeZ
mu skytalo pékny byt, plat i tictu a jeZ zastaval dosud. Uzkostlivé
dodrZoval predpisy shora a velice na tom Ipél. Pfedpistim shora
prikladal mimoradny vyznam a soudil, Ze cokoli na svété lze
zménit, jen tyto predpisy nikoli. Mél za dkol véznit v kasematech,
v samovazbach politické delikventy obojiho pohlavi, a to véznit tak,
Ze béhem deseti let jich polovina hynula, bud’ zesileli, umirali na
souchotiny, anebo koncili sebevrazdou. Nékdo se usmrtil hladem,
jiny si prerezal Zily sklem, jeden se obésil, jiny se upalil.

Stary general to vSechno védél, to vSe se dalo pred jeho zraky,
ale takové pripady nehnuly jeho svédomim, stejné jako nehnuly
jeho svédomim nehody zplisobené bourkou, povodnémi atd. Ty
pripady se dély proto, Ze byly ve jménu Jeho cisaiského Velicenstva
dodrzovany predpisy shora. Predpisy vSak bylo nezbytné nutno
dodrZovat, a proto bylo naprosto zbytecné uvazovat o jejich na-
sledcich. Stary general si ani nedovolil premyslet o nécem takovém,
nebot’ mél za svou vlasteneckou a vojenskou povinnost nemyslet,
aby neochabl v plnéni svych, podle jeho minéni velice zavaznych
ukold.

-325-



Jednou tydné obchazel stary general ze sluZebni povinnosti
vSechny kasematy a ptal se vézi, zda si néco nepieji. Véznové
se na ného obraceli s riznymi prosbami. Zahadné mlcel, klidné je
vyslechl a nikdy nic nesplnil, protoZe vSechny prosby byly proti
zakonnym ustanovenim.
jemné zvonky vézniho orloje Kdyz slaven Bilih a pak odbily dvé.
KdyZ Néchljudov poslouchal orloj, vzpomnél si na zapisky dékab-
ristl, v nichz Cetl, jak ta libezna hudba, opakujici se kazdou hodinu,
plisobi na duSevni stav lidi vé¢né vékli uvéznénych.

Ve chvili, kdy Néchljudov prijel pred diim, sed€l stary general
v tmavém salénu u vykladaného stolku a spole¢né s mladym ma-
litem, bratrem jednoho ze svych podrizenych, otacel talitkem na
archu papiru. Jemné, vlhké, stihlé prsty umélcovy byly zaklesnuty
do drsnych, svraskalych prstli starého generala, neohebnych v klou-
bech, a spojené ruce se trhané pohybovaly i s preklopenym talitkem
po papire, na kterém byla napsana cela abeceda. Talirek zodpovidal
generalovu otazku, jak se duse po smrti navzajem poznaji.

Ve chvili, kdy jeden z dlistojnickych sluhi, zastavajici sluzbu
komornika, vstoupil s Néchljudovovou vizitkou, mluvil prosttednic-
tvim talitku duch Panny orleanské. Duch Panny orlednské uz tekl
podle pismen ,poznaji se navzajem", coZ bylo zapsano. Pravé kdyz
prisel sluha, ztstal talifek stat u ,p“ pak u ,0“ a zmital se sem
atam. Zmital se proto, Ze podle generalova ndzoru mélo nasledovat
pismeno ,s“ jelikoZ Panna orleanska méla podle jeho nazoru sdélit,
Ze dusSe se navzajem poznaji azZ po svém ocisténi od vSeho pozem-
ského nebo néco v tom smyslu, a proto musi nasledovat ,,s“ kdeZto
malif se domnival, Ze nasleduje pismeno ,d“, nebot duch sdéli, Ze
duse se navzadjem poznaji podle svétla, které se bude linout z jejich
éterické télesné schranky. General posupné stahl husté Sedivé obo-
¢i, uprené ziral naruce a v predstave, Ze talifek se hybe sdm od sebe,
tahl jej k ,s“ Nedokrevny mlady umélec s ridkymi vlasy s¢esanymi
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za usi hledél netecnyma modryma o¢ima do tmavého kouta salénu,
nervozné pohyboval rty a tahl jej k,d“ General se zaSkaredil, Ze je
vyrusSovan, a po chvilce mlc€eni si vzal vizitku, nasadil si skripec,
zahekal bolesti v kiiZi, vztycil se v celé své mohutné vysi a mnul si
zdfevénélé prsty.

,Uved pana do pracovny.

,Dovolite, Excelence, dokoncil bych to sam,” pravil malif vstavaje.
,Citim, Ze duch je pritomen.”

,Dobfte, dokoncete to,“ rdzné a prisné rekl general a ubiral se
dlouhym, rdznym, odmérenym krokem rovnych nohou do pracov-
ny. ,Tési mé,“ rekl Néchljudovovi hrubym hlasem slova vlidnosti
a pokynul na kreslo u psaciho stolu. ,UZ jste dlouho v Petrohradé?“

Néchljudov rekl, Ze tu neni dlouho.

,Pani knézna, vase pani matka, je zdrava?“

,Matka zemrela.

,Prominte, uprimnou soustrast. Syn mi rikal, Ze vas potkal.”

Generaltv syn délal stejnou kariéru jako jeho otec, po absol-
vovani vojenské akademie slouzil ve zpravodajském oddéleni a byl
tuze hrdy na tikoly, které mu tam byly svéieny. Ukoly zaleZely v tom,
Ze mél na starosti Spiony.

,Ba, ba, slouZili jsme spolu s vasim panem otcem. Byli jsme pia-
telé, kamaradi. A co vy, slouZite na vojné?“

,Nikoli, neslouzim.”

General karavé schylil hlavu.

,Mam k vam prosbu, pane generale,“ zacal Néchljudov.

,2Milerd-ad. Co byste si pral?“

,Je-li ma prosba nemistna, pak prosim odpustte. Ale musim ji
vyridit.

,0¢ jde?”

,Mate ve vézeni jistého Gurkevice. Jeho matka prosi, aby se s nim
mohla sejit nebo aby mu alespon mohla posilat knihy.
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General nedal pri Néchljudovové dotazu najevo ani libost, ani
nelibost, nybrz sklonil hlavu na stranu a zamhoufril o¢i, jako by
premyslel. Vlastné nepiremyslel o nicem a ani se o Néchljudovovu
otazku nezajimal, prilis dobie véda, Ze mu odpovi podle zakona.
Prosté na nic nemyslel a duSevné odpocival.

,Vite, o tom ja nerozhoduji,” pravil, kdyz si trochu odpoc¢inul.
,0 navstévach mame narizeni schvalené Jeho Velicenstvem, a co je
tam povoleno, to také povolujeme. Pokud jde o knihy, mdme kni-
hovnu a dostavaji ty, které jsou povoleny.”

»Ano, jenZe on potiebuje odborné knihy. Chce studovat.

,Tomu nevérte.“ General chvili mlcel. ,To neni kvili studiu. Ale
tak, jenom aby obtéZoval.”

»Ale jak to, prece si néjak musi kratit Cas v takové tézké situaci,”
ekl Néchljudow.

,0ni si vé¢né stézuji,” pravil general. ,VSak je zname.“ Mluvil
vlibec o véznich jako o néjaké zvlastni, nekalé odriidé lidi. , Pritom
tu maji takové pohodli, jaké se v jinych véznicich hned tak nenajde.”

Ajako na svou omluvu zacal obsirné li¢it veskeré pohodli skytané
vézinlim, jako by hlavnim tcelem tohoto zarizeni bylo zptijemnit
vézinim pobyt.

,DIiv se to skutecné bralo dost zostra, ale dnes se maji vyborné.
Dostavaji tri jidla, z toho vzdy jedno masité. Karbanatky nebo kot-
lety. V nedéli maji jesté ¢tvrty chod, moucnik. Kdyby se kazdy Rus
mohl takhle najist!“

Jakmile se general jednou dostal na to, co uZ umél nazpamét, pak
ziejmé (jak uz maji staii lidé ve zvyku) pokazdé tikal vse, co ne-
sc¢etnékrat opakoval na diikaz, jak jsou véziové naro¢ni a nevdécni.

,Dostavaji knihy naboZenského obsahu a staré ¢asopisy. Mame
knihovnu ze samych naleZitych knih. JenZe oni malokdy ¢tou.
Nejdriv se zd4, Ze by méli zajem, ale nakonec zistavaji nové knihy
z polovice neroziezané a staré ani neprolistuji. Dokonce jsme to
zkouSeli,” pravil general s nepatrnym naznakem tusmévu. ,Schvalné
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jsme do knihy vloZili bankovku. Zadny ji nevyndal. V psani jim taky
nikdo nebrani,“ pokracoval. ,Dostanou bridlicovou tabulku a pisat-
ko a mohou si psat pro ukraceni chvile. Mohou tabulku smazat
a zase psat. Ale psat taky nechtéji. Ne, oni velice brzo zacinaji byt
klidni. To jenom ze zacatku jsou podrazdéni, ale pak dokonce
tloustnou a jsou velmi mirni,“ rekl general.

Néchljudov naslouchal sipavému stareckému hlasu, hledél na
ty zdrevénélé Udy, na vyhaslé oci pod Sedivym obocim, na zplihlé,
vyholené starecké tvare s vysedlymi kostmi, podepiené limcem
uniformy, na bily kiiZ, jimz se ten ¢lovék pysSnil zvlasté proto, Ze jej
dostal za mimoradné kruté a mnohonasobné vrazdéni - a chapal, Ze
odporovat, vysvétlovat mu vyznam jeho slov je marné. Ale presto se
opanoval a zeptal se je$té na druhou véc, na vézerikyni Sustovovou,
o niZ dnes dostal zpravu, Ze byl dan rozkaz, aby byla propusténa.

,Sustovova? Sustovova... Nepamatuji si je viecky podle jména.
VZdyt je jich tolik,” fekl general s patrnou vycitkou, Ze je jich takova
spousta. Zazvonil a poslal pro tajemnika.

NezZ tajemnik priSel, domlouval general Néchljudovovi, aby
se dal na vojnu, jelikoZ poctivé a uslechtilé lidi, mezi néZ pocital
ovSem i sebe, car zvlasté potrebuje. Car... ,a vlast,” dodal, patrné
jako pouhou re¢nickou ozdobu.

,Vidite, ja jsem stary, ale prece slouzim, pokud mi sily staci.

Tajemnik, hubeny Slachovity muzZ s tékavyma moudryma ocima,
ptisel s hlagenim, Ze Sustovova je véznéna v jakémsi podivném
pevnostnim objektu a Ze o ni nic nedoslo.

,AZ dostaneme rozkaz, hned ten den ji propustime. My je tu
nedrzime a o jejich navstévu nijak zvlast nestojime,” rekl general
a opét se pokusil o laSkovny tismév, ale v jeho starém obliceji to byl
jen Skleb.

Néchljudov vstal. Mél co délat, aby nedal najevo smiSeny po-
cit odporu a uUtrpnosti, ktery mél vii¢i tomu hroznému starému
Clovéku. Stary pan si zase myslel, Ze nesmi byt tuze prisny k lehko-
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myslnému a zirejmé bloudicimu synovi svého kamarada a pustit ho
bez ponauceni.

»Sbohem, mily priteli, ale nic ve z1ém, myslim to s vami dobfte.
Nespolcujte se s lidmi, kteff jsou u nas ve vézeni. Zadny z nich nen{
nevinny. A jsou to lidé nanejvys nemravni. My je dobfe zname,"
fekl tonem nepiipoustéjicim pochyb. A vskutku nepochyboval.
Nikoli proto, Ze tomu tak bylo, ale proto, Ze kdyby tomu tak nebylo,
musel by si priznat, Ze neni uctyhodny hrdina, diistojné dozivajici
spravedlivy Zivot, ale padouch, ktery prodal své svédomi a jesté je
prodava na stara kolena. , A nejlépe udélate, kdyZ budete slouZit ve
vojsku,” pokracoval. ,Poctivé lidi car potiebuje... i vlast,“ dodal. ,Jak
by to vypadalo, kdybych ja a kdyby vSichni ostatni neslouzili, jako
neslouzite vy? Kdo by pak zbyval? Odsuzujeme nynéjsi poméry, ale
pritom pomahat vladé nechceme.”

Néchljudov zhluboka vzdychl, hluboce se uklonil, stiskl velkou
vyzablou ruku, blahovolné mu podanou, a odesSel z pokoje.

General karaveé zavrtél hlavou, pohladil si hibet a ubiral se zpét
do salénu, kde ho oc¢ekaval malif; jenz uZ mezitim zapsal odpovéd,
kterou dostal od ducha Panny orleanské. General si nasadil skfi-
pec a Cetl: ,Poznaji se navzajem podle svétla, které se bude linout
z jejich éterické télesné schranky.”

,Aha" rekl general uznale a zavrel oci. ,Ale jak se to pozn3,
kdyZ vSichni budou to svétlo mit stejné?“ otazal se, usedl ke stolku
a znova si spojili prsty.

Néchljudoviv drozkar vjel do brany.

,Je tu ale smutno, milostpane,” ekl Néchljudovovi. ,UZ jsem si
rikal, Ze nebudu cekat a pojedu.”

»Ano, je tu smutno,” prisvédcil Néchljudov, vydechl z plnych plic
a uspokojen spocinul zrakem na koutovych mracnech plujicich po
obloze i na tipytivé Névé, zbrazdéné lod’kami a parniky.
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XX

Nazitfi se mélo jednat o pripadu Maslovové a Néchljudov jel do
senatu. Advokat se s nim seSel pred majestatnim krytym vchodem
do senatni budovy, kde uz stalo nékolik kocart. Vystoupili po
skvostném, slavnostné vyzdobeném schodisti do prvniho patra
a advokat, ponévadZ se tu dobre vyznal, zamiril doleva ke dverim, na
kterych byl letopocCet roku, kdy byl zaveden soudni statut. V dlouhém
piredpokoiji si Fanarin odloZil svrchnik, a kdyZ si u vratného zjistil, Ze
uZz se vSichni senatofi sesli a zrovna pred chvili tudy Sel posledni, pln
veselé jistoty vstoupil ve svém fraku s bilym nakrénikem nad bilou
naprsenkou do vedlejsi mistnosti. Stala tam vpravo velka skrin, pak
sttil a vlevo byly tocité schody, po kterych prave sestupoval elegantni
utrednik v uniformovém fraku a s aktovkou pod pazi. V mistnosti
vzbuzoval pozornost stareCek patriarchalniho vzezreni s dlouhymi
bilymi vlasy, v kabatku a v Sedivych kalhotach. Vedle ného stali
zvlast uctivé dva sluhoveé.

Starecek s bilymi vlasy zmizel ve skiini. Fanarin zatim zahlédl
kolegu, rovnéz advokata s bilym nakrcnikem a ve fraku, a hned
se s nim dal zivé do reci. Néchljudov se rozhliZel po pritomnych.
Bylo zde asi patnactlidi, z toho dvé damy, jedna mlada se skiipcem
a druha Sedovlasa. Pravé se mél projednavat pripad urazky tiskem,
a proto se seslo vic obecenstva neZ jindy, prevazné z novinaiskych
kruhi.

Soudni vykonavatel, hezky rtzolici muz v nadherné uniformé,
pristoupil s papirkem v ruce k Fanarinovi, tazal se ho, v jaké je tu
véci, a kdyzZ zjistil, Ze jde o pripad Maslovové, néco si zapsal a ode-
Sel. V té chvili se otevrela skrin a vystoupil z ni onen stary pan, ale
uz ne v kabatku, nybrz v dboru poSitém prymky a s lesklymi plisky
na prsou, v kterémzto odévu vypadal jako néjaky ptak.
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Ten smésny hav zirejmé plisobil i stareckovi rozpaky, proto rych-
leji, neZ obvykle chodival, pospiSil ze dveri proti vchodu.

,To je B., slovutny muz,“ pravil Fanarin k Néchljudovovi, se-
znamil ho se svym kolegou a vypraveél o pri, kterd se zrovna méla
projednavat a podle jeho nazoru byla velice zajimava.

Jednani brzo zacalo a Néchljudov vstoupil zaroveii s obe-
censtvem do zasedaci siné. VSichni, i Fanarin, $li za prepazku na
mista vyhrazena obecenstvu. Jen petrohradsky advokat Sel dopfte-
du ke stolku pred prepazkou.

Zasedaci sin v senaté byla mensi neZ sifi okresniho soudu, byla
jednoduseji zarizena a vyznacovala se jen tim, Ze stiil, za kterym se-
déli senatori, nebyl pokryt zelenym suknem, nybrz vinovym same-
tem zlaté lemovanym, avSak ustalené atributy soudnich mistnosti
byly stejné: trojhran s orlem, ikona, podobizna carova. Vykonavatel
tu zrovna tak slavnostné hlasil: ,Soud prichazi.“ VSichni zrovna tak
vstavali, senatori ve svych stejnokrojich zrovna tak vchazeli, usedali
do kresel a snaZili se tvarit nenucené.

Senatori byli ¢tyti. Predsedajici Nikitin, hladce vyholeny muz
uzkého obliceje a ocelovych zraki. Volf, rty vyznamné seviené,
listoval ve spise. Dale Skovorodnikov, tlusty, téZkopadny, podobany
muz, pravnik védec, a kone¢né B., onen patriarchalni starecek, kte-
ry prisel posledni. Zaroven se objevil vrchni tajemnik a naméstek
prezidenta, hubeny vyholeny mlady muZ stiedni postavy, snédé ple-
ti a se smutnyma ¢ernyma oc¢ima. PrestoZe mél podivny stejnokroj
a ze ho Néchljudov dobrych Sest let nevidél, poznal v ném jednoho
ze svych nejlepsich pratel ze studentskych dob.

»,Nameéstek prezidenta je Selenin?“ zeptal se advokata.

»Ano, a co ma byt?“

,Ja ho dobfe znam, je to vyborny ¢lovék.”

»A zdatny naméstek prezidenta, spolehlivy pracovnik. Tomu
bychom méli rici,” pravil Fanarin.
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,O0n bude rozhodné jednat podle svédomi,” minil Néchljudov.
Vzpominal na diivérné pratelstvi se Seleninem a na jeho milé
vlastnosti, ryzost, poctivost, fadnost v tom nejlepsim slova smyslu.

,Ted uZ ani neni ¢as,” zaSeptal Fanarin a oddal se poslechu refe-
ratu, ktery byl pravé zahajen.

Zacalo jednanti o stiZnosti proti rozsudku soudniho dvora, ktery
nechal beze zmény rozhodnuti okresniho soudu.

Néchljudov naslouchal a snaZil se pochopit, co se pred nim
déje, ale stejné jako u okresniho soudu byla hlavni obtiZ v tom, Ze
se nemluvilo o véci skute¢né hlavni, nybrZz o né¢em naprosto ve-
dlejsim. Slo o novinarsky ¢lanek, odhalujici ¢achry jistého predsedy
akciové spole¢nosti. Reklo by se, Ze diileZité mohlo byt pouze to,
zda predseda akciové spole¢nosti vskutku okrada své klienty a jak
to udélat, aby je uz neokradal. AvSak o tom nepadla ani zminka.
Mluvilo se jen o tom, zda vydavatel mél ¢i nemél podle zakona pravo
otisknout fejetonistiiv piispévek a jakého trestného ¢inu se jeho
otiSténim dopustil, zda utrhani na cti ¢i urazky, a jak utrhani na cti
obsahuje urazku ¢i urazka utrhani na cti, a jesté cosi o rtiznych ¢lan-
cich a usnesenich jakéhosi ustredniho departmentu, coZ obycejny
smrtelnik tézko chapal.

Néchljudov pochopil jen to, Ze Volf, ktery pravé referoval, mu
sice v€era dutklivé vykladal, Ze senat nemtize zkoumat podstatu
véci, ale vdaném pripadé ziejmé referoval zaujaté pro zruseni roz-
sudku soudniho dvora a Ze Selenin, a¢ to naprosto odporovalo jeho
zdrZenlivé povaze, nad o¢ekavani ohnivé vyslovil opa¢né stanovis-
ko. Vznétlivost, jiZ se Néchljudov od Selenina, vZdy zdrzenlivého,
nenadal, byla zptisobena tim, Ze Selenin znal predsedu akciové
spolec¢nosti jako ¢lovéka v penéZnich zaleZitostech Spinavého, ale
pritom se ndhodou dovédél, Ze Volf byl takika v predvecer liceni
u toho Cachrare na hostiné. A kdyZ ted’ Volf, byt velmi opatrné, ale
zjevné jednostranné referoval o piipadu, Selenin se rozhorlil a na
obycCejnou véc prilis nervozné vyjadril své minéni. Volf byl jeho reci
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dot¢en. Cervenal se, trhal sebou, ¢inil gesta némého UZasu a s vy-
razem velice diistojnym a urazenym se odebral s ostatnimi senatory
do poradni siné. ,V jaké jste tu vlastné véci?“ otazal se Fanarina
soudni vykonavatel, sotva senatori odesli.

,UZ jsem vam tikal, Ze ve véci Maslovové.”

»10 je tak. Pripad ted bude projednavan. Jenze...

,Copak?“ zeptal se advokat.

»,Ralte rozumét, predpokladalo se, Ze jednani bude probihat beze
stran, takZe pani senatofi po vyhlaseni rozsudku sotva prijdou. Ale
ohlasim to...

»Totiz, jak to?“

,Ja to ohlasim, ohlasim to.“ Soudni vykonavatel si cosi pozna-
menal na papirek.

Senatofi opravdu méli v dmyslu oznamit rozhodnuti tykajici se
urazky na cti a pak uz zistat v poradni sini a ostatni pripady, mezi
nimi i véc Maslovové, vyridit pri ¢aji a cigaretach.
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XXI

Jakmile senatofi usedli v poradni sini ke stolu, jal se Volf velice Zivé
uvadét motivy, pro néZ ma byt rozsudek zrusen.

Predseda, clovék beztak nevrly, mél dnes Spatnou naladu. Kdyz
vyslechl véc pri zasedani, uz si utvoril vlastni nazor, a ted' tu sedél
pohriZen do svych myslenek a ani Volfa neposlouchal. V myslenkach
se vracel k tomu, co si vCera napsal do memoari, kdyz byl Viljanov,
a nikoli on, dosazen na vyznamny uiad, po kterém predseda uz
davno touzil. Pfedseda Nikitin byl zcela upfimné presvédcen, Ze
vyroky o riznych drednicich dvou nejvyssich tiid, s nimiz se slu-
Zebné stykal, jsou velevyznamnym historickym materialem. Vcera
napsal kapitolu, v které dostali nékteri tirednici dvou nejvyssich trid
co proto, jelikoZ mu zabranili (dle jeho formulace) uchranit Rusko
zkazy, do niZ je hnali nynéjsi vladcové, ve skutecnosti vSak jen proto,
Ze mu zabranili, aby dostal vétsi plat, neZ mél nyni, a ted’ tu premital,
jak potomstvo bude vidét celou situaci v naprosto jiném svétle.

»Ano, jistéZe, fekl, kdyZ ho oslovil Volf, a¢ ho neposlouchal.

B. zase poslouchal Volfa s truchlivym vyrazem a kreslil si gir-
zrna. Svaté streZil tradice let Sedesatych, a pokud se odchylil od
prisné nestrannosti, tedy jen ve prospéch liberalnosti. Tak vdaném
pripadé kromé toho, Ze akcionarsky cachrar, ktery podal Zalobu
pro urdzku na cti, byl Spinavec, byl B. pro zamitnuti stiZnosti také
proto, Ze obvinit Zurnalistu z urazky na cti znamenalo omezovat
svobodu tisku. KdyZ Volf domluvil, nechal B. girlandu nedokres-
lenou a smutné - bylo mu smutno, Ze musi dokazovat véci tak
banalni - mirnym, pfijemnym hlasem, stru¢né, prosté a presvéd-
Civé poukazal na to, Ze stiznost je bezpredmétng, sklonil bélovlasou
hlavu a dokresloval girlandu.
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Skovorodnikov, ktery sedél proti Volfovi a celou dobu si strkal
tlustymi prsty vous a kniry do ust, prestal Zmoulat vous, jakmi-
le B. domluvil, a hlasité, kraplavé prohlasil, Ze predseda akciové
spolec¢nosti je sice notny padouch, Ze by vsak presto byl pro zruseni
rozsudku, kdyby pro to byly opravnéné diivody, ale jelikoZ nejsou,
pripojuje se k nazoru Ivana Semjonovice (B.); Fekl to s potéSenim,
Ze mohl trochu rypnout do Volfa. Predseda se pripojil ke Skovo-
rodnikovovu nazoru a stiZnost byla zamitnuta.

Volf byl nespokojen zejména proto, Ze byl takika usvédcen z ne-
poctivé zaujatosti, ale tvaril se lhostejné, otevrel dalsi spis, tykajici
se Maslovové, a zahloubal se do ného. Senatori mezitim zazvonilj,
objednali si ¢aj a rozhovorili se o udalosti, ktera v té dobé zaroven
se soubojem Kamenského zajimala vSechny Petrohradany.

Byl to pripad reditele departmentu, pristizeného a usvédceného
z trestného ¢inu podle paragrafu 995.

,Takova ohavnost,” s osklivosti rekl B.

»A co je na tom Spatného? Najdu vam v odborné literature na-
vrh jednoho némeckého autora, ktery primo doporucuje, aby se
to nepokladalo za trestny ¢in a aby byly povolovany siiatky mezi
muzi,“ pravil Skovorodnikov, dychtivé, srkavé si potahl ze seZmo-
lené cigarety, kterou drZel hluboko mezi prsty aZ u dlané, a hlasité
se rozesmal.

,Ale neni mozna,” ozval se B.

,Dokazu vam to,” rekl Skovorodnikov a piesné citoval nazev
spisu i rok a misto vydani.

,Pry byl jmenovan gubernatorem nékam na Sibif;“ pravil Nikitin.

,Vyborné. Biskup mu na uvitanou poZehna. Méli by tam mit
taky takového biskupa. Ja bych jim mohl jednoho doporucit,” ekl
Skovorodnikov. Odhodil nedopalek cigarety na talirek, strcil si do
ust vous a kniry, co mohl nejvice a Zmoulal je.

V té chvili prisel vykonavatel a oznamil, Ze advokat a Néchljudov
si preji byt pri tom, aZ se bude projednavat pripad Maslovové.
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»Tohle je ale pripad,” rekl Volf. ,Hotovy roman.“ Vypravél, co
védél o Néchljudovové vztahu k Maslovové.

Senatofi si o tom porozpravéli, dokouftili, dopili ¢aj a $li do za-
sedaci siné, kde oznamili rozhodnuti o piredeslé véci a pristoupili
k zaleZitosti Maslovové.

Volf svym tenkym hlasem velmi zevrubné vylozil zmatecni
stiZnost Maslovové, a to zase ne zcela nezaujaté, nybrz s ocividnou
snahou, aby byl soudni rozsudek zrusen.

,Prejete si néco dodat?“ obratil se predseda k Fanarinovi.

Fanarin vstal, vypjal mohutnou bilou hrud’ a bod za bodem zna-
menité, presvédcivé a presné dokazal, v cem soud porusil Sest bodii
litery zakona, a nadto si dovolil, byt stru¢né€, zminit se i o podstaté
véci samé a do nebe volajici nespravedlnosti rozsudku. Fanari-
nova strucng, ale piisobiva fec vyznéla v tom smyslu: omlouva se,
Ze naléha na to, co pani senatofi ve své proziravosti a pravnické
moudrosti vidi a chapou lépe nezli on, ale ¢ini tak pouze proto, Ze
to Zada povinnost, v kterou se byl uvazal. Zdalo se, Ze po Fanari-
noveé feCi nemiiZe byt nejmensich pochyb, Ze senat musi rozsudek
zruSit. KdyZ Fanarin domluvil, vitézoslavné se usmal. Pti pohledu
na advokata a na jeho usmév si byl Néchljudov jist, Ze maji vyhrano.
Ale pak se podival na senatory a zjistil, Ze se usmiva a jasa jen Fana-
rin. Senatori a naméstek prezidenta se neusmivali ani nejasali, ale
tvarili se jako lidé, ktefi se nudi a tikaji: ,Takovych uz bylo! Ale na
nas to neplati.“ Zrejmé byli vSichni spokojeni teprve, kdyz advokat
domluvil a prestal je zbytecné zdrZovat. [hned po advokatoveé reci
se predseda obratil k nAméstkovi prezidenta. Selenin se kratce, ale
jasné a presné vyslovil pro to, aby byl rozsudek ponechan beze
zmény, shledavaje vSechny divody k zruSeni nedostatecnymi.
Senatori pak vstali a odebrali se k poradé. V poradni sini se hlasy
rozdélily. Volf byl pro zruseni. B. pochopil, o¢ jde, a rovnéz velmi
horlivé prosazoval zruSeni rozsudku a Zivé koleglim vylicil cely
soud i nedopatieni porotct, jak to zcela spravné pochopil. Nikitin,
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jako vzdy trvajici na prisnosti viibec i na prisném zachovani for-
malit, byl proti. VSe mél rozhodnout hlas Skovorodnikoviiv. A ten
se pridal k zamitavé odpovédi prevazné proto, Ze Néchljudovovo
rozhodnuti oZenit se s tou divkou ve jménu mravnich pozadavk
se mu nanejvys pricilo.

Skovorodnikov byl materialista, darwinista, a kazdy projev abs-
traktni mravnosti nebo - coz bylo jeSté horsi — naboZnosti pokladal
nejen za nesmysl hodny opovrzeni, nybrz primo za osobni urazku.
VSechny ty cavyky s prostitutkou a to, Ze slavny advokat, ktery
ji hajil, i sdm Néchljudov byli zde v senat€, oboji se mu z té duse
protivilo. Strkal si vous do ust, pitvoril se a tuze vérohodné pred-
stiral, Ze o té véci nevi nic nez to, ze dlivody k zruSeni rozsudku jsou
nedostacujici, a proto souhlasil s predsedou, Ze rozsudek ma byt
ponechan beze zmény.

StiZnost byla zamitnuta.
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XXII

»10 je hrozné,” fekl Néchljudov, kdyz vysli do ¢ekarny a advokat
si rovnal aktovku. ,V té nejjasnéjsi véci se chytnou formalit a za-
mitnou ji. Hrozné!"

»VSecko se zkazilo u soudu,” pravil advokat.

»A Selenin taky hlasoval pro zamitnuti. To je hrozné, hrozné!“
opakoval Néchljudov. ,Co ted budeme délat?“

,Podame Zadost k Jeho Veli¢enstvu. Podejte ji osobné, dokud jste
tady. SepiSu vam ji.“

Malicky Volf, stejnokroj samou hvézdu, vstoupil v té chvili do
cekarny a Sel k Néchljudovovi.

,Co se da délat, Jasnosti. Nebylo dostate¢nych diivodd,” ekl se
zavirenyma ocima, pokrcil rameny a Sel po svych.

Hned po Volfovi prisel i Selenin, nebot’ se od senatori dovédél,
Ze jeho byvaly pritel Néchljudov je zde.

»Toho bych se byl nenadal, Ze se tu s tebou setkam,” rekl, kdyz
pristoupil k Néchljudovovi, ale usmival se jen rty, kdeZto jeho oci
zlstaly smutné. ,Ani jsem netusil, Ze jsi v Petrohradé.”

»A ja jsem zas netusil, Ze jsi prezident...”

»~Naméstek,” opravil ho Selenin. ,A kde se tu vlastné beres?“
otazal se a smutné a ponure se dival na pritele. ,Védél jsem, Ze jsi
v Petrohradé. Ale jak ses octl tady?“

»Protoze jsem doufal, Ze tu najdu spravedlnost a zachranim ne-
vinné odsouzenou Zenu.”

»Jakou Zenu?“

»1len pripad, o kterém jste pravé rozhodli.”

,A, ptipad Maslovové,” vzpomnél si Selenin. , Zcela bezpodstatna
stiznost.”
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»,Nejde o stiznost, ale o Zenu, ktera je nevinna, a pritom ma byt
potrestana.

Selenin vzdychl.

,Snad, ale...”

,Ne snad, ale urcité.”

,0dkud to vis?“

,ProtoZe jsem byl porotcem. Vim, v ¢em jsme udélali chybu.”

Selenin se zamyslel.

,Tos mél hlasit hned tenkrat,“ rekl.

,Hlasil jsem to.”

»,Mélo se to zaprotokolovat. Kdyby to bylo ve stiZnosti...“ Selenin,
véCné zaméstnany, zridka chodil do spolecnosti a 0 Néchljudovové
milostném pribéhu ziejmé neslysel. KdyZ to Néchljudov zpozoroval,
usoudil, Ze mu o svém vztahu k Maslovové ani nemusi nic rikat.

»Ano, ale vzdyt i ted’ bylo jasné, Ze ten rozsudek je nehorazny.”

»2Senat nema pravo prohlasit néco takového. Kdyby si senat dovo-
loval rusit soudni rozsudky podle vlastniho nazoru o spravedlivosti
téchto rozsudki, nemluvé ani o tom, Ze by senat ztratil jakykoli
opérny bod a spiSe by se octl v nebezpeci, Ze spravedlnost porusi,
nez ji ucini zadost,” rekl Selenin, vzpominaje na projednavanou
véc, ,nemluvé ani o tom, pozbyly by vyroky porotcti jakéhokoli
vyznamu.”

,Vim jenom, Ze ta Zena je Uplné nevinna a Ze posledni nadéje, Ze
bude zachranéna pted nezaslouZenym trestem, je ztracena. Vyssi
instance schvalila naprosté bezpravi.”

»,Neschvalila, ponévadz nezkoumala ani nemiize zkoumat cely
pripad,” ekl Selenin s primhourenyma ocima. , Ty asi bydlis u te-
ticky, vid'?“ dodal zfejmé ve snaze obratit rec jinam. ,VCera jsem se
od ni dovédél, Ze jsi tady. Hrabénka mé zvala, abych s tebou ptiSel
na pohostinské vystoupeni néjakého kazatele,” usmivaje se pouze
usty, ekl Selenin.
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»Ano, byl jsem tam, ale odesSel jsem zhnusen,” odtusil Néchljudov
zlostné, ponévadz se mrzel na Selenina, Ze obraci rec¢ jinam.

»,No, pro¢pak zhnusen? VZdyt je to prece jen projev nabozZenské-
ho citéni, treba jednostranny, sektaisky,“ odpovédeél Selenin.

,Je to néjaky blaznivy nesmysl.“

,Ba ne.]Jenom je zvlastni, Ze zname uceni nasi cirkve tak Spatné,
Ze vlastni zakladni dogmata povaZujeme za néjaké zjeveni,” pravil
Selenin, jako by chtél honem honem sdélit byvalému priteli své
nazory, pro ného nové.

Néchljudov udivené a pozorné pohlédl na Selenina. Selenin ne-
sklopil oc¢i a v nich se mu ted’ nezracil jen smutek, ale i nevrazivost.

» 1y snad véris v cirkevni dogmata?“ otazal se Néchljudov.

,0vSemzZe vérim,“ odpovédél Selenin a zpfima a bezvyrazné
hledél Néchljudovovi do oci.

Néchljudov vzdychl.

»To je divné.”

,Vsak si to potom povime,” ekl Selenin. ,UZ jdu,” obratil se k vy-
konavateli, ktery k nému uctivé pristoupil. ,Urcité se musime sejit,"
dodal s povzdechem.,Jenom jestli té zastihnu? Mne zastihnes kdykoli
v sedm, kolem obéda. Nadézdinska ulice.“ Rekl &islo. , U% od téch dob
uteklo hodné vody,“ dodal na odchodu a zas se usmival jen rty.

sJestli budu mit cas, prijdu,” rekl Néchljudov. Citil, Ze Selenin,
¢lovék kdysi blizky a milovany, je mu ted’ po té kratké rozmluvé
najednou cizi, vzdaleny a nepochopitelny, ne-li nepratelsky.
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XXIII

KdyZ znal Néchljudov Selenina jako vysokoskolaka, byl to vzorny
syn, vérny kamarad a na sviij vék velmi vzdélany muZ vybranych
zpusobii, jemného taktu, vZdy elegantni a hezky, a pfitom neskonale
uprimny a poctivy. Studoval vyborné, bez zvlastni namahy a bez
nejmensiho pedantstvi a dostaval za pisemné prace zlaté medaile.

Nejen slovy, ale i ve skutec¢nosti si vytkl za cil svého mladého
zivota slouzit lidem. Tu sluzbu si nedovedl predstavit jinak neZ jako
sluzbu statni, a proto si po skonceném studiu systematicky rozebral
vSechny obory, jimZ mohl vénovat své sily, usoudil, Ze bude nejuZzi-
ny zakony, a nastoupil tam. Ale prestoze vykonaval co nejpresnéji
a nejsvédomitéji vsSe, co od ného bylo zadano, neukojil vtom misté
svou potrebu byt prospéSny a nedokazal v sobé vzbudit védomi,
Ze jeho Cinnost je Zddouci. Neuspokojenost po srdzce s nejbliz$im,
velice malichernym a ctiZadostivym predstavenym tak vzrostla, Ze
z druhého oddéleni odesel a prestoupil k senatu. V senaté mu bylo
lépe, ale pocit neuspokojenosti ho pronasledoval i nadale.

Neustale citil, Ze to viibec neni to, co ocekaval a co by mélo
byt. KdyZ uz byl v senaté, vymohli mu ptribuzni jmenovani kam-
merjunkerem, a pak musel ve vySivané uniformé, v bilé platéné
zastére jet kocarem dékovat vSemoZnym lidem za to, Ze mu byla
udélena lokajska hodnost. At délal, co délal, nemohl pro ni najit
rozumny vyklad. A jeSté vic nez v uradé citil, Ze to ,neni ono* ale
jednak se nemohl toho jmenovani vzdat, aby nezarmoutil ty, kdo
byli presvédceni, Ze mu tim plisobi velké potéseni, jednak to licho-
tilo niz§im vlastnostem jeho povahy a tésilo ho, kdyz se v zrcadle
vidél ve vysivané zlaté uniformé a kdyZ pozival ucty, kterou to
jmenovani budilo v nékterych lidech.
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Stejné se mu vedlo i v manzZelstvi. Byl mu zprostredkovan sna-
tek z hlediska spolecenského skvély. A oZenil se rovnéz zejména
proto, Ze odmitnutim by urazil a zranil jak nevéstu, ktera po tom
snatku touzila, tak lidi, kteri snatek zprostiredkovali, a dale proto,
Ze snatek s mladou, ptivabnou urozenou divkou lichotil jeho samo-
libosti a tésil ho. AvSak zahy se ukazalo, Ze snatek je jeSté méné
,ono“ nez byl urad a dvorni hodnost. Po prvnim ditéti uz si Zena
nepiala déti a zacala vést honosny spolecensky Zivot, kterého se
musel volky nevolky ucastnit. Nebyla nijak zvlast krasnd, byla mu
vérnd, a tirebaze se zdalo, Ze z toho Zivota nema nic neZ hroznou
nadmahu a inavu, nemluvé ani o tom, Ze tim otravovala Zivot muZi,
prece takovy Zivot horlivé vedla. VSechny jeho pokusy zménit ten
Zivot naraZely jako na kamennou hradbu na jeji vS§emi ptibuznymi
a zndmymi podporované piesvédceni, Ze to tak musi byt.

Dité, dévcatko s nazlatlymi dlouhymiloknamia nahyma nohama,
bylo stvoreni otci Uplné cizi zejména proto, Ze bylo vedeno docela
jinak, nez si pral. Mezi manZely zavladlo obvyklé neporozuméni,
ba nedostatek dobré viile k vzajemnému pochopeni a tichy, némy
zapas, skryvany pred cizimi lidmi a mirnény pravidly slusnosti,
a ten mu Zivot doma velice ztéZoval. Rodinny Zivot byl tedy jesté
daleko méné ,ono“ nez uirad a dvorni hodnost.

Ale nejméné ze vSeho byl ,,ono“ jeho pomér k naboZenstvi. Jako
vsichni lidé jeho kruhti a té doby bez nejmensiho usili zpretrhal
svym rozumovym ristem pouta ndboZenskych povér, v kterych byl
vychovan, a ani sam nevédél, kdy se vlastné osvobodil. Jako ¢lovék
vazny a poctivy se v raném mladji, za studii a pratelstvi s Néchlju-
dovem netajil tim, Ze se zbavil predsudki oficidlniho ndbozZenstvi.
Avsak s lety, se sluZebnim postupem a zvlasté za konzervativni
reakce, jez v té dobé nastala ve spolecnosti, zacala mu duchovni
svoboda vadit. Nemluvé o pomérech doma, zvlasté pri otcové
umrti, pti zddusnich msich, nemluvé ani o tom, Ze si matka piala,
aby chodil ke zpovédi, a Ze to zCasti vyzadovalo verejné minéni,
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musel se z iredni povinnosti neustdale dc¢astnit poboZnosti, svéceni,
dékovnych a jinych msi. Maloktery den minul, aniz priSel do styku
s vnéj$imi formami naboZenstvi, jimZ se nemohl vyhnout. KdyZ se
téch msi tcastnil, mél na vybranou: bud’ predstirat, Ze véri v to, vec
neveéril (coz pri své uprimné povaze nikdy nedokazal), anebo si za-
ridit zivot tak, aby nebyl nucen G¢astnit se toho, co povazoval za lez.
Ale k tomu, aby dokazal véc napohled tak nepatrnou, bylo zapotrebi
velmi mnoho. Musel by vést ustavi¢ny boj se vSemi blizkymi lidmi,
musel by zménit i své postaveni, opustit irad a obétovat uzitek,
ktery se domnival pfinaSet ve svém uradé lidem uZ nyni a ktery jim
chtél jesté zvySenou mérou prinaset v budoucnu. A aby to udélal,
musel byt pevné presvédcen, Ze ma pravdu. Byl vskutku pevné
presvédcen, Ze pravdu m43, jako musi byt presvédcCen o spravnosti
zdravého usudku kazdy vzdélany ¢lovék nasi doby, ktery trochu zna
déjiny, zna pivod nabozenstvi viibec a vi o ptivodu a rozkladu na-
bozZenstvi cirkevné kiestanského. Nemohl nevédét, Ze ma pravdu,
neuznava-li cirkevni uceni za spravné.

Ale pod tlakem Zivotnich pomeéri se ten poctivy clovék dopustil
malické 1Zi, kdy?z si fekl: abych mohl prohlasovat nerozumné véci za
nerozumné, musim si ty nerozumné véci nejprve prostudovat. Byla
to mala lez, ale zavedla ho do velké 17, v které ted’ tonul.

KdyZ si polozil otazku, zda je spravné ono pravoslavi, v kte-
rém se narodil a byl vychovan, které od ného vyZaduje celé okoli,
pravoslavi, jezZ musi uznavat, aby mohl pokracovat ve své ¢innosti,
uzitecné lidem - mél ji rozfeSenou uz predem. A proto si pro
ujasnéni otazky nevzal Voltaira, Schopenhauera, Spencera ani Com-
ta, nybrz filozofické knihy Hegelovy a naboZenské spisy Vinetovy
a Chomjakovovy a samo sebou v nich nalezl, co potfeboval: néco
jako uklidnéni a ospravedlnéni ndboZenského uceni, v némz byl vy-
chovan a které jeho rozum uz davno neptipoustél, ale bez néhoz se
cely Zivot hemZil neptijemnostmi, kdezZto uznal-li je, vSecky nepfti-
jemnosti razem mizely. Osvojil si tedy vSechna obvykla sofizmata,
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Ze jednotlivec nemiiZe svym rozumem poznat pravdu, Ze pravda se
zjevuje pouze lidskému celku, Ze jedinou cestou k poznanti je zjeveni,
Ze zjeveni je chranéno cirkviapod. A od té doby uZ si neuvédomoval
lez, které se dopoustél, a klidné se mohl tiCastnit vSech poboZnosti,
zadusnich msi a bohosluZeb, mohl chodit ke zpovédi a kiiZovat se
pied svatymi obrazy, mohl pokracovat v tiredni ¢innosti, ktera mu
skytala védomi, Ze je prospésny, i utéchu v neradostném rodinném
zivoté. Domnival se, Ze véri, ale pritom si vic neZ kdy jindy bytostné
uvédomoval, Ze jeho vira zdaleka ,,neni ono*

A proto mél vZdy smutné oci. A proto si pri setkani s Néchlju-
dovem, jehoz znal v dobach, kdy se v ném vsechny ty 1Zi jesté
nezakorenily, vzpomnél, jaky byl tenkrat; a zvlasté po tom, co si
pospisil s nardzkou na své ndboZenské nazory, citil silnéji nez kdy
jindy, Ze to vSecko ,neni ono“, a bylo mu smutno k zoufani. Totéz -
po prvnim radostném dojmu ze shledani s ddvnym pftitelem - citil
i Néchljudowv.

A proto Zadny z nich, a¢ si navzajem slibili, Ze se setkaji, o setkani
neusiloval a uz se za Néchljudovova pobytu v Petrohradé nesesli.
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XXIV

Néchljudov a advokat odesli ze senatu a vykrocili po chodniku. Ad-
vokat naridil ko¢imu, aby jel za nim, a za¢al Néchljudovovi vypravét
historku onoho reditele departmentu, o némz senatoti vykladali,
jak byl usvédcen a jak misto nucenych praci, které by mu podle
zakona patfrily, dostal jmenovani gubernatorem na Sibif. Advokat
dopovédél historku v celé jeji nechutnosti, pak s mimoradnym
pozitkem vykladal, jak rtizné celné osobnosti ukradly penize vy-
brané na dosud nedostavény pomnik, kolem kterého dnes rano jeli,
dale licil, jak si milenka toho a toho ptisla na burze na péknych
par miliénd, jak ten a ten prodal a ten a ten si zase koupil Zenu,
n