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Poznámka autora

Teprve při četbě těchto stránek pozná čtenář způsob, jakým byly 
jednotlivé doklady uspořádány. Všechny zbytečné podrobnosti byly 
vynechány, a do popředí se proto dostává příběh tak, jak se skutečně 
odehrál. Je to příběh, který se téměř dostává do rozporu s naší sou-
časností; paměť však ani nemohla nikde selhat – už proto ne, že 
všechny zápisy byly pořizovány bezprostředně a zrcadlí hlediska 
i rozsah poznatků svých tvůrců.
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Kapitola 1

DENÍK JONATHANA HARKERA

(Psán těsnopisem)

3. května. Bystřice. – Odjezd z Mnichova 1. května ve 20.35, příjezd 
do Vídně den nato časně ráno; měl jsem přijet v 6.46, ale vlak měl 
hodinu zpoždění. Jak se zdá, Budapešť je překrásné město, alespoň 
podle toho, co jsem viděl z vlaku a při krátké procházce ulicemi. 
Bál jsem se odejít příliš daleko od nádraží; i sem jsme přijeli se 
zpožděním a čas odjezdu se měl co nejméně odchylovat od doby 
stanovené jízdním řádem. Bylo mi, jako bychom opouštěli Západ 
a přijížděli na Východ; nejzápadnější ze skvělých mostů přes Dunaj, 
zde velmi široký a hluboký, nás zavedl přímo do říše tradic turecké 
moci.

Odjeli jsme celkem brzy a po setmění jsme dorazili do Kolo-
zsváru. Zde jsem přenocoval v hotelu Royal. Povečeřel jsem kuře, 
připravené zvláštním způsobem na paprice a velmi chutné, ale 
dostal jsem po něm žízeň. (Pozn. Obstarat recept pro Minu.) Zeptal 
jsem se číšníka a ten mi řekl, že mu říkají „Paprikahendl“; určitě ho 
dostanu všude v Karpatech, je to totiž národní pokrm. Zjistil jsem, 
že mé ubohé znalosti němčiny mi zde jsou značně platné; ani nevím, 
jak bych se tu jinak vůbec domluvil.

V Londýně jsem měl před odjezdem ještě trochu volného času; 
navštívil jsem proto Britské muzeum a v jeho knihovně prohlédl 
mapy a knihy o Transylvánii. Napadlo mě totiž, že by při jednání 
s tamním šlechticem troška předběžných znalostí o této zemi určitě 
nemohla vadit. Kraj, který uvedl, leží v nejvýchodnější části země, 
přímo na pomezí tří států – Transylvánie, Moldavska a Bukoviny 
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uprostřed Karpat; je to jedna z nejdivočejších a nejméně známých 
oblastí Evropy. Mapu nebo knihu, udávající přesnou polohu zámku 
hraběte Draculy, se mi nepodařilo nalézt, protože o této zemi ne-
existují dosud žádné mapy, které by se podobaly našim generálkám. 
Zjistil jsem však, že město Bystřice, které hrabě Dracula uvedl jako 
poštovní adresu, je celkem dost známé. Zapíši si sem několik po-
známek; alespoň mi pomohou osvěžit paměť, až budu Mině líčit 
zážitky z cesty.

Transylvánii obývají čtyři odlišné národnostní skupiny: na jihu 
jsou Sasové a mezi nimi žijí Valaši, kteří jsou potomky Dáků. Na 
západě jsou Maďaři a na východě a severu Sékelové. Já jedu mezi 
Sékely, kteří se považují za potomky Attily a Hunů. Je to pravdě-
podobné, vždyť Maďaři po dobytí země v jedenáctém století tu na-
šli už usazené Huny. Dočetl jsem se, že v tomto podkovovitém cípu 
Karpat se vyskytují všechny pověry, co jich jen na světě je; kdysi tu 
prý byl pravý zdroj nejrůznějších výplodů lidské fantazie. V takovém 
případě by můj pobyt mohl být velmi zajímavý. (Pozn. Musím se na 
tohle všechno vyptat hraběte.)

Nespal jsem dobře, přestože jsem měl poměrně pohodlné lůžko; 
měl jsem totiž nejpodivnější sny. Po celou noc mi pod oknem vyl pes 
a to snad s mými sny souviselo; nebo to možná způsobila paprika – 
vypil jsem totiž všechnu vodu ze stolní láhve, a přesto jsem se 
nemohl zbavit žízně. Usnul jsem až k ránu a probudilo mě vytrvalé 
klepání na dveře; zřejmě jsem pak spal velmi tvrdě. K snídani jsem 
měl další papriku, jakousi kaši z kukuřičné mouky, o níž mi řekli, že 
se nazývá „mamaliga“, a lilek s masovou nádivkou, výtečný pokrm, 
který tu nazývají „impletata“. (Pozn. Opatřit si i tento recept.) Musel 
jsem si se snídaní pospíšit, protože vlak odjížděl krátce před osmou, 
nebo spíš měl v tuto dobu odjet; když jsem totiž udýchán dorazil 
v 7.30 na nádraží, proseděl jsem ještě víc než hodinu ve vagóně, než 
se vlak dal do pohybu. Připadá mi, že čím dál na východ se člověk 
dostává, tím jsou vlaky nepřesnější. Jaké asi jsou v Číně?
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Celý den jsme se drkotali překvapivě krásnou krajinou. Na vrchol-
cích strmých kopců jsme zahlédli občas vesnice či hrady, jaké vídává-
me ve starých misálech; chvílemi jsme míjeli řeky a potoky, jejichž 
široké břehy pokryté oblázky svědčily o častých záplavách. Řeka totiž 
musí mít hodně vody a prudký tok, aby čistě spláchla okraje svého 
řečiště. Na každé stanici postávaly skupinky nejrozličněji oblečených 
lidí, občas jich však byly celé houfy. Někteří z nich vypadali jako naši 
venkované nebo ti, které jsem viděl na cestě Francií a v Německu – měli 
krátké kazajky, široké klobouky a kalhoty z doma utkané látky; jiní 
však působili velmi malebně. Ženy vypadaly pěkně, pokud je ovšem 
člověk neviděl zblízka; byly však velmi silné v bocích. Všechny měly 
široké bílé rukávy různých tvarů a většina měla široké pásky, z nichž 
visely spousty jakýchsi třásní jako na baletních úborech; pod vrchní 
sukní měly spodničky. Nejzvláštněji vypadali Slováci se svými velkými 
pasteveckými klobouky, pytlovitými, špinavě bílými kalhotami, bílými 
plátěnými košilemi a obrovskými bytelnými koženými opasky, široký-
mi téměř jednu stopu a hustě posázenými mosaznými cvočky. Byli 
obuti do holínek, v nichž měli nacpány kalhoty, měli dlouhé černé 
vlasy a husté černé kníry. Vypadají velmi malebně, ale nijak přitažlivě 
nepůsobí. Na divadle by jim okamžitě svěřili úlohu všelijakých starých 
loupežníků z Orientu, bylo mi však řečeno, že jsou velmi neškodní a že 
jim chybí jakákoli průbojnost.

Do Bystřice, velmi zajímavého starého města, jsme dojeli až 
po setmění. Bystřice leží přímo na hranici – odtud vede Borgoský 
průsmyk do Bukoviny –, a má proto velmi bouřlivou minulost, po 
níž tu najdeme mnoho viditelných stop. Před padesáti lety zde 
řádily velké požáry, které pětkrát za sebou způsobily obrovské 
škody. Hned na začátku sedmnáctého století byla Bystřice tři týdny 
obléhána a zahynulo tu 13 000 lidí; k válečným ztrátám přispěly 
stejnou měrou hlad a nemoci.

Hrabě Dracula mi doporučil hotel Zlatá koruna, který vypadal 
k mé velké radosti zcela starobyle; rád bych totiž viděl co nejvíc ze 
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zdejších kuriozit. Zřejmě jsem byl očekáván; jak jsem totiž přicházel 
ke vchodu, spatřil jsem dobromyslně vypadající starší ženu v ob-
vyklých venkovských šatech – bílé spodní šaty, pro ženu jejího věku 
až příliš těsně přiléhající, s dlouhou dvojitou zástěrou z barevné 
látky, splývající vpředu i vzadu. Když jsem se přiblížil, uklonila 
se a zeptala se: „Pan Angličan?“ – „Ano,“ přitakal jsem. „Jonathan 
Harker.“ Žena se usmála a prohodila několik slov k staršímu muži 
v bílé košili bez kabátu, který s ní stál ve dveřích. Muž odešel, ale 
vzápětí se vrátil s tímto dopisem:

Milý příteli – buďte vítán v Karpatech. Netrpělivě Vás oče-
kávám. Dobře se dnes v noci vyspěte. Zítra ve tři ráno od-
jíždí dostavník do Bukoviny; máte v něm zamluvené místo. 
V Bor goském průsmyku bude čekat můj kočár a odveze Vás 
ke mně. Doufám, že cesta z Londýna uběhla příjemně a že se 
Vám pobyt v mé krásné zemi bude zamlouvat.

Váš přítel DRACULA

4. května. – Zjistil jsem, že hostinský dostal od hraběte dopis 
s příkazem zajistit pro mne v dostavníku to nejlepší místo. Když 
jsem se však vyptával na podrobnosti, trochu se zřejmě zdráhal 
a předstíral, že mé němčině nerozumí. Určitě tomu tak nebylo, vždyť 
až posud mi dokonale rozuměl; alespoň mi odpovídal na otázky 
tak, jako by jim byl rozuměl. On a jeho manželka – ta stará paní, 
která mě přivítala – se na sebe vyděšeně podívali. Muž zamumlal, 
že mu peníze poslali v dopise, a nic víc neví. Na mou otázku, zda 
zná hraběte Draculu a zda mi něco může říci o jeho zámku, se oba 
pokřižovali, prohlásili, že nevědí vůbec nic, a prostě odmítli mluvit 
dál. Doba odjezdu se už tak přiblížila, že jsem neměl čas zeptat se 
někoho jiného; to, co se událo předtím, bylo totiž velmi záhadné 
a vůbec mi nedodávalo klid.
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Těsně před odjezdem přišla ke mně nahoru do pokoje ta stará 
paní a velmi vzrušeně se mě zeptala:

„Musíte jet? Ach, mladý pane, musíte jet?“ Byla tak rozčilená, že 
snad zapomněla tu trošku němčiny, co znala, a pletla si ji s nějakým 
jiným jazykem, který jsem vůbec neznal. Mohl jsem jí rozumět jen 
díky tomu, že jsem jí kladl mnoho otázek. Když jsem jí sdělil, že 
musím odjet okamžitě a že musím vyřídit důležitou obchodní zá-
ležitost, zeptala se znovu:

„Víte, jaký je dnes den?“ Odpověděl jsem, že čtvrtého května. 
Zavrtěla hlavou:

„Ach ano! Samozřejmě, ovšem. Ale víte vy, jaký je to den?“ Namítl 
jsem, že jí nerozumím, a ona pokračovala:

„Je předvečer svátku svatého Jiří. Víte přece, že až dnes v noci 
odbijí hodiny půlnoc, bude mít všechno zlo na světě volnost? Víte 
vůbec, kam jedete a co vás tam čeká?“ Zmocnila se jí úzkost natolik 
zřejmá, že jsem se pokoušel ji uklidnit, leč marně. Nakonec přede 
mnou poklekla a úpěnlivě prosila, abych neodjížděl, nýbrž alespoň 
posečkal s odjezdem jeden či dva dny. Bylo to všechno velmi skli-
čující a nebylo mi lehko u srdce. Jenže nezbývá mi nic jiného než 
vyřídit svůj úkol, a nesmím připustit, aby mi cokoli stálo v cestě. 
Pokusil jsem se ji proto zvednout se země a co nejdůtklivěji jí říci, 
že jí děkuji, že však nemohu zanedbat své povinnosti a odjet musím. 
Nato vstala, otřela si oči, s krku sňala růženec a podala mi ho. Ne-
věděl jsem, co dělat. Jako příslušník anglikánské církve mám totiž 
hluboce vštípený názor, že takovéhle předměty jsou do jisté míry 
projevem modlářství, přesto však mi připadalo neslušné odmítnout 
takový dárek staré paní, která to určitě myslí dobře a je neobyčejně 
rozrušená. Zřejmě postřehla pochyby na mé tváři, protože mi se 
slovy „Kvůli vaší mamince“ pověsila růženec kolem krku a vyšla 
z pokoje. Tuto část deníku píši při čekání na dostavník, který se 
pochopitelně zpozdil; a růženec mám stále kolem krku. Nevím, zda 
to způsobily obavy té staré ženy, ale rozhodně nejsem tak klidný 



– 12 –

jako obvykle. Kdyby snad Mina měla spatřit tento zápisník dříve 
než mne, nechť jí přinese můj pozdrav na rozloučenou! Už přijíždí 
dostavník!

5. května. Zámek. – Ranní šero se vytratilo a slunce stojí vysoko 
nad vzdáleným obzorem, jakoby vroubeným kopci nebo stromy – 
ani nevím, vždyť je to odsud tak daleko, že člověk nerozpozná, co 
je velké a co malé. Nejsem ospalý, a protože mě nikdo nevyhledá, 
dokud se neprobudím, budu pochopitelně psát tak dlouho, až mě 
spánek přemůže. Musím zaznamenat příliš mnoho podivných věcí, 
a aby si snad ten, kdo tyto řádky bude číst, nemyslil, že jsem před 
odjezdem z Bystřice nějak bohatě povečeřel, raději svou večeři 
přesně popíši. Měl jsem k večeři něco, co zde nazývají „zbojnická 
pečeně“ – kousky slaniny, cibule a hovězího, okořeněné paprikou, 
napíchnuté na jehlici a opékané nad ohněm stejně jednoduše jako 
londýnské „šláchotiny“. Víno bylo Zlatý mediáš; vyvolává zvláštní, 
nikoli však nepříjemný štiplavý pocit na jazyku. Vypil jsem pouze 
dvě sklenky, jiného nic.

Když jsem nastoupil do dostavníku, vozka ještě neseděl na kozlíku 
a viděl jsem ho mluvit s hostinskou. Hovořili zřejmě o mně, protože 
každou chvíli ke mně pohlédli; k nim přistupovali někteří z lidí, 
sedících před domem na lavici – pro kterou zde mají pojmenování 
znamenající „drbárna“ –, poslouchali, a pak se na mě podívali, větši-
nou s výrazem soucitu. Zaslechl jsem, jak opakují několik slov, nesro-
zumitelných slov, neboť v zástupu bylo mnoho různých národností. 
Proto jsem opatrně vytáhl ze zavazadla svůj několikajazyčný slovník 
a vyhledal si je. Musím přiznat, že mě nijak nepotěšila, neboť mezi 
nimi bylo „ördog“ – satan, „pokol“ – peklo, „striga“ – čarodějnice, „vro-
lok“ a „vlkolak“ – která obě znamenají totéž: jedno je srbské, druhé 
slovenské, a je to buď vlkodlak, nebo upír. (Pozn. Zeptat se hraběte 
na tyto pověry.)
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Zástup, který se shlukl před vchodem do hostince, mezitím pod-
statně vzrostl, a když jsme vyjížděli, všichni se pokřižovali a natáhli 
ke mně dva prsty. Dalo mi trochu námahy přimět jednoho spoluces-
tujícího, aby mi řekl, co tím mysleli; zprvu mi nechtěl odpovědět, 
ale jak zjistil, že jsem Angličan, vysvětlil mi, že to je kouzlo nebo 
ochrana proti uřknutí. To mi nebylo právě příjemné, vždyť jsem se 
právě vydával na neznámé místo k setkání s neznámým člověkem; 
všichni se však zdáli tak laskaví, tak smutní a tak soucitní, že jsem 
se nemohl ubránit dojetí. Nikdy mi nevymizí z paměti poslední 
pohled na dvůr hostince a zástup křižujících se malebných postav, 
stojících kolem širokého klenutého průjezdu, za nímž bylo vidět bo-
haté listoví oleandrů a pomerančovníků, vyrůstajících ze zelených 
květináčů, rozestavěných uprostřed dvora. Potom vozka, jehož 
široké plátěné spodky pokrývaly celý předek kozlíku – říkají jim 
tady „gatě“ –, zapráskal velkým bičem nad čtyřmi malými koňmi, 
zapřaženými vedle sebe, a vydali jsme se na cestu.

Krása krajiny, kudy jsme projížděli, brzy rozptýlila chmurné, 
obavami naplněné myšlenky a vzpomínky; kdybych ovšem znal 
jazyk nebo spíše jazyky, jimiž mluvili mí spolucestující, asi bych je 
nebyl tak lehce ze sebe setřásl. Před námi se pozvolna zvedal kraj 
plný lesů a hájů, tu a tam se tyčily srázné kopce korunované sku-
pinkami stromů nebo selskými staveními, jež shlížela slepými štíty 
dolů k silnici. Všude byla přebohatá záplava rozkvetlých ovocných 
stromů – jabloní, švestek, hrušní, třešní, a jak jsme je míjeli, viděl 
jsem, jak zelená tráva pod nimi je poseta spadanými květy. A mezi 
těmito zelenými kopci kraje, který zde nazývají „Středozemí“, se 
vinula naše silnice, ztrácela se v ohbích travnatých zatáček a mizela 
nám z očí za roztroušenými výběžky jehličnatých lesů, které po-
různu sbíhaly dolů po svazích kopců jako ohnivé jazyky. Vozovka 
byla hrbolatá, ale přesto nám připadalo, že po ní letíme v téměř 
horečnatém spěchu. Nechápal jsem tehdy důvod tohoto spěchu, ale 
vozka se zřejmě chtěl dostat k Borgoskému průsmyku co nejrych-
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leji. Bylo mi řečeno, že v létě je tato silnice výborná, nebyla prý však 
po zimních snězích ještě opravena. V tomto ohledu se ovšem liší od 
ostatních karpatských silnic, které podle dávných tradic ani nemají 
být udržovány v příliš dobrém stavu. Za starých dob je starostové 
nechtěli dát opravovat už jen proto, aby se Turci nedomnívali, že 
je připravují pro příchod cizích vojsk, a tak přivolávají válku, která 
totiž vždycky hrozila každou chvílí vypuknout.

Za zelenými, mírně se svažujícími kopci Středozemí se prudce 
zdvihala široká zalesněná úbočí až vzhůru k vysokým srázným 
svahům samotných Karpat. Tyčily se vpravo i vlevo od nás, od-
polední slunce se o ně plně opíralo a v něm se jasně rýsovaly všech-
ny skvělé barvy tohoto překrásného pohoří, temná modř a purpur 
ve stínech vrcholků, zeleň a hněď v místech, kde se mísila tráva se 
skalami, i donekonečna se táhnoucí hřebeny rozeklaných skalisek 
a špičatých útesů, ztrácejících se do dáli, kde se velebně vypínaly 
sněhem pokryté vrcholky. Hory byly místy rozeklány mohutnými 
trhlinami, v nichž se v záři sklánějícího se slunce znovu a znovu 
bíle leskly stružky potoků. Ve chvíli, kdy jsme obloukem objížděli 
úpatí hory a začali se drkotat vzhůru se klikatící silnicí, rozevřel 
se před námi výhled na vysoký, sněhem pokrytý horský vrcholek, 
který jako by se tyčil přímo před námi. Jeden ze spolucestujících 
se dotkl mé paže.

„Podívejte se! Isten szek! – Boží sídlo!“ – a pokorně se pokřižoval. 
Jak jsme stoupali nekonečnými serpentinami a slunce za námi ne-
ustále klesalo níž, začaly nás zvolna opřádat večerní stíny. A navíc 
dopadaly paprsky zapadajícího slunce na sněhem pokrytý vrcholek 
hory, z něhož jako by vycházela studená, jemně růžová záře. Čas od 
času jsme potkali Čechy a Slováky v malebných krojích; byli většinou 
postiženi, jak jsem si všiml, voletem. Při silnici stálo mnoho křížů, 
a kdykoli jsme je tryskem míjeli, všichni spolucestující se křižovali. 
Sem tam klečel před kapličkou nějaký venkovan nebo venkovanka, 
a ani se po nás neotočili; snad ve svém zbožném rozjímání neměli 
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oči ani uši pro vnější svět. Viděl jsem tu mnoho věcí, které byly pro 
mne nové; například stohy sena na stromech, občas překrásnou 
košatou smuteční břízu s bílými větvemi, zářícími jako stříbro v zá-
plavě jemně zeleného listí. Někdy jsme potkali žebřiňák, na zdejším 
venkově tak obvyklý, s dlouhou hadovitou nápravou upravenou tak, 
aby odpovídala nerovnostem vozovky. Na něm vždycky seděly celé 
skupiny vracejících se venkovanů, Čechů s bílými, Slováků s obar-
venými ovčími kožichy; ti měli přes rameno jako kopí dlouhé hole 
se sekyrkou na konci. Jak se sklánělo k večeru a my zvolna stou-
pali průsmykem, začalo se silně ochlazovat a houstnoucí soumrak 
jako by stmeloval stíny stromů – dubů, buků a borovic – v jedinou 
tmavou mlhovinu; ale v údolích protínajících úbočí hor se tu a tam 
od čerstvě napadaného sněhu ostře odrážely rostoucí sosny. Občas, 
jak silnice vedla borovým lesem, ve tmě jakoby se nad námi uzaví-
rajícím, vyvolávaly v nás chumáče šedi, jež se vznášely místy mezi 
stromy, podivně záhadný a slavnostní pocit. Ten oživoval myšlenky 
a chmurné představy, vyvolané již na sklonku dne, kdy červánky 
vytvářely tajuplné obrazce z hrůzu nahánějících mraků, zřejmě ne-
ustále se povalujících v údolích karpatských hor. Někdy byly kopce 
tak srázné, že přes vozkovo pobízení mohli koně stoupat jen velmi 
pomalu. Chtěl jsem seskočit a jít vedle nich, jako to děláváme doma, 
jenže vozka o tom nechtěl ani slyšet. „Ne, ne,“ řekl, „tady nemůžete 
jít, psi jsou tu příliš divocí.“ A pak s výrazem, který zřejmě považoval 
za uštěpačný – rozhlédl se totiž po souhlasném úsměvu ostatních –, 
dodal: „Jenom počkejte, stejně už budete mít takových věcí po krk, 
než půjdete spat!“ A zastavil na krátký okamžik jedině proto, aby 
zapálil svítilny.

Po setmění jsem měl dojem, že se cestujících zmocnilo jakési 
vzrušení; jeden přes druhého neustále mluvili na vozku, jako by ho 
vybízeli k větší rychlosti. Vozka nemilosrdně tloukl koně dlouhým 
bičem a nutil je divokými povzbuzujícími výkřiky k většímu úsilí. 
Pak jsem v temnotě před námi zahlédl jakousi světle šedivou skvrnu, 
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jako by se mezi horami rozvírala rozsedlina. Rozčilení cestujících 
vzrůstalo; chatrný dostavník se kolébal na velkých kožených pérech 
a kymácel se jako loď, zmítající se na rozbouřeném moři. Musel 
jsem se držet. Stoupání už celkem přestalo a měl jsem pocit, že 
přímo letíme vpřed. Potom jako by se hory k nám přiblížily z obou 
stran a zamračeně na nás shlížely – vjížděli jsme do Borgoského 
průsmyku. Jeden cestující po druhém mi nabízeli dárky a vnucovali 
mi je tak naléhavě, že se nedaly odmítnout. Byly to dárky neobvyklé 
a různorodé, ale každý z nich byl poskytnut s prostou upřímností, 
s laskavým slovem, s požehnáním a s oněmi nezvyklými, strachem 
naplněnými posunky, které jsem viděl před hotelem v Bystřici – 
pokřižováním a znamením ochrany před uřknutím. Potom, jak 
jsme uháněli dál, naklonil se vozka kupředu, cestující se vykláněli 
na obou stranách ven z vozu a všichni upřeně vyhlíželi do tmy. Asi 
se něco velmi vzrušujícího buď už dálo, nebo čekalo, ale ani jeden 
ze spolucestujících mi nedal na mé dotazy sebemenší vysvětlení. 
Konečně jsme před sebou spatřili východní konec průsmyku. Nad 
námi visely tmavé mraky a ve vzduchu bylo cítit těžkou, tísnivou 
předtuchu bouře. Připadalo mi, jako by horský hřeben odděloval 
dvě úplně rozdílné atmosféry a my právě přejeli do bouřkové. I já 
jsem se teď rozhlížel po bryčce, která mě měla zavézt k hraběti. Kaž-
dým okamžikem jsem čekal, že v černé temnotě spatřím záblesky 
svítilen, ale všude se rozprostírala tma. Jediným zdrojem světla byly 
mihotavé paprsky svítilen našeho dostavníku, v jejichž záři se dech 
divoce poháněných koní srážel v bílý obláček. Teď už jsme před 
sebou viděli světlou písčitou cestu, ale nikde ani vidu po nějakém 
povoze. Cestující usedli nazpět s úlevným oddechnutím, které jako 
by se vysmívalo mému zklamání. Začal jsem uvažovat o tom, co by 
bylo pro mne nejlepší; vtom pohlédl vozka na hodinky a řekl něco 
ostatním, co jsem jen stěží zaslechl, tak klidně a tiše to pronesl; 
znělo to jako „O hodinu dřív než jízdní řád“. Pak se obrátil ke mně 
a němčinou horší, než je má vlastní, mi pravil:
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„Žádný kočár tu není. Pána tedy přece jen nikdo neočekává. Pán 
tedy teď pojede dál do Bukoviny a vrátí se zítra nebo pozítří. Raději 
pozítří.“ Vtom začali koně ržát a frkat a prudce vyrazili, takže je 
vozka musel zastavit. A pak se za křiku vesničanů a všeobecného 
křižování objevila za námi bryčka tažená čtyřspřežím, předjela 
dostavník a zastavila vedle něho. Zář našich svítilen dopadla na 
překrásné koně, černé jako uhel. Řídil je vysoký muž s hnědým 
vousem a velkým černým kloboukem, který mu skrýval obličej. 
Obrátil se k nám a já jsem zahlédl pouze velmi jasné jiskrné oči, 
rudě zářící ve světle lampy. Muž oslovil vozku: „Dneska sis přispí-
šil, příteli!“

Vozka zakoktal v odpověď: „Anglický pán měl naspěch.“
„Proto jsi mu zřejmě doporučoval, aby pokračoval v cestě do 

Bukoviny. Mne neoklameš, příteli; vím toho příliš mnoho a koně 
mám rychlé.“ Při těchto slovech se usmál a záře svítilny dopadla 
na krutá ústa s neobyčejně rudými rty a ostrými zuby, bílými jako 
slonovina. Jeden ze spolucestujících zašeptal svému sousedovi verš 
z Bürgerovy Lenory:

„Denn die Toten reiten schnell.“
(Neboť mrtví cválají rychle.)

Neznámý to zřejmě zaslechl; vzhlédl totiž s rozzářeným úsmě-
vem. Cestující odvrátil tvář a současně se dvěma prsty pokřižoval. 
„Podej mi pánova zavazadla!“ nařídil neznámý. S neobvyklou ocho-
tou mu je podali a uložili v bryčce. Protože bryčka stála těsně vedle 
dostavníku, vystoupil jsem postranními dvířky. Neznámý vozka mi 
přitom pomáhal a rukou mi sevřel paži ocelovým stiskem; určitě 
má obrovskou sílu. Bez jediného slova trhl otěžemi, koně se otočili 
a my jsme vyrazili do ztemnělého průsmyku. Ohlédl jsem se a ve 
světle svítilen dostavníku jsem uviděl, jak se z nozder koní valí pára 
a jak se na jejím pozadí rýsují postavy mých bývalých společníků. 
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Křižovali se. Potom vozka zapráskal bičem, pobídl koně a dostavník 
vyrazil na další cestu do Bukoviny.

„Noc je chladná, pane, a můj velitel, pan hrabě, mi přikázal, abych 
se o vás staral co nejlépe. Pod sedadlem je láhev slivovice (tamní 
domácky vyráběná kořalka ze švestek); snad vám přijde vhod.“ 
Nenapil jsem se, ale pocit, že tam je, mě uklidňoval. Bylo mi po-
někud divně, ale ani trochu jsem se nebál. Mít ovšem na vybranou, 
jistě bych nebyl pokračoval v této noční cestě do neznáma. Kočár se 
hnal rychle přímo kupředu, pak se obrátil do protisměru a jel jinou 
rovnou cestou dál. Připadalo mi, že vlastně jezdíme neustále sem 
a tam po stejné silnici; zapamatoval jsem si proto jedno nápadné 
místo, a vida, měl jsem pravdu. Byl bych se velmi rád zeptal kočího, 
co to všechno vlastně znamená, jenže jsem se to obával udělat; uvě-
domil jsem si totiž, že jde-li o úmyslné zdržování, pak stejně vzhle-
dem k situaci by každý protest zůstal neúčinný. Za chvíli mě ovšem 
začalo zajímat, kolik času už uběhlo. Škrtl jsem zápalkou a v jejím 
světle jsem pohlédl na hodiny; jen několik málo minut chybělo do 
půlnoci. To mě trochu vyděsilo, neboť mé nedávné zážitky zřejmě 
rozjitřily obvyklý pověrečný strach z půlnoci. S ochro mujícím po-
citem napětí jsem čekal, co bude.

Tu se v nějakém statku dole při silnici rozštěkal pes – dlouze 
a zoufale kvílel, jakoby ze strachu. K jeho štěkotu se přidal další 
pes a po něm mnoho jiných, až se spolu s větrem, který teď lehce 
vál průsmykem, začalo kolem dokola rozléhat divoké vytí, které, 
jak mi ve tmě noci připadalo, sem doléhalo snad ze všech koutů 
kraje. Při prvním zavytí se koně začali vzpínat a couvat, ale kočí 
k nim pronesl několik konejšivých slov, a tu se uklidnili; třásli se 
však a potili, jako by právě unikli nečekanému nebezpečí. Potom 
se ze vzdálených hor kolem nás začalo ozývat hlasitější a proni-
kavější vytí – tentokráte vlků – a vyvolalo stejnou reakci u mne 
i u koní. Málem jsem vyskočil z bryčky a dal se na úprk, ale koně 
se znovu vzepjali a divoce vyrazili, takže kočí musel napnout celou 
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svou mohutnou sílu, aby je strhl zpět. Za několik minut si však můj 
sluch na vytí zvykl a koně se uklidnili natolik, že kočí mohl seskočit 
a postavit se před ně. Poplácával je, konejšil a něco jim šeptal do uší, 
jak prý to dělávají cvičitelé koní; na koně to zapůsobilo mimořádně 
uklidňujícím dojmem; nepřestali se sice třást, ale už se dali opět 
ovládnout. Kočí se vrátil na kozlík, trhl otěžemi a prudce vyrazil. 
Jenže tentokráte nedorazil až na druhý konec průsmyku, nýbrž 
náhle zabočil na úzkou cestu, která se zatáčela prudce doprava.

Zanedlouho jsme se octli ve spleti stromů, které místy vytvářely 
nad cestou klenbu, takže to vypadalo, jako bychom projížděli tune-
lem; a z obou stran se nad námi opět hrozivě tyčily temné skály. Ač 
jsme byli chráněni, slyšeli jsme, jak se zvedá vítr a sténá a hvízdá 
mezi skalami; uháněli jsme kolem stromů, větve o sebe narážely. 
Stále víc se ochlazovalo a začal padat sníh, jemný jako prach, takže 
nás i všechno kolem brzy pokryla bílá přikrývka. Ostrý vítr k nám 
dosud přinášel postupně slábnoucí štěkot psů. Vytí vlků však za-
znívalo ze stále větší blízkosti, jako by nás svírali ze všech stran. 
Zmocnil se mě hrozný strach a ten sdíleli se mnou i koně; jenom 
kočí se nedal nijak znepokojit. Neustále otáčel hlavou doprava 
a doleva, ale já jsem ve tmě nerozpoznával vůbec nic.

Pojednou jsem v dáli po levé straně zahlédl slabý, mihotavý 
modrý plamínek. Kočí ho spatřil současně se mnou; okamžitě za-
stavil, seskočil na zem a zmizel v temnotě. Nevěděl jsem, co dělat, 
tím spíš, že se vytí vlků stále blížilo. Než jsem dospěl k rozhodnutí, 
kočí se opět náhle objevil, bez jediného slova se vyšvihl na kozlík 
a pokračovali jsme v cestě. Nejspíš jsem usnul a ta příhoda se mi 
ve snu neustále vracela; mám totiž pocit, že se mi ten sen neustále 
opakoval. Jak teď na to myslím, byla to dokonalá noční můra. Jednou 
se plamen objevil tak blízko cesty, že jsem i ve tmě mohl rozeznat 
pohyby kočího. Rychle poodešel k místu, kde se modrý plamen vy-
nořil – určitě byl velmi slabý, vždyť snad ani neozářil prostor kolem 
sebe –, zvedl několik kamenů a určitým způsobem je rozložil. Jednou 
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jsem byl svědkem podivného optického jevu; když kočí stál mezi 
mnou a plamenem, vůbec svou postavou plamen nezakryl a já jsem 
viděl přízračný plápol ohně. Překvapilo mě to, ale protože tento úkaz 
trval jen zcela krátce, usoudil jsem, že mě oklamal zrak, jak jsem ho 
usilovně upíral do tmy. Pak po nějaký čas nebylo vidět žádné modré 
plamínky a my jsme uháněli temnotou, obklopeni vytím vlků, kteří 
nás zřejmě sledovali a neustále kolem nás kroužili.

Jednou si kočí odskočil od silnice dál než předtím a za jeho 
nepřítomnosti se koně začali mnohem silněji třást, strachy frkat 
a ržát. Nezjistil jsem proč, vždyť i vytí vlků úplně přestalo. Ale právě 
v této chvíli se za rozeklaným vrcholkem skalního útesu, porostlého 
sosnami, vynořil měsíc, plující až dosud za černými mraky, a v jeho 
světle jsem kolem nás uviděl kruh vlků s bílými tesáky a vyplazený-
mi rudými jazyky, dlouhýma šlachovitýma nohama a zježenou srstí. 
Jejich zarputilé mlčení působilo stokrát hrozivěji než vytí. Strach 
jako by mě úplně ochromil. Pravou podstatu takových hrůz pochopí 
člověk teprve tehdy, když jim stojí tváří v tvář.

Vtom začali vlci výt, jako by na ně byla zapůsobila měsíční zář. 
Koně sebou trhali, vzpínali se a bezmocně se rozhlíželi vypoulený-
ma očima, na něž bylo smutno pohledět; ale strašný živý kruh je 
svíral ze všech stran a jim nezbývalo než v něm setrvat. Volal jsem 
na kočího, aby přišel blíž, protože podle mého názoru bylo naší 
jedinou nadějí pokusit se prorazit kruh a přispěchat mu tímto 
způsobem na pomoc. Křičel jsem a tloukl do boku bryčky v nadě-
ji, že hluk odežene vlky z této strany a umožní kočímu dostat se 
k vozu. Vtom se rozlehl jeho velitelský hlas, a když jsem se otočil 
po zvuku, spatřil jsem ho stát u dvířek – jak se tam dostal, nevím. 
Mával dlouhými pažemi, jako by odstrkoval nějakou neviditelnou 
překážku, a vlci couvali víc a víc. Tu zakryl velký mrak tvář měsíce 
a my jsme se znovu octli v temnotě.

Když zase bylo trochu vidět, nasedal kočí právě na kozlík a vlci 
už zmizeli. To všechno bylo tak zvláštní a přízračné, že na mě dolehl 
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hrozný strach, a já se bál hlesnout nebo se pohnout. Čas se neko-
nečně vlekl a my jsme stále uháněli dál, tentokráte už v úplné tmě, 
protože převalující se mraky zakrývaly měsíc. Jeli jsme ustavičně do 
kopce, jen chvílemi jsme sjížděli prudce dolů, ale v podstatě jsme 
neustále stoupali. Pojednou jsem zjistil, že kočí zastavuje koně na 
nádvoří velkého pobořeného zámku; z vysokých tmavých oken ne-
pronikal jediný paprsek a zvětralé cimbuří se rozeklaně rýsovalo 
proti obloze zalité měsíčním světlem.
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Kapitola 2

DENÍK JONATHANA HARKERA

(Pokračování)

5. května. – Asi jsem spal, za bdělého stavu bych si byl totiž určitě 
všiml, že se blížíme k tak pozoruhodnému místu. V příšeří vypadalo 
nádvoří značně rozlehle, a protože do něho ústilo několik tmavých 
klenutých průjezdů, zdálo se snad větší, než ve skutečnosti bylo. Za 
denního světla jsem je dosud neviděl.

Hned jak bryčka zastavila, kočí seskočil a napřáhl ke mně ruku, 
aby mi pomohl vystoupit. Opět jsem si chtě nechtě musel uvědomit 
jeho obrovskou sílu. Jeho ruka mi připadala jako ocelový svěrák, 
který by mi rozdrtil prsty, kdyby si to přál. Pak kočí vytáhl má za-
vazadla a postavil je vedle mne na zem. Stál jsem přímo před starými 
širokými dveřmi, pobitými velkými železnými hřeby a zasazenými 
do dveřního oblouku z mohutných kvádrů, které vystupovaly ze 
zdi. I v nejasném světle jsem postřehl bohatou výzdobu kamene, 
pochopitelně již ohlodanou zubem času i nepřízní počasí. Jak jsem 
tam stál, vyskočil kočí opět na kozlík a trhl otěžemi; koně vyrazili 
kupředu, bryčka projela temnou branou a zmizela.

Zůstal jsem mlčky stát na místě, neboť jsem nevěděl, co dělat. 
Zvonek nebo klepátko nebyly nikde vidět a můj hlas by určitě ne-
pronikl chmurnými zdmi a temnými otvory oken. Zdálo se mi, že 
už čekám nekonečně dlouho, a začaly se mě zmocňovat pochyby 
a obavy. Kam jsem se to vůbec dostal a mezi jaké lidi? Do jakého 
pochmurného dobrodružství jsem se to pustil? Je snad obvyklé, aby 
někdo poslal advokátního koncipienta vysvětlit cizinci, jak koupit 
nemovitost v Londýně? Advokátní koncipient! Tohle označení by se 
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Mině nezamlouvalo. Advokát – vždyť jsem se právě před odjezdem 
z Londýna dozvěděl, že jsem úspěšně složil zkoušku, a jsem teď 
řádný právní zástupce! Začal jsem si mnout oči a štípat se, abych 
se přesvědčil, zda nespím. Celá záležitost mi připadala jako strašná 
noční můra a čekal jsem, že se najednou probudím, budu doma 
a okny se bude prodírat rozbřesk, jako se mi občas stávalo zrána 
po dnech přeplněných prací. Jenže tělo reagovalo na štípnutí a oči 
nepodléhaly klamu. Ne, nebyl to sen a byl jsem uprostřed Karpat. 
Nezbývalo než být trpělivý a čekat, až nadejde jitro.

Sotva jsem dospěl k tomuto rozhodnutí, zaslechl jsem za velkými 
dveřmi těžké kroky a škvírami probleskovaly paprsky blížícího se 
světla. Pak zachřestily řetězy a zařinčely odsunované mohutné 
závory. V zámku se s hlasitým skřípáním, svědčícím o dlouhém 
nepoužívání, otočil klíč a velké dveře se otevřely.

V nich stál vysoký starý muž, hladce vyholený až na dlouhý bílý 
knír, od hlavy k patě oděný černě, bez jediné barevné skvrny. V ruce 
držel starožitnou stříbrnou svítilnu bez cylindru nebo stínidla, je-
jíž otevřený plamen se zmítal v průvanu otevřených dveří a vrhal 
dlouhé mihotavé stíny. Starý muž mě dvorným posunkem pravé 
ruky vybídl k vstupu a výbornou angličtinou, ale s cizím přízvukem, 
pravil:

„Buďte vítán v mém domě! Vejděte svobodně a z vlastní vůle!“ 
Nepohnul se, aby mi vykročil vstříc, nýbrž zůstal stát jako socha, 
jako by ho jeho posunek na uvítanou změnil v kámen. Jakmile jsem 
však překročil práh, prudce se naklonil, natáhl paži a sevřel mi ruku 
tak silně, až jsem sebou trhl – tím spíš, že se zdála studená jako led, 
víc ruka člověka mrtvého než živého. A znovu pravil:

„Buďte vítán v mém domě! Vejděte svobodně. Buďte přesvědčen, 
že jste tu v bezpečí! A zanechte tu něco ze štěstí, které přinášíte!“ 
Stiskl mi ruku tak pevně, až jsem si vzpomněl na kočího, jehož 
obličej jsem nezahlédl, a na chvíli jsem zaváhal, zda člověk, s nímž 
mluvím, není on. Chtěl jsem se ujistit, a proto jsem se otázal:



– 24 –

„Hrabě Dracula?“ Muž se zdvořile uklonil a odpověděl:
„Já jsem Dracula, pane Harkere.  Vítám vás ve svém domě. Vejdě-

te, vzduch noci je chladný a vám je zajisté třeba jídla a odpočinku.“ 
Při těchto slovech pověsil lucernu na konzolu ve zdi, přikročil ke 
mně a chopil se mých zavazadel; než jsem mu mohl zabránit, vnesl 
je dovnitř. Mé námitky odbyl slovy:

„Nikoli, pane, jste mým hostem. Je pozdě a mé služebnictvo tu 
už není. Dovolte, abych se sám postaral o vaše pohodlí.“ A skutečně 
mi odnesl zavazadla chodbou a potom nahoru po širokém točitém 
schodišti. Prošli jsme další širokou chodbou, po jejíž kamenné 
podlaze se naše kroky hlučně rozléhaly, a na jejím konci otevřel 
hrabě těžké dveře. Ke své radosti jsem uviděl jasně osvětlený pokoj 
s prostřeným stolem a obrovským krbem, v němž vesele praskala 
velká polena.

Hrabě se zastavil, postavil zavazadla na zem, zavřel dveře, prošel 
pokojem a otevřel další dveře, vedoucí do malé osmiúhlé místnosti, 
ozářené jedinou lampou a zřejmě bez okna. Prošel i touto místností, 
otevřel další dveře a pokynul mi, abych vešel. Naskytl se mi příjem-
ný pohled: jasně osvětlená, velká ložnice, vytopená rovněž krbem, 
velikým a širokým, v němž hořela a dutě praskala polena. Hrabě 
donesl zavazadla dovnitř, a ještě než odešel a zavřel za sebou dveře, 
řekl:

„Jistě se potřebujete po cestě osvěžit a upravit. Jsem přesvědčen, 
že najdete všechno, co si budete přát. Až budete hotov, přijďte do 
druhého pokoje, najdete tam připravenou večeři.“

Světlo, teplo a dvorné uvítání hraběte jako by rozptýlily všechny 
mé pochyby a obavy. Jen co jsem se uklidnil, zjistil jsem, že napůl 
umírám hlady. Rychle jsem se opláchl a odešel do druhého pokoje.

Večeře již byla na stole. Můj hostitel stál vedle velkého krbu, 
opíral se o kamennou římsu, elegantním pohybem ruky mě vybídl, 
abych usedl ke stolu, a pravil:
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„Posaďte se, prosím, a povečeřte podle chuti. Jistě mě omluvíte, 
že si k vám nepřisednu; již jsem pojedl a v tak pozdní hodinu nic 
dalšího nejím.“

Podal jsem mu zapečetěný dopis, který mi svěřil pan Hawkins. 
Otevřel ho a s vážnou tváří ho přečetl; nato mi ho s okouzlujícím 
úsměvem vrátil k přečtení. Jedna část mě opravdu potěšila:

„Velmi lituji, že mi záchvat dny, této neustále mě sužující nemoci, 
na delší dobu zcela znemožňuje jakoukoliv cestu; s radostí Vám však 
sděluji, že Vám mohu poslat vhodného zástupce, k němuž chovám 
bezvýhradnou důvěru. Je to mladý muž, neobvykle energický, ve 
svém oboru nadaný a zcela důvěryhodný. Je diskrétní, mlčenlivý 
a vyrostl v mých službách. Za svého pobytu Vám bude kdykoli na 
Vaše přání k službám a převezme od Vás všechny příslušné příkazy.“

Hrabě přikročil ke stolu a zdvihl příklop z mísy. Bez meškání 
jsem se pustil do výtečného pečeného kuřete. Snědl jsem toto kuře, 
kousek sýra a salát a vypil dvě číše starého tokajského. Při jídle mi 
hrabě kladl řadu otázek o mé cestě a já mu postupně vylíčil všechny 
zážitky.

Po večeři jsem si na hostitelovo přání přitáhl křeslo k ohni a vy-
kouřil doutník, který mi nabídl; hrabě se omluvil, že sám nekouří. 
Měl jsem teď příležitost si ho prohlédnout; měl opravdu velmi 
výraznou tvář.

Jeho obličej silně – dokonce velmi silně – připomínal dravého 
ptáka: dravčí úzký nos s neobyčejně vykrojeným chřípím, vysoké 
klenuté čelo, vlasy řídké kolem spánků, ale jinde bohatě rostoucí. 
Obočí měl velmi husté, nad nosem téměř srostlé, se záplavou bo-
hatě se kroutících chloupků. Ústa, která téměř mizela pod silným 
knírem, byla pevná, dost krutá a s neobyčejně ostrými bílými zuby, 
ty přečnívaly přes rty, jejichž pozoruhodná rudost byla důkazem 
vitality, neobvyklé u muže jeho věku. Uši měl bledé a nahoře ne-
obvykle zašpičatělé, bradu širokou a masívní a tváře pevné, i když 
hubené. Nápadná byla jeho mimořádná bledost.



– 26 –

Až dosud jsem viděl ve světle ohně toliko hřbet jeho rukou, jak 
mu spočívaly na kolenou, a připadaly mi celkem bílé a jemné; ale 
teď, když jsem je viděl z větší blízkosti, nemohlo mi uniknout, že 
jsou spíše hrubé – široké a s hranatými prsty. Kupodivu mu rostly 
uprostřed dlaní chloupky. Nehty měl dlouhé a jemné, velmi ostře 
zastřižené. Když se nade mnou naklonil a rukama se mě dotkl, 
nemohl jsem se ubránit zachvění. Nevím, snad mu páchlo z úst, 
ale mě se zmocnil hrozný pocit hnusu a přes všechno úsilí jsem 
ho nedokázal skrýt. Hrabě si toho zřejmě povšiml, stáhl se zpět 
a s odporným úšklebkem, který mu ještě víc než předtím odhalil 
přečnívající zuby, usedl zpět na své místo vedle krbu. Oba jsme 
se odmlčeli, a když jsem pohlédl k oknu, zahlédl jsem první kalný 
záblesk svítání. Nad vším jako by viselo zvláštní ticho; jak jsem však 
naslouchal, zaslechl jsem zezdola z údolí vytí početné vlčí smečky. 
Hraběti se zajiskřilo v očích a řekl:

„Poslechněte si je – děti noci! Jak krásná hudba, že?“ Výraz 
mé tváře ho zřejmě poněkud překvapil, a tak dodal: „Nu, pane, 
vy městští lidé se prostě nedokážete vžít do pocitů lovce.“ Potom 
vstal a pravil: „Určitě jste znaven. Vaše ložnice je připravena a zítra 
můžete spát podle libosti. Já budu mimo zámek až do pozdního 
odpoledne. Příjemný spánek a hezké sny!“ A s dvornou úklonou 
mi sám otevřel dveře do osmiúhlého pokoje a já vešel do ložnice…

Připadám si jako v Jiříkově vidění. Zmítají mnou pochybnosti 
i obavy a napadají mě podivné představy, které se neodvažuji přiznat 
ani své duši. Bůh mě ochraňuj, alespoň kvůli těm, kdo mi jsou drazí!

7. května. – Je opět časné ráno a já jsem si za těch uplynulých čtyřia-
dvacet hodin příjemně a vydatně odpočinul. Spal jsem dlouho a pro-
budil se sám až za bílého dne. Oblékl jsem se, pak jsem odešel do 
pokoje, kde jsem večeřel, a tam jsem našel připravenou studenou 
snídani; káva byla ovšem horká, konvice totiž stála na krbu. Na stole 
ležel lístek se vzkazem:
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„Musel jsem nakrátko odjet. Nečekejte na mne. – D.“
Usedl jsem tedy ke stolu a s chutí se najedl. Po snídani jsem se 

rozhlížel po zvonku, abych mohl služebnictvu oznámit, že jsem 
skončil; nenašel jsem ho však. V tomhle domě, kde mě obklopuje 
tolik mimořádných důkazů bohatství, je kupodivu i mnoho nedo-
statků. Zlaté příbory jsou tak překrásně cizelované, že mají určitě 
nesmírnou cenu. Záclony, potahy křesel a pohovek i závěsy mého 
lůžka jsou ze vzácných a krásných tkanin, a už v době, kdy byly vyro-
beny, musely být nesmírně drahé, protože jsou staré několik staletí, 
a přesto skvěle zachovány. Podobné jsem viděl v Hampton Courtu, 
jenže tam byly vetché, odřené a vyžrané od molů. Ani v jednom 
pokoji však není zrcadlo. Dokonce chybí zrcátko i na mém toaletním 
stolku a já jsem musel vybalit vlastní holicí zrcátko, abych se mohl 
oholit a učesat. Až dosud jsem nikde nezahlédl sluhu a nezaslechl 
v okolí zámku jiný zvuk než vytí vlků. Když jsem dojedl – ani nevím, 
zda to byla snídaně nebo oběd – jedl jsem totiž mezi pátou a šestou 
hodinou odpoledne –, poohlédl jsem se po nějaké četbě, protože 
jsem se bez dovolení hraběte nechtěl procházet po zámku.

V pokoji nebylo vůbec nic, ani kniha, ani noviny, ba ani psací 
potřeby; otevřel jsem proto další dveře a octl se v jakési knihovně. 
Stiskl jsem kliku protějších dveří, ty však byly zamčeny.

Ke své velké radosti jsem v knihovně našel police plné ang-
lických knih a svázané ročníky časopisů a novin. Stůl uprostřed 
místnosti byl poset anglickými časopisy a novinami, ale ani jedny 
nebyly novějšího data. Knihy byly nejrůznějšího zaměření – dějiny, 
zeměpis, politika, politická ekonomie, botanika, geologie, právo – 
a všechny pojednávaly o Anglii, o anglickém životě, anglických 
zvycích a obyčejích. Byly mezi nimi dokonce takové příručky jako 
Londýnský adresář, Parlamentní zpravodaj, Almanach šlechtických 
rodů, Whitakerův almanach, Seznamy důstojnictva pozemních 
a námořních sil a – srdce se mi zatetelilo radostí – Seznam advokátů 
a soudců.
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Prohlížel jsem si tyto knihy a vtom se otevřely dveře a vešel hra-
bě. Srdečně mě pozdravil a vyjádřil naději, že jsem se dobře vyspal. 
Potom pokračoval:

„Jsem rád, že jste sem vstoupil; určitě tu najdete mnoho zají-
mavého. Tihle přátelé“ – a položil ruku na několik knih – „jsou 
mi dobrými druhy a už několik let, ode dne, kdy mě napadlo pře-
stěhovat se do Londýna, mi poskytují mnoho, mnoho radostných 
hodin. Jejich prostřednictvím jsem se seznámil s vaší hrdou Anglií; 
a znát ji znamená milovat ji. Toužím procházet se rušnými ulicemi 
vašeho velkolepého Londýna, být uprostřed víru a shonu lidstva, 
účastnit se jeho života, jeho přeměny, jeho smrti a všeho, co ho činí 
tím, čím je. Ale běda! Až dosud jsem znal vaši řeč toliko prostřednic-
tvím knih. Na vás, můj příteli, se spoléhám, že se jí naučím hovořit!“

„Ale hrabě,“ namítl jsem, „vždyť angličtinu ovládáte a znáte 
dokonale.“ Hrabě se vážně uklonil.

„Příteli, děkuji vám za vaše až příliš lichotivé uznání, přesto se 
však obávám, že jsem teprve na počátku cesty, po níž se hodlám 
ubírat. Vskutku, znám mluvnici a výrazy, ale přesto nevím, jak jich 
používat v rozhovoru.“

„Naopak,“ řekl jsem, „mluvíte výborně.“
„Nikoli,“ odpověděl. „Jak dobře vím, každý, koho bych u vás 

v Londýně potkal a s kým bych mluvil, by bezpečně věděl, že jsem 
cizincem. S něčím takovým se nespokojím. Tady jsem šlechtic, bojar; 
prostý lid mě zná a já jsem tu pánem. Ale cizinec v cizí zemi je nikdo; 
lidé ho neznají – a neznat znamená nemít zájem. Budu spokojen, 
až budu jako všichni ostatní tam u vás, takže se nikdo nezastaví, 
když mě spatří, ani se nezarazí v řeči, když zaslechne má slova, 
aby řekl: ‚Hle, cizinec!‘ Jsem již tak dlouho pánem, že pánem chci 
být i nadále – či aby alespoň nebyl nikdo mým pánem. Vy ke mně 
nepřicházíte pouze jako zástupce mého přítele Petera Hawkinse 
z Exeteru, abyste mi podal informace o mém novém domě v Lon-
dýně. Věřím, že tu se mnou setrváte nějaký čas, abych se mohl za 
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našich rozmluv naučit anglickému přízvuku; a přál bych si, abyste 
mě upozorňoval i na sebemenší chybičky, jichž se při rozhovoru 
dopustím. Lituji, že jsem se dnes musel na tak dlouho vzdálit; jsem 
však přesvědčen, že to zajisté prominete někomu, kdo má na sta-
rosti tolik důležitých záležitostí.“

Pochopitelně jsem prohlásil, že to chápu, a otázal se, zda tuto 
místnost mohu navštěvovat, kdykoli se mi zachce. Odpověděl: „Ano, 
ovšem,“ a dodal:

„V zámku můžete vejít, kamkoli je vám libo, kromě do těch 
místností, jejichž dveře jsou zamčeny, a tam jistě nebudete chtít 
vkročit. Jsou důvody pro to, aby všechno bylo tak, jak je, a kdybyste 
viděl mýma očima a věděl to, co já, snad byste tomu lépe rozu-
měl.“ Ujistil jsem ho, že ho plně chápu, a on pokračoval: „Jsme 
v Transylvánii, a Transylvánie není Anglie. Naše zvyklosti nejsou 
vašimi zvyklostmi a vám zde bude příliš mnoho věcí připadat po-
divnými. Vždyť podle toho, co jste mi pověděl o svých zážitcích, víte 
už leccos o tom, jak divné věci se tu mohou dít.“

Jeho slova dala podnět k dlouhé rozmluvě. A protože bylo zřejmé, 
že si hrabě chce popovídat, když už pro nic jiného, tak alespoň kvůli 
hovoru samému, položil jsem mu mnoho otázek, týkajících se věcí, 
které se mi přihodily nebo o nichž jsem se doslechl. Někdy odmítl 
o předmětu hovořit nebo obrátil směr rozhovoru pod záminkou, že 
mi nerozumí, většinou však všechny dotazy velmi ochotně zodpo-
věděl. Potom, jak se připozdívalo a já se stále méně ostýchal, jsem 
se ho zeptal na některé ze záhadných zážitků minulé noci, například 
proč kočí odešel na místa, kde jsme zahlédli modré plameny. Je snad 
skutečně pravda, že ukazují, kde je skryto zlato? Vysvětlil mi, že 
podle obecného názoru mají v určitou noc roku – a tou byla právě 
minulá – všechny zlé síly neomezenou moc a nad každým místem, 
kde je skryt nějaký poklad, hoří modrý plamínek. „Není skoro po-
chyb o tom,“ pokračoval, „že v místech, kterými jste včera v noci 
projížděl, jsou skryty poklady; vždyť o toto území dlouhá staletí 
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bojovali Valaši, Sasové a Turci. V celém zdejším kraji snad vskutku 
není jediná píď země, která by nebyla zbrocena lidskou krví ať 
už místních obyvatel, či vetřelců. Kdysi tu prožívali bouřlivé časy; 
kdykoli sem vtrhly hordy Rakušanů a Uhrů, domácí obyvatelstvo 
vytáhlo proti nim – muži, ženy a také starci a děti – a čekalo na jejich 
příchod ve skalách nad průsmyky, aby jim mohli umělými lavinami 
přivodit záhubu. A jestliže vetřelec zvítězil, pak tu nenalezl téměř 
nic, protože všecky cenné věci zakopali místní lidé do rodné půdy.“

„Ale jak to přijde,“ otázal jsem se, „že ty poklady mohly zůstat tak 
dlouho skryty? Vždyť by stačilo, aby je lidé jen trochu hledali – ty 
plamínky jsou přece bezpečná znamení, kde je hledat!“

Hrabě se usmál, a jak se mu při úsměvu odhrnuly dásně, objevily 
se jeho mimořádně dlouhé, ostré špičáky. Odpověděl:

„Protože náš vesničan je v podstatě zbabělec a hlupák! Tyhle 
plameny se zjevují toliko v jedinou noc. A tuto noc se žádný obyva-
tel zdejšího kraje neodváží – pokud nemusí – opustit svůj příbytek. 
A i kdyby tak učinil, vážený pane, netušil by, co dělat. Vždyť i ten 
venkovan, o němž jste mi řekl, že si povšiml místa, kde hořel pla-
men, by už za denního světla nevěděl, kde by se vlastně měl pustit 
do práce. Vy byste přece asi také nebyl schopen ta místa znovu najít, 
na to bych se odvážil přísahat!“

„Máte pravdu,“ souhlasil jsem. „O místě, kde ty poklady hledat, 
vím zrovna tak málo jako mrtví!“ Pak jsme přešli k jiným záleži-
tostem.

„Poslyšte,“ vyzval mě později, „povězte mi něco o Londýně 
a o tom domě, který jste pro mě obstarali.“ Omluvil jsem se za 
své opomenutí a zašel do svého pokoje, abych si vzal ze zavaza-
dla příslušné doklady. Zatímco jsem je srovnával, zaslechl jsem 
z vedlejšího pokoje řinčení příborů a porcelánu, a když jsem jím 
procházel, všiml jsem si, že stůl už je sklizen a lampa rozsvícena; 
v té době se již hodně setmělo. Ve studovně či knihovně už bylo 
rozsvíceno a hrabě tam ležel na pohovce. Ze všech možných knih 
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si k četbě vybral zrovna Bradshawův jízdní řád anglických železnic. 
Když jsem vstoupil, odklidil se stolu knihy a časopisy a spolu jsme 
probírali nejrůznější plány, smlouvy a ceny. Zajímal se o všechno, 
kladl mi nesčetné otázky o usedlosti a jejím okolí a zřejmě si již 
předem prostudoval všechno, co se o něm mohl dozvědět, protože 
koneckonců o tom věděl mnohem víc než já. Když jsem se tomu 
podivil, odpověděl:

„A není snad, příteli, třeba, aby tomu tak bylo? Až se tam odstě-
huji, budu úplně sám, a můj přítel Harker Jonathan – ach, promiňte 
mi, podlehl jsem zdejšímu zvyku klást rodné jméno na první místo – 
můj přítel Jonathan Harker nebude po mém boku, aby mě opravoval 
a pomáhal. Bude na míle daleko v Exeteru a nejspíš bude studovat 
právní listiny s mým dalším přítelem, Peterem Hawkinsem. Vidíte!“

Podrobně jsme probrali celou záležitost koupě usedlosti v Pur-
fleetu. Když jsem mu sdělil všechny údaje a získal jeho podpis na 
potřebné doklady a napsal průvodní dopis, který jsem s nimi hodlal 
zaslat panu Hawkinsovi, začal se mě hrabě vyptávat, jakým způso-
bem jsem objevil tak příhodné místo. Přečetl jsem mu po známky, 
které jsem si tehdy učinil a které sem vpisuji:

„V jedné zastrčené ulici v Purfleetu jsem narazil na usedlost, kte-
rá celkem odpovídala předepsaným požadavkům a kde byl umístěn 
omšelý nápis, že dům je na prodej. Je obklopen vysokou starou 
zdí z bytelných kamenů a hezkou řádku let už nebyl opravován. 
Zamčená vrata byla z pevného starého dubu a úplně zrezavělého 
železa.

Usedlost se jmenuje Carfax, což je nepochybně zkomolenina 
dřívějšího Quatre Faces. Dům je totiž stavěn do krychle a jeho 
stěny odpovídají čtyřem světovým stranám. Usedlost se rozkládá 
asi na dvaceti akrech a je dokola obklopena už zmíněnou bytelnou 
kamennou zdí. Je tam mnoho stromů, které celému místu dodávají 
trochu chmurný vzhled, a hluboký tmavý rybník, spíše jezírko, napá-
jené zřejmě z několika pramenů, protože voda je čirá a odtéká dost 
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širokým korytem. Dům je velmi rozlehlý a jsou v něm zastoupeny 
všechny stavební slohy až snad zpět ke středověku, protože jedna 
jeho část je vystavěna z neobyčejně mohutných kamenů a je v ní, 
vysoko nahoře, pouze několik málo oken, důkladně zamřížovaných 
železnými mřížemi. Vypadá jako část citadely a je napojena na 
starou kapli nebo snad kostel. Nemohl jsem vejít dovnitř, protože 
jsem neměl klíč od dveří, které tam vedou z domu, ale udělal jsem 
svým kodakem řadu snímků z nejrůznějších stran. Dům má mnoho 
přístavků značně nepravidelně vybíhajících, a soudě z rozlohy po-
zemku, který zabírá, je zřejmě značně velký. Nablízku je jenom vel-
mi málo jiných domů; jeden z nich, kdysi dost rozlehlý, byl nedávno 
opatřen přístavbou a změněn v soukromý ústav pro choromyslné. 
Z pozemku ho však vidět není.“

Když jsem dočetl, pravil hrabě:
„Jsem rád, že dům je starý a velký. Sám pocházím ze starého 

rodu a žít v novém domě by byla má smrt. Dům se nedá učinit 
obyvatelným za jediný den; ostatně jak malý počet dnů má jedno 
století. Rovněž mě těší, že tam je starobylá kaple. My transylvánští 
šlechtici nemilujeme představu, že by naše kosti měly odpočívat 
mezi prostým lidem. Nevyhledávám ani veselí, ani radost, ani zářivé 
rozkošnictví přemíry slunečního svitu a jiskřících vod, jaké mají 
v oblibě lidé mladí a veselí. Už nejsem mlád. A mé srdce, znavené 
dlouhými roky truchlení po mrtvých, není naladěno na radostnou 
strunu. Navíc jsou hradby mého zámku rozbořeny, stíny jsou pře-
četné a vítr mrazivě vane pobořeným cimbuřím a okny. Miluji šero 
a stín a jsem rád, mohu-li zůstávat sám se svými myšlenkami.“

Mně se však zdálo, jako by tato slova byla v rozporu s výrazem 
jeho obličeje; připadalo mi totiž, že se mu na tváři usadil záštiplný, 
nestoudný úšklebek.

Hned nato se omluvil a odešel s prosbou, abych všechny doklady 
srovnal. Nevracel se a já jsem si začal prohlížet některé z knížek 
kolem sebe. Jednou z nich byl atlas, a ten byl pochopitelně otevřen 
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u mapy Anglie; bylo vidět, že se této mapy hodně používalo. Po-
všiml jsem si, že několik míst je označeno kroužkem, a při bližším 
zkoumání jsem zjistil, že jedno je nedaleko Londýna směrem na 
východ, zřejmě tam, kde stojí jeho nová usedlost; další dvě byla 
Exeter a Whitby na yorkshireském pobřeží.

Hrabě se vrátil skoro za hodinu. „Podívejme se!“ prohlásil. „Stále 
ještě ležíte v knihách? Dobře! Nesmíte však pracovat neustále. Pojď-
te; bylo mi oznámeno, že máte prostřeno k večeři.“ Uchopil mě pod 
paží a odvedl do sousedního pokoje, kde již byla připravena výborná 
večeře. Hrabě se opět omluvil, že povečeřel mimo dům, přisedl si 
však jako minulou noc a rozprávěl, zatímco jsem jedl. Po večeři 
jsem si zakouřil jako předešlý večer a hrabě zůstal se mnou, dlouhé 
hodiny hovořil a kladl mi otázky o nejrůznějších záležitostech. Zdálo 
se mi, že čas už značně pokročil, ale nic jsem nenamítal; měl jsem 
totiž pocit, že jsem povinen vyhovět přáním svého hostitele v kaž-
dém ohledu. Ospalý jsem nebyl, vždyť včerejší dlouhý spánek mi 
dodal sílu; přesto mě rozechvěl onen pocit chladu, jaký se člověka 
zmocňuje s příchodem svítání, které se svým způsobem podobá 
změně odlivu v příliv. Tvrdí se, že lidé, kteří jsou na prahu smrti, 
většinou umírají za svítání nebo v době, kdy odliv vystřídává příliv 
či opačně; každý člověk, který takovou změnu ovzduší zažil, znaven 
a neschopen opustit své stanoviště, tomu jistě uvěří. Pojednou jsem 
zaslechl, jak se jasným ranním vzduchem rozlehlo nepřirozeně pro-
nikavé zakokrhání; hrabě Dracula prudce vyskočil a řekl:

„Hle, opět je ráno! Jak bezohledné ode mne nechávat vás tak 
dlouho bdít! Budete se muset vynasnažit rozprávět méně zajímavě 
o mé milované nové anglické vlasti, abych nezapomínal, jak rychle 
nám čas letí,“ a s dvornou úklonou mě opustil.

Odešel jsem do svého pokoje a roztáhl záclony, ale mnoho toho 
k vidění nebylo. Okno vedlo na nádvoří a neviděl jsem nic než tep-
lou šeď úsvitu. Zatáhl jsem tedy opět záclony a pustil se do popisu 
dnešního dne.



– 34 –

8. května. – Původně, když jsem začal psát tyto zápisky, obával jsem 
se přílišné rozvláčnosti; nyní jsem však rád, že jsem se od samého 
začátku pouštěl do podrobností, protože tenhle celý zámek a všech-
no v něm je obklopeno něčím tak záhadným, že se chtě nechtě cítím 
nesvůj. Jak rád bych už byl odsud pryč a v bezpečí, a ještě lepší by 
bylo, kdybych sem nikdy nebyl přijel! Snad na mě začíná působit 
onen nezvyklý noční život; jenže kdyby to opravdu záleželo pou-
ze v tom! Být tady někdo, s kým bych mohl mluvit, snad bych to 
vydržel, ale nikdo tu není. Tady mohu mluvit pouze s hrabětem, 
a on –! Jímá mě strach, že jedinou živou duší tady v zámku jsem já! 
Pokusím se být tak prozaický, jak jen to skutečnosti dovolují; to mi 
pomůže všechno vydržet a nepovolit uzdu fantazii. Kdybych povolil, 
jsem ztracen. Musím proto rovnou vyjevit, na čem jsem – anebo na 
čem se zdá, že jsem.

Když jsem ulehl na lože, spal jsem jen několik málo hodin. 
Protože se mi nechtělo už déle ležet, vstal jsem. Zavěsil jsem své 
zrcátko na holení vedle okna a začal se holit. Vtom jsem ucítil na 
rameni ruku a zaslechl hraběte, jak mi říká „Dobré jitro!“. Trhl jsem 
sebou, protože mě překvapilo, že ho nevidím – vždyť v zrcadle se 
odrážel celý pokoj za mnou. Jak jsem sebou škubl, slabě jsem se řízl, 
ale v tom okamžiku jsem si toho nevšiml. Poděkoval jsem hraběti 
za pozdrav a obrátil jsem se zpět k zrcadlu, abych se přesvědčil 
o svém omylu. Tentokráte už nemohlo jít o omyl, vždyť ten člověk 
stál těsně u mne a já ho mohl vidět přes rameno. Ale v zrcadle jeho 
obraz nebyl! Bylo v něm vidět celou místnost za mnou, ale nikoho 
jiného nežli mne! Vyděsilo mě to a po tolika podivných věcech to 
ještě víc posílilo onen nejasný pocit strachu, který mě přepadne 
vždy, když je hrabě nablízku. Vtom jsem si všiml, že mi rána trochu 
krvácí a krev mi stéká po bradě. Odložil jsem břitvu a obrátil jsem 
se, abych se poohlédl po kousku náplasti. Jakmile hrabě spatřil můj 
obličej, zaplápolala mu v očích ďábelská posedlost a znenadání se 
mi rozehnal po hrdle. Uhnul jsem a jeho ruka se dotkla růžence 
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s křížkem. Jeho chování se okamžitě změnilo; uklidnil se tak rychle, 
že jsem skoro nevěřil, že byl vůbec kdy tak rozčilen.

„Dejte si pozor,“ řekl. „Dejte si pozor, abyste se neřízl. V tomto 
kraji to je nebezpečnější, než si umíte představit.“ Nato uchopil 
holicí zrcátko a pokračoval: „A zavinila to tahle bídná věc! Jaká 
odporná cetka lidské marnivosti! Pryč s ní!“ A jediným pohybem 
ocelové paže otevřel okno a vyhodil zrcadlo ven; na kamenném 
nádvoří hluboko pod námi se roztříštilo na tisíce kousků. Nato bez 
jediného slova odešel. Je to velmi mrzuté; nevím, jak se teď budu 
moci holit, leč snad s pomocí pláště od hodinek nebo spodku holicí 
misky, která je bohudík kovová.

Když jsem vešel do jídelny, bylo již prostřeno k snídani; hraběte 
jsem však nikde nezastihl. Až dosud jsem ho kupodivu nikdy ne-
viděl jíst nebo pít. Jaký to zvláštní člověk! Po snídani jsem podnikl 
menší výzkumnou výpravu zámkem. Vyšel jsem na chodbu a našel 
pokoj vedoucí na jih. Byl odtud nádherný výhled – z místa, odkud 
jsem se díval, jsem ho mohl plně ocenit. Zámek stojí na samém 
okraji přehluboké strže. Kámen vržený z okna by padl tisíc stop hlu-
boko, aniž by o cokoli zavadil! Kam zrak dohlédne, táhne se moře 
zele ných vrcholků stromů, občas přerušované v místech, kde jsou 
úžlabiny, a protkané stříbrnými stužkami tam, kde se v lesích vinou 
hlubokými roklemi potoky.

Nemám však další chuť líčit krásu; když jsem se totiž dosyta 
potěšil vyhlídkou, pokračoval jsem v prohlídce: dveře, dveře, všude 
dveře, a všechny na závoru zamčené. Nikudy se nemohu ze zámku 
dostat – kromě okny v zámeckých zdech!

Zámek je opravdový žalář a já jsem vězeň!
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Kapitola 3

DENÍK JONATHANA HARKERA

(Pokračování)

Když jsem zjistil, že jsem vlastně zajatec, posedla mě jakási zbě-
silost. Pádil jsem po schodech nahoru a dolů, dobýval se do všech 
dveří a vyhlížel z každého okna, které jsem našel. Netrvalo však 
dlouho a všechno bylo přehlušeno pocitem bezmoci. Když se teď po 
několika hodinách ohlížím zpět, myslím, že jsem byl chvíli zbaven 
smyslů a choval jsem se zřejmě jako myš chycená do pasti.

Sotva však jsem nabyl přesvědčení, že jsem bezmocný, klidně – 
stejně klidně jako při každém jiném konání ve svém životě – jsem 
usedl a začal uvažovat, jak dále nejvhodněji postupovat. Ještě o tom 
přemýšlím a nedospěl jsem dosud ke konečnému rozhodnutí. Jsem 
si jist pouze jednou věcí: nemá smysl vyjevit hraběti, co si myslím. 
On přece ví, že jsem vězněn; a protože to sám způsobil a bezesporu 
k tomu má své důvody, jen by mě klamal, kdybych se mu plně svěřil 
se svými závěry. Je mi jedině jasné, že si své poznatky a obavy mu-
sím nechávat pro sebe a že musím mít oči neustále otevřeny. Také 
se nesmím dát jako malé děcko ošálit vlastním strachem, dostal 
bych se tak totiž do zoufalé situace; a pokud se už do ní budu nucen 
dostat, pak potřebuji a budu potřebovat všechen rozum k tomu, 
abych vše zvládl. Sotva jsem dospěl k tomuto závěru, zaslechl jsem, 
jak se dole zavřely velké dveře; hrabě se tedy právě vrátil. Nezašel 
rovnou do knihovny, a tak jsem se opatrně vkradl do svého pokoje 
a přistihl ho, jak mi stele lůžko. Bylo to podivné, potvrzuje to ovšem 
mé podezření, které už dosti dlouho chovám, že v domě není žádné 
služebnictvo. V tomto přesvědčení jsem se utvrdil, když jsem ho 
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později škvírami v závěsech mezi dveřmi zahlédl, jak prostírá stůl 
v jídelně; koná-li totiž sám všechny takové domácí práce, je to jasný 
důkaz, že tu není nikoho, kdo by je vykonával. Vyděsilo mě to, vždyť 
není-li v zámku nikdo jiný, pak to musel být hrabě sám, kdo řídil 
bryčku, která mě sem zavezla. Je to hrůzná myšlenka; jak si totiž 
v tomto případě mám vysvětlit, že dokázal ovládnout vlky tak, jak 
to učinil – pouhým zvednutím paže a bez jediného slova? Čím si 
vysvětlit, že všichni ti lidé v Bystřici a v dostavníku měli o mne 
takový hrozný strach? Jaký mělo význam, že mi darovali růženec 
s křížem, česnek, šípkovou růži, větvičku jeřábu? Bůh požehnej té 
předobré ženě, která mi zavěsila kolem krku růženec! Kdykoli se ho 
dotknu, dodá mi útěchu a sílu. Jak podivné, že předmět, který jsem 
až dosud považoval za nevhodný a modloslužebnický, mi v těchto 
chvílích samoty a nesnází přináší pomoc! Není snad něco v samé 
podstatě tohoto předmětu nebo nezprostředkovává mi hmatatelně 
vzpomínky na lásku a soucit? Bude-li to možné, začnu se jednou 
touto záležitostí zabývat a vynasnažím se dospět k nějakému 
názoru. Zatím však musím zjistit o hraběti Draculovi, co jen budu 
moci, protože mi to snad pomůže ho pochopit. Dnes večer se třeba 
rozhovoří o sobě, pokud obrátím rozhovor tímto směrem. Musím 
si však dát velký pozor, abych nevyvolal jeho podezření.

Půlnoc. – Měl jsem dlouhou rozmluvu s hrabětem. Položil jsem mu 
několik otázek o historii Transylvánie a on na toto téma skvěle 
zabral. Při líčení událostí, lidí a zejména bitev mluvil tak, jako by 
se byl všech sám účastnil. Později to vysvětlil poznámkou, že každý 
bojar je hrdý na svůj rod i jméno, že sláva jeho rodu i jména dodává 
lesk i jemu, že osud jeho rodu a jména je i jeho osudem. Kdykoli 
se zmínil o svém rodu, říkal vždy „my“ a skoro vždycky používal 
množného čísla, jako král. Rád bych přesně vypsal všechno, co říkal 
a jak to říkal, bylo to totiž nesmírně fascinující. Připadalo mi, že se 
v jeho slovech obrážejí celé dějiny této země. V průběhu vyprávění 
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se víc a víc vzrušoval, přecházel po pokoji, hladil si hustý bílý knír 
a bral do rukou nejrůznější předměty, jako by je chtěl pouhou silou 
rozdrtit. Příběh svého rodu vylíčil tak zajímavě, že se pokusím jej 
pokud možno co nejpřesněji reprodukovat.

„My Sékelové máme právo být pyšní, protože v našich žilách koluje 
krev mnoha statečných národů, které bojovaly jako lvi o nadvládu. 
Sem, do míst, kde se mísily evropské rasy, přinesl ugrijský kmen 
z Islandu onoho bojovného ducha, který jim dali Odin a Thor a kte-
rý jejich Berserkrové tak sveřepě uplatňovali nejen na pobřežích 
Evropy, ale i Asie a Afriky, až se tamní národy domnívaly, že na ně 
vtrhli sami vlkodlaci. Když dorazili sem, našli tu Huny, jejichž krve-
lačná zběsilost sežehla zemi jako živý oheň, takže se umírající národy 
domnívaly, že v jejich žilách koluje krev oněch dávných čarodějnic, 
které se po vyhnání ze Skythie pářily na poušti s ďábly. Pošetilci! 
Pošetilci! Který ďábel či která čarodějnice byli kdy tak mocní jako 
Attila, jehož krev koluje v těchto žilách?“ Hrabě rozpřáhl paže. „Je 
snad div, že jsme rasou dobyvatelů, že jsme pyšní, jak jsme zahnali 
zpět tisíce a tisíce vojáků, které Maďar, Lombarďan, Avar, Bulhar či 
Turek vyslal na naše hranice? Je na tom něco divného, že se Arpád 
přehnal se svými oddíly přes uherskou zem a po dosažení hranic 
nás tady našel a že honfoglalás, sjednocení maďarských kmenů, 
bylo dovršeno zde? A když se uherská záplava valila dál na východ, 
vítězní Maďaři prohlásili Sékely za své spojence a na dlouhá staletí 
nám svěřili ochranu tureckých hranic: střežit hranice byla pro nás 
nikdy nekončící povinnost, vždyť podle tureckého úsloví voda spí 
a nepřítel nezná spánek. Kdo ze čtyř národů přijal ‚krvavý meč‘ 
radostněji než my a kdo snad spěchal na jeho bojovou výzvu pod 
královu zástavu rychleji než my? Kdo jiný než příslušník mého rodu 
překročil jako vojvoda Dunaj a porazil Turky na jejich vlastní půdě, 
aby tak odčinil onu strašnou pohanu mého národa, pohanu Kosova 
pole, kdy se praporce Valachů a Maďarů sklonily před půlměsícem? 
Ano, byl to Dracula! A kdo jiný než jeho nehodný bratr prodal po jeho 
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smrti na válečném poli svůj národ Turkům a přivedl jej tak v potupné 
otroctví? A nebyl to vlastně právě onen Dracula, kdo pokračovateli 
svého rodu vnukl myšlenku, aby znovu a znovu převáděl svá vojska 
přes veletok do turecké země? A kdo, když byl odražen, znovu při-
cházel, opět a opět, třebas i musel přicházet sám z krvavého bitevní-
ho pole, kde byly pobíjeny jeho oddíly, protože věděl, že nakonec 
může zvítězit pouze on sám? Tvrdilo se, že myslel jedině na sebe. 
Pah! Co zmohou sedláci bez vůdce? Jak skončí válka, když tu není 
mozek a srdce, které by ji vedly? A když jsme po bitvě u Moháče 
svrhli uherské jho, opět jsme my z krve Draculovy byli mezi vůdci, 
protože náš duch nesnesl pomyšlení, že nejsme svobodni. Ach, mla-
dý pane, Sékelové – a s nimi Draculové jako krev jejich srdce, jejich 
mozky a jejich meče – se mohou pyšnit minulostí, jaké novopečenci 
jako Habsburkové nebo Romanovci nikdy nemohou dosáhnout. Dny 
válek skončily. V těchto dnech potupného míru je krev něčím příliš 
drahocenným a slavné činy mocných rodů zní spíš jako báchorky.“

V té chvíli se již blížil úsvit a my jsme se odebrali na lůžko. (Pozn. 
Tento deník trapně připomíná „Pohádky tisíce a jedné noci“, protože 
každé vyprávění se musí přerušit před prvním zakokrháním – nebo 
ducha Hamletova otce.)

12. května – Začněme fakty – holými, skrovnými fakty, ověřenými 
knihami a čísly, které jsou mimo veškerou pochybnost. Nesmím je 
zaměnit se zkušenostmi, které budou nezbytně vycházet z mých 
postřehů či z toho, co si z nich vtisknu do paměti. Když včera ve-
čer přišel hrabě ze svého pokoje, začal se mě vyptávat na různé 
právní problémy a způsoby uzavírání některých obchodů. Celý den 
jsem strávil únavným studiem knih, a abych trochu procvičil mysl, 
probral jsem několik otázek, které kandidáti musí zodpovědět při 
advokátních zkouškách. Protože dotazy hraběte prozrazovaly urči-
tou soustavnost, pokusím se je vypsat v pořadí, jak mi byly kladeny; 
třeba mi to někdy bude ku prospěchu.
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První otázka byla, kolik může mít člověk v Anglii právních zá-
stupců, zda jednoho, či víc. Sdělil jsem mu, že – jestliže chce – může 
jich mít tucet, že však není rozumné mít pro jednu transakci víc 
než jednoho advokáta, protože v danou chvíli může jednat pouze 
jeden a každá změna jen poškodí klientovy zájmy. Zdá se, že mu to 
bylo naprosto jasné. Nato se mě zeptal, zda by bylo nějak na záva-
du mít například jednoho člověka, který by se staral o bankovní 
problémy, a druhého, který by dohlížel na lodní dopravu, zejména 
pro případnou pomoc v místě vzdáleném od sídla právního zástup-
ce, pověřeného finančními otázkami. Abych mu náhodou nedal 
nesprávnou informaci, požádal jsem ho o bližší vysvětlení. Nato 
mi řekl: „Dám vám příklad. Náš společný přítel, pan Peter Hawkins, 
kupuje pro mě zpod stínu vaší krásné exeterské katedrály, tak vzdá-
lené od Londýna, vaším laskavým prostřednictvím dům v Londýně. 
Správně! Nyní mi dovolte otevřené slovo, aby vám nepřipadalo 
podivné, že jsem vyhledal službu advokáta působícího tak daleko 
od Londýna, a nikoli někoho odtamtud. Mou pohnutkou totiž bylo, 
aby se vyhovělo jedině mému přání, a nikoli snad nějakým místním 
zájmům. A protože by londýnský právní zástupce snad mohl sle-
dovat vlastní cíl nebo zájmy některého svého přítele, vyhledal jsem 
vzdáleného advokáta, jehož jedinou snahou bude vyhovět mým 
požadavkům. A nyní předpokládejme, že já, který vyřizuji hodně 
obchodních záležitostí, si přeji odeslat zboží řek něme do Newcastlu 
nebo Durhamu či Harwiche nebo Doveru. Nebylo by možná jedno-
dušší svěřit tuto záležitost někomu v těchto přístavech?“ Odvětil 
jsem mu, že by to určitě bylo mnohem snazší, ale že my právní 
zástupci máme dohodu o vzájemném zastupování, takže se každá 
taková záležitost dá vyřídit přímo na místě na podkladě instrukcí 
od kteréhokoli právního zástupce. Klient, který se svěří do rukou 
jediného muže, má tedy jistotu, že jeho zástupce mu vyřídí každé 
přání bez jakýchkoli dalších obtíží.

„Stejně se však mohu obrátit na kohokoli, že?“ otázal se.
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„Samozřejmě,“ ujistil jsem ho, „a obchodníci tímto způsobem 
také často postupují, jestliže nechtějí, aby jediná osoba znala všech-
ny jejich obchodní transakce.“

„Dobře!“ prohlásil a začal se mě vyptávat na způsoby provádění 
lodních zásilek a nezbytných formalit i na to, jaké různé obtíže by 
mohly vzniknout a jak by se jim dalo předejít. Vysvětlil jsem mu 
všechno podle svých nejlepších znalostí a hrabě ve mně vyvolal 
neotřesitelný dojem, že by z něho byl skvělý advokát; neexistovalo 
totiž nic, na co by nepomyslil a co by nepředvídal. Na člověka, který 
nikdy nebyl v Anglii a zřejmě mnoho obchodní činnosti nevyví-
jel, projevil neobyčejnou znalost a důvtip. Když se mu na veškeré 
dotazy dostalo uspokojivých odpovědí a já jsem si všechno podle 
možností ověřil v dosažitelných knihách, prudce vstal a řekl:

„Už jste po svém prvním dopise našemu příteli panu Peteru 
Hawkinsovi napsal další? Psal jste také někomu jinému?“ S jistou 
trpkostí v srdci jsem mu odpověděl, že jsem nenapsal, protože jsem 
až dosud neviděl možnost, jak vůbec někomu odsud dopisy odeslat.

„Tak pište teď, mladý příteli,“ vyzval mě a položil mi na rameno 
svou těžkou ruku. „Napište našemu příteli a komukoli chcete; 
a sdělte jim, prosím, že tu se mnou setrváte ještě jeden měsíc.“

„Opravdu si přejete, abych zde tak dlouho zůstal?“ zeptal jsem 
se, neboť mě při tomto pomyšlení zamrazilo.

„Toužebně si to přeji, ba dokonce nestrpím žádné odmítnutí. 
Když se váš velitel, či přejete-li si zaměstnavatel, zavázal, že ke 
mně někoho místo sebe vyšle, rozumělo se samosebou, že jediným 
důvodem je vyhovět mým potřebám. Nutný čas jsem nestanovil. Je 
tomu tak?“

Co jiného mi zbývalo než mu vyhovět? Byl to zájem pana Haw-
kinse, nikoli můj, a já musel myslet na něho, ne na sebe; a ke 
všemu mi hrabě Dracula při těchto slovech pohledem i chováním 
připomněl, že jsem zajatcem, a ať chci nebo ne, nemám svobodu 
volby. Hrabě dosáhl svého; bylo mu to jasné jak z mé úklony, tak ze 
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starostlivého výrazu mého obličeje. Ihned toho využil, ovšem svým 
typickým úlisným, odpor nepřipouštějícím způsobem.

„Prosím vás, milý mladý příteli, abyste se ve svých dopisech 
nezmiňoval o ničem jiném než o našich obchodních záležitostech. 
Vaše přátele potěší i pouhá zpráva, že jste zdráv a že se těšíte, 
až se s nimi doma shledáte. Je tomu tak, že?“ Při těchto slovech 
mi podal tři listy dopisního papíru a tři obálky. Byly z nejtenčího 
zahraničního materiálu. Pohlédl jsem napřed na ně, pak na něho, 
uviděl jeho klidný úsměv s ostrými špičáky, přečnívajícími rudý 
dolní ret, a okamžitě jsem pochopil, stejně jasně, jako by to byl řekl, 
že si musím dát při psaní pozor, protože bude mít možnost dopisy 
přečíst. Rozhodl jsem se tedy, že teď napíši jenom oficiální sdělení, 
ale úplnou zprávu napíši panu Hawkinsovi tajně, a rovněž Mině, 
protože jí budu moci psát těsnopisem, což hraběte při případném 
čtení jistě uvede ve zmatek. Když jsem dopsal své dva dopisy, zůstal 
jsem klidně sedět a četl knihu, zatímco hrabě psal několik dopisů 
a přitom nahlížel do různých knih, ležících na stole. Nato vzal mé 
dva dopisy, položil je vedle svých a odložil pero. Jakmile se za ním 
zavřely dveře, naklonil jsem se nad stůl a podíval se na jeho dopisy; 
ležely popsanou stranou dolů. Nehryzlo mě při tom svědomí, vždyť 
jsem za daných okolností byl přesvědčen, že se musím chránit vše-
mi možnými způsoby.

Jeden z dopisů byl adresován Samuelu F. Billingtonovi, číslo 7, 
The Crescent, Whitby; druhý panu Leutnerovi ve Varně; třetí firmě 
Coutts & Co., Londýn, a čtvrtý pánům Klopstockovi & Billreuthovi, 
bankéřům v Budapešti. Druhý a čtvrtý nebyly zapečetěny. Právě 
když jsem se na ně chtěl podívat, spatřil jsem, jak se u dveří pohnula 
klika. Usedl jsem na křeslo, a sotva jsem položil dopis zpátky na 
místo a uchopil knihu, vešel hrabě do pokoje s dalším dopisem 
v ruce. Vzal dopisy se stolu, pečlivě je ofrankoval, a obrátiv se ke 
mně, řekl: „Jistě mě omluvíte, ale dnes večer musím vyřídit řadu 
soukromých záležitostí. Doufám, že najdete všechno, co potřebuje-
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te.“ U dveří se obrátil a po krátké zámlce dodal: „Dovolte, milý mladý 
příteli, abych vás s veškerou vážností varoval. Pokud byste snad 
opustil tyto místnosti, rozhodně se neukládejte ke spánku v nějaké 
jiné části zámku. Zámek je starý, hodně pamatuje a tomu, kdo se dá 
pošetile přemoci spánkem, přichystá zlé sny. Varuji vás! Jestliže vás 
teď či později začne přemáhat spánek, nebo se bude blížit, pospěšte 
do svého pokoje nebo do těchto místností, protože potom bude váš 
odpočinek nerušen. Jestliže však nebudete v tomto ohledu opatrný, 
pak –.“ Svou promluvu ukončil úděsným způsobem – učinil rukama 
pohyb, jako by si je myl. Dokonale jsem mu porozuměl; jenom jsem 
pochyboval, zda jakýkoli sen může být horší než onen nadpřiro-
zený, hrůzný závoj příšeří a tajemství, který jako by mě začal ovíjet.

Později. – Chtěl bych jen potvrdit poslední řádky, protože tentokráte 
už vůbec nelze mít pochybnosti. Nebudu se už bát usnout na kte-
rémkoli místě, kde on není. Pověsil jsem růženec nad hlavu svého 
lůžka v naději, že sny už nebudou tolik rušit můj odpočinek, a tam 
už zůstane.

Po odchodu hraběte jsem se odebral do svého pokoje. Všude 
panovalo hluboké ticho, a tak jsem za chvíli vyšel ven a vystou-
pil po kamenném schodišti na místo, odkud se dalo vyhlížet ven 
k jihu. Z rozlehlého prostoru, byť i pro mne nepřístupného, vanul 
ve srovnání se svíravou temnotou nádvoří určitý dech volnosti. 
Při tomto pohledu jsem si uvědomil, že jsem opravdu ve vězení, 
a zatoužil jsem po závanu čerstvého vzduchu, třebas i nočního. 
Cítím, jak tohle ponocování na mě začíná neblaze působit. Ničí 
mi nervy. Lekám se vlastního stínu a zmocňují se mě nejrůznější 
strašné představy. Bůh ví, že člověk má v tomhle prokletém zámku 
všechen důvod pro hrozný strach! Vyhlížel jsem tedy ven do pře-
krásné dálky, zalité měkce jantarovým měsíčním svitem, téměř tak 
jasným jako denní světlo. Vzdálené hory ztrácely v mdlém světle 
ostré obrysy a stíny v údolích a roklinách zčernaly jako samet. Ta 
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krása mě trochu povzbudila; každým vdechnutím jsem do sebe 
načerpával mír a útěchu. Jak jsem se vyklonil z okna, zachytil jsem 
koutkem oka jakýsi pohyb; bylo to o poschodí níž, trochu doleva, 
kde, jak jsem se domníval z polohy místností, byla okna pokoje 
hraběte Draculy. Okno, u něhož jsem stál, bylo vysoké, uprostřed 
rozdělené kamenným sloupkem a zvětralé, jinak však nepoškozené; 
ovšem skla vzala už dávno za své. Skryl jsem se za kamenný sloupek 
a opatrně vyhlédl.

To, co jsem předtím zahlédl, byla hlava hraběte, vynořující se 
z okna. Obličej jsem neviděl, ale hraběte jsem poznal podle krku 
a pohybu zad a paží. Nemohl jsem se přece zmýlit v rukou, které 
jsem měl tolikrát možnost studovat. Zprvu mě to zaujalo a trochu 
i bavilo; je opravdu neuvěřitelné, jaká maličkost dovede zaujmout 
a pobavit člověka, jestliže je vězněn. Jenže tyto pocity se změnily 
v úděs a hrůzu, sotva jsem spatřil, jak se hrabě vysouvá z okna 
celým tělem a začíná hlavou dolů slézat zámeckou zeď nad onou 
hrůzostrašnou propastí, s pláštěm rozprostřeným kolem sebe jako 
velká křídla. Nemohl jsem zprvu uvěřit svým očím. Domníval jsem 
se, že jde o klam vyvolaný měsíční září, o nějakou hru stínů; díval 
jsem se však dál, a klam to být nemohl. Viděl jsem, jak se hrabě 
prsty na rukou i nohou zachycuje kamenných výčnělků, z nichž 
zub času vydrolil maltu, jak využívá každého výstupku i nerovnosti 
a rychle jako ještěrka se sune dolů.

Co je to za člověka či bytost, která na sebe vzala lidskou podobu? 
Cítím, jak mě hrůzné ovzduší tohoto strašného zámku přemáhá; 
mám strach – úděsný strach – a možnost úniku nevidím. Ze všech 
stran mě obklopují hrůzy, na které se ani neodvažuj pomyslet…

15. května. – Opět jsem spatřil hraběte, jak slézá dolů jako ještěrka. 
Sestoupil několik set stop dolů, šikmo a hodně doleva. Ztratil se 
mi v jakémsi otvoru, snad oknu. Jakmile mu tam zmizela hlava, 
vyklonil jsem se v naději, že uvidím víc, ale marně – vzdálenost 
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byla příliš velká a zorný úhel příliš nepříhodný. Pochopil jsem, že 
teď už bude mimo zámek, a usoudil jsem, že bych měl této příleži-
tosti využít a porozhlédnout se po budově trochu důkladněji, než 
jsem se až dosud odvážil. Vrátil jsem se do svého pokoje, vzal si 
svítilnu a zkoušel jedny dveře za druhými. Všechny byly zamčeny, 
jak jsem očekával, a zámky byly poměrně nové; proto jsem sešel 
dolů po kamenném schodišti do haly, kam jsem vstoupil po svém 
příjezdu. Závory se daly snadno odstrčit a řetězy vyháknout, jenže 
dveře byly zamčeny a klíč nikde! Určitě je v pokoji hraběte; musím 
tedy vyčkat, až bude jeho pokoj odemčen, pak ho vzít a prchnout! 
Pokračoval jsem v zevrubné prohlídce různých schodišť a chodeb 
a zkoušel všude jednotlivé dveře. Jeden či dva pokojíky vedle haly 
byly otevřeny, ale našel jsem tam jen starý nábytek, zšedlý prachem 
a rozežraný od molů. Nakonec jsem nahoře na konci schodiště pře-
ce jen nalezl jedny dveře, které, třebas se zdály zamčeny, trochu 
povolily, když jsem do nich strčil. Zatlačil jsem silněji a zjistil jsem, 
že vlastně nejsou zamčeny, ale kladou odpor jen proto, že závěsy 
se trochu uvolnily a těžké dveře dosedly na zem. Tahle příležitost 
se mi už podruhé nemusela naskytnout, a tak se mi s nasazením 
všech sil podařilo odtlačit je natolik, abych mohl vejít. Octl jsem se 
teď v zámeckém křídle ležícím o jedno poschodí níž, víc doprava 
než pokoje, které jsem znal. Z oken jsem zjistil, že se tyto pokoje 
táhnou po jižní straně zámku a že okna posledního pokoje vedou 
jak na jih, tak na západ. Pod oběma průčelími zela hluboká propast. 
Zámek byl vystavěn na okraji mohutného skalního útesu, takže je 
ze tří stran úplně nepřístupný. Střely z praků, luků a houfnic sem 
nemohly dolétnout; proto byla právě zde umístěna velká okna, za-
ručující světlo a pohodlí, jaké je nemožné tam, kde je třeba počítat 
s obranou. K západu se táhlo široké údolí a v dáli za ním se tyčily 
vysoké rozeklané hradby hor, korunované nesčetnými vrcholky, 
kde srázné útesy byly porostlé jeřáby a hlohem, jejichž kořeny se 
zachytily ve spárách, trhlinách a škvírách skal. Tato část zámku byla 
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v dřívějších dobách zřejmě obývána; nábytek vypadal totiž mnohem 
útulněji než ten, který jsem až dosud spatřil. Okna byla bez záclon 
a žlutavé měsíční světlo, vnikající broušenými okenními tabulkami, 
podtrhovalo jednotlivé barvy a současně trochu zmírňovalo nános 
prachu, který všechno pokrýval a do jisté míry i zakrýval spoušť, 
způsobenou zubem času a moly. Připadalo mi, že v jasné měsíční 
záři je má lampa celkem zbytečná, přesto jsem však byl rád, že ji 
mám s sebou, protože ze všeho kolem čpěla tak hrůzná opuštěnost, 
až mě mrazilo u srdce a chvěly se mi nervy. Určitě to však bylo lepší 
než pobývat sám v pokojích, které jsem se pro přítomnost hraběte 
naučil nenávidět. Pokusil jsem se trochu utišit své nervy a za chvíli 
mě začal zaplavovat pocit sladkého klidu. A tak tu sedím u malého 
dubového stolku, k němuž si za starých dob nejspíš sedala krás-
ná dáma, aby v hlubokém zamyšlení a s mnoha ruměnci skládala 
milostné psaníčko plné chyb, a zapisuji si do deníku těsnopisem 
všechny události, které se mi přihodily od doby, kdy jsem ho zavřel. 
Žijeme přece v úplně moderním devatenáctém století! A přesto, 
pokud mě ovšem neklamou smysly, chovala a chovají uplynulá 
staletí určité specifické síly, které pouhá „modernost“ nemůže zničit.

Později – ráno 16. května. – Bůh mě zachovej při zdravém rozumu, 
vždyť mi už nic jiného nezbývá! Bezpečí a vědomí bezpečí patří 
minulosti. Dokud tu jsem, mohu doufat pouze v jedno: že nezešílím, 
nejsem-li ovšem šílený už teď. A pokud tedy jsem při smyslech, 
pak určitě je k zešílení představa, že ze všeho odporného, co na mě 
v tomto hnusném zámku číhá, znamená pro mne hrabě to nejmenší 
nebezpečí; že pouze u něho mohu hledat klid, i když jenom na tak 
dlouho, dokud mu budu užitečný. Velký Bože! Milosrdný Bože! Dej, 
abych si zachoval rozvahu, jinak mi opravdu hrozí šílenství. Teď 
mi teprve začínají být jasné některé věci, které mě dříve mátly. Až 
dosud jsem nikdy vlastně nevěděl, co Shakespeare myslel, když 
Hamletovými ústy pravil:
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„Můj zápisník – to radno zaznamenat!“
Vždyť teď, když mám pocit, jako by mi mozek přestával fungo-

vat nebo jako by nastal otřes, který mu nezbytně přinese zkázu, 
obracím se ke svému deníku, abych v něm nalezl klid. Snad mi můj 
návyk vést přesné záznamy přinese útěchu!

Záhadné varování hraběte Draculy mě tehdy vyděsilo a děsí mě 
ještě víc teď, když na ně myslím, protože napříště mě hrabě bude 
mít ještě víc ve své strašné moci. O jeho slovech už raději nikdy 
nezapochybuji!

Když jsem dopsal deník a knížku i tužku naštěstí uložil do kapsy, 
přemohla mě ospalost. Na mysli mi vytanulo varování hraběte, 
avšak s blaženým pocitem jsem ho nedbal. Zmáhala mě touha po 
spánku a s ní umíněnost, doprovázející spánek jako štolba. Měkká 
měsíční zář mě uklidňovala a široké prostory venku mě naplňovaly 
osvěžujícím pocitem volnosti. Rozhodl jsem se tedy, že se dnes 
v noci nevrátím do zatuchlých pokojů, ale zůstanu spát tady, kde 
za starých časů sedávaly dámy, zpívaly a oddávaly se nečinnosti, 
zatímco jejich něžná srdce truchlila po mužích, kteří jim odešli do 
krutých válek. Odtáhl jsem z kouta velkou pohovku, abych se vleže 
mohl kochat krásným výhledem na západ a jih, a zapomenuv na 
všechno, bez ohledu na prach jsem se uvelebil ke spánku.

Nejspíš jsem opravdu usnul; doufám v to, ale současně se toho 
i bojím, protože všechno, co pak následovalo, bylo tak překvapivě 
skutečné – tak skutečné, že teď, když tu sedím v jasném ranním 
světle, nemohu ani trochu věřit, že se to odehrálo jen ve spánku.

Nebyl jsem sám. Pokoj byl stejný, nijak se nezměnil od okamžiku, 
kdy jsem tam vešel; na podlaze jsem mohl vidět v jasné záři měsíce 
stopy svých nohou, jimiž jsem porušil mnohaletou vrstvu prachu. 
Naproti mně stály v měsíčním světle tři mladé ženy, podle oblečení 
a chování dámy. V okamžiku, kdy jsem je spatřil, jsem byl přesvěd-
čen, že sním, protože nevrhaly na podlahu vůbec žádný stín, ačkoli 
je měsíční svit osvětloval zezadu. Přiblížily se ke mně, chvíli mě 
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pozorovaly a pak si spolu šeptaly. Dvě byly snědé, s orlími nosy 
jako hrabě a velkýma tmavýma, pronikavýma očima, které ve 
srovnání s bledě žlutým měsícem vypadaly skoro červené. Třetí 
byla překrásná, že snad žena ani krásnější být nemůže, s bohatou 
záplavou kadeřavých zlatých vlasů a očima jako bledé safíry. Její 
tvář mi připadala známá, jako by byla spjata s nějakým snovým 
strachem; v té chvíli jsem si však nemohl uvědomit, odkud a jak. 
Všechny tři měly oslnivě bílé zuby, zářící uprostřed rudých smy-
slných rtů jako perly. Vyzařovalo z nich něco, co mě naplňovalo 
neklidem, co ve mně vzbuzovalo temnou žádostivost a současně 
i smrtelný strach. V srdci jsem pocítil hanebnou, palčivou touhu, 
aby mě těmito rudými rty políbily. Není správné, že si zapisuji i toto, 
vždyť jednoho dne by si to Mina mohla přečíst a způsobilo by jí to 
bolest; je to však pravda. Šeptaly si a potom se všechny tři zasmály – 
zvonivým, melodickým smíchem, ale tak kovovým, jako by ten zvuk 
ani nevycházel z měkkých lidských rtů. Připomínal mi nesnesitelné, 
tetelivé vyzvánění sklenic naplněných vodou, na něž hraje dovedná 
ruka. Plavá dívka potřásla koketně hlavou a její družky ji pobízely. 
Jedna řekla:

„Tak běž! Jsi první, my přijdeme na řadu po tobě. Ty máš právo 
začít.“ Druhá dodala:

„Je mladý a silný; je tu dost polibků pro nás všechny.“ Ležel jsem 
nehybně a zpod víček jsem je pozoroval v trýzni rozkošnických 
předtuch. Plavá dívka vykročila vpřed a naklonila se nade mne, až 
jsem na sobě cítil její dech. Byl dost sladký, sladký jako med, a roze-
chvíval mi nervy stejným způsobem jako její hlas, ale pod sladkostí 
se skrývala jakási trpkost, odporná trpkost, jakou člověk cítí z krve.

Bál jsem se pozvednout víčka, přesto však jsem se podíval a vi-
děl ji dokonale skrz řasy. Plavá dívka klesla na kolena a upřeně na 
mě hledíc sklonila se nade mnou. Čišela z ní uvážená smyslnost, 
současně vzrušující a odpudivá, a jak dívka natáhla krk, dokonce si 
olizovala rty jako zvíře, až jsem v měsíčním světle viděl odlesk slin 
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na šarlatových rtech a rudém jazyku, povystrčeném mezi bílými 
ostrými zuby. Níž a níž se skláněla její hlava, až mi její rty sklouzly 
pod ústa a bradu, jako by mi chtěly utkvět na hrdle. Vtom se zarazila 
a já slyšel, jak si jazykem mlaskavě olizuje rty a zuby, a na krku jsem 
ucítil její horký dech. Pak mě začala svědit kůže na hrdle asi tak, 
jako začíná svědit pokožka, když se víc a víc blíží ruka, která ji bude 
hladit. A už jsem cítil měkký, chvějivý dotek jejích rtů na neobyčejně 
citlivé kůži hrdla. Současně se mě dotkly tvrdé špičky dvou ostrých 
zubů a zarazily se. V mdlém vytržení jsem zavřel oči a čekal – čekal 
s bušícím srdcem.

Z tohoto opojení mě však jako blesk vytrhl jiný vjem. Uvědomil 
jsem si, že v místnosti je hrabě; vřítil se sem rozzuřen na nejvyšší 
míru. Otevřel jsem bezděčně oči a zahlédl, jak silnou rukou uchopil 
plavovlasou ženu za krk a obří silou ji odtáhl; modré oči se jí zrůzni-
ly vztekem, bílé zuby skřípaly zlostí a krásné tváře zrudly chtivostí. 
Ale hrabě! V životě jsem si nepředstavoval, že by takový hněv, ta-
ková zuřivost mohly vůbec někde existovat, dokonce ani u ďáblů 
v pekle ne. Oči mu doslova žhnuly. Sálala z nich rudá záře, jako by 
uvnitř plápolaly plameny pekelného ohně. Obličej měl bledý jako 
smrt, rysy byly ztuhlé, jakoby vytesány z kamene, a hustá obočí 
srostlá nad nosem se podobala do běla rozžhavené pulsující kovové 
tyči. Prudkým máchnutím paže odhodil ženu od sebe a pak pokynul 
ostatním, jako by je odháněl; bylo to stejné vladařské gesto, jehož 
použil tehdy proti vlkům. Hlasem, který jako by rozťal vzduch a od-
rážel se v místnosti, i když byl ve skutečnosti tichý, skoro šepot, se 
na ně osopil:

„Jak se ho vůbec odvažujete dotknout, vy tři? Jak se odvažujete 
na něj jen pohlédnout, když jsem to zakázal? Zpátky, pravím vám! 
Ten muž náleží mně! Chraňte se něco si s ním začít, nebo budete 
mít co dělat se mnou!“ Plavovlasá dívka se obrátila a s vyzývavým, 
chlípným úšklebkem odsekla:
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„Ty sám nevíš, co je láska, ty neumíš milovat!“ Po těchto slovech 
se k ní přidaly obě družky a pokojem se rozlehlo tak tvrdé, nemilo-
srdné a bezcitné zasmání, že jsem téměř omdlel; znělo, jako by se 
sami ďáblové radovali. Hrabě se obrátil, pozorně se mi zadíval do 
obličeje a zcela tiše řekl:

„Ale ano, dovedu milovat; z minulosti to přece víte samy. Mýlím 
se snad? Nuže, nyní vám tedy slibuji, že až s ním skoncuji, můžete 
si ho líbat po libosti. Teď odejděte! Odejděte! Musím ho probudit, 
protože nás čeká práce.“

„A to máme dnes v noci vyjít naprázdno?“ otázala se jedna z nich 
a s hlubokým smíchem ukázala na pytel, který hrabě odhodil na 
podlahu; hýbal se, jako by v něm bylo něco živého. Hrabě místo 
odpovědi kývl hlavou. Jedna z žen přiskočila a pytel otevřela. Pokud 
mě nezklamal sluch, ozval se vzdech a tiché zakvílení jakoby napůl 
zadušeného dítěte. Ženy se shlukly kolem pytle. Byl jsem na smrt 
vyděšen; když jsem však vzhlédl, zmizely, a s nimi i hrůzný pytel. 
Blízko nebyly žádné dveře a kolem mne nemohly proklouznout 
bez povšimnutí. Prostě se snad rozplynuly v měsíčních paprscích 
a vytratily se oknem. Venku jsem totiž jen na malou chvilku zahlédl 
jakoby rozmazané mlhavé postavy, a pak úplně zmizely.

Přemohla mě hrůza a já omdlel.
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Kapitola 4

DENÍK JONATHANA HARKERA

(Pokračování)

Probudil jsem se na svém loži. Pokud to tedy nebyl sen, musel mě 
sem donést hrabě. Pokoušel jsem se ujasnit si to, nepodařilo se mi 
však dospět k žádnému jednoznačnému závěru. Jistě, měl jsem urči-
té drobné důkazy, například můj oblek ležel vedle postele urovnán 
jinak, než je mým zvykem. Hodinky ještě nebyly nataženy a já je 
vždycky pečlivě natahuji těsně před spaním, a mnoho dalších ma-
ličkostí. Jenže tohle všechno nejsou žádné důkazy, může to být totiž 
pouze jen svědectví toho, že má mysl není v normálním stavu, a já 
přece jen jsem z nejrůznějších důvodů nadmíru rozrušen. Musím 
pátrat po nějakém důkazu. Jedno mě těší: jestliže mě sem donesl 
a svlékl sám hrabě, pak jistě velmi spěchal, protože v mých kapsách 
zůstalo vše, jak bylo. Tenhle deník by jistě byl pro něj tajemstvím, 
které by nedokázal odhalit. Ale buď by si ho vzal, nebo ho zničil. 
A tak se teď rozhlížím po tomto pokoji; vždyť je to moje útočiště, 
i když mě předtím naplňoval takovým strachem. Nic totiž nemůže 
být hrůznější než ty strašné ženy, které hodlaly – které hodlají – 
vysát mi krev.

18. května. – Sešel jsem dolů prohlédnout si ten pokoj znovu za 
denního světla, protože musím poznat pravdu. Došel jsem ke dve-
řím na konci schodiště, ale byly zavřeny. Někdo je tak prudce zarazil 
do veřejí, až se třísky odštíply. Všiml jsem si, že závora nebyla za-
strčena, ale dveře byly zamčeny zevnitř. Zřejmě to tedy nebyl sen, 
a podle tohoto předpokladu se musím zařídit.



– 52 –

19. května. – Jsem jasně v pasti. Včera večer mě hrabě vyzval tím 
nejlichotivějším způsobem, abych napsal tři dopisy. Jedním mám 
oznámit, že má práce tady je téměř u konce a že se za několik dní 
vydám na zpáteční cestu; druhým, že odjíždím příštího rána od data 
dopisu, a třetím, že jsem opustil zámek a přijel do Bystřice. Rád bych 
se byl vzepřel, usoudil jsem však, že v dané situaci, kdy jsem tak 
naprosto v jeho moci, by bylo šílené pustit se s ním do otevřeného 
sporu, a odmítnout by znamenalo vzbudit jeho podezření a přivolat 
jeho hněv. Hrabě si je vědom, že toho vím až příliš a že nesmím 
zůstat naživu, protože by to pro něj bylo nebezpečné. Mou jedinou 
nadějí je tedy získat čas. Třeba se něco přihodí, co mi umožní útěk. 
V jeho očích jsem objevil rodící se odlesk stejné zběsilosti, jakou 
projevil, když odstrčil onu plavovlasou ženu. Vysvětlil mi, že pošta 
jezdí zřídka a nepravidelně a že moje dopisy zaručeně mé přátele 
uklidní. Velmi důrazně mě ujišťoval, že ony dva dopisy dá pozdržet 
v Bystřici až do mého skutečného odjezdu, protože je možné, že 
snad svůj pobyt náhodou prodloužím. Odmítnutí by znamenalo 
vyvolat další podezření; proto jsem s ním naoko souhlasil a otázal 
se, jaká data mám do dopisů napsat. Chvíli uvažoval a pak řekl:

„Do prvního 12. června, do druhého 19. června a do třetího 
29. června.“

Znám teď dobu, která je mi vymezena k životu. Bůh mi pomoz!

28. května. – Naskytla se mi naděje na útěk nebo alespoň na 
možnost poslat domů zprávu. Do zámku přišla tlupa Szganyů 
a táboří na nádvoří. Je to cikánský kmen a vypsal jsem si o nich 
několik poznámek. Žijí pouze v této zemi, i když jsou spřízněni 
s cikány z celého světa. V Uhrách a Transylvánii jich žijí tisíce a jsou 
téměř zcela bezprávní. Obyčejně se svěřují pod ochranu některého 
velmože neboli bojara a přebírají jeho jméno. Neznají strach, ne-
mají žádné náboženství, věří jen v pověry a ovládají pouze vlastní 
nářečí cikánského jazyka.
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Napíši domů několik dopisů a pokusím se Szganye přimět, aby je 
odeslali. Už jsem na ně zavolal z okna a upozornil na svou existenci. 
Smekli klobouky, ukláněli se a různě posunkovali, jenže stejně jsem 
jim nerozuměl o nic víc, než kdyby něco říkali…

Ty dopisy jsem už napsal. Psaní Mině je těsnopisem a pana Haw-
kinse jen prosím, aby se s ní spojil. Jí jsem vysvětlil svou situaci, 
ovšem bez hrůz, které si třeba jenom namlouvám. K smrti by ji 
vyděsilo, kdybych jí odhalil své pocity. A jestliže se mi dopisy nepo-
daří odeslat, hrabě alespoň nepozná ani mé tajemství, ani rozsah 
mých poznatků…

Ty dopisy jsem odevzdal; vyhodil jsem je mřížemi v okně spolu 
se zlaťákem a posunky jsem cikánům naznačil, aby je odeslali. Muž, 
který je chytil, je přitiskl k srdci, uklonil se, a pak je vložil na dno 
své čapky. Víc jsem udělat nemohl. Vkradl jsem se zpět do studovny 
a pustil se do četby. Hrabě stále nešel, a tak jsem si psal do deníku…

Hrabě přišel. Posadil se ke mně, začal rozlepovat mé dopisy 
a svým nejklidnějším hlasem mi řekl: „Szganyové mi dali tyto dopisy 
a já se o ně, ač nevím, odkud pocházejí, rozhodně postarám. Hle!“ – 
zřejmě si ho už prohlédl – „jeden je od vás pro mého přítele Petera 
Hawkinse, a druhý“ – tu, jak rozevřel obálku, spatřil záhadné značky, 
rysy mu výhružně ztvrdly a v očích se mu zlostně zablýsklo – „druhý 
je cosi odporného, urážka přátelství a pohostinství! Není podepsán. 
Tak! Nemůže nám tedy na něm záležet!“ A klidně přidržel dopis 
i obálku nad plamenem lampy, až shořel. Potom pokračoval:

„Ten dopis pro Hawkinse pochopitelně odešlu, je přece od vás. 
Vaše dopisy jsou pro mě posvátné. Jistě odpustíte, příteli, že jsem 
neúmyslně zlomil pečeť. Nevložíte ho znovu do obálky?“ Vydal mi 
dopis a s dvornou úklonou mi podal čistou obálku. Nezbývalo než 
ji znovu opatřit adresou a mlčky mu ji vrátit. Když odešel z pokoje, 
slyšel jsem, jak se v zámku tiše otočil klíč. Za chvíli jsem přistoupil 
ke dveřím a zkusil je otevřít; byly zamčeny.
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Asi za hodinu či dvě vešel hrabě tiše do mého pokoje. Jeho pří-
chod mě vzbudil, usnul jsem totiž na pohovce. Byl velice zdvořilý, 
měl dobrou náladu a zjistiv, že jsem spal, prohlásil:

„Ale, příteli, přemohla vás únava? Odeberte se tedy na lůžko. Tam 
je odpočinek nejzaručenější. Dnes večer nebudu mít asi potěšení 
rozmlouvat s vámi, čeká mě totiž mnoho práce, ale vy prosím spěte.“ 
Odešel jsem do svého pokoje, ulehl a kupodivu jsem spal beze snů. 
I zoufalství má své klidné chvíle.

31. května. – Když jsem se dnes ráno probudil, řekl jsem si, že si 
vezmu ze zavazadla několik dopisních papírů a obálek a nechám 
si je v kapse pro případ, že by se mi naskytla příležitost k napsání 
dopisů. Ale nové překvapení, nový otřes!

Nebyl tam jediný kousek papíru, a zároveň zmizely všechny mé 
poznámky, záznamy o železničních spojích a dopravě, můj akreditiv, 
prostě všechno, co jsem mohl potřebovat, jakmile by se mi snad 
podařilo dostat se ze zámku. Chvíli jsem seděl a uvažoval a pak mě 
napadlo prohledat lodní kufr a skříň, kam jsem uložil šatstvo.

Oblek, v němž jsem cestoval, zmizel, a s ním svrchník a přikrývka. 
Nikde jsem po nich nenašel ani stopu. Zřejmě další zlotřilý kousek…

17. června. – Dnes ráno jsem seděl na pelesti postele a lámal si 
hlavu. Vtom jsem zaslechl práskání bičů a dusot kopyt, jak se koně 
hnali vzhůru kamenitou cestou k nádvoří. Pln radosti jsem přiskočil 
k oknu a spatřil, jak na nádvoří vjíždějí dva velké žebřiňáky; každý 
táhlo osm statných koní. Na kozlících seděly dvojice Slováků, s ši-
rokými klobouky, s opasky posetými velkými cvočky, ve špinavých 
ovčích kožiších a holínkách. V rukou třímali jako obvykle dlouhé 
sekyrky. Řekl jsem si, že by vchod do hlavní haly mohl být pro ně 
otevřen, a rozběhl jsem se proto ke dveřím, abych sešel dolů. Další 
otřes: dveře byly zvenčí zamčeny.
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Přiskočil jsem proto k oknu a zavolal na ně. Nechápavě ke mně 
vzhlédli a ukazovali na mě, jenže právě v tomto okamžiku vyšel 
hejtman Szganyů, a když je viděl, jak ukazují na mé okno, prohodil 
k nim několik slov, která je rozesmála. Od toho okamžiku je už žádný 
můj pokus, žádné žalostné volání nebo zoufalá prosba nepřiměly, aby 
se na mě alespoň podívali. S rozhodným výrazem se ode mne odvra-
celi. Na žebřiňácích byly naloženy velké, podlouhlé bedny s držadly 
z tlustého provazu. Byly zřejmě prázdné; usuzuji tak podle lehkosti, 
s níž je Slováci sundávali, i podle dutého rachotu, který vydávaly, jak 
je vlekli po zemi. Když je Slováci všechny složili a nakupili v jednom 
koutě nádvoří na velkou hromadu, dostali od Szganyů nějaké peníze, 
poplivali je, aby jim přinesly štěstí, a loudali se zpět ke kozlíkům. 
Krátce nato jsem slyšel, jak v dálce doznívá práskání jejich bičů.

24. června, před úsvitem. – Včera v noci mě hrabě brzy opustil 
a zamkl se ve svém pokoji. Jakmile jsem sebral odvahu, vyběhl jsem 
točitými schody a vyhlédl z okna vedoucího na jih. Říkal jsem si, že 
počkám, až se hrabě objeví – něco se totiž děje. Szganyové táboří 
někde v zámku a konají nějaké práce. Vím to proto, že chvílemi ke 
mně zdáli dolehne tlumený zvuk krumpáčů a rýčů, a ať už dělají 
cokoli, určitě jde zase o hanebnou lotrovinu.

Stál jsem u okna už téměř půl hodiny a vtom jsem uviděl, jak 
něco vylézá z okna pokoje hraběte Draculy. Stáhl jsem se zpátky 
a napínal zrak. Z okna se postupně vynořovala jeho postava a pro 
mne bylo další ranou zjištění, že hrabě si oblékl šaty, které jsem 
měl na sobě při cestě sem. Přes rameno nesl onen hrůzný pytel, 
který tehdy před mýma očima ty ženy odnesly. O jeho záměrech 
se nedalo pochybovat, a navíc v mých šatech! Pochopil jsem jeho 
nový hanebný plán; lidé se mají domnívat, že vidí mě, a proto být 
přesvědčeni, že jsem to byl já, kdo ve městech a vesnicích podával 
dopisy, a ke všemu mi budou místní obyvatelé připisovat všechny 
zločiny, jichž se hrabě třeba dopustí.
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Pomyšlení, že k něčemu takovému může docházet, mi bere dech; 
vždyť já tu jsem zavřen jako opravdový vězeň, a přitom mi není 
dopřána ona ochrana zákona, jaká je právem a útěchou každého 
zločince.

Řekl jsem si, že vyčkám jeho návratu, a několik hodin jsem 
trpělivě seděl u okna. Najednou jsem si všiml, že v záři měsíčních 
paprsků poletují záhadné malé skvrnky. Vypadaly jako drobounká 
zrníčka prachu, vířily kolem dokola a shlukovaly se v mlžné chu-
máčky. Pohled na ně mě poněkud uklidnil a začal mě přemáhat 
pocit pohovy. Pohodlněji jsem se opřel o okenní výklenek, abych 
se těmito vzdušnými hrátkami mohl lépe kochat.

Pojednou jsem sebou trhl – odkudsi z hloubi údolí, skrytého 
mému zraku, se ozvalo tiché, žalostné, poznenáhlu sílící kvílení 
psů. Současně se mi zdálo, že ty poletující a v měsíční záři tančící 
částečky prachu na sebe berou novou podobu. Podvědomě mě 
něco burcovalo, abych se probudil; byla to vlastně má duše a mé 
napůl ochablé smysly se snažily vyhovět její výzvě. Byl jsem hypno-
tizován! Skvrnky tančily rychleji a rychleji a chvějící se měsíční 
paprsky mě míjely a dopadaly do husté tmy za mými zády. Skvrnky 
se shlukovaly čím dál tím víc, až jako by se zhmotňovaly v přízračná 
zjevení. Vtom jsem se úplně probudil, prudce jsem vyskočil a opět 
při úplném vědomí jsem s křikem utekl. V záři měsíčních paprsků 
se postupně zhmotňovala přízračná zjevení – ty příšerné ženy, jimž 
jsem byl přisouzen. Uprchl jsem, a teprve ve svém pokoji jsem se cí-
til poněkud bezpečněji; měsíc dovnitř nesvítil a lampa jasně zářila.

Po několika hodinách jsem uslyšel z pokoje hraběte jakési vrzá-
ní, pak vysoké, okamžitě utlumené zakvílení; nato zavládlo ticho, 
hluboké strašné ticho, z něhož mi tuhla krev v žilách. S bušícím 
srdcem jsem stiskl kliku, byl jsem však zamčen ve svém žaláři a nic 
jsem nemohl dělat. Posadil jsem se a bezmocně jsem se rozplakal.

Za chvíli jsem uslyšel venku z nádvoří zoufalý ženský nářek. Při-
skočil jsem k oknu, prudce je otevřel a vyhlédl skrz mříže. Opravdu, 



– 57 –

stála tam jakási žena, vlasy rozcuchané, ruce přitisknuté k srdci; 
vypadala jako člověk úplně vyčerpaný prudkým během. Opírala se 
o bránu, a když v okně zahlédla mou tvář, vrhla se vpřed a výhrůžně 
na mě vykřikla:

„Netvore, vrať mi mé dítě!“
Klesla na kolena, pozdvihla paže a hlasem, který mi rozdíral srd-

ce, opakovala ta slova. Potom si rvala vlasy, bila se v prsa a zmítala 
se v projevech nejvyššího zoufalství. Nakonec vyskočila a vrhla se 
proti dveřím; nemohl jsem ji sice vidět, ale slyšel jsem, jak holýma 
rukama do nich tluče.

Tu jsem kdesi vysoko nad sebou, pravděpodobně na věži, za-
slechl hraběte, jak svým drsným kovovým hlasem něco tiše volá. Na 
jeho výzvu jako by z daleka široka odpovědělo vytí vlků. Za několik 
okamžiků se jako řeka, která prorazí hráz, vřítila širokou branou 
na nádvoří smečka vlků.

Žena ani nevykřikla a vlci vyli jen krátce; zanedlouho se jeden 
po druhém loudali pryč, olizujíce si tlamy.

Ani mi jí nemohlo být líto; vždyť jsem věděl, co se stalo s jejím 
dítětem, a smrt jí byla jen vykoupením.

Co budu dělat? Co mohu dělat? Jak uniknout z toho úděsného 
otroctví noci a tmy a hrůzy?

25. června, ráno. – Každý, komu noc přináší utrpení, ví, jak sladké 
a drahé je lidskému srdci a zraku jitro. Když dnešního rána vystou-
pilo slunce na obloze tak vysoko, že se už přehouplo přes horní 
okraj široké brány proti mému oknu, připadalo mi, jako by se na 
oné jásavě zářné skvrně byla usadila holubice z Noemovy archy. 
Strach ze mne spadl jako šat z mlžných cárů, který se rozpustil 
v teple dne. Musím něco podniknout, dokud mi denní světlo dodává 
odvahu. Včera v noci byl odeslán jeden z mých dříve datovaných 
dopisů, první z osudné série, která má vyhladit ze země všechny 
stopy mé lidské existence!
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Raději na to nebudu myslet! Jednat!
Jenom v noci jsem napadán a ohrožován, jenom noc mi vždy 

přináší nějakou trýzeň nebo nebezpečí. Až dosud jsem hraběte za 
denního světla ani nezahlédl. Že by snad spal, když jiní lidé jsou 
vzhůru; že by bděl, když jiní lidé spí? Kdybych jen mohl vniknout do 
jeho pokoje! Jenže nevidím žádnou možnost. Dveře jsou neustále 
zamčeny, jimi to nepůjde!

Jenomže přece jen existuje jedna možnost, pokud by to ovšem 
člověk riskoval. Proč by někdo jiný nemohl použít stejné cesty jako 
on? Na vlastní oči jsem ho viděl vylézat z okna; proč bych tedy ne-
učinil podobně a nevnikl k němu oknem? Byl by to zoufalý pokus, 
jenže má situace je ještě zoufalejší. Budu to riskovat! Přinejhorším 
to bude znamenat jenom smrt, ale člověk přece neumírá jako ovce, 
a snad by mě pak alespoň na onom světě nečekalo zatracení. Bůh 
mi pomáhej při mých činech! Jestliže neuspěji, pak sbohem, Mino; 
sbohem, můj věrný příteli a druhý otče; sbohem, všichni, a nakonec 
ještě jednou, sbohem, Mino!

Téhož dne, později. – S vypětím sil se mi to zdařilo a s boží pomocí 
jsem se vrátil sem do pokoje. Musím teď všechno po pořádku za-
znamenat. Dokud ve mně byla odvaha, vylezl jsem rovnou z okna na 
jižním průčelí; venku jsem stanul na úzké kamenné římse, táhnoucí 
se po této straně budovy. Ze škvír mezi jednotlivými velkými, hrubě 
otesanými kameny smyl zub času všechnu maltu. Zul jsem si boty 
a pustil se na nebezpečnou cestu. Jenom jednou jsem se podíval 
dolů, aby mě případně nečekaný pohled na onu strašnou hloubku 
nepřemohl, ale od onoho okamžiku jsem tam už zrak raději ne-
stočil. Věděl jsem celkem dobře, kde a jak daleko je okno hraběte, 
a zamířil jsem k němu podle svého nejlepšího odhadu, využívaje 
všech výhod, které se mi naskytly. Závrať jsem necítil – byl jsem 
nejspíš příliš rozčilen – a za chvíli, která mi připadala směšně 
krátká, jsem už stál na okenním pražci a pokoušel se otevřít okno. 
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Navýsost vzrušen jsem se skrčil a nohama napřed vklouzl dovnitř. 
Poohlédl jsem se po hraběti, ale čekalo mě milé překvapení. Pokoj 
byl prázdný! Bylo tu několik málo předmětů, které vypadaly, jako by 
nebyly nikdy používány; nábytek byl podobného slohu jako v jižním 
křídle a ležel na něm vysoko prach. Hledal jsem klíč, v zámku však 
netrčel, a nikde jsem ho nemohl najít. Zato jsem našel v jednom 
koutě velkou hromadu zlatých mincí nejrůznějších druhů, řím-
ských, britských, rakouských a uherských, a řecké i turecké peníze. 
Všechno bylo pokryto tenkou vrstvou prachu, jako by tam už ležely 
hodně dlouho. Žádná z mincí, které jsem viděl, nebyla mladší než 
300 let. Byly tam také řetězy a šperky, některé z nich vykládané 
drahokamy, ale všechny starobylé a zašlé.

V jednom rohu byly těžké dveře. Stiskl jsem kliku; když už 
jsem totiž nemohl najít klíč od pokoje nebo od vnějších dveří, což 
bylo hlavním cílem mé prohlídky, musel jsem alespoň pokračovat 
v pátrá ní, jinak by všechno mé úsilí bylo marné. Dveře byly otevře-
ny a kamennou chodbou jsem se dostal k točitému schodišti, které 
vedlo příkře dolů. Sestupoval jsem a dával cestou pozor na každý 
krok, protože na schodech byla tma – světlo tam totiž vnikalo pouze 
skulinami v masívním zdivu. Schodiště ústilo do temné, tunelovi-
té chodby, z níž mi zavanul v ústrety hnusný, odporný pach, pach 
čerstvě překopané hlíny. Procházel jsem chodbou a pach byl silnější 
a pronikavější. Nakonec jsem odtáhl těžké dveře, které byly pouze při-
vřeny, a ocitl se v rozvalinách staré kaple, kdysi zřejmě sloužící jako 
pohřebiště. Střecha byla zborcená a na dvou místech vedly schody 
dolů do krypty, ale podlaha byla nedávno překopána a hlína uložena 
do velkých dřevěných beden, zřejmě do těch, které dovezli Slováci. 
Nikdo tu nebyl a já jsem hledal nějaký další východ, jenže žádný tu 
nebyl. Nato jsem prozkoumal každou píď půdy, aby mi určitě nic ne-
uniklo. Nakonec, i když jen s nejvyšším odporem, jsem sestoupil dolů 
do přítmí krypty. Ve dvou výklencích jsem našel pouze pozůstatky 
starých rakví a spoustu prachu, avšak ve třetím jsem něco objevil!
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V jedné z velkých beden – bylo jich tam celkem padesát – ležel 
na čerstvě nakopané hlíně hrabě! Nevím, zda byl mrtev, nebo spal – 
oči měl totiž otevřené a strnulé, ale bez skelného povlaku smrti, 
z tváří mu vanulo vzdor bledosti teplo života a rty měl jako vždy 
rudé. Nejevil však jedinou známku pohybu, žádný tep, žádný dech, 
žádný tlukot srdce. Sklonil jsem se k němu a hledal sebemenší 
náznak života, leč marně. Dlouho tam určitě neležel, protože pach 
čerstvosti vyprchá z hlíny za několik málo hodin. Vedle bedny leželo 
víko, provrtané na několika místech otvory. Usoudil jsem, že by 
mohl mít u sebe klíče, když jsem ho však chtěl prohledat, spatřil 
jsem jeho mrtvé oči a z nich, i když byly mrtvé a nevěděly ani o mně, 
ani o mé přítomnosti, vyzařovala taková nenávist, že jsem odsud 
uprchl. Pokoj hraběte jsem opět opustil oknem a vyškrábal se vzhů-
ru po zdi. Po návratu do svého pokoje jsem se celý udýchaný vrhl 
na lůžko a pokusil se přemýšlet…

29. června. – Dneškem je datován můj poslední dopis a hrabě uči-
nil opatření, aby prokázal jeho pravost; opět jsem ho totiž spatřil, 
jak opouští zámek stejným oknem a v mém obleku. Jak slézal jako 
ještěrka dolů po zdi, zatoužil jsem po pušce nebo jiné smrtonosné 
zbrani, abych ho mohl zabít. Obávám se však, že by mu asi žádná 
zbraň vyrobená pouhou lidskou rukou neublížila. Tentokráte jsem 
se neodvážil čekat, abych byl svědkem jeho návratu; bál jsem se 
totiž, že spatřím ty strašidelné přítelkyně. Vrátil jsem se do knihov-
ny a tam jsem četl, až jsem usnul.

Probudil mě hrabě a hleděl na mě tím nejzavilejším pohledem, 
jakého je člověk schopen. Pravil:

„Zítra se, příteli, musíme rozloučit. Vy se vrátíte do své krásné 
Anglie, já k určitému dílu, které možná skončí tak, že se už nikdy 
neuzříme. Váš dopis domů byl odeslán, zítra tu nebudu, všechno 
však bude připraveno pro váš odjezd. Ráno přijedou Szganyové, 
kteří tu mají něco na práci, a s nimi také Slováci. Po jejich odjezdu 
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vás můj kočár dopraví do Borgoského průsmyku, kde přesednete 
do dostavníku jedoucího z Bukoviny do Bystřice. Přesto doufám, 
že vás spatřím ještě častěji na zámku Dracula.“ Nevěřil jsem mu 
a rozhodl jsem se, že podrobím jeho upřímnost zkoušce. Upřím-
nost! Napsat toto slovo v souvislosti s takovým netvorem zní jako 
znesvěcení. Bez obalu jsem se ho zeptal:

„Proč nemohu odjet dnes večer?“
„Protože, můj drahý pane, jsem musel kočího a koně poslat pryč.“
„Jenže já bych ochotně šel i pěšky. Chci okamžitě pryč.“ Hrabě se 

usmál, tak úkosem, poťouchle a ďábelsky, že jsem nezapochyboval, 
že pod jeho úlisností se skrývá nějaký úskok. Otázal se:

„A vaše zavazadla?“
„Nezáleží mi na nich. Mohu si pro ně poslat později.“
Hrabě vstal a s tak roztomilou dvorností, že jsem svým očím 

nevěřil, jak pravdivě působila, prohlásil:
„Vy Angličané máte úsloví, které je blízké mému srdci, protože 

vyjadřuje, čím se řídíme my bojaři: ‚Při příchodu hosta uvítej, 
v odchodu ho nezdržuj!‘ Pojďte se mnou, milý mladý příteli. Ani 
hodinu nebudete setrvávat v mém domě proti své vůli, byť i mne 
mrzí váš odchod a vaše náhlá tužba odejít. Pojďte!“ Uchopil lampu 
a s majestátní vážností scházel přede mnou dolů po schodišti a krá-
čel přes halu. Náhle se zastavil.

„Poslouchejte!“
Zcela nablízku se ozvalo vytí vlků. Vytrysklo v okamžiku, kdy 

natáhl paži, tak, jak se náhle rozehraje velký orchestr na znamení 
dirigentovy taktovky. Za okamžik přistoupil majestátním krokem 
ke dveřím, odtáhl bytelné závory, vyhákl těžké řetězy a začal dveře 
otvírat.

K svému nesmírnému údivu jsem si uvědomil, že nebyly zamče-
ny. Podezíravě jsem se rozhlédl kolem, ale nikde žádný klíč.

Jak se dveře otevíraly, vlci venku začali výt hlasitěji a vztekleji 
a v pootevřených dveřích se objevily jejich rudé tlamy s vyceněný-
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mi tesáky i pracky s ostrými drápy, připravené ke skoku. Pochopil 
jsem, že teď odporovat hraběti je marné. Dokud ovládá takové 
spojence, jsem zcela bezmocný. Jenže dveře se pomalu otevíraly 
dál a v nich se rýsovala pouze postava hraběte. Náhle mě napadlo, 
že snad tohle má být chvíle i způsob mého zániku: mám být vydán 
vlkům, a to z vlastního popudu. Tenhle nápad byl vskutku ďábelsky 
zlotřilý a hodný hraběte. V posledním záchvěvu naděje jsem zvolal:

„Zavřete dveře! Počkám do zítřka!“ a sevřel jsem obličej do dlaní, 
abych skryl slzy zklamání. Jediným máchnutím silné paže přirazil 
hrabě dveře a síní se dunivě rozlehlo zarachocení velkých závor, 
zapadnuvších zpět na místo.

Mlčky jsme se vrátili do knihovny a za jednu či dvě minuty jsem 
se odebral do svého pokoje. Když jsem se ještě jednou ohlédl, spat-
řil jsem hraběte Draculu, jak mi posílá rukou polibek. V očích mu 
zářil rudý plamínek triumfu a na rtech mu pohrával úšklebek, na 
který by mohl být hrdý sám Jidáš v pekle.

Chystal jsem se ulehnout, a tu se mi zazdálo, že se za dveřmi 
ozývá nějaký šepot. Tiše jsem k nim přistoupil a naslouchal. Pokud 
mě sluch neklamal, slyšel jsem hraběte říkat:

„Zpátky, zpátky, tam, kam patříte! Váš čas ještě nenadešel! Mějte 
trpělivost! Zítra v noci, zítra v noci bude váš.“ Ozvalo se tiché, sladké 
chichotání; v záchvatu vzteku jsem prudce otevřel dveře a venku 
spatřil ty tři hrozné ženštiny. Olizovaly si rty. Sotva mě uviděly, 
odporně se rozesmály a utekly.

Vrátil jsem se dovnitř a klesl na kolena. Je tedy můj konec už tak 
blízký? Zítra! Zítra! Bože, pomoz mně i těm, jimž jsem drahý!

30. června, ráno. – Toto jsou možná poslední slova, která do deníku 
zapisuji. Spal jsem téměř až do úsvitu, a když jsem se probudil, vrhl 
jsem se na kolena; usoudil jsem totiž, že má-li už smrt přijít, musí 
mě najít připraveného.
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Konečně jsem pocítil onu nepatrnou změnu v ovzduší a poznal, 
že nastalo ráno. Potom se ozvalo kýžené zakokrhání a já jsem si byl 
jist, že už jsem v bezpečí. S radostí v srdci jsem otevřel dveře a se-
běhl dolů do haly. V noci jsem byl svědkem, že dveře byly nezamčené 
a cesta k úniku otevřená. Rukama třesoucíma se nedočkavostí jsem 
vyhákl řetězy a odtáhl mohutné závory.

Jenže dveře se nechtěly pohnout. Zmocnilo se mě zoufalství. 
Lomcoval jsem jimi a lomcoval, a cloumal tak dlouho, až se vzdor 
své masivnosti roztřásly ve veřejích. A tu jsem zahlédl, že zámek je 
zapadlý. Hrabě je po mém odchodu zamkl.

Zmocnila se mě zběsilá touha získat za každou cenu klíč a roz-
hodl jsem se okamžitě znovu slézt po zdi dolů a vniknout do 
pokoje hraběte. Ať mě třeba zabije, ale teď mi smrt připadala jako 
nejmírnější zlo. Bezodkladně jsem vyběhl k východnímu oknu 
a se šplhal se jako předchozího dne dolů po zdi do pokoje hrabě-
te Draculy. Jak jsem očekával, byl prázdný. Žádný klíč jsem nikde 
neviděl, jen hromada zlata tam stále ještě byla. Vyšel jsem dveřmi 
v rohu pokoje a dostal se točitým schodištěm a tmavou chodbou 
do staré kaple. Nyní jsem už dobře věděl, kde najít netvora, jehož 
jsem hledal.

Velká bedna stála na stejném místě, těsně při zdi, ale tentokrát 
byla přikryta víkem. Nebylo přibito, hřebíky vsak byly připraveny 
na místech, kde měly být zatlučeny. Byl jsem si vědom, že musím 
hraběte prohledat, abych našel klíč; odklopil jsem proto víko a opřel 
je o zeď. A to, co jsem spatřil, naplnilo mou duši hrůzou. Hrabě tam 
ležel, jenže vypadal, jako by byl omládl; bílé vlasy a knír změnily 
barvu – teď byly už jenom našedlé, tváře měl plnější a bílou pletí 
prosvítal rubínově červený podklad. Ústa byla rudější než jindy, 
protože rty měl potřísněny kapkami čerstvé krve, která mu stekla 
z koutků úst na bradu a krk. Víčka a váčky pod očima byly naběhlé 
a tmavé, uhrančivé oči se v nich málem ztrácely. Jeho celá odporná 
bytost jako by prostě byla přesycena krví; ležel tam jako hnusná pi-
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javice, unavená, protože se přejedla. Sklonil jsem se nad něj, abych 
se ho dotkl, odpor mě roztřásl a všechny smysly se mi při tomto do-
tyku bouřily. Musel jsem ho však prohledat, jinak jsem byl ztracen 
a příští noc bych mohl být předhozen oněm strašným ženštinám 
k hostině podobné té, jakou si uspořádaly nedávno. Prohmatal jsem 
ho po celém těle, ale klíč jsem nikde nenašel. Napřímil jsem se tedy 
a pohlédl na hraběte. Na napuchlém obličeji mu pohrával posměšný 
úšklebek; doháněl mě téměř k šílenství. Tomuhle tvoru tedy napo-
máhám při přestěhování do Londýna, aby tam mezi četnými milióny 
londýnských obyvatel mohl po mnoho příštích století ukájet touhu 
po krvi a vytvářet nový a stále se rozrůstající okruh polodémonů, 
tyjících z bezmocných. Už jen ta představa mě doháněla k šílenství. 
Přemohla mě nesmírná touha zbavit svět takového netvora. Po ruce 
nebyla žádná smrtící zbraň, uchopil jsem proto lopatu, s níž dělníci 
plnili bedny, pozdvihl ji do výše a hranou dolů ji prudce spustil na 
nenáviděnou tvář. V téže chvíli se hlava otočila a na mě se upřely 
oči, v nichž plápolala baziliščí nenávist. Jejich pohled mě ochromil, 
lopata se stočila, svezla se po obličeji a sekla hraběte hluboko do 
čela. Pak mi vypadla z ruky na bednu, a jak jsem ji odtahoval, za-
chytila okrajem víko, to spadlo zpět a skrylo celou tu hrůzu mému 
zraku. Poslední, co jsem viděl, byl napuchlý, krví zbrocený obličej, 
zrůzněný tak zlovolným šklebem, že patřil do nejspodnějšího kruhu 
pekla.

Lámal jsem si hlavu, co dál, ale mozek jako bych měl v jednom 
ohni a jenom jsem prostě čekal, zatímco se ve mně pomalu šířil 
pocit zoufalé beznaděje. Tu jsem v dáli zaslechl cikánskou píseň; 
rozjařené hlasy se blížily a zpěv podmalovávalo drkotání těžkých 
kol a práskání biče. Přijížděli Szganyové a Slováci, o nichž hrabě 
mluvil. Naposledy jsem se rozhlédl a podíval na bednu, v níž leželo 
odporné tělo. Pak jsem odtud utekl a uchýlil se do pokoje hraběte, 
pevně rozhodnut vyběhnout v okamžiku, až se dveře haly otevřou. 
Napjatě jsem naslouchal a uslyšel, jak dole zaskřípal klíč ve velkém 
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zámku a těžké dveře znovu zapadly. Buď tedy existuje nějaký další 
vchod, nebo někdo měl klíč od jiných zamčených dveří. Pak se ozval 
zvuk mnoha kroků, rozléhajících se a postupně mizících v některé 
z chodeb a odrážejících se mnohonásobnou ozvěnou. Obrátil jsem 
se a chtěl seběhnout opět dolů ke kryptě, kde bych snad nalezl onen 
další vchod; jenže vtom se přihnal mohutný závan větru a tak prud-
ce přirazil dveře vedoucí k točitému schodišti, až se z prahu zdvihl 
oblak prachu. Přiskočil jsem k nim, abych je otevřel, ani se však 
nepohnuly. Znovu jsem byl vězněm a zhoubná síť se kolem mne 
neúprosně uzavírala.

Ve chvíli, kdy píši tyto řádky, doléhá ke mně zezdola hřmot 
mnoha dupajících nohou a skřípání těžkých předmětů, někam 
ukládaných – zřejmě oněch beden naložených hlínou. Také je slyšet 
údery kladiv; nejspíš právě přitloukají jedno víko. Teď slyším dusot 
těžkých kroků v síni, doprovázený šoupáním mnoha nohou.

Dveře se zavírají, řinčí řetězy, právě skřípe klíč v zámku. Teď 
slyším, jak ho někdo vytahuje, nyní se otevírají a zavírají další dveře. 
Slyším vrzání zámku a závor.

Pozor! Po nádvoří dolů po kamenité cestě drkotají těžká kola, 
biče práskají a zpěv Szganyů pomalu mizí v dáli.

Jsem v zámku sám s těmi strašnými ženami. Br! Mina je také 
žena, ale s nimi, s těmi dcerami pekel, nemá nic společného.

Nezůstanu tu s nimi sám, pokusím se slézt po zdi zámku níž, 
než jsem se až dosud pokusil. Vezmu si s sebou trochu zlata, mohlo 
by mi později přijít vhod. Snad se mi přece jen podaří uniknout 
z tohohle hrozného zámku!

A potom rychle domů! Pryč k nejbližšímu a nejrychlejšímu vla-
ku! Pryč od tohoto prokletého místa, z téhle prokleté země, kde se 
dosud potulují ďáblové a jejich děti v lidské podobě.

Boží milosrdenství je alespoň lepší než milosrdenství těchto 
netvorů – a propast je srázná a hluboká. Na jejím dně může člověk 
spát – jako člověk. Sbohem, všichni, sbohem, Mino!
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Kapitola 5

DOPIS SLEČNY MINY MURRAYOVÉ  
SLEČNĚ LUCY WESTENROVÉ

9. května.

„Nejdražší Lucy,
odpusť, že jsem Ti tak dlouho nepsala, ale prostě jsem 

měla práce nad hlavu. Život pomocné učitelky je občas 
únavný. Stýská se mi po Tobě a po našich procházkách po 
mořském břehu, kde jsme si mohly tak volně povídat a stavět 
vzdušné zámky. Poslední dobou velmi pilně pracuji, protože 
chci udržet krok s Jonathanem, a velmi usilovně se cvičím 
v těsnopise. Až budeme svoji, budu moci Jonathanovi po-
máhat, a jestli budu těsnopis ovládat obstojně, budu moci 
tímto způsobem zachycovat jeho myšlenky a přepisovat je na 
psacím stroji. Psaní na stroji také velmi pilně cvičím. Občas 
si s Jonathanem píšeme dopisy těsnopisem a Jonathan si tak 
vede i svůj cestovní deník. Až budu u Tebe, povedu si deník 
také tak. Nemám na mysli onen druh deníků, v němž jsou 
každému týdnu věnovány dvě stránky, napsané ve spěchu 
v neděli, ale takový, který mohu psát, kdykoli se mi zachce. 
Nepředpokládám, že by byl pro někoho jiného příliš zají-
mavý; jenže stejně není pro nikoho určen. Nanejvýš ho pří-
ležitostně ukáži Jonathanovi, pokud ovšem bude obsahovat 
něco, o co bych se s ním měla podílet, ale v podstatě to bude 
pouze takový sešit pro domácí úlohy. Pokusím se o to, co 
zřejmě dělají novinářky: vyptávat se lidí, popisovat a snažit 
se vštípit si do paměti rozmluvy. S troškou praxe si prý 
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člověk může zapamatovat, co se v jednom dni událo nebo 
co zaslechl. No, uvidíme. Až budeme spolu, povím Ti o všech 
těchto soukromých plánech. Právě jsem dostala od Jonathana 
několik narychlo načrtnutých řádek z Transylvánie. Daří se 
mu dobře a vrátí se asi za týden. Už se těším, až mi bude 
o všem vyprávět. Je to jistě krása vidět cizí kraje. Jestlipak je 
my – totiž Jonathan a já – někdy spolu navštívíme? Právě bije 
deset. Sbohem. Tvá milující

MINA

Až mi budeš psát, napiš, co je nového. Už dlouho jsi mi 
nic nesdělila. Slyšela jsem různé pověsti, zejména o jakémsi 
vysokém, statném, kučeravém muži???“

DOPIS LUCY WESTENROVÉ MINĚ MURRAYOVÉ

Chatham Street, středa 17. května

„Nejdražší Mino,
musím prohlásit, že jsi ke mně velmi nespravedlivá, když 

prohlašuješ, že píši nepořádně. Od našeho rozloučení jsem 
Ti už napsala dvakrát a Tvůj poslední dopis byl teprve Tvým 
druhým psaním. Kromě toho nemám, co bych Ti sdělila. 
Opravdu se neděje nic, co by Tě mohlo zajímat. Teď právě 
je ve městě velmi příjemně a my chodíme často na výstavy 
a procházky nebo si vyjíždíme do Hyde Parku. Pokud se 
zmiňuješ o vysokém, kučeravém muži, bude to zřejmě ten, 
kdo mě nedávno doprovázel na koncert. Zřejmě zase někdo 
šíří nějaké drby. Byl to pan Holmwood. Často k nám přichází 
na návštěvu a velmi dobře se shodne s maminkou; mají tolik 
společných zájmů! Před časem jsme se seznámili s jedním 
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mužem, který by byl zrovna ten správný pro tebe, kdybys už 
nebyla zasnoubena s Jonathanem. Je to báječná partie, je totiž 
statný, zámožný a z řádné rodiny. Je to lékař a opravdu velmi 
chytrý. Představ si, že mu je teprve dvacet devět, a už vede 
obrovský blázinec. Pan Holmwood mi ho představil. Přišel 
nás navštívit a teď už k nám chodí často. Řekla bych, že to je 
jeden z nejrezolutnějších, ale přitom z nejklidnějších mužů, 
které jsem kdy poznala. Nic jím zřejmě neotřese. Umím si 
představit, jakou báječnou moc asi má nad svými pacienty! 
Má podivný zvyk dívat se lidem přímo do očí, jako by se snažil 
číst jejich myšlenky. Velmi často to zkouší na mně, jenže já 
si lichotím, že jsem pro něj tvrdý oříšek. Znám to ze zrcadla. 
Pokusila ses někdy číst ve vlastním obličeji? Já ano, a musím 
Ti říci, že to není k zahození a že Tě to vyvede víc z míry, než 
by Tě vůbec napadlo, dokud jsi to ještě nezkusila. On tvrdí, 
že jsem pro něj pozoruhodnou psychologickou studií, a já 
skromně uznávám, že má pravdu. Jak víš, šaty mě nezajíma-
jí, ani co by se za nehet vešlo, a tak nejsem schopna popsat 
poslední módu. Šatit se je otrava. Tohle slovo je sice opět 
slangové, ale ať; Arthur je říká každý den. Tak, už je to venku. 
Mino, už od dětství si navzájem svěřujeme všechna tajemství, 
spolu jsme usínaly a spolu jsme jedly, spolu jsme prožívaly 
radosti i smutky. A teď, i když jsem to už vyřkla, ráda bych Ti 
toho pověděla ještě víc. Ach, Mino, copak to neuhádneš? Miluji 
ho. Červenám se, když tohle píši; ačkoli si totiž myslím, že mě 
miluje, ještě se nevyslovil. Jenže já ho, Mino, miluji; miluji ho; 
miluji ho! Tak, už je mi dobře. Jak ráda bych byla s Tebou, má 
milá, před spaním bychom spolu seděly u krbu, jak jsme to 
dělávaly, a já bych se Ti snažila vylíčit, co cítím. Ani vlastně 
nevím, proč Ti tohle teď vlastně píšu. Nechci přestat, jenže 
spíš bych měla tenhle dopis roztrhat; ale já nechci přestat, 
protože si hrozně přeji Ti všechno vylíčit. Dej o sobě ihned 
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vědět a napiš mi všechno, co si o tom myslíš. Mino, musím 
končit. Dobrou noc. Požehnej mi ve svých modlitbách; a modli 
se, Mino, za mé štěstí.

LUCY

P. S. Nemusím Ti snad zdůraznit, že je to tajemství. Ještě 
jednou dobrou noc.

L.“

DOPIS LUCY WESTENROVÉ MINĚ MURRAYOVÉ

24. května

„Nejdražší Mino,
díky, díky a ještě jednou díky za Tvůj sladký dopis. Jak je 

krásné, že jsem Ti to mohla vypsat a že mám Tvůj souhlas.
Má drahá, nikdy neprší, vždycky jen leje jako z konve. Jak 

pravdivá jsou stará rčení! Prosím – já, které bude v září dvacet 
a která dodnes nedostala ani jednu nabídku k sňatku, jsem 
dnes dostala tři! Představ si to! TŘI nabídky za jediný den! 
Není to fantastické? Dvou z těch ubožáků mi je líto, opravdu 
a skutečně líto. Ach Mino, já Ti jsem tak šťastná, že ani nevím, 
co mám se sebou počít! A tři nabídky k sňatku! Ale pro lásku 
boží, tohle žádnému z děvčat ani neříkej, nebo začnou mít 
ty nejbláznivější představy a budou si namlouvat, že se jim 
ubližuje a křivdí, jestli hned první den doma nedostanou nej-
méně šest nabídek k sňatku! Některé dívky jsou tak marnivé! 
My dvě, drahá Mino, můžeme ješitností opovrhovat, neboť 
jsme zasnoubeny a brzy se usadíme a budou z nás staré vdané 
ženy. Nuže, musím Ti tedy povědět o těch třech, ale Ty musíš 
zachovat tajemství před každým, pochopitelně s výjimkou 
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Jonathana. Jistě mu to povíš, protože já na Tvém místě bych 
to Arthurovi určitě pověděla. Žena má přece manželovi po-
vědět všechno – nemyslíš, má drahá? A ani já nesmím nic 
skrývat. Muži jsou rádi, jestli ženy, tedy jejich manželky, jsou 
stejně upřímné jako oni. A ženy nejsou bohužel vždycky tak 
upřímné, jak by měly být. Nuže, má drahá, nápadník číslo 
jedna přišel krátce před obědem. Psala jsem Ti už o něm; je 
to dr. John Seward, ten z blázince, s pevnou bradou a hladkým 
čelem. Navenek byl velmi vyrovnaný, ale přesto z něho nervo-
zita téměř kapala. Zřejmě si všechno až do nejmenších po-
drobností předem nastudoval a vryl do paměti. Jenže málem 
se mu podařilo sednout si na cylindr, což muži většinou ve 
vyrovnaném stavu nečiní, a potom, když chtěl působit při-
rozeně, pohrával si s lancetou tak, že jsem málem zaječela. 
Mluvil ke mně velmi otevřeně, Mino. Vylíčil mi, jak mě má 
rád, třebas mě zná teprve tak krátce, a jak krásný by pro něj 
byl život se mnou, protože bych mu mohla pomáhat a být 
mu v životě posilou. Chystal se mi říct, jak by byl nešťastný, 
kdybych o něj nestála, ale když uviděl mé slzy, prohlásil, že je 
surovec a že mě už nebude víc trápit. Nato se zarazil a otázal 
se, zda ho budu moci milovat někdy později; a když jsem za-
vrtěla hlavou, roztřásly se mu ruce a poněkud váhavě se mě 
zeptal, zda mám ráda někoho jiného. Byl přitom velmi milý 
a řekl, že ze mne nechce páčit nějaké důvěrnosti, ale chce to 
pouze vědět, neboť dokud je ženské srdce volné, může muž 
doufat. Nato jsem pocítila, Mino, povinnost mu sdělit, že tu 
někdo je. Víc jsem mu neřekla a on se zatvářil velmi statečně 
a velmi vážně, vzal mi obě ruce do dlaní a řekl, že doufá, že 
budu šťastna, a jestli někdy budu potřebovat přítele, abych ho 
považovala za jednoho ze svých nejbližších přátel. Ach, drahá 
Mino, nemohu se ubránit pláči a Ty mi jistě odpustíš, že celý 
dopis nese stopy po slzách. Dostat nabídku k sňatku je jistě 
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moc hezké a tak dále, jenže není vůbec nic radostného, jestli 
člověk musí vidět chudáka, o němž ví, že ho upřímně miluje, 
jak úplně zdrceně odchází, a jestli ví, že ať už v téhle chvíli 
řekne cokoli, ten druhý stejně opouští úplně jeho život. Má 
drahá, musím teď přestat, cítím se mizerně, i když jsem tak 
šťastná.

Večer.
Arthur právě odešel a já mám mnohem lepší náladu, než když 
jsem přerušila tento dopis. Mohu Ti tedy dál líčit dnešní den. 
Nuže, má milá, nápadník číslo dvě se dostavil po obědě. Je 
to moc milý chlapík, Američan z Texasu, a vypadá tak mladě 
a svěže, že se zdá téměř nemožné, aby už byl tak zcestovalý 
a zažil taková dobrodružství. Už chápu, jak asi bylo ubohé 
Desdemoně, když byl její sluch vystaven tak nebezpečnému 
toku slov, byť i od černocha. My ženy jsme zřejmě tak zbabělé, 
že pokládáme muže za někoho, kdo nás zbaví strachu, a proto 
se za něho provdáme. Vím už, co bych dělala, kdybych byla mu-
žem a chtěla přimět dívku, aby mě milovala. Ne, nevím to, vždyť 
pan Morris nám vykládal své zážitky, a Arthur nikdy žádný 
nevyprávěl, a přesto… Má milá, trochu tady před bíhám. Pan 
Quincey P. Morris mě zastihl samotnou. Muž zřejmě vždycky 
zastihne dívku samotnou. Ne, nezastihne, vždyť Arthur se už 
dvakrát pokusil ovlivnit náhodu a já mu k tomu dopomáhala, 
jak jen jsem mohla; už se nestydím to přiznat. Musím ti rovnou 
říci, že pan Morris nemluví vždycky slangem – totiž někdy tak 
nemluví s cizími lidmi nebo před nimi, protože je opravdu 
dobře vychovaný a má vybrané způsoby –, zjistil však, že ho 
ráda poslouchám, když mluví americkým slangem. A proto 
v mé přítomnosti, pokud tam není nikdo, koho by tím šokoval, 
vždycky říká strašně směšné věci. Bohužel si všechna ta slova 
zřejmě vymýšlí; pokaždé to totiž dokonale zapadá do všeho 
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ostatního, co chce říci. Jenže to je právě pro slang typické. Ne-
vím, jestli sama vůbec někdy dokážu mluvit slangem; nevím, 
jestli to má Arthur rád, protože jsem ho ještě nikdy neslyšela 
takhle mluvit. Pan Morris si tedy sedl ke mně a tvářil se tak 
šťastně a vesele, jak jen mohl. Jenže já jsem přesto postřehla, 
že je moc nervózní. Uchopil mě za ruku a řekl co nejsladším 
hlasem:

‚Slečno Lucy, mně je jasné, že nejsem hoden zavázat vám 
tkaničky u střevíců. Ale podle mého názoru takového chlapíka 
hned tak nenajdete. A až ho přestanete hledat, mohlo by se 
stát, že byste ztratila i chuť k vdavkám! Co byste tomu řekla, 
kdybyste se se mnou spřáhla a my se spolu jako dvouspřeží 
vydali na tu dlouhou cestu?‘

Víš, vypadal při tom tak vesele a rozjařeně, že mi nepřipadlo 
ani zpola tak tvrdé ho odmítnout jako ubohého dr. Sewarda. 
A proto jsem mu celkem bujaře prohlásila, že o žádném spřa-
žení nevím a k žádnému dvouspřeží dosud nepatřím. Nato řekl, 
že mluvil lehkým tónem, a jestli snad bylo omylem hovořit 
takovým způsobem při tak vážné a důležité příležitosti, že mu 
jistě odpustím. Při těchto slovech vypadal opravdu seriózně 
a já jsem se také musela tvářit seriózně, jinak to ani nešlo. Vím, 
Mino, Ty si teď jistě budeš myslet, že jsem hnusná koketa – 
ale přesto jsem cítila určitou radost nad tím, že je to druhý 
nápadník v jednom dni. A potom mě dřív, než jsem mohla 
pronést jediné slovo, zaplavil dokonalým přívalem vyznání 
lásky a složil mi srdce a duši k nohám. Tvářil se při tom tak 
vážně, že si už nikdy nebudu myslet, že by muž, který je občas 
veselý, nemohl být nikdy vážný a musel za všech okolností 
žertovat! V mém obličeji zřejmě spatřil něco, co ho zarazilo. 
Náhle se totiž odmlčel a s mužskou horlivostí, za niž bych ho 
mohla milovat, nebýt zadaná, vyhrkl:
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‚Lucy, jste poctivá solidní holka, to vím. Nebyl bych tady 
a takhle bych s vámi nemluvil, nevědět, že jste charakter až 
do morku kosti. Povězte mi jako kamarád kamarádovi – je tu 
někdo, koho máte ráda? A jestli někdo takový existuje, pak už 
ode mne neuslyšíte ani sebemenší náznak, ale jestli dovolíte, 
budu vám tím nejvěrnějším přítelem.‘

Drahá Mino, proč jsou muži tak ušlechtilí, když my ženy 
jich jsme tak málo hodny? Vždyť jsem si z toho velkodušného 
opravdového džentlmena málem dělala legraci! Vyhrkly mi 
slzy – obávám se, má milá, že tohle je víc ubrečený dopis, 
než je zdrávo – a v duši mi bylo opravdu velmi těžko. Proč 
se nemůže děvče provdat za tři muže nebo za všecky své 
nápadníky a uspořit si tyhle starosti? Jenže tohle je kacíř-
ství a nesmím to říkat. Jsem ráda, že jsem alespoň dokázala 
podívat se i v pláči panu Morrisovi do jeho statečných očí 
a upřímně mu říci:

‚Ano, miluji někoho, i když on mi dosud neřekl, že mě vůbec 
miluje.‘ Bylo správné, že jsem byla tak upřímná, protože jeho 
obličej se rozzářil, napřáhl obě ruce a uchopil mé – myslím, 
že jsem mu je podala sama – a řekl srdečně:

‚Jste statečná holka! Je pro mne lepší promeškat příleži-
tost u vás než přijít včas ke kterémukoli jinému děvčeti na 
světě. Neplačte, má drahá. Jestli pláčete kvůli mně, tak já 
jsem pěkně tvrdý oříšek k rozlousknutí a rány osudu přijí-
mám vstoje. Jestli ten druhý o svém štěstí dosud neví, tak 
ať raději co nejdřív po něm sáhne, nebo bude mít co činit 
se mnou! Holčičko, svou upřímností a statečností jste ve 
mně získala přítele, a to je něco vzácnějšího než milenec; 
rozhodně je to méně sobecké. Má drahá, čeká mě tedy 
pěkně pustá a smutná cesta životem. Nedáte mi alespoň 
jednu pusu? Pomůže mi to aspoň občas zahnat stesk. Víte, 
můžete to udělat, chcete-li, protože ten druhý prima chlapík 
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– a určitě to je prima chlapík, má drahá, a pašák, jinak byste 
ho nemohla milovat – se ještě nevyslovil.‘ Tím si mě získal, 
Mino, protože to bylo od něho statečné a milé a také ušlech-
tilé vůči soku – nemám pravdu? Byl při tom tak smutný! 
A tak jsem se naklonila a políbila ho. Postavil se, držel mi 
ruce ve svých, a jak mi pohlédl dolů do tváře – bohužel jsem 
se nejspíš hrozně začervenala –, řekl:

‚Holčičko, držím vaši ruku a vy jste mě políbila, a jestli 
nás tohle nespřátelí, tak už nic na světě. Děkuji vám za vaši 
milou upřímnost a sbohem.‘ Potřásl mi rukou, vzal klobouk 
a vzápětí vyšel z pokoje, bez ohlédnutí, bez slzy, zachvění či 
zaváhání; a já pláču jako dítě. Ach, proč jsem musela takového 
muže učinit nešťastným, když je na světě tolik dívek, které by 
zbožňovaly půdu, po níž kráčí? Být volná, patřila bych mezi 
ně – jenže já nechci být volná. Má drahá, dost to mnou otřáslo, 
a když jsem Ti tohle všechno vylíčila, tak se teď ihned nějak 
ani nemohu rozepsat o štěstí. A nechci Ti vyprávět o nápadní-
kovi číslo tři dřív, dokud nebudu úplně šťastna.

Tvá milující LUCY

P. S. Ach, a musím Ti vlastně vůbec o nápadníkovi číslo tři vy-
kládat? Navíc to bylo všechno tak zmatené; připadalo mi, jako 
by od jeho příchodu do pokoje uplynul jen zlomek vteřiny, 
než jsem cítila obě jeho paže kolem sebe a on mě políbil. Jsem 
moc, moc šťastná a nevím, čím jsem si to zasloužila. Musím 
jenom v budoucnu dokázat, že nejsem Bohu nevděčná za las-
kavost, s níž mi poslal takového snoubence, takového manžela 
a takového přítele.

Sbohem.“



– 75 –

DENÍK Dr. SEWARDA

(Nahrávaný na fonograf)

23. dubna. – Dnes značné nechutenství. Nemohu jíst, nemohu spát, 
proto raději deník. Od včerejšího odmítnutí mám neurčitý pocit 
prázdnoty; jako by nic na světě nestálo za to, abych se tím zabýval… 
Protože vím, že jedinou léčbou takového stavu je práce, sešel jsem 
dolů k pacientům. Vybral jsem si jednoho a ten mi poskytuje mnoho 
materiálu k zajímavému studiu. Má tak podivuhodné myšlenky a je 
tak odlišný od normálních psychotiků, že jsem se rozhodl udělat 
všechno, abych pronikl do jeho myšlenkových pochodů. Dnes jsem 
se snad dostal blíž než jindy k jádru jeho tajemství.

Vyptával jsem se ho důkladněji než dříve; chtěl jsem totiž zjistit 
předměty jeho halucinací. Teď už uznávám, že tento můj postup je 
poněkud surový. Přál jsem si, aby dosáhl vrcholného stupně svého 
šílenství – tedy něčeho, čemu se u pacientů vyhýbám jako moru. 
(Pozn. Za jakých okolností bych se nevyhýbal moru?) Omnia Ro-
mae vernalia sunt. I peklo se dá koupit! verb. sap. Pokud se za jeho 
představami opravdu něco skrývá, pak stojí za námahu dodatečně 
to přesně vystopovat. Raději s tím tedy začnu, takže…

R. M. Renfield, 59 let – sangvinik; mohutná fyzická síla; chorobná 
vznětlivost; období sklíčenosti končívají utkvělou představou, které 
nemohu přijít na kloub. Předpokládám, že jeho sangvinická povaha 
a rušivý vliv nakonec společně způsobují psychotický stav. Je to po-
tenciálně nebezpečný typ, a pokud je nesobecký, spíš nebezpečný. 
U sobeckých lidí je opatrnost spolehlivým brněním jak pro jejich 
nepřátele, tak pro ně samotné. Teď si o tomto případu myslím, že 
pokud je jeho ego ve středu jeho pozornosti, jsou dostředivá a od-
středivá síla vyváženy; jestli je ve středu jeho pozornosti nějaká 
povinnost, záležitost atd., převládne odstředivá síla, a vyrovnat ji 
může pouze nějaká pohroma nebo řada pohrom.
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DOPIS QUINCEYHO P. MORRISE  
CTIHODNÉMU ARTHURU HOLMWOODOVI

25. května

„Milý Arte,
tlachávali jsme spolu u táboráků v prérii; po pokusu o při-

stání u Markéz jsme jeden druhému vzájemně ošetřovali rány 
a na břehu Titicacy jsme si připíjeli na zdraví. Ještě hodně toho 
spolu natlacháme, ještě další rány si budeme hojit a častokrát si 
ještě připijeme na zdraví. Nechceš si připít zítra večer u mého 
táboráku? Vůbec neváhám pozvat Tě, protože vím, že jistá mla-
dá dáma je zítra zadána na jistou večeři a že Ty jsi volný. Bude 
s námi pouze jeden další besedník, náš starý kámoš z Koreje 
Jack Seward. Také přijde a my oba chceme prolévat slzy nad 
sklenkami vína a připíjet z plna srdce na zdraví nejšťastnějšímu 
muži na tomto širém světě, který získal to nejušlechtilejší srdce, 
jaké Bůh kdy stvořil a nad jaké není. Slibujeme Ti srdečné a lás-
kyplné uvítání a přípitek tak poctivý jako Tvá pravice. A oba 
se zapřisáhneme, že Tě příště necháme doma, jestli na počest 
jistého páru očí vypiješ příliš mnoho! Přijeď!

Co nejsrdečněji Tvůj
QUINCEY P. MORRIS“

TELEGRAM ARTHURA HOLMWOODA  
QUINCEYMU P. MORRISOVI

„Rozhodně se mnou počítej. Přinesu zprávy, z nichž vám obě-
ma budou brnět uši.

ART“
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Kapitola 6

DENÍK MINY MURRAYOVÉ

24. června. Whitby. – Lucy mě čekala u vlaku. Vypadala půvabněji 
a roztomileji než jindy. Odjely jsme nahoru k domu na Crescentu, 
kde mají pronajaty pokoje. Je tam překrásně. Říčka Esk protéká hlu-
bokým údolím, které se směrem k přístavu rozšiřuje. Přes údolí se 
klene mohutný viadukt na vysokých pilířích, a dívá-li se jimi člověk 
na přístav, zdá se vzdálenější, než je ve skutečnosti. Údolí kypí sytou 
zelení a je tak těsné, že z výšin po obou stranách je člověk úplně 
přehlédne, pokud ovšem není tak blízko, aby viděl dolů. Všechny 
domy starého města – na odvrácené straně – mají červené střechy 
a vypadají, jako by byly nějak nakupeny jeden na druhém, podobně 
jako vypadá na obrázcích Norimberk. Přímo nad městem se tyčí 
zřícenina Whitbyského opatství, které bylo zpustošeno Dány 
a v němž se odehrává ta scéna „Marmionu“, v níž zazdívají dívku. 
Je to překrásná zřícenina, značně rozlehlá, s mnoha půvabnými 
a romantickými zákoutími; podle jakési pověsti se v jednom z oken 
zjevuje bílá paní. Mezi zříceninou a městem stojí další kostel, farní, 
obklopený kolem dokola velkým hřbitovem, plným náhrobních 
kamenů. To je podle mého názoru nejpůvabnější místo ve Whitby; 
leží totiž přímo nad městem a poskytuje dokonalou vyhlídku na 
přístav a na celý záliv až tam, kde do moře ční mys Kettleness. 
Svah nad zálivem je tak srázný, že se půda místy sesula a některé 
hroby byly zničeny. Na jednom místě dokonce přečnívají náhrobní 
kameny nad písčitou cestu, vedoucí hluboko pod nimi. Na hřbitově 
jsou pěšinky a lavičky, lidé tam chodí a posedávají tam celý den, 
kochají se krásnou vyhlídkou a dávají se ovívat svěžím vánkem. Sem 
budu určitě často chodit a pracovat. I teď tady odpočívám s knihou 
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na klíně a naslouchám hovoru tří starců, sedících nedaleko mne. 
Zřejmě nemají celý den nic jiného na práci než tady nahoře sedět 
a povídat si.

Hluboko pode mnou se rozkládá přístav a na druhé straně vy-
bíhá hluboko do moře žulové molo, zahnuté na konci do oblouku, 
uprostřed něhož stojí maják. Maják je od moře chráněn souběžně se 
táhnoucí masívní mořskou hrází. Na straně blíž ke mně se mořská 
hráz zahýbá opačným směrem a na jejím konci stojí rovněž maják. 
Úzká mezera mezi oběma moly tvoří přístup do přístavu, který se 
ovšem vzápětí rozšiřuje.

Za přílivu je v přístavu hezky; za odlivu však klesne voda natolik, 
že tam zbývá jen uzoučká stružka Esku, tekoucí mezi nánosy písku 
a tu a tam roztroušenými balvany. Za přístavem vybíhá na této 
straně asi půl míle dlouhý útes, jehož srázný okraj se téměř kryje 
s jižním majákem. Před jeho špičkou je bóje se zvonem, který se za 
špatného počasí rozhoupe, a vítr roznáší jeho varovné tóny. Podle 
zdejší pověsti je na moři slyšet vyzvánění zvonů, když nějaká loď 
ztroskotá. Musím se na to zeptat starého pána – právě přichází…

Je to takový legrační stařeček. Je určitě hrozně starý, vždyť obli-
čej má celý zvrásněný a zbrázděný jako kůra stromu. Řekl mi, že 
mu je téměř sto let a že byl námořníkem grónské rybářské flotily 
v době, kdy byla vybojována bitva u Waterloo. Je bohužel zřejmě 
velmi skeptický; když jsem se ho totiž zeptala na vyzvánění zvonů 
na moři a bílou paní v opatství, velmi stroze mi odsekl:

„Já bych se takovejma věcma nezabejval, slečinko. Sou to samý 
vobehraný písničky. Víte, neříkám, že to nikdy nebejvalo, ale určitě 
to nebejvalo za mejch časů. Ať se tím třeba bavěj lufťáci a vejletníci 
a podobný lidi, ale ne taková fajnová mladá slečinka jako vy. Ať si 
tomu věřej ty pozemský krysy z Yorku a Leedsu, co se furt cpou 
uzenejma slanečkama a nalejvaj čajem a koukaj, kde levně nakoupit 
jantar. Moc rád bych věděl, koho by vůbec bavilo nakukat jim takový 
lži – eště tak to dělaj noviny, který sou plný hloupejch povídaček!“



– 79 –

Usoudila jsem, že bych se od něho mohla leccos zajímavého 
dozvědět, a tak jsem ho poprosila, aby mi vyprávěl o tom, jak se za 
starých dob lovily velryby. Už se k tomu chystal, jenže vtom hodiny 
odbily šest a on s námahou povstal a řekl:

„Musím teď narukovat domů, slečinko. Má vnučka na mě moc 
nerada čeká s čajem, a mně to trvá hezky dlouho, než se po těch 
schodech, kterejch tu je spousta, došourám domů. A když nedo-
stanu mináž včas, tak mi to vadí, slečinko.“

Odbelhal se a já ho sledovala pohledem, jak v mezích možností 
spěchá dolů po schodech. Ty schody jsou pro Whitby typické. Vedou 
z města ke kostelu, je jich několik set – ani nevím kolik – a vinou se 
nahoru v ladném oblouku a s tak mírným stoupáním, že i pro koně 
by bylo snadné vyjít nahoru. Zřejmě měly původně něco společného 
s opatstvím. Půjdu také domů. Lucy odešla s matkou k nějakým 
známým, a protože šlo pouze o zdvořilostní návštěvy, nešla jsem 
s sebou. Teď už budou jistě doma.

1. srpna. – Asi před hodinou jsem si sem vyšla s Lucy a hezky jsme 
si popovídaly s mým starým přítelem a jeho dvěma druhy, kteří sem 
za ním vždycky přicházejí. Je zřejmě jejich vševědem a v mladších 
letech určitě býval velmi panovačný. Ani teď nepřipouští žádnou 
námitku a s každým se hádá. Když se mu nepodaří ostatní přesvěd-
čit, vysmívá se jim a jejich mlčení potom pokládá za souhlas se 
svými názory. Lucy vypadala rozkošně ve svých bílých tenisových 
šatech; za zdejšího pobytu se krásně opálila. Všimla jsem si, že jak 
jsme se usadily, už tu byl i ten děda a hned si k Lucy přisedl. Lucy je 
moc milá k starým lidem; myslím, že se všichni do ní okamžitě za-
milují. I můj děda podlehl a vůbec jí neodporoval, zato mně to splá-
cel dvojnásobně. Přiměla jsem ho, aby se rozhovořil o pověstech, 
a on k nám okamžitě pronesl hotové kázání. Snad jsem si je dobře 
zapamatovala; pokusím se je reprodukovat:
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„Je to všecinko nesmysl, všecinko dohromady; nic jinýho to není, 
na mou duši. Tyhle čarodějnice a skřítci a duchové a strašidla a čer-
ti a všechna ta pakáž sou dobrý jen k tomu, aby se jima strašily 
děcka a popletený baby! Dyk to není nic jinýho než vejmysly! Tohle 
všecinko i s vejstrahama a znameníma a varováníma bylo vymyš-
lený vod farářů a línejch budižničemů a cesťáků, aby tím lidi děsili 
a poplašili a donutili dělat něco, do čeho by se jim jinak nechtělo. 
Až se mi z toho vzteky pění krev! Jako by jim nestačilo všechno to 
lhaní v novinách a lživý kázání z kazatelen, eště to musej vytesávat 
na náhrobní kameny! Vohlídněte se tady kolem dokola na všecky 
ty kameny; je to marný, ať se sebevíc vypínaj a tyčej do vejšky 
ve svý pejše, přeci jen se kácej pod tíhou lží, který sou na nich 
napsaný. ‚Zde odpočívá tělo‘ nebo ‚Svaté památce‘ je na nich všech 
napsaný, a přeci pod každým druhým už neleží žádný tělo a jejich 
památka nestojí za šňupku tabáku, natož aby pak byla svatá! To 
všecinko sou lži, samý lži, takový či vonaký! Panenko skákavá, 
to bude vohromná tlačenice, až v soudnej den odtud vylezou ve 
svejch rubáších a jeden jako druhej se bude snažit táhnout svůj 
náhrobní kámen s sebou, aby dokázali, jak byli dobrý. A některý 
z nich se budou třást a chvět a jejich ruce přitom jsou rozežraný 
a voslizlý vod toho, jak ležej v mořský vodě, takže v nich už ani nic 
neudržej!“

Ze starcova ješitného výrazu a pohledu, jímž se rozhlédl po svých 
kamarádech, aby se mu od nich dostalo souhlasu, jsem poznala, 
že se „předvádí“, a tak jsem dodala, abych ho donutila pokračovat:

„Ale pane Swalesi, to jistě nemyslíte vážně! Přece snad všechny 
tyhle náhrobní kameny nelžou?“

„Šplechty! Některý snad vopravdu mluví aspoň špetku pravdy, 
ale určitě ne ty, kde se lidi moc vychvalujou; některý lidi si totiž 
myslí, že jim může patřit všecinko na světě. To všecko sou jenom 
lži. Podívejte se, vy ste sem přišla jako cizí, a vidíte tam ten krchov?“ 
Přikývla jsem v domnění, že bude lepší souhlasit, i když jsem 
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úplně neporozuměla jeho nářečí. Pochopila jsem, že to mělo něco 
společného s kostelem. „A vy si myslíte, že všecky tyhle kameny 
stojej nad lidma, co tu žili, prostě a jasně?“ Znovu jsem projevila 
souhlas. „No, a zrovna tohle je lež! Vždyť sou tady desítky rakví, 
který sou zrovna tak prázdný jako tabatěrka starýho Duna v pátek 
večír!“ Strčil loktem do jednoho z kamarádů a všichni se rozesmáli. 
„A jak by to propánakrále taky mohlo být jiný? Podívejte se na ten-
hle, co je nejdál za lavicí!“ Přikročila jsem k němu a četla:

„Edward Spencelagh, kapitán obchodní lodi, zavražděn ve věku 
30 let piráty u pobřeží svatého Ondřeje v dubnu 1854.“ Vrátila jsem 
se a pan Swales pokračoval:

„To bych moc rád věděl, kdo ho přines domů a semhle ho uložil? 
Zavražděnej u pobřeží svatýho Ondřeje, a vy byste věřila, že pod 
tím leží jeho tělo! Páni, já bych vám moh vyjmenovat tucty lidí, co 
jejich kosti ležej v Grónským moři tam nahoře –“ a ukázal k severu – 
„nebo tam, kam je mezitím vodnesly mořský proudy. A tady všude 
kolem vás sou jejich náhrobní kameny! Vy svejma mladejma vočima 
dokážete přečíst ty lži tady vodsaď! Tak třeba Braithwaite Lowrey – 
znal sem jeho tátu –, zahynul na Lively u Grónska v roce dvacátým; 
nebo Andrew Woodhouse, utopenej ve stejným moři v roce 1777; 
nebo John Paxton, utopenej u Cape Farewell vo rok pozdějc; nebo 
starej John Rawlings, však se jeho dědek plavil se mnou, utopenej 
ve Finským zálivu v roce padesátým. Myslíte si snad, že všichni tihle 
chlapi poběží do Whitby, až zazní trouby posledního soudu? Já si vo 
tom myslím svý! Povídám, dyby se sem dostali, tak by tu klopýtali 
jeden přes druhýho a strkali do sebe asi tak jako za starejch dob, 
dyž se pořádaly rvačky na ledě a my sme vod rána do večera do 
sebe prali, a pak se za svitu polární záře snažili vobvázat svý rány.“ 
Tohle byl zřejmě nějaký místní žert, protože stařec se zachechtal 
a jeho kamarádi se k němu s vervou přidali.

„Přesto však nemáte úplně pravdu,“ namítla jsem, „vždyť vychází-
te z předpokladu, že všichni ti chudáci či jejich duše si o soudném 
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dnu budou muset vzít s sebou své náhrobní kameny! Myslíte, že to 
bude opravdu třeba?“

„No, k čemu jinýmu by tyhle kameny byly? Na tohle mi vodpo-
vězte, slečinko!“

„Nejspíš aby to potěšilo příbuzenstvo!“
„Aby to potěšilo příbuzenstvo, vopravdu?“ odsekl vztekle. „Jak 

může těšit jejich příbuzný, dyž věděj, že na tom sou napsaný lži, 
a dyž každej ve městě ví, že to sou lži?“ Ukázal na náhrobní kámen, 
který tvořil desku, na níž byla postavena lavička těsně u okraje 
útesu. „Přečtěte si nápis na tomhle náhrobním kameni!“ Z místa, 
kde jsem seděla, byla písmena pro mne vzhůru nohama, ale Lucy 
jim byla blíž, naklonila se proto a četla:

„‚Zasvěceno památce George Canona, který v naději na slavné 
vzkříšení zemřel 29. července 1873, zřítiv se ze skalisek Kettle-
nessu. Tento náhrobek postavila truchlící matka milovanému synu. 
Byl jediným synem své matky a ona byla vdovou.‘ Opravdu, pane 
Swalesi, já na tom nic tak legračního nevidím!“ prohlásila Lucy 
vážným a poněkud káravým hlasem.

„Vy teda na tom nic směšnýho nevidíte? Cha! Cha! No jo, vy holt ne-
víte, že jeho máma byla setsakramentská potvora, která ho nenávidě-
la, poněvadž byl chromej – byl to úplnej lazar! – a von ji tak nenáviděl, 
že spáchal sebevraždu, aby nemohla dostat životní pojistku, kterou 
na něj uzavřela. Jedný noci se střelil do hlavy starou mušketou, co měl 
na plašení vran. Tehdy ji holt na vrány nepoužil, ale vpálil ty broky 
do sebe. A proto teda taky spad ze skály. A pokud de vo to slavný 
vzkříšení, často jsem ho sám slyšel povídat, že by se radějc dostal do 
pekla, protože jeho máma je prej tak pobožná, že vona určitě přijde 
do nebe, a von rozhodně nechce bejt tam, kde bude vona. A teď mi 
řekněte, esli tenhle náhrobní kámen není plnej lží?“ a několikrát při 
těchto slovech udeřil holí na kámen. „A vo co, že se archanděl Gabriel 
podiví, až se Geordie vybelhá s tím náhrobním kamenem na hřbetě 
po schodech k němu nahoru a požádá ho, aby to považoval za důkaz?“
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Nevěděla jsem, co říci, ale Lucy vstala a změnila námět rozhovo-
ru slovy:

„Ach, proč jen jste nám o tom vyprávěl? Tohle je má oblíbená 
lavička a nemohu se jí vzdát; a jak teď vidím, budu tedy sedávat 
nad hrobem sebevraha.“

„To vám nic neudělá, srdíčko; a chudáka Geordieho třeba potěší, 
že mu bude sedět na klíně tak hezká holka. To vám neublíží. Já už 
tu sedávám večír co večír celejch dvacet let, a nic mi to neudělalo. 
Nemyslete na ty, co tady pod váma ležej, von tam totiž nikdo neleží! 
Máte dost času na to bejt vyděšená, až uvidíte, že všechny tyhle 
náhrobní kameny utíkaj pryč a tady zůstane louka prázdná jako 
strniště. Právě mi vyzváněj, musím mazat. Poroučím se, dámy.“ 
A odbelhal se.

Lucy a já jsme ještě chvíli zůstaly sedět a před námi se rozpro-
stíralo tolik krásy, že jsme se vzaly za ruce. Lucy mi znovu pověděla 
všechno o Arthurovi a nastávající svatbě. Trochu mě to rozesmutně-
lo, nemám totiž už celý měsíc zprávy od Jonathana.

Téhož dne. – Vyšla jsem si sem nahoru sama, jsem totiž moc 
smutná. Zase žádný dopis. Doufám, že se Jonathanovi nic nestalo. 
Právě odbila devátá. Pode mnou ve městě všude vzplanula světla 
v řadách, kde jsou ulice, jinde rozházeně. Svítí souběžně s Eskem 
a mizejí v záhybu údolí. Na levé straně mi brání ve vyhlídce černý 
hřeben střechy starého domu vedle opatství. V polích daleko ze 
mnou bečí ovce a jehňata a na dlažbě silnice pode mnou se rozléhá 
klapot oslích podkov. Kapela na molu hraje falešně rytmický valčík 
a kousek dál po nábřeží se v jedné postranní uličce koná pobožnost 
Armády spásy. Kapely se vzájemně neslyší, jenže já tady nahoře je 
vidím a slyším obě. Kde asi je Jonathan a zdalipak na mě myslí? Kéž 
by byl zde!
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DENÍK Dr. SEWARDA

5. června. – Čím víc Renfielda poznávám, tím je jeho případ zají-
mavější. Některé vlastnosti má značně vyvinuty: sobeckost, tajnůst-
kářství a cílevědomost. Rád bych přišel na to, co je předmětem jeho 
cílevědomosti. Zdá se, že má nějaký vlastní promyšlený plán, dosud 
však nevím, jaký. Jeho nejlepší vlastností je láska ke zvířatům, i když 
v ní kupodivu dochází k tak nečekaným obratům, že si občas říkám, 
že je vlastně abnormálně krutý. Má nejrůznější koníčky. Teď právě 
je to chytání much. Má jich už takové množství, že jsem mu to musel 
sám vytknout. K mému překvapení nedostal záchvat zuřivosti, jak 
jsem čekal, ale vzal výtku vážně na vědomí. Chvíli přemýšlel a po-
tom řekl: „Povolíte mi tři dny? Všechny je odstraním.“ Pochopitelně 
jsem souhlasil. Musím ho sledovat.

18. června. – Teď zase upnul mysl k pavoukům a ve velké krabici 
chová několik pořádně velkých exemplářů. Krmí je svými moucha-
mi, jejichž počet již znatelně poklesl, ačkoli používá poloviny svého 
jídla k tomu, aby zvenčí nalákal do pokoje další mouchy.

1. července. – Jeho pavouci jsou teď už stejně na obtíž jako jeho 
mouchy a dnes jsem mu oznámil, že se jich musí zbavit. Mé roz-
hodnutí přijal se smutnou tváří, a tak jsem mu řekl, že alespoň ně-
které z nich tedy musí odstranit. Radostně souhlasil a já mu povolil 
stejnou lhůtu jako předtím. Jak jsem byl u něho v pokoji, velmi se mi 
zhnusil. Dovnitř vlétla masařka, vypasená na mršině, a on ji chytil, 
několik vteřin ji vzrušeně držel mezi ukazováčkem a palcem, a než 
jsem pochopil, co chce udělat, strčil ji do úst a snědl. Vyčinil jsem 
mu, ale on mi klidně namítl, že je to velmi chutné a velmi zdravé; 
že je to život, plný život, a dává to život i jemu. To mi vnuklo myš-
lenku, prozatím ovšem ještě zcela mlhavou. Musím sledovat, jak se 
bude zbavovat svých pavouků. Zřejmě se v mysli důkladně obírá 
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nějakým problémem; má totiž malý zápisník a neustále si do něho 
dělá poznámky. Celé stránky jsou popsány spoustou čísel, většinou 
jednotlivých číslic, sečítaných po kolonkách, a výsledky jsou znovu 
sečteny v kolonkách, jako by dělal, jak říkají účtaři, nějakou bilanci.

8. července. – V jeho šílenství je jakási soustavnost a má nejasná 
představa začíná dostávat přesnější tvar. Brzy však bude reálná, 
a pak budeš muset, mé podvědomí, ustoupit svému vědoucímu 
bratru. Několik dní jsem ke svému příteli nezašel, abych tak poznal, 
zda nastala nějaká změna. Vše zůstalo při starém až na to, že se 
rozloučil s některými svými miláčky a obstaral si nové. Podařilo 
se mu pořídit si vrabce a trochu ho ochočil. Není těžké uhádnout, 
čím – pavouků je už podstatně méně! Ty zbylé ovšem dále vydatně 
krmí mouchami, které láká do pokoje vlastním jídlem.

19. července. – Děláme pokroky. Můj přítel má teď úplnou kolonii 
vrabců a jeho mouchy a pavouci jsou už skoro všichni decimováni. 
Když jsem k němu vešel, přiběhl ke mně a prohlásil, že mě chce 
požádat o velkou laskavost – o hodně, hodně velkou laskavost; 
přitom se ke mně lísal jako pes. Zeptal jsem se ho, oč jde, a on mi 
se vzrušeným výrazem řekl:

„Kotě, rozkošné, malé, hlaďounké, hravé kotě, se kterým bych 
si mohl hrát a které bych mohl cvičit a krmit – a krmit – a krmit!“

Taková žádost mě celkem nepřekvapila, všiml jsem si totiž, jak 
mu jeho miláčkové rostou a sílí. Představa, že by jeho pěkná rodinka 
vrabců byla vyhlazena stejným způsobem jako mouchy a pavouci, 
se mi ovšem příliš nezamlouvala; řekl jsem mu proto, že si to ještě 
rozmyslím, a otázal se ho, zda by spíš než kotěti nedal přednost 
kočce. Chtivost ho přemohla a vyhrkl:

„Ano, moc bych chtěl kočku! Bál jsem se, že byste mi kočku ne-
povolil, proto jsem poprosil jen o kotě. Koťátko by mi přece nikdo 
neodmítl, že?“ Zavrtěl jsem hlavou a prohlásil, že to zatím nejde, že 
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však o tom budu přemýšlet. Obličej se mu protáhl a z jeho výrazu 
jsem vycítil nebezpečí. Šlehl totiž po mně pohledem plným zášti 
a potměšilosti – jako by mě chtěl zabít. Je to jasně potenciální homi-
cidní maniak. Teď ho budu s tou jeho touhou napínat na skřipec, tak 
si ho vyzkouším a uvidím, co z toho vzejde; potom budu vědět víc.

Deset hodin večer. – Znovu jsem k němu zašel a zastihl ho, jak za-
myšleně sedí v koutě. Sotva jsem vstoupil, vrhl se přede mne na 
kolena a úpěnlivě žadonil, abych mu povolil kočku, závisí prý na 
tom jeho spása. Pochopitelně jsem neustoupil a jeho prosbu jsem 
odmítl. Nato se beze slova otočil a hryzaje si nehty sedl si zpět do 
kouta, kde jsem ho předtím našel. Půjdu se na něho podívat časně 
ráno.

20. července. – Navštívil jsem Renfielda časně ráno, dřív než se 
ošetřovatel vydal na obchůzku. Našel jsem ho vzhůru, broukal 
si písničku a právě sypal uspořený cukr na okno. Zřejmě se zase 
pouštěl do lapání much; byl veselý a dobře naladěn. Rozhlédl jsem 
se po ptácích, a když jsem je nikde nespatřil, zeptal jsem se ho, kde 
jsou. Ani se neobrátil a odpověděl, že všichni ulétli. V pokoji bylo 
roztroušeno pár peříček a na polštáři byla kapka krve. Neřekl jsem 
ani slovo, odešel jsem a nařídil ošetřovateli, aby mi hlásil, kdyby na 
něm během dne zpozoroval něco zvláštního.

Jedenáct hodin dopoledne. – Ošetřoval mi právě oznámil, že Ren-
fieldovi se udělalo velmi nevolno a zvrátil spoustu peříček. „Podle 
mého názoru, pane doktore,“ řekl, „své ptáčky snědl; prostě je po-
chytal a snědl syrové!“

Jedenáct hodin večer. – Dal jsem dnes večer Renfieldovi silné narko-
tikum, aby tvrdě spal, a vzal si jeho zápisník, abych si ho prohlédl. 
Myšlenka, která mi poslední dobou vířila v mozku, se zformovala 
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a má domněnka se ukázala opodstatněnou. Můj homicidní ma-
niak patří do zvláštní skupiny. Budu muset pro něj vynalézt novou 
klasifikaci a zatím ho budu nazývat zoofágním (život požírajícím) 
maniakem; jeho touhou je absorbovat co největší počet životů 
a tohoto cíle se snaží dosáhnout kumulativním způsobem. Dával 
mnoho much jednomu pavouku a mnoho pavouků jednomu ptáku, 
a potom chtěl, aby kočka sežrala mnoho ptáků. Jak by byl postupoval 
dále? Skoro by stálo za to experiment dokončit. Mít dostatečný dů-
vod, dalo by se to provést. Lidé se vysmívali vivisekci, a podívejme 
se dnes na její výsledky! Proč by neměla věda dosáhnout pokroku 
ve svém nejobtížnějším a nejdůležitějším úseku – v poznání moz-
ku? Odhalit tajemství alespoň jedné takové mysli – mít v rukou 
klíč k představivosti alespoň jednoho šílence –, pak bych dokázal 
dovést svůj vlastní vědní obor na takovou výši, ve srovnání s níž 
by Burdon-Sandersonova fyziologie nebo Ferrierova znalost funkcí 
mozkových nebyly ničím! Mít jenom dostatečný důvod! Nesmím na 
to tolik myslet, jinak nakonec podlehnu pokušení; vyhovující důvod 
by totiž mohl u mne přivodit zvrat, vždyť nakonec třeba mám i já 
podobně výjimečný mozek, ne?

Jak správně ten člověk uvažoval; tohle ovšem šílenci v rámci 
svého duševního rozhledu dokáží vždycky. Rád bych věděl, za ko-
lik životů mu stojí člověk, anebo snad pouze za jeden? Svůj účet 
uzavřel skoro přesně a dnes otevřel nové konto. Kolik lidí otevírá 
každým dnem svého žití nové konto?

Vždyť jako by i pro mě ta včerejší ztráta nové naděje ukončila 
můj dosavadní život, a tak jsem si vlastně i já otevřel nové konto. 
A zřejmě to tak už zůstane, dokud mě nezhodnotí Velký účetní 
a neuzavře mé saldo ztrátovou nebo ziskovou položkou. Ach Lucy, 
Lucy, nemohu se na vás zlobit, a nemohu se zlobit ani na svého pří-
tele, jehož štěstí je štěstím vaším; teď mi nezbývá než v beznaději 
čekat a pracovat. Pracovat! Pracovat!
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Kdybych jen mohl mít tak silný důvod jako můj ubohý šílený 
přítel, tak správný a nesobecký důvod, aby mě přiměl k práci, která 
by byla opravdovým štěstím.

DENÍK MINY MURRAYOVÉ

26. července. – Mám starosti, a proto mě uklidňuje psaní poznámek; 
je to, jako bych si něco šeptala a současně tomu naslouchala. A navíc 
v sobě těsnopisné značky skrývají něco, co je odlišuje od písma. 
Jsem nešťastná kvůli Lucy a kvůli Jonathanovi. Už dlouho jsem 
od Jonathana nedostala zprávu a velmi mě to zneklidňovalo; ale 
včera mi milý pan Hawkins, který je vždycky tak laskavý, poslal Jo-
nathanův dopis. Napsala jsem mu, jestli nemá od něho zprávu, a on 
mi vzkázal, že právě obdržel přiložený list. Byl napsán na zámku 
Dracula a obsa huje jednu řádku, v níž mi Jonathan oznamuje, že 
se právě vydává na cestu domů. Tohle není vůbec Jonathanovi 
podobné, nechápu to a jsem z toho celá nesvá. A Lucy, která je jinak 
tak zdravá, ke všemu trpí poslední dobou zase starým somnambu-
lismem. Její matka mě na to upozornila a rozhodly jsme se, že 
budu každou noc zamykat dveře našeho pokoje. Paní Westenrová 
má totiž utkvělou představu, že náměsíčníci vždycky chodí po 
střechách nebo se procházejí na samém kraji skal, pak se náhle 
probudí a zřítí se dolů se zoufalým výkřikem, který se rozlehne 
kolem dokola. Chudinka si pochopitelně dělá o Lucy starosti, a řekla 
mi, že její manžel, Lucyin tatínek, měl stejný návyk. Probouzel se 
v noci, oblékl se a vyšel ven, pokud mu v tom někdo nezabránil. 
Lucy se má vdávat na podzim, a už teď uvažuje o šatech a o zařízení 
domu. Chápu ji, dělám přece totéž, jenže Jonathan a já začneme svůj 
život velmi jednoduše a budeme mít co dělat, abychom vyšli. Pan 
Holmwood – vlastně ctihodný pan Arthur Holmwood, jediný syn 
lorda Godalminga – sem velmi brzy přijede, jen co bude moci odjet 
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z Londýna, protože zdravotní stav jeho otce není právě nejlepší. 
Myslím, že drahoušek Lucy počítá minuty do jeho příjezdu. Chce 
ho vyvést nahoru k lavici na hřbitovním útesu a ukázat mu krásy 
Whitby. Nejspíš ji znervózňuje to čekání; až Arthur přijede, bude 
Lucy úplně v pořádku.

27. července. – Žádné zprávy od Jonathana. Začínám se o něho 
dost strachovat, i když nevím proč. Ale strašně bych si přála, aby 
napsal, aspoň jedinou řádečku. Lucy trpí somnambulismem víc 
než jindy, každou noc přechází po pokoji a tím mě probouzí. Na-
štěstí je tak teplo, že se nemůže nachladit; mě ovšem mé obavy 
a neustálé buzení začínají zmáhat, takže se sama stávám nervózní 
a trpím nespavostí. Jinak se Lucy bohudík těší dobrému zdraví. Pan 
Holm wood byl náhle odvolán ke svému otci, který těžce onemocněl. 
Lucy mrzí, že jejich setkání se odkládá, ale na její vzhled to nijak 
nepůsobí; trošičku zesílila a tváře jí jen kvetou. Nevypadá už tak 
chudokrevně jako dřív. Kéž by to tak zůstalo!

3. srpna. – Uplynul další týden a stále žádné zprávy od Jonatha-
na; kdyby napsal panu Hawkinsovi, ten by mi dal jistě vědět. Ach, 
doufám, že není nemocen. Byl by určitě napsal. Občas se podívám 
na jeho poslední dopis, ale nijak mě neuklidňuje. Neodpovídá jeho 
stylu, i když je to určitě jeho rukopis. O tom nelze pochybovat. Mi-
nulý týden se už Lucy tak často nebudila, zato je nějak podivně ve 
střehu, až tomu nerozumím; připadá mi, jako by mě sledovala i ve 
spánku. Zkouší dveře, a když zjistí, že jsou zamčené, hledá po celém 
pokoji klíče.

6. srpna. – Další tři dny a stále žádné zprávy. Tohle napětí začíná 
být nesnesitelné. Kdybych věděla, kam psát nebo kam odjet, hned 
by mi bylo líp; jenže od posledního dopisu nikomu od Jonathana 
žádná zpráva nedošla. Musím se jen modlit k Bohu, aby mě obrnil 
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trpělivostí. Lucy je popudlivější než jindy, jinak je však v pořádku. 
Minulou noc to vypadalo dost hrozivě a rybáři říkají, že nás čeká 
bouře. Snad se mi podaří sledovat její průběh a naučit se rozpo-
znávat jednotlivé povětrnostní úkazy. Dnes je zataženo a ve chvíli, 
kdy píši, je slunce skryto za hustými mraky vysoko nad Kettle-
nessem. Všechno je šedé – kromě zelené trávy, která se od šedi 
odráží jako smaragd; šedé jsou drsné skály; nad šedým mořem, 
do něhož jako prsty zasahují písečné ostrohy, visí šedé mraky, na 
okrajích ozářené sluncem. Mořské vlny se převalují nad mělčinami 
a písčinami a jejich šum tlumí šedé cáry mlhy, postupující do vnitro-
zemí. Obzor mizí v šedé mlze. Všechno je obrovské: mraky jsou 
nakupeny jako obří skály a nad mořem se rozléhá hukot, znějící 
jako předzvěst zkázy. Sem tam je možno na pobřeží zahlédnout 
temné postavy, čas od času napůl ponořené v mlze a podobající 
se „mužům chodícím jako stromy“. Rybářské čluny plují o závod 
domů a pohupují se na vzdutém moři, naklánějíce se až po odto-
kové otvo ry, jak pospíchají do přístavu. Právě přichází pan Swales. 
Míří přímo ke mně a podle způsobu, jakým smekl klobouk, usuzuji, 
že má řečnou náladu…

Dojalo mě, jak velmi se ten starý chudák změnil. Když si ke mně 
sedl, řekl mi velmi laskavě:

„Chci vám něco povědít, slečno.“ Viděla jsem, že je nesvůj, a proto 
jsem ho uchopila za zuboženou starou vrásčitou ruku a poprosila 
ho, aby mluvil bez okolků. Ponechal svou ruku v mé a pravil:

„Bojím se, má milá, že sem vás asi všema těma vošklivejma 
věcma, co sem minulej tejden napovídal vo mrtvejch a podobně, 
pořádně vystrašil. Já to tak nemyslel a chci, abyste si to zapamatova-
la, až tu nebudu. My starý lidi, kterejm už zdraví neslouží a který 
už jednou nohou stojíme v hrobě, neradi na to myslíme a nechcem 
mít strach ze smrti. Proto sem si taky z toho dělal šoufky, abysem 
trošku potěšil svý starý srdce. Ale, ať vás Pánbu miluje, slečinko, 
já se ani trochu nebojím smrti, jenom nechci umřít, dokaď to ne-
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musí bejt. Stejně se můj čas už blíží, dyk sem starej a málokomu 
se podaří, aby se dožil sta let. Má smrt je už tak blízko, že slyším, 
jak tý starý babě sviští kosa. Za ňákej den zatroubí anděl smrti na 
pozoun a zavolá mě. Nebuďte z toho smutná, má milá,“ konejšil mě, 
protože uviděl, že pláči, „dyby třeba přišel tuhle noc, vůbec by mě 
nenapadlo vodmítnout jeho výzvu. Dyk život je třeba vlastně čekání 
na něco úplně jinýho, než co sme dělali, a smrt je možná to jediný, 
nač můžem mít spoleh. Ale já sem spokojenej, má milá, protože 
si už pro mě de a de si rychle. Třeba je v tom větru, co je tam nad 
mořem a co nese s sebou zkázu a ztroskotání a žal a smutný srdce. 
Podívejte! Podívejte!“ náhle zvolal. „V tom větru a v tý mlze je něco, 
co zní a vypadá a chutná a zapáchá jako smrt. Je to ve vzduchu; 
cejtím, jak se to blíží. Bože, dej, abych nebyl smutnej, až mě k sobě 
zavoláš!“ Stařec oddaně zdvihl paže a smekl. Pohyboval ústy, jako 
by se modlil. Po několika minutách ticha vstal, potřásl mi rukou, 
pokřižoval mě, rozloučil se se mnou a odbelhal se. To všechno mě 
dojalo a velmi rozrušilo. Byla jsem ráda, když kolem mne přešel 
pobřežní strážce s dalekohledem v podpaždí. Zastavil se, aby si se 
mnou jako obvykle popovídal, ale po celou dobu nespouštěl zrak 
z jakési záhadné lodi.

„Já vám se v ní nevyznám,“ řekl. „Podle vzhledu to je ruská loď, 
ale tak divně se zmítá! Vůbec neví, co chce; zřejmě vidí, že se blíží 
bouřka, ale nemůže se rozhodnout, jestli má vyplout na sever na 
volné moře, nebo přistát tady. Jen se podívejte! Kormidlují ji set-
sakra mentsky, vždyť vůbec nedbá ruky držící kormidlo; při každém 
poryvu větru se totiž otáčí! No, zítra touhle dobou už o ní budeme 
vědět víc.“
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Kapitola 7

VÝSTŘIŽEK Z „DAILYGRAPHU“ Z 8. SRPNA

(Vlepený do deníku Miny Murrayové)
Od našeho dopisovatele ve Whitby

Zažili jsme jednu z největších a nejprudších bouří, jaké tu kdy 
byly zaznamenány, a její průvodní jevy byly podivné a nevídané. 
Panovalo dusno, ale nebylo nijak větší, než je v srpnu obvyklé. 
V sobotu večer bylo neobvykle krásně a většina letních hostů se 
vypravila do Mulgrave Woods, k zálivu Robina Hooda, do Rig Millu, 
Runswicku, Staithesu a do dalších míst kolem Whitby. Parníky 
Emma a Scarborough pluly na výlety podél pobřeží a do Whitby 
i z Whitby proudily početné zástupy výletníků. Počasí bylo ne-
obvykle krásné až do pozdního odpoledne; v té době si několik 
místních občanů, kteří často navštěvují hřbitov na Východním útesu 
a z této vyhlídky pozorují rozlehlou mořskou pláň, rozprostírající 
se k severu a východu, všimlo tmavých beránků, které se nečekaně 
objevily vysoko na nebi na severovýchodě. To už vál od jihozápadu 
mírný vítr, označovaný v meteorologickém názvosloví „Číslo 2: 
slabý vánek“. Službu konající pobřežní strážce to ihned hlásil a sta-
rý rybář, který z Východního útesu už déle než půl století sleduje 
povětrnostní úkazy, s jistotou tvrdil, že se blíží silná bouře. Západ 
slunce, mizejícího uprostřed záplavy bohatě zbarvených mraků, byl 
tak krásný a velkolepý, že přilákal na cestu, vedoucí podél útesů 
ke starému hřbitovu, početný zástup, aby se tou nádherou poko-
chal. Ještě než se slunce přehouplo přes černou hradbu Kettlenessu, 
rýsující se ostře na západním nebi, doprovázela jeho sestup myriá-
da mraků nejrůznějších barev – ohnivá, purpurová, růžová, zelená, 
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fialová a zlatá všech odstínů. Bylo mezi nimi i několik nevelkých, 
ale úplně černých mráčků nejrůznějších tvarů, ostře se odrážejících 
jako obrovské siluety. Malíři jistě nezanedbali příležitost a některé 
z kreseb „Preludia k velké bouři“ budou v příštím květnu určitě 
zdobit stěny Královského institutu a Královské akademie. Nejeden 
kapitán se v té chvíli určitě rozhodl, že jeho „kocábka“ zůstane 
v přístavu, než bouřka přejde. K večeru vítr zcela ustal a o půlnoci 
panoval mrtvý klid, dusné vedro a ono obvyklé napětí ve vzduchu, 
které spolu s blížící se bouří ovlivňuje každého citlivého člověka. Na 
moři bylo jen velmi málo světel, protože se i pobřežní parníky, které 
obvykle plují velmi blízko břehu, raději držely dál na moři, a bylo vi-
dět jen několik rybářských člunů. Jediným větším plavidlem byl cizí 
škuner s plně rozvinutými plachtami, plující zřejmě na západ. Než 
se loď ztratila z dohledu, vyvolávala ztřeštěnost či neschopnost je-
jích důstojníků nejrůznější komentáře a došlo i k pokusům varovat 
ji, aby vzhledem k hrozícímu nebezpečí svinula plachty. Dokud se 
nesetmělo, bylo vidět, jak se škuner s nepatrně se třepotajícími 
plachtami lehce pohupuje na mírně vzdutém moři –

„Tak nehybně jako namalovaná loď na namalovaném oceánu.“

Krátce před desátou byla nehybnost vzduchu tak tíživá a ticho 
tak hluboké, že bylo zřetelně slyšet bečení ovcí ve vnitrozemí 
a štěkot psů ve městě; jediným rušivým tónem ve velké harmonii 
ztichlé přírody byla kapela na molu, vyhrávající veselou francouz-
skou písničku. Krátce po půlnoci dolehl na břeh z moře záhadný 
zvuk a vysoko ve vzduchu se rozlehl podivný, slabý, temný hukot.

V této chvíli bez varování bouře propukla. S rychlostí, která se 
tehdy zdála téměř neuvěřitelná a ani později ji vůbec nebylo lze 
pochopit, změnil se naráz vzhled celé přírody. Vlny se vzdouvaly 
divočeji a divočeji, jedna se převalovala přes druhou a v několika 
málo minutách se dosud hladké moře podobalo burácejícímu a vše 
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pohlcujícímu netvoru. Zpěněné vlny zuřivě dorážely na plochý pís-
čitý břeh a šplhaly se vzhůru po srázných útesech; další se převa-
lily přes mola a svou pěnou skropily světla majáků, tyčících se na 
koncích obou mol ve whitbyském přístavu. Vítr burácel jako hrom 
a vanul tak prudce, že i silní muži se stěží udrželi na nohou a ze 
všech sil se přidržovali železného zábradlí. Bylo nutno vyklidit mola 
od zvědavců, jinak by si totiž tato noc vyžádala mnohem vyšší počet 
obětí. Obtíže a nebezpečí, způsobená bouří, znásobila i hustá mlha, 
valící se od moře na pevninu – bílé, vlhké, jako duchové se ženoucí 
chuchvalce, tak mokré, lepkavé a sychravé, že si i člověk s malou 
představivostí mohl namlouvat, že se duchové mořských utopen-
ců dotýkají svých živých bratří sliznatýma rukama smrti. Nejeden 
z nás se roztřásl, když se přes něj přehnal cár mořské mlhy. Občas se 
mlha zvedla a objevilo se moře, ozářené blesky, které se nyní míhaly 
jeden po druhém, následovány tak dunivým hromobitím, jako by 
prudký nástup bouřky roztřásl celou oblohu nad námi. Byla to místy 
velkolepá, neobyčejně úchvatná podívaná – moře, vzdouvající se 
závratně vzhůru, chrlilo s každou vlnou do výše obrovské chumáče 
bílé pěny, a bouře je uchvacovala a rozmetávala do vzduchu. Občas 
se objevil rybářský člun s roztrženou plachtou, spěchající v divoké 
rychlosti ukrýt se před vichrem, a někdy bylo vidět bílá křídla racka 
zmítaného bouří. Na vrcholku Východního útesu byl umístěn nový 
reflektor, jehož nebylo dosud nikdy použito. Policisté, kteří ho měli 
na starosti, ho uvedli v činnost a ve chvílích, kdy mlha nevnikala na 
pevninu, jím pročesávali hladinu moře. Jednou či dvakrát opravdu 
posloužil, a to ve chvíli, kdy rybářská loď, přes jejíž palubu se již 
hnala voda, vplula prudce do přístavu a vedena paprsky se mohla 
zachránit před roztříštěním o molo. Jakmile některý člun dosáhl 
bezpečí přístavu, vznesl se ze zástupu shromážděného na nábřeží 
výkřik radosti, který jako by na zlomek vteřiny zadržel bouři, jenže 
vzápětí ho její nápor smetl do dáli. Netrvalo dlouho a reflektor 
zachytil v jisté vzdálenosti škuner s napjatými plachtami; zřejmě 
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to bylo totéž plavidlo, které bylo spatřeno již dřív. Mezitím se vítr 
obrátil k východu a divákům na útesu ztuhla krev v žilách při 
představě hrozného nebezpečí, v němž se teď škuner octl; mezi 
lodí a přístavem se totiž táhl dlouhý řetěz nízkých skalisek, kde 
čas od času ztroskotala mnohá dobrá loď. A protože vítr teď vanul 
jiným směrem, bylo zcela vyloučeno, aby škuner dosáhl vjezdu do 
přístavu. Příliv právě téměř vrcholil, ale vlny byly tak vysoké, že 
za jejich sedly se dal rozeznat písčitý břeh, a škuner s napjatými 
plachtami se hnal tak rychle, že podle slov jednoho starého moř-
ského vlka „určitě někde skončí, i kdyby to mělo být v pekle“. Vtom 
dorazil na břeh další závan mořské vlny, hustší než všechny před-
cházející – mohutná, vlhká bílá clona, která obepínala všechno jako 
rubáš. Lidem už nezbyl jiný smysl pro vnímání než sluch, protože 
burácení bouře, údery hromu a jekot obrovských vln pronikaly 
lepkavou temnotou ještě hlasitěji než předtím. Paprsky reflektoru 
byly zaostřeny na vjezd do přístavu a osvětlovaly východní molo, 
kde, jak se čekalo, škuner ztroskotá. Lidé čekali, skoro nedýchali. 
Vtom se vítr stočil k severovýchodu, v jeho prudkém závanu se 
mlha zdvihla a potom, mirabile dictu, se mezi oběma moly objevil 
záhadný škuner. S plně rozvinutými plachtami přeskakoval z vlny 
na vlnu, řítil se vpřed a hnán vichrem vplul do bezpečí přístavu. 
Světlo reflektoru ho neopouštělo a všichni přihlížející se otřásli 
hrůzou – u kormidla byla uvázána mrtvola a její skleslá hlava se 
v rytmu lodi kymácela sem a tam. Nikoho jiného na palubě vidět 
nebylo. Sotva si lidé uvědomili, že loď dorazila do přístavu téměř 
zázrakem, neřízena ničím jiným než rukou mrtvého muže, zmocnilo 
se jich hluboké zděšení. Všechno se ovšem odehrálo mnohem rych-
leji, než lze vypsat. Škuner se nezastavil, nýbrž se hnal dál a zarazil 
se teprve na nánosu písku a oblázků, který v jihovýchodním koutě 
u mola, čnícího do moře pod Východním útesem a známého pod 
jménem Tatehillské molo, naplavily nesčetné přílivy a bouře.
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Náraz, s nímž se loď zabořila do písčitého valu, byl prudký, 
a protože všechny zápory, lana a podpěry byly napjaty, část horní-
ho lanoví se s rachotem zřítila. Nejpodivnější však bylo, že přesně 
ve chvíli, kdy se škuner dotkl břehu, vyřítil se z podpalubí, jakoby 
vymrštěn nárazem, obrovský pes, rozběhl se a seskočil z přídě na 
písek. Namířil si to přímo ke sráznému útesu, kde se hřbitov tak 
prudce svažuje nad cestu k Východnímu molu, že některé z ležících 
náhrobních kamenů doslova přečnívají v místech, kde se pod nimi 
oddrolila část útesu. Pes zmizel ve tmě, která tam, kam už paprsky 
reflektoru nedopadly, jako by ještě víc zhoustla.

V oné chvíli už nebyl na Tatehillském molu nikdo, protože všich-
ni, jejichž domy jsou nedaleko, byli buď v posteli, nebo nahoře na 
kopcích. První proto vylezl na palubu škuneru pobřežní strážce, 
který konal službu na východní straně přístavu, a okamžitě seběhl 
dolů k malému molu. Muži obsluhující reflektor napřed ozářili vjezd 
do přístavu, a když tam nic nespatřili, zamířili světlo na vrak a už 
je tam ponechali. Strážce pádil na záď, a jak dorazil ke kormidlu, 
sehnul se, aby je prohlédl, ale náhle, jakoby něčím otřesen, prudce 
uskočil. To ovšem vzbudilo všeobecnou zvědavost a mnoho lidí se 
rozeběhlo k lodi. Ze Západního útesu je k Tatehillskému molu přes 
zdvihací most dost daleko, ale váš dopisovatel je celkem dobrý 
běžec a dostal se do čela zástupu. Když jsem však dorazil k molu, 
byl tam už dav lidí, jimž pobřežní stráž a policie bránily v přístupu 
na palubu. Díky ochotě jednoho kapitána mi bylo jako novináři po-
voleno vystoupit na palubu, a jsem proto jedním z několika málo 
svědků, kteří viděli mrtvého námořníka, dokud byl ještě přivázán 
ke kormidlu.

Není divu, že pobřežní strážce byl překvapen, nebo dokonce 
vyděšen; něco takového nelze příliš často vidět. Muž byl připoután 
jen ke špici kormidelního kola za ruce, jednu přes druhou. Mezi 
dlaní a dřevem měl křížek; růženec, na němž křížek visel, byl 
ovázán kolem obou zápěstí a kormidla, a obě ruce byly utaženy 
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silným provazem. Ten ubožák snad předtím nějakou dobu seděl, ale 
zmítání a vzdouvání plachet natolik roztáčelo kormidlo a cloumalo 
jím na všechny strany, že se mu provaz, jímž byl připoután, zařízl 
do masa až ke kosti. Všechno bylo přesně zaprotokolováno a lékař – 
Dr. J. M. Caffyn z East Elliot Place 33 –, který se dostavil vzápětí po 
mně, prohlásil po zevrubné prohlídce, že muž už je dva dny mrtev. 
V jeho kapse se našla pečlivě zazátkovaná láhev, prázdná až na 
malý svitek papíru, který, jak vyšlo najevo, tvořil dodatek k lodní-
mu deníku. Pobřežní strážce prohlásil, že si muž musel svázat ruce 
sám a uzly utáhl zuby. Skutečnost, že pobřežní strážce byl první na 
palubě, ušetří možná později některé komplikace u námořního sou-
du; pobřežní stráž se totiž nemůže dožadovat odměny, která podle 
práva připadne té civilní osobě, jež první vstoupí na palubu vraku. 
Přesto se už rozhýbaly právnické jazyky a jeden mladý student 
práv hlasitě rozhlašoval, že nároky majitele stejně už zcela pomi-
nuly, protože jeho majetek je v takovém držení, které je v příkrém 
rozporu s ustanoveními o nezcizitelném majetku; kormidelní kolo, 
tento symbol, ne-li důkaz delegovaného vlastnictví, je totiž drženo 
mrtvou rukou. Není jistě třeba zdůraznit, že mrtvý kormidelník byl 
důstojně odstraněn z místa, kde konal svou čestnou stráž a hlídku 
až do smrti – houževnatost tak ušlechtilá jako vytrvalost mladého 
Casabianky –, a přenesen prozatím do márnice, než bude prove-
deno soudní ohledání.

Prudká bouře už pomalu slábne a její síla polevuje. Zástupy se 
rozcházejí k domovům a obloha nad yorkshireskou pahorkatinou 
začíná rudnout. Další podrobnosti o ztroskotané lodi, která tak zá-
zračně našla za bouře cestu do přístavu, zašlu včas pro další vydání 
vašeho listu.

Whitby
9. srpna. – Okolnosti provázející záhadné připlutí lodi ztroskotané 
za včerejší noční bouře jsou snad ještě pozoruhodnější než případ 
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sám. Vyšlo najevo, že škuner je ruská loď z Varny jménem De-
meter. Byla skoro úplně zatížena křemenným pískem a vezla jen 
nepatrný náklad – velké dřevěné bedny naplněné hlínou. Náklad 
byl určen pro S. F. Billingtona, právního zástupce ve Whitby, The 
Crescent 7. Ten se dnešního rána dostavil na palubu a formálně 
převzal zboží pro něj určené. Také ruský konzul převzal formálně 
za rejdaře plavidlo a zaplatil všechny přístavní poplatky atd. Dnes 
se tu nemluví o ničem jiném než o této podivné záležitosti. Úředníci 
ministerstva obchodu dbali co nejdůsledněji, aby se všechny for-
mality vyřídily podle platných předpisů. Celý případ vyvolal velký 
rozruch, a proto jsou zřejmě rozhodnuti učinit vše, aby nemohlo 
ani dodatečně dojít k nějakým stížnostem. Velký zájem mezi lidmi 
vyvolal pes, který vyskočil na břeh, když loď uvázla, a mnoho členů 
Spolku pro ochranu zvířat, jichž je ve Whitby značný počet, by se 
ho bylo rádo ujalo. K všeobecnému zklamání však nebyl k nalezení; 
nejspíš z města úplně zmizel. Není vyloučeno, že se vylekal a utekl 
do vřesovišť, kde se dosud ze strachu skrývá. Někteří lidé hledí 
této možnosti s obavami vstříc, protože pak by se tento pes, který 
je zřejmě divoký, mohl stát pro okolí nebezpečným. Dnes brzy ráno 
byl nalezen velký pes, nečistokrevný tarač, patřící jednomu uhlíři 
bydlícímu nedaleko Tatehillského mola, na silnici proti skladu 
svého pána mrtvý. Zřejmě se serval se soupeřem, který byl určitě 
velmi zuřivý; našli ho s rozervaným hrdlem a břichem rozsápaným 
jakoby prackou šelmy.

Později. – Laskavostí inspektora ministerstva obchodu mi bylo 
umožněno nahlédnout do lodního deníku Demeter. Je s výjimkou 
posledních tří dnů veden řádně, neobsahuje však nic mimořádně 
zajímavého kromě záznamů o pohřešovaných členech posádky. 
Větší zájem ovšem vyvolala listina nalezená v láhvi, předložená 
dnes při soudním ohledání mrtvoly. Nikdy jsem dosud nenarazil na 
podivnější vyprávění, než jsou ta dvě. Protože není žádného důvo-



– 99 –

du, aby zůstala utajena, bylo mi povoleno je uveřejnit, a proto vám 
je otiskuji. Vynechávám pouze technické podrobnosti o navigaci 
a nákladu. Vypadá to, jako by kapitán ještě před vyplutím na širé 
moře podlehl jakési utkvělé představě, a ta se průběhem plavby 
vytrvale zvětšovala. Tento můj názor je ovšem třeba přijmout cum 
grano, protože píši podle diktátu jednoho písaře z ruského konzulá-
tu, který mi všechno vzhledem ke krátkosti času laskavě přeložil.

DENÍK „DEMETER“

Z Varny do Whitby

Zapsáno 18. července, neboť se dějí tak podivné věci, že od této chvíle 
až do přistání povedu přesné záznamy.

6. července jsme skončili nakládání – křemenný písek a bedny s hlí-
nou. V poledne zdvižena kotva. Čerstvý východní vítr. Posádka: pět 
lodníků, dva důstojníci, kuchař a já (kapitán).

11. července za úsvitu jsme vpluli do Bosporu. Turečtí celníci 
na palubě. Bakšiš. Všechno v pořádku. Ve čtyři hodiny odpoledne 
odjezd.

12. července průjezd Dardanelami. Další celníci a vlajkový člun 
pobřežní stráže. Opět bakšiš. Prohlídka důkladná, ale rychlá. Chtějí 
se nás brzy zbavit. Za tmy jsme vpluli do Egejského moře.

13. července jsme minuli mys Matapan. Posádka s něčím ne-
spokojena. Zřejmě vystrašeni, nechtějí o tom mluvit.

14. července. Menší starost s posádkou. Všichni muži jsou silní 
chlapi, kteří se plavili se mnou už dříve. Prvnímu důstojníkovi se 
nepodařilo zjistit, co neklape; jenom mu řekli, že něco se děje, 
a pokřižovali se. První důstojník dnes ztratil trpělivost a jednoho 
lodníka udeřil. Očekával jsem pořádnou rvačku, ale byl klid.
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Ráno 16. července oznámil první důstojník, že zmizel jeden člen 
posádky, Petrovskij. Neumí to vysvětlit. Včera v noci držel čtyři 
hodiny stráž na levoboku, byl vystřídán Abramovem, nevrátil se 
už do kajuty. Posádka sklíčenější než předtím. Všichni tvrdili, že 
takovou věc čekali, nechtěli však říci víc, než že je něco na palubě. 
První důstojník s nimi pomalu ztrácí trpělivost; obává se vzpoury.

Včera, 17. července, přišel do mé kajuty jeden z lodníků, Olgaren, 
a zděšeně mi oznámil, že podle jeho názoru je na palubě cizí muž. 
Při stráži se ukryl před prudkým lijákem za palubní domek, a vtom 
spatřil, jak po schůdkách vystoupil na palubu vysoký hubený muž, 
který se nepodobal nikomu z posádky, prošel přes palubu a pak 
zmizel. Opatrně ho sledoval, ale když došel na příď, nikoho tam 
nezastihl, a všechny průvlaky byly zavřené. Byl téměř šílený strachy 
a já se obávám, aby se panika nerozšířila. Zítra prohlédnu důkladně 
celou loď, abych zabránil nejhoršímu.

Později téhož dne jsem svolal celou posádku a oznámil, že 
pořádně prohlédneme celou loď, protože se podle jejich názoru 
zřejmě někdo na lodi skrývá. První důstojník se rozčilil; prohlásil 
to za nesmysl; ústupky takovým nesmyslným nápadům prý jenom 
muže demoralizují; k tomu, aby je uklidnil, mu prý postačí sochor. 
Poslal jsem ho ke kormidlu a ostatní zahájili s lucernami bok po 
boku důkladnou prohlídku; ani jeden kout nezůstal neprozkoumán. 
Na lodi jsou jenom ty velké dřevěné bedny, a proto tam nejsou žádné 
volné kouty, kde by se někdo mohl skrývat. Po skončení prohlídky si 
posádka oddychla a uklidněně se vrátila do práce. První důstojník 
brblal, ale nic neřekl.

22. července. – Poslední tři dny špatné počasí a celá posádka má 
neustále napilno s plachtami – není čas se bát. Muži už zřejmě zapo-
mněli na strach. První důstojník má opět dobrou náladu a všechno 
klape. Pochválil jsem posádku za práci v nepohodě. Minuli Gibraltar 
a propluli Úžinou. Všechno v pořádku.
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24. července. – Tahle loď je asi přece jen prokletá. O jednoho člena po-
sádky jsme už byli připraveni, vplouváme do Biskajského zálivu a če-
káme bouři, a přitom jsme přišli včerejší noci o dalšího muže – zmizel. 
Skončil stráž stejně jako ten první, a nikdo ho už nespatřil. Všech mužů 
se zmocnil neznámý strach; poslali mi petici s žádostí, aby směli držet 
stráž ve dvojicích, bojí se zůstávat sami. První důstojník zuří. Obávám 
se, že k něčemu dojde; buď on, nebo lodníci se uchýlí k násilí.

28. července. – Čtyři pekelné dny, kdy to námi zmítalo jako ve víru 
a vítr zuřil jako vichřice. Nikdo nespal. Všichni muži vyčerpáni. Ani 
nevím, jak postavit stráže, protože nikdo už se neudrží na nohou. 
Druhý důstojník ohlásil, že dobrovolně převezme stráž i kormidlo, 
aby se ostatní mohli několik hodin prospat. Vítr se utišuje, moře 
dosud rozbouřené, ale loď se už tak nezmítá, pluje klidněji.

29. července. – Další tragédie. Na dnešní noc jsem nařídil stráže 
po jednom, protože posádka je příliš unavena, než abych mohl 
stavět dvojice. Když ranní stráž přišla na palubu, našla tam jenom 
kormidelníka. Zavolala na poplach a všichni vyšli na palubu. Dů-
kladná prohlídka, ale nikoho jsme nenašli. Jsme teď bez druhého 
důstojníka a posádka je bez sebe strachy. Dohoda s prvním dů-
stojníkem, že beze zbraně nebudeme vycházet a pozorně budeme 
sledovat všechny podezřelé úkazy.

30. července. – Poslední noc. Mám radost, že se blížíme k Anglii. 
Počasí krásné, všechny plachty napjaty. Ulehl jsem zcela vyčerpán; 
tvrdě spal; probudil mě první důstojník se zprávou, že oba strážní 
a kormidelník zmizeli. K obsluze lodi zbývám jen já sám s prvním 
důstojníkem a dvěma lodníky.

1. srpna. – Dva dny mlha, a ani jedna loď v dohledu. Doufal jsem, že 
v Lamanšském průplavu budu moci signalizovat o pomoc nebo někde 
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přistát. Nemám dost lodníků k obsluze plachet, musím proto plout po 
větru. Neodvažuji se je svinout, už bych je nemohl znovu vytáhnout. 
Mám pocit, že plujeme vstříc nějakému strašnému osudu. První dů-
stojník je teď sklíčenější než oba lodníci. Jako by ho jeho tvrdá povaha 
nahlodávala zevnitř. Ale lodníci se už nebojí, pracují usilovně a trpě-
livě, připraveni na nejhorší. Jsou to Rusové, první důstojník je Rumun.

2. srpna, půlnoc. – Z několikaminutového spánku mě probudil výkřik 
kdesi před mými dveřmi. V mlze nic nebylo vidět. Vyběhl jsem na 
palubu a srazil se s prvním důstojníkem. Rovněž prý uslyšel výkřik 
a vyběhl, ale po hlídce ani stopy! O dalšího míň! Bože, pomoz nám! 
První důstojník tvrdí, že už jsme jistě minuli Doverskou úžinu; ve 
chvíli, kdy se mlha zvedla, muž vykřikl, zahlédl totiž North Foreland. 
Pak tedy už jsme přímo v Severním moři a v téhle mlze, která jako 
by plula s námi, nás může řídit pouze Bůh; a ten nás snad opustil.

3. srpna. – O půlnoci jsem šel vystřídat muže u kormidla, ale když 
jsem tam došel, nikoho jsem nenašel. Vítr byl silný, měli jsme 
ho v zádech, a tak jsme nebočili. Bál jsem se odejít od kormidla, 
a tak jsem zavolal prvního důstojníka. Za pár vteřin vyběhl jen ve 
spodkách na palubu, vyděšený a se ztrhanými rysy. Zmocnil se mě 
strach, že zešílel. Přistoupil až ke mně a chraptivým hlasem, s ústy 
přitisknutými na mé ucho, jako by se bál, že by to i vzduch slyšel, 
šeptal: „Je To tady, teď už to vím. Včera v noci jsem To na stráži 
uviděl, vypadá To jako vysoký, hubený muž, bledý jako smrt. Stálo 
To na přídi a hledělo dopředu. Připlížil jsem se k Tomu a vrazil jsem 
do Toho nůž, jenže ten Tím projel, jako by to byl vzduch.“ Při těchto 
slovech vytáhl nůž a prudce se jím rozmáchl. Nato pokračoval: „Ale 
je To tady a já To najdu. Třeba To je v podpalubí, v jedné z těch 
beden. Vypáčím jednu za druhou a podívám se tam. Vy zatím buďte 
u kormidla.“ A s varovným posunkem a prstem na rtech sestoupil 
dolů. Právě se zdvihal řezavý vítr a já nemohl kormidlo opustit. 
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Viděl jsem, jak se vrací na palubu s bedničkou na nářadí a svítilnou 
a sestupuje průvlakem na přídi do podpalubí. Zbláznil se, dočista 
se zbláznil, a pokoušet se ho zarazit nemá vůbec smysl. A na těch 
velkých bednách stejně nemůže nic zkazit. Jsou deklarovány jako 
„hlína“ a nanejvýš je snad trochu odtáhne, a tím jim vůbec neuškodí. 
Zůstanu proto tady a budu hlídat kormidlo a přitom psát tyhle po-
známky. Mohu jedině důvěřovat v Boha a čekat, až se mlha rozplyne. 
Potom, pokud bych nemohl s větrem za zády namířit do přístavu, 
svinu plachty, budu klidně vyčkávat a signalizovat o pomoc…

Nyní už je téměř po všem. Zrovna když jsem už začal doufat, že se 
první důstojník vrátí klidnější – slyšel jsem ho totiž, jak v podpalubí 
do něčeho buší, a práce mu jen prospěje – ozval se zdola průvlakem 
krátký, pronikavý výkřik, krev mi ztuhla v žilách, a na palubu vyskočil 
jako vystřelen z děla běsnící šílenec s koulejícíma se očima a obličejem 
zrůzněným strachem. „Zachraňte mě! Zachraňte mě!“ křičel a rozhlé-
dl se po příkrovu mlhy. Jeho hrůza se změnila v zoufalství a pevným 
hlasem řekl: „Raději pojďte se mnou, kapitáne, než bude pozdě. On 
je tady. Už znám to tajemství. Moře mě před ním zachrání, nic jiného 
opravdu nezbývá!“ Než jsem ze sebe mohl vypravit jediné slovo nebo 
k němu přiskočit a chytit ho, vyhoupl se na zábradlí a odhodlaně se 
vrhl do moře. I já teď už zřejmě znám to tajemství. Tenhle šílenec 
mě tedy připravoval o jednoho muže po druhém a teď je následoval 
sám. Bůh mi pomáhej! Jak zodpovím všechny ty hrůzy, až připluji do 
přístavu? Až připluji do přístavu! Dojde k tomu vůbec někdy?

4. srpna. – Neustále mlha, slunce ji neprorazí. Vím, že už svítá, vždyť 
jsem námořník a musím to poznat. Neodvážil jsem se sestoupit dolů, 
neodvážil jsem se opustit kormidlo, a tak jsem zůstal tady celou noc 
a v šeru noci jsem To spatřil – Jeho! Bůh mi odpusť, ale první dů-
stojník měl pravdu, když skočil přes palubu. Je líp umřít jako člověk, 
nikdo nemůže mít námitky, jestliže námořník zemře v mořských 
hlubinách. Jenže já jsem kapitán a nesmím opustit loď. Toho ďábla 
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či netvora však oklamu; jakmile mě začnou opouštět síly, přivážu si 
ruce ke kormidlu, a zároveň s nimi tam přivážu to, čeho se On – To! – 
neodváží dotknout. A tak zachráním svou duši i svou kapitánskou 
čest, ať už se zvedne příhodný, či nepříhodný vítr! Slábnu a noc už 
se blíží. Kdyby mi teď znovu pohlédl do tváře, asi by mi už nezbýval 
čas vykonat, co musím… Jestliže ztroskotáme, snad tuto láhev někdo 
nalezne, a ti, kdo ji naleznou, třeba pochopí; a pokud nepochopí… nu, 
pak budou alespoň vědět, že jsem splnil úkol, který mi byl svěřen. 
Nechť Bůh a Panna Maria a všichni svatí pomohou ubohé chybující 
duši, která se snaží dostát své povinnosti…

Porota pochopitelně nemohla vynést jednoznačný rozsudek. Žádný 
průkazní materiál se předložit nedal a nikdo nemůže dosvědčit, zda 
se kapitán dopustil těch vražd, či nikoli. Lidé se téměř jednomyslně 
domnívají, že kapitán je prostě hrdina a má mu být vypraven po-
hřeb na útraty obce.

Obřad se bude konat tím způsobem, že flotila člunů doprovo-
dí kapitánovu rakev proti proudu řeky Esk a pak bude dovezena 
zpět k Tatehillskému molu. Odtud ji vynesou nahoru po schodech 
k opatství, kde bude uložena na hřbitově na útesu. Svou účast na 
této poslední cestě již ohlásili majitelé více než jednoho sta člunů.

Po onom velkém psu jako by se slehla zem; lidé jsou tím dost 
rozladěni, protože při nynějším stavu veřejného mínění by ho jistě 
město adoptovalo. Zítra se koná pohřeb, a tak skončí jedno z mnoha 
„tajemství moře“.

DENÍK MINY MURRAYOVÉ

8. srpna. – Lucy byla celou noc neklidná a já jsem také spala jako na 
vodě. Bouře divoce zuřila a všechny stříšky nad komíny řinčely, že 
mi z toho běžel mráz po zádech. Kdykoli vítr prudce zadul, zaznělo 
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to jako výstřel ze vzdáleného děla. Lucy se kupodivu ani neprobu-
dila, ovšem dvakrát vstala a oblékla se. Naštěstí jsem se pokaždé 
včas probudila, spící Lucy jsem svlékla a uložila zpět na lůžko. Som-
nambulismus je opravdu něco velmi podivného; jakmile její úmysl 
zkříží nějaká fyzická akce, zapomene Lucy, co chtěla – pokud vůbec 
něco chtěla –, a zase se skoro úplně podrobí běžnému chodu života.

Obě jsme vstaly časně zrána a šly se podívat dolů do přístavu, 
jestli se v noci něco nepřihodilo. Lidí tam bylo poměrně málo, 
a ačkoli slunce jasně zářilo a vzduch byl čistý a svěží, probíjely se 
velké, sveřepě vypadající vlny, od nichž se bíle odrážela pěna na 
hřebenech, úzkým vjezdem do přístavu jako bezohledný chlap, 
který si razí cestu zástupem. Byla jsem celkem ráda, že Jonathan ne-
strávil minulou noc na moři, nýbrž na pevnině. Jenže, ach, je vůbec 
už na moři, či je ještě na pevnině? Kde je a jak se mu daří? Začínám 
mít o něj hrozný strach. Kdybych jen věděla, co dělat, a mohla vůbec 
něco dělat!

10. srpna. – Pohřeb nešťastného lodního kapitána byl velmi dojem-
ný. Účastnily se ho snad všechny lodi z přístavu a celou cestu z Ta-
tehillského mola až nahoru na hřbitov nesli rakev jejich kapitáni. 
Vypravila jsem se s Lucy poměrně brzy na naši starou lavičku. Zatím 
doplula flotila člunů proti proudu až k Viaduktu a právě se vracela. 
Měly jsme krásný výhled a sledovaly jsme smuteční průvod téměř 
po celé jeho trase. Nešťastníka uložili k poslednímu odpočinku zce-
la blízko naší lavičky, a tak když jsme se na ni ve vhodný okamžik 
postavily, viděly jsme všechno. Chudák Lucy byla velmi rozrušena. 
Celou dobu byla neklidná a cítila se nesvá; ty noční můry jí určitě 
škodí. V jednom je hrozně divná: zásadně mi nechce přiznat, že její 
neklid je něčím vyvoláván; a pokud by snad byl, pak sama nechápe, 
čím. Rozrušilo ji též, že ubohý pan Swales byl dnes ráno nalezen 
mrtev se zlomeným vazem na naší lavici. Zřejmě se vylekal, tvrdí 
lékař, a spadl pozpátku z lavice. Měl totiž ve tváři výraz takového 
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úděsu a strachu, až očitým svědkům ztuhla krev v žilách. Ubohý 
hodný stařec! Třeba spatřil svýma umírajícíma očima Smrt! Lucy je 
tak jemná a citlivá, že vnější vlivy na ni doléhají mnohem silněji než 
na jiné lidi. Teď právě ji vyvedla z míry jistá maličkost, jíž bych sama 
celkem nevěnovala pozornost, i když mám zvířata velice ráda. Jeden 
z mužů, kteří přicházívají sem nahoru dívat se na lodi, měl s sebou 
svého psa. Nikdy bez něho nechodí. Oba jsou tiší a nikdy jsem ne-
viděla toho muže se zlobit, ani neslyšela psa štěkat. Při pohřebním 
obřadu odmítal pes jít ke svému pánu, který seděl s námi na lavičce, 
ale zůstával ve vzdálenosti několika yardů, štěkal a vyl. Pán mu 
domlouval napřed laskavě, potom přísněji a nakonec rozzlobeně; 
jenže pes ani nepřiběhl, ani nepřestal štěkat. Byl jako posedlý, oči 
mu divoce svítily a srst měl zježenou jako kočičí ocas, když je Micka 
na válečné stezce. Nakonec se jeho pán dopálil, přiskočil k němu, 
kopl ho, chytil ho za zátylek a napůl přivlekl, napůl hodil na ná-
hrobní kámen, na němž je lavice postavena. Sotva se chudáček dotkl 
kamene, ztichl a začal se třást. Nesnažil se utéci, chvěl se však po 
celém těle, celý se skrčil a vypadal vyděšeně; marně jsem se ho 
pokoušela ukonejšit. Také Lucy ho velice litovala, nesnažila se ho 
však pohladit, nýbrž jenom na něj hleděla s výrazem zoufalství. 
Mám velké obavy, že Lucy je příliš citlivá, než aby se její cesta živo-
tem mohla obejít bez potíží. Dnes v noci se jí o tom všem bude určitě 
zdát. To všechno dohromady – loď zavedená do přístavu mrtvým 
mužem; jak byl s růžencem přivázán ke kormidlu; dojemný pohřeb; 
pes, napřed rozdivočelý, teď vystrašený – jí určitě poskytne látku 
pro sny.

Jistě bude nejlepší, aby šla spát tělesně unavená; vyvedu ji proto 
na dlouhou procházku podél útesů až k zátoce Robina Hooda a zpět. 
Po takové túře by opravdu neměla mít příliš velkou chuť v noci 
vstávat a chodit ve spaní.
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Kapitola 8

DENÍK MINY MURRAYOVÉ

Týž den, 11 hodin večer. – Ach, jak já jsem unavená! Nebýt toho, 
že jsem na sebe vzala povinnost vést si deník, tak jsem ho dnes 
neotevřela. Procházka byla moc hezká. Lucy dostala za chvíli bá-
ječnou náladu, nejspíš díky několika roztomilým kravičkám, které 
nás přišly na poli nedaleko majáku očichávat a k smrti nás vylekaly. 
Určitě jsme na všechno zapomněly a uvědomovaly si jen svůj osobní 
strach, a to zřejmě smazalo všechny minulé dojmy a my se cítily 
jako znovuzrozené. V zátoce Robina Hooda jsme bohatě posvačily 
v rozkošné starobylé hospůdce s arkýřem, vedoucím přímo na břeh 
pokrytý mořskými chaluhami. Časopis New Woman by byl určitě 
šokován naší chutí k jídlu! Muži jsou snášenlivější, Bůh jim žeh-
nej! Cestou domů jsme několikrát, vlastně mnohokrát odpočívaly 
a celou dobu nám bušila srdce strachem z divokých býků. Lucy byla 
pořádně utahaná, a měly jsme proto v úmyslu jít co nejdřív na kutě. 
Přišel však mladý pastor a paní Westenrová ho pozvala na večeři. 
Při večeři jsme se s tím nudným panákem pořádně zapotily; dalo 
mi to obrovskou práci a cítím se jako hrdinka. Myslím, že jednoho 
dne se budou muset páni biskupové sejít a přemýšlet o výchově 
nové generace pastorů, kteří nepřijmou pozvání k večeři, ať už se 
na ně jakkoli naléhá, a kteří poznají, kdy jsou dívky unavené. Lucy 
spí a lehce dýchá. Má růžovější tváře než obvykle a vypadá tak pů-
vabně! Jestliže se pan Holmwood do ní zamiloval, sotva jen ji spatřil 
v salónu, co by asi řekl, kdyby ji spatřil teď? Redaktoři ženských 
časopisů začnou jednoho dne vyhlašovat, že by se mužům a ženám 
mělo dovolit, aby jeden viděl druhého ve spaní ještě před nabídkou 
k sňatku či před jejím přijetím. Jenže podle mého názoru se moderní 
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žena v budoucnu nespokojí, aby nabídky k sňatku pouze přijímala – 
ona je bude dávat sama! A jak pořádně to bude provádět, panečku! 
Trochu mě to utěšuje. Jsem dnes večer moc šťastná, protože se Lucy 
zřejmě daří líp. Snad už má opravdu to nejhorší za sebou, snad už 
ji přestanou ty sny sužovat. A vědět, co je s Jonathanem, tak budu 
úplně šťastna…! Bůh mu žehnej a ochraňuj ho!

11. srpna, 3 hodiny ráno. – Opět deník. Nespím, mohu tedy klidně 
psát. Jsem příliš rozčilená, než abych spala. Jaké dobrodružství, 
jaký hrůzný zážitek jsme prožily! Sotva jsem sklapla deník, usnula 
jsem… Pojednou jsem se úplně probudila a posadila. Svíral mě pocit 
strašné úzkosti a prázdnoty. V pokoji byla tma, takže jsem nemohla 
vidět na Lucyino lůžko; tiše jsem se k němu přikradla a hledala ji 
po hmatu. Lůžko bylo prázdné. Rozškrtla jsem sirku a zjistila, že 
Lucy není v místnosti. Dveře byly zavřeny, nikoli zamčeny, a já je 
přece zamkla! Obávala jsem se probudit její matku, které se po-
slední dobou daří hůř, a tak jsem si jen přes sebe přehodila nějaké 
šaty a hodlala vyběhnout ven ji hledat. Ještě před odchodem mě 
napadlo, že by mi šaty, které si oblékla, mohly poskytnout klíč 
k tomu, kam ve spánku chtěla jít. Župan by znamenal dům, šaty 
venek. Župan i šaty byly na obvyklém místě. „Bohudík nemůže být 
daleko,“ oddychla jsem si, „má přece na sobě jenom noční košili.“ 
Seběhla jsem dolů a nahlédla do obývacího pokoje. Tam nebyla! 
Pak jsem nahlédla do všech nezamčených pokojů v domě a srdce 
mi svíral neustále vzrůstající strach. Nakonec jsem došla ke dveřím 
haly a našla je otevřené. Nebyly otevřeny dokořán, ale zámek ne-
zapadl. Zdejší nájemníci dům každou noc velmi pečlivě zamykají, 
takže k mému úleku Lucy zřejmě odešla jen v tom, co měla na sobě. 
Nebyl čas přemýšlet, co by se mohlo stát; všechny podrobnosti mi 
zastíral mlhavý, vše převládající strach. Vzala jsem si velký tlustý 
šál a vyběhla ven. Vykročila jsem do Crescentu, právě když odbíjela 
jedna, a nikde nebylo vidět ani živáčka. Běžela jsem po Severní 
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promenádě, ale nikde ani stopa po bílé postavě, kterou jsem hle-
dala. Z okraje Západního útesu nad molem jsem se podívala přes 
přístav až k Východnímu útesu ve strachu či naději – ani nevím –, 
že spatřím Lucy na naší oblíbené lavici. Měsíc v úplňku jasně svítil, 
po nebi se hnaly mraky černé jako uhel a vytvářely mihotavou 
diorámu světel a stínů. Náhle pokryl mrak svým stínem kostel 
Panny Marie a jeho okolí a já jsem vůbec nic neviděla. Sotva mrak 
zmizel, objevily se zříceniny opatství a v úzkém pruhu jasného 
světla, jakoby vyťatého ostřím meče, postupně vyvstával kostel 
a hřbitov. Mé očekávání se splnilo – stříbrný svit měsíce dopadl 
na lavici se sněhově bílou postavou, zakloněnou dozadu. Vtom se 
přihnal další mrak, takže jsem toho moc nezahlédla, neboť téměř 
okamžitě vystřídal stín světlo. Zdálo se mi však, že za lavicí, od níž 
se jasně odrážela bílá postava, stojí něco temného a sklání se nad 
Lucy. Nepoznala jsem, co to bylo, zda člověk či zvíře. Dál jsem už 
nečekala a seběhla po příkrých schodech k molu a po něm přes 
rybí trh k mostu; jedině tudy vedla cesta k Východnímu útesu. 
Město jako by bylo mrtvé, nikde ani živá duše. Byla jsem ráda, 
vždyť jsem nechtěla, aby někdo věděl o Lucyině stavu. Připadalo 
mi, že se čas zastavil a vzdálenost se vůbec nekrátí, a s třesoucími 
se koleny a těžce oddychujíc jsem stoupala po schodech nahoru 
k opatství. Velmi jsem spěchala, a přesto mi připadalo, jako by 
mi nohy zatěžovalo olovo a každý kloub mého těla byl úplně za-
rezavělý. Když jsem došla téměř až na konec schodů, byla jsem už 
tak blízko, že jsem i v mihotavých stínech mohla rozeznat lavici 
s bílou postavou. Nad dozadu zakloněnou Lucy se opravdu skláně-
lo něco dlouhého a černého. Vyděšeně jsem zvolala: „Lucy! Lucy!“ 
a ta postava zdvihla hlavu a z místa, kde jsem byla, jsem zahlédla 
bledou tvář a rudé žhnoucí oči. Lucy neodpověděla a já jsem běžela 
dál ke vchodu na hřbitov. Když jsem tam vběhla, octl se mezi mnou 
a lavicí kostel a asi na minutu jsem ztratila Lucy z očí. Jakmile jsem 
byla za kostelem, mrak již přešel a měsíc svítil tak jasně, že jsem ji 
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uviděla, jak sedí s hlavou spočívající na opěradle lavice. Byla zcela 
sama, široko daleko ani stopa po něčem živém.

Sklonila jsem se nad ni a zjistila, že dosud spí. Rty měla po-
otevřené a oddychovala – ne tak lehce jako obvykle, ale těžce a tr-
haně, jako by se při každém vdechnutí namáhavě snažila vpravit 
vzduch do plic. Jak jsem se blížila, zvedla ve spánku ruku a přitáhla 
si límeček noční košile blíž ke krku. Přitom se trochu zachvěla, jako 
by se jí dotklo něco studeného. Přehodila jsem přes ni teplý šál 
a stáhla jí okraj těsně kolem krku, protože jsem se strachovala, aby 
se neroznemohla z nočního chladu; byla příliš lehce oblečena. Bála 
jsem se probudit ji naráz, a tak jsem jí velkým spínacím špendlíkem 
zachytila šál těsně u krku, aby mi nic nebránilo v pohybech a abych 
jí mohla pomáhat. Strach mi však zřejmě ochromoval ruce a já jsem 
byla tak nemotorná, že jsem ji asi píchla nebo škrábla špendlíkem; 
chvílemi si totiž přikládala ruku ke krku a sténala, i když již od-
dychovala klidněji. Když jsem ji pečlivě zahalila, obula jsem jí své 
střevíce a začala ji jemně probouzet. Zpočátku nereagovala, ale 
zponenáhla spala čím dál tím neklidněji a občas vzdychla a zasté-
nala. Jenže čas plynul příliš rychle a já ji chtěla dostat co nejdříve 
domů; začala jsem s ní proto cloumat silněji, až nakonec otevřela 
oči a probrala se. Vůbec se nezdála být překvapena, že mě vidí; ani 
trochu si totiž neuvědomovala, kde vlastně je. Lucy se vždycky s pů-
vabem probouzí a rovněž při takové příležitosti, kdy byla určitě celá 
prokřehlá a vylekaná z představy, že se neoblečená probouzí na 
hřbitově, neztratila nic ze své líbeznosti. Lehce se chvěla a přitiskla 
se ke mně. Přikázala jsem jí, aby okamžitě šla se mnou domů, a ona 
bez jediného slova vstala, poslušná jako malé dítě. Cestou jsem si 
odřela nohu o ostrý kámen a Lucy zaslechla mé vyjeknutí. Zastavila 
se a naléhala, abych si obula své střevíce; odmítla jsem. Když jsme 
však došly na pěšinu za hřbitovem, kde ještě byla kaluž po bouřce, 
pomazala jsem si blátem jednu nohu o druhou, aby nikdo, koho 
bychom snad cestou domů potkaly, nepostřehl, že jsem bosa.
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Štěstí nám přálo a my se dostaly domů, aniž jsme na někoho 
narazily. Jednou jsme zahlédly, jak před námi přechází ulici nějaký 
muž, zřejmě v nepříliš střízlivém stavu. Ukryly jsme se v jakýchsi 
vratech, dokud nezmizel v jedné z příkrých úzkých uliček, jakých je 
tady mnoho a kterým ve Skotsku říkají „wynds“. Srdce mi celou dobu 
bušilo tak silně, až jsem si občas myslela, že snad omdlím. Měla jsem 
velký strach o Lucy, nejen o její zdraví, vždyť pobytem na nočním 
chladném vzduchu mohlo být vážně ohroženo, ale i o její pověst, kdy-
by se o tom snad někdo dozvěděl. Když jsme došly domů a umyly si 
nohy, společně jsme se pomodlily a já ji uložila do postele. Než usnula, 
poprosila mě – vlastně mě úpěnlivě žádala –, abych se nikomu o jejím 
nočním dobrodružství nezmínila, dokonce ani matce ne. Zprvu jsem 
váhala a nechtěla to slíbit, ale při pomyšlení na zdravotní stav její 
matky, na rozrušení, které by zpráva o něčem takovém vyvolala, i na 
možné překroucení celého příběhu – k němuž by určitě došlo, kdyby 
pronikl na veřejnost –, jsem s tím nakonec raději souhlasila. Snad je 
to přece jen správné rozhodnutí. Zamkla jsem dveře a klíč jsem si 
uvázala k zápěstí, takže mě doufejme už nic nevyruší. Lucy spí jako 
dudek; v dáli se vysoko nad mořem objevuje odlesk svítání…

Téhož dne, v poledne. – Všechno klape. Lucy spala tak dlouho, dokud 
jsem ji neprobudila, a zřejmě se celou noc ani neobrátila. To noční 
dobrodružství jí snad ani trochu neublížilo; naopak, prospělo jí, 
protože dnešního rána vypadá lépe než za posledních několik 
týdnů. Je mi líto, že jsem byla tak neobratná a zranila ji spínacím 
špendlíkem. Málem to mohlo být dost vážné, vždyť má na hrdle 
propíchnutou pokožku. Nejspíš jsem jí uskřípla kousek uvolněné 
kůže a probodla ji, protože tam má dva malé rudé puntíky jako 
po bodnutí špendlíkem, a na stužce noční košile měla kapku krve. 
Omluvila jsem se jí a mrzela se na sebe, ale Lucy se smála, dobírala 
si mě a prohlásila, že to ani necítí. Naštěstí to nemůže zanechat 
jizvy, ranky jsou příliš drobné.
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Téhož dne, v noci. – Strávily jsme klidný den. Vzduch byl jasný, slunce 
zářilo a vál chladný větřík. Naobědvaly jsme se v Mulgrave Woods, 
paní Westenrová tam jela po silnici a já s Lucy jsme šly podél úte-
su a setkaly jsme se s ní u brány. Bylo mi trochu smutno, protože 
jsem si uvědomovala, jak úplně šťastná bych byla, kdyby tu byl se 
mnou Jonathan. Nezbývá mi ovšem než být trpělivá. Večer jsme se 
procházely po promenádě, poslechly si několik hezkých melodií od 
Spohra a Mackenzieho a odešly brzy na lože. Lucy vypadá klidněji 
než minulé dny a okamžitě usnula. Zamknu dveře a klíč si zase 
vezmu k sobě, i když dnešní noc nečekám žádné potíže.

12. srpna. – Mé očekávání se nesplnilo; dvakrát za noc mě totiž Lucy 
probudila, jak se pokoušela odejít z pokoje. Připadalo mi, že i ve spánku 
ji poněkud mrzelo, že našla dveře zamčené, a zdráhavě se vrátila na 
lože. Vzbudila jsem se za úsvitu; venku již švitořili ptáci. Probudila se 
i Lucy a já jsem s potěšením shledala, že vypadá ještě lépe než včera 
ráno. Snad se jí už opravdu vrátila její stará dobrá nálada. Přišla ke 
mně, přitulila se a vyprávěla mi o Arthurovi. Já zase jsem se jí svěřila 
se svými starostmi o Jonathana a ona se mě pokoušela konejšit. Při-
znám se, že se jí to trochu podařilo; i když sympatie nedokáží změnit 
fakta, přece jen mohou dopomoci, aby se dala lépe unést.

13. srpna. – Další klidný den a do postele s klíčem na zápěstí jako před-
tím. Zase jsem se v noci probudila a zjistila, že Lucy sedí ve spánku 
na lůžku a ukazuje na okno. Tiše jsem vstala, odhrnula záclony a vy-
hlédla ven. Měsíc jasně zářil a v jeho něžném svitu splývaly obloha 
i moře v jediné velké a tiché tajemství, tak krásné, že se slovy vůbec 
nedá popsat. V měsíční záři se přede mnou třepotal velký netopýr 
a střídavě přilétal a odlétal ve velkých vířivých obloucích. Jednou či 
dvakrát přiletěl až do mé blízkosti, ale zřejmě se mě polekal a odletěl 
přes přístav směrem k opatství. Když jsem odstoupila od okna, Lucy 
už ležela a klidně spala. Po zbytek noci se už ani nepohnula.
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14. srpna. – Celý den na Východním útesu, četla a psala. Lucy si 
nejspíš tohle zákoutí zamilovala stejně jako já, a když nastane čas 
odejít domů na oběd, svačinu nebo večeři, těžko ji odsud dostávám. 
Dnes odpoledne prohodila podivnou poznámku. Vracely jsme se 
domů k večeři a zastavily jsme se na horním konci schodiště ve-
doucího od Západního mola, abychom se jako obvykle pokochaly 
vyhlídkou. Slunce, zapadající daleko na nebi, právě klesalo za mys 
Kettleness a Východní útes se starým opatstvím byl zalit rudým od-
leskem, který jako by všechno oblil překrásným růžovým oparem. 
Chvíli jsme mlčely a pojednou Lucy zamumlala jakoby pro sebe:

„Zase ty jeho rudé oči! Jsou úplně stejné.“ Byl to tak podivný vý-
rok, a navíc byl vysloven tak znenadání, že jsem se úplně vylekala. 
Nepatrně jsem se pootočila, abych na Lucy lépe viděla a nepůsobila 
přitom dojmem, že na ni upřeně hledím, a zpozorovala jsem, že je 
v jakémsi polospánku. Na obličeji měla záhadný výraz, ze kterého 
jsem nebyla moudrá; nic jsem tedy neřekla a jenom sledovala, kam 
míří její pohled. Zdálo se mi, že se dívá na naši lavičku, kde seděla 
jakási osamělá tmavá postava. Trochu jsem se polekala, protože 
i mně se na okamžik zdálo, že ten člověk má velké rudé oči, planoucí 
jako ohně. Tento dojem se však rozptýlil, jakmile jsem se podívala 
pozorněji. Slunce se rudě odráželo od oken mariánského kostela 
za naší lavičkou, a jak sklouzávalo za obzor, měnil se lom paprsků 
a jejich odraz natolik, že vyvolaly dojem, jako by se tam něco pohy-
bovalo. Upozornila jsem Lucy na tenhle zvláštní jev a ona se prudce 
probrala ze snění. Tvářila se však i dál smutně, snad si vzpomněla na 
onu hroznou noc tady nahoře. Nikdy o ní nemluvíme. Proto jsem nic 
neřekla a šly jsme domů na večeři. Lucy rozbolela hlava a šla záhy 
na lůžko. Když jsem se ujistila, že spí, vypravila jsem se na malou 
procházku. Šla jsem podél útesů směrem na západ a vzpomínky na 
Jonathana ve mně vyvolaly sladkobolnou náladu. Cestou domů jsem 
pohlédla nahoru na průčelí našeho domu v Crescentu; bylo ve stínu, 
ale měsíční svit byl tak jasný, že vše na něm bylo zřetelně vidět. 



– 114 –

Spatřila jsem, jak se Lucy vyklání hlavou z okna. Domnívala jsem se, 
že mě snad vyhlíží; vytáhla jsem tedy kapesník a zamávala. Vůbec si 
toho nevšimla a ani se nehnula. Vtom se svit měsíce přehoupl přes 
roh budovy a jeho paprsky dopadly přímo na okno. Tam se jasně 
rýsovala Lucyina hlava opřená o poprsník. Oči měla zavřené, tvrdě 
spala a vedle ní sedělo na poprsníku cosi, co vypadalo jako velký 
pták. Vylekala jsem se, aby se nenachladila, a vyběhla jsem nahoru; 
ale když jsem vešla do pokoje, vracela se právě v hlubokém spánku 
a těžce oddychujíc k posteli. Ruku si přidržovala u krku, jako by ho 
chránila před zimou. Neprobudila jsem ji, jen jsem ji teple přikryla. 
Bedlivě jsem zamkla dveře a dovřela pevně okno.

Lucy vypadá velmi sladce ve spánku, je však bledší než obvykle 
a rysy má unavené a ztrhané. Vůbec se mi nelíbí; obávám se, že ji 
něco trápí. Kéž bych mohla zjistit co.

15. srpna. – Vstala jsem později než jindy. Lucy byla malátná a unavená 
a neprobudila se, ani když nás volali k snídani. Spala dál. U snídaně 
nás čekalo milé překvapení. Arthurovu otci se daří lépe a vyslovil 
přání, aby se svatba konala co nejdříve. Lucy září tichým štěstím a její 
matka se současně raduje i rmoutí. Později mi sdělila důvody. Trápí 
ji, že přijde o dceru, ale těší ji, že Lucy bude mít brzy někoho, kdo ji 
bude ochraňovat. Ubohá, drahá, hodná paní! Svěřila mi, že už nad ní 
byl vynesen rozsudek smrti. Neoznámila to Lucy a já jí musela slíbit, 
že toto její tajemství zachovám. Lékař jí sdělil, že jí srdce slábne a že 
za několik málo měsíců musí zemřít. Ovšem jakýkoli náhlý úlek by 
jí kdykoli přivodil smrt, třebas už teď. Ach, jak moudré bylo, že jsme 
se jí nezmínily o oné strašné Lucyině náměsíční noci!

17. srpna. – Celé dva dny ani řádka v deníku. Nechtělo se mi psát. 
Jako by se nad naším štěstím snášel příkrov stínu. Žádné zprávy 
od Jonathana, Lucy očividně slábne a hodiny její matky jsou téměř 
sečteny. Nechápu, jak je možné, že Lucy takhle schází! Jí dobře, spí 
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dobře a je hodně na čerstvém vzduchu; ale po celou tu dobu jí růže 
na tvářích blednou, den ode dne slábne a je unavenější a unavenější. 
V noci ji slyším, jak lapá po vzduchu. Klíč od dveří mám vždycky 
přivázán kolem zápěstí, Lucy ovšem vstává, přechází po pokoji a se-
dává u otevřeného okna. Včera v noci jsem se probudila a přistihla 
ji u otevřeného okna; pokoušela jsem se ji probudit, ale marně – 
vypadalo to, že je v mdlobách. Nakonec se mi podařilo přivést ji 
k sobě, byla však slabá jako třtina, dlouze a bolestně bojovala o dech 
a přitom tiše plakala. Zeptala jsem se jí, proč vlastně byla u okna, ale 
zavrtěla hlavou a odvrátila se. Doufám, že její nevolnost není zavi-
něna oním neblahým píchnutím spínacím špendlíkem. Když spala, 
podívala jsem se jí na hrdlo, a drobné ranky se zřejmě nezhojily. Jsou 
stále otevřené a snad i větší než dřív; okraje mají bělavé. Jsou to malé 
bílé skvrnky s rudými tečkami uprostřed. Jestli se za jeden dva dny 
nezahojí, budu trvat na tom, aby si je prohlédl lékař.

DOPIS ADVOKÁTNÍ FIRMY F. BILLINGTON & SYN, WHITBY,  
FIRMĚ CARTER, PATERSON & SPOL., LONDÝN

17. srpna

„Vážení pánové,
v příloze Vám zasíláme dodací list na zboží, zaslané Vám 

prostřednictvím Great Northern Railway. Zásilku doručte 
ihned po převzetí na Kingscrosském nádraží do Carfaxu 
u Purfleetu. Dům je prozatím prázdný, ale v příloze naleznete 
klíče, z nichž každý je označen štítkem.

Zásilku, kterou tvoří celkem padesát beden, laskavě složte 
v částečně rozbořené budově, patřící k usedlosti a označené 
písmenem A na přiloženém náčrtku. Váš zástupce místo 
snadno pozná, protože je to bývalá kaple tohoto panského síd-
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la. Zboží je vypraveno vlakem dnes večer v půl desáté a má být 
vyloženo na King’s Crossu zítra odpoledne v půl páté. Protože 
si náš klient přeje, aby zboží bylo dodáno co nejrychleji, při-
stavte laskavě včas příslušné povozy a ihned vypravte zboží na 
místo určení. Abychom vyloučili jakékoli zdržení vyplývající 
případně z obvyklého uhrazování výloh u Vašich příslušných 
oddělení, přikládáme šek na deset liber (£ 10,–,–), jehož pří-
jem nám laskavě potvrďte. Jestliže budou výlohy nižší než tato 
částka, račte přeplatek vrátit; jestliže budou vyšší, ihned Vám 
na Vaši výzvu zašleme šek na úhradu nedoplatku. Při odcho-
du z domu račte zanechat klíče v hlavní hale domu, kde si je 
majitel převezme po příchodu; k odemčení použije duplikátů.

Nepokládejte prosím za porušení obchodní zdvořilosti, že 
Vás žádáme o všemožné urychlení celé záležitosti.

V dokonalé úctě
SAMUEL F. BILLINGTON & SYN“

DOPIS FIRMY CARTER, PATERSON & SPOL., LONDÝN,  
FIRMĚ BILLINGTON & SYN, WHITBY

21. srpna

„Vážení pánové,
potvrzujeme tímto příjem £ 10,–, – a vracíme Vám šek na 

£ 1,17,9 za přeplatek podle přiložené stvrzenky. Zboží bylo 
dodáno přesně podle instrukcí a klíč byl podle příkazu zane-
chán v hlavní hale.

V dokonalé úctě za
CARTER, PATERSON & CO.“
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DENÍK MINY MURRAYOVÉ

18. srpna. – Dnes jsem šťastná a píši na lavičce na hřbitově. Lucy se 
cítí podstatně lépe. Celou noc na dnešek dobře spala a ani jednou 
mě nevyrušila. Snad se jí už růže vrátí brzy na líčka, ačkoli je stále 
chorobně bledá a vůbec nemá barvu. Chápala bych to, kdyby byla 
chudokrevná, ale ona není. Je veselá, plná života a má dobrou ná-
ladu. Snad už ji opravdu ta chorobná zamlklost opustila, a dokon-
ce mi právě připomněla – jako bych vůbec nějaké připomenutí 
potřebovala – onu noc a jak jsem ji nalezla spící tady, přímo na 
této lavičce. Když mi to říkala, poklepávala lehce podpatkem na 
kamennou náhrobní desku. „Tehdy mé ubohé nožičky mnoho hluku 
nenadělaly!“ řekla. „Chudák pan Swales by určitě řekl, že asi proto, 
abych neprobudila Geordieho.“ Měla celkem sdílnou náladu, a tak 
jsem se jí zeptala, jestli se jí tehdy v noci něco zdálo. Než odpovědě-
la, nakrabatila roztomile čelo, o čemž Arthur – budu ho tak nazývat 
jako ona – prohlašuje, že to má velmi rád; a já ho opravdu chápu. 
Pak pokračovala svým zasněným způsobem, jako by se snažila 
vybavit si to v paměti:

„Ani to vlastně nebylo jako sen; připadalo mi to jako skutečnost. 
Prostě jsem toužila být tady, na tomhle místě – nevím proč, něčeho 
jsem se totiž bála – nevím čeho. Jenom si vzpomínám, že jsem zřej-
mě ve spánku prošla ulicemi a přes most. V té chvíli právě vyskočila 
nějaká ryba a já jsem se naklonila přes zábradlí, abych ji zahlédla. 
A jak jsem stoupala po schodech, zaslechla jsem štěkot mnoha psů – 
jako by celé město bylo najednou plné štěkajících psů. – Pak si jen 
mlhavě vzpomínám na něco dlouhého a temného s rudýma očima, 
jaké jsme tehdy viděly při západu slunce, a na to, že mě najednou 
obklopilo něco velmi sladkého a zároveň velmi trpkého. Pak mi 
připadalo, že klesám do hlubokých zelených vod, v uších mi zněl 
zpěv, jaký snad slýchávají tonoucí, a pak jako by se všechno ode mne 
vzdalovalo, jako by má duše opustila tělo a vznášela se ve vzduchu. 
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Dokonce si matně vzpomínám, že v jedné chvíli byl Západní maják 
přímo pode mnou a vzápětí jsem pocítila smrtelnou úzkost jako při 
zemětřesení, probudila jsem se a zjistila, že mnou cloumáš. Uviděla 
jsem tě ještě dřív, než jsem tě ucítila.“

Potom se rozesmála. Její smích působil poněkud neskutečně. 
Udivil mě a vůbec se mi nelíbil. Řekla jsem si, že ji raději přivedu 
na jiné myšlenky; začala jsem proto rozhovor na jiné téma a Lucy 
zase byla stejná jako dřív. Procházka na svěžím vzduchu ji osvěžila 
a bledé tváře jí zrůžověly. Její matka se zaradovala, když ji spatřila, 
a všechny tři jsme strávily velmi šťastný večer.

19. srpna. – Sláva! Sláva! Sláva! Ačkoli to tak úplně slavné zase není! 
Konečně zprávy od Jonathana! Ten drahoušek byl nemocný, proto 
nepsal. Teď už se to nemusím bát myslet nebo vyslovit, když to vím. 
Pan Hawkins mi poslal dopis a sám k němu připsal několik milých 
slov. Zítra ráno odjíždím přímo za Jonathanem. Bude-li třeba, po-
můžu ho ošetřovat a odvezu si ho domů. Pan Hawkins říká, že by 
nebylo špatné, kdybychom se tam vzali. Tolik jsem se naplakala 
nad dopisem té hodné sestřičky, až byl celý mokrý od slz; cítím to, 
když mi teď leží na ňadrech. Ten dopis je o Jonathanovi a musí být 
blízko mému srdci, protože on je v mém srdci. Cesta je už přesně 
stanovena a zavazadlo připraveno. Vezmu si pouze jedny šaty na 
převlečení; kufr mi později přiveze Lucy do Londýna a ponechá ho 
tam, dokud si pro něj nepošlu, protože třeba… Víc psát už nesmím; 
všechno ostatní si musím ponechat pro Jonathana, svého manžela. 
Zatím, než se setkáme, mi musí přinášet útěchu dopis, který viděl 
a jehož se dotýkal.
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DOPIS SESTRY AGATHY Z NEMOCNICE  
SV. JOSEFA A SV. MARIE V BUDAPEŠTI  
SLEČNĚ WILHELMINĚ MURRAYOVÉ

12. srpna

„Vážená slečno,
píši na přání pana Jonathana Harkera, který sám nemá 

dost sil psát, ačkoli díky Pánubohu a svatému Josefu a Panně 
Marii se již pozdravuje. Je v naší péči již téměř šest týdnů, 
měl prudký zánět mozkových blan. Požádal mě, abych Vám 
tlumočila jeho pozdravy a vzkázala Vám, že současně píši za 
něho i panu Peteru Hawkinsovi z Exeteru, jehož mám uctivě 
pozdravovat. Mám mu také vyřídit, že se omlouvá za zpoždění 
a že všechny uložené práce provedl. Pan Harker bude před 
návratem potřebovat několikatýdenní rekonvalescenci v na-
šem horském sanatoriu. Současně Vám mám vyřídit, že nemá 
s sebou dost peněz a že by svůj zdejší pobyt rád zaplatil, aby 
jiní, kteří pomoc potřebují, nebyli o ni zkráceni.

Se srdečnými pozdravy a požehnáním
SESTRA AGATHA

P. S. – Protože můj pacient právě spí, otevírám tento dopis, 
abych ho doplnila. Pan Harker mi všechno o Vás pověděl, i to, 
že se zakrátko stanete jeho manželkou. Žehnám Vám oběma!

Pan Harker utrpěl nějaký strašný otřes – jak tvrdí náš pan 
doktor – a ve svém deliriu blouznil o hrozných věcech: o vlcích 
a jedu a krvi, o přízracích a démonech a bojím se napsat, o čem 
ještě. Dbejte neustále bedlivě na to, aby ho na dlouhý čas nic 
takového nerozrušovalo; následky choroby, kterou prodělal, 
totiž tak rychle nezmizí. Byli bychom měli napsat už mnohem 
dřív, jenže jsme neznali jeho přátele a u něho se nenašlo nic, co 
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by nám poskytlo vodítko. Přijel vlakem z Kolozsváru a tamní 
přednosta stanice řekl průvodčímu, že přiběhl na nádraží 
a naléhal, že chce jízdenku domů. Z jeho rozčilených výkřiků 
poznali, že je Angličan, a proto mu dali jízdenku až do konečné 
stanice na oné trati.

Buďte ujištěna, že je o něho dobře pečováno. Svou dobrotou 
a laskavostí si nás všechny získal. Opravdu se dobře zotavuje 
a nepochybuji, že za několik týdnů bude zcela v pořádku. Ale 
pro jistotu buďte na něho opatrná. Modlím se k Bohu a sva-
tému Josefu a Panně Marii, aby Vám oběma dopřáli mnoho, 
mnoho šťastných let.“

DENÍK Dr. SEWARDA

19. srpna. – Dnes večer u Renfielda podivná náhlá změna. Asi 
k osmé hodině se ho zmocnilo jakési vzrušení a začal čenichat po 
pokoji jako ohař na stopě. Ošetřovatele jeho chování překvapilo, 
a protože ví, že se o něho zajímám, pobídl ho k řeči. Obvykle je 
Renfield k ošetřovateli uctivý, jenže dnes večer se prý choval úplně 
povýšeně. Neprojevil sebemenší ochotu k rozhovoru. Řekl jedině:

„S vámi mluvit nechci; teď jste úplná nicka, Mistr je nablízku.“
Ošetřovatel se domnívá, že se ho zmocnila nějaká nečekaná 

náboženská posedlost. V tom případě musíme ovšem počítat se 
záchvaty, protože silný člověk s vražednou a současně náboženskou 
posedlostí může být nebezpečný. Je to velmi úděsná kombinace. 
V devět hodin jsem k němu zašel. Choval se ke mně stejně jako 
k ošetřovateli; cítil se tak povznešeně, že mu rozdíl mezi mnou 
a ošetřovatelem připadal nicotný. Vypadá to na náboženskou 
po sedlost a zřejmě se brzy bude považovat za Pánaboha. Pro 
všemohoucí bytost jsou přece tyhle nepatrné rozdíly mezi lidmi 
úplně bezvýznamné! Jak snadno se tihle šílenci prozradí! Skutečný 
Bůh nedá ani vrabci ze střechy spadnout, avšak Bůh stvořený lid-
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skou ješitností nevidí rozdíl mezi orlem a vrabcem. Ach, kdyby jen 
lidé věděli!

Renfieldovo vzrušení se stupňovalo asi půl hodiny či ještě déle. 
Naoko jsem se tvářil, jako bych mu nevěnoval vůbec žádnou po-
zornost, bedlivě jsem ho však sledoval. Pak se mu náhle v očích mihl 
onen poťouchlý pohled, jaký vídáme pokaždé, když si šílenec něco 
usmyslí, a začal rozpačitě kroutit hlavou a krkem, což je typickým 
znamením pro zkušené ošetřovatele choromyslných. Poměrně se 
zklidnil, přistoupil k lůžku, rezignovaně usedl na pelest a strnule 
hleděl do prázdna. Ve snaze zjistit, zda jeho netečnost je opravdová 
či pouze předstíraná, pokoušel jsem se zavést rozhovor na jeho 
miláčky a tím jako pokaždé vyvolat jeho pozornost. Zprvu neod-
povídal, ale za chvíli nedůtklivě odsekl:

„K čertu s nimi! Ani za mák mi na nich nezáleží!“
„Cože?“ podivil jsem se. „Přece mi nechcete namluvit, že vám na 

pavoucích nezáleží?“ (Pavouci jsou právě teď jeho koníčkem a zá-
pisník je plný sloupců nízkých čísel.) Renfield záhadně odpověděl:

„Pohled na družičky naplňuje radostí oči, jež čekají na příchod 
nevěsty; když se však nevěsta blíží, pak oči naplněné slzami již 
nevnímají světlo družiček.“

Renfield odmítl podat bližší vysvětlení a celou dobu, kdy jsem 
byl u něho, seděl zatvrzele na lůžku.

Jsem dnes velmi sklíčen a unaven. Musím neustále myslet na 
Lucy a na to, jak všechno mohlo být jiné. Jestliže ihned neusnu – 
chloral, ten moderní Morfeus, C2HCl3O. H2O! Musím si dát pozor, aby 
se z toho nevyvinul návyk! Ne, dnes večer si žádný nevezmu! Myslil 
jsem na Lucy a tuto vzpomínku přece nemohu takhle znesvětit! 
Nepůjde-li to jinak, nebudu dnes spát…

Jsem rád, že jsem pojal toto rozhodnutí, a jsem ještě raději, že 
jsem je dodržel. Převaloval jsem se ze strany na stranu, a právě když 
odbila druhá, přiběhl ke mně noční hlídač se vzkazem z oddělení, 
že Renfield utekl. Rychle jsem se oblékl a seběhl okamžitě dolů; 
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můj pacient je příliš nebezpečný na to, abychom ho nechali volně 
pobíhat po okolí. Jeho utkvělé představy by se mohly ve vztahu 
k lidem projevit velmi škodlivě. Ošetřovatel už na mě čekal. Řekl, 
že se ještě před necelými deseti minutami podíval špehýrkou do 
pokoje a viděl ho zřejmě spícího na lůžku. Jeho pozornost vyvo-
lal řinkot vypáčeného okna. Rozeběhl se zpátky a zahlédl v okně 
už jen Renfieldovy nohy. Ihned pro mě vzkázal. Renfield měl na 
sobě pouze noční košili a nemohl utéci příliš daleko. Ošetřovatel 
se domníval, že raději bude sledovat oknem směr, kam běží, než 
aby se ihned za ním vydal, protože by se mu mohl ztratit z dohledu 
dřív, než by stačil vyběhnout dveřmi z domu. Ošetřovatel je totiž 
silný chlapík a oknem by neprolezl. Já jsem štíhlý, a tak jsem s jeho 
pomocí vylezl oknem, nohama napřed; bylo jen několik stop nad 
zemí, takže jsem seskočil bez pohromy. Ošetřovatel mě upozornil, 
že pacient zabočil doleva a běžel přímo dál. Utíkal jsem o sto šest, 
a když jsem proběhl stromořadím, zahlédl jsem jakousi bílou po-
stavu, jak přelézá vysokou zeď, oddělující náš pozemek od parku 
obklopujícího opuštěný dům.

Běžel jsem ihned zpátky a nařídil hlídači, aby okamžitě sehnal 
tři čtyři muže a přišel s nimi za mnou do carfaxského parku pro 
případ, že by se náš kamarádíček bránil. Sám jsem si zatím opatřil 
žebřík, vylezl na zeď a seskočil na druhou stranu. Ještě jsem zahlédl, 
jak Renfield právě mizí za rohem domu. Rozeběhl jsem se za ním 
a našel ho na opačné straně domu, jak se tiskne ke starým, kovaným 
dubovým dveřím kaple. Něco zřejmě někomu říkal, ale bál jsem se 
přiblížit se k němu na doslech; byl by se totiž mohl polekat a utéci. 
Honit letící roj včel je maličkost ve srovnání se stíháním polonahé-
ho šílence, posedlého myšlenkou na útěk! Za několik minut jsem 
však postřehl, že vůbec nevnímá, co se kolem něho děje, a tak jsem 
se odvážil k němu blíž – tím spíš, že moji lidé už mezitím přelezli 
zeď a obkličovali ho. Zaslechl jsem, jak říká:
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„Přišel jsem na vaši výzvu, Mistře. Jsem vaším otrokem a vy mě 
odměníte, protože vám budu věrný. Už dlouho se vám zdáli kořím. 
Teď, kdy už jste nablízku, čekám na vaše rozkazy, a vy mě jistě, 
drahý Mistře, neopomenete, až budete rozdílet své lahůdky!“

Přece jen to je starý chtivý žebrák! I ve chvíli, kdy se domnívá, že 
je skutečně v boží blízkosti, myslí pouze na chléb a ryby. Má podivu-
hodně propletené utkvělé představy. Když jsme k němu přiskočili, 
bránil se jako tygr. Má neobyčejnou sílu a připomínal spíš divokou 
šelmu než člověka. Ještě nikdy jsem neviděl tak rozzuřeného šílence 
a doufám, že něco takového už nikdy nespatřím. Jaké štěstí, že jsme 
včas odhadli jeho sílu i nebezpečnost! Člověk jeho síly a odhodlání 
by dokázal napáchat strašnou spoušť, dříve než by ho zdolali. Ani 
ten lotr Jack Sheppard by se nevyprostil ze svěrací kazajky, kterou 
jsme mu navlékli, a v cele s vypolštářovanými stěnami jsme ho při-
poutali řetězem ke zdi. Občas spustí strašný řev, ale ještě hrůzněji 
působí zámlky a z každého jeho obratu a pohybu vyzařuje touha 
vraždit.

Teď zrovna pronesl první srozumitelná slova:
„Budu trpělivý, Mistře. Přichází to – přichází – přichází!“
Vzal jsem to tedy na vědomí a odešel. Byl jsem příliš rozčilen, 

než abych usnul, ale deník mě uklidnil a teď už věřím, že mi dnes 
v noci bude dopřáno trochu spánku.



– 124 –

Kapitola 9

DOPIS MINY HARKEROVÉ LUCY WESTENROVÉ

Budapešť, 24. srpna

„Má nejdražší Lucy,
vím, že se celá třeseš na novinky o všem, co se přihodilo 

od našeho rozloučení na whitbyském nádraží. Nuže, má milá, 
dojela jsem v pořádku do Hullu, stihla loď do Hamburku a od-
tamtud vlak až sem. Na cestu samu si už skoro ani nedokážu 
vzpomenout, věděla jsem jen jediné, že jedu za Jonathanem, 
a že bych tedy toho měla co nejvíce naspat pro případ, že 
ho budu muset ošetřovat… Svého miláčka jsem našla strašně 
bledého, vyhublého a zesláblého. Z očí mu zmizela všech-
na odhodlanost a z obličeje ona klidná důstojnost, o nichž 
jsem Ti vyprávěla. Je z něho úplná lidská troska a vůbec si 
nepamatuje, co se mu v minulých týdnech přihodilo, nebo 
přinejmenším chce, abych tomu věřila, a já se ho nikdy nebu-
du vyptávat. Utrpěl nějaký strašný otřes a bojím se, že vzpo-
mínání by mohlo mít nepříznivý účinek na jeho mozek. Sestra 
Agatha, takové dobračisko a rozená ošetřovatelka, mi řekla, 
že blouznil o příšerných věcech, když nebyl při smyslech. 
Prosila jsem ji, aby mi o tom něco pověděla, ale ona se jenom 
pokřižovala a odmítla mi cokoli sdělit. Blouznění nemocných 
jsou prý boží tajemství, a jestliže je ošetřovatelka při výko-
nu povolání vyslechne, nesmí je prozradit. Je to milá, dobrá 
duše, a když příštího dne uviděla, že se rmoutím, vrátila se 
k této záležitosti a prohlásila, že není pro ni možné mluvit 
o tom, o čem můj miláček blouznil. Pak však dodala: ‚Jedno 
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vám říci mohu, má milá: netýkalo se to ničeho, co by si mohl 
vyčítat, a vy jako jeho budoucí manželka nemáte žádný důvod 
k starostem. Nezapomněl ani na vás, ani na to, čím vám je 
povinován. Jeho strach se týkal věcí závažných a hrozných, 
které jsou mimo dosah každého smrtelníka.‘ Ta zlatá duše si 
zřejmě myslela, že bych mohla žárlit, jestli se snad ten můj 
ubohý miláček nezamiloval do nějaké jiné dívky. Jako bych 
já mohla na Jonathana žárlit! Ale přesto se Ti tichounce při-
znám, má milá, že mnou prolétl záchvěv radosti, když jsem 
si uvědomila, že příčinou jeho utrpení není žádná jiná žena. 
Sedím teď u jeho lůžka, abych mu viděla do obličeje, když 
spí. Právě se probouzí…! Sotva se probudil, chtěl na mně svůj 
plášť, aby si něco vyndal z kapsy. Poprosila jsem sestru Agathu 
a ta přinesla všechny jeho věci. Zahlédla jsem mezi nimi i jeho 
zápisník a hodlala jsem ho požádat, abych do něho směla na-
hlédnout – věděla jsem totiž, že bych snad tam mohla nalézt 
klíč k jeho utrpení –, jenže Jonathan mi zřejmě vyčetl toto 
přání z očí a poslal mě k oknu, protože prý chce zůstat chvíli 
sám. Pak mě zavolal k sobě, a když jsem k němu přistoupila, 
držel ruku na zápisníku a velmi slavnostně pravil:

‚Wilhelmino,‘ – a tu jsem pochopila, že mluví smrtelně 
vážně, protože od chvíle, kdy mě požádal o ruku, mě tímto 
jménem už víc neoslovil, jistě víš, má drahá, jaké mám názory 
na důvěru, jež má být mezi manželem a manželkou: nic si 
nemají zatajovat, nic před sebou skrývat. Utrpěl jsem velký 
otřes, a když se pokouším vzpomenout si, co to vlastně bylo, 
cítím, jak se mi motá hlava, a nevím, zda to všechno byla 
skutečnost nebo sen šílence. Víš přece, že jsem měl zápal 
mozkových blan, a ten může vyvolat šílenství. To tajemství je 
tady uvnitř a já je nechci znát. Naším sňatkem chci začít úplně 
nový život. (Rozhodli jsme se totiž, má drahá, že se vezmeme, 
jen co se provedou všechny formality.) Chceš, Wilhelmino, 
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sdílet se mnou mou nevědomost? Tady máš zápisník. Vezmi 
si ho a ponech si ho; chceš-li, tak si ho přečti, ale mně se 
nikdy o ničem nezmiňuj, pokud by mě ovšem nějaká svatá 
povinnost nepřiměla vrátit se k oněm hořkým chvílím tady 
zaznamenaným, ať už jsem je probděl či prosnil, zdráv nebo 
šílený.‘ – Vyčerpaně klesl nazpět a já mu s polibkem vložila 
zápisník pod polštář. Poprosila jsem sestru Agathu, aby nám 
představená povolila uzavřít sňatek dnes odpoledne, a teď 
čekám na její odpověď…

Právě přišla a oznámila mi, že poslali pro kaplana anglické 
misijní kaple. Za hodinu uzavřeme sňatek, nebo jen co se Jo-
nathan probudí…

Lucy, ten okamžik uplynul jako voda. Měla jsem velmi 
slavnostní pocit, ale současně jsem byla moc, moc šťastná. 
Jonathan se probudil za víc než hodinu a všechno už bylo při-
praveno. Posadil se na lůžku, za záda mu narovnali polštáře, 
a své ‚Ano‘ pronesl pevným a zvučným hlasem. Já sama jsem 
stěží mohla promluvit, srdce mi totiž tak přetékalo, že i toto 
jediné slovo jako by mě dusilo. Sestřičky byly strašně milé. 
Dej Bůh, abych nikdy, nikdy nezapomněla ani na ně, ani na tu 
hlubokou a sladkou odpovědnost, kterou jsem na sebe vzala. 
Musím Ti povědět o svém svatebním daru. Když mě kaplan 
a sestřičky nechali o samotě s mým manželem – ach, Lucy, 
právě jsem poprvé napsala slova ‚můj manžel‘ –, tedy když 
mě nechali o samotě s mým manželem, vytáhla jsem zpod 
polštáře Jonathanův zápisník, zabalila ho do bílého papíru, 
převázala ho bledě modrou stužkou, kterou jsem měla kolem 
krku, uzel jsem zapečetila pečetním voskem a jako pečeti jsem 
použila snubního prstenu. Pak jsem balíček políbila, ukázala 
ho svému manželu a oznámila mu, že ho tak nechám po celý 
náš život jako vnější viditelný důkaz naší vzájemné důvěry 
a že ho nikdy nerozpečetím, pokud by to snad nebylo nezbytně 
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nutné kvůli němu nebo kvůli nějaké závažné povinnosti. Nato 
mi Jonathan sevřel ruku do své, a ach, Lucy, bylo to poprvé, 
co uchopil ruku své ženy, a prohlásil, že to je ta nejkrásnější 
věc na celém širém světě a že by v případě nutnosti ochotně 
prožil znovu celou minulost, jen aby znovu získal mou ruku. 
Ten chudáček milý chtěl zřejmě říci jen ‚část minulosti‘, zřej-
mě totiž dosud nemá představu o čase a vůbec se nepodivím, 
bude-li si zpočátku plést nejen měsíce, ale i roky.

Co jsem mu tedy na to mohla odpovědět, má drahá? Jen 
to, že jsem nejšťastnější ženou na celém širém světě a že mu 
nemohu dát než sebe, svůj život a svou důvěru, a spolu s tím 
svou lásku a oddanost pro všechny dny svého života. A když 
mě potom, má drahá, políbil a svýma ubohýma slabýma ruka-
ma přitáhl k sobě, bylo to jako náš vzájemný velmi slavnostní 
slib…

A víš vůbec, drahá Lucy, proč Ti tohle všechno píši? Ne-
jenom proto, že mě to naplňuje nezměrným štěstím, ale 
i proto, že jsi mi byla a stále jsi neobyčejně drahá. Když jsi 
vyšla ze školních lavic, aby ses připravovala na společenský 
život, bylo mi dopřáno být Ti přítelkyní a rádkyní. Chci, abys 
teď viděla očima přešťastné ženy, až kam ji dovedl smysl pro 
povinnost, ať i Ty jsi ve svém manželském životě šťastná jako 
já. Dej Bůh, má drahá, aby Ti život splnil všechna očekávání, 
aby byl dlouhým dnem plným slunce, bez drsného větru, bez 
opomenutých povinností a nedůvěry. Nesmím Ti přát život 
bez bolesti, protože ten není možný; doufám však, že budeš 
vždycky tak šťastná, jak já jsem teď. Sbohem, má drahá! Toto 
psaní ihned odešlu a snad Ti velmi brzy zase napíši. Musím 
skončit, Jonathan se probouzí – musím pečovat o svého 
manžela.

Tvá milující MINA HARKEROVÁ“
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DOPIS LUCY WESTENROVÉ MINĚ HARKEROVÉ

Whitby, 30. srpna

„Má nejdražší Mino,
posílám Ti moře pozdravů a milióny polibků, a ať už jsi 

brzy ve svém domově se svým manželem. Nemohla bys 
uspíšit Váš příjezd domů a zůstat i s manželem tady u nás? 
Zdejší silný vzduch by jistě Jonathana brzy postavil na nohy, 
stejně jako postavil na nohy mne. Mám chuť k jídlu jako vlk, 
kypím životem a spím dobře. Jistě Tě potěší, že už netrpím 
somnambulismem. Myslím, že jsem se už celý týden nehnula 
z postele, totiž v noci, jakmile jsem ulehla. Arthur říká, že 
tloustnu. Mimochodem jsem Ti zapomněla oznámit, že Arthur 
je tady. Chodíme spolu na procházky, na výlety, jezdíme na 
koni, na člunu, hrajeme tenis a rybaříme; a já ho miluji čím dál 
tím víc. On mi tvrdí, že mě miluje víc, jenže já o tom pochybu-
ji, protože hned napoprvé mi prohlásil, že mě už víc milovat 
nemůže. Jenže to je nesmysl. Právě přichází a volá mě. To je 
tedy zatím všechno od Tvé milující

LUCY

P. S. Maminka Tě srdečně pozdravuje.
Zdá se, že se jí, chudince, vede líp.

P. P. S. Naše svatba se koná 28. září.“

DENÍK Dr. SEWARDA

20. srpna. – Případ Renfield je čím dál tím zajímavější. Pacient se 
uklidnil natolik, že už neustále nezuří. První týden po záchvatu 
nepřestával běsnit. Potom jednu noc, právě když vyšel měsíc, se 
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utišil a pořád mumlal: „Teď už můžu čekat, teď už můžu čekat.“ 
Ošetřovatel mi to přišel ohlásit a já ihned seběhl dolů, abych se 
na něho podíval. Byl stále ve svěrací kazajce a ve vypolštářované 
cele, ale z obličeje mu už zmizel vytřeštěný výraz a oči opět měly 
v sobě něco z dřívější doprošující se – řekl bych dokonce podlízavé 
– dobráckosti. Jeho stav mě uspokojil, a proto jsem nařídil, aby mu 
kazajku svlékli. Ošetřovatelé váhali, ale nakonec uposlechli bez 
námitek. Pacient měl kupodivu natolik snášenlivou náladu, že si 
uvědomil jejich nedůvěru, přistoupil těsně ke mně, úkosem na ně 
pohlédl a zašeptal mi:

„Oni si myslí, že bych vám mohl ublížit. Já a vám ublížit! Blázni!“
Představa, že mysl toho ubohého šílence rozlišuje i mou osobu 

od jiných, mi poněkud zalichotila, stejně mi však není jasné, co 
tím vlastně chtěl vyjádřit. Znamená to snad, že s ním mám něco 
společného, takže prostě musíme stát při sobě, nebo chce snad ode 
mne získat tak nesmírnou přízeň, že je pro něj nezbytné, aby se 
mi nic nestalo? Tomu musím později přijít na kloub. Dnes večer 
odmítá mluvit. Nepohne ho k tomu ani nabídka, že dostane kotě 
nebo dokonce dospělou kočku. Na to jenom prohlásil:

„O kočky nestojím. Mám teď jiné věci na mysli a můžu čekat; 
můžu čekat.“

Po chvilce jsem od něho odešel. Ošetřovatel mi hlásil, že byl 
mírný až téměř do svítání, kdy znovu začal být neklidný, pak se 
rozzuřil a nakonec dostal záchvat, který ho vyčerpal až k mdlobám.

…Tři noci za sebou stejný úkaz – celý den zuří a od východu 
měsíce do východu slunce je klidný. Jak rád bych tomu přišel na 
kloub! Málem to vypadá, jako by podléhal nějakému vlivu, který 
se dostavuje a mizí. Dobrý nápad! Dnes v noci uskutečníme souboj 
zdravého rozumu s šíleným. Minule utekl bez naší pomoci, dnes 
v noci mu tedy k útěku pomůžeme. Poskytneme mu příležitost 
a v případě potřeby ho budu sledovat i se svými lidmi…
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23. srpna. – „Vždy se přihodí to, co nečekáme.“ Jak dobře znal 
Disraeli život! Když náš ptáček shledal, že klec je otevřena, nechtěl 
vylétnout, takže všechna naše rafinovaná opatření byla zbytečná. 
Jedno jsme však s jistotou zjistili: že údobí klidu trvají dost dlouho. 
Napříště ho budeme moci denně uvolnit vždy na několik hodin ze 
svěrací kazajky. Nařídil jsem už noční službě, aby ho, jakmile se 
uklidní, jen zavírala do vypolštářované cely a teprve hodinu před 
úsvitem ho zase spoutala. Ubožákovu tělu se jistě uleví, i když to 
jeho duch neocení. Pozor! Zase něco nečekaného! Volají mě, pacient 
opět uprchl.

Později. – Další noční dobrodružství. Renfield lstivě vyčkával, až 
ošetřovatel vejde do cely na inspekci. Pak kolem něho proběhl 
a prchal chodbou. Vzkázal jsem ošetřovatelům, aby ho pronásle-
dovali. Renfield utekl znovu do parku u opuštěného domu a našli 
jsme ho na stejném místě, jak se tiskne ke dveřím staré kaple. Sotva 
mě spatřil, rozběsnil se, a kdyby ho ošetřovatelé včas neuchopili, 
byl by se pokusil mě zabít. Jak jsme ho drželi, došlo k něčemu po-
divnému. Náhle zdvojnásobil svůj odpor, ale vzápětí se stejně rychle 
uklidnil. Mimovolně jsem se rozhlédl kolem, ale nic jsem neviděl. 
Zachytil jsem však pacientův pohled a sledoval, kam se dívá, ale na 
obloze zalité měsíčními paprsky jsem spatřil pouze velkého ne-
topýra, odlétávajícího tiše jako duch směrem k západu. Netopýři 
obyčejně létají a třepotají se v kruzích, jenže tenhle zřejmě letěl 
přímo, jako by věděl, kam má namířeno, nebo měl něco v úmyslu. 
Pacient se postupně uklidňoval, až řekl:

„Nemusíte mě spoutat, půjdu s vámi klidně!“ Bez nesnází jsme se 
vrátili domů. Z jeho netečnosti jako by vyzařovalo něco neblahého; 
na tuhle noc jistě nezapomenu…
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DENÍK LUCY WESTENROVÉ

Hillingham, 24. srpna. – Musím napodobit Minu a všechno si zapiso-
vat. Až se shledáme, hezky si o tom popovídáme. Kdy to asi jen bude? 
Kéž by už opět byla u mě, připadám si tak nešťastná. V noci na dnešek 
jsem asi zase měla stejné sny jako ve Whitby. Snad to je změnou 
vzduchu nebo tím, že jsem zase doma. Na nic si nevzpomínám, ze 
všeho mám jenom pocit tmy a hrůzy. Svírá mě však neurčitý strach 
a cítím se strašně slabá a vyčerpaná. Arthur přišel na oběd, a když 
mě uviděl, velmi se zasmušil, a já jsem ani neměla sílu být veselá. Co 
kdybych dnes v noci spala v maminčině pokoji? Vymyslím si nějakou 
záminku a zkusím to.

25. srpna. – Další zlá noc. Maminka na můj návrh ani nezabrala. Zřejmě 
jí není příliš dobře a asi se bojí přidělávat mi starosti. Snažila jsem se 
neusnout a nějakou dobu se mi to dařilo; ale jak hodiny odbíjely půlnoc, 
probudila jsem se z dřímoty, takže jsem asi přece jenom usnula. Venku 
na okně něco škrabalo a šustilo, jenže já jsem si toho nevšímala. Na víc 
si nepamatuji, zřejmě jsem tedy usnula. A zase noční můry. Kdybych si 
je alespoň zapamatovala! Dnes ráno jsem strašně zesláblá. Tváře mám 
bílé jako křída a bolí mě krk. Mám asi něco v nepořádku s plícemi, jako 
bych totiž stále měla nedostatek vzduchu. Musím se sebrat, než přijde 
Arthur, jinak bude nešťastný, když mě takhle uvidí.

DOPIS ARTHURA HOLMWOODA Dr. SEWARDOVI

Hotel Albermarle, 31. srpna

„Milý Jacku,
chci Tě poprosit o laskavost. Lucy je nemocná; netrpí sice 

žádnou specifickou chorobou, ale vypadá špatně a den ode 
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dne se cítí hůř. Zeptal jsem se jí, jestli ví, co jí chybí; její mat ky 
se neodvažuji ptát, protože rozrušit ubohou paní dotazem 
na dceru by při jejím dnešním zdravotním stavu mohlo 
být osudné. Paní Westenrová se mi svěřila, že její dny jsou 
sečteny – srdeční vada –, ale chudák Lucy o tom ještě neví. 
Jsem si jist, že něco tu mou chudinku trápí. Jak jen si na to 
vzpomenu, jsem celý rozrušen, a pohled na ni mi rozdírá 
srdce. Řekl jsem jí, že Tě poprosím, aby ses na ni podíval, 
a ačkoli se zpočátku vzpouzela – vím proč, kamaráde –, 
nakonec přece jen souhlasila. Vím, starý brachu, že to pro 
Tebe bude svízelný úkol, ale je to pro její blaho a já nesmím 
váhat Tě o to požádat a Ty nesmíš váhat to udělat. Máš přijít 
zítra ve dvě hodiny do Hillinghamu na oběd, abys u paní 
Westenrové nevzbudil podezření, a po obědě si už Lucy 
najde příležitost zůstat s Tebou o samotě. Já pak přijdu na 
čaj a pak odejdeme společně. Svírá mě úzkost, a až budeme 
sami, rád bych se s Tebou poradil o tom, cos vyšetřil. Jistě 
mi vyhovíš, viď!

ARTHUR“

TELEGRAM ARTHURA HOLMWOODA Dr. SEWARDOVI

1. září

„Volají mě k otci; jeho stav se zhoršil. Poslal jsem Ti dopis. 
Zašli mi dnes večer podrobnou zprávu na otcovu adresu. 
V případě potřeby telegrafuj.“
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DOPIS Dr. SEWARDA ARTHURU HOLMWOODOVI

2. září

„Milý kamaráde,
pokud jde o zdraví slečny Westenrové, chci Ti co nejrychleji 

sdělit, že podle mého názoru se u ní neprojevuje žádná po-
rucha funkcí nebo choroba. Přitom ovšem nejsem ani trochu 
spokojen s jejím vzezřením; od posledního setkání se změnilo 
k horšímu. Musíš si ovšem uvědomit, že jsem neměl příleži-
tost vyšetřit ji tak důkladně, jak bych si přál; naše přátelství 
je přece jen trochu na překážku, a tu nedokáže překlenout 
ani lékařská věda, ani zvyk. Raději Ti vylíčím, jak se všechno 
odehrálo, a z toho si můžeš vyvodit vlastní závěry. Poslyš tedy, 
co jsem učinil a co navrhuji.

Zastihl jsem slečnu Westenrovou v dobré náladě. Byla u ní 
její matka a já jsem v několika vteřinách poznal, že se slečna 
Westenrová všemožně snaží matku oklamat a nepůsobit jí sta-
rosti. Ví, že k ní musí být ohleduplná, a pokud už nezná přesný 
důvod, tak ho alespoň vycítila. Naobědvali jsme se společně, 
a protože jsme se všichni snažili být veselí, dokázali jsme 
nakonec vnést do rozhovoru trochu nelíčené radosti. Chvíli 
nato si šla paní Westenrová lehnout a já zůstal s Lucy sám. 
Odebrali jsme se do jejího pokoje a cestou se Lucy tvářila stále 
vesele, protože jsme potkávali služebnictvo. Jakmile se však 
za námi zavřely dveře, spadla jí maska z tváře, Lucy sklesla 
s hlubokým povzdechem na židli a rukou si přikryla oči. Sotva 
jsem viděl, že její dobrá nálada vzala za své, využil jsem této 
reakce ke stanovení diagnózy. Lucy mi velmi něžně pravila:

‚Ani vám nemusím zdůraznit, jak je mi proti mysli mluvit 
sama o sobě.‘ Upozornil jsem ji, že vše, co lidé lékařům svěřují, 
je tajemstvím a že si o ni děláš vážné starosti. Ihned pochopi-
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la, kam mířím, a bez okolků rozhodla: ‚Řekněte Arthurovi, co 
uznáte za vhodné. Nejde přece vůbec o mne, nýbrž jen a jen 
o něho.‘ Mohu být tedy úplně otevřený.

Bylo zcela zjevné, že je pobledlá, nezpozoroval jsem však 
obvyklé příznaky chudokrevnosti a čirou náhodou jsem do-
konce mohl prozkoumat i složení její krve. Když totiž otvírala 
vzpříčené okno, sesmeklo se lanko a Lucy si nepatrně pořeza-
la ruku o střepinu. Samo o sobě to nebylo nic vážného, poskyt-
lo mi to však vítanou příležitost; vzal jsem jí několik kapek 
krve a podrobil je rozboru. Kvalitativní analýza ukazuje na 
zcela normální složení, a dokonce si dovoluji tvrdit, že svědčí 
o výborném zdravotním stavu. Ani další vyšetření ostatních 
funkcí nedává důvod k obavám; někde však nějaká příčina 
být musí, a já jsem proto dospěl k závěru, že to je asi něco 
psychického. Lucy si stěžuje, že občas má potíže s dýcháním, 
že mívá těžké, letargické spaní se zneklidňujícími sny, z nichž 
si však nic nepamatuje. Tvrdí, že už jako dítě trpěla náměsíč-
ností a že se jí za pobytu ve Whitby tento návyk vrátil. Jednou 
dokonce odešla v noci z domu a došla až na Východní útes, 
kde ji našla slečna Murrayová; v poslední době však se jí tento 
návyk už nevracel. Dělá mi to starosti, a proto jsem učinil to, 
co považuji za nejlepší: napsal jsem svému starému příteli 
a učiteli, profesoru Van Helsingovi do Amsterodamu. Ten zná 
o záhadných nemocech víc než kdokoli jiný na světě. Požádal 
jsem ho, aby sem přijel, a protožes mi řekl, že všechny výdaje 
hradíš Ty, zmínil jsem se i o Tobě a Tvém vztahu ke slečně 
Westenrové. Tento postup je, milý brachu, jenom ve shodě 
s Tvými přáními, a jsem přešťasten a velmi hrdý, že něco pro 
ni mohu udělat. Vzhledem k našemu osobnímu vztahu bude 
totiž Van Helsing ochoten učinit pro mě cokoli. Ať už tedy 
přijede z jakéhokoliv podnětu, budeme se muset zařídit podle 
jeho přání. Je to zdánlivě panovačný chlapík, takový je ovšem 
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jen proto, že to, o čem mluví, zná lépe než kdokoli jiný. Je fi-
losof, metafyzik a jeden z nejvzdělanějších vědců naší doby; 
a podle mého přesvědčení je absolutně svobodomyslný. Navíc 
má nervy ze železa, je chladný jako ocel, ničím se nedá zviklat, 
dokonale se ovládá, je snášenlivý; má tedy samé ušlechtilé 
vlastnosti, které jsou přímo požehnáním, a k tomu všemu má 
to nejlaskavější a nejupřímnější srdce na světě. To všechno 
dohromady tvoří jeho výzbroj pro ušlechtilé dílo, které koná 
pro lidstvo, dílo jak teoretické, tak praktické, protože jeho 
rozhled je stejně široký jako jeho všeobjímající soucit. Sdě-
luji Ti tato fakta proto, abys pochopil, proč k němu chovám 
takovou důvěru. Požádal jsem ho, aby přijel okamžitě. Slečnu 
Westenrovou uvidím zase zítra. Setkáme se v obchodním 
domě, abych příliš častými návštěvami nepolekal její matku.

Srdečně Tvůj JOHN SEWARD“

DOPIS MUDr., PHDr., LITDr. atd. atd. ABRAHAMA  
VAN HELSINGA Dr. SEWARDOVI

2. září

„Můj milý příteli,
obdržel jsem Váš dopis a ihned se k Vám rozjíždím. Naštěs-

tí mohu odjeti okamžitě, aniž ublížím těm, kteří se svěřili do 
mé péče. Jinak by na to ti, kdo se svěřili do mé péče, doplatili, 
protože jakmile mě můj přítel zavolá na pomoc kvůli svým 
drahým, ihned se k němu rozjedu. Vyličte svému příteli, jak 
jste mi kdysi rychle vysál z rány jed ze sněti z onoho nože, kte-
rý se našemu druhému příteli, příliš nervóznímu, smekl. Tím 
jste pro něho ve chvíli, kdy se dožaduje mé pomoci a Vy o ni 
prosíte, učinil víc, než by mohlo dokázati všechno jeho velké 
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jmění. I když je pro mě dvojnásobná radost učiniti něco pro 
něho, Vašeho přítele, přece jen přijíždím za Vámi. Objednejte 
mi tedy pokoje v hotelu Great Eastern, abych Vám mohl býti 
nablízku, a zařiďte prosím, abychom tu mladou dámu mohli 
navštíviti zítra nepříliš pozdě, protože se pravděpodobně 
budu muset ještě týž večer vrátiti do Amsterodamu. Jestliže 
toho ovšem bude třeba, přijedu znovu za tři dny a v případě 
nezbytnosti pobudu déle. Zatím sbohem, příteli Johne.

VAN HELSING“

DOPIS Dr. SEWARDA  
CTIHODNÉMU ARTHURU HOLMWOODOVI

3. září

„Milý Arte,
Van Helsing přijel a odjel. Zajel se mnou do Hillinghamu 

a Lucy už zařídila, aby matka obědvala mimo dům, takže jsme 
s ní byli sami. Van Helsing pacientku velmi důkladně vyšetřil. 
Podá mi zprávu a já Ti ihned napíši, protože jsem se pochopi-
telně nezúčastnil prohlídky. Bohužel si zřejmě dělá velké sta-
rosti, řekl však, že si to musí promyslet. Když jsem mu pověděl 
o našem přátelství a jak mi v této záležitosti důvěřuješ, řekl: 
‚Musíte mu říci vše, co si myslíte. Domníváte-li se, že víte, co 
si myslím, řekněte mu to, chcete-li. Ne, já nežertuji. Tohle není 
žert, ale otázka života a smrti, snad i víc.‘ Otázal jsem se ho, co 
tím myslí; byl totiž velmi vážný. To bylo krátce poté, co jsme 
se vrátili do města a Van Helsing před návratem do Amstero-
damu ještě svačil. Víc mi však prozradit nechtěl. Nesmíš se 
na něj zlobit, Arte, protože právě tato zdrženlivost svědčí, že 
mu mozek pracuje na plné obrátky k jejímu dobru. Ujišťuji 
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Tě, že promluví zcela otevřeně, až nadejde čas. Pověděl jsem 
mu tedy, že Ti podám zprávu o naší návštěvě tak, jako bych 
sepisoval nějakou odbornou stať pro Daily Telegraph. Ani na 
to nezareagoval, jenom prohlásil, že v Londýně už není tolik 
špíny jako za jeho studentských dob. Jeho zprávu mám dostat 
zítra, pokud ji stačí vyhotovit. Rozhodně mi však napíše.

A teď k návštěvě. Lucy byla veselejší než onoho dne, kdy 
jsem se s ní setkal poprvé, a rozhodně vypadala líp. Není už 
tak příšerně bledá, což Tě tehdy tak vyděsilo, a její dech byl 
normální. K profesorovi byla velmi milá (taková ostatně bývá 
vždycky) a celou záležitost se mu snažila ulehčit; bylo ovšem 
jasné, že se chudinka musí hodně přemáhat. Van Helsing si 
toho zřejmě také všiml; zachytil jsem totiž jeho rychlý pohled 
zpod hustého obočí, který znám už tak dlouho. Nato se roz-
hovořil o všem možném, jen ne o nás a o nemocech, a počínal 
si přitom tak neobyčejně obratně, že se Lucyina předstíraná 
veselost změnila ve skutečnou. Pak zavedl jakoby mimo-
chodem rozhovor na svou návštěvu a přívětivě pravil:

‚Má milá mladá slečno, velmi mě těší, že jsem vás poznal, 
zejména proto, že vás mají všichni rádi. To značí hodně, má 
drahá, i kdyby tu bylo něco, co nevidím. Řekli mi, že jste sklí-
čená a bledá jako smrt. Těm říkám: Pf!‘ A luskl prsty na mě 
a pokračoval: ‚Ale já a vy jim dokážeme, jak se mýlí. Jak jen on,‘ 
a vyznamenal mě týmž pohledem i gestem, kterým mne kdysi 
vyznamenal ve svém semináři při jedné zvláštní příležitosti, či 
spíše po ní, kterou mi nikdy neopomene připomenout, ‚může 
něco vědět o mladých dámách? Vždyť se zabývá jen těmi svými 
blázny a navrací je šťastnému životu i těm, kdo je milují. Je 
to trudná práce, ale, ach, patří k těm, za něž se nám dostává 
odměny, že můžeme rozsévat štěstí. Jenže mladé dámy! Vždyť 
nemá ani manželku, ani dceru, a mladí se nesvěřují o sobě mla-
dým, ale starým, jako jsem já, kdo znají tolik bolestí a jejich 
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příčiny. Proto ho, má drahá, pošleme do zahrady, aby si tam 
vykouřil doutník, a sami si tady zatím hezky popovídáme.‘ 
Zařídil jsem se podle jeho pokynu a procházel se po zahradě. 
Za chvíli přistoupil k oknu a zavolal mě dovnitř. Tvářil se vážně 
a řekl: ‚Provedl jsem důkladné vyšetření, ale žádnou funkční 
poruchu jsem nezjistil. Souhlasím, že ztratila hodně krve; byla 
tu, ale už tu není. Její stav ovšem žádným způsobem nesvědčí 
o chudokrevnosti. Požádal jsem ji, ať mi sem pošle služebnou, 
abych jí mohl položiti jednu či dvě otázky a nic neopomenul. 
Stejně vím, co mi poví. A přesto tu musí existovati nějaký dů-
vod; každá věc nutně má svůj důvod. Musím se vrátiti domů 
a přemýšleti. Musíte mi každý den posílati telegram. Kdyby se 
něco stalo, opět přijedu. Ta choroba – vždyť necítiti se dobře 
je přece choroba – mě zajímá, a ta sladká mladá dáma mě zají-
má také. Okouzluje mě a přijedu kvůli ní, pokud bych nepřijel 
kvůli vám nebo té chorobě.‘

Víc mi toho nebyl ochoten říci, jak jsem Ti už napsal, i když 
jsme byli sami. A teď tedy, Arte, víš zrovna tolik co já. Budu 
na ni dávat bedlivý pozor. Doufám, že se Tvému ubohému 
otci daří líp. Musí to být pro Tebe strašné, milý starý brachu, 
octnout se v takové situaci mezi dvěma lidmi, kteří jsou Ti oba 
tolik drazí. Vím, co považuješ za svou synovskou povinnost, 
a je správné, že ji dodržuješ; bude-li ovšem třeba, vzkážu Ti, 
abys okamžitě přijel k Lucy. Nemusíš si proto dělat zbytečné 
obavy, dokud Ti nenapíši.“

DENÍK Dr. SEWARDA

4. září. – Náš zoofágní pacient neustále upoutává náš zájem. Měl 
zatím pouze jeden záchvat, včera v neobvyklou hodinu. Krátce před 
polednem začal být neklidný. Ošetřovatel včas rozpoznal symptomy 
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a přivolal pomoc. Naštěstí muži rychle přiběhli a dostavili se v nej-
vyšší čas, protože v okamžiku, kdy odbíjelo poledne, Renfield se tak 
rozzuřil, že ho ošetřovatelé ovládli jen s vypětím všech sil. Asi za 
pět minut se však začal postupně uklidňovat a nakonec upadl do 
melancholie, v níž stále setrvává.

Podle ošetřovatelova vyjádření Renfield při záchvatu strašlivě 
křičel; když jsem se vrátil, čekala na mě spousta práce; musel jsem 
se postarat o několik pacientů, kteří z toho křiku byli úplně vyděšeni. 
Chápu, že to na ně tak zapůsobilo, vždyť křik rozrušil i mě, ačkoli 
jsem byl dost daleko. Teď už v ústavu skončilo podávání oběda a můj 
pacient stále ještě sedí zadumaně v koutě s tupým, zachmuřeným 
a truchlivým výrazem v obličeji, jenž spíš něco naznačuje, než přímo 
dokazuje. Stále tomu ještě nemohu přijít na kloub!

Později. – Další změna u mého pacienta. V pět hodin jsem k němu 
zašel a zastihl ho navenek šťastného a spokojeného jako kdysi. Chytal 
mouchy, pojídal je a jejich počet zaznamenával nehtem na okraj dveří 
do mezer mezi polštářováním. Když mě spatřil, přistoupil ke mně, 
omlouval se za své špatné chování a velmi pokorně a podlízavě prosil, 
abych ho poslal zpět do jeho pokoje a vrátil mu zápisník. Považoval 
jsem za správné mu vyhovět. Teď je tedy zpět ve svém pokoji, okno 
má otevřené, na okenní parapet vysypal cukr, který dostal k čaji, 
a sklízí na něm celkem slušnou úrodu much. Zatím je nejí, nýbrž 
je dává do krabice a jako kdysi už hledá v koutech pokoje pavouky. 
Pokoušel jsem se přimět ho k rozhovoru o minulých dnech, protože 
by mi nesmírně pomohla jakákoli stopa vedoucí ke sledu jeho myš-
lenek, jenže on se nedal nachytat. Chvilku se tvářil velmi smutně 
a neosobním hlasem, jako by mluvil spíš k sobě než ke mně, řekl:

„Je po všem! Je po všem! Opustil mě. Teď už nemám žádnou 
naději, pokud se o to nepostarám sám.“ Nato se ke mně prudce 
a odhodlaně obrátil a pravil: „Doktore, mohl byste být tak převelice 
laskav a opatřit mi o něco víc cukru? Myslím, že by mi to prospělo.“

„A mouchy?“ zeptal jsem se.
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„Ano! Mouchy ho také mají rády a já mám rád mouchy; proto 
ho mám rád.“ A pak si někteří ignoranti myslí, že šílenci neumějí 
argumentovat. Přinesl jsem mu dvojitou dávku, a když jsem od něho 
odcházel, byl snad tím nejšťastnějším člověkem pod sluncem. Kéž 
bych jen dokázal vniknout do jeho mysli!

Půlnoc. – Další změna. Právě když jsem se vrátil z návštěvy u slečny 
Westenrové, které se daří mnohem lépe, a pozoroval od naší brány 
západ slunce, dolehly ke mně jeho výkřiky. Renfieldův pokoj je na 
stejné straně budovy, a proto jsem všechno slyšel zřetelněji než 
ráno. Zdrtilo mě, že jsem se musel obrátit od nádherné, jakoby 
do oparu ponořené krásy západu slunce nad Londýnem a jeho si-
navými světly, fialovými stíny a nejrozmanitějšími skvělými odstíny 
objevujícími se stejně na šedivých mracích jako v kalných vodách, 
a že si musím uvědomit onu zachmuřenou strohost té chladné 
kamenné budovy, plné dýchajících ubožáků, i své opuštěné srdce, 
které tohle všechno musí vydržet. Vešel jsem k Renfieldovi právě 
ve chvíli, kdy slunce zapadalo. Oknem bylo vidět klesající rudý 
kotouč. Čím hlouběji slunce zapadalo, tím víc se mírnil Renfieldův 
záchvat, a v okamžiku, kdy se slunce ztratilo za obzorem, vysmekl 
se Renfield jako neživá hmota z rukou, které ho držely, a zhroutil 
se na podlahu. Je ovšem fantastické, jak neobyčejně velkou inte-
lektuální reku perační schopnost mají šílenci – za několik málo 
minut se úplně klidně zvedl a podíval se kolem sebe. Pokynul jsem 
ošetřovatelům, aby ho nechali volně stát; byl jsem zvědav, co udělá. 
Šel rovnou k oknu a smetl krystalky cukru, nato uchopil krabičku 
s mouchami, obsah vytřepal z okna a krabičku vyhodil. Pak okno 
zavřel, přešel přes pokoj a usedl na lůžko. Velmi mě to všechno pře-
kvapilo a zeptal jsem se ho: „To už nebudete chytat žádné mouchy?“

„Ne,“ odpověděl, „všechno tohle neřádstvo mi už leze krkem!“ 
Ten chlapík je opravdu ohromně zajímavým předmětem pro stu-
dium. Kdybych mu jen mohl na okamžik nahlédnout do mysli nebo 
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vystihnout příčiny těch náhlých výbuchů zuřivosti. Počkat! Třeba 
tu je nějaký klíč – co kdyby se dalo zjistit, proč dnes došlo k záchva-
tům přesně v poledne a při západu slunce? Může snad slunce mít 
v určitých obdobích škodlivý vliv na některé lidi – jaký u jiných lidí 
vyvolává někdy měsíc? Uvidíme.

TELEGRAM Dr. SEWARDA, LONDÝN, VAN HELSINGOVI, 
AMSTERODAM

„4. září. – Pacientce dnes opět lépe.“

TELEGRAM Dr. SEWARDA, LONDÝN, VAN HELSINGOVI, 
AMSTERODAM

„5. září. – Zdravotní stav pacientky podstatně lepší. Chuť 
k jídlu dobrá, spánek pravidelný, nálada znamenitá, barva se 
vrací.“

TELEGRAM Dr. SEWARDA, LONDÝN, VAN HELSINGOVI, 
AMSTERODAM

„6. září. – Zdrcující změna k horšímu. Přijeďte ihned, neztrá-
cejte ani hodinu. Holmwoodovi zatelegrafuji až po rozmluvě 
s vámi.“
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Kapitola 10

DOPIS Dr. SEWARDA  
CTIHODNÉMU ARTHURU HOLMWOODOVI

6. září

„Milý Arte,
mé dnešní zprávy nejsou tak dobré. Ráno se Lucy trochu 

přitížilo. Má to alespoň jednu výhodu: Paní Westenrová si po-
chopitelně dělá o Lucy starost a chtěla na mně jako na lékaři 
radu. Využil jsem této příležitosti a sdělil jí, že mě přijede 
navštívit můj starý učitel, slavný specialista Van Helsing, a že 
budeme Lucy ošetřovat společně. Teď tedy budeme moci při-
cházet a odcházet, aniž bychom matku zbytečně znepokojova-
li, protože každý šok by pro ni znamenal okamžitě smrt, a to 
by mohlo Lucy při jejím zeslabeném organismu vážně ublížit. 
Prostě na nás ze všech stran dotírají nesnáze, starý brachu, 
avšak dá-li Bůh, tak je ve zdraví překonáme. Bude-li třeba, 
napíši Ti; jestliže tedy nebudeš mít ode mne žádné zprávy, 
buď si jist, že prostě jenom čekám na další novinky.

Ve spěchu Tvůj
JOHN SEWARD“

DENÍK Dr. SEWARDA

7. září. – První, co mi Van Helsing řekl, když jsme se setkali na Liver-
poolstreetském nádraží, bylo:

„Už jste něco řekl svému mladému příteli, jejímu snoubenci?“
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„Ne,“ odpověděl jsem. „Čekal jsem až na rozmluvu s vámi. Napsal 
jsem pouze dopis, v němž jsem mu sdělil, že přijedete, protože se 
slečně Westenrové nedaří příliš dobře, a že mu v případě potřeby 
podám další zprávy.“

„Správně, příteli,“ řekl. „Zcela správně! Bude lepší, nebude-li 
zatím nic věděti, snad se to ani nikdy nedozví. Byl bych tomu rád, 
ale jestliže to bude nutné, dozví se všechno. A teď, milý příteli Johne, 
mi dovolte, abych vás varoval. Vy jako lékař máte co činiti s blázny. 
Každý člověk je víceméně blázen; a stejně šetrně, jak zacházíte se 
svými blázny, zacházejte i s blázny božími – se zbytkem světa. Vy 
svým bláznům nevykládáte, co děláte nebo proč to děláte; nevy-
kládáte jim, co si myslíte. To, co se tedy dozvíte, uchovejte si pro 
sebe, ať to někde odpočívá, kde to může nabírati další podobné 
poznatky a prohlubovati je. To, co my dva se dozvíme, budeme tedy 
uchovávati od nynějška tady a tady.“ Van Helsing mi přiložil dlaň na 
srdce a čelo a pak se dotkl sám sebe na týchž místech. „Já už o tom 
mám určité představy. Později vám je vyložím.“

„Proč ne teď?“ namítl jsem. „Třeba by to bylo k něčemu dobré; 
třeba bychom něco rozřešili.“ Profesor se zastavil, pohlédl na mě 
a řekl:

„Milý příteli Johne, v době, kdy je obilí vzrostlé, třebas ještě nedo-
zrálo, obsahuje už v sobě mléko matky země, jenže slunce je dosud 
nezačalo zbarvovati do zlata. Tu přijde hospodář, uchopí klas, začne 
ho mnouti drsnými dlaněmi, odfoukne zelené plevy a řekne: ‚Hle, 
jak dobré obilí! Dá dobrou úrodu, až nadejde čas.‘“ Nechápal jsem, 
kam míří, a řekl jsem mu to. Místo odpovědi se ke mně naklonil, 
chytil mě za ucho a se stejným úsměvem jako před mnoha lety při 
přednáškách mě za ně zatahal a řekl: „Dobrý hospodář to prohlásí 
teprve tehdy, až si je tím jist, nikoli dříve. Určitě však nepřistihnete 
dobrého hospodáře, jak vytrhne a vykope zasazené zrno, aby zjistil, 
zda vzklíčilo; něco takového činí děcka, jež si hrají na hospodáře, 
a nikoli ti, pro které to je životním posláním. Chápete už, příteli 
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Johne? Zasil jsem své zrno a příroda teď musí učinit své, aby vzklí-
čilo; a pokud vzklíčí, máme naději, a já počkám, až se klas začne 
nalévati.“ Postřehl, že jsem ho pochopil, a po krátkém odmlčení 
pokračoval, tentokráte už velmi vážně:

„Vy jste vždy byl pečlivým studentem a váš poznámkový sešit byl 
vždycky víc popsán než sešity ostatních. To ovšem bylo v dobách, 
kdy jste byl pouze studentem; dnes jste už hotový lékař a já věřím, 
že jste od toho dobrého návyku neupustil. Pamatujte si, příteli, že 
vědění je silnější než paměť a že na slabšího se nemáme spoléhati. 
I když jste nezachovával onen dobrý zvyk, dovolte mi, abych vám 
řekl, že tenhle případ naší drahé slečny je takového druhu, že by 
mohl – všimněte si, že říkám by mohl – býti tak zajímavým pro nás 
i pro jiné, že všechno ostatní bude při porovnání s ním státi za bač-
koru, jak se u vás říká. Proto si všechno pořádné zapisujte. Každá 
maličkost je důležitá. Radím vám, zapisujte si i své pochybnosti 
a domněnky. Časem vás třeba bude zajímati, jak správně jste se 
dohadoval. Učíme se z neúspěchu, nikoli z úspěchu!“

Když jsem profesorovi popisoval symptomy Lucyiny nemoci – ty-
též jako předtím, avšak podstatně výraznější –, zatvářil se velmi sta-
rostlivě, ale názor nevyslovil. Přinesl si velký vak s mnoha nástroji 
a léky – „tu hnusnou výstroj našeho užitečného řemesla“, jak kdysi 
při jedné přednášce nazval výzbroj umění lékařského. Po příjezdu 
nás přivítala paní Westenrová. Byla znepokojena, nikoli však tolik, 
jak jsem se obával. Příroda je natolik milosrdná, že i samu smrt ob-
dařila protilékem proti hrůzám, které způsobuje. Tady, u případu, 
kde by se každý šok mohl projevit osudně, je všechno uspořádáno 
tak, jako by se jí snad ani vůbec nedotýkaly věci nevztahující se 
přímo k její osobě – tedy i strašná změna, k níž u její milované dcery 
došlo. Je to něco podobného, jako když matka Příroda opatří cizí 
těleso obalem z necitlivé tkáně a ochrání je tak před poškozením, 
ke kterému by jinak mohlo dojít při jakémkoli dotyku. A pokud to 
snad je samovolně vytvořená sobeckost, pak bychom se měli střežit 
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kohokoli obviňovat z neřesti egoismu, protože jeho kořeny mohou 
být mnohem hlubší, než vůbec tušíme.

Použil jsem proto svých znalostí této fáze psychické patologie 
a rozhodl, že paní Westenrová nesmí být často s Lucy nebo myslet 
na její nemoc víc, než je absolutně třeba. Souhlasila ochotně, tak 
ochotně, až jsem v tom opět spatřoval ruku Přírody bojující o život. 
Potom mě spolu s Van Helsingem uvedli do pokoje k Lucy. Jestliže 
jsem se včera, když jsem ji spatřil, lekl, pak dnes jsem se zhrozil. 
Byla chorobně bledá jako křída, ze rtů i dásní jako by jí vymizela 
všechna červeň a lícní kosti měla nápadně vysedlé; dýchala tak 
trhavě, až to rvalo sluch i zrak. Van Helsingův obličej strnul jako 
mramor a obočí svraštil tak, až se mu nad nosem téměř stýkala. 
Lucy ležela bez hnutí a zdálo se, že ani nemá sílu promluvit. Po 
chvilce mlčení mi Van Helsing pokynul a oba jsme se po špičkách 
vytratili z pokoje. Sotva jsme za sebou zavřeli dveře, profesor rychle 
prošel chodbou k dalším dveřím, které byly otevřeny, prudce mě 
vtáhl dovnitř a dveře zavřel.

„Bože!“ vydechl, „to je strašné! Nesmíme ztráceti ani vteřinu. 
Půjde-li to tak dál, zemře na ztrátu krve, vždyť ani nemůže udržeti 
činnost srdce. Ihned musíme udělati transfúzi krve. Chcete vy, nebo 
já?“

„Jsem mladší a silnější, profesore. Musím to být já.“
„Tak se okamžitě připravte. Přinesu si brašnu. Mám všechno 

připraveno.“
Jak jsme spolu scházeli ze schodů, zaklepal někdo na domovní 

dveře. Než jsme sešli do haly, otevřela služebná dveře a dovnitř 
rychle vkročil Arthur. Přiskočil ke mně a překotně zašeptal:

„Johne, já ti měl takový strach! Četl jsem ve tvém dopise mezi 
řádky a umíral jsem hrůzou. Tatínkovi se daří líp, tak jsem se sem 
rychle vypravil, abych se přesvědčil na vlastní oči. Není tohle pan 
doktor Van Helsing? Jsem vám velmi vděčen, profesore, že jste 
přijel.“
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V prvním okamžiku po něm Van Helsing šlehl očima, protože 
ho vyrušení v takovou chvíli rozzlobilo; když si však změřil jeho 
statnou postavu a vycítil silnou mladou mužnost, která z něho vy-
zařovala, zaplálo mu v očích. Podal mu ruku a bez zaváhání vážně 
pravil:

„Pane, přicházíte právě včas. Vy jste snoubencem naší drahé 
slečny. Je na tom zle, velmi, velmi zle. Ale mladíku, takhle se tomu 
nepoddávejte!“ Arthur totiž náhle zbledl a klesl téměř v mdlobách 
na židli. „Vy jí musíte pomoci. Můžete toho dokázati víc než všichni 
ostatní a vaše odvaha je vaším nejlepším pomocníkem.“

„Co mohu udělat?“ zeptal se Arthur chraptivě. „Povězte mi to 
a já to udělám. Můj život patří jí a pro ni bych vycedil poslední 
kapku krve.“ Profesor velmi rád žertuje, a tak jsem v jeho odpovědi 
postřehl známou stopu humoru.

„Mladý pane, tolik toho ani nepožaduji – tu poslední určitě ne!“
„Co mám udělat?“ V očích mu zaplálo a chřípí se mu zachvělo 

odhodláním. Van Helsing ho poplácal po rameni. „Pojďte!“ vyzval 
ho. „Jste muž a muže právě potřebujeme. Jste vhodnější než já a můj 
přítel John.“ Arthur se zatvářil nechápavě a profesor mu svým pří-
větivým způsobem vysvětloval:

„Mladá slečna je na tom zle, velmi zle. Potřebuje krev, a když ji 
nedostane, zemře. Můj přítel John a já jsme se poradili a právě chce-
me provésti to, čemu říkáme transfúze krve – to značí převod krve 
z něčích plných žil do prázdných žil, jež po ní dychtí. John hodlal 
darovati svou krev, protože je mladší a silnější než já“ – v tu chvíli 
mě Arthur chytil za ruku a beze slova ji pevně stiskl –, „ale teď, když 
jste tady vy, hodíte se lépe než my dva, protože my se přespříliš 
lopotíme ve světě myšlenek. Naše nervy nejsou tak klidné a naše 
krev tak čistá jako vaše!“ Arthur se k němu obrátil a řekl:

„Kdybyste jen věděl, jak ochotně bych za ni zemřel, pak byste 
pochopil…“ Zarazil se a hlas se mu zadrhl.
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„Jste dobrý hoch!“ pravil Van Helsing. „V brzké budoucnosti bu-
dete určitě šťasten, že jste pro svou milovanou tohle všechno udělal. 
Teď pojďte s sebou a buďte zticha. Ještě dřív, než to ukončíme, ji 
políbíte, ale potom, jakmile vám dám znamení, musíte odejíti. A ani 
slovo milostivé paní, víte přece, jak je na tom! Nesmí dostati šok, 
a jestliže se o tom dozví, tak ho dostane. Pojďte!“

Všichni jsme šli nahoru k Lucy. Na Van Helsingův pokyn zůstal 
Arthur venku. Lucy obrátila hlavu, pohlédla na nás, ale neřekla slovo. 
Nespala, byla prostě příliš slabá, než aby se na cokoliv zmohla. Mlu-
vily k nám její oči, to bylo vše. Van Helsing vytáhl z brašny několik 
věcí a rozložil je na stolek tak, aby je Lucy neviděla. Pak namíchal 
narkotikum, přistoupil k lůžku a vesele řekl:

„Tak, slečinko, tady máme lék. Vypijte ho jako hodné děťátko. 
Počkejte, nadzdvihnu vás, abyste to snadno spolkla.“ Lucy se totiž 
chtěla posadit, ale byla příliš slabá.

Překvapilo mě, jak dlouho trvalo, než prostředek zabral. Byl to 
důkaz, jak hodně je zesláblá. Teprve po nekonečně dlouhé době 
se jí víčka začala zachvívat spánkem. Nakonec přece jenom narko-
tikum zapůsobilo a Lucy tvrdě usnula. Když se profesor přesvědčil, 
že je vše v pořádku, přivolal Arthura a vyzval ho, aby svlékl sako. 
Pak dodal: „Můžete jí teď dáti lehký polibek, já sem zatím přenesu 
stolek. Příteli Johne, pomozte mi!“ A tak se ani jeden z nás nedíval, 
když se nad ni sklonil.

Van Helsing se obrátil ke mně a řekl:
„Je tak mladý a silný a má tak čistou krev, že ji ani nemusíme 

defibrinovati.“
Nato provedl Helsing rychle a absolutně spolehlivě transfúzi. 

Při jejím průběhu se vracel do tváří ubohé Lucy život a z pomalu 
blednoucího Arthurova obličeje vyzařovala neskrývaná radost. Za 
chvíli jsem začínal mít starost, protože ztráta krve už na Arthura 
působila, přestože byl dost silný. Uvědomil jsem si, jak značně mu-
sel utrpět Lucyin organismus; vždyť to, co Arthura tak oslabilo, 
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pomohlo jí pouze částečně. Jenže profesor se tvářil neústupně, stál 
s hodinkami v ruce a střídavě hleděl na pacientku a na Arthura. 
Panovalo takové ticho, že jsem slyšel tep vlastního srdce. Vtom 
profesor tiše přikázal: „A teď se na okamžik ani nehýbejte! To už 
stačí. Vy ošetříte jeho, já se postarám o ni.“ Když bylo po všem, po-
střehl jsem, jak hodně to Arthura vyčerpalo. Ošetřil jsem mu ránu 
a chopil ho za paži, abych ho odvedl, ale vtom Van Helsing řekl, aniž 
se ohlédl – ten člověk snad má oči vzadu na hlavě –:

„Statečný snoubenec si zaslouží další polibek, tak mu ho ještě 
dopřejme.“ Mezitím už Lucy ošetřil a narovnával jí polštáře pod 
hlavou. Přitom se jí trochu posunula úzká černá sametka se staro-
bylou diamantovou přezkou (dárkem jejího snoubence) a odhalila 
zarudlou skvrnu na hrdle. Arthur si jí ani nepovšiml, zaslechl jsem 
však, jak se Van Helsing zhluboka sykavě nadechl – jeden ze způ-
sobů, jímž obvykle prozrazoval vzrušení. Nic však neřekl, jen se 
obrátil ke mně se slovy: „Odveďte teď statečného mladého snou-
bence dolů, dejte mu sklenici portského, a ať si na chvíli lehne. Pak 
ho pošlete domů. Tam ať si odpočine, pořádně se vyspí a nají, aby si 
nahradil ztrátu toho, co daroval své milované. Nesmí tu zůstati. Po-
čkejte na okamžik. Jistě jste, pane, zvědav na výsledek. Vězte tedy, že 
operace je po všech stránkách úspěšná. Tentokráte jste jí zachránil 
život a můžete jíti domů s klidným svědomím, že se vykonalo vše, 
co se vykonati dalo. Až se zotaví, všechno jí vylíčím; za to, co jste 
pro ni učinil, vás bude milovati ještě víc. Sbohem.“

Po Arthurově odchodu jsem se vrátil do pokoje. Lucy spala klid ně, 
ale oddychovala již zhluboka, až se jí přikrývka zdvíhala na prsou. 
Van Helsing seděl na pelesti lůžka a pozorně na ni hleděl. Sametka 
opět zakrývala zarudlou skvrnku. Zeptal jsem se profesora šeptem:

„Co soudíte o té skvrně na jejím hrdle?“
„Co vy o ní soudíte?“
„Ještě jsem si ji neprohlédl,“ odpověděl jsem a ihned jsem stuhu 

rozvázal. Přímo nad vnější krční tepnou byla dvě píchnutí, celkem 
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nevelká, ale přece jen podezřelá. Nevypadala jako boláky, ale 
okraje měla bílé a roztřepené, jakoby něčím rozedřené. Okamžitě 
mě napadlo, že právě tohle zranění, či co to je, může být příčinou 
oné velké ztráty krve, ale vzápětí jsem od této myšlenky upustil, 
protože něco takového je nemožné. Pak by přece muselo být celé 
lůžko zbarveno do ruda krví, kterou dívka jistě ztratila, když před 
transfúzí byla tak bledá!

„Tak co?“ zeptal se Van Helsing.
„Hm,“ řekl jsem, „je mi to nejasné.“ Profesor vstal. „Musím se ještě 

dnes večer vrátiti do Amsterodamu,“ prohlásil. „Mám tam knihy 
a věci, které potřebuji. Vy tu musíte setrvati celou noc a nesmíte 
od ní odvrátiti zrak.“

„Mám dát zavolat nějakou ošetřovatelku?“
„Nejlepšími ošetřovateli jsme my dva. Celou noc na ni dávejte 

pozor; dohlédněte, aby byla dobře živena a aby ji nic nerušilo. Do 
rána nesmíte zamhouřiti oči. Později se my dva můžeme vyspati. 
Vrátím se, jak nejdřív budu moci. A pak začneme!“

„Začneme?“ vyhrkl jsem, „Co tím probůh chcete říci?“
„Uvidíme!“ prohlásil a vyběhl z pokoje. Za okamžik se vrátil, 

strčil hlavu do dveří, vztyčil varovně ukazováček a řekl:
„Pamatujte, že ji máte na starosti! Jestliže ji opustíte a stihne ji 

pohroma, pak nebudete míti klidného spánku!“

DENÍK Dr. SEWARDA

(Pokračování)

8. září. – Celou noc jsem probděl u Lucy. Do setmění vyprchal účinek 
narkotika a Lucy se probudila sama od sebe. Vypadala úplně jinak než 
před operací. Měla i dobrou náladu, byla rozverná, plná života, ale přece 
jen na ní byly vidět stopy naprostého vyčerpání, které prodělala. Když 
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jsem sdělil paní Westenrové, že mám podle příkazu dr. Van Helsinga 
u její dcery probdít celou noc, málem se mi vysmála s poukazem na její 
obnovenou sílu a výbornou náladu. Trval jsem však na svém a vykonal 
přípravy pro dlouhé bdění. V době, kdy služebná připravovala Lucy na 
noc, jsem se navečeřel, pak jsem k ní vešel a usedl na křeslo u jejího 
lůžka. Neměla sebemenší námitky, naopak, kdykoli jsem zachytil její 
pohled, vyzařovala z něho vděčnost. Po delším čase mi připadalo, že 
upadá do spánku, ale pak jako by se přemohla a násilím se držela 
vzhůru. Tohle se opakovalo několikrát, a čím víc se připozdívalo, tím 
víc úsilí ji to stálo a tím kratší byly jednotlivé přestávky klidu. Zřejmě 
nechtěla usnout, a tak jsem se na to bez zábran zeptal:

„Vy nechcete usnout?“
„Ne, bojím se.“
„Bojíte se usnout? Proč? Vždyť je to dobrodiní, po němž všichni 

touží!“
„Ach, kdybyste na tom byl jako já, tak ne! Kdyby pro vás byl spá-

nek předzvěstí hrůzy!“
„Předzvěstí hrůzy? Co tím probůh chcete říci?“
„Nevím, ach nevím. A to je právě to strašné. Všechna ta slabost 

mě zmáhá ve spánku a já už se děsím pouhého pomyšlení na spaní!“
„Ale milá slečno, dnes v noci můžete spát. Budu tu nad vámi bdít 

celou noc a mohu vám slíbit, že se nic nestane.“
„Ach ano, na vás se ovšem mohu spolehnout!“ Využil jsem pří-

ležitosti a řekl: „Slibuji vám, že vás okamžitě probudím, jakmile 
zpozoruji, že máte nějaký zlý sen.“

„Probudíte mě? Opravdu? Jste ke mně tak hodný! To tedy budu 
spát!“ A téměř současně si úlevou povzdychla, klesla naznak a usnula.

Probděl jsem u ní celou noc. Ani jednou se nepohnula, naopak, 
celou noc spala hlubokým, klidným, životodárným, zdraví přiná-
šejícím spánkem. Rty měla lehce pootevřené a ňadra se jí zdvíhala 
a klesala s pravidelností kyvadla. Na tváři měla úsměv a zřejmě se 
jí nezdálo nic, co by jí rušilo klid mysli.
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Časně zrána přišla služebná a já jí předal péči o Lucy. Odjel 
jsem domů, protože jsem měl nejrůznější starosti. Van Helsingo-
vi a Arthurovi jsem poslal telegramy a informoval je o skvělém 
výsledku transfúze. V práci jsem měl hodně co dohánět a to mi 
zabralo celý den; byla už tma, když jsem se konečně mohl vyptat 
na svého zoofagního pacienta. Zpráva byla příznivá: minulý den 
i noc byl zcela klidný. Při večeři došel z Amsterodamu telegram 
od Van Helsinga, v němž mě vyzýval, abych zítra večer zase přijel 
do Hillinghamu, protože mě tam možná bude zapotřebí. On sám 
odjede nočním parníkem a přibude časně ráno.

9. září. – Do Hillinghamu jsem dojel značně unaven a vyčerpán. 
Už dvě noci jsem téměř nezamhouřil oko a v mozku se mi začala 
rozpínat ona tupá prázdnota, která svědčí o duševním vyčerpání. 
Lucy byla vzhůru a v dobré náladě. Když jsme si potřásli rukama, 
pohlédla mi pátravě do obličeje a prohlásila:

„Dnes v noci u mne bdít nebudete! Jste vyčerpán. Já už jsem 
celkem zase v pořádku – ano, opravdu –, a když už tu někdo má bdít, 
tak to budu já!“ Nehodlal jsem se s ní o tom dohadovat a odešel jsem 
se najíst. Lucy mě doprovodila a dělala mi společnost; byla tak roz-
tomilá, že mi báječně chutnalo; dokonce jsem vypil několik sklenic 
jejich víc než výborného portského. Pak mě Lucy zavedla nahoru do 
pokoje vedle její ložnice. V krbu hořel oheň a Lucy pravila: „Tak, a vy 
zůstanete hezky tady. Tyhle dveře nechám otevřené a své taky. Mů-
žete si lehnout sem na pohovku; vím totiž, že vás doktory nedonutí 
nic, abyste si lehli do postele, když je pacient v dohledu. Jestli budu 
něco potřebovat, zavolám vás, a budete moci ihned ke mně zajít.“ 
Nezbývalo než souhlasit, stejně jsem byl „utahaný jako pes“ a ne-
dokázal bych se udržet vzhůru, i kdybych se sebevíc snažil. A když 
mi tedy znovu slíbila, že mě zavolá, jakmile bude něco potřebovat, 
ulehl jsem na pohovku a zapomněl na celý svět.
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DENÍK LUCY WESTENROVÉ

9. září.– Dnes večer je mi moc blaze. Cítila jsem se strašně slabá, 
a teď už zase mohu přemýšlet a pohybovat se, a připadám si, jako 
bych se po několika dnech sychravého větru z ocelově šedé oblohy 
zase jednou hřála ve sluneční záři. Zdá se mi, že Arthur je velmi, 
velmi blízko a že dokonce cítím kolem sebe jeho vřelou přítomnost. 
Zřejmě nás nemoc a slabost činí sobeckými a obracejí náš vnitřní 
zrak a náchylnost k sobě samým, zatímco zdraví a síla popřávají 
volnost Amorovi, a ten pak řídí naše myšlenky a city tam, kam 
chce. Vím, kde teď jsou mé myšlenky. Kéž by to jen Arthur věděl! 
Můj drahý, můj drahý, ty spíš a určitě ti zní v uších, a mně v nich 
zní, když bdím! Ach, ty blažený odpočinku minulé noci! Jak krásně 
jsem spala, když nade mnou bděl ten milý, hodný dr. Seward! A dnes 
v noci se spánku nebojím, vždyť doktor je vedle a může přijít na 
pouhé zavolání. Díky všem, že jste ke mně tak hodní! Díky, Bože! 
Dobrou noc, Arthure!

DENÍK Dr. SEWARDA

10. září. – Ucítil jsem na hlavě profesorovu ruku a ve zlomku vteřiny 
jsem se zcela probudil. Tohle je rozhodně jedna z věcí, kterým se 
člověk v blázinci naučí.

„A jak se daří naší pacientce?“
„Když jsem od ní odcházel, či spíš když ona odcházela ode mne, 

dobře,“ odpověděl jsem.
„Nuže, pojďme se podívat!“ vyzval mě Van Helsing. A odešli jsme 

spolu do jejího pokoje.
Záclony byly spuštěné. Přistoupil jsem k oknu, abych je opatrně 

vytáhl. Mezitím přešel Van Helsing svým měkkým kočičím krokem 
k lůžku.
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Jak jsem vytahoval záclonu a ranní slunce zaplavovalo pokoj, 
zaslechl jsem profesorovo tiché, sykavé, překvapené vdechnutí. 
Věděl jsem, jak bývá řídké, a srdcem mi prolétl šíp smrtelného 
strachu. Otočil jsem se k němu ve chvíli, kdy se právě odvrátil od 
lůžka s výkřikem hrůzy: „Gott im Himmel!“ Víc říkat nemusel, stačil 
pohled na jeho zrůzněnou tvář. Pozdvihl ruku a ukázal k lůžku. Jeho 
tvář, jindy jako z kamene vytesaná, byla ztrhaná a popelavě šedá. 
Rozklepala se mi kolena.

Na lůžku, zřejmě v mdlobách, ležela ubohá Lucy a vypadala 
ještě strašněji a bledší než předtím. I rty byly bílé a dásně jako by 
obnažovaly zuby, jak to občas vídáme u lidí zemřelých po delší 
chorobě. Van Helsing pozvedl nohu, aby si zlostí dupl, ale instinkt 
a dlouhými lety získané sebeovládání mu v tom zabránily a on ji 
zase tiše spustil dolů. „Rychle!“ přikázal. „Přineste brandy!“ Odběhl 
jsem do jídelny a vrátil se se stolní lahví. Profesor svlažil Lucyiny 
bledé rty a společně jsme jí masírovali chodidla, zápěstí a hruď. 
Pak Van Helsing poslouchal tep a po několika okamžicích smrtelné 
úzkosti řekl:

„Ještě není příliš pozdě. Bije, i když jen slabě. Vše, co jsme až 
dosud podnikli, je vniveč; musíme začíti znovu. Teď tu žádného 
mladého Arthura nemáme po ruce; musím se tedy tentokrát obrá-
titi na vás, příteli Johne.“ Při těchto slovech sáhl do brašny a vytáhl 
nástroje pro transfúzi. Svlékl jsem si sako a vyhrnul rukáv košile. 
Pro naléhavost se už nedalo použít narkotika, a ani ho nebylo třeba; 
proto jsme bez jediného okamžiku zdržení přistoupili k operaci. Po 
jisté době – a nezdála se nijak krátká, protože odčerpávání krve, ať 
už se poskytuje sebedobrovolněji, je hrozný pocit – zvedl Van Hel-
sing varovně prst. „Nehýbejte se,“ vyzval mě. „Mám pouze obavu, 
aby se neprobudila, jak jí postupně přibývá sil. To by bylo nebez-
pečné, ba dokonce velmi nebezpečné! Proto uděláme preventivní 
opatření. Dám jí podkožní morfiovou injekci.“ Pak rychle a obratně 
uskutečnil svůj záměr. Injekce jí zřejmě prospěla, mdloba přešla 
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téměř nepozorovatelně v narkotický spánek. S pocitem hrdosti 
jsem sledoval, jak se jí do bledých tváří a rtů vkrádá zpět slabý 
nádech červeně. Kdo to sám nezažil, nemůže pochopit, co člověk 
cítí, když jeho vlastní krev proudí do žil milované ženy.

Profesor mě bedlivě pozoroval. „Stačí,“ prohlásil. „Už?“ namítl 
jsem. „Od Arta jste vzal mnohem víc!“ Profesor se tomu poněkud 
smutně usmál.

„On je jejím snoubencem, fiancé. Vy máte před sebou práci, 
mnoho práce pro ni i pro jiné; to, co jste teď poskytl, stačí.“

Po skončení transfúze ošetřil profesor Lucy; já jsem si zatím při-
držel prst na vpichu. Ulehl jsem a čekal, až bude mít čas ošetřit mě. 
Cítil jsem se sláb a bylo mi trochu nevolno. Za chvíli mi obvázal ránu 
a poslal mě dolů, abych se napil vína. Jak jsem odcházel z pokoje, 
vyšel za mnou a pološeptem pravil:

„Prosím vás, abyste o tom nikomu neřekl ani slůvko. Kdyby se 
náš mladý snoubenec objevil stejně nečekaně jako minule, tak ani 
slovo! Polekal by se a také by žárlil. A k tomu nesmí dojíti! Jděte!“

Když jsem se vrátil, starostlivě na mě pohlédl a pak řekl:
„Už vám je mnohem líp. Jděte do pokoje, lehněte si na pohovku 

a na chvíli si odpočiňte. Potom se pořádně nasnídejte a přijďte sem 
za mnou.“

Zařídil jsem se podle jeho příkazů. Věděl jsem totiž, jak jsou 
správné a rozumné. Splnil jsem, co se ode mne čekalo, a teď bylo 
mou další povinností zachovat si sílu. Cítil jsem se značně zesláblý, 
a tak jsem si ani úplně neuvědomoval celou hrůzu toho, co se stalo. 
Lámal jsem si jen neustále mysl otázkou, proč došlo v Lucyině stavu 
k takovému zvratu a jak mohla přijít o takové množství krve, aniž 
po ní někde zbyly stopy. Nakonec jsem na pohovce usnul a zřejmě 
jsem o tom přemýšlel i ve spaní, protože ať jsem spal či bděl, myš-
lenky se mi neustále vracely k oněm malým rankám na jejím hrdle 
a jejich přesto tak rozedřeným, bílým okrajům.
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Lucy spala dlouho do bílého dne, a když se konečně probudila, 
cítila se celkem dobře a posíleně, i když zdaleka ne tak dobře jako 
včera. Van Helsing k ní zašel a pak se vydal do města. Péči o ni svěřil 
mně a přísně mi uložil, že ji nesmím ani na okamžik nechat o samo-
tě. Z haly ke mně dolehl jeho hlas, tázající se na cestu k nejbližšímu 
telegrafnímu úřadu.

Lucy si se mnou bez zábran povídala a mě napadlo, že snad ani 
neví, co se jí přihodilo. Matka, která k ní přišla nahoru, u ní zřejmě 
také nepostřehla žádnou změnu; vděčně mi totiž řekla:

„Jsme vám tak zavázáni, doktore Sewarde, za všechno, co jste 
udělal, jenže teď byste už opravdu měl být opatrný, abyste se ne-
přepracoval. Jste nějak velmi bledý. Potřebujete manželku, aby vás 
ošetřovala a trochu se o vás starala, to potřebujete!“ Lucy se při 
jejích slovech začervenala, i když jenom na vteřinku, protože její 
ubohé zpustošené žíly nemohly dlouho vydržet nevítaný nával krve 
do hlavy. Vzápětí zbledla jako stěna a prosebně ke mně obrátila 
zrak. Usmál jsem se, přikývl a přiložil prst ke rtům; Lucy s povzde-
chem klesla zpět do polštářů.

Van Helsing se vrátil za několik hodin a ihned mi přikázal: „Vy 
teď běžte domů a pořádně se najezte a napijte! Posilněte se. Já tu 
zůstanu přes noc sám a budu bdíti u naší mladé slečny. Tenhle pří-
pad musíme sledovati oba, a nikdo jiný se o něm nesmí dozvěděti. 
Mám pro to vážné důvody. Ne, neptejte se mě na ně; myslete si, co 
chcete. A nebojte se mysleti si i tu největší nemožnost! Dobrou noc!“

V hale ke mně přistoupily dvě služebné a zeptaly se, zda by jedna 
z nich nemohla bdít u slečny Lucy. Žadonily, abych jim to dovolil, 
a když jsem jim řekl, že podle přání doktora Van Helsinga bude 
u ní bdít jeden z nás dvou, velmi úpěnlivě mě prosily, abych se za 
ně u toho „cizího pána“ přimluvil. Jejich obětavost mě opravdu 
dojala. Snad to udělaly proto, že viděly, jak hodně jsem zesláblý, 
nebo snad tím chtěly projevit oddanost k Lucy; při podobných 
příležitostech jsem se totiž velmi často setkával s příklady ženské 
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laskavosti. Vrátil jsem se sem ještě včas k večeři, udělal vizitu – 
všechno v pořádku – a než se dostavil spánek, zapsal jsem, co se 
událo. A spánek už přichází.

11. září. – Dnes odpoledne jsem zajel do Hillinghamu. Van Helsinga 
jsem zastihl ve výborné náladě a Lucy se daří mnohem lépe. Krát-
ce po mém příchodu byl profesorovi doručen velký balík z ciziny. 
S dychtivostí – pochopitelně předstíranou – ho otevřel a vytáhl 
z něho velký svazek bílých květů.

„Ty jsou pro vás, slečno Lucy,“ řekl.
„Pro mne? Ach, pane doktore!“
„Ano, má drahá, jenže nejsou k tomu, abyste si s nimi hrála! Jsou 

to totiž léky.“ Lucy protáhla obličej. „Nebudete je ovšem užívati jako 
odvaru nebo v nějaké jiné odporné formě, takže nemusíte krčiti svůj 
rozkošný nosánek; jinak bych totiž musel upozorniti svého přítele 
Arthura na to, jaké trápení ho bude čekati, až se bude muset dívati 
na to, jak se ten krásný obličej, který tak miluje, dovede pitvořiti. 
Aha, má krásná slečinko, už se vám ten nosánek narovnal. Tohle je 
léčivý prostředek, jenže vy nevíte, co s tím. Rozložím vám ty květy 
na okno, upletu z nich krásný věnec a ten vám pověsím kolem krku, 
abyste dobře spala. Ano, stejně jako květy lotosu vám i tyhle květy 
dají zapomenouti na vaše utrpení. Voní jako vody řeky Léthé a jako 
ona studna mládí, kterou hledali konquistadoři na Floridě a našli ji 
tam sice, ale už pozdě.“

Mezitím si Lucy prohlížela květy a přivoněla k nim. Vzápětí je 
odhodila a napůl se smíchem, napůl s odporem prohlásila:

„Ale profesore, vy si určitě děláte ze mne žerty! Tyhle květy jsou 
přece jenom obyčejný česnek!“

K mému překvapení Van Helsing vstal a neobvykle přísně, se 
sevřenými zuby a svraštěným hustým obočím pravil:

„Tak žádné laškování! Já nikdy nežertuji! Všechno, co dělám, má 
hluboký důvod, a ať vás ani nenapadne mi odporovati! Mějte se na 
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pozoru, když už ne kvůli sobě, tak alespoň kvůli ostatním!“ Tu si po-
všiml, že se chudák pochopitelně vylekala, a pokračoval laskavějším 
tónem: „Milá slečno, nebojte se mě. To, co dělám, dělám jen pro vaše 
dobro. Ale v tomto obyčejném květu je skryta síla, která vám může 
hodně prospěti. Podívejte se, sám vám je rozmístím tady v pokoji. 
Sám z nich uviji pro vás věnec, který budete nositi. Ale pst! Niko-
mu o tom neříkejte, i kdyby se vás sebevíc vyptávali. Musíme být 
poslušní, a mlčení je součástí poslušnosti. A poslušnost vás přivede 
silnou a zdravou do milující náruče, která vás očekává. Teď ještě 
chvíli klidně seďte! Vy pojďte se mnou, příteli Johne, a pomozte mi 
vyzdobiti pokoj česnekem, který sem došel až z Haarlemu, kde můj 
přítel Van der Pool tuto rostlinu pěstuje ve svých sklenících po celý 
rok. Musel jsem mu včera zatelegrafovati, jinak by tu ještě nebyly.“

Vzali jsme květy a odešli do Lucyiny ložnice. Profesorovo počí-
nání bylo opravdu neobvyklé a určitě by se nenašlo v žádném ze 
známých lékopisů. Napřed zavřel okna a pečlivě zastrčil všechny 
petlice. Pak vzal do hrsti několik květů a přetřel jimi všechny rámy, 
jako by chtěl zabezpečit, že každý závan vzduchu, který by snad 
dovnitř pronikl, bude prosycen vůní česneku. Dále pak potřel cho-
máčkem květů celý rám dveří, dole, nahoře a po stranách, a totéž 
udělal kolem krbu. Připadalo mi to směšné, a proto jsem nakonec 
řekl:

„Pane profesore, vím, že vždycky máte důvod pro všechno, co 
děláte, jenže z tohohle jsem opravdu zmaten. Ještě že tu nemáme 
žádného posměváčka, ten by totiž prohlásil, že tu čarujete, aby sem 
nemohl vniknout nějaký zlý duch.“

„Třeba by měl pravdu,“ prohodil profesor klidně a začal vít věnec, 
který Lucy měla mít kolem krku.

Pak jsme počkali, až Lucy dokončí večerní toaletu, a když už 
byla na lůžku, přišel k ní profesor do pokoje a sám jí zavěsil věnec 
z česnekových květů kolem krku. Před odchodem ji upozornil:
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„Dejte pozor, abyste ho nepřetrhla, a i kdyby vám bylo tady 
dusno, neotvírejte dnes v noci ani okno, ani dveře.“

„Slibuji,“ řekla Lucy, „a tisíckrát vám oběma děkuji za všechnu 
vaši laskavost. Čím jsem si zasloužila, že mě nebesa obdařila tolika 
přáteli?“

Před domem na mě čekala bryčka. Když jsme odjížděli, řekl Van 
Helsing:

„Dnes v noci mohu klidně spáti, a já se chci vyspati – dvě noci 
na cestách, mnoho četby během dne mezi oběma nocemi, hodně 
strachu následujícího dne a další noc probděná, aniž jsem oka 
zamhouřil! Zítra časně ráno pro mě přijeďte a pojedeme se spolu 
podívati na naši krásnou slečnu, které ‚kouzlo‘, jež jsem vyrobil, 
určitě dodá novou sílu.“

Byl zřejmě tak pln důvěry, že jsem si bezděčně vzpomněl, jak 
jsem byl přede dvěma nocemi také pln důvěry a jak žalostně to 
skončilo. Tato myšlenka mě naplnila strachem a neurčitou hrůzou. 
Jistě mi jen slabost zabránila, abych svému příteli nevyjevil, co mi 
blesklo hlavou, ale tím víc mě to tížilo, jako neprolité slzy.
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Kapitola 11

DENÍK LUCY WESTENROVÉ

12. září. – Všichni jsou ke mně strašně hodní! Do toho drahouška 
doktora Van Helsinga jsem se úplně zamilovala! Jen se divím, proč 
se kvůli těm květům tak rozčilil! Docela mě vylekal svou prudkostí. 
Ale stejně asi měl pravdu, vždyť mi už teď přinášejí úlevu. Dnes 
se ani nebojím, že budu sama, a určitě bez obav usnu. A nějakého 
třepotání venku za oknem si prostě nebudu všímat. Jak já jsem se 
poslední dobou úporně bránila spánku, to bylo opravdu strašné! Jak 
zlé je volit mezi úzkostí z nespavosti a úzkostí ze spánku naplněné-
ho strachem, přinášejícího mi tolik tajemných hrůz! Jak šťastni jsou 
někteří lidé, kteří v životě nepoznají ani strach, ani hrůzu, a kterým 
je spánek požehnáním, dostavujícím se noc co noc a přinášejícím 
pouze sladké sny! A teď je tedy večer, čekám na spánek a ležím 
jako Ofélie s „vínkem panenským a dívčím obsypáním květinami“. 
Až dosud mi byl česnek protivný, ale dnes večer mi je milý. Vůně, 
která z něho vane, přináší mír a já cítím, jak mě už pomalu zmáhá 
spánek. Dobrou noc, drazí!

DENÍK Dr. SEWARDA

13. září. – Přišel jsem do hotelu Berkeley a zastihl Van Helsinga jako 
obvykle připraveného. Objednaný kočár už čekal. Profesor si vzal 
svou brašnu, kterou teď stejně stále nosí s sebou.

Musím všechno uvést hezky po pořádku. S Van Helsingem jsme 
dorazili do Hillinghamu v osm hodin. Jitro bylo překrásné; jasné 
slunce a svěží dech přicházejícího podzimu korunovaly celoroční 
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dílo přírody. Listí na sebe bralo nejnádhernější barvy, ale ještě ne-
začalo padat ze stromů. Vešli jsme do domu. Paní Westenrová právě 
vycházela z přijímacího pokoje. Odjakživa byla ranní ptáče. Srdečně 
nás přivítala a řekla:

„Jistě vás potěší, že se Lucy daří lépe. To ubohé dítě ještě spí. 
Podívala jsem se na ni od dveří pokoje, ale nešla jsem dovnitř, abych 
ji nerušila.“ Profesor se usmál a zatvářil se vítězoslavně. Zamnul si 
ruce a prohodil:

„Vida! Přece jen jsem udělal správnou diagnózu. Má léčba má 
účinek.“ Jenže paní Westenrová namítla:

„Jen si nepřičítejte všechnu zásluhu sám, doktore! Dceřin dnešní 
stav je částečně i mou zásluhou!“

„Jak to myslíte, milostivá paní?“ podivil se profesor.
„Víte, dělala jsem si v noci o to drahé dítě starosti a šla jsem se na 

ni podívat. Spala tvrdě – tak tvrdě, že ji můj příchod ani neprobudil. 
Ale v pokoji bylo hrozné dusno. Všude byla spousta těch odporných, 
pronikavě zapáchajících květů a Lucy z nich měla dokonce věnec 
kolem krku. Bála jsem se, aby ten ohavný pach mému drahému 
dítěti neublížil, vždyť je tak zesláblá, a proto jsem všechny ty květy 
odnesla a pootevřela okno, abych tam vpustila trochu čerstvého 
vzduchu. Určitě se vám bude Lucy líbit.“

Nato se vzdálila do svého budoáru, kde obvykle časně snídávala. 
Zatímco mluvila, díval jsem se profesorovi do obličeje. Tváře mu 
úplně zpopelavěly. Dokud tam ubohá paní byla, ovládal se, pro-
tože znal její zdravotní stav i to, jak nebezpečný by pro ni byl šok. 
A dokonce se na ni usmál, když jí otvíral dveře do jejího pokoje. 
Sotva však vešla, prudce mě vtáhl do jídelny a zavřel za námi.

A zde jsem poprvé v životě spatřil Van Helsinga zhrouceného. 
V jakési němé beznaději zdvihl paže nad hlavu, v bezmocném gestu 
spráskl ruce, klesl na židli, obličej skryl do dlaní a rozvzlykal se 
hlasitým, přerývaným pláčem, který mu snad vycházel z nejskry-
tějších koutů srdce. Potom znovu rozpřáhl paže a zvolal, jako by 
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se chtěl dovolávat celého vesmíru: „Bože! Bože! Bože! Čeho jsme 
se dopustili, čeho se dopustila ta ubohá dívka, že jsme tak krutě 
stíháni? Může snad k něčemu tak strašnému dojíti jen proto, že 
mezi námi stále ještě řádí ta osudná zhouba, seslaná ze starodáv-
ného pohanského světa? Ta nešťastná matka provede v úplné 
nevědomosti a nejlepším úmyslu věc, která je s to připraviti její 
dceru o duši a tělo, a my jí to nesmíme říci, dokonce ji ani nesmíme 
varovati, neboť by zemřela, a pak by zemřela i dcera. Ach, jak jen 
nás osud stíhá! Jak se proti nám spikly všechny síly pekla!“ Vtom 
prudce vyskočil. „Pojďte!“ vyzval mě, „pojďte, musíme se přesvěd-
čiti a jednati. Ďáblové neďáblové nebo všichni ďáblové dohromady, 
na tom teď nesejde; přesto se s ním pustíme do křížku!“ Zašel do 
haly pro brašnu a spolu jsme šli nahoru do Lucyina pokoje.

Znovu jsem vytáhl záclony, zatímco Van Helsing přistoupil k lůž-
ku. Tentokrát už sebou při pohledu na stejně zuboženou, voskově 
bledou tvář netrhl. Na obličeji se mu rozhostil výraz hluboké bolesti 
a nezměrného soucitu.

„Jak jsem čekal,“ zamumlal se svým typickým sykavým nadech-
nutím. Mlčky se vrátil ke dveřím, zamkl je a na malém stolku začal 
rozkládat nástroje pro další transfúzi krve. Usoudil jsem už dříve, 
že jí bude třeba, a začal jsem se svlékat, ale profesor mě zarazil 
zamítavým posunkem paže.

„Ne!“ prohlásil a odkládal sako. „Dnes provedete operaci vy. Krev 
poskytnu já. Jste už dost zesláblý.“

A opět transfúze, opět narkotikum, opět týž návrat červeně do 
popelavých tváří a pravidelný dech zdravého spánku. Tentokráte 
jsem u ní seděl já a Van Helsing se zotavoval a odpočíval.

Za chvíli využil profesor příležitosti a upozornil paní Westen-
rovou, že z Lucyina pokoje nesmí bez porady s ním nic odstranit; ty 
květy mají totiž léčivé vlastnosti a vdechování jejich vůně je součástí 
léčebného postupu. Pak jí sdělil, že celou péči o Lucy přebírá sám 
a že bude u ní tuto i příští noc bdít a mně vzkáže, kdy mám přijít.
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Hodinu nato se Lucy probrala ze spánku, svěží a veselá, jako by 
jí ta těžká zkouška ani nebyla příliš ublížila.

Co to všechno znamená? Nezačínají mít snad ta dlouhá léta strá-
vená mezi choromyslnými neblahý vliv na můj mozek?

DENÍK LUCY WESTENROVÉ

17. září. – Čtyři dny a noci klidu. Už jsem nabyla tolik sil, že si při-
padám jako znovuzrozená. Je mi, jako bych přestála dlouhou noční 
můru, právě se probudila, uviděla nádherný sluneční jas a všude 
kolem sebe cítila svěží ranní vzduch. Nejasně a mlhavě si vzpomí-
nám na dlouhé, úzkostné chvíle čekání a obav; na tmu, v níž nebylo 
jediného bolestného záblesku naděje, takže mé zoufalství bylo 
ještě hlubší; na dlouhá období nicoty a návraty k životu, kdy jsem 
si připadala jako potápěč vynořující se z velkých hlubin na hladinu. 
Jelikož je však celou dobu se mnou dr. Van Helsing, všechny ty zlé 
sny snad zmizely. Přestaly také šelesty, které mě přiváděly na okraj 
šílenství – třepetání o okna, vzdálené hlasy, které mi připadaly tak 
blízké, drsná slova přicházející nevím odkud a přikazující mi ani 
nevím co. Uléhám teď do postele bez jakékoli obavy před spánkem. 
Dokonce se ani nepokouším udržet v bdělém stavu. Česnek mi už 
celkem nevadí a každý den mi ho sem z Haarlemu posílají plnou 
bedničku. Dnes večer dr. Van Helsing odjíždí, protože musí strávit 
jeden den v Amsterodamu. Mne však už nemusí nikdo hlídat; je mi 
už natolik dobře, že mě mohou nechat o samotě. Děkuji za to Bohu 
kvůli mamince a drahému Arthurovi a kvůli všem našim přátelům, 
kteří jsou tak laskaví. Stejně ani nepocítím žádný velký rozdíl, vždyť 
včera spal dr. Van Helsing hezky dlouho v křesle. Dvakrát jsem se 
probudila a přistihla ho spícího. Přesto se však nebojím usnout, 
ačkoli mi do okenních tabulí skoro zlostně tlučou nějaké větve nebo 
netopýři či něco jiného.
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„THE PALL MALL GAZETTE“, 18. ZÁŘÍ  
UPRCHLÝ VLK

Nebezpečné dobrodružství našeho dopisovatele
Rozhovor s dozorcem zoologické zahrady

Po mnoha dotazech a neméně mnoha odmítnutích se mi díky věčně 
opakovaným slovům Pall Mall Gazette, jimiž jsem se oháněl jako ta-
lismanem, podařilo najít dozorce oddělení zoologické zahrady, kde 
jsou umístěni vlci. Thomas Bilder bydlí v jednom z domků v ohradě 
za pavilónem slonů a ve chvíli, kdy jsem ho konečně našel, sedal 
si právě k čaji. Thomas a jeho manželka jsou pohostinní, postarší 
lidé, bezdětní, a jestliže pohostí každého tak jako mne, pak si jistě 
žijí velmi dobře. Dozorce odmítal hovořit o tom, čemu říkal „má 
práce“, dokud se v klidu nenasvačíme. Když pak bylo sklizeno se 
stolu, zapálil si dýmku a řekl:

„Tak, pane, teďka můžete spustit a ptát se, na co budete chtít. 
Musíte mě vomluvit, že před jídlem vodmítám mluvit vo ouředních 
záležitostech. Dyk v celým našem voddělení dám vlkům, šakalům 
a hyenám vždycky najíst dřív, než se jich na cokoli voptám.“

„Jak to myslíte, optat se jich na něco?“ vyzvídal jsem v naději, že 
se rozhovoří.

„No, buď je praštím klackem přes hlavu, nebo, dyž mě požádaj 
prachatý páni, co se chtěj blejsknout před svejma ženskejma, je 
podrbu za ušima. To první – praštit je klackem přes hlavu, dřív 
než jim předhodím žrádlo – mi nedělá žádný vobtíže, ale než se 
pokusím je podrbat, tak raděj počkám, až si dají svý šery či kafe, 
abych tak řekl.“ Pak rozvážně dodal: „Víte, my lidi máme v sobě 
podobnej kus nátury jako tyhle zvířata. Vy si sem přídete, vyptává-
te se na mou rachotu a nebejt toho, že ste mi dal půl libry, tak já, 
starej mrzout, bych raději viděl, aby vás vzal ďas, než abych vám 
vodpovídal. A vůbec mi nevadilo, že ste se mě kousavě voptal, esli 
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teda chci, abyste se vobrátil na řiditele, esli se mi smíte vyptávat. 
Neráčej se urazit, ale že sem vám řek, abyste šel do háje?“

„Ano, to jste mi řekl.“
„A dyž ste mi vyhrožoval, že oznámíte řiditelství, že sem sprostej, 

to bylo, jako byste mě praštil přes hlavu. Ale ta půl libry to spravila. 
Hádat sem se nechtěl, a tak sem čekal na jídlo a zblajzl ho stejně, 
jako to dělaj vlci a lvi a tygři. Ale teďkonc, zaplať pánbu, dyž mi stará 
nacpala chřtán svejma koláčema a nalila do mě svůj zpropadenej 
starej čajník, tak sem celej vobživ, a vy si mě drbejte za ušima, jak 
dlouho chcete, já ani nezavrčím. Tak ven s těma votázkama! Stejně 
vím, vo co vám de – vo toho uprchlýho vlka!“

„Správně. Chtěl bych slyšet váš názor. Povězte mi, jak k tomu 
došlo, a až se od vás dozvím okolnosti, tak mi řeknete, co to podle 
vás způsobilo a jak to všechno podle vás dopadne.“

„Prosím, šéfe. Bylo to asi takhle. Tenhle vlk – říkali sme mu Ber-
sicker – byl jeden z těch třech šedejch vlků, co byli dodaný z Norska 
Jamrachovejm, vod kerejch sme je asi před čtyřma roky vodkoupili. 
Byl to milej, poslušnej vlk a nikdy nám nezpůsobil žádnou mrzu-
tost, aby stála za řeč. To, že se vodtud chtěl dostat pryč, mě u něj 
překvapuje mnohem víc než u vostatních zvířat. Jak vidíte, člověk 
může důvěřovat vlkům zrovna tak málo jako ženskejm!“

„Nedejte na něj, pane!“ vpadla jeho manželka s hlasitým smí-
chem. „Von vám tak dlouho s těma zvířatama zachází, že už je sám 
jako starej vlk! Jenže nikomu neublíží!“

„Tak teda včera asi dvě hodiny po krmení sem zaslech nějakej 
hluk. Zrovna sem sbíral ve vopičím pavilónu stelivo pro jednu mla-
dou pumu, co je nemocná, ale dyž sem slyšel štěkot a vytí, mazal 
sem rovnou pryč. Ten Bersicker vám jako šílenej vrážel do mříží, 
jako by se chtěl dostat ven. Moc lidí tu kolem zrovna nebylo, jen 
nablízku byl jeden člověk, takovej vysokej chlap jak tyčka, s orlím 
nosem a špičatou bradkou, trošku bíle prokvetlou. Měl tvrdej, 
studenej pohled a rudý voči a byl mi hned protivnej, protože mi 
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připadalo, že ti vlci sou rozčilený kvůli němu. Na rukách měl bílý 
kozinkový rukavice, ukazoval na zvířata a řek: ‚Dozorče, tyhle vlky 
zřejmě něco rozčililo.‘

‚Třeba zrovna vy,‘ odsek sem, protože se mi vůbec nezamlou-
valo, jak se tváří. Nenaštval se, jak sem doufal, ale usmál se vám 
tak po hrdavě, až vycenil bílý, vostrý zuby. ‚Nikoli, na mně by si 
nepochutnali,‘ řek.

‚Navopak, pochutnali,‘ namít sem stejným tónem. ‚Dycky si moc 
rádi daj k svačině jednu dvě kosti, aby si na nich vočistili zuby, a vy 
těch kostí máte plnej pytel!‘

Víte, a to bylo vopravdu divný – dyž nás ty zvířata viděly povídat, 
tak si lehly, a dyž sem přistoupil k Bersickerovi, nechal se vode mě 
podrbat za ušima jako jindy. A pak tam přistoupil i ten chlap, a ať 
se propadnu, esli taky neprostrčil ruku mřížema a nepohladil tomu 
starýmu vlkovi uši!

‚Dejte si pozor!‘ upozornil sem ho. ‚Bersicker je rychlej.‘
‚Nevadí,‘ odpověděl. ‚Já jsem na ně zvyklý.‘
‚Vy ste z oboru?‘ zeptal sem se a smek klobouk, protože chlapík, 

kerej obchoduje s vlkama atakdál, to je dobrej přítel dozorců.
‚Nikoli, z oboru právě ne,‘ řekl, ‚ale mám jich doma několik ocho-

čených.‘ A nato smek zdvořile jako ňákej lord a vodešel. Starej Ber-
sicker se za ním koukal tak dlouho, dokad nezmizel z dohledu, pak 
si šel lehnout do kouta a celej večír se z něj nechtěl hnout. A minulou 
noc, sotva vyšel měsíc, začli tady všici vlci výt. A přitom tam nebylo 
nic, na co by mohli výt. Nikdo nebyl nablízku a jenom kdesi na cestě 
daleko za parkem volal někdo na ňákýho psa. Jednou nebo dvakrát 
sem se šel podívat, esli je všechno v pořádku, a taky že bylo, a pak to 
vytí přestalo. Krátce před půlnocí sem se vypravil na poslední vob-
chůzku před spaním, a ať se na místě propadnu, esli sem nepřišel ke 
kleci starýho Bersickera a neviděl, že mříže sou vylomený a překrou-
cený a klec prázdná! A to je všechno, co vo tom vopravdicky vím.“

„A jinak nikdo nic neviděl?“
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„V tý době se zrovna vracel jeden z našejch zahradníků vod mu-
ziky a zahlídl, jak z keřů vybíhá velkej šedivej pes. To alespoň tvrdí, 
jenže já tomu zrovna moc nevěřím, protože dyž přišel domů, tak 
svý starý vo tom ani nežblebt. Dyk sme celou noc honili Bersickera 
po parku, a von vám si teprve ráno vzpomene, že něco viděl! Podle 
mýho mu prostě muzika stoupla do hlavy!“

„Poslyšte, pane Bildere, čím si tedy vysvětlujete útěk toho vlka?“
„Víte, pane,“ odpověděl s podezřelou skromností, „myslím, že si 

to dovedu vysvětlit, jenomže nevím, esli vás má teorie uspokojí.“
„Určitě. Jestliže už člověk jako vy, který má tolik zkušeností se 

zvířaty, by to nedokázal uhodnout, kdo jiný by se o to mohl pokusit?“
„Tak teda, pane, mám tohle vysvětlení: řek bych, že ten vlk utek – 

protože prostě chtěl zdrhnout!“
Podle toho, jak se Thomas s manželkou tomuto vtipu srdečně 

smáli, jsem usoudil, že ho už vyslovil víckrát a že celý jeho výklad 
směřoval k tomu, aby mě napálil. Se ctihodným Thomasem jsem 
v žertování soupeřit nemohl, ale myslím, že znám bezpečnější cestu 
k jeho srdci. Proto jsem řekl:

„Dobrá, pane Bildere, řekněme, že jste si tu první půl libry už 
odpracoval. Teď už tedy čeká její sestřička na vaše zavolání, jen co 
mi povíte, co se podle vás asi stane.“

„Máte pravdu, pane,“ opáčil rychle. „Jistě mi vodpustíte, že sem si 
z vás dělal šoufky, jenže tady stará na mě mrkla, a tím mi naznačila, 
abych to rozšoup.“

„No tohle! Nikdy!“ ohradila se manželka.
„Můj názor je takovejhle: že se tenhle vlk teďka někde potuluje. 

Ten zahradník, kerej si na to původně ani nevzpomněl, povídal, že 
prej cválal směrem k severu rychlejc než kůň. Jenže já mu nevěřím, 
protože víte, pane, vlci necválaj vo nic rychlejc než psi, nejsou na 
to stavěný. Vlci sou tak dobrý pro pohádky, a vochotně eště uznám, 
že dyž se shluknou do smečky a ženou se za něčím, co má eště víc 
nahnáno než voni, pak dokážou ztropit ďábelskej randál a rozcu-
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povat na kousky všecko, co jim příde do cesty. Ale, Bůh chraň, ve 
skutečným životě je vlk jen ubohej tvor, ani zpoloviny tak chytrej 
nebo odvážnej jako pes, a není v něm ani vosmina bojovnýho ducha, 
jakej je ve psech. A tenhle vlk vůbec nebyl zvyklej bojovat nebo 
dokonce sám se živit, a zřejmě se tu někde vokolo parku schovává 
a celej se třese, a esli mu to vůbec myslí, tak asi uvažuje, vod koho 
by sehnal snídani. Třeba taky vlez do ňákýho baráku a sedí teď ve 
sklepě. Páni, určitě ňáká kuchařka vezme do zaječích, až uvidí ty 
jeho zelený voči, jak na ni zářej ze tmy! Esli se mu nepodaří na-
jít ňáký žrádlo, tak je bude muset shánět, a třeba se mu poštěstí 
včas narazit na řeznictví. Esli ne a ňáká guvernantka pude se svým 
vojákem za křoví a nechá dítě v kočárku – pak bych se nedivil, že by 
při sčítání lidu mohlo bejt vo jedno dítě míň. To je všecko.“

Jak jsem mu podával jeho půl libry, mihlo se něco za oknem 
a panu Bilderovi se protáhl překvapením obličej.

„Panenko skákavá!“ vyhrkl. „Dyk se nám starej Bersicker sám 
vod sebe vrátil!“

Přistoupil ke dveřím a otevřel je; považoval jsem to za dost pře-
hnané. Vždycky jsem byl názoru, že šelma vypadá nejlíp, je-li mezi 
ní a člověkem zaručeně pevná přehrada, a osobní zkušenost tuto 
mou představu spíš posílila než oslabila.

Koneckonců je ovšem všechno pouze zvyk, protože ani Bilder, 
ani jeho manželka si z toho vlka nedělali víc, než já bych si dělal 
ze psa. Šelma byla tak mírná a poslušná jako praotec všech po-
hádkových vlků – expřítel Červené Karkulky, který se v převlečení 
snažil získat její důvěru.

Celý výjev byl nevylíčitelnou směsí komedie a tklivosti. Zlý vlk, 
který na půl dne naplnil celý Londýn hrůzou a na nejvyšší míru 
vyděsil všechny děti ve městě, se kajícně vrátil a byl přijat a hýčkán 
jako nějaký vlčí marnotratný syn. Starý Bilder ho s téměř něžnou 
starostlivostí ohmatal po celém těle, a když skončil kajícníkovu 
prohlídku, prohlásil:
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„Vida, já sem dobře věděl, že se tomu starýmu chudákovi něco 
přihodí; copak sem to celej čas neříkal? Prosím, hlavu má pořezanou 
a plnou skleněnejch střepů. Určitě lez přes ňákou zatracenou zeď či 
co. Je to hanba, že lidi směj zastrkávat na vršky svejch zdí rozbitý 
flašky. To má z toho. Poď, Bersickere!“

Bilder odvedl vlka a zamkl ho do klece s kusem masa, které 
alespoň množstvím odpovídalo nejpodstatnějším částem tučného 
telete, a odešel podat hlášení. A po něm jsem následoval i já, abych 
o této záležitosti mohl napsat jedinou informaci, kterou se o zá-
hadném útěku ze zoologické zahrady podařilo dnešního dne získat.

DENÍK Dr. SEWARDA

17. září. – Po večeři jsem seděl v pracovně a snažil se dohnat všech-
ny záznamy, s nimiž jsem se pro nával jiné práce a četné návštěvy 
u Lucy hodně opozdil. Pojednou se rozlétly dveře a dovnitř vrazil 
můj pacient s obličejem zrůzněným vášní. Do mne jako by udeřil 
blesk; je to totiž něco téměř nebývalého, aby pacient z vlastní vůle 
vnikl do ředitelovy pracovny. Renfield se hnal rovnou ke mně. 
V ruce držel nůž, a protože jsem okamžitě pochopil, že mi hrozí 
nebezpečí, pokusil jsem se přistrčit stůl mezi sebe a jeho. Byl však 
rychlejší a silnější než já, a než se mi to podařilo, rozmáchl se po 
mně a dost hluboko mě řízl do levého zápěstí. Než mě však dokázal 
bodnout podruhé, uhodil jsem ho pravičkou a on padl naznak na 
podlahu. Zápěstí mi silně krvácelo a na koberec nakapala malá kaluž 
krve. Přesvědčil jsem se, že se můj přítel už nebude mít k ničemu 
dalšímu, a ovazoval jsem si zápěstí. Přitom jsem ovšem nespouštěl 
ani na okamžik zrak z ležící postavy. Mezitím přiběhli ošetřovatelé 
a obrátili jsme pozornost k němu. Právě dělal něco, co mě naplnilo 
odporem. Ležel na břiše a jako pes lízal krev, která skapala z rány 
na zápěstí. Snadno jsme ho přemohli a k mému překvapení se dal 
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ošetřovateli odvést klidně jako beránek. Jenom neustále opakoval: 
„Krev je život! Krev je život!“

Právě teď si nesmím dovolit ztrácet krev; poslední dobou jsem jí 
ztratil až příliš na úkor svého zdraví, a navíc mě už začalo vyčerpá-
vat napětí vyvolané strašnými fázemi dlouhé Lucyiny nemoci. Jsem 
předrážděný a unavený a potřebuji odpočinek, odpočinek, odpoči-
nek. Naštěstí mě Van Helsing nezavolal, takže si nemusím odepřít 
spánek; dnes v noci bych se bez něho asi těžko obešel.

TELEGRAM OD VAN HELSINGA, ANTVERPY,  
Dr. SEWARDOVI, CARFAX

(Zaslán do Carfaxu, Sussex, protože nebylo udáno hrabství; doručen 
s dvaadvacetihodinovým zpožděním.)

17. září. – „Určitě přijeďte dnes v noci do Hillinghamu. Pokud 
nebudete bdíti celou noc, často navštěvujte a dohlédněte, aby 
květy zůstaly na svém místě. Spoléhám na vás! Dostavím se 
co nejdřív po příjezdu.“

DENÍK Dr. SEWARDA

18. září. – Chystám se k vlaku do Londýna. Van Helsingův telegram 
mě naplnil chmurnou předtuchou. Celá noc ztracena – a já vím 
z trpké zkušenosti, co se za jednu noc může přihodit. Ovšem, všech-
no snad dopadne dobře, jenže co se vlastně mohlo stát? Zřejmě nad 
námi visí nějaká strašná hrozba a každá nepředvídaná okolnost 
může asi zvrátit všechno, čeho se pokoušíme dosáhnout. Vezmu 
si tento váleček s sebou a svůj záznam pak budu moci dokončit na 
Lucyině fonografu.
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POZNÁMKY ZANECHANÉ LUCY WESTENROVOU

17. září. Noc. – Píši tyto poznámky a zanechávám je zde, aby se 
rozhodně nikdo nedostal mým přičiněním do neštěstí. Je to přesný 
zápis toho, co se událo dnešní noci. Cítím, že umírám slabostí, 
a nemám už téměř sílu psát, ale musím to udělat, i kdyby mi psaní 
přivodilo smrt.

Šla jsem si lehnout jako obvykle, a ještě jsem dohlédla, aby květy 
byly na místech určených dr. Van Helsingem. Brzy jsem usnula.

Probudil mě onen šelest na okenních tabulích, který poprvé 
začal po noční procházce na útesu ve Whitby, kdy mě zachránila 
Mina, a který už tak dobře znám. Nebála jsem se, ale mrzelo mě, 
že ve vedlejším pokoji není dr. Seward – jak mi dr. Van Helsing 
slíbil –, protože bych ho mohla zavolat. Pak se opět dostavil onen 
starý strach ze spánku a já jsem se rozhodla, že budu bdít. Ale 
jako naschvál se spánek snažil dostavit právě tehdy, kdy jsem ho 
nechtěla; a protože jsem se tedy bála zůstat sama, otevřela jsem 
dveře a zavolala: „Je tu někdo?“ Nikdo neodpovídal. Nechtěla jsem 
probudit maminku a raději jsem zase dveře zavřela. Potom se 
zvenku ze zahrady ozvalo nějaké vytí, podobné psímu, ale divočejší 
a hlubší. Šla jsem k oknu – a vyhlédla ven, ale neviděla jsem nic 
kromě velkého netopýra, který zřejmě tloukl křídly o okno. Vrátila 
jsem se proto zpět na lůžko rozhodnuta nespat. Vtom se otevřely 
dveře a do pokoje nahlédla maminka. Všimla si, že jsem se hýbala 
a nespím, vešla dovnitř a sedla si ke mně. Laskavěji a něžněji než 
jindy mi řekla:

„Měla jsem o tebe starost, miláčku, a přišla jsem se podívat, zda 
ti nic nechybí.“

Obávala jsem se, že se nachladí, když tu bude tak sedět, a po-
prosila jsem ji, aby si lehla ke mně a spala se mnou. Ulehla proto do 
postele a uvelebila se vedle mne; ani si nesvlékla župan, protože, jak 
řekla, prý zde zůstane jen chvilku, a pak se vrátí do vlastního lůžka. 
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A jak jsme tam ležely v objetí, ozval se znovu na okně šelest a třepot. 
Maminka se podivila, malinko se vylekala a vykřikla: „Co je to?“ 
Uklidňovala jsem ji, jak jen jsem mohla. Podařilo se mi to a maminka 
už ležela klidně; slyšela jsem však, jak její ubohé drahé srdce prudce 
tluče. Za chvíli se opět ozvalo venku na zahradě mezi křovinami ono 
hluboké zavytí, krátce nato se s třeskem rozbilo okno a na podlahu 
se rozlétla spousta střepů. Průvan odhrnul záclonu a v rozbitém 
okně se objevila hlava velkého vychrtlého šedého vlka. Maminka 
zděšeně vykřikla, pokoušela se posadit a divoce tápala rukama po 
všem, co by jí pomohlo. Mimo jiné uchopila i věnec květů, který 
jsem podle příkazu dr. Van Helsinga měla stále nosit kolem krku, 
a strhla mi ho. Jednu dvě vteřiny strnule seděla a ukazovala rukou 
na vlka, pak se jí z hrdla vydralo podivné, hrozné zachroptění, padla 
naznak, jako by ji zasáhl blesk, a hlavou mi narazila na čelo, až se 
mi na malou chvilku zamotala hlava. Připadalo mi, jako by se celý 
pokoj se vším všudy začal se mnou točit kolem dokola. Nespustila 
jsem oči z okna. Vtom stáhl vlk hlavu zpět a rozbitým oknem vlétly 
do pokoje tisíce drobných skvrnek a kroužily a vířily jako sloup 
písku, jaký bývá podle líčení cestovatelů při samumu na poušti. 
Snažila jsem se pohnout, ale byla jsem jako uhranutá, a navíc na 
mně těžce spočívalo ubohé tělo drahé maminky, které už chladlo – 
její srdce už přestalo bít. Pak jsem na chvíli pozbyla vědomí.

Zanedlouho jsem přišla k sobě, ale bylo mi hrozně, nevýslovně 
hrozně. Někde nablízku vyzváněl umíráček; v celém okolí vyli psi 
a v našem křoví, snad těsně pod okny, prozpěvoval slavík. Byla jsem 
celá zmámená a otupená bolestí, strachem a slabostí, ale slavičí 
zpěv mi připadal jako hlas drahé maminky, vracející se zpět, aby 
mě konejšila. Hluk zřejmě probudil také služky, za dveřmi jsem 
slyšela přešlapovat jejich bosé nohy. Na mé zavolání vešly dovnitř, 
a když uviděly, co se stalo a co vlastně leží přes postel, daly se do 
křiku. Rozbitým oknem vnikl do pokoje vítr a prudce přirazil dveře. 
Vstala jsem, služebné nadzdvihly maminčino tělo, položily je na 
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mou postel a přikryly prostěradlem. Byly tak vystrašené a nervózní, 
že jsem jim přikázala, aby se šly do jídelny napít sklenky vína. Dveře 
se na okamžik rozlétly a znovu zabouchly. Služky vyjekly a všechny 
najednou odběhly do jídelny. Mezitím jsem nakladla všechny květy, 
které jsem měla, mamince na prsa. Když už tam ležely, vzpomněla 
jsem si na příkaz dr. Van Helsinga, ale nechtěla jsem je vzít zpět, 
a kromě toho jsem hodlala dát příkaz, aby u mne zůstala jedna ze 
služebných přes noc. Bylo mi divné, že se nevracejí. Volala jsem je, 
ale neodpovídaly. Zašla jsem proto za nimi do jídelny.

Sotva jsem spatřila, co se stalo, opustila mě všechna naděje. 
Všechny čtyři ležely bezvládně na zemi a těžce oddychovaly. Stolní 
láhev, v níž bylo sherry, byla zpoloviny plná, ale vanul z ní podivný, 
ostrý zápach. Pojala jsem podezření a prohlédla láhev. Byla cítit 
opiovým extraktem, a když jsem pohlédla na příborník, zpozo-
rovala jsem, že lahvička, ze které mamince její lékař dává – ach! 
vlastně dával – užívat, je prázdná. Co mám dělat? Co mám dělat? 
Vrátila jsem se zpět do pokoje k mamince. Nemohu ji přece opustit 
a jsem v domě sama kromě služebných, které někdo uspal. Sama 
s mrtvou! A odejít z domu se bojím, protože rozbitým oknem doléhá 
do pokoje hluboké vytí vlka.

Vzduch jako by byl plný skvrnek, poletujících a kroužících v prů-
vanu od okna, a světla planou modře a mdle. Co mám dělat? Bože, 
chraň mě této noci všeho zlého! Tento list skryji na ňadrech, kde ho 
najdou, až mě přijdou položit do rakve. Má drahá maminka skonala! 
Je čas, abych odešla také. Jestliže tuto noc nepřežiji, pak sbohem, 
můj drahý Arthure! Nechť tě Bůh ochrání, můj drahý, a mně nechť 
pomůže!
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Kapitola 12

DENÍK Dr. SEWARDA

18. září. – Odjel jsem okamžitě do Hillinghamu. Protože bylo ještě 
brzy ráno, nechal jsem kočár čekat u branky a šel stromořadím 
k domu. Tiše jsem zaklepal a co nejohleduplněji zazvonil, abych 
snad neprobudil Lucy nebo její matku. Doufal jsem, že mi přijde 
otevřít pouze služka, jenže nikdo nešel. A tak jsem za chvíli znovu 
zaklepal a zazvonil. Pak mě popadl vztek, že služky mohou být 
tak líné a být ještě tak pozdě v posteli – bylo už totiž deset hodin, 
a klepal jsem a zvonil dál, tentokráte netrpělivěji. Přesto nikdo 
nepřicházel. Až do této chvíle jsem podezíral jenom služebnictvo, 
jenže pomalu na mě začínala dotírat hrozná úzkost. Není tohle 
mrtvolné ticho jenom dalším článkem v řetězu zhouby, který se 
snad kolem nás stahuje? Nepřišel jsem snad opravdu už pozdě 
do domu smrti? Jestli Lucy dostane opět jeden z těch strašných 
záchvatů, pak každá minuta nebo dokonce vteřina zpoždění pro ni 
může znamenat hodinu plnou nebezpečí. Obešel jsem proto dům, 
zda náhodou nenajdu otevřený jiný vchod.

Nikudy se však nedalo vejít. Všechna okna a všechny dveře byly 
zavřeny na závoru a zamčeny. Zklamaně jsem se vrátil k hlavnímu 
vchodu. Vtom jsem zaslechl prudký dusot uhánějících koní. Zastavi-
li se u branky a za několik vteřin mi stromořadím spěchal vstříc Van 
Helsing. Jakmile mě spatřil, vyhrkl:

„Tak to jste vy! Právě jste přijel? Jak je jí? Přišli jsme už pozdě? 
Vy jste nedostal můj telegram?“

Co nejrychleji a nejsouvisleji jsem mu vysvětlil, že jsem jeho te-
legram obdržel teprve dnes časně ráno, že jsem neztratil ani minutu, 
abych se sem dostavil, a že se mi zatím nepodařilo nikoho v celém 
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domě vyburcovat. Van Helsing chvíli přemýšlel, pak smekl klobouk 
a vážně pravil: „V tom případě se tedy obávám, že jsme přišli pozdě. 
Děj se vůle boží!“ Vzápětí se jako obvykle vzchopil a pokračoval: 
„Pojďte! Pokud tedy nemůžeme do domu vniknouti po dobrém, 
musíme tam vniknouti násilím. Teď už záleží pouze na čase!“

Obešli jsme dům dozadu, kde bylo kuchyňské okno. Profesor vy-
táhl z brašny malou chirurgickou pilku, podal mi ji a ukázal na želez-
né mříže chránící okno. Ihned jsem se do nich pustil a zanedlouho 
jsem tři z nich přepiloval. Potom jsme dlouhým úzkým skalpelem 
nadzdvihli zástrčku a okno otevřeli. Pomohl jsem profesorovi 
dovnitř a prolezl za ním. V kuchyni a pokojících pro služebné, které 
byly hned vedle ní, nikdo nebyl. Postupně jsme prohlédli všechny 
místnosti a v jídelně, mdle osvětlené denními paprsky, pronikají-
cími okenicemi, našli jsme čtyři služky na podlaze. Nemuseli jsme 
se obávat, že jsou mrtvé; sípavý dech a štiplavý zápach opiového 
extraktu nás nenechával na pochybách o jejich stavu. Pohlédli jsme 
s Van Helsingem na sebe, a jak jsme odcházeli, usoudil: „O ně se 
můžeme postarati později.“ Pak jsme vyšli po schodech k Lucyinu 
pokoji. Nepatrnou chvilku jsme postáli u dveří a naslouchali, ale vů-
bec nic nebylo slyšet. Zbledlí, s třesoucíma se rukama jsme pomalu 
otevřeli dveře a vešli do pokoje.

Jak jen vylíčit pohled, který se nám naskytl? Na lůžku ležely 
dvě ženy, Lucy a za ní její matka pod bílým prostěradlem, jehož 
cíp byl shrnut závanem vzduchu z okna a odhalil tak ztrhanou, 
bílou, hrůzou vytřeštěnou tvář. Vedle ní ležela Lucy s bílým a ještě 
zuboženějším obličejem. Věnec květů, který měla mít kolem krku, 
jsme našli na matčině hrudi, a na obnaženém hrdle byly dvě malé 
ranky, jichž jsme si všimli už dříve, jenže tentokráte byly hrozně bílé 
a rozdrásané. Profesor se mlčky sklonil nad lůžko, hlavou se málem 
dotýkal ňader ubohé Lucy, pak se najednou prudce otočil, jako by 
něčemu naslouchal, rychle se napřímil a zvolal: „Ještě není pozdě! 
Rychle! Rychle! Přineste brandy!“
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Seběhl jsem dolů a vrátil se s lahví. Napřed jsem k ní pochopitelně 
přičichl a ochutnal, jestli není brandy také otráveno jako sherry ve 
stolní láhvi, kterou jsem našel na stole. Služebné již nedýchaly tak 
klidně; narkotikum začalo zřejmě ztrácet účinek. Nezůstal jsem 
tam, abych se o tom ujistil, ale vrátil jsem se k Van Helsingovi. Ten 
jako už předtím potíral Lucy kořalkou rty, dásně, zápěstí a dlaně. 
Pak mi pravil:

„Tohle je vše, víc zatím nelze učiniti. Vy běžte k těm služebným, 
vezměte mokrý ručník a pořádně je pleskejte po tvářích. Ať rozdě-
lají oheň, roztopí ho a připraví horkou lázeň. Tahle ubohá duše je 
skoro tak vychladlá jako ta, která leží vedle ní. Potřebuje se zahřáti, 
než s ní můžeme podniknouti něco dalšího.“

Ihned jsem seběhl dolů a tři z žen jsem celkem bez nesnází 
pro budil. Čtvrtá byla ještě velmi mladá, narkotikum na ni zřejmě 
zapůsobilo silněji; přenesl jsem ji tedy z podlahy na pohovku a ne-
chal ji spát dál. Ostatní byly zpočátku úplně omámené, ale sotva se 
vzpamatovaly, rozplakaly se a křečovitě štkaly. Osopil jsem se však 
na ně a nepustil je ke slovu. Už je dost zlé, že došlo ke ztrátě jednoho 
života, prohlásil jsem, a jestli budou otálet, bude ohrožen i život 
slečny Lucy. A tak, napůl oblečené, pustily se s pláčem a vzlyky do 
práce, přiložily a přihřály vodu. V kuchyňském sporáku a pod kotlem 
oheň naštěstí dosud neuhasl a horké vody bylo brzy dost. Služky 
připravily koupel a my jsme Lucy, tak jak byla, vynesli a položili 
do vany. Právě jsme ji masírovali, když někdo zaklepal na domovní 
dveře. Jedna ze služebných vyběhla, přehodila něco přes sebe a šla 
otevřít. Vrátila se a šeptem nám sdělila, že přišel nějaký pán se 
vzkazem od pana Holmwooda. Přikázal jsem jí, aby mu vyřídila, ať 
počká, že teď nemůžeme nikoho přijmout. S tímto vzkazem odešla 
a my jsme se tak zabrali do práce, že jsem na návštěvníka dočista 
zapomněl.

Ještě nikdy jsem nezažil, aby profesor pracoval soustředěněji. 
Stejně jako on jsem věděl, že vede úporný boj se smrtí, a ve chvíli, 
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kdy odpočíval, jsem mu to řekl. To, co mi odpověděl, jsem nepo-
chopil, ale důraz, s nímž svá slova vyřkl, byl neobvykle zarputilý:

„Kdyby zde šlo pouze o toto, nechal bych věci tak, jak jsou, aby 
v klidu zesnula, protože nad obzorem jejího života už žádné světlo 
svítiti nemůže.“ A znovu a snad ještě horlivěji se pustil do práce.

Netrvalo dlouho a my jsme poznávali, že teplo začíná účinkovat. 
Stetoskopem jsme zjistili, že tlukot Lucyina srdce je silnější. Hruď 
se jí už znatelně zdvíhala. Van Helsingův obličej se rozzářil, a když 
jsme ji vynesli z koupele a zabalili do nahřátého prostěradla, aby 
uschla, profesor prohlásil:

„První tah jsme vyhráli! Šach králi!“
Pak jsme odnesli Lucy do druhého pokoje, který služebné mezi-

tím připravily, položili ji na lůžko a vnutili jí několik kapek brandy. 
Jak jsem si všiml, ovázal jí Van Helsing kolem krku hebký hedvábný 
šátek. Byla stále v bezvědomí a bylo jí velmi zle, ne-li hůř než kdy 
předtím.

Van Helsing zavolal do pokoje jednu ze služek a přikázal jí, aby 
do našeho návratu zůstala u Lucy a nespustila z ní oči. Pak mě vy-
zval k odchodu.

„Musíme se uraditi o dalším postupu,“ řekl, jak jsme scházeli 
dolů. V předsíni otevřel dveře jídelny, a když jsme vešli dovnitř, 
zavřel pečlivě dveře. Okenice byly otevřeny, ale záclony již byly 
zataženy, jak káže smuteční mrav, který britské ženy nižších tříd 
vždy tak přísně zachovávají. V místnosti bylo proto celkem tma. Van 
Helsing se už netvářil tak zarputile; vypadal spíš rozpačitě. Zřejmě 
si něčím lámal hlavu. Za chvíli řekl:

„Co budeme činiti nyní? Ke komu se můžeme uchýliti o pomoc? 
Musíme provésti další transfúzi krve, a to brzy, jinak by jí totiž už 
příliš života nezbývalo. Vy jste už vyčerpán, já jsem rovněž vyčerpán. 
Nerad bych se obrátil na některou z oněch žen, i kdyby měly odvahu 
se tomu podrobiti. Jak najdeme někoho, kdo by pro ni byl ochoten 
otevříti své žíly?“
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„A já vám snad nevyhovuji?“
Hlas zazněl z pohovky na druhé straně pokoje. Jeho zvuk mě na-

plnil radostí a pocitem úlevy, vždyť je pronesl Quincey Morris. Van 
Helsing sebou zprvu zlostně trhl, ale jakmile jsem zvolal: „Quincey 
Morrisi!“ a rozběhl se k němu se vztaženýma rukama, obličej se mu 
vyjasnil a v očích se mu mihl radostný záblesk.

„Co tě sem přivedlo?“ zvolal jsem, když jsme si stiskli ruce. „Přijel 
jsem kvůli Artovi.“

Podal mi telegram:

„Už tři dny žádné zprávy od Sewarda. Mám velké starosti. 
Nemohu odjet. Otcův zdravotní stav nezměněn. Neprodleně 
mi pošli zprávu, jak se daří Lucy.

HOLMWOOD“

„Zřejmě jsem tedy přijel v pravý čas. Jen mi prostě řekněte, co 
mám dělat.“

Van Helsing k němu přistoupil, uchopil ho za ruku a pohlédl mu 
přímo do očí.

„Když je žena v nouzi, je pro ni tím nejlepším na světě krev sta-
tečného muže. Vy jste muž, o tom není pochyby. Nuže, byť i ďábel 
bojuje proti nám všemi svými silami, Bůh nám přece jen posílá 
muže, kdykoli je potřebujeme.“

A znovu jsme uskutečnili onu nepříjemnou operaci. Nemám od-
vahu vylíčit všechny podrobnosti. Lucy prodělala strašný šok, který 
jí uškodil mnohem víc než předešlé otřesy. Ačkoli jsme jí vpravili do 
žil mnoho krve, nereagoval organismus na transfúzi tak dobře jako 
při minulých příležitostech. Přihlížet a poslouchat, jak se probíjí zpět 
k životu, bylo úděsné. Činnost srdce i plic se však nakonec přece jen 
zlepšila a Van Helsing jí dal jako předtím podkožní injekci morfia, 
a to s dobrým výsledkem. Její mdloba se změnila v hluboký spánek. 
Profesor zůstal u ní, já jsem s Quinceym Morrisem sešel dolů a poslal 
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ven služku, aby zaplatila jednomu z drožkářů čekajících před do-
mem. Quincey vypil sklenici vína, ulehl na pohovku a já jsem nařídil 
kuchařce, aby připravila vydatnou snídani. Pak mě něco napadlo 
a vrátil jsem se do pokoje, kde ležela Lucy. Tiše jsem vešel a zastihl 
Van Helsinga s několika listy dopisního papíru v ruce. Zřejmě už 
je přečetl a s hlavou v dlaních o nich přemýšlel. Na tváři měl výraz 
ponurého zadostiučinění, jaké mívá člověk, který právě rozluštil ně-
jakou záhadu. Podal mi těch několik listů se stručnou poznámkou: 
„Když jsme přenášeli Lucy do lázně, vypadlo jí to ze záňadří.“

Jakmile jsem si to přečetl, pohlédl jsem nechápavě na profesora 
a za chvíli jsem se ho zeptal: „Proboha, co to vlastně všechno zna-
mená? Byla či snad je šílená, nebo jaké strašné nebezpečí jí hrozí?“ 
Byl jsem tak zmaten, že jsem nevěděl, co dodat. Van Helsing natáhl 
paži, vzal si poznámky zpět a řekl:

„Teď se tím netrapte. Prozatím na to zapomeňte. Až nastane 
vhodný čas, všechno se dozvíte a pochopíte; k tomu však dojde až 
později. A co jste mi teď vlastně přišel říci?“ Jeho slova mě vzpama-
tovala a přivedla zpět k sobě.

„Přišel jsem za vámi kvůli úmrtnímu listu. Jestli nebudeme po-
stupovat vhodně a rozumně, mohla by nastat možnost soudního 
ohledání, a pak by bylo třeba předložit tuto listinu. Jsem přesvěd-
čen, že k soudnímu ohledání nebude muset dojít; kdyby se totiž 
uskutečnilo, určitě by z toho ubohá Lucy měla smrt, pokud už neze-
mře na něco jiného. My všichni, já, vy i lékař, který ji ošetřoval, víme, 
že paní Westenrová trpěla srdeční vadou, a můžeme dosvědčit, že 
na ni zemřela. Vyplňme okamžitě úmrtní list; zanesu ho osobně 
k matrikářovi a odtud zajdu do pohřebního ústavu.“

„Správně, příteli Johne! Skvělý nápad! I když má slečna Lucy 
nepřátele, kteří ji ohrožují, má naproti tomu alespoň štěstí, že má 
přátele, kteří ji milují. Vy tři jste pro ni otevřeli své žíly, a kromě vás 
ještě jeden starý člověk. Ano, vím, příteli Johne, nejsem přece slepý! 
Tím víc vás všechny mám rád! A nyní jděte!“
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V hale jsem potkal Quinceyho Morrise s telegramem Arthurovi. 
Sděloval mu, že paní Westenrová je mrtvá, že se Lucy přitížilo, ale 
že se jí už daří líp; a že Van Helsing i já jsme u ní. Oznámil jsem mu, 
kam jdu, a on mě rychle doprovodil ke dveřím. Před odchodem mi 
řekl:

„Mohu si s tebou, Jacku, promluvit, až se vrátíš? Ale o samotě?“ 
Souhlasně jsem přikývl a vyšel z domu. U matrikáře prošlo vše 
hladce a s majitelem místního pohřebního ústavu jsem se dohodl, 
že večer přijde vzít míry na rakev a zařídit, co bude třeba.

Když jsem se vrátil, Quincey už na mě čekal. Řekl jsem mu, že 
k němu zajdu, jen co se informuji o Lucy, a zašel jsem k ní nahoru 
do pokoje. Ještě spala a profesor se z židle u její postele zřejmě ani 
nehnul. Jen přiložil prst ke rtům a já jsem usoudil, že se Lucy nej-
spíš co nejdříve probudí a že profesor nechce předcházet přírodu. 
Vrátil jsem se tedy dolů ke Quinceymu a zavedl ho do pokoje, kde se 
podává snídaně. V této místnosti nebyly záclony staženy, a proto tu 
bylo poněkud příjemněji, či spíše nikoli tak nepříjemně jako jinde 
v domě. Sotva jsme osaměli, Quincey mi řekl:

„Jacku Sewarde, nerad se cpu někam, kam nemám právo, jenže 
tohle není žádný obyčejný případ. Víš, že jsem to děvce miloval 
a chtěl se s ní oženit, a i když už je to všechno za mnou, mám, ať chci 
nebo nechci, o ni strach. Co jí vlastně chybí? Ten Holanďan – a je to 
zřejmě báječný starý pán, to je vidět, řekl, když jste přišli do pokoje, 
že musí mít další transfúzi krve a že jste oba už vyčerpáni. Já ovšem 
vím, že vy páni doktoři spolu rozmlouváte in camera a to, o čem se 
soukromě dohodnete, se člověk prostě nedozví. Tohle ovšem není 
žádná normální záležitost, a ať už je to cokoli, já jsem své učinil. Je 
to tak?“

„Je,“ přitakal jsem a Quincey pokračoval.
„Soudím, že ty i Van Helsing jste už udělali to, co jsem dnes udělal 

já. Je to tak?“
„Je.“
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„A podle všeho platí totéž i pro Arta. Vypadal moc divně, když 
jsem se s ním před čtyřmi dny u nich setkal. Naposledy jsem viděl 
nějakého tvora tak rychle sejít v pampách; za jedinou noc mi tam 
zahynula oblíbená klisna. V noci ji napadl jeden z těch velkých 
netopýrů, kterým se říká upíři. Ráno měla prokousnuté hrdlo 
i tepnu a zůstalo jí tak málo krve, že se nemohla postavit na nohy. 
Bezmocně ležela a já jí musel prohnat kulku hlavou. Jacku, jistě mi 
nevyzradíš nic důvěrného – že byl Art první? Mám pravdu?“ Chudák 
se při těchto slovech tvářil velmi ustaraně. Trápilo ho nebezpečí 
hrozící milované ženě, a navíc ho mátla úplná neznalost hrůzné 
záhady, která ji zřejmě obklopovala. Srdce mu krvácelo a musel 
sebrat všechnu mužnou sílu – a té měl požehnaně –, aby se ne-
zhroutil. Na okamžik jsem se zarazil, protože jsem si uvědomil, že 
nesmím vyzradit nic z toho, co si profesor přeje uchovat v tajnosti, 
jenže Quincey už toho věděl a uhádl tolik, že už nebylo proč mu 
neodpovědět. Odvětil jsem stejnými slovy: „Máš pravdu.“

„A jak dlouho to už trvá?“
„Asi deset dní.“
„Deset dní! Pak tedy, Jacku, dostala za tuhle dobu ta ubohá krás-

ná bytost, kterou všichni milujeme, do svých žil krev čtyř silných 
mužů. Člověče! Tolik by se přece ani do jejího těla nevešlo!“ Nato 
přistoupil těsně ke mně a důrazně zasykl: „Kdo ji o ni připravil?“

Pokrčil jsem rameny: „V tom je právě ta záhada,“ odpověděl jsem. 
„Helsing má z toho zamotanou hlavu a já jsem s důvtipem v koncích. 
Ani si nedovolím něco hádat. Dokonce došlo zcela náhodou k úplné 
sérii nepatrných příhod a ty úplně zmařily všechna opatření, která 
jsme podnikli, abychom zajistili nad Lucy řádný dohled. To už se 
však opakovat nebude. Zůstaneme tady, dokud všechno neskončí 
dobře – nebo špatně!“ Quincey mi podal ruku.

„Počítejte se mnou. Ty a ten Holanďan mi řeknete, co mám dělat, 
a já to udělám.“
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Sotva se Lucy na sklonku odpoledne probudila, sáhla za ňadra 
a k mému překvapení vytáhla poznámky, které mi dal Van Helsing 
přečíst. Prozíravý profesor je vrátil tam, odkud vypadly, aby se při 
probouzení nevylekala. Její zrak spočinul na Van Helsingovi, pak 
na mně a svitla v něm radost. Potom se rozhlédla po pokoji, a když 
zjistila, kde je, zachvěla se. Vzápětí pronikavě zakvílela a ubohý-
ma vyhublýma rukama si přikryla bledou tvář. Pochopili jsme, co 
to znamená – plně si uvědomila matčinu smrt. Pokusili jsme se 
ji ukonejšit, jak jen se dalo, a naše účast jí zřejmě přinesla jistou 
úlevu. Byla však velmi sklíčená a smutná a dlouho tiše a vylekaně 
plakala. Řekli jsme jí, že teď už po celou dobu u ní vždycky zůstane 
jeden z nás dvou, a to ji zřejmě uklidnilo. K večeru si zdřímla. Tehdy 
se stalo něco podivného. Ještě ve spánku vytáhla list ze záňadří 
a roztrhla ho v půli. Van Helsing k ní přistoupil a vzal jí roztržený 
papír z ruky. Nicméně pohybovala rukama, jako by ho trhala dál, na-
konec ruce nadzdvihla a rozevřela prsty, jako aby rozhodila útržky 
do vzduchu. Van Helsinga to zřejmě překvapilo, zamyšleně svraštil 
obočí, ale nic neřekl.

19. září. – Celou noc na dnešek prospala Lucy neklidně, stále se 
bránila spánku, a kdykoli se probudila, byla o něco slabší. Střídali 
jsme se s profesorem u jejího lůžka a nenechali ji ani na jediný 
okamžik o samotě. Quincey Morris nám o svých záměrech neřekl 
nic, ale vím, že celou noc hlídkoval kolem domu.

Pronikavé světlo úsvitu odhalilo, jak strašně nešťastná Lucy 
zeslábla. Neměla už skoro sílu otočit hlavu a to nepatrné množství 
potravy, které byla schopna přijímat, jí snad ani nesvědčilo. Chvil-
kami usínala a spolu s Van Helsingem jsme si všimli, jak rozdílně 
vypadá ve spánku a ve bdění. Ve spaní nevypadala tak vyčerpaně, 
i když její rysy byly ostřejší, a dýchala klidněji; pootevřená ústa 
odhalovala bledé dásně, které jako by se stáhly zpět, takže zuby se 
zdály delší a ostřejší než jindy. Jakmile se však probudila, ihned jí 
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zjihla tvář něhou, prýštící z očí – byla to prostě opět bývalá Lucy, 
i když umírající. Odpoledne se ptala po Arthurovi, a my jsme mu 
tedy zatelegrafovali. Quincey mu šel naproti k vlaku.

Arthur dorazil krátce před šestou; bylo teplo, slunce právě plně 
zapadalo, oknem vnikalo dovnitř jeho purpurové světlo a zbarvilo 
Lucyinu bledou tvář do růžova. Když ji Arthur spatřil, přemohlo ho 
vzrušení a nikdo z nás ze sebe nevypravil jediné slůvko. V minulých 
hodinách se chvíle spánku, či spíš stav bezvědomí, v nějž spánek 
přecházel, dostavovaly stále častěji, a chvíle, kdy se dalo hovořit, se 
zkrátily. Ale Arthurova přítomnost na ni zapůsobila jako vzpruha; 
vzchopila se a rozprávěla s ním tak živě, jak od našeho příchodu 
dosud nikdy. I Arthur se držel a choval se vesele, takže oba ze se-
tkání vytěžili co nejvíce.

Teď už je téměř jedna. Arthur a Van Helsing sedí u Lucy, já je 
mám za čtvrt hodiny vystřídat a namlouvám tohle na její fonograf. 
Pak se oba pokusí spát až do šesti. Obávám se, že zítřkem naše bdě-
ní skončí. Šok byl příliš velký, to ubohé dítě se už nemůže uzdravit. 
Bůh nám všem pomáhej!

DOPIS MINY HARKEROVÉ LUCY WESTENROVÉ

(Neotevřen adresátkou)
7. září

„Nejdražší Lucy,
mám pocit, že od doby, kdy jsem od Tebe naposledy obdr-

žela dopis nebo Ti sama napsala, už uplynula hezká řádka let. 
Jistě mi všechny mé hříchy odpustíš, až si přečteš tu spoustu 
novinek. Tedy: svého manžela jsem v pořádku dovezla zpět, 
v Exeteru nás po příjezdu už čekal kočár a v něm seděl pan 
Hawkins, přestože měl zrovna záchvat dny. Zavezl nás do své-
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ho domu, kde oba máme hezké a pohodlné pokoje, a společně 
jsme povečeřeli. Po jídle nám pan Hawkins řekl:

‚Moji drazí, chci vám připít na zdraví a štěstí; oběma vám 
přeji všechno požehnání. Znám vás od dětství a s láskou a hr-
dostí jsem vás viděl vyrůstat. Teď si přeji, abyste se usadili 
u mne. Nemám už nikoho na širém světě, všichni mi zemřeli 
a v poslední vůli jsem odkázal všechno vám dvěma.‘ Když si 
Jonathan a ten starý pán stiskli ruce, úplně jsem se rozplakala. 
Byl to moc, moc šťastný večer.

A tak jsme teď tady, usazeni v tomhle krásném domě, 
a z mé ložnice i salónu vidím katedrálu, obklopenou jilmy, 
jejichž mohutné černé kmeny se odrážejí od žlutého zdiva. 
Celý den slyším nad sebou krákorat a krákorat a štěbetat 
a žvatlat vrány, tak jak to vrány – a lidé dělávají. Ani Ti snad 
nemusím říkat, že mám nad hlavu práce s různým zařizováním 
a vedením domácnosti. Jonathan a pan Hawkins jsou celý den 
v kanceláři; teď, když se Jonathan stal jeho společníkem, chce 
mu pan Hawkins sdělit všechno o svých klientech.

A jak se daří Tvé drahé mamince? Jak ráda bych zajela na 
den dva do města Tě navštívit, ale mám toho zatím tolik na sta-
rosti, že si to nemohu dovolit, a Jonathan stále ještě potřebuje 
péči. Už se mu sice pomalu začínají obalovat kosti masem, ale 
ta dlouhá choroba ho hrozně zeslabila; dodnes se ještě někdy 
najednou probudí, prudce si sedne, a dokud ho neukolébám 
do obvyklého klidu, třese se na celém těle. Ale bohudík postu-
pem doby takových případů ubývá a já věřím, že za nějaký čas 
úplně ustanou. A teď, když jsem Ti vypověděla své novinky, 
budu se Tě ptát na Tvé. Kdy budeš mít svatbu a kde, kdo vás 
bude oddávat, jaké budeš mít šaty, a bude to svatba veřejná 
nebo soukromá? Napiš mi o tom všechno, má drahá, o všem 
mě informuj, protože nic, co se Tebe týká, mi není lhostejné. 
Jonathan mě prosí, abych Ti vyřídila jeho ‚uctivý pozdrav‘, 
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ale já si myslím, že tohle od mladšího společníka významné 
firmy Hawkins & Harker nestačí. A protože Ty miluješ mne 
a on miluje mne a já miluji Tebe v plném významu tohoto 
slova, posílám Ti prostě místo toho pozdrav od ‚milujícího‘ 
Jonathana. Sbohem, má nejdražší, a Bůh Ti žehnej!

Tvá MINA HARKEROVÁ“

ZPRÁVA Dr. PATRICKA HENESSEYHO,  
ČLENA KRÁLOVSKÉ LÉKAŘSKÉ SPOLEČNOSTI,  
ABSOLVENTA KRÁLOVSKÉ LÉKAŘSKÉ KOLEJE atd. atd.  
Dr. JOHNU SEWARDOVI

20. září

„Vážený pane doktore,
podle Vašeho přání přikládám zprávu o stavu záležitostí, 

které mi byly svěřeny do péče… O pacientu Renfieldovi Vám 
musím sdělit ještě toto. Pokusil se o další útěk z ústavu, který 
mohl skončit neblaze, ale naštěstí se obešel bez nepříznivých 
následků. Dnes odpoledne přijeli dva muži s nákladním po-
vozem do prázdného domu, jehož pozemky sousedí s naši-
mi – právě do onoho domu, k němuž, jak si jistě vzpomínáte, 
pacient již dvakrát utekl. Povozníci nebyli odtud a zastavili 
u naší brány, aby se zeptali vrátného na cestu. Právě jsem 
stál u okna studovny, kouřil po obědě doutník, a vtom jsem 
zahlédl jednoho z povozníků přicházet k domu. Jak šel okolo 
Renfieldova okna, pacient mu z pokoje začal spílat a zahrnul 
ho těmi nejrůznějšími nadávkami, které mu slina přinesla 
na jazyk. Chlapík, který působil celkem slušným dojmem, se 
spokojil tím, že mu odsekl: ‚Zavři klapačku, sprosťáku!‘, ale 
náš pacient ho obvinil, že ho okradl a chce zavraždit, a pro-
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hlásil, že mu v tom zabrání, i kdyby měl viset. Otevřel jsem 
okno a posunkem upozornil povozníka, aby toho nedbal. Ten 
se tedy rozhlédl, a když si zřejmě teprve v té chvíli uvědomil, 
kde vlastně je, prohodil: ‚Bůh vás potěš, šéfe, mně je fakt úplně 
putna, co se mi řekne v takovým zatraceným cvokhausu. Jenže 
mi je líto vás a vašeho direktora, že musej žít v jednom baráku 
s takovou bestií!‘ Pak se zdvořile zeptal na cestu a já jsem mu 
řekl, kde je vjezd do opuštěného domu. Nato odešel, pronásle-
dován hrozbami, kletbami a nadávkami našeho pacienta. Se-
šel jsem dolů, abych zjistil důvod jeho běsnění, vždyť Renfield 
se obvykle chová dobře a kromě záchvatů zuřivosti dosud 
u něho k ničemu podobnému nedošlo. K svému překvapení 
jsem ho zastihl již zcela klidného a v dobré náladě. Snažil jsem 
se ho přimět, aby se o této příhodě rozhovořil, jenže on se mě 
udiveně zeptal, na co vlastně narážím, a tvářil se, jako by si 
celé záležitosti vůbec nebyl vědom. Musím však bohužel do-
znat, že to byl pouze další příklad jeho lstivosti. Za půl hodiny 
jsem s ním totiž měl znovu co dělat. Tentokráte utekl z pokoje 
oknem a prchal stromořadím. Zavolal jsem ošetřovatele, aby 
mě následovali, a pustil jsem se za ním. Měl jsem strach, že 
zamýšlí něco nekalého. Mé obavy byly oprávněné. Po cestě 
právě přijížděl povoz, který předtím jel kolem našeho ústavu; 
bylo na něm naloženo několik velkých dřevěných beden. Po-
vozníci si otírali pot z čela a byli v obličeji zrudlí jako po velké 
námaze. Než jsem Renfielda dohonil, vrhl se na ně, jednoho 
strhl z vozu a začal mu tlouci hlavou o zem. Kdybych ho vzápě-
tí nebyl srazil zpět, byl by toho člověka ubil. Jeho druh seskočil 
dolů a udeřil násadou těžkého biče Renfielda do hlavy. Byl to 
strašný úder, ale Renfield jako by ho nedbal; naopak se pustil 
i do něho a rval se s námi třemi, smýkaje námi sem tam, jako 
bychom byli koťata. Jak víte, nejsem právě pápěrka a ti dva 
povozníci byli rozložití chlapi. Renfield zprvu zápasil mlčky, 
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když jsme ho však začali zdolávat a ošetřovatelé mu navléka-
li svěrací kazajku, rozkřičel se: ‚Já jim ukážu! Mě neoloupí! 
Nenechám se od nich poznenáhlu zamordovat. Budu bojovat 
za svého Pána a Mistra,‘ a nepříčetně běsnil. Dalo hodně práce 
dotáhnout ho zpět do domu a umístit ho do vypolštářované 
cely. Ošetřovatel Hardy má zlomený palec. Ošetřil jsem ho a už 
je celkem v pořádku.

Ti dva povozníci se napřed důrazně domáhali náhrady 
škody a vyhrožovali, že proti nám použijí všech zákonných 
opatření. Z jejich vyhrožování však zazníval i jakýsi bezděčný 
stud, že se dali přemoci slabým šílencem. Prohlašovali, že byli 
vysíleni přenášením a zvedáním těžkých beden na vůz, jinak 
by si s ním byli snadno poradili. Za další důvod porážky ozna-
čovali velkou žízeň; jejich práce prý byla velmi prašná a tam, 
kde nakládali, nebyla nablízku žádná hospoda. Pochopil jsem 
ovšem jejich narážky, a tak jsem každému z nich nalil sklenici 
silného grogu, vlastně několik sklenic, a vtiskl do ruky zlaťák. 
Poté už začali rvačku brát na lehkou váhu a zapřísahali se, že 
jsou ochotni kdykoli se pustit do křížku i s horším bláznem, 
jen kdyby přitom měli to potěšení setkat se s ‚tak zatraceně 
prima chlapem‘, jako je pisatel těchto řádků. Pro případ 
potřeby jsem si poznamenal jejich jména a adresy. Jsou to: 
Jack Smollet z Dudding’s Rents, King George’s Road, Great 
Walworth, a Thomas Snelling z Peter Parley’s Row, Guide 
Court, Bethnal Green. Oba jsou zaměstnáni u stěhovací a do-
pravní firmy Harris & synové, Orange Master’s Road, Soho.

Budu Vás nadále informovat o všem, co se zde zajímavého 
přihodí, a ihned Vám zatelegrafuji, kdyby snad došlo k něče-
mu důležitému.

S veškerou úctou Váš PATRICK HENESSEY“
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DOPIS MINY HARKEROVÉ LUCY WESTENROVÉ

(Neotevřen adresátkou)
18. září

„Nejdražší Lucy,
postihla nás hrozná rána. Pan Hawkins zcela nečekaně 

zemřel. Někteří lidé si možná pomyslí, že to pro nás není 
nic tak zlého, ale oba jsme ho měli tak rádi, že nám opravdu 
připadá, jako bychom přišli o otce. Sama jsem nepoznala ani 
otce, ani matku, takže mi smrt tohoto hodného starého pána 
zasadila těžkou ránu. Také Jonathan je velmi sklíčen. Poci-
ťuje zármutek, hluboký zármutek pro toho dobrého milého 
člověka, s nímž byl celý život spřátelen a jenž s ním teď na 
konci života zacházel jako s vlastním synem a odkázal mu 
majetek, který je pro nás prosté lidi bohatstvím, o jakém se 
nám nikdy nesnilo; ale Jonathan se trápí i z jiných příčin. Tvrdí, 
že ho znervózňuje tíha odpovědnosti, která na něho dolehla. 
Začíná o sobě pochybovat. Snažím se ho povzbudit a má víra 
v něho mu dodává sebedůvěru. A právě v tomto směru na něj 
stále ještě působí onen těžký otřes, který zažil. Je opravdu 
smutné, že taková milá, prostá, ušlechtilá a silná povaha, 
jako je jeho – povaha, která mu za pomoci našeho drahého, 
dobrého přítele umožnila povznést se za několik málo let 
z praktikanta na šéfa –, mohla být tak hluboce nahlodána, 
že vyprchala sama podstata její síly. Promiň mi, má drahá, 
že Tě uprostřed Tvého štěstí obtěžuji svými starostmi; ale já 
se musím, drahá Lucy, někomu vypovídat, protože mě velmi 
vyčerpává nutnost neustále se před Jonathanem tvářit sta-
tečně a odvážně, a nemám tady nikoho, komu bych se mohla 
svěřovat. Děsím se cesty do Londýna, kam se musíme vypravit 
pozítří, protože chudák pan Hawkins ustanovil v závěti, že si 
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přeje být pohřben do otcovy hrobky. Protože pan Hawkins 
nezanechal žádné pozůstalé, bude Jonathan hlavní osobou 
smutečních obřadů. Pokusím se, má nejdražší, zaskočit k Vám 
alespoň na několik minut. Odpusť, že Ti přidělávám starosti. 
S nejlepšími přáními

Tvá MINA HARKEROVÁ“

DENÍK Dr. SEWARDA

20. září. – Jen sebeovládání a zvyk mě nutí dnes večer zaznamenat 
všechny události. Cítím se hrozně mizerně, hrozně sklíčeně, a tak 
žehrám na celý svět a všechno v něm, i na život samý, že by mi bylo 
zcela lhostejno, kdyby v této chvíli nade mnou zamávaly perutě 
anděla smrti. A jeho perutě se tu přece zcela nedávno rozevřely – 
Lucyina matka, Arthurův otec, a teď… Nu, raději se pustím do práce.

Podle dohody jsem vystřídal Van Helsinga v péči o Lucy. Chtěli 
jsme, aby si Arthur šel rovněž odpočinout, jenže on zprvu odmítal. 
Teprve když jsem ho upozornil, že pravděpodobně budeme potře-
bovat jeho pomoc zítra a že se nesmíme všichni zhroutit vyčerpá-
ním, neboť by to mohlo Lucy uškodit, dal si říci. Van Helsing se 
k němu choval velmi ohleduplně.

„Pojďte, hochu,“ vyzval ho. „Pojďte se mnou. Jste nemocen a ze-
sláblý, zažil jste mnoho zármutku a duševní trýzně a také vaše síla 
musela zaplatiti svou daň, jak všichni víme. Nesmíte zůstati sám, 
protože býti sám znamená býti pln strachu a úzkosti. Pojďte se 
mnou do salónu, je tam rozdělán velký oheň a jsou tam dvě po-
hovky. Lehnete si na jednu, já na druhou a náš soucit se slečnou 
Lucy nám bude oběma útěchou, i když nebudeme spolu rozmlouvati 
a budeme spáti.“ Arthur s ním odešel; předtím ještě vrhl roztoužený 
pohled na Lucy, jak s obličejem bledším než plátno spočívá v poduš-
kách. Ležela celkem klidně a já jsem se porozhlédl po pokoji, abych 
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se přesvědčil, že je všechno v pořádku. Jak jsem zjistil, profesor 
tak jako v jiných pokojích důsledně rozmístil česnek i zde; okenní 
rámy ho byly plné a přes hedvábný šátek, který Van Helsing ovázal 
Lucy kolem krku, měla hrubě spletený věnec týchž páchnoucích 
květů. Lucy oddychovala trochu sípavě a v obličeji vypadala strašně, 
protože otevřená ústa odkrývala bledé dásně. V mdlém, mihotavém 
světle se její zuby proti ránu jakoby ještě víc prodloužily a zašpi-
čatěly. Zejména špičáky se snad následkem nějakého světelného 
klamu jevily delší a špičatější než ostatní zuby. Sotva jsem si k ní 
sedl, neklidně se pohnula. Vtom jsem zaslechl na okně jakýsi tupý 
šelest a harašení. Tiše jsem tam přistoupil a za poodhrnutým cípem 
záclon vyhlédl ven. Ve světle úplňku jsem spatřil, že šramot způso-
bil velký netopýr, který zřejmě přilákán světlem, třebas bylo mdlé, 
kroužil kolem dokola a pokaždé narazil křídlem na okno. Když jsem 
se vrátil k židli, zjistil jsem, že Lucy změnila polohu a strhla si z krku 
česnekové květy. Umístil jsem je zpět, jak nejlépe jsem mohl, usedl 
a bedlivě ji pozoroval.

Za chvíli se probudila. Dal jsem jí něco k jídlu, jak mi Van Helsing 
nakázal. Pozřela velmi málo a ještě s nechutí. Onen podvědomý 
boj o život a sílu, kterým se až dosud její choroba vyznačovala, už 
nebyl zjevný. Udivilo mě, že kdykoli byla při vědomí, tiskla k sobě 
česnekové květy. A jakmile se dostala do letargického stavu, kdy 
sípavě oddychovala, květy ze sebe kupodivu strhávala; ale sotva 
se probrala, přitiskla je zase k sobě. Nemohl jsem se mýlit, protože 
v následujících dlouhých hodinách se u ní střídal mnohokrát spá-
nek s bděním a Lucy tyto pohyby pokaždé opakovala.

Van Helsing mě přišel v šest hodin vystřídat. Arthur právě upadl 
do dřímoty a profesor ho ze soucitu nechal spát. Když pohlédl Lucy 
do obličeje, zaslechl jsem, jak sykavě vdechl. Rychle mi pošeptal: 
„Roztáhněte záclony, potřebuji světlo!“ Pak se sklonil a s tváří téměř 
se dotýkající Lucyina obličeje ji bedlivě prohlížel. Odstranil květy 
a sňal jí z hrdla hedvábný šátek. Vzápětí prudce couvl a já jsem 
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zaslechl, jak se mu ze sevřeného hrdla vydralo zvolání: „Mein Gott!“ 
Sklonil jsem se rovněž a podíval se na Lucy. Z toho, co jsem zpozo-
roval, mi přejel mráz po zádech.

Ranky na krku úplně zmizely.
Plných pět minut stál Van Helsing nad ní a strnule na ni hleděl. 

Potom se ke mně obrátil a pravil:
„Umírá. Už to nebude dlouho trvat. Na jedno vás ovšem upozor-

ňuji – je velký rozdíl, jestliže zemře ve spánku či při plném vědomí. 
Probuďte toho ubohého hocha a přiveďte ho sem, ať je přítomen 
její poslední chvilce. Věří nám a my jsme mu to slíbili.“

Šel jsem do jídelny a probudil Arthura. V prvním okamžiku byl 
ještě celý omámený, když však uviděl, že pod okraji okenic pro-
niká do pokoje sluneční světlo, vylekal se, že už je po všem. Ujistil 
jsem ho, že Lucy ještě spí, ale co nejšetrněji jsem ho upozornil, že 
Van Helsing i já se obáváme nejhoršího. Arthur si přikryl rukama 
obličej, klesl vedle pohovky na kolena a s hlavou v dlaních se asi 
minutu modlil. Ramena se mu chvěla bolem. Uchopil jsem ho za 
ruku a pozdvihl ho. „Pojď, kamaráde, seber všechnu sílu!“ vyzval 
jsem ho. „Jenom tím jí pomůžeš a ulehčíš.“

Když jsme vešli k Lucy, zjistil jsem, že Helsing dal mezitím s ob-
vyklou předvídavostí všechno do pořádku a pokoj upravil tak, aby 
vypadal co nejpříjemněji. Dokonce Lucy upravil vlasy, takže jí teď 
splývaly po polštáři v obvykle lesklých kadeřích. Sotva jsme vešli, 
otevřela Lucy oči, a když spatřila Arthura, něžně zašeptala:

„Arthure! Má lásko, jak jsem ráda, že jsi přišel!“ Arthur se sklo-
nil, aby ji políbil, ale Helsing ho posunkem zadržel. „Ne, ještě ne!“ 
zašeptal. „Vezměte ji za ruku, to ji potěší víc.“

Arthur ji tedy uchopil za ruku a poklekl k ní. Vypadala tak dobře 
jako nikdy předtím a měkké linie obličeje jen zdůrazňovaly anděl-
skou krásu jejích očí. Pak se jí pomalu začala klížit víčka a nakonec 
upadla do spánku. Chvíli se jí ňadra klidně zvedala a klesala a Lucy 
oddychovala jako unavené dítě.
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Jenže pak znenáhla nastávala ona podivná změna, kterou jsem 
pozoroval už v noci. Začala sípavě oddychovat, ústa se jí otevřela 
a zuby v bledých, odkrytých dásních vypadaly delší a špičatější 
než dříve. Mdle a nejistě, jakoby náměsíčně, rozevřela oči, které 
teď byly bez lesku, tvrdé, a sladkým, smyslným hlasem, jaký jsem 
z jejích rtů dosud nikdy nezaslechl, řekla:

„Arthure! Má lásko, jak jsem ráda, že jsi přišel! Polib mě!“ Arthur 
se toužebně naklonil, aby ji políbil. Jenže v tu chvíli k němu přiskočil 
Van Helsing, zřejmě stejně jako já překvapený jejím hlasem, oběma 
rukama ho chytil za ramena a s prudkostí, jakou bych u něho nikdy 
nepředpokládal, strhl ho zpět a doslova jím smýkl přes celý pokoj.

„Za nic na světě!“ zvolal. „Pro spásu své i její duše – nikoli!“ A po-
stavil se mezi ně jako lev připravený k obraně.

Arthur byl tak zaražen, že v prvním okamžiku nevěděl, co dělat 
nebo co říci, a než se vzchopil k bezděčnému protestu, uvědomil si, 
kde je a proč zde je, a zůstal tedy mlčky stát a vyčkával.

Protože jsme ani já, ani Van Helsing nespustili zrak z Lucy, za-
hlédli jsme, jak se jí jako stín mihl přes obličej křečovitý záchvěv 
vzteku; zlostně stiskla špičaté zuby. Pak zavřela oči a těžce dýchala.

Zakrátko je však, tentokráte plné něhy, opět otevřela, napřáhla 
svou ubohou, bledou hubenou paži a uchopila Van Helsingovu 
velkou, snědou ruku. Přitáhla ji k sobě a políbila ji. „Můj opravdový 
příteli!“ pravila slabým hlasem, prosyceným hlubokou oddaností. 
„Můj i jeho opravdový příteli! Ach, střezte ho a zajistěte mu klid!“

„To přísahám!“ prohlásil profesor slavnostně, poklekl k ní a po-
zdvihl ruku jako k přísaze. Pak se obrátil k Arthurovi a vyzval ho: 
„Pojďte, hochu, vezměte ji za ruku a polibte ji na čelo, ale pouze 
jednou.“

Místo rtů se setkaly jejich oči a tak se rozloučili.
Lucy zavřela oči a Van Helsing, který ji bedlivě pozoroval, uchopil 

Arthura za paži a vzal ho stranou.
A pak se opět stal její dech sípavým a pojednou ustal.
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„Je po všem,“ prohlásil Van Helsing. „Je mrtva!“
Vzal jsem Arthura za paži a odvedl ho do salónu. Tam se posadil, 

přikryl si obličej rukama a tak se rozvzlykal, že jsem se z pohledu 
na něho málem zhroutil.

Vrátil jsem se do pokoje a zastihl Van Helsinga, jak se dívá na 
ubohou Lucy pohledem ještě zachmuřenějším než kdy dříve. Její 
tělo doznalo určité změny. Smrt jí vrátila část dřívější krásy, čelo 
i líce se částečně vyhladily a rty dokonce pozbyly mrtvolné bledosti. 
Vypadalo to, jako by krev, které již nebylo třeba k udržování činnosti 
srdce, chtěla co nejvíc zmírnit drsné stopy smrti.

My myslili, že umírá, a ona vlastně spala, 
a zatímco když zmírala, my myslili, že spí.

Stál jsem vedle Van Helsinga a prohodil jsem:
„Ubohá dívka, konečně tedy došla míru. Už je konec.“
Profesor se ke mně obrátil a vážně poznamenal:
„Nikoli, bohužel nikoli! To je pouze začátek.“
Otázal jsem se ho, co tím myslí, ale on pouze zavrtěl hlavou 

a odpověděl:
„Zatím nemůžeme nic podniknouti. Můžeme jen čekati a míti oči 

otevřeny.“
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Kapitola 13

DENÍK Dr. SEWARDA

(Pokračování)

Pohřeb byl stanoven na pozítří, aby Lucy mohla být uložena do 
hrobu společně s matkou. Postaral jsem se o všechny ty nepříjem-
né formality a shledal jsem, že i personál pohřebního ústavu byl 
trochu nakažen – nebo snad obdařen – funebráckou nasládlostí 
svého uhlazeného šéfa. Dokonce zaměstnankyně, která prokazova-
la mrtvé poslední služby, mi při odchodu z pokoje, kde Lucy byla 
vystavena, důvěrným, kolegiálně profesionálním tónem sdělila:

„To je vám moc krásná mrtvola, pane doktore. Je to úplné vyzna-
menání ji upravovat. Určitě nepřeháním, jestli řeknu, že bude dělat 
čest našemu podniku!“

Všiml jsem si, že se Van Helsing neustále zdržoval poblíž. Snad 
si tak počínal kvůli zmatku v celé domácnosti. V Londýně neměli 
Westenrovi příbuzné, Arthur se musel druhého dne vrátit, aby se 
postaral o otcův pohřeb, a tak rychle jsme nemohli povolat nikoho 
z těch, kterých se obě úmrtí týkala. Za těchto okolností jsme se s Van 
Helsingem sami jali prohlížet doklady atd. Profesor trval na tom, že 
Lucyiny písemnosti projde sám. Zeptal jsem se ho na důvod; obával 
jsem se totiž, že jako cizinec asi nezná zcela přesně anglické právní 
předpisy a z nevědomosti že by mohl způsobit zbytečné zmatky. 
Odpověděl mi:

„Vím, vím. Zapomínáte, že jsem stejně tak právník jako lékař. 
Jenže já ty listiny nechci prohlížeti jenom kvůli zákonu. To jistě 
víte, proto jste zabránil soudnímu ohledání. Já zase musím zabrániti 
mnoha jiným věcem. Snad tu naleznu víc podobných zápisů,“ a vy-
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táhl ze zápisníku listinu, kterou měla Lucy ukrytou na prsou a kte-
rou roztrhla v půli.

„Jestliže zjistíte jméno právního zástupce zesnulé paní Wes ten-
rové, zapečeťte všechny její doklady a ještě dnes večer mu napište. 
Já zůstanu po celou noc tady v bývalém pokoji slečny Lucy a budu 
pátrati, zda tam něco nenaleznu. Nebylo by radno, aby se její myš-
lenky dostaly do cizích rukou.“

Sháněl jsem proto dále potřebné informace; asi za půl hodiny 
jsem našel jméno i adresu právního zástupce paní Westenrové 
a napsal mu dopis. Všechny její doklady byly v pořádku; dokonce 
obsahovaly přesné pokyny pro místo pohřbu. Sotva jsem zapečetil 
dopis, vešel k mému překvapení do pokoje Van Helsing a otázal se: 
„Mohu vám pomoci, příteli Johne? Jsem volný, a jestliže dovolíte, 
jsem vám k službám.“

„Našel jste, co jste hledal?“ zeptal jsem se ho, načež mi odpově-
děl:

„Nehledal jsem nic určitého. Jen jsem chtěl nalézti – a také jsem 
nalezl – všechno, co tam bylo: nějaké dopisy a několik zápisků 
a čerstvě načatý deník. Všechno mám zde a prozatím se o tom 
nikomu nezmíníme. Zítra večer navštívím toho ubohého mládence 
a s jeho svolením některé z nich použiji.“

Když jsme zařídili, co bylo třeba, pravil mi profesor:
„A teď bude podle mého nejlépe, příteli Johne, jestliže si půjde-

me lehnouti. Oba se potřebujeme vyspati a odpočinouti, abychom 
se zotavili. Zítra toho budeme míti hodně na práci, ale dnes v noci 
nás není třeba. Bohužel!“

Než jsme ulehli, šli jsme se podívat na ubohou Lucy. Pohřební 
ústav odvedl dobrou práci, celý pokoj byl změněn v malou chapelle 
ardente. Všude byla spousta překrásných bílých květin a odporná 
tvář smrti byla co nejvíce zjemněna. Lucyin obličej byl zakryt cípem 
prostěradla. Profesor se shýbl a opatrně ho nadzvedl. Oba jsme 
užasli nad krásou, jež se nám zjevila v mdlém světle vysokých vos-
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kovic. Smrt navrátila Lucy všechen půvab a uplynulé hodiny nejen 
nezanechaly stop po „ničivých prstech zkázy“, nýbrž naopak natolik 
obnovily krásu života, že jsem opravdu nemohl uvěřit svým očím, 
že hledím na mrtvolu.

Profesor se tvářil zachmuřeně a vážně. Nemiloval ji jako já a ne-
bylo tedy důvodu, aby měl slzy v očích. Vyzval mě: „Počkejte, hned 
se vrátím,“ a odešel z místnosti. Za chvíli přišel zpět, v ruce měl hrst 
divokého česneku z bedýnky, která zůstala neotevřená ležet v hale, 
a rozložil květy k ostatním na lůžko i kolem něho. Pak sňal s krku, 
zpod límce, malý zlatý křížek a položil jí ho na ústa. Nato ji opět 
přikryl a oba jsme odešli.

Právě jsem se svlékal v pokoji, když profesor zaklepal na dveře 
a vstoupil se slovy:

„Potřebuji, abyste mi zítra před setměním přinesl sadu pitevních 
nožů.“

„Musíme snad provést pitvu?“
„Ano a ne. Chci provésti operaci, nikoli však tak, jak si mys-

líte. Prozradím vám to, ale nikomu ani slovo! Chci jí odříznouti 
hlavu a vyjmouti srdce. Ale jděte, jste přece lékař, a tolik vás to 
překvapuje? Vás, jehož jsem viděl vykonávati bez jediného za-
chvění ruky či srdce operace, při nichž šlo o život či o smrt a kde 
se všichni ostatní třásli. Ach ano, nesmím ovšem zapomínati, že 
jste ji miloval, příteli Johne. Jenže já na to nezapomněl, a proto 
provedu operaci já, a vy mi jenom budete muset pomáhati. Rád 
bych ji provedl ještě dnes v noci, ale kvůli Arthurovi nesmím. Zítra 
po otcově pohřbu bude míti čas a bude ji chtít viděti – to uviděti. 
Potom ji uloží do rakve a připraví na příští den; a až všichni bu-
dou spáti, zajdeme za ní. Odšroubujeme víko rakve a provedeme 
operaci. Pak vše dáme zpět na místo, takže nikdo kromě nás dvou 
o tom nebude věděti.“

„Ale proč to vůbec chcete dělat? Ta dívka je mrtvá. Proč zbytečně 
mrzačit to ubohé tělo? A jestli je pitva zbytečná a nic se jí nezís-
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ká – jestli tedy neprospěje ani jí, ani nám, ani vědě, ani lidskému 
vědění –, tak proč to dělat? Vždyť by to byla zrůdnost!“

Profesor mi v odpověď položil ruku na rameno a neobvykle 
vlídně mi pravil:

„Příteli Johne, cítím s vaším krvácejícím srdcem a mám vás o to 
raději, že vám tolik krvácí. Kdybych mohl, sám bych vzal na sebe 
břímě, které vás tíží. Je tu však všelicos, co neznáte, co však budete 
mít možnost poznati, a pak mi budete žehnati, že to znáte, byť to 
není nic příjemného. Johne, hochu, jste mým přítelem už mnoho 
let. Zažil jste už někdy, že bych udělal něco bez nějakého správné-
ho důvodu? Mohu se mýliti, jsem pouze člověk; ale ve všechno, co 
konám, věřím. Nevzkázal jste mi snad právě z těchto důvodů, když 
bylo tak zle? Ano! Nebyl jste snad zaražen, ba dokonce zděšen, když 
jsem Arthurovi nedovolil políbiti jeho snoubenku – ačkoli umírala – 
a když jsem ho s takovou silou od ní odtrhl? Ano! A přece jste musel 
viděti, jak mi krásnýma umírajícíma očima a slábnoucím hlasem 
poděkovala, jak mi políbila starou vrásčitou ruku a požehnala mi? 
Ano! A neslyšel jste snad, co jsem se jí zapřisáhl splniti, takže mohla 
plna vděku zavříti oči? Ano!

Nuže, mám tedy dobré důvody pro všechno, co hodlám učini-
ti. Už mnoho let chováte ke mně hlubokou důvěru, věřil jste mi 
i v uplynulých týdnech, kdy se dály věci tak podivné, že mohly vy-
volati vaše pochyby. Věřte mi ještě nějaký čas, příteli Johne. Jestliže 
mi nebudete důvěřovati, budu vám muset vyjeviti svůj názor; a to 
by možná ještě bylo předčasné. A jestliže budu nucen pracovati – 
a pracovati budu, ať mi důvěřujete či nikoli – bez přítelovy důvěry, 
pak budu pracovati s těžkým srdcem a v době, kdy snad budu potře-
bovati pomoc a povzbuzení, se budu cítiti velmi osaměle.“ Na chvíli 
se odmlčel a pak slavnostním hlasem pokračoval: „Příteli Johne, 
čekají nás podivné a těžké dny. Nebuďme rozdvojeni, ale stůjme 
při sobě, abychom své dílo dovedli ke zdárnému konci. Nechcete 
mi přece jen věřiti?“
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Podal jsem mu ruku a slíbil mu to. Při odchodu jsem mu podržel 
dveře a díval se za ním, až zašel do svého pokoje a za sebou zavřel. 
Jak jsem tam nehnutě stál, zahlédl jsem jednu ze služebných, jak 
tiše kráčí chodbou – byla ke mně obrácena zády, takže mě nevi-
děla – a vchází do pokoje, kde ležela Lucy. Pohled na ni mě dojal. 
Oddanost je velmi vzácná věc, a snad proto jsme vděčni lidem, kteří 
ji bez vyzvání prokazují těm, koho milujeme. To ubohé děvče od-
ložilo přirozený strach ze smrti jen proto, aby mohlo bdít u rakve 
své milované velitelky, takže její tělesná schránka nebude sama, než 
bude uložena k věčnému odpočinku…

Zřejmě jsem spal dlouho a tvrdě; byl už bílý den, když mě pro-
budil Van Helsingův příchod. Přistoupil k lůžku a pravil:

„S těmi noži se neobtěžujte, neprovedeme to.“
„Proč?“ zeptal jsem se. Vážnost, kterou minulou noc dal najevo, 

na mě totiž silně zapůsobila.
„Protože je příliš pozdě – nebo příliš brzy,“ řekl zachmuřeně. „Po-

dívejte se!“ a ukázal malý zlatý křížek. „Tohle bylo v noci ukradeno.“
„Proč ukradeno,“ otázal jsem se udiveně, „když to máte v ruce?“
„Protože jsem to odňal té bídné ženštině, která to ukradla, té 

ženě, která okrádá mrtvé i živé. Trest ji určitě nemine, nikoli však 
mým přičiněním. Ani nevěděla, čeho se dopouští, a protože to ne-
věděla, dopustila se pouze krádeže. Teď budeme muset čekati.“

S tím odešel a nechal mě, abych se trápil další záhadou a lámal 
si hlavu další hádankou.

Dopoledne se vleklo, ale v poledne přijel právní zástupce: pan 
Marquand od firmy Wholeman, synové, Marquand & Lidderdale. 
Byl velmi ochotný a pln vděku za vše, co jsme udělali, a sňal z nás 
všechny další starosti o nejrůznější podrobnosti. Při obědě nám 
řekl, že paní Westenrová už delší čas čekala, že jí srdce přivodí náh-
lou smrt, a všechny své záležitosti dala úplně do pořádku. Sdělil 
nám, že majetek po Lucyině otci připadne jedné vzdálené větvi 
rodiny, protože není přímého dědice, a ostatní pozůstalost, movitá 
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i nemovitá, je zůstavena Arthuru Holmwoodovi. Po této informaci 
pokračoval:

„Upřímně řečeno, takovémuto testamentárnímu ustanovení 
jsme se ze všech sil bránili a upozorňovali jsme paní Westenrovou 
na určité okolnosti, které by mohly způsobit, že by její dcera zůstala 
buď bez haléře, nebo by v případě jiného sňatku musela počítat 
s jistými omezeními. Naléhali jsme na ni tak silně, až jsme se dostali 
do rozporu, a ona se nás zeptala, zda jsme či nejsme ochotni vyhovět 
jejím přáním. Pak už nám ovšem nezbývalo nic než se podrobit. 
V zásadě jsme měli pravdu a v devadesáti devíti případech ze sta 
bychom byli logickými důkazy prokázali správnost svého úsudku. 
Musím ovšem nepokrytě přiznat, že v tomto případě by jakákoli 
jiná formulace poslední vůle znemožnila uskutečnění přání paní 
Westenrové. Protože totiž matka zesnula dřív než dcera, byla by 
všechen majetek zdědila dcera, i kdyby přežila matku o pouhých 
pět minut. A pokud by pak neexistovala žádná závěť – a v našem 
případě by závěť byla prakticky vyloučena –, celé tohle jmění by 
muselo být při dceřině úmrtí považováno za majetek neodkázaný 
nikomu poslední vůlí. A v takovém případě by lord Godalming, ať 
už byl sebebližší přítel, neměl sebemenší nárok, a dědici, byť i to 
byli nejvzdálenější příbuzní, by se stěží vzdali svých práv z nějakých 
sentimentálních ohledů ke zcela cizímu člověku. Ujišťuji vás, vážení 
pánové, že mě výsledek celé věci potěšil, opravdu zcela potěšil.“

Byl to dobrák, jenže jeho radost z nepatrné části tak velké tragé-
die, na níž měl profesionální zájem, byla školním příkladem toho, 
jak omezený může být pocit soustrasti.

Dlouho zde nepobyl, jenom prohlásil, že se během dne ještě 
dostaví a promluví si s lordem Godalmingem. Jeho příjezd nás 
ovšem do jisté míry uklidnil, protože se nám dostalo ujištění, že 
nám za náš dosavadní postup nemůže nikdo nic vytknout. Artlhura 
jsme čekali k páté, a proto jsme krátce předtím ještě navštívili úmrt-
ní pokoj. Teď už si toto pojmenování zasloužil, protože v něm byly 
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vystaveny matka i dcera. Majitel pohřebního ústavu, věren svému 
řemeslu, předvedl nejlepší ukázku své profese, a celý pokoj byl 
prosycen smuteční náladou, která nás okamžitě sklíčila. Van Hel-
sing však nařídil, aby pokoj byl upraven stejně jako minulého dne, 
protože co nevidět měl přijít lord Godalming a bude pro něho lehčí, 
jestliže uvidí pozůstatky své snoubenky vystaveny samostatně. 
Majitel pohřebního ústavu se zatvářil, jako by ho vlastní hloupost 
překvapila, a co nejrychleji uvedl všechno do stavu jako včera večer, 
takže Arthur nebyl po svém příjezdu vystaven zbytečnému otřesu.

Chudák. Vypadal k zoufání smutně a zdrceně; i jeho mužná 
postava jako by se nalomila pod tíhou strašných událostí. Vím, že 
svého otce miloval upřímnou a oddanou láskou, a jeho úimrtí v tak 
těžkou dobu bylo pro něj zlou ranou. Ke mně se choval přátelsky 
jako vždy a k Van Helsingovi byl mile zdvořilý, ale vyzařovalo z něho 
jakési vnitřní napětí. Profesor si toho rovněž všiml a pokynu] mi, 
abych ho odvedl nahoru. Učinil jsem tak a přede dveřmi Lucyina 
pokoje jsem se v domnění, že s ní bude chtít zůstat sám, obrátil 
k odchodu. Arthur mě však uchopil za paži a zavedl mě dovnitř. 
Zastřeným hlasem řekl:

„Tys ji, kamaráde, také miloval. Všechno mi o tom řekla a vím, 
že žádný přítel nebyl jejímu srdci blíž než ty. Ani nevím, jak ti mám 
poděkovat za všechno, cos pro ni učinil. Stejně si ještě neumím 
představit…“

Vtom se zarazil, ovinul mi paže kolem ramen, hlavu mi opřel 
o hruď a rozplakal se:

„Ach, Johne, Johne! Co budu dělat! Jako by ze mne naráz vyprchal 
život, a na širém světě už není nic, pro co bych žil!“

Utěšoval jsem ho, jak nejlépe jsem dovedl. V takových případech 
nepotřebují muži mnoho slov. Stisk ruky, položení ruky na rameno, 
společný vzlyk – to všechno jsou projevy soustrasti, blízké mužské-
mu srdci. Nehybně a tiše jsem stál, až přestal vzlykat, a pak jsem 
ho tiše vyzval:



– 200 –

„Pojď se na ni podívat.“
Spolu jsme přistoupili k lůžku. Nadzdvihl jsem prostěradlo z její 

tváře. Bože! Byla překrásná, jako by jí každá hodina dodávala na 
kráse. Trochu mě to vylekalo a udivilo; Arthur se začal chvět a nako-
nec ho pochyby roztřásly jako zimnice. Po delší chvíli se mě šeptem 
otázal: „Johne, je opravdu mrtvá?“

Smutně jsem ho ujistil, že skutečně, a protože jsem usoudil, že 
takovou hroznou pochybnost musím co nejrychleji sprovodit ze 
světa, upozornil jsem ho, že rysy obličeje často po smrti měknou 
a dokonce někdy nabývají bývalého mladistvého půvabu. Stává se to 
zejména tehdy, když smrti předcházelo těžké nebo dlouhé utrpení. 
Zřejmě jsem tím rozptýlil jeho pochyby; chvíli totiž zůstal klečet 
u pohovky a vytrvale, dlouze hleděl na Lucy, ale pak poodstoupil. 
Upozornil jsem ho, že se teď musí rozloučit, protože je třeba uložit 
ji do rakve. Ustoupil tedy, uchopil mrtvou ruku do své, políbil ji, pak 
se sklonil nad Lucy a vtiskl jí na čelo polibek. Při odchodu se po ní 
ještě jednou zdrceně ohlédl.

Nechal jsem ho v salónu a oznámil Van Helsingovi, že už vyslovil 
své poslední sbohem. Profesor tedy odešel do kuchyně a přikázal 
zřízencům pohřebního ústavu, aby pokračovali v přípravách a za-
šroubovali rakev. Když se vrátil, pověděl jsem mu o Arthurově 
otázce, a on odpověděl:

„Mne to nepřekvapuje. I já jsem o tom právě před chvílí zapo-
chyboval.“

Večeřeli jsme společně. Bylo vidět, že se Arthur přemáhá, aby na 
sobě nedal nic znát. Van Helsing celou večeři mlčel, ale když jsme 
si zapálili doutníky, pravil:

„Lorde…“ jenže Arthur ho přerušil:
„Ne, ne, tak ne, probůh! Alespoň teď ještě ne! Promiňte mi, profe-

sore, neměl jsem v úmyslu mluvit tak příkře, ale vždyť je to tak 
nedávno, co jsem otce ztratil!“

Profesor velmi laskavě odpověděl:
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„Použil jsem tohoto oslovení pouze z nejistoty. Pane vás oslovova-
ti nesmím a zamiloval jsem si vás – ano, můj milý hochu, mám vás 
velice rád, – jako Arthura.“

Arthur ho uchopil za ruku a vřele mu ji stiskl.
„Říkejte mi, jak chcete,“ řekl. „Doufám, že mě vždycky budete 

považovat za svého přítele. A dovolte, abych vám řekl, že nenalé-
zám slov, jak vám poděkovat za všechno, co jste pro mou ubohou 
snoubenku udělal.“ Na chvíli se odmlčel, pak pokračoval: „Vím, že 
si vaši laskavost uvědomovala ještě lépe než já, a jestliže jsem snad 
byl hrubý nebo nezdvořilý, když jste tehdy zasáhl tak – vzpomínáte 
si –,“ profesor přikývl – „pak mi prosím odpusťte.“

Profesor odvětil s vážnou laskavostí:
„Vím, že tehdy bylo pro vás obtížné mi věřiti, protože věřiti ve 

správnost tak násilného činu vyžaduje, aby člověk ten čin pochopil. 
A předpokládám, že nevěříte – nemůžete věřiti – ani nyní, protože 
ještě nic nechápete. A snad nastanou ještě další okolnosti, kdy vás 
budu žádati, abyste mi věřil, a kdy mě ještě nebudete moci – a ani 
nebudete chtíti – pochopiti, a také mě nepochopíte. Ale jednou na-
stane doba, kdy mi budete zcela plně věřiti a kdy všechno pochopí-
te, jako byste náhle prohlédl. Pak mi budete žehnati za všechno, 
co jsem vykonal, kvůli sobě, kvůli ostatním i kvůli ní, jíž jsem se 
zapřisáhl, že ji budu chrániti.“

„Jistě, pane profesore, jistě,“ přitakal Arthur vřele. „Budu vám vě-
řit ve všem. Vím a jsem o tom přesvědčen, že máte velmi šlechetné 
srdce, jste Johnovým přítelem a byl jste jejím přítelem. Čiňte, co 
uznáte za vhodné.“

Profesor několikrát odkašlal, jako by se odhodlával něco říci, 
a konečně pravil:

„Smím se vás nyní na něco zeptati?“
„Zajisté.“
„Víte, že vám paní Westenrová odkázala všechen majetek?“
„Ne. Chuděra! To mě vůbec nenapadlo.“
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„A protože všechno patří vám, máte právo se vším naložiti podle 
své vůle. Chci, abyste mi dovolil přečísti všechny písemnosti i dopisy 
slečny Lucy. Věřte mi, to není zbytečná zvědavost. Mám k tomu důvod, 
který by mi jistě schválila. Všechny listiny mám zde. Vzal jsem je, aby 
se jich nemohla dotknouti žádná cizí ruka – aby žádné cizí oko nemoh-
lo jejími slovy nahlédnouti do Lucyiny duše ještě předtím, než jsem 
se dozvěděl, že všechno bude patřiti vám. Jestliže dovolíte, ponechám 
si je; ani vy do nich raději zatím nenahlížejte; u mne budou v bezpečí. 
Nic z nich neztratím, a až nastane vhodný čas, vrátím vám je. To, co na 
vás chci, není lehké, ale vy mi vyhovíte, že ano, už kvůli Lucy?“

Arthur prohlásil způsobem mu vlastním:
„Doktore Van Helsingu, dělejte, co uznáte za správné. Jsem 

přesvědčen, že tak vyslovuji něco, co by má milovaná jistě schválila. 
Nebudu vás obtěžovat otázkami, dokud nenastane čas.“

Starý profesor vstal a se slavnostním důrazem pravil:
„A máte pravdu. Všechny nás čeká bolest, ale nebude to pouze 

bolest, a ta bolest nebude také poslední. My a také vy – vy nejvíc ze 
všech, milý hochu – budeme se muset přebroditi kalnou vodou, než 
dorazíme k čiré. Musíme však býti srdnatí a nezištní a konat i svou 
povinnost, a všechno dobře dopadne.“

Tu noc jsem spal na pohovce v Arthurově pokoji. Van Helsing 
vůbec neulehl. Přecházel po domě, jako by držel stráž, a ani na 
okamžik nespustil z očí pokoj, kde ležela Lucy v rakvi, posypané 
květy divokého česneku, jehož těžký pach přehlušoval vůni lilií 
a růží a linul se ven do noci.

DENÍK MINY HARKEROVÉ

22. září. – Ve vlaku do Exeteru. Jonathan spí. Připadá mi, jako bych 
naposledy zapisovala své zážitky teprve včera, jenže kolik se toho 
zatím událo! Tehdy jsem byla ve Whitby, přede mnou celý svět, 
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Jonathan v cizině a žádné zprávy od něho; a teď jsem vdána za 
Jonathana, Jonathan je zámožný právní zástupce, majitel vlastní 
firmy, pan Hawkins je mrtev a pochován a Jonathana stihla nová 
rána, která mu může ublížit. Jednoho dne se mě na to třeba bude 
vyptávat. A teď všechno zapsat! V těsnopise už zase trochu pokul-
hávám – důkaz, co může člověku natropit nečekané štěstí – určitě 
tedy neuškodí, když se v něm zase začnu trochu cvičit.

Obřad byl velmi prostý a dojemný. Zúčastnili jsme se ho pouze 
my, služebnictvo, několik starých přátel z Exeteru, londýnský agent 
a pán zastupující sira Johna Paxtona, předsedu Sdružení právníků. 
Jonathan a já jsme stáli ruku v ruce a uvědomovali si, že nás opustil 
nejbližší a nejdražší přítel…

Nasedli jsme do autobusu jedoucího na Hyde Park Corner a mlčky 
se vraceli do města. Jonathan se domníval, že by mě mohlo potěšit, 
kdybychom se na chvíli odebrali do Stromořadí v Hyde Parku; sedli 
jsme si, lidí tu však bylo velmi málo a pohled na tolik prázdných židlí 
nás naplňoval smutkem a bezútěšností. Připomínal nám opuštěnou 
židli u nás doma. Raději jsme vstali a šli se projít po Piccadilly. Jo-
nathan mě držel pod paží jako za starých dob, než jsem začala učit. 
Pak mi to totiž připadalo velmi nevhodné; člověk nemůže několik 
let vštěpovat dívkám správné způsoby a chování, aniž by se jemu 
samotnému troška té pedanterie nezažrala do kůže. Jenže tohle byl 
Jonathan a Jonathan je můj manžel, a lidi, které jsme potkávali, jsme 
ani neznali – a bylo nám jedno, zda nás znají oni. A tak jsme kráčeli 
dál. Právě jsem se dívala na překrásnou dívku s velkým širokým klo-
boukem, sedící v otevřeném kočáru před Giulianem, když mi náhle 
Jonathan tak silně sevřel paži, až mě zabolela, a vyhrkl přitlumeným 
hlasem: „Můj Bože!“ Mám pořád starosti o Jonathana; obávám se, 
aby ho zase nějaký nervový záchvat nesklátil, a tak jsem se rychle 
k němu obrátila a zeptala se, co ho tak znepokojilo.

Byl nadmíru bledý, oči mu vylézaly z důlků a napůl s hrůzou, napůl 
nechápavě hleděl upřeně na vysokého hubeného muže s orlím no-
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sem, černým knírem a špičatou bradkou, který rovněž pozoroval tu 
hezkou dívku. Hleděl na ni tak soustředěně, že si nevšiml ani mne, ani 
Jonathana, a mohla jsem si ho důkladně prohlédnout. Z jeho obličeje 
nevyzařovalo nic dobrého; byla to tvrdá, krutá a smyslná tvář a jeho 
velké bílé zuby, pronikavě se odrážející od výrazně rudých rtů, byly 
špičaté, jako mají zvířata. Jonathan z něho nespouštěl zrak, až mě po-
padl strach, že by si toho ten neznámý mohl všimnout. Obávala jsem 
se, aby mu to neměl za zlé, vypadal totiž velmi zarputile a protivně. 
Zeptala jsem se Jonathana, proč je tak rozrušen, a on mi odpověděl, 
zřejmě v domnění, že toho vím právě tolik jako on: „Víš, kdo to je?“

„Ne, můj milý. Neznám ho; kdopak?“ Jeho odpověď mě úplně 
ohromila a vyděsila, protože ji vyřkl tak, jako by ani nevěděl, že 
mluví ke mně, k Mině:

„Je to on sám!“
Můj ubohý miláček byl zřejmě z něčeho vyděšen – dokonce 

značně vyděšen; určitě by se byl zhroutil k zemi, nebýt toho, že 
se o mě opíral a já ho podpírala. Jonathan hleděl upřeně na ne-
známého; mezitím vyšel z obchodu poslíček s balíčkem, podal ho 
dámě a ta hned odjela. Snědý cizinec z ní nespouštěl zrak, a sotva 
se kočár rozjel po Piccadilly, vykročil za ním a zastavil dvoukolou 
drožku. Jonathan se chvíli za ním díval a řekl jakoby pro sebe: „To 
je určitě hrabě, omládl však. Panebože, je to vůbec možné? Ach, 
panebože, panebože! Kdybych to jen věděl určitě! Kdybych to jen 
věděl určitě!“ Byl z toho tak rozrušen, že jsem se ho raději na nic 
neptala; bála jsem se, že by se téhle myšlenky nezbavil, a mlčela 
jsem. Zlehka jsem ho táhla dál a Jonathan, ruku na mé paži, nekladl 
odpor. Po kratší procházce jsme vešli do Green Parku a na chvíli tam 
usedli. Přestože je podzim, bylo poměrně horko a my jsme našli na 
stinném místě pohodlnou lavičku. Jonathan se několik minut díval 
do prázdna, pak mu klesla víčka a s hlavou na mém rameni pokojně 
usnul. Řekla jsem si, že mu spánek určitě prospěje, a nerušila jsem 
ho. Asi za dvacet minut se probudil a celkem vesele mi pravil:
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„Jakže, Mino, já jsem spal? Promiň mi, prosím, že jsem byl tak 
nezdvořilý. Pojď, zajdeme si někam na šálek čaje.“ Zřejmě na toho 
snědého cizince zcela zapomněl, tak jako za své nemoci zapomněl na 
vše, co mu tato příhoda zřejmě připomněla. Tahle zapomnětlivost se 
mi ani trochu nelíbí; bojím se, aby mu nějak nepříznivě neovlivňovala 
mozkovou činnost nebo popřípadě nezhoršovala již existující chorobu. 
Nesmím se ho vyptávat; tím bych mu totiž víc ublížila, než prospěla. 
Musím ovšem zjistit, co se vlastně za jeho pobytu v cizině přihodilo. 
Bojím se, že nastal čas, kdy musím otevřít ten balíček a dozvědět se, co 
je v něm napsáno. Ach, Jonathane, určitě mi odpustíš, jestli se dopustím 
něčeho nesprávného, ale učiním to pouze kvůli tobě, miláčku.

Později. Byl to v každém ohledu smutný návrat domů – dům 
bez oné drahé duše, která k nám byla tak hodná; Jonathan stále 
pobledlý a znavený lehkou recidivou choroby; a navíc telegram od 
jakéhosi Van Helsinga, jehož ani neznám:

„Jistě vás zarmoutí zpráva, že paní Westenrová zemřela před pěti 
dny a Lucy předevčírem. Obě byly pohřbeny dnes.“

Kolik smutku v těch několika slovech! Ubohá paní Westenrová! 
Ubohá Lucy! Odešly, odešly od nás a nikdy víc už se nevrátí! A ubo-
hý, ubohý Arthur – o kolik radosti je jeho život ochuzen! Bůh nám 
všem pomáhej nést náš žal!

DENÍK Dr. SEWARDA

22. září. – Je po všem. Arthur se vrátil domů a odvedl s sebou Quin-
ceyho Morrise. Ten Quincey je opravdu báječný chlapík!

V hloubi srdce jsem přesvědčen, že nad Lucyinou smrtí truchlil 
stejně jako my všichni; svou bolest však nesl hrdinně jako bájný 
Viking. Jestli bude Amerika i nadále rodit muže, jako je on, určitě se 
stane velmocí. Van Helsing si šel lehnout, chce si před cestou ještě 
odpočinout. Večer odjíždí do Amsterodamu; prý se však vrátí zítra 
večer. Musí však ještě zařídit něco, co se dá provést jen osobně. 
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Jestliže to bude možné, ubytuje se potom u mne; má prý v Londýně 
práci, která si možná vyžádá nějaký čas. Chudák starý pán! Obávám 
se, že ten namáhavý poslední týden podryl jeho železné zdraví. Při 
pohřbu se totiž musel velmi přemáhat. Když bylo po všem, stáli jsme 
s Arthurem a ten nešťastník se rozhovořil o své účasti na transfúzi, 
při níž byla jeho krev převedena do Lucyiných žil; a Helsing při tom 
střídavě bledl a rudl. Arthur prohlásil, že mu od té doby připadá, jako 
by opravdu byli manželé a Lucy byla před Bohem jeho ženou. Ani já, 
ani Van Helsing jsme se nezmínili o druhých transfúzích a nikdy se 
o nich nikomu nezmíníme. Arthur a Quincey odjeli na nádraží a já 
jsem se s Van Helsingem vrátil sem. Sotva jsme nasedli do kočáru, 
dostal úplný hysterický záchvat. Později sice popřel, že to byla hys-
terie, a tvrdil, že jedině tak mohl za těchto smutných okolností dát 
průchod svému smyslu pro humor. Smál se, až mu z očí tekly slzy, 
a já musel zatáhnout záclonky, aby nás náhodou někdo nezahlédl 
a neudělal si falešný názor. Potom plakal tak dlouho, dokud se zase 
nerozesmál, a nakonec se současně smál a plakal, jako se to stává 
ženám. Pokoušel jsem se ho okřiknout, jak to člověk dělává za ta-
kových okolností u ženy, ale ničeho jsem nedosáhl. Muži a ženy jsou 
tak odlišní v projevech morální síly nebo slabosti! Nakonec nabyl 
jeho výraz obvyklé vážnosti a přísnosti, a proto jsem se ho zeptal, 
jak jen se mohl v takové chvíli rozveselit. Jeho odpověď byla pro něj 
příznačná; byla totiž logická, pádná a záhadná.

„Aha, vy to tedy nechápete, příteli Johne! Nemyslete si, že snad 
nejsem zkrušen, třebas se směji. Vždyť jsem plakal i ve chvílích, kdy 
mě dusil smích. Současně si však nemyslete, že pouze truchlím, když 
pláču; stejně se pak dostaví smích. Nikdy nezapomínejte, že takový 
smích, který zaklepe u vašich dveří a zeptá se: ‚Smím vstoupiti?‘, není 
pravý smích. Nikoli! Smích je král a dostaví se, kdy a jak se mu zlíbí. 
Nikoho se neptá, neohlíží se na vhodnost okamžiku. Prostě řekne: 
‚Jsem tu.‘ Zde máte příklad: mé srdce truchlí pro onu sladkou, mla-
dou dívku; daroval jsem jí krev, ačkoli jsem starý a unavený člověk; 
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poskytl jsem jí svůj čas, svůj um, svůj spánek. Ostatní pacienty jsem 
nechal strádati, jen aby ona měla všechno. A přece se dokážu smáti 
přímo nad jejím hrobem – smáti se ve chvíli, kdy hlína z hrobníkovy 
lopaty dopadá na její rakev a každým úderem mi tak rozbuší srd-
ce, až mi vyžene krev z tváří. Srdce mi krvácelo pro toho ubohého 
hocha – toho drahého hocha, stejně starého, jako by byl můj vlastní 
chlapec, kdyby mu bývalo dopřáno zůstati naživu, se stejnými vlasy 
a stejnýma očima. Tak, teď alespoň víte, proč ho mám tak rád! Ale 
i když Arthur mluvil o věcech, z nichž se rozbušilo mé manželské 
srdce a které způsobily, že mé otcovské srdce k němu přilnulo víc 
než ke komukoli jinému – dokonce i víc než k vám, příteli Johne, pro-
tože vzhledem ke společným zkušenostem jsou naše vztahy na jiné 
úrovni než vztahy otce a syna –, dostavil se ke mně král smích a křičel 
a řval mi do ucha: ‚Jsem tu! Jsem tu! Jsem tu!‘, až se mi krev klokotem 
navrátila a vnesla mi do tváří trochu slunečního svitu, který s sebou 
nosí. Ach, příteli Johne, je to zvláštní svět, smutný, plný bídy, strázní 
a zmatků; ale jakmile přijde král smích, všichni se roztančí podle jeho 
melodie. Krvácející srdce, vyschlé kosti umrlců a palčivé slzy stékající 
po tvářích – všechno to tančí podle melodie, kterou vyluzuje svými 
bezúsměvnými ústy. Ach, věřte mi, příteli Johne, ten smích, který 
takhle přichází, pomáhá a konejší. Vždyť my, muži a ženy, jsme jako 
natažená lana, kterými zmítá jakási síla. Pak přijdou slzy a napnou 
nás, jako déšť napne lana, až je nakonec napětí třeba tak velké, že 
se zhroutíme. Jenže král smích přijde jako sluneční svit a ten zase 
napětí uvolní; takže se znovu můžeme lopotiti dál s naším konáním.“

Nechtěl jsem se ho dotknout poznámkou, že mi uniká smysl jeho 
slov; ale protože jsem důvod jeho smíchu přece jen nepocho pil, ptal 
jsem se dál. Tvář mu zvážněla a zcela odlišným tónem mi odvětil:

„Ach, vyvolala to právě celá ta trpká ironie – ta tak krásná sleč-
na tonoucí v záplavě květin a vypadající vábně, jako by byla živá. 
Vždyť každý z nás v duchu uvažoval, zda je vskutku mrtvá; leží 
v překrásném mramorovém náhrobku na osamělém hřbitově, kde 
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odpočívá tolik jejích předků, leží tam se svou matkou, která ji mi-
lovala a kterou i ona milovala; a ten posvátný umíráček zvonil hranu 
tak smutně a pomalu; a ti zbožní muži v bílých andělských rouchách 
předstírali, že si čtou v knihách, a zatím jim celou tu dobu oko ani 
jednou nespočinulo na stránce; a my všichni s hlavami sklopenými. 
A nač to všechno? Je mrtva, tak co! Či ne?“

„Nu, profesore, za nic na světě v tom všem nevidím nic směšné-
ho! Vaše vysvětlení mi celý problém ještě víc zamotalo. Ale i když 
tedy vám ten pohřební obřad připadal směšný, tak co ten chudák 
Art a jeho bolest? Vždyť mu málem puklo srdce!“

„Ovšem. Neřekl snad, že transfúze jeho krve do Lucyiných žil z ní 
učinilo jeho opravdovou manželku?“

„Ano, a tato představa mu byla určitě sladkou útěchou!“ – „Jistě. 
Jenže v tom je právě ta potíž, příteli Johne! Jestliže je to pravda, tak 
co potom s těmi ostatními? Ha! Ha! Pak je ta sladká dívka vinna 
mnohomužstvím a já, který svou drahou ženu, zbavenou rozumu, už 
dávno považuji za mrtvou, ač církev ji pokládá za živou, tedy já, který 
jsem věrným manželem bez manželky, jsem vlastně bigamista!“

„Přesto nevidím, co je tady směšného!“ namítl jsem a musím při-
znat, že mě jeho slova popudila. Profesor mi položil ruku na paži a řekl:

„Příteli Johne, promiňte mi, jestliže vám dělám bolest. Své pocity 
jsem neprojevil před ostatními, protože by je to mohlo zraniti, nýbrž 
pouze před vámi, svým starým přítelem, jemuž mohu důvěřovati. 
Kdybyste mi mohl nahlédnouti do srdce ve chvíli, kdy se mi chtělo 
smáti; kdybyste tak byl mohl učiniti, když se smích dostavil; kdybys-
te tak mohl učiniti teď, kdy král smích sbalil svou korunu a všechno, 
co mu náleží, protože odchází daleko, daleko ode mne a na dlouhý, 
dlouhý čas – pak byste snad litoval ze všech nejvíc právě mne!“

Vroucnost jeho slov mě dojala a zeptal jsem se ho na důvod.
„Protože vím!“
A tak jsme se všichni rozjeli; na našich střechách teď bude 

dlouho sedět stesk se schlíplými křídly. Lucy leží daleko od živo-
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tem kypícího Londýna pod honosným náhrobkem v hrobce svých 
předků na opuštěném hřbitově, kde vzduch je svěží a slunce vychází 
nad Hampsteadským návrším, porostlým divokými květinami.

Mohu tedy uzavřít tento deník a pouze Bůh ví, zda v něm ještě 
někdy budu pokračovat. Pokud ano a pokud tedy někdy zase začnu 
zaznamenávat své zážitky, bude se deník týkat jiných lidí a jiných 
záležitostí, protože teď, kdy už jsem dopověděl milostný příběh 
svého života, vracím se zpět, abych se znovu vpravil do koloběhu 
své celoživotní práce, a smutně a bez naděje pravím

FINIS.

„WESTMINSTER GAZETTE“, 25. září  
HAMPSTEADSKÁ ZÁHADA

V okolí Hampsteadu došlo v poslední době k řadě událostí ná-
padně připomínajících případy, které novináři označovali titulky 
„Kensingtonský postrach“ nebo „Žena s dýkou“ či „Žena v černém“. 
Za poslední dva tři dny se několikrát stalo, že se malé děti vzdálily 
z domova nebo dlouho nevracely domů z luk, kde si hrály. Ve všech 
těchto případech šlo o děti, které byly příliš malé, než aby mohly 
uvést opravdu spolehlivé důvody, ale všechny shodně se vymlouvaly 
na to, že byly s „krvavou dámou“. Ztrácely se vždy pozdě k večeru 
a při dvou příležitostech byly nalezeny až druhého dne časně ráno. 
V okolí se všeobecně předpokládá, že první dítě, po němž byla 
sháňka, zřejmě udalo jako důvod nepřítomnosti, že je „krvavá dáma“ 
pozvala na procházku, a ostatní děti tuto výmluvu převzaly a při 
vhodné příležitosti použily. Je to tím vysvětlitelnější, že právě teď 
si tamní drobotina nejraději hraje hru, kde se jeden druhého snaží 
úskočně někam vylákat. Jeden dopisovatel nám píše, že tihle caparti, 
vydávající se za „krvavou dámu“, jsou opravdu k smíchu. Podle jeho 
názoru by se mnohý z našich karikaturistů mohl zdokonalit v umění 
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vyhmátnout ironii groteskních situací, kdyby tam mohl srovnat sku-
tečnost s fantazií. A obecným podstatám lidské povahy jen odpovídá, 
že nejoblíbenější rolí těchto hrátek pod širým nebem je právě role 
„krvavé dámy“. Náš dopisovatel prostoduše prohlašuje, že ani Ellen 
Terryová by nemohla působit tak půvabně, jak to některá z oněch 
děcek předstírají nebo si dokonce namlouvají.

Celá záležitost má ovšem i svou vážnou stránku, protože některé 
děti, vlastně všechny, které se v noci ztratily, mají na krku drobná 
škrábnutí nebo ranky. Tato zranění vypadají, jako by je způsobila 
krysa nebo malý pes, a i když sama o sobě nejsou nijak závažná, 
přece jako by nasvědčovala tomu, že zvíře – ať už jakékoli –, které 
je způsobilo, má nějaký vlastní systém či metodu. Tamní policejní 
komisařství dostalo příkaz bedlivě dohlížet na všechny děti, zejmé-
na na nejmenší, potulující se po Hampsteadských lukách, a rovněž 
na zatoulané psy, kteří by se tam mohli vyskytnout.

„WESTMINSTER GAZETTE“, 25. září  
Zvláštní vydání  
POSTRACH HAMPSTEADU

Další dítě zraněno
„Krvavá dáma“

Právě jsme dostali zprávu, že další dítě, zmizelé minulou noc, bylo 
nalezeno teprve pozdě ráno pod hlodašovým keřem na shooters-
hillském úbočí Hampsteadských luk, tedy na místě nejméně 
vyhledávaném. Dítě má stejné drobné zranění na krku, jaká byla 
zjištěna u ostatních případů, bylo velmi zesláblé a vypadalo značně 
vyčerpaně. Když se poněkud zotavilo, vyprávělo již otřepanou his-
torku o tom, že je odlákala „krvavá dáma“.
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Kapitola 14

DENÍK MINY HARKEROVÉ

23. září. – Jonathan měl zlou noc, ale dnes se už cítí líp. Jsem tak 
ráda, že má tolik práce, alespoň nemyslí na ty strašné věci; a oprav-
du mě blaží, že nové odpovědné postavení ho nijak netíží. Věděla 
jsem, že neselže, a jsem hrdá, když vidím, jak je můj Jonathan práv 
své nové kariéře a jak nezanedbává ani jednu z povinností, které mu 
náležejí. Bude dnes až do pozdního večera pryč; oznámil mi totiž, 
že nebude doma obědvat. Domácí práce jsem už vykonala, vezmu 
si tedy jeho deník z ciziny, zamknu se v pokoji a přečtu si ho…

24. září. – Včera večer jsem neměla sílu psát; ty hrůzné Jonathanovy 
zápisky mě úplně vyvedly z míry. Ubožák! Co asi vytrpěl, ať to už 
byla skutečnost, nebo pouhá fantazie. Ráda bych věděla, zda je na 
tom vůbec něco pravdy! Sepsal snad všechny ty hrůzné věci až po 
zápalu mozkových blan, nebo měl pro to vše jiné důvody? Tohle se 
nejspíš nikdy nedozvím, vždyť se ani neodvážím tuto otázku byť 
i hodně zdaleka nakousnout… Ale co onen muž, jehož jsme včera 
viděli? Jonathan se zdál zcela jist, že je to on… Ubožák! Pohřeb ho 
nejspíše rozrušil a přivedl na takové myšlenky… Sám tomu ovšem 
věří. Vzpomínám si, jak mi ve svatební den řekl: ‚Pokud mě ovšem 
nějaká svatá povinnost nepřiměje vrátit se k oněm hořkým chvílím, 
ať už jsem je probděl, či prosnil, šílený, nebo zdráv!‘ A přece jako by 
tu všechno zapadalo do sebe… Ten odporný hrabě měl namířeno 
do Londýna… A jestliže opravdu přibyl do Londýna, kypícího mi-
lióny obyvatel…? Snad budeme muset splnit svou svatou povinnost, 
a dojde-li k tomu, nebudeme smět před ní couvnout… Připravím 
se na všechno. Hned si přinesu psací stroj a začnu přepisovat. Pak 
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to alespoň bude připraveno, aby si to v případě nutnosti přečetly 
i jiné oči. A jestli bude třeba, pak, pokud budu připravena, nebude 
snad ubohý Jonathan vydán rozčilení, protože budu moci mluvit 
za něho a tak zabránit jeho dalším strachům a starostem. A pokud 
někdy překoná Jonathan svou úzkost a třeba mi o tom všem bude 
chtít vyprávět, pak se ho já budu moci vyptávat a všelicos si ověřit. 
A teprve potom budu vědět, jak ho uklidnit.

DOPIS VAN HELSINGA PANÍ HARKEROVÉ

Důvěrné!

24. září
„Milostivá paní,

račte mi prosím prominouti, že Vám píši; znáte mě potud, 
že jsem Vám oznámil truchlivou zprávu o smrti slečny Lucy 
Westenrové. Tíží mě starosti o jisté životně důležité záleži-
tosti, a proto mi lord Godalming laskavě umožnil přečísti 
si její dopisy a listiny. Mezi nimi jsem nalezl několik Vašich 
dopisů, z nichž vyplývá, že jste byly upřímnými přítelkyněmi 
a že jste ji velmi milovala. Ach, paní Mino, ve jménu této lásky 
Vás zapřísahám, abyste mi pomohla. Žádám Vás o to kvůli 
blahu ostatních lidí – aby se odvrátilo velké zlo a předešlo se 
mnoha strašným nebezpečím, která jsou možná větší, než si 
umíte představiti. Mohl bych Vás navštíviti? Můžete mi věřiti. 
Jsem přítelem dr. Johna Sewarda a lorda Godalminga (Arthura 
slečny Lucy). Prozatím musím všechno uchovati v tajnosti. 
Přijedu Vás neprodleně navštíviti do Exeteru, jakmile mi dáte 
svolení, abych se dostavil, a sdělíte místo a čas. Prosím za pro-
minutí, milostivá paní, ale četl jsem Vaše dopisy ubohé Lucy 
a vím, jak jste laskavá a jak Váš manžel velmi trpěl. Prosím Vás 
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proto, abyste mu nic nevyjevila, mohlo by mu to ublížiti. Ještě 
jednou se omlouvám a prosím za prominutí.

VAN HELSING“

TELEGRAM PANÍ HARKEROVÉ VAN HELSINGOVI

„25. září. – Přijeďte dnes vlakem ve čtvrt na jedenáct, stih-
nete-li jej. Mohu Vás kdykoli přijmout.

WILHELMINA HARKEROVÁ“

DENÍK MINY HARKEROVÉ

25. září. – Jsem hrozně rozčilená a nemohu se tomu ubránit – blíží 
se už chvíle, kdy mě navštíví dr. Van Helsing, a já doufám, že se něco 
dozvím o Jonathanových truchlivých zážitcích. A protože profesor 
ošetřoval ubohou Lucy při její poslední nemoci, bude mi moci všech-
no o ní povědět. Proto zřejmě chce přijet – týká se to Lucy a jejího 
somnambulismu, a nikoli Jonathana. Jenže pak se té pravé pravdy už 
nikdy nedopátrám! Jsem to ale hloupá! Ten odporný deník upoutal 
mou fantazii a všechno přibarvuje svým koloritem. Pochopitelně 
přijíždí profesor kvůli Lucy. Chudinka zase podlehla svému starému 
návyku a ta hrozná noc na útesu jí zřejmě dodala. Měla jsem tolik 
starostí, že jsem málem zapomněla, jak zle jí potom bylo. Zřejmě mu 
vyprávěla o své noční vycházce na útes a že já o všem vím; a teď nej-
spíš chce, abych mu to vylíčila. Jedině tak totiž může celou záležitost 
objasnit. Doufám, že jsem jednala správně, když jsem se o tom paní 
Westenrové nezmínila; nikdy bych si neodpustila, kdyby jakýkoli 
můj čin, třebas i nesprávný, ubohé Lucy nějak ublížil. Doufám také, 
že mi dr. Van Helsing nic nevytkne. Zažila jsem poslední dobou tolik 
starostí a úzkostí, že víc bych jich dnes už určitě nesnesla.
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Člověku občas pomůže, jestli si popláče – pročistí to vzduch jako 
déšť. Snad mě včera rozrušila četba novin a nato dnes ráno Jonathan 
odjel, na celý den a noc, poprvé od doby, co jsme se vzali. Doufám, 
že si drahoušek dá na sebe pozor a že sem doktor brzy přijede. O Jo-
nathanově deníku se mu nezmíním, pokud se mě nezeptá. Jsem velmi 
ráda, že jsem svůj deník přepsala na stroji, alespoň mu ho budu moci 
dát, kdyby se mě snad ptal na Lucy. Ušetří se tím mnoho otázek.

Později. – Přišel a zase odešel. Bylo to divné setkání, až se mi z něho 
hlava točí. Připadám si jako ve snu. Je tohle všechno vůbec možné, 
nebo dokonce i jen část toho? Kdybych si nebyla předtím přečetla 
Jonathanův deník, nebyla bych takovou možnost nikdy ani připustila! 
Ubohý, ubohý drahý Jonathan! Co všechno musel protrpět! Dej Bůh, 
aby mu tohle zase znovu neublížilo! Pokusím se ho před tím uchránit, 
ale – třebas je to hrozná představa s nedozírnými následky – snad by 
mu bylo útěchou i pomocí, kdyby věděl najisto, že ho neoklamal ani 
zrak, ani sluch, ani mysl a že všechno byla skutečnost. Není vyloučeno, 
že ho trýzní právě pochybnosti a že by byl spokojenější a odolnější 
proti dalším otřesům, kdyby se jich zbavil a přesvědčil se o pravdivosti 
všeho, ať už to byl zážitek skutečný, nebo jen snový. Van Helsing je jistě 
dobrý člověk, a také moudrý, vždyť je Arthurovým přítelem i přítelem 
doktora Sewarda a oni ho sem pozvali až z Holandska, aby ošetřoval 
Lucy. Už z našeho setkání jsem vycítila, že je to dobrý, laskavý a ušlech-
tilý člověk. Až zítra přijde, zeptám se ho na Jonathana; a potom snad, dá 
Bůh, povedou všechen ten strach a úzkost k dobrému konci. Kdysi jsem 
si myslela, že bych ráda dělala interviewy; Jonathanův přítel z Exeter 
News mu řekl, že při takovém povolání je nejdůležitější paměť – člověk 
musí umět zachytit téměř každé vyslovené slovo, i kdyby se později 
mělo něco vylepšovat. Konečně se mi dostává vzácné příležitosti k ta-
kovému interview; pokusím se ho zaznamenat verbatim.

V půl třetí se ozvalo zaklepání. Sebrala jsem všechnu odvahu a čekala. 
Za několik minut otevřela Mary dveře a ohlásila: „Doktor Van Helsing.“
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Vstala jsem, uklonila se a on ke mně přistoupil; je prostřední po-
stavy, rozložitý, s širokými rameny nad klenutým hrudníkem. Krk 
mu sedí pevně na trupu a na něm stejně pevně hlava. Už na první 
pohled z něho vyzařuje inteligence a síla; hlavu má ušlechtilou, 
pěkně utvářenou a s širokým týlem. Měl hladce vyholený obličej, 
energickou hranatou bradu, široká, rozhodná a tvárná ústa, výrazný, 
celkem rovný nos s pohyblivým, citlivým chřípím, které jako by se 
rozšiřovalo v okamžiku, kdy svraští silná, hustá obočí a sevře rty. Jeho 
čelo je široké a hladké, velmi rovné a teprve potom ustupuje zpět přes 
dva široce od sebe vzdálené hrboly či rýhy. Přes takové čelo mu ovšem 
nemohou nazrzlé vlasy padat, nýbrž mu volně splývají dozadu a po 
skráních. Jeho velké, tmavomodré oči jsou posazeny daleko od sebe 
a podle nálady se dívají buď bystře, něžně, nebo přísně. Oslovil mě:

„Paní Harkerová, že?“ Na souhlas jsem se uklonila.
„Dřívější slečna Mina Murrayová?“ Opět jsem přitakala.
„Přišel jsem navštíviti Minu Murrayovou, která byla přítelkyní 

toho ubohého drahého dítěte Lucy Westenrové. Paní Mino, při-
cházím kvůli ní.“

„Pane doktore, nemůžete mít lepší doporučení, než že jste byl 
přítelem a ochráncem Lucy Westenrové,“ odvětila jsem a podala 
mu ruku. Uchopil ji a vroucně pravil:

„Ach, paní Mino, věděl jsem, že přítelkyně té ubohé nevinné 
dívky je určitě dobrá bytost, ale musel jsem se o tom přesvědčiti 
na vlastní oči…“ Svůj proslov ukončil zdvořilou úklonou. Otázala 
jsem se ho, proč mě vyhledal, a on okamžitě spustil:

„Četl jsem vaše dopisy slečně Lucy. Promiňte mi to, ale někde 
jsem se svým pátráním začíti musel, a nebylo nikoho, koho bych 
se mohl tázati. Vím, že jste s ní pobývala ve Whitby. Občas si vedla 
deník – není důvodu tvářiti se překvapeně, paní Mino; začala ho 
psáti až po vašem odjezdu a jenom se řídila vaším příkladem – 
a v tomto deníku se mimo jiné zmiňuje o svém somnambulismu 
a uvádí, že jste ji zachránila. Nevím, oč jde, a proto k vám přicházím 
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s prosbou, abyste mi o tom laskavě pověděla všechno, na co si pa-
matujete.“

„Myslím, pane doktore, že vám o tom mohu povědět úplně všechno.“
„Máte tedy zřejmě dobrou paměť na fakta, detaily. Něco takové-

ho není u mladých dam obvyklé.“
„Ne, pane doktore, ale já jsem si tehdy všechno zapisovala a své 

zápisky vám mohu ukázat, pokud máte zájem.“
„Ach, paní Mino, budu vám vděčen; prokážete mi tím velkou služ-

bu.“ Nemohla jsem odolat pokušení uvést ho trochu do rozpaků – 
nám ženám zřejmě stále ještě zůstalo v ústech něco z chuti onoho 
jablka z ráje – a podala mu těsnopisně psaný deník. S vděčnou 
úklonou ho vzal a řekl:

„Smím si to přečíst?“
„Jak si přejete,“ odvětila jsem co nejskromněji. Zalistoval v něm 

a obličej se mu protáhl. Nato vstal a uklonil se.
„Jste opravdu moudrá žena!“ prohlásil. „Už dlouho vím, že pan Jo-

nathan je velmi všestranný člověk; ale podívejme se, i jeho manželka 
má všechny dobré vlastnosti. Nemohla byste mě však poctíti svou 
přízní a přečísti mi tento deník? Neznám bohužel těsnopis!“ Tady 
už můj žertík končil a já jsem se téměř styděla; vytáhla jsem proto 
z pracovního košíčku svůj strojopis a podala mu ho.

„Odpusťte, nemohla jsem odolat pokušení,“ omlouvala jsem 
se. „Předpokládala jsem, že se mě budete chtít vyptávat na Lucy, 
a abyste nemusel čekat – nejde o mne, ale vím, že váš čas je vzácný –, 
přepsala jsem pro vás své záznamy na psacím stroji.“

Doktor vzal opis a oči mu zazářily. „Jste velmi hodná,“ pravil. 
„A mohu si to přečísti hned? Třeba bych se vás chtěl při čtení na 
něco zeptati?“

„Ovšem, jen si čtěte a já mezitím dám pokyny pro oběd. Při jídle 
mi pak můžete klást otázky.“ Uklonil se a uvelebil se v křesle zády 
k oknu. Zahloubal se do zápisků. Nechtěla jsem ho rušit a odešla 
jsem zařídit všechno pro oběd. Při návratu jsem ho zastihla, jak 
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přechází rychle po pokoji, obličej rozčilením celý zrudlý. Přiskočil 
ke mně a uchopil mě za obě ruce.

„Ach, paní Mino,“ vyhrkl, „jak vám jen mohu poděkovati? Tyhle 
listiny jsou jako svit slunce! Otevírají mi bránu. Jsem omámen, 
oslněn tolika světlem, a přece se za tím světlem neustále kupí mra-
ky. Jenže to nepochopíte, nemůžete pochopiti. Ach, jak jen jsem vám 
vděčný, vy moudrá ženo! Paní Mino,“ pokračoval velmi slavnostně, 
„jestliže Abraham Van Helsing bude někdy moci něco učiniti pro vás 
anebo pro vaše drahé, pak doufám, že mě o tom vyrozumíte. Bude 
mi potěšením a radostí, jestliže mi dovolíte sloužiti vám jako přítel, 
ano, pouze jako přítel, ale všechno, co jsem si osvojil a co kdykoli 
učiním, bude pro vás a pro ty, jež milujete. V životě jsou stíny, ale 
také světla; vy jste jedním z oněch světel. Váš život bude šťastný 
a spokojený a pro svého manžela budete požehnáním.“

„Ale pane doktore, přespříliš mě chválíte, a – a vůbec mě neznáte.“
„Já že vás neznám – já, starý člověk, který celý svůj život studoval 

muže a ženy; já, který se specializoval na mozek a všechno, co s ním 
souvisí a co z něho plyne? A právě jsem dočetl váš deník, který jste 
pro mě tak laskavě opsala a z jehož každé řádky dýše pravda! Já že 
vás neznám? Vždyť jsem četl váš tak milý dopis ubohé Lucy o vašem 
sňatku a vašich nadějích! Ach, paní Mino, dobré ženy vypovědí 
všechno o svém životě, a každý den, každou hodinu, každou minutu 
řeknou takové věci, které mohou čísti jen andělé – a my muži, kteří 
se pídíme po poznání, máme tak trochu andělské oči. Váš manžel 
je ušlechtilý a vy jste také ušlechtilá, protože věříte, a člověk podlé 
povahy nemá víru. Povězte mi však něco o svém manželovi. Už se 
uzdravil? Nemá už horečky, vrátily se mu síla a svěžest?“ Usoudila 
jsem, že to je příležitost zeptat se na Jonathana, a řekla jsem:

„Už se skoro uzdravil, jenže smrt pana Hawkinse ho velmi roz-
rušila.“ Vpadl mi do řeči:

„Ach ano, to vím, to vím. Četl jsem vaše dva poslední dopisy.“ 
Pokračovala jsem:
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„Je z toho zřejmě stále ještě vyšinut; když jsme totiž byli minulý 
čtvrtek ve městě, měl úplný nervový šok.“

„Šok, a tak brzy po zápalu mozkových blan! To není dobré. Proč 
měl ten šok?“

„Měl pocit, že spatřil někoho, kdo mu připomněl cosi strašného, 
to, co mu způsobilo zánět mozkových blan.“ A vtom mě všechno na-
ráz přemohlo. V jediném přívalu mě zaplavily soucit s Jonathanem, 
hrůza, kterou prožil, celá ta úděsná záhada jeho deníku, i strach, 
který mě od té doby svírá. Asi jsem dostala hysterický záchvat; kles-
la jsem totiž na kolena, vztáhla k němu ruce a úpěnlivě ho prosila, 
aby mému manželovi vrátil zdraví. Uchopil mě za ruce, pozdvihl, 
posadil na pohovku a usedl ke mně. Mou ruku podržel ve své a s ne-
smírným soucitem mi pravil:

„Můj život je pustý a osamělý, ale přitom tak přeplněn prací, že 
nemám mnoho času pro přátelství. Jenže od té doby, co mě po-
zval můj přítel John Seward, jsem poznal tolik dobrých lidí a byl 
svědkem tolika ušlechtilosti, že si víc než kdy předtím uvědomuji 
osamělost svého života, a čím jsem starší, tím jsem osamělejší. Věřte 
mi proto, že jsem sem přišel naplněn úctou k vám, a vy jste mi dala 
naději – nikoli že naleznu to, po čem pátrám, nýbrž že dosud ještě 
existují dobré ženy, které dovedou učiniti život blaženým – dobré 
ženy, jejichž život a pravda mohou býti dobrým příkladem dětem, 
jež přijdou na svět. Jsem rád, opravdu rád, že vám mohu něčím 
prospěti; neboť jestliže váš manžel trpí, pak trpí v dosahu mého 
vědění a mé zkušenosti. Slibuji vám, že milerád učiním pro něho 
všechno, co dokážu – všechno, abych jeho životu vrátil sílu a odvahu 
a učinil váš život blaženým. A teď se dejte do jídla. Jste přetažena 
a snad i příliš vystrašena. Váš manžel Jonathan by vás určitě nerad 
viděl tak bledou, a jestliže u své milované zahlédne něco, co se mu 
nelíbí, uškodí mu to. Už pro jeho blaho tedy musíte jísti a usmívati 
se. O Lucy jste mi již všechno pověděla, a proto nyní o tom již nebu-
deme mluviti, aby vás to nermoutilo. Zůstanu přes noc v Exeteru, 
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protože chci hodně přemýšleti o tom, co jste mi vyprávěla, a až 
všechno promyslím, budu se vás dále vyptávati, jestliže dovolíte. 
A také mi ještě povíte, co všechno víte o soužení svého manžela, 
teď však ještě ne. Teď se musíte najísti, potom mi všechno povíte.“

Po obědě jsme se vrátili do salónu a dr. Van Helsing mě vyzval:
„A teď mi všechno o něm povězte.“ Jenže ve chvíli, kdy jsem měla 

tomuto velkému učenci vylíčit, co vím, začala jsem se obávat, aby 
mě nepokládal za pošetilou slabou ženu a Jonathana za šílence – ten 
deník je totiž tak podivný –, a zaváhala jsem. Doktor však byl velmi 
laskav a slíbil mi pomoc. Důvěřovala jsem mu, a proto jsem pravila:

„Pane doktore, mé vyprávění bude tak zvláštní, že vás prosím, 
abyste se nevysmál ani mně, ani mému manželovi. Od včerejška 
mnou zmítá horečka pochybností, musíte být ke mně shovívavý 
a nesmíte mě považovat za blázna, jestli jsem kdy i napůl uvěřila těm 
opravdu podivným věcem.“ Jeho chování i slova mě uklidnila. Řekl:

„Ach, má drahá, kdybyste jen tušila, jak podivná je záležitost, 
kvůli níž jsem sem přijel, vysmála byste se vy mně. Naučil jsem se 
nepodceňovat ani trochu úsudek druhých, ať už je jakkoli zvláštní. 
Odjakživa se snažím udržovati si nezaujatou mysl a zatemniti ji 
nemohou běžné životní jevy, nýbrž pouze věci zvláštní, mimořádné, 
věci, o nichž člověk pochybuje, zda jsou šílené nebo normální.“

„Děkuji vám, děkuji vám, tisíckrát vám děkuji. Sňal jste mi z mysli 
velké břímě. Jestli dovolíte, dám vám něco přečíst. Je to dlouhé, 
ale opsala jsem to na stroji. Dozvíte se tam všechno o mém i Jo-
nathanově trápení. Je to opis jeho deníku, kam si zapisoval všechno, 
co se mu přihodilo za pobytu v cizině. Raději se k tomu vůbec ne-
vyjádřím; přečtěte si to sám a udělejte si úsudek. A až se setkáme, 
snad mi laskavě povíte, co si myslíte.“

„To vám slibuji,“ prohlásil, když jsem mu dávala přepsaný deník. 
„Jestliže dovolíte, přijdu sem ráno, jak nejdřív budu moci, a navští-
vím vás a vašeho pana manžela.“



– 220 –

„Jonathan tu bude v půl dvanácté a vy k nám musíte přijít na oběd 
a promluvit si s ním. Potom byste mohl stihnout odpolední rychlík 
ve tři třicet čtyři, kterým přijedete před osmou na Paddingtonské 
nádraží.“ Překvapilo ho, že jsem tak z rukávu vysypala jízdní řád; 
neví totiž, že jsem se naučila nazpaměť všem zdejším odjezdům 
a příjezdům, abych mohla pomoci Jonathanovi, kdyby náhodou byl 
v časové tísni.

Doktor si tedy odnesl mé zápisky a já tu sedím a přemýšlím – 
přemýšlím, ani nevím, o čem.

VAN HELSINGŮV DOPIS (RUKOU PSANÝ)  
PANÍ HARKEROYÉ

25. září, 6 hodin večer
„Milá paní Mino,

přečetl jsem si ten podivuhodný deník Vašeho manžela. 
Můžete klidně spáti. Ať je to sebezvláštnější a sebestrašnější, 
je to skutečnost! Za to Vám ručím vlastním životem. Jiní na 
tom mohou být i hůř, ale jemu a Vám žádné nebezpečí nehrozí. 
Váš manžel je ušlechtilý muž; a dovolte, abych Vás ujistil na 
podkladě svých zkušeností s lidmi, že člověk, který jako on 
slezl dolů po oné zdi a do onoho pokoje – a svůj čin dokonce 
opakoval –, nemůže býti vystaven trvalému nervovému otřesu. 
Jeho mozek a srdce jsou v pořádku, to Vám mohu odpřisáh-
nouti, i když jsem ho dosud neviděl. Buďte tedy klidná. Chci se 
ho vyptati na hodně věcí. Jsem šťasten, že jsem Vás dnes mohl 
navštíviti. Dozvěděl jsem se toho najednou tolik, že opět jsem 
oslněn, oslněn víc než jindy, a musím přemýšleti.

V upřímné úctě Váš VAN HELSING“
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DOPIS PANÍ HARKEROVÉ VAN HELSINGOVI

25. září, půl sedmé večer
„Vážený pane doktore,

tisícerý dík za Váš milý dopis; po jeho přečtení mi spadl ká-
men ze srdce. A pokud to je tedy skutečnost, jak strašné věci 
jsou na světě a jak hrozná je představa, že by ten člověk, ten 
netvor mohl být opravdu v Londýně! Bojím se na to pomyslit! 
Zatímco jsem psala tento dopis, dostala jsem od Jonathana 
telegram, že odjíždí dnes večer v 6.25 z Launcestonu a přijede 
sem v 10.18, takže se dnešní noc nemusím ničeho obávat. 
Nepřišel byste k nám proto raději než na oběd už na snídani 
v osm hodin, pokud to není pro Vás příliš časně? Spěcháte-li 
s návratem, můžete pak odjet vlakem v 10.30, kterým přije-
dete na Paddingtonské nádraží ve 2.35. Odpověď mi nemu-
síte posílat; nedáte-li mi vědět, počítám s tím, že přijdete na 
snídani.

Se srdečným pozdravem Vaše vděčná přítelkyně
MINA HARKEROVÁ“

DENÍK JONATHANA HARKERA

26. září. – Nemyslil jsem, že budu ještě někdy pokračovat v tomto 
deníku, ale okolnosti toho vyžadují. Když jsem se včera večer vrátil 
domů, Mina už na mě čekala s večeří, a po ní mi pověděla o Van 
Helsingově návštěvě a o tom, že mu dala přepisy obou deníků. Také 
mi řekla, jak se o mne strachovala, a na podkladě doktorova dopisu 
mě přesvědčila, že všechno, co jsem si poznamenal, je skutečnost. 
Udělalo to ze mě úplně nového člověka. Až do této chvíle mě vlastně 
ničila nejistota, zda se to všechno skutečně událo. Připadal jsem 
si úplně bezmocný, jako bych tápal ve tmách; vůbec jsem si ne-
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důvěřoval. Ale teď, kdy už vím, vůbec se nebojím, ani hraběte ne. 
Zřejmě tedy uspěl ve svém záměru dostat se do Londýna a byl to 
on, koho jsem zahlédl. Omládl, ale jak? Jestliže je Van Helsing ta-
kovým člověkem, za jakého ho Mina pokládá, pak dokáže hraběte 
odhalit a najít. Seděli jsme dlouho do noci a důkladně jsme všechno 
prohovořili. Mina se právě obléká a já za několik minut dojdu pro 
doktora do hotelu a přivedu ho sem…

Byl zřejmě překvapen, když mě uviděl. Sotva jsem k němu vešel 
do pokoje a představil se, uchopil mě za rameno, obrátil mě obli-
čejem k oknu, bedlivě si mě prohlédl a prohlásil:

„Jak to, paní Mina mi přece sdělila, že jste nemocen, že jste utrpěl 
nervový šok!“ Připadalo mi směšné, že tento laskavý, rázně se tvá-
řící starý pán nazval mou ženu „paní Mina“. Pousmál jsem se a řekl:

„Byl jsem nemocný, měl jsem nervový šok, jenže vy jste mě už 
vyléčil.“

„Čím?“
„Svým včerejším večerním dopisem Mině. Byl jsem na pochy-

bách, všechno bylo zahaleno oparem neskutečna a já jsem nevěděl, 
čemu věřit, zda dokonce věřit vlastním očím. Protože jsem nevě-
děl, čemu věřit, nevěděl jsem ani, co dělat. A tak mi nezbývalo než 
pokračovat v životě stejným způsobem jako dosud. Jenže takový 
život začínal pro mě ztrácet smysl a já jsem ztrácel víru v sebe. Dok-
tore, vy nevíte, co znamená, když člověk pochybuje o všem, dokonce 
i o sobě samém. Ne, to vy nevíte; člověk s obočím jako vy by to ani 
nedokázal!“ Zřejmě mu to zalichotilo a s úsměvem pravil:

„Podívejme! Tak vy jste fyziognomik. Každou hodinou se tu 
naučím něčemu novému. Těší mě, že k vám mohu jíti na snídani, 
a potom, pane, jistě nebudete zazlívati starému člověku, jestliže 
vám zalichotí a řekne, že vaše žena je pro vás úplným požehnáním.“ 
Celý den bych mu naslouchal, jak vychvaluje Minu, a proto jsem 
pouze přikývl a zůstal mlčky stát.
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„Je jednou z žen stvořených rukou Boha, aby nám mužům i jiným 
ženám ukázal, že je nebe, do něhož můžeme vejíti a jehož světlo 
září již zde na zemi. Je tak věrná, tak sladká, tak ušlechtilá, tak 
nesobecká – a to je v tomto tak skeptickém a sobeckém věku něco 
vskutku výjimečného. A protože jsem četl všechny dopisy určené 
ubohé slečně Lucy a v některých se hovoří o vás, znám vás tedy již 
několik dní z líčení jiných. Ale s vaším pravým já jsem se seznámil 
teprve včera večer. Podáte mi ruku, ano? A buďme přáteli na celý 
život.“

Stiskli jsme si ruce a on se při tom tvářil tak vážně a vlídně, že 
jsem musel potlačit dojetí.

„A mohu vás teď požádati o pomoc?“ zeptal se mě. „Musím vy-
konati důležitý úkol, a než začnu, musím všechno znáti. V tom mi 
můžete pomoci právě vy. Můžete mi vylíčiti, co se událo před vaším 
odjezdem do Transylvánie? Později vás možná požádám o další 
přispění, a to se bude týkati jiných věcí, jenže zatím mi postačí toto.“

„Poslyšte, pane profesore,“ řekl jsem, „týká se to, co hodláte 
učinit, hraběte?“

„Ano,“ přitakal vážně.
„Pak jsem tělem i duší váš. Protože odjedete vlakem v půl je-

denácté, nebudete mít čas přečíst si všechny listiny; já vám je ale 
dám dohromady. Můžete si je vzít s sebou a přečíst si je ve vlaku.“ Po 
snídani jsem ho doprovodil na nádraží. Rozloučil se se mnou slovy: 
„Doufám, že přijedete do Londýna, kdybych vám vzkázal, a vezmete 
s sebou také paní Minu.“

„Jestliže si budete přát, přijedeme oba.“
Opatřil jsem mu raníky a včerejší londýnské večerníky, a zatímco 

jsme mluvili u okna vozu, čekajíce na odjezd vlaku, profesor v nich 
listoval. Vtom mu utkvěl zrak na nějaké zprávě – bylo to ve West-
minster Gazette, poznal jsem ji podle papíru – a zbledl jako křída. 
Soustředěně četl a povzdechl si: „Mein Gott! Mein Gott! Tak brzy, 
tak brzy!“ Připadalo mi, jako by mě v té chvíli ani nevnímal. Vtom se 
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ozval hvizd lokomotivy a vlak se dal do pohybu. Tu se vzpamatoval, 
vyklonil se z okna, zamával a zavolal: „Pozdravujte paní Minu! Co 
nejdříve vám napíši!“

DENÍK Dr. SEWARDA

26. září. – Nic definitivního zřejmě neexistuje. Před necelým týdnem 
jsem řekl „FINIS“, a dnes už zase začínám znovu, nebo spíše pokra-
čuji ve svých záznamech. Až do dnešního odpoledne nebylo důvodu 
uvažovat o běžných věcech. Renfield je zatím po všech stránkách 
tak klidný, jak až dosud nikdy nebyl. S lovem much dospěl již značně 
daleko, teď se už také pustil do pavouků, takže mi nedělá vůbec 
starosti. Od Arthura jsem dostal dopis, psaný v neděli, a z něho 
jsem usoudil, že se už se vším postupně báječně vyrovnává. Quin-
cey Morris je u něho a to mu velmi prospívá, protože Quincey je 
nevyčerpatelným zdrojem dobré nálady. Připsal mi několik řádek 
a v nich mi sděluje, že se Arthur už konečně pomalu vrací do starých 
kolejí, takže si kvůli nim starosti dělat nemusím. Začínal jsem se už 
věnovat své práci se stejným zápalem jako dřív a mohl jsem tedy 
klidně prohlašovat, že rána, kterou mi ubohá Lucy zasadila, se už 
pomalu zaceluje. Jenže teď se opět otevřela, a jak všechno skončí, 
ví jen Bůh. Mám nejasné tušení, že Van Helsing se domnívá, že to 
ví, jenže to, co vždycky prozradí, jen vyvolává mou další zvědavost. 
Včera odjel do Exeteru a zůstal tam přes noc. Dnes se vrátil a asi 
v půl šesté málem vlétl do mého pokoje a do ruky mi vrazil včerejší 
večerní vydání Westminster Gazette. Pak poodstoupil, a zkříživ 
paže, zeptal se mě:

„Co tomu říkáte?“
Přelétl jsem noviny očima, protože jsem opravdu nevěděl, co 

má na mysli. Vzal mi je proto z ruky a ukázal na článek o dětech, 
které byly kýmsi odlákány z domova. Dokud jsem nedorazil k od-
stavci, kde se hovořilo o malých bodných rankách na krku, nic mi to 
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celkem neříkalo. Ale to mi něco připomnělo a vzhlédl jsem. „Nuže?“ 
zeptal se.

„Stejně jako u ubohé Lucy!“
„A co vy o tom soudíte?“
„Nic, jen že v tom je nějaká souvislost. To, co ublížilo jí, ať už to 

bylo cokoli, zraňovalo i je.“
„To je pravda jen obecně, nikoli konkrétně,“ odpověděl zcela 

záhadně.
„Jak to myslíte, profesore?“ Měl jsem sto chutí brát jeho serióz-

nost na lehkou váhu, vždyť koneckonců čtyři dny odpočinku 
a pokoje od palčivé, sužující úzkosti člověka osvěží – ale při pohledu 
na jeho tvář jsem vystřízlivěl. Nikdy, ani když jsme si nad nebohou 
Lucy nejvíce zoufali, nevypadal zachmuřeněji.

„Tak mi to řekněte!“ vyzval jsem ho. „Já sám nevím, co si myslet, 
a ani nemám podklady, které by mě vedly k nějakému úsudku.“

„Chcete mi říci, příteli Johne, že vůbec nemáte tušení, na co ta 
ubohá Lucy zemřela? Ani po všech těch náznacích, které vám po-
skytly nejen události, nýbrž i já sám?“

„Nervovým vysílením v důsledku velké ztráty či úbytku krve.“
„A jak došlo k té ztrátě či úbytku krve?“ Pokrčil jsem rameny. Van 

Helsing ke mně přistoupil, usedl vedle mne a pokračoval:
„Jste bystrá hlava, příteli Johne; dobře uvažujete a jádro věcí 

vám neuniká. Jste však příliš předpojat. Nedopřáváte svým očím 
viděti a uším slyšeti, a už vůbec si nevšímáte toho, co je mimo rámec 
vašeho každodenního života. Nemyslíte, že existují věci, které se vy-
mykají vašemu chápání, a přesto jsou skutečné? Že některým lidem 
je dopřáno viděti věci, které ostatní nevidí? Existují však věci staré 
i nové, na které se nesmí pohlížeti lidským zrakem, protože lidé 
znají – nebo si namlouvají, že znají – pouze to, o čem jim pověděli 
jiní lidé. Nedostatek naší vědy spočívá právě v tom, že chce všechno 
vysvětliti; a jestliže něco nevysvětlí, pak prostě tvrdí, že tu není 
co vysvětlovati. Ale přesto můžeme kolem sebe denně sledovati 
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vznik nových názorů, které samy sebe považují za nové; jsou to 
však stejně názory staré a jen předstírají, že jsou mladé – stejně 
jako krásné dámy v opeře. Proto také předpokládám, že nevěříte 
v převtělování. Ne? Ani ve zhmotňování. Ne? Ani v astrální bytosti? 
Ne? Ani ve čtení myšlenek? Ne? Ani v hypnotismus?“

„To ano,“ vpadl jsem mu do řeči. „Charcot to velmi dobře dokázal.“ 
Profesor pokračoval s úsměvem: „Pak tedy jste o tom pevně 
přesvědčen! Že ano? A potom ovšem také víte, jak postupovati, 
a dokážete vniknouti pomocí myšlenek velkého Charcota – jaká 
škoda, že ho již není! – až do hlubin duše pacienta, na něhož chcete 
míti vliv. Ne? Mám tedy, milý příteli, míti za to, že prostě berete na 
vědomí fakta a spokojíte se s tím, že mezi premisou a výsledkem 
je neprozkoumaný prostor? Ne? Pak mi tedy vysvětlete – zabývám 
se přece studiem mozkové činnosti –, proč akceptujete hypno-
tismus a zamítáte čtení myšlenek? Dovolte mi, abych vás ujistil, 
příteli, že ve vědě o elektřině se dnes dají uskutečniti věci, které 
by sami vynálezci elektřiny považovali za odsouzeníhodné, a při-
tom by ještě poměrně nedávno byli upáleni jako čarodějníci. Život 
je neustále pln záhad. Jak jen mohl Metuzalém žíti devět set let 
a ‚starej Parr‘ sto šedesát devět, a přitom ta chuděrka Lucy, v jejíchž 
zubožených žilách kolovala krev čtyř mužů, nemohla žíti ani o den 
déle? Kdyby totiž byla mohla žíti o jediný den déle, byli bychom ji 
asi zachránili. Znáte všechna tajemství života a smrti? Znáte celou 
srovnávací anatomii a můžete vysvětliti, proč v některých lidech 
dřímají zvířecí vlastnosti, a v jiných nikoli? Můžete mi prozraditi, 
proč někteří pavouci hynou drobní a záhy a jeden velký pavouk žil 
dlouhá staletí ve věži jakéhosi starého španělského kostela, až se 
jednoho dne spustil dolů a dokázal vypíti olej ze všech kostelních 
lamp? Můžete mi vysvětliti, proč v pampách i jinde žijí netopýři, 
kteří přilétávají v noci, vrhají se na dobytek a koně a vysají jim z žil 
všechnu krev? A proč na některých ostrovech západních moří žijí 
netopýři, kteří po celý den visí na stromech, takže je očití svědkové 
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líčí jako obrovské ořechy nebo lusky, ale v noci, kdy námořníci spí 
kvůli vedru na palubě, na ně slétnou a pak… a pak ráno najdou 
námořníky mrtvé, bílé, jako byla slečna Lucy?“

„Probůh, pane profesore!“ vyhrkl jsem. „Chcete mi tvrdit, že 
takový netopýr pokousal Lucy a že se něco podobného může stát 
v Londýně v devatenáctém století?“ Van Helsing netrpělivě mávl 
rukou, abych zmlkl, a pokračoval:

„Můžete mi vysvětliti, proč želva přežije několik lidských ge-
nerací? Proč slon žije tak dlouho, až přežije celé dynastie? Proč 
papoušek zemře teprve tehdy, až ho pokouše kočka nebo pes či až 
ho stihne podobná nehoda? Můžete mi vysvětliti, proč lidé všude 
a odjakživa věří, že je na světě několik málo bytostí, které budou 
žíti věčně, pokud jim to bude dopřáno; že existují muži a ženy, kteří 
prostě nemohou zemříti? Všichni víme – vždyť nás o tom přesvěd-
čila věda –, že se našly ropuchy, které žijí snad už kolik tisíc let 
od stvoření světa uzavřeny v malých skalních dutinách, kde bylo 
místo jen pro ně. Můžete mi snad vysvětliti, proč může indický fakir 
zemříti, dáti se pohřbíti do zapečetěné hrobky, nad níž se zaseje 
obilí, a když to obilí dozraje a poseče se, znovu se zaseje, znovu 
dozraje a znovu se poseče, a pak přijdou lidé, odstraní neporušenou 
pečeť a v hrobě leží indický fakir, ne mrtev, ale vstane a vykročí jim 
vstříc?“ V té chvíli jsem ho přerušil. Byl jsem zmaten; vyjmenoval mi 
totiž tolik výstřelků přírody a možných nemožností, až se mi z toho 
začala motat hlava. Měl jsem nejasné tušení, že mě poučuje, jako 
to kdysi činíval ve své pracovně v Amsterodamu. Tehdy mi ovšem 
vždy vysvětlil, oč jde, abych mohl jeho myšlenkový postup neustále 
sledovat. Dnes však nic nenaznačil, a protože jsem nechtěl ztratit 
nit jeho výkladu, poprosil jsem ho:

„Pane profesore, dovolte, abych se zase stal vaším oblíbeným 
žákem. Vysvětlete mi svou tezi, abych mohl souvisle sledovat vaše 
vývody. Zatím jenom přeskakuji v duchu z jednoho problému na 
druhý asi tak, jako když se něčemu snaží porozumět blázen, a ne 
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člověk normální. Připadám si, jako bych se octl poprvé v životě 
v mlze na nějakém močále a skákal z drnu na drn v zoufalé snaze 
dostat se dál, aniž bych vůbec znal cíl své cesty.“

„To je dobré přirovnání,“ uznal profesor. „Dobrá, povím vám to. 
Má teze je tato: chci, abyste uvěřil.“

„Uvěřil čemu?“
„Uvěřil ve věci, ve které se vzpíráte věřit. Dám vám příklad. Kdysi 

jsem zaslechl výrok jakéhosi Američana, a ten víru definoval takto: 
‚To, co nám umožňuje uvěřiti ve věci, o nichž víme, že neodpovídají 
pravdě.‘ Já osobně s tím mužem souhlasím. Chtěl tím říci, že nemáme 
míti žádné předsudky a že nesmíme připustiti, aby úlomek pravdy 
zabránil v náporu velké pravdy, tak jako kámen dokáže vykolejit 
železniční vagón. Napřed jsme zjistili malou pravdu. Dobře! Vez-
meme ji tedy na vědomí a zhodnotíme ji! Přesto však si nesmíme 
namlouvati, že tahle pravda je veškerou pravdou na světě.“

„Podle vás tedy nemám dopustit, aby můj předem pojatý úsudek 
usměrňoval mou chápavost tam, kde jde o nějaký zcela zvláštní 
úkaz. Chápu správně vaši lekci?“

„Ano, jak vidím, nepřestal jste býti mým nejnadanějším žákem! 
Stojí za to vás učiti! Teď, kdy už chcete pochopiti, jste učinil první 
krok k pochopení. Vy si tedy myslíte, že ty malé ranky na dětských 
hrdlech pocházejí od téhož tvora, který je způsobil slečně Lucy?“

„Podle mého ano.“ Profesor vstal a vážně pravil:
„Pak jste na omylu. Kéž by tomu tak bylo! Jenže bohužel tomu 

tak není! Je to horší, mnohem, mnohem horší.“
„Probůh, pane profesore, co tím chcete říci?“ zvolal jsem.
Van Helsing sklesl s výrazem zoufalství do křesla, opřel se lokty 

o stůl, obličej skryl do dlaní a řekl: „Způsobila jim je slečna Lucy!“
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Kapitola 15

DENÍK Dr. SEWARDA

(Pokračování)

V prvním okamžiku se mě zmocnila čirá zlost; bylo to, jako by živou 
Lucy udeřil do tváře. Uhodil jsem prudce do stolu a vstal se slovy:

„Pane doktore, zbláznil jste se snad?“ Profesor zdvihl hlavu 
a po hlédl na mě; tvář měl prozářenu takovým soucitem, že jsem se 
okamžitě uklidnil. „Bohužel nikoli! Šílenství by v porovnání s ta-
kovou pravdou bylo celkem snesitelné. Proč jsem asi, příteli, dělal 
tak velké okolky, proč jen jsem tak dlouho otálel, než jsem vám 
řekl něco tak prostého? Snad proto, že vás nenávidím a že jsem 
vás odjakživa nenáviděl? Snad proto, že jsem vám chtěl způsobiti 
bolest? Snad proto, abych se vám teprve nyní pomstil za to, že jste 
mi zachránil život před hroznou smrtí? Nikoli!“

„Odpusťte!“ vyhrkl jsem. Profesor pokračoval:
„Stalo se to proto, milý příteli, že jsem vám chtěl tuto zprávu 

sdělit co nejšetrněji – vím přece, že jste tu půvabnou slečnu miloval. 
Ani teď ovšem neočekávám, že tomu uvěříte. Je velmi těžké naráz 
přijmouti nějakou abstraktní pravdu, o níž jsme vždycky pochy-
bovali a v jejíž nemožnost jsme věřili. A ještě těžší je přijmouti 
tak smutnou konkrétní pravdu, a zejména o někom takovém, jako 
je slečna Lucy. Dnes v noci to půjdu dokázati. Odvážíte se jíti se 
mnou?“

To mě ohromilo. Takovouhle pravdu člověk jen nerad dokazuje; 
pouze Byron učinil výjimku u žárlivosti:

„A dokázat právě tu pravdu, již si nejvíc ošklivil…“
Profesor postřehl mé rozpaky a pravil:
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„Tohle je zcela prostá logika, nikoli logika šílence, přeskakujícího 
v mlze z drnu na drn. Jestliže to nebude pravda, důkaz nám přine-
se útěchu; rozhodně to neuškodí. A jestliže to bude pravda? Nuže, 
v tom tkví ta hrůza; jenže právě tato hrůza by mi měla přispěti 
v mém konání, protože předpokládá alespoň trochu víry. A teď 
vám povím, co mám v úmyslu: rozjedeme se za tím dítětem. Podle 
novin je v Severní nemocnici a tam mám přítele, doktora Vincen-
ta. Ostatně je to také váš přítel, chodili jste přece v Amsterodamu 
spolu na přednášky. A jestliže by neukázal svého pacienta dvěma 
přátelům, ukáže ho určitě dvěma vědcům. Neřekneme mu nic víc, 
než že nás ten případ zajímá. A potom…“

„A potom?“ Profesor vytáhl z kapsy klíč a ukázal mi ho.
„Potom oba strávíme noc na hřbitově, kde leží Lucy. Tohle je klíč 

k hrobce. Dal mi ho hrobník, abych ho předal Arthurovi.“ Srdce se 
mi sevřelo; uvědomil jsem si, že nás čeká nějaká strašná zkouška. 
Nedalo se ovšem nic dělat. Sebral jsem tedy všechnu zbývající od-
vahu a navrhl, abychom si raději pospíšili, že se už chýlí k večeru…

Dítě jsme zastihli vzhůru. Trochu se už vyspalo, něco pojedlo 
a celkem se mu dařilo dobře. Doktor Vincent mu sňal obvaz z krku 
a ukázal nám ranky. Zcela nepochybně vypadaly stejně jako ty, které 
měla Lucy na krku. Byly jen menší a okraje zřejmě čerstvější; to bylo 
vše. Zeptali jsme se Vincenta, co je asi mohlo způsobit. Odpověděl, 
že nejspíše bylo to dítě pokousáno nějakým zvířetem, asi krysou; 
on osobně se však domnívá, že je má na svědomí nějaký netopýr, 
jichž je teď tolik na severních londýnských pahorcích. „Mezi mnoha 
neškodnými exempláři,“ prohlásil, „mohou se vyskytovat i někteří 
divocí netopýři nebezpečnější odrůdy z jižních krajů. Třeba ho 
sem přivezl nějaký námořník a zvířeti se podařilo uletět, nebo je 
to nějaké mládě obyčejného netopýra nebo upířího netopýra, kte-
ré prchlo ze zoologické zahrady. Takové věci se stávají, opravdu. 
Vždyť asi před deseti dny utekl ze zoologické zahrady nějaký vlk 
a stopy, myslím, vedly až sem. Celý týden potom si děti hrály na 



– 231 –

Hampsteadských lukách a v každé aleji jenom na Karkulku, dokud 
nevypukla ta panika s ‚krvavou dámou‘. Tu si děti obzvlášť oblíbily. 
Vždyť i tenhle ubohý capart se ráno probudil a prosil sestru, aby 
mu dovolila odejít. A na otázku, proč chce odejít, řekl, že si chce jít 
hrát s ‚krvavou dámou‘.“

„Až to dítě propustíte z nemocniční péče domů, neopomeňte 
upozorniti rodiče, aby na ně dávali dobrý pozor,“ podotkl Van Hel-
sing. „Tyhle sklony k toulání bývají velmi nebezpečné, a kdyby to 
dítě zůstalo ještě jednu noc mimo dům, mohlo by to pro ně míti 
osudné následky. Předpokládám ovšem, že si je tu jistě ještě několik 
dní ponecháte.“

„Ovšem, přinejmenším jeden týden; a jestli se zranění nezhojí, 
tak i déle.“

Strávili jsme v nemocnici delší dobu, než jsme měli v úmyslu, 
a když jsme vyšli, bylo již slunce za obzorem. Van Helsing usoudil, 
že už se dost setmělo, a řekl:

„Nemusíme pospíchati. Je později, než jsem předpokládal. Víte 
co? Pojďme se někam najísti, a pak se vydáme, kam máme namí-
řeno.“

Navečeřeli jsme se v Jack Straw’s Castle s hloučkem cyklistů 
a jiných hostů, oplývajících bujarou náladou. Asi v deset hodin 
jsme vyšli z hostince. Panovala již hluboká tma, a jakmile se člověk 
dostal z dosahu jednotlivých luceren, stojících daleko od sebe, octl 
se v ještě větší temnotě. Profesor si zřejmě zaznamenal, kudy pů-
jdeme, protože kráčel bez váhání, ale já jsem vůbec nevěděl, kde 
jsem. Čím jsme byli dále, tím méně lidí jsme potkávali, takže nás 
celkem překvapilo, když jsme se setkali s jízdní policejní hlídkou 
na obvyklé objížďce předměstím. Konečně jsme dorazili ke hřbi-
tovní zdi a přelezli ji. S určitými obtížemi – nebylo vidět na krok 
a celé místo nám připadalo úplně cizí – jsme nakonec našli hrobku 
rodiny Westenrových. Profesor vyňal klíč, otevřel skřípající dvířka 
a zdvořile, ovšem zcela nevědomky, ustoupil, aby mi dal přednost. 
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V tom zdvořilém posunku, jímž mi dával při tak příšerné příležitosti 
přednost, byla ztajena určitá roztomilá ironie. Můj společník mě 
rychle následoval a obezřele zavřel dvířka, ale napřed se pečlivě 
přesvědčil, že zámek je na západku, a nikoli na péro. V tomhle přípa-
dě bychom byli v pěkné bryndě. Potom prohrabával brašnu, vytáhl 
krabičku zápalek a svíčku a zapálil ji. Hrobka vypadala dost nevlídně 
a ponuře již za dne, kdy byla vyzdobena čerstvými květinami. Jenže 
teď, několik dní po pohřbu, působila dojmem mnohem chmurnějším 
a truchlivějším, než si lze vůbec představit. Zvadlé květiny ochable 
visely, jejich běloba se změnila v rez a zeleň v hněď; pavouci a brouč-
ci se už zase ujali vlády; odlesk slabě plápolající svíčky se odrážel 
od kamenů, zšedlých věkem, od malty pokryté prachem, od zrezavě-
lého, vlhkého kování, od vyrudlé mosazi i mat ně stříbrných destiček. 
Z celého prostředí dotírala na člověka vtíravá představa, že zániku 
je zasvěceno mnohem víc než pouhý život – animální život.

Van Helsing se dal systematicky do práce. Ze svíčky, kterou zvedl 
nad hlavu, aby mohl přečíst štítky na rakvích, skapával vosk a bíle 
tuhl na kovu. Když našel Lucyinu rakev, zašmátral znovu v brašně 
a vytáhl šroubovák.

„Co chcete dělat?“ zeptal jsem se.
„Otevříti rakev. Musím vás přece přesvědčiti!“ A bez okolků začal 

vytahovat šrouby a nakonec odklopil víko, pod nímž byl olověný 
příkrov. Přihlížet bylo téměř nad mé síly. Připadalo mi, že je to pro 
mrtvou stejná urážka, jako kdyby ji někdo ještě za jejího života 
svlékal ve spánku ze šatů; dokonce jsem chytil profesora za ruku. 
Ten jen pravil: „Uvidíte!“, znovu něco hledal v brašně a vyndal 
drobnou lupenkovou pilku. Pak prudce vrazil šroubovák do olově-
né desky, až jsem sebou trhl, a tak probil malý otvor, ovšem dost 
velký na to, aby do něho nasadil hrot pilky. Čekal jsem, že z rakve 
vyrazí plyn z týden staré mrtvoly. My lékaři, kteří známe nebezpečí, 
jež nám hrozívají, jsme na takové věci zvyklí, a proto jsem ustou-
pil ke dvířkám. Ale profesor se ani na okamžik nezastavil; udělal 
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podél jedné strany olověné rakve zářez několik stop dlouhý, pak 
zajel pilkou napříč a zpátky po druhé straně. Potom uchopil volný 
okraj výřezu, vyvrátil ho k nohám rakve, k otvoru přidržel svíčku 
a pokynul mi, abych nahlédl dovnitř. Přistoupil jsem a podíval se. 
Rakev byla prázdná.

Ustrnul jsem a vyrazilo mi to dech, jenže profesora jako by se 
to netklo. Teď si byl svou věcí ještě víc jist, a tím i víc odhodlán 
pokračovat v uskutečnění svého záměru. „Tak co, jste už přesvěd-
čen, příteli Johne?“ zeptal se.

Ucítil jsem, jak se mne zmocňuje má zarputilá hádavost, a odsekl 
jsem:

„Přesvědčil jsem se, že Lucyino tělo není v této rakvi; to ovšem 
dokazuje pouze jedno.“

„A co tedy, příteli?“
„Že tam není.“
„To je báječná logika,“ podotkl, „jenže jen do jisté míry. Ale jak si 

vysvětlíte – jak si dokážete vysvětliti –, že tam není?“
„Třeba nějaký zloděj mrtvol,“ nadhodil jsem. „Mohl ji ukradnout 

někdo z pohřebního ústavu.“ Uvědomoval jsem si, že říkám nesmys-
ly, ale bylo to jediné možné vysvětlení, které jsem mohl nadhodit. 
Profesor povzdychl. „No dobře! Musím vám tedy poskytnouti další 
důkaz. Pojďte se mnou.“

Přiklopil víko, sebral všechny své věci, uložil je do brašny, sfoukl 
světlo a svíčku dal rovněž do brašny. Otevřeli jsme dvířka a vyšli. 
Profesor je zavřel a zamkl. Podal mi klíč a pravil: „Vezměte si ho. 
Alespoň budete mít větší jistotu.“ Zasmál jsem se – nebyl to nijak 
veselý smích, přiznávám – a namítl: „Klíč nic neznamená. Mohou 
od něho existovat duplikáty a otevřít takový zámek není stejně nic 
těžkého.“ Profesor na to nic neřekl a vložil si klíč do kapsy. Pak mě 
vyzval, abych dával pozor na jednu stranu hřbitova, zatímco on bude 
střežit druhou. Postavil jsem se za jeden tis a pozoroval, jak se jeho 
tmavá postava ztrácí mezi náhrobky a stromy, až mi zmizela z očí.
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Byla to smutná hlídka. Krátce poté, co jsem se postavil na vy-
kázané místo, zaslechl jsem v dálce odbíjet půlnoc, později odbila 
jedna a odbily dvě. Byl jsem prokřehlý, zmalátnělý a mrzel se na 
profesora, že mě vzal na takovou výpravu, i na sebe, že jsem šel. 
Byl jsem příliš prokřehlý a ospalý, než abych byl schopen dobře 
hlídkovat; natolik ospalý jsem však nebyl, abych nesplnil, co jsem 
vzal na sebe. Strávil jsem prostě několik strašných, mučivých hodin.

Náhle jsem se otočil a zahlédl, jak se mezi dvěma tisy na druhé 
straně hřbitova mihlo cosi bílého. Současně se z místa, kde stál 
profesor, zdvihla temná postava a rozběhla se k bílému stínu.

I já jsem vykročil, musel jsem však obcházet náhrobní kameny 
a plůtky u náhrobků a klopýtal jsem přes rovy. Obloha byla pokryta 
mraky a kdesi v dáli zakokrhal první kohout. Kousek ode mne, za 
řádkou jalovcových keřů, lemujících cestu ke kostelu, vznášela se 
směrem ke hrobce bílá, nejasná postava. Hrobka sama byla zakryta 
stromy, takže jsem nemohl vidět, kde postava zmizela. Z místa, kde 
jsem ten bílý jev poprvé spatřil, ozval se jakýsi šustot; a když jsem 
tam došel, zastihl jsem profesora, jak drží v náručí malé dítě. Sotva 
mě uviděl, ukázal mi je se slovy:

„Tak už jste přesvědčen?“
„Ne,“ odsekl jsem tónem, který mi připadal urážlivým.
„Nevidíte to dítě?“
„Ano, je to dítě, jenže kdo je sem přinesl? A je zraněno?“
„Podíváme se,“ řekl profesor a oba jsme neprodleně opustili 

hřbitov. Profesor nesl spící dítě.
Když jsme poodešli kus cesty, zastavili jsme se mezi několika 

stromy, rozškrtli zápalku a podívali se dítěti na krk. Nebylo na něm 
ani stopy po škrábnutí nebo zranění.

„Tak co, mám pravdu?“ otázal jsem se vítězoslavně.
„Přišli jsme v nejvyšší čas,“ usoudil profesor s úlevou.
Museli jsme se okamžitě rozhodnout, co s dítětem, a dohadovali 

jsme se o tom. Kdybychom je odnesli na policejní strážnici, mu-
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seli bychom vysvětlovat, kde jsme v noci chodili, a přinejmenším 
bychom byli nuceni oznámit, jak jsme dítě našli. Nakonec jsme se 
rozhodli, že odneseme dítě na Hampsteadská luka; jakmile zaslech-
neme, že se blíží strážník, položíme je na takové místo, aby je určitě 
našel, a co nejrychleji se odebereme domů. Dopadlo to dobře. Na 
okraji Hampsteadských luk jsme zaslechli těžký krok strážníka, dítě 
jsme položili na cestu a vyčkávali, až je strážník v mihotavém svitu 
své svítilny spatří. Zaslechli jsme, jak údivem vzkřikl, a tiše jsme se 
vzdálili. Štěstí nám přálo a nedaleko hostince The Spaniards jsme 
sehnali drožku a vrátili se do města.

Nemohu usnout, a proto tohle všechno zaznamenávám. Musím se 
však pokusit o několik hodin spánku, protože Van Helsing pro mě 
v poledne přijde. Trvá na tom, že ho musím doprovodit na další vý-
pravě. 27. září. – Vhodná příležitost pro další pokus se nám naskytla 
teprve ve dvě hodiny. Pohřeb, který se konal v poledne, už skončil 
a zbytek okolkujících pozůstalých loudavě odcházel. Vyhlédli jsme 
opatrně z hustého olšoví a zahlédli správce hřbitova, jak za sebou 
zamyká hřbitovní bránu. Pochopili jsme, že jsme v bezpečí třebas 
až do rána, pokud bychom si to přáli. Profesor mi však řekl, že nám 
postačí nanejvýš jedna hodina. Opět jsem si uvědomil onen hrůzný 
pocit, kdy všechno je chladná skutečnost a pro fantazii tu vůbec není 
místa. Také jsem si uvědomil, jaké nebezpečí nám hrozí ze strany 
zákona, kdybychom byli přistiženi při této svatokrádežné činnosti. 
A navíc mi připadalo, že je to úplně zbytečné. Stejně tak, jak už bylo 
zneuctívajícím činem otevřít olověnou rakev v úmyslu přesvědčit 
se, že žena téměř týden mrtvá je opravdu mrtva, považoval jsem 
teď další otevření hrobky za vrchol šílenství. Vždyť jsme se už na 
vlastní oči přesvědčili, že rakev je prázdná! Nicméně jsem pokrčil 
rameny a mlčel, protože Van Helsing svůj záměr provede vždycky, 
byť by mu ho kdokoli vymlouval. Profesor vyndal klíč, odemkl 
hrobku a opět mi zdvořile pokynul, abych vešel první. Uvnitř už 
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to sice nevypadalo tak strašidelně jako včera v noci, ale sluneční 
paprsky, které sem vnikaly, stejně vyvolávaly chmurný dojem. Van 
Helsing přikročil k Lucyině rakvi a já šel za ním. Naklonil se a znovu 
odklopil vyříznutou část. Jako blesk mnou projel pocit překvapení 
a hrůzy.

V rakvi ležela Lucy; vypadala tak, jak jsme ji viděli večer před po-
hřbem. Pokud to vůbec bylo možné, byla ještě oslnivěji krásná než 
dříve; ani jsem nemohl uvěřit, že je mrtva. Rty měla rudé, rudější 
než předtím, a na tvářích jemně růžový nádech.

„Není to nějaký trik?“ otázal jsem se.
„Už jste konečně přesvědčen?“ odpověděl mi na to profesor a na-

táhl ruku, odhrnul mrtvé rty, až jsem se zachvěl, a odhalil bílé zuby.
„Pohleďte,“ pokračoval, „jsou ještě špičatější než dříve. S tímto 

a tamtím –“ a dotkl se jednoho horního a jednoho dolního špičáku – 
„lze kousnout malé děti. Už tomu věříte, příteli Johne?“ Ještě jednou 
ve mně vzkypěla vzpurná hádavost. Tu ohromující představu, kte-
rou mi vnucuje, jsem přece nemohl přijmout. I když mi bylo stydno 
znovu mu odporovat, namítl jsem:

„Třeba ji sem včera v noci někdo donesl.“
„Ale jděte! Hm, a kdo by to tak mohl být?“
„Nevím. Někdo to udělal.“
„A přesto už je týden mrtva. Většina zemřelých by za takovou 

dobu takhle nevypadala.“ Nevěděl jsem, co na to odpovědět, a raději 
jsem mlčel. Van Helsing si snad mého mlčení ani nevšiml; rozhodně 
nedal najevo ani zklamání, ani pocit vítězství. Upřeně hleděl mrtvé 
ženě do tváře, odhrnul jí víčka, podíval se na oči, ještě jednou jí 
vyhrnul rty a prohlédl zuby. Potom se obrátil ke mně a pravil:

„Podívejte se, tohle je jev, který se naprosto liší od všeho, co věda 
zaznamenala. Jde tu o podvojný život, zcela odlišný od obyčejného 
života. Když byla v bezvědomí, v somnambulním stavu, kousl ji 
upír – nelekejte se, příteli, tohle ještě nevíte, ale všechno se do-
zvíte. A v tomto bezvědomí mohl nejlépe přicházeti a sáti jí další 
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krev. V bezvědomí skonala a v bezvědomí je také Nemrtvá. A právě 
tím se liší od všech ostatních. Obvykle, když Nemrtví spí ve svém 
domově,“ – při těchto slovech se rozmáchl paží, aby naznačil, co je 
podle něho pro upíra ‚domov‘, – „lze jim již z tváře poznati, co jsou 
zač, jenže tahle sladká zesnulá bere na sebe ve chvílích, kdy není 
Nemrtvou, podobu normálních nebožtíků. Z obličeje jí nevyzařuje 
žádná zloba, vidíte, a proto mi bude zatěžko zabíti ji ve spánku.“ 
Při těchto slovech mi ztuhla krev v žilách a začalo mi být jasné, 
že už přistupuji na Van Helsingovy teorie. Jestli však je skutečně 
mrtvá, tak co je hrozného na záměru znovu ji zabít? Profesor na 
mě pohlédl a zřejmě si povšiml změny v mé tváři; řekl totiž téměř 
radostně:

„Aha, už tomu věříte?“
Odvětil jsem: „Nechtějte na mně všechno najednou! Jsem ocho-

ten přijmout váš názor. Jak chcete to krvavé dílo provést?“
„Odříznu jí hlavu, ústa vyplním česnekem a tělo probodnu ků-

lem.“ Z představy, že takhle chce zohavit tělo ženy, kterou jsem mi-
loval, přeběhl mi mráz po zádech, ale přesto jsem nepocítil tak silný 
odpor, jak bych předpokládal. Naopak, přítomnost této bytosti, této 
Nemrtvé, jak ji Van Helsing nazýval, mě začala naplňovat hrůzou 
a hnusem. Je možné, že lásku lze posuzovat buď čistě subjektivně, 
nebo čistě objektivně?

Čekal jsem hodnou chvíli, až Van Helsing promluví, ale on jen 
mlčel, jako by byl pohroužen do myšlenek. Nakonec zaklapl s cvak-
nutím zámeček brašny a řekl:

„Přemýšlel jsem a právě jsem se rozhodl, co bude nejlepší. 
Kdybych se řídil pouze svým přáním, udělal bych to, co je třeba 
udělati, hned teď, v tuto chvíli. Jenže člověk se musí říditi ještě 
mnoha jinými věcmi a tyhle věci jsou tisíckrát nesnadnější tím, že 
o nich nic nevíme. Je to prosté. Nikoho ještě nepřipravila o život, 
byť i na to čas měla, a kdybychom jednali ihned, zneškodnili 
bychom ji navždy. Jenže my možná budeme potřebovati Arthura, 
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a jak bychom to pak vysvětlili jemu? Vy jste viděl ranky na Lucyi-
ně krku i ty ranky na krku dítěte v nemocnici, které se jim tak 
podobaly. Vy jste viděl včera v noci rakev prázdnou a dnes jste 
viděl, že v ní leží žena, která se za celý týden po smrti změnila jen 
v tom, že má ještě růžovější tváře a je ještě krásnější. Tohle všechno 
víte a víte také o bílé postavě, která včera v noci přinesla dítě na 
hřbitov – a přesto jste vlastním smyslům nevěřil! A jak tedy mám 
chtíti na Arthurovi, který o tom nic neví, aby tomu uvěřil? Měl mi 
za zlé, když jsem zabránil, aby ho políbila ve chvíli, kdy umírala. 
Vím, že mi již odpustil, neboť se domnívá, že jsem mu jen pro ně-
jakou mylnou představu zabránil rozloučiti se s ní, jak se sluší. Teď 
by se ovšem mohl domnívati, že byla pro nějakou ještě mylnější 
představu pohřbena zaživa, anebo že jsme ji snad dokonce zabili 
pro jakousi už zcela bludnou představu. Rozhodně by nám potom 
vyčítal, že jsme ji zabili kvůli našim mylným představám, a v tom 
případě by byl navždy nešťasten. A pak by si ovšem nikdy nemohl 
býti jist – a to je vůbec nejhorší! A také by si třeba namlouval, že 
jeho milovaná byla pohřbena zaživa, a ve snách by si líčil hrůzy, jež 
asi vytrpěla. A jindy by si zase myslil, že jsme snad měli pravdu a že 
jeho milovaná snad skutečně byla Nemrtvou! Ne! Jen jednou jsem 
mu něco řekl, a od té doby jsem se již mnohému naučil. Nyní, kdy 
už vím, že to všechno je pravda, jsem stotisíckrát pevněji přesvěd-
čen, že se musí přebroditi kalnou vodou, aby dorazil k čiré. Ten 
ubohý hoch bude muset prožíti hodinu, kdy mu nebesa zčernají 
jako peklo; teprve pak budeme moci vše vykonati a vrátiti mu klid. 
Už jsem se rozhodl! Pojďme! Vy se dnes večer vraťte do svého 
ústavu a postarejte se, aby tam všechno bylo v pořádku. Já zatím 
strávím noc tady na hřbitově; musím zde něco zaříditi. Zítra večer 
v deset hodin přijďte pro mne do hotelu Berkeley. Vzkážu také 
pro Arthura a onoho skvělého mladého Američana, který rovněž 
poskytl krev. Všichni pak spolu půjdeme vykonati určité dílo. Teď 
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vás doprovodím až na Piccadilly a poobědvám tam. Musím se totiž 
vrátiti do západu slunce.“

Zamkli jsme hrobku a odešli; celkem bez nesnází jsme přelezli 
hřbitovní zeď a odjeli zpět na Piccadilly.

ZPRÁVA ZANECHANÁ VAN HELSINGEM V JEHO CESTOVNÍM 
VAKU V HOTELU BERKELEY A ADRESOVANÁ Dr. JOHNU 
SEWARDOVI

(Nedoručena)

27. září
„Milý příteli,

píši toto pro případ, kdyby se mi něco stalo. Jdu sám na 
hřbitov a budu tam hlídati. Chtěl bych, aby ta Nemrtvá, sleč-
na Lucy, dnes v noci nevyšla z hrobky, takže by zítra v noci 
byla lačnější. Proto vezmu s sebou několik věcí, kterých se 
štítí – česnek a křížek –, umístím je před dvířka hrobky, a tak 
je pro ni zapečetím. Lucy je teprve krátkou dobu Nemrtvá 
a dá se tím odradit. Tyhle věci jí ovšem mají zabrániti pouze 
v odchodu z hrobky; proti návratu nic nezmohou, protože 
pak je Nemrtvý odhodlán ke všemu a dokáže najíti místo nej-
menšího odporu, ať je už jakékoli. Budu tam po celou noc od 
západu slunce až do jeho východu a snad tam získám nějaké 
vědomosti, kterých budu moci využít. Nebojím se ani o slečnu 
Lucy, ani jí; jenže ten druhý, jehož vinou se stala Nemrtvou, 
může nyní vyhledávati její hrob a skrývati se v něm. Je rafi-
novaný – to vím od pana Jonathana i z toho, jak s námi bojoval 
o život slečny Lucy a zvítězil; a Nemrtví mají obrovskou sílu. 
Tenhle Nemrtvý má v pažích sílu dvaceti mužů a patří mu 
nyní i síla, kterou jsme my čtyři poskytli slečně Lucy. Navíc 
si může povolati k pomoci i svého vlka a ani nevím co ještě. 
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Jestliže tedy sem tuto noc přijde, nalezne zde mě; nikdo jiný 
mě tu nenajde, pokud ovšem nedojde k nejhoršímu… Snad se 
sem ani nevypraví. Vlastně k tomu nemá důvod; jeho loviště 
oplývá bohatší kořistí než hřbitov, kde spí Nemrtvá žena a bdí 
jeden starý muž.

Píši tento vzkaz pro případ, že… Vezměte pak přiložené lis-
tiny, deníky manželů Harkerových a ostatní, přečtěte všechno, 
najděte toho nejdůležitějšího Nemrtvého, uřízněte mu hlavu 
a jeho srdce buď spalte, nebo probodněte kůlem, aby svět 
byl od něho osvobozen. A v takovém případě pak žijte blaze.

VAN HELSING“

DENÍK Dr. SEWARDA

28. září. – Je báječné, jak blahodárně může na člověka zapůsobit 
dobrý spánek. Ještě včera jsem byl málem ochoten akceptovat Van 
Helsingovy nestvůrné představy, jenže teď se mi začínají jevit jako 
urážky zdravého rozumu. Nepochybuji, že jim profesor věří. Rád 
bych jen věděl, zda jeho rozum nedošel nějaké úhony. Vždyť přece 
pro všechny tyhle záhadné úkazy musí existovat nějaké racionální 
vysvětlení! Je možné, aby pachatelem byl sám profesor? Je nadán 
tak abnormální inteligencí, že kdyby propadl šílenství, určitě by 
svou utkvělou představu realizoval tím nejbrilantnějším způsobem. 
Tahle myšlenka mi není příjemná a zjištění, že Van Helsing je ší-
lenec, by se vymykalo všem představám. Rozhodně ho budu bedlivě 
pozorovat. Snad tak vnesu trochu světla do této záhady.

29. září, ráno… Včera večer krátce před desátou přišli Arthur 
a Quincey do Van Helsingova pokoje; profesor nám všem pověděl, 
co od nás očekává, ale obracel se zejména na Arthura, jako by ho 
pokládal za našeho mluvčího. Napřed vyjádřil naději, že s ním pů-



– 241 –

jdeme všichni, „protože,“ jak řekl, „nás tam čeká těžká povinnost. 
Můj dopis vás jistě překvapil, že?“ Tento dotaz byl určen přímo 
lordu Godalmingovi.

„Ano. Dokonce mě trochu vyvedl z míry. Poslední dobou jsem 
osobně zažil tolik nepříjemností, že bych se bez dalších už klidně 
obešel. Jsem ovšem také zvědav, co vlastně zamýšlíte. Debatovali 
jsme o tom s Quinceym, jenže čím déle jsme hovořili, tím víc jsme 
byli zmateni, takže teď mohu o sobě klidně prohlásit, že tomu vše-
mu ani za mák nerozumím.“

„Já také ne,“ řekl Quincey Morris stroze.
„Pak ovšem jste oba blíž kořenu problému než tady přítel John, 

který musí ujíti hezký kus cesty nazpátek, než se bude moci dostati 
tam, kde jste vy.“

Nepronesl jsem sice ještě jediné slovo, nicméně profesor zřej-
mě poznal, že jsem zase upadl do dřívějších pochybností. Nato se 
s naléhavou vážností obrátil na Arthura a Quinceyho:

„Chci vás požádat i o svolení, abych dnes v noci směl vykonati to, 
co uznám za správné. Vím, že toho žádám až příliš, a až se dozvíte, 
co mám v úmyslu provésti, pak teprve pochopíte, kolik toho na vás 
chci. Proto si vás také dovoluji požádati, abyste mi to slíbili slepě, 
i když mi to možná budete nějaký čas trochu zazlívati – nesmím si 
namlouvati, že taková možnost tu neexistuje –, ale vy si alespoň 
potom nebudete moci nic vyčítati.“

„Tohle je alespoň upřímné slovo,“ vpadl mu Quincey do řeči. 
„Ručím za profesora. Nevím sice, kam míří, ale vzal bych na to jed, 
že je poctivec. A to mi stačí.“

„Děkuji vám, pane,“ řekl Van Helsing hrdě. „Už od začátku pova-
žuji za čest, že vás smím počítati ke svým přátelům, a váš projev 
důvěry mě potěšil.“ Podal mu ruku a Quincey mu ji stiskl.

Nato se vyslovil Arthur:
„Doktore Van Helsingu, dost nerad kupuji zajíce v pytli, jak se říká, 

a jestliže jde o něco, co by se týkalo mé šlechtické cti a křesťanské 
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víry, pak nic takového slíbit nemohu. Pokud mě ovšem můžete ujistit, 
že to, co zamýšlíte, není v rozporu s těmito zásadami, dám vám své 
svolení okamžitě, i když na mou věru vůbec nechápu, kam míříte.“

„Vaše výhrady přijímám,“ pravil Van Helsing, „a žádám vás pouze 
o jedno: dříve, než se rozhodnete odsouditi některý můj čin, dobře 
si ho rozvažte a usuďte, zda opravdu je v rozporu s vašimi výhra-
dami.“

„Souhlasím,“ pravil Arthur. „Tak je to správné. A teď, když vy-
jednávání je ukončeno, smím se vás zeptat, co od nás budete chtít?“

„Chci, abyste se se mnou tajně vypravili na Kingsteadský hřbitov.“
Arthur se zatvářil zaraženě a udiveně se otázal:
„Tam, kde je pohřbena ubohá Lucy?“ Profesor přikývl. Arthur 

pokračoval: „A až tam budeme?“
„Vejdeme do hrobky!“ Arthur vstal.
„Myslíte to vážně, profesore, nebo to je nějaký odporný žert? 

Promiňte, vidím, že to myslíte vážně.“ Znovu se posadil, ale viděl 
jsem, že sedí vzpřímeně a hrdě jako někdo, kdo si je vědom své 
důstojnosti. Po chvilce mlčení položil další otázku:

„A až budeme v hrobce?“
„Otevřeme rakev!“
„To už je přespříliš!“ vzkypěl Arthur a znovu se vztyčil. „Jsem 

ochoten trpělivě vyslechnout všechno, co je alespoň trochu rozum-
né, ale tady jde o – o zneuctění hrobu – té, kterou –“ Téměř se dusil 
rozhořčením. Profesor na něho soucitně pohlédl.

„Bůh ví, jak rád bych vás ušetřil této bolesti, ubohý příteli. Jenže 
dnes v noci musí naše nohy kráčeti po trnité stezce; jinak by totiž 
nohy vaší milované musely věčně kráčeti po cestách plných plamenů.“

Arthur na něho pohlédl s bledou, strnulou tváří a řekl:
„Mějte se na pozoru, profesore, mějte se na pozoru!“
„Neměl byste přece jen vyslechnouti, co vám chci sděliti?“ namítl 

Van Helsing. „Alespoň se tak dozvíte dosah toho, co zamýšlím uči-
niti. Mám pokračovati?“
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„To je pouze správné,“ vyhrkl Morris.
Van Helsing za chvíli s určitým přemáháním pokračoval: „Slečna 

Lucy je mrtva, že? Ano! Nic jí tedy nemůže ublížiti. Jestliže však není 
mrtva…“ Arthur prudce vyskočil.

„Panebože!“ zvolal. „Co tím chcete říci? Stal se snad nějaký omyl? 
Byla pohřbena zaživa?“ Z jeho zasténání zazněla úzkost, kterou 
nedokázala zmírnit ani naděje.

„Neřekl jsem, že je živá, chlapče; to si vůbec nemyslím. Netvrdím 
nic víc, než že by mohla býti Nemrtvá.“

„Nemrtvá? Není živá? Co tím myslíte? Co je tohle za příšerné 
představy?“

„Existují tajemství, která člověk může jen tušiti a která dokáže 
za dlouhá staletí rozluštiti jen částečně. Věřte mi, nyní právě jsme 
na prahu jednoho z takových tajemství. Ještě jsem však neskončil. 
Smím mrtvé slečně Lucy uříznouti hlavu?“

„Proboha, nikoli!“ vzkřikl Arthur vzrušeně. „Za nic na světě 
nedám souhlas k nějakému zhanobení její mrtvoly. Doktore Van 
Helsingu, zacházíte příliš daleko. Co jsem vám udělal, že mě tak 
trýzníte? Čeho se dopustila ta ubohá, něžná dívka, že chcete ta-
kovým způsobem zneuctít její hrob? Zešílel jste snad, že něco ta-
kového říkáte, nebo jsem snad zešílel já, že vám naslouchám? Už 
se ani neopovažte na takové znesvěcení pomýšlet; odmítám vám 
poskytnout svolení k čemukoli. Mou povinností je uchránit její hrob 
před zneuctěním, a to, přisámbůh, také učiním!“

Van Helsing povstal ze židle, na níž doteď seděl, a s trpkou 
vážností pravil:

„Můj lorde, i já mám povinnosti, povinnost k druhým, povinnost 
k vám, povinnost k zesnulé; a ty splním, na mou věru! Teď chci 
od vás pouze jedno – abyste šli se mnou, dívali se a naslouchali. 
A jestliže si později, až se na vás znovu obrátím se stejnou žádostí, 
budete přáti její splnění stejně toužebně jako já, pak vykonám svou 
povinnost, ať už mi při tom bude jakkoli. A potom budu Vaší Milosti 
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k dispozici, abych se vám ze svého konání zodpovídal, kdy a kde 
budete chtíti.“ Hlas mu poněkud selhal a z dalších slov zazníval 
hluboký soucit:

„Snažně vás však prosím, abyste se nerozešel se mnou v hněvu. 
Za svůj dlouhý život, naplněný často činy, které jsem nekonal rád 
a které mi někdy rozdíraly srdce, jsem ještě nikdy nestál před tak 
strašlivým úkolem jako nyní. A až nastane čas, kdy mi zase budete 
nakloněn, pak, věřte mi, smaže váš jediný pohled tyto truchlivé 
chvíle, protože bych učinil vše, co je v lidských silách, jen abych vás 
uchránil před zármutkem. Uvažujte přece! Proč bych se jinak tolik 
namáhal a trápil? Přijel jsem sem z vlasti, abych byl prospěšným. 
Chtěl jsem vyhověti svému příteli Johnovi a pomoci roztomilé mla-
dé dámě, kterou jsem si rovněž zamiloval. A jí – říkám to nerad, 
ale nikoli s výčitkou – jsem daroval to, co jste jí daroval i vy: krev 
ze svých žil. Daroval jsem ji, i když jsem nebyl jako vy jejím snou-
bencem, nýbrž pouze jejím lékařem a přítelem. Dal jsem jí své noci 
a dny – před smrtí i po smrti; a kdyby jí má smrt mohla prospět 
i teď, kdy je tou mrtvou Nemrtvou, rád jí svůj život poskytnu.“ Tato 
slova, pronesená s vážnou, procítěnou hrdostí, Arthura velmi doja-
la. Uchopil starcovu ruku a přerývaným hlasem řekl:

„Ach, ano, je to trudné pomyšlení a já ničemu nerozumím. Roz-
hodně však půjdu s vámi a uvidím.“
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Kapitola 16

DENÍK Dr. SEWARDA

(Pokračování)

Nízkou hřbitovní zeď jsme přelézali právě ve tři čtvrti na dvanáct. 
Noc byla temná, jen občas probleskovaly měsíční paprsky zpod 
okrajů těžkých mraků, ženoucích se po obloze. Drželi jsme se 
v hloučku, jen Van Helsing kráčel kousek před námi; vedl nás. 
U hrobky jsem pozorně pohlédl na Arthura; obával jsem se, že ho 
příchod na místo, naplněné tak truchlivými vzpomínkami, rozruší. 
Držel se však dobře; pro naše tajuplné počínání zřejmě zapomínal 
na zármutek, který ho trápil. Profesor odemkl dvířka, a když zjistil, 
že každý z nás z nějakého důvodu váhá vstoupit, vyřešil problém 
tak, že vešel první. Následovali jsme ho a profesor za námi zavřel. 
Pak rozsvítil zlodějku a ukázal na rakev. Arthur zdráhavě přistoupil. 
Van Helsing mě oslovil:

„Včera jste tu byl se mnou. Bylo tělo slečny Lucy v téhle rakvi?“
„Ano.“ Profesor se obrátil k ostatním: „Slyšeli jste; a přece mi 

jeden z přítomných nevěří.“ Vyndal šroubovák a znovu odklopil 
víko rakve. Arthur, bledý jako stěna, mlčky přihlížel, a když profe-
sor odstranil víko, přikročil k rakvi. Nejspíš nevěděl, že uvnitř je 
ještě olověná rakev, nebo si to snad neuvědomil. Při pohledu na 
rozříznutou kovovou desku mu na okamžik stoupla krev do tváří, 
ale stejně rychle se zase vytratila, takže znovu až chorobně zbledl. 
Stále však mlčel. Van Helsing odsunul olověný plát a všichni jsme 
nahlédli do rakve. Zděšeně jsme sebou trhli. Rakev byla prázdná!

Několik minut nikdo nepromluvil. Mlčení protrhl Quincey 
Mor ris:
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„Profesore, zaručil jsem se za vás. Teď chci, abyste mi poctivě 
odpověděl. Normálně bych se na něco takového nezeptal – přece 
bych vás neurazil tím, že bych o vás zapochyboval. Jenže tohle je 
záhada, která už nemůže mít se ctí nic společného. Máte tohle vy 
na svědomí?“

„Přísahám vám při všem, co mi je svaté, že jsem ji neodklidil, ba 
ani jsem se jí nedotkl. Stalo se pouze toto: Předevčírem v noci jsem 
sem přišel s přítelem Sewardem – s dobrým záměrem, to mi musíte 
věřiti. Otevřel jsem tuto rakev, která tehdy byla ještě zaletována, 
a tak jako teď jsme ji našli prázdnou. Čekali jsme tedy a spatřili 
míhati se něco bílého mezi stromy. Příštího dne jsme sem přišli za 
dne a ona zde ležela. Je tomu tak, příteli Johne?“

„Ano.“
„Tehdy v noci jsme přišli v poslední chvíli. Zase zmizelo jedno 

děcko, jenže my jsme je bohudík našli nezraněné mezi hroby. Vče-
ra jsem sem přišel dříve, než slunce zapadlo, protože do té doby 
nemohou Nemrtví vycházeti. Čekal jsem tu celou noc až do východu 
slunce, ale nezahlédl jsem vůbec nic. Stalo se to nejspíš proto, že 
jsem ucpal škvíry v těchto dvířkách česnekem, který Nemrtví ne-
snesou, a jinými věcmi, jichž se štítí. V noci ze včerejška na dnešek 
tedy nemohla odejíti z hrobky, a proto jsem dnes před západem 
slunce odstranil česnek a všechno ostatní. Z toho důvodu jsme ra-
kev našli prázdnou. Ale mějte strpení. Čekejte se mnou venku, kde 
nás nikdo neuvidí a neuslyší, a dočkáte se věcí ještě podivnějších. 
Tak –,“ a zaklapl temné víčko lucerny – „a teď ven!“ Otevřel dvířka, 
my jsme vyšli a profesor za námi zamkl.

Jak svěže a čistě působil noční vzduch proti zatuchlé hrobce! 
Jak milé bylo vidět oblohu s uhánějícími mraky, mezi nimiž se na 
chvilku objevovaly záblesky měsíce – jako poslové radostí a smutků 
lidského života. Jak milé bylo dýchat svěží vzduch, nepáchnoucí 
smrtí a rozkladem! Jak povzbudivý byl pohled na rudě ozářené nebe 
za kopci, jak milé bylo slyšet zdáli tlumený šum, svědčící o ruchu 
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velkoměsta! Každý z nás byl svým způsobem prodchnut pocitem 
vážnosti a dojetí. Arthur byl zamlklý, a jak jsem pozoroval, snažil 
se pochopit účel a vnitřní smysl našeho záhadného počínání. Sám 
jsem celkem neprojevoval netrpělivost a opět jsem byl napůl ocho-
ten odhodit pochyby a přijmout Van Helsingovy závěry. Quincey 
Morris byl flegmatický jako člověk, který bere všechno na vědomí 
s pocitem chladnokrevné statečnosti a riskuje vše, co lze dát v sáz-
ku. Protože nemohl kouřit, uřízl si pořádný žvanec tabáku a začal 
ho žvýkat. Jedině Van Helsing se zřejmě něčím cílevědomě zabýval. 
Nejprve vytáhl z brašny cosi pečlivě zabaleného v bílém ubrousku; 
jak se ukázalo, byla to tenká oplatka. Dále vytáhl velkou hrst jakési 
bělavé hmoty, vypadající jako těsto nebo tmel. Oplatku rozdrobil 
na drobné kousky a spolu s onou hmotou ji prohnětl v dlaních. Pak 
směs rozválel na tenké proužky a těmi ucpal mezery mezi dvířky 
a jejich rámem. Nepochopil jsem smysl jeho počínání, a protože 
jsem mu byl nejblíž, zeptal jsem se ho, co dělá. Arthur s Quinceym 
také přistoupili; i oni byli zvědavi. Profesor odpověděl:

„Uzavírám hrobku, aby Nemrtvá nemohla vejíti.“
„A ta hmota, co ji tam dáváte, tomu zabrání?“ podivil se Quincey. 

„Panenko skákavá! To je nějaký trik?“
„Ano.“
„A co je to?“ zeptal se tentokráte Arthur. Van Helsing pokorně 

smekl a odpověděl:
„Hostie. Přivezl jsem ji z Amsterodamu. Mám k tomu církevní svo-

lení.“ Tato odpověď překvapila i toho největšího skeptika mezi námi 
a každý z nás si uvědomil, že opravdu nelze pochybovat o ryzosti 
profesorových úmyslů, jestliže k jejich uskutečnění po užívá věci 
pro něj nejsvětější. V uctivém tichu jsme zaujali v blízkosti hrobky 
taková místa, kde nás žádný příchozí nemohl spatřit. Bylo mi líto 
mých dvou přátel, zejména Arthura. Z obou předcházejících návštěv 
jsem už byl zvyklý na toto úděsné čekání, a ačkoli jsem ještě před 
hodinou odmítal profesorovy důkazy, přece jen jsem cítil, jak se 
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mi svírá srdce. Bílé náhrobky probleskovaly hrůzněji než předtím; 
z cypřišů, tisů a jalovců vanulo nebývalé smuteční příšeří; stromy 
a tráva se rozšuměly a rozechvěly tak zlověstně jako ještě nikdy; 
větve tajuplně praskaly a vzdálený štěkot psů naplňoval noc ne-
blahou předtuchou.

Dlouho panovalo naprosté ticho, pusté a tísnivé, až náhle profe-
sor ostře zasykl: „Pst!“ a ukázal rukou. V dálce před námi se alejí 
tisů blížila bílá postava – nejasná bílá postava, která si tiskla něco 
tmavého k hrudi. V okamžiku, kdy se zastavila, vytryskl ze ženou-
cích se mraků měsíční paprsek a jasným svitem oblil tmavovlasou 
ženu, oblečenou do rubáše. Do obličeje jí vidět nebylo; právě se 
totiž skláněla nad něčím, v čem jsme rozpoznali plavovlasé dítě. 
Za okamžik se ozval slabý výkřik, jako když dítě vykřikne ze spaní 
nebo jako když pes, ležící před krbem, zaskučí ze sna. Chtěli jsme 
se rozběhnout, ale profesor, stojící za jedním z tisů, nás varovným 
posunkem zadržel. Pak jsme spatřili, jak bílá postava opět vykroči-
la. Byla už tak blízko u nás, že jsme ji jasně viděli, a měsíc se dosud 
neskryl za mraky. Srdce se mi proměnilo v kus ledu a Arthur zalapal 
hlasitě po dechu, když rozpoznal rysy Lucy Westenrové. Ano, Lucy 
Westenrové – jenže jak změněné! Z té kdysi líbezné tváře teď vy-
zařovala diamantově tvrdá, bezcitná krutost; cudnost se změnila 
ve smyslnou chlípnost. Van Helsing vykročil a na jeho pokyn jsme 
vystoupili také my, a všichni čtyři jsme se postavili do řady před 
dvířka hrobky. Van Helsing pozdvihl svítilnu, odklopil víčko; na 
Lucyinu tvář dopadlo ostré světlo a ozářilo její rty, rudě zbrocené 
čerstvou krví. Stékala jí po bradě dolů a třísnila bílý plátěný rubáš.

Zachvěli jsme se hrůzou. Van Helsingovi se roztřásla paže se 
svítilnou; i jemu zřejmě povolily železné nervy. Arthur stál vedle 
mne a určitě by se byl zhroutil, kdybych ho nebyl uchopil za paži 
a podepřel.

Když nás Lucy spatřila – nazývám to zjevení, které stálo před 
námi, Lucy, protože vypadalo jako ona –, trhla sebou a zavrčela 
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zlostně jako kočka, kterou nečekaně něco překvapilo; pak zamířily 
její oči za nás. Tvarem i barvou to její oči byly, žhnuly však záštím 
a ohněm pekla, nikoli čistotou a něhou jako dřív. V tu chvíli se to, co 
z mé lásky ještě zbývalo, změnilo v nenávist a odpor, a kdyby bylo 
třeba ji v tom okamžiku zabít, byl bych to s divokou chutí učinil. 
Pak stočila zrak na nás, oči jí zaplály nestoudným světlem a obličej 
se jí rozzářil chlípným úsměvem. Až do morku kosti mě zamrazilo, 
když jsem ho uviděl. Nato bezcitně jako ďábel odhodila na zem dítě, 
které až dosud pevně tiskla k hrudi a nad nímž vrčela jako pes nad 
kostí. Dítě pronikavě vykřiklo a s pláčem zůstalo ležet. Z Lucyina 
počínání prýštila taková krutost, že Arthur zaúpěl; a když k němu 
vykročila s rozevřenou náručí a vyzývavým úsměvem, couvl a ruka-
ma si přikryl obličej.

Ale ona kráčela dál a smyslným, touhou naplněným hlasem ho 
lákala:

„Pojď ke mně, Arthure! Odejdi od těch druhých a pojď ke mně! 
Má náruč po tobě dychtí. Pojď, odpočineme si spolu. Pojď, můj 
manželi, pojď!“

Z jejího hlasu zněla jakási ďábelská něha, připomínající zvonění 
skla, rozezvučeného malým kladívkem – a ta projela až do morku 
kostí i nám, i když Lucyina slova byla určena někomu jinému. 
Arthur byl jako omámen, pomalu odtáhl ruce z obličeje a široce 
rozevřel náruč. Lucy se k němu vrhla, ale Van Helsing skočil mezi ně 
a zvedl svůj malý zlatý křížek. Lucy couvla a s tváří náhle zrůzněnou 
a plnou vzteku proběhla vedle něho, aby vklouzla do hrobky.

Jenže jeden či dva kroky před dvířky se náhle zarazila, jako by 
ji zadržela neodolatelná síla. Obrátila se a na obličej jí plně dopadl 
svit měsíce i svítilny, kterou nyní Van Helsing už držel bez jediného 
zachvění v ruce. Ještě nikdy jsem nespatřil výraz tak hluboké zášti 
a doufám, že lidský zrak ani v budoucnu nic podobného nespatří. 
Do růžova zbarvená pleť jí zesinala, z očí jako by šlehaly blesky 
pekelného ohně, čelo se jí svraštilo, vrásky jako by se změnily ve 
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svíjející se Medusiny hady a krásná, krví zbrocená ústa se roztáhla 
v zející čtverec jako u divadelních masek starých Řeků a Japonců. 
Jestliže kdy věštila tvář smrt – jestliže by pohled mohl zabíjet –, pak 
jsme toho v oné chvíli byli svědky.

Asi půl minuty, která nám připadala věčností, zůstala nehybně 
stát mezi zdviženým křížkem a hostií, která jí nedovolovala návrat 
do hrobky. Van Helsing přerušil ticho otázkou určenou Arthurovi:

„Odpovězte mi, příteli! Mám pokračovati ve svém díle?“
Arthur klesl na kolena, obličej skryl do dlaní a odpověděl:
„Čiňte, jak uznáte za vhodné, příteli; jak uznáte za vhodné. Nic 

hroznějšího snad člověk ani nemůže zažít!“ a zoufale zasténal. S Quin-
ceym jsme k němu přikročili a chopili ho za paže. Zaslechli jsme, jak 
Van Helsing s cvaknutím sklopil víčko svítilny, pak přistoupil k hrob-
ce a začal ze škvír odstraňovat části posvátného tmelu, jimiž je ucpal. 
Pak poodstoupil a my jsme s hrůzným údivem přihlíželi, jak se žena, 
jejíž tělesnost nám v onu chvíli připadala stejná jako naše, protáhla 
štěrbinou, kterou by stěží prošla čepel nože. A při pohledu na profe-
sora, znovu ucpávajícího okraje dvířek, se nám všem upřímně ulevilo.

Když skončil, zdvihl dítě ze země a vyzval nás:
„Pojďme, přátelé; do zítřka už nic nemůžeme podniknouti. 

V poledne se tu koná pohřeb, dostavíme se sem tedy krátce poté. 
Do dvou už všichni smuteční hosté odejdou, a až správce zamkne 
vrata, zůstaneme tu sami. Pak nás ovšem čeká další práce; bude 
jiná než ta, kterou jsme vykonali tuto noc. Tomuto dítěti se celkem 
nic nestalo a zítra večer bude úplně v pořádku. Necháme je někde, 
kde je najde strážník, tak jako minule. A pak rovnou domů!“ Potom 
přistoupil k Arthurovi.

„Příteli Arthure, zažil jste trpké chvíle, ale později, až se budete 
ohlížeti nazpět, pochopíte, jak nezbytné to bylo. Nyní jste v kalných 
vodách, chlapče. Ale zítra v tuto dobu se snad s pomocí boží už přes 
ně přebrodíte a octnete se v čirých vodách. Příliš se tedy nermuťte. 
Do té doby vás nebudu prositi, abyste mi odpustil.“
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Arthur a Quincey odjeli ke mně domů a cestou jsme se snažili je-
den druhému dodávat odvahy. Dítě jsme položili na bezpečné místo. 
Byli jsme unaveni, a tak jsme se všichni jakžtakž dobře vyspali.

29. září, noc. – Krátce před polednem jsme se – Arthur, Quin-
cey a já – zastavili pro profesora. Kupodivu jsme se – aniž jsme 
se předtím domluvili – všichni oblékli do černého. Arthur teď po-
chopitelně nosí černý oblek, má přece smutek, ale my ostatní jsme 
se tak oblékli instinktivně. V půl druhé jsme dorazili na hřbitov 
a procházeli jsme se tam tak, aby si nás nikdo z účastníků pohřbu 
nevšiml. A když tedy hrobníci dokončili práci a správce zamkl vrata 
v přesvědčení, že všichni už odešli, měli jsme celý hřbitov sami pro 
sebe. Van Helsing tentokrát nepřinesl s sebou svou malou brašnu, 
nýbrž dlouhý kožený vak, jako bývá na kriketové hole; zřejmě však 
nebyl těžký.

Když jsme osaměli a venku na silnici dozněly poslední kroky, 
zamířili jsme v naprostém tichu a jako bychom se řídili nějakým 
profesorovým pokynem k hrobce. Profesor odemkl dvířka, vešli 
jsme a on je za námi zamkl. Potom vyndal z vaku svítilnu, rozžehl 
ji, vytáhl dvě voskovice, zapálil je, na dolních koncích je natavil 
a postavil na sousední rakve, aby nám poskytovaly dostatek světla 
pro další práci. Nato znovu odklopil z Lucyiny rakve víko. Nahlédli 
jsme dovnitř – Arthur se při tom chvěl jako list – a uviděli tam její 
tělo v celé kráse smrti. Jenže já už jsem v srdci neměl lásku, byla 
v něm jen nenávist k hnusnému přízraku, který na sebe vzal Lucyi-
nu podobu, ale její duši si nepřisvojil. Zahlédl jsem, jak Arthurovi 
ztuhla tvář. Otázal se Van Helsinga:

„Je to opravdu Lucyino tělo, nebo je to démon, který vzal na sebe 
její podobu?“

„Je to její tělo, a přece to její tělo není. Nyní však chvíli posečkejte 
a uvidíte ji takovou, jakou byla a jakou je.“

Jak tam ležela, vypadala jako hrůzný přízrak: špičaté zuby, za-
krvácená smyslná ústa – při pohledu na ně jsme se otřásli –, chlípné 
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vzezření bez jediné jiskry duše, to všechno působilo jako ďábelský 
výsměch Lucyině nevinné čistotě. S metodičností jemu vlastní začal 
Van Helsing vytahovat z vaku jednotlivé předměty a rozkládal je 
tak, aby je měl po ruce. Nejprve vytáhl pájku a pájidlo, nato malou 
olejovou lampičku, kterou po zapálení postavil do kouta hrobky, 
kde hořela modrým plamenem; a nakonec kulatý dřevěný kůl, dva 
a půl až tři palce tlustý a asi tři stopy dlouhý. Jeho konec byl do tvrda 
vypálen a ostře zahrocen. Spolu s kůlem vyňal těžké kladivo, jakého 
se používá ve sklepě na roztloukání velkých kusů uhlí. Já osobně 
sleduji přípravy k jakékoli lékařské činnosti rád a se zájmem, jenže 
Arthura a Quinceyho tohle náčiní poněkud ohromilo. Ovládli se 
však a zachovávali mlčení a klid.

Po skončení příprav řekl Van Helsing:
„Než vůbec začneme, dovolte mi, abych vám sdělil toto: vše, co 

učiním, je vyvozeno z vědomostí a zkušeností minulých generací 
a všech těch, kdo studovali síly, jimiž vládnou Nemrtví. Jakmile se 
někdo stane Nemrtvým, vyvolá u něho tato změna kletbu nesmr-
telnosti. Nemrtví nemohou zemříti, nýbrž musí století za stoletím 
zvětšovati počet svých obětí a zvyšovati hrůzy tohoto světa, protože 
každý, kdo zahyne jako kořist Nemrtvého, stane se sám Nemrtvým 
a působí zhoubu dalších lidí. A tak se kruh neustále rozšiřuje jako 
vlnky vyvolané kamenem vhozeným do vody. Příteli Arthure, 
kdybyste byl přijal od Lucy polibek ještě předtím, než skonala, 
jak si jistě vzpomínáte, nebo kdybyste ji byl včera v noci sevřel do 
náručí, byl byste se sám po své smrti stal nosferatu, jak nazývají 
upíra ve východní Evropě, a v budoucnosti byste měl na svědomí 
mnoho dalších hrozných Nemrtvých. Činnost této tak ubohé drahé 
slečny však teprve právě začala. Dětem, jimž zatím vysála jen tro-
chu krve, se celkem nic nestalo; kdyby však tato Nemrtvá žila dál, 
ztrácely by víc a víc krve a ona by nad nimi získala takovou moc, že 
by za ní přicházely samy a ona by jim svými hanebnými ústy sála 
krev. Jestliže však zemře opravdu, všechno skončí, drobné ranky 



– 253 –

na dětských hrdlech zmizí a děti se vrátí ke svým hrám, a nikdy už 
nebudou věděti, co se jim vlastně přihodilo. A když se tato prozatím 
Nemrtvá dočká pravé smrti, pak bohudík dosáhneme toho, že duše 
této ubohé dámy, kterou milujeme, bude opět svobodna. A místo 
aby za noci páchala zlo a tím ve dne propadala stále větší zkáze, za-
ujme své místo mezi anděly. Proto jí ruka, která zasadí osvobozující 
ránu, přinese požehnání. Jsem připraven to učiniti; není však mezi 
námi někdo, kdo má na to větší právo? A ten, až bude o svém činu 
za bezesných nocí přemýšleti, jistě ho bude uklidňovati představa, 
že to byla jeho ruka, která ji poslala na nebesa; že to byla ruka toho, 
jenž ji miloval nejvíce; ruka, kterou by ze všech ostatních vybrala 
jistě sama, kdyby mohla voliti. Povězte mi, není snad mezi námi 
někdo takový?“

Všichni jsme pohlédli na Arthura. A on stejně jako my pochopil, 
z jak upřímného srdce prýští profesorův návrh, aby to byla jeho 
ruka, která v našich myslích vrátí Lucy její světlou památku. Ruka 
se mu roztřásla, obličej mu zbělel jako plátno, ale přesto statečně 
prohlásil:

„Drahý příteli, děkuji vám z hloubi svého zlomeného srdce. 
Řekněte mi, co mám udělat, a ničeho se nezaleknu.“ Van Helsing 
mu položil ruku na rameno:

„Jste statečný mladík! Jen okamžik odvahy a bude po všem! Ten-
to kůl musíte prohnati jejím srdcem. Čin to bude strašný – o tom 
nelze pochybovati –, potrvá ovšem pouze krátce. Vaše radost pak 
bude větší než bolest a z této hrobky odejdete ve slavnostní náladě. 
Jakmile však začnete, nesmíte couvnouti! Myslete pouze na to, že 
my, vaši opravdoví přátelé, jsme tu s vámi a celou dobu se za vás 
modlíme.“

„Pokračujte,“ vybídl ho Arthur chraptivě. „Povězte mi, co mám 
udělat.“

„Uchopíte tento kůl levou rukou tak, aby hrot mířil přímo do její-
ho srdce, a do pravé ruky vezmete kladivo. Nato začneme odříkávati 
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modlitbu za mrtvé – předříkávati ji budu já, mám tu modlitební 
knihu, a ostatní ji budou opakovati po mně – a pak ve jménu božím 
udeřte, aby byla zachráněna mrtvá, kterou milujeme, a Nemrtvá 
byla zahubena.“

Arthur uchopil kůl a kladivo, a protože už byl k činu pevně odhod-
lán, ruce se mu netřásly, dokonce se mu ani nechvěly. Van Helsing 
rozevřel modlitební knihu a začal předříkávat; Quincey a já jsme po 
něm opakovali, jak nejlépe jsme dovedli. Arthur přiložil hrot kůlu 
na srdce a já jsem zahlédl, jak se bílé maso pod ním promáčklo. 
Potom vší silou udeřil.

Přízrak v rakvi se začal svíjet; z rozevřených rudých rtů se 
vydral odporný skřek, až nám ztuhla krev v žilách. Tělo se otřásalo 
a kroutilo a zmítalo v prudkých křečích; ostré bílé zuby skřípaly 
a prokously rty, ústa byla potřísněna krvavou pěnou. Ale Arthur 
necouvl. Jak zdvíhal a spouštěl pevnou paži, vypadal jako bůh Thor; 
stále hlouběji vrážel spásonosný kůl, zatímco z probodávaného srd-
ce prýštila krev a rozlévala se kolem. Z nehybně strnulé tváře jako 
by mu vyzařovalo vědomí svaté povinnosti; pohled na ni nám dával 
sílu a naše hlasy se zvučně rozléhaly pod nízkou klenbou.

A pak se pomalu přestávalo tělo svíjet a kroutit, zuby cvakat 
a obličej se zachvívat. Nakonec všechno zcela znehybnělo. Strašné 
dílo bylo dokonáno.

Arthur se zapotácel, kladivo mu vypadlo z ruky, a kdybychom 
ho nezachytili, byl by upadl. Na čele mu vyvstaly velké kapky potu; 
trhavě oddychoval. Byl nesmírně vyčerpán, a kdyby ho k tomuto 
činu nevedly vysoce mravní zásady, jistě by ho nebyl mohl vykonat 
do konce. Několik minut jsme si hleděli pouze jeho a neměli jsme 
ani čas nahlédnout do rakve. A když jsme se k tomu konečně dosta-
li, překvapením jsme vydechli. Hleděli jsme tam tak upřeně, že se 
Arthur, který odpočíval sedě na zemi, zvedl, přistoupil k rakvi a také 
se podíval dovnitř. A tu mu radost rozjasnila obličej a rozptýlila 
výraz zármutku, který ho až dosud pokrýval.
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V rakvi již neležel onen odporný přízrak, jehož jsme se báli, kte-
rý jsme nenáviděli a jehož odstranění jsme přenechali jako výsadu 
tomu, jenž na to měl největší právo, nýbrž Lucy, jak jsme ji znali za 
jejího života, s nesrovnatelně krásným a nevinným obličejem. Ten 
ovšem nesl, jako když ještě žila, stopy starostí, bolestí a nemoci; 
nám ovšem byly nesmírně drahé, protože jen dosvědčovaly, že před 
sebou opravdu máme Lucy. Všichni jsme cítili, že posvátný klid, spo-
čívající jí jako sluneční svit na zubožené tváři a těle, jsou pozemským 
znamením a symbolem míru, který teď už pro ni zavládne navždy.

Van Helsing přistoupil k Arthurovi a položil mu ruku na rameno.
„Tak co, příteli Arthure, drahý hochu, odpustíte mi teď?“
Teprve nyní povolilo strašné napětí, v němž Arthur až dosud 

žil. Uchopil profesorovu ruku, pozdvihl ji k ústům, přitiskl k ní rty 
a vyhrkl:

„Odpustit! Bůh vám žehnej, že jste jí vrátil duši a mně klid.“ Pak 
položil profesorovi ruce na ramena, hlavu mu opřel o hruď a chvíli 
tiše slzel. Mlčky, nehnutě jsme přihlíželi. Když Arthur zdvihl hlavu, 
vyzval ho Van Helsing:

„A teď ji, hochu, můžete políbiti. Chcete-li, polibte ji na mrtvé 
rty, jak by si jistě přála, kdyby vás o to mohla požádati. Teď už totiž 
není hnusným démonem ani odporným přízrakem odsouzeným 
k věcnosti. Už ani není Nemrtvou z pekel. Nyní už zesnula v Pánu 
a její duše je na nebesích.“

Arthur se sklonil a políbil ji. Potom jsme ho poslali s Quinceym 
ven a já s profesorem jsme odřízli konec kůlu; hrot zůstal trčet 
v těle. Nato jsme jí uřízli hlavu, ústa naplnili česnekem, zaletovali 
olověnou rakev, přišroubovali víko, sebrali všechny věci a opustili 
hrobku. Profesor zamkl dvířka a klíč dal Arthurovi.

Venku vál svěží vzduch, slunce zářilo, ptáci zpívali a nám při-
padalo, že se celá příroda přeladila na jinou notu. Všude jako by 
panovala radost, veselí a mír, v našich duších se konečně rozhostil 
klid a naplňovala nás radost, i když nebyla nijak bouřlivá.
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Dříve než jsme se vydali na cestu, řekl Van Helsing:
„Nuže, přátelé, první krok, ten zajisté pro nás nejtěžší, jsme už 

vykonali. Čeká nás však úkol mnohem svízelnější – nalézti původce 
všeho našeho utrpení a zničiti ho. Mám stopy, jež můžeme sledova-
ti, je to však úkol dlouhodobý a nesnadný, plný nebezpečí a bolesti. 
Pomůžete mi? Všichni jsme se už naučili věřiti, že? A jelikož tomu 
tak je, víme, co jest naší povinností, že? A proto si slibme, že půjde-
me spolu až k hořkému konci!“

Jeden po druhém jsme mu stiskli ruku a složili slib. Při odchodu 
nám profesor pravil:

„Pozítří se všichni sejdeme v sedm hodin u našeho přítele Johna 
a povečeříme tam. Pozvu ještě dva další přátele, které neznáte. Vy-
ložím vám, co hodlám udělati, a vysvětlím vám své plány. Vy, příteli 
Johne, mě teď doprovodíte domů; musím se s vámi poraditi o růz-
ných věcech a vy mi v tom můžete pomoci. Dnes večer odjíždím do 
Amsterodamu, ale zítra večer se vrátím a zahájíme velké pátrání. 
Ale napřed vám budu muset mnoho pověděti, abyste věděli, co vám 
bude vykonati a čeho se budete muset vyvarovati. Potom obnovíme 
svůj slib, neboť nás bude čekati strašný úkol, a jakmile se dáme na 
pochod, nebudeme už smět couvnouti.“
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Kapitola 17

DENÍK Dr. SEWARDA

(Pokračování)

Na Van Helsinga už čekal v hotelu Berkeley telegram:

„Přijíždím vlakem. Jonathan ve Whitby. Důležité zprávy. –
MINA HARKEROVÁ“

Profesor byl nadšen. „Ach, ta báječná paní Harkerová! Ta perla mezi 
ženami! Přijede, jenže já tu nemohu zůstati. Musí odejíti k vám, příteli. 
Musíte jí jíti naproti k vlaku. Ihned jí zatelegrafujte, aby s tím počítala.“

Po odeslání telegramu si profesor vypil šálek čaje a přitom mi po-
věděl o deníku, který si Jonathan Harker vedl za svého pobytu v cizině; 
také mi dal jeho opis přepsaný na stroji a přepis whitbyského deníku 
paní Harkerové. „Oboje si vezměte a pořádně to prostudujte. Až se 
vrátím, budete znáti všechna fakta, a tak se budeme moci lépe pustiti 
do pátrání. Dobře to opatrujte, je tam mnoho cenného. Budete muset 
sebrati všechnu svou víru přesto, že jste dnes prožil tak nevšední 
zkušenost. To, co je zde napsáno,“ a při těchto slovech těžce položil 
ruku na svazek listin, „může pro vás, pro mě i pro mnoho dalších 
znamenati začátek konce; ale také to může být vyzváněním hrany 
pro Nemrtvé, kteří se pohybují po našem světě. Všechno si, prosím, 
přečtěte bez předsudků, a jestliže budete moci něčím přispěti k pří-
běhu, který se zde líčí, tak to laskavě učiňte, neboť to je nesmírně 
důležité. Vedl jste si přece o všech těch podivných věcech deník, že 
ano? A až se sejdeme, všechno spolu probereme, viďte?“ Pak se při-
pravil k odjezdu a krátce nato se dal odvézt k Liverpoolstreetskému 
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nádraží. Já jsem odjel na Paddingtonské nádraží a dorazil jsem tam 
asi čtvrthodinu před příjezdem vlaku.

Na nástupišti panoval obvyklý ruch a šum, a když už se cestující 
začali rozcházet, jala mě obava, abych svou návštěvnici neminul. 
Vtom ke mně přistoupila roztomilá a půvabná dívka, bystře na mne 
pohlédla a pravila: „Doktor Seward, že ano?“

„A vy jste paní Harkerová,“ odpověděl jsem ihned. Nato mi po-
dala ruku.

„Poznala jsem vás podle toho, jak vás popsala ubohá, drahá Lucy; 
ale…“ Náhle se zarazila a tváře jí zahořely.

Zrudl jsem také a to nás oba zbavilo rozpaků, protože jsem jí tím 
beze slov zodpověděl otázku. Vzal jsem jí zavazadla, mezi nimiž byl 
i psací stroj, a podzemní drahou jsme odjeli na Fenchurchstreetské 
nádraží. Ještě předtím jsem poslal telegram hospodyni, aby okamži-
tě připravila pro paní Harkerovou pokoj s ložnicí.

Nepřijeli jsme nijak pozdě. Paní Harkerová sice věděla, že byd-
lím v ústavu choromyslných, přesto se však, jak jsem si povšiml, 
nemohla ubránit slabému zachvění, když jsme tam vešli.

Prohlásila, že by nejraději zašla okamžitě ke mně do pracovny, že 
toho má mnoho na srdci. Čekám teď na její příchod a zatím dokon-
čuji svůj fonografický záznam. Až dosud jsem neměl příležitost 
nahlédnout do dokladů, které mi Van Helsing předal, i když leží 
rozevřené přede mnou. Musím ji nějak zabavit, abych si je mohl 
přečíst. Neví, jak cenná je každá minuta a jak velký úkol nás čeká. 
Rozhodně ji nesmím vylekat. Už jde!

DENÍK MINY HARKEROVÉ

29. září. – Trochu jsem se upravila a sešla dolů do pracovny dr. Se-
warda. Přede dveřmi jsem se na okamžik zarazila, protože mi při-
padalo, že ho slyším s někým mluvit. Jelikož mě však prosil, abych 
si pospíšila, zaklepala jsem a na jeho výzvu „Dále!“ jsem vešla.
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K svému velkému překvapení jsem ho zastihla samotného! 
Nikdo s ním nebyl a na stole před ním stál jakýsi přístroj, ve kterém 
jsem okamžitě podle popisu poznala fonograf. Dosud jsem žádný 
neviděla a velmi mě zaujal.

„Doufám, že jste na mě dlouho nečekal,“ řekla jsem, „ale když 
jsem došla ke dveřím, slyšela jsem vás mluvit. Chvíli jsem tedy če-
kala, protože jsem se domnívala, že zde někoho máte.“

„Ach tak,“ pousmál se. „Právě jsem zaznamenával svůj deník.“
„Deník?“ podivila jsem se.
„Ano, zapisuji si ho tady do toho,“ odpověděl a položil ruku na 

fonograf. To mě nadchlo a vyhrkla jsem:
„Panečku, to tedy předčí i můj těsnopis! Můžete mi něco na tom 

pustit?“
„S radostí,“ odpověděl ochotně a chystal se uvést přístroj do 

chodu. Vtom se zarazil a zatvářil se ustaraně.
„Víte, já tu vlastně namlouvám jen svůj deník,“ zaváhal. „A ten 

se zcela – téměř zcela – týká mých případů. Mohlo by být trapné – 
totiž, víte –“ Zarazil se a já se pokusila pomoci mu z rozpaků.

„Pomáhal jste ošetřovat ubohou Lucy až do její smrti. Dovolte, 
abych si poslechla, jak zemřela; budu vám velmi vděčna za vše, co 
se o ní mohu dozvědět. Měla jsem ji velmi, velmi ráda.“

K mému překvapení mi vyděšeně odpověděl:
„Povědět vám o její smrti? Za nic na světě!“
„Proč ne?“ podivila jsem se. Přepadlo mě zvláštní, hrozné tušení. 

Doktor se znovu odmlčel a já jsem poznala, že v duchu hledá něja-
kou výmluvu. Nakonec začal koktat:

„Víte, já vlastně ani nevím, jak tady najít jednotlivé části deníku.“ 
Přitom ho něco napadlo a s nevědomou prostoduchostí a dětskou 
naivitou prohlásil zcela jiným tónem: „Je to pravda, na mou čest. Ať 
se propadnu!“ Nemohla jsem se ubránit úsměvu. Doktor se zazubil: 
„Tentokráte jsem se sám prozradil. Opravdu, vedu si tenhle deník 
už několik měsíců, ale ještě nikdy mě nenapadlo zjistit, jak najít 
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některou jeho část, kdybych ji snad potřeboval.“ V tu chvíli jsem už 
dospěla k názoru, že deník Lucyina ošetřujícího lékaře může něja-
kým způsobem přispět k souhrnu našich poznatků o oné hrůzné 
bytosti, a bez okolků jsem prohlásila:

„V tom případě by bylo lépe, pane doktore, kdybyste mi dovolil 
ten váš deník přepsat na stroji.“ Doktora polila smrtelná bledost 
a odpověděl:

„Ne! Ne! Ne! Za nic na světě vás do toho strašného příběhu ne-
zasvětím!“

Tak přece jen je ten příběh strašný! Mé tušení mě tedy nezkla-
malo! Na chvíli jsem se zamyslila, zrak mi pomalu kroužil po 
pokoji a mimoděk hledal nějakou příležitost nebo věc, která by mi 
pomohla, a vtom jsem si všimla tlustého svazku strojem psaných 
listů, ležícího na stole. Doktorovy oči postřehly můj pohled a bez-
myšlenkovitě sledovaly jeho směr. Když spočinuly na svazku listin, 
pochopil, co myslím.

„Vy mě vlastně neznáte,“ prohlásila jsem. „Až si přečtete tyhle 
listiny – můj deník i deník mého manžela, který jsem opsala na stro-
ji –, budete mě znát lépe. Vložila jsem celé srdce do téhle záležitosti 
a ničím jsem se nedala odradit. Vy mě ovšem neznáte – dosud, a já 
zatím nemohu očekávat, že mi budete věřit.“

Dr. Seward je zřejmě ušlechtilý člověk; chudák Lucy ho správně 
odhadla. Vstal, vytáhl velkou zásuvku, ve které byla srovnána sada 
dutých kovových válečků potažených tmavým voskem, a řekl:

„Máte úplně pravdu. Nevěřil jsem vám, protože jsem vás neznal. 
Jenže teď vás už znám a dovolte mi, abych se přiznal, že vás už 
vlastně mám znát hezky dlouho. Vím, že Lucy vám o mně vyprávěla; 
mně také o vás vyprávěla. Dovolíte, abych se kál jediným pro mě 
možným způsobem? Vezměte si tyhle válečky a přehrajte si je – 
první půltucet se týká pouze mé osoby a nijak vás nevyděsí; až je 
vyslechnete, budete mě znát líp. Do té doby už bude hotova veče-
ře. Mezitím si přečtu některé z těchto listin a jistě mi leccos bude 
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jasnější.“ Potom odnesl fonograf do mého salónku a nařídil mi ho. 
Teď se určitě dozvím něco milého, vždyť vyslechnu druhou stranu 
opravdového příběhu lásky, z něhož znám zatím první stranu…

DENÍK Dr. SEWARDA

29. září. – Byl jsem tak zahloubán do skvělého deníku Jonathana 
Harkera a deníku jeho ženy, že jsem si ani neuvědomil, jak čas utíká. 
Když služebná oznámila, že je prostřeno k večeři, nebyla paní Harke-
rová ještě dole. Prohlásil jsem: „Asi je unavena, počkáme s večeří 
ještě hodinu,“ a pokračoval v četbě. Paní Harkerová vešla právě 
ve chvíli, kdy jsem dočetl její deník. Vypadala velmi půvabně, ale 
zároveň i velmi smutně a oči měla zarudlé od pláče. Hluboce mě to 
dojalo. Poslední dobou jsem měl několikrát důvod k slzám, ale jejich 
úleva mi byla pokaždé odepřena, takže pohled na tyto milé oči, ještě 
se třpytící nedávnými slzami, mi sevřel srdce. Oslovil jsem ji proto 
co nejpřátelštěji:

„Bohužel jsem vám zřejmě způsobil zármutek.“ „Ach ne, neza -
rmoutil jste mě,“ odpověděla, „ale váš bol mě dojal víc, než dokáži 
vyjádřit. Je to báječný přístroj, ale krutě věrný. Zcela nezkresleně 
mi vylíčil, jak jste trpěl. Znělo to, jako by duše volala Všemohoucího 
o pomoc. Tato slova už nesmí nikdo jiný vyslechnout! Podívejte se, 
pokusila jsem se být prospěšnou. Opsala jsem je na svém psacím 
stroji a už nikdo nemusí tak jako já slyšet, jak vám tlouklo srdce.“

„Nikdo se to už nemusí dozvědět, nikdo se to už nedozví,“ souhla-
sil jsem tiše. Paní Harkerová položila svou ruku na moji a vážným 
hlasem pravila:

„Nikoli, musí se to dozvědět!“
„Musí? Proč?“ otázal jsem se.
„Protože je to součást strašného příběhu, protože to souvisí se 

smrtí naší drahé Lucy a se vším, co její smrt způsobilo; protože v zá-
pase, který nás čeká, abychom zbavili svět toho hrozného netvora, 
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má pro nás velkou cenu každý poznatek a každá pomoc, kterou 
si můžeme opatřit. Ty válečky, které jste mi zapůjčil, obsahovaly 
zřejmě víc, než jste mi měl v úmyslu sdělit: ve vašich záznamech 
je mnoho bodů, které vrhají světlo na onu temnou záhadu. Dovo-
líte mi, abych vám pomohla, že ano? Znám všechno do určitého 
okamžiku, a ačkoli mě váš deník zavedl pouze až k sedmému září, 
poznala jsem už, jak zle na tom Lucy byla a jak ji pomalu začal drtit 
její neúprosný osud. Od onoho dne, kdy nás profesor Van Helsing 
navštívil, jsme s Jonathanem pracovali ve dne v noci. Jonathan právě 
odjel do Whitby pro další informace a zítra sem přijede, aby nám 
pomohl. Nesmíme mít mezi sebou žádná tajemství; ve společné 
práci a vzájemné důvěře budeme určitě silnější, než kdyby třeba 
jen jeden z nás tápal v tmách.“ Hleděla na mě tak úpěnlivě a sou-
časně z ní vyzařovala taková odvaha a rozhodnost, že jsem jejímu 
přání bez váhání vyhověl. „Počínejte si v této záležitosti, jak uznáte 
za vhodné,“ ujistil jsem ji. „Bůh mi jistě odpustí, kdybych snad ne-
postupoval správně! Zřejmě se ještě dozvíme o strašných věcech, 
ale když už jste se dostala tak daleko po cestě vedoucí k Lucyině 
smrti, určitě se nespokojíte s tím, abyste tápala v temnotách. Jenom 
konec – skutečný konec – vám může poskytnout záblesk naděje. 
Pojďte, večeře je na stole. Abychom ve zdraví přestáli to, co nás 
čeká, musíme být silni; máme před sebou těžký a trudný úkol. Až se 
najíte, dozvíte se zbytek a já vám zodpovím všechny otázky, které 
mi položíte – pokud něčemu snad neporozumíte, i když to nám, kdo 
jsme byli přítomni, bylo všechno jasné.“

DENÍK MINY HARKEROVÉ

29. září. – Po večeři jsem šla s dr. Sewardem do jeho pracovny. 
Přenesl tam fonograf z mého pokoje a já jsem vzala s sebou psací 
stroj. Doktor mě posadil do pohodlného křesla a umístil fonograf 
tak, abych na něj bez vstávání dosáhla. Také mi ukázal, jak ho za-
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stavit, kdybych snad chtěla přestat psát. Potom se velmi ohleduplně 
posadil do křesla zády ke mně, abych se cítila co nejvolněji, a pustil 
se do četby. Nasadila jsem si sluchátka na uši a zaposlouchala se.

Když jsem doposlouchala hrůzný příběh Lucyiny smrti a všeho, 
co následovalo, zůstala jsem bezvládně sedět v křesle. Naštěstí 
nemám sklon k mdlobám. Sotva se na mě doktor Seward podíval, 
zděšeně vykřikl, vyskočil, popadl z příborníku láhev a nalil mi 
trochu brandy; to mě za několik minut trochu vzpružilo. V moz-
ku mi všechno vířilo a určitě bych byla ztropila pořádnou scénu, 
kdyby všemi těmi hrůzami nepronikal slabý paprsek útěchy, že 
mé předrahé Lucy je konečně dopřán mír a klid. Všechno je tak 
zmatené, záhadné a nepochopitelné, že neznat Jonathanovy zážitky 
v Transylvánii, určitě bych ničemu neuvěřila. Jenže stejně jsem ne-
věděla, čemu věřit, a abych se zbavila rozpaků, obrátila jsem raději 
pozornost k něčemu jinému. Sňala jsem víko z psacího stroje a řekla 
dr. Sewardovi:

„Dovolte mi, abych to teď všechno napsala. Musíme se připravit, 
než přijede doktor Van Helsing. Poslala jsem telegram Jonathanovi, 
aby po návratu z Whitby do Londýna zajel přímo sem. U takové zá-
ležitosti jsou časové údaje nesmírně důležité. Jestli si tedy předem 
připravíme všechen materiál a seřadíme všechny údaje chronolo-
gicky, vykonáme záslužný čin. Řekl jste mi, že také přijede lord Go-
dalming a pan Morris. Připravme se proto, abychom je mohli hned 
po příjezdu o všem informovat.“ Doktor tedy nařídil fonograf na po-
malý chod a já jsem začala opisovat na psacím stroji jeho záznamy, 
počínaje sedmým válečkem. Tak jako u ostatních opisů jsem dělala 
tři kopie. Dr. Seward zatím obešel své pacienty, po skončení vizity se 
vrátil do pracovny a usedl vedle mne, aby mi při práci nebylo příliš 
smutno. Je strašně milý a ohleduplný; na světě je snad opravdu 
plno dobrých lidí – i když v něm žijí netvoři. Před odchodem jsem si 
vzpomněla na Jonathanův zápis o tom, jak profesor zneklidněl, když 
si v Exeteru na nádraží něco přečetl ve večerníku. Všimla jsem si, 
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že si doktor Seward schovává noviny, vypůjčila jsem si tedy několik 
výtisků Westminster Gazette a Pall Mall Gazette a odnesla je do své-
ho pokoje. Vždyť nám mé výstřižky z Dailygraphu a Whitby Gazette 
tolik napomohly k pochopení hrozných událostí ve Whitby, když 
tam přistál hrabě Dracula. Prohlédnu si tedy večerníky od té doby 
a snad z nich vyčtu něco nového. Nejsem ospalá a práce mi alespoň 
pomůže zachovat rozvahu.

DENÍK Dr. SEWARDA

30. září. – Pan Harker přijel v devět hodin. Telegram své ženy ob-
držel krátce před odjezdem. Je neobyčejně inteligentní, pokud lze 
z tváře usuzovat, a překypuje energií. Jestli je jeho deník pravdivý – 
a podle mých vlastních neobyčejných zkušeností pravdivý je –, je to 
také neslýchaně statečný člověk. Jeho druhý sestup do krypty byl 
neobyčejně smělým činem. Po přečtení jeho zápisků jsem čekal, že 
se setkám s typickým představitelem mužné síly, a nikoli s klidným, 
věcným džentlmenem, který sem dnes přijel.

Později. – Po obědě se Harkerovi vrátili do svého pokoje, a když jsem 
před chvílí šel kolem, slyšel jsem klapání psacího stroje. Pilně pra-
covali. Paní Harkerová říká, že všechny, i sebemenší důkazy seřadí 
chronologicky. Harker si obstaral korespondenci mezi příjemcem 
beden ve Whitby a londýnským dopravcem, který je převzal. Teď 
právě čte strojový opis mého deníku, který pořídila jeho manželka. 
Jsem velmi zvědav, co z něho vyčtou. Právě přichází…

Později. – Je opravdu podivné, že mě nikdy nenapadlo, že by právě 
sousední dům mohl být úkrytem hraběte Draculy! Renfieldovo 
chování nás skutečně mělo uvést na stopu! K strojopisu byl přiložen 
i svazek dopisů týkajících se prodeje toho domu. Ach, kdybychom je 
byli měli dříve, snad jsme stačili zachránit ubohou Lucy! Dost! Tohle 
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je nejlepší cesta k šílenství! Harker se vrátil a pokračuje v pořá-
dání svého materiálu. Prohlásil, že po večeři budou moci předložit 
příběh v celé souvislosti. Mezitím bych se měl, jak se domnívají, 
podívat na Renfielda, protože se až dosud z jeho chování dalo usu-
zovat na příchody a odchody hraběte. Mně to sice tak nepřipadá, 
ale až si srovnám data, dám jim nejspíš za pravdu. Je dobře, že paní 
Harkerová přepsala mé válečky na stroji. Jinak bychom se těch dat 
vůbec nemohli dopátrat…

Renfielda jsem zastihl, jak sedí klidně ve svém pokoji, ruce 
sepjaté a na obličeji dobrácký úsměv. Teď zrovna vypadal normálně 
jako každý jiný. Posadil jsem se a rozmlouval s ním o řadě věcí; ke 
všem se stavěl zcela přirozeně. Potom se sám od sebe rozhovo-
řil o přání odejít domů, tedy o záležitosti, o níž se, pokud vím, 
za mého zdejšího pobytu ještě nikdy nezmínil. Dokonce vyjádřil 
pevné přesvědčení, že co nevidět bude propuštěn. Nebýt rozmlu-
vy s Harkerem a toho, že jsem četl dopisy a srovnal je s daty jeho 
záchvatů, byl bych po krátkém pozorování ochoten zaručit se za 
něho. Takto ovšem chovám jakési temné podezření. Všechny jeho 
záchvaty souvisely tak či onak s přítomností hraběte. Co tedy 
znamená ta jeho bezvýhradná spokojenost? Je snad podvědomě 
přesvědčen o upírově konečném vítězství? Počkat! Je přece sám 
zoofágní a při záchvatech zuřivosti u dveří kaple opuštěného domu 
mluvil vždycky o „mistrovi“. To všechno jako by jen potvrzovalo naši 
představu. Po chvilce jsem ovšem odešel; můj přítel je dnes až příliš 
normální, takže není radno na něho příliš dotírat s otázkami. Mohl 
by začít uvažovat, a pak…! Raději jsem ho tedy opustil. Tomu jeho 
klidnému chování nedůvěřuji; upozornil jsem proto ošetřovatele, 
aby na něho bedlivě dohlížel a měl pro případ potřeby připravenu 
svěrací kazajku.
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DENÍK JONATHANA HARKERA

29. září, ve vlaku do Londýna. – Když se mi dostalo od pana Billing-
tona zdvořilého ujištění, že mi poskytne všechny dosažitelné infor-
mace, považoval jsem za nejlepší zajet přímo do Whitby a provést 
na místě všechno potřebné šetření. Mým cílem bylo zjistit, do které 
části Londýna dal hrabě dopravit svou odpornou zásilku. Snad se 
s tím později bude moci něco udělat. Billington junior, sympatický 
mládenec, mě čekal na nádraží a zavezl mě do otcova domu, kde 
bylo rozhodnuto, že tam musím přenocovat. Jsou velmi pohostinní, 
jak všude v Yorkshiru; hostu všechno poskytnou a nechávají mu 
volnost. Všichni věděli, že mám práce nad hlavu a že se zdržím jen 
krátce, a pan Billington už měl v kanceláři připraveny všechny listi-
ny týkající se zásilky beden. Vzalo mi dech, když jsem znovu spatřil 
jeden z oněch dopisů, který jsem zahlédl u hraběte na psacím stole 
ještě předtím, než jsem zjistil jeho ďábelské plány. Všechno bylo 
pečlivě promyšleno a systematicky i přesně provedeno. Hrabě byl 
zřejmě připraven na každou překážku, která by mu náhodou mohla 
zkřížit provedení jeho záměrů. Řečeno po americku „nic neriskoval“ 
a logickým důsledkem jeho péče byla právě absolutní přesnost, 
s níž byly splněny jeho instrukce. Viděl jsem fakturu a opsal jsem 
si ji: „Padesát beden obyčejné hlíny k experimentálním účelům.“ 
Také jsem si opatřil kopie dopisu firmě Carter Paterson a její od-
povědi. Víc informací mi pan Billington nemohl poskytnout; odešel 
jsem proto do přístavu a promluvil s pobřežními strážci, celníky 
a správcem přístavu. Každý z nich přispěl nějakým poznatkem k zá-
hadnému příjezdu oné lodi, která už od té doby zaujala své místo 
v místní tradici, ale o těch bednách nevěděl nikdo víc, než že to 
bylo „padesát beden obyčejné hlíny“. Nato jsem zašel za přednostou 
stanice, a ten mě zavedl k mužům, kteří bedny převzali. Jejich zá-
znamy souhlasily s fakturou a oni sami mně neřekli nic víc, než že 
ty bedny byly „velký a zatraceně těžký“ a že jim z jejich přenášení 



– 267 –

pořádně vyschlo v krku. Jeden z nich dodal, že tam tehdy bohužel 
nebyl žádný džentlmen „jako vy, milospane“, který by jim projevil 
vděčnost tekutou formou; další zažertoval, že žízeň, kterou tehdy 
měli, byla tak velká, že ji neuhasil ani dlouhý čas, jenž už mezitím 
uplynul. Snad ani nemusím dodat, že jsem se ještě před odchodem 
postaral, abych je navždy a přiměřeným způsobem zbavil příčiny 
k takové výčitce.

30. září. – Přednosta stanice mi velmi ochotně napsal několik řádek 
pro svého starého kamaráda, přednostu na Kingscrosském nádraží, 
takže jsem se dnes ráno po příjezdu mohl u něho informovat, jak 
došly ony bedny. I on mě ihned zavedl k příslušným zřízencům 
a ti mi ukázali své záznamy, které se shodovaly s fakturou. Zde už 
ovšem byla možnost dostat abnormální žízeň omezena; přesto však 
jí zřízenci plně využili a já jsem byl opět nucen vyrovnat se s touto 
záležitostí ex post facto.

Odtud jsem odešel do centrály firmy Carter Paterson, kde mi 
nanejvýš ochotně vyšli vstříc. Vyhledali transakci v denní i v poš-
tovní knize a okamžitě zatelefonovali do kingscrosské pobočky 
o další podrobnosti. Přálo mi štěstí. Muži, kteří tehdy ty bedny pře-
pravovali, tam právě čekali na práci; vedoucí pobočky je okamžitě 
poslal do centrály a jednomu z nich dal s sebou i nákladní list se 
všemi doklady, týkajícími se dodání beden do Carfaxu. Opět počet 
přesně souhlasil a povozníci dokonce byli s to doplnit strohé údaje 
listin několika podrobnostmi. Ihned jsem ovšem zjistil, že se týkaly 
téměř výhradně prašné povahy jejich práce a žízně, jež následkem 
toho u nich vzniká. A když jsem jim tedy pomocí platného oběživa 
poskytl možnost dodatečně uhasit tuto nepříjemnou trýzeň, po-
znamenal jeden z mužů:

„Tenhle barák, šéfe, patří k nejpodivnějším, jaký sem kdy viděl. 
Páni, tam snad už přes sto let nevkročila lidská noha! Vono vám 
tam bylo tolik prachu, že by se v něm člověk mohl vyspat a vůbec 
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si přitom nevotlačil kosti. Bylo to tam tak zanedbaný, až to smrdě-
lo, jako by tam žilo hejno vopic! Jenže vrchol všeho byla ta stará 
kaple. Já a můj kámoš sme měli co dělat, abysme vodtamtad co 
nejrychlejc vypadli. A abysem tam zůstal po setmění třeba jedinou 
minutu, to by mi museli zaplatit alespoň jednu libru!“ Znal jsem 
ten dům a klidně jsem mu věřil; kdyby však věděl to, co já, jistě by 
svůj požadavek zvýšil.

Jednou věcí jsem si už jist: že všechny bedny, které došly na De-
meter z Varny do Whitby, byly v pořádku složeny ve staré carfaxské 
kapli. Mělo by jich tam být padesát, pokud nebyly mezitím některé 
odvezeny – k čemuž podle deníku dr. Sewarda zřejmě došlo.

Pokusím se najít povozníky, kteří odváželi bedny z Carfaxu a kte-
ré Renfield napadl. Z téhle stopy snad budeme moci leccos zjistit.

Později. – Mina a já jsme celý den pracovali a všechny doklady jsme 
dali do pořádku.

DENÍK MINY HARKEROVÉ

30. září. – Jsem tak šťastná, že snad provedu něco bláznivého. Je to 
zřejmě reakce na tíživý strach, který mě až dosud pronásledoval: že 
by ten hrůzný případ a otevření staré rány mohly mít na Jonathana 
zhoubný účinek. Při jeho odjezdu do Whitby jsem se sice tvářila 
co nejstatečněji, ale srdce se mi svíralo neblahou předtuchou. To 
nové úsilí mu však prospělo. Ještě nikdy nebyl tak odhodlaný, tak 
silný, tak plný výbušné energie jako teď. Ten milý, hodný profesor 
Van Helsing měl úplně pravdu: Jonathan je odvážný chlapík a pod 
tlakem, který by člověka slabšího charakteru zabil, rozkvétá. Vrátil 
se pln života, naděje a odhodlání; pro dnešek večer máme už všech-
no připraveno. Jsem rozčilením málem bez sebe. Člověk by vlastně 
měl mít soucit s někým tak pronásledovaným, jako je hrabě. Jenže 
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on není člověk, ba ani ne zvíře! Kdo si přečte zprávu dr. Sewarda 
o Lucyině smrti a o tom, co následovalo, tomu už v srdci vyschne 
i ten nejmenší pramének soucitu.

Později. – Lord Godalming a pan Morris přijeli dřív, než jsme je če-
kali. Dr. Seward byl služebně mimo dům a Jonathana vzal s sebou, 
takže jsem je musela přivítat sama. Bylo to pro mne bolestné se-
tkání, vždyť mi připomnělo, kolik nadějí chovala ubohý drahoušek 
Lucy ještě před několika málo měsíci. Lucy jim pochopitelně o mně 
vyprávěla a zřejmě i dr. Van Helsing na mne „pěl chvalozpěvy“, jak 
se vyjádřil pan Morris. Chudáčkové, ani jeden z nich netuší, že vím 
všechno o tom, jak se ucházeli o Lucy. Nevěděli, co mají mluvit a jak 
si mají počínat, protože jim nebylo jasné, do jaké míry jsem infor-
mována, a raději se omezili na bezvýznamné záležitosti. Protože 
však už považuji celou věc za skončenou, dospěla jsem k závěru, že 
je raději zasvětím do všeho, co se až dosud událo. Z deníku dr. Se-
warda vím, že byli při Lucyině smrti – její skutečné smrti –, takže 
se nemusím obávat, že bych předčasně vyzradila nějaké tajemství. 
Sdělila jsem jim tedy co nejšetrněji, že jsem přečetla všechny listiny 
a deníky, že jsme je s manželem přepsali na stroji a právě dorovnali. 
Každému z nich jsem dala kopii s tím, aby si ji v knihovně přečetli. 
Když si lord Godalming vzal svou kopii a rozevřel ji – je to hezky 
tlustý balík –, otázal se mě:

„Tohle všechno jste napsala vy, paní Harkerová?“
Přikývla jsem a on pokračoval:
„Nechápu sice, jaký to má vůbec smysl, jenže vy všichni jste tak 

hodní a milí a tak seriózně a energicky se tím zabýváte, že musím 
vaše názory slepě přijmout a snažit se vám pomoci. Už jednou se 
mi dostalo lekce o tom, že člověk má fakta brát na vědomí, a tahle 
lekce mě naučila skromnosti až do konce života. Kromě toho vím, 
že jste měla mou ubohou Lucy velmi ráda…“ Vtom se obrátil a skryl 
obličej v dlaních. Slyšela jsem, jak se zalyká slzami. Pan Morris mu 
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s bezděčnou ohleduplností položil na okamžik ruku na rameno 
a vzá pětí tiše vyšel z pokoje. V ženské povaze je zřejmě něco, co 
umožňuje muži, aby se před ženou poddal bolesti a projevil svou 
něhu i dojetí, aniž by se domníval, že se tím jako muž před ní poni-
žuje. Sotva totiž lord Godalming se mnou osaměl, klesl na pohovku 
a bez jakýchkoli zábran dal volný průchod svým citům. Posadila 
jsem se vedle něho a vzala ho za ruku. Snad mi to nezazlíval, a pokud 
si na to někdy v budoucnosti vzpomene, jistě si o tom nebude myslet 
nic ošklivého. V tom mu ovšem křivdím – vždyť vím, že k tomu nikdy 
nedojde – je příliš dokonalým džentlmenem. Viděla jsem, jak trpí, 
a tak jsem mu řekla:

„Milovala jsem drahou Lucy a vím, čím vám byla a čím vy jste byl 
jí. Byly jsme jako sestry; nedovolil byste mi tedy nyní, když je mrtva, 
abych se stala ve vašem zármutku vaší sestrou? Vím, jak jste trpěl, 
i když nedokáži odhadnout hloubku vašeho utrpení. Jestli vám ve 
vaší bolesti mohou sympatie a soucit nějak pomoci, pak mi dovolte, 
abych vám trochu pomohla – už kvůli Lucy.“

Tu se ten chudáček zármutkem úplně zhroutil. Připadalo mi, 
jako by se najednou prodrala ven celá jeho trýzeň, která ho doteď 
tiše rozdírala. Skoro ho přemohl záchvat hysterie, lomil rukama 
a v neskonalém zoufalství spínal dlaně. Vstal, zase si sedl, a slzy 
mu stékaly po tvářích. Bylo mi ho nesmírně líto a bezděky jsem 
rozevřela náruč. Vzlykl, položil mi hlavu na rameno a rozplakal se 
jako zmořené dítě; chvěl se celý pohnutím.

My ženy máme v sobě vždy cosi mateřského, co nás povznáší 
nad malichernosti, jakmile se v nás probudí mateřský pud. Bylo 
mi, jako by hlava toho velkého, truchlícího muže, opírající se o mne, 
patřila děťátku, které mi snad jednou bude ležet na ňadrech; hladila 
jsem ho po vlasech, jako by byl mým vlastním dítětem. Tehdy mi to 
nepřipadalo ani trochu podivné.

Za krátkou chvíli přestal vzlykat a s omluvou vstal; vůbec se však 
nesnažil skrýt své rozrušení. Svěřil se mi, že za poslední dny a noci – 
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smutné dny a bezesné noci – nedokázal vůbec s nikým promluvit 
tak, jak si člověk potřebuje promluvit, když mu je smutno. Neznal 
žádnou ženu, která by mu věnovala soucit nebo s níž by vzhledem 
k strašným okolnostem, spojeným s jeho zármutkem, mohl bez zá-
bran promluvit. „Znám už hloubku svého utrpení,“ řekl a utíral si 
přitom oči, „jenže ani teď ještě nevím – a nikdo jiný se to nedozví –, 
jak velmi mi váš drahý soucit dnes pomohl. Časem to jistě poznám 
mnohem lépe; i když už teď nejsem nevděčným, má vděčnost určitě 
poroste úměrně s tím, jak hlouběji to budu poznávat. Dovolíte mi, 
abych vám byl bratrem na celý život – kvůli drahé Lucy, ano?“

„Kvůli drahé Lucy,“ pravila jsem, když jsme si stiskli ruce. „Ano, 
a rovněž kvůli vám,“ dodal, „protože jestli je mužská úcta a vděčnost 
něco, co stojí za získání, pak jste je dnes získala. A jestli někdy v bu-
doucnu budete potřebovat něčí pomoc, pak – a to mi věřte – mě 
nebudete volat marně. Dej Bůh, aby nikdy nenadešel čas, který by 
zastřel mrakem slunce vašeho žití; ale kdyby někdy nastal, pak mi 
slibte, že mě o tom zpravíte.“ Choval se při tom tak vážně a jeho 
bol byl tak upřímný, že jsem cítila, jak ho utěším, když mu řeknu: 
„Slibuji.“

Jak jsem procházela chodbou, uviděla jsem pana Morrise; díval 
se z okna. Zaslechl mé kroky, otočil se a zeptal se: „Jak je Artovi?“ 
Pak si povšiml mých zarudlých očí a pokračoval: „Ach tak, vidím, že 
jste ho utěšovala. Chudák, potřebuje to. Muži, kterého trápí láska, 
může pomoci pouze žena, a on neměl nikoho, kdo by ho utěšoval.“

Pan Morris nesl vlastní zármutek tak statečně, že mi srdce pro 
něj krvácelo. Viděla jsem, že má v ruce můj rukopis, a uvědomila 
jsem si, že si ho už zřejmě přečetl, a tedy ví, o čem všem jsem zpra-
vena. Proto jsem mu řekla:

„Jak ráda bych dodala útěchu všem, kdo trpí pro lásku. Dovolíte, 
abych vám byla přítelkyní, a přijdete si ke mně pro útěchu, až ji 
budete potřebovat? Jednou pochopíte, proč vám to říkám.“ Pan 
Morris si uvědomil, že to myslím vážně, sklonil se, uchopil mou 
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ruku, pozdvihl ji ke rtům a políbil. Připadalo mi to jako příliš malá 
útěcha pro tak nesobeckou a odvážnou duši, v náhlém hnutí mysli 
jsem se k němu naklonila a políbila ho. Do očí mu stouply slzy a hlas 
se mu na okamžik zadrhl v hrdle; tiše řekl:

„Holčičko, co živa budete, nikdy nebudete litovat, že jste byla tak 
strašně hodná a milá!“ Nato se vrátil do pracovny ke svému příteli.

„Holčičko!“ – stejně oslovil kdysi i Lucy, a také prokázal, jak 
dobrým je přítelem!
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Kapitola 18

DENÍK Dr. SEWARDA

30. září. – Vrátil jsem se domů v pět hodin. Godalming a Morris 
nejen už přijeli, nýbrž si už také prostudovali přepisy všech dení-
ků a dopisů, které pořídili a uspořádali Harker se svou báječnou 
manželkou. Harker se dosud nevrátil z návštěvy u povozníků, 
o nichž mi kdysi napsal dr. Hennessey. Paní Harkerová nám podala 
čaj a musím poctivě doznat, že jsem si poprvé od doby, co tu byd-
lím, připadal v téhle staré budově jako doma. Když jsme posvačili, 
pravila paní Harkerová:

„Pane doktore, smím vás poprosit o laskavost? Chtěla bych se po-
dívat na vašeho pacienta, na pana Renfielda. Dovolte mi ho navštívit. 
Velmi mě zaujalo, co jste o něm ve svém deníku napsal.“ Podívala se 
na mě tak prosebně a mile, že jsem ji nemohl odmítnout, a ani jsem 
neviděl pádný důvod, proč bych tak měl učinit. Proto jsem ji tam 
odvedl. Vešel jsem k Renfieldovi do pokoje a oznámil mu, že by ho 
ráda viděla nějaká dáma. Odpověděl jen: „Proč?“

„Prochází celým domem a chce vidět každého, kdo tu pobývá,“ 
odpověděl jsem. „Ach tak, dobře, to ji sem tedy rozhodně přiveďte; 
jenom chvíli počkejte, než to tady uklidím.“ Jeho způsob úklidu byl 
opravdu svérázný; dřív než jsem mu mohl zabránit, prostě všechny 
mouchy a pavouky z krabiček spolykal. Snad se vylekal, že by mu 
je chtěli vzít. Jakmile dokončil nechutnou hostinu, spokojeně řekl: 
„Ať ta dáma vejde,“ a posadil se na pelest lůžka s hlavou sklopenou 
a víčky pozdviženými, aby mohl vidět, jak vchází. Na okamžik mě 
napadlo, zda snad nemá vražedné úmysly; vzpomněl jsem si totiž, 
jak byl klidný krátce před tím, než mě v mé pracovně napadl. Proto 
jsem se postavil tak, abych ho mohl zadržet, kdyby se snad na ni 
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chtěl vrhnout. Paní Harkerová vešla do místnosti s přirozeným 
půvabem, jaký si okamžitě vynutí respekt u každého šílence – při-
rozenost je totiž jednou z vlastností, kterých si šílenci nejvíc cení. 
Přistoupila k němu s milým úsměvem a podala mu ruku se slovy:

„Dobrý večer, pane Renfielde. Já vás totiž znám, pan doktor Se-
ward mi už o vás vyprávěl.“ Renfield hned neodpověděl, nýbrž si 
ji zamračeně měřil. Za chvíli přešla jeho podmračenost v údiv, pak 
v nejistotu a k mému obrovskému překvapení se otázal:

„Nejste snad ta dívka, se kterou se pan doktor chtěl oženit? Ne, 
tou vlastně nemůžete být, ta přece zemřela.“ Paní Harkerová mu se 
sladkým úsměvem odpověděla:

„Ach ne, jsem vdána a svého muže jsem si vzala ještě dříve, než 
jsem se seznámila s panem doktorem nebo on se mnou. Já jsem 
Mina Harkerová.“

„Tak co tady vlastně děláte?“
„Můj manžel a já jsme přišli navštívit pana doktora Sewarda.“
„Tak tu raději nezůstávejte!“
„Ale proč ne?“
Usoudil jsem, že by se takový způsob rozmluvy nemusel paní 

Harkerové zamlouvat, a proto jsem vpadl:
„Jak víte, že jsem se chtěl ženit?“ Z jeho odpovědi čišelo pohr-

dání; přitom odvrátil jen na okamžik oči od paní Harkerové ke mně, 
a vzápětí zase hleděl na ni:

„To je ale hloupá otázka!“
„To bych vůbec neřekla, pane Renfielde,“ řekla paní Harkerová, 

a postavila se tak na mou stranu. Renfield jí odpověděl stejně zdvo-
řile a uctivě jako mně předem pohrdavě:

„Jistě pochopíte, paní Harkerová, že naši malou obec velmi zajímá 
vše, co se týká muže, který je tak milován a vážen jako náš hostitel. 
Doktor Seward je oblíben nejen u svého personálu a přátel, ale také 
u svých pacientů, a ti, protože někteří z nich mají porušenou duševní 
rovnováhu, rádi zaměňují příčiny za následky. A protože sám jsem 
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chovancem ústavu choromyslných, pochopitelně jsem si všiml, že 
sofistické sklony některých zdejších chovanců směřují k omylům 
non causae a ignoratio elenchi.“ Tenhle nový vývoj mi vzal dech. 
Tady je prosím můj oblíbený blázen – nejvýznačnější představitel 
svého typu, s jakým jsem se kdy setkal – a rozpráví o filosofických 
zásadách jako uhlazený džentlmen. Rád bych věděl, zda přítomnost 
paní Harkerové nerozezněla nějakou strunu v jeho paměti. Ať už 
je tahle nová fáze spontánní nebo bezděčně vyvolaná jejím vlivem, 
má zřejmě paní Harkerová nějaké vzácné nadání či sílu.

Chvíli jsme pokračovali v rozmluvě, a když paní Harkerová 
usoudila, že Renfield reaguje celkem rozumně, tázavě na mě po-
hlédla a začala ho pozvolna přivádět k jeho oblíbenému námětu. 
Opět jsem žasl, protože otázku zodpověděl s nestranností duševně 
zcela zdravého člověka; při zmínkách o některých jevech dokonce 
poukazoval sám na sebe.

„Podívejte se, já například jsem člověk, který měl zvláštní životní 
názor. Není divu, že se mí přátelé polekali a trvali na tom, abych 
byl dán pod dozor. Namlouval jsem si totiž, že život je absolutní 
a věčná entita a že požíváním určitého množství živých tvorů třeba 
i nejnižšího vývojového stupně lze život prodlužovat donekonečna. 
Pan doktor tady mi dosvědčí, že jsem se ho jednou pokusil zabít jen 
proto, abych do svého těla vstřebal krví jeho život, a tak rozmnožil 
své životní síly; vycházel jsem ovšem ze slov Písma ‚Neboť krev 
je život‘. Je ovšem pravda, že jistý mastičkář tuto samozřejmost 
zvulgarizoval přímo nechutně. Že ano, pane doktore?“ Souhlasně 
jsem přikývl, neboť jsem byl tak zmaten, že jsem ani nevěděl, co 
si mám myslet nebo říkat. Vůbec mi totiž nešlo na rozum, že ještě 
před pěti minutami jsem tohohle chlapíka viděl pojídat pavouky 
a mouchy. Mrkl jsem na hodinky a zjistil, že bych měl jít naproti 
k vlaku Van Helsingovi. Upozornil jsem proto paní Harkerovou, 
že je na čase odejít. Ihned mi vyhověla a ještě předtím prohodila 
vlídně k Renfieldovi: „Sbohem, a doufám, že se ještě často setkáme 



– 276 –

za okolností pro vás příhodnějších.“ K mému překvapení Renfield 
odvětil:

„Sbohem, má drahá. Dej Bůh, abych už nikdy nespatřil vaši milou 
tvář. Bůh vás opatruj!“

K vlaku, kterým měl přijet Van Helsing, jsem odjel sám. Chudák 
Art se poprvé od doby, kdy Lucy onemocněla, tvářil trochu veseleji, 
a Quincey byl konečně po mnoha dnech zase pln dřívější životní 
pohody.

Van Helsing vystoupil z vlaku svižně jako mladík. Sotva mě za-
hlédl, spěchal ke mně a pravil:

„Tak co, příteli Johne, jak se daří? Dobře? Výborně! Pracoval jsem 
jako kůň, protože tu chci zůstati tak dlouho, jak bude třeba. Všechno 
jsem už zařídil a mám toho mnoho na srdci. Je paní Mina u vás? 
Ano? A její báječný manžel? A Arthur a můj přítel Quincey jsou také 
u vás? Dobře!“

Cestou domů jsem vyprávěl o všem, co se přihodilo, a o tom, jak 
se z podnětu paní Harkerové stal i můj deník trochu užitečným. Tu 
mě profesor přerušil:

„Ach, ta skvělá paní Mina! Má mozek muže – mozek, jaký by měl 
mít neobyčejně nadaný muž – a srdce ženy! Bůh ji ve své dobro-
tivosti stvořil k určitému úkolu, to mi věřte, jinak by nebyl učinil 
tak dobrou kombinaci. Příteli, až dosud nám štěstěna přála, že nám 
tato žena pomáhala; ale od zítřka už s touto strašnou záležitostí 
nesmí míti nic společného! Nesmí se vydávati v tak velké nebezpečí. 
My muži jsme odhodláni – ba dokonce zavázáni přísahou – toho 
netvora zničiti; jenže zde není místa pro ženu. I kdyby vyvázla bez 
pohromy, strašné zážitky by určitě neušetřily její srdce; později by 
mohla trpěti – ve dne by ji trápily nervy, ve spaní zlé sny. A navíc 
je to mladá žena a teprve krátký čas vdaná; později, i když ne ještě 
dnes, bude nucena mysleti na jiné záležitosti. Říkáte, že všechno 
napsala; musí se tedy zúčastniti naší porady. Avšak zítra se s touto 
prací rozloučí; my ji budeme prováděti sami.“ Upřímně jsem s ním 
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souhlasil a sdělil jsem mu, co jsme za jeho nepřítomnosti zjistili: že 
dům, který hrabě zakoupil, sousedí přímo s mým. Překvapilo ho to 
a zřejmě mu to dělalo starost. „Škoda že jsme to nevěděli dříve,“ po-
vzdychl si. „Byli bychom ho totiž včas našli a Lucy zachránili! Nemá 
ovšem smysl plakati nad rozlitým mlékem, jak se říká. Nebudeme 
na to mysliti, ale půjdeme svou cestou až do konce!“

Pak setrval v mlčení až do okamžiku, kdy jsme vjeli do vrat 
ústavní zahrady. Než se odešel převléci k večeři, řekl paní Harke-
rové:

„Můj přítel John mi sdělil, paní Mino, že jste se svým manželem 
chronologicky seřadili zápisy o všech událostech, které se až do 
této chvíle odehrály.“

„Nikoli až do této chvíle, pane profesore,“ vyhrkla paní Harke-
rová, „nýbrž až do dnešního rána.“

„Ale proč ne do této chvíle? Už jsme se přesvědčili, jaký prospěch 
nám přinesla každá maličkost. Vyzpovídali jsme se ze svých tajem-
ství, a přece to nikomu z nás není na újmu!“

Paní Harkerová se začervenala a vytáhla z kapsy list papíru:
„Pane doktore, přečtěte si to a povězte mi, zda to mám také za-

psat. Je to můj zápis z dneška. I já chápu nutnost zapisovat prozatím 
všechno, i to sebemalichernější. Jenže v tomhle jsou snad pouze 
ryze osobní poznatky. Musí se to tam zapsat?“ Profesor vážně četl 
a vrátil jí list se slovy:

„Jestliže si to nepřejete, nemusíte to tam zapisovati; já vás však 
prosím, abyste tak učinila. Váš manžel vás tím bude jen víc milovati 
a my všichni, vaši přátelé, vás tím jen víc ctíti – a vážiti si i milovati.“ 
Paní Harkerová se znovu zarděla a s jasným úsměvem vzala list 
zpět.

Teď tedy jsou všechny záznamy úplné, v pořádku a dovedeny 
až do této hodiny. Profesor si po večeři odnesl jednu kopii, aby 
ji prostudoval ještě před naší schůzkou, kterou jsme stanovili na 
devátou hodinu. My ostatní jsme už všechno přečetli; až se setkáme 
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v mé pracovně, budeme znát fakta a budeme moci stanovit válečný 
plán proti tomu strašnému a záhadnému nepříteli.

DENÍK MINY HARKEROVÉ

30. září. – Povečeřeli jsme v šest hodin a dvě hodiny nato jsme se 
sešli v pracovně dr. Sewarda. Zcela podvědomě jsme se sesedli jako 
nějaké kolegium či správní rada. Profesor Van Helsing zaujal na 
výzvu dr. Sewarda místo v čele stolu. Mne posadil dr. Seward po 
jeho pravici a požádal mě, abych dělala zápis; Jonathan usedl vedle 
mne, proti nám lord Godalming, dr. Seward a pan Morris, a to lord 
Godalming vedle profesora a dr. Seward uprostřed.

„Mohu, myslím, míti za to, že jsme všichni seznámeni se sku-
tečnostmi uvedenými v těchto dokladech,“ pravil profesor úvodem. 
Souhlasně jsme pokývali a profesor pokračoval:

„Bylo by tedy správné, abych vám pověděl něco o tom, s jakým 
nepřítelem máme tu čest. Poté vás seznámím s minulostí toho 
člověka, jak se mi ji podařilo vypátrati. Teprve pak se budeme moci 
poraditi o dalším postupu a stanoviti příslušné kroky.

Na světě existují bytosti, které se nazývají upíři; někteří z nás už 
mají o jejich existenci důkazy. I kdybychom o tom neměli doklady 
z vlastní smutné zkušenosti, pak určité vědomosti a záznamy z dob 
minulých poskytují tolik důkazů, že jim normální člověk musí uvě-
řiti. Přiznávám, že i já jsem byl zpočátku skeptický. Nebýt toho, že 
jsem se za dlouhá léta naučil na všechno pohlížeti zcela nezaujatým 
pohledem, sám bych něčemu takovému nebyl uvěřil, dokud by mi 
skutečnost nezahřměla do uší: ‚Pohleď! Pohleď! Zde je důkaz! Zde 
je důkaz!‘ Běda! Kdybych od samého začátku byl věděl to, co vím 
teď – kdybych alespoň byl něco takového tušil –, byl by jeden cenný 
život zůstal zachován těm, kdo ji milovali. Ale stalo se a my musí-
me postupovati tak, aby nezahynuly další ubohé duše, které ještě 
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můžeme zachrániti. Nosferatu neumírá jako včela, která bodne jen 
jednou. Je silnější, a protože je silnější, může páchati více zla. Ten 
upír, který je mezi námi, má sám sílu dvaceti mužů; je lstivější než 
kterýkoli smrtelník, protože jeho lstivost rostla po staletí. Napomáhá 
mu i nekromancie, což, jak původ slova svědčí, je vzývání mrtvých; 
a všichni mrtví, kteří jsou v jeho blízkosti, ho poslouchají. Je ukrutný, 
a víc než ukrutný; je ďábelsky bezcitný a nemá srdce. S určitými ome-
zeními se může podle libosti kdykoli, kdekoli a v kterékoli podobě 
objevovat. V dosahu své moci ovládá živly: bouři, mlhu, hrom; také 
poroučí menším živočichům – krysám, sovám, netopýrům, můrám, 
liškám a vlkům. Dokáže se zvětšiti nebo zmenšiti a mizí i nepozo-
rovaně přichází podle svých potřeb. A jak tedy zahájíme svůj boj za 
jeho zničení? Jak nalezneme jeho úkryt, a až ho nalezneme, jak toho 
upíra zničíme? Není to hračka, přátelé; úkol, který na sebe bereme, 
je těžký a může míti důsledky, při nichž se bude chvěti i ten nejsta-
tečnější. Jestliže totiž v tomto boji prohrajeme, zvítězí nutně on – a jak 
potom skončíme my? Život neznamená nic, na něm mi nezáleží! Jenže 
prohra není pouze otázkou života či smrti! Pak by nám totiž hrozilo, 
že se staneme takovým, jakým je on; že se navěky změníme v ohavné 
stvůry noci jako on – bez srdce či svědomí, ničící těla i duše těch, koho 
nejvíce milujeme. Pak by pro nás byly navždy uzavřeny brány nebes, 
neboť kdo by nám je opět otevřel? Byli bychom odsouzeni k věčnému 
životu a všichni by námi opovrhovali; byli bychom skvrnou na rozzá-
řené tváři boží, kopím v boku Toho, jenž zemřel pro lidstvo. My však 
stojíme tváří v tvář své povinnosti; smíme vůbec v takovém případě 
couvnouti? Já osobně tvrdím, že nikoli; jenže jsem starý a život plný 
slunečního svitu, krás, ptačího zpěvu, hudby i lásky již leží daleko za 
mnou. Vy jste mladí. Někteří z vás již zažili zármutek, ale přesto máte 
ještě před sebou jasné dny. Co si o tom myslíte?“

Při jeho slovech mě Jonathan uchopil za ruku. Když jsem spatřila, 
jak ke mně napřahuje paži, popadl mě strach, že ho snad přemáhá 
hrůzná předtucha nebezpečí, které nám hrozí; jakmile jsem se jí 
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však dotkla, vjel do mne život – tak byla pevná, tak sebejistá, tak 
odhodlaná. Ruka odvážného muže dokáže mluvit sama za sebe; ani 
ženiny lásky není třeba k tomu, aby jí bylo porozuměno.

Když profesor domluvil, pohlédli jsme si s Jonathanem do očí; 
mezi námi nebylo třeba slov.

„Ručím za Minu i za sebe,“ prohlásil Jonathan.
„Počítejte se mnou, profesore,“ vyjádřil se pan Quincey Morris 

úsečně jako vždycky.
„Jdu s vámi,“ pravil lord Godalming. „I kdybych neměl jiný důvod, 

tak přinejmenším už kvůli Lucy.“
Dr. Seward jen přikývl. Profesor vstal, položil na stůl svůj zlatý 

křížek a rozpřáhl obě paže. Uchopila jsem ho za pravou ruku a lord 
Godalming za levou. Jonathan mně levičkou stiskl pravici a druhou 
natáhl přes stůl k panu Morrisovi. Tak jsme si všichni navzájem 
spojili ruce a uzavřeli tím náš posvátný spolek. Cítila jsem, jak mě 
mrazí u srdce, ale ani mě nenapadlo couvnout. Usedli jsme pak zase 
na místa a doktor Van Helsing se rozhovořil. Z jeho slov prýštila 
tichá radost, dosvědčující, že nám už nastává vážná práce. Teď se 
k této záležitosti budeme muset postavit stejně vážně a věcně jako 
k jiným životním otázkám.

„Nuže, už víte, s čím nám bude zápoliti; my ovšem také nejsme 
slabí. Naší výhodou je možnost spolupráce – upíři něco takového 
neznají; pomáhá nám věda, můžeme bez překážek jednati a uva-
žovati; denní i noční hodiny jsou nám k dispozici stejnou měrou. 
V mezích našich možností nejsou naše síly ničím omezovány a my 
jich můžeme libovolně používati. Svému poslání se můžeme plně 
věnovati a snažíme se dosáhnouti cíle, který je zcela nesobecký. To 
všechno má velkou váhu.

Nyní rozvažme, do jaké míry jsou omezeny síly, které bojují pro-
ti nám, a co všechno jedinec mezi nimi nezmůže. Přesněji řečeno 
uvažujme o hranicích možností, které upíři nemohou překročiti 
obecně, a o těch, kterými je omezen náš upír.
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Jediné, z čeho můžeme vycházeti, jsou tradice a pověry. Na první 
pohled se to nezdá mnoho, uvážíme-li, že jde o věci života či smrti – či 
dokonce o víc než o život či smrt. Přesto se tím musíme spokojiti; 
za prvé proto, že nám nic jiného nezbývá – žádné jiné prostředky 
k dispozici nemáme –, a za druhé proto, že stejně všechno spočívá 
v těchto dvou věcech – v tradicích a pověrách. Neplyne snad víra 
v upíry u ostatních lidí – bohužel nikoli u nás! – právě z tradic 
a pověr? Kdo z nás by ještě před pouhým rokem uznal, že v našem 
vědeckém, skeptickém, střízlivém devatenáctém století je něco ta-
kového možné? Vždyť jsme dokonce odmítali uvěřiti tomu, co se 
odehrávalo přímo před našima očima! Vycházejme tedy z názoru, 
že víra v upíry, v jejich omezený vliv a v obranu proti nim vychází ze 
stejného základu. Vždyť upír, a to mi věřte, je znám všude, kde žijí 
lidé. Ve starém Řecku, ve starém Římě, řádil v Německu, ve Francii, 
v Indii, dokonce i na Krymu! Ba vyskytuje se i v Číně, tak vzdálené 
od nás, a lidé se ho bojí dodnes. Kráčel ve stopách islandských Ber-
serkrů, peklem zplozených Hunů, Slovanů, Sasů i Maďarů. Můžeme 
vycházeti z jejich poznatků a já vám pravím, že značná část jejich 
názorů je ověřena stejnou nešťastnou zkušeností, jakou jsme zažili 
na vlastní oči. Upír žije dál a tok času mu smrt nepřivodí. Dobře se 
mu daří tak dlouho, dokud se může sytiti krví žijících lidí. A navíc, 
jak jsme sami byli svědky, může dokonce omládnouti; při dostatku 
oné specifické stravy vzkvétají jeho životní síly, jako by se neustále 
obnovovaly. Bez krve však existovati nemůže; živí se přece jinak než 
ostatní. Ani náš přítel Jonathan, který s ním strávil několik týdnů, ho 
nikdy neviděl jísti, nikdy! Upír ani nevrhá stín, ani se neodráží v zrca-
dle, jak rovněž Jonathan zpozoroval. Má větší sílu než několik mužů 
dohromady – vzpomeňme si Jonathanova svědectví, jak zabouchl 
dveře proti vlkům a jak mu pomáhal vystoupiti z dostavníku. Může 
se přeměniti ve vlka, jak lze usuzovati z příjezdu lodi do Whitby, kdy 
rozsápal psa. Může se změniti i v netopýra; paní Mina ho tak vidě-
la u okna ve Whitby, přítel John ho viděl odlétávati ze sousedního 
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domu a přítel Quincey ho spatřil za oknem pokoje slečny Lucy. Může 
se přiblížiti v závoji mlhy, kterou si sám vytvoří – jak to prokázal 
onen statečný lodní kapitán; vzdálenost, do které dokáže tuto mlhu 
vytvořiti, je ovšem, jak víme, omezená pouze na okruh kolem něho. 
Může se pohybovati po měsíčních paprscích jako pouhý prach, jak 
byl Jonathan svědkem u oněch sester v Draculově zámku. Může se 
udělati nepatrně malým – sami jsme viděli slečnu Lucy, ještě než jí byl 
dopřán mír, jak se provlékla uzoučkou škvírou pod dvířky do hrobky. 
Jakmile si najde cestu, může vniknouti kamkoli a vyjíti odkudkoli, ať 
je to místo sebevíc utěsněno nebo i stmeleno plamenem – pájkou, jak 
tomu říkáte. Vidí ve tmě – důležitá schopnost ve světě, jenž polovi-
nu svého bytí tráví bez světla. Vyslechněte mě však do konce. Tohle 
všechno dokáže, ale přesto nemůže jednati tak, jak se mu zachce. 
Je dokonce větším vězněm než otrok na galejích, než šílenec ve své 
cele. Nemůže jíti, kam se mu zlíbí; ačkoli stojí mimo přírodu, musí se 
říditi některými jejími zákony. Proč, to nevíme. Nemůže do žádného 
domu vejíti, dokud ho k tomu někdo z domácnosti nevyzve; později 
už ovšem může přicházeti podle libosti. Jeho moc končí za rozbřesku, 
stejně jako moc jiných zlých sil. Své omezené svobodě se může těšiti 
pouze v určitou dobu. Pokud se nenalézá na místě, k němuž je vázán, 
může se přeměňovati pouze v poledne nebo přesně při západu či 
východu slunce. Toto mi bylo řečeno a důkazy si můžeme odvoditi 
z vlastní zkušenosti. Zatímco tedy může v rámci svých omezení 
libovolně jednati tehdy, když má k dispozici hlínu z domácí půdy, 
vlastní rakev, místo zasvěcené peklu nebo nevysvěcený hrob, jak 
víme z Whitby, kdy se uchyloval do hrobu sebevrahova, za jiných 
okolností se může přeměňovati jen tehdy, až nastane vhodný čas. Te-
koucí vodou se prý může přebroditi pouze v mezidobí mezi přílivem 
a odlivem nebo při přílivu. Některé věci ho činí zcela bezmocným, 
například česnek, jak už víme, nebo posvěcené předměty, jako tento 
symbol, můj křížek, který tu je s námi i teď při našem rozjímání. 
Na ně nemá sebemenší vliv, naopak před nimi co nejvíce ustupuje 
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a setrvává v uctivé vzdálenosti. Existují i jiné zažehnávací prostředky 
a povím vám o nich, protože je možná při našem pátrání budeme 
potřebovati. Větvička plané růže na rakvi mu zabrání opustiti ji; po-
svěcená kulka vystřelená do rakve ho opravdu usmrtí; blahodárný 
účinek kůlu, jímž se mu prorazí srdce, jsme již poznali; uříznutí hlavy 
mu přivodí klid a mír. Viděli jsme to na vlastní oči.

Až tedy nalezneme úkryt tohoto kdysi-člověka, uzavřeme ho do 
rakve a zničíme ho; musíme se ovšem držeti toho, co víme. Tento upír 
je však chytrý. Požádal jsem svého přítele Arminia z budapešťské 
university, aby mi o něm podal zprávu, a on mi na podkladě všech 
dosažitelných pramenů oznámil, kdo to vlastně byl. Zřejmě to byl 
onen vojvoda Dracula, který si získal slávu v bitvě s Turky u oné 
velké řeky přímo na tureckých hranicích. Nebyl by to tedy žádný 
obyčejný člověk; již tehdy a také v následujících staletích se o něm 
mluvilo jako o neobyčejně chytrém, lstivém a stejnou měrou sta-
tečném synu „země za lesy“. Tu nadmíru nadanou mysl a železnou 
odhodlanost vzal s sebou do hrobu a s nimi nyní proti nám vytáhl 
do boje. Podle Arminia byli Draculové rodem mocným a vznešeným, 
i když vrstevníci o některých jeho příslušnících tvrdili, že se spolčili 
se satanem. Tajemství pekel si osvojili ve Scholomance uprostřed 
hor nad Nagyszebenským jezerem, kde si ďábel bere za odměnu 
každého desátého žáka. V listinách se vyskytují slova jako ‚striga‘ – 
čarodějnice, ‚ordog‘ a ‚prokol‘ – Satan a peklo, a v jednom rukopise 
se právě o tomto Draculovi hovoří jako o ‚vampýrovi‘; význam toho-
to slova bohužel dobře chápeme. Tento Dracula zplodil významné 
muže a ušlechtilé ženy, jejichž hroby posvěcují zemi, na níž mohou 
existovati i takové hnusnosti. A nikoli nejmenším zlem tohoto od-
porného netvora je skutečnost, že jeho kořeny sahají hluboko do říše 
dobra; v půdě zbavené svatých vzpomínek totiž nemůže pobývati.“

Při profesorových slovech se pan Morris náhle zahleděl na okno. 
Pak klidně vstal a vyšel z pokoje. Po krátké zámlce profesor pokra-
čoval:
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„A nyní si musíme stanoviti další postup. Máme tu mnoho údajů 
a musíme si naplánovati své tažení. Na základě Jonathanova šetření 
víme, že do Whitby došlo ze zámku padesát beden hlíny a všechny 
byly dopraveny do Carfaxu. Dále také víme, že určitě bylo odtud 
odvezeno několik beden. Podle mého názoru bychom měli nejprve 
zjistiti, zda všechny zbylé bedny zůstaly v domě za touhle zdí, na 
kterou se nyní díváme, nebo zda byly odvezeny ještě další. Pokud 
se tak stalo, pak musíme vystopovati…“

Vtom nás přerušilo něco zcela nečekaného. Před domem se 
rozlehl výstřel z pistole, okenní tabuli roztříštila kulka, odrazila se 
od výklenku a vlétla do protější stěny. Nejspíš jsem v hloubi duše 
zbabělá, vykřikla jsem totiž. Muži vyskočili, lord Godalming přeběhl 
k oknu a otevřel je. Tu zvenčí dolehl dovnitř hlas pana Morrise:

„Odpusťte! Určitě jsem vás vylekal. Hned za vámi přijdu a všech-
no vám vysvětlím.“ Za minutu vešel do pokoje a řekl:

„Byla to ode mne úplná pitomost a já vás co nejpokorněji prosím 
o prominutí, paní Harkerová. Stalo se totiž tohle: když profesor 
hovořil, přiletěl velký netopýr a usedl na okenní pražec. Poslední 
události mě naplnily takovým odporem k těm potvorám, že je vů-
bec nesnáším, a proto jsem vyšel ven, abych po něm střelil, jak to 
poslední dobou večer dělávám, jakmile nějakého zahlédnu. Ty ses 
mi kvůli tomu přece vysmíval, Arte.“

„Zasáhl jste ho?“ otázal se dr. Van Helsing.
„Nevím, asi ne. Uletěl směrem k lesu.“ A bez dalšího slova si 

znova sedl na své místo. Profesor pokračoval ve výkladu.
„Musíme najíti každou z oněch beden; a až se nám to podaří, 

pak toho netvora budeme muset buď v jeho doupěti zajmouti nebo 
zabíti, nebo sterilizovati hlínu, aby v ní již nemohl hledati bezpe-
čí. Tím způsobem ho nakonec dopadneme v lidské podobě mezi 
polednem a západem slunce a zničíme ho ve chvíli, kdy je nejslabší.

A vy, paní Harkerová, se dnešního večera zúčastňujete našeho 
počínání naposledy. Jste nám příliš drahá, než abyste se vystavovala 
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takovému nebezpečí. Až se dnes večer rozejdeme, nesmíte se už více 
vyptávati. Jsme muži a leccos vydržíme; jenže vy musíte býti naší 
hvězdou a naší nadějí. Budeme moci jednati mnohem svobodněji 
u vědomí, že vám nebude hroziti stejné nebezpečí jako nám.

Všem mužům včetně Jonathana se zřejmě ulevilo; mně však při-
padalo nesprávné, že by se oni měli vystavovat nebezpečí a z ohledů 
na mě snad i ohrozit sami sebe – vždyť síla je nejjistější ochranou. 
Jejich rozhodnutí však bylo pevné, a byť i to byla pro mne hořká 
pilulka, nezbývalo mi než souhlasit s jejich rytířskou péčí.

Pan Morris shrnul diskusi:
„Nemůžeme si dovolit ztrácet čas, proto navrhuji, abychom si 

neprodleně prohlédli ten sousední dům. Čas je pro hraběte všechno 
a náš rychlý zákrok může zachránit další oběť.“

Přiznám se, že se mi sevřelo srdce, když se čas k akci tak náhle 
přiblížil; nic jsem však neřekla, protože jsem se mnohem víc bála, 
aby si snad o mně nezačali myslet, že jejich činnost zdržuji, nebo jí 
dokonce překážím, a nevyloučili mě proto vůbec ze svých porad. Za-
tím již odešli do Carfaxu a vzali s sebou nářadí, kterým si vymohou 
přístup do domu.

Jako typičtí muži mi uložili, abych šla na lůžko a spala; může snad 
žena spát, když těm, koho miluje, hrozí nebezpečí? Půjdu si lehnout 
a při Jonathanově návratu se budu tvářit, že spím; alespoň nebude 
mít strach i o mne!

DENÍK Dr. SEWARDA

1. října, 4 hodiny ráno. – Ve chvíli, kdy jsme hodlali odejít z domu, 
dostal jsem od Renfielda naléhavou prosbu, abych k němu nepro-
dleně zašel; prý mi chce sdělit něco nesmírně důležitého. Vzkázal 
jsem mu, že k němu přijdu ráno, že teď mám plné ruce práce. Oše-
třovatel však namítl:
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„Je velmi neodbytný, pane doktore. Dosud nikdy tak nenaléhal. 
Jen aby zase nedostal jeden ze svých záchvatů zuřivosti v případě, 
že k němu nezajdete!“ Věděl jsem, že by něco takového neřekl bez-
důvodně, a proto jsem souhlasil: „Dobrá, půjdu tam hned.“ Ostatní 
jsem požádal, aby na mne několik minut počkali, že musím navštívit 
jednoho z pacientů.

„Vezměte mě s sebou, příteli Johne,“ požádal mě profesor. „Jeho 
případ mě ve vašem deníku velmi zaujal, vždyť má několikrát jistou 
souvislost s naším případem. Velice rád bych ho spatřil, zejména ve 
chvíli, kdy je jeho mysl zatemněna.“

„Smím rovněž jít?“ nadhodil lord Godalming.
„Já také?“ zeptal se Quincey Morris. Přikývl jsem a všichni jsme 

vyšli na chodbu.
Renfielda jsme zastihli ve stavu silného vzrušení, avšak hovořil 

a choval se mnohem střízlivěji než jindy. Byl si neobvykle jist sám 
sebou; až dosud jsem se u šílence s něčím takovým nesetkal. Byl 
dokonce přesvědčen, že jeho argumenty budou přijímány stejně 
jako argumenty zcela normálních lidí. Vešli jsme k němu všichni 
čtyři, ale zpočátku žádný z mých druhů nepromluvil. Renfield mě 
požádal, abych ho okamžitě propustil z ústavu a poslal domů. 
Svou žádost odůvodnil úplným vyléčením a podepřel bezvadným 
zdravotním stavem. „Obracím se na vaše přátele,“ prohlásil. „Jistě 
nebudou mít námitky, aby posoudili můj stav. Mimochodem jste 
mě nepředstavil.“ Byl jsem natolik překvapen, že mě v onu chvíli 
ani nenapadlo, jak podivné je představovat šílence v ústavu cho-
romyslných. Z Renfieldova chování prýštila jakási důstojnost, ohlas 
bývalé společenské rovnoprávnosti, a proto jsem mu ihned vyhověl: 
„Lord Godalming; profesor Van Helsing; pan Quincey Morris z Texa-
su; pan Renfield.“ Renfield stiskl každému ruku a postupně pravil:

„Lorde Godalmingu, měl jsem tu čest být ručitelem vašeho otce 
pro přijetí do Windhamu; ke svému zármutku jsem z vašeho titulu 
usoudil, že ho již více není mezi námi. Všichni, kdo ho znali, ho 
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ctili a milovali; a jak jsem se doslechl, v mladých letech začal jako 
první připravovat hořící rumový punč, nápoj velmi oblíbený večer 
při dostizích v Derby. Pane Morrisi, jistě jste hrdý na svůj velký 
stát. Jeho přijetí do Unie je precedentem, který ještě může přinést 
dalekosáhlé následky v budoucích dobách, až se póly i tropy budou 
chtít zavázat přísahou vlajce s pruhy a hvězdami. Taková smlouva 
se stane mocným nástrojem rozmachu teprve tehdy, až konečně 
vyjde najevo, že Monroeova doktrína je politický podvod. A jak jen 
vyjádřit radost, že konečně poznávám Van Helsinga? Vážený pane, 
ani trochu se neomlouvám, že jsem opomenul uvést váš titul. Když 
někdo jako vy způsobí objevem neustálého vývoje mozkové hmoty 
revoluční změnu léčby, pak je jakákoli konvence nemístná, protože 
by ho degradovala na řadového člověka. A proto vás, pánové, kteří 
jste svou národností, původem či vrozenými vlastnostmi předurčeni 
zaujímat určitá postavení v tomto měnícím se světě, beru za svědky, 
že jsem právě tak normální jako přinejmenším většina lidí, kteří plně 
požívají svých svobod. A jsem přesvědčen, že i vy, doktore Sewarde, 
který jste současně lidumil, soudní znalec a vědec, budete považovat 
za svou morální povinnost jednat se mnou jako s člověkem žijícím 
v mimořádných okolnostech.“ Svou poslední prosbu přednesl se 
zdvořilou sebejistotou, nepostrádající určité kouzlo.

Všechny nás to pochopitelně zarazilo. Přestože jsem znal Ren-
fieldovu povahu i historii, byl jsem přesvědčen, že nabyl rozumu. 
Zatoužil jsem ujistit ho, že jsem přesvědčen o jeho duševním zdraví 
a že zařídím všechny formality potřebné k tomu, aby byl ráno pro-
puštěn. Nakonec jsem však usoudil, že s tak závažným rozhodnu-
tím ještě raději posečkám; věděl jsem přece již z dřívějška, k jak 
náhlým změnám je tento pacient náchylný. Spokojil jsem se proto 
s obecným prohlášením, že se zřejmě velmi rychle zotavuje, že si 
s ním ráno déle pohovořím a pak usoudím, co by se dalo učinit, 
abychom mu vyšli vstříc. To ho ovšem vůbec neuspokojilo, protože 
mi rychle odvětil:
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„Pane doktore, bohužel jste zřejmě nepochopil mé přání. Chci 
odejít okamžitě – teď – hned – v tuto hodinu – v tuto chvíli, jestli 
bych směl. Čas kvapí a v naší výslovné dohodě se zubatou tvoří 
přece čas podstatu smlouvy. Jsem přesvědčen, že tak skvělému 
praktikovi jako doktoru Sewardovi stačí předložit tak prostou, 
a přesto tak závažnou prosbu, aby ji on zaručeně splnil.“ Ostře 
na mne pohlédl, a když mi z obličeje vyčetl odmítnutí, obrátil se 
k ostatním a pozorně se na ně zadíval. Nenašel žádanou odezvu, 
a proto pokračoval:

„Je možné, že můj předpoklad byl mylný?“
„Ano, byl,“ odpověděl jsem mu otevřeně, ale přitom zřejmě i dosti 

stroze. Po delší zámlce pozvolna pravil:
„Pak tedy asi budu muset uvést jiný důvod své prosby. Dovolte 

mi, abych vás tedy směl požádat o ústupek – o dobrý skutek, o vý-
sadu, či jak to chcete nazvat. Nyní už na vás nenaléhám z osobních 
důvodů, nýbrž v zájmu druhých. Nesmím vám prozradit všechny 
své důvody, můžete mi však věřit, že jsou správné, prospěšné a ne-
sobecké a plynou z nejvyššího smyslu pro povinnost. Kdybyste 
mi, pane doktore, mohl nahlédnout do srdce, jistě byste schválil 
pohnutky, které mě vedou. Víc, jistě byste mě zahrnul mezi své 
nejlepší a nejupřímnější přátele.“ Znovu na nás ostře pohlédl. Ve 
mně sílilo přesvědčení, že tahle náhlá změna argumentace je pouze 
další formou či fází duševní choroby, a proto jsem se rozhodl, že ho 
nechám ještě chvíli mluvit. Ze zkušenosti totiž vím, že se nakonec 
jako všichni šílenci sám prozradí. Van Helsing na něho hleděl pevně 
a neobyčejně pronikavě; nad soustředěně upřeným pohledem se 
mu hustá obočí téměř spojovala. Tónem, který mě v onu chvíli ani 
nepřekvapil, protože mluvil jako k sobě rovnému – překvapil mě až 
později, když jsem si na něj vzpomněl –, se Renfielda otázal:

„Nemůžete nám otevřeně prozraditi skutečný důvod, proč chcete 
býti ještě dnes v noci na svobodě? Jestliže vaše odpověď uspokojí 
mne – člověka cizího, nezaujatého a zvyklého posuzovati věci bez 
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jakýchkoli zábran –, pak vám slibuji, že vám doktor Seward poskytne 
na vlastní odpovědnost a riziko výsadu, o niž ho žádáte.“ Renfield 
smutně zavrtěl hlavou. Tvářil se velmi lítostivě. Profesor pokračoval:

„Nuže, pane Renfielde, rozmyslete si to. Dovoláváte se toho, že 
zcela ovládáte své smysly, a snažíte se nás přesvědčiti o tom, že 
jste úplně normální. Něco takového činíte vy, člověk, o jehož du-
ševním zdraví máme důvody pochybovati; nebyl jste přece dosud 
propuštěn z lékařského ošetřování, jemuž jste právě z tohoto důvo-
du podrobován. Jak tedy máme splniti povinnost, kterou jste nám 
sám uložil, jestliže nám nepomůžete v úsilí nalézti nejvhodnější 
postup? Buďte rozumný a pomozte nám; a jestliže nám to bude 
možné, vyjdeme vám vstříc a splníme vaše přání.“

Renfield znovu zavrtěl hlavou. „Doktore Van Helsingu, nemám 
k tomu co říci. Máte zcela pravdu, a kdybych směl mluvit, ani na 
okamžik bych nezaváhal. Jenže v této záležitosti nejsem svým pá-
nem. Mohu vás jedině požádat, abyste mi věřili. Jestli mě odmítnete, 
pak odpovědnost neleží na mně.“ Usoudil jsem, že je už na čase 
ukončit tento výstup, který začínal působit až příliš tragikomicky. 
Obrátil jsem se ke dveřím se slovy:

„Pojďte, přátelé, čeká nás práce. Dobrou noc.“
Jakmile jsem však stál u dveří, nastala u pacienta další změna. 

Přiskočil ke mně tak rychle, že jsem ho na okamžik podezíral z nové-
ho vražedného útoku. Mé obavy však byly bezpodstatné, protože 
prosebně vztáhl paže a velmi úpěnlivě žadonil. Když pochopil, že 
právě jeho velké vzrušení nás staví proti němu ještě víc, protože se 
tak vracíme do dřívějších vztahů, naléhal na mne ještě důrazněji. 
Pohlédl jsem na Van Helsinga a v jeho očích jsem zahlédl stejný 
názor. Zatvářil jsem se proto ještě trochu neústupněji, snad i tvr-
ději, a naznačil mu posunkem, že jeho úsilí je marné. Už dříve jsem 
u něho několikrát postřehl stejné, stále vzrůstající rozčilení, když se 
doprošoval něčeho, oč právě hodně stál, například když chtěl koč-
ku. Byl jsem proto připraven, že i při této příležitosti pak vzápětí 
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zase upadne do tupé odevzdanosti. Mé očekávání se však nesplnilo; 
naopak, jakmile zjistil, že jeho prosba nebude vyslyšena, rozčilení 
ho téměř přemohlo. Vrhl se na kolena, pozdvihl paže, pokorně lomil 
rukama a zaplavil mě proudem proseb; přitom mu po tvářích stékaly 
slzy a obličej i celé tělo vyjadřovaly nejhlubší pohnutí.

„Doktore Sewarde, snažně vás prosím, vyslyšte mě a okamžitě mě 
propusťte z tohoto domu. Pošlete mě pryč, jak a kam chcete; pošlete 
se mnou dozorce s karabáči a okovy; ať mě třeba dopraví do žaláře 
ve svěrací kazajce, spoutaného na rukou i na nohou; jenom mě odsud 
vyveďte! Nevíte, čeho se dopouštíte tím, že mě tu necháváte. Mluvím 
z hloubi srdce – z hloubi duše. Vůbec nevíte, komu tím ublížíte a jak; 
a já vám to nesmím říci. Běda mně! Nesmím vám to říci! Při všem, 
co je vám svaté, při všem, co je vám drahé – při lásce, kterou jste 
ztratil – při naději, která žije – ve jménu Všemohoucího, odveďte 
mě odsud a zachraňte mou duši před zkázou. Copak mě neslyšíte, 
člověče? Copak mi nerozumíte? To se nikdy nepoučíte? Což nevíte, že 
teď jsem zcela zdráv a při smyslech, že nejsem žádný šílenec, který 
dostal záchvat, nýbrž zcela normální člověk bojující o svou duši? Ach, 
vyslyšte mě! Vyslyšte mě! Pusťte mě! Pusťte mě! Pusťte mě!“

Obával jsem se, že čím déle tohle potrvá, tím víc bude rozči-
lenější, až ho nakonec přemůže záchvat. Uchopil jsem ho proto za 
ruku a pozdvihl ho.

„Tak toho už nechte!“ vyzval jsem ho příkře. „Už s tím přestaňte! 
To stačí! Běžte si lehnout a snažte se chovat trochu klidněji.“

Renfield okamžitě ustal a několik vteřin na mne upřeně hleděl. 
Pak bez jediného slova vstal, přešel na druhou stranu pokoje a usedl 
na pelest. Jak jsem čekal, došlo u něho opět k rezignaci. Odcházel 
jsem z místnosti jako poslední a Renfield mi tichým, zdvořilým 
hlasem pravil:

„Pane doktore, doufám, že si ráčíte do budoucna zapamatovat, 
že jsem dnes v noci učinil všechno, co bylo v mých silách, abych vás 
přesvědčil.“
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Kapitola 19

DENÍK JONATHANA HARKERA

1. říjen, 5 hodin ráno. – Vypravil jsem se s ostatními na prohlídku 
domu s klidnou myslí; vždyť jsem ještě nikdy neviděl Minu tak 
naprosto rozhodnou a svěží. Těší mě, že se bude držet stranou 
a nechá jednat nás muže. Vlastně mě i trochu děsilo, že je vůbec do 
této strašné záležitosti zapletena; teď však už její úloha skončila, 
díky její energii, důvtipu i předvídavosti máme celý příběh ve všech 
souvislostech jasně před sebou a všechno ostatní už může Mina 
přenechat nám. Ten výstup s panem Renfieldem mé druhy poněkud 
vyvedl z míry. Mlčky se vrátili z jeho pokoje do pracovny. Tam se 
pan Morris obrátil k dr. Sewardovi:

„Poslyš, Johne, jestli se tě ten chlap nesnažil oblafnout, pak snad 
je to ten nejnormálnější blázen, co jsem kdy viděl. Nejsem si tak 
zcela jist, ale řekl bych, že měl nějaký vážný důvod, a pokud mám 
pravdu, pak asi těžce nese, že mu to nevyšlo.“ Lord Godalming a já 
jsme mlčeli, jen dr. Van Helsing dodal:

„Příteli Johne, vy toho víte o šílencích víc než já. Jsem tomu rád; 
obávám se totiž, že rozhodovat já, jistě bych ho byl před tím po-
sledním hysterickým záchvatem propustil na svobodu. Jenže člověk 
se celý život učí a při svém nynějším poslání nesmíme nic riskovati, 
jak by řekl přítel Quincey. Jsem rád, že to tak dopadlo.“

Dr. Seward jim oběma zamyšleně odpověděl:
„Vím jen to, že s vámi souhlasím. Kdyby ten člověk byl obyčejným 

šílencem, určitě bych byl vzal na sebe to riziko a uvěřil mu; jenže 
tady existuje tak jasná souvislost s hrabětem, že bych se asi do-
pustil chybného kroku, kdybych ustoupil jeho rozmarům. Nikdy 
nezapomenu, jak mě skoro stejně naléhavě prosil o kočku, a pak 
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se mi pokusil prokousnout hrdlo. Kromě toho nazýval hraběte 
svým ‚pánem a mistrem‘ a třeba se jen chce dostat ven, aby mu 
nějakým ďábelským způsobem pomáhal. Ta odporná bytost má ku 
pomoci vlky, krysy i další upíry, proč by se tedy ostýchal využít pro 
sebe i pořádného šílence? Je ovšem pravda, že to Renfield mys-
lel upřímně. Jenom doufám, že jsme se zachovali správně. Tohle 
všechno by vzhledem k našemu poslání člověka opravdu připravilo 
o poslední zbytek nervů!“ Profesor k němu přistoupil, položil mu 
ruku na rameno a vlídně mu řekl:

„Příteli Johne, ničeho se neobávejte. Snažíme se konati svou 
povinnost ve velmi trudném a strašném případě; můžeme jednati 
pouze tak, jak uznáme za nejlepší. Můžeme se snad spolehnouti na 
něco jiného než na milosrdenství boží?“ Lord Godalming se před-
tím na několik minut vytratil, ale teď se již vrátil. Zvedl do výše 
stříbrnou píšťalku a pravil:

„To staré hnízdo může být plné krys; s pomocí této píšťalky se 
jich budu moci snadno zbavit!“ Přelezli jsme zeď a zamířili přímo 
k domu; kdykoli vysvitl měsíc, bedlivě jsme se skrývali ve stínu 
stromů. U vchodu otevřel profesor brašnu, vyložil z ní na práh řadu 
předmětů a rozdělil je na čtyři hromádky, zřejmě pro každého z nás. 
Pak pravil:

„Přátelé, vydáváme se do strašného nebezpečí a potřebujeme 
nejrozmanitější zbraně. Náš nepřítel není pouhý duch. Uvědomte 
si, že má sílu dvaceti mužů a že ho nelze přemoci pouhou silou, 
zatímco naše krky i hrudi jsou z masa a krve, a proto je lze zlomi-
ti či rozdrtiti. Za určitých okolností ho silnější muž nebo několik 
mužů silnějších než on dokáže zadržeti, ale nemohou mu ublížiti; 
on však nám ublížiti může. Musíme si proto dáti pozor, aby se nás 
nedotkl. Mějte toto blízko srdce,“ při těchto slovech podal mně jako 
prvnímu malý stříbrný křížek – stál jsem totiž nejblíž, „zavěste si 
tyhle květy kolem krku,“ zde mi podal věnec zvadlých česnekových 
květů, „a pro světštější nepřátele mějte tenhle revolver a tuhle dýku. 
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A pro všechny případy si můžete tyhle malinké elektrické lampičky 
připevniti na prsa. A konečně to nejdůležitější – to, co nesmíme 
zbytečně znesvětiti.“ Byl to kousek hostie; vložil ji do obálky a po-
dal mi ji. Podobně vyzbrojil i ostatní. „A teď, příteli Johne, kde jsou 
paklíče? Jimi alespoň otevřeme dveře a nebudeme muset vniknouti 
do domu oknem jako před časem ke slečně Lucy.“

Dr. Seward zkusil několik paklíčů a jeho zručnost chirurga mu 
byla ku prospěchu. Nakonec našel vhodný paklíč, několikrát jím 
otočil sem a tam, zámek povolil a se skřípavým cvaknutím odskočil. 
Opřeli jsme se o dveře, zrezavělé veřeje zaskřípěly a dveře se po-
malu otevřely. Měl jsem stejný pocit, jaký jsem zažil při četbě deníku 
dr. Sewarda, když popisoval otevírání hrobky slečny Westenrové; 
podobný dojem měli zřejmě i ostatní, protože všichni sebou trhli. 
Profesor vykročil a jako první vešel do otevřených dveří.

„In manus tuas, Domine!“ prohlásil pokřižovav se, jak překračoval 
práh. Dveře jsme za sebou zavřeli, aby odraz světla našich lamp na 
nás náhodou neupozornil chodce na silnici. Profesor chvíli bedlivě 
zkoušel zámek, abychom při případném spěšném odchodu neměli 
potíže s odemykáním. Pak jsme si rozsvítili lampičky a začali hledat.

Paprsky malých lampiček se navzájem křižovaly a vrhaly nej-
různější stíny, zvětšované ještě temnými odrazy našich postav. 
Doléhal na mě tísnivý pocit, jako by byl mezi námi ještě někdo cizí. 
To chmurné prostředí ve mně zřejmě vyvolalo živé vzpomínky na 
hrůzné zážitky z Transylvánie. Podobné pocity jsme měli nejspíše 
všichni, protože jsem si všiml, jak se i ostatní tak jako já ohlížejí při 
sebemenším zvuku a každém novém stínu.

Všude ležela spousta prachu. Na podlaze ho bylo nakupeno 
do výše několika palců, kromě míst, kde byly čerstvé otisky stop 
a kde jsem ve světle lampičky viděl ve spečeném prachu vzorce 
cvočků. Stěny byly pokryty silnou nerovnoměrnou vrstvou prachu 
a v koutech se pod jeho tíhou prohýbaly potrhané spleti pavučin, 
podobající se starým cárům. V hale ležel na stole velký svazek klíčů; 
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každý byl označen zažloutlým štítkem. Zřejmě jich už bylo něko-
likráte použito, neboť na stole bylo ve vrstvě prachu několik šmouh 
podobných té, která tam zbyla, když profesor zvedl klíče. Profesor 
se otočil ke mně a řekl:

„Vy tenhle dům znáte, Jonathane. Obkreslil jste jeho plány a roz-
hodně o něm víte víc než my. Kudy se dostaneme do kaple?“ Měl 
jsem jakousi představu o jejím umístění, i když jsem se při minulé 
návštěvě do ní nemohl dostat. Šel jsem tedy napřed a po chvilce 
bloudění jsem se octl před nízkým vchodem s dubovými dveřmi, 
pobitými železnými pásy. Profesor si posvítil na malý plánek domu, 
okopírovaný z mé korespondence týkající se prodeje, a prohlásil: 
„Tady je to.“ Po krátkém hledání jsme našli ve svazku správný klíč 
a odemkli. Byli jsme připraveni na něco nepříjemného, protože 
otevřenými dveřmi k nám už zavanul slabý odporný puch, jenže 
s tak silným zápachem nikdo z nás nepočítal! Ani jeden z mých 
druhů neviděl hraběte mezi čtyřmi stěnami, a já jsem se s ním 
setkával za jiných okolností, kdy buď pobýval bez jídla ve svých 
pokojích, nebo spal nasycen čerstvou krví v polozbořené kryptě, 
kam měl přístup vzduch. Jenže tady byl prostor malý a stísněný 
a ovzduší mdlé a smrduté, neboť sem již dlouho nikdo nevkročil. 
Zatuchlý vzduch čpěl pachem hlíny, prosyceným smrdutými výpary. 
Jak jen vystihnout ten zápach? Nebyl to jen puch složený ze všech 
lidských chorob, ostře a pronikavě páchnoucí krví, ale snad jako by 
tu hnila hniloba sama. Fuj! Jen si na to vzpomenu, a už se mi obra-
cí žaludek. Jako by se tam zachytilo každé netvorovo vydechnutí 
a vyplnilo celý prostor pachem ještě odpornějším.

Jindy by takový zápach určitě naše počínání ukončil; jenže tady 
šlo o mimořádnou záležitost a ona vznešená a strašná povinnost, 
kterou jsme na sebe vzali, nám dodávala nadlidskou sílu. V prvním 
okamžiku jsme sice bezděčně před oním hnusným závanem couvli, 
ale vzápětí jsme se jako jeden muž vzchopili, jako by to odporné 
místo bylo zahradou plnou růží.
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Než jsme se pustili do prohlídky, profesor nás upozornil:
„Především musíme zjistiti, kolik beden tu zbylo; pak musíme 

prozkoumati každý otvor, každý kout a každou štěrbinu a poroz-
hlédnouti se, zda bychom nenašli stopu, která by nám prozradila, 
co se stalo se zbytkem.“ Postačil ovšem jediný pohled, abychom 
zjistili, kolik beden tu zůstalo; byly totiž tak objemné, že nemohlo 
dojít k mýlce.

Z padesáti jich tu zbývalo pouhých dvacet devět! Vtom jsem se 
vylekal; spatřil jsem totiž lorda Godalminga, jak se náhle otočil 
a vyhlédl klenutými dveřmi do temné chodby. Podíval jsem se 
tam také a na okamžik se mi srdce zastavilo. Připadalo mi, jako 
by odněkud ze stínu vyhlížela zlověstná, ostře řezaná tvář hraběte 
Draculy, jeho orlí nos, rudé oči, rudé rty, strašidelná bledost. Trvalo 
to jen mžik, neboť když lord Godalming poznamenal: „Připadalo 
mi, že tam vidím nějaký obličej, ale byl to jen stín,“ a znovu se začal 
rozhlížet po kapli, namířil jsem lampičku oním směrem a vyšel do 
chodby. Nikoho jsem však nezastihl, a protože tam nebyly vůbec 
žádné kouty, dveře a výklenky, nýbrž pouze pevné zdi, nebyl by 
se tam mohl nikdo skrýt, ani on ne. Zřejmě zde byl strach otcem 
myšlenky, a proto jsem o tom raději pomlčel.

Za několik minut jsem zahlédl Morrise, jak prudce vykročil 
z kouta, který právě prohlížel. Byli jsme čím dál tím nervóznější, 
takže jsme jeho pohyby sledovali všichni, a vtom jsme spatřili svě-
télkující záři, mihotající se jako hvězdy. Mimoděk jsme couvli. Všude 
se rojilo plno krys!

Chvíli jsme zůstali stát jako přimrazeni. Jen lord Godalming byl 
zřejmě na takový případ připraven. Přiskočil k velkým dubovým, 
železem pobitým dveřím, které už dr. Seward popsal zvenčí a které 
jsem sám kdysi viděl, otočil klíčem, odtáhl mohutné závory a prud-
ce dveře otevřel. Potom vytáhl z kapsy malou stříbrnou píšťalku 
a dlouze pronikavě zapískal. Nato se za domem dr. Sewarda ozval 
v odpověď psí štěkot a za necelou minutu se přiřítili tři foxteriéři. 
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Bezděčně jsme všichni ustoupili ke dveřím a přitom jsem si všiml, 
že tam je vrstva prachu značně rozvířena; odklizené bedny byly 
vyneseny tudy. Za pouhou minutu, která zatím uplynula, počet krys 
nesmírně vzrostl. Hemžily se všude a ve světle lampiček, dopada-
jícím na jejich míhající se tmavá tělíčka a jiskřící vypouklá očka, 
vypadala místnost jako vyvýšenina posetá svatojánskými muškami. 
Psi se přihnali, ale na prahu se prudce zarazili, vrčeli, pak najednou 
zvedli čenichy a začali žalostně výt. Krys valem přibývalo a my jsme 
vycouvali ven.

Lord Godalming zvedl jednoho ze psů, vnesl ho dovnitř a postavil 
ho na podlahu. Sotva se pes tlapkami dotkl země, jako by se mu 
vrátila odvaha a vyřítil se na své přirozené nepřátele. Než vytřepal 
z několika krys život, rozprchl se před ním zbytek tak rychle, že 
pro ostatní psy, které lord Godalming také vhodil dovnitř, zbylo jen 
velmi málo kořisti, neboť všechna havěť už mezitím zmizela.

Spolu s nimi jako by vyprchala také tíseň, vždyť i psi začali čile 
pobíhat s radostným štěkotem a prudce se vrhali na ležící nepřáte-
le, převraceli je a vyhazovali je do výšky. Všichni jsme dostali lepší 
náladu. Nevím, zda to způsobily otevřené dveře, jimiž do kaple 
vnikl čerstvý vzduch a vyčistil zatuchlé ovzduší, či úleva z toho, že 
vidíme ven pod širé nebe; rozhodně však z nás spadl příkrov hrůzy 
a okolnosti našeho příchodu nám už ani nepřipadaly tak chmurné. 
Pochopitelně jsme ani trochu nepolevili ve svém počínání. Zavřeli 
jsme vnější dveře, zastrčili závory a otočili klíčem v zámku. Pak jsme 
vzali psy a pustili se do prohlídky domu. Nenašli jsme nic jiného 
než nadměrné množství prachu, zcela nedotčeného, kromě mých 
vlastních stop z doby, kdy jsem dům poprvé navštívil. Psi už ne-
projevovali jedinou známku neklidu, a když jsme se vrátili do kaple, 
vesele tam pobíhali, jako by bylo léto a oni honili králíky v lese.

Vyšli jsme z domu ve chvíli, kdy na východě už začalo svítat. 
Dr. Van Helsing vytáhl ze svazku klíč od domovních dveří, pečlivě 
je zamkl a klíč vložil do kapsy.
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„Prozatím byla naše noc neobyčejně úspěšná. Nikdo z nás nedošel 
újmy, jak jsem se obával, a zjistili jsme přesný počet chybějících 
beden. A nejvíc mě těší, že jsme tento první – a snad i nejobtížnější 
a nejnebezpečnější krok uskutečnili, aniž jsme sem zavedli naši 
milou paní Minu. Ušetřili jsme ji tak toho, aby ve dne nebo v noci 
byla její mysl rozrušována vzpomínkami na podívanou, na zvuky 
nebo na zápachy plné hrůz, na které by možná nikdy nemohla 
zapomenout. A pokud lze usuzovat a particulari, poučili jsme se 
i o tom, že ta odporná havěť, která je hraběte poslušná, přece jen 
není tak zcela v jeho moci. Vždyť tyhle krysy jistě přiběhly na jeho 
zavolání stejně tak jak vlci do jeho zámku, když jste chtěl odejíti 
nebo když ta neblahá matka naříkala. A přece se krysy rozprchly 
před malými psíky mého přítele Arthura, jako když do nich střelí! 
Nás ovšem čekají jiné záležitosti, jiná nebezpečí, jiné obavy, a ten 
netvor nepoužil dnes v noci své moci nad říší zvířat ani poprvé, ani 
naposledy! Nejspíš se odebral jinam. Nechť! Alespoň nám poskytl 
možnost dáti mu šach v této hře, kterou hrajeme o lidské duše. 
A teď pojďme domů. Co nevidět se rozední a my máme důvody 
býti spokojeni s výsledky téhle první noci. Stejně nám jsou nejspíš 
ještě přisouzeny mnohé další noci a dny, možná ještě víc naplně-
né nebezpečím; nesmíme však ustati a před žádným nebezpečím 
neustoupíme.“

Dům byl při návratu tichý, jen v jednom odlehlém sále naříkal 
nějaký ubožák a z Renfieldova pokoje se ozývalo tiché sténání. Toho 
chudáka jako každého duševně chorého člověka nejspíš trápily 
zbytečně trýznivé představy.

Vešel jsem po špičkách do našeho pokoje; Mina spala a od-
dychovala tak potichu, že jsem se k ní musel sklonit, abych ji sly-
šel. Vypadá bledší než jindy. Jsem upřímně rád, že nebude mít nic 
společného ani s naším budoucím konáním, ba ani s našimi pora-
dami. Je to příliš těžké břímě pro ženu. Původně jsem si to nemyslil, 
jenže teď ano. Jsem proto rád, že jsme se tak dohodli. Leccos, co 
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by zaslechla, by ji mohlo vyděsit; jestliže by ovšem jednou pojala 
podezření, že něco zatajujeme, pak by bylo asi vhodnější jí to vy-
jevit, než to před ní skrývat. Proto je lepší, že náš úkol bude pro ni 
zapečetěnou knihou alespoň do té doby, než jí budeme moci říci, 
že všechno je skončeno a svět zbaven netvora z pekel. Na počátku 
to bude určitě svízelné zachovávat před ní mlčení po tak dlouhé 
době důvěrné otevřenosti. Nesmím se však dát zviklat, zítra prostě 
pomlčím o našem nočním výletě a odmítnu jí sdělit cokoli z toho, 
co se odehrálo. Lehnu si na pohovku, abych ji nerušil. 

1. října, později. – Bylo vlastně přirozené, že jsme všichni zaspali; 
měli jsme za sebou rušný den a v noci jsme si vůbec neodpočinuli. 
I Mina byla zřejmě vyčerpána; probudil jsem se totiž ještě před ní, 
ačkoli už slunce stálo hodně vysoko, a musel jsem na ni dvakrát či 
třikrát zavolat, aby se probudila. Spala dokonce tak tvrdě, že mě 
v prvních okamžicích ani nepoznávala, ale hleděla na mě s výrazem 
naprostého úděsu jako někdo, kdo se probírá ze zlého snu. Stěžova-
la si, že je trochu malátná, a tak jsem ji nechal v posteli. Víme už, že 
bylo odvezeno dvacet jedna beden. Za předpokladu, že při každém 
stěhování jich bylo odvezeno najednou několik, budeme je snad 
moci vypátrat všechny. Zajdu dnes za Thomasem Snellingem.

DENÍK Dr. SEWARDA

1. října. – Dopoledne ke mně vešel do pokoje profesor a probudil 
mě. Byl veselejší a spokojenější než jindy a výsledky včerejší noční 
výpravy mu zřejmě trochu zlepšily náladu. Hovořili jsme o našem 
nočním dobrodružství a vtom řekl:

„Ten váš pacient mě velmi zajímá. Směl bych ho s vámi dnes 
dopoledne navštíviti? A jestliže snad budete zaneprázdněn, mohl 
bych ho třeba vyhledati sám, ano? Setkání s šílencem, který disku-
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tuje o filosofii a mluví rozumně, je pro mě zcela nová zkušenost.“ 
Musel jsem zařídit něco naléhavého, a proto jsem prohlásil, že 
budu jenom rád, zajde-li k němu sám, pokud ovšem mu to nevadí; 
alespoň ho nemusím zdržovat. Zavolal jsem ošetřovatele a dal mu 
příslušné pokyny. Ještě před odchodem jsem profesora varoval, aby 
snad nedocházel k nesprávným závěrům o Renfieldovi. „Já jenom 
chci, aby se rozhovořil o sobě a o své chorobné představě týkající 
se požívání živých tvorů,“ podotkl profesor. „Jak jsem si přečetl ve 
vašem včerejším zápise, řekl přece paní Mině, že v něco takového 
kdysi věřil. Proč se usmíváte, příteli Johne?“

„Odpusťte,“ řekl jsem. „Ale odpověď je zde.“ Položil jsem ruku 
na popsané listy. „Ve chvíli, kdy náš zdravý a učený šílenec hrdě 
prohlásil, že míval ve zvyku požívat živé tvory, měl ústa ještě po-
třísněna mouchami a pavouky, které zhltal těsně před příchodem 
paní Harkerové do pokoje.“ Teď se usmál Van Helsing. „Výborně! 
Máte dobrou paměť, příteli Johne. Měl jsem si to zapamatovati. 
Snad právě tahle křivolakost myšlenek a paměti činí studium du-
ševních chorob tak fascinujícím. Třeba vytěžím ze šílenství tohohle 
blázna víc poznatků než z přednášky největšího učence. Kdoví?“ 
Pokračoval jsem v práci a poměrně brzy jsem vyřídil všechny své 
povinnosti. Asi neuplynulo ani příliš mnoho času, vždyť Van Helsing 
se už zase vrátil do pracovny. Stál ve dveřích a zdvořile se zeptal: 
„Ruším?“

„Ani trochu. Pojďte dál. Už jsem skončil, jsem volný. Jestli chcete, 
tak tam teď spolu zajdeme.“

„Není třeba, už jsem ho viděl.“
„Nuže?“
„Obávám se, že si mě příliš neváží. Naše rozmluva trvala krátce. 

Když jsem k němu vešel, seděl uprostřed pokoje na stoličce, lokty na 
kolenou, na obličeji výraz zavilé nespokojenosti. Oslovil jsem ho co 
nejvlídněji a nejzdvořileji. Vůbec neodpověděl. ‚Vy mě nepoznává-
te?‘ zeptal jsem se ho. Jeho odpověď nebyla právě lichotivá. ‚Znám 
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vás dost dobře; jste ten starý blázen Van Helsing. Byl bych velmi 
rád, kdybyste se i se svými idiotskými teoriemi o mozku odklidil 
jinam. K čertu se všemi pitomými Holanďany!‘ Víc už nepromluvil 
a jenom dále zatvrzele a zachmuřeně seděl a vůbec si mě nevšímal, 
jako bych ani nebyl v místnosti. Tím jsem tedy přišel o možnost 
poučiti se od tohoto tak rozumného šílence; proto zajdu, jestli dovo-
líte, k naší drahé paní Mině a načerpám od ní slova útěchy. Příteli 
Johne, nevýslovně mě těší, že ta naše strašná záležitost ji už nebude 
trýzniti a rozdírati. Budeme sice velmi postrádati její pomoc, ale 
tak je to lepší.“

„Z plna srdce s vámi souhlasím,“ odvětil jsem vážně, protože jsem 
ho v této záležitosti nechtěl zviklat. „Ať s tím paní Harkerová ra-
ději nemá nic společného. To všechno je až příliš zlé pro nás, muže 
znalé světa, kteří jsme se za života už mnohokrát octli v úzkých. 
Jenže tahle věc není nic pro ženu, a kdyby s ní i nadále měla něco 
společného, za nějaký čas by jí to určitě ublížilo.“

Van Helsing tedy odešel popovídat si s paní Harkerovou a s Har-
kerem; Quincey a Arthur pátrají po zmizelých bednách s hlínou, já 
ještě dokončím, co mám na práci, a večer se tu všichni shledáme.

DENÍK MINY HARKEROVÉ

1. října. – Je pro mne nezvyklé být ponechána v nevědomosti, jak 
tomu je dnes; řadu let se mi Jonathan úplně se vším svěřoval, a teď 
mi určitě některé záležitosti zamlčuje, a to ty nejdůležitější. Po 
včerejší únavě jsem dnes ráno dlouho spala, a ačkoli také Jonathan 
vstával pozdě, přece jen se probudil přede mnou. Před odchodem 
ještě se mnou velmi něžně a mile pohovořil, ale ani slovem se 
nezmínil o tom, co se událo při prohlídce domu hraběte Draculy. 
Přitom určitě věděl, jak hrozně jsem zvědavá! Ubohý drahoušek! 
Zřejmě ho to trápilo víc než mne. Všichni se dohodli, že mě do své 
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strašné práce už dále zatahovat nebudou, a já jsem s tím souhlasila. 
Ale ta představa, že něco přede mnou tají! A teď brečím jako hloupá, 
třebas vím, že všechno vyplývá z nesmírné lásky mého manžela 
a správných, ano správných úmyslů těch ostatních odvážlivců…

Tak, to mi opravdu prospělo. No, jednoho dne mi Jonathan stejně 
všechno poví, a aby si snad ani na chvilku nemyslel, že mu já něco 
zatajuji, povedu si deník dál jako obvykle. A kdyby mi pak snad 
někdy nedůvěřoval, ukážu mu ho a on si bude moci přečíst každé 
hnutí mého srdce. Dnes je mi podivně smutně a stísněně. Nejspíš 
je to reakce na to noční hrozné vzrušení.

Když včera večer všichni odešli, šla jsem si lehnout, jak mi nařídi-
li. Nebyla jsem ospalá a svírala mě úzkost. Přemýšlela jsem o všem, 
co se událo od okamžiku, kdy Jonathan za mnou přijel do Londýna, 
a připadá mi to jako hrůzná tragédie, kde osud neodvratně spěje 
k nějakému předem určenému cíli. Každý čin, ať už se nám zdál 
sebesprávnější, jako by vždy přivodil právě ten výsledek, který si 
nejmíň přejeme. Kdybych nebyla odjela do Whitby, snad by chudák 
Lucy ještě byla mezi námi. Návštěvy hřbitova si oblíbila až po mém 
příjezdu, a kdyby tam nebyla chodila se mnou ve dne, jistě by tam 
nebyla šla ve spánku; a kdyby tam nebyla šla v noci a ve spánku, 
nebyl by ji ten netvor zahubil tak, jak to učinil. Ach, proč jsem vůbec 
jela do Whitby? Vida, už zase brečím! Co se to dneska vlastně se 
mnou děje? Tohle musím Jonathanovi zatajit; dozvědět se, že jsem 
za jediné dopoledne už dvakrát plakala – já, která sama od sebe 
nikdy nepláču a která kvůli Jonathanovi nemusela vyronit jedinou 
slzu –, tak by se chudák usoužil! Budu se tvářit statečně a Jonathan 
nepozná, i když mi bude do pláče! Tohle prostě patří k věcem, kte-
rým se my ubohé ženy musíme naučit…

Ani si nevzpomínám, jak jsem včera večer usnula. Jen si pamatuji, 
že jsem náhle zaslechla štěkot psů a z pokoje pana Renfielda, který 
je kdesi pod mým, vycházela směsice podivných zvuků, jako když 
někdo hodně hlučně o něco žadoní. A pak se všude rozhostilo ticho, 
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ticho tak hluboké, až mě mátlo. Vstala jsem a vyhlédla z okna. Všude 
byla tma a klid, a černé stíny vrhané měsíčním světlem jako by byly 
prodchnuty mlčenlivým tajemstvím. Nic se ani nezachvělo, všechno 
bylo ponuré a nehybné jako smrt nebo osud; jedinou známkou exis-
tence života a přírody snad byla jen úzká stužka bělavé mlhy, plížící 
se nekonečně pomalu přes trávník k domu. To, že jsem začala mys-
let na něco jiného, mi zřejmě pomohlo; jakmile jsem se vrátila zpět 
do postele, ucítila jsem, jak mě zmáhá ospalost. Chvíli jsem klidně 
ležela, ale přesto jsem nemohla usnout. Vstala jsem tedy a znovu 
vyhlédla z okna. Mlha se šířila a byla už tak blízko domu, že jsem 
viděla, jak se hustě kupí u zdi a plazí se vzhůru k oknům. Chudák 
Renfield se choval hlučněji než předtím, a ačkoli jsem nepochopila 
jediné slovo, které pronesl, přece jen jsem z jejich tónu vyrozuměla, 
že o něco úpěnlivě prosí. Pak se ozval hluk zápasu a mně bylo jasné, 
že jsou u něho ošetřovatelé. Tak jsem se vylekala, že jsem vlezla do 
postele, zacpala si uši a přikrývku přetáhla přes hlavu. V tu chvíli 
jsem nebyla ani trochu ospalá, alespoň jsem se to domnívala. Zřej-
mě jsem však usnula, protože si do rána, kdy mě Jonathan vzbudil, 
nepamatuji na nic jiného než na sny. Trvalo mi totiž chvíli, než jsem 
si s obtížemi uvědomila, kde vlastně jsem a že je to Jonathan, kdo se 
nade mnou sklání. Můj sen byl velmi podivný, téměř typický příklad 
toho, jak se sen probouzejícího člověka prolíná s jeho myšlenkami 
nebo v nich pokračuje.

Připadalo mi, že spím a čekám na Jonathanův návrat. Strašně 
jsem se o něho bála a nebyla jsem vůbec schopna cokoli dělat; 
ruce, nohy i mozek jsem měla jako ochrnuté, takže nic nemělo 
obvyklé tempo. Spala jsem neklidně a přemýšlela. Potom jsem si 
začala uvědomovat, jak vzduch v pokoji je těžký, vlhký a chladný. 
Odhrnula jsem přikrývku z obličeje a překvapeně shledala, že jsem 
obklopena jakousi mlhou. Plynový plamínek, který jsem nechala 
zapálený pro Jonathanův návrat a pouze ho trochu stáhla, pronikal 
jen jako nepatrná rudá jiskřička mlhou, která zhoustla a vnikla do 
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pokoje. Uvědomila jsem si, že jsem přece předtím, než jsem si lehla, 
okno zavřela. Chtěla jsem vstát, abych se o tom přesvědčila, ale 
jakási olověná tíže mi ochromila údy, a dokonce i vůli. Zůstala jsem 
tedy trpělivě ležet; nic víc. Zavřela jsem oči, přesto jsem však viděla 
zpod zavřených víček. (Je fantastické, jaké kousky nám provádějí 
sny a jak pohotově jim přizpůsobujeme svou fantazii.) Mlha stále 
houstla, a teď už jsem viděla, kudy vniká dovnitř; prýštila do pokoje 
jako kouř – nebo jako bílá pára vroucí vody – nikoli oknem, nýbrž 
spárami dveří. Neustále houstla, až nakonec vytvořila v pokoji jaký-
si sloup dýmu, jehož vrcholkem prozařoval plynový plamínek jako 
rudé oko. V hlavě mi začaly vířit myšlenky stejným způsobem, ja-
kým teď vířil sloup dýmu v pokoji, a napadla mě slova Písma: „Sloup 
oblakový za dne a sloup ohnivý za noci.“ Že by se mi ve spánku 
dostalo duševní posily? Jenže sloup byl stvořen z útěchy denní 
i noční, vždyť v rudém oku byl oheň, a to mě okamžitě neobyčejně 
upoutalo. Hleděla jsem tam, a tu se oheň rozdělil a mlhou se na mě 
pronikavě upíraly dvě rudé oči, jak se o nich zmínila Lucy ve chvil-
kovém zmatení mysli – tehdy na útesu, když paprsky zapadajícího 
slunce dopadly na okna kostela Panny Marie. Vtom jsem si s hrůzou 
uvědomila, že i Jonathan viděl, jak se ony tři strašné ženy stejně 
zhmotňují z vířící mlhy v měsíčním světle, a zřejmě jsem ve snu 
omdlela, protože se mi všechno změnilo v černou prázdnotu. Krátce 
předtím, než jsem pozbyla vědomí, mi má obrazotvornost ukázala 
bílý nejasný obličej, sklánějící se ke mně z mlhy. Takových snů se 
musím vyvarovat, kdyby jich totiž bylo přespříliš, ještě by člověka 
připravily o rozum. Nejraději bych si dala od dr. Van Helsinga nebo 
dr. Sewarda předepsat nějaký prášek na spaní, bojím se však, abych 
je nevylekala. A kdyby věděli, že se mi teď zdál takový sen, jistě by 
měli o mne ještě větší strach. Dnes se rozhodně pokusím o klidný 
spánek. Jestli se mi to nepodaří, poprosím je zítra večer o dávku 
chloralu; pro jednou mi to neuškodí a zaručí mi to nerušený spánek. 
Včerejší noc mě znavila víc, než kdybych vůbec nespala.
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2. října, 10 hodin večer. – Na dnešek jsem spala, nic se mi však 
ne zdálo. Zřejmě jsem spala tvrdě, protože mě neprobudil ani Jo-
nathan, když si šel lehnout. Spánek mě však neosvěžil, cítím se dnes 
hrozně slabá a malátná. Včera jsem se celý den pokoušela trochu 
číst nebo jsem podřimovala. Odpoledne mi vzkázal pan Renfield, 
zda bych ho mohla navštívit. Chudák, byl velmi milý a před od-
chodem mi políbil ruku a svěřil mě do péče boží. Úplně mě to dojalo, 
a kdykoli si na něho vzpomenu, rozpláču se. Tohle je další slabost, 
na kterou si musím dát pozor. Jonathan by se rmoutil, kdyby věděl, 
že jsem plakala. On i ostatní byli až do večeře mimo dům a vrátili 
se unaveni. Ze všech sil jsem se snažila je rozveselit, a myslím, že 
jsem tím prospěla i sobě; zapomněla jsem totiž na vlastní únavu. 
Po večeři mě poslali na lože a všichni si šli vykouřit doutník, jak 
tvrdili; já ovšem vím, že si chtěli navzájem sdělit, co každý z nich za 
dnešek zjistil. Z Jonathanova chování jsem poznala, že má nějakou 
důležitou zprávu. Nebyla jsem tak ospalá, jak se dalo čekat. Řekla 
jsem proto před odchodem dr. Sewardovi, že jsem předešlou noc 
nespala dobře, a požádala ho, aby mi dal uspávací prostředek. Velmi 
laskavě mi ho namíchal a dal mi ho s upozorněním, že je velmi 
mírný a že mi neublíží… Vzala jsem si ho a teď čekám na spánek; 
stále ještě nepřichází. Snad jsem se nedopustila chyby; jakmile totiž 
se mnou spánek začíná flirtovat, přepadá mě nová obava: že je ode 
mne bláhové takhle se sama připravit o schopnost bdít. Třeba bych 
měla bdít. Spánek už přichází. Dobrou noc.
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Kapitola 20

DENÍK JONATHANA HARKERA

1. října, večer. – Thomase Snellinga jsem zastihl v jeho domku v Beth-
nal Greenu, ale bohužel nebyl vůbec s to si na cokoli vzpomenout. 
Naděje na pivo, kterou v něm vyvolal můj ohlášený příchod, ho 
natolik nadchla, že začal hýřit předčasně. Od jeho manželky, zřejmě 
poctivé, utlačené duše, jsem se dozvěděl, že Snelling pouze pomáhá 
jistému Smolletovi, který je vedoucím závoznické party. Odjel jsem 
proto do Walworthu a našel pana Josefa Smolleta doma, jak v košili 
právě popíjí čaj. Je to milý, inteligentní chlapík, typický pořádný, 
spolehlivý dělník, s vlastními, nikým neovlivněnými názory. Na 
příhodu s bednami si dobře pamatoval, z tajemných hlubin zadní 
kapsy kalhot vytáhl fantasticky ohmataný zápisník, nahlédl do 
hiero glyfických poznámek, napsaných tlustým, napůl už smazaným 
písmem, a sdělil mi o bednách vše, co jsem chtěl vědět. Z Carfaxu 
jich odvezl celkem dvanáct, z toho šest do Mile End New Townu, 
Chicksand Street číslo 197, a druhých šest do Bermondsey, Jamaica 
Lane. Hrabě měl zřejmě v úmyslu rozmístit svá hrůzná útočiště po 
celém Londýně, a proto si asi vybral napřed tato místa, aby odtud 
mohl bedny později rozvážet dále. Systematičnost, s níž si počínal, 
naznačovala, že se určitě nehodlá omezit na tyto dvě londýnské 
končiny. Už teď má záchytné body na východním okraji jak severní-
ho Londýna, tak jižního Londýna a na jihu. Určitě nehodlá ze svého 
ďábelského plánu vypustit sever a západ – nemluvě o samotné City 
a středu elegantního Londýna na jihozápadě a západě. Požádal jsem 
proto Smolleta, aby mi řekl, zda byly z Carfaxu odvezeny ještě ně-
jaké další bedny. Odpověděl:
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„Víte, šéfe, zachoval ste se ke mně prima,“ dal jsem mu totiž půl 
libry, „a já vám teda řeknu všechno, co vím. Asi před čtyřma dnoma 
sem v hospodě ‚U zajíce a psů‘ v Pincher’s Alley slyšel vykládat 
jakýhosi Bloxama, jak prej se svým kámošem měli ňákou strašně 
prašnou makačku v jednom starým baráku v Purfleetu. Tady se 
jináč zrovna moc podobnejch věcí nevyskytne, a tak si myslím, 
že by vám Sam Bloxam vo tom moh říct víc…“ Zeptal jsem se ho, 
zda by mu stálo za půl libry zjistit mi jeho adresu. Dopil čaj, vstal 
a prohlásil, že ji tedy půjde rovnou zjistit. U dveří se zastavil a řekl:

„Heleďte, šéfe, je zbytečný, abych vás tady zdržoval. Sama můžu 
najít hned nebo možná pozdějc; ale nejspíš stejně nebude vůbec 
schopnej vám něco kloudnýho povědět. Jak Sam začne chlastat, tak 
je to dílo! Když mi dáte vobálku se známkou a adresou, vyšetřím, 
kde byste Sama moh zastihnout, a eště večír to hodím na poštu. 
Na každej pád se za ním vypravte hned po ránu, protože pozdějc 
byste ho už nemusel stihnout. Sam je totiž ranní ptáče, i když večer 
předtím chlastá.“

Byl to rozumný návrh, a proto jsme poslali jedno z jeho dětí, 
aby za penny koupilo obálku s listem papíru a zbytek si ponechalo. 
Na obálku jsem napsal adresu, nalepil známku, a když mi Smollet 
znovu závazně slíbil, že mi adresu pošle, jen co ji zjistí, vypravil 
jsem se domů. Už jsme rozhodně na stopě. Dnes večer jsem unaven 
a chce se mi spát. Mina už spí jako dudek a je až příliš pobledlá; 
oči má zarudlé, jako by byla plakala. Chudáček, určitě ji trápí, že ji 
necháváme v nevědomosti, a dělá si o mne i o ostatní dvojnásobné 
starosti. Přesto je to tak nejlepší. Ať se raději teď takhle mrzí a trápí, 
než aby se nervově zhroutila. Lékaři zcela správně naléhali, aby 
s tím neměla nic společného. Tohle břímě mlčení spočívá hlavně 
na mně, a nesmím se tedy dát zviklat. Za žádných okolností s ní 
o tom nezačnu mluvit. Snad to ani nebude tak obtížné, vždyť sama 
si v celé záležitosti ukládá rezervu a od okamžiku, kdy jsme jí sdělili 
své rozhodnutí, se o hraběti nebo jeho činech ani jednou nezmínila.
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2. října, večer. – Dlouhý, namáhavý a vzrušující den. Ranní poštou 
mi došla mnou nadepsaná obálka s ušpiněným lístkem, na němž 
neumělá ruka napsala tesařskou tužkou:

„Sam Bloxam, U Kormorána, 4 Poters Cort, Bartel Street, Wal-
worth. Ptejte se po hausmajstrovi.“

Byl jsem ještě v posteli, když mi byl dopis doručen, a tak jsem 
vstal, aniž jsem vzbudil Minu. Vypadala unaveně, netečně, byla 
bledá a zřejmě jí vůbec nebylo dobře. Usoudil jsem, že ji raději 
neprobudím, ale že po návratu z této další výpravy zařídím její od-
jezd do Exeteru. Bude jistě spokojenější ve vlastním domě, kde se 
bude moci plně zabývat každodenními povinnostmi, než tady mezi 
námi, kde jen tápe v nejistotě. Zastavil jsem se pouze na okamžik 
u dr. Sewarda a sdělil mu, kam jedu; slíbil jsem, že mu všechno, co 
zjistím, povím po návratu. Odjel jsem do Walworthu a s jistými po-
tížemi jsem našel Potter’s Court. Páně Smolletův pravopis mě zmátl, 
takže jsem se ptal po Poter’s Court místo po Potter’s Court. Když 
jsem však nakonec tu uličku našel, objevil jsem bez dalších nesnází 
noclehárnu „U Kormorána“. Muže, který se ukázal ve dveřích, jsem 
se zeptal na domovníka. Ten zavrtěl hlavou: „Já tu žádnýho neznám. 
Tady nikdo takovej nejni. V životě sem tu vo nikom takovým nesly-
šel. Tady žádnej takovej chlap nebydlí, ani nikde jinde!“ Vytáhl jsem 
tedy Smolletův dopis, a jak jsem si ho znovu četl, napadlo mě, že 
pisatel asi napsal nesprávně nejen název uličky, nýbrž i informáto-
rovo zaměstnání. „Co jste zač?“ otázal jsem se neznámého.

„Já sem domácí,“ odpověděl. Byl jsem tedy na správné stopě; 
Smolletova chudá slovní zásoba mě tedy už podruhé spletla. Stačila 
půlkoruna a všechno, co domácí věděl, mi bylo k dispozici. Zjistil 
jsem, že pan Bloxam tu v noci na dnešek vyspával včerejší opici 
a v pět hodin ráno odešel do práce do Poplaru. Domácí nevěděl, kde 
tam vlastně pracuje, měl jen matný dojem, že to je „ňáký moderní 
skladiště“, a s tímto kusým sdělením jsem se prostě vydal do 
Poplaru. Teprve krátce před polednem se mi v jedné hospůdce, kde 
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právě několik dělníků obědvalo, podařilo zjistit, kde to staveniště 
vlastně je. Podle jednoho z dělníků se v Cross Angel Street staví 
jakási chladírna, a protože tohle odpovídalo pojmu „moderního 
skladiště“, ihned jsem se tam vypravil. Rozmluva s nevrlým vrátným 
a ještě nevrlejším polírem, podpořená úplatkem, mě zavedla na Blo-
xamovu stopu; prohlásil jsem polírovi, že mu jsem ochoten zaplatit 
Bloxamovu denní mzdu, když tomu chlápkovi budu smět položit 
několik soukromých otázek, a tak pro něho vzkázali. Vypadal vel-
mi mazaně, i když měl trochu drsný způsob vyjadřování i chování. 
Slíbil jsem mu, že mu za jeho informace dobře zaplatím, a hned 
jsem mu dal závdavek. Sdělil mi, že vykonal dvě cesty z Carfaxu 
do jednoho domu na Piccadilly a že tam z Carfaxu dovezl devět 
velkých beden – „zatraceně těžkejch“; koně i povoz si najal sám. Na 
můj dotaz, zda by mi mohl říci číslo domu na Piccadilly, odpověděl:

„Víte, šéfe, já numera zapomínám, ale bylo to jen několik dveří 
vod toho nedávno postavenýho velkýho bílýho kostela, nebo co 
to vlastně je. V tom baráku byla spousta prachu, ale to nebylo nic 
proti tomu, jak to vypadalo v domě, vodkaď sme ty zatracený bedny 
vodvezli.“

„Jak jste se dostal do těch domů, oba byly přece zamčeny?“
„Ten dědek, co mě najal, už na mě v tom baráku v Purfleetu čekal. 

Pomoh mi ty bedny zvednout a naložit. Ať se propadnu, ale tak sil-
nýho chlapa sem eště neviděl, a přitom to byl dědek s bílým knírem 
a tak hubenej, že by snad ani nemoh vrhat žádnej stín!“

Při těchto slovech mi přejel po těle mráz.
„Von vám zvedal konce beden, jako by to byly škatulky čaje, a já 

se moh ztrhat, než se mi podařilo zvednout svůj konec – a nejsem 
žádnej pápěrka!“

„A jak jste se dostal do onoho domu na Piccadilly?“
„Von vám tam už byl. Musel vyjet už přede mnou a dojel tam 

dřív. Dyž sem zazvonil, sám mi přišel votevřít a pomáhal mi vodnýst 
bedny do haly.“
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„Všech devět?“
„Jo, napoprvně sem vez pět a podruhý čtyři. Byla to dost suchá 

fuška, a tak si už ani nepamatuju, jak sem se dostal domů.“ Přerušil 
jsem ho:

„Ty bedny zůstaly v hale?“
„Jo, je to velká hala a nic jinýho v ní nebylo.“ Pokusil jsem se 

vyzvědět ještě další podrobnosti:
„Žádný klíč jste neměl?“
„Ani jednou sem nepotřeboval klíč nebo něco jinýho. Ten starej 

pán mi vždycky votevřel sám, a dyž sem vodjel, sám za mnou zavřel. 
Jak to bylo naposledy, to si už nepamatuju – jenže za to může pivo.“

„A na číslo toho domu si nevzpomínáte?“
„Ne, milospane. Ale s tím nedělejte žádný štráchy. Je to vysokej 

barák s kamenným průčelím, arkýřem a vysokejma schodama před 
dveřma. Na to schodiště si dobře pamatuju, dyk sem po ňom musel 
vynášet ty bedny se třema povalečema, který si chtěli přivydělat 
pár šupů. Ten starej pán jim dal několik šilinků, a dyž ti chlapi vi-
děli, kolik toho dostali, chtěli eště víc. Jenže von vám jednoho z nich 
popadl za límec a málem ho schodil ze schodou. A tak všichni raděj 
s nadávkama vodešli.“ Přesvědčen, že podle tohoto popisu ten dům 
najdu, zaplatil jsem svému příznivci za informace a rozjel se na 
Piccadilly. Získal jsem další smutný poznatek: hrabě zřejmě doká-
že zvládnout bedny zcela sám. Pak ovšem si musíme pospíšit; teď, 
kdy už vhodně rozmístil větší počet beden, určitě kdykoli dokáže 
ostatní nepozorovaně dopravit na libovolné místo. Na Piccadilly 
Circusu jsem propustil drožku, šel dál pěšky směrem k západu a za 
klubem Junior Constitutional jsem našel popsaný dům. Konečně 
jsem tedy objevil další Draculův úkryt. Dům vypadal, jako by již léta 
nebyl obýván. Okna byla pokryta silnou vrstvou prachu, okenice 
byly otevřeny, trámy ve zdi časem zčernaly, ze železa už většinou 
odprýskala barva. Zřejmě ještě donedávna visela na balkóně velká 
návěstní tabule; byla už stržena a zůstaly po ní pouze háky, na 
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nichž byla připevněna. Za zábradlím balkónu jsem zahlédl několik 
volně ležících prken s bíle natřenými okraji. Co bych jen byl dal 
za to, kdybych tu návěstní tabuli mohl vidět neporušenou; snad 
by mi poskytla vodítko ke zjištění majitele domu. Vzpomněl jsem 
si na vlastní zkušenosti s vyhledáním a koupí Carfaxu a byl jsem 
přesvědčen, že kdyby se mi podařilo vypátrat dřívějšího majitele, 
jistě bych si mohl zjednat přístup do domu.

Na Piccadilly se tedy prozatím víc zjistit a víc dělat nedalo; šel 
jsem se proto podívat na zadní část domu v naději, že třeba tam budu 
moci něco podniknout. Většina domů na Piccadilly byla obydlena, 
ve stájích tedy panoval čilý ruch. Vyptával jsem se několika štolbů 
a pacholků, které jsem tam potkal, zda by mi mohli něco o tom 
domu říci. Jeden z nich mi sdělil, že jak se doslechl, prý ho nedávno 
někdo koupil, nevěděl však kdo. Řekl mi, že ještě před časem na něm 
visela tabule s nápisem „Na prodej“ a že snad by mi o tom mohla 
něco povědět zprostředkovatelská firma Mitchell, synové & Candy; 
jak si totiž pamatuje, bylo na tabuli jejich jméno. Nechtěl jsem na 
něho působit příliš zvědavě anebo mu zbytečně mnoho prozradit, 
a tak jsem mu obvyklým způsobem poděkoval a odešel. Už se šeřilo, 
nastávala podzimní noc, a raději jsem tedy neztrácel čas. V hotelu 
Berkeley jsem si zjistil adresu firmy Mitchell, synové & Candy a za 
chvíli jsem už byl v jejich kanceláři v Sackville Street.

Přijal mě velmi zdvořilý, ale právě tak nesdílný pán. Informa-
cí, že dům na Piccadilly – při naší rozmluvě ho neustále nazýval 
„panským sídlem“ – je už prodán, považoval můj dotaz za vyřízený. 
Když jsem se ho zeptal na kupce, vyhrnul ještě o trochu víc obočí 
a po několika vteřinách mlčení odpověděl:

„Ten dům je prodán, pane.“
„Promiňte mi,“ namítl jsem stejně zdvořilým tónem, „jenže já 

mám zvláštní důvod, proč si přeji zjistit, kdo ho koupil.“
Znovu se odmlčel, tentokráte trochu déle, a ještě víc vyhrnul 

obočí. „Ten dům je prodán, pane,“ stručně opakoval.
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„Jistě však nemáte námitky proti tomu, abyste mi sdělil jméno 
kupce,“ řekl jsem.

„Lituji, ale mám námitky. Firma Mitchell, synové & Candy spravu-
je záležitosti svých zákazníků s největší diskrétností.“ Byl to zřejmě 
typický pedant a nemělo smyslu pouštět se s ním do sporu. Usoudil 
jsem, že nejlepší bude utkat se s ním jeho zbraněmi. Namítl jsem 
proto:

„Vaši zákazníci mohou být šťastni, pane, že tak bedlivě střežíte 
jejich důvěru. Vždyť i já pracuji v tomto oboru.“ Podal jsem mu 
navštívenku. „V tomto případě mě neponouká zvědavost, zastupuji 
lorda Godalminga, který si přeje získat informace o nemovitosti, jež 
podle jeho zpráv prý ještě nedávno byla na prodej.“ Má slova dodala 
celé záležitosti jiné zabarvení. Úředník odpověděl:

„Kdybych mohl, rád bych vám posloužil, pane Harkere, a zejména 
rád bych posloužil Jeho Milosti. Kdysi jsme mu dokonce pronajali 
nějaký byt, když ještě byl ctihodným Arthurem Holmwoodem. 
Jestliže mi dáte adresu Jeho Milosti, zjistím názor ředitelství na 
tuto záležitost a ještě dnes večer podám Jeho Milosti zprávu. Bude 
nám potěšením, jestliže se budeme moci odchýlit od svých zásad 
a poskytnout Jeho Milosti požadovanou informaci.“

Protože jsem chtěl získat přítele, a nikoli nepřítele, poděkoval 
jsem mu, dal mu adresu dr. Sewarda a odporoučel se. Byla už tma 
a já byl unaven a hladov. V Aerated Bread Company jsem si vypil 
šálek čaje a příštím vlakem jsem se vrátil do Purfleetu.

Všechny jsem už zastihl doma. Mina vypadala malátná a bledá, 
avšak se statečností jí vlastní se pokoušela tvářit se vesele a ra-
dostně. Pomyšlení, že před ní musím všechno tajit, a tím ji zneklid-
ňovat, mi rozdíralo srdce. Bohudík je tohle už poslední noc, kdy 
bude jen hledět na naše porady a trápit se, že se jí s ničím nesvěřu-
jeme. Musel jsem sebrat všechnu odvahu, abych dodržel moudré 
rozhodnutí nezasvěcovat ji do našeho chmurného úkolu. Buď je 
snad s tím už trochu víc smířena, nebo jí je ta celá věc odporná; při 
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každé náhodné zmínce se totiž přímo otřese. Jsem rád, že jsme se 
tak rozhodli už dříve, jinak by jí totiž při jejím stavu naše přibývající 
znalosti připravovaly úplná muka.

O tom, co jsem dnešního dne zjistil, jsem mohl své druhy infor-
movat, až když jsme osaměli. Po večeři jsme trochu holdovali hud-
bě, abychom se alespoň částečně chovali podle společenské etikety, 
a potom jsem zavedl Minu do jejího pokoje s tím, aby si šla hned 
lehnout. Má nejdražší mi projevovala větší lásku než jindy a tiskla 
se ke mně, jako by mě chtěla u sebe zadržet. Měl jsem toho však 
mnoho na srdci a vrátil jsem se zpět. Tohle zatajování mezi nás 
bohudík nevneslo žádné neshody.

Když jsem sešel dolů, seděli již všichni v pracovně u krbu. Ve 
vlaku jsem si už provedl denní zápis, a tak jsem jim jej raději přečetl, 
aby se dozvěděli všechno, co mně už je známo. Skončil jsem a Van 
Helsing pravil:

„Udělal jste dnes velký kus práce, příteli Jonathane. Zřejmě jsme 
už na stopě těm chybějícím bednám. Jestliže je všechny nalezneme 
v onom domě, je náš úkol téměř u konce. Jestliže však ještě nějaké 
budou chyběti, musíme pátrati tak dlouho, dokud je nenalezneme. 
Teprve potom zasadíme poslední úder a toho zloducha uštveme 
k opravdové smrti.“ Chvíli jsme mlčky seděli, a vtom prohlásil pan 
Morris:

„Počkat! A jak se do toho domu vůbec dostaneme?“
„Do toho prvního jsme se také dostali,“ namítl lord Godalming. 

„Jenže tohle je, Arte, něco jiného. Do domu v Carfaxu jsme se mohli 
vloupat proto, že nás chránila noc a park je obklopený zdí. Něco 
zcela jiného je ovšem dopustit se vloupání přímo na Piccadilly, ať 
ve dne či v noci. Opravdu nevím, jak tam vnikneme, pokud nám ten 
agent nepůjčí klíč; snad se to dozvíme zítra, až dostaneš jeho dopis.“ 
Lord Godalming svraštil obočí, vstal a začal přecházet po pokoji. Za 
chvíli se zastavil, pohlédl z jednoho na druhého a řekl:



– 313 –

„Quincey je otevřená hlava. Tahle vloupání už začínají být ne-
bezpečná. Budiž, jednou nám to vyšlo, jenže teď nás čeká hodně 
obtížný úkol – pokud se nám ovšem nepodaří najít svazek klíčů 
patřících hraběti.“

Protože se do rána stejně nedalo nic dělat a bylo přinejmenším 
radno vyčkat, co se lord Godalming dozví od Mitchellů, rozhodli 
jsme se, že před snídaní nic nepodnikneme. Hodnou chvíli jsme 
ještě seděli, pokuřovali a rozebírali ze všech stránek celou věc. 
Využil jsem toho, abych dovedl svůj deník až do této chvíle. Jsem 
velmi ospalý a půjdu si lehnout…

Ještě několik řádek. Mina spí zdravým spánkem a dýchá pra-
videlně. Čelo má drobounce svraštělé, jako by přemýšlela i ve spaní. 
Je stále ještě příliš pobledlá, ale nevypadá tak hubeně jako ráno. 
Snad to zítřek spraví; bude už zase doma v Exeteru. Ach, jak já jsem 
ospalý!

DENÍK Dr. SEWARDA

1. října. – Renfield mě znovu zmátl. Jeho nálady se mění tak rychle, 
že s nimi stěží držím krok, a protože pokaždé vyplývají z něčeho 
jiného než z jeho zdravotního stavu, poskytují mi neobyčejně zají-
mavou látku ke studiu. Když jsem k němu zašel dnes ráno poté, co 
tak odbyl Van Helsinga, choval se jako člověk, který je pánem nad 
osudem. Subjektivně vzato ovšem osudu poroučel. Věci pozemské 
mu totiž byly zcela lhostejné; vznášel se vysoko v oblacích a shlížel 
dolů na všechny slabůstky a nedostatky nás ubohých smrtelníků. 
Usoudil jsem, že bych mohl využít příležitosti a něco se dozvědět, 
a proto jsem se ho zeptal:

„Tak co si tentokráte myslíte o mouchách?“ Povzneseně se na mě 
usmál – jeho úsměv by byl slušel Malvoliově tváři – a odpověděl:
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„Moucha, drahý pane, má jeden nápadný rys: její křídla jsou 
typickým příkladem toho, jak lze silou ducha ovládnout možnost letu. 
Tohle znali už naši předkové, proto také znázorňovali duši jako motýla.“

Řekl jsem si, že jeho analogii dovedu až k nejzazší hranici logiky, 
a rychle jsem namítl:

„Ach tak, teď vám tedy jde o duši, že?“ Šílenství mu opět zastřelo 
rozum, na obličeji se mu rozhostil zmatený výraz, zavrtěl hlavou 
a s rozhodností, jakou projevoval jen velmi zřídka, prohlásil:

„Ach ne, ne! Po žádných duších nebažím! Jediné, po čem bažím, je 
život!“ S rozjasněnou tváří pokračoval: „V tuhle chvíli je mi to všech-
no úplně lhostejné. Život mi vyhovuje, mám vše, co chci. Jestliže 
chcete studovat zoofágii, pane doktore, pak si budete muset opatřit 
nového pacienta.“

Trochu mě to překvapilo, a proto jsem naléhal dále:
„To tedy zřejmě máte moc nad životem; jste asi bohem, ne?“ 

Z Renfieldova úsměvu vyzařoval pocit neotřesitelné nadřazenosti.
„Kdepak! Jsem dalek toho, abych si přisvojoval nějaké božské 

vlastnosti. Dokonce mě ani nezajímají boží skutky rázu výlučně 
duchovního. Kdybych chtěl charakterizovat svůj duševní vztah k zá-
ležitostem ryze pozemským, pak jsem na tom přibližně tak jako Enoch.“ 
To byl pro mě chyták; nedokázal jsem si v té chvíli uvědomit nějakou 
výraznou Enochovu vlastnost. Byl jsem tedy nucen položit mu prostou 
otázku, i když jsem si uvědomil, že si tím v šílencových očích zadám:

„A proč Enoch?“
„Protože chodil s Bohem.“ Nepostřehl jsem analogii, ale nechtěl 

jsem to přiznat. Raději jsem se vrátil k tomu, co popřel:
„Na životě vám tedy nezáleží a po duších nebažíte. Proč ne?“ 

Svou otázku jsem položil rychle a trochu důrazně, abych ho zmátl. 
Uspěl jsem; na okamžik mimoděk sklouzl do dřívější poníženosti, 
hluboce se mi uklonil a podlízavě odpověděl:

„Já opravdu po duších vůbec nebažím, opravdu, opravdu! I kdy-
bych je měl, nebyly by mi k ničemu! Nemohl bych je jíst nebo…“ 
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Vtom se zarazil a obličejem se mu kmitl jeho starý lišácký výraz, 
jako když vánek zčeří hladinu. „A co vlastně je život, pane doktore? 
Stačí, když má člověk všechno, co potřebuje, a ví, že mu nic nebude 
chybět. Já mám přátele – dobré přátele – například vás, pane dok-
tore,“ dodal a zchytrale na mě pohlédl. „Vím, že už nikdy nebudu 
trpět nedostatkem zdrojů života.“

A pak si ve své pomatené mysli zřejmě namluvil, že k němu 
za ujímám nepřátelské stanovisko, a uchýlil se k poslednímu úto-
čišti – k zatvrzelému mlčení. Zakrátko jsem pochopil, že ho už ničím 
nepřiměji k řeči. Byl nevrlý a raději jsem odešel.

Později pro mne vzkázal. Normálně bych k němu bez nějakého 
zvláštního důvodu ani nešel, jenže právě teď mě tak zajímá, že mi 
to stálo za námahu. Navíc vítám s radostí všechno, co mi pomáhá 
ukrátit dlouhou chvíli. Harker odešel za dalšími stopami; stejně 
tak lord Godalming a Quincey. Van Helsing sedí v mé pracovně 
a studuje zprávu, kterou sestavili manželé Harkerovi. Zřejmě je 
přesvědčen, že se mu podaří nalézt nějaké východisko, jestliže se 
dokonale seznámí se všemi podrobnostmi. Nepřeje si, aby ho při 
tom někdo bez vážného důvodu rušil. Byl bych ho vzal k Ren fieldovi 
s sebou, usoudil jsem však, že by snad po minulém neúspěchu ani 
o to nestál. A kromě toho by možná Renfield před třetí osobou ne-
mluvil tak bez zábran, jako když jsme sami.

Renfield seděl uprostřed místnosti na stoličce; obvyklý náznak, 
že o něčem usilovně hloubá. Sotva jsem vešel, položil mi otázku, 
jako by ji už měl připravenou:

„A co si vy myslíte o duších?“ Můj předpoklad byl tedy správný. 
Mozek zřejmě funguje podvědomě i u choromyslných. Tomuhle 
budu muset přijít na kloub. „A co si o nich myslíte vy?“ odpověděl 
jsem stejnou otázkou. Chvíli neodpovídal, jen se rozhlížel kolem 
sebe a střídavě hleděl nahoru a dolů, jako by doufal, že někde najde 
inspiraci k odpovědi.
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„Já po duších nebažím,“ prohlásil nejistým hlasem, jako by se 
omlouval. Zřejmě mu to vrtalo hlavou, a tak jsem si řekl, že toho 
využiji, že budu surový jen proto, abych byl laskav. Otázal jsem se 
ho:

„Máte život rád, viďte, a bažíte po něm?“
„Ovšem! To přece nevadí, a vy si s tím starosti dělat nemusíte!“
„Jenže jakým způsobem se lze zmocnit života, a nezmocnit se 

přitom také duše?“ To ho zřejmě zarazilo. Rozvíjel jsem tedy svou 
otázku dál.

„No, jednou opustíte tento svět, a pak budete mít hezké nadělení, 
až budou kolem vás poletovat a bzučet a mňoukat duše tisíců much, 
pavouků, ptáků a koček! Vzal jste si jejich život, a budete si tedy 
muset dát líbit i jejich duše!“ Tohle v něm zřejmě vyvolalo určité 
představy; zacpal si totiž uši a zavřel oči tak pevně, jako když si 
kluk namydlí obličej. Tvářil se při tom tak smutně, až mě to dojalo; 
navíc jsem si uvědomil, že mám vlastně před sebou dítě – pouhé 
dítě, i když s rysy již zestárlými a bílým strniskem na bradě. Zřejmě 
prodělával duševní muka, a protože jsem věděl, jak mi jeho dřívější 
nálady objasnily věci, aniž to tušil, rozhodl jsem se, že se pokusím 
sledovat chod jeho myšlenek a vniknout do něho. Prvním krokem 
bylo získat jeho důvěru. Zeptal jsem se ho proto hodně hlasitě, aby 
mě slyšel i zacpanýma ušima:

„Chtěl byste trochu cukru, abyste zase mohl přilákat nějaké mou-
chy?“ Renfield okamžitě zareagoval, zavrtěl hlavou a s úsměvem mi 
odpověděl:

„Ani ne! Mouchy jsou vlastně chudáčci!“ Po chvíli dodal: „A také 
nechci, aby kolem mne bzučely jejich duše!“

„A co pavouci?“ pokračoval jsem.
„K čertu s pavouky! Co s nimi? Není v nich nic, co by se dalo 

jíst nebo…“ Náhle se zarazil, jako by si uvědomil, že je to zakázaný 
námět.
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„Podívejme se,“ pomyslel jsem si. „Tohle je už podruhé, co se náhle 
zarazil u slova ‚pít‘; co to znamená?“ Renfield si zřejmě uvědomil svou 
chybu a rychle pokračoval, jako by od ní chtěl odvrátit mou pozornost:

„Tyhle věci mě už vůbec nezajímají. ‚Krysy, myši a jiná drobná 
havěť‘, jak říká Shakespeare. To všechno je ptačí zob v bohatě zá-
sobené spižírně! Tyhle nesmysly mám už všechny za sebou! Vím, 
s čím mohu v budoucnu počítat, takže právě tak byste mohl chtít, 
aby někdo jedl molekuly čínskými tyčinkami nebo abych já se začal 
zajímat o nižší masožravce!“

„Chápu, bažíte prostě po něčem velkém, do čeho byste se mohl 
pořádně zakousnout! Co byste takhle řekl slonu k snídani?“

„Neplácejte!“ Začal být až přespříliš sebejistý, a tak jsem se roz-
hodl, že na něho půjdu ostře. „Jakou asi tak může mít slon duši?“ 
řekl jsem přemítavě. Dosáhl jsem očekávaného výsledku – Renfield 
spadl z nebeských výšin a znovu se stal dítětem.

„Nebažím ani po sloní duši, ani po žádné jiné,“ prohlásil. Chvíli 
malomyslně seděl, pak najednou vyskočil, oči mu plály a byl úplně 
vzrušený. „K čertu s vámi i s vašimi dušemi!“ vzkřikl. „Proč mě 
trýzníte s těmi dušemi? Nemám už dost starostí, bolestí a zmatků, 
abych musel ještě myslet na duše?“ Tvářil se tak nepřátelsky, že 
jsem v očekávání vražedného útoku raději zapískal na píšťalku. 
Jenže vzápětí se uklidnil a omlouval se:

„Odpusťte, pane doktore. Úplně jsem se zapomněl. Nepotřebuje-
te žádnou pomoc. Trápím se nad tolika věcmi, že snadno ztrácím 
nervy. Kdybyste totiž znal problém, který mám před sebou a se 
kterým se musím vypořádat, jistě byste mě politoval, byl byste se 
mnou trpělivý a odpustil byste mi. Prosím, nedávejte mě do svěrací 
kazajky. Chci přemýšlet, a nemohu svobodně přemýšlet, jestliže 
mám uvězněné tělo! Jistě mě pochopíte!“ Zřejmě se už zase zcela 
ovládal; když ošetřovatelé přiběhli, poslal jsem je zase pryč, že už 
je všechno v pořádku. Renfield se za nimi díval, a když se dveře 
zavřely, pravil důstojně a vděčně:
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„Pane doktore, zachoval jste se ke mně opravdu velmi ohleduplně. 
Věřte mi, že jsem vám za to velice vděčen.“ Považoval jsem za správné 
udržet ho v tomto stavu mysli a raději jsem odešel. Chování tohoto 
člověka mi dává mnoho látky k přemýšlení. Je tu řada okolností, 
a kdyby se daly uvést do souvislosti, jistě by vytvořily nějaký celkový 
obraz, jak to činívají američtí psychiatři. Některé z nich jsou tyto:

Nechce se zmiňovat o „pití“.
Děsí ho představa, že by na něho někdy mohla těžce doléhat 

něčí „duše“.
Nijak se nebojí, že by v budoucnu měl nedostatek „života“. Opo-

vrhuje všemi nižšími formami žití, bojí se však, že by ho mohly 
pronásledovat jejich duše.

To vše ovšem znamená pouze jedinou věc! Odněkud se mu mu-
selo dostat ujištění, že mu bude poskytnut nějaký způsob vyššího 
života! Bojí se však důsledků – že bude mít na svědomí duši. Takže 
vlastně usiluje o lidský život!

A to ujištění…?
Milosrdný Bože! Určitě ho navštívil hrabě a zřejmě připravuje 

nový hrůzný plán!

Později. – Po vizitě jsem zašel za Van Helsingem a zpravil ho o svém 
podezření. Velmi zvážněl, chvíli o věci přemýšlel a pak mě požádal, 
abych ho zavedl k Renfieldovi. Vyhověl jsem mu. Došli jsme k jeho 
pokoji a slyšeli jsme ho uvnitř vesele prozpěvovat, jak to dělával 
v dobách, které nám dnes připadají už tak vzdálené. Vešli jsme 
a s úžasem jsme shledali, že stejně jako před časem rozsypal všude 
cukr; podzimem zmalátněné mouchy už začaly vlétávat do pokoje. 
Pokusili jsme se ho přimět, aby se rozhovořil o věcech, o nichž jsme 
rozmlouvali předtím, leč marně. Pokračoval ve zpěvu, jako bychom 
ani nebyli vešli do místnosti. Odněkud vytáhl list papíru a začal si 
z něho skládat zápisníček. Odešli jsme stejně moudří, jako jsme přišli.

Je to opravdu zvláštní případ; dnes v noci ho raději budeme hlí dat.
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DOPIS FIRMY MITCHELL, SYNOVÉ & CANDY  
LORDU GODALMINGOVI

7. října.

„Vaše Milosti,
jest pro nás vždy ctí vyhověti Vašim přáním. K žádosti 

Vaší Milosti, tlumočené nám panem Harkerem, si dovoluje-
me podati tuto informaci o prodeji a koupi domu číslo 347 
na Piccadilly. Prodávající strana jsou vykonavatelé poslední 
vůle zesnulého pana Archibalda Wintera-Suffielda. Kupcem 
je zahraniční šlechtic, hrabě de Ville, který koupi realizoval 
sám a kupní cenu zaplatil v bankovkách ‚hotově na dřevo‘; 
Vaše Milost nás jistě omluví, že jsme použili tak nespisovného 
výrazu. Žádné další informace o hraběti nemáme.

V hluboké úctě MITCHELL, SYNOVÉ & CANDY“

DENÍK Dr. SEWARDA

2. října. – Včera v noci jsem umístil jednoho ošetřovatele do chod-
by a přikázal mu, aby naslouchal všem zvukům přicházejícím 
z Renfieldova pokoje a okamžitě mě zavolal, kdyby se událo něco 
výjimečného. Po večeři jsme se sesedli v pracovně u krbu – paní 
Harkerová se už odebrala na lože – a hovořili jsme o tom, co jsme 
během dne podnikli a objevili. Jedině Harker se mohl vykázat vý-
sledkem a všichni upřímně doufáme, že jeho zjištění bude mít velký 
význam.

Než jsem šel spát, zašel jsem k Renfieldovu pokoji a špehýr-
kou nahlédl dovnitř. Spal tvrdě a hruď se mu zvedala a klesala 
pravidelným rytmem dechu.
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Dnes ráno mi ošetřovatel hlásil, že krátce po půlnoci pacient 
zneklidněl a zřetelně se modlil. Zeptal jsem se ho, zda to je všechno; 
odpověděl, že víc neslyšel. Tvářil se však tak nejistě, že jsem na 
něho uhodil, zda nespal. Popřel, že by byl spal, zato připustil, že si 
na chviličku zdříml. Je smutné, že není na lidi spolehnutí, pokud je 
někdo nehlídá!

Harker už odešel dále za svou stopou a Art s Quinceym šli 
zkontrolovat koně. Godalming se domnívá, že je třeba mít koně 
neustále připraveny, protože nebudeme smět ztratit ani minutu, 
až získáme potřebné informace. Všechnu dovezenou hlínu musí-
me zneškodnit v době od východu slunce do západu slunce. Tak 
dopadneme hraběte ve chvíli, kdy je nejslabší a kdy nebude už mít 
úkryt, kam by se uchýlil. Van Helsing odešel do Britského muzea, 
aby nahlédl do jakýchsi starodávných lékařských spisů. Staří lékaři 
zaznamenávali i věci, jaké jejich následovníci neuznávají, a profesor 
pátrá po prostředcích proti čárám a démonům; prý by nám později 
mohly přijít vhod.

Občas si říkám, že jsme se snad všichni zbláznili a že příčetnými 
se staneme teprve tehdy, až se probudíme ve svěracích kazajkách!

Později. – Znovu jsme se sešli. Konečně jsme snad už opravdu na 
stopě a naše zítřejší práce by už mohla znamenat začátek konce. 
Rád bych věděl, zda s tím nějak souvisí Renfieldův klid. Jeho nálady 
jsou přece tak úzce spjaty s činy hraběte, že by podvědomě mohl 
vytušit netvorovu blížící se záhubu. Kdyby se dal vypátrat alespoň 
náznak toho, co se událo v jeho mysli od okamžiku naší včerejší roz-
mluvy do chvíle, kdy zase začal chytat mouchy, jistě bychom tímto 
způsobem získali cenné vodítko. Teď se zřejmě na nějakou chvíli 
uklidnil… Opravdu? – Neozval se snad ten divoký výkřik od něho?

Ošetřovatel vrazil prudce do pokoje a hlásil, že Renfielda stihla 
nějaká nehoda. Zaslechl výkřik, a když vběhl dovnitř, našel ho, jak leží 
úplně zakrvácený, obličejem na podlaze. Musím okamžitě k němu…
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Kapitola 21

DENÍK Dr. SEWARDA

3. října. – Pokusím se teď napnout paměť a zaznamenat přesně 
vše, co se událo od posledního zápisu. Musím si vzpomenout na 
každou sebemenší podrobnost, ani jednu nesmím vynechat, a budu 
postupovat rozvážně.

Když jsem vešel do Renfieldova pokoje, ležel pacient na levém 
boku na zemi v lesknoucí se kaluži krve. Jak jsem s ním chtěl po-
hnout, spatřil jsem, že je těžce zraněn; jednotlivé části těla jako 
by ani k sobě nepatřily, což se neprojevuje ani při klinické smrti. 
Když jsme ho položili naznak, zjistil jsem, že má obličej strašně 
pohmožděný, jako by mu jím někdo tloukl o podlahu – ta kaluž krve 
pocházela právě ze zranění na obličeji. Jak jsme ho obraceli, řekl mi 
ošetřovatel, který u něho klečel:

„Pane doktore, řekl bych, že má něco s páteří. Podívejte se, má 
ochrnutou pravou ruku i pravou nohu a půlku obličeje.“ Ošetřovatel 
vůbec nechápal, jak k něčemu takovému mohlo dojít. Byl zřejmě 
úplně zmaten, svraštil čelo a pravil:

„Dvě věci mi tady nejdou na rozum. Klidně si mohl potlouci 
obličej tím, že bil hlavou o zem. Jednou jsem viděl, jak to provedla 
nějaká ženská v eversfieldském blázinci dřív, než jí v tom někdo 
mohl zabránit. A jestli měl pořádný záchvat, tak mohl vypadnout 
z lůžka a zlomit si vaz. Ale za živého Boha si neumím představit, jak 
mohlo dojít k obojímu. Kdyby si zlomil vaz, nemohl by bít hlavou 
o zem; a kdyby měl obličej pohmožděný ještě předtím, než vypadl 
z postele, pak by někde musely být nějaké stopy.“ Vyzval jsem ho:

„Běžte k doktorovi Van Helsingovi a požádejte ho, aby byl tak 
laskav a přišel sem. Chci s ním teď hned mluvit.“ Ošetřovatel odběhl 
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a za několik minut se objevil profesor v županu a trepkách. Když 
spatřil Renfielda ležet na podlaze, na několik minut se na něho 
pozorně zahleděl a otočil se ke mně. Myslím, že mi vyčetl z očí mé 
myšlenky, protože velmi klidně pronesl několik slov, jasně určených 
pro ošetřovatele:

„Ach, jak nepříjemná nehoda! Bude ho třeba bedlivě střežiti 
a ošetřovati. Postaráme se o něj společně, napřed se však půjdu 
obléci. Počkejte, prosím, vrátím se za okamžik.“

Pacient teď chroptěl a bylo zcela jasné, že utrpěl nějaké vážné 
zranění. Van Helsing se vrátil překvapivě rychle a přinesl brašnu 
s chirurgickými nástroji. Zřejmě všechno už promyslel a rozhodl; 
dřív než pohlédl na pacienta, zašeptal mi:

„Pošlete ošetřovatele pryč! Až se Renfield po operaci probere, 
musíme s ním býti sami.“ Pravil jsem proto:

„To prozatím stačí, Simmonsi. Učinili jsme všechno, co se dalo 
udělat. Pokračujte raději v obchůzce a doktor Van Helsing ho bude 
operovat. Kdyby se někde dálo něco neobvyklého, hned mě zprav-
te!“

Po ošetřovatelově odchodu jsme podrobili pacienta pečlivé pro-
hlídce. Zranění obličeje byla pouze povrchová; vážným zraněním 
byla fraktura kosti lebeční, zasahující celou motorickou oblast. 
Profesor chvíli přemítal a pak řekl:

„Musíme co nejvíce snížiti tlak a uvésti ho do normálního stavu. 
Tempo výronu nasvědčuje, že zranění je velmi vážné; je zřejmě 
zasažena celá motorická oblast. Výron do mozku se bude rychle 
zvětšovati; musíme proto trepanovati dřív, než bude pozdě.“ Při 
jeho slovech se ozvalo slabé klepání na dveře. Přikročil jsem k nim 
a otevřel je; na chodbě stáli Arthur a Quincey, oba v pyžamu a trep-
kách.

„Zaslechl jsem, jak váš ošetřovatel zašel k doktoru Van Helsingo-
vi a informoval ho o té nehodě,“ řekl Arthur. „Probudil jsem proto 
Quinceyho, vlastně jsem se u něho zastavil, protože stejně nespal. 
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Věci se vyvíjejí příliš rychle a příliš podivně, než aby se v tyhle dny 
dalo klidně spát. Zítra v noci se nejspíš všechno začne odehrávat 
jinak než dosud. Budeme asi muset víc než předtím čerpat z minu-
losti a také předvídat. Smíme vejít?“ Přikývl jsem a přidržel jim dve-
ře; sotvaže vešli, opět jsem zamkl. Když Quincey viděl pacientovu 
polohu a stav a všiml si hrozné kaluže na podlaze, vyhrkl soucitně:

„Panebože! Co se mu to stalo? To je ale chudák!“ Stručně jsem 
ho informoval a dodal, že podle našeho názoru nabude po operaci 
vědomí – alespoň na chvíli. Quincey a lord Godalming přistoupili 
k posteli a usedli na pelest; mlčky jsme vyčkávali.

„Budeme čekati tak dlouho, až zjistíme nejvhodnější místo pro 
provedení trepanace,“ usoudil Van Helsing. „Pak co nejrychleji 
a nejúplněji odstraníme krevní sraženinu; krvácení do mozku zcela 
jasně pokračuje.“

Minuty čekání se zoufale vlekly. Srdce se mi svíralo úzkostí a z Van 
Helsingovy tváře jsem vyčetl, že i on má strach nebo alespoň úzkost 
z budoucího vývoje. Hrozil jsem se slov, která možná od Renfielda 
uslyšíme. Neodvažoval jsem se přemýšlet, ale stejně jako lidé, kteří 
prý slyšeli zvonit sami sobě hranu, jsem tušil, co se stane. Chudák 
Renfield oddychoval přerývaně a téměř neslyšně. Každou chvíli 
se zdálo, že otevře oči a promluví; ale pak zase pomalu zachroptěl 
a znovu upadl do nehybné strnulosti. Jsem sice zvyklý pohledu na 
nemocné a umírající, ale tohle napětí mě stále víc a víc zmáhalo. Zdá-
lo se mi, že slyším tlukot vlastního srdce, krev se mi hnala do spánků 
a bušila v nich jako kladivo. Ticho se pomalu stávalo nesnesitelné. 
Hleděl jsem z jednoho na druhého a ze zrudlých obličejů a potem 
skropených čel jsem poznal, že všichni prožíváme stejnou trýzeň. 
Svíralo nás nervové napětí, jako by se ve chvíli, kdy to nejméně bu-
deme očekávat, měl nad námi mocně rozeznít nějaký zvon zkázy.

Konečně se dostavila chvíle, kdy bylo jasné, že pacientovi mizí po-
slední síly; každou chvíli už mohl nastat exitus. Pohlédl jsem na profe-
sora a zachytil jeho pohled, upřený na mě. S vážnou tváří promluvil:
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„Už nemůžeme ztráceti čas. Jeho slova snad spasí mnoho lid-
ských životů; při tomto čekání jsem si to uvědomil. V sázce je možná 
i duše toho člověka! Trepanaci provedeme těsně nad uchem.“

A bez dalšího začal operovat. Několik krátkých chvil dýchal 
Renfield trhavě, pak se mu vydral z prsou vzdech tak dlouhý, že 
mu div neroztrhl plíce. Náhle otevřel oči a upřel na nás vytřeštěný, 
bezmocný pohled. Po několika okamžicích se mu v nich objevil vý-
raz radostného překvapení a ze rtů mu vyklouzl povzdech úlevy. 
Škubl sebou a zašeptal:

„Pane doktore, budu klidný. Přikažte, aby mi svlékli svěrací 
kazajku. Měl jsem hrozný sen a jsem z něho tak zesláblý, že se ani 
nemohu hýbat. Co se mi stalo s obličejem? Je celý opuchlý a odporně 
páchne.“ Pokusil se pohnout hlavou; protože se mu však námahou 
zase začaly oči obracet v sloup, narovnal jsem mu ji do původní 
polohy. Nato ho Van Helsing klidným a vážným hlasem vyzval:

„Vypravujte nám svůj sen, pane Renfielde.“ Jak zraněný zaslechl 
profesorův hlas, přes všechna zmrzačení se mu rozjasnila tvář 
a řekl:

„To je pan doktor Van Helsing. Jak milé od vás, že jste tady. Po dejte 
mi trochu vody, mám úplně okoralé rty. Pokusím se vám všechno 
povědět. Zdálo se mi…“ a vtom se odmlčel, jako by znovu omdléval. 
Zavolal jsem tiše na Quinceyho: „Brandy – je v mé pracovně – rychle!“ 
Quincey vyběhl a vrátil se s lahví brandy, džbánem vody a sklenicí. 
Smočili jsme mu vyprahlé rty a pacient se rychle vzpamatoval. Jeho 
zubožený, poraněný mozek však zatím zřejmě pracoval; jakmile totiž 
nabyl vědomí, upřel na mě pronikavý pohled plný zoufalé nejistoty, 
na který nikdy nezapomenu, a řekl:

„Nesmím sám sebe klamat; nebyl to žádný sen, nýbrž hrozná 
skutečnost.“ Pak zatěkal očima po pokoji, a když mu pohled ulpěl 
na dvou postavách, trpělivě sedících na okraji lůžka, pokračoval:

„Kdybych si nebyl jist, jistě bych k tomu musel dospět už proto, 
že tu vidím tyto oba pány.“ Na chvilku zavřel oči – nikoli z bolesti či 
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ospalosti, nýbrž vědomě, jako by chtěl sebrat všechny síly –, a když 
je znovu otevřel, vyhrkl mnohem rozhodněji než kdy předtím:

„Rychle, pane doktore, rychle! Umírám! Cítím, že mi zbývá již jen 
několik minut, a pak se musím vrátit do smrti – nebo do něčeho 
ještě horšího! Navlhčete mi znovu rty! Musím vám ještě něco říci 
dřív, než zemřu nebo než alespoň zemře můj nebohý rozdrcený 
mozek. Děkuji vám! Stalo se to po vašem odchodu tehdy večer, kdy 
jsem vás prosil, abyste mě odsud propustil. Nemohl jsem tehdy 
mluvit, cítil jsem, že mám jazyk spoután; jinak jsem však byl teh-
dy zcela normální, tak jako teď. Když jste odešel, byl jsem dlouho 
hrozně zoufalý, snad několik hodin. Pak se ve mně rozhostil náhlý 
mír. Mozek jako by mi zase vychladl a já jsem si uvědomil, kde jsem. 
Slyšel jsem štěkat psy za naším domem, nikoli však tam, kde byl On.“ 
Van Helsing při jeho slovech ani nemrkl, jenom zatápal po mé ruce 
a pevně ji stiskl. Nic však nedal najevo, jen lehce kývl a Renfielda 
tiše vybídl: „Pokračujte!“ Renfield tedy hovořil dál:

„Objevil se u okna v mlze, tak jak jsem ho už viděl vícekrát; jenže 
tentokráte se zhmotnil, nebyl to duch, a oči se mu divoce leskly 
jako rozhněvanému člověku. Jeho rudá ústa se usmívala, a když se 
obrátil a pohlédl ke stromořadí, odkud se ozýval štěkot, zablýskly 
se mu bílé zuby v měsíčním svitu. Zpočátku jsem ho nechtěl vyzvat, 
aby vešel, ačkoli jsem věděl, že si to přeje – tak jak si to přál celou 
dobu. Potom mi začal všelicos slibovat – nikoli ovšem slovy, ale tím, 
že mi to předváděl.“ Zde ho profesor přerušil:

„Jak?“
„Zhmotňoval to; právě tak mi posílal mouchy, když svítilo slunce. 

Velké tučné mouchy s tmavomodrými a šedými křidélky a v noci 
mi posílal velké můry s lebkou a zkříženými hnáty na zádech.“ Van 
Helsing přikývl a bezděčně mi pošeptal:

„Acherontia atropos z čeledi Sphingidae – vy ho nazýváte lišaj 
smrtihlav.“ Pacient bez přestávky pokračoval:
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„Potom začal šeptat: ‚Krysy, krysy, krysy! Stovky, tisíce, milióny 
krys, a každá je život sám; a psi, kteří je požírají, a rovněž kočky! 
Samé životy! S rudou krví, obsahující roky života – a ne ubohé bzučící 
mouchy!‘ Vysmál jsem se mu, protože jsem chtěl vidět, co dokáže. Pak 
se z dáli za temnými stromy ozvalo v jeho domě vytí psů. Pokynul 
mi, abych přistoupil k oknu. Vstal jsem, pohlédl ven, on pozdvihl ruce 
a mně připadalo, že něco volá, aniž promluvil. Přes trávník se přihna-
la jako ohnivý jazyk černá záplava; on pak rozhrnul mlhu doleva 
i doprava a já jsem spatřil tisíce krys s očima rudě žhnoucíma – jako 
byly jeho, jen menší. Nato zvedl ruku a všechny se zastavily. Zdálo se 
mi, že říká: ‚Všechny tyto životy ti dám, a mnoho dalších a větších ti 
budu dávat po nesčetná staletí, jestliže přede mnou padneš na kolena 
a budeš mě uctívat.‘ Potom se mi zdálo, že mi zahalil oči červený 
mrak, rudý jako krev, a než jsem si uvědomil, co dělám, pootevřel 
jsem okno a vyzval ho: ‚Vejdi, Pane a Mistře!‘ Krysy už zmizely, a ačko-
li okno bylo pootevřeno jenom tak na jeden palec, vklouzl do pokoje 
stejně kradmo jako měsíc, když ke mně vnikal i každou nepatrnou 
skulinkou a stával přede mnou v celé své velikosti a slávě.“

Hlas mu slábl; navlhčil jsem mu tedy znovu rty kořalkou. Když 
se znovu rozhovořil, navázalo jeho vyprávění o kus dál; paměť mu 
zřejmě pracovala i ve chvílích odmlčení. Chtěl jsem se vrátit k místu, 
kde přestal, ale Van Helsing mi pošeptal: „Nechte ho býti, nepřeru-
šujte ho! Nemůže se navraceti, a jakmile by ztratil nit, třeba by ani 
už nemohl pokračovati.“

„Čekal jsem tehdy celý den, že mi vzkáže,“ rozhovořil se Renfield, 
„ale nic mi neposlal, ani mušku, a když vyšel měsíc, byl jsem už na 
něho pořádně rozzloben. Když pak vklouzl dovnitř oknem, ačkoli 
bylo zavřeno, a ani nezaklepal, dostal jsem na něho zlost. Osopil se 
na mě, z mlhy na mě vyhlédla jeho bílá tvář se žhnoucíma rudýma 
očima; a On šel dál, jako by mu tady všechno patřilo a já nebyl ničím. 
Jak mě míjel, páchl dokonce zcela jinak než jindy. Nedokázal jsem 
ho zadržet. Zřejmě právě tehdy přišla paní Harkerová do pokoje.“
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Oba muži sedící na lůžku vstali, přešli přes pokoj a zůstali stát za 
ním. Nemohl je vidět, ale oni tam lépe slyšeli. Oba mlčeli, jen profe-
sor sebou trhl a zachvěl se; obličej se mu však ještě víc zachmuřil 
a zatvrdil. Renfield si ničeho nevšiml a pokračoval:

„Dnes odpoledne, když mě paní Harkerová přišla navštívit, vypa-
dala zcela jinak; připomínala mi zředěný čaj.“ Sevřelo se nám srdce, 
ale nikdo neřekl jediné slovo; Renfield pokračoval:

„Nevěděl jsem, že tady je, teprve když promluvila; vypadala také 
zcela jinak. O bledé lidi nestojím, mám rád lidi se spoustou krve 
v žilách; a ona jako by o všechnu přišla. V té chvíli jsem si to ne-
uvědomil, ale když odešla, začal jsem přemýšlet. Pochopil jsem, že 
jí bere život, a to mě rozzuřilo.“ Cítil jsem, jak stejně jako já se otřásli 
i ostatní; jinak jsme však zachovali klid. „Když tedy dnes v noci přišel, 
byl jsem už na něho přichystán. Viděl jsem, jak se mlha vkrádá dovnitř, 
a pevně jsem ji popadl. Šílenci prý mají nadpřirozenou sílu, a protože 
jsem si uvědomoval, že jsem šílenec – alespoň občas –, rozhodl jsem se 
své síly využít. A on ji vskutku pocítil, protože vystoupil z mlhy a pustil 
se se mnou do křížku. Svíral jsem ho pevně a doufal jsem, že nad ním 
zvítězím; nepřál jsem si totiž, aby jí nadále bral život. Jenže pak jsem 
mu pohlédl do očí, ty se do mě vpálily a má síla se rozplynula jako 
voda. Vysmekl se mi, a když jsem se ho pokusil zadržet, vyzdvihl mě 
do výše a mrštil mnou na zem. Přede mnou vyvstal rudý mrak, ozval 
se hromový úder a mlha jako by proklouzávala pode dveřmi.“ Hlas mu 
slábl a dýchal stále trhaněji. Van Helsing bezděčně vstal.

„Došlo tedy k nejhoršímu,“ prohlásil. „Je tady, a my víme proč. 
Snad není dosud pozdě. Ozbrojme se – stejně jako tehdy v noci, 
ale neztrácejme čas; ani vteřina nesmí přijíti nazmar!“ Nebylo vů-
bec třeba vyjádřit slovy, čeho jsme se báli a co jsme tušili – věděli 
jsme zcela jasně, co se stalo. Všichni jsme se rozeběhli do svých 
pokojů pro předměty, které jsme měli, když jsme vnikli do domu 
hraběte Draculy. Profesor nás se svými věcmi už čekal na chodbě 
a významně na ně ukázal.
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„Nikdy je neodkládám a ponechám je u sebe tak dlouho, dokud 
s touto nešťastnou záležitostí neskoncujeme. Buďte rovněž ro-
zumní, přátelé! Nemáme co činiti s obyčejným nepřítelem. Běda! 
Teď bude muset trpěti i drahá paní Mina.“ Zarazil se, hlas mu selhal 
a já nevěděl, zda mě přemohl vztek nebo úděs.

Před dveřmi manželů Harkerových jsme se zastavili. Art a Quin-
cey zaváhali a Quincey se otázal:

„Máme ji vůbec rušit?“
„Musíme,“ procedil Van Helsing mezi zuby. „Jestliže budou dveře 

zamčeny, vyrazíme je.“
„Nepoleká se? Nebývá přece zvykem vtrhnout k dámě do pokoje!“
„Máte pravdu jako vždycky,“ souhlasil Van Helsing, „jenže tady 

jde o život nebo smrt. Lékař nečiní rozdílu mezi pokoji; a i kdyby 
činil, tak dnes jsou pro mne všechny stejné. Kdyby se dveře ne-
otevřely, až stisknu kliku, pak, příteli Johne, opřete se o ně ramenem 
a zatlačte. A vy také, přátelé! Teď!“

Stiskl kliku, ale dveře nepovolily. Vrhli jsme se proti nim, s pras-
kotem se otevřely a my vlétli střemhlav do pokoje. Profesor upadl; 
zatímco se vzepřel na všechny čtyři a vstával, pohlédl jsem přes 
něj. To, co jsem spatřil, mi vyrazilo dech. V týle se mi zježily vlasy 
a srdce se mi téměř zastavilo.

Měsíc svítil tak jasně, že přes hustou žlutou záclonu bylo v poko-
ji dost světla, aby bylo dobře vidět. Na loži u okna ležel Jonathan 
Harker, tvář měl zrudlou a těžce oddychoval, jako by byl omámen. 
U pelesti vzdálenější postele klečela bíle oděná postava jeho ženy. 
Vedle ní stál vysoký hubený muž v černých šatech. Obličej měl od 
nás odvrácen, jenže sotva jsme ho spatřili, hned jsme ho poznali – 
byl to hrabě, jeho postoj i ta jizva na čele! Levou pěstí svíral paní 
Harkerové obě ruce a napjaté paže jí odtahoval od těla; pravou 
rukou jí přidržoval hlavu v týle a tiskl si její obličej k hrudi. Její bílá 
noční košile byla potřísněna krví a po Draculově obnažené hrudi, 
vystupující z rozhalené košile, stékala tenká stružka krve. Postoj 
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těch dvou hrůzně připomínal obrázek dítěte, které strká kotěti ču-
máček do misky s mlékem a nutí je pít. V okamžiku, kdy jsme vrazili 
do pokoje, hrabě se obrátil a jako bleskem se mu na tváři rozhostil 
onen ďábelský výraz, o němž jsem už slyšel. Oči mu rudě vzplály 
příšerným vztekem, široké nozdry bílého orlího nosu se rozšířily 
a rozechvěly a ostré bílé zuby pod širokými rty zbrocenými krví se 
prudce sevřely jako zuby šelmy. Divoce odhodil svou oběť na postel, 
kam dopadla jako z výšky, obrátil se a vrhl se na nás. Jenže mezitím 
se již profesor postavil na nohy a napřáhl proti němu obálku se 
svěcenou hostií. Hrabě se prudce zarazil, stejně jako chudák Lucy 
před hrobkou, a začal couvat. Zdvihli jsme své křížky, vykročili proti 
němu a hrabě ustupoval. V té chvíli velký černý mrak, plující po 
obloze, zakryl měsíc, a v zákmitu plynového plamínku, který rozžal 
Quincey zápalkou, jsme spatřili už jen obláček řídké mlhy. Vytrácela 
se nám před očima pode dveřmi, které se zabouchly hned poté, co 
jsme je násilím otevřeli. Van Helsing, Art a já jsme přiskočili k paní 
Harkerové, která se právě nadechla a vyrazila výkřik tak divoký, 
pronikavý a zoufalý, že mi zřejmě bude do smrti znít v uších. Něko-
lik vteřin ležela bezvládně a zhrouceně. Obličej měla smrtelně bledý 
a jeho bělost ještě zdůrazňovala krev, rozmazaná na rtech, tvářích 
a bradě; z hrdla jí prýštil tenký pramínek krve. Oči měla vytřeštěné 
šílenou hrůzou. Pak si přikryla obličej ubohýma pohmožděnýma 
rukama, na jejichž bledé kůži byly zarudlé stopy hrozného stisku 
hraběte Draculy, a zpod nich vytryskl tichý zoufalý sten, vyjadřující 
bezmezné utrpení, které se už předtím projevilo hrozným výkři-
kem. Van Helsing přikročil k lůžku a přes paní Harkerovou opatrně 
přetáhl přikrývku. Art se na ni na okamžik soucitně zahleděl a pak 
vyběhl z pokoje. Van Helsing mi zašeptal:

„Jonathan je ve strnulosti, jakou, jak víme, dokáže přivoditi upír. 
S ubohou paní Minou zatím nemůžeme nic počíti, dokud se nevzpa-
matuje. Jeho však musím probuditi.“ Namočil cíp ručníku do stu-
dené vody a začal ho pleskat přes obličej. Jeho žena si zatím celou 
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dobu přikrývala rukama tvář a srdceryvně naříkala. Vytáhl jsem 
záclonu a vyhlédl z okna. V jasné měsíční záři jsem zahlédl Quin-
ceyho Morrise, jak běží přes trávník a skrývá se ve stínu obrovitého 
tisu. Nechápal jsem, proč si tak počíná, jenže vtom jsem zaslechl 
Harkera krátce vykřiknout; už se částečně probíral k vědomí, otočil 
jsem se tedy k lůžku. Ve tváři měl, jak se ostatně dalo očekávat, vý-
raz vyděšeného údivu. Několik vteřin byl ještě omámen, ale potom 
rázem nabyl plného vědomí a vztyčil se. Prudký pohyb vyburcoval 
jeho manželku, ta se k němu obrátila s rozpřaženými pažemi, jako 
by ho chtěla obejmout, jenže vzápětí jí paže sklesly, lokty přitiskla 
k tělu, dlaněmi si přikryla obličej a tak se rozvzlykala, až se začala 
pod ní zachvívat postel.

„Co tohle proboha znamená?“ vyhrkl Harker. „Doktore Sewarde, 
doktore Van Helsingu, co se děje? Co se stalo? Jaké neštěstí? Mino, 
miláčku, co je ti? Co ta krev? Můj Bože, můj Bože, to už to došlo tak 
daleko?“ Vrhl se na kolena a začal lomit rukama. „Pane Bože, pomoz 
nám! Pomoz jí, ach, pomoz jí!“ Pak rázně seskočil z postele a začal 
na sebe házet šaty – jeho mužný charakter se probudil a lačnil po 
činu. „Co se stalo? Povězte mi všechno!“ vyhrkl. „Doktore Van Hel-
singu, vím, že máte Minu rád. Ach, udělejte něco pro její záchranu. 
Přece ještě nemůže být pozdě! Dejte na ni pozor a já ho zatím půjdu 
hledat.“ Ale jeho žena, zdrcená hrůzou, strachem a zoufalstvím, si 
vtom uvědomila nebezpečí, které mu hrozí, zapomněla na vlastní 
trýzeň, energicky ho sevřela a zvolala:

„Ne! Ne! Nesmíš mě opustit, Jonathane! Bůh ví, jak strašně jsem 
dnes v noci trpěla, a to jsem se nemusela obávat, že on ti ublíží. 
Musíš zůstat u mne. Zůstaň s našimi přáteli, oni tě ochrání.“ Byla 
téměř bez sebe. Jonathan ustoupil, paní Mina ho strhla k sobě na 
pelest a pevně se k němu přitiskla.

Van Helsing a já jsme se pokusili oba uklidnit. Profesor pozvedl 
svůj malý zlatý křížek a s obdivuhodným sebeovládáním pravil:



– 331 –

„Nemějte obavy, má drahá. Jsme tady, a dokud je s vámi toto, 
nemůže se vám přihoditi nic zlého. Dnešní noc vám už nic nehrozí; 
teď se musíme všichni uklidniti a poraditi se.“ Mina se zachvěla 
a mlčky položila manželovi hlavu na prsa. Když ji pozdvihla, byla 
jeho noční košile zbrocena krví na místě, kde se jí dotkly její rty 
a kam dopadly kapky z nepatrně rozevřené ranky na hrdle. Sotva 
to zahlédla, odtrhla se od Jonathana, tiše zasténala a mezi vzlyky 
šeptala:

„Jsem nečistá, nečistá! Nikdy víc se ho již nesmím dotknout nebo 
ho políbit! Ach, proč jenom muselo dojít k tomu, že teď jsem já jeho 
největším nepřítelem a člověkem, jehož by se měl nejvíce obávat?“ 
Nato jí Jonathan rázně odpověděl:

„Nesmysl, Mino! Že se nestydíš něco takového vyslovit! Nic 
podobného už od tebe slyšet nechci a určitě už neuslyším! Ať mě 
Bůh soudí a podle zásluhy potrestá ještě větším utrpením, než jaké 
teď snáším, jestliže připustím, abych kdy mezi nás postavil třebas 
jedinou myšlenku nebo čin!“ Rozpřáhl náruč a přivinul si ji k hru-
di; chvíli tam spočívala a vzlykala. Jonathan na nás hleděl přes její 
sklopenou hlavu, oči měl zavlhlé, chřípí se mu chvělo a ústa mu 
ztvrdla, jako by byla ocelová. Její vzlykot pomalu ustával a slábl. 
Nato mě Jonathan oslovil s vynuceným klidem, který mu zřejmě 
rozechvíval nervy až do krajnosti:

„A teď mi, doktore Sewarde, všechno povězte! To hlavní znám až 
příliš dobře; povězte mi podrobně, jak se to odehrálo.“ Vylíčil jsem 
mu přesný sled událostí; naslouchal mi se zdánlivou netečností. 
Když jsem mu však popisoval, jak hrabě krutýma rukama při držoval 
jeho ženu v oné strašné a odporné poloze, s ústy přitisknutými 
k otevřené ráně na jeho hrudi, chřípí se mu rozechvěla a oči zaplály. 
Zjistil jsem, že ji i v této chvíli něžně a láskyplně hladí po rozcu-
chaných vlasech, ale nad její sklopenou hlavou se mu křivila bledá 
tvář prudkým hněvem. Sotva jsem domluvil, zaklepali Quincey 
a Godalming na dveře. Na naše vyzvání vešli. Van Helsing na mě 
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tázavě pohlédl. Pochopil jsem, oč mu jde – zda máme využít jejich 
příchodu, abychom pokud možno odvrátili myšlenky nešťastných 
manželů od jejich problému. Souhlasně jsem přikývl a Van Helsing 
se obou příchozích zeptal, co viděli či udělali. Lord Godalming od-
větil:

„Nenašel jsem ho nikde na chodbě ani v žádném z našich pokojů. 
Nahlédl jsem také do pracovny; tam sice pobyl, ale už zmizel. Zato 
však…“ Pohlédl na nešťastnou zhroucenou postavu na posteli 
a zarazil se. Van Helsing ho vážně vyzval: „Jen pokračujte, příteli 
Arthure. Teď už před sebou nebudeme nic skrývati. Dnes už spočívá 
naše naděje jenom v tom, že budeme všichni znáti všechno. Mluvte 
bez zábran!“ Arthur proto pokračoval:

„Byl v pracovně, a ačkoli se tam mohl zdržet jen několik vteřin, 
udělal z ní úplnou kůlničku na dříví! Všechny rukopisy jsou spáleny, 
nad bílým popelem plápolaly modré plamínky, do ohně hodil i vá-
lečky z vašeho fonografu. Vosk z nich umožnil, že všechno hořelo 
jako louč.“ Přerušil jsem ho: „Naštěstí máme v sejfu další kopii.“ 
Arthurovi se na okamžik rozjasnila tvář, ale vzápětí zachmuřeně 
pokračoval: „Seběhl jsem hned dolů, ale nespatřil jsem po něm ani 
stopu. Nahlédl jsem i do Renfieldova pokoje, ale ani tam nebylo 
nic nového než…“ Znovu se zarazil. „Pokračujte!“ vyzval ho Harker. 
Arthur sklopil hlavu, olízl si rty a dodal: „… než že ten chudák je 
mrtev.“ Paní Harkerová svěsila hlavu, přelétla nás všechny pohle-
dem a smutně řekla:

„Děj se vůle boží!“ Měl jsem pocit, že Arthur něco zamlčel; ale 
protože si tak zřejmě počínal úmyslně, neozval jsem se. Van Helsing 
se obrátil k Morrisovi a otázal se:

„A co nám povíte vy, příteli Quincey?“
„Moc toho nebude,“ odpověděl. „Ale snad to bude mít nějaký 

význam, jenže zatím to nemohu posoudit. Řekl jsem si, že by bylo 
záhodno vědět, kam hrabě odejde, až opustí tento dům. Nespatřil 
jsem ho; ale z Renfieldova okna jsem viděl vylétnout netopýra 
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a zamířit k západu. Myslel jsem si, že se v nějaké podobě vrátí do 
Carfaxu, jenže on zřejmě vyhledal nějaký jiný úkryt. Dnes v noci se 
už nevrátí; obloha na východě rudne a úsvit je nablízku. Musíme 
celou věc podniknout až zítra!“

Poslední slova procedil mezi zuby. Na několik minut se rozhostilo 
ticho a mně připadalo, že slyším tlukot našich srdcí. Van Helsing 
položil jemně ruku na hlavu paní Harkerové.

„A teď, paní Mino – ubohá, předrahá paní Mino –, nám vyličte 
přesně, co se stalo. Bůh sám ví, že vám nechci způsobiti bolest, jenže 
je nutno, abychom to všichni zvěděli. Neboť teď víc než kdy jindy 
musí býti všechno vykonáno rychle, rázně a s největší důkladnos-
tí. Dá-li Bůh, je den, který tohle všechno musí ukončiti, už blízko, 
a tady máme příležitost k dalšímu životně důležitému poznání!“

Ubohá, drahá paní Harkerová se zachvěla, úžeji se přivinu-
la k manželovi a ještě hlouběji sklonila hlavu k jeho hrudi. Bylo 
zřejmé, že její nervy byly napjaty do krajnosti. Potom hlavu hrdě 
vztyčila a vztáhla ruku k Van Helsingovi. Ten ji uchopil, sklonil se 
nad ní, uctivě ji políbil a pevně podržel. Druhou ruku jí držel manžel 
a zároveň ji objímal paží, jako by ji chránil. Po chvíli, kdy si zřejmě 
urovnávala myšlenky, spustila:

„Vzala jsem si uspávací prostředek, který jste mi tak laskavě 
namíchal, ale nějak nechtěl a nechtěl působit. Připadalo mi, že 
jsem dokonce čilejší, a do mysli se mi začaly vkrádat tisíce hrůz-
ných představ – všechny související se smrtí, upíry, krví, bolestí 
a utrpením.“ Její manžel mimoděk zasténal, ale paní Mina se k němu 
obrátila a láskyplně řekla: „Netrap se, miláčku. Musíš být statečný 
a silný, abys mi pomohl přestát tento těžký úděl. Kdybys věděl, 
jak nadlidské úsilí musím vyvinout, abych vůbec o té strašné věci 
mohla mluvit, jistě bys pochopil, jak velice potřebuji tvou pomoc. 
Nuže, pochopila jsem, že musím vlastní vůlí dopomoci léku, aby 
účinkoval, jestli mi má vůbec prospět, a nutila jsem se tvrdě usnout. 
Spánek se zřejmě dostavil poměrně brzy, protože si už na víc ne-
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vzpomínám. Jonathanův příchod mě zřejmě neprobudil; když jsem 
se totiž probrala, ležel už vedle mne. V pokoji byla zase ona řídká 
bílá mlha, kterou jsem už spatřila nedávno. Počkejte, vždyť jsem 
zapomněla, že o tom nevíte; přečtete si to v mém deníku. Ukáži 
vám ho později. Zmocnila se mě stejná nevysvětlitelná hrůza, jaká 
mě už přepadla tehdy, a zase jsem cítila, že je někdo v místnosti. 
Obrátila jsem se, abych probudila Jonathana. Ten však spal tak 
tvrdě, jako by si uspávací prostředek vzal on, a nikoli já. Velmi mě 
to vylekalo a zděšeně jsem se rozhlédla. A tu mě opustila všechna 
naděje: vedle lůžka stál vysoký, hubený, černě oděný muž. Připa-
dalo mi, že snad vystoupil z mlhy – či spíše že se mlha zhmotnila do 
jeho postavy, úplně totiž zmizela. Poznala jsem ho okamžitě podle 
vašeho popisu. Ta voskově bledá tvář, ten orlí nos, ostře ohraničený 
bílým proužkem světla, ty rozevřené rudé rty, odhalující bílé ostré 
zuby, ty rudé oči, o nichž se mi tehdy ve Whitby zdálo, že je vidím 
v paprscích zapadajícího slunce, odrážejícího se od oken kostela 
Panny Marie. Také jsem poznala rudou jizvu na čele, kam ho uhodil 
Jonathan. Na okamžik se mi srdce zastavilo a určitě bych byla vy-
křikla, byla jsem však jako ochromena. Vtom ukázal na Jonathana 
a ostře na mě zasykl:

‚Ticho! Při sebemenším hlesnutí ho popadnu a před tvýma očima 
mu roztříštím hlavu!‘ Byla jsem tak zděšena a zmatena, že jsem se 
nezmohla na jediné slůvko. S pohrdavým úsměškem mi položil ruku 
na rameno, pevně je sevřel, druhou rukou mi odhalil hrdlo a řekl: 
‚Napřed malé občerstvení jako odměnu za vynaloženou námahu. 
Můžeš být zcela klidná; není to ani poprvé, ani podruhé, kdy mi tvé 
žíly pomohou uhasit žízeň!‘ Byla jsem jako omámena a kupodivu 
jsem mu v tom ani nechtěla bránit. Tohle se zřejmě děje pokaždé, 
když se dotkne své oběti, a je to asi součást té hrozné kletby.“ Její 
manžel znovu zasténal. Mina mu pevněji sevřela ruku, soucitně na 
něho pohlédla, jako by tím postiženým byl on, a pokračovala:
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„Cítila jsem, jak mi ubývá sil, a téměř jsem omdlela. Nevím, jak 
dlouho ta hrůza trvala, ale jistě uplynulo hodně času, než ta svá 
hnusná, odporná a záštiplná ústa ode mne odtrhl. A tu jsem viděla, 
jak z nich kape čerstvá krev!“ Vzpomínka ji na okamžik přemohla; 
sklesla, a kdyby ji manžel nepodepřel, snad by se sesula na zem. 
S velkým úsilím se vzchopila a pokračovala:

„Nato mi výsměšně řekl: ‚I ty jsi tedy kula pikle proti mně! Po-
máhalas těm mužům mě štvát a křížit mé plány! Teď už tedy víš, 
stejně jako oni už vědí částečně a zanedlouho budou vědět úplně, 
co to znamená postavit se mi do cesty! Měli raději šetřit své síly 
a použít je doma! Zatímco kuli pikle proti mně – proti mně, kdo po-
roučel celým národům, za ně snoval intriky a válčil sta let předtím, 
než se oni narodili –, já jim je mařil. Proto jsi nyní ty, kterou milují 
nejvíce, masem mého masa, krví mé krve, jsi se mnou spřízněna, 
na čas mi budeš štědrým vinným lisem a později se staneš mou 
družkou a pomocnicí! Ale i ty budeš odměněna, protože mezi nimi 
nebude ani jednoho, kdo by ti později neposloužil! Jenže teď budeš 
potrestána za to, cos provedla! Pomáhalas jim křížit mé plány; nyní 
se pokaždé dostavíš na mé zavolání. Kdykoli ti můj mozek vzkáže 
Přijď!, přejdeš na tuto výzvu pevninu či moře. A proto ještě toto!‘ 
Při těchto slovech si rozepnul košili a dlouhým ostrým nehtem si 
otevřel žílu na prsou. Když z ní začala tryskat krev, jednou rukou 
mi pevně sevřel obě ruce, druhou mě uchopil za krk a přitiskl ústa 
k ráně, takže jsem se musela buď udusit, nebo polknout trochu té… 
můj Bože, můj Bože, co jsem to učinila? Čím jsem se provinila, že 
si zasloužím takový osud? Já, která jsem se po všechny dny svého 
života snažila kráčet cestami pokory a spravedlnosti? Bože, buď mi 
milostiv! Shlédni dolů na ubohou duši, které hrozí nebezpečí horší 
než smrt, a smiluj se nad těmi, kdo ji mají rádi!“ A začala si otírat 
rty, jako by je chtěla očistit od poskvrnění.

Zatímco vyprávěla své hrůzné zážitky, začalo na východě svítat 
a všechno kolem se rozjasňovalo. Harker byl zamlklý a ani se ne-
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pohnul, ale při onom strašném líčení se mu na obličeji rozhostil 
chmurný stín, který jako by v ranním světle ještě více potemněl, 
a když se objevily první červánky nadcházejícího úsvitu a dopadly 
na jeho tvář, temně se odrážela od jeho zbělelých vlasů.

Domluvili jsme se, že dokud se zase nesejdeme a nedomluvíme 
další postup, bude jeden z nás vždy v blízkosti nešťastné dvojice.

Jedním jsem si jist: žádný dům, na který dnes budou po celou 
dlouhou dráhu denního oběhu dopadat paprsky právě vycházejí-
cího slunce, není tak nešťastný jako náš!
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Kapitola 22

DENÍK JONATHANA HARKERA

3. října. – Musím něco dělat, jinak se asi zblázním; proto raději píši 
deník. Teď je šest hodin a za půl hodiny se máme sejít v pracovně 
a něco pojíst; dr. Van Helsing a dr. Seward jsou totiž toho názoru, že 
můžeme nasadit všechny síly jen tehdy, jestliže něco sníme. Bůh ví, 
že dnes musíme vydat ze sebe to nejlepší. Musím využít každé volné 
chvíle ke psaní, jinak bych musel přemýšlet. Musím zaznamenat 
všechno, od nejnepatrnějších věcí k nejdůležitějším. Možná že se 
nakonec nejvíc poučíme právě z maličkostí. Všechno, co jsme se 
zatím dozvěděli, ať šlo o drobnosti nebo věci důležité, nemohlo za-
bránit hroznému osudu, který stihl Minu a mě. Musíme však doufat 
a věřit. Chudáček Mina mi právě řekla – a přitom jí slzy stékaly po 
tvářích –, že naše víra se musí osvědčit v utrpení a protivenství, že 
nesmíme přestat věřit a že Bůh nám bude pomáhat až do konce! Do 
konce! Ach, můj Bože, do jakého konce…? K dílu! K dílu!

Když se dr. Van Helsing a dr. Seward vrátili od ubohého Renfiel-
da, začali jsme důkladně uvažovat o dalších krocích. Napřed nám 
dr. Seward sdělil, že v noci sešel s dr. Van Helsingem dolů do pokoje 
k Renfieldovi a našli ho, jak leží zhroucen na podlaze. Obličej měl 
samou ránu a vaz zlomený.

Dr. Seward se zeptal ošetřovatele, který měl službu na chodbě, 
zda něco slyšel. Ten prohlásil, že právě seděl – přiznal se, že napůl 
v dřímotě –, když z pokoje zaslechl hlučná slova a nato Renfield 
několikrát vykřikl: „Panebože! Panebože! Panebože!“ Nato se ozval 
hluk pádu, a když vběhl do místnosti, ležel už Renfield obličejem na 
podlaze, tak jak ho viděli oba lékaři. Van Helsing se otázal, zda slyšel 
„hlasy“ nebo „hlas“; ošetřovatel prohlásil, že vlastně neví. Zpočátku 
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mu prý připadalo, že slyší dva hlasy, ale protože v pokoji nikdo 
jiný nebyl, musel to zřejmě být jen jeden. Bude-li třeba, je ochoten 
odpřisáhnout, že slovo „Panebože!“ vykřikl pacient. Když jsme 
osaměli, upozornil nás dr. Seward, že před ošetřovatelem nechtěl 
věc dále rozebírat; je přece třeba posoudit otázku soudního ohle-
dání. Vyrukovat s pravdou by vůbec nemělo smysl, stejně by jí nikdo 
nevěřil. Proto byl toho názoru, že by na podkladě ošetřovatelovy 
výpovědi mohl v úmrtním listu uvést jako příčinu smrti pád z lůžka. 
A kdyby snad ohledavač mrtvol na tom trval, došlo by k úřednímu 
ohledání, a to by nutně vedlo ke stejnému výsledku.

Potom jsme začali hovořit o tom, jak budeme dále postupovat. 
Předně jsme rozhodli, že do všeho opět zasvětíme Minu a vůbec 
nic – byť sebebolestnějšího – jí už nebudeme zatajovat. Mina 
s tím souhlasila a pokládala to za rozumné. Dojalo mě, jak je přes 
své utrpení a hluboké zoufalství statečná. „Nic se mi už nesmí 
zatajovat,“ prohlásila. „Běda, už jsme toho vytrpěli příliš mnoho. 
A navíc snad už neexistuje na světě nic, co by mi mohlo způsobit 
ještě větší bolest, než jakou jsem prožila a než jakou teď prožívám. 
Cokoli se stane, musí mi to dodat novou naději a novou odvahu!“ 
Van Helsing se na ni při těchto slovech upřeně zahleděl a znenadání 
se jí klidně zeptal:

„Poslyšte, drahá paní Mino, vy se nebojíte, že? O sebe strach 
nemáte, ale bojíte se, abyste po tom, co se stalo, neublížila nám 
všem!“ Tvář jí zvážněla a při odpovědi jí oči zaplály odhodlaností 
mučednice. „Ach ne! Už jsem se rozhodla!“

„K čemu?“ zeptal se laskavě. My jsme mlčeli; každý z nás měl 
nejasnou představu, co tím myslí. Její odpověď byla přímá a prostá, 
jako by konstatovala prostý fakt:

„Jakmile v sobě zjistím sebemenší náznak toho, že bych mohla 
ublížit někomu, koho miluji – a budu se velmi pozorně sledovat –, 
zemru!“

„Přece byste si nevzala život?“ zděsil se Van Helsing.
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„Udělala bych to; pokud by tu ovšem nebyl přítel, který by mě 
z lásky ušetřil tak velké bolesti a tak zoufalého kroku!“ Přitom se 
na něho významně podívala. Dosud seděl, ale teď vstal, přistoupil 
k ní, položil jí ruku na hlavu a slavnostním hlasem prohlásil:

„Mé dítě, existuje takový člověk, který by to učinil, kdyby to 
mělo býti pro vaše dobro. Já sám bych si před Bohem zodpověděl, 
kdybych vám musel v tu chvíli připravti lehkou smrt, jestliže by 
to bylo třeba a jestliže by to bylo správné! Jenže, mé dítě…“ a na 
okamžik nebyl schopen slova. Z hrdla se mu dral vzlyk, potlačil ho 
však a pokračoval:

„Jsou zde ovšem muži, kteří se ochotně postaví mezi smrt a vás. 
Nesmíte zemříti. Nesmíte zemříti ničí rukou, a nejméně už vlastní. 
Dokud nebude opravdu mrtev ten, který zkazil váš sladký život, 
nesmíte zemříti. Jestliže totiž bude stále ještě patřit mezi Neživé, 
učinila by vás vaše smrt stejnou, jako je on. Nikoli, vy musíte žíti! 
Musíte bojovati a usilovati o život, i kdyby vám smrt připadala jako 
bezmezné dobrodiní. Musíte bojovati se zosobněnou Smrtí, ať už 
k vám přijde v bolesti či radosti, ve dne či v noci, v jistotě nebo 
nebezpečí! Jménem vaší nesmrtelné duše vás zapřísahám, abyste 
nezemřela, a dokonce abyste ani nemyslela na smrt, dokud toto 
velké zlo nebude zažehnáno!“ Má drahá Mina strašlivě zbledla a za-
čala se chvět a třást, tak jako se chvěje a třese osika při sebemenším 
vánku. Všichni jsme mlčeli; nedalo se nic dělat. Za chvíli se trochu 
uklidnila, obrátila se, vztáhla k němu ruku, a něžně, ale ach, tak 
smutně řekla:

„Slibuji vám, drahý příteli, že pokud mě Bůh ponechá naživu, 
budu se o to snažit tak dlouho, dokud milostivě nezpůsobí, abych 
byla zbavena této hrůzy.“ Byla tak upřímná a statečná, že jsme všich-
ni nabrali sílu pro další práci a oběti a začali diskutovat o budoucím 
postupu. Řekl jsem jí, že si může přečíst všechny listiny uložené 
v sejfu i samozřejmě všechny listiny a deníky a válečky, které budou 
napsány a namluveny, a že má tak jako dříve vést přesné záznamy. 
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Vyhlídka na práci ji potěšila – pokud lze slovo „potěšila“ použít ve 
spojení s tak ponurou záležitostí.

Van Helsing už jako obvykle všechno napřed zvážil a měl již 
připraven přesný postup naší činnosti.

„Snad bylo opravdu správné,“ prohlásil, „že jsme se po návštěvě 
Carfaxu na své poradě dohodli nic nedělati s těmi bednami hlíny, 
které tam leží. Kdybychom s nimi byli nějak naložili, byl by hrabě 
uhádl náš záměr a bezpochyby by už byl předem učinil taková 
opatření, aby u ostatních beden zmařil naše úsilí. Teď ovšem naše 
úmysly nezná. Ba víc, s veškerou pravděpodobností ani netuší, že 
máme v rukou prostředek, kterým můžeme jeho úkryty zneškodni-
ti, aby jich už nemohl víc použíti. Víme teď už mnohem více o tom, 
kde všude jsou rozmístěny, a po prohlídce domu na Piccadilly snad 
najdeme i ty poslední. Dnešek je tedy náš a v něm spočívá naše 
naděje. Slunce, které dnes ráno vzešlo nad naším zármutkem, nás 
bude chrániti po celý den. Dokud dnes večer nezapadne, musí onen 
netvor zachovati podobu, kterou má teď. Je spoután omezeními 
danými jeho lidskou schránkou. Nemůže se rozplynouti v řídký 
vzduch nebo zmizeti škvírami, štěrbinami či trhlinami. Jestliže chce 
projíti dveřmi, musí je otevříti jako každý smrtelník. Takže dnešek 
nám poslouží k tomu, abychom vyhledali všechny jeho skrýše 
a zneškodnili je. I když ho ještě nechytíme a nezničíme, zažene-
me ho alespoň někam do pasti, kde ho zanedlouho určitě chytíme 
a zničíme.“ Tu jsem prudce vstal, neboť jsem se nemohl smířit 
s myšlenkou, že naprázdno míjejí minuty a vteřiny tak důležité pro 
Minin život a štěstí. Vždyť místo mluvení bychom už měli jednat! 
Jenže Van Helsing varovně zvedl prst. „Nikoli, příteli Jonathane. 
Tady platí přísloví: ‚Dvakrát měř, jednou řež!‘ Až nastane čas, bu-
deme jednati, a to neobyčejně rychle. Přemýšlejte však! S veškerou 
pravděpodobností je klíč k situaci v onom domě na Piccadilly. Hrabě 
může vlastniti mnoho domů. O nich bude míti kupní smlouvy, klíče 
a leccos jiného. Bude míti dopisní papíry, na které píše, bude míti 
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šekové knížky. Jistě má někde uloženy nejrůznější věci; a proč by 
je všechny neměl tam, ve středu města, kde není rušen, kam může 
vejíti předním nebo zadním vchodem v kteroukoli hodinu, kdy si 
ho v pouličním ruchu nikdo nevšimne! Půjdeme tam a ten dům 
prohledáme. Až zjistíme, co v něm je uloženo, učiníme to, co náš 
přítel Arthur ve své lovecké hantýrce nazývá ‚ucpat noru‘, a našeho 
starého lišáka dopadneme. Nemám snad pravdu?“

„Proč tedy nevyrazit ihned?“ naléhal jsem. „Maříme cenný čas!“ 
Profesor se ani nepohnul, jenom se prostě otázal:

„A jak se do toho domu na Piccadilly dostaneme?“
„Jakkoli!“ zvolal jsem. „Bude-li třeba, tak se tam vloupáme!“
„A co vaše policie – kde bude a co řekne?“
Zarazil jsem se, ale současně jsem si uvědomil, že pokud zdržuje, 

má k tomu pádný důvod. Prohlásil jsem proto co nejklidněji:
„Nečekejte déle, než je třeba. Víte přece, jaká muka zakouším.“
„Vždyť to vím, hochu, a určitě nechci vaši úzkost zvyšovati. Uva-

žujte však, co můžeme dělati, dokud nebude všude plno lidí? Teprve 
pak nastane náš čas. Lámal jsem si tím hlavu a dospěl jsem k názoru, 
že nejprostší způsob je ten nejlepší. My se tedy chceme dostati do 
toho domu, ale nemáme žádný klíč, že?“ Přikývl jsem.

„Představte si teď, že vy byste byl vlastníkem domu a nemohl 
byste se do něho dostati; a kdyby se vám tam nechtělo vniknouti 
násilím, co byste udělal?“

„Sehnal bych spolehlivého zámečníka a uložil mu, aby mi ten 
zámek otevřel paklíčem.“

„A zasáhla by v tom případě vaše policie?“
„Kdepak! Museli by ovšem vědět, že ten chlapík vykonával řádný 

příkaz.“
Van Helsing na mě pronikavě pohlédl. „Nuže, jediným problé-

mem je tedy svědomí toho, kdo dá příkaz, a názor vaší policie, zda 
onen člověk má čisté svědomí, či nikoli. Vaši policisté jsou zřejmě 
lidé horliví a zběhlí – ach, tak zběhlí – v umění viděti lidem do 



– 342 –

žaludku, jestliže se pletou do takových záležitostí! Ne, ne, příteli 
Jonathane, v tomhle vašem Londýně nebo v kterémkoli velkoměstě 
si můžete dát klidně odemknouti dveře stovek prázdných domů, 
a pokud to zařídíte tak, jak to správně má býti, a v době, kdy se 
takové věci správně zařizují, nikdo nezasáhne. Četl jsem kdysi o pá-
novi, který vlastnil v Londýně překrásný dům, a když odjel přes 
léto do Švýcarska a dům zamkl, přišel jakýsi pobuda, vylomil zadní 
okno a vnikl dovnitř. Potom otevřel okenice a přímo před očima 
policie vcházel předními dveřmi do domu a vycházel z něho. Nato 
dal uspořádati v domě dražbu, poslal oznámení do novin, na domě 
vyvěsil velkou tabuli, a když nastal den dražby, prodala jedna známá 
dražební firma všechen majetek, který patřil vlastníkovi domu. Ten 
pobuda pak zašel za stavitelem a dům mu prodal. Dohodl s ním, že 
ho do určité lhůty strhne a materiál odveze. A vaše policie s ostatní-
mi úřady mu všemožně pomáhaly. Když se ten majitel vrátil ze své 
švýcarské dovolené, našel na místě, kde stál jeho dům, jen prázdnou 
parcelu. To všechno bylo provedeno en règle, a my při své práci 
také provedeme všechno en règle. Nepůjdeme tam příliš brzy, aby 
si strážník, který má v té době jistě čas na přemýšlení, nemyslil, 
že se děje něco nekalého. Půjdeme tam teprve po desáté hodině, 
kdy už je na ulicích plno lidí a kdy bychom my, býti majitelé domu, 
takovou věc provedli.“

Musel jsem uznat, že má pravdu, a Minin zoufalý výraz se tro-
chu vyjasnil; z tak dobře míněné rady prýštila naděje. Van Helsing 
pokračoval:

„Jakmile se octneme uvnitř, nalezneme tam možná další stopy. 
Rozhodně tam jeden z nás může zůstati, zatímco se ostatní vypraví 
do míst, kde budou další bedny – do Bermondsey a Mile Endu.“

Lord Godalming vstal. „Tady bych snad mohl pomoci. Zatele-
grafuji svým lidem, aby poslali koně a kočáry tam, kde jich budeme 
nejvíce potřebovat.“
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„Podívej se, kamaráde,“ oslovil ho Morris, „je to báječný nápad 
mít všechno připraveno, ale jenom pro případ, že si člověk chce 
někam vyjet. Ale nemyslíš si, že by ten tvůj nóbl kočár s šlechtickým 
znakem vyvolal v zapadlých uličkách Walworthu nebo Mile Endu 
větší pozornost, než by se nám hodilo? Podle mého bychom pro 
cesty na jih nebo východ od Londýna měli použít drožky, a dokonce 
je nechat čekat kousek od míst, kam půjdeme.“

„Přítel Quincey má pravdu!“ souhlasil profesor. „Má otevřenou 
hlavu, jak se u vás říká. To, co máme v úmyslu, je obtížná věc, a pokud 
tomu lze zabrániti, nechceme, aby nás při tom někdo pozoroval.“

Mina projevovala o všechno rostoucí zájem. Byl jsem rád, že jí 
naléhavost celého případu pomáhá alespoň na čas zapomenout na 
hrůzný noční zážitek. Byla velmi, velmi bledá – téměř přízračné 
bledá, a tak vyzáblá, že se jí vyhrnuly rty a obnažily zuby. Raději 
jsem se jí o tom ani nezmínil, zbytečně bych ji zarmoutil, ale krev 
mi ztuhla v žilách při představě, co se stalo s ubohou Lucy, když jí 
hrabě vysál krev. Zatím však jsem neměl pocit, že by se Mině zuby 
zaostřovaly; uplynulo ovšem jen málo času, a kdoví co zlého nás 
ještě čeká.

Když jsme uvažovali o sledu svých akcí a rozdělení sil, vyskytly 
se nové pochybnosti. Nakonec jsme se shodli, že ještě před odjez-
dem na Piccadilly bychom měli zneškodnit to Draculovo útočiště, 
které je nejblíže. Kdyby tomu snad měl přijít příliš brzy na kloub, 
už bychom stejně měli v naší ničivé práci náskok; a kdyby se tam 
snad dostavil v lidské podobě a v době, kdy je vlastně nejslabší, 
snad bychom se s ním mohli i vypořádat!

Pokud jde o rozdělení sil, navrhl profesor, abychom se po ná-
vštěvě Carfaxu všichni společně odebrali do domu na Piccadilly; 
tam bych zůstal s oběma lékaři a lord Godalming s Quinceym by 
mezitím vyhledali úkryty ve Walworthu a Mile Endu a zneškodnili 
je. Profesor upozornil, že je možné, byť i nepravděpodobné, že by 
se hrabě během dne objevil v domě na Piccadilly, a v tom případě 
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bychom se s ním mohli utkat přímo na místě. Je rozhodně třeba, 
abychom nad ním měli přesilu. Proti tomuto plánu jsem ostře 
protestoval, alespoň pokud šlo o mou účast, protože jsem hodlal 
zůstat zde a chránit Minu. Myslel jsem, že se nedám ničím zviklat, 
ale Mina s mými námitkami nesouhlasila. Prohlásila, že může dojít 
k situaci, kdy bude třeba mých právnických znalostí; že mezi doku-
menty hraběte Draculy se třeba najde nějaké vodítko, které bych 
mohl rozluštit právě na základě svých transylvánských zkušeností. 
A navíc prý bude třeba nasadit všechny síly, abychom zmohli nad-
přirozenou moc hraběte. Mina trvala pevně na svém a mně nezbylo 
než ustoupit; prohlásila totiž, že její poslední nadějí je, abychom 
všichni postupovali společně. „Já sama se ničeho nebojím,“ tvrdila. 
„Nic horšího mě potkat nemohlo; a ať už se stane cokoli, rozhodně 
z toho budu moci čerpat alespoň trochu naděje nebo útěchy. Běž, 
můj manželi! Zachce-li se Bohu, ochrání mě právě tak spolehlivě, 
zůstanu-li zde sama, jako kdyby tu byl někdo se mnou.“ Okamžitě 
jsem tedy vstal a zvolal: „Ve jménu božím, vydejme se tedy ihned 
na cestu, ať už neztrácíme čas! Hrabě by mohl přijít na Piccadilly 
dříve, než se domníváme.“

„Nikoli!“ řekl Van Helsing a pozdvihl ruku.
„Proč ne?“
„Nezapomeňte přece,“ poznamenal, a dokonce se přitom po-

usmál, „že na dnešek důkladně hodoval a jistě si pospí!“
Mohl jsem snad na to zapomenout? Což někdy na to zapomenu, 

cožpak mohu? Může snad někdo z nás na ten hrůzný výjev vůbec 
zapomenout? Mina se ze všech sil snažila ovládnout, ale nakonec ji 
bolest přece jen přemohla, obličej si zakryla rukama a rozeštkala 
se; celá se přitom chvěla. Van Helsing jí určitě nechtěl připomenout 
ten strašný zážitek, jenom při svých úvahách zcela zapomněl na ni 
a na její úlohu v celé záležitosti. Sotva si uvědomil, co vlastně řekl, 
zhrozil se své bezmyšlenkovitosti a pokusil se Minu uklidnit. „Ach, 
paní Mino, drahá, drahá paní Mino, proč jsem jenom já, kdo vás 
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tak hluboce ctím, mohl říci něco tak neodpustitelného? Tyhle staré 
hloupé rty a tahle stará hloupá hlava si to sice nezasluhují, ale jistě 
na to zapomenete, že?“ Při těchto slovech se jí hluboce uklonil, Mina 
ho uchopila za ruce, pohlédla na něho závojem slz a chraptivě pravi-
la: „Ne, nezapomenu, na něco takového bych ani nikdy nemohla 
zapomenout. Ale současně je s tím v mé mysli nerozlučně spjata tak 
dojemná vzpomínka na vás, že bych nic z toho ani nechtěla vypudit 
z mysli. A teď už byste měli co nejdříve odejít. Snídaně je připravena 
a musíme se pořádně najíst, abychom měli dost sil.“

Byla to zvláštní snídaně. Snažili jsme se být veselí a navzájem se 
povzbuzovat. Mina byla z nás nejveselejší a nejbujařejší. Po snídani 
Van Helsing vstal a řekl:

„A teď, drazí přátelé, se vypravíme na naši nebezpečnou výpravu. 
Doufám, že jsme všichni vyzbrojeni tak, jako jsme byli onu noc, kdy 
jsme poprvé vnikli do úkrytu našeho nepřítele. Jsme vyzbrojeni 
proti jeho útokům jak nadpřirozeným, tak fyzickým?“ Všichni jsme 
přisvědčili. „To je tedy v pořádku. Vy, paní Mino, jste tady rozhodně 
do západu slunce v úplném bezpečí. Vrátíme se stejně ještě dříve, 
jestliže… Vrátíme se! Ale dříve, než odejdu, musím míti jistotu, že 
jste dokonale vyzbrojena proti fyzickému útoku. Když jste sešla 
dolů, rozmístil jsem ve vašem pokoji předměty, které už znáte, 
tak, aby nemohl vejít. A nyní mi dovolte, abych ochránil vás samu. 
Dotýkám se vašeho čela tímto kouskem svěcené hostie ve jménu 
Otce, Syna i…“

Vtom se ozval hrůzný výkřik. Nám všem ztuhla krev v žilách. 
Jakmile Van Helsing přiložil hostii Mině k čelu, tu jí hostie sežehla 
maso, jako by to byl kousek žhavého železa. Stejně rychle, jak nervy 
zareagovaly na utrpěnou bolest, zaznamenal i Minin mozek význam 
této skutečnosti; obojí ji tak přemohlo, že přetažená nervová sou-
stava našla východisko ve strašném výkřiku. Její myšlenky se však 
neprodleně změnily ve slova. Ozvěna výkřiku ještě nedozněla, a už 
se dostavila reakce; Mina klesla v zoufalém pokoření na kolena, 
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shrnula si překrásné vlasy přes obličej gestem, jakým se kdysi 
malomocní zastírali pláštěm, a zakvílela:

„Nečistá! Nečistá! I Všemohoucí se štítí mého poskvrněného 
těla! Tohle znamení hanby budu muset nést na čele až do soudné-
ho dne!“ Všichni strnuli. Zdrcen bezmocným zármutkem jsem k ní 
přiskočil, pevně ji sevřel do náruče a tiskl k sobě. Několik minut 
nám tloukla zkormoucená srdce v jediném souzvuku a naši přátelé 
odvrátili oči, z nichž jim tiše kanuly slzy. Van Helsing se za chvíli 
otočil a vážně, tak vážně, až jsem se nemohl ubránit pocitu, že se 
mu dostalo vnuknutí shůry a prohlašuje něco, k čemu dostal popud 
z nebe, pravil:

„Snad opravdu budete muset nésti toto znamení tak dlouho, 
dokud Bůh uzná za vhodné, ale na soudný den zajisté odškodní 
svá dítka za všechna pozemská příkoří, která na ně složil. Drahá, 
předrahá paní Mino, kéž by nám, kdo vás milujeme, bylo dopřáno 
tam býti a spatřiti, jak mizí tato rudá jizva, toto znamení boží vě-
domosti o tom, co se událo, a jak vaše čelo bude opět stejně čisté 
jako vaše srdce, jež tak dobře známe. Tak určitě, jako že žijeme, 
zmizí tato jizva, až Bůh uzná za vhodné sejmouti z nás břímě, které 
nás tolik tíží. Do té doby však musíme nésti svůj kříž, stejně jako 
Jeho syn to učinil, poslušen Jeho vůle. Možná že jsme vyvolenými 
nástroji Jeho milosti a na Jeho příkaz se povznášíme tak jako Jeho 
syn k výšinám ranami a hanbou, slzami a krví, nejistotami a stra-
chem a prostě vším, co odlišuje Boha od člověka.“

Z jeho slov tryskala naděje a útěcha a směřovala k tomu, abychom 
se smířili s osudem. Mina i já jsme to vycítili, bezděčně jsme každý 
chopili starce za ruku, sklonili se nad ní a políbili ji. Pak jsme všichni 
beze slova poklekli a držíce se za ruce přísahali jsme si věrnost. 
My muži jsme slíbili, že sejmeme smuteční závoj z hlavy té, kterou 
každý z nás svým způsobem miluje, a prosili jsme Boha, aby nám 
pomáhal a radil při těžkém úkolu, který leží před námi.
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Nastal čas k odchodu. Rozloučil jsem se tedy s Minou; na toto 
rozloučení ani jeden z nás do smrti nezapomene. Pak jsme odešli.

V jednom jsem pojal pevné rozhodnutí: když zjistíme, že se Mina 
nakonec přece jen bude muset stát upírem, neodejde do této ne-
známé a strašné země sama. Z mého postoje si lze zřejmě vysvětlit, 
proč za dávných dob měl jeden upír vždy tolik druhů. Neboť stejně 
jako jejich odporná těla mohou spočinout pouze v posvěcené půdě, 
stávala se i nejsvětější láska verbířem pro jejich přízračné řady.

Do Carfaxu jsme vnikli bez obtíží a všechno jsme našli ve stej-
ném stavu jako poprvé. Bylo téměř neuvěřitelné, že tak prozaické 
prostředí, plné špíny, prachu a rozkladu, dokázalo vyvolat takové 
obavy, jaké jsme teď pocítili. Těžko bychom byli dokázali uskutečnit 
své předsevzetí, kdybychom se už nebyli pevně rozhodli a neponou-
kaly nás hrůzné vzpomínky. V domě jsme nenašli žádné listiny ani 
důkazy, že by tu byl hrabě dlel. Velké bedny ve staré kapli vypadaly 
stejně jako minule. Jak jsme před nimi stáli, prohlásil Van Helsing 
slavnostně:

„A nyní, přátelé, nás tu čeká povinnost. Musíme zneškodniti tuto 
hlínu, posvěcenou posvátnými vzpomínkami, kterou přivezl z tak 
daleké země pro tak hanebný účel. Tuto hlínu si vybral proto, že 
je posvátná. A my ho porazíme vlastní zbraní, protože ji učiníme 
ještě posvátnější. Byla zasvěcena k užitku člověka, nyní ji zasvětíme 
Bohu.“ Při těchto slovech vytáhl z brašny šroubovák a dláto a za 
krátkou chvíli odklopil víko první bedny. Hlína páchla zatuchle 
a hnilobně, jenže my jsme to ani nevnímali, protože celá naše po-
zornost se soustředila na profesora. Ten vytáhl z krabičky kousek 
hostie, s posvátnou úctou ho položil na hlínu, víko znovu přiklopil 
a začal je přišroubovávat. Pomáhali jsme mu při tom.

Postupně jsme tak naložili i s ostatními bednami a navenek jsme 
je nechali v takovém stavu, v jakém jsme je našli; ovšem každá teď 
obsahovala kousek hostie.
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Když jsme za sebou zavřeli dveře, prohlásil profesor slavnostně: 
„Část je tedy již vykonána. Jestliže budeme stejně úspěšní i v dalším 
díle, pak snad dopadne zář zapadajícího slunce na čelo paní Miny, 
které již bude bílé jako slonovina a bez poskvrny!“ Z louky, přes 
kterou jsme šli k nádraží na vlak, bylo vidět průčelí ústavu. Upřeně 
jsem se tam zahleděl a v okně našeho pokoje jsem spatřil Minu. 
Zamával jsem jí a několikrát pokynul hlavou na znamení, že jsme 
se své práce zhostili úspěšně. Přikývla mi v odpověď a dala mi tak 
najevo, že mi porozuměla. Naposledy jsem ji zahlédl ve chvíli, kdy 
mi kynula rukou na rozloučenou. S těžkým srdcem jsme dorazili 
na nádraží a jen stěží stihli vlak, který se přihnal, sotva jsme vešli 
na nástupiště.

Toto jsem napsal ve vlaku.

Piccadilly, 12.30. – Těsně před příjezdem na Fenchurchstreetské 
nádraží mi lord Godalming řekl:

„Quincey a já půjdeme shánět zámečníka. Vy s námi raději ne-
choďte, co kdyby se vyskytly nějaké potíže. Pro nás by za daných 
okolností vloupání do prázdného domu nemělo příliš zlé následky, 
ale vy jste právní zástupce a advokátní komora by vám mohla vaše 
počínání vytknout.“ Namítl jsem, že by mi něco takového nemohlo 
ohrozit ani pověst, ale lord Godalming trval na svém: „A kromě 
toho vzbudíme menší pozornost, jestli nás tam nebude zbytečně 
mnoho. Můj titul zapůsobí dostatečně na zámečníka i na každého 
kolemjdoucího strážníka. Raději jděte s Johnem a profesorem a če-
kejte někde v Green Parku, odkud budete vidět na dům. Až uvidíte, 
že zámečník dveře otevřel a odešel, přijďte všichni za námi. Bude-
me vás čekat a vpustíme vás dovnitř.“

„To je dobrá rada,“ usoudil Van Helsing a s tím jsme se spokojili. 
Godalming a Morris odjeli rychle drožkou a my jsme nastoupili do 
další. Na rohu Arlington Street jsme vystoupili a šli jsme do Green 
Parku. Při pohledu na dům, k němuž se upínalo tolik našich nadě-
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jí, se mi rozbušilo srdce. Chmurně a mlčenlivě se vypínal ve své 
opuštěnosti mezi živějšími a elegantnějšími sousedy. Usedli jsme 
na lavici, odkud byl dobrý výhled, a pokuřovali jsme doutníky, 
abychom vzbuzovali co nejméně pozornosti. Čekali jsme na příjezd 
svých druhů, ale minuty se vlekly, jako by měly na nohou olověná 
závaží.

Konečně jsme spatřili předjíždět drožku. Z ní klidně vystoupili 
lord Godalming a Morris a z kozlíku seskočil rozložitý řemeslník 
s proutěným košíkem na nářadí. Morris zaplatil drožkáři, ten smekl 
a odjel. Oba vystoupili po schodech a lord Godalming ukázal, co se 
má udělat. Řemeslník si pomalu svlékl kabát a pověsil ho na tyč od 
zábradlí. Přitom prohodil něco k strážníkovi, který právě šel kolem. 
Strážník souhlasně přikývl, řemeslník poklekl a postavil košík ve-
dle sebe. Chvíli se v něm probíral, potom vytáhl několik nástrojů 
a pečlivě je vedle sebe rozložil. Pak vstal, nahlédl do klíčové dírky, 
foukl do ní, obrátil se ke svým zákazníkům a něco k nim prohodil. 
Lord Godalming se usmál a muž se sklonil pro svazek klíčů. Vybral 
si jeden, opatrně ho vsouval dovnitř a začal zkoušet zámek. Po chvíli 
otáčení zkusil druhý a nato třetí. Jemně strčil do dveří, ty se otevřely 
a naši druzi spolu s ním vešli do haly. Seděli jsme, a ani jsme se 
nehnuli; můj doutník divoce žhnul, ale Van Helsingův úplně vyhasl. 
Čekali jsme trpělivě, dokud jsme nezahlédli řemeslníka vyjít a vnést 
dovnitř košík s nářadím. Pak pootevřel dveře, přidržel je koleny 
a vybíral vhodný klíč. Když ho našel, podal ho lordu Godalmingovi. 
Ten vyňal peněženku a cosi mu dal. Muž smekl, vzal si nářadí, oblékl 
kabát a odešel; celá akce prošla zcela bez povšimnutí.

Sotva se řemeslník trochu vzdálil, my tři jsme přešli ulici a za-
klepali na dveře. Quincey Morris nám neprodleně otevřel, vedle 
něho stál lord Godalming a zapaloval si doutník.

„Odporně to tu zapáchá,“ prohlásil, jak jsme vcházeli. Opravdu 
to tam odporně páchlo – jako ve staré kapli v Carfaxu –, a z dřívější 
zkušenosti nám bylo jasné, že tady hrabě pobýval poměrně často. 
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Pustili jsme se do prohlídky domu a drželi jsme se pohromadě 
pro případ, že by nás napadl. Věděli jsme přece, že máme co či-
nit se silným a úskočným nepřítelem, a přitom jsme ani nevěděli, 
zda hrabě náhodou přece jen není v domě. V jídelně, umístěné za 
halou, jsme našli osm beden s hlínou. Pouze osm z oněch devíti, 
které jsme tu doufali najít! Náš úkol tedy ještě nebyl splněn a bude 
moci být splněn teprve tehdy, až najdeme chybějící bednu. Napřed 
jsme otevřeli okenice okna vedoucího na stísněný dlážděný dvorek. 
Naproti byla hladká stěna nějaké stáje, upravená jako průčelí ma-
linkého domku. Nebyla v ní okna, nemuseli jsme se tedy obávat, že 
budeme pozorováni. Prohlídkou beden jsme se nijak nezdržovali. 
Nářadím, které jsme si přinesli, jsme jednu po druhé otevřeli a nalo-
žili s nimi stejným způsobem jako s bednami v kapli. Teď už nám 
bylo jasné, že hrabě tady není, a tak jsme začali prohledávat dům.

Po zběžné prohlídce všech místností od přízemí po půdu jsme 
dospěli k závěru, že všechny věci, které patří hraběti, jsou shromáž-
děny v jídelně. Podrobili jsme je tedy zevrubnému zkoumání. Byly 
rozloženy ve spořádaném nepořádku na velkém stole jídelny. Ležel 
tam objemný svazek listin o koupi domu na Piccadilly, doklady 
o koupi domů v Mile Endu a Bermondsey, dopisní papíry, obálky, 
pera a inkoust. Všechno bylo na ochranu před prachem pokryto 
tenkým balicím papírem. Byl tam také kartáč na šaty, kartáč na 
vlasy a hřeben, džbán a umývadlo; v něm byla špinavá voda, začer-
venalá jakoby od krve. Posledním nálezem byl malý svazek klíčů 
nejrůznějších druhů a velikostí, nejspíš od ostatních domů. Nato si 
lord Godalming a Quincey Morris poznamenali přesné adresy domů 
na východě a jihu města, vzali si svazek klíčů a vydali se na cestu, 
aby všude zneškodnili bedny. My tři zatím budeme co nejtrpělivěji 
očekávat jejich návrat – nebo příchod hraběte.
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Kapitola 23

DENÍK Dr. SEWARDA

3. října. – Čekali jsme na lorda Godalminga a Quinceyho. Čas se 
příšerně vlekl. Profesor nám raději nedopřával klidu a neustále 
nás něčím zaměstnával. Z postranních pohledů, které chvílemi 
vrhal na Harkera, jsem pochopil jeho blahodárný záměr. Chudák 
Harker byl tak zdrcen, až mi to nahánělo hrůzu. Ještě včera večer 
to byl veselý, spokojeně vyhlížející tmavovlasý muž s odhodlanou 
mladistvou tváří, plný energie. Dnes je z něho zdrcený, rozrušený 
stařec, jehož bílé vlasy jsou v souladu s vpadlýma žhnoucíma 
očima a obličejem rozrytým vráskami bolesti. Jeho energie však 
zůstala nedotčena, dokonce plápolá jako živý plamen. V tom snad 
tkví jeho spása, pokud ovšem všechno půjde hladce; tak se totiž 
přenese přes období zoufalství a celkem lehce se vrátí do koloběhu 
každodenního života. Chudák! Namlouval jsem si, jak těžký je můj 
úděl, ale jeho…! Tohle profesor velmi dobře ví a všemožně se snaží 
zaměstnat jeho mysl. To, co právě vyprávěl, je za daných okolností 
neobyčejně zajímavé. Pokud si vzpomínám, říkal:

„Před časem se mi dostaly do rukou všechny listiny týkající se 
tohoto netvora, a už jsem je několikrát důkladně prostudoval. Čím 
hlouběji jsem se věcí zabýval, tím nezbytnější se mi zdá nutnost 
tohoto netvora zcela zničiti. Ze všeho totiž vyplývá, že nejen neustá-
le zvětšoval svou moc, nýbrž současně i prohluboval znalost své 
moci. Jak vypátral můj budapešťský přítel Arminius, byl Dracula za 
svého života skvělý muž. Voják, státník a alchymista – v oněch do-
bách byla alchymie vyvrcholením tehdejších vědeckých poznatků. 
Měl pronikavou mysl, byl neobyčejně vzdělaný a neznal ani strach, 
ani výčitky svědomí. Dokonce se odvážil do Scholomance a nebylo 
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jediného odvětví tehdejšího vědění, které by nebyl studoval. Nu, 
a duševní schopnosti u něho přežily fyzickou smrt, ačkoli se zdá, že 
jeho paměť není zcela bez mezer. V některých psychických problé-
mech byl a dosud ještě je dítětem; dospívá však a leccos, co zprvu 
bylo jen jakoby dětskou hrou, dosáhlo už teď mužných rozměrů. 
Experimentuje, počíná si při tom obratně, a kdybychom mu nebyli 
zkřížili cestu, mohl by se z něho státi – a ještě se jím státi může, 
jestliže neuspějeme – otec nebo zakladatel bytostí nového druhu, 
jejichž cesta bude ovšem lemována smrtí, nikoli životem.“

Harker povzdychl a prohodil: „A tohle všechno vytáhlo do boje 
proti mé milované! Ale jak vlastně experimentuje? Kdybychom 
tomu přišli na kloub, snad by se nám pak podařilo ho porazit!“

„Už od okamžiku, co přišel, zkouší svou moc, pomalu, ale jistě. 
Ten jeho velký dětský mozek pracuje na plné obrátky. Je štěstím 
pro nás, že dosud to je dětský mozek; kdyby se byl totiž ihned 
pokusil o určité věci, už by byl dávno mimo dosah naší moci. Má 
ovšem v úmyslu uspěti a člověk, který má před sebou staletí, může 
si dovoliti čekati a nepospíchati. Jeho heslem by klidně mohlo býti 
Festina lente!“

„Já tomu nerozumím,“ povzdychl Harker unaveně. „Prosím, 
vyslovte se jasněji! Snad mi soužení a zármutek otupily mozek.“ 
Profesor mu jemně položil ruku na rameno.

„Dobrá, hochu, jasně vám to vysvětlím. Což nevidíte, jak ten 
netvor poslední dobou svými experimenty pomalu nabýval dalších 
zkušeností? Jak využil zoofágního pacienta, aby se vetřel do domu 
našeho přítele Johna? Ten váš upír sice později přichází a odchází, 
jak se mu zlíbí, ale poprvé může někam vejíti pouze tehdy, když 
ho k tomu nějaký obyvatel domu vyzve. Jenže tohle nejsou jeho 
nejdůležitější experimenty. Nezjistili jsme snad, že napřed všechny 
ty velké bedny přenášel někdo jiný? Tehdy si myslil, že to jinak 
není možné. Jenže ten jeho velký dětský mozek stále dospívá, a on 
začal uvažovati, zda by bedny nemohl přenášeti sám. Proto začal 
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pomáhati, a sotva zjistil, že to dokáže, pokusil se je přetahovati 
sám. A později by to došlo tak daleko, že by všechny své rakve 
rozmístil sám, a nikdo kromě něho by již nevěděl, kde jsou ukryty! 
Snad měl v úmyslu zakopati je hluboko do země, aby mu dobře 
sloužily; používal by jich totiž pouze v noci nebo tehdy, kdy může 
měniti svou podobu. A nikdo by pak nevěděl, že to jsou jeho úkryty! 
Nezoufejte však, můj hochu! Když mu toto přišlo na mysl, bylo již 
příliš pozdě. Už teď jsou pro něho zneškodňovány všechny úkryty 
kromě jednoho, a než slunce zapadne, zničíme mu i tento. Pak už 
nebude věděti, kam by měl jíti nebo kde se skrýti. Dnes ráno jsem 
vás zdržel, abychom si tím mohli být jisti. Neriskujeme snad více 
než on? Proč bychom tedy neměli býti opatrnější než on? Podle 
mých hodinek je už jedna, a jestliže všechno dopadlo dobře, jsou 
naši přátelé Arthur a Quincey na cestě k nám. Dnes je náš den a my 
musíme postupovati důkladně, byť i pomalu, a nic neriskovati!“

Vtom nás překvapilo zaklepání na dveře, dvojité zaklepání te-
legrafního poslíčka. Všichni jsme jako na povel vyšli do haly. Van 
Helsing nám posunkem paže naznačil, abychom mlčeli, přistoupil 
ke dveřím a otevřel je. Poslíček mu podal telegram. Profesor opět 
zavřel dveře, podíval se na adresu, otevřel obálku a nahlas předčítal:

„Pozor na D. Právě teď, 12.45, opustil Carfax a spěchal k jihu… 
Zřejmě chce všechno obejít a snad vás navštíví. – MINA.“ Nastala 
chvíle ticha; přerušil ji hlas Jonathana Harkera:

„Teď už se s ním, bohudík, brzy setkáme!“ Van Helsing se k němu 
prudce obrátil a pravil:

„Přenechme Bohu, kdy a jak se co stane. Ještě se nestrachujte ani 
neradujte! To, co si nyní přejete, by také mohlo býti naší zkázou.“

„Teď už mi na ničem nezáleží,“ odpověděl Harker troufale, „pou-
ze na tom, abych toho netvora vyhladil z povrchu zemského! Duši 
bych byl ochoten za to prodat!“

„Tiše, tiše, hochu!“ napomenul ho Van Helsing. „Bůh takto s duše-
mi nekramaří; a ďábel, pokud by byl ochoten uzavříti tento obchod, 
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nedrží slovo. Ale Bůh je milosrdný a spravedlivý a zná vaši bolest 
a vaši oddanost drahé paní Mině. Považte, jak by se zdvojnásobila 
její bolest, kdyby zaslechla vaše prudká slova. Nebojte se, že bychom 
zklamali; všichni jsme oddáni naší věci a dnes s ní skoncujeme. Na-
dešel čas činu. Dnes je tento upír omezen na lidské vlastnosti a do té 
doby, než zapadne slunce, se nemůže změniti. Bude mu chvíli trvati, 
než sem dorazí – podívejte se, je čtvrt na dvě a pět minut. Tak rychle 
sem zase nepřijde, i kdyby sebevíc pospíchal. Hlavně doufejme, že 
lord Arthur a Quincey dorazí před ním.“

Asi půl hodiny po doručení telegramu se od dveří haly ozvalo 
klidné, rozhodné zaklepání. Bylo to jen obyčejné zaklepání, jakých 
se ozývá tisíce hodinu co hodinu v celém Londýně, ale mně i profe-
sorovi poskočilo srdce. Podívali jsme se na sebe a společně jsme 
vyšli do haly. Své zbraně jsme měli připraveny – duchovní v levé 
ruce, světské v pravicích. Van Helsing odstrčil závoru, pootevřel 
dveře a ustoupil, obě ruce připraveny k činu. Když jsme na schodech 
přímo přede dveřmi spatřili lorda Godalminga a Quinceyho Morri-
se, rozzářily se nám obličeje. Rychle vešli, zavřeli za sebou a prošli 
halou. Arthur nám oznámil:

„Všechno je v pořádku. Našli jsme obě místa; v každém bylo šest 
beden a všechny jsme zničili.“

„Zničili?“ podivil se profesor.
„Pro něho!“ Chvíli jsme mlčeli a pak Quincey řekl:
„Nezbývá nám než tady čekat. Jestli se ovšem neobjeví do pěti 

hodin, musíme odejít. Nemůžeme přece nechat po západu slunce 
paní Harkerovou o samotě!“

„Bude tu co nevidět,“ usoudil Van Helsing, nahlédnuv do svého 
zápisníku. „Nota bene, podle telegramu paní Harkerové odešel na 
jih od Carfaxu, to znamená, že hodlal přejíti řeku, což může učiniti 
pouze v době mezi přílivem a odlivem, tedy krátce před jednou. 
Skutečnost, že šel k jihu, pro nás znamená, že má zatím pouze pode-
zření. Z Carfaxu odešel zřejmě nejprve tam, kde čeká náš zásah 
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nejméně. Vy jste museli býti v Bermondsey jen krátce před ním. To, 
že dosud není tady, znamená, že se odtud odebral do Mile Endu. To 
mu zabralo něco času; nějak se totiž musel zase dostat i zpět přes 
řeku. Věřte mi, přátelé, dlouho už čekati nebudeme! Měli bychom 
si připraviti nějaký plán útoku, abychom neponechali nic náhodě. 
Připravte si zbraně! Pozor!“ Při těchto slovech zvedl varovně paži 
a už jsme všichni slyšeli, jak někdo lehce vsouvá klíč do zámku 
domovních dveří.

I v tak kritickém momentu jsem musel v duchu smeknout před 
pohotovostí, s jakou dokáže zareagovat silná osobnost. Při všech 
společných loveckých výpravách a dobrodružstvích v nejrůznějších 
částech světa se vždy ujímal velení Quincey Morris a já s Arthurem 
jsme si navykli ho slepě poslouchat. Při této příležitosti v něm ten 
starý návyk zřejmě podvědomě ožil. Quincey se bleskem rozhlédl 
po místnosti, ihned v duchu rozhodl, jak postupovat, a bez jediného 
slova, pouhým posunkem vykázal každému z nás místo. Van Hel-
sing, Harker a já jsme se postavili těsně za dveře s tím, že profesor 
je bude chránit, jakmile se otevřou, a my dva se okamžitě vrhneme 
mezi ně a příchozího. Godalming a Quincey se umístili tak, že je 
nebylo vidět, jeden vzadu, druhý vpředu, připraveni ihned skočit 
před okno. Čekali jsme napjati na nejvyšší míru a vteřiny se vlekly 
pomalu jako hlemýžď. Halou se blížily opatrné, tiché kroky; hrabě 
přece jen čekal nějaké překvapení – nebo se ho alespoň obával.

Náhle jediným skokem vrazil do místnosti a mihl se kolem nás 
dřív, než jsme mohli vztáhnout ruku, abychom ho zarazili. Byl to 
přímo pardálí skok, něco tak nelidského, že jsme se naráz oprostili 
od účinků šoku, který v nás vyvolala jeho přítomnost. První reago-
val Harker a bleskurychle skočil před dveře vedoucí do pokoje 
v přední části domu. Jak nás hrabě spatřil, zkřivil se mu obličej 
odporným úšklebkem, který odhalil jeho dlouhé ostré špičáky; 
vzápětí však ohyzdný úsměšek ustoupil panovačnému pohledu, 
plnému chladného pohrdání. Sotva jsme jako jeden muž vykročili 
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proti němu, opět se jeho výraz naráz změnil. Byla škoda, že jsme 
svůj útok nepřipravili lépe, neboť ani v onu chvíli jsem nevěděl, 
co vlastně uděláme. Ani jsem si nebyl jist, zda nám naše obyčejné 
zbraně vůbec budou k užitku. Harker si to zřejmě chtěl vyzkoušet; 
měl už totiž připravenou indickou zakřivenou dýku, a nečekaně po 
něm prudce sekl. Byla to pořádná rána, a hraběte zachránilo jen to, 
že s ďábelskou mrštností uskočil. O vteřinu dřív, a ostrá čepel by mu 
byla projela srdcem. Hrot mu jen prosekl kabát a ze široké trhliny 
vypadl svazek bankovek a vysypal se proud zlaťáků. Tvář hraběte se 
zkřivila tak ďábelským výrazem, že jsem se na okamžik o Harkera 
bál, i když jsem viděl, že už znovu pozvedá strašnou dýku k dalšímu 
úderu. S křížkem a hostií v ruce jsem bezděčně vykročil na jeho 
ochranu. Do paže se mi vlila mohutná síla a s úžasem jsem spatřil, 
že netvor ustupuje – vystoupili jsme totiž proti němu současně 
všichni. Slovy snad ani nelze vylíčit výraz nenávisti, bezmocné zloby, 
ďábelské zášti a zuřivosti, který se mu objevil ve tváři. Voskově žlutá 
pleť mu zezelenala, oči mu zaplály a zarudlá jizva na bledé pokožce 
čela se zachvěla jako otevřená rána. Harker se znovu rozmáchl, ale 
hrabě se skrčil, mrštně mu proběhl pod paží, sebral z podlahy hrst 
peněz a skočil do okna. Okenní tabule se řinčivě rozlétla a hrabě 
dopadl dolů na vydlážděný dvorek. Do zvuku tříštícího se skla se 
mísilo zacinkání zlaťáků o dlaždice.

Vyhlédli jsme z okna a spatřili, jak nezraněn vyskočil na nohy, 
vyběhl po schodech, proběhl dvorkem a prudce otevřel dveře stáje. 
Pak se obrátil k nám a zvolal:

„Nemyslete si, že na mě vyzrajete – vy, co tam stojíte s bledý-
mi tvářemi v jedné řadě jako ovce u řezníka! Ještě toho budete 
litovat, každý z vás! Myslíte si, že jste mě připravili o všechna úto-
čiště, jenže já jich mám víc! Po dlouhá staletí jsem je připravoval 
na nejrůznějších místech a čas je na mé straně. Má pomsta teprve 
začíná! Dívky, které vy všichni milujete, patří mně už teď a jejich 
prostřednictvím budete náležet mně i vy a mnoho jiných. Budete 
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mými poddanými, poslušni mých rozkazů, a budete mi pomáhat, 
kdykoli se budu chtít nasytit! Pah!“ Opovržlivě si odfrkl, rychle 
prošel dveřmi a my jen zaslechli zaskřípění zrezavělé závory, jak ji 
za sebou zasouvá. Otevřely se další dveře a zabouchly se. Bylo nám 
jasné, že ho těžko můžeme pronásledovat stájemi, a vrátili jsme se 
do haly. První z nás promluvil profesor.

„Něco jsme zjistili, ba dokonce hodně. Přes ta zpupná slova se 
nás bojí. Bojí se času, bojí se nedostatku! Proč by totiž jinak tak po-
spíchal? Prozrazuje ho již tón jeho slov; určitě mě tu nemýlí sluch. 
Proč vzal ty peníze? Rychle se za ním vypravte! Jste lovci divokých 
šelem a vyznáte se v honitbě. Já mezitím učiním opatření, aby při 
jeho případném návratu tu nezůstalo nic, co by mohl použíti.“ Při 
těchto slovech vložil zbylé peníze do kapsy, kupní smlouvy seřadil 
tak, jak je Harker uspořádal, a zbylé věci vhodil do krbu, škrtl sirkou 
a podpálil je.

Godalming vyběhl s Morrisem na dvorek a Harker vyskočil 
oknem, aby se pustil za hrabětem. Ten však zavřel dveře stáje na 
závoru, a než se jim podařilo vyrazit je, nebylo po něm ani vidu ani 
slechu. Van Helsing a já jsme se snažili něco vypátrat v zadní části 
domu, ale všechny uličky byly opuštěné a nikdo ho neviděl odejít.

Bylo již pozdní odpoledne a slunce se sklánělo k západu. Museli 
jsme se smířit s tím, že pro dnešek je vše ztraceno. S těžkým srdcem 
jsme dali za pravdu profesorovi, když řekl:

„Vraťme se teď k paní Mině, k naší nešťastné, drahé paní Mině. 
Všechno, co jsme mohli vykonati, jsme vykonali; a tam ji alespoň 
můžeme chrániti. Nemusíme však zoufati. Existuje již jen jediná 
bedna hlíny, a tu musíme rozhodně najíti. Jestliže se nám to podaří, 
všechno ještě může dopadnouti dobře.“ Bylo mi jasné, že hlavním 
důvodem jeho sebejistých slov byla snaha utěšit Harkera. Chudák 
se teď úplně zhroutil; chvílemi ani nemohl potlačit vzdechy, které 
se mu draly z prsou – myslil na svou ženu.
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Stísněni jsme se vrátili do mého domu, kde nás již čekala paní 
Harkerová s veselým výrazem, který činil čest její statečnosti a obě-
tavosti. Sotva spatřila naše tváře, zbledla jako smrt, na jednu dvě 
vteřiny zavřela oči, jako by se v duchu modlila, a pak klidně řekla:

„Ani nevím, jak vám mám poděkovat. Ach, ty můj ubohý miláč-
ku!“ Uchopila manželovu šedou hlavu do dlaní a políbila ji. „Polož 
si sem svou ztrápenou hlavu a dej jí odpočinout. Uvidíš, nakonec 
to všechno dobře dopadne, drahý. Bůh nás jistě ochrání, pokud to 
milostivě uzná za správné!“ Chudák jenom zasténal. Byl tak zdrcen, 
že nenalézal slov.

Později jsme se sešli k rychlé večeři a ta nás trochu vzpružila. Snad 
to způsobil pocit teplého jídla v žaludku, který nám zahnal hlad – 
nikdo z nás od snídaně nevzal do úst –, nebo pocit sounáležitosti; 
rozhodně jsme se již necítili tak zle a zítřek se nám jevil v mnohem 
růžovějších barvách. Podle daného slibu jsme paní Har kerové vylíčili 
všechno, co se událo. Ačkoli bledla jako sníh při líčení okamžiků, 
kdy jejímu manželu hrozilo nebezpečí, a zardívala se, když jsme jí 
vyprávěli o důkazech jeho oddanosti, naslouchala hrdinně a klidně. 
Když jsme popisovali, jak se Harker udatně vrhl na hraběte, přitiskla 
se k manželově paži a pevně ji sevřela, jako by ho tím snad chtěla 
ochránit před možným nebezpečím. Po celou dobu vyprávění až do 
okamžiku, kdy dospělo k současným chvílím, však nepronesla jediné 
slovo. Potom vstala a s rukou na manželově paži promluvila. Kéž 
bych dokázal vystihnout tento výjev, vylíčit tu sladkou, půvabnou, 
zářivě krásnou a oduševnělou ženu, prodchnutou mládím a nesoucí 
na čele rudou jizvu, o níž tak dobře věděla a kterou jsme vnímali se 
skřípajícími zuby při vzpomínce, kdy a jak vznikla. Jak jen vyjádřit její 
něžnou víru, kterou stavěla proti všem našim obavám a pochybám, 
ačkoli jsme věděli, že alespoň symbolicky byla přes svoji dobrotu, 
čistotu a víru odvržena Bohem.

„Jonathane,“ a slova jí splývala ze rtů jako hudba, tak byla plná 
lásky a něhy, „drahý Jonathane, a vy všichni, mí věrní, opravdu 
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věrní přátelé, chtěla bych, abyste po celou tuto strašnou dobu ne-
zapomněli, co vám teď povím. Vím, že musíte bojovat – že dokonce 
musíte ničit, jako jste zničili falešnou Lucy, aby opravdová Lucy 
mohla žít věčným životem; jenže to všechno není dílo nenávisti. 
Ten nešťastník, který všechno toto utrpení způsobil, má z nás nej-
tragičtější osud. Uvědomte si, jak bude šťasten, až i on bude zničen 
ve své horší podobě, aby jeho lepší podoba dosáhla nesmrtelnosti 
duše. I s ním musíte mít soucit, aniž by vám ovšem bránil ho zničit.“

Její manžel při těchto slovech zrudl a zachmuřil se, jako by mu 
vášeň rozdírala nitro. Bezděčně stiskl své ženě ruku tak pevně, až 
jí zbělely klouby. Jistě ji to zabolelo, ale ani sebou netrhla, jenom 
na něj upřela ještě úpěnlivější pohled. Když domluvila, vyskočil 
a téměř vytrhl svou ruku z její. Zvolal:

„Kéž by mi ho Bůh vydal do rukou na tak dlouho, abych ho 
mohl zbavit jeho pozemského života, jak o to všichni usilujeme! 
A kdybych na víc mohl poslat jeho duši navždy do horoucích pekel, 
udělal bych to!“

„Tiše, ach tiše, ve jménu božím! Takhle nemluv, Jonathane, můj 
drahý! Jinak mě zavalíš strachem a hrůzou! Přemýšlej, můj drahý – 
já sama jsem po celý dnešní dlouhý den o tom přemýšlela – … 
snad… jednoho dne… i já budu potřebovat takový soucit, a představ 
si, že by mi ho někdo jiný tobě podobný – a se stejným důvodem 
k nenávisti – odepřel! Ach, můj manželi, věř mi, že bych tě byla 
ušetřila takové myšlenky, kdybych se jí mohla vyhnout. Prosím 
však Boha, aby si tvá zlostná slova nevykládal jinak než jako zoufa-
lý povzdech hluboce milujícího a těžce zkoušeného člověka. Ach 
Bože, nechť ti jsou tyto ubohé bílé vlasy důkazem, jak trpěl muž, 
který celý život nikomu neublížil a na jehož hlavu se teď sneslo 
tolik zármutku!“

Všichni jsme měli v očích slzy. Nebránili jsme se jim a ponechali 
jsme jim volný průchod. Také Mina se rozplakala nad tím, že její 
laskavé rady zapůsobily. Manžel se před ní vrhl na kolena, objal 
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je a skryl obličej do záhybů jejích šatů. Van Helsing nám pokynul 
a tiše jsme se vytratili z pokoje, abychom obě milující duše nechali 
o samotě s Bohem.

Potom, dřív než se odebrali na lože, zabezpečil profesor jejich 
pokoj proti upírovu příchodu a paní Harkerovou ujistil, že může 
klidně spát. Snažila se tomu uvěřit a zřejmě hlavně kvůli manželovi 
se tvářila vyrovnaně. Byl to pro ni těžký boj a jsem přesvědčen, že 
nezůstane bez odměny. Van Helsing jim dal k ruce zvonek, aby v pří-
padě potřeby mohli dát znamení. Po jejich odchodu jsme se my tři, 
Godalming, Quincey a já, dohodli, že se v noci budeme střídat a bdít 
nad bezpečím té nešťastné, zdrcené ženy. První hlídka připadla na 
Quinceyho, takže my dva jsme se chystali jít co nejdříve spát. Go-
dalming už ulehl, protože střídá první. Teď, kdy jsem skončil svou 
práci, půjdu také na lože.

DENÍK JONATHANA HARKERA

3.–4. října, krátce před půlnocí. – Málem jsem myslil, že včerejšek 
vůbec neskončí. V mé touze po spánku se skrývala jakási slepá na-
děje, že najdu všechno změněné, až se probudím, a že teď již mohou 
nastat pouze změny k lepšímu. Před rozchodem jsme se ještě doha-
dovali o dalším postupu, nedospěli jsme však k výsledku. Jediné, co 
jsme věděli, bylo, že někde zbývá ještě jedna bedna s hlínou a že to-
liko hrabě ví, kde. Jestli se rozhodne ukrýt se v ní, může nás dlouhá 
léta vodit za nos, a přitom ta představa je příliš strašná, než abych 
se na ni odvážil jen pomyslit! Vím pouze jedno: pokud vůbec je na 
světě nějaká dokonalá žena, je to můj těžce zkoušený miláček. Miluji 
ji tisíckrát víc za ten včerejší sladký soucit, v jehož odlesku se má 
nenávist k netvoru jeví ještě odporněji. Bůh jistě nepřipustí, aby svět 
byl o tak skvělého člověka ochuzen. To je má jediná naděje. Všichni 
se teď ženeme k úskalí a jedinou naší spásou je kotva. Mina bohudík 
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spí, a spí beze snů. Při představě všech těch strašných vzpomínek 
mě děsí, jak hrůzné sny by mohla mít. Tak klidná ještě nebyla od 
západu slunce. Tehdy se jí na chvíli rozhostil na tváři klidný výraz, 
podobný příchodu jara po březnových vichrech. Myslel jsem si, že 
výraz klidu vytvářejí červánky zapadajícího slunce, teď se ovšem 
domnívám, že v něm byl skryt hlubší význam. Nejsem ospalý, ačkoli 
jsem unaven – k smrti unaven. Musím se však pokusit o spánek; 
musím přece pamatovat na zítřek a nebudu mít klid, dokud…

Později. – Zřejmě jsem usnul. Probudila mě totiž Mina, která se-
děla s vyděšeným výrazem na lůžku. Nestáhli jsme záclony, takže 
v pokoji bylo poměrně dobře vidět. Mina mi s varovným posunkem 
přikryla dlaní ústa a pošeptala mi do ucha:

„Pst! Někdo je na chodbě!“ Tiše jsem se zvedl, přešel pokojem 
a nepatrně pootevřel dveře.

Přímo před nimi ležel na žíněnce pan Morris; byl vzhůru. Po-
kynul mi, abych byl zticha, a šeptal:

„Pst! Jděte si zase lehnout; všechno je v pořádku. Střídáme se tu 
celou noc. Nechceme nic riskovat!“

Jeho výraz a posunek nepřipouštěly námitek, a tak jsem se vrátil 
a pověděl o tom Mině. Povzdychla a její smutnou, bledou tváří se 
mihl náznak úsměvu. Objala mě a tiše řekla:

„Díky Bohu za ty dobré, statečné muže!“ a s povzdechem klesla 
nazpět a usnula. Píši to, protože nejsem ospalý, ale musím se znovu 
nutit usnout!

4. října, ráno. – Mina mě v noci probudila ještě jednou. Zřejmě jsme 
oba spali už dlouho, protože v šeru přicházejícího jitra se ostře 
rýsovaly obdélníky okna a plynový plamen se jen kmital a vůbec 
nešířil jas. Mina mě rychle vyzvala:

„Zavolej profesora! Chci s ním okamžitě mluvit!“
„Proč?“
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„Něco mě napadlo. Ta myšlenka se nejspíš zrodila v noci a dozrá-
la ve mně, ani nevím jak. Profesor mě musí hypnotizovat ještě před 
úsvitem, a já pak budu moci mluvit. Pospěš si, drahý; už nezbývá 
mnoho času.“ Šel jsem ke dveřím. Na žíněnce ležel dr. Seward; když 
mě spatřil, hbitě vyskočil.

„Stalo se něco?“ vyhrkl zděšeně.
„Ne, ale Mina chce okamžitě mluvit s doktorem Helsingem.“
„Půjdu pro něho,“ prohlásil a rychle odešel k profesorovu pokoji.
Za dvě tři minuty už byl Van Helsing u nás. Měl na sobě župan. 

Pan Morris a lord Godalming stáli u dveří s dr. Sewardem a vyptáva-
li se ho. Sotva profesor spatřil Minu, rozhostil se mu na tváři úsměv 
a zaplašil výraz leknutí. Zamnul si ruce a řekl:

„Ach, drahá paní Mino, to je krásná změna! Podívejte se, příteli 
Jonathane, dnes tu konečně máme naši drahou paní Minu zase ta-
kovou, jakou bývala kdysi.“ Radostně se k ní obrátil: „A co pro vás 
mohu udělati? V tak časnou hodinu mě jistě nevoláte pro nic za nic.“

„Chci, abyste mě hypnotizoval! Proveďte to ještě před úsvitem, 
cítím, že v tu dobu mohu mluvit, a to svobodně. Pospěšte si, čas se 
už krátí!“

Profesor se na ni upřeně zahleděl a začal jí oběma rukama pře-
jíždět před obličejem. Mina se mu několik minut dívala strnule do 
očí. Srdce se mi rozbušilo jako perlík; cítil jsem, že se blíží rozhodný 
okamžik. Mina postupně přivírala oči a seděla zcela nehybně; pouze 
z jemného zvedání a klesání hrudi bylo patrno, že žije. Profesor 
udělal ještě několik pohybů rukama a ustal; čelo měl skropeno 
potem. Mina otevřela oči, ale jako by to byl někdo úplně jiný. Zrak 
upírala do dáli a v hlase se jí zachvívala jakási smutná zasněnost, 
jakou jsem u ní ještě nikdy neslyšel. Profesor pozdvihl paži, abych 
ani nehlesl, a pokynul mi, ať sem přivedu ostatní. Vešli po špičkách, 
zavřeli za sebou dveře a postavili se k čelu lůžka. Hleděli na Minu, 
ale ta jako by je ani nevnímala. Mlčení prolomil profesorův hlas. 
Hovořil velmi tiše, nechtěl rušit chod jejích myšlenek.
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„Kde jste?“ Odpověď byla neurčitá:
„Nevím. Spánek nemá místa, které by mohl nazvat svým.“ Něko-

lik minut bylo ticho. Mina seděla dál strnule a profesor na ni upřeně 
hleděl. My ostatní jsme se skoro neodvažovali dýchat. V pokoji se 
rozjasňovalo. Dr. Van Helsing z ní nespouštěl zrak a pokynul mi, 
abych roztáhl záclony. Učinil jsem tak. Každou chvíli už mohl do 
místnosti vpadnout den, odněkud vystřelil rudý paprsek a uvnitř 
se šířilo růžové světlo. Vtom se profesor znovu zeptal:

„Kde jste teď?“ Ozvala se zasněná, ale vědomá odpověď, jako by 
Mina chtěla něco vysvětlit. Podobný tón jsem u ní slyšel při před-
čítání jejích poznámek.

„Nevím. Všechno je mi tu cizí.“
„Co vidíte?“
„Vůbec nic, všude je tma.“
„Co slyšíte?“ Z profesorova trpělivého hlasu zaznívalo jisté na-

pětí.
„Šplouchání vody. Šplouchání a poskakování vlnek. Slyším je 

venku.“
„To tedy jste na lodi?“ Pohlédli jsme na sebe, jako bychom si 

chtěli navzájem číst myšlenky. Báli jsme se myslet. Odpověď se 
dostavila vzápětí.

„Ach, ano.“
„Co ještě slyšíte?“
„Dupot lidských nohou, jak po palubě nade mnou pobíhají muži. 

Teď je slyšet skřípání řetězu a hlasité zaklapnutí, jak zub vratidla 
zapadl do ozubení.“

„Co děláte?“
„Ležím bez hnutí – ach, tak bez hnutí. Je to jako smrt.“ Hlas se 

pomalu ztrácel, až přešel v hluboký dech spánku, a otevřené oči se 
zavřely.

Slunce právě vycházelo a v pokoji již bylo plné denní světlo. 
Dr. Van Helsing položil Mině ruce na ramena a jemně jí dal hlavu 
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zpět na polštář. Malou chvíli ležela jako spící dítě, a pak si dlouze 
vzdychla, probudila se a udiveně se po nás všech rozhlédla. „Mlu-
vila jsem ze spaní?“ otázala se jenom. Zřejmě však věděla, co se 
stalo; přesto chtěla zvědět, co říkala. Profesor jí zopakoval rozhovor 
a Mina prohlásila:

„Pak tedy nesmíme ztrácet ani minutu; snad ještě není příliš 
pozdě!“ Pan Morris a lord Godalming zamířili ke dveřím, jenže 
profesorův vyrovnaný hlas je zavolal zpět.

„Počkejte, přátelé! V době, kdy paní Mina mluvila, zdvihla ta 
loď, ať už se jmenuje jakkoli, kotvu. A v tuto chvíli zdvihá kotvu 
ve vašem velkém londýnském přístavu mnoho lodí. Kterou z nich 
vlastně hledáte? Poděkujme Bohu, že se nám opět dostalo vodít-
ka, i když nevíme, kam nás zavede. Až dosud jsme byli tak trochu 
slepí; ovšem slepí, jak lidé bývají, protože když pohlédneme zpět, 
spatříme, co jsme mohli viděti, kdybychom bývali schopni viděti 
to, co jsme viděti mohli! Tahle věta je pěkně spletitá, že? Bohužel 
až teď jsme mohli seznati, co měl hrabě na mysli, když sebral ty 
peníze, ačkoli mu hrozila Jonathanova ostrá dýka, jíž se i on bojí. 
Myslil na útěk. Slyšíte, ÚTĚK! Pochopil, že teď, kdy mu už zbývá 
pouze jedna bedna s hlínou a kdy ho pronásleduje hrstka mužů 
tak, jak psi štvou lišku, už Londýn není pro něj vhodným místem. 
Odvezl proto svou poslední bednu s hlínou na palubu nějaké lodi 
a odplul ze země. Myslí si, že unikne, ale nikoli! Budeme ho proná-
sledovati. Měli bychom zadouti do lesních rohů, jak by dal učiniti 
náš přítel Arthur, když si obleče červený fráček pro hon na lišku! 
Náš starý lišák je však lstivý, velmi lstivý, a my s tím musíme při 
pronásledování počítat. Jenže já jsem také lstivý a myslím, že brzy 
zjistím, co má na mysli. Zatím můžeme klidně odpočívati, protože 
mezi námi se rozkládá voda, kterou nebude chtít překročiti, a ani 
ji překročiti nemůže, i kdyby chtěl – pokud by loď snad nepřistála 
na břehu, a to jen v době mezi přílivem a odlivem nebo když vrcholí 
odliv. Hleďte, právě vyšlo slunce, a dokud nezapadne, patří celý 
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den nám. Vykoupejme se, oblečme se a nasnídejme se. Všichni jídlo 
potřebujeme a můžeme je pohodlně vychutnati, protože on už nedlí 
v této zemi s námi.“ Mina na něho prosebně pohlédla a otázala se:

„Ale proč ho vůbec ještě musíme dál pronásledovat, když nás 
opustil?“ Profesor ji uchopil za ruku, pohladil ji a odpověděl:

„Teď se mě na nic neptejte. Odpovím vám na všechno po snídani.“ 
Víc toho nebyl ochoten říci a rozešli jsme se, abychom se oblékli.

Po snídani opakovala Mina svou otázku. Profesor na ni chvíli 
odevzdaně hleděl a pak smutně pravil:

„Protože teď, má drahá, drahá paní Mino, teď víc než jindy ho 
musíme najíti, i kdybychom ho museli pronásledovati až do jícnu 
pekel.“ Mina zbledla a slabým hlasem se otázala:

„Proč?“
„Protože on může žíti po staletí,“ odvětil vážným hlasem, „a vy 

jste jen smrtelná žena. Teď, od chvíle, co vám vtiskl na hrdlo toto 
znamení, může býti každá ztracená hodina osudná!“

Mina se nachýlila a kácela se v mdlobách k zemi. V posledním 
zlomku vteřiny jsem ji zachytil.
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Kapitola 24

FONOGRAFICKÝ DENÍK Dr. SEWARDA,  
NAMLUVENÝ VAN HELSINGEM

Vzkaz pro Jonathana Harkera.
Zůstanete u paní Miny. My zatím budeme pátrati po hraběti – 

pokud se to dá nazvati pátráním; téměř všechno přece víme a ne-
musíme už vlastně pátrati, pouze se musíme ujistiti. Vy tu však 
dnes zůstaňte a pečujte o ni. Je to váš nejpřednější a nejsvětější 
úkol. Dnes sem rozhodně přijíti nemůže. Teď vás seznámím s tím, 
s čím jsem už seznámil ostatní čtyři, takže budete věděti vše, co vědí 
oni. Náš nepřítel odcestoval; vrací se na svůj zámek v Transylvánii. 
Vím to stejně jistě, jako by to ohnivá ruka napsala na stěnu. Na 
tento odjezd se už zřejmě připravoval a poslední bednu hlíny měl 
už někde přichystanou k naložení. Proto si vzal ty peníze, proto 
tak pospíchal; bál se, že bychom se ho zmocnili dřív, než slunce 
zapadne. Byla to jeho poslední naděje kromě možnosti skrýti se 
v hrobce ubohé slečny Lucy; domnívá se, že slečna Lucy je stále 
taková jako on a že má hrobku pro něho otevřenu. K tomu však 
mu už nezbýval čas, nebylo to možné, a proto se vypravil do svého 
posledního útočiště, do posledního zákopu, pokud se to dá tak říci. 
Je chytrý, velmi chytrý! Ví, že tady jeho hra již skončila, a rozhodl 
se odejeti domů. Nalezl loď, která popluje tam, odkud přijel, a na-
stoupil na ni. Nyní půjdeme hledati tu loď i cíl její plavby. Až to 
zjistíme, vrátíme se, všechno vám řekneme a vy s paní Minou z toho 
načerpáte novou naději. Jestliže o tom budete přemýšleti, zjistíte, 
že máme naději a že není ještě všechno ztraceno. Netvorovi, jehož 
pronásledujeme, trvalo několik set let, než se dostal do Londýna, 
ale sotva jsme našli proti němu vhodné prostředky, vyhnali jsme 
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ho odsud za jediný den! Není všemocný, i když dokáže způsobiti 
mnoho škod a je mnohem méně zranitelný než my. Jenže my jsme 
silní a každý z nás ví, co chce; a společně jsme ještě silnější. Žádné 
strachy, milý pane Jonathane! Náš boj teprve vzplál, a nakonec pře-
ce jen zvítězíme – tak jistě, jako že Bůh ochraňuje z nebes svá dítka. 
Buďte proto klidný, než se vrátíme.

VAN HELSING

DENÍK JONATHANA HARKERA

4. října. – Přečetl jsem Mině Van Helsingův fonografický vzkaz 
a to ubohé děvče úplně pookřálo. Jistota, že hrabě odplul z Anglie, 
jí dodala útěchu, a útěcha je pro ni posilou. Já osobně skoro ani 
nemohu uvěřit, že už nestojíme tváří v tvář tomu strašnému ne-
bezpečí. Dokonce mé hrůzné zážitky v zámku Dracula mi připadají 
jako dávno zapomenutý sen. Tady ve svěžím podzimním vzduchu, 
v jasném svitu slunce…

Běda, jak jen mohu pochybovat! Jak jsem tak přemýšlel, padl mi 
zrak na rudou jizvu na bílém čele ubohé Miny! Dokud tam bude, 
nelze pochybovat. A až zmizí, zůstane vzpomínka na ni pevně za-
kotvena v naší paměti. Mina i já se bojíme nečinnosti, a proto jsme 
znovu několikrát přečetli všechny deníky. I když si stále jasněji 
uvědomujeme, jak se všechno vlastně odehrálo, naše bolest a strach 
pomalu mizí. Jako by se ve všem jevil určitý záměr, a to nám dodává 
útěchu. Mina tvrdí, že jsme možná nástroji boží prozřetelnosti. 
Kdoví? Budu se snažit tomu také uvěřit. O budoucnosti jsme spolu 
dosud nemluvili. Raději posečkáme, až se profesor s ostatními vrátí 
ze své výpravy.

Den mi ubíhá rychleji, než jsem si kdy pomyslil. Už jsou tři hodiny.
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DENÍK MINY HARKEROVÉ

5. října, 5 hodin odpoledne. – Schůzka, na níž dr. Van Helsing podal 
zprávu. Přítomni: profesor Van Helsing, lord Godalming, dr. Seward, 
pan Quincey Morris, Jonathan Harker, Mina Harkerová.

Dr. Van Helsing informoval o krocích, které byly dnes podniknuty 
s cílem zjistit, kterou lodí a kam hrabě Dracula uprchl:

„Protože jsem věděl, že se chce vrátiti do Transylvánie, byl jsem 
si jist, že se bude muset plaviti k ústí Dunaje, popřípadě k jinému 
místu na Černém moři, neboť odtamtud připlul. Stáli jsme před 
velkým otazníkem. Omne ignotum pro magnifico. A tak jsme se 
s těžkým srdcem vypravili zjistit, které lodi odpluly včera večer 
tím směrem. Věděli jsme, že jde o plachetnici, vždyť paní Mina 
hovořila o plachtách. Plachetnice nejsou tak významné, aby je 
The Times uváděly v lodním jízdním řádu, a proto jsme na popud 
lorda Godalminga zašli k Lloydům, kde je seznam všech, i těch 
nejmenších odplouvajících lodí. Tam jsme zjistili, že za odlivu od-
plula do Černého moře pouze jedna loď. Byla to Carevna Kateřina 
a vyplula z Doolittlových loděnic do Varny, odkud má namířeno do 
dalších míst a pak proti proudu Dunaje. ‚Aha,‘ řekl jsem si, ‚tohle je 
určitě loď, na níž je hrabě!‘ Odebrali jsme se tedy do Doolittlových 
loděnic a tam v malé prkenné boudě seděl nějaký úředník. Bouda 
byla tak nepatrná, že ten člověk vypadal větší než jeho kancelář. 
Zeptali jsme se ho na odjezd Carevny Kateřiny. Měl zarudlý obličej, 
hlasitě divoce klel, ale jinak to byl dobrý chlapík. Quincey mu dal 
něco ze své kapsy, co při rozvinutí zašustilo, chlapík to vložil do 
maličké peněženky, tu uložil hluboko do kapsy kalhot, a byl pak 
ještě úslužnější a uctivější. Šel s námi a vyptával se mnoha hrubých 
a zpocených mužů; i ti se polepšili, jakmile je přešla žízeň. Kaž-
dou chvílí sakrovali, hromovali a různě kleli; ani jsem jim pořádně 
ne rozuměl, ale pochopil jsem, co asi mají na mysli. Nakonec nám 
ovšem pověděli vše, co jsme potřebovali.
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Sdělili nám, jak k nim včera odpoledne k páté hodině přiběhl 
jakýsi muž; byl vysoký, hubený a bledý, měl ostrý nos, zářivě bílé 
zuby a oči, které přímo žhnuly. Byl celý v černém až na slamák, který 
se nehodil ani k němu, ani k roční době. Obdaroval je štědře penězi, 
jen aby se dozvěděl, která loď odplouvá do Černého moře a kam. 
Kdosi ho zavedl do kanceláře a pak k lodi. Na ni odmítal vstoupiti, 
zůstal státi na konci můstku a požádal, aby k němu přišel kapitán. 
Jakmile se kapitán dozvěděl, že dostane bohatě zaplaceno, přišel, 
a ačkoli zprvu mocně hromoval, přece jen nakonec souhlasil. Potom 
ten hubený muž odešel a někdo mu poradil, kde si může najmouti 
koně a povoz. Odešel tam a brzy se vrátil. Káru s velkou bednou 
přitáhl sám a také sám tu bednu složil na zem, ačkoli k přenesení 
na loď pak bylo třeba několika mužů. Dlouho hučel do kapitána, jak 
a kam ta bedna má býti uložena; ale kapitán měl námitky, sakroval 
v mnoha jazycích a vyzval ho, ať tedy přijde a sám se podívá, kde 
ji uloží. Jenže on odmítl, že zatím nemůže přijíti, protože má ještě 
mnoho na práci. Nato mu kapitán pověděl, aby si raději zatraceně 
pospíšil, protože loď vypluje z tohohle zatraceného přístavu, než 
nastane zatracený odliv. Hubený muž se usmál a prohlásil, že loď 
musí pochopitelně vyplouti, až to kapitán uzná za vhodné; že by 
však byl překvapen, kdyby to bylo nějak brzy! Kapitán znovu klel 
v mnoha jazycích a hubený muž se mu uklonil, poděkoval mu 
a pravil, že tedy využije jeho laskavosti a dostaví se na palubu 
před odjezdem. Nakonec mu kapitán s mnohem rudější tváří než 
předtím a v mnoha jazycích prohlásil, že žádné zatracené a zpropa-
dené Francouze na palubě své zatracené lodi míti nechce! Potom se 
cizinec zeptal, kde by mohl nablízku koupiti nákladní listy, a odešel.

Nikdo neví, kam šel, a všem to bylo ‚po čertech jedno‘, jak se 
vyjádřili, protože měli hlavu plnou zcela jiných, pochopitelně 
opět zatracených myšlenek; brzy totiž bylo všem jasné, že Ca-
revna Kateřina nevypluje podle očekávání. Nad hladinou řeky se 
zdvihla řídká pára a postupně houstla, až z ní byla neproniknutelná 
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mlha. Objevila se prý znenadání, nikdo ani nevěděl jak. Kapitán 
hromoval a sakroval v mnoha jazycích, ale stejně nic nezmohl. 
Voda pomalu stoupala a kapitán se začal obávat, že zmešká odliv. 
Právě za nejvyššího přílivu přišel hubený muž znovu na můstek 
a požádal kapitána, který nebyl právě nejlépe naladěn, aby se směl 
podívati, kde je uložena jeho bedna. Nato mu kapitán odsekl, aby 
on i ta jeho stará, zatracená setsakramentská bedna táhli ke všem 
čertům. Hubený muž se však neurazil, odešel s prvním důstojníkem 
do podpalubí podívati se po bedně, vrátil se nahoru a chvíli postál 
v mlze na palubě. Potom zmizel, ale nikdo si nevšiml jak. Nikdo 
ovšem na něho ani nemyslil, protože brzy se mlha začala zvedati 
a zase se vyjasnilo. Moji žízniví přátelé s květnatou mluvou nám se 
smíchem líčili, jak kapitán při svém vícejazyčném klení překonal 
sám sebe a přímo hýřil nejšťavnatějšími výrazy, když z dotazů u ji-
ných námořníků, kteří v tu hodinu pluli po proudu i proti proudu 
řeky, zjistil, že jen málokterý z nich spatřil jinou mlhu než tu, která 
obklopovala loděnici. Nakonec loď při odlivu vyplula a ráno již byla 
blízko ústí. V době, kdy nám toto bylo řečeno, byla již určitě na 
širém moři.

A proto si teď můžeme na nějaký čas odpočinouti, milá paní 
Mino. Náš nepřítel je na moři, kde může poroučeti mlze, a pluje 
k ústí Dunaje. Plachetnicí trvá plavba poměrně dlouho, a i kdyby 
plula rychle, my pojedeme po pevnině, budeme rychlejší a dorazí-
me tam před ní. Naší nadějí je přistihnouti ho v bedně v době mezi 
východem a západem slunce, kdy se nemůže brániti a my s ním 
můžeme naložiti, jak bude třeba. Máme před sebou řadu dní, kdy 
můžeme kouti své plány. Víme přesně, kam má namířeno; mluvili 
jsme totiž s rejdařem a ten nám ukázal příslušné faktury a doklady. 
Bedna, kterou hledáme, má býti vyložena ve Varně, kde ji na před-
ložení plné moci převezme lodní agent jménem Ristics. Tím skončí 
úloha našich dopravců. Na náš dotaz, zda je něco v nepořádku, pro-
tože pak by mohli zatelegrafovati do Varny a tam se dotázati, jsme 
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odpověděli záporně; vždyť to, co musíme vykonati, není věcí ani 
policie, ani celních úřadů. Musíme to vykonati jen my sami a podle 
svých plánů.“

Když dr. Van Helsing domluvil, zeptala jsem se ho, zda hrabě 
určitě zůstal na palubě lodi. Odpověděl: „Naším nejlepším důkazem 
je vaše svědectví v hypnotickém transu.“ Znovu jsem se ho zeptala, 
zda je opravdu nezbytné, aby pronásledovali hraběte; strašně se 
totiž bojím, aby Jonathan ode mne neodešel, a to by určitě učinil, 
kdyby odešli ostatní. Profesor mi odpověděl napřed klidně, ale pak 
byl stále vzrušenější, důraznější a prudší, až nakonec jsme opět 
alespoň zčásti pochopili, z čeho vyvěrá jeho silná individualita, 
kterou už tak dlouho vyniká nad svým okolím.

„Ano, je to nezbytné – nezbytné – nezbytné! Za prvé kvůli vám, 
za druhé kvůli lidstvu! Už za ten krátký čas, kdy ještě byl zcela ne-
vědomý a tápal v temnotách, napáchal tenhle netvor spoustu zla 
v onom úzkém okruhu, v němž se pohybuje. Tohle všechno jsem 
už ostatním vysvětlil; vy, drahá paní Mino, se to můžete dozvěděti 
z fonografu mého přítele Johna či ze zápisků svého manžela. Vylíčil 
jsem jim, jak mu trvalo řadu staletí, než se mu podařilo opustiti svou 
chudou zemi – chudou na lidi – a přijíti do nové země, kde je tolik 
lidí jako klasů na poli. Kdyby se o něco podobného pokoušel nějaký 
jiný Nemrtvý, určitě by to nedokázal ani za dlouhá staletí, co svět 
je světem a co jím ještě bude. U tohoto jedince se zřejmě nějakým 
zázračným způsobem spojily všechny tajemné, hluboké a mocné 
síly přírody. I samo místo, kde tento Nemrtvý po dlouhá staletí žil, je 
plné geologických a chemických tajemství. Jsou tam hluboké rokle 
a úžlabiny, které vedou neznámo kam. Jsou tam sopky, z jejichž 
jícnů dodnes tryskají proudy vod neprobádaných vlastností a ply-
ny, které dovedou usmrtiti nebo naopak přivésti k životu. Jistě, 
některé kombinace těchto tajemných sil, které tak mimořádným 
způsobem podporují fyzický život, mají asi magnetický či elektrický 
původ, vždyť i on sám měl od samého počátku určité mimořádné 
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vlastnosti. V těžkých dobách naplněných válkami vynikal nad ostat-
ní železnými nervy, pronikavější myslí a větší odvahou. Neznámo 
jak dosáhly u něho základní síly života svého vrcholu a jeho mozek 
se zdokonaluje stejnou měrou, jakou sílí, vzrůstá a mládne jeho 
tělo. A k tomu přistupuje ona ďábelská síla, která mu je vlastní; ta 
ovšem musí ustoupiti silám dobra. A co tedy z toho plyne pro nás? 
Nakazil vás – ach, odpusťte, má drahá, že o tom musím mluviti; to, 
co řeknu, vám bude ku prospěchu. Nakazil vás ovšem tak zchytrale, 
že kdyby vám už nijak více neubližoval, budete moci žíti dále svým 
dřívějším, sladkým životem, a teprve později vás smrt, ten obecný, 
Bohem posvěcený úděl člověka, učiní takovou, jakým je on. K tomu 
nesmí dojíti! Všichni jsme se zapřisáhli, že se tak nestane! Jsme 
vykonavateli boží vůle, aby se svět a lidé, pro něž zemřel jeho syn, 
nestali oběťmi netvorů, jejichž pouhé bytí Boha znesvěcuje. Bůh už 
nám dovolil vysvoboditi jednu duši a my se dáme na pochod jako 
dávní křižáci, abychom vysvobodili další duše. Jako oni potáhneme 
k východu, a jestliže padneme, padneme jako oni za dobrou věc.“ 
Odmlčel se a já jsem se otázala:

„Nepoučí se však hrabě ze svého neúspěchu? Teď, když byl vy-
štván z Anglie, nebude se jí vyhýbat tak, jako se tygr vyhýbá vesnici, 
z níž pocházejí jeho pronásledovatelé?“

„Aha!“ zvolal profesor. „To vaše přirovnání s tygrem se mi za-
mlouvá a převezmu je. Vaši lidožrouti, jak v Indii nazývají tygra, 
který jednou okusil lidskou krev, nestojí už o žádnou jinou kořist, 
nýbrž číhají tak dlouho, dokud jim nepadne za oběť člověk. Netvor, 
jehož jsme vyhnali z naší vesnice, je také tygr lidožrout, a nikdy 
nepřestane číhati. Nikoli, vůbec nemá v povaze stáhnouti se a držeti 
se v pozadí. Za svého života, toho skutečného života, přecházel tu-
recké hranice a napadal nepřítele na jeho vlastní půdě; a ustal snad, 
kdykoli byl odražen? Nikoli! Vracel se opět, znovu a znovu. Všimně-
te si jeho neústupnosti a vytrvalosti! Už dávno pojal jeho dětský 
mozek plán odejíti do velkého města. A co udělal? Napřed si našel 
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místo, které je pro něho na celém světě nejslibnější. Pak se rozvážně 
začal chystati na provedení svého plánu. Trpělivě zkoumal své síly 
a dosah své moci. Studoval novou řeč. Poznával nový společenský 
život, změněné zvyklosti, politiku, právo, finance, vědu a obyčeje 
neznámé země a neznámého národa, který tam mezitím vznikl. 
To málo, co zjistil, mu jen udělalo laskominy a povzbudilo chuť. 
Dokonce mu to zbystřilo mysl, neboť všechno mu jen dokazovalo, 
jak správné byly již od počátku jeho předpoklady. Tohle všechno 
dokázal sám, sám! z rozbořené hrobky v zapomenuté zemi. O kolik 
víc by toho tedy dokázal, až by mu byl otevřen širší myšlenkový 
svět? On, který se vysmívá smrti, jak víme; on, který nabývá sil 
uprostřed epidemií, jež dovedou sklátiti celé národy! Ach, kdyby 
někdo takový pocházel od Boha, a nikoli od ďábla, jakou podporou 
dobra by byl v tomhle našem starém světě! Ale my jsme se zavázali, 
že svět osvobodíme. Své dílo musíme vykonati nenápadně a naše 
úsilí musí býti skryto pláštíkem tajemství. V tomto osvíceném věku, 
kdy lidé nevěří ani tomu, co vidí, by mu totiž pochybnosti moudrých 
lidí velmi napomáhaly. Byly by pro něho štítem, brněním a současně 
i zbraní, jimiž by mohl zničiti nás, své nepřátele, kteří jsme ochotni 
zatratiti i vlastní duše pro záchranu té, kterou milujeme – pro dobro 
lidstva a pro čest a slávu boží.“

Po společné úradě bylo dohodnuto, že dnes večer zatím nic defi-
nitivně nerozhodneme; že se na všechno vyspíme a že se pokusíme 
každý dojít k vlastním závěrům. Sejdeme se opět zítra při snídani 
a tam si sdělíme, k čemu jsme dospěli, a rozhodneme o dalším 
postupu.

Dnes v noci se cítím báječně klidná a odpočatá. Jako bych se zbavila 
nějaké strašné tíže. Snad…

Ani jsem to nedomyslila, nemohla jsem; v zrcadle jsem zahlédla 
rudé znamení na čele a uvědomila si, že jsem dosud nečistá.
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DENÍK Dr. SEWARDA

5. října. – Všichni jsme záhy vstali a myslím, že každému z nás spá-
nek prospěl. Při snídani vládla mnohem lepší nálada, než jsme se 
domnívali, že je vůbec ještě někdy možné.

Je opravdu fantastické, jak obrovská regenerační síla je obsažena 
v lidské povaze. Jakmile se zbavíme překážky, třeba smrtí, vracíme 
se ihned k základním principům naděje a radosti. Jak jsme seděli 
kolem stolu, nejednou jsem se udiveně porozhlédl, zda všechny ty 
minulé dny nejsou jenom snem. Zpět do skutečnosti mě přiváděl 
teprve pohled na rudou skvrnu na čele paní Harkerové.

I teď, kdy vážně o všem uvažuji, skoro nemohu pochopit, že 
příčina celého našeho neštěstí je dosud na světě. Dokonce i paní 
Harkerová jako by občas na své utrpení zapomínala; svou strašnou 
jizvu si uvědomí jen tu a tam, když si na něco vzpomene. Za půl 
hodiny se tu sejdeme v mé pracovně a rozhodneme, co dál. Já 
osobně předvídám pouze jedinou nesnáz a uvědomuji si ji spíš 
instinktivně než vědomě. Všichni budeme muset mluvit otevřeně, 
a přesto se obávám, že ubohá paní Harkerová bude mít z nějakého 
záhadného důvodu svázaný jazyk. Vím, že si tvoří úsudky sama, a ze 
všeho, čeho jsem byl dosud svědkem, mohu usuzovat, jak pronikavé 
a správné asi budou; jenže ona je nevysloví nebo nebude moci vy-
slovit. Nadhodil jsem to Van Helsingovi; pohovoříme si o tom, až 
budeme sami. Domnívám se, že na ni začíná působit ten strašný 
jed, který se jí dostal do krve. Hrabě určitě věděl, proč ji obdařil 
tím, co Van Helsing nazývá „upíří křest krví“. Jistě lze vydestilovat 
jedy i z neškodných látek: v době, kdy existence ptomainů je dosud 
záhadou, se nelze divit ničemu! Vím pouze jedno: jestli se mé pocity 
o mlčení nešťastné paní Harkerové projeví jako správné, pak nás 
čekají velké obtíže a neznámá nebezpečí. Stejná síla, která ji donutí 
mlčet, ji může donutit i promluvit. Raději to ani nedomyslím; ještě 
bych nakonec mohl v duchu té ušlechtilé ženě křivdit!



– 375 –

Van Helsing se dostaví do pracovny chvíli předtím, než přijdou 
ostatní. Pokusím se s ním o tom promluvit.

Později. – Po profesorově příchodu jsme probírali situaci. Postřehl 
jsem, že ho něco tíží a že by o tom chtěl se mnou promluvit, ale 
stejně jako já s tím otálel. Když jsme tak chvíli chodili okolo celé 
věci jako kočka kolem horké kaše, vyhrkl:

„Příteli Johne, my dva si musíme o něčem promluviti o samotě, 
zatím jenom mezi čtyřma očima. Později do toho zasvětíme i ostat-
ní.“ Zarazil se a já vyčkával. Za chvíli pravil:

„Paní Mina, naše ubohá, drahá paní Mina se mění!“ Po zádech 
mi přeběhl mráz – mé nejhorší domněnky se potvrdily! Profesor 
pokračoval:

„Tentokráte musíme s ohledem na smutnou zkušenost se 
slečnou Lucy bdíti, aby to nezašlo příliš daleko. Náš úkol je nyní 
vlastně mnohem obtížnější než jindy, a tahle nová rána osudu způ-
sobuje, že záleží na každé hodině. Ve tváři paní Miny se již začínají 
projevovati charakteristické upíří rysy. Jsou dosud jen velmi, velmi 
nepatrné, jsou však zřetelné pro ty, jejichž oči se dívají bez před-
sudků. Zuby má poněkud ostřejší a pohled někdy tvrdší. Navíc po-
slední dobou příliš často mlčí; podobně to začínalo u slečny Lucy. 
Ta rovněž nic neřekla, i když napsala vše, o čem si přála, abychom 
se dozvěděli. Nyní se obávám jednoho. Jestliže paní Mina dokáže 
v hypnotickém transu námi přivoděném vyzraditi, co hrabě vidí 
a slyší, nemohl by tedy kdykoli i on, který ji hypnotizoval první, 
napil se její krve a přinutil ji vypíti svou krev, donutiti její mysl, aby 
mu vyjevila všechno, co zná?“ Pokývl jsem na znamení souhlasu. 
Pokračoval:

„Tomu musíme rozhodně zabrániti; nesmíme ji zasvěcovati do 
našich záměrů, takže nebude moci prozraditi, co neví! Je to trapná 
záležitost! Tak trapná, že mi při pomyšlení na ni málem puká srdce; 
ale musí tomu tak býti. Až se za chvíli sejdeme, musím jí oznámiti, 
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že z důvodu, o němž pomlčíme, se už nesmí zúčastňovati našich 
porad, ale že ji pochopitelně budeme pečlivě ochraňovati.“ Otřel si 
čelo, na němž mu vyvstal pot při představě bolesti, kterou nejspíš 
způsobí té ubohé, tolik trýzněné ženě. Byl jsem přesvědčen, že ho 
snad trochu utěší, až se dozví, že i já jsem došel ke stejným závě-
rům; rozhodně ho to zbaví trýznivých pochyb. Sdělil jsem mu to 
a očekávaný účinek se dostavil.

Čas naší porady se už blíží. Van Helsing odešel, aby se prý při-
pravil na ni i na svou bolestnou úlohu. Řekl bych však, že pravou 
příčinou jeho odchodu byla touha pomodlit se o samotě.

Později. – Hned jak jsme se sešli, jsme si s Van Helsingem oddychli. 
Paní Harkerová vzkázala po manželovi, že se našeho setkání 
nezúčastní; pokládá prý za vhodnější, budeme-li moci své akce 
projednávat sami bez ní; její přítomnost by nám prý mohla vadit. 
Profesor i já jsme na sebe na okamžik pohlédli a oběma se nám 
podstatně ulevilo. Osobně se domnívám, že pokud si paní Harke-
rová sama uvědomila nebezpečí, odvrátila tím od sebe hodně bo-
lestí i soužení. Za těchto okolností jsem si s profesorem vyměnil 
souhlasné pohledy a s prstem na rtech jsme se shodli, že o svém 
podezření pomlčíme, dokud si o něm nepromluvíme sami. Ihned 
jsme se pustili do příprav válečného plánu. Napřed nám Van Hel-
sing zhruba nastínil fakta:

„Carevna Kateřina vyplula z Temže včera ráno. I při největší 
rychlosti jí plavba do Varny potrvá tři týdny; my se tam po pevnině 
dostaneme za tři dny. Jestliže připustíme, že plavba bude třeba 
o dva dny kratší vzhledem ke změnám počasí, které, jak víme, 
může hrabě přivoditi, a jestliže připočteme celý den a noc pro naše 
případné zpoždění, zbývají nám do odjezdu necelé dva týdny. Pro 
jistotu tedy musíme odsud odcestovati nejpozději sedmnáctého. 
Tak určitě přibudeme do Varny den před přistáním lodi a budeme 
moci vykonati všechny nutné přípravy. Všichni se pochopitelně 
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ozbrojíme – proti oběma druhům zla – duševnímu i fyzickému!“ 
Quincey Morris dodal:

„Pokud vím, pochází hrabě ze země vlků, a není vyloučeno, že 
tam dorazí dřív než my. Navrhuji proto, abychom ke své výzbroji 
ještě přibrali winchestrovky. Já prostě věřím, že mě winchestrovka 
vždycky vytrhne z podobné šlamastiky. Vzpomínáš si, Arte, jak se 
na nás hnala ta smečka u Tobolska? Co bychom byli tehdy každý 
dali za opakovačku!“

„Správně!“ souhlasil Van Helsing. „Winchestrovky si opatříme. 
Quincey je vždycky otevřená hlava, nejvíc ovšem, když jde o lov, 
i když tahle moje metafora vyznívá v neprospěch vědy, protože 
připisuje vlkům větší nebezpečnost pro člověka, než tomu je. Tady 
zatím nemůžeme nic dělati; a protože Varnu nikdo z nás nezná, 
proč bychom se tam tedy nevypravili dříve? Dnes večer a zítra se 
můžeme připraviti a pak, bude-li všechno v pořádku, se my čtyři 
můžeme vypraviti na cestu.“

„My čtyři?“ pozastavil se Harker a tázavě hleděl z jednoho na 
druhého.

„Ovšem,“ odvětil rychle profesor. „Vy tu musíte zůstati, abyste se 
staral o svou ženu.“ Harker chvíli mlčel, a když pak promluvil, jeho 
hlas zněl nejistě:

„O tomhle si promluvme až později. Chci se poradit s Minou.“ 
Domníval jsem se, že by teď bylo na čase, aby Van Helsing varoval 
Harkera, ať se jí nesvěřuje s našimi plány; ten však nic takového 
neučinil. Významně jsem se na něho podíval a zakašlal. Místo od-
povědi si přiložil prst na rty a otočil se.

DENÍK JONATHANA HARKERA

5. října, odpoledne. – Dnes ráno jsem měl po naší schůzce dlouhou 
dobu hlavu jako vymetenou. Nové fáze vývoje nechávají mou mysl 
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v tak otupeném stavu, že v ní není místa pro činorodé myšlení. Mi-
nino rozhodnutí nezúčastnit se porady mě udivilo, a protože jsem 
se s ní nehodlal přít, mohl jsem se o jejích důvodech pouze doha-
dovat. Nic jsem zatím nevyzkoumal. Překvapil mě i způsob, jakým 
to ostatní přijali; když jsme o tom mluvili naposledy, dohodli jsme 
se, že nebudeme před sebou už nic skrývat. Mina teď spí, klidně 
a sladce jako malé děcko. Rty má našpulené a obličej jí září blahem. 
Díky Bohu, že stále ještě prožívá takové okamžiky!

Později. – Všechno je tak zvláštní! Seděl jsem u blaženě spící Miny 
a byl jsem naplněn tak velkým štěstím, že snad ani většího nemohu 
dosáhnout. Jak se den chýlil k večeru a na zem se snášely dlouhé 
stíny zapadajícího slunce, působilo na mě ticho pokoje neustále 
slavnostnějším dojmem. Pojednou otevřela Mina oči, něžně na mě 
pohlédla a pravila:

„Jonathane, chci, abys mi něco na své svědomí slíbil. Slíbíš to 
pouze mně, ale bude to z vůle boží, a ten slib ti nebude dovoleno 
porušit, i kdybych před tebou klesla na kolena a s trpkými slzami 
tě zapřísahala. Rychle, musíš mi to okamžitě slíbit!“

„Mino, takový slib přece nelze jen tak beze všeho dát,“ namítl 
jsem. „K tomu nemám právo.“

„Ale miláčku, vždyť si to přeji já,“ odevzdaně naléhala a oči se 
jí zatřpytily jako hvězdy. „Nežádám to kvůli sobě. Můžeš se zeptat 
doktora Van Helsinga, zda mám pravdu; jestli nebude souhlasit, 
zařiď se podle svého. A jestli později všichni svůj názor změní, 
budeš svého slibu zproštěn.“

„Slibuji!“ prohlásil jsem tedy a Mininou tváří se mihl výraz ne-
smírného štěstí; pro mě ovšem nemůže dosáhnout úplného štěstí, 
dokud bude mít na čele tu rudou jizvu. Pak řekla:

„Slib mi, že mi nesdělíš vůbec nic o plánech vašeho tažení proti 
hraběti. Ani jediné slovo, ani jedinou poznámku, ani jediný náznak; 
zhola nic tak dlouho, dokud ponesu toto znamení,“ a důrazně ukáza-
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la na jizvu. Pochopil jsem, že mluví smrtelně vážně, a slavnostně 
jsem opakoval: „Slibuji!“ A v tom okamžiku mi bylo, jako by se mezi 
námi zavřely dveře.

Později, o půlnoci. – Celý večer byla Mina tak veselá a plná života, 
že z ní nakonec ostatní načerpali odvahu, jako by se jejím veselím 
nakazili. I mně připadalo, že ze mne trochu opadl onen závoj chmu-
ry, který člověka někdy zahaluje. Všichni jsme se záhy odebrali na 
lože. Mina teď spí jako děťátko; jak báječné, že dokáže spát i při 
takových starostech! Díky Bohu, alespoň zapomene na své trápení! 
Třeba zapůsobí její příklad i na mě tak, jak na mě večer zapůsobilo 
její veselí. Pokusím se o to. Ach, co bych dal za spánek beze snů!

6. října, ráno. – Další překvapení. Mina mě záhy probudila, asi ve 
stejnou hodinu jako včera, a požádala mě, abych přivedl dr. Van 
Helsinga. Domníval jsem se, že se chce dát znovu zhypnotizovat, 
a bez námitky jsem zašel pro profesora. Ten zřejmě na zavolání 
čekal, zastihl jsem ho v pokoji oblečeného. Dveře měl dokořán, tak-
že slyšel, jak jsem otevřel dveře našeho pokoje. Ihned mi vyhověl, 
a sotva vešel, zeptal se Miny, zda mají ostatní přijít také.

„Ne,“ odmítla klidně, „to není třeba. Můžete jim to říci sám. Mu-
sím odjet s vámi.“

Dr. Van Helsing ustrnul stejně jako já. Po chvilce mlčení se zeptal:
„Ale proč?“
„Musíte mě vzít s sebou. S vámi budu bezpečnější a rovněž vy 

budete bezpečnější.“
„Ale proč, drahá paní Mino? Víte přece, že vaše bezpečí je naší 

nejsvětější povinností. Jdeme vstříc nebezpečí, které vás ohrožu-
je nebo by mohlo ohrožovati víc než kohokoli z nás kvůli – kvůli 
okolnostem – věcem, které se udály.“ V rozpacích se odmlčel.

Mina při odpovědi zdvihla prst a ukázala si na čelo.
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„Vím. Proto musím jet. Teď, dokud ještě slunce nevyšlo, vám to 
mohu říci; později mi to už třeba nebude možné. Vím, že se musím 
dostavit, když mi hrabe rozkáže. Vím, že budu muset použít lsti, 
jestliže mi rozkáže dostavit se potají, prostě budu nucena udělat 
cokoli, dokonce i obelhat Jonathana.“ Bůh jistě spatřil pohled, kte-
rý při těchto slovech na mě upřela, a jestli opravdu existuje anděl 
zaznamenávající lidské skutky, pak jí tento pohled bude přičten 
k věčné cti. Mlčky jsem jí stiskl ruku. Nemohl jsem ze sebe vypravit 
jediné slovo a mé dojetí bylo tak velké, že jsem si ani nemohl ulevit 
slzami. Mina pokračovala:

„Vy jste muži odvážní a silní. Vaše síla je i v počtu, takže můžete 
čelit i tomu, co by mohlo podlomit odolnost jedince, který by mě 
střežil sám. Navíc vám mohu prokazovat službu, protože mě budete 
moci hypnotizovat, a tak se dozvíte věci, které ani sama neznám.“ 
Van Helsing jí velmi vážně odvětil:

„Paní Mino, jste jako vždy velmi prozíravá. Pojedete s námi a spo-
lečně provedeme to, co jest naším cílem.“ Když domluvil, pohlédl 
jsem na Minu, jejíž dlouhé mlčení mě překvapilo. Padla naznak na 
polštář a spala; neprobudila se ani, když jsem rozhrnul záclonu 
a vpustil do pokoje záplavu slunečního svitu. Van Helsing mi po-
kynul, abych šel s ním. Vešel do svého pokoje a vzápětí se k nám 
přidružili lord Godalming, dr. Seward a pan Morris. Van Helsing je 
informoval o Mininých slovech a potom řekl:

„Ráno odjedeme do Varny. Musíme ovšem bráti zřetel na nový 
faktor – na paní Minu. Můžeme jí plně důvěřovati. Jistě jí srdce krvá-
celo nad tím, co nám musela říci. Bylo to však od ní jenom správné 
a nám se včas dostalo varování. Musíme počítati se vším a ve Varně 
musíme býti připraveni zasáhnouti, jakmile loď přistane.“

„A co vlastně uděláme?“ zeptal se pan Morris stručně. Profesor 
chvíli váhal s odpovědí.

„Především půjdeme na palubu lodi; až najdeme bednu, při-
pevníme na ni větvičku plané růže, protože pak prý upír nemůže 
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rakev opustiti. Tak alespoň tvrdí pověra. A my se musíme v první 
řadě spoléhati na to, co říkají pověry; ve starověku tvořily nábožen-
ství a náboženství z nich dosud vychází. Potom, až se nám naskytne 
kýžená příležitost, bednu otevřeme – a všechno dobře dopadne.“

„Ani mě nenapadne čekat na nějakou příležitost!“ vyhrkl pan 
Morris. „Jen co tu bednu uvidím, otevřu ji a toho netvora zničím, 
i kdyby na mě přitom mělo hledět tisíc lidí a vzápětí mě sprovodili 
ze světa!“ Bezděčně jsem ho uchopil za paži – byla tvrdá jako ocel. 
Jistě porozuměl mému pohledu – alespoň doufám.

„Jste hodný chlapec,“ řekl dr. Van Helsing. „Statečný chlapec. 
Quincey je prostě každým coulem muž! Bůh mu za to žehnej! Věřte 
mi, chlapče, nikdo z nás nebude otáleti nebo váhati ze strachu. Já 
vám jenom vysvětluji, co bychom měli udělati – co musíme udělati. 
Nemůžeme však opravdu říci, co vlastně uděláme. Mohou nastati 
nejrůznější okolnosti s nejnečekanějšími výsledky, takže proza-
tím nelze odhadnouti vůbec nic. Budeme vyzbrojeni pro všechny 
možné případy, a jakmile nastane chvíle pro čin, vydáme ze sebe 
všechno. Dnes rozhodně musíme uvésti své záležitosti do pořádku. 
Zařiďme všechno, co se týká našich blízkých a těch, kdo jsou na nás 
závislí. Nikdo z nás totiž nemůže předvídati, kde, kdy a jak to skončí. 
Já jsem si už své záležitosti uspořádal, a protože nemám nic jiného 
na práci, půjdu obstarati všechno potřebné na cestu. Opatřím že-
lezniční jízdenky a tak dále.“

Tím bylo řečeno vše a my jsme se rozešli. Uspořádám teď všech-
ny své pozemské záležitosti a přichystám se na všechny možnosti…

Později. – Vše je hotovo, poslední vůle napsána a opatřena všemi 
náležitostmi. Jestli mě Mina přežije, stane se mou univerzální dě-
dičkou. A kdyby tomu tak nemělo být, podělí se o můj majetek ti, 
kdo se k nám tak skvěle zachovali.

Slunce se pomalu chýlí k západu; upozornil mě na to Minin 
vzrůstající neklid. V jejím podvědomí se určitě skrývá něco, co se 



– 382 –

projeví přesně při západu slunce. Tyhle chvíle jsou pro nás všechny 
naplněny mukami, vždyť každý východ či západ slunce signalizuje 
nějaké nové nebezpečí – nějakou novou trýzeň, které snad nakonec 
z vůle boží přece jen povedou k dobrému konci. Tohle všechno si 
zapisuji do deníku, protože má drahá Mina se o tom zatím nesmí 
dozvědět; bude to však pro ni připraveno, jakmile jí snad jednou 
bude dovoleno zase do mého deníku nahlédnout.

Právě mě volá.
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Kapitola 25

DENÍK Dr. SEWARDA

11. října, večer. – Zaznamenávám toto na přání Jonathana Harkera, 
protože sám prý k tomu nemá sílu a chce, aby existoval přesný 
zápis.

Nikoho snad ani nepřekvapilo, když nás krátce před západem 
slunce paní Harkerová k sobě zavolala. Poslední dobou jsme zjistili, 
že západ a východ slunce jsou pro ni chvílemi mimořádné svobody, 
kdy se její pravá povaha může projevovat bez jakýchkoli vlivů, které 
by ji mohly ovládat, omezovat nebo nutit k nějakým činům. Tahle 
nálada či stav začíná asi půl hodiny nebo snad o chvíli dřív před sku-
tečným východem nebo západem slunce a trvá tak dlouho, dokud 
slunce nevystoupí nad obzor či dokud nezmizí večerní červánky. 
Zprvu je to jen jakýsi stav otupělosti, jako by se uvolňovalo nějaké 
pouto, a po něm ihned následuje absolutní pocit svobody. Jakmile 
však tento pocit ustává, nastane vzápětí bývalý stav či recidiva; 
tomu předchází pouze krátká chvíle varovného odmlčení.

Při dnešním večerním setkání byla paní Mina poněkud rozpa-
čitá a bylo na ní vidět, že svádí vnitřní boj. Dokonce jsem jí to řekl 
a doufal jsem, že se po mých slovech co nejrychleji vzchopí. Za 
několik minut se už skutečně plně ovládala, pokynula manželovi, 
aby si sedl k ní na pohovku, kde spočívala, a nás vyzvala, abychom 
si přisunuli blíž židle. Pak uchopila manžela za ruku a začala:

„Jsme tu všichni svobodně pospolu a možná že už naposledy! 
Vím, můj drahý, vím, že u mě setrváš až do konce!“ To platilo jejímu 
muži, který, jak jsem si všiml, jí pevně sevřel ruku. „Zítra ráno se 
vydáme za svou povinností a pouze Bůh ví, co každého z nás čeká. 
Berete mě laskavě s sebou. Vím, že učiníte všechno, co opravdoví 
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a odvážní muži mohou učinit pro nešťastnou slabou ženu, jejíž 
duše je snad už ztracena – ne, ne, ještě není, ale rozhodně je v sáz-
ce. Nesmíte však zapomínat, že jsem jiná než vy! Mám jed v krvi, 
v duši, a ten mě může zničit – a pokud se nám nedostane pomoci, 
určitě mě zničí. Ach, přátelé, víte stejně dobře jako já, že má duše 
je v sázce; a třebaže znám jedno východisko, nesmíte je zvolit ani 
vy, ani já!“ Prosebně se po nás rozhlédla; první i poslední pohled 
patřil manželovi.

„Jaké východisko?“ zeptal se Van Helsing drsně. „Jaké je to vý-
chodisko, když je nesmíme – nemáme – zvoliti?“

„Že bych zemřela teď, buď vlastní rukou, nebo rukou druhých, 
dříve, než podlehnu úplně té strašné zhoubě. Vždyť vím, a vy to víte 
také, že kdybych zemřela, mohli byste osvobodit mou nesmrtelnou 
duši – a jistě byste to udělali – tak, jak jste to učinili nebohé Lucy. 
Kdyby stála v cestě pouze smrt či strach ze smrti, ani na chvíli bych 
nezaváhala a ochotně bych zemřela tady mezi svými přáteli, kteří 
mě milují. Jenže smrt není všechno. Nemohu uvěřit, že by bylo vůlí 
boží, abych zemřela ve chvíli, kdy ještě máme naději a musíme vy-
konati záslužný čin. Proto se tímto vzdávám jistoty věčného spasení 
a vydám se s vámi do temnot, kde se možná skrývají ty nejčernější 
hrůzy, jež chová svět i záhrobí!“ Mlčeli jsme; podvědomě jsme cítili, 
že toto byl pouze úvod. Všichni jsme podlehli smutku, Harkerova 
tvář zpopelavěla; snad tušil lépe než kdokoli jiný, co bude násle-
dovat. Paní Mina pokračovala:

„To byl tedy můj podíl, jímž jsem přispěla na společný účet.“ 
Překvapila mě ta podivná právnická fráze, jíž použila tak vážně při 
takové příležitosti. „A co poskytne každý z vás? Svůj život, vím,“ 
dodala rychle. „Celkem snadná věc pro odvážné muže. Vaše životy 
patří Bohu a vy mu je můžete vrátit; ale co dáte mně?“ Znovu se 
tázavě rozhlédla, ale tentokráte se její pohled vyhnul manželovi. 
Quincey zřejmě pochopil; mlčky přisvědčil a paní Mině se rozjasnila 
tvář. „Povím vám tedy bez okolků, co si přeji; zde nesmí být mezi 
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námi žádné nedorozumění. Musíte mi slíbit – jeden jako druhý, i ty, 
můj milovaný manželi –, že mě zabijete, až nastane příhodný čas.“

„A kdy ten čas nastane?“ otázal se Quincey tichým a napjatým 
hlasem.

„Až se podle vašeho přesvědčení natolik změním, že bude pro 
mne lepší zemřít než žít dál. A až takto zemru, nesmíte ani okamžik 
zaváhat a musíte mi probodnout srdce kůlem a uříznout hlavu. 
Prostě musíte učinit všechno, čeho bude třeba, abych došla věčného 
klidu!“

Nastalo ticho. První vstal Quincey. Poklekl před ní, uchopil ji za 
ruku a slavnostním hlasem prohlásil:

„Jsem jenom drsný chlap a dosavadní život mě snad ani neučinil 
hodným takového vyznamenání, ale při všem, co je mi svaté a drahé, 
vám přísahám, že pokud takový čas někdy nadejde, ani o chlup 
necouvnu před povinností, kterou jste nám uložila. A rovněž vám 
slibuji, že všechno zaručeně provedu; i kdybych totiž pochyboval, 
budu brát za bernou minci, že už ten čas nadešel!“

„Můj oddaný příteli!“ byla jediná slova, která Mina uprostřed slz 
ze sebe vypravila; naklonila se k němu a políbila mu ruku.

„Přísahám totéž, drahá paní Mino,“ pravil Van Helsing.
„Já také,“ následoval lord Godalming. Každý z nich před ní při 

přísaze poklekl. Pak přišla řada na mě a nato se k ní obrátil její 
manžel. S pohledem plným zoufalství a obličejem tak bledým, že 
bílé vlasy proti němu vypadaly tmavé, se otázal:

„Já musím také složit takový slib, Mino?“
„Ty také, můj nejdražší,“ přitakala paní Mina s nesmírnou něhou 

v pohledu i hlase. „Nesmíš se mu vyhnout. Jsi pro mě tím nejbližším 
a nejdražším člověkem, jsi prostě pro mě celý svět. Naše duše sply-
nuly v jednu, na celý život, na všechny časy. Vzpomeň si, můj drahý, 
na ty pradávné doby, kdy muži zabíjeli své manželky i ostatní ženy, 
aby nemohly padnout do rukou nepřátel. Jejich paže se nezachvěly 
o nic víc jen proto, že ty, které milovali, je prosily o smrt! V dobách 
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těžkých zkoušek jsou muži něčím takovým povinováni vůči těm, 
koho milují! A jestli mi snad opravdu bude souzeno zemřít něčí 
rukou, pak nechť rukou toho, kdo mě miluje nejvíc. Doktore Van 
Helsingu, nezapomněla jsem, jak jste byl v případě nešťastné Lucy 
milosrdným k tomu, kdo ji miloval…“ – vtom se zarazila, zrudla 
a použila jiných slov – „k tomu, kdo měl největší právo jí poskytnout 
klid. Kdyby měl takový okamžik znovu nastat, doufám, že vaší zá-
sluhou si můj manžel bude moci vždy šťastně připomínat, že to 
byla jeho milující ruka, která mě osvobodila od hrozné kletby, jež 
na mě byla uvržena.“

„I to vám přísahám!“ slíbil profesor zvučným hlasem. Paní Har-
kerová se usmála – ano, usmála se, s povzdechem plným úlevy se 
opřela zpět a řekla:

„A teď ještě menší varování, ale nikdy na ně nesmíte zapomenout! 
Jestli ten čas někdy nastane, pak může nastat náhle a nečekaně, 
a v tom případě nesmíte vůbec ztratit ani minutu a musíte okamžitě 
využít příležitosti! V takový čas bych totiž i já mohla být – a, pokud 
ten čas nastane, pak určitě budu – spojena s vaším nepřítelem proti 
vám!

Ještě jedna prosba,“ a při těchto slovech se jí na obličeji rozhostil 
velmi vážný výraz. „Není sice tak důležitá a nezbytná jako ostatní, 
ale byla bych ráda, kdybyste mi prokázali ještě jednu laskavost, 
pokud se vám bude chtít.“ Mlčky jsme souhlasili, slov nebylo třeba.

„Chtěla bych, abyste teď v mě přítomnosti četli modlitbu za mrt-
vé.“ Přerušil ji hluboký manželův povzdech. Paní Mina ho uchopila 
za ruku, přitiskla si ji k srdci a pokračovala: „Musíte mi ji jednou 
přečíst. Ať už tahle strašná záležitost dopadne jakkoli, bude to 
pro nás pro všechny – nebo alespoň pro některé – sladká útěcha. 
Doufám, že ji budeš předčítat ty, můj nejdražší, protože pak bude 
v mé paměti navždy spjata s tvým hlasem – ať se cokoli stane!“

„Ale miláčku,“ namítl, „vždyť do smrti máš ještě tak daleko!“
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Paní Mina varovně pozdvihla ruku. „Nikoli, v této chvíli tkvím 
hlouběji ve smrti, než kdyby mě tížil opravdový náhrobní kámen!“

„Opravdu ji tedy mám číst?“ ujišťoval se manžel.
„Přineslo by mi to útěchu, Jonathane,“ odvětila stručně, a jakmile 

mu přichystala modlitební knihu, začal předčítat.
Dá se vůbec popsat tento neobvyklý výjev – jeho slavnostní 

atmo sféra, ponurost, smutek, hrůza a přesto vznešenost? I skeptik, 
který v emocích či zbožnění vidí pouze výsměch trpké pravdy, by 
byl dojat do hloubi srdce, kdyby spatřil ten malý hlouček věrných 
a oddaných přátel klečet u osudem pronásledované, nešťastné ženy. 
Nebo kdyby slyšel manžela předčítat prostá a překrásná slova mod-
litby za mrtvé něhou prodchnutým hlasem, který se mu vzrušením 
tak často lámal, až se musel několikrát odmlčet. „Nemohu – pokra-
čovat –, selhávají – mi – slova – i hlas!“

Paní Mina měla podvědomě pravdu. Jakkoli to bylo zvláštní 
a jakkoli jsme to později mohli pokládat za podivné, nám, kteří jsme 
tu chvíli prožili, ta modlitba dodala nesmírnou útěchu. A mlčení, 
které bylo předzvěstí končící duševní svobody paní Miny, se nám 
již nezdálo tak naplněné zoufalstvím, jak jsme se obávali.

DENÍK JONATHANA HARKERA

15. října. Varna. – Odjeli jsme z Charing Crossu dvanáctého ráno, 
téhož dne večer jsme dojeli do Paříže a přesedli na rezervovaná 
místa v Orient-Expressu. Cestovali jsme přes noc a po celý další 
den. Do Varny jsme dojeli v pět hodin odpoledne. Lord Godalming 
šel na konzulát, zda mu tam nedošel nějaký telegram, a my ostatní 
jsme zatím jeli do hotelu Oděsa. Cestou jsme mohli spatřit mnoho 
zajímavého, ale já jsem se nemohl dočkat, abychom tu byli, a na 
ničem jiném mi nezáleželo. Dokud Carevna Kateřina nepřistane, nic 
na širém světě mě nezajímá! Mině se bohudík daří dobře; vypadá 
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silnější a do tváří se jí vrací barva. Hodně spí; skoro celou cestu 
prospala. Ale před západem a východem slunce je velmi čilá a svěží; 
Van Helsing ji už v těchto hodinách pravidelně hypnotizuje. Zprvu 
to šlo dost těžce a pokaždé se musel několikrát pokoušet, ale teď už 
mu podléhá naráz, jako by to byl návyk, a Van Helsing nemusí vy-
nakládat téměř žádné úsilí. V tyhle chvíle jako by jí prostě dokázal 
vnutit svou vůli a její myšlenky ho poslouchají. Pokaždé se jí ptá, 
co vidí a slyší. Na první otázku odpovídá:

„Nic, všude je samá tma.“ A na druhou:
„Slyším, jak vlny narážejí na loď a jak voda šplouchá. Plachty 

a lana se napínají a stěžně a ráhna vrzají. Je prudký vítr – je ho 
slyšet v záporách a příď rozráží zpěněnou hladinu.“ Carevna Ka-
teřina je tedy zřejmě dosud na moři a míří k Varně. Právě se vrátil 
lord Godalming. Přinesl čtyři telegramy; co jsme odjeli, docházel 
jeden denně a všechny měly stejný obsah: Lloyd nedostal o Carevně 
Kateřině žádnou zprávu. Před odjezdem z Londýna uložil lord Go-
dalming svému agentu u Lloydů, aby mu denně posílal telegram, 
zda došla nějaká zpráva o průběhu její plavby. Telegram měl poslat 
i v záporném případě, aby si lord Godalming mohl být jist, že na 
druhém konci drátu je pohyb lodi neustále sledován.

Navečeřeli jsme se a záhy jsme šli spát. Zítra navštívíme vice-
konzula a chceme si pokud možno vyjednat přístup na palubu lodi, 
hned po přistání. Van Helsing tvrdí, že bychom se na palubu měli 
nejraději dostat mezi východem a západem slunce. I kdyby se hrabě 
změnil v netopýra, nemůže se vlastním letem přenést přes tekoucí 
vody, a proto ani nemůže opustit loď. A jelikož se odvažuje brát na 
sebe lidskou podobu jenom tehdy, když ví, že nevzbudí podezření – 
a něčeho takového se zřejmě chce vyvarovat –, musí zůstat v bedně. 
Jestli se nám tedy podaří dostat se na palubu po východu slunce, 
bude nám vydán na milost a nemilost. Vždyť dřív, než se probudí, 
budeme moci otevřít bednu a naložit s ním stejným způsobem 
jako s ubohou Lucy. A žádnou milost s ním jistě mít nebudeme! Od 
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úředníků a námořníků nečekáme celkem potíže. Tohle je bohudík 
země, kde se úplatky dá dosáhnout všeho, a penězi jsme zásobeni 
bohatě. Musíme jenom zařídit, aby loď nemohla přistát bez naše-
ho vědomí mezi západem a východem slunce, a pak bude všechno 
v nejlepším pořádku. Váček s penězi to určitě zaručí!

16. října. – Mina stále vypovídá o narážejících vlnách a šplouchající 
vodě, o tmě a příhodných větrech. Čas nám zřejmě přeje, a až se 
doslechneme, že Carevna Kateřina připlouvá, budeme již připra-
veni. Musí přece proplout Dardanelami, takže o ní určitě dostaneme 
nějakou zprávu.

17. října. – Mám za to, že všechno je dokonale připraveno na při-
vítání hraběte při návratu z cest. Godalming oznámil rejdařům, že 
naloděná bedna by mohla pravděpodobně obsahovat ukradený 
majetek jednoho jeho přítele, a dostalo se mu neoficiálního povo-
lení bednu na vlastní riziko otevřít. Rejdař mu dal list, v němž žádá 
kapitána, aby mu poskytl pomoc při všem, co bude chtít na palubě 
zařídit, a podobné povolení poslal svému agentovi ve Varně. S tím 
jsme mluvili; Godalmingovo vlídné chování mu velmi zalichotilo 
a jsme přesvědčeni, že učiní vše, co je v jeho silách, aby nám po-
mohl. Už jsme se dohodli, co uděláme, jestli se nám podaří zmocnit 
se bedny a otevřít ji. Bude-li v ní hrabě, Van Helsing se Sewardem 
mu okamžitě uříznou hlavu a probodnou srdce kůlem. Morris, 
Godalming a já je budeme chránit proti jakémukoli zásahu zvenčí, 
i kdybychom museli použít zbraní. Ty ovšem budeme mít po ruce. 
Podle profesora by se tělo hraběte po takovém zákroku rozpadlo 
velmi brzy v prach. Pak by ovšem chyběl proti nám jakýkoliv důkaz 
v případě, že by nás snad někdo chtěl obvinit z vraždy. Ale i kdyby 
se nerozpadlo, budeme za svým činem stát a s ním i padneme, 
a jednoho dne nás třeba právě tento zápis zachrání před oprátkou. 
Já osobně budu jenom přešťasten, jestli se nám tato okolnost na-
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skytne. Jsme odhodláni nasadit k provedení svého záměru všechny 
dostupné prostředky. Někteří úředníci nám slíbili, že jakmile se Ca-
revna Kateřina objeví na obzoru, pošlou nám po zvláštním kurýrovi 
zprávu.

24. října. – Celý týden čekání. Denně dostává Godalming telegramy, 
ale vždy stejná písnička: „Dosud žádná zpráva.“ Ani Mininy od-
povědi v hypnóze se nemění: „Narážející vlny, šplouchající voda 
a vrzající stěžně.“

RUFUS SMITH, LLOYD, LONDÝN, LORDU GODALMINGOVI,  
PROSTŘEDNICTVÍM VICEKONZULA J. K. V. VE VARNĚ

Telegram, 24. října.
„Carevna Kateřina hlášena dnes ráno z Dardanel.“

DENÍK Dr. SEWARDA

24. října. – Jak mi jen chybí můj fonograf! Psát deník rukou mě 
unavuje, ale Van Helsing na tom trvá. Telegram, který včera dostal 
Godalming od Lloydů, nás velmi rozrušil. Už chápu, jaké má pocity 
voják, když ho volá polnice do boje. Jedině paní Harkerová nedává 
najevo žádné vzrušení. Ostatně na tom ani není nic divného; dali 
jsme si obzvlášť pozor, abychom jí o telegramu vůbec nic neřekli, 
a v její přítomnosti se snažíme zachovávat úplný klid. Kdysi by si 
toho byla určitě všimla, i kdybychom se to snažili co nejvíc zatajit, 
jenže v tomto směru se za poslední tři týdny značně změnila. Za-
číná ji zmáhat letargie, a i když vypadá silně a zdravě a trochu se 
jí vrací barva, nejsme s Van Helsingem ani trochu spokojeni. Často 
o ní hovoříme, ale raději jsme se o tom ostatním ani nezmínili. 
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Kdyby chudák Harker věděl, že chováme i tady podezření, zlomilo 
by mu to srdce anebo určitě by mu to pocuchalo nervy. Kdykoli je 
Mina v hypnotickém spánku, prohlíží jí Van Helsing, jak mi sdělil, 
velmi bedlivě zuby, protože dokud prý se nezačnou zaostřovat, 
nehrozí jí ještě žádné akutní nebezpečí. Až by ovšem k takové 
změně došlo, museli bychom podniknout patřičné kroky…! Oba 
víme, jaké kroky by to musely být, i když si o tom nevyměňujeme 
názory. A nikdo před povinností necouvne – třebas to je hrůzné 
pomyšlení. „Euthanasia“ je báječné a uklidňující slovo! Díky tomu, 
kdo je vymyslil!

Z Dardanel je sem pouze 24 hodin plavby, pokud ovšem Carevna 
Kateřina popluje stejnou rychlostí jako z Londýna. Podle toho by 
měla přistát někdy ráno, a protože dříve rozhodně dorazit nemůže, 
odebereme se dnes všichni záhy na lože. Vstaneme v jednu hodinu, 
abychom byli připraveni.

25. října, poledne. – Dosud žádné zprávy o přistání lodi. Sdělení 
paní Harkerové při ranní hypnóze znělo stejně jako vždycky, takže 
není vyloučeno, že se každým okamžikem něco dozvíme. Všichni 
už jsme rozrušeni na nejvyšší míru, jenom Harker zůstává klidný; 
ruce má chladné jako led a před hodinou jsem ho zastihl, jak brousí 
ostří zakřivené dýky, kterou neustále nosí při sobě. Jestli Harkerova 
odhodlaná, ledově chladná ruka jednou přiloží ostří té dýky hraběti 
na hrdlo, příliš naděje mu pak nekyne!

Dnes nám paní Harkerová nahnala trochu strachu. K polednímu 
upadla do letargického stavu, který se nám ani trochu nezamlouval; 
ostatním jsme sice o něm pomlčeli, ale nijak nás nepotěšil. Celé 
dopoledne byla neklidná, takže jsme zprvu přivítali, že usnula. 
Když se nám však její manžel jen mimochodem zmínil, že má tak 
tvrdý spánek, až ji ani nemohl probudit, zašli jsme k ní do pokoje. 
Dýchala normálně a vypadala tak dobře a klidně, že jsme nakonec 
rezignovaně usoudili, že spánek je pro ni lepší než cokoli jiného. 
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Tolik věcí tíží mysl toho ubohého děvčete, že jí spánek, pokud jí 
přináší zapomnění, jenom prospěje.

Později. – Náš názor byl správný. Po několikahodinovém osvěžujícím 
spánku se probudila a působila svěžeji a veseleji než poslední dny. 
Při západu slunce nám podala z hypnózy svou obvyklou zprávu. Ať 
už se hrabě nalézá v Černém moři kdekoli, spěje rychle vstříc svému 
osudu. Své zkáze, doufám!

26. října. – Další den a žádné novinky o Carevně Kateřině. Už by 
tady měla být! Ranní zpráva paní Harkerové z hypnózy zněla 
stejně, takže se určitě stále ještě někde plaví. Není vyloučeno, že 
loď musela občas kvůli mlze někde spustit kotvy; některé parníky, 
které včera večer připluly, hlásily husté mlhy severně a jižně od 
přístavu. Musíme být dál na stráži, vždyť loď může být ohlášena 
každou chvílí.

27. říjen, poledne. – Je to nanejvýš podivné; stále žádné zprávy o lodi, 
na kterou čekáme. Včera večer a dnes ráno hlásila paní Harkerová 
jako obvykle: „Narážející vlny a šplouchající voda,“ ačkoli tentokráte 
dodala, že „vlny jsou velmi mírné“. Londýnské telegramy se neustále 
opakují: „Žádná další zpráva.“ Van Helsing má hrozné obavy a právě 
mi sdělil, že se bojí, aby nám hrabě neunikl. Dodal významně:

„Letargie paní Miny se mi vůbec nezamlouvala. Duše i paměť 
dokáží v transu provádět ty nejpodivnější kousky.“ Chtěl jsem se ho 
zeptat na další podrobnosti, jenže vtom vešel Harker a Van Helsing 
pozdvihl odmítavě ruku. Večer, při západu slunce, se ji budeme 
muset pokusit přimět, aby nám v hypnóze řekla více.
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RUFUS SMITH, LONDÝN, LORDU GODALMINGOVI,  
PROSTŘEDNICTVÍM VICEKONZULA J. K. V. VE VARNĚ

Telegram, 28. října.
 „Dnes ráno v jednu hodinu hlášeno přistání Carevny Kateřiny 
v Galaci.“

DENÍK Dr. SEWARDA

28. října. – Když nám byl doručen telegram se zprávou o přistání 
lodi v Galaci, nebyl to pro nikoho z nás takový šok, jak by se dalo 
očekávat. Pravda, nevěděli jsme, odkud, kdy a jak přijde pohroma, 
ale všichni jsme počítali s tím, že dojde k něčemu nepředvídanému. 
Už skutečnost, že loď stále nepřistávala ve Varně, každého z nás 
přesvědčila, že se situace nebude vyvíjet podle našich předpokla-
dů. Čekali jsme pouze na to, co se změní. Přesto nás to překvapilo. 
Příroda zřejmě v člověku neustále živí tak silnou naději, že člověk 
i proti zdravému rozumu věří, že věci dopadnou tak, jak by si přál, 
aby dopadly, a ne tak, jak bychom měli předpokládat, že dopadnou. 
Transcendentalismus je majákem pro anděly, i když je pro lidi 
pouhou bludičkou. Byl to prazvláštní zážitek a každý jsme na něj 
reagovali jinak. Van Helsing na okamžik pozdvihl paže nad hlavu, 
jakoby Všemohoucímu na protest; neřekl však ani slovo a za něko-
lik vteřin povstal se zachmuřenou tváří. Lord Godalming nadmíru 
zbledl a těžce oddychuje usedl. Quincey Morris si utáhl opasek 
prudkým pohybem, který tak dobře znám; za našeho mládí to byl 
pokyn k akci! Tvář paní Harkerové pokryla přízračná bledost, takže 
jí jizva na čele téměř vzplanula, ale pokorně sepjala ruce a s pohle-
dem upřeným vzhůru se modlila. Harker se usmál – skutečně se 
usmál – tím trpkým, temným úsměškem člověka, který už nemá 
v co doufat. Ale posunkem současně usvědčil výraz tváře ze lži, 
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protože jeho ruka bezděčně nahmatala jílec dýky a sevřela ho. „Kdy 
odjíždí příští vlak do Galace?“ zeptal se mimochodem Van Helsing.

„Zítra ráno v 6.30!“ Všichni jsme sebou trhli – odpověď přišla 
od paní Harkerové.

„Jak to proboha víte!“ podivil se Art.
„Zapomínáte – nebo to snad ani nevíte, ví to ovšem Jonathan 

i doktor Van Helsing –, že vlaky jsou mým koníčkem. Doma v Exe-
teru jsem se naučila nazpaměť všem vlakovým spojením, abych 
manželovi někdy pomohla. Občas se to vyplatilo, a tak teď vždy 
pečlivě studuji jízdní řády. Věděla jsem, že budeme-li se náhodou 
muset vypravit na zámek Dracula, budeme muset jet přes Galaci 
nebo rozhodně přes Bukurešť. Proto jsem pečlivě prostudovala 
všechna vlaková spojení. Bohužel jich nebylo tolik k naučení, vždyť 
zítra odjíždí jediný vlak v hodinu, kterou jsem vám řekla.“

„Skvělá žena!“ zabručel profesor.
„Nemohli by nám vypravit zvláštní vlak?“ uvažoval lord Godal-

ming.
Van Helsing zavrtěl hlavou. „Obávám se, že ne. Tahle země se 

podstatně liší od vaší nebo mé. I kdyby nám vypravili zvláštní vlak, 
stejně by asi nedojel dřív než pravidelný vlak. Kromě toho musíme 
vykonati ještě nějaké přípravy. Musíme všechno rozvážiti. A teď 
si rozdělme úlohy. Vy, příteli Arthure, půjdete na nádraží, koupíte 
jízdenky a zařídíte, abychom mohli ráno vyjeti. Příteli Jonathane, vy 
zajdete k lodnímu agentovi a dáte si od něho vystaviti doklady pro 
agenta v Galaci, které nás budou opravňovati k téže prohlídce lodi 
jako zde. Quincey Morrisi, vy vyhledejte vicekonzula a požádejte 
ho o doporučující dopis na jeho kolegu v Galaci, abychom neměli 
žádné potíže a neztráceli čas, až překročíme Dunaj. John tu zůstane 
se mnou a s paní Minou a poradíme se. Třeba se zdržíte a přijdete 
později; to však nevadí, protože při západu slunce tady budu s paní 
Minou a vyslechnu, co nám poví.
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„A já,“ prohlásila paní Harkerová vesele, téměř tak jako v dobách 
dávno minulých, „se pokusím být také prospěšnou a budu o všem 
přemýšlet a psát, jak jsem to dělávala. Je mi, jako bych se něčeho 
zvláštního zbavovala, a cítím se mnohem volněji než v posledních 
dnech.“ Když to naši tři mladí přátelé zaslechli, rozjasnily se jim tvá-
ře, protože zřejmě pochopili smysl jejích slov; jenže já i Van Helsing 
jsme na sebe pohlédli a vyměnili vážné, starostlivé pohledy. V tu 
chvíli jsme ovšem nic neřekli.

Když naši tři přátelé odešli za svými povinnostmi, požádal Van 
Helsing paní Harkerovou, aby prohlédla opisy deníků a vyhledala 
tu část, kterou Harker pořídil v zámku. Paní Harkerová šla pro ni, 
a když za sebou zavřela dveře, řekl mi profesor:

„Myslíme si totéž! Ven s tím!“
„Nastala nějaká změna. Snad je nadějná, ale dělá se mi z té naděje 

zle, protože by nás mohla svést na scestí.“
„Správně. Víte, proč jsem ji požádal, aby donesla rukopis?“
„Ne. Pokud jste ovšem nechtěl mít příležitost, abychom si mohli 

pohovořit mezi čtyřma očima.“
„Částečně máte pravdu, příteli Johne, ale pouze částečně. Chci 

vám něco říci. Ach, příteli, beru na sebe velké, strašné riziko; ale 
věřím, že činím správně. Ve chvíli, kdy paní Mina pronesla ona slova, 
která nás oba zarazila, něco mě napadlo. V onom transu před třemi 
dny jí sem hrabě poslal svou duši, aby přečetl její myšlenky, či ještě 
spíše ji zavedl k sobě do bedny s hlínou na lodi, kde šplouchá voda, 
jak tomu bývá při východu a západu slunce. A tak se dozvěděl, že 
jsme zde; neboť paní Mina, která se ve svém volném životě může dí-
vati a naslouchati, toho může zjistiti mnohem víc než on, zavřen ve 
vlastní rakvi. Teď tedy nasazuje všechny síly, aby nám unikl. Ji zatím 
nepotřebuje. Je si vědom své velké převahy a ví, že za ním přijde, 
jakmile ji zavolá. Teď ji však od sebe odpudil – propustil ji zcela ze 
své moci, aby nemohla k němu přicházeti. A zde právě doufám, že 
naše mozky, které dospěly už před dávnými lety a dosud se těší mi-
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losti boží, předčí jeho dětský mozek, který po staletí ležel v hrobě, 
nás nedorostl a je schopen jenom sobecké, a tedy omezené činnosti. 
Pozor, přichází paní Mina! O jejím transu se jí nesmíme zmíniti ani 
slůvkem! Neví o tom; zdrtilo by ji to a přivedlo v zoufalství právě 
v době, kdy v ní musíme co nejvíce podporovati naději, odvahu a ze-
jména bystrou mysl, která je vycvičena jako mysl muže, ale přesto 
je sladce ženská. A navíc je nadána onou zvláštní schopností, kterou 
jí dal hrabě a kterou jí nemůže odejmouti – i když je přesvědčen 
o opaku. Pst! Nechte mluviti mne a uvidíte! Johne, příteli, jsme ve 
strašných nesnázích. Mám strach, jaký jsem nikdy neměl. Nezbývá 
nám než věřiti v milosrdenství boží. Ticho! Už je tu!“

Obával jsem se, že se profesor zhroutí a podlehne hysterické-
mu záchvatu jako tehdy po Lucyině smrti; s velkým úsilím se však 
ovládl a ve chvíli, kdy paní Harkerová přicupitala do pokoje, byl už 
absolutně klidný. Paní Harkerová byla veselá, vypadala spokojeně 
a zřejmě se tak zabrala do práce, že na své utrpení úplně zapomně-
la. Podala Van Helsingovi několik strojem popsaných listů. Vážně je 
prohlížel, a jak v nich četl, obličej se mu pomalu rozjasňoval. Pak, 
maje listy mezi palcem a ukazováčkem, řekl:

„Chci vám teď dát poučení, vám, příteli Johne, který už máte tolik 
zkušeností, i vám, drahá paní Mino, která jste ještě mladá – nikdy 
se nebojte přemýšleti! Často mi v mysli poletovala nějaká nehotová 
myšlenka, jenže ze strachu, aby neztratila křídla, jsem se ji bál vy-
pustiti. Nyní toho již vím více, proto jsem se vrátil tam, odkud jedna 
z těch nehotových myšlenek vzešla, a objevil jsem, že ta myšlenka 
vůbec není nehotová! Je celá, i když je ještě tak mladá, že nemá 
dost sil, aby mohla použíti svých křídel. Dopadne to s ní stejně 
jako s oním ošklivým káčátkem mého přítele Hanse Andersena; až 
nastane čas, aby vyzkoušela své perutě, nebude to už žádná kachní 
myšlenka, nýbrž mohutná labutí myšlenka, hrdě se vznášející na 
širokých perutích! Přečtu vám, co tady napsal Jonathan: ‚… kdo 
pokračovateli svého rodu vnukl myšlenku, aby znovu a znovu 
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převáděl svá vojska přes veletok do turecké země? A kdo, když byl 
odražen, znovu přicházel, opět a opět, třebas i musel přicházet sám 
z krvavého bitevního pole, kde byly pobíjeny jeho oddíly, protože 
věděl, že nakonec může zvítěziti pouze on sám?‘

Co z toho pro nás plyne? Poměrně málo? Ne! Dětský rozum 
hraběte nic nechápe, proto se vyjadřuje tak volně. Váš dospělý 
mozek také nic nechápe, dokonce ani můj dospělý mozek do této 
doby nic nepochopil. Prosím! Jenže vtom pronese paní Mina bez-
myšlenkovitě jedno slovo, neboť ani ona neví, co znamená – co by 
mohlo znamenati. Je to stejné jako s živly, které klidně odpočívají, 
ale když se na povel přírody dají do pohybu a dotknou se – pak 
prásk! prudký blesk rozžhaví celou oblohu a leckoho oslní, zabije 
a zničí. Ale přitom ozáří celou zemi pod sebou na míle daleko! Je to 
tak, že? A teď vám to vysvětlím. Začnu tímto: studovali jste někdy 
filosofii zločinu? Ano a ne. Vy, Johne, ano; je to přece i studium cho-
romyslnosti. Vy, paní Mino, ne; se zločinem jste nikdy neměla nic 
společného – pouze jedenkrát. Přesto vaše mysl vyvozuje správně 
a neusuzuje a particulari ad universale. Všichni zločinci se vyznačují 
určitou vlastností. Tato vlastnost je od pradávna ve všech zemích 
stejná, takže i policie, která se ve filosofii příliš nevyzná, ze zku-
šeností zjistila, že tomu tak opravdu je. Došla tedy k tomu empiricky. 
Zločinec se vždycky dopouští téhož zločinu – totiž pravý zločinec, 
který se zdá k zločinu předurčen a který se ničím jiným nechce 
zabývati. Takový zločinec nemá tak vyvinutý mozek jako normální 
dospělý člověk. Je zchytralý, lstivý a vynalézavý; ale duševně vy-
spělý není. Je spíše na úrovni dítěte. I náš zločinec je předurčen 
k zločinu, i on má mozek dítěte a to, co až dosud učinil, je typicky 
dětské. Mladé ptáče, mladá rybka a mladé zvířátko se neseznamují 
se světem podle teorie, ale empiricky; a to, čemu se naučí, je pro ně 
základem pro další snažení. ‚Dejte mi pevný bod a pohnu světem!‘ 
prohlásil Archimédes. Takový pevný bod se pro dětský mozek stává 
podkladem pro možnou proměnu v mozek dospělý, jenže dokud 
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dítě nepřijde na to, že by mohlo dosáhnouti více, bude jen pokaždé 
dělati totéž, co už dělávalo předtím! Ach, má drahá, vidím, jak se 
vám rozevírají oči a jak už vám blesk ozářil kraj na míle daleko!“ 
Paní Harkerová totiž radostně zatleskala a v očích jí zajiskřilo. 
Profesor pokračoval:

„Teď přenechám slovo vám. Povězte nám dvěma suchým věd cům, 
co svýma rozzářenýma očima vidíte.“ Nato ji uchopil za ruku, a zatím-
co mluvila, zřejmě mimoděk a nevědomky jí palcem a ukazováčkem 
tiskl tepnu.

„Hrabě je zločinec určitého typu. Nordau a Lombroso by ho jistě 
takto klasifikovali, a jako zločinec má tedy nedokonale vyvinutý 
mozek. Proto, jakmile se setká s překážkami, musí hledat záchranu 
v tom, co už kdysi udělal. Vodítkem pro nás je jeho minulost a ta 
její část, kterou známe dokonce z jeho vlastních úst, nám praví, 
že už jednou, když se octl ‚v úzkých‘, jak by řekl pan Morris, vrátil 
se ze země, do níž se pokusil vtrhnout, zpět do vlasti a tam znovu 
chystal další útok se stejným cílem. Znovu vyrazil, tentokráte lépe 
vyzbrojen, a zvítězil. Tak přišel do Londýna, aby se zmocnil další 
země. Byl poražen, a když už pozbyl veškeré naděje na úspěch 
a jeho život se octl v nebezpečí, prchá přes moře zpět do své vlasti 
tak, jak kdysi prchl z Turecka zpět přes Dunaj.“

„Správně! Správně! Ach, moudrá paní Mino!“ vyhrkl Van Helsing 
nadšeně, sklonil se a políbil jí ruku. Vzápětí mi řekl klidně jako při 
vizitě v nemocnici:

„Jen dvaasedmdesát, při všem tom rozčilení! Mám naději.“ Pak 
se k ní znovu obrátil a pln očekávání ji vyzval:

„Jenom pokračujte. Pokračujte! Chcete-li, můžete nám toho urči-
tě pověděti více! Neobávejte se, John a já víme všechno. Já alespoň 
ano, a řeknu vám, máte-li pravdu. Mluvte bez obav!“

„Pokusím se. Jistě se na mě nebudete zlobit, budou-li snad má 
slova znít poněkud egoisticky.“
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„Naopak, žádné strachy, musíte býti egoistická, vždyť nám jde 
jenom o vás!“

„Nuže, jeho povaha je právě tak zločinná jako sobecká, a pro-
tože jeho intelekt je nízký a jeho jednání vychází ze sobeckosti, 
omezuje se na jediný cíl. Ten ovšem sleduje zcela bezohledně. Tak 
jako prchl zpět přes Dunaj a nechal porubat svá vojska, má teď 
starost pouze o vlastní bezpečí, a na ničem jiném mu nezáleží. Pro-
to jeho sobeckost poněkud uvolnila mou duši z oné strašné moci, 
kterou nade mnou získal v té hrozné noci. Ucítila jsem to, ach ano, 
ucítila jsem to! Budiž Bohu poděkováno za tuto velkou milost! Má 
duše je volnější, než kdy byla od oné úděsné hodiny, a teď mě už 
trýzní pouze strach, aby někdy v transu nebo snu nezneužil mých 
vědomostí k nějakému svému cíli.“ Profesor povstal.

„Takto už vaší mysli zneužil a zdržel nás tady ve Varně, zatímco 
loď, na níž byl, plula zahalena mlhou vzhůru do Galace, kde bezpo-
chyby už dal vykonati přípravy pro útěk. Dále však jeho dětský mo-
zek nedohlédl; a třeba se právě díky prozřetelnosti boží stane, že to, 
co zlosyn pokládá pro sebe za nejvýhodnější, mu nakonec nejvíce 
uškodí. Lovec se chytil do vlastních tenat, jak říká velký žalmista. 
Jestliže je nyní přesvědčen, že jsme zcela ztratili jeho stopu a že 
nám unikl s mnohahodinovým náskokem, bude ho jeho sobecký 
dětský mozek ukolébávat ke spánku. Také se domnívá, že teď, kdy 
se odpoutal od toho, co se odehrává ve vaší mysli, nemůžete ani vy 
nic věděti o něm. Jenže zde se mýlí! Ten hrůzný křest krve, který 
vám vnutil, vám umožňuje vyhledávati jeho myšlenky tak, jak jste 
to až dosud dělala ve chvílích, kdy jste byla svobodná – při východu 
a západu slunce. V takových chvílích k němu přicházíte z vůle mé, 
a nikoli jeho; a této moci, která je ku prospěchu vám i nám, jste 
nabyla utrpením pocházejícím z jeho ruky. Tato vaše schopnost je 
pro nás teď o to vzácnější, že on o ní neví, a aby se chránil, vzdal se 
i možnosti zjistiti, kde právě dlíme. My ovšem nejsme vůbec sobečtí 
a věříme, že Bůh nás provází touto tmou a těmito černými hodi-
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nami. Budeme hraběte pronásledovati a před ničím neustoupíme, 
i kdyby nám hrozilo nebezpečí, že se staneme stejnými jako on. 
Příteli Johne, toto byla požehnaná hodina; pomohla nám, abychom 
na své cestě pokročili notný kus kupředu. Musíme učiniti podrobný 
a přesný zápis a dáti ho ostatním, až se vrátí ze svých pochůzek, aby 
tak znali totéž co my.“

Do návratu našich přátel jsem všechno popsal a paní Harkerová 
nám pak už donesla na stroji přepsaný rukopis.
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Kapitola 26

DENÍK Dr. SEWARDA

29. říjen. – Toto píši ve vlaku z Varny do Galace. Včera večer jsme 
se všichni sešli krátce před západem slunce. Úkoly, které nám 
byly uloženy, jsme vykonali, jak nejlépe jsme dovedli. Na cestu 
a všechny povinnosti, které nás v Galaci čekají, jsme se duševně 
připravili a počítáme se všemi možnostmi. Když se blížil obvyklý 
čas, připravila se paní Harkerová k hypnotizování, ale tentokráte se 
Van Helsingovi podařilo ji dostat do transu teprve po delším úsilí, 
namáhavějším než jindy. Až dosud stačíval pouhý pokyn, aby se 
rozhovořila, jenže tento večer jí profesor musel klást otázky, a to 
značně důrazně, abychom se vůbec něco dozvěděli. Nakonec přece 
jen odpovídala:

„Vůbec nic nevidím; nehýbeme se; žádné vlny nenarážejí, jenom 
kolem uvazovacího lana šumí pomalu tekoucí voda. Zdáli i zblízka 
se ozývají mužské hlasy a je slyšet vrzání vesel ve vidlicích. Někde 
padl výstřel a jeho ozvěna duní kdesi daleko. Nad sebou slyším du-
pot a vytahování lan a řetězů. Co je to? Vidím zákmit světla a cítím 
závan čerstvého vzduchu.“

Vtom se zarazila. Z pohovky, kde ležela, se napůl zvedla, jako by jí 
někdo poručil, a obrátila obě ruce dlaněmi vzhůru, jako by zdvíhala 
nějaké břímě. S porozuměním jsme na sebe s Van Helsingem po-
hlédli. Quincey lehce svraštil čelo a upřel na ni zrak, Harkerova ruka 
bezděčně sevřela jílec dýky. Nastala dlouhá odmlka. Věděli jsme, 
že čas, kdy může mluvit, se pomalu chýlí ke konci; chápali jsme 
však, že by bylo marné cokoli říci. Náhle se vzpřímila, otevřela oči 
a roztomile se otázala:
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„Nechce někdo z vás šálek čaje? Jste jistě všichni velmi unaveni!“ 
Nezbývalo než jí udělat radost, a tak jsme souhlasili. Rychle odešla 
pro čaj a po jejím odchodu Van Helsing řekl:

„Tak vidíte, přátelé. Hrabě už brzy přistane a opustil již svou 
bednu s hlínou. Musí se však ještě dostati na břeh. Přes noc se může 
někde ukrýti, ale jestliže nebude dopraven na břeh nebo jestliže 
se loď břehu nedotkne, nemůže se dostati na pevnou zemi. Pokud 
k něčemu takovému dojde v noci, může změniti svou podobu a na 
břeh skočiti nebo přeletěti, jako to učinil ve Whitby. Jestliže se však 
rozední dřív, než se dostane na břeh, nemůže uniknouti, pokud ho 
ovšem někdo na břeh nepřenese. A kdyby ho přenesli, celníci by 
mohli objeviti, co ta bedna obsahuje. Z toho vyplývá, že pokud ne-
unikne na břeh tuto noc nebo ráno před úsvitem, ztratí další den. 
V tom případě ještě můžeme doraziti včas. Jestliže se mu totiž nepo-
daří v noci uniknouti, zastihneme ho za denního světla zavřeného 
v bedně a vydaného nám na milost a nemilost. Z obavy, aby nebyl 
odhalen, se určitě neodváží vyjíti ven ve své pravé podobě.“

Tím bylo řečeno vše, a proto jsme jen trpělivě čekali na rozbřesk, 
kdy jsme se od paní Harkerové mohli dozvědět něco víc.

Časně ráno jsme s neskonalou úzkostí naslouchali, co nám 
v transu poví. I tentokráte dal na sebe hypnotický spánek čekat 
ještě déle, a když se konečně dostavil, zbývalo do východu slunce již 
tak málo času, že jsme si málem zoufali. Van Helsing snad vložil do 
svého úsilí celou duši, a nakonec paní Harkerová přece jen podlehla 
jeho vůli a odpověděla:

„Všude je tma. Slyším šplouchat vodu asi ve výši hlavy a vrzání 
dřeva o dřevo.“ Odmlčela se a rudé slunce se vyhouplo nad obzor. 
Musíme počkat až do večera.

A tak ujíždíme ke Galaci se zoufalou nadějí v srdci. Měli bychom 
tam dorazit mezi druhou a třetí hodinou ranní; přijeli jsme však 
už do Bukurešti s tříhodinovým zpožděním, takže tam dojedeme 
nejdříve hodinu či dvě po východu slunce. Od paní Harkerové se 
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nám tedy dostane z hypnózy ještě dvou zpráv; snad alespoň jedna 
poodhrne trochu roušku z toho, co se vlastně děje.

Později. – Slunce už zmizelo. Zapadalo za obzor naštěstí v době, 
kdy nám nic nepřekáželo; kdybychom právě stáli někde na nádraží, 
snad bychom ani nebyli mohli zajistit potřebný a nerušený klid. 
Paní Harkerová se hypnóze bránila ještě houževnatěji než ráno. 
Obávám se, že její schopnost číst pocity hraběte Draculy přestává 
právě ve chvíli, kdy ji nejvíce potřebujeme. Dokonce mám dojem, 
jako by jí začala pracovat fantazie. Až dosud se v transu omezovala 
na sdělování holých fakt. Jestli to tímto způsobem půjde dál, může 
nás nakonec přivést na zcela falešnou stopu. Bylo by vítané, kdyby 
moc hraběte nad ní skončila současně s její schopností vnikat do 
jeho pocitů, ale bohužel tomu tak asi nebude. To, co říkala, bylo 
zcela záhadné:

„Něco vychází; cítím, jak to vane kolem mne jako studený vítr. 
Zdáli slyším směsici zvuků – snad lidi hovořící různými jazyky, 
prudké vodopády a vytí vlků.“ Zarazila se, prudce se roztřásla, chvě-
ní se několik vteřin stupňovalo, až se nakonec chvěla jako osika. Nic 
víc neřekla a na důrazné profesorovy otázky vůbec neodpověděla. 
Když se probrala z transu, byla prokřehlá, vyčerpaná a malátná; 
ale duševně byla zcela čilá. Na nic se nemohla upamatovat, jen se 
zeptala, co vlastně říkala. Když jí to profesor sdělil, dlouho beze 
slova o tom přemítala.

30. října. – Blížíme se už ke Galaci a později snad ani nebudu mít 
čas psát. Všichni jsme dnes ráno čekali na východ slunce. Vzhle-
dem k neustále větším potížím s hypnotizováním začal Van Helsing 
s přípravami dřív než obvykle. Neměly však žádný účinek a paní 
Harkerová se poddala teprve v obvyklou dobu, a to až minutu před 
skutečným východem slunce. Profesor neztrácel čas a okamžitě jí 
položil obvyklou otázku; odpověď se dostavila stejně rychle:
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„Všude je tma. Slyším šplouchat vodu asi ve výši hlavy a vrzat 
dřevo o dřevo. Kdesi v dáli bučí dobytek. Je slyšet ještě další zvuk, 
takový podivný jako…“ Vtom se zarazila a její tvář pomalu bledla.

„Pokračujte! Pokračujte! Mluvte, poroučím vám!“ zvolal Van Hel-
sing úzkostným hlasem. V očích se mu již zračilo zoufalství, neboť 
v záři vycházejícího slunce růžověla i bledá tvář paní Harkerové. 
Otevřela oči a všechny nás překvapilo, když se něžně a se zdánlivou 
vážností zeptala:

„Ach, profesore, proč mě žádáte o něco, o čem víte, že to nemohu 
udělat? Vždyť si nevzpomínám vůbec na nic!“ Když pak na našich 
obličejích postřehla překvapení, rozhlédla se se slovy:

„Co jsem vlastně řekla? Co jsem dělala? Vím jen, že jsem tu ležela 
napůl ve spánku a slyšela vás, jak říkáte: ‚Pokračujte! Mluvte, po-
roučím vám!‘ Připadalo mi směšné, že mi poroučíte, jako bych byla 
neposlušné dítě!“

„Ach, paní Mino,“ řekl profesor smutně, „jestliže slovo určené 
pro vaše dobro, vyřčené důrazněji než jindy, vám připadá podivné 
jen proto, že je to rozkaz ženě, kterou poslouchati je pro mne ctí, 
pak je to jen důkaz – pokud vůbec je důkazu třeba –, jak velice vás 
miluji a ctím!“

Vlak zahvízdal, blížíme se ke Galaci. Zmítají námi obavy a hoříme 
netrpělivostí.

DENÍK MINY HARKEROVÉ

30. října. – Do hotelu, kde jsme si telegraficky zamluvili pokoje, 
mě zavezl pan Morris. Nemluví totiž jinak než anglicky, a byl proto 
nejsnáze postradatelný. Úkoly byly rozděleny podobně jako ve 
Varně, jen k vicekonzulovi se vypravil lord Godalming, protože 
jeho společenské postavení mohlo být pro tuto úřední osobu jis-
tou zárukou, a my jsme potřebovali vše co nejrychleji vyřídit. John 
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a oba lékaři odešli do lodní agentury zjistit podrobnosti o příjezdu 
Carevny Kateřiny.

Později. – Lord Godalming se vrátil. Konzul není ve městě, vice-
konzul je nemocen a běžnou agendu vykonává místo nich tamní 
úředník. Byl velice ochotný a slíbil, že učiní vše, co je v jeho moci.

DENÍK JONATHANA HARKERA

30. října. – V devět hodin jsme s dr. Van Helsingem a dr. Sewardem 
navštívili firmu Mackenzie & Steinkoff, která tu zastupuje londýn-
skou firmu Hapgood. Na podkladě telegrafické žádosti lorda Godal-
minga už dostali z Londýna kabelogram s prosbou, aby nám vyšli co 
nejvíce vstříc. Byli neobyčejně milí a ochotní a okamžitě nás zavedli 
na palubu Carevny Kateřiny, která kotvila v říčním přístavu. Tam 
jsme se mohli domluvit s jejím kapitánem, panem Donelsonem. 
Vylíčil nám průběh plavby a prohlásil, že se dosud nikdy neplavil 
za příznivějších podmínek.

„Páni! Až nám z toho vstávaly vlasy na hlavě. Dyk sme se báli, že 
takový štěstí budem muset splatit ňákou pořádnou smůlou, aby se 
to vyrovnalo. Vona vám to není žádná psina plout z Londýna až do 
Černýho moře s větrem v zádech, jako by vám sám satan z ňákýho 
vodpornýho důvodu foukal do plachet. A skoro celou tu dobu sme 
neviděli na coul. Jakmile sme se blížili k ňáký lodi, k ňákýmu pří-
stavu nebo k pevnině, vobklopila nás mlha a držela se nás. A dyž se 
zvedla a my se rozhlídli, viděli sme starýho čerta. Vokolo Gibraltaru 
sme propluli, a vůbec sme nemohli signalizovat a celou plavbu až 
do Dardanel, kde sme museli čekat na povolení, abysme směli pro-
plout, sme nic neviděli a neslyšeli. Zprvu sem chtěl svinout plachty 
a počkat, až se ta mlha zvedne, ale pak sem si řek, že esli nás chce 
satan co nejrychlejc dostat do Černýho moře, tak to udělá, ať se nám 
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to líbí či ne. A estli tam doplujem dřív, tak to naši pověst u majitelů 
lodi nepoškodí a kšeftu neublíží, a ten dědek, kterýmu to jen vy-
hovuje, se nám třeba slušně vodmění, že sme mu vyšli vstříc.“ Van 
Helsinga pobouřila tahle směsice prostodušnosti a prohnanosti, 
pověrčivosti a obchodní zdatnosti a prohlásil: „Kamaráde, tenhle 
ďábel je chytřejší, než si leckdo myslí, a pozná, když se setká se sobě 
rovným!“ Jenže kapitán se cítil polichocen a pokračoval:

„Dyž sme propluli Bosporem, začlo mužstvo reptat. Někerý 
námořníci, byli to Rumuni, přišli ke mně a žádali, aby směli hodit 
přes palubu velkou bednu, kerou těsně před vyplutím z Londýna 
dopravil na palubu ten divnej dědek. Tenkrát sem je přistih, jak 
na něj civěli úkosem, a jen co ho spatřili, napřahovali k němu dva 
prsty, prej na ochranu proti uřknutí. Páni! Tihle cizinci ale maj 
směšný pověry! Řek sem jim, aby si hleděli svýho; jenže hned nato 
nás zase vobklopila mlha a já sem se tak trochu vobával, aby něco 
neprovedli, i dyž nechci tvrdit, že by se to muselo zrovna tejkat 
tý bedny. A tak sme teda pluli dál, a protože se nás ta mlha držela 
celejch pět dní, nezbejvalo mi nic jinýho než dát se hnát větrem. Esli 
nás teda satan chtěl někam zahnat, zabránit sem mu v tom nemohl! 
A esli ne – pak holt muselo stačit mít voči na šťopkách! Pravda, 
celou dobu nám počasí přálo a všude samá hloubka. A před dvěma 
dny, právě dyž se slunce prodíralo mlhou, sme zjistili, že sme na 
řece rovnou před Galací. Rumuni vyváděli jako diví a po dobrým 
i po zlým na mě naléhali, abych tu bednu vytáh a hodil do řeky. 
Musel sem si to s nima rozdat sochorem, a dyž se poslední z nich 
zved z paluby a držel si rukama hlavu, byli už všici přesvědčený, že 
majetek a důvěra mejch loďařů sou líp uschovaný v mejch rukou 
než v řece Dunaji, ať už je někdo uřkne nebo neuřkne. Představte 
si, že už tu bednu sami vytáhli na palubu, aby ji hodili do vody. Byla 
voznačená Gala via Varna, a tak sem si řek, že ji teda už nechám 
na palubě a zbavím se jí, jen co budem vykládat v přístavu. Ten 
den sme toho eště moc nevyložili a přes noc sme museli zůstat 
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zakotvený mimo přístav, ale druhej den časně zrána, hodinu před 
východem slunce, přišel na palubu ňákej mužskej s příkazem, kerej 
mu poslali z Anglie, aby převzal bednu adresovanou na ňákýho 
hraběte Draculu. Byla to samozřejmě zrovna ta jistá bedna. Doklady 
měl ten chlap v pořádku a já byl rád, že se toho zatracenýho krámu 
zbavím, protože začal už i mně samýmu lízt na nervy. Esli měl satan 
na lodi ňáký zavazadla, tak bych na to vzal jed, že to byla ta bedna!“

„Jak se jmenoval ten člověk, který bednu převzal?“ zeptal se Van 
Helsing s předstíranou lhostejností.

„Hned vám to povím,“ odpověděl kapitán a přinesl z kabiny 
v podpalubí stvrzenku podepsanou „Immanuel Hildesheim“. Adresa 
byla Hradní ulice 16. Když jsme zjistili, že víc toho kapitán neví, 
poděkovali jsme mu a odešli.

Hildesheima jsme zastihli v jeho kanceláři. Byl to žid spíše 
aške názovského typu, s nosem jako ovce a s fezem. Jeho odpovědi 
byly zpočátku velmi zdráhavé, a teprve když jsme ho příslušným 
způsobem pobídli, sdělil nám po kratším smlouvání všechno, co 
věděl. Bylo to celkem jednoduché, leč významné. Od pana de Ville 
z Londýna dostal dopis s příkazem převzít pokud možno před vý-
chodem slunce – aby se předešlo celní prohlídce – bednu, kterou do 
Galace přiveze Carevna Kateřina. Tuto bednu měl předat jakémusi 
Petru Skinskému, jenž je ve spojení se Slováky, kteří provozují ob-
chod po řece až dolů k přístavu. Za tuto transakci dostal zaplaceno 
anglickou bankovkou, kterou mu v Dunajské mezinárodní bance 
ochotně vyměnili za zlato. Když k němu Skinsky přišel, zavedl ho 
na loď a bednu mu předal tam, aby uspořil výdaje za nosiče. Víc 
toho nevěděl.

Nato jsme se vypravili hledat Skinského, ale nepodařilo se nám 
ho zastihnout. Jeden z jeho sousedů, který ho zřejmě neměl nijak 
v oblibě, nám sdělil, že před dvěma dny někam odešel, ale nikdo 
neví kam. Tomu odpovídala i informace jeho domácího. Včera večer 
mezi desátou a jedenáctou hodinou mu jakýsi poslíček donesl od 
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Skinského klíč od domu a dlužné nájemné v anglických penězích. 
Opět jsme se octli na mrtvém bodě.

Vtom kdosi přiběhl a udýchaně vyhrkl, že za hřbitovní zdí kostela 
sv. Petra byla nalezena mrtvola Skinského; hrdlo měl rozsápané 
jako od nějakého divokého zvířete. Naši informátoři se odběhli 
podívat na ten strašný výjev a ženy vykřikovaly: „To udělal nějaký 
Slovák!“ Raději jsme se vytratili, abychom se do téhle záležitosti 
nijak nezapletli, a tím se nezdrželi.

Cestou domů jsme nemohli dospět k nějakému definitivnímu 
rozuzlení. Byli jsme přesvědčeni, že bedna se někam dopravuje po 
vodě; bylo by ovšem třeba vypátrat kam! Do hotelu k Mině jsme se 
vrátili ve velmi stísněné náladě.

Prvním problémem, který jsme řešili, sotva jsme se všichni sešli, 
bylo, zda se opět máme Mině se vším svěřovat. Situace je stále zoufa-
lejší a snad by nám to mohlo prospět, i když je to velice riskantní. 
Předběžně jsme se dohodli, že já už nejsem vázán povinností před 
ní mlčet.

DENÍK MINY HARKEROVĚ

30. října, večer. – Byli tak unaveni, vyčerpáni a zdeptáni, že se ne-
dalo nic dělat, dokud si neodpočinou. Požádala jsem je proto všech-
ny, aby si šli na půl hodiny lehnout, že zatím dovedu deník až do 
současnosti. Jsem nesmírně vděčná vynálezci přenosného psacího 
stroje a panu Morrisovi, že mi takový stroj obstaral. Určitě by pro 
mě bylo velmi únavné, kdybych tohle všechno musela psát perem…

Skončila jsem; ubohý, drahý Jonathan, co ten musel trpět a jak 
asi trpí teď. Leží na pohovce, jako by ani nedýchal, a působí úplně 
zhrouceně. Obočí má svraštěné, obličej zkřiven bolestí. Chudáček, 
snad i teď přemýšlí; obličej má samou vrásku, jak úporně hloubá. 
Kdybych mu jenom mohla pomoci… Udělám, co bude v mých silách…
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Požádala jsem dr. Van Helsinga o všechny doklady a zápisy, kte-
ré jsem ještě neviděla… Teď, když všichni odpočívají, si je pečlivě 
pročtu, a snad dospěji k nějakému závěru. Pokusím se řídit profe-
sorovým příkladem a posuzovat zcela nezaujatě to, co se děje…

Jsem přesvědčena, že jsem s pomocí boží něco zjistila. Přinesu 
si mapy a podívám se na ně…

Jsem víc než jista, že mám pravdu. Už jsem dospěla k definitivní-
mu názoru; teď si všechny svolám a přečtu jim ho. Ať ho posoudí; 
přesnost je nutná a je škoda každé minuty.

SOUHRNNÉ ZHODNOCENÍ MINY HARKEROVÉ

(Zapsané do jejího deníku)

Důvod šetření. – Snahou hraběte Draculy je dostat se zpět do svého 
sídla.

a) Někdo ho tam musí přinést. To je mimo diskusi; kdyby se totiž 
mohl volně pohybovat, jak by si přál, mohl by se tam vrátit jako člověk, 
vlk, netopýr nebo v jiné podobě. Zřejmě se obává, aby nebyl objeven 
nebo přepaden v době, kdy je bezmocný, to znamená mezi úsvitem 
a západem slunce, kdy je nucen pobývat ve své dřevěné bedně.

b) Jak tam bude dopraven? – Tady nám může pomoci vylučovací 
metoda. Po silnici, po železnici, po vodě?

1. Po silnici. – Nesčetné obtíže, zejména při odjezdu z měst.
a) Všude jsou lidé a lidé jsou zvědaví, vyptávají se. Náznak, do-

had, pochybnost o tom, co by v bedně mohlo být, by pro něho mohla 
znamenat záhubu.

b) Je třeba počítat s celní prohlídkou či s mýtem.
c) Protivníci by ho mohli pronásledovat. Toho se obává nejvíce, 

a aby zabránil možnému prozrazení, zapudil, pokud to bylo v jeho 
moci, i svou oběť – mne!
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2. Po železnici. – Zde se o bednu nikdo speciálně nestará; musel 
by riskovat, že se někde zdrží, a každé zdržení by mu mohlo být 
osudným – nepřátelé mu jsou v patách. Pravda, v noci by mohl uni-
kat; jenže co by se s ním stalo, kdyby zůstal na neznámém místě, 
kde by se neměl kam uchýlit? Nic takového nechce, a ani to raději 
neriskuje.

3. Po vodě. – Tohle je na první pohled nejjistější způsob, současně 
ovšem i ten nejnebezpečnější. Na vodě je bezmocný, s výjimkou 
nocí; ale i tehdy může volat ku pomoci jen mlhu, bouřku, sníh a své 
vlky. Kdyby však ztroskotal, pohltí ho bezbranného hlubiny vod 
a byl by definitivně zahuben. Jistě by dokázal způsobit, aby loď 
přirazila ke břehu; kdyby to však byla země nepřátelská, kde by se 
nemohl volně pohybovat, bylo by jeho postavení opět zoufalé.

Z hypnóz víme, že je na vodě; musíme tedy zjistit, na které.
Předně musíme přesně vyšetřit, co až dosud vykonal; teprve 

z toho nám může jasně vyplynout, jaké asi budou jeho další kroky.
Za prvé musíme vyjít z poznatku, jak v Londýně realizoval část 

svého celkového plánu, když se octl v časové tísni a musel si pomoci, 
jak nejlíp dovedl.

Za druhé musíme z fakt, která známe, odvodit a zjistit, co dělal 
zde.

Pokud jde o první problém, měl určitě v úmyslu jet do Galace 
a nákladní list dal vystavit do Varny proto, aby nás zmátl pro případ, 
že zjistíme, jakým způsobem opustil Anglii. To znamená, že jeho 
okamžitým a výlučným cílem byl útěk. Důkazem toho je dopis, kde 
Immanuelovi Hildesheimovi přikazuje, aby převzal a odvezl bednu 
před východem slunce. Dále tu je příkaz Petru Skinskému. Tady ne-
víme nic určitého, ale nějaký dopis či vzkaz určitě musí existovat, 
protože Skinsky přišel k Hildesheimovi…

Víme, že zatím mu jeho plány vyšly. Carevna Kateřina plula tak 
fantasticky rychle, až to vyvolalo podezření u kapitána Donelsona; 
jenže jeho pověrčivost spojená s vychytralostí hraběti jen pomohla 



– 411 –

a kapitán provedl loď se silným větrem v zádech mlhami a tak dál 
naslepo až do Galace. Jak se ukázalo, hrabě všechno pečlivě při-
pravil. Hildesheim převzal bednu, odvezl ji a předal ji Skinskému. 
Skinsky ji přejal – a tady ztrácíme stopu. Víme jedině, že bedna je 
někde na vodě a někam pluje. Celním prohlídkám a mýtu, pokud 
by někdy byly, se vyhnula.

Nyní se dostáváme k tomu, co hrabě nejspíš dělal po svém pří-
chodu na břeh, v Galaci.

Bedna byla odevzdána Skinskému před východem slunce. Při 
východu slunce se už hrabě mohl objevit ve své vlastní podobě. 
Naskýtá se tedy otázka, proč vůbec byl Skinsky povolán ku pomoci? 
V manželově deníku je zmínka o tom, že Skinsky má styky se Slováky, 
kteří provozují obchod po řece až dolů k přístavu. A poznámka té 
ženy, že vraždu spáchal nějaký Slovák, prozrazuje záporný postoj 
k těmhle lidem. Hrabě se chtěl zbavit svědka.

Můj dohad je tento: v Londýně se hrabě rozhodl, že se na svůj zá-
mek vrátí po vodě; je to cesta nejbezpečnější a nejméně nápadná. Ze 
zámku ho odvezli Szganyové a celý náklad nejspíš předali Slovákům, 
kteří dopravili bedny do Varny, kde byly naloděny na loď plující do 
Londýna. Hrabě proto znal osoby, které takovouto službu umějí 
zařídit. Když se bedna před východem slunce nebo po jeho západu 
konečně octla na suché zemi, hrabě z ní vyšel, setkal se se Skinským 
a nařídil mu, jak má zařídit dopravu bedny proti proudu nějaké řeky. 
Když byl jeho příkaz vykonán a on věděl, že všechno už probíhá řádně, 
zavraždil Skinského, aby, jak se domníval, zahladil všechny stopy.

Prostudovala jsem mapu a zjistila, že Slováci se budou nejspíš 
plavit po Prutu nebo Seretu. V přepise záznamu dr. Sewarda jsem 
si přečetla, že jsem v transu slyšela bučení krav a šplouchání vody 
asi ve výši hlavy a vrzat dřevo o dřevo. To znamená, že hrabě plul 
v bedně po nějaké řece na otevřeném člunu – poháněném nejspíš 
buď vesly, nebo tyčemi, neboť břehy jsou blízko a člun se pohybuje 
proti proudu. Kdyby plul po proudu, nic takového by nebylo slyšet.



– 412 –

Pochopitelně to třeba není ani Prut, ani Seret; stejně musíme 
pátrat dál. Z těchto dvou řek je Prut splavnější, ale do Seretu se 
u Fundu vlévá Bystřice. Ta obtéká Borgoský průsmyk a zámku 
Dracula není žádná řeka blíž než její klikatící se tok.

DENÍK MINY HARKEROVÉ

(Pokračování)

Když jsem dočetla, Jonathan mě objal a políbil. Ostatní mi tiskli ruce 
a dr. Van Helsing prohlásil:

„Naše drahá paní Mina nás opět poučila. Její zrak pronikl tam, 
kde my jsme pro slepotu nic neviděli. Jsme zase na stopě a ten-
tokráte snad budeme míti úspěch. Náš nepřítel je tak bezmocný, 
jak dosud nikdy nebyl, a jestliže se nám podaří přistihnouti ho za 
dne na vodě, svůj úkol hladce provedeme. Má před námi náskok, 
svou cestu však nemůže uspíšiti; neodváží se totiž opustiti bednu, 
aby nevyvolal podezření u těch, kdo ji vezou. Kdyby totiž něco tušili, 
shodili by bednu do řeky a tam by zahynul. Toho si je vědom, a pro-
to nic neučiní. A teď se musíme, přátelé, poraditi a rozhodnouti, co 
každý z nás udělá a jak budeme dále společně postupovati!“

„Najmu parní člun a vyrazím za ním,“ navrhl lord Godalming.
„A já ho budu pronásledovat na koni po břehu, kdyby snad chtěl 

někde přistát,“ dodal pan Morris.
„Správně!“ souhlasil profesor. „Oba návrhy jsou dobré. Jenže ani 

jeden z vás nesmí jíti sám. Proti síle je třeba postaviti sílu; Slováci 
jsou statní a bezohlední a mají nějaké zbraně.“ Muži se usmáli, sami 
mají pořádný arzenál. Pan Morris namítl:

„Mám s sebou několik winchestrovek; ty se moc dobře hodí 
proti každé pakáži, a možná že také narazíme na vlky. Jak si jistě 
vzpomínáte, udělal hrabě ještě další opatření; přibral si na pomoc 
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nějaké lidi, jenže paní Harkerová tehdy nepostřehla, oč jde. Musíme 
být připraveni na všechno.“

„Já tedy pojedu s Quinceym,“ rozhodl se dr. Seward. „Na lovu jsme 
si jeden na druhého zvykli a s dobrými zbraněmi si už oba dobře 
poradíme s čímkoli, nač narazíme. Ani ty nesmíš jet sám, Arte. Snad 
se budeme muset utkat se Slováky a případný nezdar – i když si 
nemyslím, že by ti chlapíci měli pušky – by zvrátil všechny naše plá-
ny. Tentokráte nesmíme nic riskovat; nedopřejeme si klidu, dokud 
hlava hraběte nebude oddělena od trupu a my nezískáme jistotu, 
že už nevstane z mrtvých!“ Při těchto slovech hleděl na Jonathana 
a Jonathan se díval na mě. Uhádla jsem, čím se můj chudáček v du-
chu trápí. Pochopitelně chtěl být se mnou, ale toho – toho – upíra 
(proč jen jsem váhala napsat toto slovo?) zahubí nejspíš ti, kdo ho 
budou pronásledovat na člunu! Jeho mlčení využil dr. Van Helsing:

„Příteli Jonathane, s Artem pojedete vy – a to ze dvou důvodů. 
Jednak proto, že jste mladý a odvážný, dovedete se bíti a nejspíš 
bude třeba nasaditi všechny síly. A jednak je vaším právem zničiti 
toho – to, co způsobilo vám i paní Mině tolik hoře. Nebojte se o ni, 
bude pod mou ochranou, jestliže dovolíte. Jsem starý člověk. Mé 
nohy už nejsou tak rychlé jako kdysi a já nedokážu jeti dlouho na 
koni nebo pronásledovati toho netvora, jak bude třeba, popřípadě 
s ním bojovati obyčejnými zbraněmi. Mohu však prokázati jiné služ-
by – dovedu zápasiti jinými zbraněmi. A v případě nutnosti dokážu 
položiti svůj život stejně dobře jako muži mladší. Teď mi dovolte, 
abych vám řekl svá přání: Zatímco vy, lorde Godalmingu, poplujete 
s přítelem Jonathanem na malém parním člunu proti proudu řeky 
a John s Quinceym budou hlídati břehy, aby náhodou nepřistál, 
odvezu paní Minu přímo do srdce nepřítelovy země. V době, kdy 
ten starý lišák bude muset zůstati ve své bedně na řece, odkud 
nemůže uniknouti na pevninu – protože se neodváží zvednouti 
víko své rakve, aby ho Slováci, kteří ho vezou, ze strachu neopustili 
a on nezahynul –, pojedeme po Jonathanových stopách z Bystřice 
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přes Borgoský průsmyk a pokusíme se najíti zámek Dracula. V tom 
nám zajisté pomůže hypnotická schopnost paní Miny, a jakmile se 
dostaneme do blízkosti tohoto osudného místa, budeme už jistě 
po prvním východu slunce znáti cestu, která by nám jinak zůstala 
skryta a utajena. Tam je třeba vykonati mnoho práce a mnoho míst 
posvětiti, aby toto hadí hnízdo bylo smazáno z povrchu zemského.“ 
Jonathan ho vzrušeně přerušil:

„Chcete snad říci, pane profesore, že máte v úmyslu zavést Minu, 
beztak už nešťastnou a postiženou tou ďábelskou otravou, přímo 
do jeho příšerné pasti? Za nic na světě! Zaboha ne!“ Na chvíli mu 
selhal hlas, pak pokračoval:

„Víte vůbec, jak to tam vypadá? Viděl jste vy snad ten strašný 
brloh pekelné nestoudnosti, kde i měsíční svit na sebe bere hrůzné 
podoby a každé zrnko prachu vířící ve větru je zárodkem nestvůrné 
zrůdy? Cítil jste vy snad někdy na hrdle upíří rty?“ Otočil se ke mně, 
očima mi ulpěl na čele, pozdvihl paže a zvolal: „Bože, čeho jsme 
se dopustili, žes na nás seslal takovou hrůzu!“ A zdrceně klesl na 
pohovku. Vtom se ozval profesorův jasný, laskavý, rozechvělý hlas 
a všechny nás uklidnil:

„Ach příteli, chci se tam vypraviti jen proto, abych paní Minu 
před tímto hrůzným místem zachránil! Bůh uchovej, že bych ji 
tam snad chtěl někdy zavésti! Tam bude třeba vykonati práci – od-
pornou práci –, kterou její oči nesmějí spatřiti. My muži tady, kromě 
Jonathana, jsme na vlastní oči viděli, co je třeba udělati, než takové 
místo lze očistiti. Pamatujte, že jsme ve strašné situaci. Kdyby nám 
hrabě tentokráte unikl – a on je silný, zchytralý a lstivý –, pak bude 
někde spáti třeba celých sto let; za nějaký čas by tady naše drahá –“ 
uchopil mě za ruku – „mu přišla dělati společnost a stala by se 
stejnou jako ty, které jste spatřil, Jonathane. Vyprávěl jste o jejich 
chtivých rtech; slyšel jste jejich vyzývavý smích, když se vrhly na 
svíjející se ranec, který jim hrabě hodil. Chvějete se, a nijak mě to 
neudivuje. Odpusťte mi, že vám působím takovou bolest; je to však 
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nutné. Příteli, víte přece, že jsem ochoten obětovati život, jen abych 
mohl ten strašný čin vykonati. Když už by tam musel někdo jíti, aby 
jim dělal společnost, pak bych tam přece šel já sám!“

„Čiňte, jak uznáte za vhodné,“ povzdychl Jonathan a celý se roz-
třásl. „Jsme všichni v rukou božích!“

Později. – Velmi mě potěšilo, když jsem viděla tyhle odvážné muže 
pustit se do příprav. Ženy prostě musí milovat muže, jakmile jsou 
tak odhodlaní, upřímní a odvážní. A zároveň jsem si uvědomila zá-
zračnou moc peněz! Co všechno peníze dokáží, jestli se jich vhodně 
použije; a co by mohly natropit, jestli se vynaloží na podlé účely. 
Jsem velmi ráda, že je lord Godalming bohatý a že on i pan Morris, 
který také má spoustu peněz, jsou ochotni je tak velkoryse vydávat. 
V opačném případě by se naše malá výprava ani nemohla vydat tak 
rychle a tak dokonale vybavena na cestu, jako tomu bude za hodinu. 
Uplynuly teprve tři hodiny od chvíle, kdy jsme si rozdělili úlohy; lord 
Godalming a Jonathan už mají krásný parní člun, připravený každou 
chvíli vyplout. Dr. Seward a pan Morris si opatřili šest výborných, 
dobře vystrojených koní. Sehnali jsme si všechny potřebné mapy 
a pomůcky, jaké se daly opatřit. Profesor Van Helsing odjede se 
mnou dnes večer v 11.40 vlakem do Veresti, odkud pojedeme kočá-
rem do Borgoského průsmyku. Bereme s sebou hodně peněz, pro-
tože hodláme koupit kočár a koně. Pojedeme sami, vždyť nikomu 
nemůžeme v této záležitosti důvěřovat. Profesor zná několik cizích 
řečí, takže nebudeme míti potíže. Všichni máme zbraně, dokonce 
i já mám revolver velkého kalibru; Jonathan by neměl klid, kdybych 
nebyla ozbrojena stejně jako ostatní. Bohužel však nemohu mít 
u sebe tu zbraň, jíž jsou vyzbrojeni mí druzi – brání mi v tom jizva 
na čele. Drahoušek dr. Van Helsing mě utěšuje, že jsem pořádně 
ozbrojena proti vlkům; hodinu od hodiny je chladněji a občas jako 
na výstrahu se objeví několik sněhových vloček.
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Později. – K rozloučení se svým miláčkem musím sebrat všechnu od-
vahu. Třeba se už nikdy neshledáme! Buď statečná, Mino! Profesor 
tě bedlivě pozoruje a jeho pohled varuje. Zatím žádné slzy – teprve 
později, až snad z boží vůle budu prolévat slzy radosti!

DENÍK JONATHANA HARKERA

30. října, v noci. – Píši tohle při svitu světla vycházejícího z dvířek 
kotle našeho parního člunu; lord Godalming právě přikládá. Vyzná 
se v tom dokonale; několik let si držel parní čluny na Temži a na 
Norfolk Broads. Pokud jde o naše plány, usoudili jsme nakonec, že 
Minin odhad je správný, a jestli se hrabě opravdu rozhodl prchat 
zpět do zámku po vodě, plavil by se proti proudu Seretu a pak 
proti proudu Bystřice, která se do něho vlévá. Domníváme se, že 
na břeh by hrabě vystoupil někde kolem 47. severní rovnoběžky 
a odtud by se vydal po pevnině ke Karpatům. V noci plujeme bez 
potíží velkou rychlostí, protože voda je dost hluboká a břehy jsou 
od sebe natolik vzdálené, že i ve tmě lze snadno manévrovat. Lord 
Godalming mě vyzval, abych šel spát, že zatím úplně stačí, aby 
hlídkoval pouze jeden z nás. Nemohu však usnout – jak bych vůbec 
mohl spát, když mému miláčkovi hrozí takové nebezpečí a je na 
cestě k onomu strašnému zámku…? Mou jedinou útěchou je, že 
jsme v rukou božích. Nebýt této víry, bylo by snazší zemřít než žít 
a zbavit se tak všech trýzní. Pan Morris a dr. Seward se vypravili 
na svou dlouhou cestu ještě před námi; pojedou po pravém břehu, 
ale ve větší vzdálenosti od řeky po kopcích, aby měli výhled na 
celý tok a nebyli nuceni úzkostlivě sledovat jeho zákruty. Na první 
úsek cesty najali dva muže, aby se jim starali o rezervní koně – jsou 
celkem čtyři –; kdyby jeli sami, vyvolávali by pozornost. Muže brzy 
propustí, a pak se o koně už budou starat sami. Možná že se bude-
me muset spojit; alespoň bude dost koní pro celou naši skupinu. 
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Jedno ze sedel se dá upravit na dámské a v případě potřeby je tedy 
může použít Mina.

Pustili jsme se do hezky riskantního podniku! Uvědomujeme si 
to, když tak rychle plujeme nocí a řezavě se do nás opírá studený 
vítr, zdvíhající se z řeky. Všude kolem slyšíme tajemné hlasy noci. 
Připadá nám, že neznámými cestami směřujeme k neznámým cí-
lům, do světa tmy a hrůzných jevů. Godalming právě přivírá dvířka 
kotle.

31. října. – Stále plujeme rychle vpřed. Rozednilo se a Godalming 
spí. Hlídku držím já. Ráno je sychravé a člověk je vděčný kotli za 
žár, i když máme na sobě těžké kožichy. Až dosud jsme předjeli jen 
několik otevřených člunů, ale žádný z nich neměl na palubě tak 
velkou bednu či balík, jaké hledáme. Kdykoli jsme na plavce zamířili 
světlo elektrického reflektoru, vyděsili se, padli na kolena a začali 
se modlit.

1. listopadu, večer. – Za celý den se nic nepřihodilo. Nic podobného 
tomu, co hledáme, jsme nenašli. Vpluli jsme již do Bystřice, a jestli je 
náš předpoklad chybný, pak už jsme ztratili všechnu naději. Předjeli 
jsme všechna plavidla, velká i malá. Dnes ráno nás jedna posádka 
považovala za vládní člun a podle toho se k nám chovala. Z jejich 
postoje jsme usoudili, že by se tak dalo všelicos lépe zařídit, a ve 
Fundu, kde se Bystřice vlévá do Seretu, jsme si opatřili rumunskou 
vlajku, vyvěsili ji a hrdě pod ní plujeme. Tento trik se nám vyplatil 
u každého člunu, který jsme od té doby předhonili; všichni se k nám 
chovali neobyčejně uctivě, a ani jednou nevznesli námitky proti na-
šemu jednání a našim dotazům. Několik Slováků nám oznámilo, že 
je předjel nějaký velký člun, který plul rychleji než oni, protože měl 
na palubě dvojnásobnou posádku. To ovšem bylo ještě před jejich 
příjezdem do Fundu, takže nevěděli, zda člun zabočil na Bystřici 
nebo pokračoval proti proudu Seretu. Ve Fundu jsme se o takovém 
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člunu nedoslechli, zřejmě tudy proplul v noci. Jsem velmi ospalý; 
snad i mě začíná zmáhat ta zima a někdy si příroda odpočinek 
prostě vynutí. Godalming trvá na tom, že převezme stráž první. Bůh 
mu žehnej za všechno dobro, které prokazuje ubohé Mině i mně.

2. listopadu, ráno. – Je jasný den. Lord Godalming byl tak hodný, že 
mě neprobudil! Tvrdí, že by to byl hřích; spal jsem prý velmi klidně 
a určitě jsem zapomněl na všechny starosti. Připadá mi nesmírně 
sobecké, že jsem tak dlouho spal a nechal ho probdít celou noc; 
měl však pravdu. Cítím se dnes ráno jako znovuzrozený. Sedím tu, 
dívám se na něho, jak spí, a přitom dokážu obstarat všechno, co je 
třeba – postarat se o chod stroje, o kormidlo i hlídkovat. Cítím, jak 
se zase do mne vlévá síla a energie. Kde asi jsou teď Mina a Van Hel-
sing? Ve středu k polednímu měli dojet do Veresti. Jistě jim trvalo 
chvíli, než si opatřili kočár a koně; pokud tedy už vyrazili a jeli 
rychle, mohli by se teď asi blížit Borgoskému průsmyku. Bůh je 
veď a ochraňuj! Raději ani nemyslím na to, co všechno by se mohlo 
přihodit! Kdybychom jen mohli plout rychleji! Bohužel nemůžeme; 
stroje rámusí a pracují ze všech sil. Jak se asi daří dr. Sewardovi 
a panu Morrisovi? Z hor stékají do téhle řeky nesčetné bystřiny, ale 
ani jedna z nich není natolik široká – alespoň ne v tenhle roční čas, 
i když jsou v zimě a v době tání určitě nebezpečné –, aby byly jezd-
cům příliš na obtíž. Snad se s nimi setkáme ještě před příjezdem 
do Strasby; pokud do té doby hraběte nepředstihneme, budeme se 
muset poradit o dalším postupu.

DENÍK Dr. SEWARDA

2. listopadu. – Tři dny na cestě. Nic nového, a kdyby náhodou k ně-
čemu došlo, neměl bych ani čas to zapsat, záleží přece na každé 
minutě. Odpočíváme jen tehdy, když to koně potřebují, ale snášíme 
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to oba skvěle. Naše dřívější lovecké výpravy teď přinášejí ovoce. 
Musíme dál; nebudeme mít klid, dokud nespatříme náš parní člun.

3. listopadu. – Ve Fundu jsme se dozvěděli, že parní člun plul dál 
proti proudu Bystřice. Kdyby jen nebyla taková zima! Zdá se, že už 
brzy začne sněžit; a jestli napadne mnoho sněhu, nebudeme moci 
jet dál na koních, ale budeme si muset opatřit sáně a pokračovat 
v cestě po ruském způsobu.

4. listopadu. – Dnes jsme se doslechli, že parní člun zdržela nehoda 
při proplouvání peřejí. Slováci přes ně své čluny přepraví snadno, 
protože je táhnou na laně a znají cestu. Někteří tudy propluli před 
několika hodinami. Godalming je zručný a všechno opraví sám, tak-
že určitě zase uvedl člun do chodu. Nakonec se s pomocí místních 
lidí dostali přes peřeje a pokračují v plavbě. Nehoda se však zřejmě 
bohužel neobešla bez dalších následků; venkované nám říkali, že 
jakmile se člun dostal na klidnou vodu, tak, pokud viděli, se každou 
chvíli zastavoval. Musíme si co nejvíc pospíšit; možná že nás už brzy 
budou potřebovat.

DENÍK MINY HARKEROVÉ

31. října. – V poledne jsme dojeli do Veresti. Profesor mi sdělil, že 
mě dnes ráno skoro nedokázal uvést do hypnotického stavu a že 
jsem mu nakonec neřekla víc než „Tma a ticho“. Teď odešel koupit 
kočár a koně. Později prý ještě přikoupí další koně, abychom mohli 
cestou přepřahat. Máme před sebou víc než sedmdesát mil. Krajina 
je tu překrásná a neobyčejně zajímavá; kdybychom sem přijeli za 
jiných okolností, jak ráda bych si všechno prohlédla! Jakým potě-
šením by bylo projíždět tudy spolu s Jonathanem! Mohli bychom 
se zastavovat, seznamovat se s lidmi, poznávat trochu jejich život 
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a vstřebávat do mysli a vzpomínek všechnu barvitost a malebnost 
této divoké, překrásné krajiny a zdejšího svérázného lidu! Ale bo-
hužel…

Později. – Dr. Van Helsing se vrátil. Obstaral kočár a koně; naveče-
říme se a asi za hodinu vyrazíme. Hostinská nám dá s sebou velký 
košík zásob; stačil by pro celou četu vojáků. Jenže profesor jí to 
nerozmlouval a pošeptal mi, že celý týden možná nebudeme moci 
sehnat nic dobrého k jídlu. Profesor nakoupil ještě jiné věci – dal 
sem přivézt celou hromadu kožichů a přikrývek a nejrůznějších 
teplých oděvů. Zima nám určitě nebude!

Brzy vyjedeme. Raději ani nemyslím na to, co všechno se nám může 
přihodit. Jsme opravdu v rukou božích. Jedině on ví, co se stane, 
a já se k němu modlím z hloubi své smutné a pokorné duše, aby 
chránil mého milovaného manžela; aby Jonathan věděl, ať už se 
stane cokoli, že ho miluji a ctím víc, než se dá slovy vyjádřit, a že má 
poslední a nejvěrnější myšlenka bude platit vždycky jemu!
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Kapitola 27

DENÍK MINY HARKEROVÉ

1. listopadu. – Jeli jsme celý den a dost rychle. Koně zřejmě cítí, 
že se s nimi dobře zachází, a ochotně se ženou vpřed. Už jsme je 
mnohokrát vystřídali, pokaždé úspěšně, takže jsme plni naděje, že 
cesta proběhne hladce. Dr. Van Helsing toho moc nenamluví; sed-
lákům říká, že spěcháme do Bystřice, a za výměnu koní jim dobře 
platí. Vždycky dostaneme horkou polévku, kávu nebo čaj a vzápětí 
vyrážíme dál. Krajina je tu líbezná, plná nejrůznějších krás, a lidé 
jsou nebojácní, urostlí, prostí a nadáni opravdu neobyčejnou dobro-
srdečností. Jsou velmi, velmi pověrčiví. Když si žena, která nás ob-
sluhovala v prvním domě, kde jsme se zastavili, všimla jizvy na mém 
čele, pokřižovala se a napřáhla ke mně dva prsty na ochranu proti 
uřknutí. Myslím, že nám dokonce přidali do jídla víc česneku, než je 
obvyklé; a mně je česnek odporný. Od té doby pečlivě dbám, abych 
neodkládala klobouk nebo neshrnula závoj a nevyvolávala pode-
zření. Jedeme rychle, a protože nemáme vozku, který by roztrušoval 
pověsti, nevzbuzujeme nikde pozornost; jsem ovšem přesvědčena, 
že celou dobu budeme mít v patách strach z uřknutí. Profesor je 
snad neúnavný; celý den si neodpočinul, i když mě nechal hezky 
dlouho spát. Při západu slunce mě hypnotizoval a prý jsem jako 
obvykle odpověděla: „Tma, šplouchající voda, vrzající dřevo“; náš 
nepřítel je tedy ještě stále na řece. Mám strach myslet na Jonatha-
na, ale ani o něho, ani o sebe se vlastně nebojím. Právě čekáme na 
jednom statku, až nám připraví koně, a já zatím tohle píši. Dr. Van 
Helsing spí. Chudáček vypadá velmi znaveně, staře a šedivě, ale 
ústa má pevně sevřená jako dobyvatel; i ve spánku mu z obličeje 
vyzařuje odhodlanost. Až vyrazíme, převezmu otěže a přinutím ho, 
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aby si odpočinul. Vysvětlím mu, kolik těžkých dnů nás ještě čeká; 
nesmí se přece zhroutit právě teď, kdy jeho sílu budeme nejvíc 
potřebovat… Všechno je připraveno; hned vyjedeme.

1. listopadu, ráno. – Profesor na mě dal a celou noc jsme se střídali 
u otěží. Teď už se rozednilo, ale je chladno. Ve vzduchu leží podivná 
tíha – říkám tíha proto, že mě nenapadá vhodnější výraz; chci tím 
říci, že nás oba svírá jakási tíseň. Je dost zima a cítíme se dobře jen 
díky kožichům. Za úsvitu mě Van Helsing hypnotizoval; prý jsem 
odpověděla: „Tma, vrzající dřevo a burácející voda“, takže se tedy 
charakter řeky postupně mění. Doufám, že mému miláčkovi nehro-
zí žádné nebezpečí – alespoň ne větší, než s jakým lze počítat; jsme 
ovšem v rukou božích.

2. listopadu, večer. – Celý den jsme jeli. Kraj je stále divočejší a mo-
hutné výběžky Karpat, které nám z Veresti připadaly tak vzdálené 
a nevysoké nad obzorem, jako by se teď kolem nás shlukovaly 
a uzavíraly nám cestu. Oba máme dobrou náladu a jeden druhého 
se snažíme povzbuzovat, a tím zároveň povzbuzovat sebe sama. 
Podle dr. Van Helsinga dorazíme k Borgoskému průsmyku ráno. 
Stavení jsou tu řídce roztroušena a profesor řekl, že poslední koně, 
které opatřil, si budeme muset ponechat, protože už asi nebudeme 
moci přepřahat. Profesor přikoupil k dvěma, které jsme vyměnili, 
ještě další dva, takže máme primitivní čtyřspřeží. Jsou to trpěliví 
a hodní koníčci a dají nám málo práce. Žádné spolucestující neveze-
me, takže klidně mohu řídit i já. Do průsmyku vjedeme za denního 
světla; dříve tam ani nechceme dorazit. Nijak proto nespěcháme 
a oba jsme si dopřáli vydatný odpočinek. Co nám asi přinese zítřek? 
Musíme najít místo, kde můj ubohý miláček tolik trpěl. Snad nás 
Bůh povede správnou cestou a bude milostivě chránit mého manže-
la a ty, kdo jsou nám tak drazí a jimž hrozí smrtelné nebezpečí. Já 
bohužel jsem v božích očích nečistá a zůstanu jí tak dlouho, dokud 
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milostivě nesvolí, abych před ním směla hrdě stát jako člověk, na 
němž už netkví jeho hněv.

MEMORANDUM ABRAHAMA VAN HELSINGA

4. listopadu. – Toto je určeno mému starému věrnému příteli 
MUDr. Johnu Sewardovi z Purfleetu v Londýně pro případ, že 
bych ho snad již neměl spatřiti. Budiž mu to vysvětlením. Je ráno 
a toto píši u ohně, který jsem udržoval celou noc – paní Mina mi 
při tom pomáhala. Je chladno, chladno, citelné chladno; šedá těžká 
obloha je plna sněhu, a až ten napadá, zůstane ležeti celou zimu, 
protože půda již natolik ztvrdla, že ho nemůže vsáknouti. Zřejmě 
to zapůsobilo i na paní Minu; byla celý den tak zádumčivá, že jsem 
ji ani nepoznával. Spala a spala a spala. Ona, která je jindy tak živá, 
nedělala celý den doslova nic, a dokonce ztratila chuť k jídlu. Ani 
si nepíše do deníčku, do něhož každou volnou chvíli tak pořádně 
zapisovala. Mám pocit, že tu něco není v pořádku. Dnes večer však 
poněkud oživla. Dlouhý denní spánek ji zřejmě osvěžil a vzpružil; 
teď je veselá a milá jako jindy. Při západu slunce jsem se ji pokusil 
hypnotizovati, ale bohužel marně; má moc nad ní den ode dne 
slábne a dnes večer mě již zcela opustila. Nu, děj se vůle boží – ať 
bude jakákoli a povede nás kamkoli!

A teď k tomu, co se událo. Protože neumím jako paní Mina psáti 
těsnopisem, musím vše zapisovati starosvětsky neohrabaně sám, 
aby snad nezůstal ani jeden den bez záznamu.

Včera ráno krátce po východu slunce jsme dorazili k Borgoské-
mu průsmyku. Když jsem předtím zpozoroval příznaky přicházejí-
cího rozbřesku, přichystal jsem se k hypnóze. Zastavili jsme kočár 
a vystoupili, aby nás nic nevyrušilo. Z kožišin jsem upravil lože, paní 
Mina si lehla a jako obvykle, jenom ještě pomaleji a na ještě kratší 
dobu podlehla hypnotickému spánku. Odpověď byla stejná jako 
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předtím: „Tma a šumění vody.“ Vzápětí se probudila, čilá a zářící, 
vyjeli jsme a brzy jsme dorazili k průsmyku. Sotva jsme tam dojeli, 
celá se rozhořela dychtivostí. Projevila se v ní nějaká nová předví-
davost; ukázala totiž na jednu cestu a prohlásila: „Musíme jeti tudy.“

„Jak to víte?“
„Jak bych to nevěděla?“ odpověděla a po chvíli dodala: „Nejel 

snad po ní můj Jonathan a nepsal o tom?“
Zprvu mi to připadalo trochu podivné, ale pak jsem si ověřil, že 

tu opravdu odbočuje pouze jedna cesta. Je zřejmě málo používaná 
a značně se liší od dostavníkové silnice z Bukoviny do Bystřice, 
která je širší, tvrdší a uježděnější.

Pustili jsme se tedy tudy; když jsme míjeli další odbočky – nebyli 
jsme si ovšem nikdy jisti, zda to vůbec jsou cesty, byly zanedbané 
a lehce zaváté sněhem –, koně si vždycky věděli rady. Popustil jsem 
jim otěže a oni trpělivě klusali vpřed. Postupně jsme míjeli všechno, 
o čem se Jonathan zmiňoval ve svém báječném deníku. Jeli jsme 
hodně dlouho, mnoho a mnoho hodin. Hned zpočátku jsem poradil 
paní Mině, aby spala. Po chvilce se jí podařilo usnouti a celou dobu 
spala. Nakonec jsem pojal podezření a chtěl jsem ji vzbuditi. Ona 
však spala tak tvrdě, že všechny pokusy probuditi ji byly marné. 
Příliš prudce jsem ji ze spánku vytrhnouti nechtěl; strachoval jsem 
se, abych jí neublížil. Vím přece, kolik toho protrpěla, a občas je pro 
ni spánek blahodárný. Sám jsem si však asi také zdříml; najednou 
jsem totiž měl pocit provinění, jako bych se byl něčeho dopustil. 
Znenadání jsem sebou trhl, otěže v ruce, ale koně klidně klusali dále. 
Pohlédl jsem za sebe a paní Mina pořád spala. Už se pomalu chýlilo 
k soumraku a nad sněhem zářil velký žlutý kotouč slunce, takže jsme 
vrhali na srázné horské úbočí dlouhý stín. Stále jsme stoupali – víc 
a víc, a krajina byla tak divoká a skalnatá, jako by tady byl konec světa.

Nakonec jsem přece paní Minu probudil; tentokráte to šlo snad-
no a začal jsem ji nutiti k hypnotickému spánku. Pokoušel jsem 
se vytrvale, až jsem náhle zjistil, že nás obklopuje tma. Rozhlédl 
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jsem se a shledal, že slunce už zapadlo. Paní Mina se zasmála; oto-
čil jsem se a pohlédl na ni. Byla úplně probuzená a vypadala tak 
dobře, jak ještě nevypadala od oné noci, kdy jsme poprvé vešli do 
domu hraběte v Carfaxu. Překvapilo mě to a znepokojilo, jenže paní 
Mina byla tak veselá, milá a pozorná, že jsem zapomněl na všechen 
strach. Rozdělal jsem oheň – vzali jsme s sebou zásobu dříví –, vy-
přáhl koně, uvázal je nedaleko a nakrmil. Paní Mina zatím připravila 
večeři. Když jsem se vrátil k ohni, měla ji už hotovou. Chtěl jsem 
jí posloužiti, jenže ona se usmála a pravila, že se již najedla – prý 
měla takový hlad, že nemohla čekat. To se mi nezamlouvalo a měl 
jsem vážné pochybnosti; bál jsem se však ji vylekati a raději jsem 
mlčel. Paní Mina mi podala jídlo a já je snědl sám; pak jsme se za-
halili do kožichů a ulehli k ohni. Řekl jsem jí, aby spala, že budu 
hlídati. Jenže vzápětí jsem na hlídání plně zapomněl, a když jsem 
si náhle uvědomil, že bych měl hlídati, všiml jsem si, že leží klidně, 
ale že je vzhůru a pozoruje mě jasným zrakem. Toto se opakovalo 
ještě jednou nebo dvakrát. Spal jsem dobře až skoro do rozbřesku. 
Sotva jsem se probudil, pokusil jsem se ji hypnotizovati, ale ačkoli 
poslušně zavřela oči, bohužel neusnula. Slunce stoupalo výš a výš, 
a pak se konečně dostavil hluboký spánek, jenže tak hluboký, že se 
neprobudila. Zapřáhl jsem koně, všechno jsem připravil, a potom 
jsem ji musel zdvihnouti a spící odnésti do kočáru. Paní Mina do-
sud spí a spí a ve spánku vypadá zdravěji a růžověji než předtím. 
Nezamlouvá se mi to. A bojím se, bojím, bojím – bojím se všeho – 
i myšlenek, musíme se však vydati na cestu. Ve hře, kterou hrajeme, 
jde o život a smrt, vlastně o víc, a nesmíme couvnouti.

5. listopadu, ráno. – Musím býti velmi přesný, protože i když jsme 
my dva spolu už spatřili dost zvláštních věcí, mohl byste si v prvním 
okamžiku třeba pomysleti, že já, Van Helsing, jsem se zbláznil – že 
ty četné hrůzy a dlouhý nápor na mé nervy mě nakonec připravily 
o rozum.
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Celý včerejšek jsme jeli, stále víc jsme se blížili k horám a pro-
jížděli krajinou čím dál divočejší a pustší. Jsou tu velké, srázné 
propasti, mnoho vodopádů a člověku připadá, jako by tu příroda 
kdysi byla popustila uzdu svým choutkám. Paní Mina neustále spa-
la, a i když jsem měl hlad a utišil ho, ji jsem nemohl probuditi – ani 
k jídlu. Začal mě svírati strach, aby na ni tento kraj nezačal působiti 
svým zhoubným kouzlem; ten upíří křest mohl totiž oslabiti její 
odolnost. Řekl jsem si: „Budiž, má-li tedy ona spáti celý den, nebudu 
já spáti v noci.“ A jak jsme tak jeli tou hrbolatou, starou a mizernou 
cestou, svěsil jsem hlavu a spal. Opět jsem se probudil s pocitem 
viny a ztráty času, ale paní Mina dosud spala a slunce se již sklánělo 
k obzoru. Jenže všechno bylo úplně změněné; temné hory jako by 
byly vzdálené a my jsme se blížili k temeni srázné hory, na níž stál 
zámek, jaký popisuje Jonathan ve svém deníku. Znovu mě zaplavily 
současně radost i strach – vždyť teď už je konec nablízku, ať už 
takový či onaký. Probudil jsem paní Minu a znovu jsem se pokusil 
ji hypnotizovati; ale bohužel marně. Bylo již pozdě, a ještě než nás 
zahalila hluboká tma – paprsky slunce zapadlého již za obzor se 
totiž růžově odrážely od sněhu a nastával dlouhý soumrak –, jsem 
vypřáhl koně a na chráněném místě je nakrmil. Pak jsem rozdělal 
oheň a upravil u něho pohodlné sedátko z kožišin, kam se paní 
Mina, která se mezitím v dobré náladě probudila, usadila. Připravil 
jsem jídlo, ona však odmítla jísti, protože prý prostě nemá hlad. 
Nenaléhal jsem na ni; věděl jsem, že by to bylo zbytečné. Sám jsem 
se však najedl, protože musím pro všechny případy zůstati při 
síle. Potom z obavy před tím, k čemu by mohlo dojíti, jsem kolem 
místa, kde paní Mina seděla, narýsoval velký kruh – aby se necítila 
stísněna – a na něj jsem rozdrobil kousíčky hostie. Roztrousil jsem 
je tak jemně, že celý kruh byl dokonale chráněn. Paní Mina seděla 
celou dobu nehnutě – jako by byla mrtvá, a postupně bledla, až byla 
bělejší než sníh. Nepromluvila jediné slovo. Když jsem však k ní 
přisedl, přitiskla se ke mně a já poznal, že se ta ubohá duše chvěje 
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od hlavy k patě tak prudce, až se mi sevřelo srdce. Jakmile se trochu 
uklidnila, zeptal jsem se jí:

„Nechcete přistoupiti blíž k ohni?“ Chtěl jsem si totiž vyzkoušeti, 
co může. Poslušně vstala, ale po jediném kroku se zarazila a stála, 
jako by ochrnula.

„Proč nejdete dále?“ otázal jsem se. Zavrtěla hlavou a vrátila se 
zpět na místo, kde seděla. Posadila se, pohlédla na mě široce roze-
vřenýma očima, jako by se právě probrala ze spánku, stručně řekla: 
„Nemohu!“ a odmlčela se. Zaradoval jsem se, neboť jsem věděl, že 
to, co nemůže ona, nedokáže nikdo z těch, jichž jsem se obával. 
Jejímu tělu sice hrozí nebezpečí, ale alespoň její duše je zachráněna!

Vtom začali uvázaní koně řičeti a vzpínati se; musel jsem k nim 
zajíti a chlácholiti je. Sotva na sobě ucítili mé dlaně, tiše ržáli, jakoby 
z radosti, olizovali mi ruce a na chvíli se uklidnili. Zašel jsem k nim 
mnohokrát za noc, dokud nenadešla ona chladná hodina, kdy se nad 
celou přírodou snáší hluboký klid; můj příchod je pokaždé utišil. 
Později začal oheň dohasínati, a protože se náhle snesla chume-
lenice a přinesla s sebou mrazivou mlhu, usoudil jsem, že bych měl 
přiložiti. Hlubokou tmou prosvítal nepatrný jas, jaký vždycky kolem 
sebe šíří sníh, a mně připadalo, že se sněhové vločky a cáry mlhy 
pomalu přeměňují v ženské postavy s vlajícími šaty. To všechno 
se dálo v mrtvém ponurém tichu, jen koně ržáli a krčili se, jako by 
se děsili něčeho hrozného. Začal se mě zmocňovati strach – pří-
šerný strach; ale vzápětí jsem si uvědomil, že kruh, v němž stojím, 
mi skýtá bezpečí. Rovněž jsem začal sám sebe přesvědčovati, že 
mé vidiny jsou způsobeny nocí, tmou, vším prožitým vzrušením 
a strašnou úzkostí, kterou pociťuji. Bylo mi, jako by se proti mně 
spikly vzpomínky na všechny Jonathanovy hrůzné zážitky; sněhové 
vločky a mlha začaly vířiti a kroužiti kolem, až se mi před očima 
zjevily nezřetelné postavy těch žen, které ho chtěly políbiti. Koně se 
začali tisknouti břichem k zemi a zděšeně sténali jako lidé, když je 
něco bolí. Strach je úplně ochromil, ani se nepokoušeli o útěk. Když 
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se přízračné postavy přiblížily a kroužily kolem nás, jal mě strach 
o drahou paní Minu. Pohlédl jsem na ni, ale ona klidně seděla a jen 
se na mě usmála. Chtěl jsem přistoupiti k ohni a přiložiti, ale chytila 
mě za paži, zadržela a hlasem tak tichým, jaký zaslechne člověk jen 
ve snění, mi pošeptala:

„Ne! Ne! Nechoďte z kruhu! Tady jste v bezpečí.“ Obrátil jsem se, 
podíval se jí do očí a podivil se:

„A co vy? O sebe se nebojím, ale o vás!“ Nato se zasmála – tiše 
a trpce, a odpověděla:

„Bojíte se o mne? Proč? Nikdo na celém světě není před nimi 
bezpečnější než já!“ Nepochopil jsem smysl jejích slov, ale vtom se 
v závanu větru vzedmul plamen a v jeho svitu jsem zahlédl rudou 
jizvu na jejím čele. A už jsem bohužel pochopil! I kdybych nebyl 
pochopil, zakrátko bych si to byl uvědomil, protože se vířící sněžné 
a mlžné postavy stále více blížily, zůstávaly však vně posvěceného 
kruhu. Potom se začaly zhmotňovati, až – a pokud mi Bůh neodňal 
rozum, tak jsem to viděl na vlastní oči – stály přede mnou z masa 
a krve ony tři ženy, které Jonathan spatřil v místnosti, kde ho hod-
laly políbiti na hrdlo. Poznal jsem jejich kypré tvary, jasné tvrdé 
oči, bílé zuby, růžovou pleť a smyslné rty. Neustále se usmívaly 
na ubohou paní Minu, nočním tichem se rozlehl jejich smích, na-
přáhly paže, ukázaly na ni a oním sladkým perlivým hlasem, který 
Jonathanovi připomínal nesnesitelně lahodný zvuk rozehraných 
sklenic s vodou, ji lákaly:

„Pojď, sestřičko! Pojď k nám! Pojď! Pojď!“ Zděšeně jsem se ohlédl 
na paní Minu, ale srdce mi radostí poskočilo; výraz hrůzy v jejích 
očích, odporu a hnusu mi dodaly naději. Uchopil jsem kus dřeva, 
který ležel opodál, a s hostií v druhé ruce jsem vykročil proti nim 
k ohni. Couvaly přede mnou a smály se nehlučným, příšerným smí-
chem. Přiložil jsem do ohně, a vůbec jsem se jich už nebál; pochopil 
jsem, že jsme oba proti nim chráněni. Dokud jsem byl vyzbrojen 
hostií, nemohly se ke mně přiblížiti, a v bezpečí byla i paní Mina 
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uvnitř kruhu, který nemohla opustiti a do něhož ony zase nemohly 
vkročiti. Koně přestali ržáti a tiše leželi na zemi; padal na ně lehký 
sníh a pokrýval je bílým příkrovem. Pochopil jsem, že ubohá zvířata 
jsou už mimo všechen strach…

A tak jsme čekali, až se červánky úsvitu začnou prodírati sněž-
ným šerem. Byl jsem pln zoufalství, strachu, zármutku a děsu, ale 
sotva nádherné slunce začalo pomalu stoupati nad obzor, vjel do 
mě život. Již při prvních záblescích jitra se příšerné postavy roz-
plynuly ve vířící mlhu a sníh a cáry průzračných stínů se vznášely 
směrem k zámku, až zmizely.

Jak se blížil úsvit, obrátil jsem se bezděčně k paní Mině s úmyslem 
ji hypnotizovati; zřejmě však náhle upadla do hlubokého spánku 
a nemohl jsem ji probuditi. Pokusil jsem se tedy hypnotizovati ji ve 
spánku, vůbec však nereagovala, a mezitím se již rozednilo. Stále 
ještě se neodvažuji hnouti se z místa. Podpálil jsem znovu oheň 
a šel se podívati na koně; jsou mrtvi. Dnes tu mám mnoho práce, 
a zatím počkám, až slunce bude vysoko nad obzorem; musím se 
totiž odebrati na místa, kde zárukou mého bezpečí bude pouze svit 
slunce, i když bude zastřen mlhou a sněhem.

Nyní se posilním snídaní, a pak se vypravím za svým strašným 
úkolem. Paní Mina stále spí, a bohudík spí klidně…

DENÍK JONATHANA HARKERA

4. listopadu, večer. – Nehoda parního člunu nás značně zdržela. Ne-
být jí, dávno už bychom byli ten člun předhonili a má drahá Mina 
by už teď byla osvobozena. Bojím se myslet na ni, tak vzdálenou 
na pláních u strašného zámku. Opatřili jsme si koně a pojedeme 
po stopách. Tohle píšu, zatímco Godalming končí přípravy. Své 
zbraně máme s sebou. Szganyové ať se mají na pozoru, jestli se 
chtějí s námi utkat! Ach, kdyby tu jen byli Morris a Seward! Nezbývá 
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než doufat. Kdybych už víc nemohl psát, pak sbohem, Mino! Bůh ti 
žehnej a ochraňuj tě!

DENÍK Dr. SEWARDA

5. listopadu. – Za úsvitu jsme zahlédli tlupu Szganyů, ujížděli s žeb-
řiňákem od řeky. Rojili se kolem vozu a uháněli jako posedlí. Lehce 
sněží a vzduch se tetelí zvláštním vzrušením. Snad to zaviňují naše 
rozjitřené city, ale padá na nás podivná tíseň. Zdáli se ozývá vytí 
vlků; sníh je vyhání z hor do údolí. Mohli by nám být nebezpeční, 
zejména kdyby na nás zaútočili ze všech stran. Koně už jsou skoro 
připraveni a zakrátko vyrazíme. Jedeme vstříc něčí smrti. Pouze 
Bůh ví, kdo, kde, co, kdy či jak to bude…

MEMORANDUM Dr. VAN HELSINGA

5. listopadu, odpoledne. – Nejsem tedy šílený! Děkuji pokorně Bohu 
za tuto milost, ačkoli dokázati to bylo příšerné. Nechal jsem paní 
Minu spáti uvnitř posvěceného kruhu a vydal jsem se k zámku. 
Kovářské kladivo, které jsem si přivezl z Veresti, mi přišlo vhod. 
Všechny dveře sice byly otevřené, ale přesto jsem je vysadil ze 
zrezavělých veřejí, aby je snad zlý úklad nebo nešťastná náhoda 
nezavřely a já se pak nedostal ven. V zámku mi posloužila Jo-
nathanova trpká zkušenost. Podle toho, co jsem si z jeho deníku 
zapamatoval, jsem našel cestu do staré kaple, kde mě právě čekala 
má práce. Vzduch tam byl těžký a jakoby prosycený sirnými výpary; 
několikrát se mi zamotala hlava. Také mi snad hučelo v uších, nebo 
jsem snad v dáli slyšel výti vlky. Tu jsem si vzpomněl na drahou paní 
Minu a zmocnily se mě strašné obavy. Musel jsem se rozhodnouti. 
Neodvážil jsem se zavésti ji sem na toto místo a nechal jsem ji v bez-
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pečí před upírem v onom posvěceném kruhu; jenže tam ji mohou 
přepadnouti vlci! Usoudil jsem nakonec, že můj úkol je zde, a pokud 
jde o vlky, musíme se podrobiti vůli boží! Stejně by ji nečekalo nic 
jiného než smrt a spása. Rozhodl jsem tedy za ni. U mne by volba 
byla snazší; raději bych skončil ve chřtánu vlčím než v hrobě upíra! 
Proto jsem pokračoval v práci.

Věděl jsem, že musím najíti alespoň tři hroby – hroby, v nichž 
někdo spočívá. Hledal jsem tak dlouho, až jsem našel první. Ležela 
tam ve svém upířím spánku, tak plná života a smyslné krásy, až jsem 
se zachvěl, jako bych snad hodlal spáchati vraždu. Nepochybuji, že 
v dávných dobách, kdy se takové věci stávaly, shledal nejeden muž, 
který se vydal vykonati úkol podobný mému, že mu k němu chybí 
odvaha a síla. Proto váhal, váhal a váhal, až ho krása a půvab chlípné 
Nemrtvé omámily; a zůstal u ní až do západu slunce, kdy končí 
upíří spánek. Pak se oči krásné ženy otevřely a prýštila z nich láska, 
smyslná ústa se nabízela k polibku – a muž byl slabý! A svět upírů 
získal novou oběť; další ovečka rozmnožila hrůzné a přízračné řady 
Nemrtvých!…

Když dokonce mě samotného omámí přítomnost takového tvo-
ra, ležícího tu v hrobě sešlém věkem, pokrytém prachem mnoha 
staletí a zapáchajícím odporným puchem podobným tomu, který 
je v příbytku hraběte, pak určitě tu nějaké kouzlo musí býti! Ano, 
byl jsem omámen – já, Van Helsing, který vím, co chci, a mám dů-
vod nenáviděti –, byl jsem omámen a toužil jsem odložiti celou 
záležitost; připadalo mi, že všechny mé síly jsou ochrnuty a duše 
zmrtvěla. Snad mě začala přemáhati přirozená touha po spánku 
nebo to podivně tíživé ovzduší. Určitě jsem pomalu sklouzával ve 
spánek, v onen spánek s otevřenýma očima člověka, poddávajícího 
se sladkému okouzlení, když tu proťal sněžné ticho hluboký táhlý 
výkřik, naplněný nezměrným zoufalstvím a úzkostí, že mě vybur-
coval jako zvuk polnice. Dolehl totiž ke mně hlas drahé paní Miny.
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Vzchopil jsem se tedy, abych přikročil k hrozné povinnosti, a jak 
jsem snímal víka z rakví, nalezl jsem druhou ze snědých sester. 
Neodvážil jsem se už zastaviti se a hleděti na ni jako na její sestru, 
abych snad nepodlehl onomu kouzlu. Pátral jsem dál, až jsem ve 
velké, vysoké rakvi, jakoby určené tomu, koho milujeme nejvíce, 
objevil plavovlasou sestru, kterou jsem podobně jako Jonathan 
viděl zhmotňovati se z mlžného prachu. Byla tak půvabná, tak zá-
řivě krásná, tak svůdně smyslná, že mi má mužnost, která ve mně 
vyvolává touhu milovati a chrániti druhé pohlaví, zatemnila mysl 
novým citem. Ale zoufalý výkřik drahé paní Miny mi bohudík do-
sud zněl v uších, a než jsem mohl podlehnouti, obrnil jsem se pro 
svou krutou práci. Pokud vím, prohledal jsem už všechny rakve, 
a protože k nám v noci přišly pouze tři Nemrtvé, usoudil jsem, že 
víc Nemrtvých tu už není. Jeden náhrobek vynikal okázalostí nad 
všechny ostatní; byl mohutný a nádherně provedený. Bylo na něm 
napsáno jediné slovo –

DRACULA

Tak toto byl prokletý domov krále upírů, jemuž bylo poddáno 
tolik dalších Nemrtvých. Byl prázdný, což výmluvně dokazovalo 
správnost všeho, co jsem už věděl. Ještě předtím, než jsem se pustil 
do strašné práce, jíž jsem tyto ženy navracel jejich pravé mrtvé 
podobě, vložil jsem do Draculovy rakve kousek hostie, a tím jsem 
ho z tohoto hrobu Nemrtvých navždy vypudil.

Pak jsem začal vykonávati hrůzný úkol a bylo mi z něho zle. 
Kdyby šlo pouze o jednu, bylo by to poměrně snadné. Ale tři! Už 
jednou jsem vykonal podobné příšerné dílo, a teď abych třikrát 
začínal vždy znovu! Už u sladké slečny Lucy to byl nadlidský úkol; 
jaké to asi bude u těchto neznámých ženštin, které žily po dlouhá 
staletí, kdy jim s lety přibývalo sil, a které by jistě, kdyby jen mohly, 
zápasily o své hanebné životy?
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Ach, příteli Johne, to ale byla řezničina! Kdyby mě neuklidňovalo 
pomyšlení na jiné mrtvé a na živé, nad nimiž se vznáší přízrak 
strachu, nebyl bych mohl pokračovati. Ještě teď se chvěji, i když 
mi nervy po celou dobu bohudík neselhaly. Kdybych ještě předtím, 
než se tělo rozpadlo v prach, nebyl spatřil kmitnouti se na prvním 
obličeji výraz radosti jako důkaz toho, že duše byla vysvobozena, 
nebyl bych v té řeznické práci mohl pokračovati. Nebyl bych mohl 
naslouchati oněm hrozným stenům, když se kůl probíjel k srdci, ani 
hleděti na křečovitě se svíjející tělo a rty pokryté krvavou pěnou. Byl 
bych zděšeně prchl a dílo zůstavil nedokončené! Teď už je však po 
všem! Nyní, když si vzpomenu, jak ty ubohé duše nepatrnou chvíli 
před rozpadnutím v prach ještě klidně spaly hlubokým spánkem 
mrtvých, mohu je už se slzami v očích litovati. Vždyť, příteli Johne, 
sotva můj nůž odřízl každé z nich hlavu, hned se začalo celé tělo 
rozpadati v prach, jako by se konečně přihlásila smrt, která měla 
nastati už před mnoha staletími, a jednou provždy důrazně prohlá-
sila: „Tady jsem!“

Než jsem opustil zámek, zabezpečil jsem všechny jeho vchody 
tak, aby tam hrabě jako Nemrtvý už nikdy nemohl vstoupiti.

Jakmile jsem vkročil do kruhu, kde paní Mina spala, probudila 
se, a sotva mě spatřila, rozplakala se z lítosti nad mým utrpením.

„Odejděme!“ vyzvala mě, „odejděme z tohoto strašného místa! 
Jeďme naproti mému manželu, který, jak vím, je na cestě k nám.“ 
Byla vyhublá, bledá a malátná, ale oči měla jasné a plály jí vroucím 
citem. Její bledé, nemocné vzezření jsem vítal; měl jsem ještě příliš 
živě v paměti onen růžově svěží vzhled spících upírek.

A tak v důvěře a naději, a přesto plni obav vydáváme se k výcho-
du, vstříc našim přátelům – a jemu –. Paní Mina přece ví, že jsou na 
cestě k nám.
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DENÍK MINY HARKEROVÉ

6. listopadu. – Teprve pozdě odpoledne jsme vyšli s profesorem smě-
rem k východu, odkud, jak vím, přijíždí Jonathan. Nešli jsme rychle, 
ačkoli se cesta prudce svažovala; nesli jsme totiž těžké kožichy a při-
krývky; nechtěli jsme riskovat, že bychom se v zimě a sněhu neměli 
čím zahřát. Museli jsme vzít s sebou také nějaké zásoby, vždyť jsme 
byli v úplné pustině, a pokud se dalo v chumelenici vidět, nikde nebylo 
ani stopy po lidském obydlí. Když jsme ušli asi jednu míli, obtížná 
chůze mě znavila a usedli jsme, abychom si odpočali. Ohlédli jsme 
se a proti obloze se ostře rýsoval zámek Dracula; byli jsme tak nízko 
pod horou, na níž stál, že nám v perspektivním pohledu připadalo, 
jako by hřebeny Karpat byly hluboko pod ní. Viděli jsme zámek v celé 
jeho vznešenosti, tyčící se ve výši tisíce stop nad sráznou roklí, ze 
všech stran viditelně oddělený hlubokými propastmi od přilehlých 
hor. Z celého zámku vyzařovalo cosi divokého a přízračného. V dáli 
se ozývalo vytí vlků. Přestože bylo daleko od nás a hustě padající 
sníh je tlumil, naplňovalo nás hrůzou. Z toho, jak profesor zkoumal 
okolí, jsem pochopila, že se snaží najít nějaké výhodné místo, kde 
bychom za útoku byli lépe chráněni. Hrbolatá cesta vedla přímo po 
svahu dolů; byla znát i pod napadaným sněhem.

Za chvíli mi profesor pokynul; vstala jsem a zašla za ním. Našel 
báječné místo, jakýsi výklenek pod skalou, a příchod k němu chráni-
ly dva mohutné, blízko sebe stojící balvany. Profesor mě uchopil za 
ruku a zavedl dovnitř. „Podívejte se, tady budete v bezpečí; kdyby 
se snad vlci přiblížili, mohu vyříditi jednoho po druhém.“ Přinesl 
tam naše kožichy, upravil mi pohodlné lože, vyndal zásoby a nutil 
mě do jídla. Nemohla jsem však; i pouhý pokus něco pojíst mi byl 
odporný, a ačkoli bych profesorovi tak ráda vyhověla, nemohla jsem 
se k tomu donutit. Zatvářil se velmi smutně, ale nic mi nevyčítal. 
Pak vytáhl z brašny polní kukátko, postavil se na vrcholek skály 
a začal pátrat po obzoru. Náhle vykřikl:
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„Podívejte se, paní Mino! Podívejte se! Podívejte se!“ Vyskočila 
jsem a vydrápala se k němu nahoru; podal mi dalekohled a ukázal 
směr. Sněžilo ještě hustěji a sníh, hnán prudkými poryvy větru, 
divoce vířil. Chvilkami však vánice ustávala a my pak viděli hodně 
do daleka. Vyvýšenina, kde jsme stáli, nám poskytovala velký roz-
hled, a v dálce na konci bílé planiny jsem zahlédla záhyby řeky, 
klikatící se krajinou jako černá stužka. Přímo před námi, celkem 
nedaleko – vlastně tak blízko, až jsem se podivila, že jsme si jich 
dosud nevšimli – se blížila tlupa jezdců. Obklopovali vůz, dlouhý 
žebřiňák, smýkající se na nerovné cestě ze strany na stranu jako 
vrtící se psí ocásek. Jejich postavy se ostře rýsovaly proti sněhu 
a podle oblečení jsem poznala, že to jsou venkované nebo cikáni.

Na voze byla naložena velká hranatá bedna. Při pohledu na ni 
mi poskočilo srdce; pochopila jsem, že se blíží konečné rozhodnutí. 
Schylovalo se již k večeru a já jsem dobře věděla, že to, co je proza-
tím ještě uvězněno v bedně, může již brzy dosáhnout nové svobody 
a vyhnout se v nejrůznějších podobách pronásledování. Vyděšeně 
jsem se obrátila k profesorovi; k mému úleku tu však nebyl. Vzápě-
tí jsem ho však spatřila dole. Kolem skály rýsoval kruh, jaký nám 
skýtal ochranu minulé noci. Když skončil, postavil se ke mně a řekl:

„Alespoň budete před ním v bezpečí!“ Vzal ode mne dalekohled 
a v okamžiku, kdy na chvíli přestalo sněžit, přelétl pohledem celý 
kraj pod námi. „Pohleďte, spěchají. Švihají koně a uhánějí ze všech 
sil.“ Pak se odmlčel a pokračoval zastřeným hlasem:

„Chtějí nám ujeti před západem slunce. Možná že je nedostih-
neme. Děj se vůle boží!“ Vtom se snesl nový závan vířícího sněhu 
a nebylo vidět ani na krok. Vzápětí však zase přestalo sněžit, profe-
sor znovu zaměřil dalekohled na pláň a zvolal:

„Podívejte se! Podívejte se! Vidíte ty dva jezdce, co se sem ženou 
od jihu? To jsou určitě Quincey a John! Vezměte si dalekohled! Podí-
vejte se, než vám sníh zase všechno zahalí!“ Vzala jsem ho a podívala 
se. Ti dva muži mohli být dr. Seward a pan Morris. Rozhodně nebyl 
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ani jeden z nich Jonathan. Současně jsem však věděla, že Jonathan už 
není daleko; rozhlédla jsem se kolem a na severu jsem spatřila dva 
další jezdce, cválající krkolomnou rychlostí. V jednom jsem poznala 
Jonathana, a druhý byl tedy bezpochyby lord Godalming. I oni proná-
sledovali tlupu s žebřiňákem. Jakmile jsem to oznámila profesorovi, 
zajásal jako školák, pozorně hleděl, dokud mu v tom sníh nezabránil, 
a pak si připravil winchestrovku ke střelbě; opřel ji o jeden z balvanů 
chránících přístup do našeho úkrytu. „Jedou na ně,“ poznamenal. „Až 
nastane vhodná chvíle, napadneme cikány ze všech stran.“ Vytáhla 
jsem revolver a připravila si ho, protože vytí vlků mezitím postupně 
sílilo. Když chumelenice na chvíli ustala, znovu jsme se rozhlédli. Byl 
to zvláštní pohled: všude kolem nás se snášely velké sněhové vločky, 
ale o kousek dále už prudce zářilo slunce a pomalu se sklánělo k vzdá-
leným vrcholkům hor. Zapátrala jsem dalekohledem kolem dokola 
a porůznu jsem zahlédla, jak se k nám stahují skvrnky – jednotlivé, po 
dvou či po třech nebo i ve větších hloučcích: vlci se sbíhali ke kořisti.

Čekali jsme a každá vteřina nám připadala jako věčnost. Vichřice 
se o nás divoce opírala a sníh vířil kolem nás v prudkých náporech. 
Chvílemi jsme neviděli na krok, ale jindy se svištící vítr přehnal jen 
kolem a jako by očistil celý prostor, takže jsme viděli do dáli. Za po-
slední dobu jsme si již tak navykli čekat na východ a západ slunce, 
že jsme už skoro přesně uhodli, kdy nastane; nyní jsme věděli, že 
slunce už brzy zapadne.

Ani jsme nechtěli uvěřit svým hodinkám, že jsme ve svém skal-
natém úkrytu čekali necelou hodinu; jednotlivé skupinky se už 
začaly nedaleko nás k sobě přibližovat. Vítr se do nás opíral stále 
divočeji a úporněji; vál teď vytrvale ze severu. Zřejmě od nás ode-
hnal sněžné mraky, protože teď už sníh padal pouze zřídka. Už jsme 
jasně rozeznávali jednotlivé postavy obou skupin, pronásledovaných 
i pronásledovatelů. Ale pronásledovaní si snad ani neuvědomovali, že 
jsou stíháni – nebo toho nedbali; jak se však slunce sklánělo níž a níž 
k vrcholkům hor, začali nicméně uhánět dvojnásobnou rychlostí.
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Přijížděli blíž a blíž. Skrčili jsme se s profesorem za balvany a při-
chystali si zbraně; viděla jsem, že profesor je odhodlán nenechat je 
projet. Ani jeden z nich neměl tušení, že jsme tu.

Náhle zvolaly dva hlasy: „Stůj!“ Jeden byl Jonathanův a chvěl se 
rozčilením; druhý, pana Morrise, zněl rozhodně, klidně a velitelsky. 
Cikáni naši řeč určitě neznají, ale tón, jímž byl rozkaz pronesen, 
nemohl nikoho nechat na pochybách, i kdyby byl vydán v jakékoli 
řeči. Bezděčně zastavili koně a současně se z jedné strany přihnal 
lord Godalming s Jonathanem a z druhé dr. Seward a pan Morris. 
Velitel cikánů, mohutný chlapík, sedící na koni jako přikovaný, 
mávl na pronásledovatele, aby couvli, a svým lidem prudkým hla-
sem rozkázal, aby jeli dál. Ti práskli do koní, koně vyrazili, ale naši 
čtyři přátelé napřáhli winchestrovky, a tak jim jasným způsobem 
přikázali, aby zůstali stát. V této chvíli jsme se my dva vztyčili za 
balvany a namířili na ně zbraně. Cikáni pochopili, že jsou obklí-
čeni, přitáhli koním uzdy a zarazili se. Jejich velitel se k nim obrátil 
a něco jim rozkázal; vzápětí každý cikán tasil zbraň, kterou měl při 
sobě, nůž či bambitku, a připravil se k boji. Každým okamžikem už 
mohlo dojít k střetnutí.

Velitel cikánů prudce škubl uzdou, vyjel s koněm ze řady, ukázal 
napřed na slunce – teď již téměř se dotýkající vrcholků hor – a pak 
na zámek a řekl něco nesrozumitelného. Vzápětí seskočili naši čtyři 
muži z koní a vrhli se k vozu. Asi bych byla měla cítit strašný strach, 
když jsem spatřila Jonathana v takovém nebezpečí, ale bitevní žár 
mě zřejmě posedl stejně jako ostatní; nezaplavil mě strach, pouze 
divoká, vzdouvající se touha po činu. Velitel cikánů postřehl, kam 
naši tak rázně míří, a něco rozkázal; jeho lidé se okamžitě shlukli 
kolem vozu a jeden do druhého neukázněně strkal a vrážel, jak se 
horlivě snažili vykonat, co jim bylo řečeno.

Mezitím jsem však viděla, jak se z jedné strany kruhu prodírá 
k vozu Jonathan a z druhé Quincey; bylo jasné, že jsou pevně od-
hodláni skoncovat se vším dřív, než slunce zapadne. Nic je nemohlo 
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zadržet a ničím se nedali odradit. Nebrali sebemenší ohled ani na 
napřažené bambitky a blyštící se nože shluklých cikánů, ani na vlky 
vyjící v dáli. Jonathanovo neohrožené a očividně neústupné jednání 
na cikány zřejmě zapůsobilo; bezděčně mu ustoupili z cesty a ne-
chali ho projít. Mrštně vyskočil na vůz a silou, která mi připadala 
neuvěřitelná, velkou bednu zvedl a hodil ji přes kolo na zem. Pan 
Morris se zatím násilím prodíral kruhem Szganyů. Po celou dobu, 
po kterou jsem bez dechu sledovala Jonathana, jsem koutkem oka 
sledovala pana Morrise, jak se úporně dere vpřed. Klestil si cestu 
a já jsem viděla, jak se vzduchem blýskají nože, jimiž po něm cikáni 
bodali. Pan Morris se jim bránil loveckým nožem a v první chvíli 
jsem myslela, že také on jimi bez pohromy pronikl; jak však při-
skočil po bok Jonathanovi, který mezitím už byl dole z vozu, všimla 
jsem si, že si levou rukou přidržuje bok a mezi prsty mu prýští 
krev. Nijak se však nedal odradit, a zatímco se Jonathan zoufale 
vrhl k jednomu konci bedny a nepálskou dýkou se pokoušel vypáčit 
víko, zaútočil zabijákem na druhý konec bedny. Pod náporem obou 
mužů začalo víko povolovat, hřeby se skřípavě draly ven a bedna 
se otevřela.

Cikáni mezitím zjistili, že jsou ze všech stran obklíčeni puškami 
a vydáni na milost a nemilost lordu Godalmingovi a dr. Sewardovi. 
Složili zbraně a přestali klást odpor. Slunce už skoro spočívalo na 
hřebenech hor a stíny postav se dlouze táhly po sněhu. Spatřila 
jsem hraběte, jak leží v bedně, částečně zasypán hlínou, na níž spo-
číval a která se při prudkém pádu rozsypala. Byl mrtvolně bledý, 
jako vosková figurína, a v rudých očích mu plápolal onen příšerně 
nenávistný pohled, který jsem tak dobře znala.

Jak jsem se na něho dívala, zahlédly jeho oči zapadající slunce 
a zášť v nich planoucí se měnila ve výraz vítězství.

Jenže vtom se kmitla vzduchem Jonathanova dýka. Trhla jsem 
sebou, když jsem viděla, jak se zabořila hraběti do hrdla, a současně 
mu pan Morris ponořil lovecký nůž do srdce.
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Bylo to jako zázrak; ale přímo před našima očima a dřív, než 
jsme vlastně mohli vydechnout, rozpadlo se tělo hraběte Draculy 
v prach a zmizelo.

Do nejdelší smrti mě však bude hřát pomyšlení, že i v onom 
zákmitu posledního rozkladu se mu na obličeji rozhostil výraz 
pokoje, který bych nikdy nebyla pokládala za možný.

Zámek Dracula se tyčil proti rudé obloze a v paprscích zapada-
jícího slunce se ostře rýsovaly kamenné kvádry jeho pobořeného 
cimbuří.

Vinu za záhadné zmizení mrtvého muže přisoudili cikáni po-
chopitelně nám; mlčky se obrátili a uháněli pryč, jako by jim šlo 
o život. Ti z nich, kdo neměli koně, vyskočili na žebřiňák a volali na 
jezdce, aby je neopouštěli. Vlci se stáhli do bezpečné vzdálenosti, 
rozběhli se za nimi a nás opustili.

Pan Morris klesl předtím k zemi, opíral se o loket a ruku si 
tiskl k boku; pod prsty mu stále tryskala krev. Rozběhla jsem se 
k němu – posvěcený kruh mě už nepoutal – a spolu se mnou oba 
lékaři. Jonathan si klekl za něho a zraněný muž si mu opřel hlavu 
o rameno. Vzdychl a s vynaložením posledních sil mě uchopil svou 
nepotřísněnou rukou. Zřejmě na mně poznal, jaká úzkost mi svírá 
srdce, usmál se na mě a pravil:

„Jsem přešťasten, že jsem vám mohl prokázat službu. Ach, Bože!“ 
zvolal náhle, ukázal na mě a pokoušel se posadit. „Tohle stojí za 
smrt! Pohleďte! Pohleďte!“

Slunce se právě přehouplo za vrcholek hory a jeho rudé paprsky 
mi dopadly na obličej a zalily ho růžovou září. Jako na povel klesli 
muži na kolena a ze rtů jim splynulo upřímné a vážné „Amen“, když 
jim zrak padl tam, kam umírající ukazoval, a uslyšeli jeho slova: 
„Poděkujme teď Bohu, že nic nebylo nadarmo! Vidíte? Sníh není 
čistší než její čelo. Kletba pominula!“

A tak s úsměvem na rtech a bez dalších slov skonal k našemu 
nejhlubšímu zármutku ten odvážný a šlechetný muž.
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Poznámka

Před sedmi lety jsme všichni prošli plameny; ale štěstí, jehož někteří 
z nás od té doby dosáhli, přece jen vyváží bolest, kterou jsme vytrpěli. 
Minu i mě obzvlášť těší, že náš chlapec má narozeniny téhož dne, 
kdy zemřel Quincey Morris. Jeho matka věří, že po našem statečném 
příteli převzal některé jeho vlastnosti. Hoch je pojmenován po všech 
členech naší početné společnosti, ale říkáme mu Quincey.

Letos v létě jsme se vypravili do Transylvánie a ještě jednou jsme 
navštívili ony známé končiny, které pro nás byly a dosud jsou plné 
stále živých, hrozných vzpomínek. Málem jsme ani nemohli věřit, že 
to, co jsme na vlastní oči viděli a na vlastní uši slyšeli, se skutečně 
událo. Všechny stopy již úplně zmizely, jen zámek tam stál jako 
kdysi a vysoko se tyčil nad pustými pláněmi.

Když jsme se vrátili domů, rozmlouvali jsme o starých časech, 
k nimž se už všichni můžeme vracet s klidnou myslí, protože Godal-
ming i Seward jsou šťastně ženati. Vytáhl jsem všechny písemnosti 
ze sejfu, kam jsme je před lety po našem návratu uložili. Velmi nás 
překvapila skutečnost, že v celém tom množství materiálů, z nichž se 
tato dlouhá zpráva skládá, není téměř jediný autentický doklad; jen 
spousta strojem psaných listin, kromě pozdějších deníků Miny, Se-
warda a mého a Van Helsingova memoranda. Těžko bychom mohli na 
někom chtít – i kdybychom si to sebevíc přáli –, aby tyto písemnosti 
považoval za důkazy tak fantastického příběhu. Van Helsing, který 
právě houpal na kolenou našeho chlapce, naše pocity shrnul slovy:

„Žádné důkazy nechceme a nikoho se neprosíme, aby nám věřil. 
Tenhle chlapec se jednoho dne dozví, jak statečnou a ušlechtilou je jeho 
matka. Už teď zná její něhu a láskyplnou péči; později pochopí, proč ji 
někteří muži tak milovali, že byli ochotni vykonati tolik odvážných činů.“

JONATHAN HARKER
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Nejslavnější horror

Pověsti a zprávy o upírech tvoří odedávna vděčný námět pro lite-
rární zpracování. U starých Řeků a Římanů, v kramářských písních 
i u autorů tak slavných, jako je Goethe, Heine, E. T. A. Hoffmann, 
Maupassant, Baudelaire, Gogol, Turgeněv, setkáváme se s postavou 
upíra, s tímto zosobněným zlem, jehož synonymem se právě stalo 
jméno Dracula. Strach člověka z upíra je stár jako lidstvo samo; je to 
strach z nepochopitelného, nepoznatelného, podvědomý strach ze 
zvratu v lidském životě, způsobený silou zcela se vymykající lidské 
moci. Je to strach, jehož ekvivalentem je dnešní strach z atomové 
pumy, z hrozby neznámé budoucnosti…

Českého čtenáře, který dosud neměl možnost častěji se setkávat 
s tímto druhem literatury, který zná spíše přetechnizovanou scien-
ce-fiction, a proto odvykl romantice gotického románu, tohoto 
typického dítěte anglosaské literatury, možná zarazí námět i děj, 
jenž je zdánlivě v příkrém rozporu s racionalistickými vědomost-
mi dneška. Jenže takový přístup by se dal aplikovat i na pohádky 
a pověsti, prostě na každou literární formu, kde hlavním prvkem je 
fantazie bez ohledu na skutečnost kolem nás.

Bramu Stokerovi se ovšem podařilo vytvořit dílo, v němž exotika 
vzdálené Transylvánie kontrastuje s klinicky čistou atmosférou 
idealizované puritánské Anglie viktoriánské doby. „Dracula“ je 
v pod statě topografií vampyrismu, téměř vědeckou formou sepsané 
pojednání o nadpřirozenu, zasazené do rámce skeptického deva-
tenáctého století.

A proč se právě Bramu Stokerovi podařilo napsat román, který 
se stal za několik desítek let přímo pojmem, který byl mnohokrát 
zdramatizován, zfilmován, plagován? Snad proto, že anglická lite-
ratura, kolébka gotického románu a horrorů, byla ideální líhní pro 
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tento literární žánr. Již v roce 1819 vydal lékař William Polidori 
kratší novelu „Upír“ a nakladatel Galignani z prodejních důvodů 
označil v předmluvě za jejího autora lorda Byrona. Trvalo několik 
let, než se Byronovo jméno přestalo spojovat s touto povídkou; 
nicméně dala popud k vytvoření řady kratších i delších děl s ob-
dobným tématem. Kromě „Draculy“ jsou z nich nejznámější román 
„Upír Varney“ Thomase Presta (1847) a novela „Carmilla“ Stoke-
rova krajana Sheridana le Fanu (1872). „Dracula“ sám vyšel poprvé 
roku 1897; od té doby se dočkal mnoha vydání v původním jazyce, 
byl mnohokrát přeložen a jeho náklady dosahují několika miliónů 
výtisků.

Bram Stoker sám je velmi zajímavou osobností. Narodil se 8. lis-
topadu 1847 v Clontarfu na severu Dublinského zálivu jako třetí ze 
sedmi dětí chudého státního úředníka. V dětství byl často nemocen, 
ale po vstupu na universitu se stal vynikajícím atletem a celý život 
holdoval sportu. Po skončení studií vstoupil s určitými rozpaky 
do státní služby. Ve volném čase však pěstoval své koníčky: stal 
se neplaceným divadelním kritikem, psal články do novin, zabýval 
se literaturou. Roku 1878 vystoupil ze státní služby, odjel z Dubli-
nu a stal se tajemníkem a společníkem Henryho Irvinga, jednoho 
z nejslavnějších herců své doby. Téhož roku se oženil s Florence 
Balcombovou, mezi jejíž ctitele patřil i Oscar Wilde; měli jednoho 
syna.

Stoker zůstal u Irvinga až do jeho smrti v roce 1905; za tu dobu 
napsal deset knih, dětské pohádky, sentimentální románky i straši-
delné příběhy, mezi nimi právě „Draculu“. Po Irvingově smrti Stoker 
onemocněl a protloukal se, jak se dalo. Vydal ještě dalších šest knih, 
ale ani jedna z nich nedosáhla úspěchu „Draculy“. Stoker zemřel 
roku 1912; světového úspěchu svého románu se však již bohužel 
nedožil. Jako důvod smrti bylo na jeho úmrtním listě uvedeno: 
„Vyčerpání.“
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K tématu „Draculy“ inspirovali Stokera jednak jeho literární 
předchůdci, jednak jeho přítel, orientalista Arminius Vambery, 
působící na budapešťské universitě. Ten ho seznámil s historickou 
postavou valašského vojvody Vlada, panujícího ve druhé polovině 
15. století, jehož ukrutnost a krvavé skutky byly tak pověstné, že po-
dle lidového podání byl prý spolčen s ďáblem. Tohoto mistra trojího 
umění – diplomatického, na jehož základě si dovedným využíváním 
rozporů mezi králem uherským a sultánem tureckým udržoval 
nezávislost; vojenského, s nímž vedl své tlupy pastýřů a sedláků 
proti nepřátelům za Dunajem; a konečně práva útrpného, jemuž 
padly za oběť tisíce lidských životů – použil Stoker jako předobrazu 
svého hraběte Draculy (je to i jméno několika valašských vojvo-
dů). Se vzácným vkusem, s ohledem na reálie, s hlubokou znalostí 
vampyrismu se Stokerovi podařilo vzkřísit v povědomí miliónů 
čtenářů prastarou legendu, provázející lidstvo od nepaměti. Do 
typicky měšťácké společnosti minulého století, do prostředí vikto-
riánské Anglie umístil Stoker příběh, v němž se silou tmy a zkázy 
zápolí obyčejní lidé, nucení bojovat zbraněmi stejnými jako síla 
zla – symboly a prostředky čerpanými ze středověkých mýtů. 
Pravda, občas pronikne na povrch Stokerův irský katolicismus, 
jenže v rukou profesora Van Helsinga se stejně všechny zbraně, 
jimiž se bojuje proti upírům, stávají dezinfekčními a sterilizačními 
prostředky. A proto si snad ani dnešní čtenář nepoloží otázku, zda 
něco takového je v moderním světě možné. Z vlastní zkušenosti 
už ví, že zlo je na světě všudypřítomné a že je nutno proti němu 
bojovat, neúnavně, vytrvale, trpělivě.

TOMÁŠ KORBAŘ
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