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1  
Kdo bude novým biskupem?

V posledních dnech měsíce července roku 185- si katedrální město 
Barchester deset hodin denně kladlo a každou hodinu různě zod-
povídalo velevážnou otázku – Kdo bude novým biskupem?

Po mnoho let spravoval onen úřad s blahovolnou autoritou sta-
rý dr. Grantly a jeho umírání padlo zrovna do doby, kdy se vláda 
lorda – – – chystala vyklidit pole vládě lorda – – –. Nemoc milého 
starého pána byla dlouhá a vleklá až zúčastněné strany začalo na-
konec nesmírně zajímat, bude-li nového biskupa jmenovat ještě 
vláda konzervativní nebo už liberální.

Bylo celkem nabíledni, že odstupující ministerský předseda už 
volbu provedl, a být po jeho, byla by mitra sestoupila na hlavu syna 
starého biskupa, vikáře Grantlyho. Vikář totiž už drahná léta zá-
ležitosti diecéze stejně spravoval a už několik měsíců před úmrtím 
jeho otce fáma s důvěrou přiřkla páně otcovy hodnosti právě jemu.

Biskup Grantly zemřel zrovna tak, jako předtím žil – pokojně, 
zvolna, bez bolesti a bez vzruchu. Dech z něho vyprchával skoro 
nepostižitelně a už celý měsíc před jeho odchodem nebylo jasné, 
žije-li či už zemřel.

Krušné to chvíle prožíval pan vikář, pro něhož ti, jimž tehdy příslu-
šelo rozdávat biskupské stolce, chystali diecézi po otci. Nerad bych, 
aby to vyznělo tak, že ministerský předseda doktoru Grantlymu bis-
kupství výslovně slíbil. Na to byl premiér muž příliš obezřelý. Nebuď 
zvědavý, budeš brzy starý – praví staré přísloví, a kdo zná, jak to 
ve vládních úřadech, vysokých či nízkých, chodí, je si nejspíš dobře 
vědom, že slib lze dát i bez příslušných slov a v čekateli lze vyvolat 
stav nejvyšší naděje, i když ten potentát, jemuž visí na rtech, třeba 
jen tak mimochodem špitne: „Pan Tenaten je rozhodně slibný muž.“
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To se také stalo a ti v doslechu si to špitnutí vyložili v tom smyslu, 
že duchovní správu a fary barchesterské diecéze by vikáři už nikdo 
neměl vzít. V Oxfordu byl tehdejší premiér osobnost nad jiné vítaná 
a nedávno tam v Lazarově koleji u mistra nocoval. A onen slovutný 
mistr Lazara – což je mimochodem v každém směru nejlépe vyba-
vená a zároveň jaksepatří majetná oxfordská kolej – byl vikářův 
nejdůvěrnější přítel a nejvěrnější rádce. U příležitosti návštěvy 
ministerského předsedy dlel ovšem v koleji zrovna i doktor Grantly 
a setkání to bylo nanejvýš příjemné. Druhý den se představený ko-
leje doktor Gwynne před vikářem vyslovil, že podle jeho názoru je 
jmenování hotovou věcí.

Tou dobou byl biskup doslova v posledním tažení, jenže sou-
časně se poroučela i vláda. Doktor Grantly se z Oxfordu vrátil celý 
rozjařený a šťastný, aby znovu zaujal své místo v biskupském paláci 
a dále prokazoval poslední synovské služby umírajícímu. A ty, budiž 
mu čest, konal s větší mírou něžné starostlivosti, než by se od jeho 
jinak dost světských způsobů dalo očekávat.

Měsíc předtím stanovili lékaři čtyři týdny jako nejzazší mez, po 
kterou se v těle umírajícího udrží dech. Měsíc uplynul a doktoři vrtěli 
hlavou a stanovili dalších čtrnáct dnů. Starý pán žil už jen na víně, ale 
dva týdny minuly a on tu stále ještě byl. A zatím zvěstí o nadcházejícím 
pádu vlády přibývalo. Tehdy už po páté přijeli do Barchesteru věhlasní 
londýnští lékaři sir Lambda Racek a sir Omicron Straka a pokyvujíce 
učenými hlavami prohlásili, že další týden života je nemožný. A když 
pak v biskupské jídelně zasedli k obědu, pošeptali vikáři, co se sou-
kromě doslechli: vláda dojista do pěti dnů padne. Syn se pak vrátil do 
otcovy komnaty, a když mu byl vlastní rukou podal udržovací dávku 
madeiry, usedl u jeho lože, aby si spočítal, jakou má naději.

Vláda má padnout do pěti dnů; otec má být nebožtík do – –. Ne, 
takto o věci uvažovat nelze. Vláda má padnout a zároveň se třeba 
uvolní i diecéze. Panuje značná nejistota, kdo jmenovitě by měl na-
stoupit k moci, a nutně uběhne týden, než bude sestaven kabinet. 
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A co když právě v tom týdnu obsadí odstupující ministři uvolněná 
místa? Tak nějak si to doktor Grantly představoval, ale najisto to 
nevěděl – až se sám pozastavil nad vlastní nevědomostí.

Snažil se na to nemyslet, ale marně. Byl to přece jen závod nadmí-
ru vyrovnaný a sázky tak nesmírně vysoké. Pak pohlédl na klidnou, 
nevzrušenou tvář umírajícího. Nejevila ani známky smrti či nemoci; 
byla jen o poznání vyzáblejší než jindy, šedivější, a hluboké rýhy stáří 
zvýrazněly. Leč pokud může soudit, život v něm může viset na vlásku 
třeba ještě celé týdny. Už třikrát se sir Lambda Racek a sir Omicron 
Straka zmýlili a ještě třikrát se mohou zmýlit. Dvacet ze čtyřiadva-
ceti hodin starý biskup prospal, ale v krátkých intervalech bdění 
poznával jak syna, tak vikářova tchána, svého milého starého přítele 
pana Hardinga, a vroucně jim za jejich lásku a péči děkoval. Teď 
zrovna ležel a spal jako nemluvně, pohodlně odpočívaje na zádech; 
ústa měl pootevřená a zpod čepce mu trčely sporé šediny. Dýchal 
neslyšně a jeho vychrtlá bledá ruka na podušce se ani nepohnula. Nic 
by nebylo lehčí, než kdyby tento stařec přešel z tohoto na onen svět.

Rozhodně však nebylo lehko u srdce ani tomu, jenž u lože umí-
rajícího seděl a bděl. Věděl, že to musí být teď anebo nikdy Už má přes 
padesát a je malá naděje, že jeho přátelé a známí, kteří teď vyklízejí 
pozice, se do nich v dohledné době vrátí. Žádného jiného pravdě-
podobného britského premiéra kromě toho, který je právě u vesla 
a co nevidět má od něho odejít, ani ve snu nenapadne udělat z doktora 
Grantlyho biskupa. A proto v hlubokém usebrání dlouze a chmurně 
rozjímal a pak utkvěl pohledem na dosud živé tváři a teprve potom si 
troufl položit otázku, zda opravdu touží po otcově smrti.

To úsilí mělo blahodárný vliv a otázka byla v mžiku zodpovězena. 
Ten hrdopyšný, nedočkavý, sebejistý pozemšťan klesl u biskupova 
lože na kolena, vzal ruku umírajícího do své a jal se vroucně modlit 
za odpuštění svých hříchů.

Ještě měl tvář zabořenou do pokrývek, když se dveře do ložnice 
otevřely a sametovým krokem vešel pan Harding. Už delší čas pan 
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Harding ministroval u onoho lože s bezmála stejnou oddaností 
jako sám vikář a jeho příchody a odchody byly stejně samozřejmé, 
jako když tam vcházel jeho zeť. Tentokrát se octl až u vikáře, než 
ho tento vůbec zpozoroval, a sám už málem poklekl k modlitbě. 
Obával se však, že by zeť třeba mohl sebou trhnout a umírajícího 
vyrušit. Doktor Grantly ho však okamžitě ucítil a vzápětí se zvedl. 
Pan Harding jej přitom uchopil za ruce a vřele mu je stiskl. V tu 
chvíli bylo mezi nimi víc družnosti, než bývalo kdykoliv předtím, 
a jak se ukázalo, okolnosti tento jejich vzájemný cit ještě víc utužily. 
Jak tam tak stáli a tiskli si ruce, stékaly jim po lících volně slzy.

„Bůh vám žehnej, miláčkové moji,“ – promluvil biskup slabým 
hlasem, když procitl – „Bůh vám žehnej – oběma vám žehnej Bůh, 
děti moje drahé“ – a tak skonal.

Žádné hlasité chroptění, žádná děsivá agónie, žádné hmatatelné 
znamení smrti. Jen dolní čelist mu trochu poklesla a oči dotud ve 
spánku stále zavřené pojednou strnule hleděly do prázdna. Ani pan 
Harding, ani doktor Grantly nepoznali, že život vyprchal, i když to 
tušili.

„Zdá se, že je konec,“ pronesl pan Harding a dále tiskl zeti ruce. 
„Aspoň myslím – ne, doufám.“

„Já zazvoním,“ řekl sotva hlasitěji než šeptem vikáři. „Měla by tu 
být paní Phillipsová.“

Ošetřovatelka paní Phillipsová byla u nich za chvilku a vzápětí 
zkušenou rukou zatlačila vytřeštěné oči.

„Je konec, paní Phillipsová?“ otázal se pan Harding.
„Jeho Milost už není.“ Paní Phillipsová se otočila a s vážnou tváří 

udělala hlubokou poklonku. „Jeho Milost pan biskup odešel spíše 
jako spící nemluvňátko. Takhle mi dosud nikdo nezemřel.“

„Je to, pane vikáři, veliká milost, veliká milost,“ pravil pan Har-
ding, „ach, ten náš hodný, skvělý starý pán! Kéž by jen naše poslední 
chvíle byly stejně tak nevinné a pokojné, jako byly ty jeho!“
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„Ba věru,“ pravila paní Phillipsová. „Pán budiž pochválen za 
veškerá jeho milosrdenství. Však taky nad Jeho Milost nebylo 
pokornějšího, vlídnějšího a jemnějšího křesťana –“ a paní Phillipsová 
s nelíčeným tichým žalem pozvedla bílou zástěru k slzícím očím.

„Můžete být jen rád, že je po všem,“ nepřestával pan Harding 
utěšovat příbuzného. Jenže pan vikář byl už myšlenkami daleko od 
smrtelného lože – až v pracovně ministerského předsedy. Předtím 
se sice přiměl k modlitbě za otcův život, ale ten život teď skončil 
a on nesmí promarnit ani minutu. Už nemá smysl zaobírat se páně 
biskupovou smrtí, zpozdile předstírat cit a tím třeba všechno ztratit.

Jak se má ale chovat, když vedle něho stojí tchán a tiskne mu ruku? 
Jak zapomenout a nejevit se přitom bezcitným, že biskup byl jeho 
otec – přezírat, co ztratil, a myslet jen na to, co by snad mohl získat?

„To ano, nejspíš ano,“ přisvědčil konečně panu Hardingovi. „Však 
jsme to očekávali už dlouho.“

Pan Harding vzal zetě za ruku a vedl ho z místnosti. „Však ho 
zítra ráno zase uvidíme, raději to tu přenechme ženám.“ A tak se-
stoupili do přízemí.

Byl už večer a málem tma. Ještě dnes však musí být předseda vlá-
dy zpraven, že je diecéze volná, to je svrchovaně důležité. Právě na 
tom může totiž všechno záležet. A tak na páně Hardingovu snahu jej 
dále utěšovat navrhl vikář telegrafovat okamžitě do Londýna. Pana 
Hardinga to dost zmátlo: ještě před chvílí viděl doktora Grantlyho 
hluboce pohnutého – nebo alespoň mu to tak připadalo; nic však 
nenamítal. Bylo mu známo, že má vikář jistou naději stát se otco-
vým nástupcem, ale jak veliké naděje v něm byly vzbuzeny, o tom 
neměl ani potuchy.

„Ano.“ Doktor Grantly se sebral a setřásl ze sebe slabost. „Oka-
mžitě se to musí ohlásit. Zdržení by mohlo mít nedozírné následky. 
Zařídíte to?“

„Já?! Ale ano, samozřejmě, všechno zařídím. Jenom dost dobře 
nevím, co to má být.“
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Nato doktor Grantly usedl k psacímu stolu, vzal pero a inkoust 
a na čtvrtku papíru napsal toto oznámení:

Telegraficky
Hraběti z – – –, Downing Street, nebo kdekoliv jinde.
Barchesterský biskup zemřel.
Hlášení podává důstojný pán Septimus Harding.

„Prosím vás,“ pravil, „tohle jen zaneste na telegrafní stanici na 
nádraží a podejte tak, jak to je. Nejspíš to budete muset přepsat na 
jejich blanket – a to bude všechno. A pak jim zaplatíte půl koruny.“ 
A vikář sáhl do kapsy a vytáhl potřebný obnos.

Pan Harding si připadal div ne jako poslíček a přitom měl pocit, 
že se po něm služba jako taková žádá v době velmi nepříhodné. Ale 
mlčel a kousek papíru i podávanou minci přijal.

„Ale pane vikáři, vy jste tam podepsal mne.“
„Ano,“ řekl jeho společník. „Chápejte, má to posílat některý 

duchovní, a kdo se k tomu líp hodí nežli vy, jeho dávný přítel? Hrabě 
jméno prohlížet nebude, za to vám ručím. Jenom prosím, milý pane 
Hardingu, neztrácejte čas!“

Pan Harding na cestě k nádraží dorazil sotva ke dveřím knihovny, 
když se rozpomenul na novinu, které byl plný, než vkročil do ložnice 
nebohého biskupa. Tehdy mu ta chvíle připadala tak nevhodná pro 
všeliké světské zvěsti, že přímo zadržel slova, která se mu už drala 
na jazyk. A vzápětí byl svědkem výjevu, jenž veškeré myšlenky na 
onu okolnost zapudil.

„Jenže, pane vikáři,“ otočil se zpátky, „já vám to zapomněl říci – 
vláda padla.“

„Už padla!“ zaúpěl vikář a jeho tón až příliš jasně prozradil jeho 
úlek a zděšení, třebaže se vzhledem k okolnostem snažil ovládat. 
„Padla! Odkud to víte?“
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Pan Harding vysvětlil, že zpráva tohoto znění přišla telegraficky 
a že ji u vchodu do paláce doručil pan Chadwick.

Vikář chvíli seděl a přemýšlel a pan Harding ho pozoroval. „Nic 
naplat,“ promluvil konečně vikář. „I tak to hlášení odešlete! Někomu 
se ta zpráva poslat musí a v současné době není zrovna nikdo jiný 
s to ji přijmout. Bezodkladně to odešlete, drahý příteli; neobtěžoval 
bych vás, kdybych to mohl udělat sám. A nesmírně záleží na každé 
minutě.“

Pan Harding tedy šel a zprávu odeslal a snad neprohloupíme, bu-
deme-li ji sledovat až k cíli. Třicet minut poté, co opustila Barchester, 
dorazila k hraběti – do jeho soukromé knihovny. Jaké složitě kon-
cipované, plamenné výzvy, jaké rozhořčené protesty mu v takové 
chvíli bylo asi spisovati, to si možno představit, nikoli však popsat. 
Jaké hromy a blesky chystá na své úspěšné soky stoje s rukama 
v kapsách jezdeckých kalhot jako pravý britský peer zády k ohni 
rozdělanému na kamenném uhlí, jak jeho bystré oko srší hněvem 
a jeho čelo hoří vlasteneckým zápalem, jak hněvivě podupává při po-
myšlení na své těžkopádné druhy, jak div nekleje, když si vzpomene, 
jak to jeden takový výtečník s tou chytrostí přehnal – nějak tak si to 
nejspíš představují moji tvořiví čtenáři. Leč nikoli: historie a pravda 
mi velí říci ne. Ve skutečnosti si hověl v lenošce, přeříkávaje si, kdy 
který kůň běží v Newmarketu, a u lokte na stole mu ležel otevřený, 
dosud nerozřezaný francouzský román, který se zrovna chystal číst.

Otevřel obálku se zprávou, přečetl si ji, uchopil pero a na rub 
napsal

Hraběti – – – 
s poručením hraběte – – –

a poslal ji zas dál.
Takový konec vzaly šance našeho nebohého přítele na slávu 

a nádheru biskupského stolce.
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Noviny přinesly jména četných kandidátů z řad duchovních. 
Britská babička prohlásila, že z úcty k odstoupivší vládě se má stát 
biskupem doktor Gwynne. Pro doktora Grantlyho to byla těžká 
rána, ale nebylo mu souzeno vidět, jak ho jeho přítel přeskočil. 
Anglikánský stoupenec zase sebevědomě vychvaloval nároky 
znamenitého londýnského kazatele odříkavých učení. A Východní 
polokoule, večerník údajně blízký úředním místům, se zase vyslovil 
ve prospěch jistého vynikajícího sběratele, pána nanejvýš doko-
nale znalého veškerých hornin a nerostů, o němž se však namnoze 
soudilo, že v náboženských otázkách nevyznává pražádná učení. 
Jupiter, deník, jenž, jak je obecně známo, bývá jediným zdrojem 
neomylných informací o všemožných tématech – nějaký čas mlčel, 
ale nakonec se vyslovil. Nejprve rozebral a dost neuctivě a nešetrně 
odbyl přednosti všech těchto kandidátů a poté prohlásil, že tím 
pravým je doktor Proudie.

A doktor Proudie tím pravým skutečně byl. Právě měsíc po úmrtí 
starého biskupa políbil doktor Proudie ruku královně jako jeho 
designovaný nástupce.

Musíme poprosit o svolení zatáhnout oponu nad strázněmi pana 
vikáře, jak tam v pracovně své fary v Plumsteadu Episcopi posedává 
zasmušilý a na duchu sklíčený. Hned druhý den po odeslání zprávy 
se totiž doslechl, že hrabě – – – vyjádřil ochotu ujmout se utvoření 
nové vlády, a tím okamžikem mu bylo jasné, že po jeho šancích je 
veta. Mnozí si třeba pomyslí, že od vikáře bylo bohaprázdné lkát nad 
ztrátou biskupské moci, bohaprázdné po ní bažit, ba bohaprázdné 
na ni vůbec pomyslet takovým způsobem a v takových chvílích, jako 
to učinil. Nutno však uvážit, z jakých důvodů a za jakých okolností 
k tomu došlo.

Nemohu předstírat, že se s takovými odsudky bezvýhradně 
ztotožňuji. Moto nolo episcopari, to jest „nechci být biskupem“, se 
sice stále ještě užívá, ale přitom se natolik rozchází se směřováním 
všech lidských přání, že očividně nevyjadřuje aspirace a tužby 
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nadějných duchovních anglikánské církve. Vždyť přece advokát 
nehřeší, když usiluje státi se soudcem, ani když naplnění svých 
tužeb dosáhne čestnými prostředky. Mladý diplomat pak chová 
spravedlivou ctižádost, těší-li se, že bude jednou pánem prvořa-
dého velvyslanectví. Stejně tak nepáše zlo chudák romanopisec, 
když se pokouší vyrovnat se Dickensovi anebo povznésti se nad 
Fitzjeamese, i když je třeba naivní. Správně řekl Sydney Smith, 
že za našich bohaprázdných časů se nelze nadít, že se pod kurát-
skou kutnou najde velebnost svatého Pavla. Budeme-li od našich 
duchovních očekávat, že jsou více než lidmi, pak si nejspíš vštípíme 
myšlenku, že jsou vlastně méně než lidé, a sotva můžeme doufat, 
že zušlechtíme pastýřův charakter, když mu budeme upírat právo 
na lidské naděje a touhy.

Náš vikář byl pozemšťan – kdo z nás jím není? Byl ctižádostivý – 
kdo z nás se stydí přiznat k onomu „poslednímu neduhu ušlechti-
lých duší“? Byl to chamtivec, řeknou moji čtenáři. Ale nikoli. Bylť 
jediným synem svého otce a ten mu zůstavil veliké bohatství. Vlastní 
prebenda mu nesla bezmála tři tisíce liber ročně. Biskupský stolec, 
okleštěný Církevní komisí, nesl pouhých pět. Jako vikář byl bohatší 
než by kdy mohl být jako biskup. Rozhodně však zatoužil hrát 
první housle, zatoužil sedávat v bohatých kmentových rukávech 
mezi peery britské říše, a musíme-li už s pravdou ven, nepochybně 
zatoužil po tom, aby mu jeho ctihodní bratří říkali Vaše Milosti.

Jeho nadějím, ať nevinným či hříšným, však nebylo souzeno 
dojíti naplnění; a barchesterským biskupem byl vysvěcen doktor 
Proudie.
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2  
Hiramův chudobinec  

podle výnosu parlamentu

Není snad třeba čtenářské veřejnosti nějak sáhodlouze líčit, jak až 
do počátku našeho vyprávění žil pan Harding. Určitě se ještě ne-
zapomnělo, jak těžce ten citlivý starý pán nesl, že byl na stránkách 
Jupitera osočen v souvislosti s příjmem ze správcování Hiramova 
chudobince ve městě Barchesteru. Ani na to se nestačilo zapo-
menout, že právní při ve věci onoho dobročinného ústavu proti 
němu vedl John Bold, jenž se později oženil s páně Hardingovou 
mladší a tehdy jedinou dosud neprovdanou dcerou. Pod tlakem 
těchto útoků se pan Harding svého úřadu vzdal, i když ho jak 
přátelé, tak sami právníci od tohoto kroku zrazovali. Nicméně se 
úřadu vzdal a statečně se ujal povinnosti ve městě, v malé farnosti 
svatého Cuthberta, kde byl kaplanem, a zároveň nadále sloužil 
jako regenschori v katedrále, což bylo postavení málo výnosné 
a odjakživa se o něm soudilo, že k shora uvedenému správcovství 
chudobince jaksi samozřejmě přináleží. Když se po odchodu z chu-
dobince, odkud byl tak bezohledně vyštván, po svém skromném 
způsobu usadil na High Street v Barchesteru, nenadál se, že z toho 
vznikne víc rozruchu, než byl ochoten udělat sám. Hlavně se kojil 
nadějí, že se přestěhoval ještě včas a že si ho stránky Jupitera už 
nebudou brát na mušku. Lidé však nedopustili, aby jeho případ tak 
poklidně zapadl, a o jeho nezištné oběti se teď nadělalo zrovna tolik 
řečí jako předtím o jeho hamižnosti.

Nejpozoruhodnější na věci bylo, že mu přišel vlastnoručně 
podepsaný dopis od arcibiskupa z Canterbury, kde Jeho Eminence 
jeho počin vřele schvaluje a dotazuje se, jaké záměry chová 
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pro budoucnost. Pan Harding odpověděl, že hodlá být farářem 
v Barchesteru u svatého Cuthberta; a tím to skončilo. Potom se 
jeho případu ujaly noviny včetně Jupitera a každou čítárnou po 
celé Anglii se nesly chvalozpěvy na jeho jméno. Rovněž vyšlo 
najevo, že Harding je autorem onoho znamenitého hudebního 
díla „Hardingova chrámová hudba“ – i byla řeč o novém vydání, 
to však tuším nikdy nevyšlo. Jisté však je, že dílo bylo provedeno 
v Královské kapli v Svatojakubském paláci a že v časopise Hudební 
skrutátor vyšla obšírná kritika, v níž se prohlašovalo, že v žádném 
jiném hudebním díle toho druhu se nesnoubí tolik badatelství s tak 
výsostnou hudebností. Zároveň se tvrdilo, že všude tam, kde se pěs-
tuje umění, či kde je náboženství u vážnosti, bude napříště známo 
jméno Hardingovo.

To byla chvála veliká a nepopírám, že pana Hardinga takové 
lichocení hřálo; neboť byl-li pan Harding vůbec v něčem marnivý, 
pak to bylo v muzice. Tím však věc také skončila. Druhé vydání, 
bylo-li vůbec vytištěno, nepřišlo nikdy do prodeje; výtisky, jež byly 
uvedeny do Královské kaple, zase zmizely a byly spolu s hromadou 
podobné literatury v tichosti odloženy. Redaktor Towers z Jupitera 
a jeho druhové se už zabývali jinými jmény a nehynoucí sláva, na-
šemu příteli slibovaná, byla zřejmě míněna jako sláva posmrtná.

Pan Harding hojně pobýval u svého přítele biskupa, hojně u své 
dcery paní Boldové, nyní želbohu ovdovělé; a takřka denně navště-
voval ubohý zbytek svých bývalých svěřenců, těch několik dosud 
žijících almužníků, v Hiramově ústavu. Žilo jich ještě šest. Podle 
závěti starého Hirama jich tam vždy mělo být dvanáct. Jenže po 
abdikaci jejich správce biskup žádného nástupce neustanovil, žádní 
noví chovanci nebyli do chudobince přijati a vypadalo to, že bar-
chesterský „hospitál“ vezme za své, pokud se mocipáni neuráčí něco 
podniknout a znovu jej neuvedou do provozu.

V posledních pěti letech mocipáni barchesterský chudobinec 
opravdu nepřehlíželi a do věci se vložili všelijací političtí mudrlanti. 
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Nedlouho po páně Hardingově rezignaci Jupiter velmi jasně ukázal, 
co by se mělo učinit. Stačilo mu na to půl sloupce, aby rozdělil 
důchod, přestavěl budovu, skoncoval s všelikým handrkováním, 
obnovil smírnou náladu, zabezpečil pana Hardinga a celou věc 
postavil na bázi, která mohla být jedině uspokojivá pro město 
Barchester a jeho biskupa i pro všechen lid. Moudrost tohoto 
plánu dotvrdil značný počet dopisů zaslaných Jupiteru pod značkou 
„Zdravý rozum“, „Veritas“ a „Člověk, který miluje fair play“. Jejich 
pisatelé se vesměs vyslovili obdivně a uvedené podrobnosti dále 
doplnili. Dost zvláštní je, že nebyl uveřejněn ani jediný dopis proti, 
a tudíž žádný ani nebyl napsán.

Leč už Kasandře se nevěřilo a ani moudrost Jupitera vždy sluchu 
nedojde. Na stránkách Jupitera se sice žádné plány již nenavrhovaly, 
zato reformátoři církevních charitativních zařízení nelenili a na 
různých místech zveřejnili různé vlastní recepty na to, jak Hiramův 
chudobinec znovu postavit na nohy. Jeden učený pan biskup si netí-
žil zmínit se o věci v Horní sněmovně a naznačil, že na toto téma je 
v písemném styku se svým veledůstojným bratrem v Barchesteru. 
Radikální poslanec za Staleybridge podal návrh, aby se fondů 
použilo na vzdělávání anglických zemědělců, a sněmovnu pobavil 
anekdotami o pověrčivosti a obyčejích dotyčného venkovského 
obyvatelstva. Politický pamfletista zplodil několik tuctů stránek 
s názvem „Kdo jsou dědicové Johna Hirama?“ s úmyslem nastínit 
neomylný návod, jak všechna taková zařízení spravovat; jeden 
člen vlády pak konečně slíbil, že na příštím zasedání bude podán 
stručný návrh zákona o tom, jak záležitosti v Barchesteru a jiných 
příbuzných zařízeních urovnat.

A tak přišlo další zasedání a proti všem zvyklostem i návrh záko-
na. Lidé tou dobou mysleli na jiné věci. Nad národem visely první 
hrozby veliké války a otázka Hiramových dědiců příliš mnoho lidí 
v parlamentě ani mimo něj nijak zvlášť nezajímala. Nicméně návrh 
se projednal a jaksi bezkrevně prošel svými jedenácti stadii bez 
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odvolání a rozkolů. Co by tomu asi řekl chudák John Hiram, kdyby 
byl mohl předvídat, že nějakých pětačtyřicet džentlmenů si vezme 
na svědomí vydat zákon měnící celý smysl jeho testamentu, aniž 
jsou si v době, kdy jej vydávají, vůbec vědomi, co činí! Je však třeba 
doufati, že to věděl státní podtajemník ministerstva vnitra, neboť 
jemu byla celá věc svěřena.

Návrh však byl opravdu schválen a v době, kdy náš příběh za-
číná, bylo stanoveno, že v barchesterském chudobinci bude jako 
doposud dvanáctero starců a každý bude pobírat jeden šilink čtyři 
pence denně; rovněž že v domě, který bude teprve postaven, bude 
umístěno dvanáct starých žen s denní penzí jeden šilink a dvě pen-
ce; že tam bude představená s domkem a sedmdesáti librami ročně, 
hospodář s platem stopadesát liber ročně; a konečně s prebendou 
čtyři sta padesát liber ročně správce, který bude dozírat na obě za-
řízení ve věcech duchovních a světsky spravovat ústav přináležející 
mužskému pohlaví. Jako dříve měli almužníky střídavě jmenovat 
biskup, děkan a správce, úředníky pak biskup. O tom, že správ-
covství má být v držení regenschoriho katedrály ani o případném 
nároku pana Hardinga na toto místo tam nebylo řečeno pranic.

Teprve několik měsíců po smrti starého biskupa – takřka vzápětí 
po instalaci jeho nástupce – bylo oznámeno, že se reforma má co 
nevidět uskutečnit. Nový zákon a nový biskup byli mezi prvními 
počiny nové vlády, či spíše vlády, která sice na chvíli ustoupila svým 
protivníkům, ale pak se k moci znovu vrátila; a k úmrtí starého 
doktora Grantlyho došlo, jak jsme viděli, zrovna v době, kdy se 
měnila křesla.

Ubohá Eleonora Boldová! Jak pěkně jí sluší vdovský čepec a ta 
zasmušilá vážnost, s jakou se věnuje svým povinnostem! Ubohá 
Eleonora!

Ubohá Eleonora! Nemohu říci, že Johna Bolda jsem si někdy 
opravdu oblíbil. Nikdy jsem ho totiž nepokládal za hodna ženy, 
kterou si získal. Jenže v jejích očích jí byl hoden vrchovatě. Její srdce 
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bylo jedno z těch ženských srdcí, která lpějí na manželu ne jako na 
své modle – neboť uctívání na modle neumí připustit sebemenší 
kaz – ale s dokonalou přilnavostí břečťanu. Stejně jako ta popínavá 
rostlina sleduje i vady kmene, který obepíná, tak lnula Eleonora 
k samotným vadám svého chotě, až si je zamilovala. Nějaký čas 
předtím prohlásila, že ať otec udělá cokoliv, v jejích očích to bude 
správné. Později svou přísahu věrnosti přenesla na jiného a byla 
povždy ochotna do krve hájit i ty nejhorší nedostatky svého pána 
a vládce.

A John Bold byl muž, jakého si žena dovede zamilovat; sám 
láskyplný, sdílný a přitom mužný; a ona zpupnost, nepodložená 
vynikajícími schopnostmi, ona snaha vynikat nad své bližní, jež se 
tak bolestivě dotýkala citů jeho známých, jej v úsudku jeho choti 
nikterak nesnížila.

I kdyby u něj snad nějakou vadu připustila, jeho předčasná smrt 
by byla vzpomínku na ni vyhladila. Plakala, jako by ztratila ten nej-
vzácnější poklad, jakým kdy byla smrtelnice v tomto světě obdaře-
na. Celé týdny po jeho odchodu jí bylo pomyšlení na budoucí štěstí 
zde na zemi nenáviděným pojmem, utěšování nesnášela a jedinou 
úlevou jí byly spánek a slzy.

Jenže ostříhanému jehňátku Bůh mírní vítr. Věděla, že v sobě nosí 
živoucí zdroj jiných starostí. Věděla, že pro ni bude stvořen další 
předmět blaha či strasti, nevýslovné útěchy či zoufalého hoře, jak jí 
to Bůh ve svém milosrdenství dopřeje. To její trýzeň jen zvětšovalo. 
Být matkou ubohého robátka, osiřelého ještě než přijde na svět, 
zrozeného do zármutku věčně pustého krbu, kojeného uprostřed 
slz a bědování a pak vrženého do světa bez pomoci otcovské péče! 
V tom zprvu žádné útěchy nebylo.

Ponenáhlu se však její srdce začalo strachovat o jinou bytost 
a už před narozením čekala neznámého hosta zrovna tak toužebně 
jako každá jiná nastávající rodička. Zrovna osm měsíců po smrti 
svého otce se narodil druhý John Bold, a lze-li uctívání jedné bytosti 
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beztrestně přenést na jinou, doufejme, že to, jak nad kolébkou zbož-
ňovala osiřelé novorozeňátko, jí nebude kladeno za hřích.

Nebude nám stát za to líčit povahu dítěte ani vykládat, nako lik mat-
činy ctnosti dokáží vykoupit v oné malé hrudi vady otcovy. Robátko 
jakožto robátko bylo nevýslovně rozkošné a nevidím nutnost zkoumat 
skutečnosti jeho příštího života. Události v Barchesteru nás nebudou 
zaměstnávat déle než nějaký ten rok, a ponechám proto, aby, bude-li 
toho třeba, sepsal životopis Johna Bolda mladšího někdo jiný.

Leč jako robě to věru bylo nemluvně k pohledání. Tuto sku-
tečnost se nikdo ani nepokoušel popírat. „Není rozkošný?“ říkávala 
jeho matka vzhlížejíc s kolenou k svému otci. Zářivé oči jí přitom 
tonuly v tichých slzách, mladou tvář jí rámoval vdovský čepec a ruce 
spočívaly každá na jednom boku kolébky, v níž její poklad spinkal. 
Dědeček milerád přisvědčil, že ten její poklad je rozkošný, i strýček 
vikář vždy souhlasil a Eleonořina sestra paní Grantlyová to slovo 
s ryzí sesterskou vervou opakovala; a Marie Boldová – inu, Marie 
Boldová byla tou druhou ctitelkou u téhož svatostánku.

A synáček věru rozkošný byl: papal jako divý, prudce kopal 
nožkama, kdykoli mu je odkryli, křeče nemíval. Právě v těchto sku-
tečnostech se hlavně spatřuje novorozenecká výtečnost a v tom 
všem synáček vynikal.

A tak se hluboký vdovin žal zmírnil a do rány, o níž si dříve mysli-
la, že ji zhojí leda smrt, byl nalit blahodárný balzám. Oč dobrotivější 
je k nám Bůh, než býváme sami k sobě. Při ztrátě každé drahé 
bytosti, při odchodu někoho milovaného, se každý hned odsoudí 
k věčnému zármutku a už se vidí usoužen v neutuchajícím toku slzí. 
Jak málokdy takové hoře vytrvá! Jak požehnaná je boží moudrost, 
která nám to zakazuje! „Nechť jsem provždy pamětliv přátel svých, 
dokud žijí, ale nechť na ně zapomenu, sotvaže zemřou!“ Takto se 
modlil moudrý muž, jenž pochopil milosrdenství boží. Takové přání 
by si patrně málokdo troufal vyslovit a přece by tím pouze žádal 
o ono vykoupení z hoře, jaké nám vlídný Stvořitel téměř vždy nabízí.
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Nerad bych ovšem, aby vznikl dojem, že paní Boldová na chotě 
zapomněla. Denně na něj myslela s veškerou manželskou láskou 
a jeho památku uložila do svatostánku v nejvnitřnějším koutku své-
ho srdce. Přitom však se těší ze svého synáčka. Vždyť je tak líbezné 
tisknout k ňadrům tu živou hračičku a cítit, že je na světě lidský 
tvor, který za všechno vděčí a i nadále bude vděčit jí; jenž svou 
každodenní potravu přijímá od ní; jehož veškeré skrovné potřeby 
stačí sama ukojit; jehož srdíčko bude v prvé řadě milovat ji a jenom 
ji; jehož dětský jazýček učiní první pokus volat ji tím nejsladším 
jménem, jaké kdy jen žena vůbec může uslyšet. A tak se Eleonořino 
nitro upokojilo a do svých povinností se pouštěla vděčně a dychtivě.

Pokud jde o materiální zaopatření, zanechal John Bold vdovu 
v příznivé situaci. Odkázal jí veškerý majetek a k němu patřil 
i příjem mnohem vyšší než podle vlastního mínění i mínění přátel 
potřebovala. Dělalo to skoro tisíc liber ročně; a když uvažovala, 
kolik toho je, z plna srdce doufala, že to předá nejen neztenčené, 
nýbrž rozhojněné synu svého chotě, svému sladkému synáčkovi, 
mladému muži, který jí v tu chvíli leží a spí na klíně a naštěstí nemá 
potuchy o tom, kolik starostí se kvůli němu ještě nakupí.

Když John Bold zemřel, zapřísahala Eleonora otce, aby se pře-
stěhoval k ní. Pan Harding u ní pobyl několik týdnů jako host, jinak 
však odmítl. Nedal se přemluvit, aby se vzdal myšlenky na to, že mu 
patří kousek vlastního domova, a tak nakonec zůstal v bytě, který si 
původně nalezl nad lékárnou na barchesterské High Street.
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3  
Pan doktor a paní Proudieovi

Toto vyprávění má započít po jmenování doktora Proudieho. Obřad 
sám líčit nebudu, jelikož přesně nechápu, v čem spočívá. Není mi 
jasné, zda takového biskupa posadí do křesla jako nového poslan-
ce, či zda ho vezou ve zlatém kočáře jako londýnského starostu, 
nebo skládá-li přísahu jako smírčí soudce, či je-li jako britský peer 
představen Horní sněmovně, anebo vedou-li ho mezi dvěma brat-
ry jako nějakého rytíře podvazkového řádu; vím však, že vše bylo 
vykonáno, jak náleží, a že nic, co mladému biskupovi patří a co se 
sluší, nebylo při oné příležitosti opomenuto.

Doktor Proudie nebyl z těch, kdo by dopustili, aby se něco, co by 
mohlo slušet jeho novému důstojenství, opomenulo. Dobře chápal 
hodnotu formalit a věděl, že hodnost nelze chovat v patřičné úctě, 
pokud se v patřičné úctě nechová vnější nádhera k ní přináležející. 
Byl to muž zrozený pohybovat se ve vysokých kruzích; sám si to 
alespoň myslel a okolnosti jej v tomto mínění rozhodně utvrzovaly. 
Byl synovcem irského barona z matčiny strany a jeho choť byla ne-
teří skotského hraběte. Už léta zastával jakýsi duchovní úřad spjatý 
se záležitostmi dvora, což mu umožnilo žít v Londýně a farnost 
svěřit kurátovi. Býval kazatelem gardistů tělesné stráže, zvaných 
Beefeaters, kurátorem teologických rukopisů v knihovně Církevních 
dvorů, kaplanem královniny tělesné stráže a almužníkem Jeho 
Královské Výsosti Prince z Rappe-Blankenbergu.

Jeho pobyt v sídelním městě, vynucený povinnostmi jemu svě-
řenými, jeho vysoké styky a osobní talent a temperament jej mo-
cipánům přímo doporučovaly; doktor Proudie nabyl věhlasu jako 
užitečný a nadějný duchovní.
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Ještě v nedávných letech, ba dokonce v živé paměti mnohých, kdo 
si ještě neradi říkají staří, byl liberální duchovní postavou, s jakou 
se člověk nesetkal často. Jedním z takových byl Sydney Smith a na 
toho hleděli div ne jako na bezvěrce; ještě několik by se jich dalo 
jmenovat, byli to však rarae aves – a jejich bratří na ně pohlíželi 
s pochybami a nedůvěrou. Nikdo nebyl tak zaručeně konzervativní 
jako venkovský farář – nikde se mocní tohoto světa netěšili takové 
úctě a vážnosti jako právě v Oxfordu.

Když však byl doktor Whately jmenován arcibiskupem a několik 
let nato se z doktora Hampdena stal Regius Professor, tj. obdržel 
královský úřad profesorský založený Jindřichem VIII., seznal neje-
den moudrý duchovní, že lidské myšlení se začíná měnit a že kněžím 
stejně jako laikům budou napříště lépe slušet liberálnější názory. 
Začalo se hovořit o duchovních, kteří na jedné straně přestali za-
tracovat papežence a na druhé dštít síru na rozkolníky. Jasně se 
ukazovalo, že tak zvané zásady vysoké, tj. konzervativní, královské 
moci stranící, anglikánské církve, přestaly být alespoň u jedné sku-
piny státníků nejjistější cestou k povýšení, a doktor Proudie byl 
jedním z těch, kdož se v raném věku přizpůsobili názorům, jaké na 
většinu teologických a náboženských námětů zastávali whigové. 
Smířil se s modloslužebnictvím Říma, toleroval i bezbožství so-
cinianismu a byl jedna ruka s presbyteriánskými synody Skotska 
a Severního Irska.

V takové době se takový muž ukázal být užitečným a jméno dok-
tora Proudieho se začalo objevovat v novinách. Byl třeba členem 
komise, která odjela do Irska zavést pořádek, než zahájí činnost 
celostátní výbor; stal se čestným tajemníkem další komise ustavené 
k prozkoumání příjmů katedrálních kapitul; a měl co činit i s re
gium donum a Maynoothovou nadací.

Toto však čtenáři nesmí brát za důkaz, že doktor Proudie byl muž 
velkých duševních kvalit či velkých schopností obchodních, neboť 
takové schopnosti po něm nikdo nevyžadoval. V provádění obou 
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církevních reforem, do nichž byl zapleten, přišli s nápady a původní 
koncepcí díla, jež se mělo vykonat, ponejvíce tehdejší liberální 
státníci a odpovědnost za podrobné rozpracování nesli na svých 
bedrech nižší úředníci. Mělo se však za výhodné, aby se v takových 
věcech objevilo i jméno někoho z kléru, a jelikož doktor Proudie 
proslul jako snášenlivý duchovní, bylo v tomto směru využito jeho 
jména. Nevykonal-li mnoho skutečného dobra, rozhodně nikdy 
nic nepokazil; dovedl se podřídit těm, kteří byli vpravdě u moci, 
a v rozličných výborech, kde zasedal, zachovával jistou důstojnost, 
která nebyla k zahození.

Rozhodně vlastnil dostatek taktu a plnil tak účel, k němuž ho 
bylo třeba, aniž se stal nepohodlným; z toho však nemusí nikdo vy-
vozovat, že choval pochybnosti o vlastní mohoucnosti, ani že ztrácel 
víru, že dokáže sám znamenitě zasáhnout do vysoké politiky, až 
přijde jeho čas. Trpělivě vyčkával, ale už tehdy se viděl, jak sám 
autoritativně zasedá v nějakém výboru a hovoří a řídí a má v rukou 
otěže, zatímco menší hvězdy sedí kolem a poslouchají tak, jak byl 
dotud zvyklý on sám.

Jeho den konečně nastal a dočkal se odměny. Vybrali ho na bis-
kupský stolec, a jen co se v některé diecézi uvolní, zaujme své místo 
ve sněmovně lordů odhodlán nehlasovat, ani se nechat slyšet ve 
všech věcech dotýkajících se blaha stávajícího církevního zřízení. 
Základnou, na níž hodlá svádět své bitvy, bude snášenlivost, a jako 
poctivec chrabré mysli se domníval, že neutrpí žádné újmy, ani když 
se střetne s takovými soky, jako jsou jeho bratří z Exeteru a z Oxfordu.

Doktor Proudie byl muž ctižádostivý a ještě ani nebyl řádně 
vysvěcen biskupem v Barchesteru a už začal vzhlížet k arcibiskup-
skému lesku a k důstojnostem Lambethu či přinejmenším takového 
Bishopsthorpu. Byl poměrně mladý a byl, jak si bláhově namlouval, 
vybrán pro takové vlohy, přirozené či získané, jaké ho nutně, teď 
když se mu otevřela cesta do vyšších sfér, musí doporučit pozornosti 
míst ještě vyšších. Doktor Proudie byl tudíž zcela připraven nápadně 
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se účastnit všech teologických záležitostí těmto hájemstvím přiná-
ležejících a jako zastánce takových názorů se rozhodně nehodlal 
zahrabat v Barchesteru jako jeho předchůdce. Nikoli; polem jeho 
působnosti zůstane i nadále Londýn; pohodlný palác v provinčním 
městě se bude celkem hodit pro mrtvou sezónu. Po pravdě řečeno, 
doktor Proudie si byl odjakživa vědom, že je pro jeho postavení 
nezbytné z Londýna odejít, když tak činí jiní velcí a vznešení lidé. 
Londýn však měl i napříště zůstat jeho stálým sídlem a právě 
v Londýně se odhodlal praktikovat onu pohostinnost, kterou všem 
biskupům tak důtklivě klade na srdce svatý Pavel. Jak jinak by se 
mohl držet světu na očích? Jak jinak dávat vládě plně k dispozici 
v záležitostech teologických dobrodiní své váhy a svých vloh?

Z hlediska ostatního světa to bylo nepochybně rozhodnutí bla-
hodárné, avšak u duchovních a občanů barchesterských mu z toho 
obliba nekynula. Doktor Grantly tam žil a zemřel a po pravdě 
řečeno získat tam oblibu po doktoru Grantlym bylo pro každého 
biskupa těžké. Jeho průměrný příjem činil devět tisíc liber šterlinků 
ročně; jeho nástupci měl být bez řečí snížen na pouhých pět tisíc. 
Doktor Grantly měl pouze jediného syna, na nějž ty peníze mohl 
vynakládat; doktor Proudie měl dětí sedm či osm. Byl to muž, jenž 
málo potřeboval pro svou osobu, jež si potrpěla pouze na vkus 
umírněného nenáročného džentlmena; zato doktor Proudie musel 
udržovat své postavení ve vznešené společnosti a musel tak činit 
s poměrně omezenými prostředky. Doktor Grantly si ovšem držel 
kočár, jak se na biskupa sluší, jenže jeho kočár, koně i kočí se ještě tak 
hodili pro Barchester, ale ve Westminsteru by sklidili posměch. Paní 
Proudieová se vyslovila, že ji ekvipáž jejího chotě nesmí zostudit, 
a k čemu se paní Proudieová vyslovila, to se obvykle uskutečnilo.

Z toho všeho plynulo, že doktor Proudie v Barchesteru nejspíš 
mnoho peněz neutratí; kdežto jeho předchůdce jednal s obchodníky 
ve městě k jejich náramné spokojenosti. Grantlyové, otec i syn, utrá-
celi své peníze jako džentlmeni, ale nyní se po Barchesteru záhy 
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šeptalo, že doktoru Proudieovi nejsou cizí ani důmyslné finty, jak 
z omezených prostředků vytřískat největší okázalost.

Pan doktor Proudie je muž pěkného zevnějšku, fešný a pohledný 
a svého vzhledu náramně dbající. Je spíše pomenší než střední po-
stavy, měří totiž pět stop a čtyři palce, ale co mu chybí na výšce, vyna-
hrazuje důstojností, s jakou těch sto šedesát dva centimetry, které má, 
nosí. Nemůže za to, že nemá velitelský pohled, i když si ho všemožně 
snaží osvojit. Má dobře utvářené rysy, i když se svým špičatým nosem 
třeba v očích některých lidí vypadá bezvýznamně. Pakliže ano, pak to 
bohatě napravují jeho ústa a brada, na něž je právem hrdý.

O doktoru Proudiem lze právem říci, že mu přálo štěstí. Třebaže se 
nenarodil v bohaté rodině, je nyní biskupem v Barchesteru; leč i tak 
má své starosti. Má velikou rodinu, tři nejstarší z jeho dětí jsou dcery, 
dnes už vesměs dospělé a způsobilé pro vznešený život; a má taky 
ženu. Chraň bůh, nemíním tu špitnout jediného slova proti povaze paní 
Proudieové, ale nedovedu si představit, že při všech svých ctnostech 
nějak rozmnožuje blaho svého chotě. Pravdou je, že v domácích zá-
ležitostech svrchovaně panuje nad svým titulárním pánem a panuje 
prutem železným. A to není vše. Domácí věci by jí snad doktor Proudie, 
byť ne dobrovolně, tedy ochotně, snad ještě přenechal. Jenomže 
s takovým domáckým panováním se paní Proudieová nespokojuje 
a rozšiřuje svou moc na každé jeho hnutí a ani ve věcech duchovních 
není ochotna ustupovat. Milý pan biskup je zkrátka pod pantoflem.

To páně vikářova choť ve svém šťastném domově v Plumsteadu 
si umí plně přivlastnit výsady svého stavu a přitom vyjadřovat 
své mínění patřičným tónem a na patřičném místě. Vláda paní 
Grantlyové, pokud ta vůbec vládne, je mírná a blahodárná. Svého 
chotě nikdy nezahanbí. Před světem je vzorem poslušnosti, hlas 
nikdy nezvýší ani pohled nezostří. Moci si bezpochyby cení a nikoliv 
bezútěšně o ni usiluje. Ale přitom ví, kde má vláda ženy své meze.

Ne tak paní Proudieová. Ta dáma už ze zvyku jedná s každým 
autoritativně, ale se svým nebohým chotěm přímo despoticky. 
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V očích světa je jeho životní dráha sice úspěšná, zato v očích své 
choti zřejmě nečiní nikdy dobře. Veškerá naděje, že by se mohl hájit, 
ho dávno opustila. Ba i sám před sebou se pokouší ospravedlňovat 
jen zcela vzácně. A uvědomuje si, že nejlépe je se poddat a tak si 
vykoupit tu trochu klidu, kterou mu jeho vlastní domov je vůbec 
s to poskytnout.

Paní Proudieová sice nemůže zasedat v komisích a výborech, 
do nichž byl její choť státem povolán, aniž může uplatnit, jak si 
často posteskne, svůj hlas v Horní sněmovně. A tak se může stát, že 
mu napříště plnění této části biskupských povinností nepovolí; co 
když bude trvat na tom, aby se přísně uzavřel do vlastní pracovny? 
Před živou duší se o tom nezmínil, ale biskup je pevně rozhodnut: 
dojde-li k takovému pokusu, tak se vzbouří. Vždyť i ti psi se vrhli 
na své pány a Neapolitánci na své vládce, když je tito utiskovali 
přespříliš! A doktor Proudie v hloubi duše cítí, že i on se dokáže 
vzmužit k odporu, bude-li obojek příliš utažen.

Vazalství, v němž našeho biskupa už tak dlouho drží jeho choť, 
nikterak nepřispívá k tomu, aby povznášelo jeho postavení v očích 
jeho dcer, které si při oslovení otce osobují značnou dávku autority, 
jaká jim rozhodně nepřísluší. Jinak jsou to šarmantní, sympatické 
mladé dámy. Jsou vysoké, dobře stavěné jako jejich mamá, po níž 
vesměs podědily vysoké lícní kosti a – dejme tomu světle kaštanové 
vlasy. Poněkud příliš si zakládají na svých prastrýčcích, ti však jim 
kompliment dosud neoplatili a nějak příliš si na nich nezakládají. 
Teď však je jejich otec biskupem a lze se nadít, že se rodina upevní. 
Uváží-li se jejich sepětí s církví, pak chovají jen málo předsudků 
proti světským radovánkám. Své rodiče rozhodně nezarmoutily, jak 
to poslední dobou učinilo mnoho anglických dívek, že by totiž ně-
jak vroucně zatoužily zasvětit se ústraní protestantského kláštera. 
Synové doktora Proudieho ještě studují.

Je třeba se zmínit o jednom dalším zvláštním povahovém rysu 
biskupovy choti. Neuzavírá se před společností s mravy svět-
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skými, leč svým způsobem je to žena zbožná; tento sklon se u ní 
projevuje přísným dodržováním pravidla o svěcení neděle. Pod 
jejím dohledem se za rozmařilost a nevhodné oblékání během 
týdne činí pokání třemi bohoslužbami a večerním kázáním, jež drží 
sama osobně, a dále tím, že se o nedělích každý zdrží jakýchkoliv 
radovánek. Naneštěstí pro ty pod její střechou, na něž se rozmaři-
lost ani nevhodné oblékání nevztahuje, jmenovitě pro jejího chotě 
a služebnictvo, se kajícná strohost sabatu týká doslova všeho. Běda 
bezbožné služce, o níž se zjistí, že namísto ducha povznášejícího 
večerního projevu pana kaplana Slopa naslouchala něžnůstkám 
svého milého v Regenťs Parku. Takovou nejenže vyhodí na dlažbu, 
ale pošle ji s takovým vysvědčením, že už sotvakde najde slušné 
místo. Běda urostlému kavalíru, který v červených sametových 
kalhotách provází paní Proudieovou k její kostelní lavici, odskočí-li 
si potají do nedaleké pivnice, místo aby se usadil v jemu přidělené 
zadní lavici. Pro takové provinilce má paní Proudieová sto očí jako 
ten bájeslovný Argus. Občasná podroušenost v týdnu se třeba ještě 
přehlédne, neboť udržují-li se mravy ustavičně na vysoké úrovni, 
pak se šest stop za nízkou mzdu těžko sežene; ale ani kvůli okáza-
losti či šetrnosti nepromíjí paní Proudieová znesvěcení sabatu.

V takových věcech se paní Proudieová nechá vést oním vý-
mluvným kazatelem, důstojným pánem Slopem, a jelikož dokto-
ra Proudieho zase vede jeho choť, nutně z toho plyne, že právě 
jmenovaný slovutný muž nad doktorem Proudiem ve věcech nábo-
ženských získal značnou moc. Zatím jedinou Slopovou prebendou 
bylo místo předčitatele a kazatele v jednom londýnském obvodním 
kostele. A tak po vysvěcení jeho přítele na biskupa se tohoto obročí 
ochotně vzdal, aby se podjal těžkých, leč příjemných povinností 
domácího kaplana Jeho Milosti.

Ovšem pana Slopa nesmíme veřejnosti představit na chvostu 
kapitoly.
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4  
Páně biskupův kaplan

O původu důstojného pána jménem Slope vám toho mnoho ne-
povím. Slyšel jsem, že je přímým potomkem onoho znamenitého 
lékaře, jenž asistoval u narození pana Tristrama Shandyho, a že po 
vzoru jiných slavných mužů si ještě za mlada ono „e“ připojil pro 
libozvučnost ke svému jménu. Je-li tomu tak, pak mám za to, že byl 
pokřtěn Obadiáš jako jeho biblický jmenovec z I. Knihy královské – 
neboť tak se vskutku jmenuje, a to v upomínku na střetnutí, v němž 
se jeho předek tehdy tolik vyznamenal. Datum, kdy jeho rod změnil 
náboženství, se mi přes veškeré bádání v této věci nepodařilo zjistit.

Na studia v Cambridgi si vydělával posluhou a na každý pád si 
tam vedl zdárně, neboť v náležitém běhu času z něho byl magis
ter artium a dělal studentům tutora. Odtamtud byl přeložen do 
Londýna, kde se stal kazatelem v novém obvodním kostele posta-
veném na pokraji ulice Baker Street. Toto místo zastával v době, kdy 
si ho pro jeho kongeniální názory na náboženské věci oblíbila paní 
Proudieová, a od té doby se blízce a důvěrně stýkali.

Když ho tedy osud takto nenuceně vrhl mezi slečny Proudieovy, 
bylo jen přirozené, že z toho povstal jistý něžnější cit než pouhé 
přátelství. Objevily se náznaky milostného sbližování mezi ním 
a nejstarší nadějí rodiny Olivií; dosud však nevyústily v žádné pří-
znivé urovnání. Po pravdě řečeno, pan Slope jí sice vyznal lásku, 
ale potom zjistil, že pan doktor toho času nemá na věno, a svou na-
bídku k sňatku odvolal. A lze si snadno představit, že po takovémto 
oznámení z jeho strany nebyla už slečna Proudieová nijak zvlášť 
ochotna od něj nadále přijímat projevy náklonnosti. Když pak byl 
doktor Proudie jmenován biskupem v Barchesteru, páně Slopovy 
názory se vpravdě poněkud změnily. On totiž takový biskup, byť 
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i chudý, vždycky dokáže dceru zaopatřit a pan kaplan začal litovat, 
že nebyl nezištnější. Sotva se doslechl o doktorově povýšení, 
obnovil své naléhání, pravda nikoliv prudce, nýbrž uctivě a zpo-
vzdálí. Jenže Olivia Proudieová byla dívka rázná – měla v žilách 
krev dvou peerů – a co víc, měla v nádbě dalšího milovníka. Pan 
kaplan Slope tedy marně vzdychal, a tak tento pár brzy opanovala 
zapřisáhlá nenávist.

Snad vám to připadne zvláštní, že po takovéto aféře zůstalo 
přátelství paní Proudieové k mladému duchovnímu neotřeseno – 
ta však, abych pravdu řekl, o ní neměla tušení. Sama sice k panu 
kaplanovi chovala velikou náklonnost, v životě ji však nenapadlo, 
že k němu přilne některá z jejích dcer. Pamětliva jejich urozenosti 
a společenských předností očekávala pro ně jinačí partie. A pán ani 
dáma neviděli, proč ji o svém poměru zpravit. Věděly o něm obě 
Oliviiny sestry zrovna jako veškeré služebnictvo i všichni sousedé 
bydlící po obou stranách biskupského paláce. Paní Proudieové se 
však neřeklo nic.

Slope se záhy utěšil pomyšlením, že jako biskupův kaplan se 
snad domůže těch žádoucích poct, jež biskup uděluje, aniž by 
se otravoval s jeho dcerou; a tak se mu muka zhrzené lásky snášela 
celkem dobře. Už tehdy při jejich první cestě do Barchesteru zaujal 
v železničním voze místo naproti biskupovi a paní Proudieové a jal 
se v duchu osnovat svůj budoucí život. Dobře znal silné stránky 
svého chlebodárce, znal však i jeho slabůstky. Dost správně chápal, 
k jakým výšinám se duch nového biskupa bude vznášet, a správně 
hádal, že vkusu tohoto znamenitého muže bude lépe hovět veřejný 
život než drobné detaily diecézních povinností.

Barchesterským biskupem bude tedy on, kaplan Slope. K tomu 
se rozhodl; a buďme k panu kaplanu Slopovi spravedliví: k tomu, 
aby svému odhodlání dostál, měl odvahu i výdrž. Věděl, že ho čeká 
tvrdý boj, neboť po moci a přízni diecéze bude právě tak bažit i jiná 
velká osobnost – paní Proudieová – i ona bude v Barchesteru chtít 
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dělat biskupa. Kaplan Slope si však namlouval, že dámu dokáže 
přelstít. Ta musí hodně pobývat v Londýně, kdežto on bude neustá-
le na místě. Jí nutně leccos ujde, kdežto on bude o diecézi vědět vše. 
Zprvu bude bezpochyby muset pochlebovat a úlisně se vemlouvat, 
v lecčems i třeba ustoupit. Že však nakonec slavně zvítězí, o tom 
nepochyboval. Selžou-li všechny ostatní prostředky, třeba se spojí 
s biskupem proti jeho choti, vlije do toho nebožáka odvahu, vypáčí 
kořen ženiny moci a muže z jejích tenat vysvobodí.

Takové myšlenky se mu honily hlavou, jak tak seděl ve vlaku 
naproti spící dvojici, a pan kaplan Slope není člověk, který by se 
takovými myšlenkami soužil pro nic za nic. Je nadán víc než prů-
měrnými schopnostmi a má kuráž. Umí sice ohýbat hřbet, a je-li 
třeba, ohnout jej i hodně nízko, ale pořád má v sobě sílu dělat 
tyrana; a k té síle se rozhodně druží i touha. Jeho pilností nabyté 
schopnosti nejsou nejvyššího řádu, ale takovými, jaké jsou, vládne 
suverénně a dovedně jich využívá. Je obdařen jistou kazatelskou 
výmluvností, která sice nezní přesvědčivě uším mužů, zato mocně 
působí na něžnější pohlaví. Ve svých kázáních si značně potrpí na 
zatracování, v myslích svých slabších posluchačů vzbuzuje nikoliv 
nepříjemný děs a zůstavuje v nich dojem, že s celým lidským poko-
lením, ba i s jeho ženskou částí, až na ty, kdož pravidelně navštěvují 
večerní čtení v Baker Street, to vypadá prachbídně. Tváří se a hovo-
ří nesmírně přísně, takže se neubráníme dojmu, že v jeho očích je 
svět většinou až příliš bezmezně zkažený, než aby stálo za to o něj 
pečovat. Když kráčí ulicemi, už sama jeho tvář vyjadřuje úděs nad 
hanebností světa; a kdesi v koutku jeho oka povždy číhá hrozba 
prokletí.

Podobně jako jeho ochránce, je ve svatém učení snášenlivý vůči 
rozkolu, pokud lze mysli tak přísné vůbec přiznat snášenlivost. 
S wesleyovskými metodisty má něco společného, ale nad nepravost-
mi puseyovců se jeho duše chvěje smrtelnou úzkostí. Svůj odpor 
přenáší na věci vnější i vnitřní. Nový kostel s vysokou střechou mu 
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zvedá žluč. Řasená černá hedvábná vesta je mu symbolem Satanáše. 
A místo křesťana v kostelní lavici podle něho neznesvětí ani tak 
světská kniha šprýmů jako modlitební knížky tištěné červenými 
literami, které na rubu zdobí kříž. Duchovní v činné službě větši-
nou mívají svého koníčka, u něho je to svěcení neděle. „Neděle“ je 
ovšem slovo, které jaktěživo nepotřísní jeho ústa – je to vždy ‚sabat‘. 
„Znesvěcování sabatu“, jak tomu s rozkoší říká, je mu každodenní 
potravou: tyje z něho jako policisté z obecných zlozvyků občanstva. 
Je to oblíbený námět všech jeho večerních rozjímání, zdroj veškeré 
jeho výmluvnosti, tajemství veškeré jeho moci nad srdci žen. Pro 
něho tkví zjevení boží v onom jediném židům uloženém přikázání. 
Marně k němu promlouvá milosrdenství našeho Spasitele, pro nějž 
bylo nadarmo proneseno ono kázání, jež skanulo se rtů božích 
tehdy na hoře – „Blahoslovení tiší, neboť oni dědictví obdrží na 
zemi.“ – „Blahoslovení milosrdní, neboť oni milosrdenství dojdou.“ 
Na Nový Zákon drží poměrně málo – z toho totiž nemůže čerpat 
žádné další oprávnění pro onu nadvládu, kterou tak rád uplatňuje 
alespoň nad sedminou času vyměřenou člověku na této zemi.

Pan kaplan Slope je vysoký kolohnát. Nohy i ruce má veliké, jak 
je tomu odpradávna v celé jeho rodině, má však široký hrudník 
a široká bedra, která tyto končetiny lehce nesou, a celkem vzato 
není zle stavěný. Zato jeho obličej není nikterak vábný. Vlasy má 
měkké, nazrzlé. Má je vždy urovnány do třech pramenů, každý 
obdivuhodně precizně učesaný a zpevněný spoustou pomády; dva 
mu přiléhají těsně k spánkům a třetí nad nimi leží v pravém úhlu. 
Licousy nenosí a je vždy pečlivě vyholen. Jeho obličej je pomalu 
stejné barvy jako jeho vlasy, snad ještě o poznání rudější; není ne-
podoben hovězímu – leč hovězímu, řekl bych, nevalné jakosti. Čelo 
má rozlehlé a vysoké, ale čtyřhranné, těžké a nepříjemně lesklé. 
Ústa má veliká, zato rty úzké a bezkrevné, a jeho veliké vyboulené 
světlehnědé oči ve vás budí vše jen ne důvěru. Všechno však vy-
nahradí nos: je výrazně rovný a dobře rostlý, i když mně osobně 
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by se více zamlouval nebýt tak houbovitě pórovitý, jakoby umně 
vymodelovaný z červeně zbarveného korku.

Sám bych nikdy nesnesl podat Slopovi ruku. Ta jeho totiž věčně 
vylučuje studený lepkavý pot, stejně jako jsou mu stále vidět na čele 
kapičky potu, a jeho přátelský stisk je nepříjemný.

Takový je tedy pan kaplan Slope – takový je muž, jenž zčistajas-
na padl doprostřed prostranství barchesterské katedrály a jemuž 
je souzeno zaujmout postavení, které tam až dosud měl syn ze-
snulého biskupa. Jen považ, můj uvážlivý čtenáři, co to tu máme za 
společníka pro ony zazobané pány prebendáře, ony takřka urozené 
doktory bohosloví, ony šťastné a dobře živené kanovníky, kteří zde 
v Barchesteru vyrostli pod laskavými křídly biskupa Grantlyho!

Ne však pouze jako budoucí společník tohoto výkvětu cestuje 
pan kaplan Slope s biskupem a jeho chotí do Barchesteru. Hodlá být 
ne-li přímo jejich pánem, pak tedy alespoň prvním mezi prvními. 
Hodlá mít a vést následovníky; hodlá mít vládu nad pokladnou 
diecéze a seskupit kolem sebe poslušné stádo svých chudých a hla-
dových bratří.

A na tomto místě můžeme stěží opomenout nastínit srovnání 
mezi vikářem a naším soukromým kaplanem; a přes veškeré vady 
toho prvního nám nakonec nezbytně vyzní značně v jeho prospěch.

Oba mužové jsou dychtivi, až přespříliš dychtivi, podepírat a zmno-
žovat moc svého stavu. Oběma leží na srdci, i když to nejspíš ani sami 
sobě jakživ nepřiznají, aby světu vládli kněží. Vůči každému jinému 
ovládání člověka člověkem mají oba výhrady. Doktor Grantly, pokud 
uznává královninu svrchovanost ve věcech duchovních, uznává ji jen 
natolik, že pramení z jistého kvazikněžství, které jí udělují vysvěcu-
jící vlastnosti její korunovace; a věci světské jsou podle něj již svou 
povahou podřízeny věcem duchovním. To páně Slopovy názory na 
kněžskou vládu jsou rázu zcela jiného. Královninu svrchovanost, ať 
ve věcech světských či duchovních, neuznává vůbec; jeho uším to zní 
jako prázdná slova, která nic neznamenají. Na formu dbá jen málo 
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a takové titulární výrazy jako svrchovanost, posvěcení a podobně 
jemu samy o sobě nic neříkají. Ať má vrch ten, kdo může. Světský 
král, soudce či žalářník, ti všichni jsou s to působit pouze na tělo. 
To duchovní pán, pokud má potřebné vlohy a umí je náležitě užívat, 
vládne větší říší. Působí na duši. Dokáže-li si u lidí získat důvěru, 
může mít nad svými posluchači neomezenou moc. Dá-li si pozor 
a nepustí-li se do nikoho, kdo je duchem příliš silný, nebo podléhá 
příliš lidským slabostem, pak může vládnout vskutku svrchovaně. 
A právě po tom baží pan kaplan Slope.

Doktor Grantly se pramálo pletl do světských záležitostí těch, kdo 
mu byli jakkoli podřízeni. Tím neříkám, že si nevšímal nepravostí 
mezi svým duchovenstvem, nemravnosti mezi farníky či nedostat-
ků ve vlastní rodině; nepletl se však do ničeho tam, kde se tomu 
dalo vyhnout. Netrápil ho sklon ke zvědavosti, a pokud lidé kolem 
něho nebyli poskvrněni žádnou kacířskou náchylností k rozkolu, 
pokud plně a svobodně uznávali účinnou moc Matky Církve, byl 
nakloněn tomu, aby to byla matka milosrdná a milující, spíše shoví-
vavá a ne hotová trestat. Sám rád užíval věcí vezdejšího světa a to, 
že si v nich libuje, rád na sobě dával znát. Z duše se mu protivil 
každý bratr farář, jenž spatřoval zlo v slavnostních večeřích, nebo se 
děsil nebezpečí umírněného pití klaretu; a tak večerní společnosti 
a džbánky klaretu byly v diecézi běžné. Rád lidem ukládal zákony 
a liboval si, když ho bezvýhradně poslouchali, snažil se však, aby 
jeho příkazy byly únosné pro kmána a nikoli nestravitelné pro pána. 
Tou dobou mezi svými duchovními sousedy panoval už řadu let. 
Z toho, že si svou moc udržel a přitom neztratil oblibu, lze usoudit, 
že si počínal vcelku moudře.

O chování pana kaplana Slopa toho zatím nelze mnoho povědět, 
jeho skvělá kariéra má teprve začít. Lze však předeslat, že jeho zá-
liby se budou velmi lišit od zálib páně vikářových. Klade si totiž za 
povinnost vědět vše o tom, jak si v soukromí počínají a po čem touží 
ovečky svěřené jeho pastýřské péči. Od chudších vrstev vyžaduje, 
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aby bezpodmínečně zachovávaly stanovená pravidla chování, a ode-
pře-li mu kdo poslušnost, uchyluje se zrovna jako jeho slovutný 
předek k hromobití hodnému takového Ernulfa: „Budeš proklet ve 
svých vstupech i výstupech – v svém jídle a svém pití atd., atd., 
atd.“ Pokud jde o bohaté, zkušenost jej naučila, že u těch je nutno 
postupovat jinak. Muži z vyšších kruhů si ze zatracování nic nedě-
lají, a ženy, pokud se tak děje jemnými obraty, si v něm spíše libují. 
Jenže proto ještě se tak významné části věřících křesťanů nevzdal. 
S muži se vpravdě většinou rozchází; jsou to zatvrzelí hříšníci, na 
něž hlas kněžského kouzelníka často dopadá nadarmo. Zato u dam, 
ať jsou staré či mladé, pevné či chatrné, pobožné či prostopášné, 
u těch je, jak se domnívá, všemocným. Vady umí vytýkat s tolika 
lichotkami a pokárání vyjadřuje tak laskavým způsobem, že ženské 
srdce, žhne-li sebemenší jiskrou protirituální citlivosti, mu prostě 
neodolá. V mnoha příbytcích je tudíž vítaným hostem, manželé jsou 
nuceni ho kvůli manželkám přijímat, a jakmile ho někdo jednou 
přijme, už ho tak lehko nestřese. V jeho chování je však cosi ticho-
šlápkovského, slizkého, čím si srdce těch, kdo si ho nepovažují kvůli 
svému spasení, nezíská. Není to tedy člověk, který by se v širokém 
kruhu, takovém, jaký ho patrně bude v Barchesteru obklopovat, 
rázem domohl obliby.
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5  
Dopolední návštěva

Bylo známo, že podle sněmovnou odhlasovaného zákona bude dok-
tor Proudie okamžitě muset jmenovat nového správce chudobince. 
Nikdo se však nedomníval, že má v této věci nějakou volbu – nikoho 
totiž ani na chvíli nenapadlo, že by mohl jmenovat někoho jiného 
než pana Hardinga. Sám pan Harding, doslechnuv se, jak byla věc 
urovnána, se tím nikterak příliš nevzrušoval, nýbrž najisto počítal 
s tím, že se do svého příjemného domu a zahrady vrátí. Takový 
návrat bude sice v lecčems kormutlivý, neřku-li srdcervoucí, ale 
i tak tomu byl rád. Třeba se mu podaří přemluvit i dceru, aby se tam 
vrátila s ním. Vždyť to sama bezmála slíbila, i když se stále zaobírala 
myšlenkou, že onen největší ze smrtelníků, onen významný atom 
lidství, onen malý bůh na zemi – její synáček, John Bold – má mít 
vlastní střechu nad hlavou.

Právě díky tomu, že pan Harding o věci takto smýšlel, ani ho 
osobně nijak zvlášť nezajímalo, že biskupem byl jmenován doktor 
Proudie. Zrovna jako ostatní v Barchesteru želel toho, že jim tam 
poslali člověka, o němž je známo, že nesdílí jejich názory; leč ve 
věcech křesťanského učení nebyl pan Harding sám bigotní a byl 
zcela ochoten doktora Proudieho v Barchesteru uvítat, jak se sluší 
a patří. O nic neusiloval, ani se neměl čeho bát; cítil, že mu přísluší 
být s novým biskupem zadobře, a nenadál se překážky, která by mu 
v tom mohla zabránit.

V takovém rozpoložení se tedy druhý den po příjezdu pana 
biskupa a jeho kaplana vypravil do paláce složit mu svou poklonu. 
Nešel však sám. Doktor Grantly se nabídl, že ho doprovodí, a panu 
Hardingovi nebylo proti mysli, mít s sebou při takovémto interview 
společníka který s jeho beder sejme břímě společenské konverza-
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ce. Doktor Grantly byl biskupovi představen při vysvěcení a pan 
Harding tam rovněž byl. Tehdy se však držel v pozadí a teď tedy má 
být tomuto znamenitému muži představen poprvé.

Zato vikářem lomcovaly pocity mnohem silnější. Nebyl totiž 
zrovna z těch, kdo umí přehlédnout vlastní odmrštěné nároky, 
a nedovedl proto odpustit, že přednost dostal někdo jiný. Doktor 
Proudie byl jako Venuše proti Junoně a proti majiteli kýženého 
jablka a všem jeho nohsledům, soukromým kaplanům a jiným byl 
vikář odhodlán vést vyhlazovací válku.

Nicméně mu příslušelo chovat se vůči vetřelci jako starý vikář 
vůči nastupujícímu biskupovi. Dobře věděl, jaké bohapusté názory, 
pokud jde o rozkolníky, církevní reformy, týdenní rady a podobné 
věci, doktor Proudie zastává. Jako člověka ho neměl rád a jeho učení 
se přímo štítil, biskupské hodnosti byl však ochoten projevit úctu. 
A tak se společně s panem Hardingem vypravili do biskupského 
paláce.

Jeho Milost byla doma a oba návštěvníky uvedli obvyklou před-
síní do známé komnaty, kde donedávna s oblibou sedával milý starý 
biskup. Nábytek do ní byl kdysi nakoupen za sjednanou cenu a kaž-
dé křeslo a stůl, každou poličku na zdi a každý čtverec na koberci 
tam oba znali stejně dobře jako vlastní ložnici. Přesto okamžité 
pocítili, že tam jsou cizí. Nábytek byl většinou stejný, místnost však 
byla jako proměněná. Vpravili do ní novou pohovku, příšernou 
kartounovou ohavu, svrchovaně neprelátskou a málem bezbožnou; 
pohovku, jaká dosud v pracovně slušného episkopálního duchovní-
ho anglikánské církve nikdy nestála. Staré záclony vzaly rovněž za 
své. Byly už sice dost ošuntělé a jejich původně sytý rubín časem 
zdegeneroval v narudlou hněď. Pan Harding však míval tu starou 
narudlou hněď mnohem raději než ten honosný žlutavý lesklý 
mohér, jenž paní Proudieové připadal dost dobrý pro přijímací 
salón jejího chotě v provinčním městě Barchesteru.
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Když naši přátelé vstoupili, seděl doktor Proudie v křesle ze-
snulého biskupa a v té své nové zástěře se dobře vyjímal. Na 
rohožce u krbu, zrovna tam, kde donedávna stával náš vikář, stál 
sebevědomý a dychtivý kaplan Slope. Zato je tam čekala novota, pro 
kterou by se v análech barchesterského biskupství darmo hledal 
precedent – na pohovce seděla také paní Proudieová.

Prostě tam byla a oni se s tím museli smířit. Představování 
proběhlo s velikou okázalostí. Vikář si podal ruku s biskupem a před-
stavil pana Hardinga, jemuž se pak dostalo pozdravení, jaké může 
od biskupa čekat regenschori. Jeho Milost pak oba představila své 
urozené choti; nejdříve vikáře se všemi vikářskými poctami a poté, 
se zmenšenou parádou, ředitele kůru, pan Slope se představil sám. 
Jeho jméno sice už předtím pronesl biskup a také – a to zvučněji – 
paní Proudieová, hlavní břímě seznámení s doktorem Grantlym však 
na sebe vzal sám kaplan Slope; mnoho prý slyšel o záslužné činnosti 
pana vikáře v oné části diecéze, kde koná své vikářské povinnosti 
(záměrně opomenul dotud neomezenou vikářovu vládu nad celou 
diecézí). Uvědomuje si, že Jeho Milost milerád vezme zavděk pomo-
cí, kterou mu bude doktor Grantly v oné části diecéze prokazovat. 
Pak prudce napřáhl pravici a uchopiv ruku svého nového soka, 
nemilosrdně mu ji skropil. Doktor Grantly se na oplátku uklonil, za-
tvářil se odměřeně, stáhl obočí a ruku si otřel kapesníkem. Nikterak 
zahanben si pak kaplan Slope ráčil všimnout ředitele kůru a uvolil se 
sestoupit na úroveň nižšího duchovenstva. Rukou, náramně vlhkou, 
leč plnou náklonnosti, mu stiskl pravici a je prý velmi rád, že se může 
seznámit s panem – ach ano, s panem Hardingem, nějak to jméno 
přeslechl –regenschorim v katedrále – domýšlel se pan Slope. Pan 
Harding doznal, že takový je skromný okruh jeho činnosti. „Rovněž 
drobet práce na farnosti,“ nadhodil pan Slope. Pan Harding přiznal 
deminutivní prebendu u svatého Cuthberta. Pak už ho Slope, který 
tím prokázal dostatečnou míru blahosklonnosti, nechal být a vložil 
se do hovoru mezi vyššími mocnostmi.
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Čtyři lidé tam byli a každý se pokládal za nejdůležitější osobnost 
v diecézi. Patřila k nim i paní Proudieová a při takové různosti ná-
zorů se nedalo čekat, že spolu budou dobře vycházet. Biskup byl 
očividně oděn v biskupskou zástěru a hlavně v tu skládal víru – v ni 
a ve svůj titul – a obě tato fakta se nedala přehlédnout. Vikář ovládal 
svůj předmět a biskupování skutečně hověl, zatímco ostatní ne; 
a v tom si stál dobře. Paní Proudieová se opírala o to, že je žena a že 
je zvyklá poroučet, a postava doktora Grantlyho ani jeho vzezření 
jí strach nenaháněly. Slope se mohl spolehnout jenom na sebe a na 
vlastní odvahu a takt, nicméně byl dokonale sebejistý a nepochy-
boval, že záhy přetrumfne slabochy, kteří tolik sází na vnější znaky 
moci, jak to zřejmě činí biskup a vikář.

„Sídlíte prosím v Barchesteru, pane doktore?“ ozvala se s nejlí-
beznějším úsměvem dáma.

Doktor Grantly vyložil, že bydlí ve vlastní farnosti několik mil 
od města. Načež dáma vyslovila naději, že to snad není na návštěvu 
příliš daleko, tak ráda by totiž poznala paní Grantlyovou. Učiní tak 
při nejbližší příležitosti, jen co do Barchesteru dorazí jejich koně. 
Zrovna teď je mají v Londýně a hned tak s nimi na venkov nepři-
jedou, pan biskup totiž musí za pár dní zpět do Londýna. Doktoru 
Grantlymu je bezpochyby známo, že biskupa toho času nesmírně 
zaneprázdňuje výbor pro reformu vysokých škol; bez něho vlastně 
ani nemohou dost dobře pokračovat v práci, protože se už musí 
sepsat závěrečná zpráva. Biskup musí rovněž sestavit program 
Společnosti pro ranní a večerní nedělní školy v továrních městech, 
jejímž je patronem či předsedou či ředitelem či co, a koně tudíž 
zatím do Barchesteru nepřijedou; ale jen co tam dorazí, pokud to 
na návštěvu není z města příliš daleko, hned při první příležitosti 
je v Plumsteadu Episcopi navštíví.

Vikář se popáté uklonil – klaněl se při každé zmínce o koních – 
a zaručil se, že paní Grantlyová si bude klást za čest vykonat v blíz-
kém budoucnu návštěvu v paláci. Paní Proudieová prohlásila, že jí 
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bude také potěšením, sama se totiž nechtěla ptát, jelikož si nebyla 
tak docela jista, vlastní-li paní Grantlyová koně; taky není-li to příliš 
daleko atd., atd.

Doktor Grantly se znovu uklonil, ale raději mlčel. Mohl totiž 
skoupit všechno, co vlastnila celá Proudieovic rodina, a vrátit jim 
to vše ctí a darem, aniž by ztrátu nějak zvlášť pocítil; hned od svatby 
vydržoval zvlášť pár koní výlučně pro svou choť. Paní Proudieovou 
zatím po Londýně vozili koně najatí za tolik a tolik měsíčně; a jinak 
ji neobtěžovalo chodit pěšky nebo si najmout pěknou lehkou bryč-
ku se spřežením z půjčovny.

„A co nedělní školy – máte je ve vašem vikářství zpravidla dobře 
zajištěné?“ otázal se náhle kaplan Slope.

„Nedělní školy!“ opakoval vikář s předstíraným údivem. „To vám 
na mou duši nepovím, o to pečují hlavně farářova žena a dcery. 
V Plumsteadu žádnou školu nemáme.“

V tom si pan vikář drobet zalhal, neboť paní Grantlyová má velice 
pěknou školu. Není to sice výhradně nedělní škola, ani se jí tak 
neříká. Ta příkladná paní však vždycky chodí do kostela hodinu 
před bohoslužbou a nechá si od dětí odříkávat katechismus a do-
hlédne na to, aby šly do kostela čisté a upravené, ruce umyté a boty 
zašněrované. Dcery Gisela a Florinda tam nosí koš velkých žemlí 
napečených v sobotu odpoledne a rozdělí je mezi děti, pokud zrov-
na některé nejsou zvlášť v nemilosti. A ty si je s potěšením nosí 
po mši domů, kde si je rozkrojí a osmaží a horké jídají ke svačině. 
Plumsteadské děti by věru zíraly, slyšet tak svého ctihodného pas-
týře, jak říká, že ve farnosti žádnou nedělní školu nemají.

Slope jen víc otevřel oči a lehce pokrčil rameny. Zamilovaného 
námětu se však jen tak nepustil.

„Bohužel se zde o sabatu zřejmě příliš cestuje,“ pravil. „Při pohle-
du do Bradshawa zjišťuji, že sem o nedělích přijíždějí a odjíždějí tři 
vlaky. Nešlo by nějak přimět společnost, aby je zrušila? Nemyslíte, 
pane doktore Grantly, že s trochou energie by se to zlo dalo zmírnit?“
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„Nejsem ředitel, a tak nevím. Dokážete-li však zrušit pasažéry, 
pak společnost patrně zruší vlaky,“ odvětil doktor. „Je to čistě otázka 
dividend.“

„My však bychom se na to měli dívat jinak, nemyslíte, pane 
doktore?“ pravila dáma. „Na příklad vy a já v našem postavení: 
rozhodně bychom se měli všemožně snažit tak těžký hřích udržet 
na uzdě. Nemyslíte, pane Hardingu?“ obrátila se k regenschorimu, 
který tam seděl jak hromádka neštěstí.

Pan Harding mínil, že by každý, ať nosič či topič, průvodčí, brzdař 
nebo výhybkář, měl mít možnost chodit v neděli do kostela, a že 
doufá, že ji má.

„Prosím, prosím,“ pokračovala paní Proudieová, „ale to rozhodně 
nestačí. Rozhodně to nezaručí takové svěcení sabatu, jaké je podle 
věrouky nejen radno, nýbrž nezbytno, rozhodně –“

Doktor Grantly se však za nic na světě nehodlal nechat zatáh-
nout do rozpravy o křesťanské věrouce s paní Proudieovou, ba ani 
s kaplanem Slopem, a tak se bez velkých okolků otočil k pohovce 
zády a projevil naději, že se panu doktoru Proudiemu provedená 
oprava paláce zamlouvá a splňuje jeho přání.

„Ano, ano,“ pravila Jeho Milost, „celkem vzato ano – celkem vza-
to se nezdá, že by bylo mnoho důvodů si stěžovat; architekt snad 
mohl –“ jenže jeho dvojník pan kaplan Slope, jenž se zatím přitočil 
k páně biskupovu křeslu, nebyl ochoten Jeho Milosti dovolit neroz-
hodnou řeč dokončit.

„O jedné věci bych se, pane vikáři, rád zmínil. Jeho Milost mě 
požádala, abych budovu prošel, a já zjistil, že stání v druhé stáji 
nejsou dokonalá.“

„Jak to? Vždyť tam je ustájení pro tucet koní!“ opáčil vikář.
„Snad ano,“ odvětil druhý, „vlastně o tom vůbec nepochybuji. 

Jenže, jak víte, pro ubytování návštěv je mnohdy třeba spousty 
místa. Pan biskup má mnoho příbuzných a každý si přiveze vlastní 
koně.“
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Doktor Grantly slíbil, že o koně příbuzných bude náležitě posta-
ráno, aspoň potud, pokud to rozloha původní budovy stáje dovolí. 
Osobně to projedná s architektem.

„A kůlna na kočáry, pane doktore Grantly,“ pokračoval Slope, „do 
velké kůlny se vlastně sotva vejde druhý kočár a do menší přirozeně 
pouze jeden.“

„A plyn,“ pípla do toho dáma, „v celém domě až na kuchyně 
a chodby není plyn, vůbec žádný plyn. V paláci přece mělo být všude 
zavedeno plynové potrubí a taky teplovodní. Nad přízemím není 
nikde zavedena teplá voda. Rozhodně by se mělo zařídit, aby se 
teplá voda vedla i do ložnice a nemusela se tam nosit ve vědrech 
z kuchyně.“

Pan biskup byl rozhodně toho názoru, že potrubí pro teplou 
vodu by tam mělo být. Teplá voda je pro pohodlné bydlení v paláci 
nezbytná. Vždyť bez teplé vody se urození lidé vlastně neobejdou.

Pan Slope poznamenal, že kryt na zahradní zdi je na mnoha 
místech nedokonalý.

Paní Proudieová objevila v čeledníku velkou díru, určitě dílo 
krys.

Pan biskup se vyslovil, jak bytostně se krys štítí. Nic na tomto 
světě mu prý není odpornější než krysa.

Slope navíc poznamenal, že na přístavbách jsou velmi nedoko-
nalé zámky, jako příklad může uvést uhelný sklep a dřevník.

Paní Proudieová zase viděla že ve stejně špatném stavu jsou 
zámky na dveřích u ložnic pro služebnictvo; a vůbec zámky po 
celém domě jsou staromódní a nezamykají.

Biskup dodal, že na dobrém zámku mnoho záleží a zrovna tak 
na klíči. Povšiml si, že závada je velmi často v klíči, zvláště když má 
nějak zkřivené zuby.

Slope pokračoval ve svém katalogu stížností, až ho vikář dost 
rázně okřikl a jasně vysvětlil, že v takových věcech je kompetentní 
osobou architekt diecéze či spíše jeho polír; a že on, jako doktor 
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Grantly, se na pohodlné bydlení v paláci dotazoval čistě ze zdvoři-
losti. Nicméně jej mrzí, že se tam našlo tolik závad; načež se zvedl 
k útěku.

Paní Proudieová se sice zdárně zapojila do rekapitulace všeho, 
co je v paláci v rozkladu, tím však nikterak nepustila ze spárů 
pana Hardinga ani neustala ve svém křížovém výslechu o tom, jak 
bezbožné jsou nedělní radovánky. Znovu a znovu chrlila na páně 
Hardingovu pokornou hlavu své „rozhodně, rozhodně“ a jen těžko 
se tomu pánu dařilo její útoky odrážet.

Nikdy předtím totiž na něj nikdo takhle nedorážel. Až dosud mu 
dámy, když se s ním radily o náboženských věcech, vždy s jistou 
úctou naslouchaly, a pokud měly jiný názor, tak si ho nechaly pro 
sebe. Zato paní Proudieová ho vyslýchala a nakonec mu i kázala: 
„Nebudeš dělati žádného díla ty i syn tvůj i dcera tvá, služebník 
tvůj i děvka tvá,“ a to ne jednou, jako by byl pan Harding ta slova 
bible zapomněl. Když citovala toto své oblíbené přikázání, hrozila 
mu prstem, jako když mu hrozí trestem božím. Načež ho vyzvala, 
aby se kategoricky vyslovil, zda si nemyslí, že cestovat o sabatu je 
ohavnost a znesvěcení.

Dosud nikdy v životě nebyl pan Harding vystaven takovému 
nátlaku. Měl pocit, že by měl dámu pokárat, že si takto troufá 
mluvit s džentlmenem a duchovním o tolik starším; zalekl se však 
pomyšlení, že by hned při první návštěvě v paláci a v biskupově 
přítomnosti měl biskupovu choť plísnit. Navíc, po pravdě řečeno, 
se jí trochu bál. Zato ona, vidouc že sedí zamyšlen a nic neříká, 
nikterak ve svém útoku nepolevila.

„Doufám, pane Hardingu,“ pravila, zvolna a velebně pokyvujíc 
hlavou, „doufám, že nedopustíte, abych si myslila, že cestování 
o sabatu schvalujete,“ a neskonale významně mu pohlédla do očí.

Tohle už bylo k nevydržení. Teď už na něj hleděl i Slope a také 
pan biskup a zrovna tak i vikář, který právě na druhé straně kom-
naty skončil svoje loučení. A tak se pan Harding zvedl, podal paní 
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Proudieové ruku a řekl: „Ráčíte-li některou neděli přijít k Svatému 
Cuthbertu, udělám vám na toto téma kázání.“

A s tím se pánové vikář a regenschori poroučeli: dámě se hlu-
boce uklonili, s Jeho Milostí si podali ruce a před Slopem unikli, jak 
každý nejlíp stačil. Pan Harding se nechal opět týrat, zato doktor 
Grantly se v hloubi srdce zapřísahal, že už nikdy v životě se za nic 
tlapy toho nečistého slizkého hada nedotkne.

A vládnout teď perem mocného básníka, epickým veršem bych 
opěval vikářův hněv. Schody paláce se svažují k širokému točitému 
štěrkovanému příjezdu, odkud, zcela blízko krytého průjezdu na 
chrámové nádvoří, vede do ulice branka. Od vchodu do paláce se 
silnice stáčí doleva přes rozlehlé zahrady a končí půl míle od ka-
tedrály na silnici do Londýna.

Dokud neprošli touto brankou a nevstoupili na chrámové nádvo-
ří, žádný z obou duchovních slova nepromluvil; avšak podle výrazu 
tváře svého společníka regenschori věděl, že v něm vře hotové 
tornádo. A jeho ani nenapadne, aby tomu činil přítrž. Povahou byl 
méně popudlivý než vikář, ale i on byl nazloben; ani on – muž mírný 
a zdvořilý – by se nebyl rozpakoval si zaláteřit a použít výrazů roz-
hodně ne uhlazených.
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6  
Válka

„Dobrotivé nebe,“ zvolal vikář, sotva vkročil na štěrkovanou cestič-
ku chrámového nádvoří. Jednou rukou nadzvedl klobouk a druhou 
si dost prudce přejel tehdy již našedivělé kadeře. Z nadzvednutého 
bobrového klobouku jako mračno hněvu vyrazil kouř. Pojišťovací 
záklopka jeho zloby se zvedla, vypustila viditelnou páru a pře-
dešla tak zcela určitě skutečný výbuch a dost možná i mrtvičku. 
„Dobrotivé nebe!“ A vikář zvedl zrak k šedým špicím katedrální 
věže s němou prosbou k onomu dosud žijícímu svědku, jenž už 
shlížel na skutky tolika barchesterských biskupů.

„Ten Slope mi asi nikdy k srdci nepřiroste,“ prohodil pan Harding.
„Ten a přirůst k srdci,“ houkl vikář, zastaviv se na okamžik, aby 

hlasu dodal síly. A všichni havrani chrámového nádvoří zakrákali na 
souhlas. Staré zvony na věži, právě odbíjející hodiny, ta slova ozvě-
nou opakovaly a vlaštovky, které vylétly ze svých hnízd, vyjádřily 
podobné mínění. „Oblíbit si Slopa! Bodejť, toho si v Barchesteru 
neoblíbí nikdo a nic!“

„A paní Proudieovou jakbysmet,“ dodal pan Harding.
Načež se pan vikář zapomněl. Nebudu následovat jeho příkladu, 

ani své čtenáře neohromím tlumočením výrazu, jímž vyjádřil své 
smýšlení o právě jmenované dámě. Havrani a poslední doznívající 
tóny věžních hodin, ti už tak ohleduplní nebyli a příslušnými ozvě-
nami ten velmi neslušný výkřik opakovali. A vikář opět nadzvedl 
klobouk a znovu si účinně ušetřil zdraví únikem páry.

V nastalé pauze si regenschori snažil uvědomit skutečnost, že 
byla takto nazvána choť barchesterského biskupa, a to přímo na 
chrámovém nádvoří ústy svého vlastního vikáře, ale nedokázal to.
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„Zato biskup se zdá být pán dost lidský,“ nadhodil pan Harding, 
když sám sobě doznal svůj nezdar.

„Idiot!“ vzkřikl doktor. Na nic víc než takové křečovité pokusy 
o výpověď se pro tu chvíli nezmohl.

„No, moc duchaplně zrovna nevypadal,“ pravil pan Harding, 
„a přece ho provází pověst chytrého člověka. Asi je opatrný a nerad 
se vyjadřuje příliš otevřeně.“

V očích pana doktora Grantlyho byl nový barchesterský biskup 
tvorem tak opovrženíhodným, že se náš hodnostář ani nedokázal 
snížit k tomu, aby jeho povahu rozebíral. Je to loutka, již budou 
vodit jiní, pouhá vosková panenka nastrojená do biskupské zástě-
ry a mitry, která se posadí na trůn či kdekoli jinde, a druzí budou 
tahat za nitky, jak si zamanou. Doktor Grantly se neráčil snížit, aby 
doktora uznal za hodna hovoru; viděl však, že se bude muset roz-
hovořit o ostatních členech jeho domácnosti, o těch biskupských 
koadjutátorech, kteří si Jeho Milost zřejmě do Barchesteru přivezli 
v krabici a chystají se tahat za provázky, jak se jim zlíbí. To samo 
o sobě vikáře příšerně hnětlo. Kdyby byl mohl kaplana ignorovat 
a bojovat s biskupem, nebylo by v takovém zápolení aspoň nic 
ponižujícího. Ať si královna udělá biskupem v Barchesteru koho 
chce; muž, ba třeba i opičák, jakmile se jednou stal biskupem, by 
byl ctihodným sokem, jen kdyby byl ochoten bojovat sám. Ale co si 
má takový člověk jako doktor Grantly počít, když mu za protivníka 
předhodí takového chlapa jako je Slope?

Když on, náš vikář, boj odmítne, pak si Slope bude vítězoslavně 
vykračovat po bitevním poli a barchesterskou diecézi si podmaní.

Jestli naproti tomu vikář uzná za svého nepřítele člověka, kterého 
mu ten nový loutkový biskup jako takového představuje, pak bude 
muset o Slopovi hovořit, o Slopovi psát a se Slopem ve všech věcech 
jednat jako s někým, kdo do jisté míry stojí na podobné půdě jako on 
sám. Bude se muset se Slopem scházet; bude muset – fuj! už jen to po-
myšlení mu zvedá žaludek! Jednat se Slopem, s tím se nedokáže smířit!
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„Horšího zhovadilce jsem v životě neviděl!“ pravil vikář.
„Koho – biskupa?“ zeptal se prostoduše jeho druh.
„Biskup! Ale kde – já přece nemluvím o biskupovi. Jak se proboha 

takový tvor vůbec dostal k vysvěcení! – já vím, dnes vám vysvětí 
kdekoho, ale je přece v církvi už deset let a před deseti lety bývali 
drobet opatrnější.“

„Ach tak, vy máte na mysli kaplana Slopa?“
„Viděl jste kdy tvora, který se míň podobá džentlmenu?“
„Abych pravdu řek, ani mně se moc nezamlouval.“
„Nezamlouval, nezamlouval,“ zaláteřil si opět pan doktor a hav-

rani souhlasně zakrákali. „Ovšemže se vám nezamlouvá. Tady nejde 
o zamlouvání, na tom pramálo záleží. Ale co si s ním počnem?“

„Co si s ním počnem?“ ptal se pan Harding.
„Ano, co si s ním počnem? Jak s ním máme nakládat? Jednou tady 

v paláci je a už tam zůstane. Strčil tam nohu a už ji z něho jakživ 
nevytáhne, dokud ho nevyženem. Jak se ho jenom zbavit?“

„Nějak moc škodit nám podle mého nemůže.“
„Že nemůže škodit? – No, neuplyne ani měsíc a budete o něm 

soudit jinak, uvidíte. Co třeba řeknete tomu, když se nechá dosadit 
do chudobince? To že nebude škoda?“

Pan Harding se zamyslil a pak prohlásil, že nemá za to, že nový 
biskup do chudobince dosadí zrovna Slopa.

„Nestrčí-li ho tam, pak ho strčí jinam, kde natropí zrovna tolik 
zla. Nechte si říct, ten chlap bude jistě prakticky barchesterským 
biskupem!“ A doktor Grantly opětovně zvedl klobouk a smutně 
a zamyšleně si pročísl vlasy.

„Hnusný, nestydatý padouch!“ pokračoval po chvíli. „Jak se opo-
važuje mě vyslýchat, jaké máme v diecézi nedělní školy, a navíc 
o tom, že se tu v neděli cestuje! S větším drzounem jsem se v životě 
nesetkal! Vždyť s námi namouduši jednal jako s dvěma kandidáty 
na svěcení!“



– 49 –

„Mně se zas namouvěru zdálo, že nejhorší z těch dvou je paní 
Proudieová,“ vyslovil se pan Harding.

„Když je ženská impertinentní, musí se s tím člověk prostě smířit 
a v budoucnu jí nechodit na oči. Ale se Slopem se smířit nehodlám. 
Cestování o sabatu!“ a pan doktor se to pokusil protahovat jako 
muž, k němuž pojal takový odpor. „Cestování o sabatu! Právě takoví 
lidé uvrhnou anglikánskou církev do záhuby a zneváží povolání 
duchovního. Nikoli rozkolníků a papeženců jest se nám obávati, 
nýbrž bandy pobožnůstkářských kňouralů a sprostých pokrytců, 
kteří se mezi nás snaží vplížit. Lidí, kteří nemají v náboženství ani 
v učení stálé zásady, ale kteří naletí na lecjaký pokřik davu, jako 
naletěl tenhle chlap na ‚cestování o sabatu‘.“

Nahlas sice doktor Grantly už otázku neopakoval, ale v duchu si 
neustále říkal, „co si jen s tím Slopem počneme!“ Jak má otevřeně, 
před celým světem, ukázat, že takového člověka naprosto neuznává 
a že se ho štítí?

Barchester do té doby unikl poskvrně nějaké krajní přísnosti 
v církevním učení. Duchovní ve městě a v okolí byli sice více než 
ochotni podporovat principy, výsady a prerogativy „vysoké“ ang-
likánské církve, jakživ se však nepropůjčili tendencím, jimž se 
trochu příliš volně říká „purseyitské praktiky“. Jako jejich otcové 
před nimi, všichni do jednoho kázali v černých sutanách; nosili 
obyčejné vesty z černého plátna; na oltářích nemívali žádné svíce, 
zažehnuté či nezažehnuté. Sami žádné soukromé klekání neprovo-
zovali a spokojeně konali takové pobožnosti, jaké byly v módě 
posledních sto let. V jejich farních kostelech se bohoslužby de-
centně a vážně četly, zpívání se provozovalo jen v katedrále a věda 
zpěvavého předříkávání tam byla věcí neznámou. Jeden mladý 
kněz, který zrovna přišel z Oxfordu jako kurát do Plumsteadu, se 
po uplynutí dvou tří neděl k nemalému zděšení chudších farníků 
o to chabě pokusil. Doktor Grantly zrovna nebyl přítomen, zato 
paní Grantlyová, která v té věci vyznávala vlastní názor, hned po 
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bohoslužbě vyslovila mínění, že ten mladý velebný pán asi náhle 
ochořel, a nabídla se, že mu pošle všemožné bylinky, o nichž věří, že 
jsou dobré proti bolení v krku. Od té doby se v Plumsteadu Episcopi 
už nikdy nevyzpěvovalo.

Tentokrát se však vikář jal hloubat, co podniknout, aby tomu 
rázně učinil přítrž. Doktor Proudie a jeho spřeženci patří k tomu, 
co je v anglikánské církvi nejnižší, a sluší se tudíž, aby on, doktor 
Grantly, patřil k tomu zcela nejvyššímu. Doktor Proudie se chystá 
zrušit všechny ceremoniální obřady a doktor Grantly najednou po-
cítil náhlou potřebu je rozhojnit. Doktor Proudie si nechá líbit, aby 
církev byla zbavena veškeré kolektivní autority a vlády, a proto se 
doktor Grantly postaví za plnou moc synodu a za obnovu veškerých 
jeho starodávných výsad.

Sám sice bohoslužbu zpívat nedovede, ale může si k tomu na -
j mout celou řadu vzdělaných kurátorů, zacvičených do onoho 
tajemného umění. Sám sice nerad mění styl oblékání, ale může 
Barchester zaplavit mladými duchovními v těch nejdelších sutanách 
a v nejvyšších hedvábných vestách. Rozhodně není hotov se kři-
žovat ani propagovat víru ve skutečnou přítomnost Krista v hostii, 
do takových krajností zacházet nemusí. Jsou zde ale různé obřady, 
které může zavést a tím nad slunce jasněji projevit svou antipatii 
k takovým církevníkům, jako jsou doktor Proudie a kaplan Slope.

To všechno se mu honilo hlavou, když s panem Hardingem pře-
cházel po chrámovém nádvoří. Jeho srdcem lomcovala válka, válka, 
vyhlazovací válka! Cítil, že pokud jde o město Barchester, jeden 
z nich dvou, buď Slope nebo on, musí být totálně zničen; a sám 
nehodlal ustoupit, dokud mu zůstane třeba jen píď půdy zázemí. 
Stále ještě si věřil, že z Barchesteru dokáže pro Slopa učinit příliš 
horkou půdu, a bude-li to v jeho moci, žádná slaboduchost jeho 
záměr docílit takového vyvrcholení nepřekazí.

„Domnívám se, že se Zuzana musí vypravit do paláce,“ prohodil 
pan Harding.
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„Ano, návštěvu tam vykoná, ale tím to skončí. S koňským spře-
žením se snad Proudieovi do Plumsteadu hned tak nevypraví, a až 
se tak stane, lze záležitost pokládat za vyřízenou.“

„Eleonora k nim chodit nemusí. Mám dojem, že s paní Proudieovou 
by si Eleonora moc nerozuměla.“

„Vůbec tam nemusí chodit,“ odvětil vikář, dobře uváživ, že obřad, 
který je nezbytný pro jeho choť, nemusí si vůbec klást za povinnost 
vdova po Johnu Boldovi. „Nemá naprosto důvodu se namáhat, když 
jí to není milé. Osobně si myslím že žádná slušná mladá žena by 
neměla být vystavena otravné nutnosti dlít v jedné místnosti s tím 
chlapem.“

A s tím se páni duchovní rozešli – pan Harding šel k dceři a vikář 
se uchýlil do ústraní své bryčky.

Noví obyvatelé paláce se o svých návštěvnících nevyslovili o nic 
lépe, než jak se jejich návštěvníci vyjádřili o nich. Nepoužili sice 
docela tak silných výrazů jako předtím pan doktor Grantly, ale 
cítili osobní averzi a byli si stejně jako on dobře vědomi, že musí 
vybojovat bitvu a že se v Barchesteru sotva najde místo pro prou-
dieismus, dokud tam povládne grantlyismus.

Ba lze pochybovat o tom, neměl-li Slope už tehdy v nitru lépe 
připravený systém strategie, přesněji vymezenou linii nepřátelské-
ho chování nežli vikář. Doktor Grantly se chystal do boje proto, že 
zjistil, že toho člověka nenávidí. Slope se rozhodl soka nenávidět už 
předem, poněvadž nutnost boje proti němu předvídal.

Když tehdy ještě před vstupem do Barchesteru prvně zkoumal 
carte du pays, napadlo ho, že by měl vikáře usmířit, lichocením 
a pochlebováním ho přimět, aby se poddal, a získat nadvládu 
raději lstí než odvahou. Stačilo však jen trochu se poptat a nabyl 
přesvědčení, že ani všechna jeho lest nezíská takového muže jako 
je doktor Grantly pro takové počínání, k jakému se kaplan Slope 
chystal; a tehdy se odhodlal sáhnout raději k odvaze. Okamžitě 
rozpoznal, že otevřený boj proti doktoru Grantlymu a všem jeho 
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přívržencům je nezbytnost plynoucí z jeho postavení, a záměrně 
osnoval nejvhodnější způsob, jak ho urážet.

Nedlouho po svém příjezdu naznačil biskup děkanovi, že s po-
volením tehdejšího kanovníka bude mít jeho kaplan příští neděli 
v katedrále kázání. Tehdejším kanovníkem byl náhodou urozený 
a ctihodný pan doktor Vesey Stanhope, jenž byl toho času zane-
prázdněn na březích jezera Comského doplňováním své jedinečné 
proslavené sbírky motýlů. Či spíše, byl by tehdy kanovnické místo 
zastával, nebýt motýlů a jiných podobných letních rozptýlení; a ků-
rový zpěvák, jenž ho měl na kazatelně zastupovat, neměl nic proti 
tomu, že jeho práci za něj vykoná kaplan Slope.

A tak Slope kázal, a může-li kazatel nalézt uspokojení v tom, že 
mu lidé naslouchají, pak mohl být pan Slope spokojen. Mám důvod 
se domnívat, že spokojen byl a že kazatelnu opustil s přesvědčením, 
že co si při vstupu na ni předsevzal, opravdu splnil.

Při této příležitosti nový biskup poprvé usedl na svůj biskupský 
stolec. Byly připraveny nové šarlatové podušky a závěsy s novým 
zlaceným vázáním a s novými třásněmi. Staré vyřezávané dubové 
dřevo stolce, který svými četnými groteskními vížkami čněl až do 
půle střechy kruchty, vydrhli a oprášili a naleštili, a tak vypadal 
náramně nóbl. Ach jak často jsem za starých blahých časů tam na 
těch nízkých lavicích před oltářem sedával a zaháněl nudu z kázání 
přemítáním, jak se po těch dřevěných věžičkách nejlíp vyškrábat 
nahoru a bezpečně vylézt až na nejvyšší vrchol!

Pana kaplana Slopa si přišel poslechnout celý Barchester; buď 
kvůli kázání, nebo okukovat nového biskupa. Byly tam všechny 
nejlepší čepce z celého města a navíc všechny nejlepší lesklé ducho-
venské klobouky. Nebylo lavice, kde by neseděl její náležitý majitel. 
Leckterý prebendář byl toho času třeba v Itálii či jinde, ale jejich 
místa zaplnili bratří, kteří si při této příležitosti dali v Barchesteru 
dostaveníčko. I děkan, těžkopádný stařec, věru již příliš starý na 
to, aby své místo zaujímal příliš často, se tam ukázal; i pan vikář 
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tam byl. A rovněž kancléř, pokladník, regenschori, všelicí kanovníci 
a nižší kanovníci a kdekterý laický člen chrámového sboru, hotovi 
náležitě vezpívat nového biskupa do jeho úřadu a uvítat jej harmo-
nickou chrámovou hudbou.

Bohoslužba byla věru provedena znamenitě. Tak to v Barchesteru 
bývalo napořád, neboť hudební sbor měl dobré hudební vzdělání 
a hlasy byly pečlivě vybrané. Žalmy odzpívali překrásně, Te Deum 
přímo velkolepě; a litanie byla odříkána způsobem, který se ještě 
pořád najde v Barchesteru, ale je-li můj vkus správný, už nikde jinde. 
V barchesterské katedrále byla litanie odedávna zvláštním úkolem, 
jemuž byly odjakživa zasvěceny páně Hardingův hlas a umění. Před 
zástupy posluchačstva se obvykle dobře vystupuje – pan Harding 
sice neměl dojem, že se nějak zvlášť namáhá, ale i tak nejspíš hodně 
vynikl nad svůj průměr. Ostatní dělali, co mohli, a bylo přirozené, že 
on se bratřím musí vyrovnat. Tak tedy probíhala bohoslužba a na 
kazatelnu konečně vystoupil Slope.

Za text vybral verš z ponaučení svatého Pavla Timoteovi, jak se 
má chovat duchovní pastýř a průvodce, a ihned bylo nasnadě, že 
milé barchesterské duchovenstvo čeká pořádná lekce.

„Pilně se snažuj vydati sebe Bohu milého dělníka, za nějž by 
nebylo proč se styděti, kterýž by právě slovo pravdy rozděloval.“ 
Taková byla slova jeho textu a při takovémto námětu v takovémto 
chrámu se lze nadít, že takového kazatele takové posluchačstvo po-
zorně vyslechne. Poslouchali ho ani nedutajíce a nikoli bez značné 
dávky úžasu. Než započal svůj výklad, mohl si o kaplanu Slopovi 
leckdo myslet cokoli, ale žádný z jeho posluchačů v něm po kázání 
nemohl omylem vidět hlupáka či zbabělce.

Nepatří se, abych na stránkách románu uváděl travestii kázá-
ní, či je dokonce doslova opakoval. Ve snaze vylíčit povahy osob, 
o nichž píši, jsem do jisté míry nucen hovořit o věcech duchovních. 
Věřím však, že nevznikne dojem, že se kazatelně vysmívám, byť 
se třeba leckdo bude domýšlet, že ke každému kněžskému suknu 



– 54 –

necítím veškerou úctu, jakou jsme mu povinováni. Mám možná své 
pochybnosti o neomylnosti učitelů, ale proto doufám nebudu ještě 
viněn, že pochybuji o tom, co se má učit.

Když své kázání zahajoval, prokázal Slope nemálo taktu tím, jak 
dvojznačně nadhodil, že ač sám nízkého stavu, stojí před nimi jako 
mluvčí znamenitého církevního hodnostáře, jenž sedí naproti němu; 
a když byl tolik předeslal, velmi přesně definoval, jaké chování by 
tento prelát rád viděl u duchovních, kteří se právě dostali pod jeho 
pravomoc. Je třeba říci, že zvlášť zdůrazňované žádoucí věci byly 
právě ty, jež byly duchovenstvu diecéze nejvíc proti mysli a které 
se příčily jejich praxi a názorům; a že veškeré konkrétní zvyklosti 
a výsady, jež jsou odjakživa drahé kněžím vysoké církve, tj. církve 
nakloněné straně královské, jíž se dnes přemrštěně říká vysoká 
a suchá, byly vysmívány, napadány a zatracovány. A aby bylo jasné – 
duchovní barchesterské diecéze všichni do jednoho patří právě 
k oné vysoké a suché církvi.

Když byl takto podle vlastního názoru vyložil, jak se má duchovní 
osvědčovat, aby se zalíbil Bohu jako dělník Páně, jenž se nemu-
sí styděti, pokračoval ve výkladu o tom, jak se má slovo pravdy 
rozdělovat; a zde se na věc díval hodně úzkoprse a své argumenty 
dovozoval hodně zdaleka. Jeho cílem bylo vyjádřit, jak se mu hnusí 
veškeré obřadné způsoby vyjadřování, znevažování každého citu, 
který by mohl být vyvolán nikoli smyslem, ale zněním slov, a urážet 
stávající katedrální obyčeje. Kdyby byl svatý Pavel hovořil o tom, jak 
správně vyslovovat, nikoli správně rozdělovat slovo pravdy, byla by 
tato část Slopova kázání případnější. Jenže kazatelovým bezpro-
středním cílem bylo kázat učení pana Slopa a nikoli svatého Pavla 
a podařilo se mu text dosti šikovně přizpůsobit svým potřebám. 
V šikovnosti kaplana Slopa hned tak někdo nepředčil.

Hřímaje z katedrální kazatelny nemohl doslova tvrdit, že by se 
v katedrálních bohoslužbách mělo od zpívání upustit. Takovým 
tvrzením by byl přestřelil a k nemalému potěšení svých poslu-
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chačů se zesměšnil. Mohl však, a také tak učinil, udělat narážku 
a příkře odsoudit praktiku zpívané mše ve farních kostelích, 
třebaže v diecézi byla tato praxe takřka neznámá. Odtamtud se 
oklikou dostal k tomu, jak v překrásné bohoslužbě, kterou právě 
vyslechli, podle něho hudba nenáležitě převažuje nad významem. 
Uvědomuje si, pravil, že od způsobu našich předků nelze upustit 
najednou; stařešiny by to pobouřilo a ctihodné muže šokovalo. 
Uvědomuje si, že je mnoho lidí, jimž nedostačující duševní kalibr 
nedovoluje postřehnout a nedostatečné vzdělání nenapoví, že ta-
kové vedení bohoslužby, jaké se osvědčovalo v dobách, kdy se větší 
váha přikládala obřadům nežli vnitřnímu cítění, se stalo bezmála 
barbarstvím v době, kdy má každé slovo ze rtů duchovního srozu-
mitelně padnout do srdce posluchačstva. Dřív bývalo náboženství 
pro masy věřících věcí představivosti; v dnešní moderní době musí 
mít každý křesťan pro svou víru důvod – má nejen věřit, ale svou 
víru zažít – ne pouze slyšet, ale i chápat. Jak krásná jsou ta slova naší 
pobožnosti, jak přiléhavá jak pochopitelná, když se čtou s prostým 
a zřetelným dekorem. Ale kolik z jejich významu se ztrácí, když je 
vyslovujeme s veškerými těmi křiklavými kouzly melodií atd., atd.

Takové kázání se tu přednášelo před panem vikářem Grantlym, 
panem regenschorim Hardingem a všemi ostatními, když tu ve 
vlastní katedrále sedí děkan s celou kapitulou! Před lidmi, kteří 
v provozování svých zvláštních bohoslužeb zestárli s plným pře-
svědčením, že jsou po všech stránkách výtečné! A kdo jiný jim 
to káže než takový chlap, duchovní povýšenec, člověk bez kurie, 
prachsprostý kaplánek, jenž se mezi ně vetřel; chlápek, kterého, jak 
se vyslovil doktor Grantly, vylovili ze stok londýnského Marylebonu! 
A oni musí sedět a všechno to vyslechnout! Nikdo z nich, ani doktor 
Grantly, si netroufne zakrýt uši ani opustit dům Páně v hodinách bo-
huslužebních. Jsou nuceni poslouchat, a navíc ani nemají možnost 
okamžitě se ozvat. Musejí tudíž snášet příkoří, jež se jim tu činí.



– 56 –

Lidskému pokolení se dnes v civilizovaných a svobodných zemích 
nečiní snad větší příkoří než to, že jsou nuceni poslouchat kázání. 
Nikdo leda kazatel nemá v těchto hájemstvích moc donutit poslu-
chačstvo sedět bez hlesu a nechat se trýznit. Nikdo, leda kazatel, se 
nemůže vyžívat v mělkých řečech, zjevných pravdách a nepravdách 
a přesto si osobovat nezadatelné právo, aby se mu naslouchalo tak 
úctyplně, jako kdyby se z jeho rtů linula slova plamenné výmluvnosti 
nebo přesvědčivé logiky. Ať si profesor práva nebo přírodovědy 
zaujme své místo v posluchárně a tam ze sebe chrlí jalová slova 
a zbytečné prázdné fráze, a bude je chrlit do prázdných lavic. Jen 
ať se advokát pokusí řečnit, a neřečnit dobře, a bude řečnit jen 
málokdy. Soudcovu obžalobu nemusí nutně poslouchat nikdo, leda 
porota, obžalovaný a žalářník. Poslance v parlamentě mohou vyštvat 
kašláním nebo se mu vezme slovo. Páni radní mohou být za řečnění 
dáni do klatby. Kazatele se však nezbaví nikdo. To on otravuje naši 
dobu, ten stařík, jehož my Sindbadové nemůžeme setřást, noční 
můra, která ruší náš nedělní klid, inkubus, jenž naše náboženství 
přetěžuje a bohoslužby nám zprotiví. Do kostela nás nikdo nežene 
násilím, to ne, my si však žádáme víc. Toužíme po tom, abychom 
nemuseli zůstat doma. Přejeme si, ba jsme odhodláni mít z veřejné 
bohoslužby požitek; zároveň si však žádáme, abychom si ji mohli 
vychutnat a nenudit se tolik, že už to normální lidská přirozenost 
nesnese; abychom byli s to odcházet z domu Páně bez oné prahnoucí 
touhy uniknout, jakou v nás nudná kázání nutně vzbuzují.

S jakou samolibostí si takový mladý kaplan vyvozuje falešné 
závěry z nepochopených faktů a pak nám hrozí všemi pekelnými 
tresty, jestliže se opomenem jeho návodům podřídit! Ano, ty můj 
příliš sebevědomý mladistvý příteli, já věřím v ony tajemné obřady, 
které v tvých ústech tolik zevšedňují, věřím v neposkvrněné slovo, 
které tam držíš ve své ruce, ale musíš mi prominout, když o někte-
rých věcech, jak je vykládáš ty, pochybuji. Bible je dobrá, modlitební 
knížka také, ba i tebe sama snesu, budeš-li mi číst ty starodávné 
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výklady, které v plné zralosti svých sil vypracovali naši církevní 
otcové. Ale musíš mi, ty můj nedokonalý mladý přednašeči, pro-
minout, jestli mě nudí ty tvé nedokonalé sentence, tvé opakované 
fráze, tvůj falešný pathos, tvé protahování a zatracování, tvé ehm – 
a ahm, tvé četné ochy a áchy, tvé černé rukavice a bílý kapesník. 
Mně tohle všechno nic neříká; a čas je příliš drahocenný, než aby 
se jím takto mohlo plýtvat – pokud se tomu našinec může vyhnout.

A zde musím vystoupit proti falešnému tvrzení, jež tak často 
uplatňuje pracující duchovenstvo, že jsou tou spoustou povinných 
kázání přetíženi. Každý z nás se až příliš rád poslouchá a kazatele 
v jeho ješitnosti slyšet vlastní hlas utvrzuje výsada, že ho lidé musejí 
poslouchat. Jeho kázání je pochoutkou jeho života, slastnou chvilkou 
sebevyvýšení. „Tento týden jsem měl devět kázání,“ stěžoval si mi 
onehdy jeden můj mladý známý, s rukou nyvě zvednutou k čelu, ho-
tový obraz přetíženého mučedníka, „devět tento týden, sedm minulý, 
čtyři týden předtím. Tento měsíc jsem kázal třiadvacetkrát. To je věru 
příliš.“ „Ba věru příliš,“ otřásl jsem se, „to se nedá vydržet.“ „Ano,“ 
pokorně souhlasil, „věru je to tak, začíná mě to zmáhat.“ „Škoda, že 
to necítíte,“ řekl jsem mu. „Škoda, že vás o tom nikdo nepřesvědčí.“ 
On však vůbec netušil, že mě bolí srdce kvůli nebohým posluchačům.

Poslouchat při zmíněné příležitosti kaplana Slopa aspoň nebylo 
nikterak nudné. Na to, aby své posluchače nudil, se jich jeho téma 
příliš úzce dotýkalo. A abych pravdu řekl, Slope měl dar používat slov 
působivě. Celých těch třicet minut mu naslouchali s otevřenýma uši-
ma a nikdo ani nedutal. Zato jejich hněvivé zraky putovaly od jednoho 
soptícího kněze k druhému, z široce rozevřených chřípí už tehdy vy-
rážely plameny rozhořčení, kdekdo šoupal nohama, nervózně se vrtěl, 
což poukazovalo na rozrušené srdce a nikoliv na mír s všehomírem.

Konečně biskup, jenž byl v celém tom shromáždění nejvíce 
udiven a jemuž hrůzou div vlasy na hlavě nevstávaly, udělil požeh-
nání – byť zdaleka ne tak dobře, jak si to předtím v pracovně na-
cvičil – a věřící se mohli rozejít do svých domovů.
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7  
Děkan s kapitulou se radí

V celém Barchesteru to vřelo. Doktor Grantly sotva stačil vyjít 
z chrámu a už v něm vybuchl hněv. Starý děkan se tiše odebral do 
svého děkanství, maje strach promluvit; a tam seděl, napolo omrá-
čen a marně rozvažoval o mnoha věcech. Pan Harding vylezl sám 
a nešťasten; a zvolna přecházeje pod jilmy chrámového prostran-
ství se stěží donutil uvěřit, že slova, která právě vyslechl, zazněla 
z kazatelny barchesterské katedrály. Má snad být opět vyrušen 
z klidu? Má snad být celý život už podruhé vystaven na odiv jako 
zbytečná přetvářka? Bude se muset vzdát svého ředitelství kůru, 
jako se musel vzdát opatrovnictví, i svého předzpěvování, jako už 
předtím svých dvanácti starých špitálníků? A co když bude muset! 
Některý jiný Jupiter, některý jiný kaplan Slope přijde a vypudí ho 
z farnosti Svatého Cuthberta. Přece se nemohl celý život mýlit, 
když zpíval litanii tak, jak ji zpívával! Začínal však mít své pochyby. 
Pochybovat o sobě – to byla páně Hardingova slabost.

Obvyklá chyba to však u jeho řádu nebývá. Ano, v celém Bar-
chesteru to vřelo. A nebylo zasaženo jen duchovenstvo.

I laictvo vyslechlo páně Slopovu novou doktrínu, všichni s úža-
sem, někteří s rozhořčením, a někteří se smíšenými pocity, do nichž 
se nijak silně nemísila nelibost k duchovnímu. Starý biskup a jeho 
kaplani, děkan a jeho kanovníci a nižší kanovníci, starý chrámový 
sbor a zvláště pan Harding, jenž mu stál v čele, se v Barchesteru 
odjakživa vesměs těšili oblibě. Utratili své peníze a vykonali dobro; 
chudé nikdo z kůže nedřel; duchovenstvo nebylo ve společnosti ani 
zpupné, ani příliš vážné; a za celý svůj věhlas vděčilo město právě 
významu jako bašta církve. A přece byli tací, kteří kaplana Slopa 
vyslechli s uspokojením.
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Vždyť je to tak osvěžující dostat špetku vzruchu, když člověk 
trpí nudnou šablonou každodenního života! Církevní moteta a Te 
Deum jsou samy o sobě hotová rozkoš, jenže je už tolikrát slyšeli! 
Kaplan Slope rozhodně rozkošný nebyl, byl však nový a navíc chyt-
rý. Už dávno jim to, jak teď někteří z Barchesteru tvrdili, připadalo 
jakési pomalé jít pořád tou starou obehranou cestou a nedopřávat 
sluchu žádné ze změn v duchovním životě, které hýbaly okolním 
světem. Lidé, kteří předstihli svou dobu, mají teď nové myšlenky 
a je zcela na čase, aby i Barchester předstihl svou dobu. Co když 
má kaplan Slope pravdu! Neděle se v Barchesteru, až na chrámové 
bohoslužby, věru přísně nesvětí. A ty dvě hodiny mezi bohosluž-
bami byly už dávno zrekvírovány pro dopolední návštěvy a teplé 
přesnídávky. A co teprve nedělní školy! Co těch se týče, mělo by 
se skutečně vykonat mnohem víc; kaplan Slope jim říkal školy 
sabatu. Zesnulý biskup opravdu na nedělní školy nedbal, jak by 
měl. (Tyto lidi patrně vůbec nenapadlo, že katechismus a krátké 
příležitostné modlitby jsou pro mladou mysl zrovna tak náročné, 
jako je pro starší třeba účetnictví, a že v tom prvním úkolu bývá 
zrovna tak málo pocitu pobožnosti jako v tom druhém.) A pak, 
pokud jde o velikou otázku bohoslužeb s chrámovou hudbou, lze 
do značné míry podpořit názor kaplana Slopa. Faktem je, že lidé 
chodí do chrámu poslouchat muziku atd., atd.

A tak se v Barchesteru nakonec doslova vytvořila strana, která 
v té otázce stranila kaplanu Slopovi. Mezi horními vrstvami k ní pa-
třily zejména dámy. Slope nemohl upoutat žádného muže – to jest 
žádného ušlechtilého muže – ani by se žádný z nich neuvolil sedět 
u nohou takového odpuzujícího Gamaliela. Dámy bývají někdy méně 
vybíravé v hodnocení tělesných závad; a pokud k nim muž dobře 
hovoří, naslouchají mu, byť mluvil ústy sebevíc deformovanými 
a sebevíc zohyzděnými. Takový Wilkes měl ohromný úspěch jako 
milenec, a tenhle slizký Slope rusých vlasů, vyboulených očí a čer-
vených rukou měl moc pouze nad srdcem žen.
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Mezi vedoucím duchovenstvem v sousedství se však našlo pár 
lidí, kteří nepovažovali za docela bezpečné pohrdnout košíky, 
v nichž byly pro tu chvíli uloženy chleby a ryby barchesterské 
diecéze! Ti a jenom ti přišli kaplana Slopa po jeho vystoupení na 
katedrální kazatelně navštívit. Mezi nimi puddingdaleský farář 
Quiverful, jemuž manželka stále ještě každoročně předkládala nové 
záruky své lásky a tak rozmnožovala jeho starosti a – alespoň tak 
doufáme – i jeho štěstí. Kdo se tomu může divit, že muž se čtrnácti 
žijícími dětmi a s čistým příjmem čtyři sta liber se stará o chléb 
a ryby, byť i byly pod palcem páně Slopovým?

Velmi záhy po oné neděli, kdy bylo proneseno ono kázání, drželo 
spolu okolní duchovenstvo debatu na vysoké úrovni o tom, jak by 
se měl kaplan Slope uzemnit. V prvé řadě už nikdy nesmí kázat 
z kazatelny barchesterské katedrály. Tak se nejprve pohotově vy-
jádřil doktor Grantly a všichni souhlasili, pokud ovšem budou mít 
tu moc ho vyloučit. Doktor Grantly prohlásil, že pravomoc je v ru-
kou děkana s kapitulou, přičemž poznamenal, že žádný duchovní 
nemá z toho titulu právo v dómu kázat, leda samotný biskup. S tím 
děkan souhlasil, ale tvrdil, že utkat se v takové věci by nebylo na 
místě. Na což hubeňoučký doktůrek, jeden z prebendářů katedrá-
ly, opáčil, že utkání by musel na celé čáře vyhrát kaplan Slope, 
jen kdyby tam vždycky každý prebendář byl hotov zaujmout své 
místo na kazatelně. Úskočný hubený doktůrek, jemuž hoví bydlet 
si v útulném domě uvnitř chrámového nádvoří a jenž si rád drobet 
vyjede na doktora Beseye Stanhopa a další absentéry, pro něž jsou 
jejich italské vily nebo úchvatné panské domy v Londýně lákavější 
než katedrální lavice a rezidence.

Na to odpověděl ramenatý kancléř, muž jinak vpravdě dosti 
mlčenlivý, ale zato rozumný, že nepřítomní prebendáři mají své 
kaplany a v takovém případě prý mají kaplani stejně oprávněný 
nárok na kazatelnu jako vyšší hodnostáři. S tím děkan souhlasil, 
i když na něj tyto pravdy krutě doléhaly. Načež ale hubený doktor 
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poznamenal, že to pak je budou mít v rukou jejich nižší kanovníci, 
z nichž jeden může kdykoli zklamat. Načež ramenatý kancléř vy-
jekl cosi jako „no, no, no!“, ale je docela možné, že si ten důstojný 
hodnostář jen tak prudce odfrkoval. A proč ho vůbec umlčovat? 
nadhodil pan Harding. Nechť se nestydí vyslechnout, co jim chce 
kázat každý duchovní, ledaže by kázal falešné učení; v tom případě 
ať ho umlčí biskup. Tak promluvil náš přítel, leč nadarmo; neboť 
lidských citů nutno docilovat lidskými prostředky. Ale děkanovy 
osleplé staré oči přece jen zahlédly záblesk naděje. Ano, nechť bis-
kupovi povědí, jak se jim tenhle kaplan Slope z duše protiví; nový 
biskup, který teprve zasedl na svůj stolec, si přece nemůže přát 
své duchovenstvo urážet, dokud se mu ještě čerstvě leskne první 
biskupská zástěra!

Potom se zvedl doktor Grantly; a když shrnul takto roztroušenou 
moudrost svých druhů, promluvil slovy hluboké autority. Říkám-li, 
že se vikář zvedl, pak mám na mysli jeho nitro, neboť fyzicky stál 
pan doktor celý ten čas zády k děkanovu prázdnému krbu a oběma 
pažemi zvedal krovky svého hábitu. Ruce měl v kapsách jezdeckých 
kalhot.

„Je zcela jasné, že tenhle člověk už nikdy nesmí v katedrále 
kázat. To vidíme všichni, jak tu jsme, až na našeho milého přítele, 
jenž je tak měkké beránčí povahy, že by neměl srdce odepřít svou 
kazatelnu samému papeži, kdyby ho o to přijel požádat. Nicméně 
tohohle člověka už zde nechat kázat nesmíme. Ne proto, že se 
s námi třeba rozchází v názorech na věci církve – to by mu našinec 
nezazlíval. Ale proto, že nás záměrně urážel. Když minulou neděli 
vystupoval na kazatelnu, bylo jeho promyšleným záměrem urazit 
muže, kteří zestárli v uctívání těch věcí, o nichž on si troufl hovořit 
tónem tak znevažujícím. To by tak hrálo! Přijít si sem jako cizák, 
mladý, neznámý a s nikým se nepřátelící cizák, a předstírat jménem 
svého pána, pana biskupa, že jsme neznalí svých povinností, sta-
romódní a zbyteční! Nevím, mám-li se víc podivovat jeho troufalosti 
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či jeho nestydatosti. A jedno vám povím! To kázání bylo výplod 
jeho samého, biskup se na něm nepodílel o nic víc než tuhle pan 
děkan. Vy všichni víte, jak mě rmoutí, že biskup v této diecézi za-
stává svobodomyslné názory, jakými na sebe právě doktor Proudie 
upozornil. Všichni víte, s jakou nedůvěrou bych přijímal mínění 
takového člověka. Ale v této věci, soudím, je bez viny. Domnívám 
se, že doktor Proudie žil příliš dlouho mezi džentlmeny na to, aby 
se sám provinil, nebo popichoval jiného, aby se provinil takovou 
bohapustou nehorázností. Nikoli! Ten chlap v hrdlo lhal, když tvrdil, 
že hovoří jako biskupův mluvčí. Jeho ctižádostivým názorům se 
hodilo rovnou nám hodit rukavici – rovnou se nám protivit v tichu 
našich náboženských povinností – zde uvnitř stěn naší milované 
katedrály – zde, kde už po tolik let bez rozkolu a s dobrou pověstí 
konáme své povinnosti. Takový útok na nás a z takového místa, to 
je ohavnost!“

„Ohavnost,“ zasténal děkan, „ohavnost,“ houkl hubený doktůrek, 
„ohavnost,“ ozvěnou opakoval kancléř, vyraziv to slovo ze samého 
spodku svého hlubokého trupu. „Já opravdu myslím, že to byla 
ohavnost,“ pravil pan Harding.

„Nanejvýš ohavné a vrcholně neospravedlnitelné,“ mluvil dál 
vikář. „Ale pane děkane, bohudíky kazatelna ještě pořád patří nám; 
tedy vlastně vám, promiňte! Ta kazatelna náleží jedině děkanu 
a kapitule barchesterské katedrály a pan Slope není dosud členem 
oné kapituly. Vy jste, pane děkane, nadhodil, že bychom se měli 
obrátit na biskupa, aby nám tohohle člověka už dále nevnucoval; 
ale co když se biskup nechá od svého kaplana ovládat? Podle mého 
je celá věc v našich rukou, Slope tam nemůže kázat, aniž požádá 
o povolení a dostane je, a takové povolení budiž proto pokaždé od-
mítnuto! Budiž mu odmítnuto jakkoliv se účastnit duchovenských 
úkonů v katedrálních bohoslužbách! Jestli si pan biskup potom 
zamane zakročit, aspoň budeme vědět, jakou dát panu biskupovi 
odpověď. Tuhle můj přítel nadhodil, že ten člověk může třeba zas 
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nalézt cestu na kazatelnu tím, že převezme povinnost některého 
z vašich nižších kanovníků; ale já jsem si jist, že se na tyto pány mů-
žeme plně spolehnout, že nás budou podporovat, když bude známo, 
že panu děkanovi se každé takové přenášení povinností příčí.“

„Ovšemže můžete,“ souhlasil kancléř.
Mezi učeným konkláve následovala živá debata, nakonec to však 

samozřejmě skončilo tak, že se poslechne vikářových rozkazů. Jeho 
vládu tak brzy nedokázali setřást, už dávno si na něj zvykli; a v tom-
to konkrétním případě si nikdo nepřál podporovat člověka, po jehož 
zkrocení vikář tolik toužil.

V městě jako je Barchester se takové sezení, jaké jsme právě 
popsali, nekoná, aniž by se o něm nevědělo a nepovídalo. Nejenže 
se o konání schůze hovořilo v každém počestném domě včetně bis-
kupského paláce; co řekl děkan, vikář a kancléř se přímo opakovalo. 
Leccos se přidalo a přibásnilo podle vkusu a názoru posluchačů.

Všichni se však shodli v názoru, že tomu Slopovi je třeba zakázat, 
aby v barchesterské katedrále ještě vůbec někdy otevřel ústa. Mnozí 
věřili, že kostelníci dostanou příkaz odmítnout mu i jeho pohodlné 
místo v kostelní lavici. A někteří nejradikálnější zastánci tvrdých 
opatření prohlašovali, že se v jeho kázání spatřuje žalovatelný pře-
čin a že proti němu bude vznesena žaloba pro buřičství.

Strana, která byla nakloněna ho hájit – zanícené pobožné sleč-
ny a staré panny středního věku, žádostivé, aby se věci hejbaly – 
se ovšem ujala jeho obhajoby o to vřeleji, že byl takto napaden. 
Nebudou-li moci kaplanu Slopovi naslouchat v katedrále, budou 
mu naslouchat jinde. A nudný děkan, nudní staří obročníci a sotva 
méně nudní mladí nižší kanovníci, ti ať si kážou jeden druhému. 
Pro pana kaplana budou vyrábět papuče a polštářky, lemovat stuhy, 
udělají z něho blahoslaveného mučedníka, vztyčí si ho na nějakém 
novém Siónu či Bethesdě a katedrála tak vyjde dočista z módy.

Doktor a paní Proudieovi se okamžitě vrátili do Londýna. Po-
kládali to za vhodné; aspoň nebudou muset čelit jakékoli osobní 
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interpelaci od děkana a kapituly stran kázání, dokud se prudkost 
bouře neztiší. Zůstal tam však kaplan Slope. Nikterak neotřesen 
šel se zápalem po své práci, pochlebuje každému, kdo byl jeho 
pochlebování ochoten naslouchat, šeptaje náboženské tlachy do 
uší pobožných paní a dívek, snaže se zavděčit té trošce duchovních, 
kteří byli ochotni ho přijmout, navštěvoval domovy chudých, šťou-
ral do všech možných lidí, do všeho strkal nos a zrakem nanejvýš 
bedlivým se pídil po všem, co v paláci chátrá. Ale aby v chrámu zas 
bezprostředně kázal, o to se nepokusil.

A tak byl celý Barchester rozeštván.



– 65 –

8  
Bývalý správce se těší,  

že se pravděpodobně vrátí do ústavu

Mezi dámy, které zatím uznaly kaplana Slopa za svého duchovního 
pastýře, nesmíme počítat vdovu Boldovou ani její švagrovou. Když 
prvně propukl hněv mezi starousedlíky chrámového prostranství, 
nikdo na vetřelce víc nezanevřel než tyto dvě dámy. A bylo to přiro-
zené. Kdo mohl být víc hrdý na hudební slávu jejich vlastní katedrá-
ly než milovaná dcera ředitele kůru? Od koho se dalo čekat, že se ho 
víc dotkne urážka vmetená do tváře starého sboru? A v takových 
věcech měly slečna Boldová a její švagrová pouze jediné mínění.

Tento hněv se však časem do jisté míry zmírnil a s lítostí konsta-
tuji, že dámy kaplanu Slopovi dovolily být vlastním obhájcem. Asi 
dva týdny poté, co ono kázání bylo proneseno, obě nemálo užasly, 
když sluha v livreji otevřel dveře salónu paní Boldové a ohlásil kap-
lana Slopa. Snad nikdo na světě je svou ranní návštěvou nemohl více 
překvapit. Je tu nepřítel všeho, co je v Barchesteru dobré, a přichází 
rovnou do jejich přijímacího salónu a ony nemají na svou ochranu 
poblíž žádnou pevnou ruku, ani výmluvnost! Vdova popadla chla-
pečka z kolébky do klína a Marie Boldová zaujala bojovnou pózu 
hotova za děťátko zemřít, jestliže si okolnosti takovou oběť vynutí.

Takového přijetí se tedy panu kaplanu Slopovi dostalo. Ale když 
potom odcházel, směl oběma dámám podat ruku a rozloučit se s nimi 
jako džentlmen, jenž byl právě blahosklonně přijat a pohoštěn. 
Ano, oběma podal ruku a obě mu vysekly zdvořilé pukrle a sluha 
v livreji mu otevřel dveře zrovna tak, jako by je otvíral nejlepšímu 
kanovníku v celém Barchesteru. Dotkl se i ručičky nemluvňátka 
a co nejvroucněji mu požehnal. S vdovou hovořil o jejích dřívějších 
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strastech a Eleonořiny slzy ho nepokáraly; Marii Boldové řekl, že 
její oddanost dojde odměny, a Marie Boldová vyslechla tu chválu 
bez opovržení. A jak tohle všechno dokázal? Jak tak rychle obrátil 
odpor alespoň ve známost? Jak překonal nevraživost, s jakou se ho 
obě dámy chystaly přijmout, a tak snadno se s nimi spřátelil?

Z toho, co jsem již napsal, čtenáři uhodnou, že osobně kaplana 
rád nemám; jsem však nucen přiznat, že je to muž talentovaný. Umí 
říci jemné slůvko na pravém místě; umí své pochlebování přizpůso-
bit uším svých posluchačů; ovládá úskoky hadů a také jich používá. 
Kdyby Slope byl dokázal přizpůsobit své chování mužům zrovna 
tak jako ženám, kdyby se byl naučil způsobům džentlmena, mohl 
se povznést k velkým činům.

Svou známost s Eleonorou začal tím, že pochválil jejího otce. Prý 
si uvědomil, že se dotkl útlocitu člověka, o němž může hovořit jen 
s největší úctou; nerad by mluvil teď o věci, která je pro rozhovor 
v salóně patrně příliš vážná, ale tolik řekne, že byl dalek toho vy-
řknout jediné slovo na pohanu člověka, o němž celý svět, alespoň 
svět církevní, hovoří s takovou úctou jako o panu Hardingovi. A tak 
mluvil dál, popíraje značnou část svého kázání, vyjadřuje svůj nej-
větší obdiv k hudebnímu talentu regenschoriho, pěje chvalozpěvy 
na otce a na dceru a na švagrovou, hovoře oním hebkým šepotem, 
který měl vždy připraven pro ženská ouška, až nakonec dosáhl své-
ho. Na odchodu vyslovil naději, že mu bude dovoleno dámy opět 
navštívit. A i když Eleonora nijak slovně nepřisvědčila, nevyjádřila 
nesouhlas, a tím bylo právo kaplana Slopa chodit k vdově na ná-
vštěvu ustanoveno.

Den po této návštěvě pověděla o ní Eleonora otci a vyslovila 
názor, že pan kaplan Slope není tak docela černý, jak ho malovali. 
Pan Harding otevřel oči o hodně víc než kdy jindy, když slyšel, co se 
událo, ale řekl k tomu jen málo: s žádnou chválou na kaplana Slopa 
nebyl ochoten souhlasit a někoho pomlouvat, to neměl ve zvyku. 
Ale i tak mu ta návštěva byla proti srsti a i při své prostoduchosti 
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považoval za jisté, že Slope měl nějakou hlubší pohnutku než pouhé 
potěšení vést úlisné řeči před dvěma dámami.

Pan Harding ale přišel dceru navštívit za jiným účelem, než aby 
chválil či haněl kaplana Slopa. Přišel jí zvěstovat, že místo správce 
Hiramova ústavu má být znovu obsazeno a že se do svého starého 
domova a k svým dvanácti svěřencům s největší pravděpodobností 
opět vrátí.

„Ale ze své bývalé slávy budu hodně ostříhán,“ usmál se.
„Jak to, papá?“
„Ten nový parlamentní výnos, který nás všechny má zas postavit 

na nohy, stanovil můj příjem na čtyři sta padesát liber ročně.“
„Čtyři sta padesát místo osmi set,“ zvolala dcera, „to je dost mi-

zerné. Ale i tak, papá, budete mít svůj milý starý dům a zahradu.“
„Moje milá,“ odvětil, „to vydá za dvakrát tolik,“ a při těch slovech 

projevil v tónu hlasu i v chování i v tom, jak se rychle a zálibně 
procházel po Eleonořině salónu, jakési bodré uspokojení. „To vydá 
za dvakrát tolik. Budu mít dům a zahradu a důchod, který vůbec 
nestačím spotřebovat.“

„Aspoň už nebudete muset vydržovat rozmařilou dceru,“ a mla-
dá vdova se do něho zavěsila a usadila ho vedle sebe na pohovku, 
„aspoň těch výdajů už budete ušetřen.“

„Ano, má drahá, a bude mi bez ní moc smutno; ale to teď nechme 
stranou. Co se příjmu týče, bude mi stačit na všechno, co potřebuji. 
Budu mít svůj bývalý dům; a nerozpakuji se přiznat, že jsem občas 
pociťoval nevýhody bydlení v pronajatém bytě. Na bytě se moc 
dobře bydlí mladíkům, ale v mém věku tam člověku schází – ani 
dobře nevím, jak to nazvat, snad ani ne ztráta úcty –“

„Ale papá! Tak to vůbec nebylo, to vím určitě. Nikoho to nena-
padlo; nikdo v celém Barchesteru nebyl váženější od té doby, co 
jste si pronajal ty místnosti na High Street. Ani děkan na svém 
děkanství, ba ani vikář v Plumsteadu!“
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„Pan vikář by se ti pěkně poděkoval!“ pousmál se nad tím, jak ex-
kluzivně dcera omezila výčet církevních hodnostářů barchesterské 
kapituly. „Ale do starého domu se budu rozhodně vracet moc rád. 
Slyšel jsem, že je to hotová věc, a hned jsem si začal namlouvat, že 
bez dvou obývacích pokojů nemohu dost pohodlně žít.“

„Tak pojďte ke mně, papá než se to vyřeší – co tomu říkáte!“
„Děkuju ti, Elenko. Ale ne, to neudělám. To by bylo dvojí stě-

hování. Moc rád se zas vrátím ke svým dvanácti špitálníkům. Běda, 
běda! Za těch pár posledních let je jich už šest na pravdě boží. 
Šest ze dvanácti! A těm ostatním se tam bohužel vedlo moc bídně. 
Nebohý Bunce, chudák stará!“

Bunce byl jeden z ještě žijících pobíratelů Hiramovy dobro-
činnosti; staroch, dnes už přes devadesát, jehož si pan Harding 
dávno oblíbil.

„To bude mít starý pan Bunce radost.“ Paní Boldová lehce zatles-
kala. „Všichni budou mít radost, že se k nim vracíte. Až tam budete, 
určitě zas mezi nimi zavládne přátelská vlídnost.“

„Jenže mě čekají nová trápení,“ pravil a napolo se zasmál. „Pro 
mě to bude hrůza. Má tam být dvanáct stařen a představená. Jak jen 
si poradím s dvanácti ženami a s představenou!“

„Ženy si samozřejmě bude řídit představená.“
„A kdo bude řídit představenou?“ odvětil.
„Tu nebude muset řídit nikdo. Sama to nejspíš bude velká dáma. 

Ale papá, kde bude představená bydlet? Snad ne s vámi v správcově 
vile?“

„Doufám, že ne, drahoušku.“
„Papá, to vám říkám rovnou, žádnou matrónu za macechu ne-

chci.“
„Žádná také nebude, má drahá, totiž, bude-li po mém. Ale pro 

představenou a ženy postaví novou budovu; ještě ani nerozhodli, 
kde to bude.“

„A představenou už jmenovali?“ tázala se Eleonora.
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„Ještě nejmenovali ani správce.“
„Ale o tom, doufám, není pochyb,“ pravila dcera.
Pan Harding jí vyložil, že si myslí, že opravdu není pochyb; že 

se tak vyslovil i vikář, když řekl, že biskup a kaplan nemají pravo-
moc jmenovat někoho jiného, i kdyby nakrásně chtěli a měli dost 
drzosti takový záměr prosazovat. Vikář byl toho názoru, že pan 
Harding sice ze správcovství odstoupil, a to bezpodmínečně, ale za 
okolností, které biskupu neponechávají žádnou volbu, pokud jde 
o znovujmenování nyní, kdy je záležitost hospitálu upravena na 
nové bázi výnosem parlamentu. Takový byl vikářův názor a jeho 
tchán jej přejal bez jediného stínu pochyb.

Doktor Grantly byl vždycky velmi silně proti tomu, aby se pan 
Harding svého místa vzdával. Také učinil, co bylo v jeho moci, aby mu 
to rozmluvil. Doufal totiž, že pan Harding ten veřejný pokřik, napada-
jící ho za to, že z takové dobročinnosti pobírá vysoký důchod osmi set 
liber ročně, přežije, a ani dnes si nebyl tak docela jist, jestli si tchán 
tehdy vedl zbaběle a nedůstojně. V snížení správcova důchodu rovněž 
viděl zavrženíhodný trik ze strany vlády, která tak chce vybřednout 
z nesnází, do nichž ji veřejný tisk zapletl. Doktor Grantly prohlásil, že 
vláda nemá o nic větší právo disponovat částkou čtyř set padesáti liber 
důchodu z Hiramovy nadace než částkou devíti set; kdežto, jak tvrdil, 
biskup a děkan s kapitulou jasně mají právo stanovit, jaká částka se 
bude vyplácet. Rovněž prohlásil, že vláda nemá o nic větší právo za-
tížit dobročinný odkaz dvanácti stařenami, než kdyby jich mělo být 
třeba dvanáct set; a byl tudíž kvůli tomu nesmírně rozhořčen. Nejspíš 
při těchto řečech zapomněl, že vláda nic takového neučinila a nikdy 
si žádnou takovou moc ani žádné takové právo neosobovala. Udělal 
běžnou chybu v tom, že vládě, jež je v takových věcech bezmocná, 
přisuzoval počiny parlamentu, který je v takových věcech všemocný.

Měl pocit, že čest a sláva postavení správce barchesterského 
dobročinného ústavu byla tím novým uspořádáním doopravdy 
okleštěná, že celý ústav byl dotekem whigovských komisařů do té 
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míry znesvěcen, že ústav tím svým sníženým důchodem, svými sta-
ruchami a dalšími novotami je teď o hodně jiný, než býval původní 
chudobinec. Nicméně však byl vikář muž natolik praktický a světa 
znalý, že ho nenapadlo si přát, aby jeho tchán, jenž měl toho času na 
všechny své potřeby sotva víc než dvě stě liber ročně, se místa vzdal, 
i když je zneuctěno a znečištěno a v područí všelijakých komisí.

A tak se pan Harding rozhodl, že se do starého domova v chudo-
binci vrátí, a mám-li být upřímný, působila mu ta představa radost 
skoro dětinskou. Nad snížením důchodu se ani na okamžik nepo-
zastavil, ani líto mu to nepřišlo. Představená a těch dvanáct stařen 
mu bylo dost proti mysli, ale útěchou mu bylo pomyšlení, že na 
takovém opatření koneckonců vydělá městská chudina. Trochu ho 
hnětlo, že své znovujmenování musí přijmout jako dar od nového 
biskupa a nejspíš z rukou kaplana; v tom ho však uspokojil vikář, 
když jej ubezpečil, že při takové prezentaci nepůjde o žádnou pro-
tekci. Znovujmenování starého správce bude celý svět považovat 
za samozřejmost. Proto se pan Harding vůbec nerozpakoval sdělit 
dceři, že lze jeho návrat do starých prostor mít za hotovou věc.

„A ani o to nebudete muset žádat, papá.“
„To rozhodně ne, má drahá. Není vůbec proč žádat nového bis-

kupa, kterého vlastně ani neznám, o nějakou laskavost. A o udělení 
něčeho, z čeho by se mohl udělat problém, který by měl řešit Slope, 
o to už vůbec nestojím. Ne,“ pravil v okamžiku vzdoru, který mu ne-
byl nijak vlastní, „do špitálu se budu vracet tuze rád, ale nikdy bych 
tam nevkročil, kdybych se o to musel doprošovat kaplana Slopa.“

Tento malý výbuch otcova hněvu se současnému Eleonořinu roz-
položení příčil. V kaplanu Slopovi sice nenašla zalíbení, ale přijala 
názor, že nový kaplan si jejího otce velmi váží, a proto se odhodlala 
ve věci angažovat a vytvořit mezi nimi cosi jako dobrou shodu.

„Papá,“ pravila, „mám dojem, že se v páně Slopově povaze po-
někud mýlíte.“

„Nepovídej,“ pravil pokojně.
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„Opravdu si to myslím, papá. Podle mého se vás osobně vůbec 
nechtěl dotknout, když pronesl to kázání, co vikáře a děkana tak 
pobouřilo.“

„To mi ani na mysl nepřišlo, má drahá. Tou otázkou jsem se mys-
lím ani v duchu netrápil. Taková věc by si vůbec nezasloužila přeše-
třování a už vůbec ne toho, aby o ní jednala i kapitula. Bohužel však 
úmyslně brojil proti prostředkování služeb božích, jak se provádějí 
v souhlase s předpisy anglikánské církve.“

„Ale co když to třeba pokládal za svou povinnost dát najevo, že 
nesouhlasí s tím, pro co vy a pan děkan a my všichni tady tolik 
horujeme?“

„Mladý muž si sotva může klást za povinnost neurvale napadnout 
náboženské přesvědčení svých starších církevních bratří. Když už 
ho nestačily umlčet křesťanská láska ani skromnost, pak mohl být 
zticha aspoň ze zdvořilosti. Tolik taktu by mít měl.“

„Jenomže pan Slope by řekl, že mlčet o takovémto tématu mu 
nedovolují příkazy jeho Pána na nebesích.“

„Ani to, aby byl zdvořilý?“
„To neřekl, papá.“
„Věř mi, dítě moje, že křesťanským duchovním slovo boží nikdy 

nevelí urážet přesvědčení, ba ani předsudky svých bratří; a že ná-
boženství v žádném případě nevede lidi o nic méně ke zdvořilosti 
a k rytířskému chování než každé jiné studium, kterému se věnují. 
Musím bohužel říct, že kázání pana Slopa v katedrále nemohu hájit. 
Ale pojď, má milá, vezmi si čepec a pojďme se projít do těch milých 
starých zahrad u chudobince. Co jsme odtamtud odešli, netroufl 
jsem si dál než na dvůr. Nyní myslím mohu jít i dovnitř.“

Eleonora zazvonila a vydala řadu rozmanitých příkazů stran 
blaha drahocenného synáčka, od něhož se téměř nerada hodlala 
na nějakou tu hodinku odloučit, a pak se s otcem zvolna ubírala 
na návštěvu starého chudobince. Od doby, kdy tehdy společně vy-
kročili z jeho zdí, byla to pro ni zrovna jako pro něj zakázaná půda.
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9  
Rodina Stanhopových

Jsou tomu teprve tři měsíce, co pan doktor Proudie započal své 
panování, a již byly v diecézi zavedeny změny, které svědčí přinej-
menším o energii činorodé mysli. Mezi jiným byly absentérským 
duchovním uštědřeny narážky tak silné, že je nemohli přehlédnout. 
Chudák milý starý pan biskup Grantly býval v této věci příliš shoví-
vavý a vikář nebyl nikdy nakloněn být přísný k těm, kdož byli nepří-
tomni z přijatelných důvodů a kdo za vykonávání svých povinností 
štědře platili.

Mezi největší hříšníky v diecézi v tomto směru patřil doktor Vesey 
Stanhope. Uběhla už léta od chvíle, kdy naposled aspoň jeden den 
konal své povinnosti; a přece nebylo pro to, aby nesloužil, žádného 
důvodu nežli nedostatek vůle z jeho strany. V diecézi držel preben-
dární kanovnické místo na kůru; jednu z nejlepších rezidencí na 
chrámovém nádvoří a dvě velké fary, jednu v Crabtree Canonicorum 
a druhou v Stogpingumu. Tak měl vlastně pastýřské povinnosti 
ve třech farnostech, neboť k stogpingumské byla připojena ještě 
farnost eiderdownská. Tou dobou sídlil už dvanáct let v Itálii. Jeho 
první odjezd do oné země byl přičítán angíně; a ta angína, ač se už 
nikdy v nějak prudké podobě neopakovala, mu natolik posloužila, 
že mu od té doby umožnila žít v příjemné zahálce.

Teď tedy byl povolán domů – rozhodně nikoli s drsnou příkrostí 
ani nějakým přísným rozkazem, nýbrž mandátem, jejž si netroufal 
ignorovat. Na biskupovu žádost mu totiž napsal pan Slope. V prvé 
řadě prý biskup velmi potřebuje v diecézi neocenitelnou pomoc 
pana doktora Veseyho Stanhopa, za druhé si biskup klade za 
povinnost se s nejvýznačnějšími členy z jeho diecézního ducho-
venstva seznámit; dále se pan biskup domnívá, že v zájmu pana 
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doktora Stanhopa je zásadně nutné, aby se, alespoň na čas, vrátil 
do Barchesteru; a konečně se tam pravilo, že u církevní hierarchie 
vyvolává nepřítomnost jejích duchovenských bratří v současné 
chvíli tak silnou nelibost, že se sluší, aby pan doktor Vesey Stanhope 
nenechal své jméno figurovat mezi těmi, jež budou za pár měsíců 
nejspíš postoupena vyšším celonárodním radám.

V této poslední pohrůžce bylo cosi tak dvojznačně děsivého, že 
se doktor Stanhope rozhodl strávit dva či tři letní měsíce ve své 
rezidenci v Barchesteru. Jeho fary obývali jeho kaplani, on sám farní 
službě odvykl a necítil se pro ni vhodný; avšak jeho prebendářský 
domov mu byl ponechán k dispozici a on sám se domníval, že tu 
a tam bude s to proslovit prebendářské kázání. Proto přicestoval 
do Barchesteru s celou rodinou a já jeho i ji musím čtenářům před-
stavit.

Lze snad říci, že velmi příznačnou vlastností Stanhopových je 
bezcitnost. Tento nedostatek citu však u nich většinou provází ta-
kové množství dobromyslnosti, že svět si jejich nedostatku citu ani 
nepovšimne. Dělají vše možné, jen aby se zavděčili svým sousedům, 
takže sousedé pak ani nepostřehnou, jak lhostejné je Stanhopovým 
štěstí a blahobyt lidí jim nejbližších. Stanhopovi vás navštíví v nemo-
ci (pokud není nakažlivá), přinesou vám pomeranče, francouzské 
romány a nejnovější drby, a to, že jste umřel nebo se pozdravil, 
vyslechnou pak se stejně lhostejnou vyrovnaností. K sobě navzájem 
se chovají zrovna tak jako k okolnímu světu; snášejí se a promíjejí 
si a někdy, jak uvidíme, je té shovívavosti velmi zapotřebí, ale jejich 
vzájemná láska sotva kdy přesahuje tuto mez. Je úžasné, co všechno 
každý člen rodiny dokáže udělat, a co také každý dělá pro to, aby 
překazil dobrou pohodu ostatních čtyř.

Je jich celkem pět, to jest pan doktor a paní Stanhopovi, dvě dce-
ry a jeden syn. Z těch všech je pan doktor snad nejméně výstřední 
a zaslouží si nejvíc úcty, a přece těch pár dobrých vlastností, co 
má, je vesměs záporných. Je to fešný, ale dost krevnatý pán kolem 
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šedesátky. Vlasy má sněhobílé, velmi husté, něco jako nejjemnější 
vlna. Licousy má dlouhé a čistě bílé, vyhlíží v nich jako dobromyslný 
ospalý starý lev. Je vždy bezvadně oblečen. Přestože žije tolik let 
v Itálii, je jeho oblek vždy decentní duchovenské barvy, nikdy však 
hyperklerikální. Není to člověk, který by toho moc namluvil, ale 
to málo, co řekne, bývá obvykle řečeno dobře. Zřídkakdy čte něco 
víc než romantické příběhy a poezii toho nejlehčího a ne vždy 
nejmravnějšího druhu. Je to bon vivant každým coulem; dokonalý 
znalec vína, i když nikdy nepije přes míru; a neúprosný kritik ve 
všech věcech týkajících se kuchyně. Ve vlastní rodině musel od té 
doby, co kolem něho vyrostla, už leccos leckomu odpustit – kromě 
nevšímavosti k jeho večeři. Jeho slabost v tomto směru se dnes plně 
respektuje a jeho dobrý rozmar bývá zřídkakdy podroben zkoušce. 
Doktor Stanhope je duchovním a bylo by tedy možno mít za to, že 
valnou částí jeho charakteru je náboženské přesvědčení, ale není 
tomu tak. Že má náboženské přesvědčení, tomu je třeba věřit, málo-
kdy však je staví na odiv, a to i před dětmi. Tato jeho zdrženlivost 
není soustavná, leč i tak pro něj velmi příznačná Není to tím, že by 
si byl předem umínil nikdy neovlivňovat jejich smýšlení; jenže je 
obvykle tak líný, že jeho čas pro tuto činnost nikdy nenastane, až 
nakonec příležitost k ní navždy promarní. Ať už je otec jakéhokoli 
přesvědčení, jeho děti jsou vlažnými příslušníky církve, od níž on 
pobírá svůj důchod.

Takový je pan doktor Stanhope. Povahové rysy paní Stanhopové 
jsou ještě méně zřetelně zvýrazněny než rysy jejího pána a vládce. 
Sladké far niente jejího italského života proniklo jí až do duše a ná-
sledkem toho pokládá stav nečinnosti za jediné pozemské blaho. 
Způsoby i zjevem je nesmírně podmanivá. Bývala to kráska a ještě 
dnes v pětapadesáti letech je to pěkná žena. Její oblečení je vždy 
dokonalé; obléká se jen jednou denně a neobjeví se nikdy dřív než 
mezi třetí a čtvrtou; ale když se pak objeví, je to dokonalá dáma. Zda 
se s tím lopotí sama nebo její panská, to si takový člověk jako náš 
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autor, netroufá ani domýšlet. Struktura jejího odění je vždy složitá 
a přece nikdy škrobená. Je oblečena bohatě, ale není vyparáděná; 
její ozdoby bývají vždy drahé, vzácné a toho druhu, že nemohou 
neupoutat pozornost, a přesto nebudí dojem, že se nosí jen kvůli 
nim. Dobře ovládá to veliké architektonické tajemství, jak své vý-
tvory zdobit, a nikdy se nesníží k tomu, aby tvořila ozdobu. Jakmile 
však jsme řekli, že paní Stanhopová se umí oblékat a svého umu 
denodenně využívá, řekli jsme vše. Žádný jiný cíl v životě nemá. 
Už na tom je věru dost, že se nemíchá do záměrů jiných. Za mlada 
podstoupila těžké zkoušky s tím páně doktorovým stolováním; 
ale posledních deset až dvanáct let jí tu námahu sňala z beder její 
nejstarší dcera Charlota a paní Stanhopová má už teď jen málo 
starostí – to jest měla, dokud nebyl vydán edikt o téhle děsné cestě 
do Anglie; od té doby je její život dosti krušný. Pro takovou dámu je 
to přece námaha nechat se nést od břehů jezera Como až do města 
Barchesteru, byť se o ni její nosiči starají sebepozorněji. Musela si 
dát zabrat všechny šaty, tak se tou cestou zhubla.

Charlotě Stanhopové je toho času asi třicet pět let, a ať už má 
jakékoliv chyby, těch, které bývají výsadou starých panen, je prosta. 
Neobléká se mladě, ba ani mladě nevypadá. Zdá se, že je se svým 
věkem spokojena a do půvabů mládí se nikterak nenutí. Je to zna-
menitá mladá dáma; a kdyby byla mužem, byl by z ní znamenitý 
mládenec. Vše, co je v domě třeba a co nedělá služebnictvo, je jejím 
dílem. Vydává rozkazy, platí účty, najímá a propouští služebnictvo, 
vaří čaj, krájí maso, a řídí vše v domácnosti Stanhopových. Ona a jen 
ona dokáže vůbec někdy přimět otce, aby nahlédl do toho, jak vy-
padají jeho světské záležitosti. Ona a jen ona dokáže vůbec nějak 
udržet na uzdě absurdnosti své sestry. Ona a jen ona chrání celou 
rodinu, aby neupadla do naprosté hanby a nuzoty. A právě na její 
radu se teď v Barchesteru ocitli ve velmi nepříjemném postavení.

Dosud vylíčená povaha Charloty Stanhopové není bez půvabu. 
Zbývá však dodat, že vliv, který v rodině má, byť byl do jisté míry 
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používán pro její světské blaho, nebyl vždy užit v její skutečný 
prospěch, jak mohl být. Podporuje otce v jeho netečnosti vůči slu-
žebním povinnostem a našeptává mu, že jeho obročí jsou zrovna 
tak jeho individuálním vlastnictvím, jako jsou statky jeho staršího 
bratra vlastnictvím onoho ctihodného peera. Už po léta rdousí kaž-
dý sebemenší záchvěv přání vrátit se do Anglie, který pan doktor 
čas od času vysloví. Matku podporuje v její zahálce, aby paní a hos-
podyní u Stanhopových mohla být jen ona sama. Sestře nadržuje 
a podporuje ji v jejích pošetilostech, přitom je vždy ochotná a často 
i schopná ji uchránit před jejich pravděpodobnými důsledky. Dala si 
nesmírně záležet a dokonale se jí také podařilo zkazit bratra a vydat 
ho na pospas světu jako povaleče bez profese a bez jediného šilinku 
v kapse, který by mu říkal pane.

Slečna Stanhopová je chytrá žena, umí se bavit skoro o všem a je 
jí lhostejné, na jaké téma. Honosí se, že je jí cizí anglická předpo-
jatost, a mohla by dodat, i ženská jemnost. V náboženství je čistou 
volnomyšlenkářkou a s velkým nedostatkem opravdové lásky si 
náramně libuje v tom, že vlastní názory předhazuje ztrápené mysli 
svého otce. Moci tak otřást tím, co ještě zbylo z jeho anglikánské 
víry, byla by v sedmém nebi; ale že by se svého církevního obročí 
měl vzdát, to jí v životě na mysl nepřijde. A jak by také mohl, když 
žádný jiný zdroj příjmů nemá?

Ale zbývá nám ještě popsat dva nejvýznačnější sloupy rodiny. 
Druhé dítě bylo pokřtěno Madelina a bývala to náramná kráska. 
A ani nemusíme říkat bývala, poněvadž nikdy v životě nebyla tak 
krásná jako v době, o níž tu píšeme, přestože její zevnějšek je už 
mnoho let znetvořen nešťastnou nehodou. Líčit zde ranou historii 
Madeliny Stanhopové dopodrobna není nutné. Do Itálie přijela, 
když jí bylo asi sedmnáct, a bylo jí dovoleno těžit co nejvíc ze své 
krásy po milánských salónech a v přeplněných vilách na březích 
Lago di Como. Proslula svými avantýrami, v nichž jen taktak nepři-
šla o svou pověst, a v nichž zničila srdce tuctu kavalírů, aniž sama ve 
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svém vlastním byla dotčena. V půtkách kvůli jejím půvabům tekla 
krev a slýchat o těchto soubojích ji příjemně vzrušovalo. Dokonce 
se o ní vyprávělo, že při jedné příležitosti stála opodál v přestrojení 
za panoše a viděla svého milence padnout.

Jak už se tak často stává, provdala se za vůbec nejhoršího ze 
svých nápadníků. Proč si vybrala zrovna Paula Neroniho, člověka 
bez urozenosti a bez majetku, pouhého kapitána v papežské gardě, 
který do Milána přišel čistě jako dobrodruh či jako špión, muže 
drsné povahy a úlisných způsobů, drobné postavy, černého jako 
cikán a takového falešníka, že byl každou hodinu odhalen jako lhář, 
není teď třeba líčit. V době, kdy k tomu došlo, neměla patrně jinou 
možnost. Buď jak buď, toho si tehdy vzala; a po delších líbánkách 
mezi jezery spolu odjeli do Říma, poté, co papežský kapitán marně 
usiloval přimět svou manželku, aby zůstala doma.

Po půlroce se v otcovském domě objevila coby mrzák a matka. 
Domů přijela bez ohlášení, měla sotva co na sebe, a z četných ozdob, 
jež kdysi dodávaly půvabu její svatební výbavě, jí nezbyla ani jediná. 
Děcko jí nesla v náručí chudá dívka z Milána, kterou si najala místo 
římské služebné, která ji do té doby doprovázela a jíž se pak – tak 
to její paní vysvětlovala – zastesklo po domově. Dáma se zřejmě 
rozhodla nepřivést s sebou svědky, kteří by o jejím životě v Římě 
mohli leccos povídat.

Sama tvrdila, že se zřítila při výstupu na nějakou trosku a šlachy 
v koleně si poranila tak osudně, že když se postavila, měla nohu 
o osm palců kratší; tak osudně, že každý pokus o pohyb znamenal 
se jen bolestně sunout vpřed s vystrčenou kyčlí a s nataženou 
nohou, způsobem ještě méně půvabným než nějaký hrbáč. A tak se 
jednou provždy rozhodla, že se už nikdy nepostaví, ani se nepokusí 
o pohyb.

Netrvalo dlouho a pověsti ji dostihly. Tvrdilo se, že s ní Neroni 
krutě nakládal a že za tu nehodu vděčí právě jeho násilnictví. Tak 
či tak, o svém choti se mnoho nešířila, ale i z toho mála rodina 
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jasně vyrozuměla, že ho signora Neroni už nikdy neuvidí, ani 
o něm neuslyší. Nebylo pochyb o tom, že nebohou utýranou krásku 
znovu připustí k jejím starým rodinným právům, ani pochyb, že 
její dcerušku Stanhopovi přijmou pod rodnou střechu. Ač tvrdí, 
Stanhopovi nebyli sobci. Matku i malé přijali, mazlili se s nimi, 
dělali jim pomyšlení, na čas je takřka zbožňovali, potom však páni 
rodičové pocítili, že mít je v domě je věc velmi nemilá. Signora však 
v domě byla a také tam zůstala a žila si po svém, i když se to obvykle 
příliš neshodovalo s tím, jak žije anglikánský duchovní.

Pohybu po světě se madame Neroni byla sice nucena vzdát, 
nikterak však se nehodlala vzdát světa samého. Krása její tváře 
zůstala nedotčena a byla to krása zvláštního rázu. Bujné bohaté 
hnědé kadeře nosila spletené kolem hlavy jako Řekyně, čímž co 
nejvíc stavěla na odiv čelo a líce. Její čelo, ač dost nízké, bylo pře-
krásné – mělo dokonalý tvar a bělost perel; podlouhlé veliké oči 
byly pohádkově zářivé; troufnu-li si říci, že to byla záře „Luciferova“, 
pak snad hloubku jejich jasu vyjádřím nejlépe. Bylo strašné se do 
nich podívat, každého muže vyrovnané mysli a pokojného ducha 
odradily od pokusu s takovým sokem zkřížit zbraň. Byl v nich 
talent a žár vášně a hra vtipu, ale lásky v nich nebylo. Místo toho se 
v nich zračila krutost a odvaha, touha ovládat, úskočnost a lstivost. 
A přece i jako takové byly nesmírně krásné. Řasy dlouhé a dokonalé 
a ten dlouhý, pevný, upřený pohled, jakým mu zírá do tváře, jejího 
obdivovatele fascinuje a zároveň děsí. Byl to bazilišek, jemuž zaní-
cený milovník krásy není s to uniknout. Nos a ústa a zuby a bradu 
a šíji i ňadra měla dokonalá, mnohem víc v osmadvaceti, než bývaly 
v osmnácti. Jaký div, že žena, jíž ve tváři stále ještě žhnuly takové 
půvaby, s postavou tak znetvořenou, se rozhodla, že ji svět sice bude 
vídat, ale jenom, jak spočívá na lenošce.

Její odhodlání se neproměnilo v čin bez potíží, dále totiž chodila 
do milánské opery; ještě stále ji bylo vídat v salónech noblesse; z ko-
čáru a do kočáru se nechávala nosit, a to takovým způsobem, že se 
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jí její půvaby přitom nikterak nepocuchaly, šaty nepomačkaly, a její 
znetvoření se nestavělo na odiv. Vždycky ji doprovázela její sestra 
a služka, a také sluha a ti byli při zvlášť slavnostních příležitostech 
dva. S menším doprovodem už svého cíle dosáhnout nemohla; 
a přece, ač chudá, cíle vždy dosáhla. A pak už zas ti nejzpustlejší 
milánští mladíci navštěvovali Stanhopovu vilu, shlukovali se kolem 
její pohovky, i když z toho otec nijak velkou radost neměl. Někdy mu 
to zvedlo žluč, na líci mu vyskočila rudá skvrna a papá se vzbouřil. 
Charlota ho však nějakým zvláštním triumfem svého kuchařského 
umění uchlácholila a všechno se zase na čas urovnalo.

Madeline si libovala v manýrech boháčů a ve výstředních ná-
padech při zařízení svého pokoje, své osoby a své ženské výbavy. 
Na ničem to nebilo víc do očí než na tom, jakou si dala zhotovit 
navštívenku. Řeklo by se, že takový artikl jí v jejím současném 
stavu bude jen málo platný, vždyť je sotva pravděpodobné, že by 
u někoho vykonala dopolední návštěvu; ona sama se však na to tak 
nedívala. Její navštívenku lemoval široký pozlacený okraj; na ni si 
dala do tří řádků natisknout:

La Signora Madeline
Vesey Neroni
– Nata Stanhope.

A nad jménem se skvěla pozlacená korunka, jež vypadala 
vskutku tuze velkolepě. Jak na takovouhle slátaninu přišla, těžko 
povědět. Její otec byl křtěn Vesey, jako je jiný pokřtěn třeba Tomáš; 
a Madelina neměla větší právo si jméno přisvojit než třeba dcera 
pana Josiáše Jonese zvát se po sňatku s mužem toho jména paní 
Josiášová Smithová. Ta zlatá korunka byla zrovna tak nemístná 
a připojená s nejspíš ještě menším opodstatněním. Paulo Neroni 
neměl ani ten nejmenší nárok tvrdit, že je potomkem byť jen italské 
šlechty. Kdyby se ti dva byli poznali v Anglii, byl by Neroni nejspíš 
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hrabětem; seznámili se však v Itálii a předstírat něco takového by od 
něj bylo prostě směšné. Korunka je však pěkný ornament, a může-li 
na navštívence ubohého mrzáčka utěšit, kdo by jí to nepřál?

O manžela ani o jeho rodinu slovem nezavadí; ale v kruhu 
obdivovatelů sama často udělá záhadnou narážku na to, jak žila 
v manželství a jak je osamělá a ukazujíc na dcerušku, nazývá ji 
poslední ratolestí z císařské krve, spojujíc tak Neroniho původ se 
starým římským rodem, z něhož vyšel nejhorší z císařů.

Signora nepostrádá talent ani určitý druh píle; je nezkrotnou 
pisatelkou dopisů a její listy stojí za poštovné, je v nich plno vtipu, 
čtveráctví, satiry, lásky, volnomyšlenkářské filozofie, náboženské 
svobodomyslnosti a někdy, ouvej, i holé oplzlosti. Téma ovšem zce-
la závisí na tom, komu zrovna píše, a ona je ochotna si dopisovat 
s každým až na mravné slečny a upjaté staré dámy. Píše rovněž 
cosi jako poezii, většinou italsky, a krátké romance, ty většinou ve 
francouzštině. Leccos, byť bez ladu a skladu přečetla a věru moc 
dobře si osvojila moderní jazyky. Taková je tedy dáma, která teď 
přišla zraňovat mužská srdce v Barchesteru.

Ethelbert Stanhope se v lecčems podobá mladší sestře, jako muž 
je však méně neocenitelný nežli ona jako žena. Jeho velkou chybou 
je, že naprosto postrádá zásadu, která ho jakožto nemajetného 
syna měla přimět vydělávat si na chléb. Mnohokrát se už pokusili 
mu ji vštípit, ale všechno zmařila ani ne tak jeho zahálčivost jako 
spíš nechuť vůbec hnout prstem v něčem, co mu není po chuti. 
Vystudoval v Etonu, ale z Cambridge po jediném semestru zne-
chuceně odešel a otci sdělil svůj záměr studovat práva. Za dobrou 
přípravu pokládal studium na některé německé univerzitě, a tak jel 
do Lipska. Tam pobyl dva roky a odnesl si znalost němčiny a zálibu 
ve výtvarném umění. Stále ještě však pomýšlel na advokacii, dal 
se zapsat na právnickou kolej a zaujal místo u nohou jistého vědá-
tora a strávil jednu sezónu v Londýně. Tam shledal, že jej veškeré 
jeho schopnosti předurčují k životu umělce, a odhodlal se živit 
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malováním. S tímto cílem se vrátil do Milána a nechal se vystro-
jit pro Řím. Jako malíř se mohl i uživit, neboť k tomu, aby vynikl, 
mu chyběla jedině píle; sotva se však octl v Římě, zaujaly ho jiné 
věci: brzy napsal domů o peníze, oznamuje, že byl Matkou Církví 
obrácen na víru a že co nevidět odejde s misií do Palestiny obracet 
na víru Židy. Do Judeje jel, ale nejsa schopen obrátit na víru Židy, 
nechal se sám obrátit na jejich víru. Znovu napsal domů, že Mojžíš 
je jediný dokonalý zákonodárce světa, že příchod pravého Mesiáše 
je už nablízku, že se v Palestině dějí veliké věci a že tam poznal 
člověka z rodiny Sidoniů, muže nanejvýš pozoruhodného, který je 
zrovna na cestě do západní Evropy a jehož přiměl odbočit od trasy 
a navštívit Stanhopovy v jejich vile. Ethelbert pak vyslovil naději, 
že jeho matka i sestry budou tomu báječnému proroku naslouchat. 
U otce to z finančních důvodů nejde, to uznává. Tento Sidoniec však 
k němu nepřilnul tak silně jako kdysi jiný člen onoho rodu k jedno-
mu mladému Angličanu. Rozhodně mu nedaroval žádné hromady 
zlata velké jako lvy; takže požitkářský Ethelbert byl opět nucen 
čerpat z příjmů od křesťanské církve.

Netřeba líčit, jak se otec zapřísahal, že už žádné peníze nepošle 
a žádného Žida přijímat nebude; ani jak Charlota prohlásila, že 
Ethelberta nemohou v Jeruzalémě nechat bez halíře v kapse, a jak 
si signora Neroni umínila, že jí ten Sidonius musí ležet u nohou. 
Tak se peníze poslaly a Žid přijel. Žid opravdu přijel, ale signoře se 
nezamlouval. Byl to špinavý stařík, a i když žádné lvy neposkytl, 
přece jen mladému Stanhopovi v jeho starostech ulevil. Odmítl se 
totiž z vily hnout, dokud syn od pana doktora nedostane směnku 
na jeho londýnské bankéře.

Židem Ethelbert dlouho nezůstal. Znovu se ve vile objevil bez 
předsudků na téma svého náboženství a pevně odhodlán dobýt si 
slávy a jména jako sochař. Přinesl s sebou některé modely, které 
začal už v Římě a které opravdu vypadaly tak slibně, že rodina otce 
donutila vynaložit na podporu těchto názorů další částku. Ethelbert 
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si otevřel ateliér, či spíše najal byt a dílnu v Carraře, a tam pokazil 
spoustu mramoru a vytvořil pár pěkných soch. A od té doby po čtyři 
roky pendloval mezi Carrarou a vilou, ale jeho pobyty v ateliéru 
byly čím dál tím kratší a ve vile čím dál tím delší. A nebylo divu; 
Carrara není zrovna místo, kde by Angličan rád pobýval.

Když se rodina chystala do Anglie, usmyslil si, že tam bez něj 
nesmějí, a s pomocí starší sestry svou vůli proti přání svého otce 
prosadil. Do Anglie prý potřebuje jet pro zakázky. Jak jinak se má 
v tom svém povolání prosadit?

Co se týče osobního vzhledu, byl Ethelbert Stanhope bytostí 
věru jedinečnou. Rozhodně byl velmi hezký. Měl oči své sestry 
Madeliny, jen ne tak pronikavé a tak tvrdě vychytralé a krutě od-
hodlané. Rovněž je měl o mnoho světlejší a modři tak lehké a jasné, 
že když nic jiného, tak jeho oči jej dělaly nápadným. Při vstupu do 
místnosti, kde byl on, byly Ethelbertovy oči to první, co jste spatřili, 
a po odchodu to poslední, nač jste zapomněli. Světlé vlasy měl velmi 
dlouhé a hedvábné a splývaly mu po plášti. Vous mu upravili ve 
Svaté zemi a byl to vous patriarchální Zřídkakdy se holil a vous 
málokdy přistřihoval. Byl lesklý, hebký, čistý a celkově nikoliv ne-
přitažlivý. Byl takový, že si dámy mohly přát navinout jej na cívku 
a všít jej do svých vzorů místo hrubého hedvábí. Pleť měl světlou 
a skoro růžovou, byl malé postavy a štíhlých údů, ale dobře stavěný 
a s hlasem podivně líbezným.

Stejně pozoruhodný byl ve způsobech a v oblékání. Nebylo 
v něm nic z oné anglické mauvaise honte. Nemuseli jste ho před-
stavovat, hned se každému zalíbil. Klidně oslovoval neznámé lidi, 
dámy stejně jako pány, bez takovéto formality, a nestalo se mu, aby 
ho někdo pokáral. Jeho oděv se nedá popsat, tak býval rozmanitý, 
vždy však barvou a střihem docela na štíru s tím, jak se oblékali 
lidé, s nimiž se toho času stýkal.

Brzy propadl zvyku vyznávat lásku dámám a činil tak bez sebe-
menších skrupulí a vůbec nechápal, že takové chování je nepřístojné. 
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Sám neměl srdce, jehož by se láska mohla dotknout, a doslova ne-
měl potuchy, že lidstvo takovým neduhem vůbec trpí. Mnoho o tom 
ani nepřemýšlel, ale kdybyste se ho na to zeptali, odpověděl by, že 
zahrávat si se srdcem dámy znamená poškozovat její šanci někam 
to ve světě dotáhnout. Jeho zásady mu proto zapovídaly dvořit se 
dívce, když si myslil, že je přítomen nějaký muž, jenž by se jí hodil 
za ženicha; a tak se mu jeho dobromyslnost často pletla do jeho 
zábavy; žádnou jinou pohnutku zdržet se nejhoroucnějšího vyznání 
lásky každé dívce, která mu padla do oka, však neměl.

Nicméně byl Bertie Stanhope, jak se mu všeobecně říkalo, v ob-
libě u obou pohlaví; a měli ho rádi Italové stejně jako Angličané. 
Měl velmi široký okruh známých a patřili k němu nejrůznější lidé. 
Neměl žádnou úctu k vyšším kruhům a žádnou averzi k lidem 
nižšího stavu. Dobře se znal s anglickými šlechtici, německými 
kramáři i římskými kněžími. Pro něj byli všichni lidé téměř stejní, 
byl povznesen či spíše ponížen nad všechny předsudky. Neokouzlila 
ho žádná ctnost, neotřásla jím žádná neřest. Měl v sobě jakousi 
přirozenou nenucenost, která ho jako by kvalifikovala pro nejvyš-
ší kruhy, a přece se nikdy necítil nesvůj v těch nejnižších. Neměl 
žádnou zásadu, žádnou úctu k druhým, žádnou sebeúctu, žádnou 
touhu být něčím jiným než trubcem v úlu a jako ten trubec dostat 
pokud možno tolik medu, aby s ním vystačil. Lze patrně předpo-
vědět, že v pozdějších dnech života bude toho medu jen skrovný 
příděl.

Taková tedy byla rodina Stanhopových, která se v tomto údobí 
nenadále přidružila ke kruhu duchovních kolem barchesterské-
ho chrámového prostranství. Podivnější svazek si snad ani nelze 
představit. A nebylo to tím, že by byli do okolí katedrály všichni 
do jednoho spadli jako lidé docela neznámí, o nichž se vůbec ne-
hovoří. V takovém případě by se žádné splynutí nově příchozích 
s proudieovci nebo grantlyovci ani nedalo očekávat. Jenže tak tomu 
ani zdaleka nebylo. Stanhopovy v Barchesteru podle jména kdekdo 
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znal a Barchester byl ochoten přijmout je s otevřenou náručí. Pan 
doktor byl přece jedním z jeho prebendářů, jedním z jeho farářů, 
jednou z jeho pevných opor a navíc s ním proudieovci stejně jako 
grantlyovci určitě počítali jako se spojencem.

Sám byl bratrem jednoho šlechtice a jeho žena sestrou druhého 
a oba tito peerové byli lordi spíše whigovského ražení, s nimiž byl 
nový biskup na jakžtakž dobré noze. Kaplanu Slopovi to dávalo 
velikou naději, že doktora Stanhopa třeba získá na svou stranu, 
než ho nepřátelé stačí přetáhnout k sobě. Naproti tomu se starý 
děkan – před mnoha a mnoha lety, kdy pan doktor ještě ve farnosti 
působil – zasloužil o to, že mu svým hodnocením dopomohl k po-
výšení; a před mnoha a mnoha lety se ti dva doktoři, Stanhope 
a Grantly, jako mladí kněží veselili ve sborovnách oxfordské uni-
verzity. Doktor Grantly tudíž nepochyboval, že se nově příchozí 
zařadí pod jeho prapory.

Sotvakdo z nich však tušil, z jakých ingrediencí se dnes rodina 
Stanhopových skládá.
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10  
Recepce u paní Proudieové – zahájení

Při své první návštěvě pobyl pan biskup s chotí v Barchesteru pouhé 
tři čtyři dny. Jak jsme viděli, jeho lordstvo na svůj biskupský stolec 
usedlo; do chování na něm sice doktor Proudie hodlal vlít značnou 
dávku hodnostářské důstojnosti, ale troufalé kázání jeho kaplana 
tento bohulibý záměr značně narušilo. Svým duchovním se ani do 
očí pohlédnout neodvážil, ani nenasadil přísný výraz, jímž by dal 
najevo, že za tím, co jeho slouha jeho jménem říká, sám plně stojí. 
A zavrhnout Slopa a všem kolem ukázat, že s tím kázáním nemá nic 
společného a že jej pohoršuje, to si také netroufal.

Svému lidu tedy požehnal jen jaksi halabala, což jeho samého 
nikterak neuspokojilo, a do paláce se vrátil s hlavou plnou pochyb, 
co svému kaplanu na toto téma vlastně poví. Na pochybách však 
dlouho nezůstal. Jen svlékl své hedvábí a už tu byla družka všeho 
jeho snažení, a ještě se ani neposadila a už volala:

„Biskupe, už jste v životě slyšel proslov vznešenější, jímavější 
a přiléhavější?“

„Inu, má milá, ehm, – ehm, – aha!“ biskup nevěděl co říci.
„Tím snad, milorde, doufám nechcete říci, že nesouhlasíte.“
A pohled, jaký na něj v tu chvíli upřela, ani nepřipouštěl, aby 

milord nesouhlasil. Chce-li projevit nesouhlas, musí to být teď nebo 
nikdy, to cítil. Zároveň však cítil, že teď to být nemůže. Prostě není 
s to říci své draze milované choti, že páně Slopovo kázání bylo zle 
načasované, impertinentní a trapné.

„Ne, ne,“ odvětil tedy. „Že bych nesouhlasil, to říci nemohu – bylo 
to kázání velmi chytré a, velmi dobře míněné – a bohdá přinese 
i hodně dobrého.“ Tuto poslední chválu honem přidal, poněvadž 
tím, co už řekl, se paní Proudieové rozhodně nezavděčil.
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„To taky doufám,“ řekla. „A kritika to byla na mou duši zaslou-
žená. Copak jste, biskupe, v životě slyšel takové komedianství, jako 
když ten pan Harding zpíval litanii? Pana Slopa poprosím, ať na 
toto téma pronese třeba celou sérii kázání, dokud se to nezmění. 
Alespoň tady v našem chrámu budeme mívat decentní, zbožnou, 
skromnou ranní pobožnost. S tím komedianstvím je odedneška 
konec!“ A dáma zazvonila, ať podávají oběd.

O katedrálách a děkanech a ředitelích kůru a kostelních boho-
službách a rovněž o biskupově pravomoci věděl toho biskup více 
nežli jeho choť. Zatím však pokládal za rozumnější rozhovor na toto 
téma nezapřádat.

„Má drahá,“ pravil. „Mám za to, že se v úterý musíme vrátit do 
Londýna. Zdržím-li se zde, způsobí to vládě nemalé potíže.“

Biskup věděl, že proti tomuto návrhu jeho choť nic namítat ne-
bude; a zároveň měl pocit, že vyklidí-li takto bitevní pole, zápal boje 
za jeho nepřítomnosti třeba pomine.

„Pan Slope, ten ovšem zůstane zde,“ pravila dáma.
„Ovšem, jak jinak,“ přisvědčil biskup.
A tak po sotva týdenním pobytu ve svém paláci vzal biskup 

z Barchesteru do zaječích; a celé dva měsíce se tam nevrátil ani 
poté, co společenská sezóna v Londýně skončila. Během toho času 
pan kaplan Slope nezahálel, ale aby v katedrále znovu kázal, o to se 
nepokoušel. V odpovědi na dopisy paní Proudieové, kde mu radila 
proslovit řadu kázání, se vymluvil na to, že takový podnik raději 
odloží až na dobu, kdy tam bude ona a sama si bude moci kázání 
vyslechnout.

Mezičasu využil k upevnění strany Proudieho a Slopa – či spíše 
strany Slopa a manželů Proudieových – a svůj čas rozhodně ne-
promarnil. Děkanovi a kapitule se do jejich věcí nepletl až na to, 
že jim občas uštědřil jemný rýpanec stran toho, co si pan biskup 
přeje a jak smýšlí o té či oné věci, a to způsobem, jenž byl sdostatek 
nepříjemný, ale proti němuž se sotva mohli ohradit. Několikrát měl 
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kázání v jedné odlehlé farnosti, ale o bohoslužbě v katedrále se 
slovem nezmínil. Započal se zřizováním dvou Škol sabatu biskupa 
z Barchesteru, oznámil, že bude vybudována Síň barchesterského 
biskupa pro večerní přednášky pro mladé muže a přednostovi bar-
chesterské železniční stanice napsal několik dopisů, v nichž mu 
oznamoval, jak velice panu biskupovi záleží na tom, aby přestaly 
jezdit nedělní vlaky.

Po dvou měsících ale pan biskup s chotí do Barchesteru znovu 
zavítali; a aby šťastně zvěstovali svůj návrat, ohlásili svůj příjezd 
slibem, že uspořádají recepci toho nejvelkolepějšího řádu. Pozvánky 
rozeslali už z Londýna – datovány byly z Bruton Street a odeslány 
po oné nenáviděné a sabat znesvěcující železnici v obrovském 
hnědém balíku na adresu pana kaplana Slopa. Mezi pozvanými byl 
každý v celém Barchesteru a v okruhu dvou mil kolem něho, kdo 
si říkal „gentleman“, a každá co se zvala „lady“. Pozvánky dostali 
všichni duchovní diecéze a rovněž mnohé jiné osoby kněžského 
důstojenství, u nichž si byl pan biskup, či alespoň jeho choť, jakž-
takž jisti, že nepřijdou. Každopádně však to měla být záležitost 
hojně navštívená a pozoruhodná a byly konány přípravy pro přijetí 
několika stovek hostí.

Mezi grantlyovci nastal v tu chvíli značný rozruch, mají-li či 
nemají biskupovo pozvání přijmout. První pocit byl nejít a co nej-
stručněji omluvit sebe i manželky a dcery. Postupně však převládla 
a nad vášní zvítězila obezřelost. Vikář si uvědomil, že dopustit, aby 
katedrální duchovenstvo zavdalo biskupovi spravedlivou příčinu 
k pohoršení, by byl falešný krok. Všichni se tedy v konkláve sešli 
a dohodli se, že půjdou. Ukážou, že jsou ochotni ctít biskupský 
úřad, třebaže jeho držitele sebemíň milují. Dohodli se tedy, že tam 
půjdou. Starý pan děkan se tam přišourá, třeba jen na půl hodiny. 
Kancléř, pokladník, vikář, prebendáři a nižší kanovníci – všichni pů-
jdou a vesměs s sebou přivedou i manželky. Pan Harding byl zvlášť 
naléhavě vybídnut, aby šel, ale v duchu si umiňoval, že od paní 
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Proudieové se bude držet co nejdál. A paní Boldová byla odhodlána, 
že půjde, přestože ji otec ujišťoval, že takové oběti z její strany není 
vůbec třeba. Když tam měl být celý Barchester, pak ani Eleonora, 
ani Mary Boldová nechápaly, proč by zrovna ony měly zůstat doma. 
Což nebyly obě, každá zvlášť pozvány? A nebyla k obrovité páně 
biskupově pozvánce přiložena zvláštní pozvánečka od pana Slopa 
sepsaná nanejvýš úctyplnou řečí?

I Stanhopovi tam budou, všichni do jednoho. Kvůli takové pří-
ležitosti se i ta letargická matka bude tak dalece obtěžovat. Vlastně 
do Barchesteru teprve dorazili. Pozvánka na ně čekala v rezidenci. 
V Barchesteru je předtím nikdo neviděl; a jakou lepší příležitost 
ukázat se barchesterskému světu mohou mít? Pravda, několik sta-
rých známých, jako třeba vikář a jeho choť, už u nich byli a zastihli 
pana doktora a jeho nejstarší dceru; ale elitu rodiny zde dosud 
žádný nezná.

Doktor si v skrytu duše přál signoře v přijetí páně biskupova 
pozvání zabránit; ona sama však byla plně odhodlána je přijmout. 
Styděl-li se otec za to, že mu dceru do biskupského paláce ponesou, 
pak ona sama žádný takový pocit neměla.

„To víš, že půjdu,“ pravila předtím sestře, která se ji snažila šetrně 
odradit tím, že to tam bude samý farář a jejich manželky. „Podle 
mého jsou faráři celkem stejní jako jiní muži, když je vyvlečeš z těch 
jejich černých hábitů; a co se jejich manželek týče, s těma si už jistě 
poradím. Papá můžeš říct, že zůstat doma rozhodně nemíním.“

Papá se to řeklo, a ten cítil, že nemůže učinit nic jiného než se 
poddat. Rovněž měl pocit, že je teď nemístné stydět se nějak za 
vlastní děti. Takové, jaké jsou, takovými se staly pod jeho záštitou; 
jak si ustlal, tak si musí lehnout; jaké sémě zasel, tak teď musí 
sklízet. Sám sice tyto úvahy takovýmto jazykem nepronesl, ale 
asi takový byl stručný obsah jeho myšlenek. Vidět Madelinu mezi 
biskupovými hostmi, toho se neděsil proto, že Madelina je mrzák, 
ale proto, že bude házet své obvyklé návnady a opět stavět na odiv 
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své vnady a svádět muže; chovat se způsobem, jenž upejpavým 
Angličankám nemůže být než odporný. V Itálii ho tyto věci zlobily, 
ale nešokovaly. Tam totiž nešokují nikoho, ale zde v Barchesteru, 
mezi jeho kolegy faráři se styděl, že by zrovna oni je měli vidět. 
Takové ho přepadly pocity, ale potlačil je. Co když budou jeho bratří 
duchovní šokováni! Přece mu za to, že mravy jeho provdané dcery 
jsou příliš volné, nemohou vzít obročí!

To La Signora Neroni rozhodně neměla obavy, že by mohla něko-
ho šokovat. Její ctižádostí bylo vyvolat senzaci, mít faráře u svých 
nohou, když už mužské pokolení tvoří v Barchesteru většinou sami 
duchovní, a každou farářskou paničku poslat domů v záchvatu žár-
livosti. Žádný pro ni nebude starý a sotva který příliš mladý. Žádný 
příliš posvěcený a žádný příliš světský. Byla zcela hotova chytit 
do léčky samotného biskupa a na jeho ženu potom ohrnout nos. 
O úspěchu nepochybovala, neboť až dosud měla úspěch vždycky; 
ale jedna věc byla naprosto nutná: musí si zajistit jednu pohovku 
jen pro sebe.

Pozvánka doktoru a paní Stanhopovým s rodinou byla zaslána 
v obálce, na jejímž obalu bylo jméno pana Slopa. Signora záhy 
zvěděla, že paní Proudieová v paláci ještě není a že vše zařizuje 
kaplan. Vyhovovalo jí mnohem líp obrátit se na něj než na onu dámu 
a napsala mu tudíž to nejrozkošnější psaníčko na světě. Všechno 
vysvětlila v pěti řádcích, prohlásila, jak nemožné je pro ni netoužit 
poznat takové osobnosti jako je biskup z Barchesteru a jeho choť, 
a budiž jí dovoleno dodat, i pan kaplan Slope, vylíčila svůj neblahý 
stav a nakonec prohlásila, že je ubezpečena, že jí paní Proudieová 
odpustí její smělost, když požádá, aby ji tam donesli na pohovku. Od 
kaplana Slopa obdržela právě tak zdvořilou odpověď – ve velkém 
salónu, hned nad velkolepým schodištěm, bude rezervována po-
hovka výhradně pro ni.

Den recepce už zatím nadešel. Pan biskup s chotí, jak se na 
vysoce postavené lidi sluší, přijeli z Londýna teprve dopoledne 
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onoho pohnutého dne; zato pan kaplan Slope se činil dnem i nocí, 
aby všechno bylo náležitě připraveno. A věru bylo co činit. Bůhví 
jak dlouho v paláci žádná recepce nebyla. Musel se proto obstarat 
nový nábytek, nové hrnce a pánve, nové šálky a misky, nové talíře 
a podnosy. Paní Proudieová zprvu prohlásila, že k něčemu tak 
sprostému, jako je jídlo a pití, se nesníží; ale pan kaplan Slope jí tu 
šetrnost vymluvil, či spíše vypsal! Biskupové mají být pohostinní 
a pohostinnost znamená jídlo a pití. Na večeři se tedy přistoupilo, 
ale s tím, že při jejím konzumování musí hosté stát.

V prvním poschodí byly navzájem propojené čtyři komnaty, 
jež byly označeny jako salóny, přijímací pokoj a budoár paní 
Proudieové. Za starých časů bývala jedna ložnicí biskupa Grantlyho 
a druhá obývací pokoj a pracovna v jednom. Současného biskupa 
však přemístili dolů do zadního salónku a bylo mu dáno na srozu-
měnou, že přijdou-li jeho duchovní v příliš velkém houfu, může je 
přijmout v jídelně. Zprvu se mu nechtělo ustoupit, ale po krátké 
debatě povolil.

Paní Proudieové srdce prudce bušilo, když tu suitu pokojů prohlí-
žela. Byly vskutku nesmírně velkolepé, anebo takové alespoň budou 
při osvětlení; a přesto byly vybaveny s chvályhodnou úsporností. 
Veliké místnosti, jsou-li plné lidí a plné světel, vypadají dobře právě 
proto, že jsou veliké a plné a osvětlené. Malé místnosti naopak vy-
žadují nákladné vybavení a bohatý nábytek. To paní Proudieová 
věděla a také toho pozitivně využila; proto měl z každého stropu 
viset obrovský plynový lustr s dvanácti hořáky.

Lidé měli přijít v deset, večeře měla trvat od dvanácti do jedné 
a v půl druhé mělo být po všem. Kočáry měly přijíždět až k vnitřní 
městské bráně a odjíždět od vnější. Žádalo se, aby byly přistaveny 
ve tři čtvrtě na jednu. Bylo to skvěle zařízeno, pan kaplan Slope byl 
hotový poklad.

V půl desáté vstoupili do velkého přijímacího sálu pan biskup 
s chotí a jejich tři dcery – a byli věru náramně velkolepí a náramně 
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velební! Pan kaplan Slope byl dole a uděloval poslední pokyny 
stran vína. Dobře věděl, že kuráti a venkovští faráři a jejich rodinní 
příslušníci nepotřebují tak ušlechtilý artikl jako hodnostáři z chrá-
mového nádvoří. Takové věci je užitečné odstupňovat, pro ty pří-
davné stoly v koutě plně stačí Marsala po dvaceti šilincích za tucet.

„Pane biskupe,“ pravila dáma, když se biskup uvelebil, „na tu 
pohovku si prosím pěkně nesedejte; ta se má zvlášť rezervovat pro 
jednu dámu.“

Biskup vyskočil a usedl na rákosem vypletenou židlí.
„Jednu dámu?“ zeptal se krátce. „Máte na mysli nějakou konkrét-

ní dámu, má drahá?“
„Ano, biskupe, jednu konkrétní dámu,“ pravila jeho choť neob-

těžujíc se s výkladem.
„Ona nemá nohy, papá,“ uchichtla se nejmladší dcera. „Nemá 

nohy?“ vyvalil oči biskup.
„Co to mluvíš za nesmysly, Netto,“ napomenula ji Olivie. „Má 

nohy, jenže se na ně nepostaví. Pořád musí setrvávat vleže a všude 
ji musí nosit tři nebo čtyři sluhové.“

„Jemináčku, to je divné!“ vyhrkla Augusta. „Všude ji musí nosit 
čtyři sluhové. Dejte pokoj, to by se mi určitě nelíbilo. Je to tam vzadu 
v pořádku, mamá? Mám pocit, že se mi to rozepnulo,“ otočila se 
zády k své úzkostlivé máti.

„Rozepnulo, bodejť by ne,“ pravila, „a navíc ti kouká metr tkalou-
nů od spodničky. Nevím, proč paní Richardsové tolik platím, když 
se ani neobtěžuje podívat se, vypadáš-li k světu.“ A paní Proudieová 
trhla tkalouny sem a škubla šaty tam, dcerou pořádně zacloumala 
a zatřásla a pak prohlásila, že už je to dobré.

„Ale,“ ozval se znova biskup, jenž umíral zvědavostí stran té zá-
hadné dámy a jejích nohou, „kdo to má na té pohovce ležet? Jakpak 
se jmenuje, Netto?“

Rozhovor přerušilo hromové zabušení na přední vchod. Paní 
Proudieová vstala a lehce se otřepala a před zrcadlem si po obou 
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stranách lehce přiklepla čepec. Dívky stály všechny na špičkách 
a znovu si upravily vázanky na prsou a pan kaplan se hnal nahoru 
a bral tři schody najednou.

„Ale kdo to má být, Netto?“ zašeptal biskup své nejmladší dceři.
„La Signora Madeline Vesey Neroni!“ odvětila šeptem dcera, 

„dohlédněte, ať si na tu její pohovku nikdo nesedá!“
„La Signora Madeline Vicinironi!“ mumlal jen tak pro sebe z míry 

vyvedený prelát. Kdyby mu byli řekli, že tam má přijít sám král 
Šalomoun nebo královna ze Sáby, nemohl být víc udiven. La Signora 
Madeline Vicinironi, která se nemůže postavit na nohy, si v jeho saló-
ně objednala pohovku! – Kdo to může být? Dále se však už vyptávat 
nemohl, právě totiž by li ohlášeni pan doktor a paní Stanhopovi. Byli 
posláni napřed a tak uklizeni z cesty, aby signora měla hojnost času 
nechat se pohodlně naložit do kočáru.

Pan biskup se jen culil na prebendářovu choť a paní biskupová 
vítala prebendáře samými úsměvy. Byl představen pan kaplan 
Slope, jenž byl unesen, že se může seznámit s mužem, o němž už 
tolik slyšel. Pan doktor se tuze hluboce uklonil a pak se zatvářil, 
jako že on tento kompliment nemůže opětovat, pokud jde o pana 
kaplana Slopa, o němž dosud ničeho neslyšel. Přes svou dlouhou 
nepřítomnost v Anglii pan doktor dobře poznal, kdy má před sebou 
anglického džentlmena.

A pak už se hosté hrnuli v hejnech: Manželé Quiverfulovi a je-
jich tři dospělé dcery. Manželé Chadwickovi a jejich tři dospělé 
dcery. Hřmotný kancléř s chotí a jejich syn, duchovní v Oxfordu. 
Hubeňoučký doktůrek bez jakéhokoliv doprovodu. Pan Harding 
s Eleonorou a slečnou Boldovou. Děkan zavěšený do vytáhlé 
staré panny, jeho jediné dcery, u níž nyní bydlel, dámy to velmi 
učené ve věci kamenů, kapradin, rostlin a hmyzu, která napsala 
knihu o okvětních lístcích. Svým způsobem obdivuhodná žena 
byla slečna Trefoilová! Dále se objevil advokát Finnie s manželkou 
k nemalému ohromení mnohých, kteří jej nikdy předtím v žádném 
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salónu neviděli. Bylo tam všech pět barchesterských lékařů a starý 
Scalpen, apatykář a trhač zubů na odpočinku, kterého pozvání od 
biskupa tehdy poprvé poučilo, že se má pokládat za někoho, kdo 
patří k vyššímu stavu. Potom se dostavili pan vikář a jeho choť se 
svou starší dcerou Griseldou, útlou bledou plachou sedmnáctiletou 
dívkou, která se div nedržela matky za sukně a pozorovala svět 
klidnýma bdělýma očima, dívkou, která slibovala rozvít se a dozrát 
ve velikou krásku.

A tak se komnaty zaplnily a vytvořily se hloučky a každý nově 
příchozí složil poklonu Jeho Lordstvu a šel dál, netroufaje si poutat 
na sebe mnoho pozornosti tohoto velikého muže. Vikář si velmi 
srdečně potřásl rukou s doktorem Stanhopem a paní Grantlyová 
si sedla vedle páně doktorovy choti. A paní Proudieová tu pole-
tovala s patřičnou graciézností, odměřujíc množství své přízně 
podle kvality hostů, zrovna jako to předtím činil pan kaplan Slope 
s vínem. Ale pohovka byla ještě pořád prázdná a pětadvacet dam 
a pět pánů bylo pozorným kaplanem zdvořile upozorněno, aby si 
na ni nesedali.

„Proč jenom nejde?“ říkal si v duchu biskup. Jeho mysl signora tak 
zaměstnala, že málem zapomněl, že se má chovat jako episkopos.

Konečně se ke schodům do dvorany přihnal kočár – zcela jinak 
než kterýkoli povoz, co tam onoho večera přijel. Nastala hotová 
vřava. Doktor Stanhope, právě stojící v salóně, rázem poznal, že 
přijíždí jeho dcera, a uchýlil se do nejzazšího kouta, aby její příchod 
neviděl. Paní Proudieová se načepýřila, neboť cítila, že se děje něco 
závažného. Pan biskup si pudově uvědomil, že to konečně dorazila 
La Signora Vicinironi, a pan kaplan Slope chvátal do haly, aby jí 
z kočáru pomohl.

Byl však bezmála sražen a pošlapán průvodem, s nímž se na 
schodišti střetl. Sotva se trochu sebral a otřepal, sledoval průvod 
vzhůru po schodech. Signoru nesli hlavou vpřed, hlavu jí opat-
roval její bratr a italský sluha, jenž byl na tu práci zvyklý. O její 
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nohy pečovali panská a italský panoš, a pak následovala Charlota 
Stanhopová, jež dohlížela, aby se vše konalo s náležitým šarmem 
a zachovalo se decorum. Tímto způsobem se snadno vyšplhali do 
salónu, a poněvadž se dav široce rozestoupil, mohla se signora bez-
pečně uvelebit na pohovce. Pro jistotu totiž předem vyslala sluhu, 
aby zvěděla, zda je to pohovka pravostranná či levostranná, neboť 
podle toho se musela obléci, zejména pokud šlo o náramky.

A věru velmi slušivé bylo to její oblečení. Bílý samet bez jediné 
ozdoby až na bohatou bílou krajku lemovanou přes prsa a kolem 
rukávů perlami. Přes čelo měla stuhu z rudého sametu, uprostřed 
níž se skvěl na medailonku skvostný mozaikový Amor, křidélka 
vybarvená do překrásného azuru a buclatá líčka zářivě růžová. Na 
paži, kterou ji její poloha nutila stavět na odiv, měla tři nádherné 
náramky, každý z jiných kamenů. Na pohovce před sebou, přes 
podušku a čelo svého lože měla rozprostřenu nachovou pláštěnku 
či šálu, která jí obepínala celé tělo a skrývala nohy. Její oblečení 
a vzezření, taková krása a ještě k tomu bez pohybu, zářivá bělost 
šatu, jež na té barvě zvlášť zvýrazněla, líbezná hlava a veliké výraz-
né jasné pronikavé oči – nebylo možno jinak.

Ať muži či ženy, museli hledět jenom na ni.
A nic jiného nikdo po několik minut také nečinil.
Pozornost poutali i její nosiči. Tři sloužící byli z Itálie, a i když 

ve vlasti dost možná žádná zvláštnost, v barchesterském paláci jí 
byli v míře vrchovaté. Jeden sluha byl zvlášť nápadný, a u některých 
hostů vyvolal pochybnosti, není-li to spíš přítel rodiny. Stejnou 
nejistotu vyvolal Ethelbert. Sluha byl oděn ve splývavý, dobře při-
léhající župan z obyčejného černého sukna. Měl bodrý čistý obličej, 
buclatý a samolibý, bez jediné poskvrnky vousu a kolem krku volný 
černý hedvábný šátek. Biskup se mu pokoušel uklonit, ale ten dobře 
cvičený chlapík si ho ani nepovšiml a zcela nenuceně z místnosti 
zas vypochodoval a žena s chlapcem ho následovali.
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Ethelbert Stanhope byl oblečen od hlavy až k patě ve světle mod-
rém. Měl na sobě to nejvolnější modré sako, velmi krátké a střižené 
do hranata na způsob lovecké kazajky. Lemováno bylo azurově 
modrým hedvábím. Pod sakem měl modrou atlasovou vestu, mod-
rý šátek pod krkem upevněný korálovým prstenem a tuze volné 
modré kalhoty, takže mu skoro nebylo vidět nohy. Jeho hebký lesklý 
vous byl hebčí a lesklejší než kdy předtím.

Biskup, který se už jednou zmýlil, považoval i jeho za sluhu 
a snažil se mu uvolnit cestu. Jenže Ethelbert ho záhy vyvedl z omylu.
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11  
Recepce u paní Proudieové – ukončení

„Barchesterský biskup, nemýlím-li se,“ zahlaholil Bertie Stanhope, 
upřímně mu podávaje ruku. „Nesmírně mě těší, že vás poznávám. 
Jsme zde v poněkud stísněných poměrech, viďte?“

A věru také byli. Dav je zatlačil za čelo pohovky – biskup se tam 
chystal přijmout svého sličného hosta a ten druhý ji zas nesl – a tak 
se teď mohli sotva hnout.

Biskup mu rychle podal ruku a provedl svůj nacvičený úklon a bylo 
mu nesmírným potěšením, že poznává – – . Dál nemohl, poněvadž 
nevěděl, není-li jeho nový známý signor nebo hrabě, či snad kníže.

„Sestra vám všem působí velké potíže,“ prohodil Bertie.
„Ale vůbec ne! Co vás nemá!“ Biskupa nesmírně těší, že může 

signoru Vicinironi uvítat – aspoň tak to říkal – a prodíral se k čelu 
pohovky. Každopádně se dověděl aspoň tolik, že jeho zvláštní hosté 
jsou sourozenci. Ten pán, předpokládal, je určitě signor Vicinironi – 
a co když hrabě nebo kníže? Je úžasné, jak dobře hovoří anglicky. 
Má jen takový lehounký nádech cizího přízvuku, nic víc.

„V Barchesteru se vám jinak líbí?“ tázal se Bertie.
Pan biskup se zatvářil důstojně a pravil, že v Barchesteru se mu 

vskutku líbí
„Nejste tu, tuším, ještě nijak dlouho,“ pravil Bertie.
„Ne, nijak dlouho,“ přitakal biskup a znovu se snažil proklestit 

si cestu mezi opěradlem pohovky a hřmotným farářem, který přes 
ně civěl na signoriny grimasy.

„Předtím jste biskupem nebyl, viďte?“
Doktor Proudie mu vysvětlil, že je to jeho první diecéze. „Aha – to 

jsem si myslel,“ pokračoval Bertie, „ale někdy s vámi taky zamávají, 
viďte?“
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„Translace se občas praktikují,“ prohlásil doktor Proudie, „byť 
ne tak často jako v dřívějších časech.“

„Dnes je všechny stříhaj více méně na jedno brdo, viďte?“ mínil 
Bertie.

Biskup se vůbec nezmohl na odpověď, zato se znovu pokusil 
pohnout tlustým farářem.

„Ale práce je myslím rozdílná?“ pokračoval Bertie. „Je jí v Bar-
chesteru hodně?“ Toto bylo řečeno přesně takovým tónem, jakým 
třeba mladý písař na admiralitě klade stejnou otázku bratru ako-
lytovi na ministerstvu financí.

„Práce biskupa anglikánské církve,“ pravil doktor Proudie s not-
nou dávkou důstojnosti, „není snadná. Odpovědnost, kterou nese, 
je vskutku obrovská.“

„Ano?“ Bertie zeširoka otevřel ty své obdivuhodné pomněnkové 
oči. „No, já se odpovědnosti nikdy nebál. Sám jsem kdysi pomýšlel 
na to, stát se biskupem.“

„Stát se biskupem!“ žasl doktor Proudie.
„To jest knězem – chápete, nejprve knězem, a potom biskupem. 

Jednou se do toho dát, tak jsem se toho držel. Ale celkově se mi 
nejvíc zamlouvá římská církev.“

Na takovou debatu biskup nestačil, proto raději mlčel. „Vezměte 
si třeba otce,“ pokračoval Bertie, „ten se toho nedržel. Mám dojem, 
že se mu znechutilo říkat totéž a pořád dokola. Mimochodem, pane 
biskupe, otce jste tu někde neviděl?“

Biskup žasl jako snad nikdy. Neviděl-li jeho otce? „Ne,“ odvětil, 
dosud neměl to potěšení. Ale doufá, že se s ním seznámí, a po těch 
slovech se veškerou silou opřel do nehybného tělnatého faráře.

„Je tady někde v salónu,“ pravil Bertie, „a co nevidět se objeví. 
Mimochodem, o Židech toho víte hodně?“

Konečně se panu biskupovi naskytla možnost úniku. „Promiňte,“ 
pravil, „ale musím obcházet salón.“
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„Dobrá, já vás asi budu následovat,“ řekl Bertie. „Hrozné vedro, 
viďte?“ Tato slova adresoval vypasenému rektorovi, s nímž se dostal 
do nejtěsnějšího styku. „Tu pohovku už ani hůř umístit nemohli, co 
kdybychom s ní drobet hnuli? Pozor, Madelino!“

Pohovka byla vskutku tak nevhodně postavena, že kdo se octl 
za ní, dostával se odtamtud náramně těžko – byla tam jen úzká 
ulička, kterou stačila zatarasit jediná osoba. To bylo prachmizerné 
a Bertieho napadlo, že bude dobře to uspořádání vylepšit.

„Pozor, Madelino!“ pravil a obrátil se na tlustého faráře. „Jen mi 
maličko pomozte a drobet to postrčte!“

Farářova váha spočívala na pohovce a mimoděk propůjčila veš-
kerou svou hybnost prudkému pohybu, jejž Bertie záměrně vyvolal.

Pohovka se rozběhla ze svého kotviště a ocitla se bezmála ve 
středu místnosti. Paní Proudieová stála s kaplanem Slopem před 
signorou a snažila se, seč mohla, dělat blahosklonnou a družnou; 
ale nebyla zrovna v nejlepší náladě. Zjistila totiž, že kdykoliv na 
dámu promluvila, dáma odpověděla tím, že promluvila na pana 
Slopa. Pan Slope se jí nepochybně zalíbil; ale aby si jí někdo všímal 
méně než nějakého kaplana, s tím se paní Proudieová nehodlala 
smířit.

Začínala být pompézní, prkenná a dotčená, když tu se naneštěs-
tí kolečko od pohovky zachytlo do její krajkové vlečky a bezmála 
celou tu její parádu odneslo. Bylo slyšet povolovat záhyby, praskat 
švy, náběry se rozletěly a kanýry padaly a boky se odhalily; dlouhá 
troska potrhané krajky zohyzdila koberec, stále se ještě držíc v tom 
mizerném kolečku, po němž se pohovka šinula.

Když se do žuly položí nálož, je to pastva pro oči válečníků, její 
síla a souměrnost budí obdiv. Je to dílo věků. Její úhledné výklenky, 
její hlazené parapety, její kazematová poschodí ukazují veškerou 
zručnost moderní vědy. Vzápětí se však k zrádnému doutnáku při-
loží malá jiskérka – k nebi stoupá mračno prachu – a pak už není 
vidět nic než dým a prach a ošklivé úlomky.
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Víme, jak Juno vzkypěla hněvem, když byla pohaněna její krá-
sa. Víme též, jaké bouře hněvu se dokáží zrodit i v nebeské mysli. 
Jak tehdy asi na hoře Idě hleděla na Parida Juno, tak hleděla paní 
Proudieová na Ethelberta, když jí noha pohovky vjela do krajkové 
vlečky.

„Ach Bertie, ty idiote!“ zvolala signora, když viděla, co se stalo 
a jaké to bude mít následky.

„Idiote,“ opakovala ozvěnou paní Proudieová, jako by ten výraz 
nebyl ani zdaleka tak silný, aby stačil vyjádřit její hněv, „já ho na-
učím –“ a letmo se rozhlédnuvši kolem, aby zjistila rozsah zkázy, 
usoudila, že v danou chvíli učiní nejlíp, když posbírá rozházené 
débris svého roucha.

Když Bertie viděl, co provedl, vrhl se přes pohovku a padl před 
uraženou dámou na kolena. Bezpochyby chtěl potrhanou krajku 
uvolnit z kolečka: jenže vypadal, jako když prosí nějakou bohyni 
za odpuštění.

„Ruce pryč, pane!“ zvolala paní Proudieová. Z kterého úryvku 
veršovaného dramatu ten výraz čerpala nelze říci, zcela jistě jí však 
uvízl v paměti a pro danou příležitost jí připadal patřičně vznešený.

„Zaletím tam, kde předou samy víly, a škodu napravím, jen když 
mi odpustíte!“ žadonil Ethelbert stále ještě na kolenou.

„Ruce pryč, pane!“ vzkřikla paní Proudieová s dvojnásobným 
důrazem a div ne bez sebe hněvem. Ta narážka na víly byl holý 
výsměch a měl ji přede všemi zostudit, tak to alespoň viděla. „Ruce 
pryč, pane!“ téměř zavřískla.

„To já ne, to ta prokletá pohovka,“ hájil se Bertie, vzhlížeje jí 
úpěnlivě do tváře a zvedaje obě ruce na důkaz, že se jejích věcí 
nedotýká, ale stále ještě setrvával na kolenou.

A tehdy se signora zasmála; ne nijak hlasitě, ale slyšet to bylo. 
A zrovna jako tygřice oloupená o mládě se vrhá se stejným hněvem 
na kohokoliv ve své blízkosti, tak se paní Proudieová rozlítila na 
svého ženského hosta.
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„Madam!“ pravila – a je nad síly umělecké prózy vypovědět, jaký 
oheň jí sršel z očí.

Signora jí na okamžik zírala přímo do tváře, a pak se otočila 
k bratrovi a řekla rozmarně: „Bertie, ty idiote, okamžitě vstaň!“

Zatím už se kolem paní biskupové shromáždili pan biskup, pan 
kaplan Slope a její tři dcery a posbírali rozseté trosky její velko-
leposti. Dívky utvořily za svou matkou kruhový šik a takto, následu-
jíce ji a nesouce ty trosky, opustily salón způsobem, který tak docela 
nepostrádal jisté důstojnosti. Paní Proudieová musela vyklidit pole 
a jít se převléknout.

Sotvaže to souhvězdí kolem něho proplulo, zvedl se Ethelbert 
s kolenou a obořil se s předstíraným hněvem na tlustého faráře: 
„Koneckonců jste tím vinen vy, pane – ne já. Ale vy třeba zrovna 
čekáte na obročí, tak jsem to vzal na sebe.“

Načež se strhl smích na účet tlustého faráře, a připojili se k němu 
jak biskup, tak kaplan; a tím se situace poněkud uklidnila.

„Ach, Vaše Lordstvo, mě ta nehoda neskonale mrzí,“ pravila 
signora a napřáhla ručku tak, že biskupovi nezbylo než se jí chopit. 
„Můj bratr je tak zbrklý. Prosím posaďte se a dopřejte mi to potěšení 
vás poznat. Jsem sice tak ubohé stvoření, že potřebuji pohovku, ale 
abych ji potřebovala celou, tak sobecká zas nejsem.“

Madelina se vždy dovedla uhnout tak, aby uvolnila místo pro 
pána; kdežto, jak prohlašovala, krinolíny jejích přítelkyň jsou na to 
příliš objemné.

„Pouze pro to potěšení vás poznat,“ pravila, „jsem se sem nechala 
přinést. Samozřejmě při vašem postavení se nedá ani doufat, že 
byste vy zavítal k nám na návštěvu. A na našich anglických večírcích 
bývá všecko tak nudné a tak důstojné. Víte, Vaše Lordstvo, že při 
cestě do Anglie bylo mou jedinou útěchou pomyšlení, že se sezná-
mím s vámi?“ utkvěla na něm pohledem ďáblice.

Biskupovi však připadala spíše jako anděl, a přijímaje nabízené 
místo, usedl vedle ní. Vyslovil nějakou banálnost, jak hluboce si 
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cení, že podstoupila tak únavnou cestu, a čím dál víc mu vrtalo 
hlavou, kdo ta kráska vlastně je.

„Můj smutný příběh je vám zřejmě znám?“ pokračovala.
Biskup o něm nevěděl ani slova. Věděl však, či aspoň si myslel, 

že ví, že nedokáže sama vejít do místnosti jako jiní, a toho se chytil. 
Nasadil výraz nevýslovného zármutku, a pravil, že je mu známo, 
jaké soužení na ni Bůh seslal.

Signora se nejrozkošnějším z kapesníčků lehce dotkla koutku 
očí. Ano, pravila, byla podrobena těžkým zkouškám – byla zkoušena 
tak, že by to normální člověk ani nevydržel; ale dokud jí zůstalo 
její dítě, má na světě všechno. „Ach, Vaše Lordstvo,“ zvolala, „vy to 
dítě musíte vidět – to poslední poupě obdivuhodného rodu: musíte 
matce ponechat naději, že vložíte své svaté ruce na její hlavičku 
a vysvětíte ji na vzor ženských ctností. Mohu v to doufat?“ Zírala 
biskupovi přímo do očí, dotýkajíc se jeho paže.

Pan biskup byl taky jenom člověk a přisvědčil. Konečně tím ho 
jenom žádá o biřmování své dcery. Žádost je to vlastně naprosto 
zbytečná, poněvadž to stejně udělá, až ta mladá dáma obvyklým 
způsobem předstoupí.

„Krev Tibériova,“ pravila signora téměř šeptem, „v jejích žilách 
koluje Tibériova krev. Je to poslední z Neronů!“

Biskup sice kdysi slyšel o posledním potomku Visigotů a na mysl 
mu přišla jakási matná vzpomínka na posledního Mohykána, ale že 
by před něj přinesli k požehnání poslední ratolest z rodu Neronů, 
to bylo omračující. Nicméně dáma se mu líbí: myslí jí to náležitě 
a hovoří s větší dávkou vybranosti než ten její bratr. Ale kdo jsou ti 
lidé? Nyní je nad slunce jasnější, že ten modrý šílenec s hedvábným 
plnovousem není kníže Vicinironi. Dáma je vdaná a je ovšem jednou 
z Vicinironiů po svém choti. Pan biskup byl zas o něco chytřejší.

„A kdy ji navštívíte?“ vyhrkla náhle signora.
„Navštívím koho?“ podivil se biskup.
„Mou dceru,“ pravila matka.
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„A kolik je slečně dceři let?“
„Právě sedm,“ odvětila signora.
„Ach to je ještě moc mladá,“ zavrtěl biskup hlavou, „až příliš 

mladá!!“
„Jenže u nás v slunné Itálii je to jinak; my nepočítáme podle 

let,“ a signora biskupovi uštědřila jeden ze svých nejrozkošnějších 
úsměvů.

„Ale skutečně je příliš mladá,“ trval na svém biskup, „my nikdy 
nebiřmujeme dřív než –“

„Ale promluvit s ní můžete; může od vás, z vašich posvěcených 
rtů slyšet, že za to, že je Římanka, nebude zavržena; že může být 
z Neronů a přitom křesťankou; že sice za své černé kadeře a smavé 
líce vděčí krvi pohanských Caesarů, ale přesto může být dítětem 
boží milosti; viďte, že jí to povíte, příteli?“

Přítel slíbil, že poví, a zeptal se, zda dceruška umí katechismus.
„Ne,“ pravila signora, „v zemi prolezlé kněžoury a znečištěné 

modlářstvím Říma jsem jí taková ponaučení nedovolila. Ta posvátná 
slova se musí naučit odříkávat až tady v Barchesteru. Ach, kéž byste 
ji tak mohl učit vy!“

Doktoru Proudiemu se dáma rozhodně líbila, ale vzhledem k tomu, 
že byl biskup, nebylo pravděpodobné, že by on sám uváděl dívenku 
do prvních základů katechismu; proto přislíbil, že jí pošle učitele.

„Ale i tak ji sám navštívíte, Vaše Lordstvo?“
Biskup souhlasil, ale kde prý ji má vyhledat?
„V domě mého papá,“ pravila signora s nádechem překvapení 

nad tou otázkou.
Zeptat se přímo, kdo je její papá, si biskup doopravdy netroufal; 

a tak ji nakonec musel opustit, aniž té záhadě přišel na kloub. Do 
salónu se totiž vrátila paní Proudieová ve svém druhém nejlepším 
oblečení a její choť nepovažoval za moudré setrvat nadále v dů-
věrném rozhovoru s dámou, již jeho vládkyně zřejmě chová v tak 
nepatrné úctě. Vzápětí se střetl s nejmladší dcerou.
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„Netto, víš kdo je otcem signory Vicinironi?“
„Žádné Vicinironi, papá,“ pravila Netta, „ale Vesey Neroni a je 

to dcera pana doktora Stanhopa. Ale já musím jít a ze zdvořilosti 
pohovořit s Griseldou Grantlyovou; vždyť s tou ubohou dívkou za 
celý večer nikdo nepromluvil!“

Tak doktor Stanhope! Doktor Vesey Stanhope! Dcera doktora 
Veseye Stanhopa, o jejímž sňatku s jakýmsi zhýralým italským 
ničemou se kdysi cosi doslechl. A to opovážlivé štěně, co ho zkou-
šelo z jeho biskupských povinností, je starého Stanhopa syn, a ta 
dáma, co ho zapřísahala, aby přišel učit katechismu její dcerku, je 
starého Stanhopa dcera! Dcera jednoho z jeho prebendářů! Jak mu 
tyto myšlenky bleskly hlavou, rozlítil se skoro tak jako předtím jeho 
choť. Nicméně nemohl to nepřiznat: matka poslední ratolesti rodu 
Neronů je příjemná žena.

Doktor Proudie vycupital do vedlejší místnosti, kde byl shromáž-
děn houf grantlyovských duchovních, mezi nimiž čněl vikář, zatím 
co starý děkan seděl bezmála pohřben v obrovské lenošce u krbu. 
Biskupovi nemálo záleželo na tom být milostivý a pokud možno 
snížit roztrpčení, která vyvolal jeho kaplan. Nechť pan kaplan 
Slope obstará to fortiter in re, on sám bude vlévat ono suaviter in 
modo.

„Prosím, jen zůstaňte sedět, pane děkane, neobtěžujte se vstát,“ 
pravil, když se stařec pokoušel zvednout, „považuji to za velkou 
čest, že jste přišel na takovéto omnium gatherum Ale my jsme se 
zde sotva usadili a paní Proudieová se zatím nestačila sejít se svými 
přáteli tak, jak by si to sama přála. Inu, pane vikáři, koneckonců 
v Oxfordu jsme na vás nebyli tak přísní.“

„To ne,“ pravil vikář, „pouze jste nám vytrhali zuby a vyřízli 
jazyky; ale ještě jste nám dovolili dýchat a polykat.“

„Chachacha!“ zasmál se biskup, „vyříznout oxfordskému hodnos-
táři jazyk není zas tak docela snadné, a co se zubů týče, chachacha! 
tak, jak jsme tu věc nakonec nechali, je velmi divné, že představení 
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kolejí nemají mít volné ruce zrovna tak, jako když byl hebdomadální 
výbor v plném lesku; co říkáte vy, pane děkane?“

„Starý člověk, milorde, si na změny nikdy nepotrpí,“ pravil děkan.
„Je-li tomu tak, tak jste to určitě pořádně zpackali,“ vikář na 

to, „a abych pravdu řekl, myslím, že jste to doopravdy zvorali. 
Každopádně musíte přiznat: neudělali jste ani polovinu toho, co 
jste se holedbali, že uděláte.“

„A co se vašeho systému profesorů týče,“ začal zvolna kancléř. 
Ale nebylo mu vůbec souzeno dostat se za tento začátek.

„Když už je řeč o profesorech,“ ozval se jasný hlas hned za kanc-
léřovým loktem, „co všechno byste se vy Angličané mohli naučit od 
Německa; jenže jste všichni příliš pyšní.“

Biskup se ohlédl a zjistil, že ten odporný mladý Stanhope je mu 
v patách. Děkan na něho zíral jako na zjevení; a s ním dva tři pre-
bendáři a nižší kanovníci. Vikář se zasmál.

„Němečtí profesoři jsou učení mužové,“ pravil pan Harding, „ale –“
„Němečtí profesoři!“ zasténal kancléř, jako by jeho nervová sou-

stava utrpěla takový šok, jaký může vyléčit jen týden oxfordského 
vzduchu.

„Ano,“ pokračoval Ethelbert; vůbec nechápal, proč by měl být 
německý profesor v očích oxfordského dona opovrženíhodný. 
„Uznávám, že věhlas se nejlépe získá v Oxfordu. Ale v Německu 
profesoři doopravdy učí; v Oxfordu podle mého jenom dělají, že 
učí, a někdy ani to. Vaše univerzity vám co nevidět spadnou na 
hlavu, nenecháte-li se poučit od Němců.“ Na to nebylo odpovědi. 
Šedesátiletí důstojní páni duchovní se přece nesníží, aby o takové 
věci vedli diskusi s mladíkem v takových šatech a s takovými vousy.

„Máte u vás v Plumsteadu dobrou vodu, pane vikáři?“ otázal se 
biskup, aby změnil téma rozhovoru.

„Děkuji, docela dobrou,“ odvětil doktor Grantly.
„Ale rozhodně ne tak dobrou jako víno, milorde,“ prohodil vtipný 

nižší kanovník.
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„A ani ne tak všeobecně používanou,“ pravil další, „to jest pro 
vnitřní aplikaci.“

„Chachacha!“ zasmál se biskup, „dobrý vinný sklep v domě je 
věc velmi příjemná.“

„To ti vaši němečtí profesoři, pane, mají asi raději pivo,“ řekl 
sarkasticky hubeňoučký prebendář.

„Ti neholdují jednomu ani druhému,“ odpověděl Ethelbert, „a tím 
se patrně vysvětluje jejich vyšší úroveň. To zas židovský profesor –“

Urážka se stávala příliš hlubokou, než aby ji duch Oxfordu snesl. 
A tak pan vikář odešel na jednu stranu a kancléř na druhou a za 
nimi jejich učedníci, až biskup s mladým reformátorem na krbové 
předložce osaměli.

„Já jsem byl jeden čas taky žid,“ začal Bertie.
Biskup byl odhodlán nenechat si líbit žádný další výslech ani se 

za žádnou cenu dát zavést do Palestiny; a tak se opět rozpomenul, 
že má cosi velmi konkrétního k vyřízení, a mladého Stanhopa tam 
nechal s děkanem. Děkan ještě nepochodil nejhůř, neboť Ethelbert 
mu věrně vylíčil své pozoruhodné zážitky ze Svaté země.

„Pane Hardingu,“ oslovil biskup bývalého správce, „chtěl jsem 
s vámi pohovořit o ústavu. Víte bezpochyby, že se místo správce 
bude obsazovat.“

Panu Hardingovi se trochu rozbušilo srdce a přiznal, že o tom 
slyšel.

„Samozřejmě,“ pokračoval biskup, „pro mne existuje toliko jeden 
muž, jehož bych si na onom místě mohl přát vidět. Neznám ale váš 
názor na tu věc, pane Hardingu –“

„To se dá říci velmi snadno, milorde,“ pravil ten druhý, „místo 
přijmu, bude-li mi nabídnuto, a oželím, když je dostane jiný.“

Biskup prohlásil, že taková slova slyší velmi rád. Pan Harding si 
může být zcela jist, že nikdo jiný je nedostane. Je tu jen několik málo 
okolností, které nepatrně změní povahu povinností. Pan Harding 
o tom patrně ví a nebude snad mít nic proti tomu, aby to probral 
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s kaplanem Slopem. Pan kaplan Slope totiž té záležitosti věnoval 
značnou pozornost.

Aniž věděl proč, pan Harding se náhle cítil stísněn a znepokojen. 
Co mu takový Slope může udělat? Změny být musí, to ví. Jejich po-
vahu musí správci někdo sdělit a přirozeně kdo jiný než právě páně 
biskupův kaplan? Takto si v duchu argumentoval, aby sám sebe 
uklidnil, leč marně.

Pan kaplan Slope zatím už zaujal místo na signorině pohovce, 
které biskup předtím uvolnil, a ve společnosti oné dámy setrval 
do okamžiku, kdy bylo třeba uspořádat houfy hostí k večeři. Paní 
Proudieová to s nikoli spokojenýma očima sledovala. Což se jí ta 
ženská nevysmála v její tísni a cožpak to kaplan Slope neslyšel? 
Což to není italská intrikánka, napůl vdaná a napůl nikoli, na výsost 
afektovaná, namyšlená a nestydatá? Což není strašlivě vyparáděná 
sametem a perlami, které jí nikdo ze zad nestrhal? A hlavně, cožpak 
si nemyslí, že je krásnější než její sousedky? Říci, že paní Proudieová 
žárlila, by znamenalo vylíčit její pocity chybně. Sama neměla ani té 
nejmenší touhy, aby se do ní kaplan Slope zamiloval. Horoucně však 
toužila po kadidle páně Slopových duchovních a světských služeb 
a bylo jí proti mysli, že by měly být vyšinuty ze svých kolejí kvůli 
nějaké signoře Neroni. Podle ní měl kaplan signoru z povinnosti 
nenávidět; z jeho chování však usoudila, že má k nenávisti velmi 
daleko.

„Pojďte, pane kaplane,“ zašustila kolem něho a zatvářila se 
přesně tak, jak cítila, „nemůžete trochu pomoci? Prosím, odveďte 
paní Grantlyovou k večeři!“

Paní Grantlyová to slyšela a unikla. Paní Proudieová ta slova ani 
nedořekla, a zamýšlená oběť se už zavěsila do jednoho z kurátů 
svého chotě a byla tak spasena. Co by tomu vikář asi řekl vidět ji 
tak scházet ze schodů s kaplanem Slopem?

I pan kaplan Slope slyšel, ale rozhodně nebyl tak poslušný, jak 
se od něho čekalo. Ba co víc, údobí poslušnosti pana kaplana Slopa 
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vůči paní Proudieové se chýlilo ke konci. Rozejít se s ní teď ani 
v budoucnu si nepřál, pokud by se tomu dalo vyhnout. Umínil si 
však stát se v paláci pánem, a poněvadž ona si umínila totéž, nedalo 
se vyloučit, že se spolu střetnou.

Než od signory odešel, postavil před ni malý stolek a prosil, 
aby mu ráčila sdělit, co jí má přinést. Jí prý je to docela jedno – 
nic – cokoliv. Právě teď prý cítí bídu svého postavení, teď, když 
musí zůstat sama. Tedy, kousek kuřete, trochu šunky a skleničku 
šampaňského.

Pan Slope byl nucen vysvětlit, nikoli bez uzardění za svého chle-
bodárce, že šampaňské se nepodává.

Zrovna tak postačí sherry. A potom pan Slope sestoupil dolů 
a doprovázel učenou slečnu Trefoilovou. Může mu říci, zeptal se, 
zda se kapradí v Barsetshiru vyrovná kapradinám v Cumberlandu? 
Jeho nejsilnější světskou vášní jsou právě kapradiny – a než mohla 
odpovědět, opustil ji vklíněnou mezi dveře a příborník. Padesát 
minut jí trvalo, než odtamtud unikla, a i potom bez jídla.

„Snad už neodcházíte, pane Slope?“ pravila ostražitá paní domu, 
vidouc svého otroka prchat s hromadou jídla, které držel vysoko 
nad hlavami hostů, směrem ke dveřím.

Pan Slope vysvětlil, že signora Neroni si přeje svou večeři.
„Ať jí to zanese její bratr, pane Slope,“ pravila paní Proudieová 

hodně nahlas. „Je zcela vyloučeno, aby vy jste konal takové služby. 
Prosím, pane Slope, poslechněte mě, pan Stanhope svou sestru 
zcela jistě obslouží.“

Ethelbert byl zrovna nanejvýš příjemně zaměstnán v odlehlém 
koutě komnaty, snaže se posloužit i zavděčit nejmladši dceři paní 
Proudieové.

„Já se odtud nedostanu, madam,“ povídá, „i kdyby měla Madelina 
bez té večeře umřít hlady. Jsem tu fyzicky uvězněn, leda že bych 
doved lítat!“
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Hněv velké dámy ještě vzrostl, když viděla, že i její dcera přešla 
k nepříteli; a když viděla, že kaplan Slope nedbá jejích námitek, 
ba přímo jejích rozkazů, a klidně si jde ven, číše jejího rozhořčení 
přetekla a už se neovládla.

„Takové způsoby jsem v životě neviděla,“ zavrčela. „To nemohu 
strpět a také nestrpím.“ Několik minut hněvivě pobíhala, až si na-
konec proklestila cestu davem a vydala se za kaplanem Slopem.

Když dospěla do horního salónu, našla ho zcela opuštěný, až 
na ten párek provinilců. Signora si velmi pohodlně zasedla k ve-
čeři a pan kaplan Slope se nad ní skláněl a posluhoval jí. Zrovna 
se rozhovořili o přednostech škol sabatu a dáma nadhodila, je-li 
vyloučeno, aby ona sama šla k dětem, co kdyby se jí vyšlo vstříc 
a děti se vodily k ní?

„A kdypak to bude, pane Slope?“ zeptala se.
Od vyslovení příslibu zachránil Slopa vstup paní Proudieové. 

Připlula k pohovce tak, že stanula provinilé dvojici tváří v tvář, 
chvíli na ně zírala, a přecházejíc do vedlejší místnosti, pravila: „Pane 
Slope, Jeho Lordstvo je obzvlášť žádostivo vaší přítomnosti dole; 
moc se mi zavděčíte, půjdete-li za ním!“ A odkráčela.

Pan Slope jen cosi zabručel a chystal se dolů. Svou chlebodárkyni 
znal natolik dobře, že to její tvrzení bral s patřičnou rezervou; ale 
nepřál si stát se hrdinou nějaké scény ani vzbudit pozornost větší 
dvorností, než kolik si jí příležitost žádala.

„To je vždycky taková?“ tázala se signora.
„Ano – vždycky – madam,“ odpověděla vracející se paní Proudie-

ová, „vždycky stejná, vždy stejně se jí příčí nepřístojné chování 
jakéhokoliv druhu,“ a znovu se nesla místností vyprovázejíc Slopa 
ze dveří.

Signora za ní nemohla, jinak by to určitě udělala. Ale zasmála se 
hlasitě, až její smích zazvonil po celém předsálí a dolů po schodech 
v patách paní Proudieové. Být stejně čilá jako ten slavný komediant 
Grimaldi nemohla se jí pomstít lépe.
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„Pane Slope,“ pravila paní Proudieová, když delikventa dostihla 
ve dveřích, „žasnu, že můžete opustit mou společnost a posluhovat 
takové zmalované Jezabele!“

„Vždyť je chromá, paní Proudieová, a neschopná pohybu! Někdo 
jí přece posloužit musel!“

„Chromá,“ vyhrkla paní Proudieová, „sama bych ji zchromila, být 
mou. Co tu vůbec má co pohledávat? – taková nestoudnost – taková 
afektovanost!“

V hale a přilehlých prostorách právě probíhalo všemožné ob-
lékání do plášťů a šál. To se barchesterští chystali k odchodu. Paní 
Proudieová si dala záležet, aby se na jednoho každého při loučení 
povýšeně usmála, ale nijak zvlášť se jí to nedařilo. Její dobrý rozmar 
byl podroben strašlivé zkoušce. Hosté se zvolna vytráceli.

„Kočár okamžitě pošlete zpátky!“ nabádal Ethelbert, když se 
doktor s paní Stanhopovou poroučeli.

Stanhopova omladina tam zůstala až do samého konce a bisku-
pova rodina, to nebyla společnost nijak příjemná. Všichni zašli do 
jídelny, a když pak biskup poznamenal, že „ta dáma“ je v salóně 
sama, šli všichni za ním. Paní Proudieová udržovala Slopa a dcery 
v nejživější konverzaci, odhodlána k tomu, že jeho nebude roz-
mazlovat a dcery že si nenechá zkazit. Biskup ve smrtelné úzkosti 
z Bertieho a Židů se snažil bavit s Charlotou Stanhopovou o podnebí 
v Itálii. A tak se Bertie se signorou museli bavit jen a jen spolu.

„A dostalas, Madelino, nakonec tu večeři?“ zeptal se snad z ne-
stydatosti, snad z darebnosti mladík.

„Ale ano,“ pravila Madelina, „pan kaplan Slope byl tak laskav 
a večeři mi přinesl. Ale obávám se, že s tím měl až příliš mnoho 
nepříjemností.“

Paní Proudieová si ji změřila, ale nic neřekla. Její pohled se dal 
vyložit asi takto: „Octnete-li se vůbec ještě někdy v těchto zdech, 
budete moci být tak nestoudná a afektovaná a rozverná, jak jen 
vám bude libo!“
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Konečně se vrátil kočár s těmi třemi italskými sluhy a La Sig-
noru Madeline Vesey Neroni vynesli ven, jako ji předtím přinesli 
dovnitř.

Vládkyně paláce se uchýlila do své komnaty. S výsledkem své 
první velkolepé recepce v Barchesteru nebyla nikterak spokojena.



– 111 –

12  
Slope versus Harding

Dva tři dny po recepci obdržel pan Harding psaní, v němž ho kaplan 
Slope žádal, aby jej nazítří v časných hodinách navštívil v biskup-
ském paláci. Nic nezdvořilého na tom sdělení nebylo, a přece byl 
jeho tón veskrze nepříjemný. Znělo takto:

Milý pane Hardingu!
Buďte tak laskav a poctěte mě návštěvou v paláci zítra ráno 

v 9.30. Pan biskup si přeje, abych s vámi promluvil stran chu-
dobince. Prominete mi, doufám, že jsem stanovil tak časnou 
hodinu. Činím tak proto, že jsem velmi zaneprázdněn. Pakliže 
Vám stanovený čas zcela nevyhovuje, jsem ochoten Vás při-
jmout o desáté hodině. Buďte prosím tak laskav a zašlete mi 
stručnou odpověď.

S přáním všeho nejlepšího zůstávám, milý pane Hardingu, 
povždy Váš přítel

Obadiáš Slope
Biskupský palác, pondělí dopoledne
20. srpna 185-

Pro pana Hardinga to bylo k nevíře; a navíc měl za to, že zvát se 
jeho přítelem je od kaplana Slopa nehoráznost. Jeho věrný přítel – 
to by tak hrálo! Kolikpak věrných přátel člověku osud na tomto 
světě dopřává? A díky čemu se jimi stávají? A kolik z toho procesu 
zatím mezi panem Hardingem a kaplanem Slopem proběhlo? Znovu 
a znovu četl pan Harding to psaní a nutně si kladl takovéto otázky. 
Odpověděl však následovně:
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Vážený pane!
Navštívím Vás v paláci podle Vašeho přání zítra dopoledne 

v 9.30.
Váš

S. Harding
High Street, Barchester,
pondělí

A nazítří přesně o půl desáté zaklepal na dveře biskupského 
paláce a ptal se po kaplanu Slopovi.

V přízemí měl jednu menší místnost vyhrazenu biskup a druhou 
kaplan Slope. Do té druhé teď pana Hardinga uvedli a vyzvali, aby 
přijal místo. Kaplan Slope tam dosud nebyl. Bývalý správce si stoupl 
k oknu s výhledem do zahrady a neodolal úvaze o tom, jak málo času 
vlastně uplynulo od doby, kdy míval přístup do celičké budovy, jako 
by se tam byl narodil a vyrostl a patřil do rodiny. Vzpomněl si, jak 
mu tehdy sloužící otvírali dveře s úsměvem; jak jeho starý známý, 
stolník, říkával, když se pan Harding dostavil o nějakou tu hodinu 
později než obvykle: „Pane Hardingu, na vás se člověk podívá a hned 
je mu líp u srdce“; jak starostlivá hospodyně vždycky přísahala, že 
určitě ještě nesnídal či neobědval. A pak si hlavně připomněl, jak 
se vždy starému biskupovi po tváři rozlil milý záblesk vnitřního 
uspokojení, kdykoli do komnaty vstoupil jeho přítel.

Do obou očí se mu přitom vedrala slza, když uvážil, že to všechno je 
nenávratně pryč. Nač by mu teď ten chudobinec byl? Je na světě sám 
a stárne, záhy, velmi záhy bude muset odejít a všechno tu zanechat, 
jako předtím odešel jeho drahý přítel, odejít a přenechat chudobinec 
a svůj navyklý chrámový zpěv a svá oblíbená místa a radosti tohoto 
světa mužům mladším a bohdá moudřejším. To jeho zpívání – tomu 
snad je doopravdy odzvoněno. Měl pocit, jako by se mu svět propadal 
pod nohama; jako by právě nyní nadcházel čas, aby sám s důvěrou 
hledal útočiště v nadějích, o nichž s důvěrou kázával druhým. „K čemu 
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by náboženství bylo, kdyby mu nemělo být oporou proti přirozené 
zádumčivosti prchajících let?“ A když tak zamlženýma očima zíral 
do pestrých záhonů a svěžích pažitů biskupské zahrady, cítil, že tu 
potřebnou oporu v náboženství skutečně má.

Nicméně, aby ho takhle nechali čekat, to mu po chuti nebylo. 
Kaplan Slope si doopravdy nepřeje přijmout jej o půl desáté, tak 
proč ho nutí odcházet z domu, když mu snídaně ještě trčí v hrdle? 
Po pravdě řečeno, od Slopa to byl taktický záměr. Ustanovil se, že 
pan Harding buď musí ústav přijmout a zcela se podrobit jeho vůli 
nebo místo absolutně odmítnout; a počítal s tím, že se starý pán 
spíš asi unáhlí a udělá to druhé, podaří-li se mu téma nakousnout, 
zrovna když jeho host bude špatně naladěn. A ve svých kalkulacích 
se Slope zřejmě ani tak docela nepřepočítal.

Bylo bezmála deset hodin, když se kaplan Slope, mumlaje cosi 
o biskupovi a diecézních povinnostech, vřítil do pokoje, bezohledně 
stiskl panu Hardingovi ruku a vyzval ho, aby se posadil.

Nadřazenost, jakou ten chlap nasadil, se panu Hardingovi věru 
zajídala a přece se na něj kvůli tomu nehoršil, toho nebyl schopen. 
Celou svou povahou a založením byl proti tomu, aby se na oplátku 
sám nějak vyvyšoval, a nebyl dost protřelý ani pohotový, aby to drzé 
vychloubání zpražil vyloženým a otevřeným pokáráním, jak by to 
byl učinil vikář. Panu Hardingovi nezbývalo než se poddat a také 
se nakonec poddal.

„Jde o hospitál, pane Hardingu, viďte,“ spustil kaplan Slope ho voře 
o ústavu tak, jako by mluvil dejme tomu představený cambridgské ko-
leje, když by nějakému studentíkovi uděloval chudinské stipendium.

Pan Harding si přehodil nohu přes nohu a na ně ruku přes ruku 
a zíral Slopovi do tváře; nic však neříkal.

„Místo se totiž má opět obsadit,“ pravil Slope. Pan Harding od-
pověděl, že něco podobného vyrozuměl.

„Jistě víte, že důchod bude kapitálně snížen,“ pokračoval kaplan. 
„Pan biskup ráčil být štědrý a vládu vyrozuměl, že podle něho nemá 
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činit méně než čtyřistapadesát liber. Osobně se domnívám, že pan 
biskup měl celkem pravdu; i když vyžadované služby nebudou nijak 
tíživé, rozhodně jich přibude. A je snad dobře, aby duchovní za-
členění přímo do katedrálního města byli tak dobře zaopatřeni, jak 
jen to rozsah církevních prostředků, jež máme k dispozici, dovolí. 
Tak o tom smýšlí pan biskup a musím přiznat, že já též.“

Pan Harding si jen mnul ruce, ale slova neřekl.
„Tolik pokud jde o důchod, pane Hardingu. Rezidence ovšem 

správci zůstane jako dříve. Mělo by se však myslím stanovit, že 
uvnitř budovy by měl dát vymalovat každých sedm let a zvenku 
aspoň každé tři roky a že by se měl starat o údržbu pro případ, že 
by ústav, ať již pro úmrtí či jinak, opouštěl. Ale to je věc, o níž je ještě 
třeba se poradit s panem biskupem.“

Pan Harding si ještě stále mnul ruce a stále ještě seděl beze slova 
a vzhlížel do nevábného páně Slopova obličeje.

„Pokud jde o povinnosti,“ pokračoval ten pán, „mám za to, 
jsem-li správně informován, že až dosud se o nějakých povinnostech 
prakticky nedalo hovořit,“ a krátce se zasmál, aby obvinění vznesl 
jaksi v podobě žertu.

Pan Harding se rozpomenul na ta blahá, pohodlná léta, která ve 
svém bývalém domově prožil; na ty vyčerpané staříky, jimž pomá-
hal, a na svou práci, jež rozhodně byla jedna z nejlehčích. Nad těmito 
věcmi se zamyslil a na okamžik si nebyl jist, zda si ten sarkasmus 
zaslouží či nikoli. Uznal, že protivník může mít pravdu, a tak se 
proti jeho tvrzení neohradil. Jen poznamenal, velmi pokojně a snad 
až příliš poníženě, že povinnosti z úřadu plynoucí byly podle jeho 
názoru vykonávány k spokojenosti nebožtíka biskupa.

Slope se znovu ušklíbl a tentokrát měl být úsměšek namířen spí-
še proti památce bývalého biskupa než proti pracovitosti bývalého 
správce; a tak to pan Harding také pochopil. Zrudl v obličeji a za-
čínal mít zlost.
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„Jistě si, pane Hardingu, uvědomujete, že v Barchesteru se leccos 
změnilo,“ pravil Slope.

Pan Harding odtušil, že si toho vědom je.
„A ne pouze v Barchesteru, pane Hardingu, ale všude ve světě. 

Nejenom v Barchesteru provádějí noví lidé nová opatření a odhazu-
jí na smetiště veteš minulých věků. Totéž se děje po celé Anglii. Dnes 
se od každého, kdo bere mzdu, žádá práce; a lidé, kteří na provádění 
práce dohlížejí, jsou nuceni bdít nad dodržováním tohoto pravidla. 
Dnes je třeba nových lidí, pane Hardingu, v církvi jako v jiných po-
voláních, a také se nacházejí.“

To všechno bylo pro našeho přítele hotový pelyněk. Vlastní 
schopnosti ani činorodost jaktěživ nepřeceňoval; ale veškeré jeho 
city patřily starému duchovenstvu a veškeré antipatie, jichž bylo 
jeho srdce schopno, byly namířeny proti těm novým nepokojným 
neuznalým chvastounům, jakých byl kaplan Slope zářným příkla-
dem.

„Třeba bude pan biskup chtít mít v ústavu nového člověka,“ pro-
hodil.

„Ani nápad,“ oponoval Slope. „Panu biskupovi velmi záleží na 
tom, abyste toto jmenování přijal vy; přeje si však, abyste předem 
věděl, jaké se po vás budou žádat povinnosti. V prvé řadě bude 
k hospitálu přičleněna škola sabatu.“

„Jakže? Pro ty staroušky?“ žasl pan Harding.
„Nikoli pro starce, pane Hardingu, ale pro ty děti barchesterské 

chudiny, jimž přijde vhod. Pan biskup očekává, že budete školu 
navštěvovat a učitelé že budou pod vaší péčí a dohledem.“

Pan Harding sesunul horní ruku z dolní a začal si třít lýtko pode-
přené nohy.

„Co se starců týče,“ pokračoval kaplan, „a stařen, které mají 
být součástí ústavu, přeje si pan biskup, abyste o každém sabatu 
konal v místě ranní a večerní pobožnost a jedenkrát týdně denní; 
že jim v neděli budete alespoň jedenkrát kázat; a že se celý ústav 
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každodenně shromáždí k ranní a večerní modlitbě. Pan biskup se 
domnívá, že tím odpadne nutnost rezervovat chovancům zvlášť 
místa v katedrále.“

Slope ustal, ale pan Harding pořád nic.
„Po pravdě řečeno, pro ženy by se místa těžko hledala; a celkem 

vzato mohu snad rovnou říci, že pro lidi oné třídy se mi chrámová 
bohoslužba nejeví zrovna nejužitečnější, i když pro lidi každé třídy 
takovou rozhodně je.“

„O tom se prosím nebudeme bavit,“ povídá pan Harding.
„Já po tom nikterak netoužím, alespoň prozatím ne. Doufám však 

že páně biskupova přání stran správy chudobince plně chápete; 
a jestliže – o čemž nepochybuji – od vás obdržím ujištění, že s ná-
zory Jeho Lordstva souhlasíte, budu s to přinést jmenovací dekret.“

„Ale co když s názory Jeho Lordstva souhlasit nebudu?“ tázal se 
pan Harding.

„Já ale doufám, že tomu tak není,“ pravil kaplan.
„Ale co když ano?“ naléhal jeho společník.
„Kdyby tomu tak naneštěstí bylo, což si sotva dovedu představit, 

pak předpokládám, že vám vaše vlastní city napoví, že se jmenování 
sluší odmítnout.“

„Ale co když jmenování přijmu a přesto s panem biskupem sou-
hlasit nebudu, co potom?“

Kaplana ta otázka dost vyvedla z míry. Pravdou bylo, že o tom 
s biskupem hovořil a že od něho dostal jakési oprávnění zmínit 
se před Hardingem o vhodnosti nedělní školy a jistých ústavních 
bohoslužeb; vůbec však nebyl zplnomocněn tvrdit, že má z těchto 
návrhů učinit neodvolatelnou podmínku pro jmenování. Biskup si 
to představoval tak, že pan Harding samozřejmě souhlasit bude, 
a že škola, obdobně jako ostatek oněch nových zařízení, přijde pod 
dohled biskupovy choti a kaplana. Páně Slopova představa byla 
správnější. Jemu šlo o to, aby pan Harding místo odmítl a aby je 
dostal jeden z jeho spojenců; ale že pan Harding třeba jmenování 
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otevřeně přijme a stejně otevřeně odmítne podmínky, s tím nepo-
čítal.

„Že z rukou páně biskupových přijmete určité obročí a zároveň 
se předem nezvratně odhodláte podmínky k němu se vížící ne-
uznávat, to předpokládám není pravděpodobné.“

„Stanu-li se správcem,“ pravil pan Harding, „a budu-li své po-
vinnosti zanedbávat, má pan biskup prostředky, jak onu nepří-
stojnost napravit.“

„Takovou argumentaci, či mohu říci náznak takového způsobu 
jednání jsem od vás nečekal,“ namítl kaplan a mocně se zatvářil 
jako uražená ctnost.

„Já zase nečekal, že na mě s něčím takovým přijdete.“
„Každopádně budu rád, když mi sdělíte, jakou odpověď mám 

Jeho Lordstvu tlumočit,“ řekl Slope.
„Využiji nejbližší příležitosti a Jeho Lordstvo sám navštívím,“ 

odpověděl pan Harding.
„Takové uspořádání bude Jeho Lordstvu sotva po chuti,“ namítl 

kaplan. „Ba vlastně je nemožné, aby biskup osobně přijímal kaž-
dého duchovního stran kdekterého případu patronáže. Pokud vím, 
pan biskup s vámi již o věci hovořil a já nevidím důvodu, proč by 
kvůli tomu měl být obtěžován ještě jednou.“

„Víte, pane Slope, jak dlouho v tomto městě sloužím jako du-
chovní?“ Kaplanu Slopovi se jeho přání už bezmála splnilo. Pan 
Harding se rozčilil a bylo pravděpodobné, že se vysloví.

„Vskutku nechápu, jak to s touto otázkou souvisí. Přece si ne-
myslíte, že pan biskup je oprávněn vám dovolit, abyste v postavení, 
které vyžaduje aktivního člověka, viděl sinekuru jen proto, že jste 
už mnoho let zaměstnán v katedrále.“

„Třeba právě kvůli tomu mě pan biskup na mou žádost přijme. 
Já se, pane Slope, v té věci poradím s přáteli; žádný úskok však 
za lubem nemám – panu biskupovi můžete klidně sdělit, že s jeho 
názory ohledně hospitálu naprosto nesouhlasím, a proto, zjistím-li, 
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že místo je sebeméně spjato s takovými podmínkami, jaké jste mi 
tu předložil, pak je odmítnu.“ A s těmi slovy si pan Harding vzal 
klobouk a šel po svých.

Slope byl spokojen. Z posledního vyjádření pana Hardinga se 
dalo vycítit, že navrhované jmenování naprosto odmítá. Tak to 
alespoň biskupovi a paní Proudieové prezentoval.

„To mě náramně udivuje,“ pravil biskup.
„Mě vůbec ne,“ pravila paní Proudieová, „nemáte tušení, jak je 

celá ta jejich smečka odhodlána postavit se proti vaší autoritě.“
„Ale pan Harding o to místo tolik stál,“ divil se biskup.
„Ano,“ pravil Slope, „bude-li je moci zastávat a pravomoc Vaší 

Milosti ani v nejmenším neuznávat.“
„To je vyloučeno,“ pravil biskup.
„Zrovna tak to vidím,“ kaplan na to.
„Jak také jinak,“ pravila dáma.
„Opravdu mě to moc mrzí,“ pravil biskup.
„Nevidím mnoho důvodů, proč se rmoutit,“ pravila dáma. „Pan 

Quiverful je muž mnohem zasloužilejší a víc to místo potřebuje 
a jistě se osvědčí jako člověk který bude v sousedství paláce uži-
tečnější.“

„Tak to abych Quiverfula raději navštívil,“ nadhodil kaplan.
„To byste tuším měl,“ pravil biskup.
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13  
Na smetišti

Když pan Harding prošel palácovou cestičkou a vykročil na chrá-
mové nádvoří, nebylo mu nijak veselo. Už podruhé přišel o své 
obročí a příjemnou rezidenci; ale s tím se dokázal vyrovnat. Nechal 
se mentorovat a urážet od člověka tak mladého, že by mohl být jeho 
synem; i s tím se dovedl smířit. Ba přímo z ran mu zasazovaných 
čerpal jakousi útěchu, jaké se patrně vždy z toho, jaká nespraved-
livá příkoří musí snášet, dostává mučedníkům, a jež bývá tím větší, 
čím krutěji se s nimi nakládá. Před dcerou sice přiznal, že o pohodlí 
svého bývalého domova stojí, a přece, kdyby to tím skončilo, byl by 
se mohl ne-li s jásotem, tedy alespoň s pocitem uspokojení vrátit 
do svého podnájmu na High Street. Jenže jed kaplanovy řeči mu 
pronikl do krve a z života vysál veškerou pohodu.

„Noví lidé provádějí nová opatření a vyhazují na smetiště ve-
teš minulých věků!“ Ach, to byla krutá slova, a jak často je takoví 
Slopové dnes s naprostou bezcitnou krutostí pronášejí! Dá-li se 
člověku prokázat, že v politice či v náboženství nepatří k někte-
ré nové škole ustavené v posledních dvou desetiletích, je rázem 
vyřízen. Může se pokládat za veteš a čekat, že ho odvezou na 
smetiště. Dnes není člověk ničím, nenajde-li v sobě odvahu ocenit 
a uznat novou éru; éru, v níž zřejmě není příliš žádoucí poctivost 
ani pravdomluvnost, ale kde jediným prubířským kamenem kvality 
je úspěch. Všemu, co patří k stávajícímu řádu, se musíme vysmívat. 
Byť byl náš vtip sebehorší, sebeméně věrný skutečným zásadám 
vtipkování; musíme se smát, jinak nám hrozí smetiště. Posedne-li 
nás kazatelský duch, pak musíme mluvit, myslit a žít s duchem 
doby a taky tak psát; jinak jsme nula. Noví lidé a nová opatření, 
dlouhodobý úvěr a skrovná dávka svědomí, ohromný úspěch nebo 
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báječný krach, takový je dnes vkus Angličanů, kteří umějí žít. Běda! 
Běda! Za takových okolností nemůže pan Harding mít jiný pocit, než 
že je Angličan, který žít neumí. Tato nová páně Slopova doktrína a ta 
kára se smetím, alespoň v Barchesteru věc nová, trpce rušila jeho 
duševní klid. Div že jej docela nevyvedla z míry.

„Totéž se děje po celé Anglii! Dnes se od každého, kdo bere mzdu, 
žádá práce!“ A on snad po celý svůj život bral mzdu a žádnou práci 
nekonal? Což opravdu žil tak, aby se ve stáří právem pokládal za 
veteš vhodnou jen k odklizení do jámy na smetí? Školu lidí, k nimž 
se sám hlásí, takové Grantlye a Gwynny a starou gardu vysokých 
oxfordských církevníků, ty žádné takové sebeobviňování, jaké 
kalí mysl panu Hardingovi, nesouží. Ti jsou zpravidla zrovna tak 
přesvědčeni, že se chovají moudře a náležitě, jako může být s vlast-
ním chováním spokojen leckterý Slope a leckterý doktor Proudie. 
Jenže pohříchu takové sebedůvěry má pan Harding pramálo. Když 
slyší, jak ho Slopové tohoto světa označují za veteš, nemá jiné cesty 
než zkoumat vlastní nitro, není-li to přídomek oprávněný. Běda, 
běda, svědectví se obvykle obrací proti němu.

Sám si kdysi v salóně u biskupa slíbil, že v těchto nadcházejících 
zdrojích trampot stáří, v těchto záchvatech trudnomyslného stesku, 
jichž může být v pozdních letech uchráněn málokterý přemýšlivý 
muž, mu k útěše vystačí náboženství Ano, pokud jde o ztrátu ja-
kýchkoli pozemských statků, v tom ho náboženství utěšit dovede; je 
však jeho náboženství onoho činorodého druhu, aby mu umožnilo 
kát se za promarněná léta, aby ta zbývající prožil v duchu naděje 
do budoucna? A samo takové pokání – což to není dílo smrtelné 
úzkosti a slz? O pokání se moc snadno hovoří; ale nežli je vykoná, 
musí člověk kráčet po žhavých radlicích; být zaživa stažen z kůže 
jako svatý Bartoloměj; prostřílen šípy jako svatý Šebestián; ležet 
a péci se na rožni jako svatý Lorenc! Co když jeho minulost vyžaduje 
právě takové pokání? Má dost síly toto všechno podstoupit?
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Po odchodu z paláce se pan Harding asi hodinu zvolna procházel 
pod stinnými jilmy chrámového prostranství, načež zamířil k dceři. 
Aspoň k jednomu se zatím odhodlal: zajede do Plumsteadu poradit 
se s doktorem Grantlym a o tom, co se přihodilo, zpraví v prvé řadě 
Eleonoru.

A nyní mu bylo souzeno podstoupit další krutou zkoušku. Kaplan 
Slope ho totiž u vdovy předešel. Zavítal do jejího domu už přede-
šlého odpoledne. Nemůže si, jak pravil, odepřít to potěšení sdělit 
paní Boldové, že se její otec do pěkné vilky u Hiramova ústavu co 
nevidět vrátí. Sám prý dostal od pana biskupa příkaz pana Hardinga 
zpravit, že jmenování teď bude bez průtahů provedeno. A pan bis-
kup je celý šťastný, že může být nástrojem toho, aby se obročí, jehož 
býval po tolik let ozdobou, panu Hardingovi opět navrátilo. Načež 
Slope postupně zavedl řeč na pěknou školičku, která bude, jak 
doufá, k chudobinci zakrátko přičleněna. Líčením onoho malebné-
ho, užitečného a charitativního přívěsku paní Boldovou dočista 
fascinoval, takže nakonec prohlásila, že nikterak nepochybuje, že 
otec bude souhlasit, a sama že se mileráda ujme jedné třídy.

Každý, kdo by slyšel ten zcela odlišný tón a viděl to zcela jiné 
chování, s jakým Slope o oné plánované instituci hovořil s dcerou 
a předtím s otcem, musel nepochybně uznat, že Slope je génius. 
O kázáních a bohoslužbách, o vyloučení staříků z chrámu, o údržbě 
ani o malování, o odklizení veteše se před paní Boldovou slovem 
nezmínil. Eleonora si v duchu přiznala, že se jí osobně kaplan Slope 
sice nelíbí, ale že je to duchovní náramně přičinlivý a horlivý a pro 
Barchester bude nepochybně přínosem. Panu Hardingovi toto vše 
jen dláždilo cestu k dalším mukám.

Když Eleonora otce zaslechla na schodišti, zatvářila se co nej-
blaženěji, domnívajíc se, že mu může už jen blahopřát. Sotva však 
spatřila jeho tvář, uhádla, že k blahopřání je jen pramálo důvodů. 
Ten unavený výraz hoře jí utkvěl v paměti, viděla ho u něj už něko-
likrát předtím. Tehdy, když si poprvé přečetl v Jupiteru ono osočení, 
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pro které se ústavu nakonec vzdal, a také později, když ho vikář 
přemlouval, aby tam proti vlastnímu citu pro slušnost a čest zůstal. 
Stačil jediný letmý pohled a věděla, že jeho duch tone v hlubokých 
nesnázích.

„Ach papá, co se probůh stalo?“ řekla, pokládajíc batole na pod-
lahu.

„Má drahá, přišel jsem ti říct, že jedu do Plumsteadu,“ pravil, „ty 
tam se mnou asi nepojedeš?“

„Do Plumsteadu, papá? A to tam zůstanete?“
„Asi ano, aspoň dnes večer: musím se s vikářem poradit ohledně 

toho protivného špitálu. Běda mi! Škoda, že jsem na něj vůbec 
znovu pomyslil!“

„Ale, papá, co se stalo?“
„Byl jsem u kaplana Slopa má drahá, a to není zrovna nejpříjem-

nější společník, alespoň vůči mně ne.“ Eleonora trochu zrudla; byla 
však na omylu, domnívajíc se, že otec nějak naráží na to, že i ona 
se se Slopem zná.

„Tak povídejte, papá!“
„On ti chce z ústavu udělat nedělní školu a modlitebnu; a podle 

všeho to prosadí. Na takový ústav se necítím a asi budu muset 
jmenování odmítnout.“

„A co je na takové škole špatného, papá?“
„Není pro ni vhodný učitel, má drahá.“
„Ale ten nedostatek se dá nějak překlenout.“
„Kaplan Slope ho chce překlenout tím, že učitelem udělá mne. 

Jenže já se na takovou práci vůbec necítím, a proto ústav nejspíš 
odmítnu.“

„Ach papá! Něco takového si pan kaplan Slope nepřeje. Byl tu 
včera a říkal, že vás tam chce!“

„Že tu včera byl?“ žasl pan Harding.
„Ano, papá.“
„A o ústavu že hovořil?“
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„On i pan biskup prý budou rádi, když se tam vrátíte. A potom 
se rozhovořil o té nedělní škole; a mám-li být upřímná, já s ním 
souhlasila; domnívala jsem se, že vám to není proti mysli. Říkal, že 
škola nebude součástí chudobince, bude k němu jen přičleněná. Vy 
že budete jejím patronem a inspektorem, a já myslela, že takovou 
školu uvítáte; a slíbila jsem, že se v ní ujmu jedné třídy – všechno 
to vypadalo tak – Ale, papá! Jednala-li jsem špatně, nikdy si to ne-
odpustím!“

„Nic špatného jsi neučinila, děvenko,“ pravil mírně, velmi jemně 
odmítaje dceřino pohlazení. „Chceš se uplatnit a na tom nemůže 
být nic špatného; vlastně by ses na to měla dát. Dnes se každý musí 
činit, nechce-li, aby šel ke zdi!“ Ve svém zármutku se chudák pan 
Harding snažil dceři kázat to nové učení. „Žena či muž, všechno 
jedno,“ pokračoval, „to tě bude jenom ctít, jenže –“

„Co, papá?“
„Jen si nejsem tak docela jist, že bych si na tvém místě vybral za 

rádce zrovna kaplana Slopa.“
„Ale to jsem neudělala a nikdy neudělám!“
„Já ho nechci pomlouvat, byl by to ode mne veliký hřích. Po 

pravdě řečeno o něm nic špatného nevím; jen si nejsem tak docela 
jist, že je to džentlmen. Že se jako džentlmen nechová, to vím zcela 
určitě.“

„Já si ho přece, papá, za rádce neberu, to mě ve snu nenapadlo!“
„Co se mne týče, má drahá,“ pokračoval, „známe přece staré 

přísloví – Starého psa novým kouskům nenaučíš! Já tu nedělní 
školu musím odmítnout a nejspíš odmítnu i chudobinec. Nejdřív 
se ovšem poradím s tvým švagrem.“ A pan Harding si vzal klobouk, 
políbil vnoučka a odešel, zůstaviv Eleonoru stejně sklíčenou, jako 
byl sám.

To všechno jeho trápení jen zvyšovalo. Lidí, s nimiž dovede 
sympatizovat, je tak málo, že si nemůže dovolit odříznout se od 
bytosti, jejíž sympatie je pro něj nejcennější. A přece už tomu asi 
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tak bude. Že by si přál, aby jeho dcera Slopa nenáviděla, to si ne-
přiznával; kdyby se však ona v tom smyslu vyjádřila, byl by ji za 
takové nešlechetné cítění bez veškeré trpkosti jen mírně pokáral. 
Faktem však je, že Eleonora je se Slopem zadobře, že sdílí jeho 
názory, rovnou se zapojila do jeho plánů a jeho učení naslouchá 
s potěšením. Aby na toho člověka zanevřela, to si pan Harding ne-
přál; raději však to, než aby v něm nalezla zalíbení.

Zamířil do hostince objednat si drožku, pak zašel domů, sbalil si 
plátěnou brašnu a vyrazil do Plumsteadu. Že se s kaplanem Slopem 
bude bratřit vikář, to nebezpečí rozhodně nehrozilo; jenže ten zas 
bude pro bratrovražedný boj, výzvy k veřejnosti, hlasité výčitky 
a veškeré parafernálie otevřeného boje. Jenže tato alternativa byla 
panu Hardingovi ještě méně po chuti než ta první.

Když přijel na faru, vikář ještě nebyl doma a čekali ho až večer; 
tak si nejdřív postěžoval starší dceři. Paní Grantlyová cítila ke kap-
lanu Slopovi stejný odpor jako její choť; byla si rovněž plně vědoma, 
že je třeba proudieovskou kliku potírat, postavit se za staré církevní 
zájmy chrámového nádvoří, uchovat si ve vlastním kruhu tolik chle-
bů a ryb, kolik jim po právu náleží. A zrovna jako její pán a vládce 
byla stejně ochotna bojovat dál, nikoho nešetřit ani se nenechat 
šetřit. Ne že by to byla žena svárlivá či že by se jí nějak příčilo žít 
s duchovenskými sousedy v míru. Stejně jako vikář však cítila, že 
Slopova přítomnost v Barchesteru je pro každého, kdo měl co činit 
se zesnulým biskupem, urážkou, a to, že Slope uchvátil moc nad 
diecézí, je pro jejího manžela duchovní potupou. Až dotud sotva 
kdo tušil, jak urputná dokáže paní Grantlyová být. Se všemi farář-
skými manželkami v okolí žila v dobré shodě. U všech dam spja-
tých s chrámovým nádvořím byla v oblibě. Ač zdaleka nejbohatší 
z duchovenských matron v celém hrabství, dosud vždy spravovala 
své záležitosti tak, že svým kočárem a spřežením nikomu nezve-
dala žluč. Nikdy se nehrnula mezi škodolibou hrabskou smetánku, 
aby jí to manželky ostatních kněží musely závidět. Nikdy nevytru-
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bovala, že se stýká s hrabaty a komtesami, ani se neholedbala, že 
guvernantce platí šedesát liber ročně a kuchařce sedmdesát. Paní 
Grantlyová žila životem mírumilovné manželky; a tak Barchester 
žasl, kolik vojenské říznosti projevuje jako generál grantlyovských 
ženských sil.

Paní Grantlyové se záhy doneslo, že její sestra Eleonora Slopovi 
ve věci chudobince slíbila pomoc; a právě na tento bod se záhy 
upřela její pozornost.

„Jak ho ta Eleonora vůbec snese?“ divila se.
„Je to tuze mazaný chlap,“ pravil otec, „a lstivě u Eleonory vyvolal 

dojem, že je pokorný, šlechetný, dobrý kněz. Bůh mi odpusť, jestli 
mu křivdím, ale podle mého takový opravdu není.“

„Bodejť že ne, je úplně jiný!“ vyhrkla a po otcově umírněnosti to 
vyznělo jako opovržení. „Já jen doufám, že jeho úskočnost nebude 
stačit k tomu, aby Eleonora zapomněla, kdo je a jaké má postavení.“

„Ty myslíš, že by si ho vzala?“ Ta myšlenka pana Hardinga zcela 
vyvedla z míry. Byla tak nečekaná a hrůzná, že mu rázem vzala jeho 
obvyklou rozšafnost.

„Co je na tom tak nepravděpodobného? Bude-li si Slope mys-
let, že má sebemenší šanci na úspěch, samozřejmě tím směrem 
napře úsilí. Eleonora má zcela volně k dispozici tisíc liber ročně. 
A co lepšího by se Slopovi mohlo poštěstit, než že by disponování 
takovým majetkem převedla na něj?“

„Přeci si, Zuzano, nemyslíš, že se jí líbí?“
„A proč ne?“ opáčila Zuzana. „Proč by se jí nemohl líbit? Je to 

zrovna typ muže, který ví jak na ženu, co zůstala sama a nemá 
nikoho, kdo by se o ni staral.“

„Kdo by se o ni staral?“ opakoval nešťastný otec, „copak se o ni 
my nestaráme?“

„Ach papá, vy jste ale naivní. Že se Eleonora znovu provdá, to 
se samozřejmě dalo čekat. Byla bych poslední, kdo by ji od toho 
zrazoval, jen kdyby vyčkala a pak si aspoň vzala čestného člověka.“
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„Ale to určitě nemyslíš vážně, že Eleonoru vůbec napadlo vzít si 
zrovna Slopa. Vždyť Bold je sotva rok po smrti.“

„Půldruhého roku,“ opravila ho dcera. „Ale Eleonoru to podle 
mého v životě nenapadlo. Jeho však skoro určitě ano a nejspíš se 
pokusí ji k sňatku přimět; a nedáme-li si jaksepatří pozor, tak se 
mu to i podaří.“

Pro pana Hardinga se celá věc dostala do nového světla. S ta-
kovou pohromou, aby mu osud jako zetě, manžela jeho oblíbené 
dcery, hodil na krk jediného člověka na světě, k němuž opravdu cítí 
živelný odpor, s tím se přece nesmíří. Ale co když ta hrozivá před-
stava má přece jen nějaký podklad? Ve všech světských věcech dal 
většinou na úsudek, zpravidla uvážlivý a důvěryhodný, své nejstarší 
dcery. Ta se v úsudku o povaze, pohnutkách a pravděpodobném lid-
ském počínání obvykle nijak zvlášť nemýlila. Velmi brzy předvídala, 
že si Eleonora vezme Bolda; jediným letmým pohledem rozluštila 
charakter nového biskupa a kaplana; je vůbec možné, že se její 
současná domněnka třeba ukáže pravdivou?

„Ale snad si nemyslíš, že se jí líbí?“ opakoval pan Harding.
„Že by jí byl z duše protivný, to při nejlepší vůli, papá, říci nemohu. 

Vlastně ho ani neměla pouštět do domu a on si za ní chodí jako 
důvěrný přítel! Proč se s ním o tom, co je dobré pro vás a pro vaše 
postavení, vůbec baví? Onehdy na biskupově recepci se s ním bavila 
celou půlhodinu, já to viděla.“

„Mně se zdálo, že kaplan Slope se tam nebavil s nikým než s tou 
Stanhopovic dcerou,“ hájil dceru pan Harding.

„Ten Slope je chytřejší, než si myslíte, papá a má víc než jedno 
želízko v ohni.“

Buďme však k Eleonoře spravedliví; podezírat ji, že by k panu 
Slopovi cítila sebemenší náklonnost, znamená křivdit jí. Že by si 
měla kaplana Slopa brát, to ji nenapadlo o nic víc, než že by si měla 
brát biskupa; a že by se Slope někdy představil jako nápadník, to jí 
ani na mysl nepřišlo. A ještě v dalším k ní buďmež spravedliví: od 
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manželovy smrti na nějaké nápadníky vůbec nepomyslela. Přesto 
je pravda, že veškerý odpor k onomu muži, jaký tak silně pociťovali 
všichni ostatní z grantlyovské kliky, ona sama překonala. Odpustila 
mu to jeho kázání. Odpustila mu jeho protirituální sklony, jeho 
školy sabatu a puritánskou liturgii. Odpustila mu jeho farizejskou 
hrdopyšnost i ten jeho mastný obličej a úlisné vulgární způsoby. 
Když se uvolila přehlížet tyto přečiny, proč by se časem nemohla 
naučit vidět v kaplanu Slopovi ctitele?

A pokud jde o něho, je rovněž dlužno uvést, že v zločinu, jaký 
se mu přičítal, byl zrovna tak nevinen. Jak se vůbec stalo, že muž, 
kterému z toho, co se kolem dálo, většinou nic neušlo, zatím nepo-
střehl, že tato mladá vdova je bohatá a zároveň pohledná, to se teď 
nedá vysvětlit. Ale bylo tomu tak. Slope se vetřel do přízně paní 
Boldové jen tak, jak to učinil v případě jiných barchesterských dam, 
aby totiž posílil vlastní stranu. Později svou chybu napravil; to se 
však událo až po jeho rozhovoru s panem Hardingem.
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14  
Nový adept

Vikář se na faru vrátil až krátce před večeří, a tak před tím význam-
ným obřadem na nějakou rozpravu vůbec nezbyl čas. Zdál se být 
ve zvlášť dobrém rozmaru a tchána přivítal s žoviální upřímností, 
s jakou se obvykle choval, když mu všechno vycházelo podle jeho 
představ.

„Vše je vyřízeno, má drahá,“ zvěstoval ženě, když si v oblékárně 
myl ruce, zatím co ona mu po svém obyčeji naslouchala z ložnice. 
„Arabin souhlasí a prebendu přijme. Bude tu příští týden.“ A vikář 
si ostře drhnul ruce a třel si obličej, což svědčilo o tom, že Arabinův 
příchod je náramná trefa.

„To přijede k nám do Plumsteadu?“ tázala se žena.
„Slíbil, že se tu zdrží celý měsíc,“ odvětil vikář, „a obhlédne si 

farnost. Arabin se vám bude líbit. Je to džentlmen každým coulem 
a veselá kopa.“

„Je prý ale veliký podivín!“ namítla dáma.
„Inu – někdy mívá trochu podivínské nápady; ale jinak vám na 

něm nic nebude vadit. V celém Oxfordu není oddanějšího církevníka. 
Vážně nevím, co bychom si bez Arabina počali. Mít ho nablízku je 
pro mě veliká věc; a dokáže-li vůbec něco Slopa zpražit, pak to bude 
Arabin.“

Důstojný pán Francis Arabin byl členem profesorského sboru 
Lazarovy koleje, oblíbený žák slovutného doktora Gwynna, v kaž-
dém směru úd královského křídla anglikánské církve; v liturgii 
mířil tak vysoko, že v jednom údobí své životní dráhy div nepřepa-
dl do kloaky Říma; básník a zároveň autor polemik, nesmírně oblí-
bený ve společenských místnostech oxfordských kolejí, výmluvný 
duchovní, žertéř, podivín, veselý, rázný; muž svědomitý, a jak ho 
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vychvaloval vikář, dokonalý džentlmen. Jelikož se s ním blíže se-
známíme později, stačí jen dodat, že pan doktor Grantly, do jehož 
vikářské pravomoci obročí spadalo, mu právě udělil faru v osadě 
Svatý Ewold. Ewoldská farnost leží hned u města Barchesteru. 
Ba vlastně předměstí nového města jsou zčásti v jejím okruhu 
a pěkný kostel a fara nejsou od městské brány o mnoho dál než 
jednu míli.

Svatý Ewold není obročí bohaté – má hodnotu sotva tří čtyř 
set liber ročně a dosud bývalo v držení duchovního zařazeného 
do katedrálního sboru. Když se však tentokrát uvolnilo, pokládal 
vikář za svou svatou povinnost posílit moc své strany nějakým 
spolehlivým pilířem, pokud se takový pilíř pro Svatý Ewold sežene. 
Prodiskutoval věc s bratřími v Barchesteru, nikoli však nějak za-
křiknutě jako držitel patronáže, které je třeba použít pro dobro 
jeho či jeho rodiny, nýbrž jako člověk, jemuž byl svěřen mandát, 
na jehož náležité správě může do značné míry záviset zdar církve. 
Navrhl jim jméno pana Arabina, jako kdyby volba přináležela jim 
všem v konkláve, a oni jednomyslně uznali, že bude-li pan Arabin 
ochoten svatoewoldskou farnost přijmout, nikoho lepšího ani vy-
brat nemohou.

Bude-li pan Arabin ochoten Svatý Ewold přijmout! V tom je ta 
potíž. Pan Arabin je muž, který v očích světa, to jest v očích světa 
anglikánské církve, zaujímá dosti význačné místo. Není to sice muž 
zámožný, neboť mimo své členství v koleji nemá žádnou prebendu, 
je to však člověk, jenž nijak zvlášť po bohatství nebaží, samozřejmě 
není ženatý, a je velmi zaměstnán diskusí, a to jak v tisku, tak na 
tribuně, o výsadách a praktikách své církve. Jako se vikář bije za její 
zájmy světské, tak se pan Arabin bije za její zájmy duchovní; a oba 
to doposud konali svědomitě; to jest ne tolik pro vlastní prospěch 
jako ve prospěch ostatních.

Při tom, jaké pan Arabin zaujímal postavení, bylo hodně důvo-
dů k pochybám, bude-li souhlasit se službou jako farář ve Svatém 
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Ewoldu, a doktor Grantly si proto netížil kvůli tomu osobně zajet 
do Oxfordu. Společně s doktorem Gwynnem uspěli a tohoto zna-
menitého kněze přesvědčili, že mu povinnost velí jít sloužit právě 
do Barchesteru. Věc to byla vskutku zapeklitá.

Pan Arabin už totiž delší dobu vedl obrovskou kontroverzi 
o apoštolském následnictví s nikým menším, než byl kaplan Slope. 
Ti dva se jakživi neviděli, ale v tisku se zarputile přeli. Slope se snažil 
svou věc posílit tím, že Arabina nazval sovou, a Arabin odsekl tím, 
že kaplana Slopa označil za pohana. Bitva započala na stránkách 
Jupitera, mocného listu, jehož majitel byl příznivě nakloněn argu-
mentaci kaplana Slopa. Čtenářům Jupitera se však celá věc zajídala 
a proto byla k jedné z nejpádnějších páně Slopových argumentací 
připojena noticka, že žádné další dopisy od ctihodných duchovních 
už nelze zařadit, leda jako inzeráty.

Našly se však jiné cesty k publikování, méně nákladné nežli 
inzeráty v Jupiteru, a tak válka utěšeně pokračovala. Kaplan Slope 
prohlašoval, že hlavní součástí vysvěcení duchovního je zasvěcení 
vlastního nitra povinnostem duchovenského stavu. Důstojný pán 
Arabin zase tvrdil, že nikdo není doopravdy vysvěcen, ba nemá prý 
jediného atributu kněžství, aniž mu je vložením rukou předal ně-
který biskup, jenž se předtím stal biskupem vložením rukou jiného 
biskupa a tak dále v přímé linii až k jednomu z apoštolů. Svého soka 
každý několikrát nabral na rohy nějakého dilematu; ale jednomu 
ani druhému to nabrání na rohy zřejmě vůbec neublížilo, a tak se 
vesele válčilo dál.

Zda to, že bude mít protivníka velmi nablízku, pana Arabina 
třeba nějak podnítilo obročí ve Svatém Ewoldu přijmout, to si 
tvrdit netroufám; každopádně se v knihovně doktora Gwynna 
v Lazarově koleji dojednalo, že Arabin prebendu přijme a bude ná-
pomocen nepřítele z Barchesteru vypudit, nebo pokud tam zůstane, 
alespoň jej umlčet. Svůj oxfordský byt si Arabin hodlal ponechat 
a do Sv. Ewoldu si na pomoc najmout kuráta; nicméně slíbil, že 
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sousedství Barchesteru bude věnovat co možná nejvíc svého času, 
a doktoru Grantlymu takovýto slib od muže tak znamenitého do-
cela stačil. Nemalým dílem uspokojení, jež se z takového ujednání 
dalo získat, bylo, že biskup Proudie bude nucen uvést v obročí soka 
svého oblíbeného kaplana, a to kaplanovi rovnou pod nosem.

Po celý večer zářila z vikářova obličeje dobrá nálada. Mocně si 
pochutnával na předkládaných krmích, s chotí a dcerou vína po-
pil, příjemně hovořil o svém jednání v Oxfordu, tchánovi řekl, že 
by měl navštívit doktora Gwynna v Lazarově koleji, a znovu se jal 
duchovního Arabina vychvalovat.

„A pan Arabin je ženat, papá?“ zeptala se Grizelda.
„Nikoli, má drahá; člen koleje nikdy ženatý nebývá.“
„A je mladý, papá?“
„Kolem čtyřicítky tuším,“ odvětil vikář.
„Ach tak,“ pravila Grizelda. Kdyby byl otec řekl kolem osmdesáti, 

nebyl by jí pan Arabin připadal o mnoho starší.
Oba pánové potom u vína osaměli a pan Harding vylíčil vikáři 

svůj truchlivý zážitek. Leč ani ten, byť smutný, vikářův dobrý roz-
mar neztenčil, naopak jen náramně umocnil jeho bojovnost.

„To nemůže udělat,“ opakoval doktor Grantly znovu a znovu, 
když mu tchán vyprávěl, za jakých podmínek má být nový správce 
chudobince jmenován, „to nemůže udělat. Ať si říká co chce, vy 
ho neposlouchejte, nemá to smyslu. Měnit tamější povinnosti – to 
přece nemůže!“

„Jak to nemůže?“ podivil se bývalý správce.
„Ani biskup, ani kaplan, ba ani paní biskupová, která zjevně má 

v takových věcech vlastně větší slovo než ti dva dohromady. Udělat 
ze správce ústavu učitele nedělní školy, k tomu nemá pravomoc ani 
celá palácová korporace.“

„Ale v biskupově pravomoci je jmenovat, koho se mu zlíbí a –“
„To tedy nevím; podle mého nejspíš zjistí, že mu žádná taková 

pravomoc nepřísluší. Ať to zkusí a uvidí, co tomu řekne tisk. Ten-
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tokrát budeme mít veřejné mínění na své straně. Ale Proudie, i když 
je to osel, nebude šťourat do vosího hnízda, na to zná svět až příliš 
dobře.“

Panu Hardingovi se při zmínce o tisku sevřelo srdce. Takové pub-
licity si užil ažaž, a podruhé se už ani jako netvor, ani jako mučedník 
předvádět nenechá. Jemně podotkl, že doufá, že jeho jméno nebude 
znovu vláčeno po novinách, načež nadhodil, že snad bude líp, když 
od svého záměru upustí. „Já už stárnu,“ posteskl si, „a koneckonců 
ani nevím, jsem-li vůbec schopen vzít na sebe nové povinnosti.“

„Jaképak nové povinnosti,“ vybuchl vikář. „Copak vám tu ne-
říkám, že žádné nové povinnosti nebudou?“

„Ba ani ty staré,“ mínil pan Harding, „asi se už spokojím s tím, 
co mám.“ V duchu totiž stále před sebou viděl Slopa odvážejícího 
veteš na smetiště.

Vikář dopil svou sklenku klaretu a energicky se vzepjal: „Pevně 
doufám,“ pravil, „že nebudete takový slaboch a nenecháte se ta-
kovým lumpem, jako je Slope, odstrašit od toho, o čem víte, že to 
je vaše povinnost. Víte přece, že vaše povinnost je znovu zaujmout 
místo v chudobinci, teď, když parlament stanovil důchod tak, že 
byly odstraněny potíže, které vás přiměly se úřadu vzdát. To přece 
nemůžete popřít; pakliže to nyní z bázlivosti neučiníte, vaše svě-
domí vám to nikdy neodpustí,“ a dokončiv tuto klausuli, přistrčil 
společníku láhev.

„Vaše svědomí vám to nikdy neodpustí,“ pokračoval. „Vy jste 
z místa odešel pro skrupule svědomí, skrupule, které jsem já, i když 
jsem je sám nesdílel, plně respektoval. Respektovali je všichni 
vaši přátelé a vy jste ze starého sídla odešel stejně bohat, pokud 
šlo o dobré jméno, jako zničen, pokud šlo o hmotné statky. Teď 
se od vás očekává, že se vrátíte. Zrovna onehdy říkal pan doktor 
Gwynne –“

„Pan doktor Gwynne nebere v úvahu, oč jsem dneska starší, než 
když jsem ho tenkrát navštívil.“
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„Starý – jděte mi k šípku!“ naježil se vikář, „nikdy jste se necítil 
starý, dokud jste nevyslechl nestoudné žvásty toho chvastouna 
v biskupském paláci.“

„Dočkám-li se listopadu, budu mít pětašedesát,“ upozornil pan 
Harding.

„A pětasedmdesát, dožijete-li se listopadu za deset let!“ odsekl 
vikář. „A máte velikou naději, že budete stejně výkonný, jako jste byl 
před deseti lety. Jen si pro živého Boha v této věci nic nenamlouvej-
me! To že se vymlouváte na věk, je jistě záminka. Ale co že nepijete 
své víno? To je jen záminka. Faktem je, že máte strach z toho Slopa, 
a že raději podstoupíte poměrnou chudobu a nepohodlí, než abyste 
se sepral s chlapem, který po vás bude šlapat, když ho necháte.“

„Rozhodně se nechci prát, mohu-li se tomu vyhnout.“
„Ani já ne – ale někdy to jinak nejde. Ten chlap vás chce přimět 

hospitál odmítnout, aby tam mohl nastrčit svého člověka; aby tím 
že potupí vás, jehož věc a charakter jsou tak důvěrně spjaty s věcí 
a charakterem kapituly, potupil nás všechny. Ale už sám kvůli sobě 
přece nebudete tak zbabělý a nepadnete do nastražené léčky, nene-
cháte si bez boje utrhnout chleba přímo od úst!“

Pan Harding neměl rád, když ho někdo nazýval zbabělcem, a na 
zetě se proto div nehoršil. „Pochybuji,“ pravil, „že v handrkování 
o peníze vůbec nějaká odvaha je.“

„Kdyby se poctiví lidé na tomto světě o peníze nehandrkovali, 
pak by je všechny shrábli nepoctivci; a nezdá se mi, že by se tím 
věci ctnosti pomohlo. Nikoli – my prostředky máme a musíme je 
použít. Řídit se podle vás, to bychom promarnili každý šilink dů-
chodu, který církev vůbec má, a předpokládám, že nejste ochoten 
tvrdit, že by se takovou obětí církev nějak posílila.“ Vikář si nalil, 
a s velikou důstojností mlčky připíjeje na zdar a trvalé zajištění 
světského majetku, jenž byl jeho duši tak drahý, číši vyprázdnil.

„Podle mého bychom se měli všelijakým sporům mezi duchovním 
a jeho biskupem vyhýbat,“ mínil pan Harding.
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„Mluvíte mi z duše, jenže to je zrovna tak povinností biskupa jako 
jeho podřízeného. Něco vám, příteli, povím, já v téhle věci biskupa 
navštívím – to jest, když mi to dovolíte – a buďte si jist, že vás ne-
zkompromituji. Soudím totiž, že celý ten humbuk s těmi nedělními 
školami a kázáním o nedělích vyšel jen a jen od Slopa a od paní 
Proudieové. Biskup mi návštěvu jen tak odmítnout nemůže a já si 
na něj posvítím, když u sebe zrovna nebude mít svou choť ani kap-
lana. Nakonec vám to jmenování pošle a bez jakýchkoli podmínek, 
uvidíte. A co se těch míst v chrámu týče, to přenechejme klidně 
děkanovi. Zdá se mi, že ten zpozdilec docela věří, že mu biskup, 
když si zamane, může klidně odejít s celou katedrálou.“

A tak se nakonec na věci dohodli. Pan Harding totiž přišel vý-
slovně pro radu, a tak se cítil povinován radu mu navrhovanou 
přijmout. Navíc už předem věděl, že vikář nebude chtít ani slyšet, 
aby věc vzdal, a proto mu vlastní názory sice poctivě vyložil, ale byl 
ochoten ustoupit.

Takže do salónu spolu šli v dobré shodě a večer příjemně strávi-
li prorockými debatami o nastávajících válkách mezi Arabinem 
a Slopem. Kampak se na ně hrabou žáby a myši a hněv takového 
Agamemnona a Achila! Jak si vikář mnul ruce a jak vynášel zdar 
svého posledního tahu! Aby sám se Slopem sestoupil do arény, to 
nejde, zato Arabin, ten žádné takové ohledy mít nebude. Arabin, to 
je ten správný muž na takovou práci a jediný jeho známý, který se 
k tomu hodí.

Vikářův dobrý rozmar a náramná rozjařenost pokračovaly, 
dokud se mu jeho choť, opírajíc se o jeho polštář, nejala líčit, jak se 
mají věci v Barchesteru. Tehdy se jaksepatří vylekal. Poslední slova, 
jež toho večera vyřkl, byla:

„Jestli ano, pak s ní přísámbůh do smrti nepromluvím! Už jednou 
mě strhla do bahna, ale takovouhle špínou se vláčet nenechám –“ 
A vikář se otřásl, až se celá ložnice zachvěla, tak prudce jím zalom-
covala myšlenka, jež právě narušila jeho duševní klid.
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V tomto punktu se k vdově po doktoru Boldovi její příbuzní 
chovali trestuhodně. S tím člověkem mluvila snad třikrát čtyřikrát 
a projevila ochotu učit v nedělní škole. Takový byl celý obsah jejích 
hříchů ve věci pana kaplana Slopa. Nebohá Eleonora! Ale čas ještě 
ukáže!

Nazítří ráno se pan Harding vrátil do Barchesteru, aniž před ním 
o známosti kaplana Slopa s jeho mladší dcerou padlo jediné další 
slovo. Neušlo mu však, že při snídani byl vikář méně srdečný než 
předešlého večera.
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15  
Vdova má nápadníky

Slope nelenil a okamžitě využil biskupova svolení k návštěvě faráře 
Quiverfula a právě v rozhovoru s oním ctihodným pastýřem prvně 
zvěděl, že paní Boldová stojí za namlouvání. Zajel do Puddingdalu, 
aby správcovskému embryu sdělil, že je mu biskup nakloněn, a když 
už věc spolu rozebírali, nebylo nepřirozené, že přišla řeč na finanční 
poměry pana Hardinga a jeho rodiny.

Farář Quiverful se svými čtrnácti ratolestmi a čtyřmi sty ročně 
byl na tom velmi bídně a vyhlídka na tuto novou prebendu, kte-
rou měl užívat spolu s dosavadním obročím, mu tuze lahodila. 
A kterému duchovnímu v takových poměrech by taková vyhlídka 
tuze nelahodila? Farář Quiverful se však už dlouho znal s panem 
Hardingem a dostalo se mu od něho mnohé laskavosti, takže po-
myšlení, že by měl z chudobince vystrnadit přítele, mu bralo od-
vahu. K Slopovi byl nicméně nadmíru, až podlízavě zdvořilý; choval 
se k němu jako k vrchnosti a tuto vrchnost snažně prosil, aby mu 
ráčila prokázat tu čest a vypila s ním skleničku sherry –, byla to 
však moc ubohá Marsala a nad tou tehdy už zhýčkaný kaplan Slope 
ohrnul nos; nakonec farář prohlásil, jak nesmírně je panu biskupovi 
a panu kaplanovi Slopovi zavázán a jak snažně si přeje chudobinec 
přijmout, pakliže – pakliže je skutečnou pravdou, že ho pan Harding 
odmítl.

Kterýpak muž, stejně potřebný jako farář Quiverful, by byl 
prokázal větší nezištnost?

„Pan Harding jej výslovně odmítl,“ Slope se zatvářil s nádechem 
uražené důstojnosti, „když slyšel o podmínkách, na které je dnes 
jmenování vázáno. Vy, pane Quiverfule, ovšem chápete, že stejné 
podmínky budou uloženy vám.“
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Panu Quiverfulovi bylo všechno jedno – podmínky nepodmínky. 
Byl by se uvázal pronést jakýkoli počet kázání, kolik jen by si Slope 
zamanul nadiktovat, a každou zbylou nedělní hodinu strávit ve 
zdech nedělní školy. Za takový přírůstek k jeho příjmu a za takový 
příbytek nemohly být žádné oběti, nebo aspoň sliby, příliš veliké! 
Jeho duch se však stále vracel k panu Hardingovi.

„Vlastně máte pravdu,“ pravil, „páně Hardingova dcera je velmi 
bohatá a nač by se tedy měl trápit se špitálem?“

„To míníte paní Grantlyovou?“ zvídal Slope.
„Měl jsem na mysli jeho ovdovělou dceru,“ odtušil jeho společník. 

„Paní Boldová má dvanáct set ročně vlastního příjmu a pan Harding 
hodlá nejspíš bydlet u ní.“

„Dvanáct set ročně vlastního příjmu!“ žasl Slope a velmi brzy 
poté, vyhnuv se, jak jen to šlo, každé další zmínce o chudobinci, 
se poroučel. Dvanáct set ročně, říkal si v duchu, když jel zvolna 
domů. Je-li tomu tak a paní Boldová má dvanáct set ročně osobního 
příjmu, jak pošetilé by od něho bylo stavět se proti tomu, aby se její 
papá vrátil do své bývalé rezidence. Sled páně Slopových myšlenek 
bude asi každému mému čtenáři zřejmý. Proč by těch dvanáct set 
ročně nemohl získat pro sebe? A získá-li je, což pro něj nebude 
výhodné mít tchána náležitě zaopatřeného pozemskými statky? 
A navíc nebude se mu mnohem snáze získávat dcera, bude-li se 
všemožně činit a podporovat nároky jejího otce?

Tyto otázky se mu draly na mysl s velkou naléhavostí, byla však 
i hromada pochyb. Rozhodne-li se panu Hardingovi vrátit jeho 
bývalé místo, musí podniknout potřebné kroky a učinit tak ihned; 
musí neprodleně přemluvit biskupa, pohádat se kvůli tomu s paní 
Proudieovou, o níž věděl, že ji nepřemluví, Quiverfulovi dát vědět, že 
se s tím, že pan Harding definitivně odmítl, drobet unáhlil. Že tohle 
všechno dokáže, o tom nepochyboval; nechtěl to však uskutečnit 
zadarmo. Přece panu Hardingovi neustoupí a dcera aby ho potom 
odmítla! Neztratí jednoho vlivného přítele, dokud nezíská jiného.
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A tak jel domů dumaje o mnoha věcech. Napadlo ho, že paní 
Boldová je švagrovou vikáře, a tomu panovačnému chlapovi se on 
ani za těch dvanáct set ročně nepoddá!

Bohatá nevěsta je pro něj veliké desideratum, ale úspěch v po-
volání ještě víc; jsou tu i jiné zámožné ženy, které třeba budou 
ochotny se vdát; a koneckonců, až se na to řádně vyptá, třeba se 
těch dvanáct set ročně scvrkne na nějaký pakatel, který si jeho 
pozornosti rozhodně nezasluhuje. Pak si ještě vzpomněl, že paní 
Boldová má syna.

Silně na něj zapůsobila ještě další okolnost, i když ta byla takové-
ho rázu, že lze říci, že jej ovlivnila proti jeho vůli. Ustavičně měl 
před očima obraz signory Neroni; bylo by přemrštěné tvrdit, že se 
kaplan Slope rozplýval láskou; přece však si pomyslil – a myslí si to 
neustále – že tak spanilou ženu dosud v životě neviděl. Byl to muž, 
jehož povaha takovým podnětům snadno podléhala, a nástrahy té 
poitalštěné čarodějky u něho slavily naprostý úspěch a vryly se mu 
do mysli. Nebudeme však hovořit o jeho srdci, ne proto, že by srdce 
neměl, ale že s jeho novými city má srdce málo společného. Jeho 
vkus byl uspokojen, jeho zrak a jeho marnivost potěšeny. Krásou, 
jakou nikdy předtím nespatřil, jej oslnila a nenucené, nevázané, 
rozkošnické chování, jež pro něj bylo něčím zcela novým, si ho cele 
získalo. Nikdy předtím nebyl vystaven takovému pokušení, a to 
pokušení se teď stalo neodolatelným. Nepřiznával si, že mu na této 
ženě záleží víc než na jiných v jeho okolí, často však rozmýšlel, kdy 
ji bude moci opět spatřit, a zcela mimovolně kul drobné úskočné 
plány, jak by ji mohl vídat častěji.

K Stanhopům zavítal hned druhý den po recepci a vřelost jeho 
obdivu byla tehdy roznícena čerstvým palivem. Byla-li signora 
půvabná ve svých způsobech a lichotivá ve své řeči, když spočívala 
na pohovce u biskupa před upřenými zraky tolika lidí, oč svůdnější 
byla v salóně u matky, kde až na sestru nebylo nikoho, kdo by její 
přirozenost či její umění předstírat tlumil. Slope od ní tehdy od-
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cházel zcela zmaten a nedovedl si připustit, že by se dalšího přá-
telství s touto dámou měl vzdát.

A tak se domů ubíral zvolna a v hlubokém zadumání.
A zde si autor musí vyprosit, aby byl čtenář pamětliv, že Slope 

vlastně nebyl člověk veskrze špatný. Jako snad většinu lidí na světě 
i jeho ovládaly smíšené pohnutky; a byť se jeho chování většinou 
hodně lišilo od takového, jakým by si byl vysloužil naši chválu, 
i jeho snad stejně jako většinu lidí na tomto světě vedla touha ko-
nati svou povinnost. V náboženství, jemuž učil, třebas bylo strohé 
a nezáživné, opravdu věřil. Věřil, že ti, které si přeje dostat pod 
svou patu, všelijací ti Grantlyové a Gwynnové, jsou jeho nepřáteli. 
O sobě věřil, že je silnou oporou, osudem předurčenou k velikým 
činům; a s důvtipnou, sobeckou, dvojznačnou sofistikou, jaké tak 
snadno podlehne mysl kdekoho, si osvojil myšlenku, že koná-li 
mnoho pro posílení vlastních zájmů, koná zároveň mnoho i pro 
slávu církve. Nikdy však Slope nebyl člověk nemorální. Ba věru 
se silným zaujetím, jež mu bylo ke cti, pokušením k nemravnosti 
odolal. Záhy v životě se zasvětil skutkům, jež jsou s běžnými ra-
dovánkami mladosti neslučitelné, a nikoliv bez boje se takových 
radovánek vzdal. Věc je tudíž nutno chápat tak, že si svůj vroucí 
obdiv ke kráse vdané ženy nepřipouštěl bez upřímných výčitek 
svědomí, a aby to svědomí upokojil, musel si vsugerovat myšlenku, 
že je to obdiv nevinný.

A tak jel zadumán a nebylo mu dobře u srdce. Proti tomu, že 
si vybral vdovu a její majetek se jeho svědomí pranic nebouřilo. 
Víc než co jiného v tom spatřoval bohabojný skutek; skutek, který, 
pokud jej provede, jen zvýší jeho věhlas jakožto kaplana. Odtud ne-
hrozila žádná budoucí výčitka, žádné chování, za něž by se vbrzku 
třeba musel stydět, žádné vnitřní ostny. Jestliže se doopravdy ukáže, 
že paní Boldová má k volnému nakládání dvanáct set ročně, bude 
v tom, aby se učinil pánem takové ženy a takových peněz, vidět 
spíše povinnost vůči svému náboženství; zároveň povinnost, jež 
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se neobejde bez jisté dávky sebeobětování. Bude se muset vzdát 
přátelství se signorou, odporu proti panu Hardingovi, své antipa-
tie – ne, po důkladném sebezpytování shledal, že k tomu, aby se 
vzdal antipatie k doktoru Grantlymu, se v životě nedonutí. Bude-li 
jí takové uspořádání vyhovovat, vezme si dámu jako nepřítel jejího 
švagra; jestliže ne, pak ať si manžela hledá jinde!

A s takovýmto odhodláním dorazil do Barchesteru. Neprodleně 
se poptá, co je pravdy na tom, že je to paní bohatá, a pak až to zjisti, 
nechá se ve věci chudobince vést okolnostmi. Zjistí-li, že se může 
otočit na obrtlíku a to místo pro pana Hardinga získat bez velkého 
sebeobětování, pak tak učiní; ne-li, pak se bude o dceru ucházet 
proti otcově vůli. Vikáři se však v žádném případě nepoddá!

Dohlédl na to, aby mu koně odvedli do stáje, a ihned se dal do 
vyptávání. To se Slopovi musí nechat – byl to muž, u něhož není 
daleko od myšlenky k činu.

Nebohá Eleonora! Bylo jí souzeno stát se zamýšlenou obětí více 
pletich najednou.

Zrovna v době, kdy byl kaplan Slope návštěvou u puddingdalské-
ho faráře, rozpředl se rozhovor o jejích půvabech a jejím bohatství 
v rezidenci doktora Stanhopa na chrámovém nádvoří. Navštívilo ji 
dopoledne několik hostí a povídalo se trochu pravdy a také trochu 
nepravdy o tom, jaké jmění po sobě zanechal John Bold. Návštěvníci 
postupně odešli a pan doktor s nimi, a ježto se paní doktorová do-
sud neobjevila, zůstala Charlota Stanhopová s bratrem o samotě. 
Ten seděl nečinně u stolu, čmáral si karikatury barchesterských 
prominentů, načež zívl, zalistoval v nějaké knížce a byl zřejmě na 
rozpacích, jak bez velké námahy zabít čas.

„Bertie, tomu shánění objednávek jsi ale mnoho nedal,“ vyčetla 
mu sestra.

„Objednávky,“ opáčil. „Kdopak tady v Barchesteru může dávat 
objednávky? Kdo mezi zdejšími občany si může myslet, že mu stojí 
za to dát si vytesat hlavu z mramoru?“
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„Tak ty se hodláš své profese vzdát?“ mínila sestra.
„Ne, to ne,“ odpověděl a klidně si dál maloval jakýsi absurdní 

portrét biskupa. „Jen se podívej, Lotty; to je přece ten človíček, jako 
by mu z oka vypadl, s biskupskou zástěrou a se vším všudy! Hned 
bych tu svou profesi, jak ty tomu říkáš, provozoval dál, jen kdyby 
byl šéf ochoten zařídit mi v Londýně ateliér, ale co se sochařiny 
v Barchesteru týče, vsadím se, že polovina zdejších lidí nemá ani 
ponětí o tom, co to je torzo.“

„Šéf ti na zařízení ateliéru v Londýně nedá ani halíř,“ vyjádřila se 
Lotty. „Tolik, aby to stačilo, ti vlastně ani dát nemůže, prostě na to 
nemá. Ale ty by ses mohl sám dobře zavést, jen chtít.“

„Jak to u všech všudy mám udělat?“
„Abych ti pravdu řekla, Bertie, ty si žádným povoláním jakživ 

nevyděláš ani na chleba.“
„Sám si to taky myslím,“ souhlasil a vůbec se netvářil uraženě. 

„Někteří lidé mají veliký dar vydělávat peníze, ale nedovedou je 
utrácet. Jiní jakživ nedají dohromady ani pár liber, ale mají veliký 
dar peníze rozhazovat. Začínám si myslet, že můj génius leží zcela 
v té druhé oblasti.“

„Z čeho tedy hodláš žít?“
„Musím si asi myslet, že jsem malý havran, a hledat si nebeskou 

manu; mimoto každý něco podědíme, až šéf odejde.“
„Ano, tobě to bude stačit ještě tak na rukavice a na boty, jestli-

že se toho ovšem nezmocní Židé. Většinu toho už asi stejně mají. 
Bertie, já žasnu, jak můžeš být tak lhostejný; že ty se svým talentem 
a osobními přednostmi ses nikdy v životě nepokusil usadit. Sama se 
hrozím chvíle, kdy šéf bude muset odejít. Já s matkou a Madelinou – 
my budeme dost chudobné, ale ty nebudeš mít zhola nic.“

„Nikdy nebylo tak zle, aby nemohlo být líp,“ zacitoval Bertie.
„Dáš si ode mne poradit?“ pravila sestra.
„Cela dépend,“ odvětil bratr.
„Vezmeš si bohatou nevěstu?“
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„Rozhodně si nevezmu žádnou bez peněz; nevěsty s penězi 
nejsou dnes tak snadno k mání, ty nám vesměs sbalí faráři.“

„A nehodíš-li sebou, sbalí ti faráři i nevěstu, kterou jsem ti vy-
hlédla; mám na mysli paní Boldovou.“

„Jú-í!“ hvízdl Bertie, „vdovu!“
„Je moc krásná,“ pravila Charlota.
„A už pro mě má i syna a dědice,“ Bertie na to.
„Synka, který tu velmi pravděpodobně dlouho nepobude,“ mínila 

Charlota.
„To bych neřek,“ opáčil Bertie. „Pro mě za mě ať si žije – nechci 

ho zabít; jenom se musí uznat, že hotová rodina je jistá výhoda.“
„Je to koneckonců jediný syn.“
„A přitom docela malinký, jak říkala služka,“ odvětil Bertie.
„Žebráci si nemohou vybírat, Bertie, nemůžeš mít všechno.“
„Bůh ví, že nejsem nerozumný,“ pravil, „ani nijak umíněný; a když 

mi to, Lotty, všechno zařídíš, já si tu dámu vezmu. Jenom si zapiš za 
uši: ty peníze musí být jisté a důchod k mé dispozici, aspoň dotud, 
dokud bude dáma naživu.“

Charlota se jala bratru vysvětlovat, že hodlá-li v tom pokročit, 
musí se o dámu sám ucházet, a podněcovala jeho odvahu vřelými 
chvalozpěvy na Eleonořinu krásu, když v tom do salónu přines-
li signoru. Když byla doma a vystavena zrakům jen své rodiny, 
dávala se nosit dvěma sloužícími, a ti dva nosiči ji teď položili 
na pohovku. Nebyla zdaleka tak velkolepě oděna jako na recepci 
u biskupa, leč i tak byla oblečena velmi pečlivě, a třebas měla 
kolem očí výraz bolesti a trýzně, byla i tak při denním světle ne-
skonale spanilá.

„Heleď, Madelino, já se budu ženit,“ spustil Bertie, sotva se slou-
žící vzdálili.

„Jiná hloupost ti už v životě ani nezbývá,“ vyslovila se Madelina, 
„a proto bude docela v pořádku, když to zkusíš.“
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„Tak ty myslíš, že je to hloupost?“ namítl. „Tuhle Lotty mi radí, 
ať se za každou cenu ožením. Ale tvůj názor v takové věci by měl 
být nejlepší, máš zkušenosti.“

„To teda mám,“ uznala Madelina s jakýmsi drsným smutkem 
v hlase, jako by říkala – „co tobě na tom záleží, jestli jsem smutná, 
tebe jsem se o soucit neprosila.“

Bertiemu naráz přišlo líto, že se jí svými slovy dotkl, i přišel 
a dřepl si k ní co nejblíž, aby si ji udobřil.

„Nezlob se, Madelino, já jen žertoval, však mě znáš. Ale teď do-
cela vážně: tuhle Lotty mi radí, abych se oženil. Za choť mi vyhlídla 
paní Boldovou. Je to vdova, má spoustu prachů, pěkného synáčka, 
překrásnou pleť a na High Street hotel U Sv. Jiří a draka. Přísámbůh, 
Lotty, jestli si ji vezmu, budu tam dělat hospodského – takový život 
si nechám líbit!“

„Jakže?“ podivila se Madelina, „to nanicovaté osmahlé stvoření 
ve vdovském čepci? Vždyť vypadala, jako by na ni šaty naházeli 
vidlema!“ Signora totiž nikdy nestrpěla, aby se o nějaké ženě řeklo, 
že je krásná.

„A vůbec není nanicovatá,“ hájila Eleonoru Lotty, „mně připadala 
jako veliká krasavice. Onehdy večer to byla zdaleka nejhezčí žena 
v celém paláci; ovšem až na tebe, Madelino.“

Ani tato poklona však drsnost zmrzačené krásky nijak nezmírni-
la. „Lotty připadá každá žena půvabná,“ odsekla, „kam jsi to jen dala 
oči? Vždy ty to vůbec neumíš posoudit. Předně, kterápak žena by 
mohla dobře vypadat v takové šeredě, co tam měla na hlavě ona?“

„Samozřejmě nosí vdovský čepec, ale ten odloží, až si ji Bertie 
vezme.“

„Já v tom žádnou samozřejmost nevidím,“ namítla Madelina. 
„Já bych se takovému pokání nepodrobila, ani kdyby mi umřelo 
dvacet manželů. Je to stejný pohanský přežitek, jako když v Indii 
při spalování manželovy mrtvoly upálí i jeho ženu. Třeba ne tak 
krvežíznivý, ale zrovna tak barbarský a stejně naprosto zbytečný.“
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„Ale snad jí to nevyčítáš,“ ozval se Bertie. „Čepec nosí proto, že 
je to v kraji zvykem. Jinak by s lidmi nevydržela.“

„Přesně tak,“ souhlasila Madelina. „Je to prostě taková bez-
významná anglická panička, která je ochotna třeba každé léto 
ovázat si na tři měsíce kolem hlavy pytel jen proto, že se tak před 
ní ovazovaly její matka a babička. Takovou nikdy ani nenapadne 
přemýšlet o tom, má-li vůbec nějaký smysl podrobovat se takové 
ohavné proceduře.“

„V zemi, jako je Anglie, se mladá žena velmi těžko může takovým-
to předsudkům postavit,“ konstatovala moudrá Charlota.

„Tím chceš říct, že husa je prostě husa a už jiná nebude,“ zhodno-
tila to Madelina.

Bertie Stanhope se od nejútlejšího věku ve světě tak otrkal, že 
pro vážnost anglických zvyků si mnoho úcty neuchoval; i jemu však 
svitlo, že u manželky by pravá britská upjatost nebyla nakonec tak 
nepříjemná jako anglo-italská uvolněnost mravů. Neřekl to tak 
přímo, ale myšlenku vyjádřil oklikou.

„Mně se zdá,“ pravil, „kdybych zemřel a toulal se po světě jako 
duch, že bych vdovu po sobě raději viděl v takovém čepci než 
v bůhvíjakém účesu.“

„Ano – a taky by sis představoval, že nemůže udělat nic lepšího, 
než se zavřít doma a truchlit nebo se dát upálit. Jenže ona by to 
viděla jinak. Tu příšernou ženskou helmici by nosila proto, že by 
si prostě netroufala ji nenosit, ale nosila by ji a v nitru by tajně 
toužila po době, kdy ji bude moci odhodit. Mně se takové plytké 
přetvářky protiví. To já, kdybych žádný smutek necítila, tak žádný 
nosit nebudu, ať si svět říká co chce, a patrně ani tehdy, kdybych 
ho cítila.“

„Ale to, že nosí vdovský čepec, nijak neztenčí její jmění,“ nad-
hodila Charlota.

„Ani nezvětší,“ odsekla Madelina. „Tak proč to proboha dělá?“
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„Ale Lotty ji právě chce donutit, aby jej odložila,“ poznamenal 
Bertie.

„Jestli je to pravda, že má dvanáct set ročně k vlastnímu použití 
a ve svých způsobech není naprosto vulgární, tak ti radím, vezmi si 
ji. Bezpochyby je k mání, jen si o ni říct: a protože si ji nebudeš brát 
z lásky, nesejde mnoho na tom, je-li hezká či ne. Aby sis bral nějakou 
ženu z lásky, na to, myslím, nejsi dost velký blázen.“

„Ale Madelino!“ zvolala sestra.
„Ale Charloto!“ opětovala druhá.
„Snad netvrdíš, že žádný muž nemůže milovat ženu, pokud není 

blázen!“
„Zrovna tak nějak to myslím – že totiž každý muž, který je ocho-

ten obětovat svou svobodu jen proto, aby dostal pěknou tvářičku, 
je na hlavu padlý. Pěkné tvářičky jsou k mání laciněji. Mně se, Lotty, 
tvá přecitlivělá sentimentalita protiví. Víš přece stejně dobře jako 
já, jak spolu dnes manžel s manželkou většinou žijí; víš, nakolik 
horoucnost manželské lásky odolá zkoušce jedné špatné večeře, 
deštivého dne či sebemenšího strádání, jaké s sebou nese chudo-
ba; víš, jakou volnost si muž pro sebe nárokuje, a jaké otročení by 
vyžadoval od ženy, jen kdyby mohl. A víš také, jak ženy většinou 
bývají poslušné. Manželství, to je na jedné straně tyranie a na druhé 
klamání. Já tvrdím, že muž je na hlavu padlý, když své zájmy obětuje 
kvůli tak mizernému obchodu. Žena, ta většinou nemá na vybranou, 
jiný způsob obživy nezná.“

„Ale Bertie jiný způsob obživy taky nemá!“ namítla Charlota.
„Tak ať si ve jménu božím tu paní Boldovou vezme,“ uzavřela 

Madelina. A tím to mezi nimi bylo vyřízeno.
Nechť však útlocitný čtenář nechová žádné obavy. Není souzeno, 

aby si Eleonora vzala kaplana Slopa nebo Bertieho Stanhopa. A bu-
diž zde romanopisci dovoleno vyložit své názory na vypravěčské 
umění. Náš autor se osměluje zavrhnout způsob, jenž zabíhá tak 
daleko a porušuje veškerou náležitou důvěru mezi autorem a jeho 
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čtenáři, jestliže totiž osud svého oblíbeného hrdiny či hrdinky tutlá 
až téměř do samotného konce třetího svazku. Ba až příliš často se 
děje ještě víc a horších věcí. Což se kolikrát nevynakládá nejdů-
myslnější úsilí na to, aby se čtenářovy aspirace mařily, vyvolávaly 
se liché naděje a liché obavy a k životu se probouzela očekávání, 
jež se nikdy nemají naplnit? Což se neslibují okouzlující úděsnosti, 
místo nichž pak autor v závěrečné kapitole vyprodukuje jenom 
nejbanálnější skutečnosti? A není v tom jistý druh šalby, jaké by 
současný poctivý věk neměl vůbec přát?

A jakou cenu mohou mít obavy o hrdinův osud, když je naprosto 
rozptýlí jediné nahlédnutí do třetího svazku? Jakou hodnotu má 
literární čarování, jež se dočista zhroutí, sotva se z něho začneme 
těšit? Jakmile jednou zvíme, jaký je to obraz, který paní Ratcliffová 
zahalila svou velebnou rouškou, náš zájem o rám i o roušku rázem 
pomine. Zůstanou pro nás jen jakousi truhlou pro staré kosti, ne-
vkusnou rakví, a jsme rádi, když ji dáme náležitě pochovat a tím ji 
sprovodíme ze světa.

A potom, jak žalostná to věc, když nám někdo, kdo už román 
četl, potěšení z něho zničí vítězoslavným prohlášením: „O Augustu 
se strachovat nemusíte, ta si toho svého Gustava nakonec vezme!“ 
„Ty jsi ale zlomyslná, Zuzano,“ praví se slzami v očích Kitty, „mě to 
teď už vůbec nebaví!“ Milá Kitty, budeš-li číst mou knihu, pak na 
sestřinu potměšilost určitě vyzraješ. Nebude v ní žádné tajemství, 
které ti ona bude moci vyzradit. Nikoli, přečti si, je-li libo, poslední 
stránky, ať se z nich dovíš, jak celá ta naše pohnutá historie nakonec 
se vším všudy dopadne, a příběh neztratí nic na své zajímavosti, 
pokud v něm ovšem nějaká zajímavost je.

My hlásáme, že autor i čtenář mají jít ruku v ruce v naprosto vzá-
jemné důvěře. Ať si postavy dramatu prodělávají sebedokonalejší 
komedii plnou omylů, hlavně ať si však divák neplete Syrakúzana 
s Efezanem; jinak je jedním ze šašků a taková úloha není nikterak 
důstojná.
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Sám bych v zájmu hodnoty této kapitoly nerad třeba jen u jedi-
ného čtenáře vzbudil domněnku, že by se moje Eleonora dokázala 
přimět k tomu, aby si vzala kaplana Slopa či aby byla obětována 
člověku, jakým je Bertie Stanhope. Mezi hodnými lidičkami v Bar-
chesteru však mnozí jednomu i druhému věřili.
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16  
Uctívání batolátka

„Tidly, tidly, tidly, tidly, dum, dum, dum,“ broukala a zpívala Eleonora.
„Tidly, tidly, tidly, tidly, dum, dum, dum,“ pokračovala Marie 

Boldová, která v tomto dobře sehraném výstupu zpívala druhý hlas.
Jediným divákem na zmíněném koncertě bylo robě, to však 

spustilo tak hlasitý potlesk, že účinkující, v domnění, že si říká 
o přídavek, začaly znova.

„Tidly, tidly, tidly, tidly, dum, dum, dum, ten má ale rozkošné 
nožičky, že?“ horovala maminka.

„Hm – m – hm – hm,“ broukala Marie a zabořila rty do tučného 
zátylku malého tvorečka, čímž ho líbala.

„Hm – m – hm – hm,“ broukala maminka rty zabořenými do krát-
kých tlustých oblých nožek. „Je to ale na mou věru srdnatý smělý 
mámin miláček a má ty nejhezčí růžovoučké nožičky na světě, na 
mou duši,“ a pobrukování a líbání nebralo konce, jako by dámy byly 
tuze hladové a odhodlané chlapečka sníst.

„Svatá pravda, je to maminčin přesladký miláček, bodejť by 
ne – och, och – Marie, Marie, jestlipak jsi už něco takového v životě 
viděla? Co si teď počnu? Můj nezbedný, nezbedný, nezbedný, malý 
Honzíček!“ Všechny tyto působivé výkřiky vyvolala rozkoš ma-
minky nad tím, že synáček je dost silný a dost nezbedný na to, aby 
jí zpod čepce vytahal všechny vlasy. „No ne, vždyť mamince vytahal 
zpod čepce všechny vlasy a je to ten nejnezbednější, nejnezbednější, 
nejnezbednější chlapeček, jaký kdy vůbec, vůbec, ale vůbec –“

Probíhal totiž pravidelný obřad uctívání batolátka. Marie Bol-
dová seděla na nízké stoličce s hošíčkem na klíně a Eleonora klečela 
před předmětem své modloslužby. Jak se tak snažila pokrýt hošíč-
kovy tvářičky svými dlouhými, lesklými tmavohnědými kadeřemi 
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a nechala ho je po libosti tahat sem a tam, vypadala velmi krásně 
i přes to, že ještě pořád nosila vdovský čepec. V její tváři byla tichá 
a vytrvalá příjemná spanilost, která na její známé tak mocně pů-
sobila, že jiným, kteří se s ní znali jen nepatrně, připadala ta velká 
chvála její krásy podivuhodně přehnaná. Její krása byla jako půvab 
nejedné krajiny, jakou člověk plně vychutná, jen když ji vídá často. 
V jejích očích tkvěl hluboký tmavý zářivý jas, jejž letmý pozorovatel 
nepostřehl, kolem úst jakási pevnost, které si všimli jen ti, s nimiž 
se nenuceně bavila, a dokonalou symetrii její skvěle tvarované 
hlavy dovedlo ocenit jen oko umělcovo. Nebyla to oslnivá zářivost, 
rozkošnická rubensovská krása, perleťová bělost ani nachové od-
stíny, jež bezprostředně mocí baziliška uchvacovaly muže, kteří se 
octli v blízkosti Madeliny Neroniové. Signoře bylo takřka nemožno 
odolat, kdežto Eleonořinu kouzlu se nikdo nemusel bránit. Třeba 
jste se s ní začali bavit jako s vlastní sestrou, a teprve, až jste hlavou 
spočinuli na polštáři, vyšlehla před vámi pravdivost a moc její krá-
sy; teprve tehdy vám udeřila v sluch líbeznost jejího hlasu. Prožít 
nenadále půlhodinku se signorou Neroni bylo jako padnout do 
jámy; večer prožitý v Eleonořině blízkosti, to byla nečekaná toulka 
tichými lány zlatohlávku.

„Zakryjeme ho, až nebude vidět ani ždibeček jeho malinkatého, 
malilinkatého nosánku.“ A matka spustila po tváři děcka prou-
dy svých vlasů. Nemluvně vřískalo blahem a kopalo, až je Marie 
Boldová v náručí sotva udržela.

V tu chvíli se otevřely dveře a byl ohlášen kaplan Slope. Do 
Eleonory jako když střelí a prudkým pohybem si hodila vlasy 
přes ramena. To snad raději dělat neměla, ukázalať tím víc, jak 
je zmatena, než kdyby byla zůstala, jak byla. Slope však okamžitě 
postřehl její spanilost a pomyslil si, že nehledě na její jmění, byla by 
to družka, jakou si muž milerád bere do domu, partnerka, jež by sdí-
lela starosti jeho nitra, a velmi dobře vybavená k tomu, aby starosti 
dovedla mírnit. Eleonora vyběhla z místnosti, aby si upravila čepec, 
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zbytečně cosi mumlajíc a vymlouvajíc se na děcko. A zatímco bude 
pryč, my se krátce vrátíme a povíme si, k jakým výsledkům dospěl 
Slope ve svých meditacích o svém plánu na ženitbu.

Ve vyptávání na vdovin důchod uspěl rozhodně natolik, že si 
umínil ve spekulacích na ženění pokračovat. Co se pana Hardinga 
týče, rovněž si umínil učinit vše, co bude v jeho moci, aniž sám 
sobě ublíží. S paní Proudieovou se alespoň prozatím o věci bavit 
nebude. Jeho cílem bylo popíchnout biskupa k malé rebelii. Usoudil 
totiž, že takový stav věcí by byl žádoucí, nejen pokud jde o pány 
Hardinga a Quiverfula, ale i v záležitosti diecéze vůbec. Slope sice 
zdaleka nebyl mínění, že doktor Proudie umí vládnout, ale niterně 
pokládal za nesprávné, aby jeho bratří duchovní úpěli pod vládou 
sukní. Proto si umínil vlít do biskupa trochu bojovnosti, a to aspoň 
tolik aby ho přiměl oponovat své choti, ne však tolik, aby se stal 
zcela neposlušným.

Našel si tedy příležitost a s Jeho Lordstvem znovu pohovořil 
o chudobinci a snažil se vzbudit dojem, že vyloučit pana Hardinga 
z jmenování by přece jen bylo nemoudré. Jenže tím na sebe kaplan 
vzal těžší úkol, než si představoval. Paní Proudieová totiž, ve snaze 
přisvojit si co možná nejvíce zásluh o patronáž, zatím už napsala 
paní Quiverfulové, aby ji v paláci navštívila, a pak té matroně s velmi 
tajuplnou blahosklonností a důstojností vyložila, jaká na ni a na její 
potomstvo čeká blaženost. Po pravdě řečeno, byla paní Proudieová 
takto zaměstnána zrovna v době, kdy kaplan Slope na pudding-
daleské faře zpracovával manžela a tím se už do jisté míry zavázala. 
Díky, pokora a vděčnost paní Quiverfulové byly neodolatelné; div že 
své chlebodárkyni kolena neobjala a přislíbila, že modlitby čtrnácti 
nezaopatřených dětí (takto popsala Quiverfulová svou rodinu, z níž 
nejstarší už byla statná třiadvacátnice) se každé ráno a večer po-
nesou k nebi za šlechetnou přítelkyni, kterou jim seslal sám Bůh. 
Takovéto podkuřování nebylo paní Proudieové proti mysli a také 
je co nejvíc vychutnávala. Těm čtrnácti ratolestem, zjistí-li, že jsou 
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hodné, o čemž nepochybuje, přislíbila všestrannou pomoc; vyslovi-
la naději, že nejstarší z nich budou s to podstoupit školení v jejích 
školách sabatu, a celkově se v očích paní Quiverfulové ukázala jako 
dáma velice znamenitá.

Toto vykonavši, pokládala za rozumné utrousit slovo před bisku-
pem, že puddingdaleské rodině zjevila, jaké ji čeká štěstí; aby z toho 
vycítil, že se k tomu jmenování zavázala. Manžel úskok své choti 
dobře pochopil. Věděl, že mu tím patronáž bere z rukou, i rozhodl 
se s jejím vměšováním skoncovat a znovu se ujmout své pravomoci. 
Potom však usoudil, že k tomu zrovna není nejlepší čas. A tak, jako 
už nejeden muž před ním, i on tu zlou hodinu oddaloval.

Za tohoto stavu věcí narazil kaplan Slope v hovoru s biskupem 
na určitou potíž a zjistil, že se to nedá překonat, leda za cenu vše-
obecného pozdvižení v paláci. Všeobecné pozdvižení v tu chvíli 
mohlo, ale také nemuselo být dobrou taktikou. Rozhodně to nebyl 
krok, jaký lze učinit lehkovážně. Začal tím, že biskupovi našeptal, 
že se obává, že proti sobě popudí veřejné mínění, neobjeví-li se 
v ústavu opět pan Harding. Biskup dost prudce odsekl, že faráři 
Quiverfulovi bylo místo slíbeno na páně Slopovu radu. „Nikoli 
slíbeno,“ opravil ho Slope. „Ano, slíbeno,“ odvětil biskup, „a paní 
Proudieová už v té věci přijala paní Quiverfulovou.“ To byla pro 
Slopa věc zcela nečekaná, ale neztratil duchapřítomnost a bisku-
pova výroku využil ve vlastní prospěch.

„Ach, Vaše Lordstvo,“ pravil, „to budeme v pěkné kaši, budou-li 
se nám do věcí míchat dámy.“

Výrok ten byl zcela ve shodě s pocity Jeho Lordstva, takže pro něj 
nebyl tak docela nestravitelný; a přece taková narážka vyžadovala 
pokárání. Jeho Lordstvo bylo rovněž ohromeno, byť ne zcela vyve-
deno z míry, zjištěním, že mezi jeho ženou a jeho kaplanem došlo 
k neshodě.

„Nevím, co tím vměšováním míníte,“ řekl biskup mírně. „Paní 
Proudieová slyšela, že pan Quiverful má být jmenován, a tak bylo 
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jen přirozené, že si přála s paní Quiverfulovou pohovořit o školách 
sabatu. V tom rozhodně žádné vměšování nespatřují.“

„Mně, Vaše Lordstvo, jde o vaši pohodu,“ pravil Slope, „o vaši 
pohodu a důstojnost v diecézi. Žádnou jinou pohnutku ani mít 
nemohu. Co se osobních citů týče, nemám lepšího přítele nad paní 
Proudieovou. Toho musím být povždy pamětliv. Ale i tak v mém 
současném postavení jsem v prvé řadě povinován Vaší Milosti.“

„Tím jsem si jist, pane Slope. Tím jsem si docela jist,“ pravil bis-
kup obměkčen, „a vy si doopravdy myslíte, že by hospital měl dostat 
pan Harding?“

„Na mou čest, kloním se k tomu názoru. Jsem zcela ochoten 
vzít na sebe vinu za to, že jsem jako první nadhodil jméno pana 
Quiverfula. Od té doby jsem však zjistil, že v diecézi je ve prospěch 
pana Hardinga tak silné veřejné mínění, že si myslím, že by Vaše 
Milost měla ustoupit. Rovněž jsem se doslechl, že pan Harding své 
prvotní námitky proti námětům Vašeho Lordstva značně zmírnil. 
To, co se událo mezi paní Proudieovou a paní Quiverfulovou, se 
třeba ukáže jako věc drobet nepříjemná, ale jsem opravdu toho 
názoru, že ve věci tak velkého dosahu by to nemělo mít váhu.“

A tak byl nebohý biskup ponechán ve velmi nerozhodném 
postavení, jak se vlastně zachovat. V duchu se však trochu klonil 
k tomu jmenovat pana Hardinga, když viděl, že postaví-li se proti 
paní Proudieové, dostane se mu od kaplana pomoci.

Taková byla situace v paláci v době, kdy Slope přišel navštívit 
paní Boldovou a zastihl ji, jak si hraje s maličkým. Když pak z pokoje 
vyběhla, jal se kaplan Slope před Marií chválit počasí, načež pochvá-
lil a políbil dítko, a poté se jal chválit maminku a nakonec pěl chválu 
na slečnu Boldovou. Paní Boldová se však zanedlouho vrátila.

„Musím se omluvit, že přicházím v tak časnou hodinu,“ začal 
Slope, „ale opravdu jsem tak mocně zatoužil si s vámi pohovořit, 
že doufám, že mi to vy i slečna Boldová prominete.“



– 153 –

Eleonora zabrumlala cosi jako „zajisté“, „ovšemže ano“ a „vůbec 
ne příliš časně“, a pak se sama omluvila za to, jak vypadá, a s úsmě-
vem dodala, že z jejího dítěte už začíná být veliký chlapec a není 
vůbec k zvládnutí.

„Je to velikánský, zlobivý kluk,“ oslovila synka, „musíme ho poslat 
pryč do veliké přísné školy pro skotačivé děti, kde mají velikánské 
rákosky a dělají hrozné věci klukům, kteří své maminky neposlou-
chají;“ a pak zahájila další sled líbání, k němuž ji dohnala představa, 
kterou si vytvořila její vlastní obrazotvornost, že by totiž své dítě 
měla někdy poslat pryč.

„A kde páni učitelé nemají tak krásné dlouhé vlasy k rozcuchání,“ 
navázal Slope na její žert a zároveň jí složil poklonu.

Tu poklonu si mohl ušetřit, pomyslila si Eleonora, ale nic ne-
říkala a cele zaujata robětem, nedala na sobě nic znát. „Podej mi 
ho sem,“ nabídla se Marie. „Vždyť se tím skotačením div nesvlékl!“ 
A s těmi slovy vyšla s dítětem z pokoje. Slečna Boldová zřejmě vy-
rozuměla, že kaplan Slope chce Eleonoře sdělit něco naléhavého, 
a domnívajíc se, že by mohla být de trop, využila příležitosti a ze 
salónu se vytratila.

„Ale dlouho tam nebuď,“ nabádala ji paní Boldová, když Marie 
za sebou zavřela dveře.

„Jsem rád, paní Boldová, že si s vámi mohu deset minut promluvit 
o samotě,“ zahájil Slope. „Dovolíte mi, abych vám otevřeně položil 
jasnou otázku?“

„Zajisté,“ zněla odpověď.
„A jsem si jist, že mi na ni dáte jasnou a otevřenou odpověď.“
„Buď takovou nebo žádnou,“ zasmála se.
„Má otázka, paní Boldová, zní: Záleží vašemu panu otci velmi na 

návratu do hospitálu?“
„Proč se ptáte mne?“ odvětila. „Proč se nezeptáte jeho?“
„Má milá paní Boldová, já vám povím proč. Je to věc nadmíru 

spletitá a já bych vám to všechno vysvětlil, jen se obávám, že na 
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to není čas. Na tuto otázku mi musíte odpovědět vy, je to zásadně 
nutné; jinak nemohu vědět, jak přání vašeho pana otce podpo-
řit, a abych se ho zeptal sám, to je naprosto vyloučeno. Nikdo si 
vašeho otce nemůže vážit víc nežli já, pochybuji však, že tento 
cit je opětován.“ A opětován skutečně nebyl. „Musím k vám být 
upřímný. Jedině tak se vyhneme konečným důsledkům, které by 
panu Hardingovi mohly nesmírně uškodit. V Barchesteru bohužel 
panuje jakési mínění – ne-li zrovna předpojatost, a to nikoli v můj 
prospěch. Pamatujete se na to kázání –“

„K tomu se, pane Slope, přece nemusíme vracet,“ podotkla 
Eleonora.

„Jen okamžik, paní Boldová. Ne že bych chtěl hovořit o sobě, ale 
je zásadně nutné, abyste věděla, jak se věci mají. To kázání snad ne-
bylo dobře uvážené – rozhodně však bylo špatně pochopeno. O tom 
však teď mluvit nechci; snad jen tolik, že proti mně vyvolalo nevoli, 
kterou sdílí i váš pan otec. Je možné, že k tomu má své důvody, 
ale není zkrátka nakloněn setkat se se mnou v přátelském duchu. 
Řekněte upřímně: vy víte, že tomu tak je.“

Eleonora neodpověděla a Slope si v zápalu své výřečnosti při-
strčil židli blíž k místu, kde seděla vdova, ale ta to nepostřehla.

„Vzhledem k tomu,“ pokračoval Slope, „mu nemohu tuto otáz-
ku položit tak, jako ji mohu položit vám. Vy jste mi vzdor mému 
provinění od mého příjezdu do Barchesteru dovolila vidět ve vás 
svou přítelkyni.“ Eleonora pohodila hlavou, ale sotva to vyznělo 
jako souhlas; jenže Slope, pokud si toho vůbec všiml, nedal to na 
sobě nijak znát. „S vámi mohu hovořit otevřeně a vyložit vám, co 
v hloubi srdce cítím. To by váš pan otec nepřipustil. Pan biskup 
si bohužel usmyslil, že je správné, aby záležitost hospitálu prošla 
mýma rukama. Bylo třeba doplnit několik podrobností, jimiž se 
nechtěl zatěžovat, a tak se stalo, že jsem kvůli tomu musel s vaším 
panem otcem hovořit.“

„O tom vím,“ pravila Eleonora.
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„Jistěže,“ řekl. „V onom rozhovoru ve mně pan Harding vzbudil 
dojem, že se do hospitálu vrátit nemíní.“

„To není možné,“ vyhrkla Eleonora, konečně vyburcována tak, že 
zapomněla, že se odhodlala chovat s chladnou zdvořilostí.

„Má milá paní Boldová, dávám vám čestné slovo, že tomu tak 
bylo,“ pravil a opět si poposedl blíže k ní. „A navíc určité osoby 
v paláci ještě před mou rozmluvou s panem Hardingem – nemyslím 
tím pana biskupa – mi sdělily, že tomu tak je. Přiznám se, moc jsem 
tomu nevěřil. Přiznám se, že jsem se domníval, že váš pan otec si 
bude za každou cenu – už pro klid svědomí, kvůli těm starcům, 
kvůli starým vztahům a kvůli vzpomínce, jak krásné dny tam kdysi 
prožil – ze všech těchto důvodů jsem měl za to, že si pan Harding 
bude přát znovu se ujmout svých povinností. Ale bylo mi řečeno, 
že on si to nepřeje; a on sám ve mně rozhodně vzbudil dojem, že ti 
lidé mluvili pravdu.“

„Nu a co?“ Eleonoru to už pomalu dohřálo.
„Jde sem slečna Boldová,“ upozornil ji Slope, „nežádal bych tím 

od vás příliš velkou pozornost, kdybyste – já vím, že se slečnou 
Boldovou svedete všechno.“

Eleonoře se ten výraz „svedete“ nelíbil, nicméně vyšla ven a Marii 
požádala, aby je ještě čtvrt hodiny nechala o samotě.

„Děkuji vám, paní Boldová, za tu důvěru – jsem vám neskonale 
vděčen. Jak vám pravím, s takovým dojmem jsem od pana otce od-
cházel. Ba mohu říci, že mi dal na srozuměnou, že jmenování odmítá.“

„Jmenování ne,“ opravila ho Eleonora. „Jmenování neodmítl, to 
vím určitě. Ale říkal, že nebude souhlasit – tedy ten plán s těmi 
školami a bohoslužbami a vším ostatním se mu nezamlouvá. Určitě 
vím, že jakživ neřekl, že hodlá odmítnout jmenování.“

„Ale paní Boldová,“ Slope hovořil div ne zaníceně. „Za nic na světě 
bych přece neřekl jediné slovo tak hodné dceři proti tak hodnému 
otci. Už kvůli němu mi však musíte dovolit, abych vám objasnil, jak 
to v tuto chvíli přesně vypadá. Pana Hardinga to trochu vyvedlo 
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z míry, když jsem mu předestřel, jak si to pan biskup s tou školou 
přeje. Snad jsem si nepočínal dost obezřele, ale jen proto, že vy 
sama jste se mnou v té věci tak dokonale souhlasila. ‚Vyřiďte panu 
biskupovi,‘ řekl, ‚že s ním naprosto nesouhlasím, a jsou-li s tím spo-
jeny takové podmínky, pak se do chudobince nevrátím.‘ Jeho slova 
v tom smyslu aspoň vyzněla. Vlastně byla, možno-li, ještě pádnější. 
Mně nezbylo než je tlumočit Jeho Lordstvu, a ten prohlásil, že si je 
nelze vyložit jinak než jako odmítnutí. Předtím sám zaslechl zvěsti 
o tom, že váš pan otec o jmenování nestojí, a tak když to uvážil 
kolem a kolem, měl za to, že mu nezbývá než rozhlédnout se po 
někom jiném. Proto místo nabídl faráři Quiverfulovi.“

„Nabídl místo faráři Quiverfulovi!“ opakovala se slzami v očích 
Eleonora. „Tak to je, pane Slope, konec!“

„Ne, přítelkyně moje, nikoli,“ pravil. „Právě proto, aby to nebyl ko-
nec, jsem teď u vás. Každopádně tedy mohu předpokládat, že jsem 
na svou otázku obdržel odpověď, že pan Harding se touží vrátit.“

„Touží se vrátit – samozřejmě!“ pravila Eleonora, „samozřejmě 
že si přeje dostat nazpět svůj dům a svůj příjem a své postavení; 
dostat zpět to, čeho se s tak sebezapírající poctivostí vzdal, může-li 
to dostat nazpět bez výhrad k svému konání, jimž se podrobit v jeho 
věku by bylo nemožné. Jak jen může pan biskup žádat po muži jeho 
věku, aby se přeškolil na učitele hordy dětí?“

„Vyloučeno,“ Slope se mírně pousmál, „nic takového se po vašem 
otci samozřejmě chtít nebude. Sám vám alespoň mohu slíbit, že se 
nepropůjčím k tomu, abych mu nějaký takový absurdní požadavek 
tlumočil. Chtěli jsme, aby váš pan otec kázal ve špitále, jelikož 
chovanci mohou přirozeně být příliš staří na to, aby chodili jinam, 
ale ani na tom se trvat nebude. Rovněž jsme si k chudobinci přáli 
přičlenit školu sabatu v domnění, že takové uspořádání pod do-
hledem tak dobrého duchovního, jakým je pan Harding, a rovněž 
pod vaším, by mohlo být jen ku prospěchu. O těchto věcech však, 
milá paní Boldová, diskutovat nebudeme. Jedno je jasné; musíme 
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učinit, co je v našich silách, abychom onu unáhlenou nabídku, kte-
rou pan biskup učinil panu Quiverfulovi, anulovali. Váš pan otec by 
za panem Quiverfulem nezašel? Quiverful je čestný muž a vašemu 
panu otci nebude ani na okamžik stát v cestě.“

„Jakže!“ zhrozila se Eleonora. „Chtít po člověku se čtrnácti dětmi, 
aby se vzdal své prebendy. Nic takového neudělá, na to vezmu jed!“

„Patrně ne,“ uznal Slope a znovu si k paní Boldové poposedl, 
takže teď seděli velmi blízko sebe. Eleonora na to příliš nemyslela, 
ale instinktivně si kousek odsedla. Oč dál by si byla odsedla, kdyby 
tušila, co o ní bylo řečeno v Plumsteadu! „Patrně ne. Ale aby na 
místo vašeho pana otce přišel Quiverful, to je vyloučeno – naprosto 
vyloučeno! Pan biskup se ukvapil. Mám nápad, který nás s boží po-
mocí třeba z toho dostane. Má milá paní Boldová, co kdybyste vy 
sama zašla za panem biskupem?“

„A proč za ním nemůže zajít otec?“ bránila se Eleonora. Už 
jednou v životě se zamíchala do otcových věcí a nic dobrého z toho 
nevzešlo. Dnes je starší a cítí, že by ve věci pro něj tak závažné 
neměla nic podnikat bez jeho souhlasu.

„Inu, mám-li být upřímný,“ Slope nasadil výraz lítosti, jako by 
bůhvíjak želel toho, že jeho patron není sdostatek shovívavý, „pan 
biskup má dojem, že má proč se na vašeho pana otce horšit. Obávám 
se, že by rozmluva vedla jen k dalšímu rozladění.“

„Jak to,“ podivila se Eleonora, „vždyť otec je ten nejmírnější a nej-
jemnější člověk pod sluncem?“

„Já jenom vím,“ pravil Slope, „že má tu nejlepší dceru. Tak vy za 
biskupem nechcete? Pokud jde o rozmluvu, mohu vám ji sjednat 
tak, že to pro vás ani v nejmenším nebude nepříjemné.“

„Sama, pane Slope, nemohu nic podniknout. Nejdřív se musím 
poradit s otcem.“

„Ale to je zbytečné,“ namítl, „to pak budete jen páně otcovým 
poslem. Nic vás nenapadá? Něco se učinit musí. Přece se pan otec 
kvůli takovému směšnému nedorozumění nenechá zničit!“
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Eleonora odtušila, že ji nic nenapadá, ale že je to velice těžké, 
a z očí jí vytryskly slzy a stékaly jí po lících. Co by byl Slope za to 
dal, kdyby jí je směl setřít, měl však dost taktu, aby věděl, že mu 
ještě zbývá hodně vykonat, než se od paní Boldové může vůbec 
nadít nějakých výsad.

„Rve mi to srdce, když vás vidím tak sklíčenou,“ řekl. „Ale dovolte 
mi prosím, abych vás ujistil, že zájmy vašeho otce nebudou obětová-
ny, bude-li je možné uhájit. Panu biskupovi otevřeně řeknu, jaká 
jsou fakta. Vysvětlím mu, že vlastně nemá právo jmenovat někoho 
jiného než vašeho pana otce, a ukáži mu, že učiní-li tak, dopustí se 
velké nespravedlnosti – a vy, paní Boldová, budete aspoň té las-
kavosti a budete mi věřit, že mi blaho vašeho pana otce opravdu 
leží na srdci – jeho i vaše.“

Vdova se sotva zmohla na odpověď. Byla si plné vědoma, že otec 
vůbec nechce být Slopovi nějak zavázán, vroucně si přála otcovy 
pocity sdílet; a přece nemohla jinak než uznat, že kaplan Slope je 
tuze milý. Její otec, zpravidla člověk z nejshovívavějších, jenž proti 
nikomu neřekne křivého slova, ji před Slopem varoval, a přece se 
Eleonora nezdržela a kaplanu poděkovala. Jaký zájem by v té věci 
mohl mít mimo ten, který vyznává? Přesto i ona čemusi v jeho 
chování nedůvěřovala. Nevěděla proč, ale měla pocit, že v tom 
člověku je něco, proč by se před ním měla mít na pozoru.

Slope toto vše četl v jejím váhavém chování zrovna tak zřetelně, 
jako kdyby mu byla otevřela své srdce. Mělť to nadání, že dovedl číst 
niterné pocity žen, s nimiž rozmlouval. Věděl, že Eleonora o něm 
pochybuje, a pakliže mu poděkuje, bude to jen proto, že jinak ne-
může, ale to jej nehněvalo, ba ani nerozčilovalo. Všechno se nedá 
stihnout za jediný den.

„Nejsem zde kvůli díkům,“ pokračoval, když viděl, jak váhá, „ani 
o ně nestojím – rozhodně aspoň do té doby, dokud si je nezasloužím. 
Ale o jedno, paní Boldová stojím, abych si v tomto stádu oveček, do 
něhož mě Bůh ráčil povolat jakožto jednoho z nejponíženějších jeho 
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pastýřů, získal přátele. Nepodaří-li se mi to, pak mě tady věru čeká 
krušný úděl. O to, abych si takové přátele zasloužil, se rozhodně 
pokusím.“

„Vy si určitě najdete mnoho přátel,“ pravila. Cítila, že něco říci 
musí.

„To pro mě nebude ničím, nebudou-li mezi nimi lidé, kteří budou 
mít pochopení pro mé city; pokud mezi nimi nebudou takoví, jež 
mohu ctít a obdivovat – a milovat. Jestliže ti nejlepší a nejčistší se 
ode mne odvrátí, pak přátelství těch, jichž si vážím méně, mě ne-
uspokojí. V takovém případě budu nucen žíti sám.“

„Ach, pane Slope, vy sám žít nebudete, tím jsem si naprosto jis-
ta!“ Eleonora tím nic nemyslela, jemu se však hodilo tvářit se, jako 
by tím měla na mysli určitou specifickou narážku.

„Ba věru, paní Boldová, budu žít sám, docela sám, pokud se srdce 
týče, odvrátí-li se ode mne ti, s nimiž se tolik toužím spojit. Ale už 
dost o tom, nazval jsem vás svou přítelkyní a doufám, že v tom mi 
odporovat nebudete. A pevně věřím, že bohdá přijde čas, kdy tak 
budu moci zvát i vašeho pana otce. Bůh žehnej vám, paní Boldová, 
a vašemu drahému synáčkovi! A panu otci ode mne vyřiďte, že vše, 
co v jeho zájmu učinit lze, bude učiněno.“

A s tím se poroučel, stisknuv vdově ruku o hodně pevněji než 
obvykle. Za daných okolností to však bylo dost pochopitelné a paní 
neměla pocit, že je v tom něco nepřístojného.

„Já mu nerozumím,“ řekla Eleonora o několik minut později 
Marii Boldové. „Nevím, je-li dobrý nebo zlý – zda je upřímný nebo 
falešný.“

„Tak připusť, že se můžeš mýlit,“ radila jí Marie, „a smýšlej o něm 
co nejlíp!“

„Celkem vzato myslím, že budu,“ odvětila Eleonora. „Myslím, že 
tomu doopravdy věřím, že to míní dobře – a je-li to pravda, tak je 
hanba mu lát a dělat mu příkoří, dokud tady bude mezi námi. Jenom 
se, Marie, obávám, že papá ten chudobinec nakonec nedostane.“
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17  
Kdo bude kohoutem na smetišti?

Celý ten čas se věci v biskupském paláci vyvíjely dost neklidně. 
Slope semtam utrousil nějakou narážku, a ta se u biskupa rozhodně 
neminula účinkem. Cítil totiž, že chce-li se tehdy už takřka nesne-
sitelnému despotismu své ženy vůbec někdy postavit, nesmí déle 
otálet; má-li vůbec někdy být pánem ve vlastní diecézi, natož ve 
vlastním domě, musí do toho šlápnout neprodleně. Snazší než až 
teď by bývalo bylo postavit se jí hned v den svého vysvěcení, stále 
to však ještě bude snazší dnes, než až paní Proudieová podrobně 
zvládne, jak se diecéze spravuje. Slope mu nabídl pomocnou ruku, 
a to pro něj byla veliká věc, pomoc zcela nečekaná a neocenitelná. 
Dosud v těch dvou spatřoval spojence a domníval se, že jako takoví 
jsou neporazitelní. Už si začínal myslet, že jedinou šancí k úniku 
bude Slopa povýšit a obdařit ho nějakým odlehlým a přitom bo-
hatým obročím. Najednou se však zdálo, že jeden z jeho nepřátel, 
zajisté ten nejméně mocný, přesto však velmi důležitý, je ochoten 
z vlastního tábora dezertovat. Čeho všeho by s kaplanovou pomocí 
mohl dosáhnout? Přecházel po své malé pracovně a div si nepřed-
stavoval, že třeba jednou nadejde čas, kdy si bude moci pro vlastní 
potřebu přivlastnit tu velikou místnost v patře, kde vždy sedával 
jeho předchůdce.

Když tak o těch věcech rozjímal, přinesli mu od vikáře Grantlyho 
psaní s prosbou, aby Jeho Lordstvo onomu duchovnímu prokázalo 
tu čest a nadcházejícího dne jej přijalo; přitom Jeho Lordstvo 
prosil, aby ráčilo určit čas. Chystaná návštěva doktora Grantlyho 
bude prý souviset s jmenováním pana Hardinga na místo správce 
barchesterského ústavu pro chudé. Sotva si biskup list přečetl, byl 
upozorněn, že vikářův sluha čeká na odpověď.
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Zde se biskupovi nenadále naskytla příležitost jednat na vlastní 
pěst. Rozpomenul se na svého novopečeného spojence a zazvonil 
na kaplana Slopa. Kaplan však zrovna v paláci nebyl; a tak s velikou 
odvahou napsal biskup sám se svým nikým jiným nepodporovaným 
duchem vikáři vzkaz, že jej přijme, a stanovil příslušnou hodinu. 
Když se potom z okna pracovny přesvědčil, že se posel se vzkazem 
dostal bez úhony ven z prostor paláce, jal se uvažovat, jaký krok by 
měl podniknout dál.

Zítra bude nucen před vikářem prohlásit, že pan Harding to místo 
buď dostane nebo nedostane. Biskup cítil, že mu čest nedovolí hodit 
Quiverfulovy přes palubu, aniž o tom zpraví paní Proudieovou, a tak 
se nakonec odhodlal postavit se lvici v jejím doupěti a sdělit jí, že 
okolnosti jsou takové, že nelze jinak než jmenovat pana Hardinga. 
A vůbec nebude tu nově nalezenou odvahu zmenšovat tím, že by 
paní Proudieové slíbil, že hned první prebendu, která mu spadne 
do klína, dostane Quiverful, a tím se bezpráví na něm tentokrát 
spáchané odčiní. Podaří-li se mu lvici obměkčit takovýmto šidít-
kem, jak šťastně potom jeho první pokus o vzdor dopadne!

Nikoli bez obav se octl v budoáru paní Proudieové. Nejdřív ho 
napadlo, že by měl pro ni poslat. Nebylo však vůbec vyloučeno, že 
si třeba postaví hlavu a takový vzkaz ji urazí, a pro něj to třeba bude 
jistá ochrana, když při rozmluvě budou dcery. Zastihl ji, jak sedí nad 
účetní knihou, hryže konec tužky, očividně zabředlá do finančních 
nesnází a s hlavou utýranou nad tím, jak nákladně se spravuje palác 
a co peněz stojí ta biskupská okázalost. Dcery měla kolem sebe. 
Olivie si četla nějaký román, Augusta dělala křížky na psaníčku pro 
svou nejmilejší kamarádku na Baker Street a Netta vyšívala dro-
bounké zoubky na lem spodničky. Dokáže-li biskup přetrumfnout 
choť v takovéto náladě, pak všechna čest! Bude si moci blahopřát, 
že vyhrál jednou provždy. V takových případech to mezi manželkou 
a manželem vypadá velmi podobně, jako když proti sobě stojí dva 
hoši z jedné školy, dva kohouti na jednom smetišti nebo dvě vojska 
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na jedné pevnině. Vyhraješ jednou a máš vyhráno navždy. Prestiž 
vítězství je nade vše.

„Ehm – má drahá,“ spustil biskup, „máte-li chvilku času, rád 
bych si s vámi pohovořil.“ Paní Proudieová pečlivě položila tužku 
na místě, kam až měla odškrtané položky, a potom dosti nevrle 
vzhlédla k svému druhu. „Jste-li zaneprázdněná, mohu stejně dobře 
přijít jindy,“ pokračoval biskup, jehož odvaha se teď, co se octl na 
bojišti, vytratila.

„Oč jde, biskupe?“ tázala se dáma.
„Inu – jde o ty Quiverfulovy – ale vidím, že jste zaměstnána. Mně 

se to bude hodit i jindy.“
„A co je s těmi Quiverfulovými? Snad jsme se naprosto shodli 

v tom, že do chudobince přijdou oni. O tom přece není třeba vůbec 
pochybovat, či ano?“ a při řeči držela tužku sveřepě zabodnutou do 
kolonky před sebou.

„Inu, má drahá, jistá potíž by tu byla,“ osmělil se biskup.
„Potíž!“ zvolala paní Proudieová, „potíž! Jakápak potíž? Místo 

bylo panu Quiverfulovi slíbeno a samozřejmě je musí dostat. Také 
se na to všestranně připravil. Napsal si pro kuráta do Puddingdalu, 
projednal s dražebníkem prodej statku, koní a krav, a to místo v kaž-
dém směru pokládá za své. A samozřejmě je musí dostat.“

Tak, biskupe, dobře se drž a zburcuj v sobě veškerou mužnost, 
kterou v sobě máš! Uvaž, co všechno je v sázce! Nepostavíš-li se teď 
poctivě za své záměry, žádný Slope ti později nepomůže. Jak může 
ten, kdo zradí své barvy, sotva si čichne k střelnému prachu, čekat, 
že mu zachová věrnost nějaký spojenec? Sám sis zvolil bojiště; teď 
jsi na něm, tak bojuj srdnatě! Kuráž, biskupe, kuráž! Budou se na 
tebe mračit, ale mračení ani ostrá slova kosti nelámou. Máš přece 
zástěru! Ona nemůže jmenovat žádné správce, rozdávat žádné 
benefice, jmenovat žádné kaplany, jen sám sobě musíš zůstat věren! 
Vzhůru, člověče, pevně a neochvějně se na ni oboř!
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Takto k biskupovi hovořil jakýsi malý rádce. Ale byl tam i jiný 
rádce, a ten hovořil následovně: Pamatuj, biskupe, je to žena a dobře 
víš, jaká je; slovní půtka s takovou ženou je hotová spoušť. Nebude 
snad lepší vést tuto válku, když už ji vést musíš, zpoza vlastního 
stolu ve vlastní pracovně? Což nebojuje každý kohout na vlastním 
smetišti? Jsou tu i tvé dcery, plody tvé lásky, plody tvých beder, a je 
správné, aby tě viděly v hodině tvého vítězství nad jejich matkou? 
Ba co dím, je správné, aby tě viděly v hodině tvé možné porážky? 
Navíc nevybral sis svou příležitost s náramně malou dovedností ba 
ani s náznakem rozšafnosti, jakou jinak slyneš? Neukáže se třeba, že 
v tomhle punktu jsi v neprávu a tvoje sokyně v právu; že ses ve věci 
dobročinného ústavu opravdu závazně vyslovil a že se teď chceš na 
svou choť vrhnout jen proto, že po tobě nežádá nic víc, než abys 
svůj slib splnil? Což nejsi křesťanský biskup a nemá být tvé slovo 
pokládáno za svaté, ať z toho vzejde cokoliv? Vrať se, biskupe, do 
své pracovny v dolním patře a odlož své bojovné choutky na jinou 
příležitost, kdy budeš alespoň schopen svést bitvu, až poměr sil 
nebude tak hrozivě proti tobě!

Tohle všechno proběhlo biskupovi hlavou, zatímco paní Proudie-
ová seděla, tužku pevně zabodnutou u číslice součtu stále ještě 
uložené v tabulkách její paměti. „4 libry 17 šilinků 7 pencí,“ říkala 
si v duchu. „Quiverful ten špitál samozřejmě musí dostat,“ pronesla 
nahlas k svému pánu a vládci.

„Prosím, prosím, má drahá, já jen chtěl podotknout, že pan kap-
lan Slope soudí, že nebude-li jmenován pan Harding, obrátí se proti 
nám veřejné mínění a třeba se do nás obuje tisk.“

„Pan kaplan Slope soudí!“ vybafla paní Proudieová tónem, jenž 
biskupovi jasně ukazoval, že právem hledal místo k narušení fronty 
právě v těchto končinách. „A co je panu kaplanu Slopovi do toho? 
Doufám, milorde, že se nenecháte ovládat nějakým kaplánkem?“ 
A ve svém rozhorlení dáma ztratila místo v účtech.
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„To rozhodně ne, má drahá. Nic není méně pravděpodobné, to 
buďte klidná! Ale i tak může být pan kaplan Slope užitečný v tom, 
že zjistí, odkud vítr vane, a já se věru domníval, že kdybychom těm 
Quiverfulovým dali něco jiného, stejně dobrého –“

„Nesmysl,“ odbyla ho paní Proudieová, „než jim budete moci 
dát něco jiného, co jim bude vyhovovat zpola tak dobře, uplynou 
léta, a co se týče tisku a veřejnosti a tak dále, pamatujte, že v té 
věci existuje dvojí výklad. Bude-li pan Harding dost pošetilý, aby 
se o tom šířil, můžeme rovněž vyrukovat s naší verzí. To místo se 
mu nabídlo a on je odmítl. Teď je dostal někdo jiný a tím to hasne. 
Aspoň pro mě ano.“

„Inu, má drahá, tak se mi zdá, že máte pravdu,“ uznal biskup 
a vytrativ se z pokoje sešel dolů pln obav, s jakou zítra přijme vikáře. 
V tu chvíli se necítil zrovna moc dobře, i napadlo ho, že ho zítra 
nejspíš upoutá na lůžko žlučníkový záchvat. Žlučníkové záchvaty 
jej opravdu těžce sužovaly.

„Bodejť, pan Slope! Já ho seslopuju!“ vybuchla rozezlená matrona 
před naslouchajícím potomstvem. „Vážně nevím, co se s tím Slopem 
stalo. Já se ho ujala, na mou přímluvu ho otec udělal svým domácím 
kaplanem, a on si snad teď myslí, že je v Barchesteru biskupem!“

„Z toho zpupnost jen čiší,“ vyslovila se Olivie, „však ti to, mamá, 
už dávno říkám.“ Když však Slope před časem Olivii navrhl, aby se 
stala paní Slopovou, tehdy jí příliš zpupný nepřipadal.

„Ale Olivie, já vždy měla za to, že se ti líbí,“ namítla Augusta. 
Měla tou dobou na sestru trochu spadeno. „Mně se ten člověk nikdy 
nelíbil, připadá mi děsně vulgární!“

„V tom se mýlíš,“ opravila ji paní Proudieová, „vůbec není vul-
gární a navíc je to duši povznášející, zanícený kazatel; ale má-li 
u nás zůstat, musíme ho poučit, kde je jeho místo.“

„Ohyzdnější oči než ty jeho jsem na mužské hlavě v životě nevi-
děla,“ přidala se Netta, „a nechte si říct, je děsně chamtivý; viděly 
jste, kolik včera spořádal rybízových koláčů?“
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Když Slope dorazil domů, brzy se od biskupa – zrovna tak z jeho 
chování jako z jeho řeči – dověděl, že rozkazů paní Proudieové ve 
věci chudobince je třeba uposlechnout. Doktor Proudie přitom 
utrousil něco jako „jen pro tento případ“ a „všechny záležitosti 
ohledně patronáže si ponechává výhradně ve svých rukou“. Ale 
v páně Hardingově věci byl zcela rozhodnut; a Slope, pokud si 
nepřeje mít proti sobě preláta i prelátku, neviděl v tu chvíli jinou 
možnost nežli couvnout.

Jen podotkl, že biskupovy příkazy samozřejmě provede a že si 
je zcela jist, že věci v diecézi budou dobře uspořádány, bude-li se 
pan biskup spoléhat na vlastní úsudek. Dobře věděl kaplan Slope, 
že udeří-li hřebík na hlavičku dost často, nakonec přece prorazí.

Ještě týž večer seděl sám ve svém pokoji, když tu někdo lehce 
zaklepal na dveře, a než se stačil ozvat, dveře se otevřely a v nich 
stála jeho chlebodárkyně. V mžiku byl samý úsměv, ona však nikoli. 
Nicméně křeslo, které jí nabídl, přijala a začala mu takto domlouvat:

„Pane Slope, vaše chování k té italské ženštině onehdy večer se 
mi pranic nelíbilo. Kdekdo si mohl myslet, že jste její milenec.“

„Dobrotivé nebe, má drahá madam!“ A Slope se zatvářil zděšeně. 
„Vždyť je to vdaná žena!“

„O tom já nic nevím,“ pravila paní Proudieová, „ale za vdanou se 
aspoň vydává. Ale vdaná nevdaná, to, jak jste se jí věnoval, se vůbec 
nehodilo. Pane Slope, nechce se mi věřit, že byste se v mém salóně 
chtěl chovat nepřístojně; ale za sebe i za své dcery vám musím 
povědět, že vaše způsoby neschvaluji.“

Slope vyvalil ty své vypoulené oči a předvedl pohled mistrně 
předstíraného úžasu. „Vždyť jsem jí, paní Proudieová, jen přinesl 
něco k jídlu, když si stýskala, že má hlad!“

„A od té doby jste už zas za ní byl,“ vyčetla provinilci, sledujíc ho 
přísným zrakem detektiva, který se právě legitimuje.

Slope rozvažoval, nemá-li dračici raději rovnou povědět, že si 
bude navštěvovat, koho se mu zachce, a bude si dělat, co chce; uvě-
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domil si však že se v Barchesteru dosud dost pevně neuchytil a že 
tedy bude líp, když ji uchlácholí.

„Ano, u Stanhopů jsem byl a s Madam Neroni jsem se viděl.“
„Ano, a viděl jste se s ní o samotě,“ pokračoval ten biskupský 

Argus.
„Nepochybně ano,“ pravil Slope, „ale jen proto, že v pokoji ná-

hodou nikdo jiný nebyl. Za to jsem já rozhodně nemohl, že ostatní 
členové rodiny byli zrovna pryč.“

„Dejme tomu, že ne, ale já vás, pane Slope, ujišťuji, že v mých 
očích nesmírně poklesnete, zjistím-li, že se necháváte chytit do 
tenat té ženy. Znám ženy lépe než vy, pane Slope, a můžete mi vě-
řit, že ta signora, jak si sama říká, není pro přísně evangelického 
svobodného mladého kněze vhodnou společnicí!“

Jak rád by se jí Slope vysmál, jen najít odvahu! On však tu odvahu 
nenašel, a tak jen pronesl: „Mohu vás ubezpečit, paní Proudieová 
že dotyčná dáma pro mne nic neznamená.“

„To taky doufám, pane Slope. Považovala jsem však za svou 
povinnost dáti vám tuto výstrahu. A je tu ještě další věc, o níž se 
cítím povolána s vámi hovořit. To, jak se, pane Slope, chováte k panu 
biskupovi.“

„Jak se já chovám k panu biskupovi!“ Tentokrát byl opravdu 
zaskočen a nevěděl, nač dáma naráží.

„Ano, pane Slope, jak se chováte vůči panu biskupovi. Vůbec se 
k němu nechováte tak, jak bych si přála.“

„To vám, paní Proudieová, pan biskup něco říkal?“
„Ne, biskup nic neříkal. Patrně se domnívá že v té věci bych se 

raději měla vyslovit já, která jsem svého času biskupa na vás upo-
zornila. Faktem je, pane Slope, že máte trochu sklony brát si toho 
na sebe příliš mnoho.“

Na líci kaplana Slopa vyskočila zlostná skvrna a jen taktak se 
ovládl. Ale ovládl se a seděl mlčky, zatímco mu paní četla litanie dál.
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„Takto chybuje nejeden mladý muž ve vašem postavení, a tak 
to biskupa zatím nepohoršuje. Nepochybně vbrzku zvíte, co se po 
vás žádá a co ne. Přijmete-li však mou radu, dáte si pozor a nebu-
dete Jeho Milosti v žádné záležitosti patronáže vnucovat svou vůli. 
Bude-li Jeho Milosti třeba rady, pak ví, kde ji hledat.“ A přičinivši ke 
své radě šňůru obecných frází o tom, co je u přísně evangelického 
mladého svobodného kněze žádoucí a co nikoli, paní Proudieová 
odtáhla z bojiště, a kaplan zůstal se svými myšlenkami sám.

Ve svých úvahách dospěl k závěru, že v diecézi rozhodně není 
místa pro to, aby se tam roztahoval on i paní Proudieová, a že jeho 
úkolem bude rychle zjistit, má-li mít vrch ona nebo on.
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18  
Vdova je pronásledována

Druhý den časně zrána byl kaplan Slope předvolán do biskupovy 
oblékárny a šel tam s jistotou, že Jeho Milost biskup bude velmi roz-
hořčen a svou chotí podnícen, aby opakoval výtku, kterou mu den 
předtím sama udělila. Kaplan si umínil, že alespoň od něho si to líbit 
nenechá, a vstoupil do oblékámy v dosti bojovném rozpoložení; 
postřehl však okamžitě, že biskup je zrovna v nejpokornější a nej-
mírnější náladě. Jeho Lordstvo si stěžovalo, že se zrovna necítí 
dvakrát dobře, pobolívá ho hlava a taky mu není zrovna dobře od 
žaludku; na dobré náladě mu to ale nijak neubralo.

„Ach Slope,“ spustil, chápaje se podávané kaplanovy pravice, 
„dnes dopoledne čekám návštěvu vikáře Grantlyho a opravdu se 
na to necítím. Budu vás bohužel muset obtěžovat, abyste ho přijal 
za mne.“ A vzápětí se doktor Proudie jal vysvětlovat, co je doktoru 
Grantlymu třeba povědět. Má se mu říci, a to co nejzdvořileji, jak 
jen se taková zpráva dá sdělit, že pan Harding správcovství odmítl, 
a proto bylo místo nabídnuto panu Quiverfulovi, a ten je přijal.

Kaplan svému chlebodárci znovu připomněl, že podle jeho názo-
ru nerozhodl tak docela moudře, a svou připomínku pronesl sotto 
voce. Leč i při veškeré opatrnosti nebylo bezpečno nějak to rozvá-
dět, a během toho mála, co Slope ze sebe vypravil, učinil biskup 
velmi nepatrné, leč i tak osudové gesto: palcem ukázal ke dveřím 
vedoucím z jeho oblékárny kamsi do nitra svatostánku.

Slope ten pokyn okamžitě pochopil a už nic víc neříkal; uvědo-
mil si však že mezi ním a jeho ochráncem vzniká určitá důvěrnost, 
že spojenectví, po němž touží, bude navázáno a že Quiverfulovo 
jmenování má být poslední obětí na oltář manželské poslušnosti. 
To všechno vyčetl Slope z nepatrného pohybu páně biskupova palce 
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a vyčetl to správně. Žádných pergamenů ani pečetí, atestací, výkla-
dů ani prohlášení nebylo třeba. Věc mezi nimi tím byla dojednána 
a Slope mu na to dal ruku. Biskup ten o zdání silnější stisk pochopil 
a v oku mu zajiskřil jasný záblesk souhlasu.

„Prosím vás, pane Slope, k vikáři Grantlymu buďte zdvoři-
lý,“ pravil nahlas, „jasně mu však dejte na srozuměnou, že svým 
chováním mi pan Harding vzal veškerou možnost vyjíti mu vstříc.“

Paní Proudieovou bychom pomlouvali, kdybychom tvrdili, že 
při této rozmluvě seděla ve své ložnici s uchem na klíčové dírce. 
Snížit se k něčemu tak podlému jí zabránil vrozený cit pro slušnost. 
Přiložit ucho ke klíčové dírce nebo naslouchat u nějaké skuliny – to 
je kousek hodný ještě tak nějaké děvečky.

To paní Proudieová věděla, a proto tak neučinila, ke dveřím si 
však stoupla co nejblíž, aby pokud možno získala výhodu děvečky, 
aniž se snížila k jejímu úskoku.

Zaslechla toho však jen málo, a to málo ji zrovna tak stačilo 
zmást. Nezahlédla onen přátelský stisk a vůbec už nepostřehla 
uzavřenou dohodu; a ani se jí nesnilo, k čemu se ti dva falešníci 
odhodlali, aby ji shodili z trůnu jejího postavení, aby jí od rtů od-
trhli číši dřív, než se z ní stačí napít, aby jí vyrvali veškerou moc 
dřív, než stačí okusit její sladké plody! To jsou mi zrádci; milující 
a milovaný manžel a s ním vyvrhel, jehož sama hýčkala a přivedla 
k teplu nejjasnějšího krbu na světě! Jenže jeden ani druhý nebyl 
tak velkodušný jako tato žena. Byť se proti ní spolčili dva muži, 
bitvu ještě neprohrála.

Kaplan Slope si byl téměř jist, že doktor Grantly onu čest navští-
vit ho odmítne, a tak se také stalo. Když vikáře vpustili do paláce, 
čekal tam na něj vzkaz. Kaplan Slope se uctivě poroučí atd. atd. Pan 
biskup dlí nemocen ve své komnatě a je mu neskonale líto atd. atd. 
Páně biskupovy názory byly tlumočeny kaplanu Slopovi, a je-li panu 
vikáři libo, bude mu ctí atd. atd. Jenže panu vikáři libo nebylo, a tak 
když si vzkaz v předsíni přečetl, zmačkal papír v dlani, zabručel 
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cosi, jak je mu líto, že se Jeho Milost rozstonala, a měl se k odchodu; 
na páně Slopovo sdělení neráčil poslat ani ústní vzkaz.

„Že se rozstonal!“ zamumlal vikář sám pro sebe, když se vrhl do 
bryčky. „Ten chlap je učiněný zbabělec. Prostě se mě bojí přijmout. 
Bodejť, nemocen!“ Vikář totiž v životě nestonal, a tak nechápal, že 
někdo pro nemoc nemůže přijít na sjednanou schůzku. Veškeré ta-
kové omluvy pokládal za vytáčky a v daném případě nebyl daleko 
od pravdy.

Doktor Grantly se nechal zavézt k tchánovu bytu na High Street, 
a když uslyšel, že pan Harding je u dcery, následoval ho k paní 
Boldové a u ní jej také našel. Vikář kypěl vztekem, když dospěl do 
salónu, pro kaplanovu ničemnost už mezitím zapomněl na bisku-
povu malověrnost.

„Podívejte se na tohle!“ Hodil panu Hardingovi zmačkané psaní 
od kaplana Slopa. „Mně se vzkáže, že je-li mi libo, mohu mít tu čest 
být přijat panem kaplanem Slopem, a to prosím poté, co jsem si 
sjednal schůzku s biskupem!“

„Ale on tu píše, že biskupovi není dobře,“ namítl pan Harding.
„Pchá! Snad mi nechcete namluvit, že se takovouhle výmluvou 

necháte oblafnout. Ještě včera byl úplně zdráv. Já vám něco povím, 
já za biskupem půjdu a povím mu, co si o jeho chování myslím. Buď 
mě přijme, nebo bude mít v Barchesteru brzy horkou půdu.“

V pokoji seděla i Eleonora, ale té si vikář ve svém rozhorlení ani 
nevšiml. A vtom mu Eleonora se svatou prostotou řekla: „Škoda, 
že jste kaplana Slopa nenavštívil, mohlo to myslím přinést leccos 
dobrého.“

Vikář se na ni skoro vztekle obrátil. Kdyby byla přímo dozna-
la, že si Slopa vzala za svého druhého manžela, sotva mohl nabýt 
hlubšího přesvědčení, že jeho švagrová tělem i duší náleží k straně 
slopovskoproudieovské, než když ji teď slyšel vyslovit takovéto 
politování. Ubohá Eleonora!
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„Toho navštívit!“ Vikář ji probodl pohledem. „A proč se po mně 
chce, abych stykem s takovým člověkem poklesl v očích světa i ve 
vlastní sebeúctě? Doposud jsem žil mezi džentlmeny a nikomu ne-
dovolím, aby mě zavlékal do jiné společnosti!“ Chudák pan Harding 
věděl, jak to vikář míní, ale Eleonora byla stejně nevědomá jako to 
její nemluvně. Nechápala, jak si vikář může myslit, že je zavlékán 
do špatné společnosti jen proto, že by měl pár minut pohovořit 
s kaplanem Slopem, když to otcovým zájmům může prospět.

„Já jsem včera s panem kaplanem Slopem hovořila celou hodinu,“ 
pravila předstírajíc důstojnost, „a nijak mě to neponížilo.“

„Možná že ne,“ odpověděl vikář. „Ale dovolíte-li laskavě, já se 
v těchto věcech budu řídit vlastním úsudkem. A něco vám, Eleonoro, 
povím; učiníte mnohem líp, necháte-li se také vést radami těch, 
kteří jsou vašimi přáteli. Pakliže ne, pak se vám může snadno stát, 
že o své přátele, kteří vám dovedou poradit, přijdete.“

Eleonora zrudla až po kořínky vlasů. O tom, co v tu chvíli vikáři 
běží hlavou, neměla tehdy ještě potuchy. Od smrti Johna Bolda si 
žádná myšlenka na vdavky ani namlouvání nenašla cestu k jejímu 
srdci, a pokud v něm snad přece vůbec mohla vzklíčit, byl by ji 
musel roznítit jiný muž než kaplan Slope.

Přesto se Eleonora silně zarděla. Cítila, že ji viní z nepřístojného 
chování, a tím bolestněji se rděla ve svém nitru, když viděla, že se 
otec okamžitě nepřidal na její stranu; otec, kvůli němuž se z lásky 
uvolila naslouchat Slopovým důvěrnostem. Nedlouho předtím otci 
podrobně vylíčila, co se zběhlo; sice s ní nijak bezvýhradně nesou-
hlasil, ohledně páně Slopových názorů na hospitál, ale neřekl nic, 
z čeho by mohla vyrozumět, že se rozmluvou se Slopem dopustila 
nějaké nepravosti.

Na to, aby se před švagrem pokořila, příliš kypěla hněvem. Po 
pravdě řečeno, nikdy si nezvykla chovat se před ním moc poníženě, 
a proto se spolu nikdy důvěrně nespřátelili. „Vůbec nechápu, pane 
doktore, co máte na mysli. Z ničeho, co by moji přátelé neschvalova-
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li, se vinit nemohu, to vím. Pan kaplan Slope sem přišel výslovně 
proto, aby se zeptal, jak si to papá s tím chudobincem představuje. 
Já věřím, že přišel s dobrými úmysly, a proto jsem mu to řekla.“

„S dobrými úmysly,“ poškleboval se vikář.
„Podle mého kaplanu Slopovi hrubě křivdíte,“ pokračovala 

Eleonora, „ale to už jsem tatínkovi vysvětlila; vy můj názor zřejmě 
neschvalujete, tak vás, když dovolíte, nechám s papá o samotě,“ 
a s těmi slovy vyšla z místnosti.

Pan Harding z toho byl celý nešťastný. Bylo jasné, že vikář se svou 
chotí usoudili, že si Eleonora hodlá Slopa vzít. Tomu pan Harding 
opravdu věřit nechtěl, nemohl však popřít, že jak okolnosti nasvěd-
čují, není jí přítomnost toho člověka nepříjemná. Vždyť se s ním teď 
pořád stýká, a přece jiní svobodní muži za ní nechodí. Kdykoli přijde 
jeho chování na přetřes, vždycky se ho zastane, i když si je vědoma, 
že jejím příbuzným je solí v očích. Navíc si pan Harding přiznával, že 
umíní-li si dcera stát se paní Slopovou, nemá vlastně nic, co by proti 
tomu mohl poctivě namítat. Ona má přece plné právo svobodně se 
rozhodnout a on jako duchovní nemůže tvrdit, že se nějak zneváží, 
když si vezme duchovního, jenž si v očích světa stojí tak dobře jako 
kaplan Slope. Že by se s dcerou znesvářil a rozešel, jak vyhrožuje 
vikář, to bylo u pana Hardinga vyloučeno. Rozhodne-li se Eleonora 
si toho člověka vzít, pak on se musí vynasnažit svou averzi překo-
nat. Jeho Eleonora, která s ním odedávna sdílela jeho starý šťastný 
domov, musí i nadále zůstat jeho nejmilejší přítelkyní, jeho nade 
vše milovanou dcerou. Ať si ji zavrhne, kdo chce, on to nebude. Je-li 
souzeno, že má ve stáří sedávat u jednoho stolu s člověkem, který 
se mu ze všech lidí nejvíc protiví, pak se s tím osudem smíří, jak 
nejlíp bude moci. Pro něj bude všechno lepší, než aby ztratil dceru.

Takovéto myšlenky se mu v tu chvíli honily hlavou, a tak se dost 
dobře neuměl postavit s Eleonorou proti vikáři ani s vikářem proti 
Eleonoře. Třeba si řeknete, že ji vůbec neměl podezírat. Běda! To 
pohříchu opravdu činit neměl. Jenže pan Harding rozhodně svou 
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povahou nebyl dokonalý. Při své nerozhodnosti, slabosti, sklonu ne-
chat se vést od jiných, při svém nedostatku sebedůvěry měl k doko-
nalosti daleko. A nadto je třeba mít na paměti, že takový sňatek jako 
tento, na který vikář pohlížel s odporem a jaký bychom my, kteří 
kaplana Slopa tak dobře známe, pokládali za stejně odporný, nebyl 
v očích páně Hardingových tak obludný, jelikož ve své křesťanské 
lásce nezanevřel na kaplana tak zle jako vikář a my.

Byl však hotová hromádka neštěstí, když dcera z místnosti ode-
šla, a uchýlil se k starému triku, jemuž uvykl v okamžicích, kdy na 
něj dolehl smutek. Jal se přehrávat na fiktivní violoncello jakousi 
táhlou melodii, jednou rukou tahal jakoby smyčcem sem a tam 
a druhou měnil délku pomyslných strun.

„Ta si toho chlapa vezme, jako že dvě a dvě jsou čtyři,“ prohlásil 
praktický vikář.

„Já zas doufám, že ne, doufám, že ne,“ řekl otec. „Ale když ano, 
co jí mohu říci? Na to, abych byl proti němu, nemám žádné právo.“

„Žádné právo!“ zvolal doktor Grantly.
„Jako její otec na to nemám právo. Je to duchovní jako já a co vím, 

třeba i dobrý člověk.“
S tím vikář naprosto nemohl souhlasit. Nebylo však dobré stavět 

se proti Eleonoře v jejím vlastním salóně, a tak oba vyšli ven a jali 
se věc rozebírat pod jilmy na chrámovém nádvoří. Pan Harding 
rovněž svému zeti vysvětlil, kvůli čemu, či alespoň údajně kvůli 
čemu, kaplan Slope vdovu posledně navštívil. Nicméně nezamlčel, 
že se mu vůbec nechce věřit, že by Slope doopravdy měl takový 
zájem, jaký u dcery předstíral. „Nemohu zapomenout na to, jak se 
ke mně choval,“ pravil pan Harding, „a své názory přece nemohl tak 
brzy změnit.“

„Já do toho vidím,“ řekl vikář. „Ten úskočný tartuffe! Tím, že za-
opatří otce, si míní koupit dceru. Chce ukázat, jakou má moc, jaký je 
hodný a co všechno je ochoten učinit pro její beaux yeux, ano, mně 
je to naprosto jasné. Ale na nás všechny, pane Hardingu, nevyzraje,“ 
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obrátil se s jistou vážností k společníkovi a pevně mu položil ruku 
na rameno. „Pro vás bude možná líp o ústav přijít, než ho získat za 
takových podmínek.“

„Přijít o ústav,“ pravil pan Harding, „vždyť já už o něj přišel. Ani 
o něj nestojím. Rozhodl jsem se, že se bez něj obejdu. Dočista se 
ho vzdám. Biskupovi prostě napíši pár řádek, že se svého nároku 
zcela zříkám.“

Nic mu nebude milejší, než když ho nechají, aby se od nepříjem-
ností a potíží takto osvobodil. Jenže pro vikáře to zas byla příliš 
silná káva.

„Ne – ne – ne! Nic takového neuděláme,“ rozhodl doktor Grantly, 
„nakonec bude chudobinec přece jen náš! Osobně o tom vůbec 
nepochybuji. Ne však s pomocí kaplana Slopa. Bude-li to nutné, 
necháme ústav plavat, ale půjde-li to, dostaneme ho, ať si Slope 
střečkuje jak chce. V Plumsteadu zítra čekáme Arabina, musíte 
k nám přijet a promluvit s ním.“

V tu chvíli zrovna zahnuli do chrámové knihovny, jež ducho-
venstvu kolem katedrály sloužila za jakousi klubovní místnost. 
Psávali si tam kázání a občas i dopisy; rovněž tam čítali teologické 
rozpravy a někdy i časopisy a noviny. Teologické rozpravy nebyly 
patrně rušeny z klidu tak často, jak se kolemjdoucí, soudíce po-
dle zevnějšku budovy, zřejmě domnívali. A tam se naši spojenci 
dohodli na společném postupu. Vikář napsal biskupovi psaní, 
ostře formulované, leč stále ještě úctyplné, vyložil tchánův nárok 
na jmenování a vyslovil osobní politování nad tím, že mu při jeho 
návštěvě v paláci nebylo možno se s Jeho Milostí sejít. O Slopovi se 
slovem nezmínil. Načež se smluvili, že pan Harding nazítří přijede 
do Plumsteadu, a po dosti dlouhé debatě vikář navrhl, aby tam po-
zvali i Eleonoru, a tím ji pokud možno vymanili z páně Slopových 
pozorností. „Třeba za nějaký týden,“ dodal, „na to přijde, co je Slope 
vlastně zač, a dokud bude v Plumsteadu, bude mimo nebezpečí. 
Tam si za ní Slope netroufne!“
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Eleonoru nemálo překvapilo, když se švagr vrátil a velmi zdvo-
řile na ni naléhal, aby jela s otcem do Plumsteadu. Okamžitě vycítila, 
že se za ni otec za jejími zády bil. Byla mu za to vděčná a už kvůli 
němu nechtěla pozvání odmítnout a vikáři tím projevit svou nevoli. 
Ale hned zítra jet nemůže, namítla; pozvali ji Stanhopovi a už jim 
slíbila, že pozvání přijme. Pojede tam s otcem o den později, je-li 
ochoten na ni počkat, nebo tam přijede za ním.

„Stanhopovi,“ podivil se doktor Grantly, „netušil jsem, že se 
s nimi tak důvěrně znáte.“

„Ani já jsem to netušila,“ přiznala se, „dokud mě včera nenavští-
vila slečna Stanhopová. Zdá se mi ale moc milá a slíbila jsem, že 
k nim zajdu na partii šachu.“

„To tam mají hosty?“ zvídal vikář, stále ještě v obavách, že by tam 
mohl přijít kaplan.

„Ale ne,“ ujistila ho Eleonora, „slečna Stanhopová říkala, že niko-
ho nečekají. Jenže se doslechla, že mně na pár týdnů odjela Marie, 
a tak za mnou schválně zašla a pozvala mě k nim.“

„No, to je od nich moc milé,“ zaradoval se bývalý správce. „Vypa-
dají sice spíš jako cizinci, ale myslím, že proto nejsou o nic horší.“

Vikářovým očím se Stanhopovi jevili příznivě, a tak proti Eleo-
nořině návštěvě nic neměl. Dohodli se tedy, že pan Harding návštěvu 
Plumsteadu o den odloží a pak tam přijede s Eleonorou i s ne-
mluvnětem a s chůvou.

Kaplan Slope tedy rozhodně začíná mít v Barchesteru určitou 
váhu.
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19  
Barchester při měsíčku

U Stanhopů mívali často proč se rmoutit a vzrušovat, zřejmě se však 
rmoutili a vzrušovali jen málokdy. Měli ten zvláštní dar, že každý 
uměl snášet své břímě bez reptání a bez útrpnosti. Dovedli se dívat 
na slunnou stranu ulice, byl-li na ní alespoň někde nějaký záblesk 
světla, a nebyl-li tam, pak stín snášeli s lhostejností, která byť ne 
stoická, odpovídala cíli, k němuž stoikové směřovali. Starý pan 
Stanhope musel nutně mít dojem, že špatně plnil své povinnosti 
duchovenské a otcovské, a sotva mohl hledět vstříc vlastní smrti 
bez zármutku nad tím, v jaké situaci rodinu zanechá. Už drahnou 
řadu let měl značně vysoký příjem, tři tisíce liber ročně, a přece 
neměli dohromady žádné prostředky kromě matčina jmění čítají-
cího deset tisíc liber. On sám nejen že svůj důchod utratil, ale byl 
dokonce zadlužen. Leč i přitom všem sebemenší známky trápení 
na něm byly jen zřídkakdy znát.

Stejně to vypadalo s matkou. Jestliže k radostem svých dětí málo 
přidala, ještě méně z nich ubrala; na svůj úděl nežehrala a o svých 
minulých či budoucích strázních nehovořila; pokud měla služeb-
nou, která jí pomáhala s oblékáním, a mohla-li se dobře strojit, byla 
její přirozenost ukojena. S dětmi to bylo zrovna tak. Charlota ty 
vyhlídky na budoucí chudobu otci nikdy nevyčítala, ani ji zřejmě 
nekrušilo, že se tak rychle stává starou pannou; její duševní vy-
rovnanost sotva kdy něco zčeřilo, a dalo-li se soudit podle toho, jak 
se tvářila, byla pořád šťastna. Signora, ta už nebyla tak vyrovnaná, 
zato oplývala vytrvalou odvahou; málokdy si postěžovala – rodině 
vlastně nikdy. Třebaže tak těžce postižena, že většinu žen sličných 
jako ona, a tak postrádajících náboženských opor by to naprosto 
deptalo, snášela své trápení mlčky, nebo se o něm zmínila jen tak, 
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aby vyvolala sympatii a podnítila obdiv u mužů, s nimiž flirtovala. 
Pokud jde o Bertieho, ze zvuku jeho hlasu a záře jeho očí by člověk 
usuzoval, že se ničím na světě netrápí ani nermoutí. A vlastně na 
světě ani žádnou starost neměl. Hoře příštího dne předjímat nedo-
vedl. Vyhlídka na budoucí bídu nerušila jeho chuť k jídlu o nic víc, 
než ji ruší ovci řezníkův nůž.

Takové tedy bylo obvyklé ladění jejich způsobu života, leč byly 
i vzácné výjimky. Otci občas vyšlehl z oka hněvivý pohled, lev vyrazil 
tlumený, ale nebezpečný řev, jako by dumal o nějakém krvavém 
činu. I Madame Neroni občas zatrpkla vůči světu, víc než obvykle 
se protivila světským dobrým mravům, jako by se chtěla utrhnout 
od svého kotviště a nechat se nést příbojem citů k naprosté zkáze 
a ztroskotání. Stejně jako všichni ostatní členové rodiny však žádné 
opravdové city nechovala, žádné opravdové vášni nedovedla pro-
padnout. V tom byla její jistota. Dřív než se odhodlala k nějaké es-
kapádě, vždycky provedla malou kalkulaci, a tu většinou uzavřela 
konstatováním, že Stanhopova vila, ba i barchesterské nádvoří jsou 
pořád lepší než okolní cizí svět.

Jejich denní rozvrh býval vrcholně nepravidelný. V ranní jídelně 
býval první otec a zanedlouho tam za ním přišla Charlota a poda-
la mu kávu; ostatní však snídali kdekoli, jakkoli a kdykoli. Onoho 
dopoledne po vikářově nezdařené návštěvě v biskupském paláci 
sešel pan doktor Stanhope do přízemí zlověstně zachmuřen; bílé 
kadeře měl rozcuchanější než obvykle, a uvelebiv se v lenošce, 
sípavě a rychle dýchal. V ruce držel otevřené dopisy a ještě stále 
je četl, když do pokoje vešla Charlota. Dcera k němu zamířila a po 
svém obyčeji jej políbila, on si jí však sotva všiml, a tak hned věděla, 
že je zle.

„Co je tohle?“ hodil přes stůl dopis s milánským razítkem. Char-
lota dopis dost poděšeně zvedla, ale s úlevou zjistila, že jde jen 
o účet od italské modistky. Suma byla jistě vysoká, ale ne zas tak 
vysoká, aby z toho byl nemístný randál.
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„To je účet za naše šaty, papá, půl roku předtím, než jsme sem 
přijeli. Jsme tři a zadarmo se oblékat – to nejde!“

„Zadarmo to rozhodně není,“ vybuchl. V milánské měně byly 
cifry opravdu hrozivě vysoké.

„Správně měla švadlena poslat ten účet mně,“ podotkla Charlota.
„Věčná škoda, že ti ho neposlala, kdybys ho ráčila zaplatit. Jak 

vidím, je to ze tří čtvrtin pro Madelinu.“
„Vždyť je to pro ni jediné povyražení, papá,“ hájila sestru se 

skutečnou znalostí Charlota.
„A co ten – ten asi taky nemá jiné povyražení!“ A doktor hodil 

dceři další psaní. Bylo od kteréhos člena rodiny Sidoniových a otec 
Sidonius v něm zdvořile žádal o zaplacení pakatelu – sedmi set 
liber! Na tuto částku byla ve prospěch pana Ethelberta Stanhopa 
eskontována směnka, která je dnes už devět měsíců prošlá.

Charlota dopis přečetla, pomalu jej složila a zastrčila pod okraj 
čajového podnosu.

„Ten zas nemá jiné povyražení než prodávat směnky Židům. 
Snad si nemyslíš, že to budu platit!“

„To určitě ne,“ přitakala dcera „A kdo to tedy zaplatí?“
„Aby se naučil poctivosti, nebude myslím nijak na škodu, když se 

to nezaplatí vůbec,“ prohlásila dcera. „Té má rozhodně poskrovnu.“
„Já zas myslím, že nebude nijak na škodu, když ho zavřou, až 

zčerná.“
Pan doktor Stanhope měl na mysli zvyk z dob svého mládí. Jeho 

dcera i přesto, že tak dlouho žila v cizině, se ve zvyklostech ang-
lického světa vyznala mnohem dokonaleji. „Než ho ten člověk dá 
zavřít, musí to přijít před soud.“

Ano, tak tomu jest, ty velká rodino Sidoniů – takto s tebou my 
nevěřící zacházíme, když nám tvůj rod v naší nouzi přispěchá ku 
pomoci horami zlata velikými jako ti lvi – a čas od času poukázkami 
na víno a objednávkami tuctů krabic s oblečením.

„Jakže a stát se insolventním?“ zhrozil se doktor.
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„To už dávno je!“ odvětila Charlota, která si vždy přála mít potíže 
za sebou.

„Do pěkné bryndy to zabředl syn duchovního anglikánské círk-
ve,“ zaúpěl doktor.

„Nevím, proč by synové duchovních měli své dluhy platit víc než 
jiní mladí muži,“ odpověděla Charlota.

„Co vyšel školu, dostal ode mne už tolik, že s tím obvykle vyjde 
nejstarší syn nejednoho šlechtice,“ horlil rozčilený otec.

„No tak, otče,“ přimlouvala se Charlota, „dejte mu ještě jednu 
šanci.“

„Cože?“ odvětil doktor, „to jako mám tomu Židovi zaplatit?“
„Židovi bych nic nedala, ať si to zkusí vymáhat; a dojde-li k nej-

horšímu, musí Bertie do ciziny. Já ale chci, abyste se k Bertiemu 
choval šetrně a dovolil mu zůstat s námi, dokud se tu zdržíme. Má 
v hlavě plán, který by ho měl zcela postavit na nohy.“

„To má v plánu věnovat se své profesi?“
„Ano, to taky, s tím však musí zatím počkat. Teď myslí na ženitbu.“
Zrovna v tu chvíli se otevřely dveře a do místnosti vešel popis-

kující si Bertie. Pan doktor se okamžitě věnoval svému vejci, a aniž 
si ho všiml, nechal Bertieho, aby se dopískal až k sestře.

Charlota na něj mrkla, nejdřív se podívala na otce, a pak na dopis, 
jehož cíp vykukoval zpod čajového podnosu. Bertie ho zahlédl a po-
chopil, tiše jako kočka po něm sáhl a seznámil se s jeho obsahem. 
Leč doktor, byť na oko hluboce pohroužen do snídaně, to postřehl 
a pravil svým nejpřísnějším hlasem: „Tak co, mladý muži, znáte-li 
pak toho pána?“

„Ano prosím,“ doznal Bertie. „Tak trochu, ale ne zas tolik, aby 
si mohl dovolit vás obtěžovat. Nechte to prosím na mně, já si to 
vyřídím.“

„Já to rozhodně platit nebudu,“ pravil otec, načež po určité pauze 
dodal: „Je to pravda, mladý muži, že pisateli dopisu dluhujete sedm 
set liber?“
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„No, mám sto chutí se proti té sumě ohradit,“ bránil se Bertie, 
„jen mít dost peněz na zaplacení toho, co mu doopravdy dlužím.“

„Má od vás směnku na sedm set liber?“ zle zahartusil otec.
„To myslím má,“ odvětil Bertie, „ale víc než sto padesát liber jsem 

od něj neviděl.“
„A co těch pět set padesát liber?“
„Prosím sto liber byla provize a zbytek jsem si vybral v dlažeb-

ních kamenech a v houpacích koních.“
„Dlažebních kamenech a houpacích koních!“ žasl otec. „A kdepak 

je máš?“
„Někde v Londýně prosím – ale přejete-li si, mohu se po nich 

pozeptat.“
„Je to idiot,“ vzkypěl otec, „a plýtvat na něj další peníze je čirá 

pošetilost. Toho už od zkázy nic nezachrání.“ A s těmi slovy ne-
šťastný otec z pokoje odešel.

„Stojí snad pantatínek o ty dlažební kameny?“ zeptal se Bertie 
sestry.

„Já ti něco povím,“ zněla odpověď. „Nedáš-li si pozor, vyžene tě 
z domu a nebudeš mít ani kam hlavu složit; ty ho neznáš tak dobře 
jako já. Je pořádně rozzlobený.“

Bertie si jen hladil dlouhý vous, usrkoval čaje, polokomicky 
a polovážně s ní debatil o svých pohromách a nakonec slíbil, že se 
ze všech sil vynasnaží, aby se vdově Boldové zavděčil. Charlota pak 
vyhledala otce v pracovně, uchlácholila jeho hněv a přemluvila ho, 
aby o tom židovském účtu alespoň pár týdnů pomlčel. Otec nakonec 
zašel tak daleko, že slíbil, že by byl ochoten těch sedm set liber 
zaplatit nebo účet nějak jinak vyrovnat, jen mít jistotu, že si syn 
najde nějakou slušně zajištěnou existenci. O Eleonoře mezi nimi 
otevřeně nepadlo ani slovo, ale otec s dcerou si dobře rozuměli.

V devět hodin se v přijímacím pokoji všichni shromáždili v na-
prosté vzájemné pohodě; a asi ve stejnou hodinu ohlásil sluha paní 
Boldovou. Ta se u nich sice už dříve příležitostně zastavila, nikdy 
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předtím však nešla dovnitř; a tak měla zvláštní pocit, že se tam 
najednou ocitá v obvyklých večerních šatech a že do salónu těch-
to cizích lidí vstupuje takto přátelsky a bez okolků, jako kdyby se 
s nimi znala celý život. Za pár minut se však jejich zásluhou cítila 
jako doma. Charlota scupitala ze schodů a vzala od ní čepec a Bertie 
jí přišel odebrat šál a signora ji obdařila svým nejkouzelnějším pod-
manivým úsměvem. Starý pan doktor jí ihned přátelsky a dobrosr-
dečně podal ruku, čímž si ji okamžitě získal a vyvolal v ní pocit, že 
to musí být hodný člověk.

Neseděla ještě ani pět minut a vtom ohlásili kaplana Slopa. Dost 
ji to udivilo, poněvadž jí bylo řečeno, že u nich nikdo jiný nebu-
de, a z toho, jak se někteří chovali, bylo zřejmé, že se tam Slope 
neobjevil nečekaně. Na tom však celkem nic nebylo. Při takových 
pozváních se nějaký ten svobodný mládenec nepočítá a nebylo dů-
vodu, proč by u Stanhopů neměl zároveň s Eleonorou pít čaj kaplan 
Slope. Slope sám však byl nemálo udiven a nikterak potěšen, že ve 
společnosti nachází i svou vyhlédnutou nevěstu. Vždyť se přišel 
pokochat pohledem na Madame Neroni a poslouchat a oplácet jí 
její lichotky; a i když si to nepřiznal, cítil, že bude-li se toho večera 
chovat podle svých původních představ, jeho námluvám u paní 
Boldové to nikterak neprospěje.

Signora, netušíc, že má sokyni, přijala kaplana Slopa s obvyklými 
známkami přízně. Když ji vzal za ruku, důvěrně mu cosi pošeptala, 
jako že mu po čaji hodlá prozradit jistý plán, a byla očividně připra-
vena na kaplanovi dále pracovat a zcela si ho podmanit. Nebohého 
Slopa to dost vyvedlo z míry. Domníval se totiž, že se Eleonora 
z jeho chování určitě dovtípila, že se jí dvoří, a sám sobě lichotil, že 
ta představa jí není tak docela nepřijatelná. Co si teď o něm jenom 
pomyslí, když se bude dvořit vdané ženě!

Eleonoru však ani nenapadlo ho v tomto směru nějak přísně 
kritizovat a vůbec se nehoršila, když ji posadili mezi Bertieho 
a Charlotu Stanhopovy. O páně Slopových záměrech neměla sebe-
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menší tušení; netušila rovněž, z čeho ji druzí podezírají; nicméně 
uvítala, že Slope nesedí příliš blízko ní.

A nijak jí nebylo proti mysli, že vedle ní sedí Bertie Stanhope. Ten 
totiž u cizích lidí jen málokdy vyvolal nepříznivý dojem. Snad ještě 
mohl neuspět u biskupa, příliš dbalého vlastní důstojnosti, sotva 
však u mladé a půvabné ženy. S ženami se dík svému taktu okamži-
tě důvěrně sblížil, aniž tím vzbudil nějaké obavy z dotěrnosti. Měl 
v sobě cosi z krotké kočky. Každé ženě připadalo zcela přirozené, 
že ho má laskat, mazlit se s ním a chovat se k němu jako ke starému 
známému a že on oplátkou bude příst a bude se lísat a hlavně nikdy 
nevystrčí drápky. Jenže jako jiné krotké kočky měl i on své drápky 
a ty byly někdy nebezpečné.

Když dopili čaj, přistoupila Charlota k oknu a prohlásila, že venku 
svítí krásný úplněk a bylo by škoda nechat si ho ujít, a všechny po-
zvala, aby se šli podívat. Po pravdě řečeno, pouze jediná bytost mezi 
nimi se dovedla nadchnout pro krásu Luny a nebyla to Charlota. 
Jenže ta věděla, jakou neocenitelnou pomocnicí v jejím záměru se 
ona cudná bohyně může stát a k tomu účelu dovedla snadno v ten 
okamžik roznítit trochu nadšení. Vzápětí se u ní octla Eleonora 
s Bertiem. Pan doktor v tu chvíli seděl mlčky ve svém křesle zrovna 
jako paní Stanhopová, oba na pokraji dřímoty.

„Paní Boldová, jste stoupenkyní Whewella, Brewstera či toho 
dalšího?“ otázala se Charlota, jež věděla trochu o všem a z každé 
ze zmíněných knih přečetla asi třetinu.

„Abych pravdu řekla,“ odvětila Eleonora, „žádnou z těch knih jsem 
nečetla, ale mám pocit, že na měsíci je aspoň jeden člověk, ne-li víc.“

„Vy tedy na tu dužinatou rosolovitou hmotu nevěříte?“ zeptal 
se Bertie.

„Něco jsem o ní slyšela,“ odpověděla Eleonora, „a opravdu se 
domnívám, že takhle hovořit je bezmála rouhání. Jakpak můžeme 
ze zákonů, které nám dal Pánbůh jako vodítko zde na této planetě, 
soudit o Boží moci na ostatních hvězdách?“
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„Pravdu díte,“ prohlásil Bertie. „Proč by na Venuši nemohlo žít 
třeba pokolení salamandrů? A i když na Jupiteru není nic než ryby, 
proč by tamní ryby neměly mít stejně široký rozhled jako lidé u nás.“

„Za takovou poklonu by se vám poděkovaly,“ mínila Charlota. 
„Osobně jsem pro doktora Whewella; podle mého nestojí lidé za to, 
aby se v tak bezpočetných světech opakovali. Na jiných hvězdách 
mohou třeba být duše, ale že tam existují ve spojení s tělem, o tom 
pochybuji. Ale pojďme, paní Boldová, oblečme si čepce a projděme 
se po nádvoří. Máme-li se bavit o hvězdných světech, pak nám to 
půjde mnohem lépe venku pod věžemi katedrály, než když zůstane-
me trčet v tom úzkém okně.“

Paní Boldová nic nenamítala, a tak se skupinka sešikovala na 
procházku po okolí. Charlota Stanhopová znala dobře staré rčení, 
že ve třech se na schůzku nechodí, a proto musela svou milou 
sestřičku přimět k tomu, aby kaplanu Slopovi dovolila dělat jim 
doprovod.

„Pojďte, pane kaplane, s námi,“ vyzvala ho Charlota, „určitě nám 
nedáte košem. Za čtvrt hodinky jsme zpátky, Madelino.“

Madelina vyčetla Charlotě z očí vše, co má za lubem, a věděla, 
co tím sleduje, a jelikož téměř za každé povyražení vděčila sestře, 
nezbylo jí než ustoupit. Bylo to těžké zůstat tam tak sama, zatímco 
si druzí, stejně staří jako ona, klidně jdou ven pokochat se vlahou 
zářivou nocí, ještě těžší však by bylo obejít se bez požehnání, které 
Charlota dává všem jejím flirtům a intrikám. Z Charlotina pohle-
du vyčetla, že v tu chvíli jí blaho rodiny velí všeho se vzdát, a tak 
Madelina poslechla.

Zato nic takového nevyčetl z Charlotiných očí kaplan Slope. Jemu 
by bylo malé têteàtête se signorou po odchodu těch tří ostatních 
přišlo velmi vhod, a tak jí pošeptal: „Já vás tu samotnou nenechám.“

„Ale jen jděte,“ namítla Madelina, „jděte, jděte prosím, udělejte 
mi to k vůli! Tak sobecká zase nejsem, to si nemyslete. Rozumí se 
samo sebou, že kvůli mně se doma nezůstává. I toto pochopíte, až 
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mě lépe poznáte. Prosím, jen si s nimi jděte, pane Slope, ale až se 
vrátíte, přijďte si se mnou na chvíli popovídat.“

Slope se dovtípil, že má jít, a tak se ke skupince v předsíni připo-
jil. Takové uspořádání by mu nevadilo, kdyby si mohl být jist, že se 
do něho zavěsí paní Boldová; to bylo ovšem vyloučeno. Jeho osud 
byl po pravdě řečeno velmi záhy zpečetěn, neboť sotvaže dospěl 
ke dveřím do haly, zavěsila se do něj slečna Stanhopová a Bertie si 
odváděl Eleonoru tak přirozeně, jako by mu už patřila.

A tak se zvolna brali vpřed; nejprve podle projeveného přání 
obešli chrámové nádvoří, pak prošli starou klenutou branou pod 
kostelíkem sv. Cuthberta a potom zabočili za zahrady biskupského 
paláce a tak dál, až dospěli k mostu na samém okraji města, odkud 
se kolemjdoucím naskýtá pohled do zahrad Hiramova chudobin-
ce. A tam se Charlota s kaplanem Slopem, kteří kráčeli vpředu, 
zastavili, až je druhá dvojice došla. Slope věděl, že ty štíty a cihlové 
komíny, jež se v měsíčním svitu tak malebně rýsovaly, patří k bývalé 
rezidenci pana Hardinga, a moci se tomu vyhnout, nebyl by se na 
takovém místě vůbec zastavil, jenže slečna Stanhopová nereagovala 
na jeho posunek, o který se pokoušel.

„Tady je překrásně, paní Boldová,“ zahorovala Charlota, „je to 
zdaleka nejlíbeznější kout v celém Barchesteru. A divím se, že se 
toho váš pan otec mohl vzdát.“

Líbezný kout to věru byl a nyní v tom šalebném svitu luny vypadal 
dvakrát větší, dvakrát tak hezký, dvojnásob starobyle malebný než 
za neúprosného denního světla. Kdopak by neznal, jakou členitost 
a záhadně jímavý půvab umí měsíc propůjčit starým budovám se 
štíty, jaké měl chudobinec, navíc zpola obklopený statnými stromy? 
Zrovna tu noc vypadalo bývalé páně Hardingovo sídlo z mostu 
vskutku přerozkošně; a Eleonora, i když neželela toho, že je otec 
opustil, přece jen v tu chvíli silně zatoužila, aby se tam směl vrátit.

„Však se tam co nevidět vrátí, viďte?“ zeptal se Bertie.
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Eleonora hned neodpověděla. Nejedna taková otázka zůstane 
nezodpovězena, aniž si to tazatel uvědomí; tentokrát to však do-
padlo jinak. Všichni zmlkli, jako by čekali, až Eleonora odpoví, a po 
chvíli se ozvala Charlota: „Mám dojem, že je rozhodnuto, že se pan 
Harding do ústavu vrátí, ne?“

„V té věci, myslím, není dosud zcela rozhodnuto nic,“ pravila 
Eleonora.

„Ale to je přece samozřejmé,“ namítl Bertie, „pokud si to ovšem 
váš pan otec přeje. Po tom, co se stalo, kdo jiný by probůh měl ústav 
spravovat?“

Eleonora dala svému doprovodu tiše najevo, že tuto záležitost 
nelze ve stávající společnosti rozebírat – a tak se šlo dál. Charlota 
řekla, že si vyjde kousek z města na návrší, aby měla výhled na věže 
katedrály, a Eleonora, opírajíc se při chůzi o Bertieho mu vylíčila, 
jak se věci mezi otcem a biskupem mají.

„A co ten?“ pravil Bertie a ukázal na kaplana „na čí straně je on?“
Eleonora vyložila jak se kaplan Slope zprvu snažil otce tyra-

nizovat, ale poslední dobou změnil názor a všemožně usiluje, aby 
biskupa získal na stranu pana Hardinga. „Jenže otec mu nějak moc 
nevěří,“ dodala, „všeobecně se soudí, že je k starým duchovním ve 
městě příliš arogantní.“

„Dejte na má slova,“ odpověděl Bertie, „váš pan otec má pravdu. 
Jestli se moc nepletu, je kaplan arogantní a navíc falešný.“

Zatím už vystoupili na návrší a vraceli se přes pole po pěšině 
vedoucí přes řeku po dřevěném můstku či spíše lávce s dřevěným 
zábradlím na opačnou stranu katedrály, než odkud procházku 
započali. Obešli tedy biskupovy sady, kudy protéká řeka, a kolem 
katedrály a přilehlých polí, a až po jedenácté dorazili ke vchodu do 
doktorovy rezidence.

„Je už hrozně pozdě,“ namítla Eleonora, „nemůžeme přece paní 
matku rušit v takovou pozdní hodinu.“
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„Och, mamá nevyrušíte,“ řekla Charlota se smíchem, „ta už je 
určitě v posteli a Madelina se bude vztekat, když za ní nezajdeme. 
Bertie, dělej a odlož paní Boldové čepec!“

Vystoupili tedy nahoru a zastihli signoru, jak si o samotě čte. 
Byla trochu smutná a zasmušilá, ale ne o moc víc, než aby to sta-
čilo v kaplanově hrudi roznítit ještě větší zájem; a zanedlouho si 
s tím šťastlivcem, jemuž dovolila spočinout vedle sebe na pohovce, 
vesele šeptala. Snad nikdo na světě neumí tak šeptat jako signora; 
její šepot je pravým opakem toho, jaký ovládají velicí tragédové. 
Veliký tragéd, ten zatají dech a vyrazí opravdový šepot, jen jakési 
neartikulované jazykem utvářené zvuky, ale přesto je ho slyšet po 
celém divadle. Kdežto signora neužívala sykavek a každé její slovo 
mělo jasný stříbrný tón, ale slyšelo je pouze to ucho, do něhož je 
šeptala.

Charlota šukala po pokoji a dělala – či předstírala, že dělá – všech-
no možné, potom se vymluvila, že musí za matkou a odchvátala na-
horu. Eleonora zůstala s Bertiem o samotě a ani nevěděla, jak utekla 
další hodina. Bertiemu všechna čest, nemohl si počínat obezřetněji. 
Nenamlouval si ji ani nevzdychal, ani se milostně netvářil; ale svou 
partnerku bavil, jakoby se znali už bůhvíjak dlouho, ale se vší úctou, 
a když pak Eleonoru o jedné hodině s půlnoci doprovodil k jejímu 
prahu – což mimochodem učinil za asistence teď už žárlícího kap-
lana Slopa, měla vdova pocit, že Bertie je ten nejroztomilejší mlá-
denec a Stanhopovi absolutně nejroztomilejší rodina pod sluncem.
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20  
Arabin

Nyní budiž čtenáři osobně představen veledůstojný pán, pan Fran-
cis Arabin, člen sboru koleje Lazarovy, někdejší profesor poezie 
v Oxfordu a nynější farář ve Svatém Ewoldu v barchesterské diecézi. 
Zasloužil by si celý nový románový svazek, a jelikož v knize zaujme 
význačné místo, je žádoucí, abychom jej čtenářovým zrakům před-
stavili co možná nejvýstižněji.

Je k politování, že dosud nikdo nevynašel duševní obdobu da-
guerrotypu či fotografie, jíž by se lidské povahy daly zachytit písmem 
a převést do gramaticky správného jazyka s neomylnou přesností 
pravdivého popisu. Jak často totiž mívá romanopisec, ba i historik 
a autor životopisu pocit, že si v mysli představil a na tabulce svého 
mozku přesně zobrazil plnou povahu a osobitost nějakého člověka, 
a přece když pak chvatně sáhne po peru a inkoustu, aby takový por-
trét zvěčnil, slova jej zradí, unikají mu, klamou ho a hrají si s ním 
na schovávanou, až na konci desítky stránek se popsaný onomu 
smyšlenému nepodobá o nic víc než vývěsní štít nárožní hospody 
vévodovi z Cambridge!

A přece by taková mechanická popisná dovednost čtenáři při-
nesla větší uspokojení, nežli přináší umění fotografa úzkostlivé 
matce, bažící vlastnit naprostý duplikát milovaného děcka. Podoba 
je vskutku věrná, ale je to podoba mdlá, mrtvá, bez citu, neslaná 
a nemastná. Tvář tam je sice vidět a na první pohled se pozná, kdo 
to je, jenže majitel oné tváře se tou podobou pyšnit nebude.

K vědění nevede žádná pohodlná cesta; žádná zkratka k osvojení 
kteréhokoliv z hodnotných umění. Ať se fotografové a daguerroty-
pové činí sebevíc a se zvýšenou dovedností sebevíc vylepšují to, co 
dovednost již vykonala, přece jen nikdy nevytvoří věrný portrét 
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lidské tváře stvořené k obrazu Božímu. Nechť si životopisci, ro-
manopisci a my ostatní úpíme pod břemeny, jež tak často přetěžují 
naše bedra, musíme je buď mužně snášet, nebo si přiznat, že jsme 
se dali do něčeho, nač nestačíme. Neexistuje způsob, jak psát dobře 
a zároveň snadno.

Labor omnia vincit improbus. Takové motto by si měl zvolit každý 
tvůrce, a bude-li v práci náležitě vytrvalý, třeba i nakonec vytvo-
ří jistou, nikoli nepravdivou podobu veledůstojného faráře pana 
Francise Arabina.

O tom, co dosud na světě konal a jakého věhlasu v něm dobyl, bylo 
již sdostatek řečeno. Také už víme, že je čtyřicátník a dosud neženat. 
Je to mladší syn zámožného venkovského šlechtice v severní Anglii. 
V raném věku šel studovat do Winchesteru a otec pro něj vyhlédl New 
College; jinoch to byl sice snaživý, ne však snaživý v předepsaných 
mezích; v osmnácti letech vyšel ze školy sice s osvědčením, že má 
talent, ale bez stipendia. Kromě výhody dobrého osvědčení získal 
už jenom zlatou medaili za anglickou poezii, a tím u svých příznivců 
vyvolal silnou domněnku, že je předurčen trvale se zapsat nehynou-
cím způsobem mezi anglické básníky všech dob.

Z Winchesteru odešel na studia do Oxfordu a byl zapsán v Balliol 
College jako chudý student bez stipendia. Tam pak velmi záhy zapo-
čala jeho neobvyklá životní dráha. Naprosto se stranil společnosti 
hýřilů, nepořádal žádné pitky, nechoval žádné koně, nevesloval 
v žádné univerzitní osmě, nepletl se do rvaček a byl chloubou své-
ho tutora. Tak si alespoň vedl až do doby, kdy složil předepsané 
nižší zkoušky –, potom však nastoupil kurs, který mu jako člověku 
dělal stejnou čest, nebyl však po chuti jeho tutorovi. Stal se totiž 
členem velmi čilé debatní společnosti a tam na sebe upozornil 
překypujícím humorem. Zůstal sice vážným, ale byla to vážnost 
povždy šprýmovná. Ač věren svým ideám, nezdolný v sylogismech 
a spravedlivý ve svých aspiracích, neměl na tom dosti. Nedokázal-li 
argumenty odpůrců přivést ad absurdum a porazit je jak rozumem, 
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tak vtipem, pokládal to on sám i jiní, kteří ho poznali, za prohru. 
Tvrdit, že jeho cílem bylo vyvolávat smích, by bylo krajně neprav-
divé. Takový vulgární a nepotřebný důkaz spokojenosti ze strany 
posluchačů se mu příčil. Vtip, který nutně vzbuzoval smích, mu 
nestál za vyprávění. Jakýmsi ostřejším citem než pouhou citlivostí 
sluchu rozpoznal, že jeho důvtip sklízí úspěch, a to, zda jej chápou 
a oceňují, viděl posluchačstvu na očích. A takové projevy mu více 
lahodily nežli sebehalasnější potlesk.

Už na gymnáziu to byl jinoch nábožensky založený. To jest přidal 
se v náboženství k určité straně, a tím získal výhodu jako většina lidí, 
kteří na takovou věc vsadí. Až příliš často spatřujeme v církevním 
rozkolu naprosté zlo. Mírné schisma, pokud je něco takového vů-
bec možné, alespoň upoutá pozornost, přitáhne stoupence, kteří 
by jinak zůstali lhostejní, a učí lidi o náboženství přemýšlet. Kolik 
dobrého přineslo anglikánské církvi hnutí, jež započalo zveřejně-
ním Froudeových Pozůstatků!

Už jako chlapec se mladý Arabin chopil zbraně na straně trak-
tátníků a nějaký čas seděl v Oxfordu u nohou velkého Newmana. 
Této věci zasvětil všechny své schopnosti, pro ni skládal verše, 
pro ni řečnil, pro ni rozněcoval nejzářivější jiskry svého tichého 
důvtipu. Pro ni jedl a pil a vůbec žil. V náležitém čase graduoval 
a psal si za jméno BA, bakalář svobodných umění, jenže akademicky 
se nikterak nezaskvěl. Na to, aby se s dostatečnou vervou věnoval 
získání dvojitého prvního stupně, se přespříliš zabýval záležitostmi 
biskupského a královského křídla církve a polemikou, politikou 
a vnějšími projevy, jaké s sebou příslušnost k „vysoké“ církvi 
zpravidla přináší. Nestal se tudíž nositelem dvojího vyznamenání, 
ba ani jedné vyšší hodnosti, ale univerzitě se pomstil tím, že v onom 
roce jeho zásluhou vyšli takoví premianti a dvojí vyznamenání 
z módy, a že zesměšnil onen druh pedantství, jehož vinou nezbývá 
v mysli takového třiadvacetiletého muže místa pro prostší témata, 
než jsou kuželosečky a řecká větná melodie.
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Jenže kuželosečky a řecká větná melodie se v Balliolu těšily úctě 
jako neodmyslitelná učenost, a Arabin proto nezískal místo v jeho 
profesorském sboru. Zato mladému zastánci církve bojující otevřel 
svou náruč Lazarus, nejbohatší a nejkomfortnější stánek oxford-
ských donů. Nedlouho po získání bakalářství byl Arabin vysvěcen 
a stal se členem jeho sboru a krátce na to získal profesuru poezie.

A nyní nastal okamžik, kdy mu hrozilo veliké nebezpečí. Po 
těžkých duševních bojích a strastiplném pochybování přešel veliký 
prorok traktátníků ke katolictví, Newman opustil lůno anglikán-
ské církve a mnohého kolísavce strhl s sebou. Arabina s sebou sice 
nestrhl, ale mladý duchovní tomu unikl vskutku jen o vlásek. Na 
čas z Oxfordu odešel a zavřel se v pobřežní vísce jednoho z našich 
nejodlehlejších hrabství, aby se zpytováním vlastního nitra dopát-
ral, může-li s klidným svědomím setrvat v lůně své rodné církve či 
nikoli.

Být tam ponechán zcela sám sobě, zle by se mu bylo vedlo. 
Všechno bylo proti němu: veškeré jeho světské zájmy vyžadovaly, 
aby zůstal protestantem; a proti jeho světským zájmům se seši-
kovaly celé legie nepřátel a bylo věcí krajní cti nad nimi zvítězit. 
V jeho tehdejším stavu extatické trýzně by ho bylo takové vítězství 
ani tolik nestálo, snadno od sebe mohl odhodit celou svou kariéru; 
těžko se mu však přemáhalo pomyšlení, že volbou anglikánské 
církve se vydal všanc nařčení, že tak učinil z pohnutek nečestných. 
Navíc bylo proti němu jeho srdce; silnou a dychtivou láskou lnul 
k muži, v němž tehdy viděl svůj vzor, a nesmírně toužil jít v jeho 
šlépějích. Byly proti němu jeho záliby: obřady a pompa katolické 
církve, její okázalé svátky a vznešené půsty vábily jeho představivost 
a lahodily jeho oku. Byla proti němu jeho tělesnost: jak by bylo 
ubohému slabému kolísajícímu muži pomohlo, kdyby ho k vysoké 
mravní povinnosti, k sebezapření, k poslušnosti a k zdrženlivosti 
vázaly zákony, jež jsou ve svých přikázáních naprosto určité a jež 
nelze porušit bez okázalého, hmatatelného hříchu! Byla proti němu 
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jeho víra: tolik totiž potřeboval věřit; tak mocně dychtil dát světu 
znát, že věří; jen smýt hříchy ve vodách Jordánu pokládal za zcela 
nedostačující, takže nějaký veliký čin, jako třeba kvůli pravé církvi 
se všeho vzdát, byly svody, jimž bylo skoro nemožné odolat.

V té době byl Arabin muž velmi mladý, a když odejel z Oxfordu 
do svého vzdáleného útočiště, až příliš věřil svým šermířským 
schopnostem a příliš byl nakloněn shlížet pohrdavě na prostý 
zdravý rozum obyčejných lidí, než aby v boji, jejž mu bylo pod-
stoupit, očekával náhodnou pomoc někoho z místních obyvatel. 
Prozřetelnost k němu byla vlídná; tam v onom takřka bohapustém 
koutě, na bouřemi bičovaném břehu onoho vzdáleného moře, tam 
poznal člověka, jenž ponenáhlu uklidnil jeho mysl, ztlumil jeho 
představivost a vštípil mu leccos o křesťanské povinnosti. Při od-
jezdu z Oxfordu pohlížel Arabin na duchovní většiny anglikánských 
farností pomalu s opovržením. Jeho ctižádostí, pokud měl zůstat 
v jejich církvi, bylo učinit něco pro to, aby je vykoupil z jejich pod-
řadnosti a pomáhal vlévat průbojnost a víru do srdcí křesťanských 
služebníků Páně, kteří se podle jeho mínění příliš často spokojují 
se svou životní poutí, aniž projevují nějak mnoho jedné či druhé.

A přece právě od takového duchovního se Arabinovi v jeho 
krajní nouzi dostalo pomoci, jaké mu bylo tolik zapotřebí. Právě 
chudý kaplan malé cornwalské farnosti ho poprvé v životě přivedl 
k poznání, že nejvyšší zákony, jimiž se povinnost křesťana má řídit, 
musí působit zevnitř a nikoli z vnějška, že se žádný člověk nestane 
užitečným služebníkem jedině tím, že je poslušen psaných ediktů; 
a že chce-li hledat bezpečí uvnitř bran Říma, vyhýbá se zrovna tak 
sobecky osobnímu nebezpečí jako voják, který v předvečer bitvy 
předstírá nemoc.

Do Oxfordu se Arabin vrátil jako člověk pokornější, zato lepší 
a šťastnější; a hned se začal angažovat pro dobro té církve, pro 
niž byl vzdělán a vychován. Styk s lidmi, mezi nimiž teď žil jako 
jejich důvěrný přítel, v něm udržoval nezdolnou oddanost zása-
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dám církevní soustavy, k níž celou dobu náležel. Po odpoutání od 
Newmana na něj nikdo neměl větší vliv nežli představený jeho 
koleje. V době, kdy se čekalo, že od církve odpadne, neměl doktor 
Gwynne mnoho chuti se mladého muže zastávat. Ač sám v mírných 
mezích vyznavač „vysoké“ církve, necítil doktor Gwynne žádných 
sympatií k lidem, jimž k ukojení jejich víry nestačilo devětatřicet 
artikulí. V zanícenosti takového Newmana viděl duševní stav bližší 
nepříčetnosti nežli náboženství; a u mladých lidí ji do značné míry 
přičítal ješitnosti. Doktor Gwynne sám byl člověk nábožný, zároveň 
však praktický muž tohoto světa a na každého, kdo tyto dvě věci 
pokládal za neslučitelné, nepohlížel nijak příznivě. Když zjistil, že 
Arabin je napolo katolík, zželelo se mu všeho, čím se přičinil o člen-
ství koleje pro kandidáta tak nehodného; a když potom zase zvěděl, 
že Arabin svou pouť k Římu patrně dokončí, bylo mu docela milé, 
že se v tomto případě Arabinovo místo zase uvolní.

Ale Arabin se vrátil a vyznal se, že je přesvědčený protestant, 
a představený Lazarovy koleje mu znovu otevřel svou náruč; Arabin 
se pak poznenáhlu stal miláčkem koleje. Nějaký čas byl tichý a zá-
dumčivý a do univerzitních půtek se nijak zvlášť nehrnul, pozvolna 
se však jeho mysl uzdravila, či spíše správně naladila, a tak získal 
věhlas člověka, který je hotov na zavolanou tasit meč proti všemu, 
co zavání evangelickou orientací. Byl z něho skvělý kazatel, skvělý 
řečník, skvělý debatér po slavnostních večeřích, a přitom nejen 
skvělý, ale zároveň příjemný. Vyžíval se při volbách, sloužil ve vý-
borech, zuby nehty se stavěl proti každému návrhu na univerzitní 
reformu a při sklence portského žoviálně hovoříval o tom, že církev 
určitě dojde ke zkáze; a o tom, jak se whigové dennodenně rouhají. 
Měl za sebou těžkou zkoušku, když odolal svodům nevěstky Říma, 
a rozhodně zocelil svůj charakter. V malých a vnějších věcech byl 
dost sebevědomý, nicméně ve věcech dotýkajících se lidského nitra 
usiloval o pokoru ducha, pro kterou by se byl nikdy nenadchl nebýt té 
návštěvy na pobřeží Cornwallu. Jezdíval tam potom každým rokem.
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Tak vypadal při pohledu zevnitř duchovní Arabin v době, kdy 
přijal obročí ve Svatém Ewoldu. Co se jeho zevnějšku týče, nebyla 
to osobnost nijak zvlášť pozoruhodná. Byl poněkud vyšší postavy, 
dobře stavěný a velmi energický. Jeho vlasy, kdysi černé jako uhel, 
teď prokvítaly šedinami, zato jeho tvář nejevila žádných stop 
stárnutí. Že je hezký, to se o něm poctivě říci nedalo, přesto na po-
hled byl jeho obličej příjemný. Na krásu měl lícní kosti trochu příliš 
vysoké a čelo příliš těžké a masívní. Kolem očí mu neustále zářil 
plamínek úsměvu, který sliboval jeho projevu patos nebo humor, 
a ten slib se jen zřídkakdy nenaplnil. Kolem úst mu pohrával lehký 
úsměv, který hlásal, že jeho vtip se nikdy nesnižuje k sarkasmu a že 
jeho vtipné odseknutí je prosto uštěpačnosti.

U žen byl Arabin v oblibě, ale spíš obecně než u jedné. Žil v Ox-
fordu jako člen univerzitní koleje, a tak sňatek s ním byl vyloučen, 
a zda někdy připustil, aby bylo zasaženo jeho srdce, o tom lze po-
chybovat. I když náležel k církvi, kde celibát není nutným údělem 
jejích služebníků, sám se považoval za kněze, pro něhož je celibát 
takřka nezbytný. K službě ve farnosti nikdy nevzhlížel a jeho karié-
ra v Oxfordu byla s takovými slastmi domova, jako je manželka 
a dětský pokoj, zcela neslučitelná. Na ženy proto pohlížel tak, jak 
to pozorujeme u římskokatolických kněží. Míval kolem sebe rád, 
co je pohledné a zábavné, obecně však pro něj ženy byly o málo víc 
než děti. Když s nimi hovořil, nevynakládal veškeré své schopnosti, 
a když je poslouchal, vůbec od nich nečekal, že ho jejich slova vy-
burcují k určitému chování nebo ovlivní jeho názory.

Takový byl pan Arabin, nový farář ve Svatém Ewoldu, jenž se 
chystal nějaký čas pobýt u Grantlyů v Plumsteadu Episcopi.

Do Plumsteadu dorazil den před panem Hardingem a Eleonorou, 
a tak měli Grantlyovi možnost se s ním seznámit a rozebrat jeho 
schopnosti ještě dřív, než přijeli ostatní hosté. Grizeldu překvapilo, 
že vypadá tak mladě, když se však odebraly k nočnímu odpočinku, 
řekla mladší sestře Florindě, že jako mladý muž vůbec nehovoří; 
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a s autoritou, jakou má sedmnáct let nad šestnácti, rozhodla, že oči 
má překrásné, ale není vůbec roztomilý. Jako obvykle šestnáctka na 
výrok sedmnáctky bezvýhradně přistoupila a prohlásila, že rozto-
milý rozhodně není. Potom odbočily a jaly se rozebírat přednosti 
jiných svobodných duchovních v okolí a obě bez jakéhokoliv pocitu 
žárlivosti dospěly k závěru, že zdaleka největší úcty si zaslouží dů-
stojný pán Augustus Green. Ve prospěch dotyčného pána hovořilo 
hodně věcí, poněvadž od svého otce dostával potěšitelnou apanáž, 
a tak mohl celý výtěžek z kaplanství věnovat na fialové rukavičky 
a bezvadné kravaty. Když takto nezvratně rozhodly, že nový pří-
chozí na sobě nemá nic, čím by otřásl výtečností velebného Greena, 
dívky si usnuly v náručí spokojeny samy se sebou i se světem.

Paní Grantlyová na první pohled dospěla o manželově oblíbenci 
k témuž závěru jako její dcery, i když ho ve snaze změřit jeho rela-
tivní hodnotu nesrovnávala s kaplanem Greenem, vlastně při tom 
srovnávání nikoho nejmenovala; před manželem se však vyjádřila, 
že to, co v očích jednoho jsou labutě, bývají pro druhého husy; tím 
dala najevo, že farář Arabin zatím svou kvalifikaci na labuťství ne-
prokázal k její spokojenosti.

„No Zuzano,“ opáčil vikář dost nakvašeně, že se před ním o jeho 
příteli hovoří tak neuctivě, „máte-li pana Arabina za husu, pak 
nemohu říci, že si vašeho úsudku nějak příliš vážím.“

„Husa! Ovšemže není husa. Nepochybuji, že je to moc chytrý pán. 
Ale vy jste, vikáři, když se vám to hodí, tak nedůtklivý, že si našinec 
před vámi nemůže dovolit už ani nějakou façon de parler. Nikterak 
nepochybuji, že pan Arabin je v Oxfordu muž velmi cenný, a že ve 
Svatém Ewoldu bude dobrým farářem. Chci říci jen tolik, že mi po 
jednom večeru v jeho společnosti naprosto nepřipadá jako nějaký 
nedostižný tvor. Předně, pokud se nemýlím, je trochu domýšlivý.“

„Právě Arabin ze všech mužů, které dobře znám, nemá v sobě ani 
poskvrnky domýšlivosti. Jeho chybou je, že je až příliš ostýchavý.“
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„Možná,“ uznávala paní, „ale musím přiznat, že dnes večer jsem 
ten dojem neměla.“

Pak už o něm nepadlo ani slovo. Doktor Grantly se domníval, 
že jeho choť Arabina haní čistě proto, že ho sám chválil; a paní 
Grantlyová věděla, že je zbytečné vystupovat pro někoho nebo 
proti někomu, v jehož prospěch či neprospěch se vikář rezolutně 
vyslovil.

Pravdu měli vlastně oba. Arabin byl muž ostýchavý ve styku 
s lidmi, které důvěrně neznal; ale v situacích, které musel sám ře-
šit, a při debatě o věcech, v nichž bylo jeho povinností se vyznat, 
si dost troufal. Když stál na pódiu v Exeter Hallu, nikdo na světě 
by se nenechal méně než on zmást očima davu, do něhož shlížel, 
neboť to byla práce, kterou od něj žádalo jeho povolání; ale vy-
slovit rozhodné mínění běžně mezi lidmi, toho se střežil; a svým 
chováním nezřídka budil dojem, že společnost nepokládá za hodnu 
plýtvání své energie. Nerad někomu diktoval, když se mu zdálo, že 
na daném místě nelze diktování ospravedlnit; a jelikož si ho lidé 
přáli slyšet v takových věcech, kde měl své vyhraněné názory, tak 
pastím, jež mu lidé kladli, aby ho vlákali do debaty, většinou unikal, 
a tím nejednou zavdal příčinu k takovým nařčením, jaké proti němu 
vznesla paní Grantlyová.

Arabin seděl zrovna u otevřeného okna a kochal se překrásným 
měsíčním svitem, zíraje na šedé věže kostela stojícího téměř na 
farním pozemku, a neměl zdání, že je předmětem tolika přátel-
ské i nevraživé kritiky. Uváží-li se, jak ochotně rozebíráme po-
vahy druhých a rozebíráme je často nikoli v nejpřísnějším duchu 
křesťanské lásky, je zvláštní, jak málo jsme ochotni připustit, že druzí 
mohou nevraživě hovořit o nás, a jak se cítíme pohoršeni a dotčeni, 
když se přesvědčíme, že se tak děje. Nijak nepřeháním, když tvrdím, 
že všichni občas hovoříme o svých nejdražších přátelích tak, že by 
se nám za takové řeči poděkovali, a přesto od těchto nejdražších 
neochvějné očekáváme, že o nás budou hovořit tak, jako by byli 
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slepí ke všem našim chybám, ale živě si byli vědomi sebemenšího 
náznaku našich ctností.

Arabina vůbec nenapadlo, že se o něm mluví. Ve srovnání se 
svým hostitelem se cítil jako osoba tak málo závažná, že nikomu za 
slova ani myšlenky vůbec nestojí. Byl totiž ve světě naprosto sám, 
pokud šlo o domovské svazky a ony vnitřně důvěrné vztahy, které 
jsou sotva možné mezi jinými lidmi než manželem a manželkou, 
rodiči a dětmi a mezi sourozenci. V duchu často rozebíral, jsou-li 
pro to, aby byl člověk na tomto světě šťasten, taková pouta nutná, 
a většinou se spokojil s odpovědí, že štěstí na tomto světě není 
nutností. V té věci se sám sebe klamal, či spíše si něco namlouval. 
I on zrovna jako jiní toužil kochat se vším, co utěšeného kolem 
sebe viděl; a i když si jako tolik moderních křesťanů snažil stoicky 
namlouvat, že potěšení a žal se mají pokládat za naprosto lhostejné, 
jemu tyto věci lhostejné nebyly. Život v oxfordských prostorách 
a na koleji samé ho přestal bavit. Manželku a děti svému příteli tak 
trochu záviděl; div že ho v tu chvíli neposedla touha po utěšeném 
salónu s pěknými okny s vyhlídkou na pažity a květinové záhony, 
po zařízeném pohodlném sídle a především po atmosféře domova, 
která to vše obestírala.

Asi si řeknete, že pro takovéto tužby byla právě nejpříhodnější 
doba: sám se právě stal vlastníkem venkovské farnosti, obročí 
uprostřed polí a zahrad, domu, jemuž by žena dodala půvabu. Je 
pravda, že mezi bohatstvím Plumsteadu a skrovnou domácností 
v Ewoldu je určitý rozdíl; ale Arabin přece není člověk, který by 
vzdychal po bohatství. Jeho přátelé by jednomyslně prohlásili, že 
právě on je ze všech mužů poslední, kdo po něm baží. Jenže jak 
málo nás naši přátelé znají! V údobí, kdy stoicky zavrhoval pozem-
ské blaho, odhodil veškerou starost o majetek jako nicotnost. Jako 
by o sobě prohlašoval, že o nijaké povýšení nestojí; a lidé, kteří 
obdivovali hlavně jeho nadání a byli by se jako první vynasnažili 
zajistit mu za ně zaslouženou odměnu, ho vzali za slovo. A dnes, 
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musíme-li s pravdou ven, se cítil zklamán, zklamán nikoli jimi, ale 
sám sebou. Tytam byly jeho sny mládí a ve čtyřiceti měl pocit, že 
není schopen pracovat v apoštolském duchu. Zmýlil se sám v sobě 
a na omyl přišel, až už nebylo pomoci. Prohlašoval, že o biskupské 
mitry a vikářské rezidence, bohaté prebendy a utěšené církevní 
statky nestojí, a dnes si musel přiznat, že po dobrých věcech jiných 
lidí, na které si ve své pýše dříve troufal dívat se svrchu, vzdychá.

Nikdy nevzdychal po bohatství v jeho vulgárním smyslu, nikdy 
netoužil po radosti z drahých věcí, nýbrž po náležitém podílu svět-
ské blaženosti, jakou by mu mohly dát žena, děti a šťastný domov; 
po obvyklé troše pohodlí, které si dovolil zavrhnout jako věc nepo-
třebnou; nyní cítil, že by od něj bývalo bylo moudřejší, kdyby o ně 
byl usiloval.

Věděl, že kdyby byl sám o povýšení stál, jeho nadání, postavení 
a jeho přátelé by mu je byli získali. Místo toho se nechal přesvědčit 
a přijal obročí, které mu ponese asi 300 liber ročně, když se vzdá 
členství v koleji a ožení se. Takový byl ve čtyřiceti letech výsledek 
snažení, které si svět zamanul pokládat za úspěch. Svět se rovněž 
domníval, že podle toho, jak pan Arabin sám sebe cení, je dostatečně 
placen. Běda, třikrát běda, v té věci se svět mýlil; a panu Arabinovi 
začalo být jasné, že je opravdu nedoceněn.

A smím zde čtenáře poprosit, ať tohoto muže nesoudí příliš 
tvrdě? Což není stav, k němuž dospěl, přirozeným výsledkem snah 
dosíci toho, co člověku není dáno do vínku? Což není moderní 
stoicismus, třebas byl založen na křesťanství, zrovna takové násilí 
na lidské přirozenosti, jako býval ve starověku? Zenonova filozofie 
byla postavena na správných zákonech, ale nesprávně chápaných, 
a proto mylně aplikovaných. Zrovna tak je to s našimi zdejšími 
stoiky, kteří nám mermomocí vštěpují, že bohatství a dobré bydlo 
a štěstí na zemi nestojí za to, aby o ně člověk usiloval. Běda učení, 
jež nenalézá žádných věřících žáků a žádných opravdových učitelů!
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Arabinův případ byl o to výjimečnější, že náležel k oné větvi 
církve, kde se na světské statky a důchody nepokrytě dbá, a že žil 
většinou mezi lidmi, kteří značnému světskému komfortu uvykli. 
Takové však bylo jeho zvláštní založení, že právě tyto skutečnosti 
v něm už za mlada vyvolaly duševní stav, jenž se jeho přirozenosti 
příčil. Byl spokojen, že žije jako příslušník „vysoké“ církve, pokud 
jím může být podle svých vlastních zásad a může si klestit cestu 
výrazně odlišnou od těch, s nimiž se stýkal. Uvolil se být straníkem, 
pokud bude svět jednat a smýšlet jinak, než jeho strana předpisuje. 
Jeho strana k němu byla shovívavá. I začal mít pocit, že strana má 
pravdu a on se mýlí, zrovna když už z takového přesvědčení nemohl 
nic vytěžit. Objevil totiž, když mu takový objev už k ničemu nebyl, 
že by se bylo vyplatilo pracovat za obvyklé služné, jaké se na tomto 
světě za práci platí, a vysloužit si ženu a děti a kočár, ve kterém by 
seděly; vysloužit si příjemný přijímací salón, kde by přátelé mohli 
popíjet jeho víno, a kráčet po hlavní třídě svého venkovského města 
s vědomím, že každý tamní obchodník ho rád u sebe přivítá. Jiní lidé 
dospěli k tomuto přesvědčení hned při svém startu do života, a tak 
se k oněm věcem snažili dopracovat. Jemu svitlo v hlavě, až když 
mu to už nebylo k užitku.

Bylo již řečeno, že si pan Arabin potrpí na vtip; a leckdo se může 
domnívat, že duševní stav, jaký jsme právě popsali, se s humorem 
nesrovnává. Rozhodně však tomu tak není. Důmysl je vnější du-
ševní obal člověka a s jeho vnitřním světem myšlenek a citů ne-
souvisí o nic víc než bohatá brokátová roucha kněze před oltářem 
s asketismem poutníka, jehož kůži trýzní pytlovina a jehož tělo 
mrskají pruty. Nikoli, což se takový člověk netěší víc než kdo jiný 
z bohaté okázalosti svého zevnějšku? Což jeho pýchu neživí pocit, 
že jeho duch vnitřně strádá, zatímco navenek se skví? Zrovna tak 
je to s duševním úsilím, jež lidé vynakládají. To, jež denně staví na 
odiv světu, bývá často pravý opak toho, jež hárá v jejich nitru.
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Ve vikářově salónu se pan Arabin skvěl svou obvyklou nefalšo-
vanou brilantností. Když se však uchýlil do své ložnice, seděl tam 
smuten u otevřeného okna a v nitru lkal nad tím, že také nemá ženu 
a děti, ani hebký kousek náležitě přistřiženého trávníku, kde by 
si mohl pohovět, ani houf posluhujících kurátů, ani poklony ban-
kovních úředníků, ani bohatou faru. Apoštolství, na které pomýšlel, 
mu vyklouzlo z ruky a je teď pouhým farářem ve Svatém Ewoldu, 
toužícím po biskupské mitře. Vpravdě tedy, jak se říká, upadl mezi 
dvě stoličky, to jest s volbou mezi dvěma možnostmi váhal tak 
dlouho, až mu unikly obě.
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21  
Svatoewoldská fara

Když pan Harding s paní Boldovou druhý den zrána dorazili na faru, 
byl vikář s přítelem Arabinem ve Svatém Ewoldu. Zajeli tam, aby 
si nový farář prohlédl svůj kostel a mohl být představen místnímu 
šlechtici, a nečekali je zpátky dříve než k večeři. Pan Harding si 
vyšel na toulky, a jak bývalo v Plumsteadu jeho zvykem, toulal se 
po trávníku a kolem kostela –, a tak bylo jen přirozené, že sestry 
v jeho nepřítomnosti zapředly hovor o Barchesteru.

Žádné velké sesterské důvěrnosti mezi nimi nebylo. Paní Grant-
lyová byla o deset let starší než Eleonora a vdávala se, když Eleonora 
byla ještě holčička. Nikdy si proto nešeptaly do oušek o svých lás-
kách a nadějích; a dnes byla jedna vdanou paní a druhá vdovou 
a nedalo se tedy čekat, že s tím začnou. Příliš dlouho žily odloučeně, 
než aby se dokázaly bavit tak nenuceně, aby se mezi nimi takřka 
nezbytně vyvinula sesterská důvěrnost. To paní Grantlyová věděla, 
a proto od sestry důvěrnosti ani nečekala; a přece toužila zeptat se 
jí, zda na kaplana Slopa doopravdy drží.

Stočit rozhovor na kaplana Slopa nebylo nikterak obtížné. Ten 
pán nabyl v Barchesteru takové proslulosti, měl tolik co činit s kaž-
dým duchovním v katedrálním městě a byl tak speciálně anga-
žován v záležitostech pana Hardinga, že by bylo podivné, kdyby na 
něj mezi páně Hardingovými dcerami nepřišla řeč. Za chvíli ho už 
paní Grantlyová haněla a to s plným zaujetím; a paní Boldová ho 
zas bezmála stejně opravdově hájila. Z duše se jí protivil, byla by 
zaplesala, kdyby se doslechla, že se jednou provždy z Barchesteru 
uklidil a co živa bude, jí už nepřijde na oči. Přímo jí naháněl strach, 
ale každou chvilku se přistihla, že se ho zastává. Dohnala ji k tomu 
skutečnost, že ho jiní haněli takovým způsobem, že cítila, že mu 
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určitě křivdí, a nakonec si vůbec navykla Slopa při každé debatě 
obhajovat.

Od Slopa se hovor stočil na Stanhopovy a paní Grantlyová na-
slouchala s jistým zájmem, když Eleonora líčila, jakým dojmem na 
ni rodina zapůsobila, jenže znenadání vyšlo najevo, že mezi hosty 
byl i kaplan Slope.

„Jakže!“ vybuchla vládkyně fary. „To tam byl taky Slope!“
Eleonora prostě přisvědčila.
„Ale Eleonoro, to tě musí mít moc rád, když ti je všude v patách.“
Ani to však Eleonoře oči neotevřelo. Jen se zasmála a pravila, že 

má dojem, že kaplana Slopa do rodiny doktora Stanhopa přitahuje 
někdo jiný.

A s tím se rozešly.
Paní Grantlyová se utvrdila v přesvědčení, že ten hrozný sňatek 

se uskuteční; paní Boldová se stejně utvrdila v přesvědčení, že ne-
bohý kaplan – i když je nutno uznat, že jí je nepříjemný – je haněn 
víc, než si zaslouží.

Vikář se ovšem ještě před večeří doslechl, že Eleonora zůstala 
minulého dne v Barchesteru proto, aby se setkala se Slopem a že se 
s ním také opravdu sešla. Vzpomněl si, s jakou rozhodností tvrdila, 
že u Stanhopů žádní další hosté nebudou, a bez váhání ji obvinil, 
že ho oklamala. Navíc fakt či spíše domnělý fakt, že se ke klamu 
uchýlila, svědčil až příliš jasně proti ní v imputovaném zločinu, že 
Slopa přijímá za svého milence.

„Na to, abychom něco podnikli, je bohužel pozdě,“ pronesl vikář. 
„I mne to dost překvapuje, to se přiznávám. Vkusu tvé sestry, pokud 
jde o muže, jsem nikdy nemohl přijít na chuť, ale tohle jsem od ní 
nečekal – bah!“

„A navíc tak brzy,“ dodala paní Grantlyová, zřejmě narážejíc 
spíš na to, že se nesluší, aby sestra měla nápadníka dřív, než odloží 
vdovský šat, než že má špatný vkus, když má takového milence, 
jako je kaplan Slope.
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„Inu, má drahá, nerad bych byl tvrdý nebo učinil něco, co se může 
dotknout vašeho otce; ale jak je Bůh nade mnou, ten chlap ani jeho 
žena mi nepřekročí práh!“

Paní Grantlyová si povzdechla a jala sebe i svého pána utěšovat, 
že to koneckonců ještě není hotová věc. Teď, když je Eleonora 
v Plumsteadu, dá se ještě leccos udělat, aby té zhoubné vášni od-
vykla. Nebohá Eleonora!

Večer proběhl a nic pozoruhodného se nestalo. Pan Arabin se 
s vikářem bavil o svatoewoldské farnosti a paní Grantlyová s panem 
Hardingem, znajíce tamní osobnosti, se přidali. Eleonora je rovněž 
znala, ale mluvila málo. Farář Arabin si jí zjevně příliš nevšímal 
a ona sama v tu chvíli rovněž nebyla zrovna naladěna přijímat 
švagrova oblíbence nějak zvlášť blahosklonně. První, co jí napadlo 
po odchodu do ložnice, bylo, že u Stanhopů mívají lepší rodinné 
dýchánky nežli zde na faře. Najednou měla dojem, že ji duchovní 
a jejich úctyhodný fádní způsob života začíná nudit a že nakonec 
lidé mimo faru, kteří žili v Itálii, Londýně či jinde, nemusí ještě 
nutně být ohavní a opovrženíhodní. Stanhopovi ji dříve připadali 
jako lidé lehkomyslní, nerozvážní a marnotratní; neviděla na nich 
však nic špatného a naopak zjišťovala, že znamenitě ovládají umění 
žít v pohodě. Stokrát škoda, že vikář nemá aspoň kapku jejich savoir 
vivre. Jak jsme řekli, farář Arabin dělal, že si jí nevšímá; přece však 
uléhal s pocitem, že byl ve společnosti velmi hezké ženy. A jak tomu 
u většiny starých mládenců i u některých ženáčů bývá, výhled na 
měsíční pobyt v Plumsteadu se mu jevil v příjemnějším světle, když 
zvěděl, že jej s ním bude sdílet velmi hezká žena.

Nežli se všichni uložili ke spánku, dohodli se, že nazítří pojede 
celá společnost do Svatého Ewoldu a že si prohlédnou faru. Tři páni 
duchovní měli zhodnotit, nakolik budova zchátrala, a obě dámy 
měly přispět návrhy, co by se mělo změnit, aby se tam starému 
mládenci dobře žilo.
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A tak nedlouho po snídani stál u dveří kočár. Dovnitř se vešli jen 
čtyři, a tak si vikář vylezl na kozlík. Eleonora se octla tváří v tvář 
panu Arabinovi a byla tak víceméně nucena bavit se s ním. Brzy si 
spolu padli do noty, a kdyby o tom uvažovala, byla by si pomyslela, 
že i v tom svém černém sukně by byl mezi Stanhopovými na ro-
dinném večírku zapadl docela dobře.

Vikář byl na kozlíku, mohli se tedy všichni bavit nenuceně. Pan 
Harding začal a tím nejnevinnějším způsobem jim vyprávěl starou 
legendu o páně Arabinově nové farnosti. Kdysi za dávných časů žila 
ve Svatém Ewoldu proslulá kněžka, pověstná po celé Anglii tím, že 
léčila rozličné neduhy. Jako všechny kněžky měla i ona studnu, a ta 
studna se uchovala dodnes a je v myslích nejednoho domorodce 
stejně posvátná jako už tradičně posvěcené okolí farního kostela. 
Pan Arabin prohlásil, že by takové pověry u svých farníků považoval 
za zcela neortodoxní. A paní Grantlyová odvětila, že s ním zcela 
nesouhlasí, že podle ní žádná farnost není v náležitém stavu, není-li 
tam vedle kněze i kněžka. „Povinnosti nejsou nikdy plněny dobře, 
pakliže nejsou rozděleny.“

„Mně se zdá, papá,“ pravila Eleonora, „že za starých časů ve 
všem neomezeně vládla kněžka. Pan Arabin si třeba myslí, že by 
tomu tak bylo i dnes, kdyby takovou posvátnou ženu přijal do 
farnosti.“

„Rozhodně soudím,“ odvětil Arabin, „že jistější je se v takové 
nebezpečí vůbec nevydávat. Žádná kněžská pýcha nikdy nepřed-
čila pýchu kněžek. Velmi pokorného kuráta bych si třeba troufal 
zvládnout, ale kurátka, ta by nade mnou určitě vyhrála.“

„Příklady toho, že k takovým nehodám dochází, rozhodně exis-
tují,“ potvrdila paní Grantlyová. „Povídá se, že v Barchesteru je 
kněžka, která je ve všem, co se týká oltáře, velmi panovačná. Možná 
že zrovna takového osudu se strachujete.“

Když se k nim na štěrku před farou přidal vikář, poklesl rozhovor 
do vážné bezduchosti. Ne snad proto, že by vikář Grantly ducha 
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postrádal; ale jeho pokusy o veselí byly poněkud těžkopádné; a jeho 
vtip, pokud se o něj vůbec kdy pokusil, se obvykle nepřenesl na 
posluchače. Zrovna tehdy se jal pronášet řeči o raněných střechách 
a zdech a prohlásil, že potřebují drobet ranhojičského umu. Nebylo 
přepážky, na kterou by nezaklepal, ani skupiny komínů, které by 
zevrubně neprohlédl; šetření podrobil kdekterou vodovodní 
trubku, rouru, cisternu a jímku; ba v péči o přítele si netížil provrtat 
šídlem řadu prken v podlaze.

Farář Arabin jej místnostmi provázel a snažil se budit dojem, že 
se v těchto věcech bůhvíjak dobře vyzná, a ti ostatní tři je násle-
dovali. Paní Grantlyová dala jasně najevo, že nadarmo nebyla dvacet 
let kněžkou, a náramně znalecky prohlížela zvonky a okenní tabule.

„Má-li být tato místnost vaším svatostánkem, budete aspoň mít 
z okna překrásnou vyhlídku,“ poznamenala Eleonora. Stála zrovna 
u mřížoví horního pokojíku, odkud byl přerozkošný výhled. Byl ze 
zadní strany fary a skýtal ničím nerušený pohled na nádhernou 
pyramidu katedrály. Na prostranství mezi farou a dómem však bylo 
vysázeno krásné stromořadí. Bezprostředně před ním tekla říčka, 
která pak lemovala město; a hned vpravo od katedrály čněly mezi 
jilmy špičaté štíty a komíny Hiramova chudobince.

„Máte pravdu,“ přisvědčil a přistoupil k ní. „Budu mít krásně 
dokonalý pohled na své soky. Ze svého ležení před nepřátelským 
městem na ně budu střílet z velmi sympatické vzdálenosti. Usídlí-li 
se nepřítel vůbec někdy v chudobinci, budu s to ho tam zasáhnout; 
a palác, ten budu mít plně na dostřel.“

„Vy duchovní jste ale divní lidé,“ pravila Eleonora, „pořád jenom 
myslíte na to, jak mezi sebou válčit.“

„Buď na to,“ odvětil, „anebo jak si vzájemně pomáhat. Chyba je 
v tom, že nedokážeme jedno bez toho druhého. Ale nejsme tu snad 
proto, abychom bojovali? Není naše církev církví bojující? Copak 
je všechna ta naše práce, ne-li boj, a to boj tvrdý, koná-li se dobře?“

„Ne však proti sobě.“
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„To je zcela v pořádku. Vy mi vyčítáte, že zápolím s jiným du-
chovním naší vlastní církve; zrovna tak mi může vyčítat mohamedán, 
že bojuji proti blahu Říma. Jistě však nechcete tvrdit, že jsem v ne-
právu, když s ním jako takovým bojuji. Stejně divné připadá pohanovi 
s jeho množstvím bohů, že se křesťan neshodne s mohamedánem.“

„Když vy ale tu svou válku kvůli nicotnostem vedete tak zarpu-
tile.“

„Války kvůli nicotnostem se vždycky vedou zarputile, obzvláště 
mezi sousedy. Když jde o veliké neshody a sporné strany se po-
měrně málo znají, vedou se boje rytířsky. Kteřípak sokové spolu 
zápasí urputněji nežli dva bratři?“

„Ale nepřinášejí takové spory církvi hanbu?“
„Více hanby by na církev padlo, kdyby takových sporů nebylo. 

Máme jen jednu možnost, jak se jim vyhnout – uznat společnou 
hlavu církve, jejíž slovo bude ve všech bodech učení autoritativní. 
Takto skoncovat s našimi těžkostmi je velmi lákavé. Je v tom kouzlo, 
jemuž se mnozí neubrání, a přiznám se, že sám mu stěží odolávám.“

„To máte na mysli římskou církev?“
„Ne,“ odtušil, „nemusí to být zrovna římská církev, prostě nějaká 

církev s jedinou hlavou. Kdyby byl Bůh ráčil nám takovou církev 
dát, mohla být naše cesta snadná. Jenže snadné cesty nám nebyly 
souzeny.“ Ustal a chvíli se odmlčel, rozpomenul se na dobu, kdy 
za snadnou cestu, na níž by nebylo třeba boje, div neobětoval vše, 
co měl – svou duševní mohoucnost, svou svobodu jednání, svěží 
tryskající vody pramene své mysli, ba samotné své vnitřní já – a pak 
pokračoval: „To, co říkáte, je zčásti pravda, naše spory nám jistou 
hanbu opravdu dělají. Okolní svět nás sice ustavičně kárá za naše 
lidské slabosti a předhazuje nám skutečnost, že jako duchovní 
nejsme víc než jenom lidé, ale přitom po nás žádá, abychom svou 
práci konali s božskou dokonalostí. Nic božského na nás přitom 
není: rozcházíme se v názorech s trpkostí, jaká je vlastní člověku – 
vítězíme jeden nad druhým lidskou křehkostí –, dopouštíme, aby 
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rozdíly v názorech na věci božského původu vyvolávaly antipatie 
a nevraživost, jež jsou všechno jen ne božské. V tom všem máte 
pravdu. A čím to chcete nahradit? Žádná neomylná hlava církve 
zde na zemi neexistuje. Tento sen vkládat víru v člověka vyzkou-
šeli v Itálii a ve Španělsku a vidíme, co z toho vzešlo. Dejme tomu, 
že uvnitř ohrady papežovy církve nebyly a nejsou žádné sváry. 
Takovýto předpoklad by byl naprosto nepravdivý; ale připusťme 
jej a pak řekněme, na kterou církev padlo více hanby.“

Obvinění, jež bylo proti němu vzneseno, zpola přiznával a zpola se 
proti němu bránil, a to s jakousi tichou opravdovostí, která Eleonoru 
udivovala. Debatám mezi duchovními naslouchala celý život; jenže 
náměty, o nichž se diskutovalo, tak zřídkakdy přesahovaly světský 
rámec, že v ní nezanechaly mimořádný pocit velebné úcty. V nápě-
vech, jež slýchávala, bývala vždy tvrdá světská kůra – buď lásky 
k penězům, nebo lásky k moci, nikdy se v nich nehorovalo pro prav-
du, nikdy se neprahlo po náboženské čistotě. Lidé kolem ní vždy 
pokládali za samozřejmé, že mají nepochybně pravdu, že tvrdá 
práce spojená se zkoumáním toho, jaké povinnosti má duchovní 
plnit, byla už vykonána; a že činorodému bojovnému knězi zbývá už 
jen hájit své proti všem vyzyvatelům. Její otec byl pravda výjimkou; 
ten arci byl ve všem tak nebojovný, že v jejích očích stál stranou 
všech ostatních. Nikdy předtím tuto věc v duchu nerozebírala, aniž 
přemítala, je-li tento společný tón jejich disputací chybný či nikoli; 
ale jaksi mimoděk se jí dávno zajídal. A najednou ke svému úžasu 
a ne bez jistého libého vzrušení zjišťovala, že tento nově příchozí 
hovoří jinak, než jak je ona zvyklá.

„Ono odsoudit je hrozně lehké,“ pokračoval ve sledu svých 
myšlenek. „Snad nikdo na světě nemá, pokud vím, blaženější život 
nežli takový novinář nebo prominent opozice – hřímat proti lidem 
u moci; odhalovat tu nejhorší stránku všeho, co se kde vytvoří; 
objevovat díry v každém kabátě, být rozhořčený, sarkastický, žer-
tovný, moralistický nebo bohorovný; odsuzovat mdlou chválou či 
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drtit otevřeným nactiutrháním. Co může být snazšího, když kritik 
není za nic hnán k odpovědnosti? Vy odsuzujete to, co já dělám; ale 
představte si, že jste v mém postavení a činíte pravý opak, a uvidíte, 
nebudu-li moci odsuzovat já vás.“

„Ale, pane Arabine, já vás přece neodsuzuji.“
„Promiňte mi, paní Boldová, ale odsuzujete – vy jako žena ze 

světa, který mě obklopuje; zrovna píšete svůj úvodník a děláte to 
dobře a zarputile. ‚Nechť si psi libují v štěkání a kousání‘, začnete 
patřičně elegantním citátem, ‚ale máme-li vůbec mít nějakou církev, 
tak pro rány boží, nechť pastoři, kteří ji spravují, se už přestanou 
navzájem rdousit. Právníci dovedou žít, aniž na sebe kydají špínu; 
lékaři nesvádějí souboje. Čím to, že jedině duchovní mají neome-
zenou volnost jeden druhého ostouzet?‘ A tak nám lajete za naše 
bezbožné hádky, naše sektářské sklony a ostudné neshody. Ale 
nijak vám nepřijde zatěžko příští týden napsat zase další článek, 
ve kterém nám, nebo některým z nás, bude vytýkána nepřístojná 
apatie ve věcech našeho kněžského povolání. Vám nepřipadne úkol 
tuto nesrovnalost smiřovat; vaši čtenáři si jaktěživi nepoloží otázku, 
jak to má ten chudák farář dělat, aby byl povždy přičinlivý a přitom 
nenarazil na lidi, kteří smýšlejí daleko jinak než on. Když odsuzujete 
tuto zahraniční smlouvu, nebo ono oficiální prohlášení, nemusíte 
nijak na sebe brát výtku za vážnější chyby žádného jiného opatření. 
Ono se tak snadno – a tak příjemně – odsuzuje; žádný chvalozpěv 
totiž neokouzlí posluchače tolik, jako když někoho haníte.“

Jeho výsměch chápala Eleonora jen zpola, ale jak to míní, to 
pochopila. „Vím, měla bych se omluvit za to, že jsem se opovážila 
vás kritizovat,“ uznávala, „jenže mne rmoutí zrovna ta nevole, která 
se v poslední době zahnízdila mezi námi v Barchesteru, a hovořila 
jsem otevřeněji, než jsem měla.“

„Pokoj lidem dobré vůle – to je něco jako nebe – přísliby do bu-
doucna,“ pravil Arabin, sleduje spíš tok vlastních myšlenek než je-
jích. „Až se to proroctví naplní, nebude duchovních už vůbec třeba.“
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Přerušil je vikářův hlas. Volal na faráře ze sklepa: „Arabine, 
Arabine!“ a pak – otočiv se ke své choti, jež mu zřejmě byla po 
boku – „kam se jen poděl? Tenhle sklep je ale úplně hrozný. Uložit 
do něj láhev vína by byla vražda. Nejdřív se musí zastřešit, obezdít 
a dostat novou podlahu. V životě neuhádnu, jak s ním mohl starý 
Goodenough vystačit. Však taky se u něho víno jakživ nedalo pít!“

„Co je, pane vikáři?“ ozval se farář a seběhl dolů, ponechávaje 
Eleonoru jejímu rozjímání.

„Tento sklep se musí zastřešit, obezdít a dostat novou podlahu,“ 
opakoval vikář. „Nyní dobře poslouchejte a od žádného architekta 
se nenechte přemluvit, že to takhle bude stačit. Z architektů každý 
druhý se ve víně nevyzná. Tak, jak to teď je, by zde bylo v zimě vlhko 
a chladno a v létě horko a dusno. Když tu bude víno ležet pár roků, 
nedám ani groš za to nejlepší víno na světě!“

Arabin souhlasil a slíbil, že sklep bude rekonstruován podle 
vikářova receptu.

„A podívejte se semhle, Arabine; kdopak jakživ viděl takovýhle 
mizerný pokus o kuchyňský rošt?“

„Rošt je opravdu moc špatný,“ prohlásila paní Grantlyová, „ručím 
za to, až sem do dějiště jejích nastávajících povinností přivedete 
kněžku, ta rozhodně nezajásá. Vážně, pane Arabine, s takovým 
ohništěm se žádná kněžka, uvyklá tak skvělé studni, jako je tamta 
nahoře, jakživa nesmíří.“

„Musí-li už ve Svatém Ewoldě nějaká kněžka být, paní Grantlyová, 
pak myslím, že ji zůstavíme její studni a nebudeme svolávat její po-
svátný hněv na žádnou z nedokonalostí, jejichž pramenem je lidská 
chudoba. Rád však přiznám, že si sám potrpím na dobře uvařený 
oběd, a ohniště určitě dáme přestavět.“

Vikář zatím už zase vystoupil nahoru a octl se v jídelně. „Arabine,“ 
řekl svým obvyklým silným jadrným hlasem a oním u něho tak 
běžným nařizovacím tónem: „tuhle jídelnu musíte rozhodně 
změnit, to jest celou ji přestavět, podívejte, tohle je sotva šestkrát 
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na patnáct stop; kdopak jakživ slyšel o jídelně takových rozměrů?!“ 
A vikář přešel jídelnu hřmotným krokem po délce i na šířku, jako 
by se i takové činnosti právě tím, jak se to dělá, dala propůjčit jistá 
církevní důstojnost. „Sotva šestnáct; vždyť je to bezmála čtverec!“

„Moc dobře by se sem hodil kulatý stůl,“ nadhodil bývalý správce.
Jenže v představě kulatého stolu spatřoval vikář cosi neortodoxní-

ho. Odjakživa si potrpěl na poctivou tabuli slušné délky, která se 
pohodlně prodlouží podle počtu hostů, od ustavičného leštění 
takřka černou a blyštivou jako zrcadlo. Zato kulaté jídelní stoly 
bývají zpravidla dubové či zas tak utvářené, že nenabudou zrovna té 
barvy, která mu tolik lahodila. Ty spojoval s oním pro něho ošklivým 
novomódním způsobem dávat na stůl ubrus. Jako by se tím lidé upo-
zorňovali, že nemají zůstat dlouho. V kulatém stole viděl cosi demo-
kratického a zbohatlického. Těch používají, představoval si, hlavně 
rozkolníci a tiskaři kartounů a snad tu a tam pár lvů literárních 
salónů, kteří jsou nápadnější svým vtipem než svou uhlazeností. 
Pomyšlení, že by takový předmět měl do diecéze zavést jeho vlastní 
chráněnec, a navíc na popud jeho tchána, ho trochu vyplašilo.

„Kulatý jídelní stůl!“ pravil dost podrážděně. „Ohavnější kus 
nábytku snad ani jakživ nikdo nevynalezl. Doufám, že Arabin má 
lepší vkus, než aby něco takového ve svém domě strpěl.“

Chudák pan Harding se cítil dokonale znemožněn a samozřejmě 
už nic neřekl; zato pan Arabin, kterýžto v malých věcech sklepa 
a kuchyňského ohniště nedávno poddajně ustoupil, se cítil povi-
nován postavit se proti reformám, jež by mohly nabýt takového 
rázu, že by pro jeho kapsu byly příliš nákladné.

„Jenže mně se, vikáři, zdá, že jídelnu nemohu dost dobře prodlou-
žit bez zbourání zdi, a když zeď zbourám, musím ji zase postavit; 
když pak dám na této straně udělat arkýřové okno, musím je dát 
udělat i na druhé, a když to udělám v přízemí, musím to pak vyvést 
až nahoru do poschodí. To bude znamenat, že dům musí dostat 
nové průčelí a bude to stát hádám několik set liber. Sotva mi půjdou 
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na ruku církevní komisaři, až uslyší, že si stěžuji, že mám jídelnu 
dlouhou pouhých šestnáct stop.“

Vikář se jal vysvětlovat, že nic nebude snazšího než přidat šest 
stop k průčelí jídelny a přitom se žádné jiné místnosti v domě ani 
nedotknout. Takové nepravidelnosti bývají naopak malebné, pravil 
a nabídl se, že bude-li to stát víc než čtyřicet liber, zaplatí všechno 
z vlastní kapsy. Arabin však stál pevně na svém, a třebaže vikář se 
vztekal a zle hartusil, nemínil ustoupit. Čtyřicet liber je prý pro 
něj závažná věc a jeho přátelé, budou-li za takových okolností dost 
dobromyslní, aby ho vůbec navštívili, musí vzít za vděk pouhou 
čtvercovou místností. Je však ochoten přistoupit na kompromis 
a zříci se úmyslu pořídit si někdy kulatý stůl.

„Ale co když bude kněžka trvat na tom, že se mají dát zvětšit obě 
místnosti?“

„V tom případě si je, paní Grantlyová, musí dát zvětšit sama.“
„A bude na to stačit, o tom nepochybuji,“ opáčila dáma, „na to i na 

mnoho dalších znamenitých věcí. Ručím za to, že svatoewoldská 
kněžka, až jednou doopravdy přijde, sem nepřijde s prázdnýma 
rukama.“

Arabin však zřejmě nebyl zvlášť ochoten spoléhat na nějakou 
náhodu a pustit se do nákladných spekulací, a proto veškeré pod-
statné změny, jejichž náklady nebylo dost dobře možno zatížit účet 
církevní komise ani pozůstalost zesnulého držitele obročí, byly 
pro něho tabu. Až na tuto podstatnou výjimku vikář jinak všechno 
ostatní způsobem pro něj velmi uspokojivým srovnal, navrhl a pro-
sadil. Pozorný posluchač by byl postřehl, že zrovna tak užitečná 
jako on byla v té věci jeho choť. Nikdo se totiž lépe nevyznal v tom, 
co všechno je na faře třeba k pohodlnému životu. Nepokládala však 
za nutné osobovat si nárok na sebemenší část zásluh, které by si byl 
tak rád přivlastnil její pán a velitel.

Když byli své dílo účinně a soustavně dokonali, vrátila se spo-
lečnost, náramně spokojená se svou expedicí, zpět do Plumsteadu.
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22  
Thornovi z Ullathornu

Příští neděli se měl farář Arabin ve svém novém kostele uvést 
prvním kázáním. Na faře se dohodli, že vikář pojede s ním a bude 
mu u lektoria asistovat a že vikářovu povinnost v plumsteadském 
kostele převezme pan Harding. Paní Grantlyová se musela věnovat 
své nedělní škole a svým koláčům a prohlásila, že se uvolnit nemůže; 
zato prý je doprovodí paní Boldová. Dále bylo rovněž dohodnuto, 
že poobědvají u Thornů a po odpolední pobožnosti se vrátí domů.

Urozený pán Wilfred Thorne z Ullathornu byl šlechticem ve 
Svatém Ewoldu či spíše pánem z Ullathornu; neboť panství novodo-
bého statkáře se těšilo většímu věhlasu nežli sláva onoho staro-
dávného světce. Byl spravedlivou ukázkou toho, jak se za našich 
dnů povznesl onen druh lidí, který před sto lety, jak se dočítáme, 
náležitě představoval statkář Western. Je-li v oné knize pravdivě 
vystižen, pak málokterá jiná třída lidí se povznesla rychleji. Jenže 
statkář Thorne měl tolik slabých stránek, že byl lidem na posměch. 
Už překročil padesátku, ale pořád byl starý mládenec a na své 
osobě si nemálo zakládal. Když bydlil doma v Ullathornu, nebylo 
pro takovou pýchu mnoho prostoru, a proto tam vždycky vystu-
poval jako džentlmen a jako první muž ve své farnosti, jímž nepo-
chybně byl. Zato měsíc či půldruha měsíce se každoročně zdržoval 
v Londýně a i tam se strašně snažil vystupovat velkopansky, což 
se mu samozřejmě nedařilo, takže se u mnohých ve svém klubu 
zesměšnil. V jistém směru a o jistých tématech měl značné literární 
znalosti. Jeho oblíbenými autory byli Montaigne a Burton a snad 
víc než kdokoli jiný v jeho vlastním i sousedním hrabství se vy-
znal v anglických esejistech posledních dvou století. Vlastnil úplné 
ročníky časopisů Idler, Spectator, Tatler, Guardian a Rambler a celé 



– 212 –

hodiny vynášel přednosti takovýchto publikací před vším, co bylo 
od těch časů vytvořeno v našich kritických časopisech Edinburgh 
Review a Quarterly Review. Náramně se vyznal ve všech otázkách 
genealogie a v rodokmenu každého džentlmena v Anglii, věděl, 
z jaké krve a z kterého rodu odvozuje svůj původ každý, kdo má 
vůbec nějaký nárok požívat jakýchkoli takových výsad. Sám ke krvi 
a rodokmenu choval tu nejhlubší úctu. Vlastní předky počítal zpět 
až do údobí dávno před normanským záborem, a byli-li jste ochotni 
mu naslouchat, objasnil vám, proč oni zrovna jako Cedric Saský si 
své postavení mezi normanskými barony směli udržet. Podle jeho 
výkladu to nebylo tím, že se jeho rodina nějak slabošsky poddávala 
normanským sousedům. Jistý Ealfried z Ullathornu kdysi za časů 
krále Jana opevnil a udržel svůj hrad a s ním i tehdejší barchesterský 
dóm proti Geoffreymu De Burghovi a pán z Ullathornu vlastnil 
celou historii onoho obléhání na velkém pergamenu s nanejvýš 
vzácnými iluminacemi. Co na tom, že písmo nikdo neuměl přečíst, 
a i kdyby, nikdo by neporozuměl jazyku, jímž byla psána. Zato 
statkář Thorne vám dovedně a milerád dobrou angličtinou vyložil 
veškeré podrobnosti.

Nedalo se poctivě říci, že by se na lidi, jejichž rody byly nedávné-
ho data, díval svrchu. Svrchu se na ně nedíval. Často se s takovými 
stýkal a i mnohé své přátele si mezi nimi vybral. Pohlížel však na ně, 
jako pohlížejí milionáři na lidi s malými příjmy; jako se dívají lidé, 
kteří mají v malíčku Sofokla, na ty, kteří vůbec neumějí řecky. Jistě 
to mohou být dobří lidé, kteří zaslouží mnoho chvály za svou ctnost, 
velmi obdivuhodní pro svůj talent, lidé ve všech směrech vysoce vá-
žení, jenže postrádají právě ten jeden veliký dar. Takové bylo v této 
věci páně Thornovo smýšlení; nic nenahradí ztrátu dobré krve; nic 
nezneutralizuje její dobré působení. Dnes ji má málokdo, ale právě 
proto je cennější ji mít. Proslovy statkáře Thorna na toto téma bylo 
radost poslouchat. Třeba jste se ve své nevědomosti domnívali, že 
ten a ten je z dobrého rodu, protože kdysi dávno byl hlavou jeho 
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rodu baronet; tu on s rozšafným vzezřením předstíraného údivu 
otevřel oči a skromně vám připomněl, že baronetství se datují 
teprve z dob panování Jakuba I. Rozhovořil jste se o urozenosti ta-
kových Fitzgeraldů a De Burghů a on si jen mírně povzdechl; nároky 
takových Howardů a Lowtherů byl sotva ochoten uznat; a už se také 
nechal slyšet o Talbotech, že je to rodina, jíž se dosud ani nedostalo 
plných výsad rodokmene.

Takto jednou hovořil o široce rozvětveném rodu, jemuž se 
dostalo poct tří korunek, jehož ratolesti zastupovaly různé volební 
obvody, jehož někteří členové byli skoro v každém vládním kabi-
netu sestaveném v tomto století, prostě vynikající plémě, jakých je 
v Anglii málo; ty všechny statkář Thorne nazval „špínou“. Ne že by 
se jich tím chtěl nějak dotknout. V mnoha směrech se jim obdivoval 
a jejich výsady jim bez závisti přál. Chtěl tím jen říci, že krev, která 
koluje v jejich žilách, není dosud tak dokonale pročištěna časem, že 
se z ní dosud nevytvořila tekutina tak ryzí, aby zasloužila být zvána 
krví v genealogickém smyslu.

Když mu byl prvně představen farář Arabin, statkář Thorne 
oka mžité prohlásil, že je z rodu Arabinů z Uphill Stantonu. Arabin 
odvětil, že je velmi vzdáleným příbuzným oné rodiny. Načež stat-
kář Thorne projevil názor, že to nemůže být příbuzenství nijak 
vzdálené. Arabin jej ubezpečil, že je tak vzdálené, že rodiny o sobě 
vlastně ani nevědí. Tomu se Thorne svým jemným způsobem za-
smál a Arabinovi vyjevil, že dnes už neexistuje žádná odnož jeho 
rodiny oddělená od rodného kmene dřív než za vlády královny 
Alžběty; a proto prý si Arabin nemůže říkat vzdálený příbuzný. Je 
zcela jasné, že farář Arabin je Arabin z Uphill Stantonu.

„Ale přece,“ namítl farář, „Uphill Stanton byl prodán De Greyům 
a už padesát let je v jejich držení.“

„A když bude v jejich držení třeba sto padesát let, zůstane-li 
v něm pohříchu tak dlouho,“ pravil pan z Ullathornu, „nebudou mít 
vaši potomci ani o špetku menší právo počítat se do rodiny Uphill 



– 214 –

Stantonů. To nemůže bohudík žádný De Grey koupit – a chválabohu 
žádný Arabin ani žádný Thorne prodat.“

V politice byl pán z Ullathornu neochvějný konzervativec. 
V oněch třiapadesáti Trójanech, kteří, jak nám to líčí pan Dod, 
v listopadu roku 1852 vystoupili proti svobodnému obchodu, 
spatřoval jediné vlastence, kteří mezi anglickými veřejnými činiteli 
ještě zbyli. Když nadešla strašlivá krize svobodného obchodu a když 
zrušení obilních zákonů prosadili právě ti muži, jež statkář Thorne 
pokládal za jediné možné spasitele vlasti, na čas ho to zchromilo. 
Jeho vlast byla ztracena; ale to byla poměrně malá pohroma. Jiné 
země vzkvétaly a upadaly a přece se lidské pokolení pod záštitou 
božské prozřetelnosti i nadále zlepšovalo. Tentokrát však musí být 
veškeré důvěře, pramenící z lidské víry, navždy konec. Nejenže musí 
určitě dojít ke zkáze, ale musí nastat skrze odpadlictví lidí, kteří byli 
pokládáni za nejvěrnější z věrných souvěrců. V Anglii je s politikou 
jako s činností džentlmenů nutně konec. Kdyby byl statkáře Thorna 
pošlapal whig, byl by to jako tory a jako mučedník unesl; ale že ho 
odvrhli a podvedli ti, které tak opravdově podporoval, to už snést 
a zůstat přitom naživu nedokázal. Přestal tudíž jako politik žít 
a o stavu Anglie se s okolním světem ze zásady nebavil.

Takové byly dva tři roky po odpadlictví sira Roberta Peela páně 
Thornovy pocity; jeho rozhořčení však, jako v případě tolika jiných, 
ponenáhlu zchladlo. Znovu začal chodit mezi lidi a na trh a dělat 
soudce a opět ho bylo na slavnostních večeřích vídat bok po boku 
s těmi, kteří jej tak krutě zradili. Prostě musel žít a tomu jeho plán 
stranit se světa nesvědčil. Nicméně on sám a jiní v jeho okolí, kteří 
stále ještě vyznávali tytéž neochvějné zásady ochranářství – lidé, 
kteří byli příliš opravdoví, než aby couvli před pokřikem davu – si 
našli vlastní způsob útěchy. Zbyli tu a cítili, že jsou jediní věrní 
strážcové jistých eleusiánských mystérií, jistých hlubokých a zá-
zračných uctívacích bohoslužeb, které jediné umožňují náležitě 
se přiblížit bohům. Jim a jenom jim bylo nyní dáno tyto věci znát 
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a zvěčnit je, pokud to ještě bylo možné, pečlivým a tajným vzdě-
láváním svých dětí.

Dočetli jsme se, že v rodinách, které v očích okolního světa zdán-
livě dodržovaly bohoslužby některé řádné církve, se z pokolení na 
pokolení provozují soukromé a neobyčejné formy kultu. A toho 
se dožil i statkář Thorne. Nakonec se naučil klidně naslouchat, 
když se před ním hovořilo o ochranářství jako o mrtvé věcí, i když 
v hloubi duše věděl, že jakýmsi mystickým životem žije dál. A zá-
roveň skutečnost, že takové vědomí, ač dopřáno jemu, je zástupům 
obyčejných lidí odepřeno, jej i svým způsobem blažilo. Zvykl si, a to 
i mezi venkovskou šlechtou, slýchat, že svobodný obchod není ko-
neckonců věc tak zlá, a slýchat to bez reptání, i když v nitru svém si 
byl vědom, že všechno, co bylo v Anglii dobrého, vzalo za své, když 
ono staré paládium zmizelo. Do jisté míry si připadal jako Kato, jenž 
se chlubil, že by se dokázal zabít jen proto, že Římané už nejsou 
hodni svého jména. Zabít se, na to pán z Ullathornu jako křesťan 
a také proto, že pořád ještě měl 4 000 liber ročního důchodu, vůbec 
nepomyslil, ale ani tím se jeho libý pocit nikterak neumenšil.

Statkář Thorne byl sportovec a odjakživa sportu holdoval, i když 
to nepřeháněl. Předtím, než politika v jeho zemi tak hluboce upadla, 
podporoval všemi prostředky, jimiž vládl, hon na lišku. Zvěř šetřil 
tak, že nakonec se ve svatoewoldské farnosti neodvážila ukázat ani 
jediná husa, ani krocan. Kapradinové úkryty nasázel pečlivěji nežli 
duby a modříny. O pohodu svých lišek se staral s větší péčí než 
o bezpečnost svých bahnic a jehňat. Žádný sraz lovců nebyl oblí-
benější než ten ullathornský; ničí stáje nebyly štědřeji otevřeny ko-
ním vzdálených jezdců nežli páně Thornovy, nikdo neřekl, nenapsal 
ani nevykonal víc pro to, aby udržel klub v dobrém chodu. V prak-
tikách hrabského honu na lišku se přece dala teorie ochranářství 
tak dokonale rozvinout. Když však nastala ona velká zkáza, když 
barsetshirský nadlovčí podpořil ve sněmovně lordů odpadlického 
ministra a zbaběle zaprodal svou pravdu, přátele a čest, tehdy se 
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statkář Thorne lovu vzdal. Své kryty pro doupata posekat nedal, tak 
se džentlmen nechová. Své lišky nevybil, poněvadž to by byla podle 
jeho mínění vražda. Nebránil tomu, aby jeho houštiny byly pro-
česány a jeho nory zacpány, neboť tím by byl jednal proti místním 
zákonům platným po staletí mezi venkovskou šlechtou. Ale pokaž-
dé, když se v Ullathornu konal hon, odjížděl z domova a ponechal 
houštiny svému osudu. A k tomu, aby svůj červený kabátec vytáhl 
z lisu nebo aby lovecké koně pustil ze stáje, se nikým přemluvit 
nenechal. To trvalo dva roky, ale pak se ponenáhlu umoudřil. Poprvé 
se objevil na sousedním honu v loveckém kabátci na poníku, jako 
by tam byl přicválal náhodou; pak se jednoho rána přišel podívat, 
jak pročesávají jeho oblíbený hlodaš, a když jeho podkoní náhodou 
vyvedl ze stáje kobylu, neodmítl na ni nasednout. Příště ho jeden 
z oné nesmrtelné třiapadesátky přemluvil, aby svou loveckou 
výstroj a výzbroj přenesl na druhou stranu hrabství a čtrnáct dní 
se tam účastnil honu se svými chrty; a tak se postupně k svému 
starému způsobu života vrátil. Ale na honech stejně jako při jiných 
příležitostech jej povznášel pouze pocit duchovní nadřazenosti nad 
těmi, s nimiž sdílel dech venkovského života.

Statkář Thorne nežil v Ullathornu sám. Měl o deset let starší sest-
ru, která jeho předsudky a pocity sdílela tak silně, že byla živoucí 
karikaturou všech jeho slabostí. Jakživa neotevřela moderní čtvrt-
letník, nesnesla v salóně ilustrovaný časopis a za nic na světě by si 
nebyla pošpinila prsty třeba jen kouskem Timesů. O Addisonovi, 
Swiftovi a Steelovi hovořila, jako by tehdy ještě žili, De Foa měla 
za nejproslulejšího romanopisce v Anglii a o Fieldingovi smýšle-
la jako o mladém, leč zasloužilém novici na poli dobrodružného 
románu. V poezii znala jména básníků až po Drydena a jednou se 
nechala svést k četbě Popovy „Uloupené kadeře“; za nejčistšího 
představitele písemnictví své země v této oblasti však pokládala 
Edmunda Spensera. Byla posedlá genealogií. Věci, které jsou pý-
chou všech genealogů, byly pro ni opovrženíhodné. Erby a motta ji 
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doháněly k nepříčetnosti. Vždyť Ealfried z Ullathornu nepotřeboval 
žádné motto, když Geoffreyho de Burgha rozčtvrtil až po břicho; 
a Ealfriedův praděd, obrovitý Ullafrid, nepotřeboval za erb nic než 
ty paže, které mu dala příroda, aby z vrcholu svého hradu svrhl 
bratrance, podlého normanského vetřelce. Pro ni byla všechna 
moderní anglická jména stejně bezvýznamná: jediný ryzí nádech 
vznešenosti měla pro ni podobná jména jako Hengist a Horsa. 
Nebyla spokojena, pokud nemohla jít dál než k Sasům; a své děti, 
mít nějaké, by byla určitě pokřtila jmény starých Britů. V některých 
směrech nebyla nepodobná Scottově Ulrice, a kdyby byla holdovala 
klení, určitě by se zaklínala ve jménu Misty, Skoguly a Zernebocka. 
Poněvadž nepodlehla náruči žádného normanského prznitele jako 
Ulrika před ní, ani se nepodílela na žádné otcovraždě, mléko lidské 
vlídnosti se jí v ňadrech nesrazilo. Proto nikdy neproklínala a ra-
ději žehnala. Činila to však prapodivným anglosaským způsobem, 
z něhož všichni vesničané až na ty její nebyli moudří.

Jako politik si slečna Thornová nechala podlými činy zhnusit 
veřejný život ještě dávno před obilními zákony, ty s ní potom už 
jen málo hnuly. Bratr byl v jejích očích unáhlený mladík, jenž se 
svým příliš zaníceným temperamentem nechal strhnout k demo-
kratickým sklonům. Nyní však, když viděl ve světě tolik nepravosti, 
přivedlo ho to ke zdravějším názorům. Sama se dosud nesmířila se 
Zákonem o parlamentní reformě a v duchu ještě pořád sténala nad 
zpronevěrami vévody, pokud šlo o emancipaci katolíků. Kdybyste 
se jí byli dotázali, koho si má královna vzít za rádce, byla by nejspíš 
jmenovala lorda Eldona, a kdybyste jí připomněli, že onen ctihodný 
muž už není mezi námi a pomáhat nám nemůže, byla by asi s po-
vzdechem odtušila, že dnes nám stejně nikdo nepomůže, leda mrtví.

V náboženství byla slečna Thornová ryzí druidka. Nebudiž to 
chápáno tak, že v těchto pozdních časech se doopravdy účastnila 
nějakých rituálních vražd nebo že vskutku chovala nepřátelství 
k církvi Kristově. Křesťanské náboženství přijala totiž jako mírnější 
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formu uctívání předků a povždy se ho držela na důkaz toho, že nemá 
žádných předsudků proti reformě, pokud se dá prokázat, že refor-
ma je prospěšná. Tato reforma byla nejmodernější ze všech, na 
které dosud přistoupila, poněvadž se mělo za to, že britské dámy se 
vzdaly malování a začaly nosit cosi jako sukně už před časy svatého 
Augustina. Onen další krok vpřed, který malování a sukně spojuje, 
ve slečně Thornové svou stoupenkyni nenalezl.

Druidkou byla v tom, že na zvycích a praktikách její církve 
čehosi, aniž přesně věděla čeho, želela. Někdy mluvila a neustále 
myslila na staré dobré časy, i když co v nich bylo dobrého, to tušila 
jen velmi matně. Představovala si, že tehdy existovala čistota, která 
dnes je pryč; že naše pastýře zdobila tehdy zbožnost a naše lidi 
prostá učenlivost, k čemuž ji dějiny, jak nutno se obávat, doopravdy 
jen velmi málo opravňovaly. O Cranmerovi hovořívala, jako by to 
byl nejpevnější a nejprostodušší z mučedníků, a o Alžbětě tak, jako 
by její jedinou velikou starostí v životě byla ryzí protestantská víra 
jejího lidu. Bylo by bývalo kruté vyvést ji z omylu, pokud by to bylo 
možné; naprosto nemožné však by bylo bývalo přivést ji k tomu, 
aby uvěřila, že první byl oportunistický přisluhovač, ochotný udělat 
všechno na světě, jen aby si uchoval své postavení, a druhá že byla 
v hloubi duše papeženec jen s tou výhradou, že papežem musí být 
ona sama.

A tak slečna Thornová pořád jen vzdychala a želela a hleděla 
zpátky na božské právo králů jako na převládající axiom zlatého 
věku a až kdesi dole v nejvnitřnějším koutku srdce svého chovala 
vzácnou, nikdy nevyslovenou touhu po restauraci některého vy-
hnaného Stuartovce. A kdo by jí ten přepych vzdechů a půvab jejího 
tichého želení odpíral!

Co se její osoby a ústrojí týče, byla dokonalá a své dokonalosti 
si byla dobře vědoma. Byla to malá, elegantně utvářená stařena 
s obličejem, z něhož dosud neodešel záblesk mládí, ani na něm 
nezanechal nějaké stopy zrůžovění. Na svou barvu byla hrdá, hrdá 
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na své šedivé vlasy, které nosila v krátkých kadeřavých kudrlinkách, 
jež jí vykukovaly z bílé krajky úhledného čepce kolem celého obli-
čeje. Pomyšlení na to, kolik peněz slečna Thornová utratí za krajky, 
vždy nesmírně krušilo srdce paní Quiverfulové se sedmi dcerami. 
Slečna byla hrdá na své zuby, dosud bílé a v hojném počtu, hrdá na 
své jiskřivé bodré oko, hrdá na svůj krátký cupitavý krok a velmi 
hrdá na své úhledné, dokonalé nožky. Hrdá, ba velmi hrdá byla i na 
bohaté brokátové hedvábí, v němž dle svého zvyku šustívala přes 
svůj přijímací pokoj.

Známe, jaký zvyk mívala paní z Branksomu:

„Devětadvacet slavných rytířů 
věšívalo své štíty v Branksome Hallu.“

To paní z Ullathornu nebyla ve svých zvycích tak válečnická, 
sotva však to byly zvyky méně nákladné. Mohla se vychloubat, že 
v její komnatě se dalo nastavět devětadvacet sukní a každá mohla 
stát sama o sobě. Těch devětadvacet štítů oněch skotských hrdinů 
mělo méně nezávislosti a sotva více síly odolat každému možnému 
útoku. O slečně Thornové v plném ustrojení se dalo říci, že je ve 
zbroji od hlavy k patě, a jinak než plně ustrojenou ji žádný smr-
telník ani neznal.

Za veškerou tuto bohatou výstroj však nevděčila štědrosti svého 
bratra. Byla totiž velmi dobře nezávisle zajištěna a svůj příjem dělila 
mezi mladistvé příbuzné, modistky a chudé, přičemž právě chudým 
věnovala největší díl. Lze si tedy představiti, že přes veškeré své 
drobné pošetilosti nebyla neoblíbená. O všech jejích pošetilostech 
byla už myslím řeč. Jejích ctností je tolik, že je ani nelze vylíčit, ale 
nejsou dost zajímavé, aby si vylíčení zasloužily.

Když už hovoříme o Thornových, musíme ještě říci několik slov 
o domě, v němž žili. Nebyl to dům nijak zvlášť veliký ani znameni-
tý, ani podle moderních představ dům příliš komfortní, ale lidé, 
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kteří milují zvláštní barvu a zvláštní výzdobu pravé tudorovské 
architektury, v něm viděli dokonalý skvost. Budiž nám dovoleno 
počítat se mezi ně a využít proto příležitosti vyslovit podiv nad 
tím, že Angličané a Angličanky toho o krásách anglické architektury 
tak málo znají. Zříceniny Kolosea, Campanila ve Florencii, náměstí 
svatého Marka, Kolín nad Rýnem, burzu a Notre Dame, to všechno 
naši turisté znají jako staré boty –, o nádherách hrabství Wiltshire, 
Dorset a Somerset však nevědí zhola nic. Ba co dím, dokonce velmi 
pochybujeme, že mnozí věhlasní cestovatelé, lidé, kteří rozbili stan 
třeba i pod horou Sinají, dnes vědí, žě v hrabství Wiltshire, Dorset 
a Somerset vůbec nějaké skvostné památky jsou. Prosíme je, aby 
se tam vypravili.

Dům statkáře Thorna byl zván Ullathornský dvůr a zval se tak 
právem –, dům sám tvořil totiž dvě strany čtverhranu, který na 
zbývajících stranách doplňovala vysoká zeď. Tato zeď byla stavěna 
z tesaného kamene, vpravdě hrubě tesaného, a toho času notně 
omšelého, ale překrásné sytě žlutohnědé barvy, již vytvořila ona 
kamenná žeň drobné patiny, která rostla tři staletí. Vrch zdi zdobily 
obrovské kamenné koule stejné barvy jako zeď sama. Do dvora se 
vcházelo velkou železnou branou, tak mohutnou, že ji nikdo ne-
dokázal otevřít ani zavřít, a v důsledku toho byla málokdy vyrušena 
z klidu. Od brány vedly přes dvůr dvě úhlopříčně cesty; ta vlevo 
mířila ke vchodu do dvorany, jenž byl v rohu, který tam svíral úhel 
domu, a ta pravá vedla k zadnímu vchodu na vzdálenějším konci 
delší části budovy.

Ten, kdo se dnes vyzná v zásadách komfortního ubytování, bude 
proti Ullathornskému dvoru namítat, že se ke vchodu do dvorany 
nedá přijet žádným povozem. Pokud kdy, milý čtenáři, do Ullathornu 
vůbec zavítáš, musíš tak učiniti jedině pěšky anebo alespoň v po-
jízdné židli. Do té železné branky se jakživ žádný koňmi tažený 
povoz nevejde. Ale to je nic proti dalšímu hororu, na nějž narazíte. 
Když vstoupíte předním vchodem, což učiníte nikterak vznosným 
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portálem, okamžitě se octnete rovnou v jídelně. Jakže? žádná dvo-
rana? zvolá můj přepychumilovný přítel, uvyklý všem náležitostem 
moderního života. Ano, milý pane, vznešená dvorana, ráčíte-li si jen 
prohlédnout; pravá stará anglická dvorana skvělých rozměrů pro 
rodinu venkovského šlechtice; ale pěkně prosím žádná hodovní síň.

Pan Thorne i slečna Thornová byli na tuto zvláštnůstku jejich 
obydlí hrdí, i když bratra jednou jeho přátelé div nenalákali, aby ji 
přestavěl. Blažilo je pomyšlení, že zrovna jako kdysi dávno Cedric 
i oni jedí v oné opravdové síni, i když têteàtête. Ale i když to nikdy 
nepřiznali, nepohodlí takovéhoto uspořádání cítili a snažili se je 
napravit. Přední vchod a kus dvorany odděloval obrovitý paravan 
a z kouta takto zaštítěného vedly druhé dveře do chodby, jež se 
táhla podél širší strany budovy nejblíž ke dvoru. Buď já anebo můj 
čtenář se málo vyznáme v místopisu, není-li nám jasné, že veliká 
dvorana tvoří přízemí menší části venkovského sídla, kterou jste 
měli při vstupu do železné brány po levici, a že zabírá celé křídlo 
budovy. Zrovna tak jasné musí být, že je z ní vyhlídka na úhledně 
přistřižený trávník, a to třemi obdélníkovými okny s kamenným 
žebrovím, při čemž je každé okno rozděleno na dva díly – větší dole 
a menší nahoře – a každý díl je opět rozdělen svislými kamennými 
podpěrami na pět částí. Dost možná jsou okna, která skýtají víc 
světla než tato, a dost možná má pravdu můj utilitaristicky zamě-
řený přítel, když tvrdí, že okno je na to, aby dávalo světlo. O to se 
s ním přít nebudu. Ba ani nemohu. Nicméně umřu v přesvědčení, že 
žádný druh ani způsob okna není s to poskytnout lidstvu polovinu 
dobré pohody jako to, jímž vzali zavděk v Ullathornském dvoře. 
Jakže? Žádný arkýř? diví se slečna Diana de Midellage. Nikoli, slečno 
Diano; ani jediný arkýř, třebaže arkýřové okno je krásné. Přitom 
však nedává tak dokonalý pocit anglické domácí pohody. Nechť si 
arkýřová okna zdobí kolej či zpola veřejné sídlo mocného peera, ale 
pro obývací pokoj tichých venkovských dam, prostých venkovských 
lidí, není nad hranatá žebrovitá okna tudorovských architektů.
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Po stěnách dvorany byly rozvěšeny nevýrazné portréty ženštin 
od Lelyho a nevábní mužští Thornové v červených kabátcích od 
Knellera; přitom každý Thorne byl jak se sluší a patří zapuštěn do 
panelu v táflování. Na vzdálenějším konci místnosti byl obrovitý krb, 
kvůli němuž se bratr se sestrou už nejednou znesvářili. Starobylé 
ohniště, kam se vešlo přes půl metráku uhlí, přilepil ke krbu páně 
Thornův otec. Krb byl ovšem určen pro topení dřevěnými poleny 
a dosud tam stály železné třínožky k tomuto účelu, byť napolo po-
hřbeny ve zdivu ohniště. Slečna Thornová by se byla k třínožkám 
hrozně ráda vrátila. To milé hodné stvoření se odjakživa rádo vra-
celo ke všemu, co bývalo dříve, a kdyby se jí soustavně ustupovalo, 
byla by časem určitě uvažovala v tom smyslu, že prsty byly stvořeny 
před vidličkami, a byla by se k nim v příhodné chvíli vrátila. Jenže 
ve věcech krbu nebyl statkář Thorne ochoten vracet se ke starým 
pořádkům. Venkovští šlechtici měli v jídelnách pohodlná ohniště. 
On sám nebyl takový typ, aby se pro moderní zařízení vyslovil jako 
první; nebyl však natolik v zajetí předsudků, aby to, co mu k užívání 
uchystal otec, vyhodil. Ba jednou se pan Thorne doslova vyjádřil, že 
by se přední dveře daly velmi snadno upravit tak, aby se otevíraly 
alespoň do chodby; když však to slyšela jeho sestra Monika – tak se 
totiž slečna Thornová jmenovala – roznemohla se a celý týden s ní 
nic nebylo. Nežli opět sestoupila do přízemí, dostalo se jí od bratra 
ujištění, že dokud ona bude živa, vchod se měnit nebude.

Na konci dvorany naproti krbu vedly dveře do salónu, jenž byl 
stejně veliký a osvětlen naprosto podobnými okny. Celkově však 
měla místnost velmi odlišný vzhled. Byla vytapetována a strop, na 
němž se ve dvoraně blýskaly staré trámy, byl zde nabílen a ústil 
v moderní vlys. Salón slečny Thornové – sama mu vždy říkala ve-
dlejší komnata – to bylo překrásné apartmá! Okna vedla do rozleh-
lé, nádherné, dobře udržované zahrady; pod samými okny se roz-
kládaly květiny na příliš hustých, vznešeně vypadajících a tuhých 
malých záhonech a každý záhon obepínala vlastní kamenná ob-
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ruba; za nimi pak nízká zídka, na níž stály vázy a figury, faunové, 
nymfy, satyrové a celá čeleď Panovy družiny; a pak opět o kus dál 
se překrásný trávník svažoval k zapadlému plotu, jenž dělil zahradu 
od parku. Na konci salónu měl statkář Thorne pracovnu a za ní 
byly kuchyň a kanceláře. Ze shora zmíněné chodby vedly dveře 
jak do vedlejší komnaty slečny Thornové, tak do páně Thornova 
svatostánku; a jak se blížila jejímu budoáru, chodba se rozšiřovala, 
aby poskytla místo velikým černým dubovým schodům, jež vedly 
do horních prostor.

Takový tedy byl interiér Ullathornského dvora. Když však jsme 
jej, snad až trochu příliš rozvláčně, popsali, budiž nám dovoleno 
říci, že nám nejde o to, abychom právě na tento interiér upoutali 
pozornost anglického turisty, i když mu radíme, aby nepromarnil 
žádnou legitimní příležitost k tomu, aby se s ním přátelsky sezná-
mil. Hlavně však je překrásné okolí Ullathornu. Nechť si poutník 
získá povolení vstoupit alespoň do zahrady a tam ať se vrhne do 
hebkého pažitu rovnou před předním rohem budovy. Zjeví se mu 
pohled na dvojí průčelí a jeho zrak potěší to, co je tak úchvatné – 
dlouhá rozloha architektonické krásy bez tvarové těžkopádnosti 
jedné dlouhé linie.

Na Ullathornu je hlavně pozoruhodná jeho barva. Má vesměs 
onen rozkošný hnědožlutý odstín, jakého nenabude žádný kámen, 
pokud na něm nelpí bohatá rostlinná příměs staletí. Udeřte do zdi 
rukou a budete mít dojem, že kámen na sobě žádnou krycí vrstvu 
nemá, ale stačí jej důkladně třít prstem a brzy se vám na něm uchytí 
barva. Žádný mistr, který kdy nanášel barvy z palety, nedocílil jakživ 
tohoto bohatého zbarvení let vršících se na léta.

Na venkovské sídlo je Ullathorne budovou vysokou, neboť má 
tři patra; a v každém patře jsou okna, jak jsme je popsali, i když 
velikostí i tím, jak přetínají linii domu, se různí. V přízemí jsou ve-
likostí i polohou vesměs stejná. Ale ta nad nimi jsou co do velikosti 
i polohy nepravidelná a pro tuto nepravidelnost má budova bizarní, 
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i když nikoli nemalebný vzhled. Na střeše se po všech stranách táh-
ne nízké zábradlí, jež střechu málem zakrývá a na rozích stojí další 
sochy satyrů a faunů.

Takový tedy je Ullathornský dvorec. Ještě však alespoň slovo 
o tom, jaký je k němu přístup, a v tom už bude i veškerý popis, 
jejž hodláme věnovati kostelu. Malebný starobylý kostel svatého 
Ewolda stojí přímo proti železné bráně, která vede do dvorce, 
a je skoro skryta ve větvích líp, jež vytvářejí stromořadí vedoucí 
k budově z obou stran. Stromořadí je to velkolepé, ale v očích ne-
jednoho majitele by mnoho ze své hodnoty ztratilo tím, že to není 
alej soukromá. Je to veřejná úzká venkovská alej mezi řadami keřů 
a po obou stranách je pruh trávníku, z něhož lípy vyrůstají. Statkář 
Thorne sice vlastní veškerou přilehlou půdu, ale samotný dvůr není 
zcela obklopen jeho vlastními pozemky. To mu však jen velmi málo 
vadí. Lidé, když kupují majetek, na takové věci hodně dbají, ale kdo 
žije tam, kde po léta žili jeho předkové, ten to jako újmu necítí. 
Zemana Thorna ani slečnu Thornovou nikdy ani nenapadlo, že by 
neměli dost soukromí proto, že kdekdo z okolí si může zamanout 
projít nebo projet jejich železnou branou. Jenže těch, kteří této 
výsady využívali, bylo opravdu poskrovnu.

Takoví byli před několika lety Thornovi z Ullathornu. Takoví, 
máme za to, jsou obyvatelé nejednoho anglického venkovského 
sídla. Kéž ještě dlouho potrvá, nežli se jejich počet umenší!
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23  
Farář Arabin se ve Svatém Ewoldu  

uvede prvním kázáním

Příští neděli dopoledne, jak bylo předem dohodnuto, zajeli do 
Ullathornu vikář se švagrovou a panem Arabinem. Cestou tam se 
nový farář vyslovil, že ho pomyšlení, že se tímto způsobem prvně 
představí svým farníkům, nemálo znepokojuje. Odjakživa prý 
trpí mauvaise honte a nemilou dávkou ostychu, jenž mu začasté 
znemožnil dát se do čehokoliv nového; a momentálně že ho to bere 
tak silně, že má strach, že se u lektoria ve Svatém Ewoldu zle uvede. 
Dobře ví, že tam na něj budou upřena bystrá očka slečny Thornové 
a že u ní souhlasu nenalezne. Vikář se tomu všemu hrubě vysmíval. 
Sám prý žádným ostychem netrpí a jakživ netrpěl. Nedovedl si před-
stavit, jak by slečna Thornová, obklopená houfem ullathornských 
vesničanů a hrstkou chudších obyvatel barchesterských předměstí, 
dokázala vůbec nějak zviklat sebeovládání muže, uvyklého obra-
cet se k učenému shromáždění věřících u Svaté Marie v Oxfordu, 
a proto se představě páně Arabinovy ostýchavosti bohapustě smál.

Načež se pan Arabin jal věci podrobněji rozebírat. Přechod od 
Svaté Marie k Svatému Ewoldu je prý zrovna tak mocnou duševní 
zátěží, jako by byl přechod od Svatého Ewolda do chrámu Panny 
Marie. Což se šlechtic, jenž se řízením osudu octne v hejnu barabů, 
nebude zrovna tak bát posměšků svých nových společníků jako 
ten baraba nenadále osudem vynesený mezi peery říše? Načež 
vikář s hlasitým smíchem prohlásil, že slečně Thornové poví, že 
ji její nový duchovní pastýř přirovnal k barabovi. Avšak Eleonora 
se vyslovila, že takový závěr není fair; přirovnání může být velmi 
přiléhavé ve svých částech, i když se tím srovnané věci nestaví 



– 226 –

na stejnou úroveň. Pan Arabin však nedbal vikářova výsměchu 
ani Eleonořiny obrany, a věc rozváděl dál; tak třeba dívka zahraje 
v místnosti plné cizích lidí s naprosto dokonalým sebeovládáním 
těžkou skladbu, ale tatáž dívka se nedokáže vyjádřit srozumitelnou 
řečí ani o sebeobyčejnějším tématu mezi nejbližšími přáteli, když 
po ní budou chtít, aby si v jejich středu stoupla na trochu vyšší 
bedýnku. Všechno je věc výchovy a on že se ve čtyřiceti bude už 
těžko převychovávat.

Stran té bedýnky Eleonora nesouhlasila; a dušovala se, že se jí 
o šatech, dětech či skopových kýtách bude dobře hovořit z každé 
bedýnky, pokud bude dost velká, aby na ní mohla beze strachu stát, 
i když jí budou naslouchat třeba všichni její známí.

Vikář rozhodně tvrdil, že by ze sebe slova nevypravila; v tomto 
mínění ho však nikterak nepodpořil pan Arabin. Ten pravil, že v té 
věci podrobí paní Boldovou zkoušce, a jednoho dne, až budou mít 
na faře plno hostů, ji na tu bedýnku postaví. Eleonora souhlasila 
s podmínkou, že hosté budou z jejich vlastní společenské skupiny, 
a vikář hned v duchu přemítal, zda tou podmínkou mínila, že mezi 
nimi bude i kaplan Slope, i odhodlal se, že se tak zkouška rozhodně 
nikdy nebude konat v přijímacím pokoji plumsteadské fary.

A za takového dohadování přijeli k železné bráně Ullathornského 
dvora.

Zeman Thorne a slečna Thornová stáli v dvoraně ustrojení do 
kostela a své hosty duchovní srdečně uvítali. Vikář byl odjakživa 
jejich oblíbenec. Byl to duchovní staré školy a tím se dámě zamlou-
val. Odjakživa se stavěl proti svobodnému obchodu, dokud byl 
svobodný obchod otevřenou otázkou; a teď, když už jí nebyl, ne-
musel, podobně jako většina jeho toryovských druhů, přednést své 
slavnostní odvolání. Tudíž mohl být pokládán za příznivce oněch 
třiapadesáti neposkvrněných a jako takový byl u zemana Thorna 
v oblibě. Zvon vyzváněl a venkovští farníci stáli podél stromořadí 
opřeni o branku před vchodem do kostela a o zdi starého sídla 
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a každý dychtil zachytit pohled na nového pastýře, až bude pře-
cházet ze dvora do fary. Tam jej totiž už s mešními rouchy předešel 
vikářův sloužící.

Ke kostelu šli všichni společně, dámy vstoupily dovnitř a ti tři 
páni na chvíli setrvali v aleji, aby zeman Thorne mohl faráři – třeba-
že dost povrchně – představit nejpřednější jeho farníky.

„Tohle, pane Arabine, jsou naši kurátoři, statkář Greenacre a pan 
Stiles. Pan Stiles má na kraji města Barchesteru mlýn; a kurátoři to 
jsou moc dobří.“

„A doufám ne příliš přísní,“ prohodil farář Arabin; oba církevní 
hodnostáři se dotkli klobouků a uznaným venkovským způsobem 
vysekli poklonu; faráře ujistili, že jsou rádi, že mají tu čest ho po-
znat, a dodali, že počasí je pro žně velmi příznivé. Pan Stiles byl muž 
městského života dosti znalý, měl tedy představu o své důstojnosti 
a nerad by byl nového faráře nechal v mylné představě, že jako 
kurátor udržuje při bohoslužbách pořádek mezi drobotinou. V tom 
smyslu si totiž vyložil páně Arabinovu narážku na svou přísnost 
a chvatně se pokusil uvést věci na pravou míru poznámkou, že „na 
mládež dohlíží kostelník Clodheve a při kázání to s tou fišpankou 
třeba drobet přehání.“ Arabinovo jiskrné oko mrklo, když zahlédl 
pohled vikářův; a v duchu se usmíval, když si uvědomil, jak málo 
jsou jeho funkcionáři znalí povahy své autority a toho, že jejich 
povinností je bdít i nad ním.

Farář Arabin přečetl epištolu a evangelium a začal kázání. Byť 
byl sebevíc zvyklý předčítat z kazatelny, přece jen ho to stačilo dro-
bet vyvést z míry, když viděl, jak venkované nastražují uši a hned 
v duchu kritizují, dosahuje-li jejich nový duchovní pastýř výtečnosti 
toho, jenž jim nedávno odešel. Pro tu chvíli to byla pouze kritika 
vnitřní a neslyšná, co nevidět však bude zveřejněna mezi staršími 
ve Svatém Ewoldu nad zelenými rovy jejich dětí a předků. Jenže 
starý pan farář Goodenough nebýval nijak zvlášť vynikající, a tak 
bylo nemálo těch, kteří usoudili, že si pan farář Arabin vede ob-
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stojně – i přes ten trochu nervózní zádrhel, který mu zprvu bránil 
v rozletu a kvůli němuž vikář div nevylítl z kůže.

Pravou zkouškou nového faráře však mělo být kázání. Nezřídka 
nás uvádí v úžas, že velmi mladí kněží seberou dost odvahy a klidně 
poprvé kážou cizímu shromáždění. Mladíci, sotva odrostlí chlapci, 
kteří dosud myslili hlavně na veslování, kriket a pitky, vystupují 
na řečniště vysoko nad hlavami poddajného davu, nikoli aby těm 
tam dole pod nimi kázali slovo Boží, nýbrž aby pro povznesení 
svých posluchačů kázali slovo vlastní. Připadá nám divné, že tou 
novou a posvátnou hrůzu nahánějící velebností svého postavení 
neoněmějí. Jak mám já, jemuž nedávno bylo třiadvacet let, který 
jsem od doby, kdy se mi dostalo daru přemýšlení, ještě ani deset 
dnů nerozjímal, jak mám já poučovat tyto šedivé vousáče, kteří se 
tolika lety umdleného rozjímání už takřka přiblížili hrobu? Copak 
jsem s to naučit je jejich křesťanským povinnostem? Což jim snad 
dokážu vyložit to, čemu sám rozumím tak nedokonale, to, co jim 
léta rozjímání patrně tolik ozřejmila? Což mě má nově nabytá výsa-
da, že jsem jedním z duchovních Páně, pro tu obdivuhodnou práci 
kazatele vůbec nějak uzpůsobila?

Nutno předpokládat, že takové myšlenky duchovní opravdu 
napadnou a že přesto tuto potíž, která nám se jeví jako nepřekona-
telná, překonají, a to zřejmě snadno. My ovšem nejsme vysvěceni 
a žádnou moc jsme z biskupových rukou nepřijali. Snad v těch je 
něco, co podepírá ducha a zahání přirozenou plachost mládí. V du-
chu si však musíme přiznat, že duchovní Sampson nám o nic víc 
k srdci nepřirostl pro hlubokou náklonnost k svým mladým žákům 
než pro onu plachost, jež ho poslala němého a zahanbena z kazatel-
ny, když tam vystoupil a marně se pokusil kázat Boží evangelium.

V naší církvi je nařízení, jež mladšímu řádu našich duchovních 
zakazuje konat určitou část bohoslužby. Rozhřešení musí udělovat 
jen vysvěcený kněz. Není-li zrovna žádný přítomen, pak musí 
shromáždění jeho dobrodiní oželet a spokojit se tím, jaké si každý 
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sám získá modlitbou. Je to dobrý předpis, jenže jeho nutnost se 
obecně nechápe. Této zápovědi by si mladí ještě více vážili, kdyby 
byla rozšířena i na kázání. Jediným nebezpečím by zde bylo, že by se 
shromáždění věřících třeba až příliš dychtivě snažilo zabránit mla-
dým duchovním povznést se k vyšším duchovenským hodnostem. 
Duchovní, kteří by nemohli kázat, by totiž byli takovým požeh-
náním, že by je věřící podpláceli, aby ve své neschopnosti setrvali.

Panu Arabinovi však žádná skromnost mládí v cestě nestála 
a v kázání tudíž uspěl ještě líp než při čtení z Písma. Za text si vybral 
dva odstavce z druhé epištoly sv. Jana: „Každý, kdož předstupuje 
a nesetrvává v učení Kristovu, nezná Boha; když v učení Kristovu 
setrvá, tenť Otce i Syna má. Přichází-li kdo k vám a tohoto učení 
nepřináší, toho nepřijímejte do domu, aniž ho pozdravujte.“ Pravil 
jim, že tímto jejich domem je jejich kostel, v němž k nim teď poprvé 
hovoří; že ho nejvítaněji a nejpatřičněji pozdraví, když mu budou 
trpělivě naslouchat, jak je učí evangelium; že však nemůže na nich 
takovéto chování nikterak požadovat, pokud by jim nevštěpoval 
veliké křesťanské učení o spojení dobrých skutků a víry. Toto pak 
rozvedl, nikoliv však přespříliš, a po dvaceti minutách se mu po-
dařilo poslat své nové přátele domů na skopovou pečeni a pudink, 
takže byli se svým novým pastýřem navýsost spokojeni.

Potom se šlo do Ullathornu na oběd. Sotvaže vkročili do dvorany, 
vzala slečna Thornová pana Arabina za ruku a ujistila ho, že jej při-
jímá do domu svého, do svatostánku, jak pravila, kde konává svou 
pobožnost, a z celého srdce jej ve jménu Páně vítá. Pana Arabina to 
dojalo, a aniž slovem odpověděl, stiskl staré panně pravici. Načež 
zeman Thorne vyjádřil naději, že se panu Arabinovi v chrámu dobře 
řečnilo, a Arabin odvětil, že bezpochyby ano, jen co se naučí přizpů-
sobit akustice kostela výšku hlasu, a pak všichni usedli k dobrotám 
pro ně uchystaným.

Slečna Thornová se zvlášť věnovala paní Boldové, Eleonora 
totiž dosud nosila vdovské šaty, a proto z ní vyzařovalo ono vážné 



– 230 –

a smutné mateřství, jaké bývá údělem čerstvě ovdovělých paní. 
Proto jí slečna Thornová ukázala své zlaté srdce a ve svém mladém 
hostu viděla bytost, jíž je třeba snést modré z nebe. Navršila jí na 
talíř kuře a šunku a nalila plný pohár portského. Eleonoře to přišlo 
vhod a trochu z něho usrkla a slečna Thornová jí ho hned dolívala. 
Eleonora se bránila, ale marně. Slečna Thornová mrkla a pokývala 
hlavou a zašeptala, že se to tak patří a dolít se musí a ona že se v tom 
moc dobře vyzná; a tak paní Boldovou vyzvala, ať jen se na nikoho 
neohlíží a pohár dopije.

„Musíte se přece dobře živit, je to vaše povinnost,“ šeptla mladé 
matce do ucha, „vždyť na tom nezávisíte jen vy sama.“ A Eleonoru 
studeným kuřetem a portským štědře pohostila. Čím to, že ženy 
chudých, jež se nemohou živit studeným kuřetem a portským 
vínem, kojí své děti bez potíží, kdežto paničky boháčů, které jedí 
všechno, co je dobrého, to nesvedou, to prozatím ponecháme dok-
torům a matkám, ať si to vyřídí mezi sebou.

A potom pronesla slečna Boldová hotovou přednášku o zoub-
cích. Malého Johnnyho Bolda totiž posledních pár dnů trápila 
prořezávající se stolička a slečna Thornová s oním zednářstvím, 
jaké mezi dámami panuje, se toho dopátrala, ještě než Eleonora 
dojedla křidýlko. Bez váhání předepsala stará dáma recept, který 
býval v módě za mladých let její babičky, a Eleonoru slavnostně 
varovala před omyly moderní medicíny.

„Vemte mu korálek, má drahá,“ radila jí, „a ten pořádně potřete 
šťávou z mrkve –, třete ho, až na něm šťáva uschne, a pak mu ho 
dejte na hraní.“

„Když on žádný korálek nemá,“ opáčila Eleonora.
„Jakže? Že nemá žádný korálek?“ vzkřikla div ne zlostně slečna 

Thornová. „Že nemá žádný korálek? Jak potom můžete čekat, že se 
mu prořežou zoubky? A Daffyho Elixír máte?“ Eleonora vysvětlila, 
že ne. Barchesterský doktor Rerechild, kterého k dítěti volá, ho 
nepředepsal; a potom se mladá maminka zmínila o jakési otřesné 
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moderní náhražce, které doktora Berechilda naučily předepisovat 
ty jeho nové rozumy.

Tu se slečna Thornová zatvářila strašlivě přísně. „Má drahá, dejte 
si pozor, aby ten mastičkář znal své řemeslo; dejte si pozor, ať vám 
toho vašeho hošíčka nezmaří. Jenže –“ tu náhle zjihla a hovořila spíš 
s lítostí nežli v hněvu. „Jenže já nevím, komu dnes v Barchesteru 
můžete důvěřovat. To starý milý doktor Bumpwell –“

„Ale slečno Thornová, vždyť ten zemřel, ještě když jsem já byla 
holčička!“

„Ano, má drahá a nešťastný to byl pro Barchester den. A co se 
těch mladíků týče, kteří se od té doby vynořili,“ (mimochodem 
doktor Rerechild byl stejně starý jako slečna Thornová), „člověk 
neví, kdo jsou a odkud přišli a jestli to své řemeslo vůbec ovládají 
nebo ne.“

„V Barchesteru jsou myslím velmi chytří lidé,“ namítla Eleonora.
„Třeba i jsou; ale ty já neznám; a všude se dnes přiznává, že 

doktoři dnes nejsou co bývali. Bývali to lidé talentovaní, všímaví, 
vzdělaní. Jenže dnes si může říkat pan doktor lecjaký mrťafa z apa-
tyky. Dnes se zřejmě žádné vzdělání ani nepožaduje.“

Eleonora byla sama vdovou po lékaři a neměla tedy daleko 
k tomu, aby se jí všechny tyto utrhačné výroky dotkly. Jenže slečna 
Thornová byla takové dobračisko, že se na ni za něco, co řekla, ani 
zlobit nešlo. Proto si Eleonora jen usrkla vína a dojedla kuře.

„Rozhodně však, má drahá, nezapomeňte na tu mrkvičkovou 
šťávu a ten korálek si hned pořiďte! Má babička Thornová měla 
nejlepší zuby v celém hrabství a v osmdesáti si je odnesla s sebou 
do hrobu. A kolikrát ta přede mnou řekla, že za to vděčí jedině 
mrkvové šťávě! Barchesterské doktory naprosto nesnášela. Ani 
chudák hodný pan Bumpwell jí nebyl po chuti.“ Slečnu Thornovou 
zřejmě vůbec nenapadlo, že před padesáti lety byl doktor Bumpwell 
pouze slibný mladý muž, a tudíž zrovna tolik potřeboval dobré jmé-
no u tehdejších ullathornských dam jako dnešní lékaři u ní.
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Pan vikář se velmi dobře naobědval a s hostitelem zapředl roz-
hovor o strojích pro setí tuřínu a o nových žacích strojích; zatím 
hostitel, maje za to, že slušnost velí věnovat se hostu, a z obavy, že 
ten zrovna v neděli nemá chuť bavit se o výnosech tuřínu, rokoval 
o nejrůznějších církevních tématech.

„V životě jsem, Thorne, neviděl utěšenější lán pšenice, než jaký 
máte na tom poli za hájkem. To asi bude tím guanem,“ nadhodil 
vikář.

„Ano, guanem. Sám si je vozím z Bristolu. Uvidíte, pane Arabine, 
že vám sem bude chodit i pěkné procesí lidí z Barchesteru. Oblíbili 
si to tady ve Svatém Ewoldu, zvlášť odpoledne, kdy na procházku 
není příliš horko.“

„Aspoň dnes jsem jim rozhodně vděčen, že zůstali doma,“ pravil 
farář. „Poprvé se nejlíp káže, když je shromáždění co nejmenší.“

„U Bradleyho na High Street jsem ho dostal půldruhé tuny,“ při-
dal se vikář, „a parádně mě doběhli. Guana tam myslím nebylo ani 
dva metráky.“

„U toho Bradleyho nemají jakživ nic pořádného,“ utrousila slečna 
Thornová, která si šeptala s Eleonorou a to jméno zaslechla jen 
mimoděk. „A takový dobrý obchod tam v tom samém domě býval 
dřív. Wilfrede, copak nepamatuješ, co tam míval za dobré věci starý 
Ambleoff?“

„Od Ambleoffových časů se tam vystřídali tři kupci,“ pravil vikář, 
„a jeden horší než druhý. Ale kdopak vám to, Thorne, obstarává 
v Bristolu?“

„Letos jsem si tam zajel sám a koupil si to rovnou z lodi. Bohužel, 
jak se večery budou dloužit, pane Arabine, budete mít u lektoria 
hodně šero. Musím poslat čeledína, ať větve trochu oseká.“

Pan Arabin prohlásil, že zato ranní světlo je dokonalé, a vyslovil 
se proti tomu, aby se nějak zakročilo proti lipám. A potom se šlo 
na malou procházku úhlednou květinovou zahradou a pan Arabin 
paní Boldové vyložil rozdíl mezi najádou a dryádou a rozpovídal 
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se o vázách a o jejich tvarech. Slečna Thornová se činila mezi ma-
ceškami; a její bratr, jenž ve svém úsilí dodat rozhovoru alespoň 
náznak zvláštního nedělního tónu zcela ztroskotal, to vzdal a raději 
si to rozdal s vikářem ohledně bristolského guana.

Ve tři hodiny se šlo opět do kostela; a tentokrát farář Arabin slou-
žil mši a kázání měl vikář. Přítomno bylo takřka stejné shromáždění 
a navíc pár příchozích z města, kteří se nenechali od cesty odradit 
žárem poledního srpnového slunce. Vikář si zvolil text z Epištoly 
sv. Pavla k Filemonovi: „Prosímť pak Tebe za syna svého, kteréhož 
jsem zplodil v vězení svém, Onezima.“ Z takového textu si lze před-
stavit, o čem asi pan doktor Grantly kázal; a celkem to nebylo kázání 
nudné ani špatné, ani nemístné.

Řekl jim, že mu připadla povinnost, aby se jim porozhlédl po 
novém pastýři; a v tom smyslu že pokládá toho, kterého vybral, za 
svého syna, jako svatý Pavel pokládal za syna mladého učedníka, 
jehož vyslal mezi pohany. Načež si přisvojil část zásluh na tom, že 
jim uvážlivě přivedl toho nejlepšího muže, aniž se musel ucházet 
o protekci či přízeň mocných; to ovšem neřekl, že nejlepší muž je 
podle něho ten, kdo dokáže zkrotit kaplana Slopa a připravit mu 
v Barchesteru až nemile horkou půdu pod nohama. Co se vězení 
týče, tím mínil onen nesmírný zápas, jejž postoupil, aby jim opatřil 
dobrého duchovního. Prosil je, aby mu odpustili srovnání mezi 
ním a svatým Pavlem, ale prohlásil, že má právo poprosit je o jejich 
dobrou vůli vůči panu faráři Arabinovi, jako prosil apoštol Filemona 
a jeho rodinu, pokud šlo o Onezima.

Vikářovo kázání, text s požehnáním a se vším všudy bylo hotovo 
za půl hodiny. Potom se s ullathornskými přáteli rozloučili a vrá-
tili se do Plumsteadu. Takto se tedy pan Arabin uvedl do Svatého 
Ewoldu.
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24  
Kaplan Slope to v Puddingdalu  

velice chytře zařídí

Následujících čtrnáct dnů v Plumsteadu uplynulo v docela dobré 
pohodě. Celá tam shromážděná společnost spolu zjevně moc dobře 
vycházela. Eleonořina přítomnost na faře pohodu ještě zvyšovala, 
a pan vikář a paní Grantlyová jako by na její poklesek s kaplanem 
Slopem zapomněli. Pan Harding měl s sebou své violoncello, a za 
doprovodu svých dcer jim hrál. Malý Johnny Bold, ať už s pomocí 
doktora Rerechilda či svého korálku a mrkvové šťávy, své trampoty 
s řezáním zubů překonal. Rovněž se tam konaly všeliké radovánky. 
Grantlyovi byli hosty v Ullathornu a Thornovi večeřeli na faře. I na 
Eleonoru došlo a musela si vystoupit na bedýnku, a v té pozici zjis-
tila, že vůbec nedovede vyjádřit, co si myslí o výtečnosti kanýrů, což 
bylo téma, na němž měla vyzkoušet svou výmluvnost. Pan Arabin 
se ovšem hodně zdržoval ve své farnosti: dohlížel na to, co se na 
faře dělalo, navštěvoval farníky a konal povinnosti svého nového 
povolání. I tak ale byl každý večer v Plumsteadu a paní Grantlyová 
byla zčásti ochotna souhlasit s názorem svého chotě, že mít ho 
v domě je příjemné.

Také byli na hostině u doktora Stanhopa, jíž se zúčastnil i pan 
Arabin. I on si jako ta můra spálil křídla v plamenech svíce spanilé 
signory. Byla tam i paní Boldová a dost ji rozladil vkus – sama tomu 
říkala nevkus –, jaký Arabin projevil tím, že si tolik všímal Madam 
Neroni. To se dalo čekat, že Madelina bude rozlaďovat a popuzovat 
ženy, jako že bude okouzlovat a uchvacovat muže. Jeden důsledek 
plynul přirozeně z toho druhého. A pan Arabin byl opravdu okouz-
len. Jevila se mu jako žena velmi chytrá a velmi hezká; rovněž měl 
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zato, že její zvláštní soužení ji opravňuje k tomu, aby s ní každý cítil. 
Nikdy prý nepoznal takové utrpení snoubící se s tak dokonalou 
krásou a tak jasnou myslí. Takto o signoře hovořil cestou domů ve 
vikářově kočáře; a Eleonoře se ta chvála rozhodně neposlouchala 
dobře. Že se však na pana Arabina zlobila, bylo od ní nesmírně 
nespravedlivé, neboť sama prožila velmi příjemný večer ve spo-
lečnosti Bertieho Stanhopa, jenž ji doprovodil seshora do jídelny 
a poté, co pánové z jídelny odešli, se od ní ani na okamžik nehnul. 
Bylo od ní nespravedlivé bavit se s Bertiem a svému novému příteli 
přitom zazlívat, že si dovolil bavit se s Bertieho sestrou. A přece 
mu to zazlívala. V kočáře se na něj div nehněvala a prohodila cosi 
o nevkusných mravech. Ještě že se Arabin v ženských způsobech 
mnoho nevyznal; jinak si třeba mohl lichotit, že Eleonora se do 
něho zamilovala.

Jenže Eleonora do něho zamilovaná nebyla. Kolik odstínů je mezi 
láskou a lhostejností a jak málo se té odstupňované škále rozu-
mí! To už pobyla téměř tři týdny s panem Arabinem pod jednou 
střechou a dostalo se jí od něj mnoho pozornosti a každodenně 
naslouchala jeho hovoru. Alespoň jistou část večera věnoval vždy 
výlučně jí. A u doktora Stanhopa se věnoval výlučně jiné. Na to, aby 
ji to popuzovalo, nemusí být žena ještě zamilovaná; ani si to, že je 
jí to nepříjemné, sama nutně nemusí uvědomovat. Takovým sebe-
poznáním Eleonora obdařena nebyla. V hloubi duše se domnívala, 
že ji jen kvůli panu Arabinovi mrzí, že se dovede tolik snížit, že ho 
signora baví. „To jsem myslela, že má víc rozumu,“ řekla si, když po 
návratu seděla nad synkovou kolébkou. „Koneckonců si myslím, že 
z těch dvou je pan Stanhope muž příjemnější.“ Běda památce nebo-
hého Johna Bolda! Eleonora není zamilovaná do Bertieho Stanhopa, 
ani nemiluje Arabina. Ale její oddanost k nebožtíku manželovi se 
rychle vytrácela, když dokázala přímo nad kolébkou nemluvněte 
vážit chyby a nedostatky jiných uchazečů o její přízeň.
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Bude snad někdo toto naší hrdince klást za vinu? Spíše nechť 
děkuje, ať muž či žena, Všemohoucímu za jeho dobrotu – neboť 
Jeho milosrdenství je bez konce.

Po pravdě řečeno, Eleonora zamilovaná není; zamilován není ani 
pan Arabin. Ba zamilován není ani Bertie Stanhope, byť už bezmála 
nalezl příležitost prohlásit, že je. V tom, aby se jasně vyslovil, mu 
zabránil vdovský čepec, jinak by se byl cítil oprávněn při třetím 
či čtvrtém setkání se vyslovit. I když je to teď už jen malý čepec 
a smuteční vrby je v jeho vzorku už jen poskrovnu. Je zvláštní, 
jak tyto emblémy zármutku s nepozorovatelným odstupňováním 
vyprchávají. Každý dělá, že je protějškem svého předchůdce, 
a přece ten poslední kousíček zkadeřeného bílého krepu, jenž tak 
furiantsky sedí v týlu, je zrovna tolik nepodoben oné první hoře 
zármutku, která znetvořovala obličej plačící, jako je stav hindské 
vdovy podoben věnu zámožné anglické vdovy.

Budiž však jasně pochopeno, že Eleonora nebyla do nikoho 
zamilovaná ani nikdo nebyl zamilován do ní. Za těchto okolností 
neměl její hněv na pana Arabina dlouhého trvání, a neuplynuly 
ani dva dny a oba byli opět tak dobrými přáteli jako dříve. Musela 
si ho dost oblíbit, neboť nebylo hodiny v jeho společnosti, aby ji 
nestrávila příjemně. Načisto oblíbit si ho však přece jen nemohla, 
neboť kdykoli s ní hovořil, dával jí tak trochu najevo, že jaksi ne-
pokládá za nutné brát věci vážně. Skoro jako by si hrál s dítětem. 
Dost dobře věděla, že je to člověk vpravdě střízlivý a přemýšlivý, 
jenž v lecčems při určitých příležitostech dovede za svou oprav-
dovost snášet muka. S ní však přesto vždy jako by mírně laškoval. 
Být jí dopřáno alespoň jednou uzřít jeho čelo zachmuřené, snad by 
si ho i dokázala zamilovat.

Takto – a celkem nikoli nepříjemně – tedy věci plynuly v Plum-
steadu, až obzor zastřela obrovská bouře a na hlavy obyvatel fary 
se snesla stejně zuřivě jako vodní smršť. Bylo úžasné, jak se celá 
tvářnost nebe v několika minutách změnila. Po snídani se společnost 
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rozcházela v dokonalé shodě; do večera se však rozpoutaly prudké 
vášně, jež nedovolovaly, aby při večeři zasedli k jedné tabuli. Pro 
vysvětlení této změny se musíme drobet vrátit nazpátek.

Jistě je v živé paměti, jak biskup v oblékárně před kaplanem 
Slopem vyslovil své odhodlání, že má být potvrzeno jmenování fa-
ráře Quiverfula do chudobince, a jak Jeho Milost kaplana požádala, 
aby toto rozhodnutí sdělil vikáři. Rovněž je ještě v živé paměti, že 
vikář rozhořčeně odmítl Slopa přijmout a místo toho napsal bis-
kupovi list, v němž místo správce víceméně kategoricky požadoval 
pro pana Hardinga. Na tento dopis obdržel vikář okamžitě formální 
odpověď, v níž se pravilo, že pan biskup vikářův list náležitě obdržel 
a že jej co nejpečlivěji zváží.

Vikáře tato odpověď trochu zaskočila. Co totiž může dělat s člo-
věkem, který ho nechce ani přijmout, ani s ním polemizovat pí-
semně a který bezpochyby má moc jmenovat kterého duchovního 
se mu zachce? Poradil se o tom s Arabinem a ten nadhodil, že bude 
záhodno povolat na pomoc představeného Lazarovy koleje. „Když 
vy s doktorem Gwynnem formálně ohlásíte svůj záměr vykonat 
u biskupa zdvořilostní návštěvu, biskup se vás neodváží odmítnout 
a přijme vás; a když ho společně navštíví dva mužové vašeho kalib-
ru, určitě od něho neodejdete s nepořízenou.“

Vikář si zrovna moc nechtěl připustit, že k získání přístupu do 
barchesterského biskupského paláce potřebuje pomoc předsta-
veného Lazarovy koleje; nicméně cítil, že rada je to dobrá, a rozhodl 
se jí uposlechnout. Biskupovi znovu napsal, že doufá, že se ve věci 
chudobince nic dalšího podnikat nebude, dokud Jeho Milost dle 
svého slibu věc nezváží, načež poslal vroucnou žádost příteli před-
stavenému s úpěnlivou prosbou, aby přijel do Plumsteadu a pomohl 
dohnat biskupa k povolnosti. V odpovědi dělal sice představený 
trochu drahoty, ale neodmítl; a vikář znovu naléhavě trval na svém, 
že je nutno zasáhnout okamžitě. Naneštěstí doktor Gwynne zrovna 
trpěl dnou a nemohl tudíž přímo určit den; nicméně souhlasil, že 
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přijede, ukáže-li se to nakonec nutným. Tak to tedy vypadalo se 
společností v Plumsteadu.

Leč pan Harding měl dalšího přítele, jenž se za něj bil, zrovna 
tak mocného jako byl představený Lazarovy koleje – a to byl kaplan 
Slope. Třebaže se biskup neochvějně rozhodl ve věci chudobince 
ustoupit své choti, kaplan Slope nepovažoval za nutné od svého 
záměru upustit. Měl – aspoň se mu zdálo – den ze dne víc důvodů 
dělat si naději, že vdova jeho návrhy přijme, a nutně cítil, že pan 
Harding jako správce ústavu a dosazený tam jeho přičiněním ho 
spíš přijme za zetě než pan Harding rozladěný a zklamaný pod 
ochranným křídlem vikáře v Plumsteadu. Máme-li být ke kaplanu 
Slopovi spravedliví, měl nadto ještě silnější pohnutky než ty, o nichž 
právě byla řeč. Potřeboval ženu a potřeboval peníze, ale více než 
obojí potřeboval moc. Plně si uvědomoval, že se nutně musí utkat 
s paní Proudieovou. Zůstat v Barchesteru jako její kaplan, po tom 
nikterak netoužil. To bude raději riskovat, že se třeba s diecézí 
nadobro rozejde. Jakže? On přece cítí, že má nikoli obyčejné na-
dání, ví, že je muž srdnatý, pevný a ve věcech, kde mu nebrání 
svědomí, bezohledný; a přitom by se měl spokojit s tím, že bude 
dělat děvečku pro všechno prelátce. To má pan kaplan Slope vyšší 
představy o svém životním údělu. Buď musí padnout on nebo paní 
Proudieová; a zrovna nadešel čas, kdy vyzkouší, kdo to bude.

Biskup se už vyslovil, že novým správcem má být farář Quiverful. 
Jenže kaplan Slope – rozhodnut v případě nutnosti zajít i za vi-
kářem, ale plně přesvědčen, že taková nutnost nenastane – cestou 
ze schodů si v duchu slíbil, že správcem bude pan Harding. S cílem 
tento záměr prosadit zajel do Puddingdalu a měl s ctihodným čeka-
telem na duchovenské výhody další rozmluvu. Farář Quiverful byl 
venkoncem muž ctihodný. Nesplnitelný úkol vychovat jako dámy 
a džentlmeny čtrnáct dětí z příjmu, který jim nezaručoval ani dů-
stojné živobytí, ho poznamenal a jeho rozpoložení ani jeho břitké-
mu smyslu pro humor rozhodně neprospěl. Kdo se může pochlubit, 
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že by dopadl jinak, kdyby nesl takové břímě? Farář Quiverful byl 
poctivý, svědomitý a dříč; bažil po chlebě a mase, po tom, aby dobře 
vycházel s řezníkem, a uměl se mile usmívat i tehdy, když na něj 
pekařka už dělala kyselý obličej; přitom však velmi dbal na to, aby 
byl zadobře se svým svědomím. Aby byl zadobře se svým okolím, 
aby nedopustil, aby se někdo slovem otřel o jeho jméno, či aby se 
nějaká pověst dotkla jeho cti, na tom si nedal tolik záležet jako 
třeba takový, kdo sedí mezi laiky na blahobytnějším místě. Takové 
vybrané chování, takový luxus v mravech si prostě nemohl dovolit. 
Musel se spokojit s běžnou podobou obyčejné lidské poctivosti, 
a jinak ať si ho lidské jazyky pomlouvají, jak chtějí.

Měl pocit, že jeho duchovní bratří, lidé, s nimiž se zná už dvacet 
let, se na něj od prvého okamžiku, kdy projevil ochotu přisluhovat 
kaplanu Slopovi, dívají chladně; neušlo mu, že ještě víc se na něj 
začali chmuřit, když se proslechlo, že se má stát novým biskupovým 
správcem v Hiramově ústavu. Velmi ho to soužilo; ale ten kříž mu 
bylo souzeno nést. Pomyslil na ženu, jak své poslední nové hed-
vábné šaty nosí už šest let. Pomyslil na celé to své mladé hejno, 
jak je ani nemůže o nedělích vzít do kostela, neboť pro všechny 
nejsou ani slušné punčochy a boty. Pomyslil na vlastní černý plášť 
s ošoupanými rukávy a na přísný výraz soukeníka, jehož by byl rád 
požádal o sukno na nový, kdyby nevěděl, že mu úvěr odmítne. Pak 
pomyslil na útulnou rezidenci v Barchesteru, na utěšený důchod, na 
to, jak pošle chlapce do školy, na dcery s knihami místo štupovacích 
jehel, na to, jak ženě úsměv znovu rozjasní tvář a jak se zas jeho 
tabule pokryje hojností. Na tyto věci pomyslil; a ty, čtenáři, na ně 
pomysli též a pak se div, můžeš-li, že se mu kaplan Slope jevil jako 
člověk, jenž je obdařen všemi utěšenými dary, jež mohou zdobit 
biskupova kaplana. „Ó jak krásné na horách nohy toho, ježto potě-
šené věci zvěstuje…“

A navíc jakým právem se barchesterské duchovenstvo dívá na 
faráře Quiverfula chladně? Což už všichni neukáza li, že vzhlížejí 
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se samolibostí na chleby a ryby své matky církve? Což se sami, ať 
už způsobem kalým či nekalým, vesměs nezaopatřili líp než on? 
Nenesou takové břemeno, jaké nese on. Pan doktor Grantly má 
pět dětí a bezmála tolik tisíc ročně na jejich obživu. Ten si klidně 
troufne ohrnovat nos nad novým biskupem a kaplanem, který mu 
ani za pohled nestojí; ale od muže takto blahobytného je to kruté 
štvát svět proti otci čtrnácti dětí za to, že se jim snaží opatřit po-
čestné živobytí. On, farář Quiverful, přece o správcovství nežádal; 
ba ani je nepřijal, dokud ho neujistili, že pan Harding místo odmítl. 
Jak kruté tedy je vinit ho, že učinil to, co by v opačném případě 
svědčilo o šílené neprozřetelnosti?

Ve věci chudobince měl tedy nebohý farář Quiverful své trampo-
ty; měl však i zážitky útěšné. Celkem vzato pak ty útěšné nakonec 
převažovaly. Tak se o chystaném povýšení doslechl přísný soukeník 
a dal panu faráři Quiverfulovi k dispozici bohatství svého skladu. 
Blížící se události vrhají před sebe stíny a blížící se událost páně 
Quiverfulova stěhování do Barchesteru přinesla rozkošný stín ve 
formě nového oblečení pro paní Quiverfulovou a její tři starší dce-
ry. Takovéto útěšné věci proniknou k srdci mužovu a přímo blaží 
srdce ženy. Ať měl manžel jakékoli pocity, jeho choť si z mračení 
děkana, vikáře a prebendáře pranic nedělala. Hlavně když její choť 
a čtrnáct ratolestí dobře vypadají a nehladují. Mateřská ctižádost 
vidět je i jeho a sebe náležitě oděné a dostatečně živené překonala 
v jejích ňadrech vše ostatní. Došlo to s ní už tak daleko, že jiného cíle 
v životě ani neměla. Svému choti to krutě zazlívala, když prohlásil, 
že chudobinec nemůže přijmout, dokud si nebude jist, že ho pan 
Harding odmítl. Její choť neměl právo hrát si na Dona Quijota na 
úkor čtrnácti dětí. Div že ji neranila mrtvice z pomyšlení, že její 
pán a choť štěstí, které ho potkalo, zahodil. Nyní jim to už opravdu 
závazně slíbil nejen kaplan Slope, ale i paní Proudieová. Teď už se 
svým štěstím mohou najisto počítat. Ale co kdyby je byli promarni-
li? Co kdyby těch jejich čtrnáct ratolestí vinou otcovy morbidní 
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sentimentality znova zabředlo do chudoby? Zrovna v tom okamžiku 
byla paní Quiverfulová blažená, ale ještě pořád jí div srdce neutrhlo 
pomyšlení, co všechno jim ještě donedávna hrozilo.

„Věru nevím, jak to otec myslí, že tolik zdůrazňuje, čím je kdekdo 
povinován panu Hardingovi,“ stěžovala si nejstarší dceři. „Snad si 
nemyslí, že by mu pan Harding dal čtyři sta padesát liber ročně 
z čistého srdce. A co na tom, koho se nelibě dotkne, jen když to 
místo dostane? Nic lepšího ho přece nečeká. Nechápu, jak může 
být tvůj otec tak měkký, když kdekdo kolem něho je tak hrabivý.“

A tak zatímco vnější svět vinil Quiverfula, že baží po zvýšení a ne-
dbá na svou čest, vnitřní svět jeho vlastní domácnosti mu zrovna 
tak pádně zazlíval, že je ochoten obětovat jejich zájmy za pocit sen-
timentální pýchy. Je s podivem, nakolik rozdílně se nám všechno, 
nač hledíme, jeví podle toho, z jakého hlediska se na věc díváme.

Takové byly pocity jednotlivých členů rodiny v Puddingdalu, 
když tam podruhé zavítal kaplan Slope. Sotvaže paní Quiverfulová 
spatřila, jak jede na koni alejí od farních vrat, chvatné sesbírala svůj 
obrovitý košík ručních prací a rychle se i s dcerou klidila z místnosti, 
kde s manželem seděla „Jede sem kaplan Slope,“ zvěstovala. „Přijel 
se s tebou dohodnout ohledně chudobince. Aby Pámbu dal a mohli 
jsme se už okamžitě stěhovat!“ A odchvátala poslat děvečku pro 
všechno ke dveřím, aby vítaný slavný muž nemusel čekat.

A tak Slope zastihl Quiverfula o samotě. Paní Quiverfulová se 
uchýlila do kuchyně a zadních prostor s úzkostí v rozbušeném srdci, 
celá vyděšená, aby se její naděje na štěstí nějak nezvrtly, ještě než 
dozrají, ale přesto se utěšujíc myšlenkou, že po tom, co se stalo, se 
už skoro nic zvrtnout nemůže.

Kaplan Slope byl samý úsměv, když bratru duchovnímu podával 
ruku, a pravil, že se vypravil do Puddingdalu, protože podle něho je 
správné, aby pana Quiverfula bezodkladně informoval, jak to s tím 
správcovstvím chudobince ve skutečnosti vypadá. Nebohému če-
kateli, choti a otci, stačil jediný pohled, aby pochopil, že jeho zářivé 
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naděje mají být sraženy v prach a že jeho host k nim přijel, aby to, co 
při dřívější návštěvě slíbil, opět odvolal. Prozrazovalo to cosi v tónu 
jeho hlasu a v tom, jak na něj hleděl. Farář Quiverful všechno rázem 
pochopil. Přesto se ovládl, nic neříkajícím úsměvem se pousmál 
a jen prohodil, že je pan kaplan moc hodný, že se tak obtěžuje.

„Ona je to skrz naskrz zapeklitá věc,“ vyslovil se Slope, „a pan bis-
kup vlastně neví, jak se zachovat. Mezi námi – ale pozor, Quiverfule, 
tohle se ovšem nesmí nikomu povídat.“

S tím Quiverful samozřejmě souhlasil. „Pravdou je, že si chudák 
pan Harding sám nerozuměl. Na naši poslední rozmluvu se pama-
tujete, to určitě.“

Quiverful ho ujistil, že se na ni pamatuje vskutku velmi dobře.
„Jistě se pamatujete, že jsem vám řekl, že pan Harding návrat do 

chudobince odmítl.“
Quiverful prohlásil, že nic nemá v paměti uloženo zřetelněji.
„A na základě tohoto odmítnutí jsem přišel s tím, že byste se 

ústavu měl ujmout vy,“ pokračoval Slope.
„Já jsem z vašich slov vyrozuměl, že vás pan biskup zplnomocnil 

mně ho nabídnout.“
„To snad ne! Natolik jsem se unáhlil? Inu, možné to je, že jsem se 

ve své starostlivosti o vaše blaho zavázal víc, než jsem měl. Pokud 
mi paměť slouží, mám za to, že tak daleko jsem nezašel. Ale při-
znám se, moc mi na tom záleželo, abyste to dostal, a tak jsem třeba 
řekl víc, než bylo tak docela moudré.“

„Ale moje žena,“ namítl Quiverful v zoufalé snaze doložit své 
tvrzení, „obdržela od paní Proudieové tak zřetelný příslib, že o něm 
nikdo na světě nemohl pochybovat!“

Kaplan Slope se usmál a mírně pokýval hlavou. Měl to být úsměv 
příjemný, ale pro toho, s nímž hovořil, to byl úsměv ďábelský. „Ach 
paní Proudieová!“ pravil. „Kdybychom dali na to, co si o těchto věcech 
povídají dámy, tak zabředneme do potíží, z nichž se jakživi nevy-
motáme. Paní Proudieová je dáma nad jiné výtečná, dobrosrdečná, 
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šlechetná, zbožná a hodná veškeré úcty. Jenže, milý Quiverfule, 
patronáž v diecézi v jejích rukou není.“

Quiverful chvíli seděl vyděšen a slova neschopen. „Mám to tedy 
chápat tak, že jsem žádný příslib vlastně nedostal?“ vypravil ze 
sebe, jakmile dostatečně sebral své myšlenky.

„Jestli dovolíte, já vám řeknu, jak celá věc vypadá. Příslib jste dostal 
s podmínkou, že pan Harding odmítne. Určitě mi dáte za pravdu a roz-
pomenete se, jak jste sám prohlásil, že jmenování můžete přijmout 
jen s jednou podmínkou – budete-li vědět, že je odmítl pan Harding.“

„Ano,“ přisvědčil Quiverful, „to jsem řekl, zajisté.“
„Jenže ono se teď ukazuje, že on to místo neodmítl.“
„Ale vždyť vy sám jste mi řekl a víc než jednou to opakoval, že 

se tak vyslovil přímo před vámi!“
„Tak jsem ho tehdy chápal. Zřejmě jsem však byl na omylu. Ale 

ani na okamžik si, Quiverfule, nemyslete, že vás házím přes palu-
bu. Nikoli. Jednou jsem podal pomocnou ruku člověku ve vašem 
postavení s vaší početnou rodinou a v palčivé tísni, tak ji přece teď 
neodtáhnu. Jen se mnou musíte jednat čestně a upřímně.“

„Co budu dělat, nevím, ale každopádně budu hledět jednat 
spravedlivě,“ prohlásil ubožák s vědomím, že podporu musí hledat 
v duchu mučednictví ve svém nitru.

„Tím jsem si jist,“ odvětil jeho host. „Určitě si nepřejete zmocnit se 
důchodu, který plným právem patří jinému. Nikdo nezná líp než vy, 
co pan Harding prodělal, ani neumí líp ocenit, jaký je to charakterní 
člověk. Pan Harding velmi touží se na své staré místo vrátit a pan 
biskup má pocit, že momentálně má trochu svázané ruce, i když to, 
co jsme si o věci povídali my dva, pro něj nijak závazné není.“

„No já nevím,“ špitl Quiverful až děsivě v rozpacích, jak se za ta-
kovýchto okolností zachovat, marně usiluje zocelit své nervy trochou 
onoho pudu sebezáchovy, jenž dodával tolik smělosti jeho choti.

„Pane Quiverfule, správcovství tohoto malého ústavu není ovšem 
jediné, co má biskup v pravomoci udělit, ani to v mnoha směrech 
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není to nejlepší. A Jeho Milost není člověk, který by na toho, v němž 
se mu jednou zalíbilo, zapomněl. Dovolíte-li mi, abych vám dal přá-
telskou radu –“

„Budu vám vskutku nesmírně zavázán,“ ujistil ho chudák pud-
dingdaleský farář.

„Pak vám radím, vzdejte se veškeré opozice proti nárokům pana 
Hardinga. Budete-li na svém požadavku trvat, nakonec podle mého 
neuspějete. Na to místo má totiž pan Harding takměř nezadatelné 
právo. Jestliže mi ale dovolíte panu biskupovi oznámit, že panu 
Hardingovi nemíníte stát v cestě, pak vám myslím mohu slíbit – mi-
mochodem to ale nesmíte brát za formální příslib – že pan biskup 
nedopustí, abyste byl chudší, než kdybyste se tím správcem stal.“

Quiverful seděl v lenošce jak zařezaný a civěl do prázdna. Co měl 
taky říkat? Vše, s čím kaplan Slope vyrukoval, je svatá pravda. Pan 
Harding má na chudobinec nárok. Biskup má na rozdávání spoustu 
dobrých věcí. Člověku v jeho postavení budou biskup s kaplanem 
Slopem skvělými přáteli nebo strašlivými nepřáteli. A ten příslib 
nakonec nemůže ničím dokázat; aby ho jmenoval, k tomu biskupa 
donutit nemůže.

„Nuže, Quiverfule, co tomu říkáte?“
„Inu ovšem, samozřejmě, pane Slope, jak sám nejlíp uznáte. 

Zklamání je to veliké, hrozně veliké. Pane kaplane, nezastírám, že 
jsem člověk nesmírně chudý.“

„Nakonec, Quiverfule, uvidíte, takhle to pro vás bude lepší.“
Rozhovor skončil tím, že Slope z Quiverfula vymámil prohlášení, 

že se jakéhokoli nároku, který snad na dotyčné jmenování měl, 
dočista zříká. Bylo dáno jen ústně a beze svědků; ale koneckonců 
stejným způsobem byl dán i původní slib.

Kaplan jej znovu ujistil, že na něj nebude zapomenuto, a odcválal 
zpět do Barchesteru spokojen, že nyní bude s to zpracovat biskupa 
podle svého přání.
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25  
Čtrnáct argumentů ve prospěch nároků  

faráře Quiverfula

Snad každý z nás slyšel, jak strašlivě vrčí lvice, když obklopena 
mláďaty střeží kořist. Málokdo by si troufl rušit matku nedávno 
vylíhlých štěňat, když v kruhu mladé rodinky hryže kost. Známe 
příběh Medey a jejích dětí i zármutek Konstancin. Zrovna tak pocí-
tila v hrudi všechnu zuřivost lvice, dravost psice, lítý vztek tragické 
královny a hluboké zoufalství truchlící matky paní Quiverfulová, 
když jí choť vyjevil, co se zběhlo.

Přihnala se zpět za mužem, sotvaže za hostem zaklaply dveře – 
v pochybnostech, leč do té chvíle bez obav o tom, jak asi vyznělo to, co 
jim kaplan Slope přinesl. Dobře učinil Slope, že takto zmizel – i jeho 
by byl hněv takové ženy v takovém okamžiku vyděsil. Všeobecně 
vzato je nanejvýš žádoucí, aby se dámy dovedly ovládat; když žena 
bouří, vždycky ji to zhyzdí a zpravidla i zesměšní. Nic není muži tak 
odporné jako fúrie. Theseus sice miloval Amazonku, ale jen drsně jí 
lásku dával najevo; a od dob Theseových dodnes žádný muž nestál 
a nestojí o to, aby jeho žena vynikala přehnanou chrabrostí, nýbrž 
ostýchavou něhou. Tichý hlas „ženu přenáramně šlechtí“.

Toto lze stanoviti jako velmi obecné pravidlo; a jen málokterá 
žena by si měla dovolit od něho se odchýlit, a když, tak jen velmi 
vzácně. Existuje-li však doba, kdy žena smí vydat vlasy větru na po-
spas, kdy smí lomit rukama a hlasem polnice vřeštět lidem do uší, 
pak je to tehdy, když se v ní ozve volání přírody ne kvůli potřebám 
jí samé, ale těch, které zrodilo její lůno, které odkojily její prsy, kvůli 
těm, kdož k ní denně zrovna tak přirozeně vzhlížejí pro svůj chléb 
vezdejší jako vzhlíží Člověk k svému Stvořiteli.
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Paní Quiverfulová nic poetického v povaze neměla. Nebyla to 
žádná Medea ani Konstance. Když v ní vzkypěl hněv, dala mu prů-
chod slovy nečesanými a tónem, jemuž by bylo trochu modulace 
tuze prospělo; rozhodně se však přitom nepřetvařovala. Tentokrát 
však se bezděky vzepjala k tragické náladě.

„Tak prý to, má drahá, nedostaneme.“ Taková slova jí na uvítanou 
udeřila v sluch, když, ještě horká od kuchyňského ohně, vešla do 
přijímacího pokoje. A manželův obličej hovořil ještě jasněji než jeho 
slova:

„I takový muž, tak chabý, tak bezduchý, 
tak tupý, tak mrtvolně bledý, tak zubožený, 
zatáhl Priamovu záclonu v mrtvém tichu noci.“

„Co!“ zvolala – a víc vášně by do té jediné slabiky nevložila ani 
paní Siddonsová – „Co? Že to nedostaneme? Kdo to povídá?“ Sedla 
si naproti manželovi. Lokty položila na stůl, ruce sepjala a hrubou, 
masivní, kdysi však hezkou tvář na něj upřela přes stůl.

Tichá jako smrt tam seděla, když jí to líčil, až se její tichosti zděsil. 
Vyprávěl chabě a na přeskáčku, nicméně tak, že záhy vše pochopila.

„A tak ty ses toho vzdal?“ řekla.
„Neměl jsem žádnou možnost to místo přijmout,“ odvětil. „I když 

by ta nabídka biskupa zavazovala, na to, že mi to kaplan Slope přislí-
bil, jsem neměl svědky. Nakonec jsem udělal líp, že jsem s takovými 
lidmi zůstal zadobře, než kdybych se rval o něco, co bych stejně 
jakživ nezískal!“

„Jaképak svědky?“ zavřískla. Rázem byla na nohou a jala se 
přecházet po světnici. „Copak duchovní potřebují na každé slovo 
svědky? Ten slib dal biskupovým jménem, a má-li být porušen, pak 
chci vědět proč. Cožpak tehdy jasně neřekl, že ho s nabídkou na to 
místo poslal pan biskup?“

„Tak to řekl, má drahá. Ale na tom teď už nezáleží.“



– 247 –

„Ohromně na tom záleží, pane Quiverfule! Jaképak svědky! A pak 
si klidně řeknou, když se snažíš zaopatřit čtrnáct dětí, že je v sázce 
tvoje čest! Ohromně na tom záleží; a já jim to nesmlčím. Od měst-
ského kříže v Barchesteru to budu vyřvávat!“

„Zapomínáš, Leticie, že pan biskup disponuje spoustou beneficí. 
Musíme jen trochu dýl počkat. Nic víc!“

„Čekat, čekat! Nakrmíme snad čekáním děti? Vypraví čekání do 
světa George, Toma a Sama? Nebudou už muset mé ubohé dcery tak 
hrozně dřít? Dáš tím Betty a Janě vzdělání aspoň na guvernantky? 
A co ty věci, co jsme nakoupili v Barchesteru minulý týden? Ty se 
taky zaplatí čekáním?“

„Nic jiného, drahá, se dělat nedá. Já jsem zrovna tak zklamaný 
jako ty, a přece, jak je Bůh nade mnou, víc než kvůli mně samému 
mě to bolí kvůli tobě.“

Paní Quiverfulová zírala muži přímo do očí a zahlédla, jak mu 
po obou vrásčitých tvářích skanula horká slza. To už bylo pro její 
ženské srdce přespříliš. I on mezitím vstal a stál teď zády k prázdné-
mu krbu. Vrhla se k němu, schvátila ho v náručí a hlasitě se mu 
rozeštkala na prsou.

„Ty jsi až moc hodný, moc měkký, moc ústupný,“ pravila nakonec. 
„Tohle panstvo té používá jako onuci; a když tě už nepotřebujou, tak 
tě odkopnou jako starý škrpál. To ti udělali už dvakrát.“

„V jednom směru nám tohle všechno jen prospěje,“ snažil se 
namítnout. „Pan biskup se aspoň bude cítit vázán něco pro mě učinit.“

„Rozhodně o tom uslyší!“ zahrozila paní, jíž se vrátila její hně-
vivější nálada. „Rozhodně o tom uslyší a hodně hlasitě, a ona jakby-
smet! Jestli si myslí, že po všem, co se mezi námi v paláci stalo, budu 
klidně sedět a tu ztrátu si nechám líbit, tak to Leticii Quiverfulovou 
málo zná! Má-li v sobě jen trochu citu, bude se za sebe stydět, až 
s ní skončím –“ a dupajíc těžkou nohou do podlahy znovu se jala 
přecházet po světnici. „Dobrotivé nebe! Ta ženská nemá kus srdce 
v těle, když takto nakládá s otcem čtrnácti nezaopatřených dětí!“
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Načež se Quiverful pokusil vysvětlit, že podle něho paní Proudie-
ová s tím neměla nic společného.

„To mi neříkej,“ odsekla paní Quiverfulová, „já do toho vidím líp. 
To přece každý ví, že biskupem v Barchesteru je paní Proudieová 
a kaplan Slope že je její loutka! Vždyť ten slib dala přece ona, jako 
by prebenda byla přímo v jejích rukou. Dej si říct, toho sem dnes 
poslala ta ženská, protože z nějakého osobního důvodu chce od 
svého slova odstoupit!“

„Mýlíš se, drahá –“
„Tak Quiverfule, jen nebuď tak poddajný!“ vedla dále svou. „Věř 

tomu, biskup o tom neví o nic víc než naše Jemima.“ Jemima byla 
jejich dvouletá dcerka. „A necháš-li si ode mě poradit, bez meškání 
se tam vypravíš a sám ho navštívíš.“

Farář Quiverful byl sice dost poddajný, ale tentokrát se ve svém 
názoru zviklat nenechal; a nešetře podrobnostmi jal se své choti 
vysvětlovat, jakým tónem se kaplan Slope vyjádřil o tom, jak paní 
Proudieová zasahuje do diecézních záležitostí. Ještě nedomluvil 
a v hlavě naší matrony ponenáhlu vzklíčil nový nápad a myšlenka, 
že by se v této věci mohli zachovat jinak. Co když paní Proudieová 
o Slopově návštěvě nakonec ani nevěděla? Což potom není možné, 
že ona vznešená dáma ještě stále při ní věrně stojí, je jí pořád ještě 
přátelsky nakloněna a její věc třeba i proti kaplanu Slopovi prosadí? 
O této matné naději se však paní Quiverfulová slovem nezmínila, 
nýbrž ještě trpělivěji než obvykle vyslechla, co k tomu měl říci 
manžel. Zatímco se jí snažil vyložit, že v posuzování moci a autori-
ty paní Proudieové je svět s největší pravděpodobností na omylu, 
v duchu se plně odhodlala, co podnikne. O svém záměru se však 
nešířila. Quiverful ještě pořád hovořil a ona mu jen zlověstně při-
kyvovala; a když domluvil, vstala a jen prohodila, že se s nimi krutě, 
krutě zachází. Pak se ho zeptala, nebude-li mu vadit, když si místo 
obvyklého oběda o třetí hodině počká až na večeři, a když na něm 
v tomto bodu vymámila ústupek, jala se svůj záměr uskutečňovat.
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Rozhodla se ihned zajít do paláce; a pokud možno dorazit tam 
dříve, než se paní Proudieová bude s to dohovořit s kaplanem 
Slopem; a že podle toho, jak bude přijata, bude buď poddajně srd-
ceryvná a patetická, nebo v opačném případě rozhořčeně prudká 
a neodbytná.

Ve svou moc měla naprostou důvěru. Zakalena naléhavými 
potřebami čtrnácti ratolestí si věřila, že pronikne třeba legiemi 
biskupských sloužících, a bude-li to nutné, pronikne před tvář paní, 
která jí tolik ublížila, třeba i násilím. Žádný stud, žádná tréma, ani 
žádný děs z vikářů jí v tom nevadily. Jak prohlásila před svým cho-
těm, nedostane-li se jí odčinění a spravedlnosti, uslyší Barchester 
její kvílení na samém tržišti. Ať si mladý kurát v takových věcech 
klidně dovolí být ostýchavý; ať si blahobytný farář, jemuž opravdu 
nic nechybí, ale který stále ještě šilhá po lepším obročí, vyřizuje své 
věci decentně a v tajnosti. Zato paní Quiverfulová s čtrnácti dětmi 
už dávno přestala být ostýchavá a v lecčems i přestala dbát na de-
korum. Jestliže se tu proti ní osnuje taková křivda, jakou obmýšlí 
kaplan Slope, nesmí se to stát v tajnosti. Ať o tom zví celý svět!

Na svůj zevnějšek ve svém rozpoložení paní Quiverfulová nějak 
příliš nedbala. Uvázala si pod bradou čepec, přes plece si hodila šál, 
vyzbrojila se starým bavlněným rodinným deštníkem a vydala se 
do Barchesteru. Dostat se do paláce není pro paní Quiverfulovou 
tak snadné jako pro našeho přítele z Plumsteadu. Z Plumsteadu je 
sice do Barchesteru devět mil a z Puddingdalu pouze čtyři. Jenže 
pan vikář si může objednat bryčku a jeho rychloklusý hnědý valach 
jej do města dopraví za hodinu. V kůlně puddingdalské fary nestojí 
žádný kočár, ani ve stáji není žádný hnědák. Její obyvatelé nemají 
žádnou jinou možnost pohybu kromě toho, jakým člověka obdařila 
příroda.

Paní Quiverfulová byla žena rozložitá a těžkopádná, žádná mla-
dice, ani nějak chůzi uvyklá. V kuchyni a rodinných spacích prosto-
rách si vedla dosti čile; pro silnici však její krok a chůze uzpůsobeny 



– 250 –

nebyly. Jít uprostřed srpnového dne pěšky do Barchesteru a zpět, 
to pro ni byl úkol strašlivý, ne-li zcela nesplnitelný. Asi půl míle od 
fary cestou do města žil slušný hodný sedlák, dosti obdařený ve-
zdejšími statky a světa příštího natolik dbalý, že celkem pravidelně 
chodil do kostela. Na toho se paní Quiverfulová v některých svých 
závažnějších potížích už předtím obrátila a nikoli marně. U jeho 
dveří se představila i tentokrát, vyložila, že musí neprodleně do 
Barchesteru v neodkladném řízení, a sedláka Subsoila poprosila, 
aby ji tam svým lehkým povozem dopravil. Sedlák její prosbu vy-
slyšel; a jen co dostali Prince do chomoutu, vydali se na cestu.

Paní Quiverfulová se o účelu své cesty nešířila a vlídný sedlák se 
jí nijak nemístně nevyptával. Měla k němu jedinou prosbu: aby ji 
vysadil u mostu do města a po dvou hodinách tam na ni zase počkal. 
Sedlák slíbil, že na sraz přijde včas, a paní, opírajíc se o deštník, 
zamířila zkratkou k chrámovému nádvoří a v několika minutách 
se octla u dveří biskupského paláce.

Nadcházející rozmluva ji zatím nijak neděsila Necítila nic, leda 
rozhořčenou touhu vysypat své nároky, a nebudou-li ony nároky 
plně uznány, nemlčet o svých křivdách. V tu chví li však na ni přece 
jen trochu dolehla svízelnost jejího postavení. V biskupském palá-
ci už jednou byla, ale to tam šla vzdát vděčné díky. Kdo přichází 
děkovat za prokázanou přízeň, najde dveře do dvoran velikánů 
otevřené. Ne vždy však mužové, ba ani ženy, jež přicházejí s pros-
bou. A ještě méně snadný je přístup pro ty, kdož se dožadují splnění 
daných slibů.

Paní Quiverfulová poměrně záhy poznala, jak to na světě chodí. 
V tom všem se vyznala a navíc si uvědomovala, že bavlněný deštník 
a bezmála rozedraný šál jí v očích palácového služebnictva úctu 
nezjedná. Dobře věděla, že nikdy neuspěje, bude-li příliš ponížená. 
S takovým šálem kol ramen a s takovým čepcem na hlavě ovládnout 
lidi panovačnou zpupností by bylo vyžadovalo osobní vystupování 
a vzezření o mnoho přitažlivější, než jakým příroda obdařila ji. 
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Toho si paní Quiverfulová byla rovněž vědoma. Musí dát najevo, 
že je chotí duchovního a džentlmena, a přesto se snížit a snažit se 
lidi získat.

Nebohá paní znala toliko jediný způsob, jak tyto potíže zdolat 
hned na prahu svého usilování, a k tomu se nyní uchýlila. Domácí 
fondy v Puddingdalu byly sice omezené, ale dosud jí zůstala půlko-
runa a tu teď obětovala hamižnosti nabubřelého londýnského 
sluhy. Ohlásila se jako paní Quiverfulová, manželka důstojného 
pána Quiverfula. Přeje si navštívit paní Proudieovou. Musí se s paní 
Proudieovou vidět, je to vskutku nevyhnutelné. James Fitzplush 
vypadal víc než pochybovačně, neví prý, je-li jeho paní mimo palác 
nebo zaneprázdněna či snad v ložnici; je prý nanejvýš pravdě-
podobné, že ji právě z jedné z oněch příčin či z nějaké jiné není 
vidět; paní Quiverfulová se může posadit v čekárně, zatímco on 
učiní dotaz u služebné paní Proudieové.

„Koukejte se, vašnosti,“ pravila paní Quiverfulová, „já s ní musím 
hovořit,“ a vtiskla půlkorunu – považ, milý čtenáři, svou poslední 
půlkorunu – sloužícímu do dlaně a usedla na křeslo v čekárně.

Zdali to vyhrál ten úplatek nebo zdali se paní biskupová dooprav-
dy uráčila paní farářovou přijmout, po tom dnes nemá cenu se pídit. 
Sloužící se vrátil, vyzval paní Quiverfulovou, aby ho následovala, 
a uvedl ji před tvář vládkyně diecéze.

Paní Quiverfulová okamžitě postřehla, že je její ochránkyně 
v úsměvné náladě. Na čele jí trůnila vítězosláva a kolem kudrlinek 
se jí vznášely veškeré potěchy vládcovství. Její pán a vládce se s ní 
onoho dopoledne utkal v závažné věci. Pozval ho totiž k sobě na 
pár dní sám arcibiskup. V hloubi duše po tomto potěšení vroucně 
toužil. Jenže ve svém dopise se biskup slovem nezmínil, že je ženat; 
takže pokud by tam vůbec jel, musel by jet sám. Tato nutnost by 
návštěvě žádnou nepřekonatelnou překážkou nebyla, ani by příliš 
neumenšila očekávané potěšení, kdyby bylo možné, aby jel sám 
a paní Proudieové se o tom slovem nezmínil. To ovšem možné 
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nebylo. Aby si dal sbalit tlumok a vyrazil jen tak se sluhou a paní 
svého srdce prostě oznámil, že asi v sobotu bude zase doma, to si 
dovolit nemohl. Existují takoví muži – nemáme snad spíš říci netvo-
ři –, kteří takto jednají: a jsou manželky – či snad spíše otrokyně –, 
které si takové jednání nechávají líbit. Avšak mezi ty doktor a paní 
Proudieová nepatřili.

Pan biskup s jistými okolky dal paní na srozuměnou, že by hroz-
ně rád jel. Paní bez okolků dala biskupovi na srozuměnou, že o tom 
nechce ani slyšet. Netřeba zde opakovat argumenty, jichž obě strany 
použily, a netřeba zaznamenávat, jak to dopadlo. Ženáči moc dob-
ře pochopí, jak kdo bitvu prohrál a vyhrál; a svobodní, ti to jakživ 
nepochopí, dokud se jim nedostane poučení, jaké může dát jedině 
zkušenost. Když byla do komnaty paní Proudieové uvedena paní 
Quiverfulová, bylo to jen krátce poté, co paní biskupová opustila 
svého pána a vládce. Než však od něho odešla, viděla, jak odpověď 
na arcibiskupovo pozvání napsal a zapečetil. Není tedy divu, že když 
paní Quiverfulovou přijímala, vroubily její tvář samé úsměvy.

A okamžitě nakousla téma, jež jejímu hostu tolik leželo na srdci. 
„Tak co, paní Quiverfulová,“ oslovila ji, „je-li pak už rozhodnuto, kdy 
se nastěhujete do Barchesteru?“

„Ta ženská“, jak ji před několika hodinami sama nazvala, byla 
rázem znovu nadána všemi ctnostmi, jaké jen dovedou zdobit bis-
kupovu choť. Paní Quiverfulová v mžiku poznala, že jí bude svědčit 
útlocitnost a že nic nezíská, bude-li projevovat rozhořčení; věru 
pranic, ledaže by je mohla projevovat zároveň se svou ochránkyní.

„Ach paní Proudieová,“ spustila, „obávám se, že do Barchesteru 
se jakživi stěhovat nebudeme.“

„A proč ne?“ řekla ostře paní biskupová. Úsměvy i blahosklonnost 
ji v tu ránu opustily, a rázně a rychle se zakousla do věci, jejíž vý-
znam okamžitě rozpoznala.

A tak se paní Quiverfulová rozpovídala. Jak pokračovala v líčení 
svých křivd, postřehla, že čím víc viny nakládá na kaplana Slopa, tím 
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hůř se čelo paní Proudieové chmuří, ale že ty chmury nejsou v ne-
prospěch její věci. Když byl kaplan Slope dopoledne v Puddingdalu, 
viděla v něm biskupčino dílo; nyní postřehla, že ti dva jsou nepřá-
telé! Svůj omyl si bez trapnosti či ponížení přiznala. Měla jen jediný 
zájem a ten se týkal pouze její rodiny. Nic nedbala, jak sebou mezi 
těmi přivandrovalci do biskupského paláce kroutí a cuká, jen když 
tím manžela dokroutí do správcovy vily. Nedbala na to, v kom má 
přítele a v kom nepřítele, jen když to obročí, které tak naléhavě 
potřebuje, nakonec dostane!

Vypověděla tedy, co se zběhlo, a paní Proudieová to vyslechla 
téměř mlčky. Vylíčila, jak kaplan Slope úskokem dohnal manžela 
k tomu, aby se svého nároku vzdal, a jak mu namluvil, že je to bis-
kupova vůle, aby se správcem nestal nikdo jiný nežli pan Harding. 
Čelo paní Proudieové se chmuřilo stále víc. Nakonec vylítla z křesla, 
a poprosivši paní Quiverfulovou, ať zůstane sedět a vyčká jejího 
návratu, vypochodovala z místnosti.

„Ach, paní Proudieová, zachraňte čtrnáct dětí – čtrnáct dětí!“ 
Takový refrén jí zněl v uších, když za sebou zavírala dveře.
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26  
Paní Proudieová se utká a utrpí pád

Ani ne před hodinou vyšla paní Proudieová z manželova pokoje 
jako vítěz; tak nezkrotná však byla její odvaha, že se tam teď, 
dychtiva dalšího střetnutí, vrátila. Hořela hněvem nad jeho do-
mnělou dvojakostí. Vždyť přece ve věci chudobince jí tak jasně dal 
svůj slib. V tom směru ho přece už měla načisto na lopatkách. Paní 
Proudieová začínala mít dojem, bude-li se kvůli každé záležitosti 
takto dvakrát i třikrát diskutovat a zápolit, že nebude na práci 
s diecézí stačit ani ona.

Bez zaklepání vpadla do manželovy pracovny. Seděl tam u psací-
ho stolu a proti němu kaplan Slope. V prstech držel zrovna sdělení, 
které v její přítomnosti napsal arcibiskupovi – a psaní bylo otevřené! 
Ano, hrubě zneuctil pečeť, kterou její souhlas učinil posvátnou. Ti 
dva seděli v hlubokém konkláve a bylo nad slunce jasnější, že zcela 
určitě spolu rozebírali obsah páně arcibiskupova pozvání poté, 
co bylo již probráno a ve věci bylo rozhodnuto v souhlase s jejími 
pokyny. Kaplan Slope vstal a lehce se uklonil. Ti dva protivící se 
duchové si pohlédli přímo do očí a viděli, že z nich na toho druhého 
zírá nepřítel.

„Biskupe, co se to zas děje s tím Quiverfulem?“ vyhrkla, sotva 
dorazila ke kraji stolu a zaujala tam postoj.

Kaplan Slope nenechal biskupa odpovědět, nýbrž odpověděl 
sám. „Dnes dopoledne, madam, jsem byl v Puddingdalu u faráře 
Quiverfula. Pan Quiverful se svého nároku na dobročinný ústav 
vzdal, neboť se dověděl, že se na své staré místo touží vrátit pan 
Harding. Za těchto okolností jsem Jeho Milosti vřele doporučil, aby 
jmenovala pana Hardinga.“
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„Farář Quiverful se ničeho nevzdal,“ vylítla ta velmi panovačná 
dáma. „Jeho Milost mu dala svůj slib a ten slib se musí respektovat!“

Biskup pořád ještě neříkal nic. Z duše rád by byl svou starou 
sokyni srazil v prach. Jeho nový spojenec ho ujistil, že na světě pro 
něj není nic snazšího. A ten spojenec tam teď byl po jeho boku, 
hotov mu pomoci, a přesto biskupa odvaha opustila. Ono se tak 
těžko vyhrává, když prestiž dřívějších vítězství vyznívá absolutně 
ve váš neprospěch. Kohout, kterého jednou z jeho dvorku vyhnali, 
hrozně těžko sbírá odvahu k tomu, aby si své hrdé místo na hnoji 
znovu vydobyl.

„Snad bych se do toho neměl plést,“ pravil Slope, „a přece –“
„To byste rozhodně neměl,“ okřikla ho rozrušená paní.
„Nicméně jsem pokládal za svou povinnost,“ pokračoval kaplan, 

nedbaje toho, že byl přerušen, „panu biskupovi doporučit, aby ná-
roky pana Hardinga nepřezíral.“

„Pan Harding měl vědět, co chce,“ odsekla dáma. 
„Nebude-li pan Harding jmenován zpátky do ústavu, poštve tím 

Jeho Milost proti sobě spoustu lidí nejen v diecézi, ale i všude jinde. 
Navíc, vzato z vyššího hlediska, Jeho Milost, jak se dovídám, cítí to 
jako svou povinnost vyhovět v této věci muži tak ctihodnému a tak 
dobrému duchovnímu, jakým je pan Harding.“

„A co nedělní škola a nedělní bohoslužby v chudobinci?“ opáčila 
paní Proudieová a obličej jí zhyzdilo cosi, co nemělo daleko k po-
šklebku.

„Proti nedělní škole prý pan Harding nic nemá,“ pravil Slope. 
„A co se bohoslužeb v chudobinci týče, tato záležitost se nejlíp 
projedná po jeho ustanovení. Bude-li na svých námitkách trvat, pak 
bohužel musí celá věc počkat.“

„V takových věcech máte nějak moc klidné svědomí, pane Slope,“ 
rýpla ho.

„Vůbec bych neměl klidné svědomí,“ odtušil, „ale svědomí velice 
neklidné, mělo-li by cokoliv, co říkám nebo činím, vést pana biskupa 
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k tomu, aby v této věci jednal neuváženě. Je jasné, že tehdy, když 
jsem s panem Hardingem hovořil, jsem ho špatně pochopil –“

„A zrovna tak jasné je, že jste špatně pochopil pana Quiverfula,“ 
odsekla, nyní už přímo soptíc hněvem. „Proč se do těchto rozhovo-
rů vůbec pletete? Kdo vás o to žádal, abyste dnes dopoledne pana 
Quiverfula navštívil? Kdopak vás vedením této záležitosti pověřil? 
Odpovíte mi, pane? Kdo vás dnes dopoledne za panem Quiverfulem 
poslal?“

V místnosti zavládlo hrobové ticho. Kaplan Slope se zvedl a stál 
s rukou na opěradle křesla, tváře se zprvu moc velebně a po chvíli 
moc nasupeně. Paní Proudieová stála tak, jak se původně postavi-
la, to jest u kraje psacího stolu a při výslechu svého soka udeřila 
do stolu bezmála větší nežli ženskou silou. Biskup seděl v křesle 
a nečinně přihlížel, upíraje pohled hned na svou choť, hned zas 
na kaplana, jak se střídavě vrhali do bitevní vřavy. Co by za to dal, 
kdyby si to ti dva mohli rozdat mezi sebou a on sám se do toho 
vůbec nemusel míchat; utkat se tak, aby, pokud jde o věci diecéze, 
jeden toho druhého dočista ubil a on pak jasně věděl, kým se má 
nechat vést. V každém případě by zavládl příjemný klid; měl-li však 
pan biskup přání, kdo by měl vyhrát, pak to přání rozhodně nebylo 
namířeno v neprospěch kaplana.

„Lepší zlá pravda nežli milosrdná lež!“ praví staré přísloví, jenže 
jeho pravdivost si náš pan biskup doposud neuvědomil.

„Tak co, odpovíte mi, pane kaplane?“ opakovala. „Kdo vám při-
kázal, abyste dnes dopoledne za farářem Quiverfulem jel?“ Nastalo 
další ticho. „Tak míníte mi odpovědět, pane kaplane?“

„Domnívám se, paní Proudieová, že za daných okolností bude 
lépe, když na takovou otázku neodpovím,“ řekl Slope. Pan kaplan 
Slope totiž měl mnoho hlasových rejstříků a všechny je náležitě 
ovládal; mezi nimi byl i svatouškovský tichý a svatouškovský hla-
sitý, a v tomto případě použil toho prvního.

„Poslal vás tam snad někdo, pane?“
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„Paní Proudieová,“ pravil Slope, „jsem si plně vědom, za co všech no 
vděčím vaší laskavosti. Rovněž jsem si vědom, čím je z dvornosti po-
vinován džentlmen dámě. Existují však ještě vyšší ohledy a doufám, 
že mi bude odpuštěno, nechám-li se v tuto chvíli vést výlučně jimi. 
V této věci jsem vázán oddaností Jeho Milosti a nemohu připustit, 
aby mě kdokoli mimo něho zpovídal. On to, co jsem učinil, schvaluje 
a musíte mi prominout, když řeknu, že mám-li jeho souhlas a k tomu 
navíc svůj, o žádný jiný už nestojím.“

Co za úděsná a příšerná slova to udeřila v sluch paní Proudieové? 
Tak už je to naprosto jasné. V táboře je zosnována vzpoura. Nejenže 
tu porušují subordinace zlolajní duchové, jimž dozrála ta trocha 
jejich moci, ale buřičství se tu otevřeně vyučuje a hlásá. Biskup 
není na biskupském křesle ani celý rok a v paláci už zvedla svou 
ohyzdnou hlavu rebelie. Jim v patách přijdou zmatky a anarchie, 
pokud sama okamžitě vážně nezakročí a odhalené spiknutí na 
místě nepotlačí!

„Pane Slope,“ pravila pomalu a důstojně, a to hodně jinačím hla-
sem než až dosud, „pane Slope, budu vás prosit, abyste se obtěžoval 
a místnost opustil. Přeji si s Jeho Lordstvem hovořit o samotě.“

I kaplan Slope vycítil, že právě tato rozmluva o všem rozhodne. 
Dostane-li se teď biskup opět pod vládu sukní, pak bude jeho 
rabství naprosté a na věčné časy. Přítomná chvíle je pro vzpouru 
nadmíru příznivá. Biskup se rozlomením pečeti na odpovědi ar-
cibiskupovi jasně zkompromitoval; proto se Slope bál, zda na něj 
zapůsobí. Slope mu namluvil, že by jej žádné ohledy neměly přimět 
páně arcibiskupovo pozvání odmítnout; proto měl Slope naději, že 
na něj přece jen zapůsobí. Biskup rezignaci faráře Quiverfula přijal, 
a proto se děsí toho, že věc musí znovu přetřásat se svou paní. Už 
se vzchopil natolik, že prosazuje vlastí vůli; a snad ho v tom může 
podporovat dotud, dokud úspěch na celé čáře biskupa nepoučí, 
jak je možné vítězit. Nadešel okamžik vítězství nebo úplné prohry. 
Právě teď se musí Slope učinit pánem diecéze, nebo se svého místa 
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vzdát a začít si hledat štěstí jinde. To vše viděl kaplan naprosto 
jasně. Po tom, co se stalo, není už mezi ním a tou paní možný žádný 
kompromis. Stačí, aby na její rozkaz jednou z místnosti odešel a bis-
kupa ponechal v jejích spárech, a hned si taky může balit tlumok 
a biskupským poctám, paní Boldové a signoře Neroni dát sbohem.

A přece to nebylo jen tak prosadit svou, když ho k odchodu vy-
zvala dáma; ani nadále dělat třetího mezi manželi, když manželka 
vyslovila přání setkat se s manželem mezi čtyřma očima.

„Pane Slope,“ opakovala, „přeji si být s Jeho Lordstvem o samotě.“
„Jeho Lordstvo mě povolalo v nanejvýš závažné diecézní záleži-

tosti,“ pravil Slope, nejistě pokukuje po doktoru Proudiem. Cítil, 
že něco musí s důvěrou nechat i na biskupovi, a zároveň že tu dů-
věru skládá na žalostně nepravém místě. „Abych od něho v tomto 
okamžiku odešel, to je obávám se nemožné.“

„Snad se se mnou nechcete dohadovat, vy nevděčníku?“ opáčila 
ona. „Vaše Lordstvo, budete tak laskav a poprosíte pana Slopa aby 
se vzdálil?“

Jeho Lordstvo se škrabalo v hlavě, ale nějaký čas nic neříkalo. Víc 
od něho Slope ani nečekal; tímto způsobem biskup celkem aktivně 
uplatňoval svá manželská práva.

„Milorde, má se vzdálit pan Slope, nebo se mám vzdálit já?“ 
pravila dáma.

To byl od paní Proudieové chybný krok. O možnosti toho, že by 
odešla ona, nemělo padnout ani slovo. Neměla vyslovit myšlenku, 
že se její rozkaz na vypuzení kaplana Slopa dá řešit i jinak, než že 
ji biskup okamžitě uposlechne. Biskup si totiž v duchu tu otázku 
zodpověděl v tom smyslu, že musí-li už jeden z pokoje odejít, může 
to docela dobře být třeba paní Proudieová. V duchu si to doopravdy 
říkal; navenek však se jen znovu poškrabal na hlavě a znovu jen 
palci kroutil mlýnek.

Paní Proudieová kypěla hněvem. Ouvej, ouvej, kdyby jen byla 
zachovala klid, jako to učinil její sok, byla by jako vždy předtím 
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slavně zvítězila. Jenže stejně jako jiné hrdinky před ní vzkypěla 
svatým hněvem a utrpěla pád.

„Vaše Lordstvo,“ zahlaholila „ráčíte mi dát odpověď či nikoli?“
Nakonec biskup přerušil hluboké mlčení a přidal se veřejně na 

stranu kaplana Slopa. „Ale, má drahá,“ pravil, „já a pan kaplan Slope 
jsme tuze zaneprázdněni.“

To bylo vše. Nic víc ani nebylo třeba. Pan biskup vytáhl do pole, 
obstál v prachu a žáru dne, vydržel lítý nápor nepřítele a zvítězil. 
Jak lehce se vítězí těm, kdož jen sami sobě zachovají věrnost!

Slope rázem postřehl plný dosah svého zisku a upřel na po-
raženou dámu pohled, který mu nikdy nezapomněla a nikdy ne-
odpustila. V tom udělal chybu. Měl na ni pohlédnout zkroušeně 
a okem pokorným a doprošujícím její hněv odvrátit. Měl tím po-
hledem vyjádřit, že ji za ten svůj úspěch odprošuje a doufá, že mu 
odpustí, že byl ve službě povinnosti nucen zaujmout takový postoj. 
Tím snad mohl drobet obměkčit onu pánovitou hruď a připravit 
cestu k budoucí dohodě. Slope však mínil vládnout bez dohody. Ach 
neuvážlivý, nezkušený muži! Což můžeš tu roztřesenou malověrnou 
oběť dokázat odtrhnout od ženy, která mu vládne? Můžeš snad 
zařídit, aby byli odloučeni od stolu a lože? Což nejsou ti dva jedno 
tělo a což tomu nemá taky být i nadále? To je všechno pěkné, že teď 
držíš své pozice a triumfuješ, zatímco ona je s hanbou vykázána 
z místnosti; ale copak můžeš být při tom, až se zatáhnou záclony 
manželského lože, až nasadí onu strašnou přilbu vyřídilky, až chabé 
zbytky biskupovy srdnatosti zchromí třapec na jeho nočním čepci? 
Copak se potom dokážeš vetřít, až si manželka bude přát „hovořit 
s Jeho Lordstvem o samotě?“

Pro tu chvíli však byla páně Slopova vítězosláva úplná, neboť 
paní Proudieová bez dalšího dohadování místnost opustila a neopo-
menula za sebou bouchnout dveřmi. Pak následovala mezi novými 
spojenci důvěrná porada, během níž bylo řečeno mnohé, co kaplana 
Slopa udivilo, že to říká, a biskupa, že to slyší. A přece to jeden z nich 
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řekl a druhý bez zlé vůle vyslechl. Nyní se už nedalo nijak okolkovat. 
Kaplan tedy biskupovi řekl, že svět o něm soudí, že je pod nadvlá-
dou své choti; že tím trpí jeho pověst a dobré jméno v diecézi; že 
určitě zabředne do nesnází, nechá-li paní Proudieovou míchat se 
do věcí, jež nejsou pro ženské schopnosti vhodné; ba nesvrhne-li 
ze sebe jho, pod kterým úpí, vyslouží si i opovržení. Biskup byl 
zprvu jen samé „hm“ a „ehm“ a vypadal, jako když pravdivost toho, 
co se tam říká, popírá. Nebylo to však popírání sdostatek pádné 
a záhy ztroskotalo. Brzy pak mlčky uznal své vazalství a slavnostně 
přislíbil, že s kaplanovou pomocí své jednání změní. Ani kaplan 
Slope si ve své argumentaci nevedl špatně. Vyložil, jak jej rmoutí, že 
se musí protivit dámě, jež odjakživa byla jeho ochránkyní, která se 
ho v tolika směrech přátelsky ujala, ba vlastně biskupa na něj sama 
upozornila; dnes však, jak prohlásil, je mu nade vše jeho povinnost, 
zastává místo zvlášť důvěrné a panu biskupovi je bezprostředně 
a bez výhrad osobně oddán. V takovéto situaci po něm svědomí 
žádá, aby dbal pouze páně biskupových zájmů, a proto prý si dovolil 
se ozvat.

Biskup jeho ujištění milostivě přijal a víc od něho Slope ani ne-
čekal. Bylo to cosi jako pozlátko na hořkou pilulku, kterou mu Slope 
byl nucen dát spolknout, a od níž si pan biskup sliboval, že bude 
méně hořká nežli ta, kterou už tak dlouho bral.

A jako to hodné dítě i „Jeho Lordstvo“ se také vzápětí dočkalo 
odměny. Dostal pokyn napsat arcibiskupovi další list, že pozvání 
Jeho Milosti přijímá. Tento list pak kaplan Slope, obezřelejší nežli 
před ním dáma, osobně odnesl na poštu a vlastnoručně odeslal. Tím 
zajistil, aby tento akt sebeospravedlnění byl co možná nejvíce fait 
accompli. Biskupa prosil, přemlouval a zastrašoval, aby na místě 
napsal i panu Hardingovi; jenže biskup, byť na čas osvobozený od 
ženy, se dosud neporobil kaplanu Slopovi. Řekl, a zřejmě po pravdě, 
že takovou nabídku nutno učinit určitou úřední formou; že dosud 
není připraven takovou formální nabídku podepsat; a než tak uči-
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ní, raději prý se napřed s panem Hardingem sejde. Ale pan kaplan 
může aspoň pana Hardinga vyzvat, aby biskupa navštívil. A Slope, 
ani nějak zklamán tím, čeho zatím dosáhl, šel po svých. Nejprve dal 
cenný dopis, který nesl v kapse, na poštu a potom se věnoval jinému 
podnikání, při němž ho musíme sledovat v dalších kapitolách.

Paní Proudieová práskla při odchodu od manžela za sebou dveř-
mi a tím si alespoň zčásti ulevila, ale za paní Quiverfulovou se hned 
nevypravila. Ba v prvních chvílích po svém odmrštění měla pocit, 
že přijmout tu paní znovu je už nad její síly. Musela by se přiznat, že 
byla poražena, doznat, že jí z hlavy spadl diadém a z ruky vypadlo 
žezlo. Ne, pošle jí vzkaz se slibem, že jí zítra či pozítří napíše. S tímto 
odhodláním se uchýlila do své ložnice; tam si to však znovu roz-
myslila. Ovzduší onoho hájemství jí trochu vrátilo odvahu a zvýšilo 
její srdnatost. Jako se Achiles rozehřál při pohledu na svou zbroj, 
jako se srdce Dona Quijota vzmužilo, jakmile se chopil svého kopí, 
tak zahořela paní Proudieová touhou po nových vavřínech, sotvaže 
zahlédla podušku svého chotě. Ne, nepoddá se zoufalství. S tímto 
odhodláním pak důstojným krokem a s osvěženou tváří sestoupila 
dolů k paní Quiverfulové.

Výjev, jenž se odehrál v biskupově pracovně, trval déle, než trvalo 
nám ho vylíčit. Celou rozmluvu jsme patrně ani nezaznamenali. 
Buď jak buď, paní Quiverfulová začínala být notně netrpělivá a také 
jí zatrnulo, že se sedláku Subsoilovi omrzí na ni čekat, když tu se 
k ní paní Proudieová vrátila. Ach, kdo vylíčí, jak prosebnici bušilo 
její mateřské srdce, když vzhlížela do tváře oné slovutné paní, aby 
z ní vyčetla příslib dobrého bydlení a příjmu, pohodlí a zajištěné 
budoucnosti či naopak odsouzení k trvalé a stále se stupňující 
chudobě. Ubohá matko! Ubohá manželko! Je v ní pro tebe pramálo 
útěchy!

„Paní Quiverfulová,“ takto ji dost stroze oslovila ta vznešená 
paní, aniž sama usedla, „zjišťuji, že váš manžel se v této věci choval 
náramně slabošsky a pošetile.“
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Paní Quiverfulová se okamžitě zvedla. Bylo by neúctou zůstat 
sedět, když paní biskupová stojí! Paní Proudieová ji však vyzvala, 
ať se jen zase posadí – aby sama mohla stát nad ní a číst jí levity. 
Obecně se má za urážku, když pán zůstane sedět, zatímco druhý je 
nucen před ním stát, a máme za to, že stejný zákon platí i pro dámy. 
Často se to tak posuzuje; máme však chuť poznamenat, že tím se ne-
vyvolá ani polovina pocitu trapnosti a implikované méněcennosti, 
jako když velikán vysloví přání, aby návštěvník zůstal sedět, a sám 
hovoří ve stoje. Převeden do lidské řeči znamená takovýto prohře-
šek proti taktu asi tolik: „Zdvořilostní pravidla ve světě uznávaná 
vyžadují, abych vám nabídl místo; když tak neučiním, obviníte mě 
před světem, že jsem zpupný a nevychovaný; já tedy svět poslech-
nu, nicméně na stejnou úroveň s vámi se nepostavím. Vy si klidně 
sedněte, ale já s vámi sedět nebudu. Proto se na mou výzvu posaďte 
a já zůstanu stát a budu na vás mluvit spatra!“

Zrovna tak to mínila říci paní Proudieová; a paní Quiverfulová, 
ač příliš úzkostiplná a příliš vyplašená, než aby si dovedla takto 
vyložit plný smysl onoho manévru, nicméně cítila jeho účinek. Cítila 
se pohoršena a nesvá a pokusila se vstát podruhé.

„Prosím vás, paní Quiverfulová zůstaňte sedět, prosím nevstávej-
te mi tu! Jak pravím, váš manžel se choval nanejvýš slabošsky 
a pošetile. Je nemožné, paní Quiverfulová, pomáhat lidem, kteří si 
nechtějí pomoci sami. Mám vážné obavy, že v téhle věci pro vás už 
nic nemohu učinit.“

„Ach paní Proudieová – nemluvte tak!“ vyhrkla ta ubožačka 
a znovu vyskočila.

„Prosím vás, paní Quiverfulová, zůstaňte sedět! Mám vážné obavy, 
že pro vás v téhle věci nemohu nic učinit. Váš manžel se nanejvýš ne-
vysvětlitelným způsobem svévolně vzdal toho, co jsem byla zmocněna 
mu nabídnout. Je samozřejmé, že pan biskup od svých duchovních 
očekává že vědí, co chtějí. Co nakonec udělá – pro co se nakonec roz-
hodneme – to vám neřeknu. Jelikož vím, jak velkou máte rodinu –“
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„Čtrnáct dětí, paní Proudieová, čtrnáct jich je! A sotva co jíst – 
sotva co jíst! Tvrdý úděl pro děti duchovního, tvrdý úděl pro člověka, 
který odjakživa poctivě plní své povinnosti.“ Ani slova o sobě; ale 
po hrubých velkých skráních, na nichž zanechal své stopy prach 
srpnové silnice, proudem kanuly slzy.

Paní Proudieová nebyla na těchto stránkách zobrazena jako dáma 
příjemná či přívětivá. Nesnažili jsme nijak zvlášť ovlivnit čtenáře 
v její prospěch. Je totiž stanoveno, že v každém románě musí být 
mužský a ženský anděl a mužský a ženský ďábel. Předpokládá-li 
se, že toto pravidlo se v našem příběhu dodržuje, pak je třeba mít 
za to, že paní Proudieové přiřkl osud úděl té druhé postavy. Jenže 
ona nebyla jen a jen ďáblice. Uvnitř vyztuženého živůtku bylo srdce, 
i když asi nepříliš velikých rozměrů a nikoli snadno přístupné. Paní 
Quiverfulová si však k němu přístup získala a paní Proudieová se 
ukázala jako žena. Zda za to mohlo těch čtrnáct dětí žijících prav-
děpodobně o suchém chlebě a dost možná s holými zády nebo 
úctyhodnost otcova povolání či snad ten matčin od prachu a slz 
umouněný obličej, to si netroufáme říci. Ale paní Proudieová byla 
dojata.

Nedala to najevo tak, jak by to asi daly najevo jiné ženy. Nenabídla 
paní Quiverfulové kolínskou ani jí nedala přinést sklenici vína. 
Nezavedla ji k toaletnímu stolku ani ji nevybídla, aby použila kar-
táče a hřebeny, ručníky a vodu. Žádné nicotné útěšné průpovídky 
jí nešeptala ani ji nechlácholila vlídnými slovy. Paní Quiverfulové 
by se byla takovými něžnůstkami zavděčila zrovna tak jako každé 
jiné paní na zemi. Nic takového se však nedělo. Místo toho paní 
Proudieová pouze pleskla jednou rukou o druhou a prohlásila – ne-
zaklela při tom, neboť jako dáma a navíc sobotnice si klení nemohla 
dovolit – ale zapřísáhla se, že „to tak nenechá“.

Mínila tím, že nedopustí, aby proradností kaplana Slopa a sla-
bošstvím jejího manžela byl farář Quiverful o přislíbené místo 
ošizen. Význam těchto slov paní Quiverfulové velmi záhy objasnila.
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„Proč jen byl váš manžel tak pošetilý,“ to už sestoupila ze svého 
vysokého koně a důvěrně si k své návštěvnici přisedla, „a tomu 
člověku sedl na vějičku? Nebýt tak bezmezně pošetilý, nic vám 
nemohlo v stěhování do chudobince zabránit.“

Nebohá paní Quiverfulová měla sice sama dosti dobrou vyřídilku 
a dokázala manžela z očí do očí obvinit z měkkosti a snad ani před 
dětmi o něm vždy nehovořila s náležitou úctou. Hrozně se jí však 
zajídalo, že ho osočují jiní. I jala se ho omlouvat a vysvětlovat, že 
kaplana Slopa samozřejmě pokládal za emisaře samotné paní 
Proudieové; že se mělo za to, že je pan kaplan Slope její zvlášť dobrý 
přítel; a že by tedy pan Quiverful nejednal s patřičnou úctou k ní, 
kdyby si byl troufl o páně kaplanových slovech pochybovat.

Takto obměkčena, paní Proudieová opětovně prohlásila, že 
„to tak nenechá,“ a nakonec poslala paní Quiverfulovou domů 
s ujištěním, že na jmenování pana Quiverfula se bude trvat s veš-
kerou vehemencí, jak jen to rozsah její moci a vlivu v biskupském 
paláci dovolí. Výraz „trvat“ pak ještě opakovala a tu jí před očima 
vyvstal obraz biskupa v nočním čepci. Tehdy sevřela rty a mírně 
potřásla hlavou. Ach, moji ctižádostiví pastoři, duchovní, jejichž 
sluchu jsou slova nolo episcopari z nejsladších, kdo z vás by chtěl 
dělat biskupa za takovýchto podmínek?

Paní Quiverfulová se svezla domů sedlákovým vozem, věru niko-
li s lehkým srdcem, ale aspoň s pocitem, že učinila dobře, že se na 
tu návštěvu vypravila.



– 265 –

27  
Milostná scéna

Jak jsme již řekli, kaplan Slope odešel z paláce s pocitem značné 
vítězoslávy. Ne že by si myslil, že tím jeho trampoty skončily. Nic 
takového si nenamlouval, ale měl pocit, že svůj první tah učinil 
dobře, tak dobře, jak jen to figurky na šachovnici dovolovaly, a že 
si nemá co vyčítat. Nejprve dal na poštu list arcibiskupovi, a zajistiv 
si toto, jal se těžit ze získané výhody. Být paní Boldová doma, byl by 
ji navštívil; věděl však, že je v Plumsteadu, a tak jí napsal následující 
dopis. Byl to bohdá počátek celé řady psaníček.

Milá paní Boldová!
Zajisté dokonale pochopíte, že v současné době si nemohu 

dopisovat s Vaším panem otcem. Ze srdce toho želím a doufám, 
že není daleko den, kdy se mlhy rozplynou a budeme se moci 
přátelit. Nemohu si však odepřít potěšení zaslat Vám těchto 
pár řádek s ujištěním, že pan Q. se dnes v mé přítomnosti 
vzdal veškerých nároků na správcovství chudobince, jež si 
snad kdy činil, a že pan biskup mě ubezpečil, že je hodlá na-
bídnouti Vašemu ctěnému panu otci.

Vyřiďte mu prosím mé uctivé poručení a požádejte ho – 
neboť mám za to, že je na návštěvě spolu s Vámi – aby buď ve 
středu nebo ve čtvrtek mezi desátou a jednou hodinou ráčil 
pana biskupa navštíviti. Je to na páně biskupovo přání. Pokud 
mi laskavě sdělíte, který den a hodina bude panu Hardingovi 
vyhovovati, zařídím, aby služebnictvo obdrželo příkazy a ne-
prodleně jej uvedlo. Víc bych snad už ani říkat neměl – nicmé-
ně Vás prosím, vysvětlete panu otci, že mezi ním a Jeho Milostí 
se vůbec nebude přetřásati nic, co by jakkoliv souviselo s tím, 



– 266 –

jak si sám přeje svůj úřad vykonávati. Osobně jsem přesvěd-
čen, že ten by žádný duchovní nedokázal zastávati k větší 
spokojenosti, než jak jej v minulosti zastával a v budoucnu 
opět bude zastávati on.

Při našem předešlém setkání jsem já byl nediskrétní a přes-
příliš nedočkavý, uváží-li se, jaký je mezi Vaším panem otcem 
a mnou věkový rozdíl. Doufám, že tentokrát mé ospravedlnění 
neodmítne. Rovněž neustále doufám, že s Vaší pomocí a las-
kavým bohulibým přičiněním se dožijeme dne, kdy k oné 
starobylé nadaci připojíme nedělní školu, která s Boží milostí 
a pomocí bude pro chudé zdejšího města požehnáním.

Jistě ihned poznáte, že tento list je důvěrný. Důvěrný je 
samozřejmě svým obsahem. Zrovna tak samozřejmě je i pro 
oči Vašeho otce, pokud uznáte za vhodné mu jej ukázati.

Doufám, že můj miloučký malý kamarád Honzíček si stále 
vede zdatně – drahoušek malinký! Ještě stále tak nešetrně 
útočí na ty překrásné dlouhé hedvábné kadeře?

Mohu Vás ujistiti, že Vašim přátelům v Barchesteru se po 
Vás tuze stýská, bylo by však kruté nepřáti Vám Váš pobyt 
mezi luhy a květy za tohoto vpravdě dusného počasí.

S nejoddanější poklonou a poručením zůstávám, milá paní 
Boldová, vždy nanejvýš upřímně Váš

OBADIÁŠ SLOPE

Nuže tento dopis jako celek a vzhledem k tomu, že si kaplan Slope 
přál navázat s Eleonorou značně důvěrnou známost, by nebyl býval 
špatný, nebýt oné narážky na kadeře. Pánové přece nepíší dámám 
o jejich kadeřích, pokud se s nimi neznají opravdu velmi důvěrně. Že 
by si však toto kaplan Slope uvědomil, to se od něho čekat nedalo. 
Byl by rád do dopisu vložil trochu něhy, přece však to pokládal za 
neprozřetelné, poněvadž byl přesvědčen, že Eleonora dopis ukáže 
panu Hardingovi. Byl by si vymínil, že to má být list přísně soukro-
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mý a že ho nemá spatřit nikdo, leda Eleonora, cítil však, že ta jeho 
příkazu neuposlechne. Proto svůj milostný žár ukrotil, nepodepsal 
se „Váš milující“ a místo toho se spokojil s onou poklonou kadeřím.

Když pak list dopsal, zanesl jej do domu paní Boldové, a zvěděv 
od služebné, že ještě týž den odpoledne se bude do Plumsteadu 
leccos posílat, svěřil jej s četnými příkazy jejím rukám.

My nyní budeme kaplana Slopa sledovat a strávíme s ním zbytek 
dne a k jeho psaní a k tomu, jak povážlivý osud je potkal, se vrátíme 
v následující kapitole.

V jedné staré písni se nám stran namlouvání dostává velmi dobré 
rady:

„Je dobře skoncovat se starou, než si něco začneš s novou láskou.“
Kaplan Slope moudrost této životní zásady neznal a tak se po na-

psání dopisu paní Boldové vydal na návštěvu k signoře Neroni. Ba 
věru těžko říci, která u něho byla ta láska stará a která nová, neboť 
Slope se do obou zamiloval takřka současně. Patrně nepokládal za 
nemístné mít dvě želízka v ohni. Jenže dvě tětivy na Amorově luku 
bývají pro toho, v jehož jméně mají být šípy vystřeleny, vždycky ne-
bezpečné. Člověk má být pamětliv toho, že mezi dvěma stoličkami 
může taky dosednout na zem.

Leč po pravdě řečeno o paní Boldovou se Slope ucházel, jsa po-
slušen svých lepších pudů, a za signorou Neroni ho táhly ty horší. 
Kdyby byl získal vdovu a ukazoval se s ní, nemohl mu žádný nic vyčí-
tat. Ty, můj čtenáři, i já a další Eleonořini přátelé bychom byli zvěstí, 
že ji dobyl, neskonale zhnuseni a zklamáni; ale zlobili bychom se na 
Eleonoru, nikoli na Slopa. Pan biskup i paní biskupová, děkan s kapi-
tulou ani valná hromada diecézního duchovenstva by na takovém 
svazku nemohli nalézt nic nepřístojného. Ani samo shromáždění, 
onen záhadný a mocný synod, nebylo by na něm mohlo najít nic 
závadného. To, že se zmocnil tisíce liber ročně a k tomu pohledné 
ženy, by hlasu okouzlujícího kazatele nikterak neuškodilo ani nijak 
neumenšilo dvornost a zbožnost onoho vzorného duchovního.
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Nedalo se však čekat, že takového rázu bude jeho jednání vůči 
signoře Neroni. Předně věděl, že její muž ještě žije, a nemohl si ji tu-
díž namlouvat čestně. Navíc neměla ničeho, co by ji jeho počestnému 
namlouvání, být takové namlouvání možné, doporučovalo. Nejenže 
byla bez věna, ale zároveň jí její nehoda vzala schopnost k tomu, 
aby si ji muž, jenž potřebuje platnou družku, vyvolil za manželku. 
Slope si uvědomoval, že je signora bezmocný, beznadějný mrzák.

Jenže Slope si neuměl pomoci. Věděl, že nedobře činí, když svůj 
čas věnuje zadnímu salónu ve vile doktora Stanhopa. Věděl, že to, 
co se tam dálo, by jej, kdyby se to rozneslo, u paní Boldové naprosto 
znemožnilo. Věděl, že co nevidět se mu na paty pověsí pomluvy 
a mezi černými kabáty Barchesteru rozšíří zvěsti, přehnané zvěsti 
o tom, jaké vzdechy té dámě vlévá do ouška. Věděl, že jedná proti 
uznávaným zásadám svého života, proti oněm zákonům jednání, 
jejichž pomocí se doufal domoci mnohem většího úspěchu. Ale jak 
již řečeno, nemohl si pomoci. Vášeň, poprvé v životě ho přemohla 
vášeň.

Pokud jde o signoru, tu nelze nijak takto hájit, neboť, po prav-
dě řečeno, o Slopa nestála o nic víc než o těch dvacet jiných, co 
jí leželi u nohou před ním. Jeho hold přijímala ochotně, ba přímo 
hltavě. Pro ni byl Slope ta nejznamenitější moucha, jakou jí do té 
doby Barchester nabídl; a signora, to byl mocný pavouk, jenž spřá-
dal báječné pavučiny a bez chytání much vlastně ani nemohl žít. 
V tomto směru měla bohapustý vkus, poněvadž jakmile své oběti 
chytila, přestaly ji bavit. Nemohla je spolknout manželsky, jako to 
činí pavoučí slečny, jejichž pavučiny bývají nejčastěji dílem jejich 
matinek. Nemohla je pozřít ani nějakou eskapádou méně legitimní-
ho rázu. Aby s milencem utekla, z toho ji její neblahý neduh předem 
vylučoval. Uprchnout s dámou, která k zvednutí pohovky potřebuje 
tři sloužící, to prostě nešlo.

Signora Neroni nebyla otrokem žádné vášně. Svůj lásky čas 
měla za sebou. Ze svého srdce, pokud kdy nějaké měla, se vydala 
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za mlada, ve věku, kdy kaplan Slope dumal o druhé knize Euklidově 
a o svém nezaplaceném účtu v kolejním refektáři. Věkem byla dáma 
mladší než pán; zato v citech, ve znalostech věcí milostných, byl 
nepoměrně mladší on. Ona potřebovala, aby jí u nohou ležel ně-
jaký muž. To byl jediný obvyklý vzruch v jejím životě. Kochala se 
mocí, kterou jí toto dávalo; bylo to už jediné, co živilo její ctižádost; 
před sestrou se honosila, že dokáže poplést hlavu každému muži, 
a sestra, stejně málo obdařená ženským jemnocitem jako ona, se 
dobrácky domnívala, že je jen spravedlivé, aby se ubohé postižené, 
jíž jsou normální radosti života odepřeny, takového povyražení 
dostávalo.

Slope byl šíleně zamilován, ale sotva si to uvědomoval. Signora 
ho napíchla na rožeň, jako kluk napíchne na korek chrousta, aby se 
při otáčení mohla kochat jeho mukami. A dobře si uvědomovala, 
co dělá.

Slope se všemožně vyšňořil, jak jen se může ozdobit duchovní 
na ranní návštěvu – vzal si čistý nákrčník, čistý kapesník, nové ru-
kavičky a nikoli nadarmo se i drobet navoněl – a kolem třetí hodi-
ny se objevil u vchodu doktorovy rezidence. Touto dobou bývala 
signora takřka vždy v zadním salónu sama. Matka dosud nesestou-
pila do přízemí. Doktor dlel stranou ve svém pokoji. Bertie nebyl 
doma a Charlota, přišel-li někdo zvlášť za sestrou, vždy alespoň 
z pokoje odešla. Tak si představovala, co to znamená být milosrdná 
a sesterská.

Slope se dle svého zvyku ptal po panu doktoru Stanhopovi 
a sluha mu dle svého zvyku sdělil, že signora je v salóně.

I vypravil se nahoru. Jako vždy ji zastihl, jak leží na pohovce, před 
sebou francouzskou knihu a na stole překrásné vykládané psací 
desky. V okamžiku, kdy vstoupil, zrovna psala.

„Ach milý příteli,“ pravila, podávajíc mu přes desky levou ruku, 
„dnes jsem vás nečekala, tak vám zrovna píši –“
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Slope vzal tu hebkou krásnou něžnou ručku do své – a neskonale 
hebká a krásná a něžná to byla ručka – sklonil nad ni obrovitou 
svou rusou hlavu a políbil ji. Byl to pohled pro bohy, počin hodný 
zaznamenání, a pokud by to malíř dokázal, výjev k zachycení na 
plátně. Slope byl veliký, neohrabaný a těžkopádný, a jelikož do své-
ho namlouvání vkládal celé srdce, nebyl ve své kůži. Dáma byla, jak 
jsme již řekli, krásná a útlá a všechno na ní bylo jemné a vybrané; 
její ruka v jeho byla jako růže mezi karotkami, a když ji líbal, vy-
padal asi tak jako kráva, která nalezla takovou růži v žrádle. Ona 
byla půvabná jako ležící bohyně a navíc stejně klidná, jak asi byla 
Venuše, když si namlouvala Adonise.

Ach, že se takový půvab a taková spanilost vůbec sklonily k tomu, 
aby se vyplýtvaly na takovou činnost!

„Zrovna vám píši,“ pravila, „ale teď může má škrabanice putovat 
do koše“ a zvedla ze stolu list dopisního papíru se zlatou ořízkou, 
jako by se jej chystala roztrhnout.

„To věru nebude!“ A Slope na ten milostný dopis položil přes pět 
kil masa a krve. „Nic z toho, co píšete pro mé oči, signoro, nebude 
takto znesvěceno.“ Načež list zvedl, zamíchal ho mezi mrkve a pásl 
se na něm a jal se ho číst.

„Proboha! Pane Slope,“ zvolala, „snad mi nechcete namluvit, že 
si všechny ty žvásty, co vám píšu, schováváte. Většinou totiž nevím, 
co píšu, nebo když ano, tak vím, že to patří jen do ohně. Doufám, že 
nemáte ten ošklivý zlozvyk dopisy schovávat.“

„Rozhodně je nehážu do koše. Je-li jim souzeno zhynout, pak 
hynou důstojně a jsou spáleny na hranici jako kdysi Dido.“

„A aby se podobenství náležitě doplnilo, tak je ovšem probodne-
te ocelovým perem. Podle mě byla paní Dido ze všech paní, které 
znám, ta nejnerozumnější. Proč se nechovala jako Kleopatra? Proč 
nenechala vyplout své lodi a netrvala na tom, že pojede s ním? 
Nejdřív neunesla ztrátu země, kterou získala podvodem; a potom 
neunesla ztrátu milence. A tak přišla o obojí – padla, jak se říká, 
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mezi dvě stoličky. Pane Slope, nikdy v životě nemíchejte lásku 
a kšeft!“

Slope zrudl až po oči a přes kropenaté čelo až po kořínky vlasů. 
Došlo mu, že signora ví vše o jeho záměrech s paní Boldovou. Jeho 
svědomí mu říkalo, že je odhalen. Má být nad ním vyřčen soud; co 
nevidět bude za svou dvojakost potrestán a to rozkošné stvoření 
tady před ním ho odmrští. Nebožák! Sotva tušil, že kdyby signora 
znala, co všechno s paní Boldovou obmýšlí, byla by se ještě víc 
bavila. Mít kaplana u nohou, ukojit vlastní nevěru takto podaným 
důkazem, jak málo náboženství vlastně zmůže, když neudrží na 
uzdě ani vášně nábožného muže; to bylo sice příjemné, ještě větším 
zadostiučiněním by však pro ni bylo, kdyby se dopídila, že svou 
oběť zároveň láká pryč od jiné ženy, jejíž láska, kdyby si ji dovedl 
získat, by byla v každém směru blahodárná a prospěšná.

Pronikavým instinktem takové ženě vlastním signora skutečně 
odhalila, že Slope má za lubem se s paní Boldovou oženit, ale při 
narážce na Didonu ji to zrovna nenapadlo. Z toho, jak její milenec 
zrudl, rázem postřehla, co má na mysli, a neopomenula toho využít.

Podívala se mu přímo do očí, nikoli hněvivě ani s úsměvem, ný-
brž pohledem upřeným a podmanivým; a potom zvedla prst a lehce 
pokyvujíc hlavou, řekla:

„Nikdy v životě nemíchejte lásku a kšeft. Buď se držte svého 
pevného města zboží, nebo následujte svou lásku jako pravý muž. 
Jakživ však nezkoušejte obojí. Učiníte-li tak, pak určitě zemřete se 
zlomeným srdcem jako ta nebohá Dido. Co to u vás, pane Slope, 
bude, láska nebo peníze?“

Tentokrát neměl Slope tak pohotovou patetickou odpověď, jako 
obvykle míval připravené ony dojemné epizody ve svých impro-
vizovaných kázáních. Cítil, že by měl říci něco velmi pěkného, něco, 
co by zároveň odčinilo špatný dojem, který u své milenky vyvolal. 
Nějak ale nevěděl, jak přesně do toho.
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„Láska,“ pravil, „opravdová podmanivá láska, to musí být nejsil-
nější vášeň, jakou muž vůbec dovede pocítit; ta musí řídit veškerá 
ostatní přání a veškeré jiné snažení odsunout stranou. Mne však 
láska nikdy takto neopanuje, pokud nebude opětována,“ a přitom 
vrhl na signoru něžný pohled, jímž mínil odčinit všechny nedo-
statky svého proslovu.

„Dejte na mou radu,“ řekla mu. „Lásku pusťte z hlavy! Koneckonců 
co je to láska? Sen na několik týdnů. Víc radosti vám nedá. A pomstí 
se vám celoživotním zklamáním. Kdopak kdy měl v pravé lásce 
úspěch? Úspěch v lásce ukazuje, že je to láska falešná Pravá láska 
je vždy beznadějná a tragická. Julie milovala, Haidi milovala, Dido 
milovala a co z toho vzešlo? Troilus miloval a přestal být mužem.“

„Troilus miloval a byl podveden,“ namítl mužnější kaplan. „Chlap 
může milovat a nemusí být zrovna Troilus. Všechny ženy taky 
nejsou Kresidy.“

„Ne; všechny ženy nejsou Kresidy. Faleš nebývá vždy na straně 
ženy. Imogena byla věrná, ale jaké se jí dostalo odměny? Její pán se 
domníval, že je milenkou prvního muže, který se k ní v jeho nepří-
tomnosti přiblížil. Desdemona byla věrná a byla zardoušena. Ofélie 
byla věrná a zešílela. V lásce není žádné štěstí, leda na konci ang-
lického románu. Zato v bohatství, penězích, staveních, polnostech, 
v movitostech, v dobrých věcech tohoto světa, ano, v těch je něco 
hmatatelného, něco, co lze uchovat a čeho lze užívat.“

„To nikoli,“ namítl Slope. Cítil povinnost se proti tak neortodoxnímu 
učení ohradit. „Bohatství vezdejšího světa nikomu štěstí nepřináší.“

„A co přinese štěstí vám – ano, vám?“ Zvedla se a přes stůl se na 
něj obořila. „V čem hledáte štěstí vy? Neříkejte, že vy žádné nehle-
dáte. Nebudu vám to věřit. Právě takovým hledáním stráví každá 
lidská bytost celý svůj život.“

„A vždycky to bývá hledání marné,“ odtušil Slope. „Hledáme 
štěstí zde na zemi, zatímco bychom se měli spokojit nadějí, že se 
ho dočkáme na nebesích.“
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„Ale jděte! Vždyť kážete učení, o kterém víte, že v ně sám ne-
věříte! Tak to děláte všichni. Jestliže víte, že žádné vezdejší štěstí 
neexistuje, proč toužíte stát se biskupem či děkanem? Pročpak 
usilujete o polnosti a důchody?“

„Mám přirozenou lidskou ctižádost.“
„Ovšemže máte, a taky přirozené vášně. A proto tvrdím, že 

v učení, jež kážete, sám nevěříte. Svatý Pavel byl nadšenec. Ten věřil 
tak, že jeho ctižádost a jeho vášně nebyly v rozporu s jeho vírou. 
Zrovna tak věří orientální fanatik, který polovinu života tráví vzty-
čen na sloupu. Osobně nevěřím v žádnou víru, která se neprojevuje 
vnějšími znaky. Žádné kázání, podle něhož ve vlastním životě sám 
kazatel nejedná, nebudu mít za upřímné.“

Slope byl vylekán a zděšen, ale nebyl schopen odpovědět. Jak 
by taky mohl vstát a kázat Mistrovo učení, když je zde zrovna za 
posláním ďáblovým? Bylť totiž opravdovým věřícím. Nebýt jím, 
nic by si z toho nedělal. Skoro všeho by se odvážil, ale zahrávat si 
se slovem Páně netroufal. Signora toto vše chápala a náramně se 
bavila, když viděla, jak se ten její chroust na špendlíku kroutí.

„Takovéto dohadování nesmírně baví váš důvtip, ale nevkládáte 
do něho srdce ani rozum.“

„Mé srdce!“ zvolala. „Představujete-li si, že v sobě něco takové-
ho mám, pak vůbec nechápete, jaké zásady utvářely mou bytost.“ 
V tom, co signora říkala, bylo koneckonců málo falše. Nechal-li se 
Slope vodit za nos, byla to jeho věc. Ona o sobě hovořila navýsost 
otevřeně.

Stále ještě před ní jako jakási palisáda proti nepříteli stál její 
stolek s psací slohou. Jako vždy seděla natolik zpříma, jak jen mohla, 
a on si k pohovce přinesl křeslo, takže je od sebe dělil toliko roh 
stolku. Náhodou zrovna spočívala na stolku její ruka a Slope na ni 
při své odpovědi teď položil svou.

„Vy že nemáte žádné srdce!“ pravil. „To proti sobě vznášíte těžké 
obvinění a já nemohu říci, že byste jím byla vinna –“
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Ruku odtáhla, ne však prudce a hněvivě, jako by ji jeho dotek 
urážel, nýbrž jemně a pozvolna.

„Nesoudil jste mě, tak nejste vůbec kompetentní vynášet roz-
sudek,“ odvětila. „Ne, neříkejte, že se k tomu chystáte; sám víte, 
že nic takového nezamýšlíte; a já vlastně taky ne. A vy své sliby 
přeneste tam, kde vám z nich kyne něco podstatnějšího nežli honba 
za takovou přízračnou a děsivou láskou, jako je ta má –“

„Vaše láska by stačila ukojit sen mocného vladaře,“ řekl Slope, 
aniž mu bylo zcela jasno, co tím míní.

„Třeba arcibiskupa, pane Slope, ne?“ Chudák Slope! Chovala se 
k němu nadmíru krutě. Při této narážce na jeho povolání se na tom 
svém korku znova otočil. Přesto se pokusil o úsměv a mírně jí vyčetl, 
že žertuje o věci, která pro něj, jak řekl, má životně důležitý dosah.

„Ach, jak nás vy muži balamutíte,“ odpověděla mu. „Jaké z nás 
děláte bulíky, když vás necháme; ze všech mužů právě vy duchovní 
nejlíp ovládáte ty své medové řečičky. Teď se mi, pane Slope, podí-
vejte do očí, směle a otevřeně!“

Slope na ni vskutku upřel unylý zamilovaný pohled a přitom se 
znovu pokusil vzít její ruku do své.

„Vyzvala jsem vás, pane Slope, abyste na mě pohlédl směle; svou 
smělost však omezte jen na oči!“

„Ach Madelino!“ vzdychl.
„Ano, jmenuji se Madelina,“ pravila ona „ale žádný mimo mou 

vlastní rodinu mi tak obvykle neříká. Tak mi teď pohlédněte do očí, 
pane Slope! Mám to chápat tak, že mi tu říkáte, že mě milujete?“

Nic takového jakživ předtím Slope neřekl. Pokud za ní šel s vů-
bec nějakým hotovým plánem, pak měl v úmyslu ucházet se o její 
přízeň, aniž by učinil jakékoliv takové prohlášení. Aby svou lásku 
popřel, to teď však bylo naprosto nemožné. Nic mu tedy nezbylo, 
než aby jako smyslů zbavený padl u pohovky na kolena a přísahal, 
že ji doopravdy miluje, a to láskou nadpozemskou.
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Signora přijala ono ujištění s tuze mírným rozechvěním a bez 
zjevného úžasu. „A teď mi odpovězte na další otázku,“ pravila, 
„kdypak si budete brát mou milou přítelkyni Eleonoru Boldovou?“

Nebohý Slope se otáčel na prutu v smrtelné trýzni. Velmi těžko 
mohl ve své nynější situaci vědět, jakou jí má dát odpověď. Ale když 
neodpoví, sám se naprosto určitě odsoudí. To může klidně přiznat, 
že obvinění, proti němu vznesené, je pravdivé.

„A proč mě viníte z takové licoměrnosti?“ vyhrkl.
„Z licoměrnosti? Slovo licoměrnost tu nepadlo. Z ničeho vás 

neviním, ani vinit nehodlám. Přede mnou se prosím neobhajujte! 
Přísaháte, že jste oddán mé kráse, a přitom máte před sňatkem 
s jinou. Já tohle beru jako určitou poklonu. To před paní Boldovou 
se musíte hájit. A to vám asi nepůjde jen tak; pokud jí to ovšem 
nedokážete zatajit. Vy duchovní se vyznáte líp než jiní muži.“

„Signoro, já jsem vám vyznal lásku a vy se mi vysmíváte.“
„Já že se vám vysmívám? Bůh mu žehnej; co by nechtěl! Tak po-

dívejte; dejte si na čas a odpovězte mi na tuto otázku – tentokrát 
nikoli bez rozmýšlení, nýbrž bez chvatu a po zralé úvaze – nehodláte 
si paní Boldovou vzít?“

„Ne, nehodlám.“ A ještě to říkal a už na ženu, kterou musel ne-
výslovně milovat, málem nevýslovně zanevřel.

„Ale jste jedním z jejích ctitelů?“
„To nejsem,“ řekl Slope, jemuž se výraz ctitel obzvlášť zajídal. 

S tím však signora předem počítala.
„To se divím,“ pravila. „Copak ji neobdivujete? V mých očích je to 

dokonalá anglická kráska. A k tomu je bohatá. Byla bych si mysli-
la, že pro vás by právě taková žena mohla být přitažlivá. Poslyšte, 
pane kaplane, v téhle věci dejte na mou radu. Tu půvabnou vdovu si 
vezměte! Bude vašim dětem dobrou matkou a na faře znamenitou 
hospodyní.“

„Ach signoro, jak můžete být tak krutá?“



– 276 –

„Jaká krutá,“ řekla už nikoli laškovně, ale výrazně vážným tónem, 
„copak je tohle krutost?“

„Jak mohu milovat jinou, když mé srdce náleží jen vám?“
„Kdyby tohle byla krutost, pane Slope, co byste o mně řekl, 

kdybych prohlásila, že vaši lásku opětuji? Co byste si pomyslel, 
kdybych si vás zavázala i mileneckou přísahou, že budete u této 
pohovky dennodenně konat pokání? Co mohu já muži dát oplátkou 
za jeho lásku? Ach, drahý příteli, vy si neuvědomujete, jak krutě mě 
osud postihl.“

Slope nebyl celý ten čas na kolenou. Po vyznání lásky se z nich 
zvedl tak rychle, jak jen to ve svém novém postavení pokládal za 
únosné, a teď tam stál opřen o hřbet svého křesla. Tento výlev něhy 
ze signoriny strany jej dočista zavalil a v tu chvíli cítil, že kvůli tomu, 
aby si byl jist láskou té spanilé bytosti, třebaže je zmrzačená, chro-
má a už vdaná, by dovedl obětovat všechno.

„A nemohu snad s vaším údělem sympatizovat?“ Nohou odstrčil 
stolek a přisedl si k ní na pohovku.

„Od sympatie je blízko k soucitu,“ opáčila. „Jsem sice mrzák, ale 
budete-li mě litovat, tak vás s opovržením odmítnu!“

„Ach, Madelino, chci milovat jen vás.“ A opět uchopil její ruku 
a div ji samými polibky nesnědl. Tentokrát mu ruku neodtáhla, 
nýbrž klidně seděla, jak ji líbal, a hleděla na něj svýma velikýma 
očima, zrovna tak, jak by hleděl veliký pavouk na velikou mouchu, 
která zcela bezpečně uvázla v pavučině.

„A co kdyby do Barchesteru přijel signor Neroni?“ otázala se. 
„Byl byste ochoten se s ním seznámit?“

„Signor Neroni!“ zhrozil se.
„Představil byste ho panu biskupovi a paní Proudieové a milost-

slečinkám?“ Znovu se uchýlila k tomu děsnému tázavému tónu, 
který Slope z duše nenáviděl.

„A proč se na to ptáte?“
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„Protože je třeba, abyste věděl, že jakýsi signor Neroni existuje. 
Na to jste zřejmě zapomněl.“

„Kdybych se domníval, že si ten ničema uchoval jedinou částeč-
ku lásky, jíž nikdy nebyl hoden, raději bych zemřel, než bych vás 
obtěžoval povídáním o svých citech! Být pánem vašeho srdce váš 
manžel, i tehdy bych vás asi miloval; ale jakživa byste se o tom ne-
dověděla.“

„Už zas to mé srdce! Co to povídáte? A vy si tedy myslíte, není-li 
manžel pánem srdce své ženy, že nemá právo na její věrnost; pře-
stane-li manželka milovat, může také přestat být věrná? Takové 
učení hlásáte vy jako duchovní anglikánské církve?“

Slope v nitru tvrdě zápolil, aby odvrhl poskvrnu, jíž, jak cítil, 
hanobí svou duši. Snažil se od zlověstné sirény, jež ho očarovala, 
odpoutat. Ale nedařilo se mu to. Svobodné srdce si neudržel. Od lás-
ky k této spanilé bytosti čekal úchvatnou radost a už nyní zjišťoval, 
že mu přináší málo jiného než zklamání a výčitky. Narazil na plod 
Mrtvého moře, který byl na pohled tak něžný a rozkošný, avšak na 
chuť tak hořký a odporný. Přiložil to granátové jablko k ústům a ono 
se mu mezi zuby změnilo v popel. A přece se nedokázal odtrhnout. 
Věděl – nemohl nevědět – že se mu pošklebuje, že se jeho lásce 
vysmívá a tupí slabost jeho náboženství. Jenže jeho zbožňování mu 
napolo trpěla a to poloviční svolení natolik živilo jeho žár, že ani 
celý pramen jeho zbožnosti jej nestačil uhasit. Začínal být surový, 
popuzený a mstivý. Rozvažoval, jak by na ni zahartusil, jak by ji ťal 
nějakým úštipkem tak, jako její úštipky ťaly jeho. Jak tam tak před 
ní na okamžik mlčky stál, napadlo ho, že, chce-li jejího ducha zkro-
tit, musí sám být ještě pyšnější nežli ona; že chce-li ji mít u nohou 
žadonící o jeho lásku, pak mu přináleží dobýt ji lhostejností. To vše 
mu běželo hlavou. Co se mrtvé litery týče, věděl – anebo aspoň si 
myslil, že to ví – jak se má žena krotit. Když se však pokusil svou 
taktiku uplatnit, ztroskotal jako malý kluk. Jakoupak šanci má ve 
veškerém obcování mezi mužem a ženou mrtvá litera proti zku-
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šenosti? Slope miloval zuřivě, šíleně a opravdově; hru lásky však 
nikdy v životě nehrál. Signora nemilovala vůbec, ale každý tah na 
šachovnici ovládala. Jako by se Philidor utkával se školákem. Tak 
ho urážela dál a on si to dál nechal líbit.

„Za lásku obětoval svět!“ odpověděla na jeho další mdlé vyznání 
jeho vášně, „jak často už tohle bylo řečeno a vždy stejně falešně!“

„Falešně?“ ohradil se. „Říkáte, že já jsem k vám falešný? Říkáte, 
že má láska není pravá?“

„Falešná? Ovšemže je falešná, falešná jako sám otec falše, pokud 
faleš vůbec potřebuje zploditele a od počátku světa se neplodí sama. 
Vy že jste hotov obětovat za lásku svět? No tak se podívejme, co 
chcete obětovat. O svatební sliby vůbec nestojím. Ten ničema – tak 
jste ho myslím ráčil nazvat –, jemuž jsem přísahala věrnou lásku 
a poslušnost, je tak podlý, že na něj nelze myslit jinak než s odpo-
rem a hnusem. V poradní síni svého srdce jsem se s ním rozvedla. 
Pro mne to má stejnou platnost, jako kdyby se byli letití soudní páni 
celé měsíce pásli na detailech jeho zhýralého života. Co tomu řekne 
svět, je mi úplně jedno. Budete vy zrovna tak otevřený? Odvedete 
si mě domů jako svou ženu? Budete mě zvát paní Slopovou před 
biskupem, děkanem a prebendáři?“ Ten bídný trýzněný ubožák tam 
stál mlčky, nevěda co říci. „Jakže? Vy to neuděláte? Tak mi povězte, 
kterou to část světa jste ochoten za mé půvaby obětovat!“

„Kdybyste byla volná, odvedl bych si vás k sobě domů hned zítra 
a žádné větší výsady bych si nepřál!“

„Ale já jsem volná,“ opáčila a ve svém zaujetí div nevstala. Na 
její předstírané úctě k jejímu duchovenskému ctiteli nebylo sice 
zbla pravdy, ale v tom, jak výsměšně a satiricky mluvila o lásce 
a manželství vůbec, byla příměs opravdového citu. „Já jsem volná; 
volná jako pták. Tak co? Chcete si mě vzít takovou, jaká jsem? Ať je 
tedy po vašem; obětujte svět a ukažte se jako pravý muž!“

Tehdy ji měl Slope vzít za slovo. Byla by ucouvla a on mohl z té 
nabídky plně těžit. Ale neučinil to. Místo toho tam stál úžasem 
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zkoprnělý, prsty si pročesával splihlé rusé vlasy a zahleděn do její 
oživené tváře si pomyslil, že její čarovná krása je před jeho žasnou-
cími zraky stále podivuhodnější. „Hahaha!,“ hlasitě se zasmála. 
„Podívejte se, pane Slope; že chcete obětovat svět, to už neříkejte! 
Lidé nad jedenadvacet nemají o něčem takovém ani snít. Já a vy, 
zůstal-li v nás vůbec aspoň kal nějaké lásky a zbylo-li nám v srdci 
vůbec nějaké milostné zanícení, bychom měli se svými zdroji líp 
hospodařit. Už nejsme nejmladší. Svět je moc pěkná věc. Rozhodně 
aspoň ten váš. Vy můžete získat kdekterou tučnou faru a případně 
se těšit i z biskupského stolce. Tak se přiznejte; po zralé úvaze byste 
přece takové věci neobětoval za chromou paní.“

Na toto jí odpovědět opravdu nemohl. Měl-li si zachovat aspoň 
trochu důstojnosti, cítil, že musí mlčet.

„No tak,“ pravila – „nehrejte si se mnou na schovávanou a ne-
zlobte se, že tu otevřeně říkám některé osvědčené pravdy. No tak, 
řekněte, že mi odpouštíte! Či už nemáme být přáteli?“ A znova mu 
nabídla svou ruku.

Usedl na křeslo vedle ní, podávanou ruku uchopil a sklonil se 
nad ní.

„No tak,“ usmála se na něj svým nejsladším, nejněžnějším úsmě-
vem – aby mu odolal, musel by být muž obrněn trojnásobným 
ocelovým krunýřem, „no tak, zpečeťte na ní, že mi odpouštíte,“ 
a zvedla ruku k jeho tváři. Znovu a znovu ji zlíbal a sklonil se nad 
ní, jako by milodar odpuštění toužil rozšířit mimo nabídnutou ruku. 
Ona však stačila jeho žár ukrotit. Milenci, který se nechá tak lehce 
svádět, musí rozhodně stačit její ruka.

„Ach Madelino, povězte, že mě milujete – milujete – milujete 
mě?“

„Pst!“ okřikla ho. „Jde sem mamá! Naše têteàtête už trvá děsně 
dlouho. Teď už raději jděte! Ale zas brzy přijdete, viďte?“

Slope slíbil, že nazítří je znovu navštíví.
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„A pane Slope,“ pokračovala. „Odpovězte mi na dopis prosím! 
Držíte jej v ruce, ale musím říci, že ani za ty dvě hodiny jste si jej 
neráčil přečíst. Píši v něm o nedělní škole a o dětech. Přece víte, že 
už se nemohu dočkat, až je tu budu mít. Kvůli nim se schválně učím 
katechismu. Příští týden mi to musíte zařídit. Alespoň jim budu 
vštěpovat, ať se svěří do rukou svých duchovních pastýřů a pánů.“

Slope toho na téma nedělních škol mnoho neřekl. Poroučel se 
a se smutkem v srdci, rozháranou myslí a neklidným svědomím 
se ubíral domů.
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28  
Pan doktor s paní Grantlyovou  

hostí v Plumsteadu paní Boldovou

Čtenář se rozpomene, že když Slope odevzdával v domě paní Boldové 
svůj billet doux, byl ujištěn, že list jí bude do Plumsteadu doručen 
ještě týž den odpoledne. Do města totiž přijeli společně v kočáře 
vikář s panem Hardingem a bylo dojednáno, že se na zpáteční cestě 
staví v Eleonořině domě pro balíky. A také se pro ně náležitě zastavi-
li, a jak služebná předávala kočímu košík i veliký, pečlivě a umně 
zabalený ranec, doručila do okénka kočáru i páně Slopův dopis. 
U okna seděl vikář a ten rukopis svého soka okamžitě poznal.

„Kdo to přinesl?“ zeptal se.
„Sám pan kaplan Slope, důstojnosti,“ odvětilo děvče, „a moc mi 

kladl na srdce, že to paní má dostat ještě dnes.“
A tak se kočár rozjel a vikáři zůstal dopis v ruce. Zíral na něj, jako 

by držel koš zmijí. Hůř o tom dokumentu nemohl smýšlet, ani kdyby 
jej byl přečetl a zjistil, že ho psal prostopášník a ateista. Navíc učinil to, 
co za podobných okolností obvykle učiní tolik moudrých lidí: na místě 
odsoudil adresátku dopisu, jako by nutně byla particeps criminis.

Chudák pan Harding, co by ten, ač nijak nenakloněn Slopově 
důvěrnosti vůči jeho dceři, byl dal za to, jen aby dopis neupadl do 
zeťových rukou! Tomu však teď už nešlo zabránit. Vikář už jej držel 
a vypadal navýsost zhnusen, jako kdyby měl naprostou jistotu, že 
jsou v něm všeliké rapsodie šťastného milence.

„Je to pro mě veliká rána,“ řekl po chvíli, „že se něco takového 
děje pod mou střechou.“

V tom tedy byl vikář nanejvýš nerozumný. Sám švagrovou pozval 
k sobě, a tak bylo jen přirozené, že jí tam bude také chodit pošta. 
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A odhodlá-li se kaplan Slope jí napsat, bude dopis zcela samozřejmě 
poslán za ní. Navíc už sama skutečnost, že někdo k sobě někoho 
pozve, zároveň znamená, že mu důvěřuje. Tím, že paní Boldovou 
pozval, dal najevo své mínění, že je toho hodna, a byl k ní tudíž 
nanejvýš krutý, když si stýskal, že porušuje posvátnost jeho krovu, 
zvlášť když sama na zanedbání nenesla žádné viny.

Tak to cítil pan Harding a taky měl pocit, že ho vikář jako Eleo-
nořina otce těmito výroky o svém krovu uráží. Budiž, Eleonora od 
kaplana Slopa opravdu dopis dostala. Ale co je na tom tak špatného, 
aby to poskvrnilo čistotu páně doktorova krbu? Pan Harding byl 
rozhořčen, že se na jeho dceru takto hledí a takto se o ní hovoří; 
i učinil předsevzetí, že i třeba jako paní Slopová mu určitě bude 
dražší než kterákoli jiná bytost na tom božím světě. Div že nevy-
buchl a rovnou to neřekl; ale protentokrát se ještě opanoval.

„Tady máte.“ A vikář podal to urážlivé poselství tchánovi.
„Přece mu nebudu doručovat milostná psaníčka! Vy jste její otec 

a naložte s tím, jak za vhodné uznáte.“
Tím naložením, jak za vhodné uzná, vikář nepochybně mínil, že 

pan Harding má plné právo dopis otevřít a přečíst a podniknout 
jakákoli opatření, jež v důsledku toho uzná za nezbytná. Po pravdě 
řečeno cítil pan doktor o hodně větší zvědavost na to, co je v něm 
psáno, než k jaké ho opravňovala jeho potupená ctnost. Sám jej 
ovšem otevřít nemohl, ale panu Hardingovi dával najevo, že on jako 
Eleonořin otec je k tomu plně oprávněn. Že by se takto zachoval, 
to pana Hardinga v životě nenapadlo. Jeho autorita nad Eleonorou 
skončila, když se dcera provdala za Johna Bolda. A potají číst, co jí 
kdo píše, to už si vůbec nepřál. Strčil tedy psaní do kapsy a jen ho 
mrzelo, že to nejde udělat tak, aby o tom nevěděl vikář. Polovinu 
cesty domů pak proseděli mlčky a nakonec doktor Grantly nad-
hodil: „Snad aby jí to raději předala Zuzana. Ta sestře vyloží líp nežli 
já nebo vy, jakou je pro ni tato známost pohanou.“
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„Eleonoru myslím soudíte příliš tvrdě,“ odvětil pan Harding. 
„V mých očích se nijak nezneuctila a neučiní tak bohdá ani v bu-
doucnu. Má právo dopisovat si s kým chce a dávat jí vinu za to, že 
dostane dopis od Slopa, to si na svědomí nevezmu.“

„Zajisté nechcete,“ řekl doktor Grantly, „aby si toho člověka vzala. 
Bezpochyby uznáte, že by se takovým činem zostudila.“

„Bodejť že nechci, aby si ho brala,“ zhrozil se vylekaný otec, 
„nemám ho rád a nevěřím, že z něho bude dobrý manžel. Ale jestli 
se k tomu Eleonora odhodlá, pak si rozhodně nebudu myslit, že si 
dělá ostudu.“

„Dobrotivé nebe!“ zvolal doktor Grantly a hodil sebou zpět do 
kouta kočáru. Pan Harding už slova neřekl, zato se jal hrát jakousi 
dumku pomyslným smyčcem na pomyslné violoncello, na které už 
v kočáře zřejmě nebyl dostatek místa; a hrál tu melodii s rozličnými 
variacemi, dokud nedorazili až ke dveřím plumsteadské fary.

Vikář zatím dumal o smutných věcech. V tchánovi dosud vždycky 
viděl oddaného spolubojovníka, i když věděl, že pro takovou úlohu 
veškeré bojovné schopnosti postrádá. Že pan Harding přeběhne 
k nepříteli, toho se nebál, i když na srdnatost bývalého správce 
v porážení nepřátelských šiků jakživ mnoho nespoléhal. Teď se 
však zdálo, že Eleonora otce svými úskoky naprosto obloudila 
a zmátla, ošidila jej o zdravý úsudek, obrala ho o vkus a životní 
radosti a že její vinou je dnes shovívaný k člověku, jakého by ještě 
před několika lety naprosto nesnesl. Že mezi Eleonorou a Slopem 
je vše skoro jakoby dohodnuto, o tom už vůbec nebylo pochyb. A už 
ani o tom nešlo pochybovat, že pan Harding je do věci zasvěcen. 
Je nad slunce jasnější, že to každopádně alespoň tuší a je ochoten 
tomu požehnat.

A máme-li povědět pravdu, tak tomu také bylo. Kaplana Slopa 
neměl pan Harding rád, pokud vůbec bylo v jeho povaze nemít něko-
ho rád. Kdyby si byla jeho dcera přála ho svým druhým sňatkem 
popudit, nemohla to učinit líp, než že by si vzala kaplana Slopa. Ale 
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sám si teď velmi často říkal: Jaképak mám právo ji odsuzovat, když 
nedělá nic, co je doopravdy špatné? Má-li Slopa ráda, je to její věc. 
Připadalo mu to sice jako zázrak, že žena s takovým rozhledem, 
tak vzdělaná, tak uhlazená tak vybraného vkusu by si byla oblíbila 
takového muže. Potom si položil otázku, je-li něco takového vůbec 
možné.

Ach ty slabochu; na výsost blahovolný, na výsost křesťanský, 
ale přitom nejslabší z mužů! Proč ses nemohl zeptat jí? Což to 
není tvá rodná dcera, miláček tvého srdce, bytost ze všech lidí 
nejmilovanější? Copak ti lety největší přítulnosti nedokázala, že je 
pravdomluvná, hodná a poslušná dcera? Toto všechno víš a cítíš, 
a přesto ses neubránil, tápeš v temnotách, necháš ji ostouzet, až 
to zraňuje tvé milující srdce, a nedokázals ji hájit tak, jak jsi měl!

Že si jeho dcera tohoto člověka míní vzít, tomu pan Harding nikdy 
nevěřil, dříve ani nyní; bál se však tímto názorem vázat. Kdyby to 
přece jen učinila, nebyla by pak žádná možnost ústupu. V hloubi 
srdce si přál – Za prvé, aby na vikářových domněnkách nebylo zbla 
pravdy –, najít odvahu, byl by tomu rád naprosto věřil. Za druhé, 
aby se sňatku, kdyby ho snad Eleonora bohužel zamýšlela, dalo za-
bránit. Za třetí, kdyby přece jen byla tak poblázněná, že by si toho 
člověka vzala, aby dokázal své jednání ospravedlnit a prohlásil, že 
není důvodu k tomu, aby on sám se s ní rozešel a vzdal se toho, co 
na světě nejvíc miluje.

Chtěl věřit, že takového sňatku není schopna; chtěl dát najevo, 
že takto o ní smýšlí, zároveň však mu šlo o to, aby později mohl říci, 
kdyby se naneštěstí ukázalo, že je jiná, než si myslil, že neučinila 
nic špatného.

Takovou kolísavost nemohlo ospravedlnit nic než láska, ale lás-
ka ji vskutku ospravedlnila. Pan Harding nebyl ani zdaleka Říman. 
Svou Lukrécii, byť i zhanobenou tím, že se nechala namlouvat 
od duchovenského Tarquinia z biskupského paláce, obětovat ne-
dokázal. Dá-li se Tarquiniovi zabránit, tím líp; ale když ne, i tehdy 
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by otec dceři otevřel srdce a přijal ji takovou, jaká by před něj před-
stoupila – třeba i s Tarquiniem!

To mysl páně doktorova byla pevnějšího kalibru a ani srdce 
mu nijak nechybělo. Ženu a děti miloval poctivou ryzí láskou; 
miloval svého tchána; Eleonoru byl zcela ochoten milovat, bude-li 
ochotna přidat se k němu, bude-li na jeho straně, bude-li v Slopech 
a Proudieových ochotna vidět nepřátele lidstva a uznávat a cítit 
útěšné zásluhy Gwynnů a Arabinů. Každým, koho vpustil do tajných 
hájemství svého příbytku a svého srdce, si chtěl být, jak říkal, jistý. 
Nedokázal s rozkoší pobývat v nižádné společnosti, které chybělo 
jisté cítění věrné neochvějné oddanosti „vysoké církvi“, pro něj to 
bylo cosi jako svobodné zednářství. Svou definici tohoto postoje 
nebral nijak přísně. Bez podráždění snesl četné různé odstíny ang-
likánského konzervatismu; se Slopy a Proudiei se však shodnout 
nedovedl.

Nadto mu chyběl – či snad lépe řečeno netrápil ho – onen ženský 
útlocit, jenž byl tak vlastní panu Hardingovi. O přátelích smýšlel 
tak, že dokud budou oni věrně stát při něm, bude on věrně stát při 
nich; že s nimi bude pracovat bok po boku; že svým věrným věrnost 
zachová. O té luzné lásce, jež dovede být věrná falešnému příteli, 
neměl potuchy.

Takto se tedy tito dva muži – každý svým způsobem dost ne-
šťastný – vrátili do Plumsteadu.

Už se připozdívalo, když tam dorazili, a dámy se nahoře již stro-
jily. Když se ti dva v předsíni loučili, nepadlo už ani slovo. Cestou do 
svého pokoje zaklepal pan Harding u Eleonory na dveře a odevzdal 
jí psaní. Vikář odchvátal na své vlastní území ulevit svému srdci 
u své věrné družky.

Jaká rozprava proběhla mezi manželskou komnatou a přilehlou 
oblékárnou, nebudeme zde rozvádět. Čtenář dotyčné postavy již 
důvěrně zná a snadno si to domyslí. Celé její ladění se také dalo 
vyčíst z čela paní Grantlyové, když sešla dolů k večeři.
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Když Eleonora převzala z otcových rukou dopis, neměla tušení, 
od koho je. Rukopis kaplana Slopa nikdy předtím neviděla, nebo 
pakliže ano, tak už ho zapomněla; a ani na něj nepomyslila, když 
psaní obracela v rukou, jako je obracejí lidé, když okamžitě podle 
písma nebo pečeti nepoznají, kdo jim to píše. Seděla u zrcadla 
a česala si vlasy a co chvíli se zvedla a pomazlila se se synáčkem, 
jenž ležel roztažen na postýlce a stačil na sebe poutat takřka veš-
kerou pozornost služebné i matky.

Konečně usedla k toaletnímu stolku a rozlomila pečeť, a když 
list obrátila, spatřila Slopovo jméno. Nejprve pocítila úžas, pak 
nevoli a nakonec úzkost. Pak se do něho se zájmem začetla. To, že 
veškeré překážky otcova návratu do chudobince jsou odstraněny, 
ji tak rozradostnilo, že ani nevnímala květnatou mluvu, jakou byla 
novina podána. Jen tolik postřehla, že ji pověřuje, aby otci uvedenou 
skutečnost sdělila, a neuvědomila si, že takové sdělení jí svobodný 
mladý duchovní vlastně vůbec neměl poslat. Celkově byla Slopovi 
vděčná a užuž by byla ráda oblečená a běžela s novinou za otcem. 
Potom si všimla narážky na své nábožné přičinění a v duchu si řek-
la, že kaplan Slope je afektovaný osel. Pak zas četla dál a pobouřilo 
ji, že Slope jejího synáčka nazývá svým miláčkem – ten není ničí 
miláček, jedině její, rozhodně ne miláček protivného cizího člověka, 
jako je kaplan Slope. Nakonec dospěla ke kadeřím a otřásla se 
hnusem. Vzhlédla do zrcadla a tam před ní opravdu byly – dlouhé 
a hedvábné, a samozřejmě překrásné. Netvrdím, že snad nevěděla, 
že takové jsou, ale v tu chvíli se na ně rozzlobila a česala je divoce 
a bezohledně. Prudce a hněvivě dopis zmačkala a rozhodla se, aniž 
na to takřka myslila, že jej otci neukáže. Pouze mu sdělí, co v něm 
stojí. Potom se opět potěšila se svým chlapečkem, dala si zapnout 
šaty a sešla dolů k večeři.

Když křepce scházela po schodech, začalo jí být jasné, že je 
v dost svízelné situaci. Zprávu o chudobinci nemůže otci zatajit 
a před Grantlyovými se dost dobře nemůže přiznat, že jí psal Slope. 
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Otec byl už dole. Slyšela v předsíni jeho krok. Odhodlala se vzít ho 
stranou a sdělit mu tu svou novinku. Ubohá dívka! Neměla tušení, 
s jakou příkrostí se o tom nešťastném dopise už debatovalo.

Když vstoupila do salónu, celá společnost včetně pana Arabina 
už tam byla a celá společnost se tvářila mrzutě a kysele. Obě dívky 
seděly stranou a mlčely, jako by tušily, že něco není v pořádku. 
I pan Arabin vypadal upjatě a mlčel. Toho Eleonora neviděla už 
od snídaně. Byl totiž celý den ve Svatém Ewoldu a v tom případě 
bylo přirozené, že bude vyprávět, jak se tam věci mají. Nic takového 
však neučinil, nýbrž zůstal vážný a mlčel. Všichni byli vážní a mlčeli. 
Eleonora v skrytu duše věděla, že předtím hovořili o ní, a zatrnulo 
jí, když pomyslila na kaplana Slopa a jeho dopis. Každopádně cítila, 
že promluvit s otcem o samotě je za daného stavu věcí naprosto 
nemožné.

Zanedlouho bylo ohlášeno, že večeře se podává, a pan doktor 
Grantly dle svého zvyku nabídl Eleonoře rámě. Jenže to učinil, 
jako by to hrubě uráželo jeho city a přiměla ho k tomu nejtvrdší 
nutnost. Eleonora to okamžitě vycítila, a tak mu sotva prsty na 
rukáv položila. Jak asi ta večeře proběhla, to si lze domyslit. Doktor 
Grantly utrousil pár slov k panu Arabinovi, pan Arabin utrousil pár 
slov k paní Grantlyové, ta utrousila pár slov k otci a ten se pokou-
šel utrousit pár slov k Eleonoře. Ta měla pocit, že byla souzena 
a shledána vinnou, i když nevěděla čím. Zatoužila jim tam všem říci 
pěkně od plic: „Tak co jsem provedla? Ven s tím a povězte, jaký to 
byl zločin. Ať se proboha dovím to nejhorší!“ Ale nešlo to. Na nic 
se nezmohla, jen tam tiše seděla, napolo se cítila vinna a darmo 
předstírala i to, že jí svou večeři.

Konečně stáhli ze stolu ubrus a nedlouho nato putovaly za 
ním i dámy. Po jejich odchodu byli páni o něco, byť ne o mnoho, 
družnější. O Eleonořiných poklescích se samozřejmě bavit nemohli. 
Vikář sice švagrovou zradil natolik, že v pracovně, kde se před ve-
čeří shromáždili, pošeptal Arabinovi do ucha, čeho se bojí. Učinil 
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tak s nejvážnějšími a nejsmutnějšími obavami a Arabin, uslyšev to, 
zvážněl, a zjevně posmutněl. Otevřel oči a ústa a užasle zašeptal: 
„Slope!“ Zrovna tak by asi byl řekl „Cholera!“, kdyby se byl od přítele 
doslechl, že se mu v dětském pokoji uhnízdila ona děsivá nemoc. 
„Bohužel, bohužel,“ pravil vikář a potom společně z pracovny odešli.

Jak taková ohromující zvěst zapůsobila na Arabina, nebudeme 
nějak přesně rozebírat. Stačí, když na něho povíme, že byl ohromen, 
rozmrzelý, smutný a nesvůj. Na Eleonoru snad nijak moc nemyslel, 
ale zapůsobila na něj a měl pocit, že být jí na venkovském sídle takto 
nablízku mu lahodí a zároveň prospívá. Před vikářem se pochvalně 
vyjádřil o její inteligenci a s jejím chlapečkem na zádech se s ní 
procházel po zahradě. Když pak malého Johnnyho nazval svým 
miláčkem, Eleonoru to nepohněvalo.

A tak ti tři pánové seděli u vína, myslili všichni na stejnou věc, 
ale zapříst o ní rozhovor nedokázali. Proto je opustíme a navštívíme 
dámy v přijímacím pokoji.

Paní Grantlyová dostala od svého chotě úkol a dost nerada se ho 
podjala. Chtěl po ní, ať Eleonoře vážně domluví a řekne jí, že bude-li 
nadále stranit kaplanu Slopovi, nemůže v budoucnu počítat s přízní 
svých dosavadních přátel. Paní Grantlyová patrně znala sestru líp 
než pan doktor a ubezpečila ho, že domlouvat jí bude marné. Podle 
ní může pomoci jediné: držet Eleonoru mimo Barchester. Mohla 
snad dodat – pro takové věci měla velmi dobrý čich – že může 
být nadějné držet Eleonoru nablízku panu Arabinovi. O tom ale 
nic neřekla. Jenže vikář se přemluvit nenechal; hodně se zaklínal 
svým svědomím a prohlásil, že neučiní-li to paní Grantlyová, učiní 
to sám. Paní, takto ponoukána, se nakonec úkolu podjala, ale vy-
slovila pevné přesvědčení, že svým zásahem zhola nic nezmůže. 
A tak to i dopadlo.

Jen se octly v přijímacím pokoji, našla si paní Grantlyová nějakou 
výmluvu a dcery poslala pryč; načež se ujala svého úkolu. Dobře 
věděla, že sestru může ovlivnit jen velmi nepatrně. Žily každá jinak 
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a bydlely daleko od sebe, a tak mezi nimi nijaká příliš velká dů-
věrnost ani vzniknout nemohla. Vlastně spolu skoro vůbec nežily 
už od doby, kdy Eleonora byla ještě dítě. Navíc se Eleonora, zvláště 
v posledních letech, jaksi tiše vzpouzela proti tomu, jak diktátorsky 
si počínal vikář vůči jejímu otci, a už dlouho nebyla proto ochotna 
nechat si diktovat od vikářovy ženy.

„Zrovna před večeří dostalas, tuším, nějaké psaní,“ spustila starší 
sestra.

To Eleonora přiznala a přistihla se, že se při tom červená. Byla 
by za to dala nevímco, aby si uchovala přirozenou barvu, ale čím 
zoufaleji se o to snažila, tím katastrofálněji se jí to nedařilo.

„Nepíše ti snad kaplan Slope?“
Eleonora přisvědčila, že psaní je od kaplana Slopa.
„A to ti píše pravidelně, Eleonoro?“
„Ani ne,“ pravila a ten křížový výslech se jí už začínal zajídat. 

Umínila si – těžko říci proč – že ji nic nedonutí, aby sestře Zuzaně 
prozradila, o čem se v dopise hovoří. Paní Grantlyovou navedl vikář, 
to je jasné, a tak na žádnou obžalobu, kterou proti ní vznesl on, 
odpovídat nebude.

„Ale Eleonoro, drahoušku, proč si od toho Slopa necháš psát, 
když dobře víš, že papá a vikář a všichni tvoji přátelé ho nemohou 
ani cítit?“

„Za prvé, Zuzano, od žádného Slopa si psát nenechávám; a za 
druhé, jelikož ten jediný dopis, co od něho mám, psal kaplan Slope 
a jelikož já ho jenom převzala, čemuž jsem se sotva mohla vyhnout, 
když mi ho donesl sám papá, bude myslím nejlíp, když se na to 
zeptáš pana kaplana Slopa a ne mne!“

„A o čem ti tam píše, Eleonoro?“
„To ti říci nemohu,“ odvětila, „je to důvěrné. Týká se to třetí osoby.“
„A tvé osoby se to nijak netýká?“
„To zrovna netvrdím, Zuzano,“ odsekla. Sestřiny otázky jí šly 

stále víc na nervy.
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„No, nezlob se, ale je to dost zvláštní,“ a paní Grantlyová se 
afektovaně zasmála, „že mladá dáma v tvém postavení dostane od 
neženatého pána psaní, jehož obsah nechce prozradit a které se 
stydí ukázat vlastní sestře.“

„Já se nestydím,“ vzkypěla Eleonora, „za nic se v té věci nestydím; 
jenom se od nikoho nenechám vyslýchat, kdo a co mi píše!“

„Tak poslyš, drahá,“ opáčila sestra, „já si nemohu pomoci. Musím 
ti to povědět: podle mého není vhodné, aby sis dopisovala s kap-
lanem Slopem.“

„I kdyby to bylo sebenevhodnější, copak mohu já za to, že mi 
napsal? Jenže to vy jste všichni proti němu tak zaujatí, že to, co by 
u jiného bylo přívětivé a šlechetné, je od něho mrzké a nestoudné! 
Nenávidím náboženství, které člověka učí být v své křesťanské lásce 
tak jednostranný!“

„Lituji, Eleonoro, že náboženství, které tady nacházíš, nenávidíš; 
rozhodně bys ale měla být pamětliva, že v takovýchto věcech vikář 
určitě ví mnohem líp než ty, jak to na světě chodí. Na mne, i když 
jsem bohužel o tolik let starší, dát nemusíš, to po tobě nežádám, ale 
od vikáře by ses v takovéto věci nechat vést mohla. Jemu na tom 
nesmírně záleží být tvým přítelem, když mu to dovolíš.“

„V jaképak věci?“ řekla velmi nedůtklivě Eleonora. „Já namoudu-
ši nevím, co si z toho všeho mám vybrat.“

„My všichni chceme, abys Slopa nechala.“
„Vy všichni chcete, abych byla zrovna tak úzkoprsá jako vy. To 

nikdy nebudu. Na známosti s kaplanem Slopem nevidím nic zá-
vadného, proto za ním nepůjdu a něco tak urážlivého mu neřeknu. 
Pokládal za nutné mi napsat a vikář si svou radu ohledně psaní 
může nechat. Kdybych radu potřebovala, řekla bych si o ni.“

„Pak je, Eleonoro, mou povinností říci ti,“ a tentokrát hovořila 
Zuzana nesmírně vážně, „že vikář zastává názor, že takové do-
pisování je ostudné a že nemůže připustit, aby se dělo pod jeho 
střechou.“
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Eleonořiny oči metaly blesky. Vymrštila se ze sedadla a na sestru 
se rozkřikla: „Panu vikáři můžeš vyřídit, že ať budu kdekoli, budu 
přijímat dopisy, jaké se mi zlíbí a od koho se mi zlíbí. A pokud jde 
o ten výraz ,ostudný‘, jestli ho doktor Grantly o mně použil, pak se 
nezachoval ani jako džentlmen, ani jako dobrý hostitel!“ A odkrá-
čela ke dveřím. „Až přijde papá z jídelny, řekni mu prosím tě, ať 
za mnou zajde do mého pokoje. Jemu, ale nikomu jinému dopis 
kaplana Slopa ukážu.“ A s těmi slovy se odebrala k své ratolesti.

Z jakého zločinu ji viní, vůbec netušila. Že by ji její příbuzní mohli 
pokládat za Slopovu milenku, to jí ani hlavou neblesklo. Všichni jsou 
zaujatí a úzkoprsí, a pronásledují ho, seč mohou, a proto, ač sama 
toho člověka vůbec nesnáší, k jejich persekuci se nepřidá.

Eleonora usedla na úzké křeslo u otevřeného okna v nohách 
dětské postýlky a byla tuze rozezlena. „Já že jsem se zostudila! To je 
ale opovážlivost!“ opakovala si několikrát za sebou. „Jak jen si papá 
může nechat líbit zpupnost toho člověka? Já rozhodně v jeho domě 
k tabuli neusednu, dokud mě za ten výraz neodprosí!“ A potom ji 
napadlo, že se o té její „ostudné“ korespondenci možná doslechl 
pan Arabin, a čirou roztrpčeností se prudce zarděla. Ach, kdyby tak 
věděla pravdu! Kdyby byla mohla tušit, že Arabin byl informován 
jako o hotové věci, že si Eleonora kaplana Slopa bude brát!

Nebyla ve svém pokoji dlouho a přišel tam za ní otec. Sotvaže 
ten odešel z jídelny, odvedla paní Grantlyová vikáře stranou do 
okenního výklenku a pověděla mu, jak neslavně pochodila.

„Sám s ní ještě před spaním promluvím,“ reagoval na to vikář.
„Nic takového prosím nedělejte; nic se tím nespraví a jenom to 

mezi námi vyvolá nepěknou hádku! Nemáte ponětí, jak dovede být 
paličatá!“

Vikář prohlásil, že to mu naprosto nevadí. Ví, co je jeho povinnos-
tí, a tu také vykoná. Pan Harding je v takových věcech krajně shoví-
vavý. Přece si on, vikář, nevezme na svědomí pocit, že nepodnikl vše, 
co bylo v jeho silách, aby takový ostudný svazek zmařil! Darmo ho 
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paní Grantlyová ujišťovala, že teď třeba ještě jsou jisté pochyby, ale 
bude-li na Eleonoru mluvit zhurta, pak krizi určitě vyvolá a uspíší. 
Vikář byl rozhněván, svéhlavý a dotčen. To, že dáma z kruhu jeho 
rodiny dostala dopis od kaplana Slopa, ranilo jeho pýchu v místě 
nejbolavějším, a tak se ničím nenechal ukrotit.

Pan Harding při vstupu do dceřina pokoje vypadal jako boží 
umučení Tyto strasti na něj smutně doléhaly. Budou-li pokračovat, 
pak určitě půjde ke zdi – skončí na smetišti jak mu to kaplan tak 
roztomile prorokoval. Jemně u dcery zaklepal, vyčkal, až ho zřetelně 
vyzve, ať vstoupí a pak se tvářil, jako by tím podezíraným viníkem 
byl on a ne ona.

Eleonora nelenila, vzala ho pod paží, pohladila jej a nikoli vesele, 
leč i tak dychtivě jej láskyplně políbila na čelo. „Ach papá!“ vydechla, 
„hrozně moc si s váma potřebuju promluvit. Dnes večer se tam dole 
o mně hovořilo; nevíte o tom něco, papá?“

Pan Harding jen cosi zamumlal a doznal, že si ji vzal na mušku 
vikář.

„Ten pan doktor Grantly mi začíná lézt krkem –“
„Ach to ne, má drahá!“
„Už to tak bude. Nemohu si pomoci. Vždyť je tak nešlechetný, 

nevlídný, tak podezíravý vůči každému, kdo se mu neklaní; navíc 
tak příšerně zpupný vůči jiným, kteří mají zrovna takové právo na 
své názory jako on.“

„Je to muž upřímný, zanícený; jakživ však nemíní být nevlídný, 
bůh chraň!“

„A je nevlídný, papá, bezmezně nevlídný. Tak třeba já jsem před 
večeří dostala ten list od pana kaplana Slopa. Vy sám jste mi ho dal. 
Prosím, přečtěte si ho! Je to celé o vás. Vlastně měl být adresován 
vám. Však víte, jak se o něm v přízemí hovořilo. Jak se ke mně při 
večeři chovali: A po večeři mi Zuzana dělala takové kázání, že jsem 
od ní musela utéct. Jen si to, papá, přečtěte; a potom mi povězte, 
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jestli je to psaní, kvůli kterému se pan doktor Grantly musí tak 
nehorázně pohoršovat.“

Pan Harding odtáhl ruku od dceřina pasu a dal se do čtení. 
Eleonora čekala, jak se mu rozzáří obličej nad tím, že jeho cesta 
zpátky do ústavu je najednou tak hladká; ale jako už jednou předtím 
při značně podobné příležitosti bylo jí souzeno zklamání. Nejprve 
se ho zmocnil ničím nezmírněný hnus nad tím, že si Slope najednou 
zamanul zakročit v jeho prospěch. Za návrat do chudobince byl by 
dal nevím co, ale neskonale raději by se veškerých nároků na něj 
zřekl, než aby za něj vůbec nějak vděčil přímluvě kaplana Slopa. 
Navíc se mu načisto hnusil tón Slopova dopisu: byl svatouškovský, 
farizejský a škodlivý – jako ten člověk sám. Postřehl, co nepostřehla 
Eleonora, že totiž mnohem víc, než bylo vyjádřeno, bylo řečeno mezi 
řádky. Zmínka o Eleonořiných zbožných počinech jako o něčem, na 
čem se pan Harding nepodílel, byla jeho otcovským citům tuze proti 
srsti. A když pak dospěl k výrazům „synáček“ a „hedvábné kadeře“, 
tehdy v zoufalství dopis zvolna zavřel a složil. Slope přece nemohl 
takto psát, aniž se mu dostalo nějakého povzbuzení. Jinak Eleonora 
přece nemohla takový dopis přijmout, aby jí nezvedl žluč – leda-
že je ochotna jít mu na ruku. Takto alespoň pan Harding v duchu 
uvažoval.

Jak těžké je přesně soudit o citech jiných lidí. Pan Harding 
psaní dočetl a v nitru dceru odsoudil za nedostatek taktu – a to 
jej nesmírně sklíčilo. Pravda, nemůže za to, co si zamane napsat 
nějaký Slope. Jenže na druhé straně vůbec nedala najevo, že je 
tím zhnusena. Spíše to vyznělo tak, že dopis jako celek schvaluje. 
A že mu jej dala číst? To jen chtěla sama sebe – a zároveň i jeho – 
ospravedlnit. Otec posmutněl, když si uvědomil, že dceru nemůže 
zprostit viny.

A přece to, co na ni tento odsudek uvalilo, byla ryzí ženská jem-
nost Eleonořina cítění. Poslouchejte mě, dámy, vás zapřísahám, vy 
ji té viny zprostěte! O tomto muži, o tomto milenci, o němž sama 
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neměla sebemenší tušení, smýšlela naprosto stejně jako její otec, 
jako Grantlyovi. Alespoň osobně o něm měla jednaké mínění jako 
oni. Ale věřila, že je to vcelku poctivec a člověk, kterému oprav-
du jde o to, aby otci pomohl. Po tom, co se kolem dopisu strhlo, 
pokládala za svou povinnost psaní panu Hardingovi ukázat. Ať se 
doví, co v něm kaplan Slope píše; to vědět musí. Ale vulgárnost jeho 
tónu, která jako každá vulgárnost vzešla z nevědomosti, tu podle ní 
nebylo třeba omlouvat, odsuzovat, ba ani na ni upozorňovat. Z toho, 
že si takový Slope troufá vyslovovat se o jejích osobních půvabech, jí 
bylo nanic –, a o tom, co bylo odporné, nepokládala za nutné se šířit 
před otcem. Že by se o takovém tématu mohli rozcházet v názorech, 
to jí ani na mysl nepřišlo. Upozornit na to, hřímat proti člověku, 
o němž by byla vcelku ráda smýšlela a mluvila dobře, by jí bylo 
bývalo trapné. Při setkání s takovým mužem narazila na cosi nepří-
jemného, jako třeba na ulici na nějakou prodejnou ženu. Ale když ji 
něco takového potkalo, jakživa nepokládala za nutné se o tom, co 
se jí hnusilo, nijak zvlášť šířit.

A on, pošetilý milující otec, ze sebe jediného slova nevypravil, 
i když jedním slovem by se bylo vše vyjasnilo. Byl by následoval 
příval slz a v deseti minutách by byli všichni na faře pochopili, jak se 
věci doopravdy mají. Otec by byl zářil štěstím. Sestra by byla sestru 
zulíbala a pokorně odprosila.

Vikář by se byl omluvil, byl by z toho celý pryč, ale byl by ulehl 
jako šťastný muž. A Arabin – tomu by se bylo o Eleonoře zdálo, byl 
by procitl s myšlenkami na lásku a příštího večera by byl uléhal 
s plány na ženění. Leč běda, toto vše nemělo být!

Pan Harding zvolna dopis složil, dceři ho vrátil, políbil ji na čelo 
a rozžehnal se s ní. Potom se odšoural do své jizby.

Sotva opustil chodbu, ozvalo se nové zaklepání na Eleonořiny 
dveře a velmi skromná vlastní služka paní Grantlyové vstoupila 
po špičkách a chtěla vědět, zda by paní Boldová byla tak hodná 
a promluvila s panem vikářem dvě minuty v jeho pracovně, není-li 
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jí to nevhod. Pan vikář se nechá poroučet a opravdu ji dýl než dvě 
minuty nezdrží.

Eleonoře to bylo velmi nevhod; byla unavená, ulopocená a sklí-
čená. K doktoru Grantlyovi cítila v tu chvíli všechno jen ne ná-
klonnost. Ale nebyla zbabělec a proto slíbila, že bude v pracovně 
za pět minut. Tak si upravila vlasy, uvázala si čepec a s tlukoucím 
srdcem sešla do přízemí.
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29  
Vážný rozhovor

Jsou lidé, pro něž jsou vážné rozhovory potěšením, zvlášť když úloha 
udílet rady nebo důtky připadá právě jim, a k těm nejspíš patřil i náš 
vikář. Tentokrát však si od nadcházející rozmluvy žádné velké potě-
šení nesliboval. Měl své chyby a nebylo jich málo, ale nebyl to muž 
nepohostinný a div si nevyčítal, že hřeší proti pohostinnosti, když 
Eleonoře na vlastní faře čte levity. Navíc si nebyl tak docela jist, že 
to střetnutí vyhraje. Jeho choť jej varovala, že ne, a on jejím slovům 
obvykle přikládal váhu. Tím, že se Eleonora zachovala nevhodně, 
a svou povinností učinit tomu přítrž si však byl natolik jist, že mu 
svědomí nedovolilo nechat si od ní poradit a jít si pokojně lehnout.

To, jak se Eleonora při vstupu do jeho pracovny tvářila, mu jis-
toty nepřidalo. Druhdy mívala jemné způsoby; tentokrát však jí oči 
plály a vyčinit jí mu nepřišlo lehké. Po pravdě řečeno, plísnění příliš 
uvyklá nebyla. Od dětských let si na ni nikdo nevyjel, jenom vikář 
a i ten, pokud se toho kdy odvážil, většinou nepochodil. Co se vdala, 
už to nezkoušel; a teď, když viděl, jak klidným volným krokem do 
pracovny vstupuje, div nelitoval, že svou choť neposlechl.

Začal omluvou za to, že ji obtěžuje. Omluvu velkomyslně odmítla, 
ubezpečujíc ho, že sejít do přízemí jí nikterak nevadí, a pak usedla 
a trpělivě čekala, až vikář zahájí útok.

„Drahá Eleonoro,“ začal, „doufám, že mi věříte, když vás ujistím, 
že nemáte nade mne přítele upřímnějšího.“ Na to mu Eleonora 
zůstala odpověď dlužna, a tak mluvil dál. „Kdybyste měla bratra, 
pak bych vás tím, co se vám chystám říci, asi ani neobtěžoval. Za 
stávající situace se však nemohu ubránit dojmu, že pro vás musí 
být útěchou vědomí, že máte nablízku člověka, jemuž leží na srdci 
vaše blaho zrovna tak, jako kdyby byl váš nejmilejší vlastní bratr.“
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„Bratra jsem nikdy neměla,“ odvětila.
„To je mi známo a právě proto s vámi teď hovořím.“
„Bratra jsem nikdy neměla,“ opakovala, „ale ani mi nějak zvlášť 

nechyběl. Papá mi byl otcem i bratrem.“
„Váš otec je člověk nesmírně laskavý a milující. Jenže –“
„Je to nesmírně laskavý a milující člověk a nejlepší rádce. Dokud 

je naživu on, nikdy mi rada chybět nebude.“
Vikáře tím dost vyvedla z konceptu. Co jeho švagrová o otci řekla, 

nemohl dost dobře popřít; a přece s ní vůbec nesouhlasil. Jemu šlo 
o to, aby pochopila, že jí svou radu nabízí právě proto, že její otec 
je měkký, dobrosrdečný, slušný člověk, nedosti znalý toho, jak to na 
světě chodí; toto jí však říci nemohl. A tak musel rychle vyrukovat 
s tím, jakou radu jí nabízí, dřív než mu vůbec potvrdila, že o ni stojí 
nebo že za ni bude vděčná.

„Zuzana mi sdělila, že jste večer obdržela dopis od kaplana 
Slopa.“

„Ano, papá ho přivezl s sebou v kočáře. Copak vám to neřekl?“
„A Zuzana si stěžovala, že jste jí nechtěla prozradit, o čem se tam 

píše.“
„Však to po mně ani nežádala. Ale i kdyby, stejně bych jí to ne-

řekla. Není příjemné nechat se od lidí vyslýchat stran toho, kdo vám 
píše. Chce-li jim člověk dopisy ukázat, tak jim je ukáže, ani si o to 
říkat nemusí.“

„Pravda. Přesně tak. V tom máte plnou pravdu. Ale není fakt, že 
od kaplana Slopa dostáváte dopisy, které nejste příbuzným ochotna 
ukázat, okolností, jež nutně vzbuzuje jisté – jisté překvapení – jisté 
podezření –“

„Podezření, podezření!“ Nezvýšila hlas, stále ještě hovořila ti-
chým ženským, přitom však rozhořčeným tónem. „A kdopak mě 
podezírá a z čeho?“ Pak nastala odmlka, neboť proč ji podezírá, to 
nebyl vikář dvakrát ochoten objasnit. „Ne, pane doktore Grantly, 
ukázat dopis od pana kaplana Slopa Zuzaně jsem neuznala za 
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vhodné. Nikomu jsem ho nemohla ukázat, dokud ho neuvidí papá. 
Přejete-li si ho nyní přečíst, je vám k dispozici.“ A přes stůl mu dopis 
podala.

Že se natolik poddá, toho se vikář vůbec nenadál a dost mu to 
narušilo jeho taktiku. Nicméně dopis vzal, bedlivě si jej přečetl, 
znovu jej složil a přikryl ho na stole dlaní. Na něj dopis zapůsobil 
veskrze jako list nápadníka, který se otevřeně vyslovil; a zjevně ho 
utvrdil v jeho nejhorším podezírání. A to, že mu jej Eleonora ukáza-
la, bylo bezmála totéž, jako by prohlásila, že dostávat od kaplana 
Slopa milostná psaní je pro ni potěšením. O čem se v listě psalo, to 
skoro úplně přehlédl; tolik se v duchu upjal na nastávající námluvy 
a vdavky. 

„Prosím vás, račte mi psaní vrátit, buďte tak hodný.“ 
Uchopil dopis a zvedl ho, ale s vrácením nijak nepospíchal. 

„A pan Harding tohle viděl?“
„Bodejť že viděl,“ odvětila, „s tím úmyslem to bylo psáno. Týká 

se výhradně jeho záležitosti – samozřejmě jsem mu ho ukázala.“
„A Eleonoro, domníváte se, že je vhodné, abyste vy – dáma ve 

vašem postavení – dostávala od kaplana Slopa takové dopisy?“
„Naprosto vhodné.“ Řekla to tak trochu ze vzdoru; na nemístnou 

zmínku o jejích hedvábných kadeřích v tu chvíli patrně zapomněla.
„Pak je tedy, Eleonoro, mou povinností říci vám, že v tom s vámi 

naprosto nesouhlasím.“
„Jak jinak,“ přisvědčila. Hnala ji k tomu čirá opozice a odhodlání 

nedat se. „Podle vás je pan kaplan Slope přímo poslem od Satanáše. 
Podle mne je to přičinlivý a čestně smýšlející duchovní. Škoda, že se 
tolik rozcházíme v názorech. Ale poněvadž se nemůžeme shodnout, 
učiníme snad lépe, když se o věci nebudeme bavit.“

Tady Eleonora zřejmě přestřelila. Odmítnout se s doktorem 
Grantlym o věci bavit, to ještě snad mohla, aniž by si nějak zadala. 
Jednou však se uvolila ho vyslechnout, a tak mu neměla co vyčítat, 
že Slopa pokládá za emisaře samotného ďábla; rovněž neměla 
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právo Slopa hájit, když v hloubi srdce o něm sama neměla valné 
mínění. Byla však pohoršena a roztrpčena. Celý večer ji tam tupili, 
vyslýchali a týrali. Nikdo – ani pan Arabin, ba ani její otec – tam s ní 
nejednal vlídně. Za to za všechno mohl vikář a ta jeho předpojatost 
a zpupnost, a proto se odhodlala nijak se v nevraživosti k němu 
nemírnit. Nebude nikoho šetřit ani se šetřit nenechá. Zpovídat ji, 
s kým si píše, byla od něho velikánská troufalost a byla odhodlána 
dát mu to znát.

„Eleonoro, vy se zapomínáte,“ řekl a stihl ji velmi příkrým po-
hledem. „Jinak byste mi nikdy neřekla, že v někom vidím posla od 
Satanáše.“

„Ale je to tak,“ odvětila. „Nejraději byste mu nasadil psí hlavu. 
Prosím, dejte mi ten dopis!“ A sáhla po listě a vzala mu ho z ruky. 
„Už delší dobu se snaží mému papá všemožně pomáhat a dělá víc 
než kterýkoli otcův přítel; nicméně jen proto, že je kaplanem bisku-
pa, kterého vy nemáte rád, o něm hovoříte, jako by ani neměl právo, 
aby se s ním jednalo jako s džentlmenem.“

„Pro vašeho otce zatím nic neudělal.“
„Podle mne už udělal hodně; a já mu jsem aspoň vděčná. Říkejte 

si, co chcete, to mi nevymluvíte. Já posuzuji lidi podle skutků a ty 
jeho, pokud vím, jsou dobré.“ Na chvíli se odmlčela. „Nemáte-li už 
nic dalšího, budu vám zavázána, když mi dovolíte dát vám dobrou 
noc – jsem tuze unavena.“

Doktor Grantly – aspoň si to myslil – se snažil být k švagrové 
vlídný. Od počátku usiloval, aby na ni nebyl přísný, a pokoušel se 
ulomit osten svým výtkám. Ale pustit ji, aniž by ho vyslechla, to 
v úmyslu neměl.

„Mám vám ještě co říci, Eleonoro, a musím vás bohužel požádat, 
abyste se obtěžovala to vyslechnout. Podle vás je skutečnost, že 
vám kaplan Slope píše takové dopisy jako ten, co držíte v ruce, zcela 
na místě. Já a Zuzana máme značně odlišný názor. Vy jste ovšem 
svou vlastní paní, a i když nás oba to určitě bude bolet, pakliže vás 
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něco od nás odloučí, není v naší moci vám v tom, abyste podnikla 
kroky, které mohou k takovému odloučení vést, nijak zabránit. 
Budete-li tak svéhlavá, že si od svých blízkých nenecháte poradit, 
pak si prosím dělejte, jak chcete. Ale Eleonoro, alespoň na toto se 
vás snad zeptat smím. Stojí vám za to odtrhnout se kvůli kaplanu 
Slopovi ode všech, které jste milovala – ode všech, kteří milují vás?“

„Nevím, pane doktore, jak to myslíte; nechápu, co mi to tu poví-
dáte. Od nikoho se trhat nehodlám.“

„Ale trhnete, spojíte-li svůj osud s kaplanem Slopem. Eleonoro, 
musím s vámi mluvit otevřeně. Musíte si vybrat: buď vaše sestra 
a já a vaši přátelé nebo kaplan Slope a jeho přátelé! A to nehovořím 
o vašem otci, poněvadž jeho pocity chápete vy asi lépe než já.“

„Co to říkáte, doktore Grantly? Jak tomu mám rozumět? V životě 
jsem neslyšela tak bohapustý předsudek.“

„To není předsudek, Eleonoro. Já znám svět déle než vy. Slope je 
naprosto pod vaši úroveň. To byste měla vědět a cítit. Prosím vás, 
myslete na to, než bude pozdě!“

„Jak to pozdě?“
„Nebo když nechcete věřit mně, zeptejte se Zuzany; o ní si nemů-

žete myslit, že je vůči vám zaujatá. Nebo se poraďte i s otcem – ten 
proti vám taky není zaujatý. Zeptejte se pana Arabina –“

„Snad jste o tom nehovořil s panem Arabinem!“ Vyskočila a sta-
nula před ním.

„Co nevidět se o tom, Eleonoro, bude hovořit po celém Bar-
chesteru a okolí.“

„Ale hovořil jste s panem Arabinem o mně a kaplanu Slopovi?“
„To víte, že ano, a on je se mnou zajedno.“
„Zajedno? V čem?“ vyhrkla. „Vy mě zřejmě chcete dohnat k ší-

lenství!“
„Zajedno se mnou a se Zuzanou, že je naprosto nemyslitelné, 

abyste byla v Plumsteadu přijata jako paní Slopová.“
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Nejsme miláčky tragické múzy, a tak nemáme odvahu pokusit 
se vylíčit, jak se Eleonora zatvářila v okamžiku, kdy prvně slyšela 
vyslovit jméno „paní Slopová“ jako jméno, které by někdy mohlo 
či mělo patřit jí. Ať už se zatvářila jakkoli, doktor Grantly na ten 
pohled dlouho nezapomněl. Chvíli nenacházela slov, jež by vyjádřila 
hloubku svého hněvu a opovržení, a v tomto sběhu okolností se na 
nějaký projev nevole hned tak nezmohla.

„Jak si troufáte být tak opovážlivý?“ vypravila konečně ze sebe –, 
a aniž vikáři dala příležitost vyřknout jediné další slovo, odchvátala. 
Jen s největším vypětím dostihla svého pokoje; potom zamkla dve-
ře, vrhla se na lůžko a vzlykala, jako by se jí mělo srdce rozskočit.

Ani tehdy však ještě netušila pravdu. Neměla potuchy, že otec 
a sestra už kolik dní střízlivě a vážně pojali myšlenku, že si Slopa 
bude brát. Ani tehdy ještě neuvěřila, že tak o ní smýšlí vikář. Jakýmsi 
úskokem mysli přičítala původ onoho obvinění Arabinovi. I zahoře-
la k němu hněvem přenáramným a nesnesitelná byla její duševní 
trýzeň. Nemohla uvěřit, že obvinění bylo vzneseno vážně. Nejspíš to 
bylo tak, říkala si v duchu, že vikář s Arabinem tu její nežádoucí zná-
most se Slopem rozebírali; že Arabin tím svým jízlivým, sarkastickým 
způsobem ten odporný sňatek nadhodil kvůli její urážlivé známosti 
s jeho sokem; a že vikář od něho nápad převzal a uznal za vhodné 
s ním za trest vyrukovat. Celou noc probděla rozvažujíc o tom, co 
bylo řečeno, a toto jí připadalo jako nejpravděpodobnější vysvětlení.

Ale pomyšlení, že Arabina vůbec napadlo uvést její jméno v sou-
vislosti se Slopovým, ji dočista porazilo a za to, že vikář to obvinění 
před ní tak potměšile a zlovolně opakoval, měla sto chutí odejít 
z jeho domu ještě před úsvitem. Jedno bylo jisté: za nic na světě tam 
nezůstane déle než do příštího rána a nic ji nepřiměje zasednout 
k snídani společně s doktorem Grantlym. Když pomyslila na muže, 
jehož jméno se tu spojovalo s jejím, všechno se v ní bouřilo a dala se 
do pláče. Jen proto vyřkl vikář to úděsné slovo, aby ji takto ztrapnil 
a naplnil hnusem, aby jí otřásl a ťal ji do živého. Chce ji s kaplanem 
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Slopem znesvářit, a proto ji tak nehorázně a sprostě potupil. Však 
mu to nesmlčí a dá najevo, že jeho záměr prohlédla.

Ani vikář však nebyl s výsledkem svého vážného rozhovoru o nic 
spokojenější nežli Eleonora. Vyvodil z něj – jinak ani dost dobře 
nemohl – že je na něj tuze rozezlena; měl však za to, že Eleonora se 
hněvá ne proto, že je podezírána z úmyslu vzít si Slopa, nýbrž že se jí 
takový úmysl imputuje jako zločin. Pan doktor Grantly hleděl na 
tento domnělý svazek s odporem; ale že se Eleonora urazila proto, 
že sama na něj hledí zrovna tak, to ho nenapadlo.

K manželce se vrátil roztrpčen a dosti zkormoucen, avšak utvr-
zen ve svém svatém hněvu vůči švagrové. „Chovala se naprosto 
nemožně,“ hlásil jí. „Jeho milostné psaní mi dala číst, jako by si 
na něm zakládala. A ona si na něm zakládá. Zakládá si na tom, že 
má toho uslintaného chamtivce u nohou. Hodí mu do klína sebe 
i peníze Johna Bolda, zničí svého synka, zhanobí otce i vás a na 
sebe uvalí bídu a strádání.“

Na toto všechno jeho choť nijak nereagovala. Seděla zrovna 
u toaletního stolku a klidně se toaletou zabývala dál. Že vikář svým 
zásahem nic nepořídí, to věděla předem; byla však natolik uznalá, 
že ho neprovokovala, a dokud jej krušil tak hluboký žal, nechala si 
to pro sebe.

„Takhle to dopadne, když někdo zbabrá poslední vůli jako ten 
Bold,“ horlil dál vikář. „Eleonoře s takovou spoustou peněz ve vlast-
ních rukou nelze věřit o nic víc než holce z chudinské školy!“ A paní 
Grantlyová pořád nic. „Ale já jsem svou povinnost vykonal; víc dělat 
nemohu. Jasně jsem jí řekl, že jí nedovolím, aby mezi mnou a tím 
člověkem vytvořila nějaké příbuzenské pouto. Nemohu si pomoci, 
ale od nynějška už nebude v Plumsteadu vítaným hostem. Přece 
nedopustím, aby jí sem od Slopa chodily milostné dopisy. Nejlíp 
myslím bude, když jí, Zuzano, dáš na srozuměnou, že vzhledem 
k tomu, že je v této věci zřejmě nezvratně rozhodnuta, bude pro 
všechny zúčastněné lépe, když se vrátí do Barchesteru.“
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Paní Grantlyová se na Eleonoru horšila skoro zrovna tak jako její 
muž, ale nikterak nepomýšlela na to sestru vyhnat. Proto nakonec 
promluvila a svým jemně svádivým způsobem vikáři vyložila že 
se vzteká, rozčiluje a užírá zcela zbytečně. Ponechá-li se věcem 
volný průchod, pak prý se to srovná mnohem líp, než by to dokázal 
srovnat on; a nakonec dosáhla toho, že se vikář uložil k spánku 
v trochu méně nepohostinném rozpoložení.

Druhý den ráno dostala Eleonořina služebná příkaz vyřídit v jí-
delně, že paní se necítí dost dobře na to, aby se zúčastnila ranních 
modliteb, a že posnídá ve svém pokoji. Tam za Eleonorou přišel otec 
a ona mu sdělila svůj záměr okamžitě se vrátit do Barchesteru. Jeho 
to oznámení ani moc nepřekvapilo. Na faře si zřejmě kdekdo byl 
vědom, že se cosi zvrtlo. V domě se chodilo po špičkách a lidem víc 
než obvykle vrzaly boty. Na tvářích žen se rozhostil pohled vědomé 
zasvěcenosti; a pánové, ti se pokoušeli, byť marně, bavit se, jako 
by se nic nestalo. Na pana Hardinga toto vše těžce doléhalo, a když 
mu Eleonora řekla, že její odjezd do Barchesteru je nezbytný, jen 
žalostně povzdechl a pravil, že bude hotov odjet tam s ní.

Proti tomu se však tvrdě postavila. Nejraději prý pojede sama; 
nesmírně jí na tom záleží, aby bylo jasné, že do jejího sporu s dok-
torem Grantlym otec není zapleten. Tomuto argumentu se pan 
Harding nakonec poddal; ani slova však mezi nimi nepadlo o kap-
lanu Slopovi – ani slovo, ani jediný dotaz nepadl o vážném rozhovoru 
z předchozího večera. Žádný z nich nevěděl proč, ale důvěrnosti bylo 
mezi nimi málo. Jednu chvíli se ho Eleonora otázala, nehodlá-li jít za 
biskupem; jenže on dost nevrle odvětil, že neví – asi by spíš neměl, 
ale momentálně nemůže říci. A tak se rozešli. Oba až žalostně prahli 
po nějakém znamení náklonnosti, po důvěře za důvěru, po náznaku 
onoho citu, který je k sobě obvykle poutal. Nic se však nekonalo. 
Otec se nepřiměl k tomu, aby dceru ohledně domnělého nápadníka 
zpovídal; dcera si zas nechtěla pošpinit ústa a opakovat odporné 
slovo, kterým jí doktor Grantly tolik zvedl žluč. A tak se rozešli.
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Zařízení Eleonořina návratu vyvolalo jisté potíže. Sama otce 
prosila, aby poslal pro poštovní vůz; slyšela to však paní Grantlyová 
a mocně se postavila proti tomu. Chce-li se už Eleonora rozejít 
s vikářem ve zlém, nač to roztrubovat mezi služebnictvem a po 
celém okolí. A tak se Eleonora nakonec uvolila použít plumstead-
ského kočáru; a jelikož vikář odešel hned po snídani a měl se vrá-
tit až k večeři, rovněž se nechala přemluvit, aby s rodinou ještě 
poobědvala a teprve potom odjela. O předmětu sporu nepadlo ani 
slovo. Záležitost s kočárem vyřídil pan Harding, jenž působil jako 
Merkur mezi oběma dámami; a ty, když se nakonec setkaly, se tuze 
láskyplně políbily a pak usedly každá k svému háčkování, jako by 
všechno na celém světě bylo v nejlepším pořádku.
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30  
Další milostná scéna

Na faře však byl ještě jeden návštěvník, jehož city je nutno dosti 
zevrubně rozebrat. Pan Arabin vyslechl od přítele, že si Eleonora 
nejspíš bude kaplana Slopa brát, s úžasem, nikoli však s nedůvěrou. 
Bylo již řečeno, že do Eleonory nebyl zamilován, a až do této chvíle 
to určitě byla pravda. Sotvaže však slyšel, že ona miluje někoho 
jiného, najednou k ní zahořel velikou láskou. Ještě se nerozhodl, že 
si ji přeje mít za manželku; nikdy dřív a ani tentokrát na ni nepo-
myslil v souvislosti se svou osobou. Ale přepadl ho nedefinovatelný 
niterný pocit hluboké lítosti, hlodavého žalu, nezvládnutelné sklí-
čenosti; a rovněž jakéhosi sebepokoření, že on – farář Arabin – něco 
nepodnikl, aby si tuto sladkou kořist neodnesl ten druhý chlap, jímž 
tak dokonale opovrhoval.

Kterýkoli muž, jenž neženat dosáhne čtyřicítky, aniž má něja-
ké ponětí o takových citech, je buď tuze úspěšný, nebo má tuze 
chladné srdce.

Arabin jaktěživ nepomyslil na to, že by měl na své bárce nastavit 
plachty tak, aby plul jako konvoj této skvostné obchodní lodi. Už 
dávno postřehl, že je paní Boldová krásná, ale o tom, že tu její krásu 
učiní svou, nesnil. Věděl, že je paní Boldová bohatá, ale že by si 
její bohatství přivlastnil, na to myslil asi zrovna tak, jako kdyby se 
měl zmocnit bohatství doktora Grantlyho. Zjistil, že paní Boldová 
je inteligentní, laskavá, příjemná, rozumná, že má opravdu vše, co 
si muž může u manželky přát. Jenže čím větší byly její půvaby, čím 
vyšší její nároky na úctu a vážnost, tím méně si dovedl představit, 
že by se vůbec kdy mohl stát jejich majetníkem. Takový byl do té 
doby spíš jeho instinkt než jeho úvahy, tolik v něm bylo pokory a tak 
málo si věřil. A nyní má být jeho ostýchavost odměněna tím, že tuto 
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ženu, jejíž krása je v jeho očích dokonalá, jejíž jmění je takové, že 
ho dotud od myšlenek na ni odstrašovalo, jejíž vdovství, i kdyby 
býval nebyl tak odstrašen, by jej bylo umlčelo, vidí, jak se stává 
kořistí – Obadiáše Slopa!

Toho rána, kdy paní Boldová odjela z Plumsteadu, vsedl na 
koně, aby si zajel do Svatého Ewoldu. Cestou si pobrukoval verš 
z Artevelda: „Jak málo lichotivá je láska ženy.“

Načež se pokusil svou mysl usměrnit a myslet na jiné věci, na 
farnost, na kolej, na svou víru – ale jeho myšlenky se mermomocí 
vracely k Slopovi a k vlámskému vůdci:

„Když si tak pomyslíme, 
Jak málo lichotivá je láska ženy, 
Již běžně dostává ten, 
Kdo je nejblíž a podepřen největší výhodou.“

Nešlo o to, že si paní Boldová chystá vzít někoho jiného – vždyť 
on sám se o ni dosud neucházel – ale že by si měla vzít zrovna 
Slopa – a tak si znovu opakoval:

                                                     „Vnější půvab 
Ani vnitřní světlo tobě netřeba – den co den – 
Muži, jež obé postrádají, si berou nejlepší 
A nejvznešenější z ženského Božího tvorstva, 
Jejichž láska si – až na pohlaví – v ničem nevybírá 
A samotnému jménu volba se vysmívá.“

A tak jel dál a jeho mysl neznala klidu.
Toho rána se mu dobře nejelo a nic kloudného ve Svatém Ewoldu 

nepořídil.
Nezbytné opravy na faře se rychle dokončovaly a on bloumal po 

pokojích a nahoru a dolů po schodech a toulal se po zahradě: leč 
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probudit v sobě dostatek zájmu o okolní dění nedokázal. U každého 
okna se zastavil, zahleděl se ven a dumal o Slopovi. Skoro u každého 
z těch oken předtím stál a povídal si s Eleonorou. Ta tam tehdy 
s paní Grantlyovou bývala každou chvíli; paní Grantlyová poroučela 
a dohlížela na plnění rozkazů a on s Eleonorou zatím rozmlouvali 
o všem, co přináleží ke kněžskému povolání. Vzpomněl si, jak často 
jí dělal kázání a s jakou roztomilostí si jeho poněkud diktátorské 
edikty nechávala líbit. Upamatoval se, jak inteligentně mu naslou-
chala, jak mu mile, leč hbitě odpovídala, jak ji zajímalo vše, co se 
týkalo církve, a vše, co se týkalo jeho. Načež bouchl jezdeckým 
bičíkem o římsu a v duchu se slavnostně zaklínal, že přece není 
možné, aby si Eleonora Boldová vzala kaplana Slopa.

A i přesto doopravdy nevěřil, jak by měl, že je to nemožné. Měl 
ji dost dobře znát na to, aby cítil, že to opravdu možné není. Měl si 
uvědomit, že Eleonora má ve své bytosti něco, co ji před takovou 
potupou ochrání. Jenže ani on, jako tolik jiných, nechoval k ženě 
dostatek důvěry. Znovu a znovu si opakoval, že přece není možné, 
aby se Eleonora Boldová stala paní Slopovou, a přesto věřil, že se 
jí stane. A tak se potloukal po faře a nebyl s to nic dělat ani na nic 
myslit. Bylo mu prachmizerně, tatam byla jeho pohoda, čílil se na 
sebe a na všechny ostatní a v srdci živil nenávist ke kaplanu Slopovi. 
To nebylo vůbec v pořádku; věděl a cítil to, ale nemohl si pomoci. 
Po pravdě řečeno, pan farář Arabin o tom ještě nevěděl, ale on se 
do paní Boldové zamiloval. Byl zamilován, a ač čtyřicátník, byl za-
milován, aniž si toho byl vědom. Vybuchoval a užíral se jako nějaký 
jedenadvacetiletý jinoch a nevěděl, co mu je. A tak když v Svatém 
Ewoldu nijak zvlášť dobře nepořídil, puzen jakousi nepřiznanou 
vnitřní nadějí, že třeba ještě paní Boldovou spatří, než mu odjede, 
rozjel se zpátky mnohem dříve, než míval ve zvyku.

Ani Eleonora neprožila nikterak příjemné ráno. Všichni jí šli na 
nervy a nikoli nejméně ona sama sobě. Měla pocit, že se jí stala 
křivda, zároveň však měla pocit, že sama své karty taky nehrála 
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dobře. Měla se nad veškeré podezření povznést a sestřiny urážlivé 
narážky i páně doktorovo kázání přijmout s lhostejností. To tehdy 
neučinila nýbrž se projevila jako hněvivá a popudlivá a teď se za 
svou nedůtklivost styděla, ale vymanit se z ní nedokázala.

Větší část dopoledne strávila o samotě; potom však za ní přišel 
otec. Byl pevně odhodlán, že děj se co děj nic ho od mladší dcery ne-
odloučí. Smířit se s představou, že ji bude vídat v čele Slopova stolu, 
byl pro něj úkol přetěžký; ale on se jím prokousal. Kaplan Slope, tak 
si v duchu namlouval, je muž ctihodný a navíc je to duchovní; a on 
jako Eleonořin otec nemá právo ani o to usilovat, aby jejímu sňatku 
s takovým mužem zabránil. Toužil jí vyjevit, že je mu drahá nad celý 
svět, že je jí ochoten přiznat, že není v neprávu, že se s doktorem 
Grantlym diametrálně rozchází v názorech, ale Slopovo jméno přes 
rty nepřenesl. Ještě zde přece je možnost, že se ve svém podezření 
všichni mýlí! A protože tonul v takových pochybách, netroufal si 
mluvit s ní o věci otevřeně.

Seděl s dcerou v salónu s rukou kol jejího pasu, co chvíli jí pošep-
tal nějakou něžnůstku a zuřivě tahal ten svůj pomyslný smyčec, 
když do pokoje vstoupil farář Arabin. Ihned se zvedl a oba bez-
myšlenkovitě utrousili pár banálních frází, zatímco Eleonora, němá 
a mrzutá, zůstala sedět na pohovce. Farář Arabin patřil totiž mezi 
ty, proti nimž vzkypěl její hněv. Vždyť i on se opovážil mluvit o její 
známosti s kaplanem Slopem; i on se jí opovážil vyčítat, že se nezne-
přátelila s jeho nepřítelem. Před odjezdem se s ním už nehodlala 
sejít, a proto teď sotva měla náladu být k němu milostivá.

Na celé faře panoval dojem, že něco není v pořádku. A Arabin, 
spatřiv Eleonoru, nedokázal tvářit se ani hovořit tak, jako by o tom 
všem neměl ponětí. Před ní nedokázal být rozmarný a sebejistý ani 
se s ní dle svého zvyku přít. Ještě nebyl v salóně ani dvě minuty a už 
cítil, že udělal chybu, že se vracel; a v okamžiku, kdy uslyšel její hlas, 
litoval, že není zpátky v Svatém Ewoldu. Jak si jen mohl myslit, že 
nastávající choti kaplana Slopa má ještě co říci?
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„Mrzí mě, že nás hodláte tak záhy opustit.“ Darmo se snažil 
hovořit svým obvyklým hlasem. Na to jen broukla, že musí nutně 
do Barchesteru, a se svrchovanou pilností se zabrala do háčkování.

Potom farář Arabin s panem Hardingem ještě trochu rozmlouvali 
o všem a o ničem: bylo to banální a nucené a plané a nesmyslné. 
Jeden ani druhý si doopravdy neměli co říci; a přece ani jeden z nich 
v tu chvíli nechtěl mlčet. Pan Harding nakonec využil nastalé od-
mlky a z pokoje se vytratil a Eleonora s Arabinem zůstali sami.

„Váš odchod naši společnost notně naruší,“ začal.
Opět jen cosi sotva slyšitelně zamumlala; oči však měla stále 

upřené na práci.
„Prožili jsme tu velmi příjemný měsíc,“ pravil, „tedy alespoň já 

ano; a je mi líto, že to tak brzy skončí.“
„Já už jsem z domu déle, než jsem zamýšlela,“ odpověděla mu, 

„a je načase, abych se vrátila.“
„Inu, příjemné chvíle a příjemné dny nutně jednou končí. Škoda, 

že těch příjemných je tak málo; či spíše snad –“
„Rozhodně je škoda, že lidé dělají všechno možné, aby pohodu 

svých dnů zmařili,“ přerušila ho. „Škoda, že je na světě tak málo 
křesťanské lásky.“

„Křesťanská láska má začínat doma,“ řekl jí a užuž se jí chystal 
vysvětlovat, že on jako duchovní nemůže pěstovat to, co by ona 
nazvala křesťanskou láskou, na úkor oněch zásad, jež považuje za 
svou povinnost hlásat, když si uvědomil, že dohadovat se o takové 
věci s nastávající manželkou kaplana Slopa by bylo víc než marné. 
„Ale vy nás co nevidět opustíte,“ pokračoval, „proto vám poslední 
hodinu pobytu neotrávím další přednáškou. Už tak se obávám, že 
jsem se vám napřednášel víc než dost.“

„Měl byste konat a ne pouze kázat, pane Arabine!“ řekla Eleonora.
„Bezpochyby ano. To máme dělat všichni. Všichni, kdož si troufá-

me kázat, máme povinnost všemožně se snažit podle svých pona-
učení také jednat. Plně přiznávám, že v tomto směru zaostávám; 
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momentálně však dost dobře nevím, na co narážíte. Máte snad pro 
svou výzvu, abych konal to, co kážu, nějaký zvláštní důvod?“

Eleonora neodpověděla. Toužila mu povědět, proč se na něj hně-
vá, vytknout mu, že o ní hovořil neuctivě, a nakonec mu odpustit 
a rozejít se v dobrém. Cítila, že ve svém současném rozpoložení 
bude nešťastná, když ho takhle opouští; ale k tomu, aby s ním 
hovořila o Slopovi, se přimět nedokázala. A jak jinak se ohradit 
proti urážlivé narážce z úst vikářových, vyřčené, jak se domnívala, 
na Arabinův popud? Chtěla mu ukázat, že se mýlí, aby si uvědomil, 
že se k ní nedobře zachoval, aby pak vlídnost jejího odpuštění byla 
tím umocněna. Cítila, že na to, aby se s ním rozešla v nemilosti, se 
jí příliš líbí; a přece jen se přes svou nevoli nedokázala přenést bez 
nějakého vysvětlení, pokud on to nějak neuzná, pokud ji neubez-
pečí, že už nikdy proti ní takto hřešit nebude.

„Proč mě vyzýváte, že mám konat to, co kážu?“ naléhal na od-
pověď.

„Tak mají jednat všichni lidé.“
„Zajisté. To se jaksi všeobecně chápe a uznává. Jenže vy to ne-

říkáte všem lidem ani všem duchovním. Je to dobrá rada, ale člověk 
ji dává jen tehdy, když naráží na nějaký konkrétní nedostatek. 
Povíte-li mi, o který můj konkrétní nedostatek jde, pokusím se tou 
radou řídit.“

Na chvíli se odmlčela, potom mu pohlédla do očí a řekla: „Vy sám, 
pane Arabine, nemáte odvahu hovořit se mnou upřímně a otevřeně 
a přitom očekáváte, že já, žena, s vámi otevřeně mluvit budu. Pročpak 
jste mě za mými zády před doktorem Grantlym pomlouval?“

„Já že vás pomlouval!“ vyhrkl a do celého obličeje se mu vehnala 
krev. „Jestli jsem vás pomlouval, pak si vymodlím odpuštění u vás 
a u toho, komu jsem to řekl, a taky u Pánaboha. Ale jakou pomluvu 
jsem o vás před doktorem Grantlym vyřkl?“

Také ona celá zrudla. Zeptat se ho, neříkal-li o ní, že si bude brát 
jiného muže, to ze sebe nevypravila. „To víte nejlíp sám,“ odvětila, 
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„ale ptám se vás jako čestného muže, nehovořil-li jste o mně tak, jak 
byste nikdy nehovořil o vlastní sestře; raději se vás na to ani nebudu 
ptát,“ mluvila dál, když viděla, že hned neodpovídá. „K odpovědi na 
takovou otázku vás nebudu nutit. Doktor Grantly mi řekl, co jste 
povídal.“

„Každopádně mě pan doktor Grantly žádal o radu a já mu ji dal. 
Chtěl vědět –“

„Já vím co, pane Arabine. Ptal se vás, bude-li správné, aby mě 
přijímal v Plumsteadu, neupustím-li od známosti s pánem, jehož 
náhodou vy i on osobně nesnášíte.“

„To jste na omylu, paní Boldová. Já pana Slopa osobně vůbec 
neznám; v životě jsem ho neviděl.“

„To však nijak neumenšuje vaši osobní nevraživost. Nepřísluší 
mi vyslovovat pochyby o oprávněnosti vašeho nepřátelství; ale 
snad jsem mohla právem očekávat, že mé jméno do těch svých 
nepřátelských akcí zatahovat nebudete. Ale stalo se tak a vy jste to 
učinil způsobem, který mě jako ženu hrubě poškozuje a nanejvýš 
skličuje. Musím přiznat, že od vás, pane Arabine, jsem čekala jiné 
jednání.“

Měla co dělat, aby při těch slovech zadržela slzy; ale zadržela 
je. Kdyby se byla poddala a hlasitě rozvzlykala, jak to v takových 
případech žena dělat má, byl by na místě zjihl, snažně prosil 
o odpuštění, dost možná ji u nohou poklekl a vyznal jí lásku. Vše 
se mohlo vysvětlit a do Barchesteru by se byla Eleonora vracela 
s pokojnou myslí. Jak snadno by byla vikáři odpustila a zapomněla 
jeho podezírání, jen kdyby byla od Arabina uslyšela celou pravdu. 
Ale co by potom bylo s mým románem? Faktem je, že Eleonora se 
do pláče nedala a Arabin nezjihl.

„Vy mi křivdíte,“ hájil se. „Pan doktor Grantly mě požádal o radu 
a já mu ji nemohl odepřít.“

„Pan doktor Grantly byl hrozně všetečný, hrozně neomalený. Já 
mám plné právo znát se, s kým chci, zrovna jako on. Co byste mi 
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řekl, kdybych se s vámi radila, je-li na místě, abych pana doktora 
Grantlyho vyhnala z domu za to, že jeho známým je lord Tattenham 
Corner? Vím určitě, že lord Tattenham Corner je pro duchovního 
zrovna tak nežádoucí známost jako je pro dceru duchovního pan 
kaplan Slope.“

„Já lorda Tattenhama Cornera neznám.“
„Vy ne, ale pan doktor Grantly ano. Ať si pro mě za mě zná třeba 

všechny mladé lordy na každém turfu v celé Anglii. Já se mu do toho 
plést nebudu; ale on mně do mých věcí taky ne!“

„Lituji, ale v tom s vámi, paní Boldová, nesouhlasím; už proto, 
že mi to málo, co jsem na toto téma řekl, vytýkáte, vám musím říci, 
že s vámi nesouhlasím. Postavení pana doktora Grantlyho jakožto 
muže veřejně činného jej až na některé ohledy opravňuje vybírat 
si, s kým se bude stýkat. Vybere-li si špatně, pak se ony ohledy 
uplatní. Bude-li se stýkat s lidmi, kteří se k němu nehodí, zakročí 
jeho biskup. Čím je pro pana doktora Grantlyho biskup, tím je pan 
doktor Grantly pro vás.“

„S tím nesouhlasím. S tím naprosto nesouhlasím!“ A Eleonora 
vyskočila, a jak tam tak před Arabinem stála na podlaze salónu, 
doslova hořela hněvem. Nikdy předtím ji neviděl tak vzrušenou, 
nikdy předtím ji neviděl tak spanilou.

„S tím naprosto nesouhlasím!“ opakovala. „Pan doktor Grantly 
nemá nade mnou nijakou pravomoc. Zapomněli jste, vy i on, že 
nejsem na světě zcela sama? Zapomněli jste, že mám otce? Pan 
doktor Grantly na to zřejmě zapomíná odjakživa.

Od vás, pane Arabine,“ pokračovala, „bych si poradit nechala; 
a byla bych čekala, že mi poradíte jako přítel příteli, ne jako když 
učitel poroučí žáčkovi. Váš názor bych třeba nesdílela – v této věci 
určitě ne; ale měl jste se mnou promluvit svým obvyklým způsobem 
a stejně nenuceně jako vždy a já bych se nehněvala. Ale takhle – bylo 
to od vás mužné, pane Arabine, hovořit o mně takhle neuctivě – 
tak –? Ani si netroufám opakovat, co jste řekl. Musíte pochopit, jak 
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mi je. Copak bylo od vás spravedlivé takhle o mně mluvit a sestřinu 
manželovi radit, aby mě ze sestřina domu vyhnal za to, že se přáte-
lím s člověkem, jehož učení neschvalujete?“

„Nemám jiné volby, paní Boldová,“ začal pomalým a mírným hla-
sem, obrácen zády ke krbu a upřeně zahleděn na vzorek koberce, 
„než otevřeně vám vylíčit, jak to mezi mnou a panem doktorem 
Grantlym doopravdy bylo.“

„Tak mluvte,“ pobídla ho, když viděla, že se na okamžik odmlčel.
„Obávám se, že vám má slova způsobí bolest.“
„Hůř než to, co jste již učinil, to už bolet nemůže,“ opáčila.
„Pan doktor Grantly se mě ptal, bylo-li by dle mého mínění pro-

zíravé přijmout vás na faře jako choť kaplana Slopa, a já mu odpo-
věděl, že podle mne by to bylo nemoudré. Byl jsem toho názoru, že 
je naprosto nemožné, aby kaplan Slope a vy –“

„Děkuji, pane Arabine, to stačí. Vaše důvody mě nezajímají,“ řekla 
mu děsivě klidným hlasem. „Tomu pánovi jsem projevila běžnou 
sousedskou zdvořilost; a jelikož jsem to učinila, jelikož jsem ho 
nezahrnula veškerou škodolibou záští, jakou – a podle vás právem – 
stíháte vy s panem doktorem Grantlym každého duchovního, který 
s vámi nesouhlasí – okamžitě z toho vyvozujete, že si ho budu brát; 
či spíš ani nevyvozujete – žádný myslící člověk by bez platnějšího 
důvodu k takovému bohapustému závěru ani dospět nemohl – vy 
si to vlastně myslíte – že však jsem v situaci, kdy je nutně takové 
nařčení obzvlášť bolestné, tak se k němu sáhne, abych já ze strachu 
na tohoto vašeho soka zanevřela.“

Domluvila, zamířila ke dveřím a vyšla do zahrady. Arabin, ještě 
stále zaměstnaný prohlížením vzorku na koberci, v místnosti 
osaměl. Zřetelně však předtím slyšel a přesně vnímal každé její 
slovo. Což není jasné, že jí vikář jakýkoli citový vztah k Slopovi 
přičítal mylně? Není snad jasné, že Eleonora ještě pořád má volné 
ruce vybrat si jiného? Třeba se to zdá divné, že vůbec zapochyboval; 
ale on zapochyboval. Vždyť to obvinění nijak absolutně nepopřela: 
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ani výslovně neřekla, že to není pravda. Pramálo se pan farář Arabin 
vyznal v ženských citech, jinak by byl věděl, že jasněji se už ani 
vyslovit nemohla. Málokterý muž chápe povahu ženského srdce, 
dokud léta soužití neoloupí takové pochopení o jeho hodnotu. A je 
to tak dobře, jinak by muži vítězili příliš snadno.

Arabin tam stál a počítal vzory na koberci, nešťasten, zoufale ne-
šťasten nad tvrdými slovy, jež musel vyslechnout; a přece šťasten, 
nevýslovně šťasten při pomyšlení, že žena, kterou tolik ctí, přece 
jen nepůjde za muže, na něhož tolik zanevřel. Stál tam a pomalu 
mu docházelo, že se zamiloval. Čtyřicet roků mu nad hlavou pře-
létlo a dotud nikdy kvůli ženské kráse žádnou strastiplnou hodinu 
nezažil. Tentokrát však to byla hodina tuze strastiplná.

Ani půl, ba ani čtvrt hodiny tam však nesetrval. Přes to, co o něm 
řekla Eleonora, byl Arabin muž vpravdě srdnatý. Zjistil, že tuto ženu 
miluje, a měl nyní důvod se domnívat, že je volná, a bude-li chtít, 
může jeho lásku opětovat. I vykročil do zahrady za ní, aby si ji tam, 
jak nejlíp uměl, namlouval.

A nemusel ji hledat dlouho. Chodila sem a tam alejí jilmů, jež 
stojí ve vikářově parku kolem hřbitova. To, co se stalo mezi ní 
a Arabinem, jí na roztrpčenosti neubralo. Tuze se zlobila a na něho 
víc než na koho jiného. Vždyť se s ním tak důvěrně zná, mohl si 
s ní o čem chtěl povídat, vycházela vstříc jeho nápadům, ctila jeho 
názory, dbala o jeho pohodlí, dělala mu pomyšlení, jak jen může 
hezká žena dělat pomyšlení neženatému muži, aniž by zadala své 
pověsti či svým citům. Toto vše činila a on v ní zatím viděl snou-
benku jiného!

Jak tak šla alejí, každou chvíli se jí na líce prodrala nezvaná slza, 
a když zvedla ruku, aby ji setřela, dupla nožkou do trávníku samým 
vzdorem nad tím, že s ní bylo takto nakládáno.

Když zpozorovala Arabina, byl už téměř u ní, tak se prudce 
otočila a kus cesty se vrátila, aby líce zbavila veškerých stop slzí. 
Zbytečně se namáhala – Arabinovo rozpoložení mu ani nedovo-
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lovalo takových drobností si vůbec všimnout. Kráčel za ní, a dohonil 
ji, právě když dospěla na konec aleje.

Nerozvážil si, jak ji osloví; nemyslil na to, co řekne. Jenom cítil, 
že vadit se s ní je vrchol bídy a smět ji milovat by bylo štěstím. 
A přece se nedokázal tolik ponížit, aby ji odprosil. Vždyť jí nijak 
neublížil. Neprávem ho viní, že ji pomlouval, že ji ranil. Nemůže se 
přece doznat k hříchům, jež nespáchal. Může jen nechat minulost 
minulostí a zeptat se jí, jak je to s ní a s jeho nadějemi do budoucna.

„Doufám, že se nerozejdeme jako nepřátelé,“ nadhodil.
„Já jsem žádné nepřátelství nechtěla,“ pravila Eleonora, „mou 

snahou je veškerým nepřátelstvím se vyhýbat. Byla by to pustá 
přetvářka, kdybych tvrdila, že po tom, co se právě stalo, může mezi 
námi existovat pravé přátelství. Přátelit se s lidmi, jimiž pohrdáme, 
to přece nejde.“

„A vy mnou pohrdáte?“
„To vy jste musel pohrdnout mnou, než jste o mně mohl tak 

hovořit. A já se mýlila, krutě mýlila. Věřila jsem, že o mně dobře 
smýšlíte, že si mě vážíte.“

„Že o vás dobře smýšlím, že si vás vážím,“ ohradil se. „Mám-li se 
před vámi ospravedlnit, pak musím použít silnějších slov.“

Na okamžik se odmlčel a Eleonoře se srdce v ňadrech bolavě 
rozbušilo, jak čekala, až opět promluví. „Vážím si vás a ctím vás, jako 
jsem dosud nectil žádnou ženu. Zda o vás dobře smýšlím! Jakživ 
jsem o nikom tak dobře nesmýšlel, na žádnou lidskou bytost jsem 
tolik nemyslil. Já že vás pomlouvám! Urážím! Chci vám ublížit! Co 
bych za to dal, kdybych vás mohl před každou pomluvou, urážkou 
a škodou ochránit! Že vás pomlouvám, bože, bože! Snad by bylo 
líp, kdyby to bylo pravda. Líp než klanět se v hříšné modloslužbě; 
hříšné a zároveň marné!“ A potom kráčel vedle ní, paže zkřížené 
za zády, oči upřené do trávy pod nohama a beznadějně v rozpacích, 
jak se vyjádřit. A Eleonora kráčela vedle něho, odhodlána alespoň 
mu nijak nevyjít vstříc.
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„Běda, běda,“ pronesl konečně, spíš sám k sobě než k ní. „Běda, 
běda! Procházet se tady v Plumsteadu by člověka docela těšilo, mu-
sel by však být v duševní pohodě; bez ní by daleko raději uvítal ty 
tupé, mrtvé kameny Oxfordu; nebo i Svatého Ewoldu. Paní Boldová, 
začínám mít dojem, že jsem udělal chybu, když jsem sem přišel. 
Římskokatolický kněz by byl tohoto všeho ušetřen. Ach Otče na 
nebesích! Jak dobře by nám bylo, kdyby nám ráčil stanovit pevnou 
řeholi!“

„Určitý návod k jednání přece máme, pane Arabine.“
„Ano – ano, zajisté! ‚Neuveď nás v pokušení, ale zbav nás všeho 

zlého.‘ Ale co je to pokušení? Co je to zlo? Je tohle zlo – je tohle 
pokušení?“

Nebohý Arabin! Ne a ne to ze sebe dostat – tu svoji hlubokou 
pravou lásku! Nedokázal ji vyslovit jasnou řečí, která by potřebova-
la a žádala si odpověď. Ženě po svém boku neuměl říci: „Jelikož 
skutečnost je taková, že toho druhého muže nemilujete, že se za něj 
nehodláte provdat, můžete milovat mne, stanete se mou ženou?“ 
Tato slova mu vězela v srdci, ale na rty je ani všemi svými vzdechy 
vytáhnout nedokázal. Celý svět by za to dal, jen aby měl sílu tuto 
prostou otázku položit; leč třebas na kazatelnách a řečništích byl 
jeho jazyk sebehbitější, slova, jimiž by byl vyjádřil to prosté přání 
svého srdce, nyní nenacházel.

I bez toho jej však Eleonora pochopila stejně dokonale, jako kdy-
by byl svou lásku vyznal s veškerou elegantní plynulostí zkušeného 
milovníka. Ženským instinktem sledovala každý záhyb jeho mysli, 
když hovořil o utěšenosti Plumsteadu a o kamenech Oxfordu, když 
učinil narážku na jistotu římskokatolického kněze a na skrytá osidla 
pokušení. Věděla, že to všechno znamená, že miluje. Věděla, že tento 
muž, kráčející po jejím boku, tento znamenitý učenec, tento ostří-
lený řečník, tento slavný borec polemických půtek zápolí – a zápolí 
marně – povědět jí, že ztratil srdce.
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Věděla to a to vědomí ji jistým způsobem blažilo; a přesto mu na 
pomoc přijít nechtěla. Hluboce ji urazil, hanebně se k ní zachoval, 
tím hanebněji, když se uváží, že se naučil ji milovat, a Eleonora se 
nepřemohla natolik, aby od své pomsty upustila. Zda jeho lásku 
nakonec přijme či nikoli, takovou otázku si nekladla. Ba ani sama 
sobě nepřiznala, že ji vědomí, že ji má rád, blaží. Jejího srdce se 
jeho láska v tu chvíli nedotkla; ta jen upokojila její pýchu a lichotila 
její marnivosti. Pan farář Arabin se opovážil spojovat její jméno se 
jménem kaplana Slopa a jejího ducha teď konejšilo zjištění, že by 
je rád spojil se svým. A tak kráčela vedle něho, vdechujíc kadidlo, 
ale sama na oplátku žádnou vůni nevydávala.

„Na jednu věc mi odpovězte!“ Arabin se najednou zastavil a před-
stoupil před svou společnici tak, že jí stanul tváří v tvář.

„Tuto jedinou otázku mi zodpovězte,“ řekl jí. „Kaplana Slopa 
nemilujete? Jeho ženou se stát nehodláte?“

Arabin na to rozhodně nešel správně, chtěl-li získat takovou 
ženu jako byla Eleonora Boldová! Zrovna když její hněv vyprchával, 
vytráceje se před ryzí vroucností jeho nevyslovené lásky, načisto 
zbytečně opakoval svůj prvotní hřích a tím její hněv znovu rozní-
til. Kdyby se byl v lásce vyznal, Slopovo jméno by před Eleonorou 
Boldovou ani nevyslovil, dokud by ji neučinil svou. Tehdy a teprve 
tehdy si mohl troufnout o Slopovi hovořit, s jakou chtěl vítězoslávou.

„Na žádnou takovou otázku vám neodpovím“, pravila, „a navíc 
vám musím říci, že nic vás neospravedlňuje ji vůbec klást. Na shle-
danou!“

A s těmi slovy pyšně vykročila přes pažit, prošla skleněnými 
dveřmi do salónu a v jídelně zasedla s otcem a sestrou k obědu. 
Půl hodiny nato byla v kočáře a tak se před odjezdem z Plumsteadu 
s Arabinem už neviděla.

Dlouhá a smutná byla jeho cesta mezi chmurnými stromy, které 
stínily hřbitov. Aby unikl pozornosti, opustil vikářův sad a toulal 
se mezi zelenými rovy, pod nimiž odpočívalo tolik ze starodávných 
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plumsteadských milovníků a zapomenutých krásek. Poslední 
Eleonořina slova zněla jeho uším jako umíráček, který už nikdo 
nikdy nezvrátí. Nedovedl pochopit, že se na něj může hněvat, roz-
hořčovat se, být k němu nemilosrdná a přesto ho milovat. Nemohl 
s určitostí říci, má či nemá-li v kaplanovi Slopovi preferovaného 
soka. Jestli ne, proč mu tedy na tu jeho otázku neodpověděla?

Nebohý Arabine – ty necvičený, negramotný, nevědomý burane! 
Jak to, že ve čtyřiceti víš tak málo o tom, co hýbe ženským srdcem?
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31  
Biskupova knihovna

A tak se ta příjemná plumsteadská společnost rozpadla.
Dokud spolu všichni dobře vycházeli, byla to společnost tuze 

příjemná. Paní Grantlyová si libovala že už drahnou dobu nebylo 
u nich tolik veselí a radosti; i vikář si pochvaloval, že mu měsíc 
příjemně uplynul, jenže podle něho se o to nezasloužil nikdo jiný 
než on a jeho pohostinnost. Tři čtyři dny po Eleonoře odjel domů 
i pan Harding a Arabin si před usazením na svatoewoldské faře 
zajel na týden do Oxfordu. Odjížděl tam obtížen četnými vzkazy 
pro pana doktora Gwynna stran toho, jaké nepřístojnosti se dějí 
v barchesterském paláci a jaké nebezpečí i přes veškeré ujištění 
v neblahém listu od kaplana Slopa ještě stále hrozí chudobinci.

Cestou do Barchesteru neměla Eleonora mnoho příležitosti 
přemýšlet o Arabinovi. Musela se totiž bavit se sestrou a udržovat 
zdání, že se s ní rozchází v dobrém, a to ji odvádělo od myšlenek na 
jeho lásku i na jeho hříchy. Když pak jí kočár zastavil před domem 
a ona se loučila polibky se sestrou a neteřemi, vyběhla ven Marie 
Boldová a zvolala:

„Ach Eleonoro, už jste to slyšela? Ach paní Grantlyová, slyšela 
jste, co se stalo? Chudák pan děkan!“

„Dobrotivé nebe!“ pravila paní Grantlyová. „Copak se přihodilo?“
„Dnes v devět hodin ráno jej ranila mrtvice a od té doby nemluví. 

Moc se obávám, že v tuto chvíli už není mezi živými.“
S děkanem se paní Grantlyová moc dobře znala, a proto jí ta 

zvěst otřásla. Eleonora ho tak dobře neznala; věděla však dosti 
o jeho osobě a způsobech, a tak i ji právě vyslechnutá novina vyle-
kala a zarmoutila. „Okamžitě na děkanství zajedu,“ oznámila paní 
Grantlyová, „vikář, ten už tam určitě bude. Bude-li třeba poslat ně-
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jakou zprávu, pošlu k vám před odjezdem z města Tomáše.“ A tak 
kočár odjel a Eleonora a její synáček zůstali sami s Marií Boldovou.

A paní Grantlyová měla plnou pravdu. Vikář už na děkanství 
byl. Nechtěje se vnucovat Eleonoře, přijel totiž hned ráno do 
Barchesteru sám, a sotva tam dorazil, doslechl se o děkanově mrt-
vičném záchvatu. Jak jsme již poznamenali, katedrálu spojovala 
s děkanstvím jakási knihovna nebo čítárna. Obecně se jí říkalo 
„biskupská knihovna“, neboť se soudilo, že ji k dómu přistavěl jis-
tý barchesterský biskup. Vystavěna byla přímo nad částí křížové 
chodby a po schodišti se scházelo do místnosti, kde si katedrální 
duchovní svlékávali komže. A jelikož vedla rovnou do děkanovy 
rezidence, právě tou chodbou se hodnostář ubírával na veřejné 
pobožnosti. Kdo tam směl chodit a kdo nesměl, to by se asi těžko 
dalo povědět; barchesterští občané však měli za to, že knihovna 
patří děkanovi, a barchesterští duchovní soudili, že patří kapitule.

Toho rána zde byla shromážděna většina místních kapitulních 
duchovních a několik dalších a mezi nimi se jako obvykle s vysokou 
autoritou tyčil náš vikář. O děkanově záchvatu se doslechl, ještě než 
přejel barchesterský most. Do knihovny dorazil o jedenácté a už se 
odtamtud nehnul. Čas od času prošli z děkanství do knihovny při-
volaní páni lékaři, pronesli stručné bulletiny a zase se na děkanství 
vrátili. Je prý velmi malá naděje, že se stařec z toho dostane, a na 
nějaké konečné uzdravení není vlastně naděje vůbec žádná. Jedinou 
otázkou bylo, musí-li zemřít ihned neschopen řeči, v bezvědomí, 
sklácen prvním těžkým úderem; nebo zda se dík náležité pomoci 
lékařské vědy nedá přivést zpátky na tento svět natolik, aby si svůj 
stav uvědomil a stačil se ještě pomodlit k Stvořiteli, než bude povo-
lán, aby stanul tváří v tvář před jeho soudnou stolicí.

Z Londýna byl mezitím povolán sir Omicron Straka. Ten slovutný 
pán se obdivuhodně osvědčil v případě dobráka starého biskupa 
Grantlyho tím, jak v starcově srdci ještě dlouho udržoval pohyb 
a život, a dalo se tedy očekávat, že si povede zdárně i v případě 
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děkanově. Páni doktoři Fillgrave a Rerechild se mezitím činili, seč 
mohli, a nebohá slečna Trefoilová seděla v hlavách otcova lože 
a toužila, jak už to v takových případech u dcer bývá, aby jí dovolili 
dělat něco, čím by dokázala svou lásku, i když by mu třeba jen zahří-
vala nohy nebo pokorně posluhovala těm suverénním pánům dok-
torům; cokoliv, jen když teď v čas nouze bude něčím nápomocna.

Z přítomného duchovenstva byl k lůžku nemocného na okamžik 
vpuštěn toliko vikář. Boty mu vrzaly, když se tam vplížil, přidušeně 
pronesl slovo útěchy truchlící dceři, na zkřivený obličej starého pří-
tele vrhl velebný, zároveň však dychtivě zkoumavý pohled, jako by 
si v duchu říkal, „a jednoho dne takhle asi dopadnu já“; a prohodiv 
pár bezvýznamných slov k lékařům, odvrzal zpátky do knihovny

„Obávám se, že už nikdy nepromluví,“ řekl vikář nehlučně za-
víraje dveře, jako by bezvědomý umírající, z něhož už vyprchalo 
veškeré vnímání, tam ve vzdáleném pokoji mohl zaslechnout za-
klapnutí zámku, s nímž se tam teď tak opatrně zacházelo.

„Snad ne! Snad ne! To je to s ním tak zlé?“ ptal se hubeňourský 
prebendář, přemítaje v duchu o všech pravděpodobných kandidá-
tech na úřad děkanský a rozmýšleje, zda vikář soudí, že by se mu 
vyplatilo jej přijmout. „To ale musel být hrozně prudký záchvat.“

„Když raní mrtvice člověka nad sedmdesát, málokdy to lehko 
projde,“ vyslovil se tělnatý kancléř.

„Byl to muž skvělý a vlídný,“ dal se slyšet jeden z kůrových zpě-
váků. „Samo nebe ví, jak jeho ztrátu nahradíme.“

„To věru byl,“ přisvědčil jeden mladší kanovník, „a velkým požeh-
náním pro každého, kdo má tu čest být účasten našich chrámových 
bohoslužeb. Nejspíš nám někoho ustanoví vláda, pane vikáři. Pevně 
doufám, že to nebude někdo cizí.“

„Nebudeme hovořit o jeho následovníku, dokud je ještě naděje,“ 
pronesl vikář.

„Toť se rozumí, že ne,“ uznal mladší kanovník. „Byl by to vrchol 
neomalenosti! Ale –“
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„Neznám nikoho,“ ozval se hubený prebendář, „kdo je u vlády líp 
zapsán nežli pan kaplan Slope.“

„Kaplan Slope!“ vyhrkli takřka polohlasně dva tři najednou.
„Pcha!“ vyprskl tělnatý kancléř.
„Pro toho udělá biskup všechno na světě,“ ozval se malý pre-

bendář.
„A paní Proudieová jakbysmet,“ přitakal kůrový zpěvák.
„Pcha!“ řekl kancléř.
Vikář při tom pomyšlení div nezbledl. Co když se barchesterským 

děkanem stane kaplan Slope? Není sice žádný rozumný, ba vůbec 
žádný důvod se domnívat, že by se o takovém znesvěcení mohlo vů-
bec uvažovat. Ale možné to je. Doktor Proudie má u vlády vliv a ten 
člověk má doktora Proudieho tak říkajíc v hrsti. Jak by si všichni 
měli vést, kdyby se Slope stal barchesterským děkanem? Už jen to 
pomyšlení doktoru Grantlymu dokonce na okamžik vzalo řeč.

„Každopádně mít na děkanství pana Slopa by pro nás nebylo 
dvakrát příjemné,“ mínil malý prebendář a v duchu se chechtal, jaké 
očividné zděšení svým dohadem vyvolal.

„Zrovna tak příjemné a zrovna tak pravděpodobné jako mít 
v biskupském paláci vás,“ oplatil mu kancléř.

„Osobně pokládám takové jmenování za velmi nepravděpo-
dobné,“ vyslovil se mladší kanovník, „a navíc krajně nemoudré. Vy 
ne, pane vikáři?“

„Já se domnívám, že něco takového je naprosto vyloučeno,“ 
pravil vikář, „v přítomném okamžiku však víc než na kaplana Slopa 
myslím na našeho nebohého přítele, který tu leží blízko nás.“

„Ovšem ovšem,“ a kůrový zpěvák se zatvářil tuze velebně, „samo-
zřejmě. To my všichni. Chudák pan doktor Trefoil; znamenitý člověk, 
jenže –“

„Je to nejutěšenější děkanská rezidence v celé Anglii,“ přičinil 
druhý prebendář. „Patnáct jiter pozemků. Lepší než leckterý bis-
kupský palác.“
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„A plné dva tisíce ročně,“ řekl hubený doktor.
„Je to sníženo na dvanáct set,“ opravil ho kancléř.
„To ne,“ nedal se ten druhý prebendář. „Má to být patnáct. Prý 

udělali výjimku.“
„Nic takového,“ trval na svém kancléř.
„Uvidíte, že mám pravdu,“ řekl prebendář.
„Vím to jistě, bylo to ve zprávě,“ pravil mladší kanovník, projevu-

je úctu k autoritám.
„Nesmysl,“ pravil kancléř. „To nemůžou. Žádné výjimky neměly 

být – jen Londýn a Durham.“
„A Canterbury a York,“ skromně dodal kůrový zpěvák.
„Co říkáte vy, Grantly?“ pravil hubený doktůrek. 
„Čemu?“ Vikář se tvářil, že myslí na přítele děkana, ve skutečnosti 

však myslil na Slopa.
„Kolik má mít příští děkan, dvanáct nebo patnáct?“
„Dvanáct,“ řekl autoritativně vikář a tím zároveň učinil přítrž 

veškerým pochybám a sporům na toto téma mezi svými pod-
řízenými.

„Já měl rozhodně za to, že patnáct,“ pravil mladší kanovník.
„Pcha!“ pravil tělnatý kancléř. V tom okamžiku se otevřely dveře 

a vstoupil doktor Fillgrave.
„Jak je mu? Nabyl vědomí? Už mluví? Nezemřel doufám. Doufám 

doktore, že ne horší zprávy. Doufám, věřím, už je to lepší, pane dok-
tore?“ pravilo půl tuctu hlasů najednou a každý tónem svrchované 
úzkosti Bylo milé slyšet, jaké oblibě se starý dobrák děkan u svého 
duchovenstva těší.

„Žádná změna, pánové; ani sebemenší změna – ale došla tele-
grafická zpráva – vlakem ve čtvrt na deset večer přijede sir Omicron 
Straka. Dá-li se vůbec ještě něco dělat, pak to může udělat jen sir 
Omicron. Ale vše, co lékařský um zmůže, bylo vykonáno.“

„O tom nepochybujeme, pane doktore,“ řekl vikář, „o tom vůbec 
nepochybujeme. Přece ale uznáte –“
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„Ach ano, zcela správně,“ souhlasil lékař, „zcela správně – sám 
bych jednal taky tak – však jsem to hned radil. Povídám tuhle 
Rerechildovi; když jde o takový život a o takového muže, měl by být 
přivolán sir Omicron – samozřejmě jsem věděl, že na výlohách ne-
záleží – chápete, u muže tak význačného a tak oblíbeného. Nicméně 
vše, co lékařský um zmůže, bylo vykonáno.“

Zrovna v tu chvíli přijel na chrámové nádvoří kočár s paní 
Grantlyovou a vikář sešel dolů, aby zvěst, kterou už dříve zaslechla, 
potvrdil.

Sir Omicron Straka tím vlakem v 9.15 doopravdy přijel. A v prů-
běhu noci se nebohému stařičkému děkanovi vrátil náznak vě-
domí. Bylo-li to zásluhou sira Omicrona, je otázka, o níž je nejspíš 
záhodno žádné mínění nevystavovat. Doktor Fillgrave měl na věc 
velmi vyhraněný názor, ale samotný sir Omicron se s oním učeným 
doktorem v mínění rozcházel. Buď jak buď, sir Omicron vyslovil 
dobrozdání, že děkan má před sebou ještě pár dnů života.

A tak osm či deset dalších dnů setrval nebohý děkan v témž stavu, 
zpola při vědomí a zpola v kómatu, a shromážděné duchovenstvo 
si začínalo myslit, že ještě několik příštích měsíců nebude žádného 
nového jmenování třeba.
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32  
Nový kandidát na církevní pocty

Děkanovo onemocnění vyvolalo značný rozruch i na jiných místech 
než pouze na děkanství a v přilehlé knihovně; a to, co napadlo hu-
beňourského prebendáře, nenapadlo pouze jeho.

Když se k němu donesla novina, že se děkan roznemohl, biskup 
zrovna seděl zvadle v knihovně. Zvěstoval mu ji kaplan Slope, jenž 
ji samozřejmě v Barchesteru neslyšel jako poslední. Zanedlouho si 
nalezla cestu i k paní Proudieové. Lze si domyslit, že ti dva soupeři 
o poslušnost Jeho Milosti se zrovna tou dobou nějak mnoho přátel-
sky nestýkali. Ač dleli pod jednou střechou, od onoho bouřlivého 
střetu v biskupově pracovně se vlastně neviděli.

Tehdy to paní Proudieová prohrála. Že byla z jejích zástav sraže-
na prestiž nepřetržitého vítězství, to onu bojovnou dámu neskonale 
rmoutilo; prohrála sice, ale udolána nebyla. Cítila totiž, že ještě má 
možnost ztracenou půdu získat zpátky, že ještě dokáže Slopa srazit 
v prach, z něhož jej pozvedla, a svého hřešícího pána donutit sypat 
si na hlavu popel a prosit ji za odpuštění.

Onoho památného dne, památného pro jeho vzpouru a odboj proti 
jejím vysokopanským příkazům, triumfálně prosadil svou a doopravdy 
se kochal nadějí, že dny jeho otroctví jsou sečteny. Svitla mu naděje, že 
co nevidět vkročí do země svobodné, země oplývající mlékem, jež bude 
sám moci lokat, a strdím, jež ho nebude trýznit tím, že by bylo strdím 
jen pro oči. Když na odchodu z jeho pracovny bouchla paní Proudieová 
dveřmi, tehdy se cítil každým coulem jako biskup. Krapet mu sice po-
tom spadl hřebínek, když mu četl levity jeho kaplan, ale celkem vzato 
byl se sebou navýsost spokojen a liboval si, že to nejhorší má za sebou. 
„Ce n’est que le premier coup qui coûte“, zauvažoval; a teď, když byl tak 
velkodušně učiněn první krok, vše ostatní už půjde jak po másle.
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Se svou chotí se viděl jakoby nic při večeři, kde bylo řečeno 
pramálo, co mohlo zčeřit hladinu páně biskupovy blaženosti. Byli 
tam i sloužící a jeho dcery a ti ho zaštítili.

Ledabyle prohodil pár slov na téma své chystané cesty k arci-
biskupovi, aby všem zúčastněným ukázal, že míní prosadit svou; 
i samotní sluhové postřehli tu změnu a trochu své úctyplnosti 
přenesli z milostpaní na milostpána. To všechno milostpán zaregis-
troval a ani milostpaní to neušlo. Leč paní Proudieová vyčkávala.

Po večeři se vrátil do pracovny, kde ho zanedlouho vyhledal 
kaplan Slope, a tam spolu pili čaj a kuli plány. Nějakých pár chvil 
byl biskup vskutku šťasten; jakmile ho však hodiny na krbové římse 
upozornily, že se neúprosně blíží tiché noční chvíle, a když pohlédl 
na svůj ložnicový svícen a uvědomil si, že ho musí použít, opět 
v něm byla malá dušička. Bylť jako duch, jehož veškerá moc volně 
se toulat po těchto vyšších sférách končí za kuropění; či spíše byl 
rubem ducha, neboť až do kuropění musel opět být rabem. A což 
to tím skončí? Což si může věřit, že ráno přijde k snídani jako svo-
bodný člověk?

K odpočinku se odebral téměř o hodinu později. K odpočinku! 
K jakémupak odpočinku? Ale vypil si pár skleniček sherry na kuráž 
a vystoupil do patra. My ho tam následovat nebudeme, Bůh chraň! 
Jsou věci, do nichž se žádný romanopisec, ani žádný historik nemá 
pouštět; některé výjevy v dramatu života, jež by se neměl odvážit 
vylíčit ani žádný básník. Nechť tedy zůstane to, co se této noci událo 
mezi panem doktorem a jeho chotí, toliko mezi nimi.

Druhý den ráno sestoupil do přízemí smuten a zadumán. Vypadal 
jaksi vyzáblý, ba lze téměř říci vychrtlý. Nejsem si jist, zda ty jeho 
nynější šedé kadeře od včerejšího večera viditelně nezešedivěly. 
Buď jak buď, podstatně zestárl. Člověk léty nestárne ponenáhlu 
a rovnoměrně. Rozhlédněte se po světě, není-li tomu tak vždycky, až 
na vzácné případy, kdy lidská bytost žije a umírá bez slastí a strastí 
jako ta dýně. Takový muž vám bude vzkvétat a kypět mladistvým 
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zdravím až do bůhvíjak vysokého věku. Do třiceti, čtyřiceti, padesá-
ti – pak udeří řezavý mráz, přijde naň veliká strázeň, jež z vláken 
v těle vysaje životodárnou mízu, a náš bodrý muž najednou patří 
mezi starce.

Sešel dolů a posnídal sám; paní Proudieová byla indisponová-
na a pila kávu v ložnici a dcery ji obletovaly. Biskup snědl snídani 
o samotě a potom se jen jaksi po paměti odebral do pracovny a usedl 
na obvyklé místo. Snažil se nalézt útěchu v tom, že pojede k arcibis-
kupovi. Alespoň ono vzepětí vlastní svobodné vůle mu zůstalo jako 
trvalý triumf. Jenže teď, když ho dobyl, jej už zřejmě tolik netěšil. 
To ho tehdy jeho ctižádost pudila zasednout k arcibiskupské tabuli 
a dnes v něm ctižádost načisto vyhasla.

Takto tam seděl, když se před ním, celý udýchaný a nedočkavý, 
objevil kaplan Slope.

„Vaše Lordstvo, zemřel pan děkan!“
„Dobrotivé nebe!“ zvolal biskup, vyburcován z apatie tak smut-

nou a náhlou novinou.
„Buď již zemřel nebo zrovna umírá. Ranila ho mrtvice a není prý 

sebemenší naděje; ba nepochybuji, že v tuhle chvíli už není.“
Rozezvučely se zvonce a okamžitě bylo služebnictvo vysláno na 

výzvědy. Biskup sám se u vchodu do děkanství objevil během do-
poledne, zavěšen do svého kaplana. Paní Proudieová bezpočtukrát 
nabídla slečně Trefoilové pomoc. I slečny Proudieovy se nabídly 
a mezi palácem a děkanstvím se zvedla mohutná vlna sympatie. Na 
každý dotaz byla stejná odpověď: Páně děkanův stav je stále stejný; 
a čeká se, že vlakem ve čtvrt na deset přijede sir Omicron Straka.

Potom se i kaplan Slope, jako jiní už před ním, jal rozjímat, kdože 
asi bude novým děkanem; a i jeho jako předtím jiné napadlo, že 
se novým děkanem může stát on sám. Načež i jemu jako předtím 
ostatním duchovním v katedrální knihovně vrtala hlavou otázka, 
bude-li to dvanáct či patnáct set anebo dva tisíce.
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Ať už to budou dva tisíce či patnáct nebo i dvanáct set, v každém 
případě by to pro něj, kdyby to místo mohl získat, byla věc náramná. 
Ještě víc nežli svou hamižnost by tím ukojil svou ctižádostivost. 
Jak skvělé přetrumfnout vikáře v jeho vlastním katedrálním městě; 
předsedat prebendářům a kanovníkům a mít naprosto k vlastní 
dispozici kazatelnu a veškeré chrámové bohoslužby!

Jenže tohle bude snazší si přát nežli získat. Ovšem kaplan Slope 
nebyl tak docela bez možností své názory podpořit a rozhodně neza-
hálel. Předně se domníval a nikoli marně – že se do jisté míry může 
spolehnout na biskupa. Okamžitě změnil své názory ve věci svého 
patrona; umínil si, že stane-li se děkanem, předá Jeho Lordstvo 
zpátky do područí jeho choti; a domýšlel se, že Jeho Lordstvu to 
třeba ani nebude proti mysli, když se zbaví jednoho mentora. Také 
již podnikl jisté kroky, aby se představil dalším mocipánům. Byl zde 
jistý vrchní pověřenec státních škol, o němž se soudilo, že je toho 
času u vládních potentátů nadmíru dobře zapsán, a s tím se Slopovi 
podařilo navázat jakýsi důvěrný písemný styk. Domníval se tedy, že 
se na sira Nicholase Fitzwhiggina může s důvěrou obrátit; a byl si 
jist, že ráčí-li se sir Nicholas namáhat, stačí si mu o takové povýšení 
říci a bude jeho.

Dále měl pod palcem tisk – nebo aspoň si to namlouval. Deník 
„Jupiter“ se v oněch polemických utkáních s panem Arabinem vel-
mi vehementně stavěl na jeho stranu; a několikrát měl dokonce 
interview s pánem, jenž pro tyto noviny pracoval a byl ne-li přímo 
šéfredaktorem, tedy skoro šéfredaktorem. A Slope už drahnou 
dobu psával o všelikých zlořádech v církvi hřímavé dopisy, které 
vždy podepsal iniciálami, a svému příteli z redakce navíc zaslal 
soukromý list vlastnoručně podepsaný plným jménem. S panem 
Towersem – tak se jmenoval onen mocný pán od tisku, s nímž se 
Slope stýkal – si většinou věru náramně padli do noty. Slopovi jeho 
drobné výplody pokaždé otiskli a občas k nim přičinili i komentář 
a takto svým skrovným způsobem proslul i jako literát. Tato ve-
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řejná činnost měla pro něj veliké kouzlo, zároveň však i jisté ne-
výhody. Jednou totiž před zpravodaji ujel a nezastával a nevelebil 
a nezapřísahal zrovna ten způsob jednání, jaký zastávali a velebili 
a na nějž přísahali v Jupiteru, a byl pak náramně překvapen, a v tu 
chvíli i nemálo popuzen, když zjistil, jak ho jeho starodávný spo-
jenec nanejvýš nemilosrdně strhal. Vysmívali se mu, plivali na něj 
a zesměšňovali ho, jako by nebyl, ba hůř než kdyby nebyl, věrný 
přítel, nýbrž zapřisáhlý nepřítel. Tehdy mu totiž ještě nedošlo, že 
kdo zatouží pracovat v redakci Jupitera, ten se musí vzdát veške-
ré individuality. Nakonec však toto malé pokárání jeho přátelství 
s Towersem nijak nenarušilo. Jako tolik jiných i kaplan Slope znal 
svět příliš dobře, než aby dal najevo, že se na takového potentáta, 
jako je Jupiter, horší. Trest přijal pokorně a nyní se domníval, že 
si může spravedlivě vybrat svou odměnu. Odhodlal se Towersovi 
okamžitě sdělit, že kandiduje na místo, jež se už v každou chvíli 
uvolní. Poslední dobou totiž byl nejeden úřad udělen do značné 
míry v intencích rad, jež vládě udíleli na stránkách Jupitera.

Slopovou první povinností však bylo pojistit si biskupa. Zvlášť 
silně cítil, že se sluší učinit tak dřív, než se jeho protektor vydá 
za arcibiskupem. Prozřetelnost to věru dobře zařídila – děkan 
se roznemohl zrovna jako na zavolanou. Dá-li se doktor Proudie 
ponouknout, aby se věci vřele ujal, mohl by za pobytu v arcibiskup-
ském sídle leccos kloudného pořídit. Skálopevně o tom přesvědčen, 
rozhodl se očíhnout biskupa ještě téhož odpoledne. Nazítří musí do 
Londýna a nelze tudíž beztrestně promarnit ani okamžik.

Kolem páté tedy zašel za biskupem do jeho pracovny – ještě 
pořád tam seděl sám. Jako by se od té trochy vzrušení, kdy se objevil 
u vchodu děkanské rezidence, ani nehnul. Na jeho tváři pořád ještě 
tkvěl onen tupý, mrtvý pohled nevědomé trýzně. Už podruhé ten 
den vstoupil Slope do jeho pracovny, ale biskup nic nedělal, nic 
nečetl, na nic nemyslel, prostě jenom civěl do prázdna.
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„Tak co, Slope?“ pravil dost nevrle; abych pravdu řekl, v tu chvíli 
mu do řeči s kaplanem Slopem moc nebylo.

„Vaši Milost jistě zarmoutí, že se u nebohého pana děkana ne-
projevil ani náznak zlepšení.“

„Ehm – aha – vůbec žádný? Chudák! To je mi vážně moc líto. A sir 
Omicron taky ještě nedorazil?“

„Ne, až vlakem v 9.15.“
„Divím se, že nevypravili zvláštní vlak. Pan doktor Trefoil prý je 

náramný boháč.“
„Veliký boháč, taky jsem slyšel,“ pravil Slope. „Pravdou však je, 

že ani všichni londýnští lékaři nic nezmohou; nic víc nežli ukázat, že 
vše, co bylo možno učinit, bylo učiněno. Chudák pan doktor Trefoil 
si tu, Vaše Lordstvo, už dlouho nepobude.“

„Též myslím; též myslím.“
„Bodejť že ne; ani jeho nejlepší přátelé si nemohou přát, aby 

takový otřes přečkal, nepřežijí totiž jeho duševní schopnosti.“
„Ubožák! Ubožák!“ zabědoval biskup.
„Vašemu Lordstvu bude přirozeně velice záležet na tom, kdo 

bude jeho nástupcem,“ nadhodil Slope. „Byla by to veliká věc, kdyby 
se vám povedlo zajistit, že bude jmenován někdo, kdo v závažných 
věcech smýšlí stejně jako vy. Strana nám nepřátelsky nakloněná je 
zde v Barchesteru velmi silná – až přespříliš.“

„Ano, ano. Je-li chudáku doktoru Trefoilovi souzeno odejít, bude 
to veliká věc dostat na jeho místo dobrého člověka.“

„Pro Vaše Lordstvo to bude ohromné, když dostanete člověka, 
s jehož spoluprací můžete počítat. Jen považte, co bychom měli 
nepříjemností, kdyby měl místo dostat doktor Grantly či doktor 
Hyandry nebo někdo z lidí jejich smýšlení!“

„Že je lord – – – udělí někomu z oné školy, to není pravděpodobné; 
a proč by taky měl?“

„Ne. Pravděpodobné to není; rozhodně ne, ale možné to je. Nej-
spíš bude vyvinut veliký tlak. Smím-li si troufnout Vašemu Lordstvu 
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radit, pak soudím, že byste měl věc prodiskutovat s Jeho Milostí 
panem arcibiskupem. Nikterak nepochybuji, že vyjevíte-li svá přání 
a Jeho Milost se za ně postaví, bude to u lorda – – – rozhodující.“

„Inu, to nevím; lord – – – je ke mně odjakživa milý, tuze milý. 
Ale nemám chuť se do takových věcí plést, pokud nebudu vyzván. 
A kdyby se mě zeptal, momentálně ani nevím, koho bych navrhl.“

Kaplan Slope, ano, sám kaplan Slope, se momentálně cítil dost 
zaskočen. Dost dobře nevěděl, jak svou skrovnou petici formulovat 
s dostatečnou skromností. V duchu uznal a přiznal si, že biskupa musí 
nejdříve omráčit troufalostí své žádosti, a pojednou byl v úzkých, jak 
to svou šikovností a výmluvností napravit. „Sám jsem pochyboval,“ 
pravil, „že by Vaše Milost měla rovnou někoho vyhlédnutého, a právě 
proto si Vám dovoluji předložit myšlenku, jíž se v duchu obírám. 
Musí-li už nebohý pan doktor Trefoil odejít, pak nevidím důvodu, 
proč bych s pomocí Vaší Milosti neměl to výnosné místo získat já.“

„Vy!“ zvolal biskup způsobem, jejž Slope sotva mohl považovat 
za lichotivý.

Led však byl prolomen a kaplan Slope docela nabyl výřečnosti. 
„Uvažuji o tom, že se o ně budu ucházet. Ráčí-li Vaše Milost věc dů-
razně prezentovat panu arcibiskupovi, pak nepochybuji, že uspěju. 
Chápejte, já udělám první tah, což je velká věc. Navíc se mohu 
spolehnout na podporu veřejného tisku: mé jméno je známé – a lze 
říci chvalně známé – oné části tisku, která má dnes u vlády největší 
vliv, a taky ve vládě mám známé! Nicméně o pomoc vzhlížím hlavně 
k vám, Vaše Milosti. Právě z vašich rukou bych to obročí přijal nej-
raději. A na co se v takovýchto věcech musí hlavně dbát, určitě sám 
víte líp než kdokoli jiný, jakou mám kvalifikaci.“

Biskup chvíli seděl načisto zkoprnělý. Slope děkanem v Bar-
chesteru! Takovou proměnu charakteru by si bez cizí pomoci 
v životě nedokázal představit! Nejprve začal přemítat, proč, z ja-
kých důvodů, na základě čeho by měl barchesterským děkanem 
být kaplan Slope. Potom však se směr jeho myšlenek ponenáhlu 
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změnil a biskup začal přemítat, proč, z jakých důvodů, na základě 
čeho by Slope barchesterským děkanem být neměl. On sám, biskup, 
se bez kaplanových služeb docela dobře obejde. Ten drobný nápad 
používat Slopa jako protiváhu proti ženě se už bezmála vypařil. 
Už si málem přiznal marnost takové akce. Kdyby tak mohl spávat 
v kaplanově ložnici a ne v ložnici své ženy, mohlo na tom něco být. 
Ale takhle – a zatímco Slope hovořil, začal se biskup smiřovat s myš-
lenkou, že by se ten člověk mohl v Barchesteru stát děkanem, bez 
pohoršení; nevedla ho k tomu ovšem Slopova výmluvnost, neboť 
kam svou řečí míří, to ani tolik nesledoval; ale dovedly ho k tomu 
jeho vlastní úvahy.

„Nemusím říkat,“ pokračoval Slope, „že ve věcech souvisejících 
s katedrálou by mou hlavní tužbou bylo jednat pokud jen možno 
v souladu s vašimi názory. Vaši Milost znám natolik dobře, a vy 
doufám natolik znáte mne, abyste měl pocity stejné, že jsem přesvěd-
čen, budu-li to místo zastávat já, zvýší to podstatně vaši pohodu 
a umožní vám to rozšířit sféru svého užitečného vlivu. Jak jsem už 
řekl, je žádoucno, aby mezi hodnostáři jedné a téže diecéze vládlo 
pouze jedno mínění. Silně pochybuji, že bych takové jmenování 
přijal v diecézi, kde bych byl nucen smýšlet jinak nežli její biskup. 
V našem případě by panovala utěšená shoda názorů.“

Slope dokonale postřehl, že jej biskup vůbec neposlouchá, ale 
přesto mluvil dál. Věděl, že je nezbytné, aby se doktor Proudie 
ze svého ohromení vzpamatoval, a že mu rovněž musí být dána 
možnost, aby si myslel, že se nechal přesvědčit argumenty. Proto 
mluvil dál a vyrukoval se spoustou přiléhavých důvodů, jimiž 
dovozoval, že nikdo na světě nemůže být v Barchesteru tak dobrým 
děkanem jako on sám, že si vláda i veřejnost zajisté shodně budou 
toužebně přát, aby barchesterským děkanem byl právě on, Slope; 
že však ze závažných důvodů plynoucích z církevního řádu bude ob-
zvláště žádoucí, aby právě tuto benefici udělil sám biskup diecéze.

„Ale já vážně nevím, co v té věci mohu učinit,“ ozval se biskup.
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„Ráčíte-li se o tom zmínit panu arcibiskupovi, můžete-li Jeho 
Milosti povědět, že takové jmenování pokládáte za tuze žádoucí, 
že vám na něm nesmírně záleží proto, abyste tím skoncoval s rozko-
lem v diecézi. Vložíte-li se do věci se svou obvyklou energií, pak od 
Jeho Milosti bez obtíží získáte slib, že o tom promluví s lordem – – –. 
Panu arcibiskupovi dáte ovšem na srozuměnou, že o toto povýšení 
neusiluji toliko jeho intervencí; že po něm vlastně ani nechcete, aby 
to žádal jako protekci, že očekáváte, že místo obdržím přímluvou 
jiných kruhů, což jest vlastně pravda; že vám však nesmírně záleží 
na tom, aby svůj souhlas s takovýmto řešením tlumočil lordu – – –“

Dopadlo to tak, že biskup slíbil, že se zařídí podle pokynů. Ne že 
by to byl slíbil bez výhrady. „Stran toho hospitálu,“ prohodil upro-
střed porady. „V životě se mě nic tolik nenatrápilo;“ což bylo asi 
pravda. „Vy jste od našeho posledního setkání s panem Hardingem 
nehovořil?“

Slope svého chlebodárce ujistil, že ne.
„Tak dobrá – celkem vzato bude myslím nejlíp dát to Quiverfulovi. 

Napolo mu to bylo slíbeno a má kopu dětí a je velmi chudý. Nakonec 
bude myslím líp vystavit jmenování na Quiverfula.“

„Jenže, Vaše Lordstvo,“ ozval se Slope. Stále ještě se domníval, že 
je povinován bít se za svůj názor v této záležitosti, že mu stále ještě 
přísluší udržet si nedávno získanou nadvládu nad paní Proudieovou, 
aby se snad se zlou nepotázal, až vyjde se svými názory na úřad 
děkanský –, „ale, Vaše Milosti, mám věru vážné obavy –“

„Pamatujte si, pane Slope,“ odvětil biskup, „v téhle věci nástupnic-
tví po nebohém doktoru Trefoilovi vám nemohu slíbit nic určitého. 
S panem arcibiskupem rozhodně promluvím, jak si přejete, ale 
nemohu se domnívat –“

„Nuže, Vaše Lordstvo,“ pravil Slope, jenž biskupa plně chápal a ve 
vhodné chvíli ho přerušil, „s tím Quiverfulem má snad Vaše Milost 
pravdu. Nepochybuji, že se s panem Hardingem snadno dohodnu, 
a proto vystavím jmenování k vašemu podpisu, jak ráčíte poroučet.“
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„Ano, Slope, tak to bude myslím nejlepší; a můžete se spoleh-
nout, že vše, co je v mých skrovných silách, pro prosazení vašich 
názorů bude učiněno.“

A v tomto duchu se rozešli.
Slope měl před sebou spoustu práce. Musel vykonat svou každo-

denní návštěvu u signory. Z čiré opatrnosti ji toho dne měl vynechat, 
ale Slope byl zaslepen: a chovat se opatrně prostě nedokázal. Proto 
se rozhodl, že zajde k Stanhopovům na čaj; a také se odhodlal – 
anebo alespoň si to myslil –, že pak už tam chodit nebude. Rovněž 
musel dát do pořádku své záležitosti s paní Boldovou. Podle něho 
bude Eleonora zrovna tak dokonalou ozdobou děkanské reziden-
ce jako prosté kaplanky; a navíc Eleonořino jmění skvěle zacelí 
veškerou újmu a okleštění děkanské prebendy, jaké snad provedla 
nelítostná církevní komise.

S paní Boldovou to teď vypadalo nanejvýš nadějně. Slope byl jedním 
z těch početných mládenců, kteří mají za to, že v lásce je vše dovoleno, 
a proto se neštítil používat služeb vlastní panské paní Boldové. Od té 
se leccos dověděl o tom, co se mezitím strhlo v Plumsteadu; nikoli 
zrovna pravdu, jelikož vlastní „panská“ nebyla s to se skutečné pravdy 
dopídit, ale něco té pravdě dost podobného. Dozvěděl se, že pan vikář 
a paní Grantlyová a pan Harding a pan Arabin se kvůli tomu dopisu 
od Slopa tuze vadili; že „milostpaní“ důrazně odmítla dopis vydat; že 
od vikáře dostala na vybranou: buď prý se vzdá pana kaplana Slopa, 
nebo se vzdá společnosti na plumsteadské faře; a že „milostpaní“ 
velmi rozhořčeně prohlásila, že „na společnost na plumsteadské faře 
kašle“ a pana Slopa že se kvůli nikomu z nich nevzdá.

Uváží-li se, z jakého zdroje zpráva pocházela, nebyla ani natolik 
nepravdivá, jak se dalo čekat. Dosti jasně totiž ukazovala, o čem 
a jak se v čeledníku hovořilo; a když se k tomu přičte, že se Eleonora 
opravdu náhle vrátila, připadalo to Slopovi natolik hodnověrné, 
že se mohl právem domnívat, že sličná vdova jeho nabídku se vší 
lidsky omylnou pravděpodobností přijme.



– 335 –

Veškerou tuto práci bylo tedy zapotřebí vykonat. Nabídku je třeba 
učinit, napadlo jej, nežli vejde ve známost, že správcem ústavu byl 
nakonec jmenován farář Quiverful. V dopise Eleonoře jednoznačně 
prohlásil, že jmenován má být pan Harding. Tohle se mu bude velmi 
těžko vysvětlovat, a napíše-li Eleonoře další list, v němž poví pravdu 
a vinu svrhne na biskupa, pak mu to přirozeně v jejím mínění o něm 
ublíží. Proto se rozhodl ponechat věcem volný průběh a bezodkladně 
se jí vrhnout k nohám.

Dále se musel ucházet o protekci u sira Nicholase Fitzwhiggina 
a u pana Towerse, tak se biskupovi okamžitě poroučel a šel skládat 
své dopisy oněm pánům. Kaplan Slope byl v psaní dopisů uznávaným 
znalcem, a proto je uvedeme v plném znění:

Biskupský palác, Barchester 
září 185-

Důvěrné
Vážený a milý sire Nicholasi,

doufám, že vzhledem k našim dosavadním stykům nebude-
te tuto mou žádost považovat za nemístné obtěžování. Patrně 
jste se ještě nedoslechl, že náš milý staroušek pan doktor 
Trefoil je po mrtvici. V Barchesteru se nad tím kdekdo rmoutí, 
bylť to vždy znamenitý muž – jako člověk i jako duchovní. Ale 
je už v letech a mnoho dalších let by mu už stejně dopřáno 
nebylo. Dost možná jste ho znal.

V jeho uzdravení zřejmě valné naděje není. V tuto chvíli je 
prý u jeho lože sám sir Omicron Straka. Buď jak buď, zdejší 
lékaři se vyslovili, že páně děkanův pobyt v tomto slzavém 
údolí už nepřesáhne dva tři dny. Upřímně doufám, že jeho 
duše vzlétne k onomu útočišti, kde bude navěky odpočívati 
v pokoji a věčné blaženosti.

Pan biskup se mnou hovořil o děkanském místu a tuze mu 
na tom záleží, aby bylo uděleno mně. Přiznávám, že v mém 
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věku se takového povýšení mohu sotva nadít; avšak povzbu-
divá slova Jeho Lordstva mě nakonec asi přimějí se o místo 
ucházet. Jeho Milost odjíždí zítra do – – – a hodlá se o věci 
zmínit panu arcibiskupovi.

Dobře vím, jak zaslouženě velkou váhu má Vaše slovo 
u současné vlády. V každé záležitosti, spojené s povýšením 
v církvi, bude se přirozeně Vašeho hlasu dbát. Teď, když mi tu 
myšlenku vnukli, záleží mi samozřejmě velice na tom, abych 
uspěl. Můžete-li mi pomoci svou přímluvou, prokážete mi jen 
další laskavost.

Snad bych měl dodat, že lord – – – dosud nemůže vědět, že 
se tato prebenda uvolnila – respektive že se dozajista uvolní 
(nebohému milému panu doktoru Trefoilovi se nedává žádná 
naděje). Uslyší-li o tom lord – – – prvně z Vašich úst, snad si 
pak můžete plným právem dovolit vyjádřiti svůj názor.

Naším prvořadým cílem ovšem je, abychom v církevních 
věcech zastávali jeden názor. V Barchesteru je to totiž nanej-
výš žádoucí; a právě proto to našemu hodnému panu bisku-
povi tolik leží na srdci. Snad uznáte za vhodné upozorniti na 
to lorda – – –, bude-li ve Vaší moci Jeho Lordstvu se o tom 
zmínit a prokázat mi tu laskavost.

S projevem své neskonalé oddanosti zůstávám, vážený sire 
Nicholasi,

Váš nejvěrnější služebník
Obadiáš Slope

Dopis panu Towersovi byl psán tónem zcela odlišným. Slope si 
namlouval, že rozdíl v povaze a v postavení obou mužů, na něž se 
obrací, dokonale chápe. Věděl, že pro muže kalibru sira Nicholase 
Fitzwhiggina je potřeba trochu to vyšperkovat a že to může být při-
krášlení běžného lehkého typu. Proto také jeho list siru Nicholasovi 
byl psán currente calamo a psaní mu šlo od ruky. Ne tak snadné 
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však bylo psát takovému muži, jako byl pan Towers. Musel to být 
dopis, který bude efektní a přitom nikoli urážlivý, který si adresáta 
získá a nebude nemístně vtíravý. Pochlebovat takovému doktoru 
Proudiemu či siru Nicholasi Fitzwhigginovi, to ještě jde, zato tuze 
těžké bude pochlebovat panu Towersovi a nedělat to příliš okatě. 
Ale udělat se to musí. Navíc tento list musí – aspoň na oko – být psán 
lehkou rukou, musí plynout, být nenucený a nejevit žádné známky 
toho, že pisatel má sebemenší pochyby či obavy. Pročež se epištola 
k panu Towersovi zkoumala, přepisovala a přestylizovávala za cenu 
tolika minut, že kaplan Slope se ten večer sotva stačil obléci a zajít 
k Stanhopovým.

Při odeslání zněla následovně:

Barchester, září 185-
Důvěrné
(Jakoukoli zmínku o „paláci“ záměrně pominul, maje za to, že by 

tím mohl vzbudit páně Towersovu nelibost. Upamatoval se, že své-
ho času byl jistý velký muž příkře odsuzován za to, že nadepsal svůj 
dopis „Zámek Windsor“.)

Vážený pane!
Dnes dopoledne zde námi všemi značně otřásla zpráva, 

že nebohého starého pana doktora Trefoila ranila mrtvice. 
Záchvat jej stihl kolem deváté hodiny ranní. Píši rovnou, 
abych chytil poštu, a on ještě žije, ale bez veškeré naděje či 
možnosti, že zůstane naživu. Už zde je nebo zakrátko bude 
sir Omicron Straka; ani sir Omicron však není s to učiniti víc 
nežli potvrdit výrok svých méně slovutných bratří, že mu není 
pomoci. Pozemská pouť nebohého pana doktora Trefoila je 
u konce. Nevím, zda jste jej osobně znal. Byl to člověk hodný, 
tichý, šlechetný, pochopitelně ze staré školy, jak to u každého 
duchovního přes sedmdesát let ani jinak nejde.
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Nepíši Vám však jen proto, abych Vám sdělil tuhletu novinu; 
nepochybně jeden z Vašich Merkurů byl při tom a podal Vám 
zprávu; píši, jak máte ve zvyku psát Vy sám, spíše s pohledem 
do budoucna než na to, co bylo.

Již zde kolují pověsti, kdo nastoupí po doktoru Trefoilovi, 
a mezi těmi, jež tu označují za příští děkany, je i ten, o němž se 
hovoří nikoli nejméně, Váš oddaný služebník; zkrátka a dobře, 
o tu benefici se hodlám ucházet. Vy nejspíš víte, že od té doby, 
co v diecézi nastoupil pan doktor Proudie, jsem se osobně 
značně angažoval; a smím snad podotknout, že nikoli bez 
určitého zdaru. Ve věcech doktríny i církevní disciplíny jsme 
téměř vždy shodného názoru; a tudíž jako jeho soukromý 
kaplan mám hodně věcí ve svých rukou; přiznám se Vám však, 
že mám vyšší ambice nežli zůstat kaplanem třeba sebelepšího 
biskupa.

Dnes neexistují žádná místa, kde je třeba více průbojnosti 
než u našich děkanů. Naše ohromné katedrální instituce se 
vesměs nechaly uspat – ba co dím, jsou na umření a jen je 
uložit do hrobu. A přece jak báječného významu by znovu 
mohly nabýt, kdyby byly dle původního záměru spravovány 
tak, aby kráčely v čele a byly všemu našemu farnímu ducho-
venstvu vzorem!

Zdejšímu panu biskupovi na tom, abych uspěl, nesmírně 
záleží; ba hned zítra jede v mé věci intervenovat u pana ar-
cibiskupa. Rovněž mohu zřejmě počítat s podporou alespoň 
jednoho vysoce vlivného člena vlády. Přiznám se však, že pod-
pora Jupitera, budu-li jí uznán hodným, mi bude milejší než 
kohokoliv jiného; milejší, budu-li mít její zásluhou úspěch; 
a milejší i tehdy, jestliže bych snad ani s jeho podporou ne-
uspěl.

Věru nadešel čas, kdy si žádná vláda nemůže dovolit ob-
sazovat vysoké církevní úřady proti vůli veřejného tisku. Ty 
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tam jsou časy urozených biskupů a velmožských děkanů; 
a každý duchovní, byť sebeprostšího rodu, může se dnes nadít 
úspěchu, pokud si svou pílí, talentem a charakterem dokáže 
získat otevřenou podporu veřejnosti.

V současné chvíli všichni cítíme, že vše, co v takovýchto 
věcech radí Jupiter, mívá svrchovanou váhu – a většinou se 
jeho rady uposlechne; a cítíme též – hovořím za sebe a za 
duchovní mého věku a postavení –, že to tak má být. Nemůže 
být příznivce nezištnějšího nad Jupitera a žádný důkladněji 
nechápe potřeby lidu nežli Jupiter.

Jsem si jist, že mě nebudete podezírat, že od Vás žádám 
přímluvu, jakou mi list, s nímž jste spjat, nemůže s dobrým 
svědomím poskytnout. Účelem těchto řádek je sděliti vám, že 
se o to jmenování ucházím. Na Vás je posoudit, zda mé názory 
můžete podepřít. Nebyl bych Vám ovšem o takové věci psal, 
kdybych nevěřil (a k takové víře mám pádné důvody), že se 
v Jupiteru s mými názory na správu věcí církevních souhlasí.

Pan biskup vyslovuje obavu, že pro některé budu v šestatři-
ceti letech na takové místo příliš mladý. Podle mého se dnes 
v tomto punktu netřeba nikterak rozpakovat. Na kmety se 
dnes mezi veřejností už tak netrpí. Bude-li se kdo vůbec někdy 
hodit na dobrou práci, určitě se na ni bude hodit v šestatřiceti 
letech.

Zůstávám Vám upřímně oddaný
Obadiáš Slope

Vážený pán
pan T. Towers
 – – – Court
Middle Temple
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Takto se přičiniv, dal kaplan Slope dopisy na poštu a zbytek ve-
čera strávil u nohou své milenky.

Leckdo bude kaplana vinit, že se při své agitaci uchýlil k šalbě. 
Bude mu vyčítat, že v žádosti adresované každému ze svých tří 
příznivců lhal. Podle mého lhal a je třeba to přiznat. Přece nemohl 
zároveň mít jisté pochyby stran svého věku a zároveň si být na-
prosto jist, že není příliš mladý. Nemohl se spoléhat hlavně na 
podporu od biskupa a zároveň hlavně na podporu novin. Přece si 
nemyslil, že biskup jede za arcibiskupem prosazovat jeho věc. To se 
musí nechat: v agitaci pro sebe lhal kaplan Slope, jak když tiskne.

Zeptejme se však toho, kdo se v takových věcech vyzná, byl-li 
falešnější, než lidé při takových příležitostech obvykle bývají. My 
angličtí džentlmeni se slova „lež“ štítíme; kolik však najdeme ve-
řejných činitelů, kteří tomu, co si mezi sebou říkají, taky věří?
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33  
Paní Proudieová vítězná

Následující týden proběhl v Barchesteru na oko velmi pokojně. Zato 
v srdcích některých jeho obyvatel tolik pokoje jako v ulicích města 
nebylo. Chudák stařičký děkan ještě žil – přesně, jak to předpověděl 
sir Omicron – k velkému úžasu, a jak se někteří domýšleli, i zne-
chucení pana doktora Fillgrava. Biskup ještě stále zůstával stranou 
událostí. Několik dnů pobyl v Londýně a rovněž u arcibiskupa se 
zdržel déle, než původně zamýšlel. Kaplan Slope dosud neobdržel 
odpověď ani na jeden ze svých dopisů; dověděl se však, co je toho 
příčinou. Sir Nicholas byl zrovna kdesi na Skotské vysočině, lovil 
tam jelena či doprovázel královnu, a také neúnavný pan Towers si 
tajně vzal podzimní dovolenou a objevil se mezi chasou, která teď 
každým rokem zlézá Mont Blanc. A toho, jak se kaplan dověděl, 
nečekali zpět dříve než v posledním dnu měsíce září.

Paní Boldová byla hodně odkázána na Stanhopovy a ti jí byli 
den ze dne milejší. Na otázku, kdo je její nejmilejší přítelkyní, 
by byla určitě odpověděla, že Charlota Stanhopová, a myslila by 
to doopravdy. Leč po pravdě řečeno téměř zrovna tak jí k srdci 
přirostl Bertie; nápadníka však v něm neviděla, stejně tak by jí 
mohli za manžela nabídnout velké ochočené psisko. Bertie se 
s ní velmi sblížil, měl před ní různé průpovídky a říkal jí takové 
něžnůstky, jaké jí vůbec neříkali jiní muži. Téměř vždy se to však 
dělo v přítomnosti jeho sester; a sám se tolik lišil od jiných mužů: 
měl dlouhý hebký vous, světlemodré oči a výstřední oděv. Dovolila 
mu, aby se k ní choval s jistou důvěrností, jakou nikdy předtím 
nepoznala u nikoho jiného a jejíž nebezpečnost rozhodně nechá-
pala. Jednou se zarděla, když si uvědomila, že mu řekla „Bertíku“, 
a ještě týž den si taktak ještě včas uvědomila své postavení, aby 
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mu neprovedla nějaký osobní kanadský žertík, k jakému ji navá-
děla Charlota.

V tomto všem byla Eleonora čistá jako lilie a ani Bertieho Stan-
hopa nebylo možno z ničeho vinit. Leč každou důvěrnost, do níž 
byla Eleonora vlákána, záměrně nastrojila jeho sestra. Uměla hrát 
svou hru a hrála ji bez slitování; lépe než kdo jiný věděla, co je 
její bratr zač, a bez výčitky by mu byla vydala na pospas mladou 
vdovu a peníze mladé vdovy i peníze jejího synáčka. Předstíraným 
kamarádstvím a vřelou srdečností usilovala spoutat Eleonoru 
s bratrem tak úzce, aby se z toho nemohla vymotat, i kdyby chtěla. 
Ve skutečnosti však Charlota Stanhopová vůbec neznala Eleonořinu 
povahu; ba ani nechápala, že takové povahy existují. Nechápala, že 
se mladá a hezká žena k muži jako je Bertie Stanhope může chovat 
hravě a důvěrně a přitom nemít v hlavě žádnou myšlenku, neskrývat 
v srdci žádný cit, k němuž by se styděla přiznat veřejně. Charlota 
Stanhopová si vůbec nedovedla představit, že její nová přítelkyně je 
žena, kterou nic na světě nemůže vlákat do nepředloženého sňatku, 
žena, jíž by se z duše protivila sebemenší nepřístojnost, kdyby si 
uvědomovala, že se něco nepřístojného děje.

Slečna Stanhopová měla však dost taktu na to, aby paní Boldové 
sebe i otcovský dům co nejvíc zpříjemnila. K Eleonoře se tam žádný 
nechoval škrobeně ani upjatě, což ji po silné dávce duchovenské 
zpupnosti, již byla nedávno nucena spolknout, zvlášť blažilo. 
Hrála s nimi šachy, chodila s nimi na procházky a popíjela čaj; stu-
dovala – či aspoň dělala, že studuje – astronomii; pomáhala jim 
psát rýmované příběhy, převádět tragédii v próze do komického 
verše nebo komické příběhy v rádoby tragickou poezii. Předtím 
ani netušila, že takový talent vůbec má. Že by mohla dělat to, co 
nyní dělala, to ji ani ve snu nenapadlo. U Stanhopů tak nalezla nové 
druhy zábavy a zaměstnání, nové záliby, které samy o sobě nemohly 
být špatné a byly nesmírně lákavé.
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Není to škoda, že se bystří a chytří lidé tak často chovají nadmíru 
nepřístojně? A že ti, kdož se jakživi nepřístojně nechovají, bývají tak 
často tupí a těžkopádní? To Charlota Stanhopová byla vždy bystrá 
a nikdy ne těžkopádná: zato o její přístojnosti je možno pochybovat.

Avšak celý ten čas Eleonora nikterak nezapomínala na faráře 
Arabina, aniž zapomínala na kaplana Slopa. S Arabinem se rozešla 
v hněvu. Stále ještě mu zazlívala to, co pokládala za nepřístojné vmě-
šování; nicméně se těšila na to, jak se s ním opět setká, i na to, jak 
mu odpustí. Ještě pořád jí v uších zněla slova, jež tehdy Arabin vyřkl. 
Věděla, že nebyla-li míněna jako vyznání lásky, přesto znamenala, 
že ji miluje; a zároveň cítila, že učiní-li někdy takové vyznání, může 
se stát, že je ona nepřijme nepřívětivě. Ještě pořád na něj měla zlost, 
moc velkou zlost; takovou, že při pomyšlení na to, co řekl a učinil, 
se pokaždé kousla do rtu a dupla. Přesto mu toužila sdělit, že je mu 
odpuštěno; chtěla po něm jediné – aby doznal, že zhřešil.

Poslední den toho měsíce se s ním měla sejít v Ullathornu. Sleč-
na Thornová totiž pozvala celé okolí na zahradní slavnost. Měly 
tam být stany a lukostřelba a na pažitu tanec pro dámy a na past-
vině u stáje pro mládence a panny. Měli tam být šumaři a pištci, 
závody pro kluky, také se měly zlézat máje, přeskakovat příkopy 
plné vody a šklebit se skrz chomouty (tuto poslední kratochvíli 
přidali správcové chlévů, na původním programu, který sestavila 
slečna Thornová, nebyla) a měla se tam hrát každičká hra, o níž 
slečna Thornová v průběhu studia pramenů zjistila, že se hráva-
la za blahých časů královny Alžběty. Vše, co jen trochu zavánělo 
novotou, mělo být tabu. V jednom punktu byla slečna Thornová 
tuze nešťastná. Drahnou dobu přemítala o aréně pro býčí zápasy, 
ale ne a ne to dovést k zdárnému konci. Za nic na světě by totiž 
neudělala něco, co je kruté – a ani jiným by to nedovolila; že by byla 
napomáhala týrání býka pro povyražení svých mladých sousedů, 
něco takového slečnu Thornovou samozřejmě ani ve snu nena-
padlo. A přece na tom jméně bylo pro ni cosi tak vábného. Jenže 
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býčí aréna bez býka – to by bylo pouze memento úpadku doby, a tak 
nakonec byla nucena nápad pustit z hlavy. Rytířská klání však byla 
odhodlána mít a náležitě dala přichystat dřevce a obrtlíky i pytle 
s moukou. Nepochybně by se jí bylo tuze zamlouvalo něco jako malé 
rytířské klání; ale jak si před bratrem posteskla, to se zkoušelo, 
jenže se ukázalo, že doba je za svými předchůdci příliš výrazně 
zaostalá a takovou kratochvíli nedovolí. Zeman Thorne zřejmě její 
lítost nijak zvlášť nesdílel; nejspíš ho napadlo, že v plné zbroji by 
jeho osobní pohodlí asi pramálo získalo.

V prvé řadě se tato ullathornská slavnost plánovala jako jakési 
uvítání pana faráře Arabina při jeho nástupu na svatoewoldskou 
faru; dodatečně se k ní přidružily chystané dožínky pro zemědělské 
dělníky, jejich ženy a děti a tím se rozrostla do současných rozměrů. 
Byla ovšem pozvána celá plumsteadská smetánka a v době, kdy po-
zvání obdržela, chystala se tam Eleonora se svou sestrou. Teď však 
její plány doznaly změny a pojede tam se Stanhopovými. I Proudieovi 
tam měli být, a jelikož v pozvánce pro biskupský palác nebyl zahrnut 
kaplan Slope, signora, kterou její troufalost nikdy neopouštěla, požá-
dala slečnu Thornovou, aby ho směla přivést s sebou.

Slečna Thornová, nemajíc na vybranou, toto povolení udělila; 
učinila to však s tlukoucím srdcem, neboť se obávala, že se farář 
Arabin urazí. Jen se vrátil, hned se mu za to div ne se slzami v očích 
omluvila – takové zavilé záští mezi oběma duchovními podle mí-
nění lidí panovalo. K jejímu upokojení ji však Arabin ubezpečil, že 
se s panem kaplanem Slopem setká milerád a s neskonalým potě-
šením, a musela mu slíbit, že je vzájemně představí.

Tento Slopův triumf však už nebyl tak příjemný Eleonoře, jež se 
mu od návratu z Plumsteadu všemožně vyhýbala. Nerada by ustou-
pila plumsteadským, kteří ji tak nešlechetně vinili, že je do tohoto 
protivy zamilovaná; ale že o tomto obviňování věděla, plně si uvě-
domovala, že je záhodno uklidit se mu z cesty a ponenáhlu jej nechat 
úplně. Od svého návratu ho takřka neviděla. Služebné přikázala 
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všem návštěvám sdělit, že paní není přítomna. Konkrétně Slopa 
jmenovat si netroufala, a tak, aby se mu vyhnula, uzavřela se přede 
všemi přáteli. Výjimku učinila u Charloty Stanhopové a postupně 
i u několika dalších. Jednou se s ním střetla u Stanhopů; Slope však 
tam zpravidla chodil odpoledne, kdežto ona je navštěvovala večer. 
Při té jediné příležitosti se Charlotě podařilo ušetřit ji jakékoli ne-
příjemnosti. To udělala Charlota moc mile, pomyslila si Eleonora, 
a taky bystře, neboť Eleonora se o tom, proč se tomu pánovi přeje 
vyhýbat, slovem nezmínila. Ve skutečnosti však se Charlota doslechla 
od sestry, že Slope se pravděpodobně bude ucházet o vdovinu ruku, 
a v důsledku toho si dostatečně uvědomovala, jak záhodno je chránit 
Bertieho nastávající choť od nebezpečí hrozícího z oné strany.

Nicméně Stanhopovi byli povinováni kaplana Slopa do Ullathornu 
vzít s sebou. Nutně se tudíž shodli na uspořádání, jež bylo Eleonoře 
krajně nepříjemné. Doktor Stanhope, Eleonora, Charlota a kaplan 
Slope pojedou spolu a Bertie pojede se sestrou Madelinou. Z toho, 
jak se Eleonora zatvářila, bylo zřejmo, že je jí toto uspořádání krajně 
nepříjemné; a Charlota, jež v tom viděla velkou pomoc pro vlastní 
drobnou pletichu, se jí velmi snažně omlouvala.

„Vidím, že se vám to příčí, má drahá,“ pravila, „ale jinak to nešlo. 
Bertie by dal nevím co za to, aby mohl jet s vámi, jenže Madelina 
se bez něho prostě neobejde. A dát kaplana Slopa s Madelinou do 
jednoho kočáru, aby jeli sami, to taky nemůžeme. Chápete, ti dva 
by se tím navždy znemožnili a po takové nepřístojnosti by je podle 
všeho ani nepustili za brány Ullathornu.“

„Bodejť, to by nešlo,“ uznala Eleonora, „ale nemohla bych jet 
v kočáře se signorou a s vaším bratrem?“

„Vyloučeno!“ prohlásila Charlota. „Když je tam ona, je tam místo 
jen pro dva.“ Popravdě řečeno, signora se nerada přepravovala 
v přítomnosti cizích lidí.

„Tak tedy, Charloto,“ rozhodla se Eleonora, „vy jste ke mně všich-
ni tak milí, že se jistě neurazíte; ale já myslím nepojedu vůbec.“
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„Nepojedete vůbec? – ale to je nesmysl – ne, vy pojedete!“ V ro-
dinné radě bylo totiž pevně dojednáno, že ji Bertie zrovna při té 
příležitosti požádá o ruku.

„Anebo mohu jet drožkou,“ nadhodila Eleonora. „Nemusím se na 
nic ohlížet jako vy mladé dámy; a klidně mohu jet sama.“

„Ani nápad, má drahá! To pusťte z hlavy, koneckonců to trvá jen asi 
hodinku; a upřímně řečeno nevím, co vám na tom tak vadí. Já myslela, 
že jste s panem kaplanem Slopem dobří přátelé. Tak co vám vadí?“

„Vlastně nic konkrétního,“ odvětila Eleonora, „jen jsem myslila, 
že to bude rodinná záležitost.“ –

„Ovšemže by to bylo mnohem hezčí, mnohem příjemnější, kdyby 
s námi mohl jet Bertie. On na to vlastně doplácí. Ujišťuji vás, ten se 
kaplana Slopa bojí víc než vy. Ale pochopte, Madelina přece nemůže 
jet bez něho – a ta se chudinka dostane tak zřídkakdy z domu. Určitě 
jí to nezávidíte, i když její rozmarnost tu naši společnost opravdu 
drobet rozhází.“

Eleonora ji samozřejmě tisíckrát ubezpečila, že nikoli, a tisíckrát 
vyslovila naději, že se Madelina povyrazí. A samozřejmě musela 
ustoupit a zavázat se, že pojede v kočáře s kaplanem Slopem. 
Ve skutečnosti ji dohnali k tomu, že musela souhlasit, anebo vy-
světlit, proč jet nechce. A vykládat Charlotě o všem, co se zběhlo 
v Plumsteadu – k tomu neměla chuť ani odvahu.

Avšak byla to pro ni bolavá nutnost. Napadlo ji tisíc drobných 
vytáček, jak se jí vyhnout; vymluví se na nemoc a nepojede vůbec; 
přemluví Marii Boldovou, aby, ač nezvána, jela s sebou, a už to ji 
přiměje objednat si vlastní kočár a švagrovou svézt; raději všechno 
na světě, jen když ji pan farář Arabin neuzří vystupovat ze stejného 
kočáru s kaplanem Slopem. Když však nadešlo ono významné ráno, 
žádný z jejích plánů neuzrál a kaplan Slope jí pomohl do kočáru 
doktora Stanhopa a pak seděl naproti ní.

Biskup se vrátil z cest v předvečer ullathornské slavnosti a doma 
ho družka všech jeho starostí i slastí uvítala zářivými úsměvy. Se 
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srdcem nemálo tlukoucím vystoupil po příjezdu do své oblékárny; 
o tři dny totiž protáhl propustku a notně se obával trestních sankcí. 
Nic však nemohlo být láskyplnější a srdečnější nežli přijetí, jehož se 
mu dostalo: dcerušky vyběhly z paláce a jejich polibky byly balzá-
mem pro jeho duši; a paní Proudieová, ač „neuvyklá této slzavé 
náladě“, jej sevřela v náručí a div mu nešeptala „můj drahý milovaný 
hodný mazlíčku, ty můj malý biskupíčku!“ To všechno bylo tuze 
milé překvapení.

Paní Proudieová totiž poněkud změnila taktiku; ne že by byla 
viděla jakýkoli důvod si vyčítat, že dříve si počínala špatně; spí-
še už dovedla věci do takového stadia, kdy si to mohla s klidem 
dovolit. Slopa už přehrála a nyní je radno ukázat svému choti, že 
když jí dovolí trumfnout všechny, když ji bude poslouchat a nechá ji 
panovat nad jinými, ona se postará, aby se mu za to dostalo patřičné 
odměny. Slope neměl proti ní žádnou šanci; nejenže dokázala ne-
bohého biskupa o půlnoci ohromit svým hněvem, ale bude-li chtít, 
dokáže ho obměkčit a uchlácholit každodenními odpustky. Může 
mu dobře zařídit pracovnu, vyšňořit ho jako málokterého biskupa 
na biskupské stolici v Horní sněmovně, podstrojovat mu, držet ho 
v teploučku, chovat ho jako v bavlnce; to všechno je ochotna dělat, 
jen když on bude mlčet a poslouchat. Ale běda, když ne –. Leč po 
pravdě řečeno, oné příšerné noci prožil tolik strázně a utrpení, že 
mu v nitru zůstalo málo odvahy pro další vzpouru.

Jen se převlékl, už zase byla v pokoji u něho. „Doufám, že jste se 
v Canterbury měl dobře,“ zahlaholila, usedajíc po jedné straně krbu, 
zatímco biskup zůstal na druhé a hladil si stehna. Bylo to poprvé 
v onom roce, co měl v pokoji zatopeno, a to ho těšilo; neboť náš 
hodný pan biskup si na teplo a pohodlíčko nesmírně potrpěl.

„Ano,“ odvětil, náramně dobře se tam měl. Pan arcibiskup byl 
učiněná zdvořilost a stejně okouzlující byla i paní arcibiskupová.

To paní Proudieová náramně ráda slyšela; nic, jak prohlásila, 
ji tak netěší, jako když si může být jista, že „její robě jako každé 
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druhé je ctěno“. Ne že by to byla vyjádřila zrovna těmito slovy, ale 
to, co řekla, vyznělo zrovna tak; a potom, když mužíčka sdostatek 
pohýčkala a počastovala něžnůstkami, přikročila k jednání.

„Chudák pan děkan ještě žije,“ pravila.
„Slyšel jsem, slyšel jsem,“ pravil biskup. „Zajdu na děkanství hned 

po snídani zítra ráno.“
„Zítra ráno jedeme přece na tu slavnost do Ullathornu, můj 

drahý; to víte, musíme tam být časně – tuším do dvanácti hodin.“
„Aha!“ pronesl biskup. „Tak to tam určitě zajdu pozítří.“
„A co v Canterbury? Hodně se tam o tom hovořilo?“ zvídala paní 

Proudieová.
„O čempak?“
„O tom, kdo nastoupí po panu děkanovi,“ řekla paní Proudieová. 

Z oka jí přitom vyšlehl obvyklý plamen a biskupova dobrá pohoda 
rázem utrpěla menší trhlinu.

„O tom, kdo nastoupí po panu děkanovi; to jest, jestliže pan 
děkan zemře? – Pramálo, má drahá. Padla o tom zmínka, nic víc.“

„A co jste o tom řekl vy, biskupe?“
„Inu, řekl jsem, že kdyby, to jest kdyby snad – kdyby děkan ze-

mřel – že – že si myslím –“ Zatímco se zaplétal a koktal, neušlo mu, 
že ho jeho choť stíhá přísným pohledem. Proč by měl trpět takovou 
újmu kvůli člověku, jako je kaplan Slope, jehož tak málo miluje? Proč 
by se měl vzdát svých požitků pohodlí a té trochy důstojnosti, co mu 
jí bývá dopřáno, a měl bojovat ztracený boj za nějakého kaplana? 
Koneckonců jestliže uspěje, bude z kaplana zrovna takový tyran 
jako z jeho ženy. Nač tedy vůbec bojovat? Nač zápolit? Nač ztrácet 
klid? Od té chvíle se odhodlal pustit Slopa k vodě a vzít zavděk dary, 
jaké mu bohové sesílají.

„Slyšela jsem,“ začala velmi pomalým tempem paní Proudieová, 
„že si na nového děkana dělá zálusk pan Slope.“

„Ano – zajisté, mám za to, že ano,“ soukal ze sebe biskup.
„A co pan arcibiskup? Co ten tomu říká?“
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„Inu drahá, abych pravdu řekl, Slopovi jsem slíbil, že s panem 
arcibiskupem pohovořím. Slope se mi o tom zmínil. Je to od něho 
veliká opovážlivost, na mou věru – ale mně to může být jedno.“

„Opovážlivost!“ vybuchla paní Proudieová, „je to nejnestoudnější 
domýšlivost, v životě jsem o horší neslyšela. Slope a děkanem 
v Barchesteru, to tak! A co jste v tom podnikl, biskupe?“

„Inu, má drahá, s arcibiskupem jsem o tom opravdu pohovořil.“
„Snad mi tu nechcete namluvit,“ rozhorlila se paní Proudieová, 

„že se hodláte zesměšnit a takovémuto absurdnímu pokusu pro-
půjčíte své jméno? Slope děkanem v Barchesteru, to by tak hrálo!“ 
Pohodila hlavou, založila ruce v bok a zatvářila se tak vzpurně, že 
její choť nabyl naprosté jistoty, že Slope tím děkanem v Barchesteru 
jakživ nebude. Pravdou je, že paní Proudieová byla takměř nepře-
možitelná; kdyby si byla vzala Petruccia, ani ten arcikrotitel žen by 
jí nejspíš nezabránil nosit onu část oděvu, kterou muži pokládají 
za typicky nevhodnou pro ženy.

„To je absurdní, má drahá.“
„Tak proč mu ještě pomáháte?“
„Ale, má drahá – vždyť já mu nepomáhám – nijak moc.“
„Ale proč to vůbec děláte? Proč zaplétáte své jméno do něčeho 

tak směšného? Tak co jste arcibiskupovi vlastně řekl?“
„No, jen jsem to tak nadhodil – prostě jsem řekl, že – že v případě, 

že nebohý pan děkan zemře, kaplan Slope by rád – by rád –“
„By rád co?“
„Už nevím, jak jsem to formuloval – by to rád vzal, kdyby to mohl 

dostat; nějak tak to bylo. Moc víc jsem o tom neřekl.“
„Vůbec nic jste neměl říkat. A co arcibiskup?“
„Nic; jen se uklonil a mnul si ruce. V tu chvíli tam zrovna někdo 

přišel, a jelikož jsme zrovna probírali nový všeobecný farní výbor, 
nechala se záležitost nového děkana být; potom už jsem nepokládal 
za moudré se k ní vracet.“
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„Vracet! Mě mrzí, že jste to vůbec nakousl. Co si o vás pan arci-
biskup pomyslí?“

„Můžete si být jista, pan arcibiskup tomu žádnou váhu nepřikládal.“
„Ale proč jste na to myslil vy, biskupe? Jak jen vás napadlo chtít 

udělat takovou stvůru barchesterským děkanem – děkanem z Bar-
chesteru! Nic bych za to nedala, že ten jednoho krásného dne dostane 
zálusk na biskupství – člověk, který ani neví, kdo byl jeho otec; člověk, 
kterého jsem já našla, když neměl co do úst ani co na sebe. Děkanem 
z Barchesteru – to tak! Já mu dám děkana!“

V politice se paní Proudieová pokládala za ryzího whiga; celá 
její rodina patřila k whigovské straně. Víte, ono mezi Angličany 
a Angličankami všech stavů (přičemž paní Proudieovou by vzhle-
dem k její veliké síle vůle bylo podle mého správné počítat mezi ty 
první) není nikdo tak nevraživý vůči nuzáckým uchazečům o vy-
soké postavení jako právě ryzí whig.

Biskup považoval za nutné se ospravedlnit. „Ale má drahá,“ 
pravil, „mám dojem, že vy s panem Slopem už nevycházíte tak 
dobře jako dříve.“

„Vycházíme nevycházíme!“ Paní Proudieová neklidně pošinu-
la nohu na předložce před krbem a sevřela rty způsobem, jenž 
předmětu jejich hovoru předznamenával veliké nebezpečí.

„Začínal jsem mít dojem, že je vám odporný –“ noha paní Proudi e-
ové velmi prudce zapracovala na koberci – „a že by vám bylo milejší, 
kdyby z paláce zmizel –“ Paní Proudieová se usmála, jako se nejspíš 
usměje hyena, než propukne v smích – „a tak jsem si myslil, že 
dostane-li to místo a přestane být mým kaplanem, přijde vám třeba 
takové uspořádání vhod.“

A pak se hyena rozchechtala. Takové uspořádání jí má být vhod! 
Má jí být vhod, že by z jejího nepřítele udělali děkana s dvanácti 
sty liber ročně! To Medea, když popisuje zvyky ve své otčině (cituji 
z Robsonova vydání), ujišťuje svého užaslého posluchače, že v její 
zemi se zajatci jedí. „Vy je propouštíte!“ diví se Medea. „Ba věru 
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ano,“ odvětí mírný Řek. „U nás je jíme!“ praví s děsivou důrazností 
Kolchiďanka. Paní Proudieová byla Medeou Barchesteru; tu ani 
nenapadne, aby Slopa nesnědla! Odpustit mu! Jen aby se ho zbavi-
li? Udělat ho děkanem! V její otčině se s zajatci takto nenakládá, 
alespoň ne mezi lidmi jejího druhu! Slope se žádného takového 
slitování nadít nemůže; ta ho obere až do kosti.

„Ovšem ovšem, drahý, vaším kaplanem být přestane,“ pravila. 
„Po tom, co se stalo, to musí být samozřejmé. Ani na okamžik si ne-
dovedu představit, že bych s takovým člověkem měla žít pod jednou 
střechou. Navíc se ukázalo, že se pro takové postavení naprosto 
nehodí; mezi duchovenstvem vyvolává sváry a rozbroje, dostává 
vás, můj drahý, do malérů a naparuje se, jako by byl sám biskupem. 
Samozřejmě že potáhne. Ale to, že odejde z paláce, není žádným 
důvodem k tomu, že by se měl dostat do děkanské rezidence.“

„Bodejť by jo,“ pravil biskup, „ale abychom uchovali zdání –“
„Já žádné zdání uchovávat nechci; chci, aby se ukázalo, jaký 

Slope doopravdy je – falešný, vypočítavý, sprostý pletichář. Já ho 
mám v merku; on ani netuší, co všechno vidím. Zahazuje se tím 
nejhanebnějším způsobem s tou chromou Taliánkou. Ta její rodina 
dělá Barchesteru ostudu a Slope jakbysmet. Nedá-li si pozor, ještě 
mu ze zad strhnou sutanu, a ne že bude nosit děkanský klobouk! 
Děkanem, to by tak hrálo. Ten chlap snad zpupností zešílel!“

Biskup už slova neřekl na omluvu svou ani svého kaplana, a jelikož 
se ukázal poddajný a krotký, byl znovu vzat na milost. Zanedlouho se 
šlo k večeři a on pak ve vlastníín domě prožil tak příjemný večer jako 
už dlouho ne. Dcerušky mu hrály a zpívaly, zatímco sám usrkával 
kávu a pročítal noviny, a paní Proudieová mu kladla dobromyslné 
otázky stran arcibiskupa; a potom spokojeně ulehli a spali tak 
pokojně, jako by paní Proudieová byla učiněná Grizelda. Když pak 
se biskup ráno holil a chystal na ullathornské slavnosti, pevně se 
rozhodl, že s válečníkem na vše strany tak plně vyzbrojeným, jako 
je paní Proudieová, už nikdy žádné dřevce lámat nebude.
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34  
Oxford – představený  

a tutor Lazarovy koleje

Jak jsme již řekli, s těžkým srdcem se Arabin procházel pod stromy 
na plumsteadském hřbitově. Až do večeře se před nikým z rodiny 
neukázal a tehdy, pokud to stačili posoudit, se zdál docela ve své 
kůži. Předtím si dle svého zvyku položil celou řadu otázek a dal si 
celou řadu odpovědí; a výsledkem bylo, že si musel přiznat, že je 
osel. Dospěl totiž k závěru, že na to, aby začínal s namlouváním, 
je už přespříliš starý a přespříliš zašlý; že čas, jehož měl k takovým 
účelům využít, si nechal proklouznout mezi prsty; a že jak si ustlal, 
tak si teď musí lehnout. Potom si položil otázku, zda tu ženu oprav-
du miluje; a odpověděl si, nikoliv bez dlouhého zápasu, ale nakonec 
poctivě, že ji určitě má doopravdy rád. Potom se ptal sám sebe, 
nemá-li také rád její peníze; a znovu si odpověděl, že ano. Zde si 
však neodpověděl poctivě. Jeho slabou stránkou totiž odjakživa 
bylo, že si pro vlastní chování hledal nečisté pohnutky. Nepochybně 
v jeho poměrech, s malým obročím a odbornou asistenturou, a při 
tom, jak byl zvyklý na kolejní přepych a nákladné pohodlí, byl by si 
nejspíš rozmýšlel vzít si ženu bez krejcaru věna, i kdyby v ženě samé 
nacházel sebevětší zalíbení. Nepochybně Eleonořina zámožnost 
všechny takové potíže zcela vylučovala; zrovna tak nepochybné 
však bylo, že jeho láska k ní ho zaskočila a ani ve snu ho při tom 
nenapadlo, že by její bohatství s ní mohl sdílet a sám si tím polepšit.

Když tam tehdy stál na předložce před krbem a počítal vzorky 
a zároveň i budoucí šance vlastního života, pomyšlení na to, že je 
paní Boldová finančně zajištěna, jeho první jasný cit vůči ní roz-
hodně neztlumilo. A proč by taky mělo? Což pak nutně muselo takto 
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zapůsobit na nejčistšího z mužů? Buď jak buď, Arabin se v duchu 
vyslovil proti sobě; usoudil, že v jeho případě se tak stalo a že tedy 
sám mezi nejčistší mezi muži nepatří.

Rovněž usoudil – což pro něj bylo závažnější – že Eleonora o něj 
ani za mák nestojí a že s velkou pravděpodobností dosti stojí o jeho 
soka. Pak se rozhodl už na ni nemyslit, a přesto na ni pořád dál 
myslil, až se dostal do takového stavu, že se div neutopil v potoku, 
který tekl na konci vikářova pozemku.

A každou chvíli zalétal v myšlenkách k signoře Neroni a činil 
srovnání mezi ní a Eleonorou Boldovou a ne vždy ve prospěch té 
druhé. Signora mu naslouchá a lichotí mu a věří v něj; tak mu to 
aspoň říkává. Paní Boldová mu rovněž naslouchá, ale nikdy mu neli-
chotí; ne vždy v něj věří a nyní se od něj v prudkém hněvu odvrátila. 
Signora je taky sličnější a navíc má dodatečnou přitažlivost v tom, 
jak je postižená; neboť pro něho to přitažlivé bylo. Jako by to ještě 
umocňovalo její kouzlo.

Nikdy však by nebyl schopen signoru Neroni milovat tak, jak teď 
cítil, že miluje Eleonoru; a tak místo, aby se vrhl do potoka, vrhal 
tam kameny a sám usedl na břehu; takové boží umučení hned tak 
nepotkáte snad ani za letního dne.

Slyšel, jak ze hřbitova vyzvánějí k večeři, a věděl, že je na čase 
znovu se sebrat a ovládnout. Měl pocit, že se sám před sebou zostu-
zuje, že marní svůj čas a zanedbává náročné povinnosti, které na 
sebe vzal. Toho odpoledne měl dlít mezi chudými ve Svatém Ewoldu 
a ne se potulovat po Plumsteadu jako starodávný, láskou zklamaný 
jinoch, sklíčený a uvzdychaný, plný pomyslných strastí a wertherov-
ského hoře. Dočista se za sebe styděl a odhodlal se už nemeškat 
a svůj charakter, ve vlastních očích tolik pošramocený, napravit.

A tak když se objevil u večeře, byl opět jako vždy oduševnělý 
a také původcem valné části hovoru, jenž toho večera zdobil viká-
řovu tabuli. Pan Harding byl mrzutý a sklíčený a ani se nijak nesnažil 
tvářit se spokojeněji, než doopravdy byl; těch pár slov, co utrousil, 
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prohodil většinou k dceři. Domníval se, že vikář s Arabinem se proti 
Eleonoře spikli; a v tu chvíli zatoužil se těm dvěma vytrhnout a ve 
svém barchesterském příbytku podstoupit cokoli, co mu tam Osud 
chystá. Chudobinec, ten proklínal; vždyť mu pokus dobýt si v něm 
zpátky svůj ztracený úděl přinesl tolik utrpení. Co se jeho týče, ať 
se tam farář Quiverful spánembohem nastěhuje.

Ani vikář nebyl nijak zvlášť bodrý. V prvé řadě se hovořilo o tom, 
že chudák děkan churaví. O Slopovi se doktor Grantly v souvislosti 
s očekávaným odchodem doktora Trefoila nezmínil; v tu chvíli 
se mu o Slopovi nechtělo vůbec mluvit, aniž stál o to přiznat se 
k svým tesklivým dohadům; leč pomyšlení, že by se jeho nepří-
tel mohl případně stát barchesterským děkanem, jej naplňovalo 
chmurami. Mělo-li by se něco takového stát, mělo-li by k takové 
úděsné katastrofě dojít, znamenalo by to, že s jeho životem, pokud 
je spjat s městem Barchesterem, je amen. Musí se vzdát svých 
dávných oblíbených procházek, vzdát se veškerých svých starých 
zvyků a žít v ústraní v Plumsteadu jako nějaký farář na odpočinku. 
Už to, že měl mít v paláci doktora Proudieho, byla pro něj zkouška 
přetěžká. Ale bude-li navíc v děkanské rezidenci Slope, pak cítil, 
že sám nebude moci na chrámovém nádvoří v Barchesteru dýchat.

Tím se stalo, že přes zármutek v srdci byl v té společnosti ještě 
nejveselejší farář Arabin. Pan Harding s paní Grantlyovou se na něj 
za to, že není samá chmura, krapet horšili. Prvnímu se zdálo, že 
plesá nad Eleonořiným zapuzením, a jí zase, že všechny ty smutné 
události onoho dne, Eleonořina zatvrzelost, páně Slopův úspěch 
a mrtvice chudáka pana děkana na něj náležitě nezapůsobily. A tak 
byli na sebe všichni rozmrzelí.

Pan Harding odešel z jídelny takřka zároveň s dámami a poté 
vikář otevřel Arabinovi srdce. Ještě stále omílal téma hospitálu. 
„Co tím jen ten chlap v tom dopise paní Boldové mínil,“ kladl si 
otázku, „že ráčí-li pan Harding zajít za biskupem, pak bude všechno 
v pořádku? Já samozřejmě nic z toho, co tam říká, za bernou minci 
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neberu; nicméně snad bude dobře, když pan Harding u biskupa 
návštěvu vykoná. Bylo by pošetilé nechat si věc ujít jen proto, že se 
paní Boldová odhodlala před lidmi zesměšnit.“

Arabin naznačil, že si není tak docela jist, že se paní Boldová chce 
zesměšnit. Není přesvědčen, že k Slopovi chová tak vřelé city, jak se 
o ní soudí. Kvůli tomuto jej vikář podrobil křížovému výslechu, nic 
však z něho nedostal; a nakonec se jenom utvrdil v přesvědčení, že 
je mu souzeno stát se Slopovým švagrem malgré lui. Arabin snažně 
radil, aby pan Harding v souvislosti s tím Slopovým psaním a na 
jeho základě ohledně hospitálu ničeho nepodnikal. „Míní-li biskup 
panu Hardingovi to místo vskutku dát,“ dovozoval Arabin, „pak se 
určitě postará, aby to zvěděl jinak než z dopisu jisté dámě. Půjde-
li pan Harding do paláce, nejspíš tím nahraje Slopovi.“ A tak bylo 
dohodnuto, že se nic podnikat nebude, dokud nepřijede pan doktor 
Gwynne, nebo každopádně, dokud to onen potentát neschválí!

Bylo zvláštní sledovat, jak tito lidé o panu Hardingovi hovoří, 
jak by byl nějaká loutka, a osnují své intriky a drobné církevnické 
manévry stran jeho budoucnosti a ani ve snu je nenapadne ho do 
věci zasvětit. V sázce byl důchod a dobře zařízená rezidence a bylo 
velmi žádoucí, aby obojí dostal pan Harding. V tu chvíli to však 
nebylo to hlavní; bylo žádoucí porazit biskupa a pokud možno roz-
drtit Slopa. Slope si troufl – nebo aspoň se tak soudilo – postavit 
protikandidáta. Ze všeho nejžádoucnější by bylo Quiverfulovo 
jmenování veřejně vyhlásit a pak ho nechat opět zrušit pokřikem 
rozhořčeného světa, který by se hlasitě ujal nároků pana Hardinga. 
Jenže v takový zdárný konec se sotva dalo doufat; rozhořčen by 
totiž byl jen nepatrný zlomek světa a zrovna ten, co není na pokřik 
zvyklý. A navíc prebenda byla panu Hardingovi svým způsobem 
nabídnuta a on ji svým způsobem odmítl.

V tom, jak se to všechno takto zamotalo, byla zvlášť nápadně 
vidět Slopova bezbožná, vychytralá ruka a právě zdar Slopovy 
vychytralosti tak bolestně drásal vikářovy city. Ze všeho nejvíce 
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se děsil toho, aby jej Slope nepřechytračil, a zrovna v tu chvíli to 
vypadalo, že jej Slope napadne z boku, vypálí mu rybník, odřízne 
ho od proviantu, dobude jeho opevněného města ztečí a nakonec 
ho v pravidelném boji muže proti muži na hlavu porazí. Vikář 
cítil, že byl napaden z boku už tehdy, když po něm žádali, aby se 
místo biskupovi představil jeho kaplanu Slopovi, že mu vypálili 
rybník, když pana Hardinga přiměli biskupovu nabídku odmítnout, 
že byl odříznut od proviantu, když špitál dostal farář Quiverful, 
že Eleonora je ona pevnost, jež je odsouzena k dobytí, a že Slope 
jako barchesterský děkan bude v očích všech v konečném střetu 
vítězem.

Doktor Gwynne měl být ten deus ex machina, jenž měl sestoupit 
na barchesterskou scénu a přinést vykoupení z těchto příšerných 
běd. Ale jak mohou být melodramatická dénouments náležitě 
zosnována, jak mohou být Slope a neřest potrestáni a ctnost a vi-
kář odměněni, dokud je mstící bůh upoután na lože dnou? Mezitím 
se může stát, že zlo bude triumfovat a ubohá nevinnost, přibitá 
k zemi šípem pana doktora Proudieho, bude ležet na zemi mrtva 
a ani doktor Gwynne ji už nemusí vzkřísit.

Dva dny po Eleonořině odjezdu se pan Arabin vypravil do 
Oxfordu a zakrátko se octl v konkláve s onou vznešenou hlavou 
své koleje. Bylo zcela zřejmé, že doktor Gwynne si od účinku své 
cesty do Barchesteru mnoho neslibuje a že nemá příliš velkou chuť 
plést se biskupovi do řemesla. Pravda, stihl ho záchvat dny, ale tou 
dobou se už pomalu zotavoval a Arabinovi neušlo, že kdyby to bylo 
poslání, pro něž by jeho představený byl opravdu zapálen, byl by 
už dávno v Plumsteadu.

Nakonec se pan doktor Gwynne odhodlal přítele navštívit 
a ochotně přislíbil, že se do Barchesteru vypraví spolu s Arabinem. 
Že by se dalo čekat, že barchesterským děkanem bude jmenován 
kaplan Slope, tomu prostě nemohl uvěřit. I k jeho sluchu se leccos 
doneslo, a ne zrovna příznivého pro pověst onoho pána, a naprosto 
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důrazně vyslovil mínění, že jakékoliv takové jmenování je zcela 
vyloučeno. V tomto stadiu jednání byl povolán Tom Staple, pravá 
ruka představeného, aby byl při poradě nápomocen. Tom Staple 
byl v Lazarově koleji tutorem a navíc v Oxfordu to byl věhlasný 
muž. Byť obecně znám pod titulem v univerzitní nomenklatuře tak 
náramně nedůstojným, byl Tom Staple jedním z těch, kdož si na 
univerzitě uchovávali vysoké důstojenství. Byl jaksi vůdcem oxford-
ských tutorů, což je skupina lidí, kteří se kolektivně domnívají, že co 
do významu jsou jen maličko, pakli vůbec, níže než samotní před-
stavení. Nebývá tomu vždycky tak, že představený nebo správce, 
probošt či principál se svým tutorem dobře vychází. Nezřídka si 
totiž milý pan tutor taky dovede postavit hlavu. V Lazarově koleji 
však byli v době, o níž píšeme, představený s tutorem velicí přátelé 
a věrní spojenci.

Tom Staple byl zdravý, statný muž, asi tak pětačtyřicátník; malé 
postavy, osmahlý v obličeji, měl tuhé nepoddajné vlasy a kade-
řavý černý vous, z něhož jen velmi málo zbývalo na licousy. Bílou 
vázanku nosil vždy čistou, ne však uvázanou s tak puntičkářskou 
péčí, jakou se dnes u nás vyznačují mladší duchovní. Vždycky ovšem 
nosil decentní oblek – velebnost vzbuzující černé barvy. Pan Staple 
žil slušně a spořádaně a žádné smyslnosti nijak příliš neholdoval; 
nicméně mu nos začínal prokvétat poněkud teplejší barvou, což, jak 
tvrdili jeho druhové, konkrétně přivodila jistá značka portského, 
zavedená do lazarských sklepů zrovna v roce, kdy pan tutor do ko-
leje nastoupil jako prvoročák. Rovněž v páně Staplově hlasu se snad 
maličko odráželo to portské víno, jakýs co možná nejnepatrnější 
přídech.

Poslední dobou nebyl Tom Staple šťasten, už dávno ho strašila 
univerzitní reforma a nyní ho doslova ničila. U něho to nebyla, jako 
u většiny ostatních, politická záležitost, kolem níž v případě potřeby 
dokáže udržovat jistou dávku potřebného zanícení; u něho to nebyl 
předmět diletantského válčení a zdvořilostní všední opozice. Pro 
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něho to byla otázka života a smrti. Udržet na univerzitě status quo 
bylo jedinou myšlenkou jeho života a jakákoliv reforma byla pro něj 
stejně zlá jako smrt. Za takovou věc, kdyby to doba připouštěla, by 
byl ochoten podstoupit mučednictví.

Za nynějších časů veřejné záležitosti pohříchu žádné mučedníky 
nepřipouštějí, a právě proto panuje tak málo zápalu a zanícení. 
Kdyby urozenci s 10 000 liber ročního příjmu dokázali zemřít před 
vlastním prahem při hájení ochranářství, bylo by bezpochyby třeba 
i půl tuctu staroslavných baronetů padlo a škola ochranářství by 
dnes měla plno vyznavačů. Jenže kdo dokáže bojovat v boji, v němž 
nehrozí žádné nebezpečí? Tom Staple by se ochotně nechal před 
některým sněmovním výborem narazit na kůl, jen kdyby mohl 
takovou sebeobětí do členů, z nichž se hebdomadální rada skládá, 
vlít trochu vlastního ducha.

Tom Staple byl jedním z těch, kdož v hloubi duše schvalují úvě-
rový systém, jaký býval mezi studenty a obchodníky na univerzitě 
v módě za stara. Věděl a v duchu si přiznával, že veřejně se na toto 
téma přít s Jupiterem je v této zkažené době marné. Jupiter si za-
manul univerzitě vládnout a Tom Staple si byl dobře vědom, že 
Jupiter je na něj příliš mocný. Leč potají mezi spolehlivými druhy 
prosazoval názor, že úvěrový systém je zatěžkávací zkouška, která 
mladíkům jen prospěje, když ji podstoupí.

Ti špatní, slabí a bezcenní se prý vpotácejí do nebezpečí a spálí si 
prsty; zato ti dobří, v nichž něco je, a ti, co své Almě Mater dovedou 
dělat čest, ti projdou bez úhony. Ale co z toho takový mládenec 
bude mít, že bezpečně projde, bude-li přitom střežen, chráněn 
a omezován jako školák? Tím se doba zatěžkávací zkoušky jen 
oddálí a mužný věk se posune z dvaceti na čtyřiadvacet. Budete-li 
ho na univerzitě vodit za ručičku, pak se vám spustí a bude hýřit 
a přitom studovat práva –, svažte ho tam a spustí se vám později, až 
už bude ženatý. Někde se prostě vybouřit musí. Takto argumentoval 
Tom Staple stran mladých mužů; pravda nikoli s velkou důsled ností, 
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zato s určitými praktickými poznatky, jež vytěžil z dlouholetých 
zkušeností.

A tentokrát dal Tom Staple tu svou špetku moudrosti k dobru 
doktoru Gwynnovi a panu Arabinovi.

„To je zcela vyloučeno,“ pravil, dovozuje, že novým barchester-
ským děkanem nemohou prostě jmenovat kaplana Slopa.

„Taky si myslím,“ souhlasil představený. „Vždyť nemá žádné 
postavení, a je-li pravdou, co o něm člověk slyší, má moc chatrnou 
reputaci.“

„Co se reputace týče,“ namítl Tom Staple, „na tu mnoho nedám. 
Zhýralé duchovní mívají vlastně za děkany docela rádi; trocha roz-
mařilosti a špetka nevěry nebývá pro katedrální nádvoří nijakým 
špatným doporučením. Kaplana Slopa jím ale udělat nemůžou – 
poslední dva děkani byli absolventi Cambridge a že by ze stejné 
univerzity jmenovali tři muže za sebou, takový případ mi nikdo 
nedoloží. My nedostáváme svůj díl a tuším nikdy ani nedostaneme; 
ale aspoň jednoho ze tří mít musíme.“

„Takovým pravidlům je dnes odzvoněno,“ podotkl Arabin.
„Dneska je podle mého odzvoněno všemu,“ namítl Tom Staple. 

„Doutník vykouřilo panstvo a my jsme popel.“
„Mluvte za sebe, Staple,“ napomenul ho představený.
„Já mluvím za všechny,“ nedal se tutor. „Už to tak vypadá, že za 

chvíli nikde v Anglii nezbude ani trochu života. Dnes už není žádný 
s to vládnout sám sobě ani těm, co k němu patří. Ve všem nás kaž-
dého bude poručníkovat vláda a vládu zase tisk. Nicméně Slope 
barchesterským děkanem nebude.“

„A co chudobinec, kdo tam bude správcem?“ přidal se Arabin.
„Slyšel jsem, že už byl jmenován Quiverful,“ odvětil Tom Staple.
„Já mám za to, že ne,“ pronesl představený. „A navíc mám za to, že 

doktor Proudie nebude tak krátkozraký, aby šel hlavou proti takové 
zdi; Slope sám by měl mít dost rozumu a zabránit tomu.“
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„Ale co když se Slopovi nijak nepříčí vidět svého ochránce s roz-
bitou hlavou,“ nadhodil podezíravý tutor.

„A copak by z toho měl?“ zeptal se Arabin.
„Druhý takový jako je Slope se hned tak nenajde,“ vyslovil se 

Staple. „Je naprosto jasné, že biskupa Proudieho má zcela v hrsti, 
a zrovna tak jasné je, že dělal možné i nemožné, aby do hospitálu 
protlačil Quiverfula, i když určitě ví, že takovým jmenováním by si 
biskup nesmírně uškodil. Takového člověka je nemožné pochopit 
a je děsivé pomyslit,“ a Tom Staple si hluboce povzdechl, „že na jeho 
intrikách třeba závisí osudy a blaho dobrých lidí.“

Doktor Gwynne a tutor Staple zrovna tak jako farář Arabin ne-
měli totiž nejmenší potuchy, že Slope vyvíjel všemožné úsilí, aby do 
chudobince prosadil právě jejich kandidáta a že v paláci nezůstane 
natrvalo, nýbrž že na vysokých místech v diecézi už bylo rozhodnu-
to, že z něho bude vyhoštěn.

„Já vám něco povím,“ vyslovil se tutor, „bude-li do hospitálu 
protlačen tenhleten Quiverful a jestli pan doktor Trefoil opravdu 
zemře, pak bych za to nic nedal, že barchesterským děkanem udělá 
vláda pana Hardinga. Po tom, co se toho o něm napovídalo po jeho 
rezignaci, se budou cítit povinováni ho nějak odškodnit.“

K tomuto nápadu se pan Gwynne v té chvíli nevyjádřil; přesto se 
mu ale vryl do paměti. Když už nemůže být pan Harding správcem 
chudobince, proč by neměl být barchesterským děkanem?

A tak se porada skončila bez nějakého příliš pevného rozhodnutí 
a pan doktor Gwynne s panem Arabinem se jali chystat na zítřejší 
cestu do Plumsteadu.
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35  
Fête champêtre slečny Thornové

Nadešel den slavnosti a v Ullathornu se sešel celý svět; či alespoň ta 
část světa, kterou slečna Thornová pojala do svého pozvání. Jak jsme 
již uvedli, biskup se vrátil domů předešlý večer a týž večer přijeli 
pan doktor Gwynne s panem Arabinem z Oxfordu. Představeného 
Lazarovy koleje obřadně očekával s kočárem pan vikář, a tak byla 
na nástupišti utěšená přehlídka církevních hodnostářů.

Stanhopovi se nakonec srovnali oním již zmíněným nemožným 
způsobem a Eleonora nastupovala do páně doktorova kočáru plna 
obav a předtuch dalších neštěstí, zatímco kaplan Slope vstoupil do 
povozu vítězoslavně.

Ten den ráno obdržel totiž velmi zdvořilý list od sira Nicholase 
Fitzwhiggina; pravda, mnoho toho nesliboval, ale Slope věděl – 
nebo si myslil, že ví –, že dávat sliby k etiketě vládních úředníků 
nepatří. Sir Nicholas sice neslíbil, ale hodně naznačil; vyslovil 
přesvědčení, že by ze Slopa byl znamenitý děkan, a přál mu mnoho 
zdaru. Pochopitelně dodal, že, nejsa členem vládního kabinetu, 
nebývá v takovýchto věcech nikdy konzultován, a proto kdyby na 
toto téma promluvil, neměl by jeho hlas žádnou váhu. Jenže to vše 
kaplan Slope pokládal za opatrnickou umírněnost veřejného čini-
tele. A zrovna když se chystal do Ullathornu, byl mu k dovršení jeho 
očekávaných triumfálních úspěchů doručen další dopis.

Slopa rovněž blažilo pomyšlení, že bude, před zraky zástupů 
u ullathornské brány pomáhat při vystupování z kočáru paní 
Boldové – a to zrovna tolik, jako se Eleonora téhož obřadu hrozila. 
Předem se plně odhodlal složit sebe a svůj osud k vdoviným nohám 
a byl téměř rozhodnut zvolit si k tomu právě dnešní milostivé ráno. 
Signora byla k němu poslední dobou méně než zdvořilá. Sice si ne-
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chala líbit jeho návštěvy a rozhodně bez hněvu naslouchala jeho 
vyznáním, ale mučila ho a spílala mu, posmívala se mu a zesměš-
ňovala jej, zatímco mu dovolovala zvát ji nejkrásnější z žen, líbat jí 
ruku a opětovanými přísahami prohlašovat se za jejího zbožňova-
tele, otroka a ctitele.

Slečna Thornová prožívala dopoledne onoho gala dne velký zma-
tek, ale i velké vzrušení. I zeman Thorne, ač slavnost sám nikterak 
nepořádal, měl plné ruce práce. Snad nejvíce přetížený, nejusta-
ranější a přitom nejzpůsobilejší byl však v celém domě majordom 
pan Plomacy. Tento poslední výtečník se kdysi za časů páně 
Thornova otce v době, kdy ve Francii vládlo direktorium, vypravil do 
Paříže s dopisy pro některé příslušníky královské strany v patě boty; 
a tolik mu přálo štěstí, že se bez úhony vrátil. Tehdy to byl tuze mla-
dý muž a dnes tuze starý, ale onen hrdinský čin mu zjednal věhlas 
za politickou podnikavost a tajnou diskrétnost, která mu pořád 
ještě dokonale svědčila jako v době jeho nejčerstvějšího lesku. Pan 
Plomacy byl v Ullathornu hofmistrem už víc než padesát let a tuze 
dobré tam měl bydlo. Kdo by taky mohl chtít hodně skutečné práce 
po muži, jenž pod patou bezpečně pronesl to, co by jej, kdyby to 
u něj našli, bylo stálo hlavu? V důsledku toho se pan Plomacy jakživ 
v práci nepřetrhal a v posledních letech už nepracoval vůbec. Měl 
ponětí o dřevě, a proto určoval, které stromy se mají pokácet; měl 
ponětí o zahradnictví a tudíž žádný keř se jakživ nesměl zasadit ani 
záhon osadit bez jeho výslovného svolení. V těchto věcech se někdy 
nutně dostal do křížku se svou velitelkou, ale málokdy dopustil, aby 
nad ním jeho paní zvítězila.

Zato při takovýchto příležitostech, jako byla ta dnešní, se pan 
Plomacy osvědčoval famózně. Ležela mu na srdci čest rodiny; doko-
nale uznával hostitelské povinnosti a proto, když se pořádaly gala 
hostiny, vzal vždy řízení věcí do svých rukou a nad pánem i paní 
vládl svrchovaně.
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Abychom k panu Plomacynu byli spravedliví; starý sice byl, ale 
práci, jíž se podjal, rozuměl dokonale a konal ji dobře.

Program slavnostního dne měl být následující: Honorace, jak 
zde v kraji nižší třídy se značnou dávkou jemného rozlišování ří-
kají, měla mít snídani a nehonorace oběd. Pro tyto dva bankety 
byly vztyčeny dva polní stany, ten pro honoraci na vnitřní neboli 
zahradní straně jisté hluboce zapuštěné ohrady; a pro nehonoraci 
na straně vnější neboli pastviskové. Oba byly obrovských rozměrů; 
ten na vnější straně byl, dá se říci, dokonce nesmírně rozlehlý, pan 
Plomacy však prohlašoval, že jeden ani druhý nebude stačit. Aby 
se tomu odpomohlo, byla uchystána pomocná hostina v jídelně 
a vedlejší tabule se měla rozprostřít sub dio a tam pohostit nižší 
třídu vesničanů usedlých na ullathornském panství.

Kdo se přípravy takového podniku osobně nezúčastnil, nepo-
chopí, na kolik všemožných potíží slečna Thornová ve svém plánu 
narazila. Nebýt toho, že byla udělána z nejznamenitější velrybí 
kosti a snýtována nejlepší yorkshirskou ocelí, určitě by pod nimi 
klesla. Nebýt toho, že hofmistr Plomacy cítil, co všechno se právem 
očekává od muže, jenž kdysi nesl v botě osudy Evropy, dávno by 
se zhroutil; a jeho paní takto opuštěna by byla mezi těmi svými 
žerděmi a celtovinou určitě zašla.

V prvé řadě se musela vést děsivá dělící čára. Kdo se má uvelebit 
uvnitř ohrady a kdo mimo ni. Na tohle vám ti nemyslící jako na kaž-
dou jinou závažnou otázku odpovědí spatra: No, uvnitř ohrady bis-
kup a jemu podobní; a farmář Půlpán a jemu podobní vně. Pravdu 
díš, můj nemyslící příteli; jenže kdo má tyto podobné definovat? 
Právě v takovýchto definicích spočívá celá potíž se společností. 
Usadit biskupa do křesla na pažitu a farmáře Půlpána do čela 
dlouhé tabule v ohradě je celkem nasnadě; ale kam posadíte třeba 
paní Horehleďovou, jejíž manžel, byť na panství pachtýřem, jezdí na 
hony v červeném kabátci, jejíž dcery chodí v Barchesteru do módní 
seminární přípravky, která zve své stavení Růžovou strání a jež má 
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v salóně pianoforte? Slečny Horehleďovy vám přece spokojeně 
neusednou mezi venkovské balíky. Paní Horehleďová si přece ne-
bude mačkat své znamenité krinolíny na sprosté lavici a nebude 
se rozšafně bavit o smetaně a kachňátkách s kmotrou Půlpánovou! 
Paní Horehleďová však zase není náležitou společnicí pro takové 
Thornovy a Grantlyovy, jakživa se s nimi nestýkala. A bude-li už do 
svatostánku vznešeného světa vpuštěna paní Horehleďová, bude-li 
jí dovoleno přeskočit ohradu s třemi dcerami, proč to potom upírat 
ženám a dcerám z jiných rodin? Paní Půlpánová je momentálně 
s pastviskem plně spokojena, ale co když ji spokojenost opustí, až 
uzří paní Horehleďovou na pažitu? A tak chudák slečna Thornová 
z toho byla celá pryč.

A jak rozdělit hosty mezi stan a salón? Čekala hraběnku, šlech-
tické syny Johna a George a celé hejno urozených dam jménem 
Amelia, Rosina, Margaretta atd.; měla tam smečku baronetů s jejich 
baronetami; a jak všichni víme, jednoho biskupa. Když ty umístí na 
pažitě, žádný jí nepůjde do salónu; když je dá do salónu, nikdo jí 
nepůjde do stanu. Napadlo ji nechat v salóně staré a pažit nechat 
pro mladé párky. Ale to si zrovna mohla sednout do hnízda sršňů. 
Pan Plomacy ihned zakročil. „Pámbu vás potěš, madam, žádné staré 
dámy tu nebudou; ani jedna, jen vy a paní Clantantramová.“

Toto rozlišení v její prospěch přijala slečna Thornová osobně 
jako hold své rozumnosti; nicméně však nikterak neprahla po 
tom být při nadcházející slavnosti připoutána k té povídalce Clan-
tantramové. Celého nápadu své hosty svévolně rozdělit se tudíž 
vzdala a předsevzala si pokud možno umístit pana biskupa na pažit 
a paní hraběnku do budovy, baronety roztrousit a atrakce tak tro-
chu rozdělit. Co si počít s Horehleďovými, s tím si nevěděl rady ani 
hofmistr Plomacy. Ti ať vezmou, co na ně vyjde. Však se jim v po-
zvání výslovně sdělilo, že jsou zváni všichni pachtýři; a tak bude-li 
jim setkání s ostatním pachtýřstvem proti mysli, snad budou mít 
rozum a zůstanou doma.
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Načež projevil hofmistr Plomacy obavu, že ctihodní Johnové 
a ctihodní Georgové přijdou jaksi obojživelně ustrojeni, zpola 
v dopoledním, zpola večerním, atlasové nákrčníky, fraky, bledě 
žluté rukavice a naleštěné boty, a takto oděni že odmítnou jezdit 
v cvičném klání na pytle ani se nezúčastní žádných atletických her, 
jež slečna Thornová s takovou láskou a pečlivostí připravila.

„Ale vždyť bylo zvlášť zdůrazněno,“ zaúpěla starostmi bezmála 
zmožena, „že se budou provozovat sporty!“

„A to taky budou, jak jinak,“ prohlásil Plomacy. „Kdekdo bude 
laškovat se slečinkami ve vavřínových alejích. Takovým krato-
chvílím se v dnešní době holduje nejvíce. Odloudíte-li jim kavalíry 
k rytířskému klání, všechny mladice se vám nafrní.“

„A to se nemohou dívat – jako před nimi jejich babičky?“ namítla 
slečna Thornová.

„S díváním se v dnešní době mladé dámy už zřejmě nespokojí. 
Co budou dělat páni, budou dělat i ony. Dejte jim na kobyly boční 
sedla a ať se vrhnou na pytle a určitě máte vyhráno.“

Slečna Thornová neodpověděla. Nebyla si totiž jista, že by dokáza-
la příslušnice svého pohlaví dnešní generace před sarkasmem 
hofmistra Plomacyho obhájit. Před časem totiž, když se trochu víc 
rozhorlila, prohlásila, že „v dnešní době jsou pánové všichni jako 
ženské a dámy zas ze sebe dělají mužské“. Zhovadilost svého věku 
sama nenapraví. Ale když je tomu tak, proč vůbec brát na sebe úkol 
lidem tak zvrhlého vkusu chystat zábavu? Tuto otázku si v duchu 
kladla nejednou a odpovědět si na ni dokázala jen povzdechem. 
Je zde její vlastní bratr Wilfred, na jehož bedrech dnes spočívají 
veškerá důstojenství rodu Ullathornů; a je tuze pochybné, bude-li 
i on ochoten „vrhnout se na pytle“, jak to nikoli neuváženě vyjádřil 
hofmistr.

A najednou tu ten kýžený den byl. V sídle Ullathornových bylo od 
časného rána živo. V kuchyni se vařilo a smažilo už dlouho před sví-
táním a sluhové vynášeli ven stoly a hned po rozbřesku potahovali 
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lavice hrubým rudým suknem. S jakou ustrašenou dychtivostí vy-
hlédla slečna Thornová ven, jaké je počasí, jen co jí to rozhrnující 
se závoj noci dovolil! Alespoň v tomto směru neměla sebemenší 
důvod k trampotám. Barometr už tři dny stoupal a jitro se halilo 
v ono nevlídné, chladné, jednotvárně šedé kouřmo, jež na podzim 
zpravidla věstí jasný a suchý den. Už v sedm hodin byla ustrojena 
a sešla do přízemí. Onen moderní požitek chození v nedbalkách 
slečna Thornová vůbec neznala. Kdyby ji napadlo objevit se před 
bratrem bez punčoch, to už by mohla přijít i bez šněrovačky; a šně-
rovačka slečny Thornové – to nebyla žádná titěrnost!

A přesto když sešla dolů, nebylo tam pro ni nic na práci. Nervózně 
vyběhla ven na trávník a pak opět zpátky do kuchyně. Obula si 
dřeváky s vysokým podpatkem a vystartovala na pastvinu u stáje. 
Potom zašla do malého domácího parčíku, kde bylo připraveno 
klání. Bidlo, ráhno, obrtlík, terč a pytel mouky – všechno do puntíku 
tam bylo. Vylezla si na tesařský ponk a ťukla do terče: překrásně 
lehce se otočil – obrtlík byl dokonale naolejován. Málem se jí za-
chtělo vzít starého Plomacyho za slovo a sama si na terč zaharcovat. 
Co to musí být za mládence, pomyslila si, který by dovedl dát před 
takovouhle zábavou přednost bloumání pod vavříny s nějakou 
neslanou nemastnou fiflenou? „Inu,“ řekla si nahlas, „zavést koně 
k vodě, to dokáže jeden člověk, ale ani tisíc lidí nedonutí koně pít. 
Tak to dnes vypadá. Nemají-li dost ducha, aby je to těšilo, nebude 
to má vina.“

A tak se vrátila do domu.
Chvíli po osmé sešel dolů její bratr a jen tak halabala posnídali 

v jeho pracovně. Čaj byl připraven bez obvyklého čajníku a obešli se 
i bez obvyklých žemlí a topinek. Rovněž chyběla vejce, neboť každé 
vejce v celé farnosti všlehali do svítků, upekli v koláčích nebo uvařili 
na humrový salát. Čerstvého másla měli jen malý příděl a kuřecí 
stehno musel zeman Thorne sníst, aniž mu ho jeho oblíbeným 
způsobem silně opepřili a usmažili.
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„Šla jsem se podívat na kolbiště, Wilfrede,“ přiznala se, „a zdá se 
naprosto v pořádku.“

„Och – á – ano,“ opáčil roztržitě. „Taky se mi zdálo, když jsem 
ho včera viděl.“ Zemanu Thornovi se sestřina záliba ve sportech 
začínala dost zajídat a zrovna kolbiště mu nijak zvlášť k srdci ne-
přirostlo.

„Co kdybys to po snídani drobet vyzkoušel?“ nadhodila. „Můžeš 
si nechat osedlat Marka Antonia a dřevec tam máš taky připravený. 
Víš, ten pytel s moukou si můžeš dát pryč, jestli se ti zdá, že Markus 
Antonius na to nebude dost rychlý,“ dodala slečna Thornová, když 
z bratrova výrazu vyčetla, že s jejím skromným návrhem nijak 
horlivě nesouhlasí.

Markus Antonius byl sice hodnotný starý lovecký kůň, pro ob-
vyklé použití se zemanu Thornovi hodil, i když u jeho plotů tro-
chu pomalý, zato nesmírně jistý a velmi zdatný v hluboké ornici 
a spolehlivý na silnicích. Na klání se s ním však dosud nikdy nejelo 
a zeman Thorne neměl chuti ho při něm, ať už s pytlem či bez něho, 
zkoušet. Proto se po mnohém ehm a aha nakonec vyslovil, že má 
obavu, že se Antonius splaší.

„Tak zkus toho malého silného,“ navrhla neúnavná slečna 
Thornová.

„Tomu zrovna dali klystýr,“ bránil se Wilfred.
„Tak je tam hříbě Belzebub,“ nedala se sestra, „vím, že ten ve stáji 

je, viděla jsem Petra, jak ho zrovna cvičil.“
„Drahá Moniko, to je takový divoch, že ho sotva ovládnu. Zničí 

sebe i mě, když ho budu hnát proti takové rachotině!“
Tak vida, rachotina! Klání, jež sama zbudovala s takovou péčí, 

kratochvíle, již uchystala pro chrabré anglické junáky, sport, jejž 
poctilo náklonností tolik jejich předků! Ťalo ji to do srdce, když 
slyšela vlastního bratra častovat je takovou nadávkou. Vždyť dnes 
už z rodu zbyli na světě jen oni dva; a zrovna jedním z pravidel, jimiž 
se slečna Thornová ve svém jednání odjakživa řídila, bylo neříkat 
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nic, co by bratra mohlo provokovat. Co už se natrpěla pro tu jeho 
lhostejnost vůči tradicí posvěceným britským zvykům; vždycky 
však trpěla beze slova výčitky. K jejímu krédu totiž patřilo, že plísnit 
hlavu rodiny v jeho vlastním domě se nepatří; a slečna Thornová 
podle svého kréda taky žila. Tentokrát to však pro ni byla zkouška 
přetěžká. Její prastaré líce zalil nach a v jejím dosud jasném oku se 
zableskl oheň; přesto ani teď nic neřekla. Odhodlala se, že o klání 
se každopádně před ním už slovem nezmíní.

V němém bolu usrkovala čaj a s bolestnou lítostí vzpomněla 
na ony přeslavné časy, kdy její znamenitý předek Ealfried uhájil 
Ullathorne proti normanskému vetřelci. Dnes už v jejím rodu z ta-
kového ducha nezbylo nic než ta neužitečná jiskřička, která hořela 
v jejích prsou. A což se sama zrovna v tu chvíli nechystá hostit 
potomka týchž Normanů, marnivou pyšnou hraběnku s pofran-
couzštělým jménem, která si tak jako tak myslí, že pro Ullathorne 
bude až příliš velikou poctou, jestliže vkročí do jeho bran? Dá-li 
pak se čekat, že takový ctihodný John, syn hraběte de Courcyho, se 
zúčastní klání na pytel ve společnosti saských zemanů? A proč by 
měla čekat od bratra, že učiní to, co odmítnou učinit jeho hosté?

Hlavou jí přelétla jakás nejasná mdlá představa o nereálnosti 
jejích názorů. Snad je to nutné, aby si národy, jimž je souzeno žít na 
stejné půdě, navzájem ustupovaly a jisté činnosti od sebe přejímaly. 
Snad ani není možné, aby po pěti staletích úzkého soužití zůstali 
Normané Normany a Sasové Sasy. Snad jsou její sousedé nakonec 
moudřejší než ona. Takové myšlenky se jí vskutku čas od času ho-
nily hlavou a dost ji rmoutily. Že však její oblíbené klání je toliko 
novodobá kopie kratochvíle jednoho normanského rytíře, vznešený 
turnaj přizpůsobený vkusu a obyčejům saských zemanů, to jí ani na 
mysl nepřišlo. Sama o tom neměla potuchy a bylo by bývalo kruté 
ji o tom poučovat.

Pan z Ullathornu zahlédl slzu v jejím oku a rázem svého po-
hrdlivého výroku litoval. I on totiž uznával za závazný zákon, že 
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každému sestřinu vrtochu je třeba vyhovět. Snad nebyl ve svých 
řeholních pravidlech tak pevný jako ona v těch jejích vůči němu. 
Úmysly však měl zrovna tak dobré, a kdykoli zjistil, že na ně poza-
pomněl, vždycky ho to zarmoutilo.

„Drahá Moniko,“ pravil. „Prosím za prominutí, nemám sebemen-
šího úmyslu hovořit o oné kratochvíli nedobře. Když jsem to nazval 
rachotinou, mínil jsem tím, že to je rachotina pro muže mého věku. 
Víš, ty pořád zapomínáš, že už nejsem žádnej mladík.“

„Taky nejsi žádný stařec, Wilfrede, to určitě ne,“ odtušila. V du-
chu jeho omluvu přijala a ještě se slzou na líci se na něj usmála.

„Kdyby mi tak bylo pětadvacet či třicet,“ pokračoval, „tak ze vše-
ho nejradši bodám do pytle třeba celý den.“

„Ale na lov a na střílení, na to starý nejsi,“ vyčetla mu. „Když 
dokážeš přeskočit příkop a živý plot, určitě bys dokázal otočit 
obrtlík.“

„Jenže, má drahá, když skáču přes ploty – a nedělám to nijak 
často – ale když skočím přes plot, nepadne na mě žádný pytel mou-
ky. Jen považ, jak bych vypadal, až bych hraběnku vedl k snídani 
a měl zátylek celý od mouky.“

Slečna Thornová už slova neřekla. Tou zmínkou o hraběnce ji 
ranil. Nemohla se smířit s myšlenkou, že by ullathornské hrátky 
měly utrpět úhonu tím, že by si nějaká lady de Courcy vynucovala 
osobní pozornosti. Viděla však, že hnát věc dál je zbytečné. Budiž 
tedy, pan zeman bude klání ušetřen; a slečna Thornová si před-
sevzala vložit veškerou svou víru v jednoho z jejích mladistvých 
rytířů, jehož často dávala za vzor mladým mužům své doby a jenž 
byl znamenitou ukázkou anglického junáka.

Byl to nejstarší syn farmáře Půlpána –, ten, abychom pravdu řek-
li, od nejútlejších let věděl, jak na slečnu Thornovou jít. Už jako kluk 
jakživ nepropásl příležitost vymámit na ní jablka, kapesné a od-
puštění svých četných prohřešků; a teď v jeho rané mužnosti se mu 
dostávalo zrovna tak cenných výsad a práv. V září si směl den dva 
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zastřílet; cvičil zemanovy koně; z ovocného sadu dostával odnože 
stromů a ze zahrady hlízy květin; a ryby si v řece lovil, kdy se mu 
zachtělo. Ten se zavázal, že přijede na otcově kobyle a předvede, 
jak se harcuje na pytel. A co udělá mladý Půlpán, to po něm udělají 
ostatní. Horehleďovi mládenci zůstanou třeba stranou, ale ostatní 
ullathornská omladina se do toho určitě dá, když jim to předvede 
Půlpánovic Harry! A tak se slečna Thornová usnesla, že se obejde 
bez ctihodných Johnů a Georgů a vloží důvěru, jak to před ní činívali 
její předkové, v svalstvo a šlachy domácího ullathornského růstu.

Asi kolem deváté se v ohradě a v parku začaly scházet nižší 
vrstvy. Dálo se tak pod dozorem hofmistra Plomacyho a vrchního 
zahradníka a vrchního podkoního, kteřížto byli vzati do přísahy 
jako jeho náměstkové a měli mu být nápomocni při udržování 
pořádku a provozování sportu. Četní mladší okolní obyvatelé pod 
dojmem, že dobrých věcí nemůže být nikdy dost, přišli ve velmi 
časnou hodinu a už dlouho předtím, než se otevřely brány, byly na 
silnici mezi budovou a kostelem davy lidí.

A pak nastala další svízel obrovských rozměrů, svízel, kterou 
hofmistr Plomacy vlastně předvídal a na niž byl do jisté míry 
připraven. Leckteří z těch, kdož se chtěli podílet na pohostinství 
slečny Thornové, nebyli náležitě úzkostliví, pokud šlo o předběžný 
obřad pozvání. Bezpochyby se domýšleli, že byli přehlédnuti omy-
lem; a místo aby – jako to dělají lidé vyššího stavu – dostali vztek, 
dobromyslně se s potupou smířili a na důkaz toho se u brány pre-
zentovali v svátečním.

Pan hofmistr ovšem dobře věděl, kdo je vítán a kdo ne. Některým, 
ač nepozvaným, vstup povolil. „Nebuďte příliš puntičkářský, 
Plomacy,“ vybídla ho totiž jeho paní, „zvlášť ne na děti. Bydlí-li 
v blízkém okolí, tak je pusťte!“

A dbaje tohoto pokynu, hofmistr Plomacy opravdu vpustil ne-
jednoho chtivého malého nezbedu a pár pěkných nastrojených 
dívek s mládenci, kteří k panství nikterak nepřináleželi. Zato 
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k občanům barchesterským byl neúprosný. Ten den se tam objevil 
nejeden barchesterský učedník, úpěnlivě se dovolávaje toho, že celý 
týden předtím dělal pro Ullathorne sedla a boty, míchal koním ob-
rok nebo čtvrtil pro kuchyni prasata. Žádné takové nároky hofmistr 
neuznal. Co je mu po městských učednících, o těch nic neví; jeho 
povinností je vpustit pachtýře a nádeníky z panství; přece nebude 
slečna Thornová hostit celý Barchester; a tak dále.

Nic naplat, ještě neuplynulo ani půl dne a toto vše se ukázalo 
marným. Skoro každý, kdo si zamanul přijít, si cestu do parku 
proklestil a strážcové přenesli svou péči na stoly, na nichž bylo 
prostřeno k banketu. Leč i tu si na místo dělal nárok nejeden ne-
oprávněný host, jehož se nebylo možno zbýt bez většího povyku, 
než kolik to místo a jídlo stálo.
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36  
Ullathornské kratochvíle – dějství prvé

S hoštěním společnosti, jak se tomu bez ohledu na přísnou prav-
domluvnost až příliš obecně říká, bývají u civilizovaných lidí tak 
veliké trampoty, že člověk vskutku nevychází z údivu nad tím, proč 
to lidé tak rádi zkoušejí. Těžko zjistit, co je toho quid pro quo, to jest, 
jak se to vyplácí. Kdyby lidé, kteří takové nákladné hostiny pořádají 
a kteří v marné naději, že je uspořádají zdárně, podstupují takovou 
lopotu a takový shon, měli opravdové potěšení z večírků, které 
pořádají jiní, dalo by se to chápat. Našince by smysl pro sprave-
dlnost nutil podstoupit pro blaho druhých jednaké trampoty, jaké 
ti druzí podstoupili kvůli němu. Jenže všichni svorně prohlašují, že 
chodit na dýchánky je stejná otrava jako hostit; a když je na takové 
slezině vidíte, nezbude vám než jim to věřit.

Hostit! Kdopak má dostatek sebejistoty, kdo cítí dost důvěry ve 
vlastní síly, že svou společnost doopravdy pohostí a pobaví? To ještě 
tak někdy svede klaun a někdy tanečnice v krátkých sukýnkách 
a s naditými růžovými stehny; občas třeba některý zpěvák. Ale jinak 
v tomto umění bavit lidi moc často neuspějete. Mládenci a panny 
pojící se k sobě dle druhu, vytvářející na jaře páry jako ti ptáci, pro-
tože příroda to tak chce, ti se svým nenáročným způsobem jakžtakž 
vzájemně pobaví. Z ostatních se o to pokouší jen málokdo.

Když si dámy zvou do domu hosty – čímž dá se tušit cudně 
doznávají, že si samy nestačí – spoléhají se hlavně na voskovice 
a čalouněný nábytek. Pánové, ti zas zřejmě spoléhají na bílé vesty. 
K těmto se pro potěchu těch poživačnějších přidává šampaňské 
a takové pochoutky, jaké ještě móda dovoluje mít za jedlé. I v tomto 
směru to se světem jde z kopce. Veškeré dobré polévky jsou dnes 
tabu; a v domácnostech našich obvyklých známých – drobných 
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advokátů, doktůrků, státních úředníčků a podobných (nemůžeme 
si všichni žít jako španělští grandi obklopeni Elysiem livrejovaných 
sloužících) – dostane našinec jako jakési finále k skopovému řízku 
studený brambor. Běda! Kde jsou ty blahé časy, kdy jste se mohli 
obrátit na souseda: „Jonesi, mám ti dát trochu dýňové kaše? – 
Můžeš mi laskavě podat trochu zelí?“ A pak to slastné popíjení 
vína s paní Jonesovou a slečnou Smithovou, se všemi Jonesovými 
a Smithovými! Dnešní naše zvyky jsou rozhodně úspornější.

Nicméně slečna Thornová učinila smělý pokus opustit vy-
šlapanou cestu a vyvinula opravdové úsilí k tomu, aby hosty po-
častovala a pobavila. To se jí však bohužel dařilo jen nevalně. Každý 
si šel svou navyklou cestou a jít tou její, o to nikdo nestál. Hostitelka 
jim hrála, ale oni ne a ne tancovat. Nabídla jim poctivý domácí ko-
láč upečený z mouky a hrozinek, vajec a cukrkandlu; oni se však 
jako naschvál cpali tím oplatkovým šmejdem od barchesterského 
cukráře, křídou, gumou a pajcovaným cukrem. Nebohá slečno 
Thornová! Nejste první ušlechtilá duše, jež se marně snaží přivo-
lat zpět ty skvělé staré zlaté časy. Namluví-li móda takové lady de 
Courcyové, že se sluší, je-li pozvána na déjeuner ve dvanáct, přijet 
ve tři, pak ji žádná vaše výmluvnost nenaučí, že je výhodné dbát 
drobet víc na dochvilnost.

Pošetile se domnívala, když své známé vyzvala, aby přišli ve 
dvanáct, a zvlášť jim kladla na srdce, že to myslí doopravdy, že je 
tak do dvou hodin uvidí pohodlně usazené ve stanech. Domýšlivá 
ženo – či spíše ženo nevědomá – copak nevíš, že zatímco jsi stárla, 
civilizace ve světě šla mílovými kroky kupředu? Ve dvanáct byla 
pořád ještě sama, oblečená v celé té skvostné nádheře nejnovějšího 
ze svých četných souborů slavnostních rouch; leč v pevných botách, 
na hlavě slušivý, ale štrapační čepec a přes ramena tlustý teplý šál. 
Takto oděna nakoukla do stanu, zašla do ohrady a přesvědčila se, 
že alespoň mládež se dobře baví, prohodila pár slov přes příkop 
s paní Půlpánovou a mrkla po kolbišti. Pár mladých pacholků za-
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řízením zrovna otáčelo a do pytle s moukou šťouchalo tak, jak to 
vynálezce hry rozhodně nezamýšlel; žádných sportovců na koni 
tam ale nebylo. Slečna Thornová pohlédla na hodinky. Bylo teprve 
patnáct minut po dvanácté a s Harrym Půlpánem měla dojednáno, 
že začne teprve o půl jedné.

Slečna Thornová se odebrala zpět do salónu o poznání rychleji, 
než bývalo jejím zvykem. Co když už třeba přišla paní hraběnka 
a nemá ji tam kdo uvítat? Zbytečně spěchala, v salónu nikdo nebyl. 
O půl jedné nakoukla do kuchyně; ve tři čtvrtě se k ní přidružil 
bratr; a zrovna v tu chvíli se objevil první nóbl host. Ohlásili paní 
Clantantramovou.

Žádného zvláštního ohlášení vlastně nebylo ani třeba; milou 
paní bylo slyšet, jak jde přes dvůr a plísní chudáka postilióna, jenž ji 
přivezl z Barchesteru. V tom okamžiku byla slečna Thornová určitě 
vděčná, že ostatní její hosté jsou ještě víc nóbl, a tak jsou lítého 
rozhořčení paní Clantantramové ušetřeni.

„Ach, slečno Thornová, jen pohleďte!“ pravila, sotva se octla 
v salóně, „na můj rokelor! Je dočista a navždy zničený! Schválně 
jsem se do něho nastrojila, nedala jsem jinak, protože vím, že si 
přejete, abychom dnes všichni vypadali grandiózně; i tak se mi dva-
krát nechtělo. Ach božínku, božínku! Pětadvacet šilinků za yard!“

Zrovna když paní Clantantramová vystupovala z kočáru, bar-
chesterští poštovní koně se zachovali nějak neblaze a div ji nestrhli 
pod kolo.

Slečna Thornová ji měla docela ráda. Paní Clantantramová patřila 
k starým časům, i když jinak na ní nic vábného nebylo. Plášť poslala 
k vyčištění a půjčila jí jeden z nejlepších šálů z vlastní garderoby.

Jako další se dostavil pan farář Arabin a tomu paní Clantantramová 
okamžitě zvěstovala svou nehodu i své odhodlání poštmistru ani 
postiliónovi nezaplatit. Přitom ovšem poznamenala, že se rozhodně 
ještě nechá odvézt domů, než svůj názor na věc zveřejní. A pak už 
to v předsíni, kde si dámy odkládaly svrchní oděv, hojně zašustilo; 
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po chvíli se rozlétly dveře a lokaj hlasem ne zrovna nejpevnějším 
oznámil paní Horehleďovou a slečny Horehleďovy a pana Augusta 
Horehledě.

Chudák – myslím ten lokaj! Věděl totiž – kdo taky líp? – že paní 
Horehleďová tam nemá co pohledávat, že ji tam nechtějí a že nebude 
vítána. Neměl však odvahu té tělnaté dámě v dlouhé róbě z atlasu, 
co stojí osm šilinků yard, a s krátkými rukávy povědět, že přišla do 
nesprávného stanu; ani slečnám v jejich bílých tanečních střevíč-
kách a dlouhých rukavičkách, že mají připraveno místo v ohradě. 
A tak paní Horehleďová prosadila svou, pronikla strážemi a probila 
se do citadely. Že ji tam čekají trapné chvíle, to uhádla předem. 
Nyní však jí to už nikdo nevezme a bude se moci honosit, že na 
pažitu dlela ve společnosti pána z Ullathornu a slečny Thornové, 
paní hraběnky, pana biskupa a velmožů hrabství, zatímco se paní 
Půlpánová a podobná havěť potloukala po parku s pohůnky. Pro 
paní Horehleďovou to byla náramná trefa a dalo se s důvěrou čekat, 
že od té chvíle budou barchesterští kupci jejího chotě bez váhání 
titulovat „Ctihodný pan T. Horehleď“.

Smělost paní Horehleďové ji přes všechno přenesla, až vítězo-
slavně stanula v ullathornském salóně; zato její dcery se tím, jakého 
se jim dostalo přijetí, cítily mírně zaskočeny. Slečna Thornová ne-
měla to srdce vlastní hosty urážet; zároveň však neměla v povaze 
takovou neomalenost přehlédnout.

„Ó paní Horehleďová, to jste vy,“ uvítala ji, „a vaše slečny dcery 
a pan syn? Nu, jsme moc rádi, že jste přišli; jen mě mrzí, že jste 
přišli v dlouhých šatech, jelikož se všichni chystáme ven. Můžeme 
vám něco půjčit?“

„Božínku, jen to ne! Díky, slečno Thornová,“ ozvala se matka, „na 
dlouhé šaty jsme s děvčaty docela zvyklé, když jdeme ven!“

„Ale jděte, to snad ne?“ A slečna Thornová se otřásla, paní Hore-
hleďová to však nepostřehla.
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„A kdepak máte Horehledě?“ Pán domu povykročil pozdravit 
choť svého pachtýře. Pravda, jako rodina mají své chyby, ale to se 
musí nechat, nájemné platí dobře. Nechtěl je proto přijmout nějak 
chladně.

„Ukrutně jej bolí hlava, pane Thorne!“ omlouvala ho paní Hore-
hleďová, „opravdu si netroufal ven, jinak si můžete být jistej, že by 
v takovej den doma nezůstal.“

„Božínku,“ chytila se toho slečna Thornová. „Když je mu tak zle, 
určitě budete rády u něho.“

„Ale kdepak!“ odvětila Horehleďová. „Co vás nemá, slečno Thor-
nová. Víte, je to jen žlučník, a když ho to chytne, tak žádného u sebe 
nesnese.“

Faktem však bylo, že Horehleď – buď že měl víc rozumu nebo 
míň kuráže než jeho žena – se neodhodlal vecpat do salónu slečny 
Thornové; a jelikož mezi plebejce dost dobře nemohl, když jeho 
choť bude mezi patriciji, považoval za výhodnější zůstat doma 
v Růžové stráni.

Paní Horehleďová se zakrátko octla na pohovce a slečny Hore-
hleďovy na dvou křeslech, zatímco pan Augustus zůstal stát u dveří; 
a tak setrvali, dokud je všechny čtyři neusadili jaksepatří vedle sebe 
na konci tabule.

Potom přijeli Grantlyovi – pan vikář s paní Grantlyovou a obě 
dcery – a pan doktor Gwynne s panem Hardingem; a zrovna jako 
naschvál jim bohužel v patách přijel kočár pana doktora Stanhopa. 
Eleonora vyhlédla z okna, a když viděla švagra, jak pomáhá dámám 
vystoupit, vrhla se zpátky na sedadlo celá vyděšená, že ji objeví. 
Měla za sebou krutou cestu. Páně Slopova zdvořilost byla totiž víc 
než obvykle slizká; a teprve teď, i když vlastně nic, čeho by si mohla 
všimnout, neřekl, poprvé pojala podezření, že má v úmyslu si ji 
namlouvat. Je tedy nakonec pravda, že se chovala takovým způso-
bem, že svět se právem domníval, že v tom člověku našla zalíbení? 
Je nakonec možné, že vikář s Arabinem mají pravdu a ona že se 
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mýlí? Kaplana Slopa sledovala i Charlota Stanhopová a usoudila, 
míní-li bratr vdovu získat, že je dlužno, aby si přispíšil. Málem ji 
zamrzelo, že nezařídili, aby byl Bertie v Ullathornu dřív než oni.

Doktor Grantly Eleonoru v Slopově společnosti nezahlédl, zato 
ji viděl Arabin. Vyšel totiž ven se zemanem Thornem k přednímu 
vchodu a pak zůstal na dvoře – dokud kolem neprošla celá jejich 
skupina. Eleonora se držela v kočáře tak dlouho, jak jen dost dobře 
mohla, ale byla u samých dvířek, a když jí Slope při vystupování 
nabídl ruku, neměla na vybranou než ji přijmout. Arabin stál 
u otevřených dveří, a zatímco paní Grantlyová se s někým zdravi-
la uvnitř, viděl, jak z kočáru vystupuje nějaký duchovní, v němž 
okamžitě poznal kaplana Slopa, a jak Slope potom pomáhá z ko-
čáru paní Boldové. To, co zhlédl, mu stačilo, aby následoval paní 
Grantlyovou do domu dosti zkormoucen.

Jakéhokoliv dalšího ponížení však Eleonora už zůstala ušetřena, 
neboť přes dvůr jí nabídl rámě doktor Stanhope a Slopovi nezbylo 
než věnovat se zbůhdarma Charlotě.

Sotva vstoupili do budovy a ze sídla do zahrady, když tu s hlasitým 
rykem a hlukem, jaký mají na své světské pouti právo tropit velcí 
mužové a význačné ženy, přiharcovali Proudieovi. Záhy bylo zřejmé, 
že se u vchodu neobjevila žádná obyčejná návštěva. Jeden sloužící 
pošeptal druhému, že to je pan biskup, a vzápětí se zvěst rozlétla 
mezi všemi nohsledy a podivnými pacholky a kočími v domě. Tak 
se stalo, že tomu, jak pan biskup a jeho „milostpaní“ přecházejí 
přes dvůr, přihlížel docela slušný špalír a našeho dobrého biskupa 
potěšilo, že v svatoewoldské farnosti se církev těší takové úctě.

A potom už se hosté doslova rojili a na trávníku jich najednou 
byly houfy a v salónu nebylo k hnutí. Hlasy šuměly, hedvábí šustělo 
o hedvábí a mušelín se třel o mušelín. Slečně Thornové to zvedlo ná-
ladu a znovu se rozpomenula na ty své kratochvíle. Na vzdálenějším 
konci trávníku byly připraveny terče, luky a šípy. Tady se panské 
zahrady dost široce zakrojily do pastviny a milovníkům lukostřelby 
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skýtaly hojný prostor pro zábavu. Slečna Thornová sehnala do kupy 
ty dcery Dianiny, jež dovedly napnout luk, a odvedla je k terčům. 
Byla to děvčata Grantlyova a Proudieova a Chadwickova a obě dcery 
hřmotného kancléře a slečna Knowlová; a s nimi tam šli Frederick 
a Augustus Chadwickovi; a mladý Knowle z Knowlova parku a Frank 
Foster z Jilmů a pan Vellem Deeds, fešný advokát z High Street, 
a důstojný pán Green a důstojný pán Brown a důstojný pán White, 
kteřížto, jak jim povinnost velela, šli vesměs v šlépějích tří slečen 
Proudieových.

„Už jste někdy jel v klání na pytel, pane Fostere?“ tázala se slečna 
Thornová, když se svou společností přecházela louku.

„Co je to?“ podivil se mladý Foster, dle svého názoru veliký znalec 
jezdectví. „Je to něco jako vrata, slečno Thornová?“

Slečně Thornové nezbylo než vznešenou kratochvíli, o níž hovo-
řila, vyložit a Frank Foster byl nucen přiznat, že v takovém klání 
v životě nejel.

„Chcete se na to podívat?“ lákala ho slečna Thornová. „Když se 
vám to zalíbí, tady jich bez vás zbude ještě dost.“

„No třeba,“ svolil Frank, „a jít mohou tuším i dámy.“
„Ach ano,“ souhlasila slečna Thornová, „ty, které budou chtít. 

Vůbec nepochybuji, pane Fostere, že pojedete-li vy, půjdou se na 
vaši srdnatost podívat.“

Pan Foster jel zrakem po nanejvýš perfektních pantalónech, kte-
ré mu teprve den předtím došly z Londýna. Jako dělané na piknik 
či fête champêtre, alespoň se domníval; ale jezdit v nich se mu ne-
chtělo. Ani jeho, o nic víc než zemana Thorna před ním, nenadchlo 
pomyšlení, že na něj zezadu žuchne pytel mouky, který mu slečna 
Thornová tak barvitě popsala.

„Inu, jezdit se mi zrovna dvakrát nechce, slečno Thornová,“ vy-
mlouval se, „nejsem na to bohužel tak docela vybaven.“

Slečna Thornová neřekla nic, jen si povzdychla. Zůstavila lu-
kostřelce jejich lukům a šípům a vracela se do stavení. Tu ji však 
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u vchodu do parčíku napadlo, že svou přítomností může každo-
pádně povzbudit alespoň junáky, když už do svých mužných kra-
tochvílí nedokázala zapojit hosty vznešenější. A tak se ještě jedou 
odebrala na kolbiště.

Tam k své velké potěše zjistila, že Půlpánovic Harry je už v sedle 
s dřevcem v dlani a kolem něho postává spousta kamarádů, kteří ho 
hecují do útoku. Stanula opodál a na znamení libosti na něj kývla.

„Mám začít, milostivá?“ tázal se Harry. Dlouhý dřevec držel dost 
nešikovně a jeho kůň, nezvyklý na jezdce ozbrojeného takovou 
zbraní, pod ním neklidně přešlapoval.

„Ano, ano,“ jako nějaká královna krásy si slečna Thornová ví-
tězoslavně stoupla na obrácené necky, které tam ze statku nějaká 
náhoda zanesla.

„Tak hurá na to!“ zahlaholil Harry, přičemž prudce otočil koně, 
aby získal potřebnou hybnost pro rychlý cval. Cvičný pytel stál 
přímo před ním a čtvercové prkno, na které se měl vrhnout, mu 
dost zavázelo. Počítalo se s tím, že zasáhne-li je jaksepatří upro-
střed a přitom udrží krok, vynese ho to z dosahu pytle s moukou, 
zavěšeného na druhém konci ráhna na bidle, jež se při úderu do 
prkna otočí. Zároveň se počítalo s tím, že jezdec, jenž krok neudrží, 
dostane od pytle ránu do týla a k velkému pobavení diváků ponese 
na sobě známky své neobratnosti.

Nechat se ve službě své paní poprášit moukou nebylo Harrymu 
Půlpánovi proti mysli, a proto dřevec nejdříve co nejlépe zklidnil 
a pak rytířsky pobídl svého oře. Zřejmě však to příliš neuměl ani 
pro to nebyl příliš dobře vybaven; a tak jak vyrazil vpřed, nechtě 
koně bouchl dřevcem do hlavy. Zvíře sebou trhlo, splašilo se a pro-
lítlo hodně daleko od terče. Harry byl dost uvyklý koně ovládat, ne 
však s čtyřmetrovým bidlem v ruce. Sáhl po uzdě, a tak mu dřevec 
spadl na zem a zapletl se koni mezi nohy. Rázem se jezdec s ořem 
i dřevcem octli na zemi. Mladého Půlpána to vrhlo nejméně tři metry 
koni přes hlavu a slečna Thornová div nespadla z necek v mdlobách.



– 380 –

„Bože, bože, je po něm!“ zavřeštěla žena, blízko níž dopadl na 
zem.

„Pán mu buď milostiv! Nebohá matka, nebohá matka!“ zalkala 
druhá.

„Hrom aby spral všecky takový krkolomný hry!“ zakrákala ně-
jaká babizna.

„Určitě si zlomil vaz, to je jistý,“ přísahala čtvrtá.
Chudák slečna Thornová! Toto vše slyšela a přece neomdlela. 

Sama skoro na smrt nemocná, těžce se prodírala davem. Ach, jeho 
matka, chuděra jeho matka! Jak ta jí to odpustí? Strašlivá muka 
v tu chvíli prožívala. Těžko se jí pronikalo k místu, kde ubohý 
jinoch ležel; kolem koně, který se zatím s jistými potížemi zvedl, 
se shluklo asi půl tuctu mužských: nakonec se však přece k mla-
díkovi dostala.

„Udělal si něco? Proboha řekněte mi to –, má zlomený kolena?“ 
Harry se zvolna zvedal, pravou rukou si třel levé rameno; myslil 
však jen na koně. Slečna Thornová záhy zjistila, že si Harry nezlomil 
vaz ani žádnou kost, ani se jinak vážně nezranil. Ke klání však už od 
té doby nikoho nenabádala.

Jen co to zdvořilost dovolila, odpoutala se Eleonora od doktora 
Stanhopa a vydala se za otcem. Nalezla ho na louce ve společnosti 
pana Arabina. Ani ji nemrzelo, že je zastihla spolu. Hrozně ráda by 
byla otce vyvedla z omylu stran toho, co se o ní rozneslo, a byla by 
jen potěšena, kdyby se jí podařilo stejně upokojit i Arabina. K otci 
se přiblížila zezadu a zavěsila se do něho a také svatoewoldskému 
faráři podala ruku.

„A jakpak ses sem dostala?“ ptal se pan Harding, sotvaže se 
přivítali.

„Vzali mě s sebou Stanhopovi,“ odvětila, „kočár musel jet dvakrát 
a zrovna teď odjel pro signoru.“ Při těch slovech zahlédla Arabina, 
jak ji probodává přísným pohledem. Rázem pochopila, jaké obvi-
nění ten pohled skrývá. Říkal tak jasně, jak jen to je možné z oka 
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vyčíst. „Ano, přijela jste se Stanhopovými, ale proto, abyste mohla 
být ve společnosti kaplana Stopa!“

„V kočáře se mnou jeli,“ dodala, stále ještě hovoříc k otci, „pan 
doktor a Charlota Stanhopová a pan kaplan Slope.“ Když vyřkla to 
poslední jméno, otcova paže se pod jejím dotekem mírně zachvěla. 
V témž okamžiku se od nich Arabin odloučil a s rukama za zády 
zvolna odbočil na jednu z cestiček.

„Papá,“ vykládala otci, „tomu, abych jela v jednom kočáře s kap-
lanem Slopem, se prostě nedalo vyhnout. Už dávno jsem slíbila, že 
s nimi pojedu; tehdy mě ve snu nenapadlo, že pojede i on, a pak už 
jsem se z toho nemohla vyvléci, moc bych musela vysvětlovat a byly 
by z toho řeči. Víte, vy jste zrovna nebyl doma a jinak to vážně ne-
šlo.“ Svou omluvu ze sebe tak překotně vychrlila, až jí nestačil dech.

„Nevím, proč by ses tomu měla chtít vyhnout, má drahá,“ namítl 
otec.

„Ale ano, papá, vy to víte; jak byste nevěděl – dobře víte, co 
všechno o mně napovídali v Plumsteadu. Víte, co všechno o mně 
říkal vikář. Jak mě osočoval, a pan Arabin jakbysmet. Je to děsný 
člověk, děsný a odporný chlap, jenže –“

„Kdo že je odporný chlap, má drahá? Pan Arabin?“
„Ten ne; ale kaplan Slope. Přece víte, že hovořím o Slopovi. 

Odpornějšího člověka jsem v životě nepoznala, a že jsem musela 
přijet s ním v jednom kočáře, bylo nanejvýš neblahé. Ale jak jsem 
se tomu měla vyhnout?“

Pan Harding cítil, jak mu padá veliká tíha ze srdce. Takže se 
všichni mýlili: neskonale moudrý pan vikář a náramně taktní paní 
Grantlyová i nesmírně duchaplný pan Arabin! Jeho vlastní dítě, jeho 
Eleonora, dcera, na níž si tolik zakládá, žádnou ženou kaplana Slopa 
nebude! Užuž se sám chystal sňatku požehnat, tak nezvratně byl 
v této skutečnosti utvrzen; a nyní se dovídá, že Eleonoře je tento 
údajný nápadník přinejmenším stejně protivný jako každému ji-
nému členu rodiny. Udělal chybu, ale aby ji skryl, na to nebyl pan 
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Harding dost světem protřelý. Neuměl předstírat, že žádné pode-
zření nechoval; neuměl udržovat zdání, že vikářovým dohadům sám 
jakživ víry nepřikládal. Byl náramně překvapen a měl nevýslovnou 
radost a neuměl to skrýt.

„Dceruško moje milovaná,“ zvolal. „Ani nevíš, jakou jsi mi udělala 
radost; jsem z toho celý pryč. Dítě mé milované, to mi spadl kámen 
ze srdce!“

„Ale snad jste si, papá, vážně nemyslil –“
„Má drahá, já nevěděl, co si myslit. Vikář mi povídal –“
„Vikář, vikář!“ Eleonoře zahořely líce hněvem. „Muž vikářova 

rozhledu by myslím líp učinil, kdyby švagrovou neostouzel a neza-
síval trpkost mezi otcem a dcerou!“

„To rozhodně neměl v úmyslu, Eleonoro.“
„Tak co tím sledoval? Proč se pletl do mých věcí a napovídal 

o mně tolik nepravdy?“
„Už na to zapomeň, dítě moje; na to už zapomeň! Teď už se bu-

deme všichni lépe znát.“
„Ach papá, jak jen jste si to vy mohl myslet? Že jste mě mohl 

podezírat!“
„Nevím, co tím podezíráním míníš? Žádná hanba by to přece 

nebyla; na takovém sňatku by nebylo nic špatného. Nic, co by mě 
jako otce ospravedlňovalo ti do toho mluvit.“ A pan Harding by se 
byl hájil dál a dovozoval, že kaplan Slope je muž venkoncem solidní 
a pro mladou vdovu velmi vhodný jako druhý manžel, nebýt toho, 
že jej Eleonora rázněji přerušila:

„Ostuda by to byla,“ vyhrkla, „omyl by to byl, ohavnost by to 
byla. Být schopna něčeho tak úděsného, už bych se nenadála, že 
se mnou bude ještě vůbec někdo někdy mluvit. Brr –“ a Eleonora 
se otřásla, když pomyslila na to, jak náramně ochotně její příbuzní 
zažehli jejím jménem pochodeň manželství. „Doktoru Grantlymu 
se nedivím; ani Zuzaně ne; ale vám, papá, vám se opravdu divím. 
Jak jen jste tomu mohl věřit?“ Při pomyšlení na otcovu zpronevěru 
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se nebohá Eleonora už neubránila slzám a musela si zakrýt tvář 
kapesníkem.

Pro její zármutek to nebylo místo zrovna příhodné. Procházeli 
totiž ozdobným křovím a nablízku byla spousta lidí. Chudák pan 
Harding vykoktal omluvu, jak nejlíp uměl, a Eleonora se vzcho-
pila, potlačila slzy a kapesník strčila zpět do kapsy. Odpustit otci 
jí nepřišlo zatěžko, ani nemohla tak docela odmítnout sdílet s ním 
návrat k veselé náladě, jakou její doznání vyvolalo. Vždyť mu spadl 
takový balvan ze srdce: už po něm nebudou chtít, aby Slopa uvítal 
jako zetě! Nesmírně se mu ulevilo, když viděl, že dceřiny city a jeho 
vlastní jsou opět jako vždy v souladu. Co se jen za těch šest týdnů 
kvůli tomu mizerovi Slopovi nasoužil! Tak málo želel toho, že přijde 
o ústav, a tak byl vděčný, že opět získal dceru, že Eleonora, ač měla 
k hněvu pádný důvod, to nepřenesla přes srdce, aby se na něho 
dlouho hněvala.

„Drahý papá,“ přitiskla se k jeho paži, „už nikdy mě nepodezří-
vejte! Slibte mi to! Můžete si být jist, že o všem, co budu činit, vám 
předem povím; můžete si být jist, že se s vámi vždycky poradím.“

A pan Harding vskutku slíbil, přiznal se k hříchu a znovu vyřkl 
svůj slib. A tak, než jí slíbil, že se polepší, a než mu ona udělila 
rozhřešení, octli se spolu opět před francouzskými okny salónu.

A copak to asi měla Eleonora na mysli, když prohlásila, že o všem, 
co bude činit, otci nejdříve poví? Copak asi má za lubem?

Tak skončilo první dějství melodramatu, jejž bylo Eleonoře sou-
zeno v Ullathornu sehrát.
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37  
V Ullathornu se setkají  

signora Neroni, hraběnka de Courcyová  
a paní Proudieová

A v tu chvíli už přijížděli noví hosté. Zrovna když Eleonora dorazila 
do salónu, přivezli tam signoru. Z kočáru do jídelny ji spojenými 
silami vynesli a tam na pohovku usadili bratr se sestrou, pan Arabin 
a dva sluhové v livreji. Skvěla se v plné své nádheře a vypadala 
tak pateticky šťastná, tak plná smutku a půvabu, tak spanilá a tak 
útrpnosti hodná a tolik rozkošná, že bylo téměř nemožné nemít 
z toho, že tam je, radost.

Slečna Thornová byla upřímně ráda, že ji u nich může uvítat. 
Signora byla totiž jakousi celebritou; slečna Thornová neměla sice 
v žilách ani kapku krve člověka, jenž se honí za celebritami, atrak-
tivní lidi však ve svém domě vídala velmi ráda. Signora atraktivní 
byla, a sotva ji v jídelně usadili, pošeptala slečně Thornové pár čistě 
ženských slov, jež se v tu chvíli docela dotkla srdce oné šlechtičny.

„Ach slečno Thornová; kdepak jen máme slečnu Thornovou?“ 
zašveholila, jen co ji její průvodci usadili přímo u okna, odkud viděla 
vše, co se dálo venku na pěstěném trávníku. „Jak vám jen mám podě-
kovat za to, že takovému stvoření, jako jsem já, dovolujete zúčastnit 
se vaší slavnosti! Ale kdybyste věděla, jaké mi tím působíte potěšení, 
určitě byste mi odpustila, že vám přináším takové nepříjemnosti!“ 
A takto hovoříc, tiskla ručku staré panny ve svých dlaních.

„Učinila jste mi nesmírnou radost,“ vítala ji slečna Thornová, „ja-
képak nepříjemnosti? Klademe si za velikou čest, že jste nás poctila 
návštěvou, že, Wilfrede?“
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„Opravdu velikou čest,“ souhlasil pán z Ullathornu s galantní 
úklonou, byť do uvítání nevložil tolik srdečnosti jako jeho sestra. 
Zeman se nejspíš víc než sestra doslechl o minulosti jejich hosta 
a zatím jej nezasáhla moc signořiných půvabů.

Avšak zatímco matka poslední ratolesti rodu Neronů byla takto 
v plném lesku, zástupy na ni zíraly a kolem pohovky se shlukla elita 
společnosti, její sláva pobledla, když se v salónu objevila hraběnka 
de Courcyová. Na hraběnku slečna Thornová už tři hodiny čekala 
a nemohla tudíž než projevit očividné uspokojení, když se šlech-
tična konečně uráčila přijít. Spolu s bratrem odchvátala titulované 
grandy přivítat a s nimi pohříchu odtáhli i mnozí signořini ob-
divovatelé.

„Ach pane Thorne,“ zaúpěla paní hraběnka, zatímco ji svléka-
li z kožichů a odívali do tylových šálů, „máte tu ale hrozné cesty, 
prostě příšerné!“

Zeman Thorne byl náhodou v hrabství správcem silnic, a že se 
ho útok nemile dotkl, jal se své silnice hájit.

„Ano, na mou věru,“ vedla svou hraběnka a vůbec jej neposlou-
chala, „prostě příšerné; viď Margaretto? Milá slečno Thornová, 
vždyť my jsme ze zámku Courcy vyrazili zrovna v jedenáct; bylo 
sotva chvilinku po jedenácté, není-liž pravda, Johne? A –“

„Snad nějakou chvilinku po jedné,“ opravil ji ctihodný John, od-
vraceje se od skupiny a lorňonem si prohlížeje signoru. Signora mu 
oplatila stejnou mincí, jak se říká, a ještě to vylepšila, takže mladý 
šlechtic musel odvrátit zrak a lorňon spustit.

„Jářku Thorne,“ zašeptal, „kdopak to u čerta tam na té pohovce 
je?“

„Dcera pana doktora Stanhopa,“ odvětil šeptem zeman Thorne. 
„Signora Neroni – tak si aspoň říká.“

„Jú-ú!“ vypískl ctihodný John. „Hotová ďáblice. Ledacos jsem o té 
mršce už slyšel. Té mě zaručeně, ale zaručeně musíte představit, 
Thorne!“
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Pán z Ullathornu byl ztělesněná počestnost a nebyl nikterak 
nadšen, že u sebe hostí dámu, o které ctihodný John už ledacos 
slyšel; ale co měl dělat? Jen si předsevzal, že nežli se uloží k spánku, 
vypoví sestře něco o minulosti dámy, kterou ona u nich s takovou 
ochotou vítala. Prostoduchost slečny Thornová v jejím věku byla 
doslova okouzlující; i nevinnost však může býti nebezpečná.

„Ať si John co chce říká,“ hraběnka se slečně Thornové ještě stále 
mermomocí omlouvala, „já vím, že jsme zámeckou branou projeli 
ještě před dvanáctou, není-liž pravda, Margaretto?“

„To na mou duši nevím,“ pravila lady Margaretta, „já totiž napolo 
spala. Určitě však vím, že mě budili už někdy uprostřed noci a že 
jsem se oblékala ještě za tmy.“

Když jsou moudří lidé v neprávu, vždycky se z toho vyvlečou tím, že 
na lidi, vůči nimž zhřešili, zaútočí. Lady de Courcyová byla žena moudrá 
a proto, když se ke slečně Thornové zachovala prachbídně a neukázala 
se dřív než o třetí, přešla do ofenzívy a napadla páně Thor novy silnice. 
Její dcera, o nic méně moudrá, napadla zase to, že musela kvůli slečně 
Thornové časně vstávat. Umění takto jednat je jedním z nejcennějších, 
jaké zpravidla pěstují lidé, kteří umějí v životě chodit. Není proti němu 
obrany. Kdopak se dokáže systematicky bránit a má ještě sílu, když se 
s prvotním obviněním serval a vše vyřídil, vyrazit k protiútoku a vy-
trvat v něm? Na takovou robotu není život dost dlouhý. Kdo je v právu, 
ten se snadno spolehne na svou poctivost a chodí beze zbraně. Právě 
v jeho síle bývá jeho slabost. Kdo je v neprávu, ten ví, že musí spoléhat 
na své zbraně; a právě v jeho slabosti bývá jeho síla. Ten první jakživ 
není na boj připraven, ten druhý vždycky. Proto je tomu na tomto světě 
tak, že kdo je v neprávu nad tím, kdo je v právu, téměř vždy vyhraje 
a vždycky tím druhým pohrdá.

Kdo se po čtyřicítce snaží být ke svým bližním spravedlivý, musí 
být buď anděl nebo bloud. Mnozí, jako třeba lady Margaretta, si toto 
ponaučení osvojili ve věku mnohem ranějším. Závisí ovšem na tom, 
v jaké škole jim je vštěpovali.
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Chudák slečna Thornová z toho byla celá tumpachová. Dobře 
věděla, že se stala křivda jí, a přesto se přistihla, jak se lady de 
Courcyové omlouvá. Buďme však k Jejímu Lordstvu spravedliví: 
musí se uznat, že omluvy přijala velmi milostivě a nechala se i se 
svou suitou dcer odvést k pažitu.

V salóně byla dvě francouzská okna otevřena dokořán, aby jimi 
paní hraběnka mohla projít; ta však u třetího okna zahlédla sedět 
na pohovce nějakou ženu a kolem ní cosi jako houf ctitelů. A tak 
se Její Lordstvo rozhodlo tu ženu si důkladněji prohlédnout. De 
Courcyovi byli dědičně krátkozrací a krátkozrakost měli v rodě už 
nejmíň třicet století. Přijata do rodu, převzala lady de Courcyová 
i rodové zvyky a nyní se zachovala tak jako před ní její syn: vytáhla 
lorňon, aby si signoru Neroni zevrubně prohlédla, vtlačila se mezi 
pány, kteří lehátko obklíčili, a těm, jež ráčila poctit svou známostí, 
se lehce uklonila.

Chtěla-li se dostat k oknu, musela projít těsně kolem čela lehát-
ka a přitom na tu, která tam trůnila, vyvalila oči. Ta zase oplátkou 
vyvalila oči na hraběnku. Od té doby, co jí připadl hraběcí titul, 
si hraběnka uvykla, že všechny zraky až na oči králů, vévodů 
a markýzů se před jejími sklopily; proto se cestou kolem zastavi-
la, zvedla obočí a zírala ještě upřeněji. Tentokrát však narazila na 
někoho, kdo si z nějakých hraběnek moc nedělal. Signoru Neroni 
žádný smrtelník nevyvedl z míry. Ta jen víc a víc rozevřela ty své 
veliké, bystré, zářivé zraky, až byla samé oči. Urozené paní hleděla 
do očí, ne jako když se do toho nutí, nýbrž jako když jí to působí 
rozkoš. Nijaký lorňon si na pomoc své opovážlivosti nepřibrala ani 
ho nepotřebovala. Kolem úst jí pohrával nejjemnější možný nádech 
výsměchu a chřípí měla nepatrně rozšířené, jako by si byla jista 
svým vítězstvím. A tím si věru jistá byla. Hraběnka Courcyová – 
i přes těch svých třicet století a přes zámek de Courcyů a přesto, že 
lord de Courcy byl velmistrem poníků u Prince waleského, neměla 
proti ní šanci. Nejdřív se hraběnce v ruce roztřásl ten malý krou-
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žek zlata, pak se jí zachvěla ruka, kroužek spadl zpět, hraběnčina 
hlava prudce vylítla nahoru a hraběnčiny nohy se odštrachaly do 
zahrady. Jenže tak rychle neprošla, aby nezaslechla signořin hlas, 
jak se ptá:

„Co je to probůh za ženskou, pane Slope?“
„To je lady de Courcyová.“
„Ouha. To jsem si mohla myslet. Chahacha. Inu, je to lepší než 

divadlo.“
A taky lepší než divadlo to bylo – pro každého, kdo měl oči k vi-

dění a vtip, aby to, co viděl, uměl komentovat.
Záhy si však na pažitu lady de Courcyová nalezla spřízněnou 

duši. Střetla se tam s paní Proudieovou. Ta byla nejen chotí bisku-
pa, ale zároveň sestřenicí jistého hraběte, a tak lady de Courcyová 
usoudila, že vhodnější společnici nad ni v onom shromáždění 
už sotva potká. A tak byly obě unešeny, že se poznávají. Pro paní 
Proudieovou nebyla hraběnka rozhodně k zahození, a ježto šlech-
tična žila v stejném hrabství a v takové vzdálenosti, odkud se ještě 
dalo jezdit do Barchesteru, paní Proudieové přišla tato možnost 
zavděčit se jí velmi vhod.

„Má drahá lady de Courcyová, nesmírně mě těší,“ pravila, snažíc 
se vypadat tak málo zarputile, jak jen jí to její povaha dovolila. „Už 
jsem ani nečekala, že vás zde spatřím. Taková dálava a ty houfy lidí, 
viďte?“

„A takové cesty, paní Proudieová! Opravdu žasnu, jak se zde lidé 
vůbec někam dostanou. Nejspíš ale nikam nejezdí.“

„Inu, to věru nevím; ale nejspíš ne. Alespoň Thornovi nejez-
dí, to vím,“ dodala paní Proudieová. „Moc milá osůbka, ta slečna 
Thornová, viďte?“

„Och, rozkošná a taková zvláštní; znám ji už dvacet let. A nedám 
na ni dopustit, na slečnu Thornovou. Je vám tak hrozně osobitá. 
Mně pokaždé připomíná Eskymáka a Indiána. A to oblečení – není 
to rozkošné?“
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„Rozkošné,“ přitakala paní Proudieová, „tak mě napadá, jestli se 
náhodou nemaluje. Viděla jste kdy v životě takovou barvu?“

„Inu, ovšem,“ přisvědčila lady de Courcyová, „tedy přesněji 
řečeno, já o tom nepochybuji. Ale paní Proudieová, kdopak je ta 
žena támhle na pohovce u okna? Popojděte sem prosím a uvidíte 
ji, támhle –“ a hraběnka ji zavedla na místo, odkud zřetelně viděla 
až moc povědomý obličej a postavu signory.

Zároveň však signora zrovna tak dobře uviděla ji. „Jen pohleďte,“ 
pravila ta paní kaplanu Slopovi, jenž pořád ještě stál u ní, „vizte, jak 
se duchovenské a světské panstvo spolčuje, a to všechno proti mně, 
já ubožátko! Vsadím svůj náramek proti vašemu příštímu kázání, 
že tam zaujala postavení úmyslně, chtějí mě roztrhat na kusy. Já 
se do boje vrhnout nemohu, ale když mi přijde nepřítel na dosah, 
umím se chránit!“

Jenže nepřítel byl chytřejší. Ze styku se signorou Neroni nic vy-
získat nemohly, zato tam na pažitu si ji zpovzdáli mohly pomlouvat 
po libosti.

„To je ta příšerná italská ženština, lady de Courcyová; o té jste 
určitě slyšela.“

„Jaká italská ženština?“ podivilo se Její Lordstvo, celé žhavé na 
to, jaký se doví drb, „ani jsem myslím neslyšela, že by k nám přijela 
nějaká Italka. A ani na Italku nevypadá.“

„Ale určitě jste o ní slyšela,“ nedala se paní Proudieová. „Ne, 
doslova Italka to není. Je to dcera doktora Stanhopa – toho pre-
bendáře – a říká si signora Neroni.“

„A-á!“ zvolala paní hraběnka.
„A já si byla jista, že jste už o ní slyšela,“ vedla svou paní Proudie-

ová. „O jejím manželovi nic nevím. Ale jakýsi muž jménem Neroni 
snad ještě žije. Vzala prý si ho kdesi v cizině, ale kdo to byl a co je 
zač, to nevím.“

„Á-ha-ha-há!“ A při každém „há“, jež jí splynulo ze rtů, hraběnka 
velmi inteligentně potřásla hlavou. „Ano, už si vzpomínám. Něco 
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mi o ní povídal George. Ten o ní ví všechno. Slyšel o ní povídat 
v Římě.“

„Rozhodně je to ženská bohaprázdná,“ mínila paní Proudieová.
„Nesnesitelná,“ přisadila si hraběnka.
„Jednou – to jsem ji ještě neznala – se mi vám vloudila do paláce; 

ale to ani k vypovězení není, jak necudně se tam chovala.“
„Neříkejte,“ pravila hraběnka a radostně ožila.
„Naprosto nesnesitelně,“ pravila prelátka.
„Ale proč leží na pohovce?“ ptala se lady de Courcyová.
„Má jen jednu nohu,“ odvětila paní Proudieová.
„Jen jednu nohu!“ žasla lady de Courcyová, jíž se do jisté míry 

příčilo, že je signora takto postižená. „A to se tak narodila?“
„Ne, ne,“ opáčila paní Proudieová – a její ujištění Jejímu Lordstvu 

poněkud zvedlo náladu – „měla obě. Jenže ten signor Neroni ji, jak 
se proslýchá, bil, až si jednu musela nechat amputovat. Nebo aspoň 
se na ni vůbec nepostaví či co.“

„Nešťastnice!“ politovala ji hraběnka, jež sama věděla, co to jsou 
manželské trampoty.

„Věru tak,“ pravila paní Proudieová, „člověk by ji litoval a na to 
špatné chování v minulosti i zapomněl, jen kdyby se uměla chovat 
aspoň nyní. Nestydatější stvoření jsem vám v životě neviděla!“

„Pravdu díte,“ souhlasila lady de Courcyová.
„A k mužům se chová tak nevázaně, že si ji žádná dáma nemůže 

pustit do salónu.“
„Božínku!“ zaúpěla hraběnka, rázem zase vzrušená, blažená 

a bezcitná.
„Všimla jste si toho muže, co u ní stojí – ten rusovlasý duchovní?“
„Ano, ano.“
„Toho člověka načisto zničila. Biskup – ba přiznám se, spíš 

jsem to zavinila sama – přivezla jsem ho s sebou z Londýna do 
Barchesteru. Je to obstojný kazatel, přičinlivý mladý muž, a proto 
jsem ho biskupovi představila. Lady de Courcyová, ta ženská se vám 
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ho zmocnila a tak ho zostudila, že jsem nucena žádat, aby z paláce 
odešel; a moc bych za to nedala, že přijde i o duchovenské sukno!“

„To tedy musí být pořádný pošetilec,“ mínila hraběnka.
„Vy nevíte, jaká ničemná intrikánka to je.“ Paní Proudieová se 

rozpomenula, jak jí tehdy poničila kanýry.
„Ale vždyť říkáte, že má jenom jednu nohu!“
„Ale neplechy má v sobě, jako by jich měla deset. Jen se, lady de 

Courcyová, jen se podívejte na ty její oči! Už jste kdy viděla takové 
oči na hlavě počestné ženy?“

„To namouvěru ne, paní Proudieová.“
„A ta její nestoudnost a ten její hlas; jejího otce je mi hrozně líto, 

je to svým způsobem hodný člověk.“
„Pan doktor Stanhope, viďte?“
„Ano, doktor Stanhope. Jeden z našich prebendářů – sám takový 

tichý hodný člověk. Ale že dceři takové chování trpí, to se divím.“
„Nejspíš na ni nestačí,“ mínila hraběnka.
„Ale vždyť je to duchovní, lady de Courcyová! Když už ji neumí 

ukáznit doma, tak by jí aspoň měl zabránit, aby se předváděla na 
veřejnosti. Ale člověk s ním musí cítit. Mám za to, že má s celou tou 
svou familií zoufalý život. Támhleten opičák, co má ten dlouhý vous 
a ty baňaté kalhoty, je její bratr. Je bezmála stejně špatný jako ona. 
Oba jsou to pohani.“

„Pohani!“ zhrozila se lady de Courcyová, „a otec prebendář!“
„Ano, a podle všeho i nový děkan,“ přičinila paní Proudieová.
„Ach ano, chudák pan doktor Trefoil!“ politovala hraběnka pána, 

s nímž hovořila jedinkrát v životě, „tolik mě ta zpráva zarmouti-
la, paní Proudieová. Tak pan doktor Stanhope že bude novým 
děkanem? Pochází ze znamenité rodiny a já mu přeji úspěch, 
i když má nezdárnou dceru. Bohdá, paní Proudieová, až bude tím 
děkanem, potom snad lépe nahlédnou bludnost svých cest.“

K tomu se paní Proudieová nevyjádřila. Sama totiž signoru 
Neroniovou příliš hluboce nenáviděla, než aby byla vůbec ochot-
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na doufat, že ona dáma nahlédne bludnost svých cest. Pro paní 
Proudieovou byla signora ztracený člověk – zatracenec, k němuž 
ani křesťanská láska nesahá, a mohla si ji tudíž po libosti nenávidět 
a nenechat si kazit radost přáním, aby nakonec ze svých nepravostí 
vybředla.

Dále se tyto spřízněné duše už bavit nemohly. Překazil jim to pán 
z Ullathornu, jenž přišel paní hraběnku odvést do stanu. Vlastně 
pro ni měl přijít už deset minut předtím, jenže v salóně ho zdržela 
signora. Podařilo se jí ho zadržet, dostat ho k pohovce a nakonec 
k tomu, aby usedl na křeslo hned vedle její překrásné paže. Ryba 
spolkla návnadu, chytila se a byla vytažena. Za těch deset minut 
vyslechl zeman Thorne celou signořinu historii. A zvolila si k jejímu 
vylíčení tóniny nanejvýš působivé. Přímo z úst oné dámy vyslechl 
celý ten záhadný příběh, o němž se ctihodný George jen letmo zmí-
nil. Zjistil, že to překrásné stvoření, jež tu před ním leží, je spíše 
obětí hříchu nežli hříšnicí. Přiznala se mu, že byla slabá, důvěřivá 
a k mínění okolního světa lhostejná, a proto prý s ní lidé zle na-
kládali, šálili ji a pomlouvali. Vypověděla mu, jak ji zmrzačili, jak 
zničili její mládí v nejplnějším rozpuku a její krásu oloupili o vše-
chen půvab. Hovořila o svém zmařeném životě, o svých zmařených 
nadějích; a při tom vyprávění jí po líci skanula slza. Všechno mu 
povyprávěla a žádala ho o soucit.

Co jiného mohl dobromyslný bodrý anglosaský zeman Thorne 
učinit, než jí svůj soucit slíbit? Zeman Thorne jí tedy slíbil soucit; 
rovněž slíbil, že se přijde podívat na poslední ratolest rodu Neronů, 
aby zvěděl víc o těch hrůzných římských dnech, o těch lehkovážných, 
nevinně prožívaných, ale nebezpečných hodinách, které tak rychle 
uběhly na březích jezera Como, a že se stane důvěrníkem signoři-
ných strastí.

Ani netřeba říkat, že od nápadu varovat sestru před onou nebez-
pečnou paní zcela upustil. Zmýlil se – víc než vůbec kdy předtím 
v celém svém životě. Ctihodný George byl pro něj odedávna hrubý, 
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brutálně smýšlející mladík; o tom teď byl víc nežli kdy předtím 
přesvědčen. Právě takoví muži jako ctihodný George ohrožují a kazí 
pověst takových žen jako je Madelina Neroni. Sám dámu navštíví 
v jejím domě; v duchu si byl naprosto jist, že jeho úsudek je správný; 
zjistí-li, jak předpokládá, že to je ukřivděná dobrotivá hodná žena, 
přemluví sestru, aby ji pozvala do Ullathornu.

„To tedy ne,“ pravila, když se na její pokyn zvedl a před odchodem 
prohlásil, že jí přinese, co bude chtít, „jen to ne, milý příteli. To 
nesmíte, to vám výslovně zakazuji. Jakže? Ve vašem vlastním domě, 
když se u vás shromáždila taková spousta lidí. Přece nechcete, aby 
mě každá žena nenáviděla a každý muž okukoval? Rozhodně vám 
přikazuji, abyste se dnes už v mé blízkosti neukázal. Přijďte za 
mnou k nám domů. Jenom doma mohu hovořit; jenom doma mohu 
doopravdy žít a vychutnávat život. Tak jako dnes se totiž dostanu 
ven jen zcela vzácně. Přijďte za mnou k nám domů a potom vás 
nebudu posílat pryč.“

Pětadvacetiletí mladíci celkem běžně sdílejí názor, že muži starší 
než jsou oni – dejme tomu muži dvakrát tak staří – bývají hotová 
„dřeva“ – to jest dřeva, pokud jde o ženskou krásu. Není na světě 
většího bludu. Ženy o tom většinou vědí víc; leč v tomto punktu 
muži určitého věku nemívají o tom, co je přímo bytostnou vlastností 
mužského pokolení jiných věkových skupin, ani potuchy. V tom jim 
pravdu nevštípí žádná zkušenost z toho, jak to na světě chodí, žádné 
čtení si v historických knihách, žádné sledování okolního života. 
Takový padesátník vám netančívá mazurku, protože většinou bývá 
příliš tělnatý a příliš dušný; ani nevysedává celé hodiny na březích 
řek u nohou své paní, to aby nechytil revma. Ale pro opravdovou 
pravou lásku, lásku na první pohled, lásku až za hrob, lásku, která 
muži bere spánek, lásku, která „oslepí i orla“, lásku která „slyší 
sebenepatrnější zvuk, když zmlkne podezřelý šustot zlodějových 
kroků“, lásku, která je „jako nějaký Herkules, dosud šplhající po 
stromech v zahradě Hesperidek“ – pro tu je podle nás nejlepší věk 
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tak od pětačtyřiceti do sedmdesáti; až do té doby muži zpravidla 
tíhnou k pouhému flirtu.

A v tu chvíli zeman Thorne, ve věku padesáti let, se na první po-
hled až po uši zamiloval do signory Madeliny Vesey Neroni, rozené 
Stanhopové.

Nicméně se sdostatek ovládl na to, aby ve vší počestnosti nabídl 
rámě lady de Courcyové, a paní hraběnka se milostivě nechala od-
vésti do stanu. Takové byly příkazy slečny Thornové, jen co nahnala 
biskupa, aby do čela tabule v jídelně uvedl starou lady Knowlovou. 
Jeden z baronetů byl vyslán pátrat po paní Proudieové a objevil 
onu dámu na pažitu ne zrovna v nejlepší náladě. Příliš náhle ji totiž 
opustili zeman Thorne s hraběnkou: darmo pátrala zraky, není-li 
nablízku nějaký kavalírský kaplan či alespoň zatoulaný kurát; ti 
ale všichni dole na louce stříleli z dlouhého luku s mladými dá-
mami, anebo pro své partnerky v lukostřelbě hledali místa někde 
v útulném koutku velikánského stanu. V dřívějších dobách se paní 
Proudieová v takové situaci obvykle uchýlila ke kaplanu Slopovi; 
k tomu se však dnes takto uchýlit nemohla. Pohodila hlavou, když 
si pomyslila, jak ji tam zůstavili o samotě, a tím pohozením se prak-
ticky o týden zkrátil páně Slopův pobyt v Barchesteru. Ze současné 
svízele ji vysvobodil sir Harkaway Gorse, nicméně jeho počinem se 
osud zhřešivšího kaplana nikterak nezmírnil.

A nyní se už s vervou dali do jídla a pití. Pan doktor Grantly 
se k svému úděsu octl spaktován s paní Clantantramovou. Paní 
Clantantramová chovala k vikáři náramnou úctu, jež nebyla nijak 
srdečně opětována; a když za ním přišla a pošeptala mu: „Pojďte, 
pane vikáři, jsem si jista, že své dávné přítelkyni neodmítnete na-
bídnout rámě,“ a pak se mu jala líčit celou tu historii s jejím roke-
lorem, předsevzal si, že ji setřese, ještě než bude o patnáct minut 
starší. Jenže vikáři se poslední dobou jeho předsevzetí nedařila; 
a při této příležitosti se ho paní Clantantramová držela až do konce 
hostiny.
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Pan doktor Gwynne vyfasoval manželku jednoho baroneta a paní 
Grantlyovou přiřkl osud jednomu baronetovi. Charlota Stanhopová 
se nalepila na pana Hardinga, aby uvolnila cestu Bertiemu, a tomu 
se podařilo přisednout si v jídelně k paní Boldové. Po pravdě ře-
čeno, teď když si měl doopravdy začít namlouvat, odvaha jej takřka 
opustila.

Eleonoře přišlo velmi vhod, že se může opřít o jeho rámě, vzhle-
dem k tomu, že kolem ní poletoval kaplan Slope. Ve snaze vyhnout 
se oné strašlivé Charybdě kaplana Slopa octla se ve velikém nebez-
pečí, že padne do netušené Scylly na druhé straně, a tou Scyllou 
byl Bertie Stanhope. Přívětivěji se totiž k Bertiemu chovat už ani 
nemohla. Na nabídnuté rámě mu div neskočila. Z dálky to zahlédla 
Charlota a srdce jí zaplesalo; Bertie to ucítil a dostal odvahu. Viděl 
to Slope a žárlivě se zaškaredil. Eleonora s Bertiem zasedli spolu 
v jídelně k tabuli; a když usedla po jeho pravici, zjistila, že místo po 
její pravici už obsadil kaplan Slope.

Zatímco se tyto věci dály v jídelně, skláněl se pan farář Arabin 
v opojení a o samotě nad pohovkou signory; a Eleonora ho ze svého 
místa otevřenými dveřmi dobře viděla a nic jí neušlo.
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38  
Biskup usedá k snídani a děkan umírá

Barchesterský biskup se pomodlil nad bohatě prostřenou tabulí 
v ullathornské jídelně; a zrovna když tak učinil, barchesterský děkan 
ležel ve své děkanské rezidenci na smrtelném loži a z těla mu unikal 
poslední dech. V okamžiku, kdy barchesterský biskup zvedl ke rtům 
první číši šampaňského, stal se děkanský úřad barchesterský při-
tažlivým soustem v darovací moci ministerského předsedy. A než 
barchesterský biskup od tabule odešel, úřadující premiér byl ve 
svém venkovském sídle o věci zpraven a v duchu si probíral jména 
pěti ctihodných aspirantů na ono výhodné místo. Zatím budiž ře-
čeno jen tolik, že jméno kaplana Slopa mezi těmi pěti nebylo.

„Veselo bývalo v hodovní síni, když všem natřásaly se brady,“ 
praví básník; a toho dne se v Ullathornu duchovenské brady na-
třásaly bujaře. Teprve až byla vytažena poslední zátka, pronesena 
poslední řeč, rozlousknut poslední ořech, teprve tehdy se k nim do-
nesla a šeptem rozšířila zvěst, že děkan skonal. Pro potěchu oněch 
duchovenských brad bylo dobře, že toto malé zdržení nastalo; jinak 
by totiž ze slušnosti bradami vůbec potřásat nemohli.

Toho dne však mezi nimi byl jeden smutný muž. Právě Arabinova 
brada se nenatřásala tak, jak by měla. Přišel tam pln nadějí, že 
dostane Eleonoru, pln odhodlání smýšlet o ní co nejlépe; v duchu si 
znovu probíral všechna slova, která si z těch, jež o kaplanu Slopovi 
utrousila, zapamatoval, a snažil se z nich vyvodit závěry pro svého 
soka nepříznivé. Dopátrat se ten den nějakého rozhodného důkazu 
o vdovině záměru, k tomu se doslova neodhodlal; ale zamýšlel zná-
most s Eleonorou pokud možno opět navázat a pěstovat; a v jeho 
současném rozpoložení muselo každé takové obnovené pěstování 
známosti vyústit ve vyznání lásky.
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Předchozí noc – první, kterou takto prožil – strávil o samotě 
na své nové faře. Zážitek to byl věru trudný a pochmurný. Dal za 
pravdu paní Grantlyové, že v Svatém Ewoldu chybí kněžka. Seděl 
tam sám, před sebou sklenku a pak čajovou konvici a myslil na 
Eleonoru Boldovou. Jak už to při takových dumách bývá, zahrnul 
ji samými výčitkami; vyčítal jí, že má ráda kaplana Slopa a ne jeho; 
vyčítal jí její srdečnost a hned zase nedostatek srdečnosti; vyčítal jí, 
že je zatvrzelá, svéhlavá a prudká. A přece čím víc na ni myslil, tím 
výš v jeho zamilovaných očích stoupala. Jen když se ukáže – a ona 
tomu sama napomůže –, že Slopa hájila nikoli z lásky, ale ze zása-
dy, pak bude všechno v pořádku. Taková zásada sama o sobě bude 
obdivuhodná, roztomilá, žensky ideální; takový projev přízně může 
kaplanu Slopovi klidně dopřát. Jestliže však – načež pan Arabin 
zcela zbytečně prohrábl oheň, osopil se na novou služebnou, jež 
přišla odnést čajovou soupravu, a v odhodlání usnout, mrštil sebou 
zpátky do křesla. Proč jen byla tak tvrdošíjná, když jí tehdy položil 
jasnou otázku? Musí přece vědět, jak on se v ní vidí. Proč na tu 
jasnou otázku neodpověděla a neučinila tak konec jeho trýzni? 
Načež pan farář Arabin, místo aby v křesle usnul, pobíhal po světni-
ci jako posedlý.

Nazítří, když se na příkaz slečny Thornové dostavil do Ullathornu, 
byl z toho stále ještě poněkud zmatený. První jeho povinností bylo 
bavit se s paní Clantantramovou, ale ve věci svého rokeloru z něho 
dáma nevydolovala sebemenší sympatii. Slečna Thornová mu polo-
žila otázku, zda s Grantlyovými přijede i paní Boldová; a on, slyše 
ta jména Boldová a Grantlyovi pohromadě, div z křesla nevyletěl.

A v tomto stavu zmatené nejistoty, nadějí a pochyb spatřil, jak 
Eleonoře pomáhá z kočáru s nejúlisnějším úsměvem na tváři kap-
lan Slope. Od té chvíle se mu zatmělo v očích. Vůbec neuvažoval, 
zda kočár patří jí či Slopovi, nebo zda jim ho třeba někdo jiný dal 
přistavit, aniž se s nimi poradil. V jeho současné náladě byl tento 
pohled zcela dostatečně průkazný na to, aby ho vyvedl z míry a jeho 
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odhodlání zvrátil. Je to nad slunce jasnější. Ani kdyby ji viděl, jak 
jí Slope pomáhá z kočáru v bílém závoji před kostelem, nemohla 
být pravda víc nabíledni. Vešel do domu, a jak už víme, zanedlouho 
se octl na procházce s panem Hardingem. Krátce nato za nimi při-
spěchala Eleonora; a v tu chvíli byl nucen svého společníka opustit 
a buď se procházet sám, nebo si najít jiného. A právě v takovémto 
stavu ho střetl vikář.

„Zdalipak je to pravda,“ spustil pan doktor Grantly, „že Slope 
a paní Boldová přijeli spolu? Zuzana prý je při vystupování z drožky 
zahlédla ve stejném kočáře.“

Arabinovi nezbylo než dosvědčit, že má paní Grantlyová dobrý 
zrak.

„To je zcela neslýchané,“ durdil se vikář, „či mám spíše říci ne-
stydaté? Přece ji sem pozvali jako mého hosta; a jestliže už se sama 
odhodlala zostudit, měla by mít aspoň trochu ohledu a nečinit tak 
rovnou před zraky mých přátel. Jak se jen ten chlap k tomu pozvání 
dostal? Snad neměla tu drzost přivést ho s sebou?“

Na to pan Arabin žádnou odpověď dát nemohl, ba ani nechtěl. 
Sám u sebe Eleonoře leccos vyčítal, ale plísnit ji před jinými si 
netroufal, ani mu nevonělo, když ji někdo jiný plísnil před ním. Jenže 
pan doktor Grantly měl velikou zlost a švagrovou nijak nešetřil. 
Proto se s ním Arabin co nejdříve rozešel a zamířil zpět do zámku.

Nebyl tam dlouho, když do místnosti najednou přinesli signoru. 
Nějaký čas odolával pokušení a kroužil kolem ní v uctivé vzdá-
lenosti; sotva však od ní odešel pán z Ullathornu, sám se té bazilišce 
odevzdal a stal se její povolnou kořistí.

Těžko říci, jak se toho dopátrala, ale signora pudově vycítila, 
že farář Arabin je ctitelem paní Boldové. Muži honí lišku s pomocí 
psů u vědomí, že jim v tom pomáhá silný čichový orgán, jakým 
je takový ohař obdařen. I tak ale nemají vůbec ponětí, s jakou 
přesností může takový smysl fungovat. Zrovna tak silný a zrovna 
tak nepochopitelný je orgán, jímž ženy instinktivně vycítí, jak se 
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na jiné ženy dívají muži a jak se na jiné muže dívají jiné ženy; stačí 
letmý pohled, slovo, pohyb: nějak tak uplatnila signora své ženské 
smysly a uvědomila si, že pan Arabin miluje Eleonoru Boldovou; 
i tentokrát tedy uplatnila své zvláštní ženské vlohy a Arabina zcela 
přirozeně lapila do své sítě.

Dílo bylo zpola hotovo, ještě než přijela do Ullathornu, a kdy 
se jí naskytne lepší příležitost je dokončit? Slopa měla už skoro 
dost, byť si nedokázala zcela odepřít potěšení z toho, jak zoufalou 
a ničivou vášní dohání onoho tuze pobožnůstkářského duchovního 
k šílenství. Zeman Thorne padl příliš snadno, hon na něho jí sotva 
poskytl nějakou velkou potěchu. V jeho postavení zámožného ze-
mana mohla mít známost s ním svou hodnotu, ale jako milenec 
byl notně druhořadý. Na toho, dá se říci, hleděla asi tak, jako lovec 
pohlíží na bažanta. Ten pták se totiž střílí tak snadno, že nebýt 
toho, že se tak úctyhodně vyjímá ve spíži, ani by pomalu nestál 
za zastřelení. Na skolení zemana Thorna nebyla signora ochotna 
vyplýtvat příliš mnoho času, při tom jí však ještě stálo za to ulovit 
ho pro rodinnou potřebu.

Zato pan Arabin, to byla jinačí trofej. Signora měla dostatek inte-
ligence, aby věděla, že Arabin je muž více než obvykle intelektuální. 
Rovněž věděla, že jako duchovní stojí mnohem výš nežli Slope 
a jako urozenec je vzdělanější nežli zeman Thorne. Faráře Arabina 
by se nikdy nepokusila vehnat do směšného zoufalství jako kaplana 
Slopa, ani se nedomnívala, že ho vyřídí za deset minut jako zemana 
Thorna.

Takovým směrem se nesly její úvahy stran pana faráře Arabina. 
Pokud jde o Arabina, lze říci, že ten se do nijakých úvah o signoře 
nepouštěl. Věděl, že je krásná, a cítil, že ho dovede okouzlit. Bylo 
mu prachbídně, a tak se potřeboval nechat okouzlovat; a proto šel 
a zaujal postavení v hlavách pohovky. Signoře nic z toho neušlo, 
takové měla zvláštní vlohy. Měla v povaze rozpoznat, že potřebuje 
být okouzlován, a jí přináleželo, aby to okouzlování obstarala. Jako 
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ten zahaleč v Orientu polyká svou dávku opia, jako ten londýnský 
flamendr polyká svou dávku džinu, tak s podobnými tužbami 
a z podobných pohnutek se pan Arabin hotovil spolknout půvaby 
signory Neroni.

„Pročpak nejste venku a nestřílíte z luku, pane Arabine?“ zeptala 
se ho, když zůstali v salóně takřka sami, „anebo proč nelaškujete 
s dívkami v stinných altáncích, či jinak neuplatňujete své vlohy? 
Kvůli čemu sem svobodný pán jako vy byl pozván? Což si snad své 
studené kuře a šampaňské nemíníte zasloužit? Být vámi, styděla 
bych se takto zahálet.“

Arabin v odpověď jen cosi zamumlal. Nechat se vábit, to si přál, 
ale aby s ní oplátkou flirtoval, na to zatím naprosto neměl náladu.

„Ale, pane Arabine, co vás rmoutí?“ pravila. „Jste tady ve vlastní 
farnosti a slečna Thornová mi prozradila, že se kratochvíle koná 
výslovně na vaši počest, a přesto jste jediný, kdo se tu nebaví. To 
před malou chvílí u mne byl váš přítel kaplan Slope, plný života 
a v bujaré náladě; proč se mu nesnažíte vyrovnat?“

Pro tak bystrého pozorovatele, jakým byla Madelina Neroniová, 
nebylo těžké rozpoznat, že udeřila hřebík na hlavičku a nýt dob-
ře zatloukla. Arabin sebou při jejím útoku jenom trhl a v tu ránu 
Madelina věděla, že pan farář na Slopa žárlí.

„Jenže podle mého jste vy a pan kaplan Slope bytosti zcela 
protichůdné,“ pravila. „Není ničeho, v čem byste si nebyli pravým 
opakem – až na to, že patříte oba k témuž stavu; a i v tom se natolik 
různíte, že to dokonale potvrzuje pravidlo. On je družný, vy jste 
samotář. On je aktivní, vy pasívní. On koná, vy rozjímáte. On miluje 
ženy, vy jimi pohrdáte. On má rád společenské postavení a moc a vy 
také, ale z důvodů právě opačných. Jemu chvála nesmírně lahodí, 
vy se jí velmi pošetile hrozíte. On dojde své odměny – bude to tuc-
tová odměna – pilná ženuška, dostatečně vysoký příjem, a pověst 
pobožnůstkáře. Vás ta vaše rovněž nemine.“
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„Dobrá, a co to bude?“ Arabin věděl, že mu žena pochlebuje, ale 
milostivě si to nechal líbit. „Jakých odměn se to dočkám já?“

„Srdce ženy, jíž se v své přílišné střízlivosti ani nevyznáte ze své 
lásky, a úcty hrstky přátel, u nichž vám vaše hrdopyšnost nedovolí 
přiznat, že si jich vážíte.“

„Bohaté to odměny,“ uznával, „má-li se však s nimi nakládat tak-
to, pak mají malou cenu.“

„Kdepak, vám o takový úspěch, jaký čeká kaplana Slopa, ani ne-
sluší usilovat. On je k úspěchu zrozen. Stanoví si cíl a hned za ním 
dychtivě vyrazí. Od honby za ním jej nic neodstraší. Nevadí mu žádné 
skrupule, žádný strach, žádné váhání. Touží být biskupem a mít ro-
dinu, jejíž prestiž poroste; nejdřív přijde manželka, a až nadejde čas, 
i biskupská mitra. Vy toto všechno budete pozorovat a potom –“

„Nuže, co potom?“
„Potom vám přijde líto, že jste nejednal zrovna tak.“
Arabin mlčky vyhlížel na pěstěný trávník, opřel se ramenem 

o vrch pohovky a mnul si bradu. To býval jeho trik, když přemýšlel. 
A to, co právě řekla signora, jej vyburcovalo k přemýšlení. Což to 
není vesměs pravda? Nebude se později ohlížet, ne-li po kaplanu 
Slopovi, tedy třeba po jiných, snad ani ne stejně nadaných, jako je 
sám, kteří udělali díru do světa, zatímco on zaostal a pak mu přišlo 
líto, že nejednal jako oni?

„Což to nebývá osud všech nadaných uvážlivých mužů?“ zeptala 
se ho. „Což nesedávají všichni u vytržení jako vy teď tady, nestří-
hají vybájené jemně lemované hedvábné šňůry, zatímco lidé ne tak 
vysoko ladění rozetínají každodenní gordické uzly pozemského 
zápasu a dobývají si bohatství a slávu? Příliš nablyštěná ocel, příliš 
břitké ostří, pane Arabine, se do chodu tohoto světa nehodí.“

Kdo je tato žena, že takhle čte tajemství jeho srdce a opětovně mu 
vyjadřuje nevítané předtuchy jeho vlastního nitra? Když domluvila, 
pohlédl jí zpříma do tváře a řekl: „Jsem snad jako ta hloupá břitva, 
co je na užitečnou každodenní práci přespříliš ostrá a příliš jemná?“
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„Proč dovolujete Slopům tohoto světa, aby vás předstihli?“ ze-
ptala se. „Což není krev ve vašich žilách zrovna tak horoucí jako ta 
jeho? Nebije snad váš tep zrovna tak rychle? Což vás Bůh neučinil 
mužem a nepřisoudil vám zde na zemi chlapskou práci a také za ni 
jaksepatří chlapskou odměnu?“

Arabin seděl a dumal a mnul si tváře a divil se, proč tohleto musí 
vyslechnout; ale k odpovědi se neměl. Signora mluvila dál –

„Vůbec největší chybu dělá muž, který se domnívá, že o světské 
radovánky nestojí za to usilovat. Což to tolik odporuje náboženství, 
které vy kážete? Proč dovoluje Bůh svým biskupům, jednomu jako 
druhému, pobírat svých pět a deset tisíc ročně, je-li takové bohat-
ství špatné a nestojí-li za to je mít? Proč jsou nám dány krásné věci 
a přepych a utěšené kratochvíle, není-li jejich účelem, aby se jich 
užívalo? Pro někoho rozhodně určeny jsou, a co je dobré pro laika, 
určitě nemůže být špatné pro duchovního. Vy usilujete chovat tyto 
dobré věci v opovržení, ale zůstává jen při snaze, ono se vám to 
nedaří.“

„Opravdu ne?“ Arabin byl stále ještě zadumán a ani nevnímal, 
co mu říká.

„Ptám se vás: Daří se vám to?“
Arabin se na ni soucitně zahleděl. Měl pocit, jako by ho zpovídal 

jakýsi jeho vnitřní duch, jemuž nemůže odepřít odpověď a jemuž 
si netroufá zalhat.

„Tak, pane Arabine, jen se přiznejte; daří se vám to? Jsou peníze 
tak opovrženíhodné? Je světská moc tak bezcenná? Je ženská krása 
pouhá cetka, jíž si moudrý muž má tak nepatrně vážit?“

„Ženská krása!“ Při tom jí hleděl do tváře, jako by byla veškerá 
krása soustředěna právě tam. „Proč se vám zdá, že ji nectím?“

„Budete-li se, pane Arabine, na mě takhle dívat, pak své mínění 
změním – nebo aspoň bych měla –, ovšem kdybych si neuvědomova-
la, že sama žádnou krásu, jež by si žádala úcty, nevlastním.“
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Pán docela zrudl, zato dáma se ani nezapýřila. Jen se jí do tváře 
vehnalo krapet víc barvy, zrovna tolik, že pak vypadala zvlášť zají-
mavě. Poklonu od svého ctitele sice čekala, ale byla mu vděčná, že jí 
ji nesložil. Pánové Slope a Thorne, pánové Brown, Jones a Robinson, 
ti všichni jí skládali poklony. Tentokrát dost silně doufala, že se jí 
podaří Arabina přimět, aby jí lál.

„Ale vy na mě hledíte s úžasem a ne s obdivem,“ namítla. „Žasnete 
nad mou troufalostí, že se vám takovými otázkami pletu do svě-
domí.“

„Abych pravdu řekl, ano.“
„Ale i tak čekám odpověď, pane Arabine. Proč byly ženy stvořeny 

krásné, nemají-li muži na ně hledět?“
„Vždyť muži na ně hledí,“ opáčil.
„A proč vy ne?“
„Jakým právem můžete něco takového tvrdit, madam Neroni?“
„Rozhodně netvrdím nic, pane Arabine, co vy sám neuznáte za 

správné, a opravdu si vyprošuji odpověď. Což si zpravidla nemyslíte, 
že vám ženy jako společnost nestojí ani za povšimnutí? Rozeberme 
si to. Zrovna v tuto chvíli se po vás ze svého křesla ohlíží vdova 
Boldová. Co byste té řekl jako životní družce?“

Arabin se zvedl, naklonil se přes pohovku a dveřmi salónu po-
hlédl k místu, kde mezi Bertiem Stanhopem a kaplanem Slopem 
trůnila Eleonora. Ta jeho pohled okamžitě zachytila a uhnula očima. 
Její současná pozice nebyla nikterak příjemná. Kaplan Slope se 
všemožně činil, aby upoutal její pozornost, a ona mu jeho snahu 
hatila tím, že se bavila s mladým Stanhopem, zatímco její mysl 
se usilovně upínala na faráře Arabina a madam Neroni. Bertie 
Stanhope se snažil využít její přízně, myslel však víc na to, jak se jí 
vrhne k nohám, než na to, aby ji v tom okamžiku bavil.

„Tak vidíte,“ pravila signora. „Zrovna natahovala svou spanilou 
šíji, aby se na vás podívala, a teď jste ji vyplašil. No, přiznávám, že 
jsem se ve vás mýlila; mám za to, že v paní Boldové opravdu vidíte 
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půvabnou ženu. Vidím vám to na očích; a jí zas vidím na očích, že 
na mě žárlí. Tak, pane Arabine, svěřte se mi, a je-li tomu tak, pak 
udělám vše, co je v mých silách, abyste se za sebe dostali.“

Netřeba ani říkat, že signora svou nabídku nemínila moc upřím-
ně. V takových věcech nebývala nikdy upřímná. Upřímnost nečekala 
od jiných, a proto se ani nenadála, že ji jiní budou hledat u ní. Takto 
si hrát s lidmi – to byli její hračky, její kulečník, její ohaři a lovci, její 
valčíky a polky, její pikniky a denní výlety v čas léta. Měla věru málo 
jiného rozptýlení, a tak si hrála na milování a namlouvání ve všech 
jeho podobách. Zrovna teď si na ně hrála s Arabinem a naprosto 
nečekala, že jí odpoví tak zaníceně a pravdivě.

„Vše, co je ve vašich silách, vůbec nic nezmůže,“ řekl jí, „mám 
dojem, že se paní Boldová už zaslíbila jinému.“

„Pak se tedy ke své vině sám doznáváte.“
„Váš křížový výslech je krajně nespravedlivý,“ odvětil, „a já ne-

vím, proč vám vůbec odpovídám. Paní Boldová je velmi krásná žena 
a zrovna tak inteligentní, jako je krásná. Kdo ji zná, ten se jí musí 
obdivovat.“

„Tak ve vašich očích je vdova žena velmi krásná?“
„Namouduši ano.“
„A taková, že by byla ozdobou fary ve Svatém Ewoldu.“
„Taková by byla ozdobou domu každého muže.“
„A tohle se opravdu opovažujete říkat mně,“ zlobila se, „mně, 

která, jak moc dobře víte, si velmi zakládá na tom, že je sama 
krasavicí, a zrovna v tuto chvíli, kdy mi tolik leží na srdci vaše 
záležitosti, si mi troufáte říci do očí, že neznáte krásnější ženy, než 
je paní Boldová!“

„To jsem neřekl,“ hájil se Arabin, „vy jste krásnější –“
„No prosím, to už zní líp. Já tušila, že nedokážete být tak bezcitný.“
„Vy jste krásnější, možná i chytřejší.“
„Díky, díky, pane Arabine. Já věděla, že my dva budeme přáteli.“
„Jenže –“
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„Už ani slovo. Ani slovo už nechci slyšet. Mluvte si do půlnoci, to, 
co jste zrovna řekl, už nevylepšíte.“

„Jenže, madam Neroni, paní Boldová –“
„O paní Boldové už ani muk. Už mne přepadaly hrůzné myšlenky 

na strychnin, ale to druhé místo jí mileráda přenechám.“
„Její místo –“
„O ní ani o jejím místě už nechci slyšet. Jsem spokojena, a to mi 

stačí. Ale pane Arabine, umírám hlady; krásná a chytrá sice jsem, 
ale pro jídlo si zajít nemohu. Vy to víte a přece mi nic nenesete.“

Aspoň na tom bylo tolik pravdy, že Arabinovi nezbylo než vzcho-
pit se k činu; odebral se tedy do jídelny a signoře posloužil.

„A co vy?“ tázala se.
„Já nemám hlad. V tuhle hodinu nikdy nejím.“
„Ale, ale, pane Arabine, jenom nedopusťte, aby vám láska kazila 

chuť. Mně ji jakživa nekazila. Ještě mi nalejte sklenici šampaňského 
a pak si jděte k tabuli. Už se tady se mnou nebavte, nebo mě paní 
Boldová zabije.“

Arabin vykonal, co mu bylo přikázáno. Přijal od signory talíř 
a sklenici, zamířil do jídelny, z plného stolu si vzal sendvič a v koutku 
ho začal žvýkat.

A zrovna v tu chvíli vešla do místnosti slečna Thornová. Sama 
si ještě ani na okamžik nesedla, a když ho tam viděla stát, dočista 
se zhrozila.

„Ach, můj milý pane Arabine,“ pravila, „vy jste si ještě vůbec 
nesedl? Jsem z toho celá pryč. A zrovna vy, náš oslavenec!“

Arabin ji ubezpečil, že do jídelny teprve přišel.
„Právě proto byste už vůbec neměl otálet. Pojďte, já vám najdu 

místo. Díky, má drahá,“ řekla, když viděla, že se pokouší vstát paní 
Boldová, „ale za nic na světě se mi nesmíte hnout – všechny dámy 
by se domnívaly, že vás musí následovat. Ale snad, pokud má už pan 
Stanhope po jídle – jen na okamžik, pane Stanhope – než seženu 
další křeslo!“
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A tak se Bertie musel zvednout a uvolnit místo sokovi. Učinil to 
jako vždy s výrazem dobromyslné bodrosti, takže Arabin nemohl 
nabízené místo odmítnout.

„Jeho biskupský stolec nechť převezme jiný!“ pravil Bertie; 
v dané situaci ani pro osobu takto oslovenou to nebyl citát příliš 
vhodný. „Dojedl jsem a jsem ukojen, prosím pane Arabine, přijměte 
mé místo. Vám bych ten biskupský stolec opravdu přál!“

Arabin tedy usedl a v tu chvíli se zvedla paní Boldová, jako by 
chtěla svého souseda následovat.

„Prosím prosím, jen zůstaňte!“ naléhala slečna Thornová a Eleo-
noru do křesla div nevtlačila zpátky. „Pan Stanhope vás neopustí. 
Stoupne si za vás jako pravý rytíř. A tak mě napadá, pane Arabine – 
dovolte, abych vám představila pana kaplana Slopa. Pan kaplan 
Slope. Pan farář Arabin.“ A oba pánové se přes dámu, s níž se oba 
hodlali oženit, strnule uklonili, zatímco ten třetí, co se s ní rovněž 
hodlal oženit, stál vzadu a přihlížel.

Ti dva se předtím v životě neviděli, a na nějaký moc srdečný roz-
hovor zrovna nebyla příhodná chvíle, i kdyby mezi nimi byl srdečný 
rozhovor býval možný. Místo toho ti čtyři lidé ve skupince vypadali, 
jako by měli svázané jazyky. Kaplan Slope, plně si vědom, co mu, jak 
doufal, v nejbližším budoucnu kyne, se o přítomný okamžik nijak 
zvlášť nezajímal. Nejraději by byl, kdyby se Eleonora zvedla a on se 
mohl pustit za ní. Zato Bertie nebyl zrovna ve stejném rozpoložení; už 
tak byl zlověstný den dost blízko; nač se to ještě snažit uspíšit? Sám 
byl rozhodnut: pokud to půjde, tak si paní Boldovou vezme a právě 
dnes k tomu podnikne první předběžný krok. Na to však má ještě 
času habaděj. Přece to nabídnutí sňatku neučiní u stolu. Když tedy 
panu Arabinovi takto uvolnil místo, byl též ochoten ho nechat, dokud 
v současném seskupení setrvají, ať se s příští paní Stanhopovou baví.

Farář Arabin se kaplanu Slopovi uklonil a bez dalšího slova se 
pustil do jídla. Byl zcela pohroužen do sebe, a i když jedl, činil tak 
nevědomky.
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Nejvíc k politování byla však nebohá Eleonora. Jediný přítel, 
na něhož se, jak myslela, mohla spolehnout, byl Bertie Stanhope 
a ten byl zjevně odhodlán ji opustit. Farář Arabin se ani nepokoušel 
navázat hovor. Prohodila tedy pár slov s kaplanem Slopem a pak 
s pocitem, že jí situace přerůstá přes hlavu, a nedbajíc slečny 
Thornové, vstala a běžela ven. Slope vyběhl za ní a mladý Stanhope 
zůstal jako opařený.

Když Madelina Neroniová osaměla, musela mnoho rozjímat 
o onom podivuhodném rozhovoru s oním podivuhodným mu-
žem. Nečekala, že ani slovo z toho, co mu řekla, vezme doopravdy, 
a přece jí odpověděl v duchu naprosto ryzí pravdy. Ano, učinil tak 
a ona to na něm viděla. Vytáhla z něho jeho tajemství; a on, zřej-
mě zbaven obvyklé mužské výsady sáhnout ke lži, jako neviňátko 
obnažil před ní svou duši. Eleonoru Boldovou miluje, ale v jeho 
očích není Eleonora tak krásná jako ona. Eleonoru by rád za ženu, 
ale uznává, že Eleonora je méně nadaná nežli ona. Ten člověk se 
doslova nezmohl na to, aby při výslechu své myšlenky zfalšoval, 
byl donucen hovořit pravdu malgré lui i když mu pravda musela 
být tolik nepříjemná.

Tento učitel lidí, tento oxfordský pandit, tato dvojnásob desti-
lovaná kvintesence univerzitní dokonalosti, muž, který píše ná-
boženské traktáty, jenž umí po duchovensku kázat, byl v jejích 
rukou jako děcko; obrátila ho naruby a jako u nějaké holčičky si 
přečetla přímo jeho srdce. Za tu svou poddajnou otevřenost by si 
zasloužil jenom její opovržení, a přece kvůli ní si jej i oblíbila. Pro 
ni to byla novota, nový rys v mužské povaze. Rovněž měla pocit, že 
Arabina by nikdy nedokázala tak docela pobláznit, jako pobláznila 
takového Slopa nebo Thorna. Arabina jakživa nedokáže přimět 
k vyznáním, jež by nebyla pravdivá, ani k tomu, aby poslouchal 
hlouposti, které jsou pouhými hloupostmi.

Bylo zcela jasné, že Arabin je do paní Boldové upřímně zami-
lován, a signora s dobromyslností u ní velmi neobvyklou se jala 
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přemítat, nemohla-li by mu být nějak nápomocna. Ovšem první 
musí dostat šanci Bertie. Rodinná rada se totiž usnesla, že si Bertie 
pokud možno má vdovu Boldovou vzít. Tak výtečný plán, pokud by 
se dal uskutečnit, přece nenaruší; na to Madelina až příliš dobře 
znala Bertieho potřeby a věděla, za co vděčí sestře. Jenže má silné 
podezření, že to nevyjde. Nedá se čekat, že paní Boldová přijme 
za muže někoho, kdo je na tom tak jako její bratr. Však to Charlotě 
nesmlčela. Kloní se k názoru, že větší šanci na úspěch má kaplan 
Slope; a připravit Slopa o nevěstu, toho úkolu se mileráda ujme.

A tak se signora rozhodla. Ztroskotá-li Bertie, udělá sama jednou 
v životě něco z čistého srdce: vzdá se Arabina a odevzdá ho ženě, 
kterou on miluje.
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39  
Horehleďovi a Půlpánovi

Slečně Thornové se vcelku dobře dařilo starat se o zábavu a po-
hoštění níže postavených hostů ve vnější ohradě.

Dvě poskvrnky na všeobecné dobré pohodě se sice objevily, byly 
však dočasného rázu a spíš zdánlivé než skutečné. Tou první bylo, že 
Harry Půlpán spadl z koně, a druhou bylo, jak si paní Horehleďová 
spolu s rodinou vykoledovala povýšení.

Mezi kluky si terč a klání získalo velkou oblibu. Víc si je jak-
živ nemohli oblíbit ani muži v sedlech, i kdyby byl mladý Půlpán 
lépe uspěl. Co se s terčem natočili, až ho div ze země nevykroutili; 
a náramně se uplatnil pytel s moukou: nikdo z těch, co se nechali 
nalákat do jeho blízkosti, bez zamoučené hlavy a zad neunikl.

Po celém shromáždění se ovšem ihned rozšířila zvěst, že se mla-
dý Půlpán zabil, a tak došlo k dojemnému výjevu mezi ním a jeho 
matkou, když se ukázalo, že z pádu vyvázl bez úhony. Hodně se při 
tom vypilo piva a terč tudíž proklínala a zatracovala každá matka, 
která měla mladého syna, jenž se mohl octnout v podobném ne-
bezpečí. Ale to, co provedla Horehleďová, bylo už vážnější povahy.

„Věřte nevěřte, jak je Bůh nade mnou – vlezly tam jemnostpaní 
do salónu; ona a Gussy i ty dvě vyfintěný ochechule.“ To vyřkla tuze 
energická, tuze rozhořčená a tuze tlustá selka, která, opřena o dr-
žadlo velikánského bavlněného deštníku, seděla na konci lavice.

„Ale na vlastní oči jste je neviděla, kmotra Guffernová,“ opáčila 
Půlpánová, kterou tato zvěst spolu s nedávným nebezpečím, jež 
podstoupil její syn, div neporazila. Půlpánovi drželi totiž zrovna 
tolik půdy jako Horehleďovi a pacht platili zrovna tak dochvilně, 
a i v sakristii byli zrovna tak dobře zapsáni. To, jak Horehleďová 
ve světě povýšila, Půlpánovou dohřálo. Sama si sice nepotrpěla 
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na takovou honoru, aby povýšila barleystubský dvůr na Růžovou 
stráň a aby jako Horehleďová zdobila svá psaní zemanským 
důstojenstvím. Nikterak netoužila po tom, aby ze své chalupy 
udělala Fialkovou vilu, ani aby se zhlížela v tom, jak její pantáta 
pobíhá s nově nabytým přídomkem. Ovšem smrtelně ji uráželo, 
že ve své honbě za poctami má Horehleďová takový úspěch. Proto 
Horehleďovou pomlouvala a zesměšňovala, seč jen bylo v jejích 
skrovných silách. Když tuhle vycházely z kostela, strčila do ní 
a klidně se jí jako rovný rovnému ospravedlnila. „Ach, móc se 
omlouvám, dámo, ale vy jste se poslední dobou ňáko ukrutánsky 
rozrostla.“ Horehledě se zas s předstíranou srdečností ptala, jak 
se má jeho „lepší polovička“, a celkem vzato si myslila, že proti 
své ctižádostivé sousedce své pozice zatím dost dobře uhájila. 
Tentokrát však zjistila, že ji zjevně odsunuli do zvláštní a nižší třídy. 
Horehleďku totiž do salónu pozvali jedině proto, že svému stavení 
říkala „Růžová stráň“ a starého přemluvila, aby raději koupil klavír 
a hedvábné róby, než aby peníze vložil do statků a nakoupil synům 
dobytka.

Půlpánová sice náramné ctila slečnu Thornovou a ve veliké úctě 
chovala i lenního pána svého manžela, ale to, co se teď stalo, nebylo 
pro ni nic jiného než nespravedlivost spáchaná na ní a jejích blíz-
kých. Až dotud jaktěživ nikdo neuznával, že by Horehleďovi patřili 
do jiné kasty než Půlpánovi. Sami byli strůjci své důležitosti, sami si 
za všechnu tu svou parádu platili, a ne že by jim ji byl někdo věnoval. 
Místní sousední honorace, z níž pramení veškerá důstojenství, jim 
zatím žádnou pečeť vyššího stavu neudělila. Pro Půlpánovou byly 
až dotud jejich krinolínové spodničky, jejich ponocování a upejpavé 
cupitání spravedlivým terčem posměchu a tento posměch byl pojiš-
ťovací záklopkou její závisti. Tentokrát však a do budoucna se celý 
případ jevil docela jinak. Teď už se Horehleďovi budou chvástat, 
že jim venkovská honorace jejich aspirace posvětila; od nynějška 
budou s jistým zdáním pravdy prohlašovat, že jejich nároky na 
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zvláštní postavení byly uznány. Zasedli jako rovný s rovným za jeden 
stůl s biskupy a baronety; sama slečna Thornová jim na vlastním 
koberci v salóně vysekla poklonku a co nevidět zasednou za stůl 
s opravdickou hraběnkou! Ta, co jí Půlpánovic omladina dřív, když 
si byli rovni, říkávala Bobina, bude třeba sedět vedle ctihodného 
George a ta ničema Gussy bude třeba smět podat lady Margarettě 
de Courcyové moučník.

Po pravdě řečeno, těch poct – či aspoň té trochy, které jim bylo 
dopřáno – si ani tolik, aby jim je někdo mohl nějak moc závidět, 
neužili. De Courcyovi si Horehleďových sotva povšimli a ta trocha 
povyražení, jehož se jim dostalo od biskupovy společnosti, jim 
sotva vynahradila nudu a jednotvárnost celého dne. Jenže na to, co 
museli vytrpět, Půlpánová nic nedala; jí tanulo na mysli jen to, jak 
náramně se tam dle jejího zdání baví a jak strašlivě nóbl si teď 
v Růžové stráni v důsledku tohoto vyznamenání budou žít.

„Ale to jste je tam, kmotra, viděla, viděla jste je tam na vlastní 
oči?“ zvídala nebohá Půlpánová; ještě pořád si dělala naději, že je 
třeba nějaký důvod k pochybám.

„Jak bysem mohla? Dyk sem tam sama nebyla,“ opáčila Guf-
fer nová. „Ani jednu jsem tohoto božího rána sama nezhlídla, ale 
viděli je jiní, a tak to vím. To náš John, toho znáte; ten je jedna ruka 
s panskou zámecký paní, Betsey Ruskovou. A Betsey, to vám není 
žádná obyčejná holka z kuchyně. Tak Betsey vyšla ven za naším 
Johnem, a ke mně je tahle Betsey Rusková vždycky ohromně zdvo-
řilá, to zas jo. A tak sotva se s Johnem pozdravila, vypověděla mi 
do mrtě všechno, co se tam nahoře v zámku děje.“

„Ale jděte!“ žasla Půlpánová.
„Namouduši že jo,“ dušovala se Guffernová.
„A ti lidé že jsou nahoře v salóně, to vám povídala?“
„Prej je tam viděla vcházet – vymustrovaný prej byly o moc líp 

než kdo jinej v celý rodině a celý krky a ňadra úplně holý jako to 
novorozeně!“
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„Ty mrchy!“ vzkřikla Půlpánová. Tohleto ji vyvedlo z míry víc 
než všechno ostatní, co její sokyně stavěly na odiv na znamení své 
aristokratické nadřazenosti.

„Na mou věru,“ mlela dál Guffernová, „nahý jako holý zadky, 
zatímco všechna elita byla oblečená jako vy a já, paní Půlpánová!“

„To je ale nestydatost,“ horlila Půlpánová, z jejíchž dobře ukry-
tých ňader, pokud šlo o Horehleďovy, mizelo veškeré mléko lidské 
vlídnosti.

„To je má řeč,“ přitakala Guffernová, „a můj starej, Thomas 
Guffern, to taky vodsoudil, když to slyšel. Molly, povídá mi, jestli 
mi někdy začneš po ránu chodit po baráku celá nahá jako ony, tak 
tě prosím, ať mi už nikdá nevkročíš do chalupy! A já na to: Tomáši, 
to v životě neudělám! Ale, povídá on, safra, jak to k ďasu jenom 
vydrží, když má to regma a na sobě ani lunt!“ A paní Guffernová 
se hlasitě zasmála, když pomyslila, jak asi Horehleďku ty nápory 
revmatismu trápí.

„Ale takle se snažit rovnat lidem, co maj v žilách modrou krev!“ 
divila se Půlpánová.

„No, ale eště něco ta Betsey říkala. Prej se tam k milostslečně do 
salónu nahrnuli jako ti krocani, jako by říkali ‚A kdo si nám troufne 
říct ne?‘ A Gregory jim chtěl říct, že mají jít sem, ale když je viděl, 
jak báječně jsou vymustrovaný, ztratil odvahu. Tak je pustil dovnitř; 
ale milostslečna prej na ně hrozně zhlížela.“

„Tak vida,“ Půlpánové se nesmírně ulevilo. „Tak to je nijak jináč 
nezvali než nás ostatní.“

„Betsey povídala, že Gregory povídal, že milostslečna nebyla 
nijak zvlášť nadšená, když je tam viděla; podle něho prej měli přijít 
sem, zrovna jako my všichni ostatní.“

V tomhle byla veliká útěcha. Ne že by spokojenost Půlpánové 
byla úplná. Měla pocit, že spravedlnost vůči ní vyžaduje, aby se 
Horehleďové nejen nešlo na ruku, ale že si rozhodně zaslouží po-
trestat. Jak to bylo na oné hostině v Písmu, o níž paní Půlpánová 
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rodině tolikrát četla. Proč nepřistoupila slečna směle k vetřelci 
a nepověděla mu: „Příteli, přišel jsi sem do vyšších míst, kterážto 
tobě nepřísluší. Sejdiž dolů a tam nalezneš sobě rovné!“ I když se 
s Horehleďovými v tu chvíli jedná sebepřezíravěji, i tak se jim dává 
možnost se tím svým postavením, svými aspiracemi a svou poctou 
později honosit.

„No, nějak mi nejde na rozum, že může být tak sprostá. Hore huj 
a dole fuj, jak se říká,“ vedla svou Půlpánová; ještě pořád toho neby-
la s to nechat. „Slyšel jsi to, hospodáři?“ oslovila svého muže, který 
k nim zrovna přišel, a hned se chystala mu to celé znova vylíčit. 
„Támhle si Horehleďka s Bobinou a s Gussy sedí jako pávice u mi-
lostslečny v salóně a přitom ji nikdo nezval. Už jsi někdy v životě 
něco takového slyšel?“

„No a proč ne?“ pravil hospodář Půlpán.
„Cpát se mezi urozený lidi, jako by měla bůhvíjaký statky či co!“ 

horlila paní Guffernová.
„No, když jim to hoví a milostslečně taky, tak ať si spánembohem 

dělají, co chtějí,“ vyslovil se. „Osobně je mi líp tady, připadám si 
tu víc mezi svejma a panímámě nemusím platit za parádu. Každý 
podle svýho gusta, kmotra Guffernová, a jestli si soused Horehleď 
myslí, že na tom něco trhne, tak prosím!“

Půlpánová usedla vedle manžela, aby se s pomocí boží pustila 
do hodování, a bylo na ní vidět, že se už drobet upokojila; nicméně 
zavrtěla hlavou na znamení kmotře, že v tomto případě manželovu 
doktrínu tak docela neschvaluje.

„A já vám něco povím, dámy,“ pokračoval Půlpán, „jestli si tu 
hostinu, co nám milostslečna uchystala, nemůžeme vychutnat pro-
to, že kmotra Horehleďová si sedí támhle nahoře jako grófka, pak 
podle mýho bysme se všichni měli sebrat a jít domů. Když skuhráme 
nad takovouhle věcí, co si počneme, až na nás přijdou opravdový 
trampoty? Jak by vám, vážená paní, bylo, kdyby si támhle náš hoch 
při tom pádu zlomil vaz?“
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Tím Půlpánovou usadil a ta už se o věci nešířila. Ale ať si mudr-
lanti, jako je Půlpán, dělají jaké chtějí kázání, Horehleďova rodina 
stejně vyvolává v okolním světě notnou zášť.

Utěšený byl pohled na pana Plomacyho: opíraje se o svou tlustou 
sukovici, procházel mezi venkovskými hosty a dělal jaksi vrchní-
ho strážníka a ceremoniáře v jedné osobě. „Mladíče, neumíš-li se 
chovat a musíš pořád takhle vřískat, seber se a zaběhni si na druhý 
konec těch dvanácti jiter pozemku a jídlo si vem s sebou! Tak co, 
děvčata, co tam tak zbůhdarma postáváte? Vyrazte a ukažte se mlá-
dencům, vždyť jste docela pohledný holky! Hola! Vy tam, kterýpak 
vy jste? Jak jste se sem dostal?“

Tato poslední nepříjemná otázka patřila mládenci asi čtyřiadva-
cetiletému, který v očích pana Plomacyho nejevil dostatečné stopy 
výchovy a pobytu na venkově.

„Pěkně prosím, vaše ctihodnosti, mě sem pustil kostelníma vrát-
kama kočí, mladý pan Barrell, protože pro Thornovy hodně dělám.“

„Tak ať tě mladej pan kočí Barrell zase pustí ven!“ zahromoval 
Plomacy, jehož ani uštědřená úřednická důstojenství neobměkčila. 
„Jak se jmenuješ? Jakýho jsi řemesla? A pro koho děláš?“

„Jmenuju se Stubbs, vaše ctihodnosti, Bob Stubbs; a – a – a –“
„A jakýho řemesla?“
„Obkladač, prosím, vaše ctihodnosti.“
„Já tě obložím a Barrella jakbysmet, kliď se odtud a hodně zčer-

stva! Žádný obkladače tady nepotřebujeme; až budeme, tak si pro 
ně pošleme. Tak hybaj, fešáku!“

Obkladače Stubbse tento hrůzný edikt dočista zdeptal. Byl to 
čiperný mládenec a hned na počátku svého výletu do ullathorn-
ského Elysia k sobě připoutal lesní žínku, které právě šeptal sladké 
obkladačské něžnůstky, když tu ho stavil slovutný pan Plomacy. 
Strašné to pomyšlení, že by měl být takto oddělen od své dryády 
a s brekotem poslán zpět do barchesterského pandemonia, zrovna 
když na pole zlatohlávku měly sestoupit nektar a ambrosie. Zkusil 
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to s prosíkem, ale co zmůžou městské prosby proti takovému ven-
kovskému potentátu! Pan Plomacy nejenže nařídil jeho odchod; 
zároveň mu zvednutou holí ukázal na branku, kterou dal střežit 
onomu proradnému Kerberovi Barrellovi, a sám se jal dohlížet, aby 
jeho výhost byla vskutku provedena.

Vtom však se na poli v podobě pachtýře Půlpána zjevila bohyně 
Milost, nejspanilejší bohyně, jaká kdy seděla na obláčku, a křehké-
mu chybujícímu člověku nejmilejší. Nikdy nebyla orodující bohyně 
vítanější.

„Kamaráde,“ zakročil Půlpán, „dnes je taková sláva, tak nebuď 
malichernej! Já toho mládence dobře znám. Ať tady zůstane, při-
mlouvám se za něj. To, co on vypije a sní, milostslečně neubude.“

Plomacy s Půlpánem byli jako pokrevní bratři. Plomacymu 
v Ullathornu přidělili snad nejpohodlnější místnost. Jenže jako 
starý mládenec v ní žil sám; navíc v sídle nesměl nikdo kouřit – 
ani pan Plomacy. Ten proto trávil chvíle nezkaleného blaženství 
v obrovitém křesle a nejteplejším koutku Půlpánovic překrásné 
čisté přední kuchyně. Tam mohl nechat své nitro zjihnout a vylít 
své srdce v proudech příjemného besedování; tam se těšil úctě 
a zároveň byl v pohodě. Právě tam, a snad pouze tam, mohl ze sebe 
střást břímě obřadnosti života, aniž urazil důstojnost nadřazených, 
ani se nevystavoval familiárnosti lidí níže postavených, než byl 
sám. Právě tam byla povždy na liště u krbu k nalezení jeho dlouhá 
dýmka, kterou tam nejen trpěli, ale přímo hýčkali.

Tak se tedy věci měly, a proto se nedalo předpokládat, že by pan 
Plomacy mohl Půlpánovi takovou laskavost odepřít; neodpustil si 
však, aby ještě dál neuplatnil svou přísnou autoritu.

„Copak o jídlo a pití, milý pane Půlpáne. To nic. Nejde o to, co 
sám sní a vypije; ale o to, jaký dává takový mládenec příklad, když si 
přijde, kam není zvanej, a navíc v jeho letech. Přitom co se narodil, 
ani den v Ullathornu nerobil. Obkladač! Já ho obložím!“
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„Ale pro mě toho napracoval dost. A takových obkladačů jako 
on v Barchesteru hned tak nenajdeš,“ bránil ho Plomacyho druh, 
i když, jak už to u milosrdenství bývá, se pravdy tak docela nedržel. 
„Tak nebuďte takovej, dnes ho nechte bejt a zítra mu dejte do těla! 
Snad byste ho nezahanbil tuhle před tou dívčinou?“

„Tak dobrá, ale je mi to proti srsti,“ obměkčil se Plomacy. „A ty si, 
Stubbsi, dávej pozor a sekej dobrotu! Uslyším-li někde kravál, hned 
budu vědět, kdo v tom má prsty. Já vás barchesterské tovaryše moc 
dobře znám; vím, jací jste kujóni!“ A tak Stubbs, celý šťastný, od-
chvátal. Nejdřív však na počest hofmistrovy dobroty zatahal jednou 
vpředu za kadeř své střapaté hlavy a dvakrát na počest sedlákovy 
vlídné přímluvy. A na odchodu z vděčnosti v nitru přísahal, že, 
bude-li někdy sedlák Půlpán potřebovat jeden den práce zdarma, 
bude to on, kdo mu píchne. Že bude kdy požádán, aby slib splnil, 
nebylo ovšem pravděpodobné.

Zato pan Plomacy nebyl v nitru zcela spokojen; trápila ho před-
stava nespravedlivého hofmistra a soužil se pomyšlením, zda se 
nespřátelil s mamonem bezbožnosti. Nijak však mu to nevadilo 
v tom, jak konal své povinnosti na dolním konci dlouhé tabule; ani 
pachtýř Půlpán, provázen blahořečením obkladače Stubbse, se své-
ho úkolu nezhostil o nic hůř na horním konci. A ani v tom neviděli 
hosté nic nepřístojného, když pan Plomacy potom povstal a prosil 
Boha, aby je učinil vpravdě vděčnými za dobroty, jež jim milostivá 
slečna Thornová ve své štědrosti uchystala.

Celý ten čas smetánka ve stanu na pažitu tonula v samých 
radovánkách; to jest, pokud neomezený tok šampaňského nedá 
urozencům utonout. Sir Harkaway Gorse připil na zdraví slečny 
Thornové, připodobniv ji k čistokrevné závodní klisně, která je 
vždycky v kondici a již žádné množství práce neudolá. Za přípitek 
poděkoval pán z Ullathornu, jenž vyslovil naději, že sestře její for-
ma vydrží a bude vždy schopna závodit; načež pronesl přípitek na 
zdraví a blaho rodu de Courcyových. Pro sestru je velikou poctou, 
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že jich tolik zasedlo k její skrovné hostině. Všichni chápou, že pan 
hrabě se nemohl dostavit, jsa zaneprázdněn důležitými povinnost-
mi. Povinnost vůči vládkyni jej odvolala od rodinného krbu, proto 
si on, zeman Thorne, nemůže dovolit vyslovit politování nad tím, že 
nezavítal k nim do Ullathornu; nicméně si dovolí prohlásit – to jest 
vyslovit přání – lépe řečeno mínění – A tu se milý pán z Ullathornu, 
jak se to venkovským šlechticům za podobných okolností stává, 
začal dosti zaplétat; nakonec se však zmohl na prohlášení, že je 
mu nesmírným potěšením připít na zdraví vznešenému hraběti, 
zároveň též paní hraběnce a celé rodině de Courcyových, a usedl.

S poděkováním pak vystoupil ctihodný George. Spletitými pe-
riodami jeho poněkud neurovnané výmluvnosti ho sledovati ne-
budeme. Jeho bezprostřední sousedé měli nejdřív co dělat, aby ho 
dostali na nohy; ještě větší potíž však záhy nastala s tím, jak ho 
přimět, aby si opět sedl. Rozhodně by se v dnešní době mělo zavést 
jedno ze dvou opatření: buď dát veškeré řečnění při slavnostních 
příležitostech prohlásit za naprosté tabu a tím mu jaksi učinit pří-
trž; anebo donutit lidi, kteří mají oné výsady požívat, aby prošli 
konkursním řízením před státní zkušební komisí. Za současného 
stavu totiž takoví ctihodní Georgové dělají našemu úsilí o povzne-
sení britské vzdělanosti jen skrovnou čest.

To v jídelně se biskup zhostil slavořečnění daleko uhlazeněji 
a korektněji. I on připil na zdraví slečně Thornové a učinil tak způ-
sobem, jenž dělal čest stolci, jehož byl ozdobou. Tamní společnost 
byla snad drobet nudnější, o poznání méně živá nežli ve stanu. Co 
se však ztratilo na veselosti, to se plně nahradilo na důstojnosti.

A tak hostina u jednotlivých tabulí probíhala s velikou slávou 
a za všeobecné radosti a veselí.
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40  
Ullathornské kratochvíle – dějství druhé

„To, z čeho oni jsou opilí, mně dodalo smělosti.“ Takto si kaplan 
Slope dodával odvahy, když vyrazil z jídelny za Eleonorou. Nikoho 
skutečně opilého vlastně neviděl; leč vypila se tam už hojnost vína 
a ani Slope si neopomenul vzít svůj díl, aby se na to, co měl před 
sebou, náležitě posilnil. A není to první muž, jenž při takové příleži-
tosti usoudil, že je radno hledat pomoc u Bakcha.

Eleonora prošla dveřmi do zahrady a byla už na trávníku, když 
postřehla, že za ní kdosi jde. Hosté se zrovna v tu chvíli vesměs 
bavili u stolů. Na louce bylo jen tu a tam vidět věrný milenecký 
pár a ti raději poslouchali vlastní zamilované žvatlání nežli cinkání 
sklenic či kouzla rétoriky, jež splývala ze rtů ctihodného George 
a barchesterského biskupa; jinak tam ale bylo téměř pusto – líp si 
to pan kaplan Slope ani přát nemohl.

Eleonora viděla, že je pronásledována, a jako ta laň, když už není 
úniku, se chrtům postaví, tak se ona obořila na Slopa.

„Prosím neobtěžujte se a neopouštějte kvůli mně hodovní síň,“ 
řekla mu, jak nejupjatěji jen dovedla. „Já zde hledám přítelkyni. 
Vraťte se, pane Slope, snažně vás o to prosím!“

Jenže kaplan Slope se takto uprosit nedal. Že se k němu paní 
Boldová celý den nechová srdečně, to mu neušlo a do jisté míry 
jej to skličovalo. Že však jsou jeho snahy marné, takový neklamný 
závěr z toho nevyvodil. Že se na něj zlobí, to na ní viděl. Nebude to 
tím, že si tak dlouho zahrával s jejími city – nevyvěrá to z toho, že 
jeho vinou, jak sám dobře ví, se její jméno vyslovuje na veřejnosti 
v spojitosti s jeho, aniž jí dal možnost před světem doznat, že na-
příště jim má být toto jméno společným? V tomto punktu ho tak tro-
chu hryzlo jeho křesťanské svědomí. Nebohá paní! Co když jí svým 
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otálením ublížil? Vnitřně však v tu chvíli nijak nezapochyboval, na 
to si přespříliš přihnul páně Thornova šampaňského. Právem si 
opakoval chlubný výrok lady Macbethové: nebyl opilý, ale ke všemu 
osmělen. Škoda, říkal si, že se v takovém rozpoložení nemůže utkat 
s paní Proudieovou.

„Musíte mi dovolit, abych vás doprovodil,“ pravil, „nechat vás jít 
samotnou, na to nemohu ani pomyslit.“

„Ale to doopravdy musíte, pane Slope,“ odbyla ho stále ještě 
velmi upjatě Eleonora, „nic si totiž nepřeji víc nežli být sama!“

Nadešel čas vytasit se s tím velikým tajemstvím. Musí to být teď, 
nebo nikdy. To Slope viděl a odhodlal se, že to bude teď. Nebyl to jeho 
první pokus získat přízeň dámy. Už dřív před leckterou klečel, oči-
ma dávaje najevo věci jinak nevyslovitelné a šeptaje medová slova. 
Ba v těchto věcech byl dost honěný a dobře si pamatoval rapsodie, 
které kdysi tolik lahodily sluchu Olivie Proudieové – jenom je bude 
muset přizpůsobit patrně jinému vkusu paní Boldové.

„Jen mě neposílejte pryč, paní Boldová,“ pravil se zaníceným pohle-
dem, zaníceným a přitom svatouškovským, jaký u pánů Slopovy školy 
nebývá vzácností a snad ho lze nazvat něžně zbožným. „Neposílejte 
mě pryč, dokud nevyřknu několik slov, jimiž mi překypuje srdce; 
vždyť proto, abych je vyslovil, jsem sem záměrně vážil cestu.“

Eleonora viděla, kolik uhodilo. Rázem věděla, co ji čeká a co musí 
podstoupit, a tuze ji to krušilo. Ovšem, řeknete si, tak Slopa prostě 
odmítne, dá mu košem a basta. Jenže pro Eleonoru by to tímhle 
neskončilo. Už jen to, že jí Slope nabídl sňatek, by byl pro vikáře 
hotový triumf a také páně Arabinovo chování by bylo do velké míry 
ospravedlněno. Vdova se prostě nedokázala smířit s myšlenkou, že 
neměla pravdu. Slopa se zastávala, prohlásila, že má plné právo 
počítat jej mezi své přátele. Představě, že on sám se pokládá za víc 
nežli jejího přítele, se vysmála a štětila se, když ji vikář v jejím zájmu 
varoval: teď jí tedy bude dostatečně trapným způsobem podán dů-
kaz, že pravdu měl vikář a ona se bohapustě mýlila.
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„Nevím, co mi teď můžete chtít povědět, klidně jste mi to mohl 
říci před chvílí, když jsme spolu seděli u stolu.“ Sevřela rty, zklidnila 
zřítelnice a upřela na něj pohled, který ho měl zmrazit.

Jenže pány tak snadno mezmrazíš, když jsou plni šampaňského, 
a Slopa zmrazit by nebylo hračkou nikdy.

„Jsou věci, paní Boldová, jaké se muži neříkají dost dobře před 
davem lidí; jež se mu neříkají dobře vlastně nikdy; může si co nej-
vřeleji přát je pronést, a přesto je ze sebe skoro nevypraví. Zrovna 
něco takového chci teď povědět já vám.“ A znovu, ještě s větším 
důrazem než předtím, opakoval ten svůj něžně zbožný pohled.

Zůstat stát jako solný sloup přímo před oknem do jídelny a dostat 
tak jeho nabídku rovnou před zraky hostí slečny Thornové, o to 
Eleonora vůbec nestála. V sebeobraně kráčela proto dál a Slope tak 
dosáhl svého cíle a octl se jí po boku. Vzápětí jí nabídl rámě.

„Děkuji, pane Slope, jste nesmírně laskav, ale tu chvilinku, co 
s vámi zůstanu, půjdu raději sama.“

„A to musí být tak krátká?“ opáčil, „musí být –“
„Ano,“ přerušila ho Eleonora, „co nejkratší, pěkně vás prosím.“
„Ale já doufal, paní Boldová – já doufal –“
„Pokud jde o mou osobu, v nic prosím nedoufejte. Snažně vás 

o to prosím. Nevím a ani vědět nemusím, jakou naději to máte na 
mysli. Vždyť se spolu známe jen velmi málo a tak to nejspíš i zů-
stane. Prosím, prosím už toho nechme, hádat se přece kvůli tomu 
nemusíme!“

Paní Boldová určitě jednala se Slopem dost kavalírsky a ten to 
cítil. Odmítla ho dříve, než se vyslovil, a zároveň mu sdělovala, že 
si trochu příliš dovoluje, když se chová tak důvěrně. Vůbec se ani 
nepokoušela

„z takového ostrého a vosího slova jako je ,ne‘ vytrhnout žiha
dlo“,
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a tak byl ještě stále odhodlán chovati se velmi něžně a velmi zbožně. 
I přes to, co mu paní Boldová řekla, se dosud veškeré naděje nevzdal, 
zároveň však neměl daleko k tomu, aby se rozzlobil. Trochu moc 
zpupně si vdova vede, říkal si, příliš panovačným tónem o sobě 
hovoří. Zřejmě si vůbec neuvědomuje, že to má být pro ni čest. Slope 
bude něžný, dokud to půjde, ale když tohle ztroskotá, nebude zřejmě 
na škodu, když na chvíli bude na koni on. Kaplan Slope uměl totiž 
být tuze něžný, ale uměl také být tuze surový a dobře věděl, co umí.

„To je kruté a přitom nekřesťanské. I ty nejhorší mezi námi stále 
všechny nabádáme, aby doufali. Co jsem spáchal, že nade mnou vy-
nášíte tak přísný rozsudek?“ A pak se na okamžik odmlčel a vdova 
zatím šla pořád dál už beze slova a odměřeným krokem.

„Krásná paní,“ vybuchl konečně, „krásná paní, přece nemůžete 
předstírat, že netušíte, že vás zbožňuji. Ano, Eleonoro, ano, já vás 
miluji. Miluji vás tou nejčistší láskou, jakou vůbec dovede muž 
chovat k ženě. Hned vedle mých nadějí na nebe jsou moje naděje 
míti vás!“ (Zde kaplanu Slopovi selhala paměť, jinak by nebyl vyne-
chal děkanský úřad.) „Jak sladké kráčeti vstříc nebi s vámi po boku, 
míti vás svým průvodcem, jíti společně životem! Povězte, Eleonoro, 
nejdražší Eleonoro, půjdeme po této sladké stezce pospolu?“

Eleonora Boldová jakživa nehodlala jít s kaplanem Slopem po 
žádné jiné stezce nežli po té konkrétní stezce slečny Thornové, 
na níž se v tu chvíli spolu octli. Že však vyjádření Slopových přání 
a tužeb nestačila zabránit, odhodlala se nejdříve ho vyslechnout až 
do konce a teprve potom mu dát odpověď.

„Ach Eleonoro,“ pokračoval, zřejmě pod dojmem toho, že když 
už se jednou odvážil oslovit ji křestním jménem, může je opakovat 
co nejčastěji. „Ach Eleonoro, což to nebude rozkošné s pomocí 
Hospodinovou kráčeti ruku v ruce tímto slzavým údolím, které nám 
jeho milosrdenství učiní lahodným do té doby, než budeme spolu 
na věčnosti dlíti u nohou trůnu Všemohoucího?“ A z oka milencova 
zazářil pak ještě něžněji zbožný pohled. „Ach Eleonoro –“
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„Pro vás jsem paní Boldová, pane Slope,“ zarazila ho Eleonora. 
Byla sice odhodlána vyslechnout jeho milostné vyznání až do kon-
ce, jenže jeho rouhání se jí přespříliš hnusilo a nevydržela ho už 
poslouchat.

„Nejsladčí anděli, nebuďte tak chladná!“ To se v něm provalilo 
to šampaňské a Slopovi se povedlo vzít ji kolem pasu. Učinil to dost 
rafinovaně, neboť až do té chvíle se Eleonoře dařilo držet si ho 
od těla. Octli se totiž v místě takřka obklopeném ozdobnými keři, 
a Slope se proto bezpochyby domníval, že by jí měl teď, když jsou 
sami, podat nějaký vnější důkaz své náklonnosti, o níž jí toho tolik 
napovídal. Dá se snad předpokládat, že počiny téhož ražení se mu 
u Olivie Proudieové osvědčily. Jisté však je, že u Eleonory Boldové 
s nimi nepochodil.

Odskočila od něj jako od nějakého hada, ale neuskočila daleko; 
ba ne víc než na délku paže. A pak bleskurychle zvedla ručku a tak 
rázně mu vyťala políček, že to v stromoví zaznělo, jako když udeří 
miniaturní hrom.

A nyní jest se třeba obávati, že každý slušný a dobře vychovaný 
čtenář těchto stránek knihu znechuceně odloží s pocitem, že hr-
dinka koneckonců není hodna sympatie. Je to rozverná holčice, 
řekne jeden. Každopádně to není dáma, zvolá druhý. Já ji podezíral 
od počátku, prohlásí třetí; nemá ponětí o důstojnosti vdané ženy, 
ani o zvláštní způsobnosti, jakou si její postavení žádá. Jednu chvíli 
laškuje s mladým Stanhopem; hned nato dělá oči na faráře Arabina; 
vzápětí svede pěstní zápas s třetím nápadníkem – a to ještě není 
ani dva roky vdovou!

Bezvýhradně ji hájit nelze, nicméně lze tvrdit, že není žádná 
rozverná holčice, že na laškování si nepotrpí a ani boxerské sklony 
že nemá. Bylo by si vroucně přáti, aby byla Slopa po tváři neplesk-
la. Zadala si tím a slevila ze své důstojnosti. Kdyby tak chodila do 
školy v Belgravii, byla vychována přísnějším mentorem, než byl její 
milující papá, nebo žila déle pod vládou manžela, mohla se snad 
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této veliké chyby vyvarovat. Takto byla pro ni provokace příliš 
silná, pokušení okamžitě se vzepřít urážce příliš mocné. Příliš ji 
ovládl pocit nezávislosti, pocit pro každou mladou ženu nebez-
pečný, ale takový, jemuž holdovat ji její postavení obzvlášť svádělo. 
A navíc páně Slopův obličej, účinkem vypitého vína víc než obvykle 
zbrunátnělý, jenž se culil a špulil pseudozbožností a něžnými gri-
masami, si o takový trest zřejmě zvlášť říkal. Správně také pudově 
vycítila, jaký je to člověk; takového že lze pokárat jen tak a nijak 
jinak. Pro něj byla rána její ručkou zrovna takovou urážkou, jako 
když mu vrazí pořádnou ránu druhý muž. Cítil se potupen, utrpěla 
jeho důstojnost. Ve vzteku jí ránu div neoplatil. Sama bolest byla 
nesmírně mrzutá a pocit, že byl načisto přehlížen jeho duchovenský 
stav, jej náramně dožral.

Jsou takoví muži; muži, kteří nesnesou sebemenší poskvrnu na 
své osobní sebeúctě, a to ani od ženy – muži, pro něž je tělo jejich 
takovým posvátným chrámem, že vtipkovat o něm je znesvěcením 
a drsný dotek hotovým rouháním. Kaplan Slope byl takový muž; 
a proto políček, který utržil od Eleonory, byl pro muže jeho typu 
nejnáležitějším pokáráním, jaké mu jen kdo vůbec mohl uštědřit.

Nicméně zvednout proti tomu muži ruku neměla. Ručky dam, 
tak hebké, tak roztomilé, tak rozkošné na dotek, tolik lahodící oku, 
tak půvabné při svých něžnostech, ty nebyly stvořeny k tomu, aby 
dopadaly na obličeje mužů. Hned v okamžiku, kdy byl čin vykonán, 
Eleonora cítila, že se prohřešila proti vší slušnosti, a byla by dala 
nevímco za to, kdyby tu ránu mohla odvolat. V prvním bolestném 
návalu zármutku a lítosti toho člověka div neodprosila. Další pud jí 
však velel, ať prchne, a toho také uposlechla.

„Už nikdy, nikdy v životě s vámi slova nepromluvím,“ vyhrkla, za-
jíkajíc se vzrušením a zadýchaná námahou a prudkými city, a s těmi 
slovy vykročila a po pěšině se rozběhla zpět k budově.

Ale jak mám vyzpívat posvátný hněv kaplana Slopa či jak vzývat 
tragickou múzu, abych stačil vylíčit hněv, jenž lomcoval hrudí bis-
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kupova kaplana? Takový úkol nízké tragédii moderního romanopi-
sectví vůbec nesluší. Když se dříve žádalo po malíři, aby zobrazil 
žal otce nad raným skonem milující dcery, tehdy Agamemnonův 
obličej zahalil závojem. Onen bůh, jenž se odhodlal ztrestat odbojné 
vichry, se ovládl a nevyrážel plané hrozby. Ani my se nepokusíme 
vylíčit, s jakým mocným dmutím nitra Slope přísahal pomstu ženě, 
jež ho pohaněla; aniž se budeme zbůhdarma snažit vykreslit jeho 
hlubokou duševní trýzeň.

Avšak tady ho máme, o samotě na zahradní cestě, a nějak jej 
odtamtud dostat musíme. Ani se mu vykročit hned nechtělo. Ještě 
mu brněla tvář vahou Eleonořiných prstů a měl dojem, že stopy 
právě utrpěné pohany na jeho obličeji každý hned rozezná. Chvíli 
se zastavil a čím dál víc rudl vztekem. Stál nepohnutě, nerozhodně, 
očima metaje blesky, myslil na utrpení a tresty Hádu a přemítal, 
jak by nejlíp mohl s veškerým zanícením své navyklé výmluvnosti 
vydat nepřítele mocnostem pekelným. V hloubi duše zatoužil, aby 
na ni mohl hřímat z kazatelny. Takto se obvykle mstil obyčejným 
smrtelníkům, hříšníkům a hříšnicím. Kdyby tak mohl okamžitě 
vystoupit na své nedělní rostrum a dštít na ni hrozby zatracení, 
v nichž si jeho duch tolik liboval, bylo by se mu nesmírně ulevilo.

Ale jak kázat páně Thornovým vavřínům či jak věru vůbec kázat 
na takovém jarmarku marnosti, jaký se teď odehrává v Ullathornu? 
A pak jej najednou jal spravedlivý hnus nad bezbožností všeho toho, 
co se kolem něho dálo. Spravedlivě byl ztrestán za to, že svou pří-
tomností takovým světským svodům propůjčil posvěcení. Bujarost 
společnosti, veselí hostiny, smích omladiny a pití a hodování star-
ších nenacházely v tu chvíli v jeho očích omluvy. Co si nyní jen snesl 
na hlavu svou, že takto pobýval ve stanech pohanských? Obcoval 
s modloslužebníky kolem oltářů Bálových; a proto na něj dolehl 
trýznivý trest. Poté si vzpomněl na signoru Neroni a jeho nitro zcela 
zaplavil žal. Měl tušení – a bylo to tušení pravdivé – že je bezbožný 
a pln nepravosti; žádným správným směrem ho to však nevedlo. 
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Křesťanskou lásku si do srdce vpustit nedokázal. Cítil, jak se na 
něho snáší potupa, a snažil se ji setřást, pozvednout se v třmeni, 
povznésti se k vysokým místům a veliké moci, aby mohl vystoupit 
na mohutnou kazatelnu a světu kázat hlasité kázání proti paní 
Boldové.

Tak tam jako k zemi přikován stál asi deset minut. Zatím mu 
štěstí přálo v tom, že ho tam v jeho bídě nenašly žádné slídivé 
oči. Potom se prudce zachvěl na celém těle; sebral se a pomalu 
se oklikou ubíral k pažitu – nevrátil se směrem, jímž odchvátala 
Eleonora, nýbrž šel rovnou po stezce dál. Ve stanu zastihl biskupa 
v hovoru s představeným Lazarovy koleje. Jeho Lordstvo se po 
svém namáhavém proslovu vyšlo ven provětrat.

„Je na to radost pohledět – radost pohledět, Vaše Milosti, není-liž 
pravda?“ pronesl kaplan Slope s tím nejshovívavějším úsměvem, 
ukazuje přitom na stan. „Člověka přímo blaží, když vidí tolik lidí, 
jak se tak neskonale dobře baví.“

Slope myslil, že biskupa donutí, aby ho představil doktoru 
Gwynnovi. Jeden nedostižný vzor prohlásil a sám to v praxi prová-
děl, že je moudré být každému vším, a pan kaplan Slope byl žádostiv 
se podle této zásady chovat. Jeho heslem bylo nikdy si nenechat ujít 
příležitost. Biskup však v tu chvíli nebyl nikterak ochoten okruh 
páně Slopových známých mezi duchovními bratřími rozšiřovat. Měl 
své důvody, aby opomenul o svém domácím kaplanu učinit nějakou 
výraznější zmínku, a proto mu jeho společnost byla momentálně 
dost nevítaná.

„Radost, veliká radost,“ pravil biskup. Neotočil se a na Slopa 
ani pohlédnout neráčil. „A proto se, doktore Gwynne, vskutku do-
mnívám, že uvidíte, jak hebdomadální rada bude vykonávat zrovna 
tak rozsáhlou a všeobecnou pravomoc jako v současné chvíli. Já 
osobně, pane doktore –“

„Pane doktore,“ přerušil ho Slope. Smekl, jsa odhodlán, že od 
takové nuly jako je barchesterský biskup se přelstít nenechá.
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Představený Lazarovy koleje rovněž smekl a velmi zdvořile se 
Slopovi uklonil. V celých dominiích královny Viktorie nebylo totiž 
muže dvornějšího nežli představený Lazarovy koleje.

„Vaše Milosti,“ obrátil se Slope k biskupovi, „prokažte mi prosím 
tu čest a představte mne panu doktoru Gwynnovi. Pro mě je to 
příležitost natolik prospěšná, že si ji nemohu dovolit propást.“

Biskupu nic jiného nezbylo. „Můj kaplan, doktore Gwynne,“ 
pravil, „můj současný kaplan pan Slope.“ Kaplanovi to představování 
rozhodně co nejvíc znepříjemnil a tím slovem „současný“ jako by 
naznačoval, že z onoho čestného místa, které teď zastává, se nejspíš 
nebude těšit dlouho. Ale z toho si Slope nic nedělal. Narážku po-
chopil a pustil ji z hlavy. Dost možná nastane situace, že se kaplanství 
bude s to vzdát dříve, než se biskup zmůže na to, aby jej propustil. 
Nač se budoucí barchesterský děkan potřebuje ohlížet na biskupa 
či paní biskupovou? Což neobdržel Slope, zrovna když nastupoval 
se Stanhopovými do kočáru, od Toma Towerse z Jupitera nesmírně 
závažné sdělení? Což to sdělení nemá v tuto chvíli v kapse?

A tak, neohlížeje se na biskupa, jal se zapřádat hovor s předsta-
veným Lazarovy koleje.

Zničehonic však nastalo přerušení, kaplanu Slopovi nikoli 
nevítané. K biskupovi se totiž dostavil jeden z jeho sloužících 
a s dlouhým vážným obličejem mu cosi pošeptal.

„Copak je, Johne?“ ptal se biskup.
„Pan děkan, Vaše Milosti; je nebožtík.“
Kaplan Slope najednou nijak dál netoužil po rozhovoru s před-

staveným Lazarovy koleje a zanedlouho byl už na zpáteční cestě 
do Barchesteru.

Jak jsme již uvedli, Eleonora se zařekla, že s kaplanem Slopem 
v životě už ani slova nepromluví, a rozběhla se zpátky k budově. 
Jenže pomyšlení na to, co provedla, ji velice krušilo, a tak se nako-
nec neubránila slzám. Takto tedy sehrála ono druhé dějství v me-
lodramatu toho dne.
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41  
Paní Boldová se svěří se svým hořem  

své přítelkyni slečně Stanhopové

Když paní Boldová dorazila na konec stezky a octla se tváří v tvář 
louce, jala se přemítat, co dělat. Má tam počkat, až ji Slope dohoní, 
nebo se uplakaná a rozhněvaná vmísit do davu? Ve skutečnosti tam 
mohla ještě drahnou chvíli postát zcela bez obav, že ji Slope bude 
stíhat; jenže bubáky, kteří nás děsí, každý rád zveličuje. Jaká zvěr-
stva se třeba ještě rozhodne spáchat, napadlo ji, jak byla vyděšená. 
Kdyby jí před týdnem někdo řekl, že ji na této slavnosti u slečny 
Thornové Slope vezme kolem pasu, absolutně by tomu nevěřila. 
Něco takového bylo pro ni stejně nepravděpodobné, jako že ho 
příští neděli uvidí lidé kráčet po Hlavní třídě v nachovém plášti 
a vysokých botách!

Jenže nyní onu nepravděpodobnou nepřístojnost spáchal a ona 
se od něho může nadít čehokoliv. Předně je zcela očividné, že byl 
podnapilý, dále se nad slunce jasněji ukázalo, že veškeré jeho 
náboženství je čiré pokrytectví, a konečně ten člověk je s hanbou 
jedna ruka. Proto tam stála ve střehu, aby slyšela jeho kroky. Co 
když se k ní třeba náhle připlíží mezi keři?

A jak tam tak stála, viděla najednou jen kousek od sebe kráčet 
Charlotu Stanhopovou. Aby skryla slzy, zakryla si tvář kapesníkem 
a přes louku se za přítelkyní rozběhla.

„Ach Charloto,“ vyhrkla celá zadýchaná, že jí bylo sotva rozumět, 
„to mám radost, že vidím zrovna vás!“

„Radost, že mě vidíte?“ zasmála se Charlota. „To je dobré. Vždyť 
my vás s Bertiem všude už jak dlouho hledáme. Ten přísahá, že jste 
utekla s panem Slopem, a chce se věšet!“
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„Takhle nemluvte, Charloto!“
„Ale dítě, co to jen s vámi je?“ zhrozila se slečna Stanhopová, když 

ucítila, jak se Eleonoře na její paži chvěje ruka, a viděla, že se její 
družka ještě napolo zalyká slzami.

„Panenanebi, něco vás zkrušilo! Copak je to? Jak vám mohu 
pomoci?“

V odpověď Eleonora jen jaksi křečovitě zakloktala. Byla, jak se 
říká, notně vyvedena z míry a ještě se nestačila vzpamatovat.

„Pojďte tudy, paní Boldová; pojďte sem, tady nás nebude vidět. 
Co vás souží? Jak vám mohu pomoci? A co Bertie, může ten nějak 
pomoci?“

„Ach ne ne ne ne ne,“ drmolila Eleonora. „Tady se nedá nic dělat. 
To jenom ten příšerný chlap –“

„Jaký příšerný chlap?“ ptala se Charlota.
Jsou v životě okamžiky, kdy to lidi neodolatelně pudí někomu 

se svěřit; kdy tak neučiní toliko ten, kdo osvědčí nežádoucí od-
hodlání a také nežádoucí podezíravost. Existují muži i ženy, kteří 
se nikdy nikomu nesvěří; které ani největší tíseň nikdy nevystaví 
pokušení odhalit svá tajemství. Většinou to však bývají duše matné, 
nevášnivé, „ponuří gnómové, co žijou v chladných temných slujích“. 
Na Eleonoře nic skřítkovského nebylo; a tak se odhodlala Charlotě 
Stanhopové vylíčit, jak to s tím Slopem všechno bylo.

„Ten příšerný chlap; ten Slope,“ hlesla, „nevšimla jste si, jak za 
mnou vyběhl z jídelny?“

„Bodejť že všimla a moc mě to mrzelo. Já věděla, že vás tím 
rozzlobí Jenže vy jste to s Bertiem zpackali.“

„Za to nikdo nemohl, on ani já. Však víte, jak mi bylo protivné, že 
s tím člověkem mám jet v jednom kočáře.“

„Bylo-li to tím, pak je mi to upřímně líto.“
„Čím to bylo, nevím,“ Eleonora se málem znovu rozplakala. „Já za 

to ale nemůžu!“
„Ale co provedl, má drahá?“
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„Je to ohavný, příšerný pokrytec a patřilo by mu, abych na něj 
všechno pověděla biskupovi!“

„Chcete-li, aby z toho měl zle, pak uděláte věru líp, když to na něj 
povíte paní Proudieové. Ale co provedl, paní Boldová?“

„Hnus!“ otřásla se Eleonora.
„No, moc jemný není, to musím přiznat,“ pravila Charlota Stan-

hopová.
„Ten a jemný!“ zaúpěla Eleonora. „Odpornějšího podlézavce 

a hnusnějšího chlapa jsem v životě neviděla! Jakým právem za mnou 
dolejzal? – Vždyť já mu nedala sebemenší špetku naděje – odjakživa 
ho ani vidět nemůžu, i když je pravda, že jsem se ho zastala, když 
ho jiní ostouzeli.“

„Právě v tom to vězí, má drahá. On se o tom doslechl, a tak se 
samozřejmě domýšlel, že jste do něj zamilovaná.“ Tím Eleonoru 
ťala do živého. Vždyť zrovna to jí už celý měsíc tvrdili všichni její 
známí; a nyní zkušenost ukázala, že je to pravda. Už jakživa se 
žádného muže nezastane, zařekla se Eleonora. Nechť si svět se vší 
svou podlostí a se vší svou zlomyslností klevetí jak chce; ona se už 
nikdy nebude pokoušet napravovat křivdy!

„Ale co udělal, má drahá?“ opakovala, hoříc zvědavostí Charlota.
„Ten – ten – ten –“
„No tak povídejte, nic tak příšerného to být nemohlo, opilý 

nebyl.“
„Vsadím se, že ano. Určitě musel být opilý.“
„Inu, já tvrdím, že jsem to nepozorovala. Ale copak se stalo, má 

milená?“
„Já ani nevím, jak to povědět. Ten vám tak příšerně blábolil, že 

jste nic podobného v životě neslyšela, o náboženství a o nebi a o lás-
ce – ach bože – je to děsně oplzlý chlap!“

„Jak ten asi plácá, to si dovedu živě představit. No – a potom –“
„A potom – potom se na mě sápal.“
„Sápal?“
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„Ano – nějak se ke mně přitočil a vzal mě –“
„Kolem pasu?“
„Ano,“ otřásla se Eleonora.
„A potom –“
„Potom jsem uskočila a vyťala mu políček; a utíkala po cestičce, 

až jsem zahlédla vás.“
„Hahaha!“ Charlota Stanhopová se tomu finále celé tragédie s chutí 

zasmála. Představa, že Slope utržil pohlavek, jí nesmírně lahodila. Ale 
proč je její přítelkyně nad výsledkem schůzky tak zoufale nešťastná, 
to docela pochopit nedovedla. Po jejím soudu skončila celá věc pro 
vdovu náramně šťastně a zaslouží si, aby jí známí za to vzdali jakýsi 
hold. Zato Slope ať si jen vypije všechny ty úšklebky a posměšky, 
které ho po takové aféře zákonitě postihnou. Známí se ho budou 
ptát, svědí-li ho pokaždé, když uzří nějakou vdovu, tvář; a budou ho 
varovat, že krásné věci byly stvořeny na dívání a ne na sahání.

Takto viděla věci Charlota Stanhopová. O svých názorech se však 
v tu chvíli nešířila. Jejím cílem bylo zavázat si přítelkyni díky; proto 
se přestala smát a přeochotně jí dala najevo, že s ní cítí. Nemůže 
třeba nějak pomoci Bertie? Co aby s tím pánem promluvil a upo-
zornil ho, že v budoucnu musí zachovávat větší dekorum? Snad 
nikdo jiný nebude tak zuřit jako Bertie, až uslyší, jaké pohaně byla 
paní Boldová vystavena, ujišťovala ji.

„Snad byste mu o tom nevyprávěla?“ zhrozila se paní Boldová.
„Když vám to není milé, tak ne,“ ujistila ji Charlota, „ale celkem 

vzato bych to moc doporučovala. To víte, mít bratra, tak se bez toho 
obejdete. Ale moc dobře bude, když si kaplan Slope uvědomí, že 
máte nablízku někoho, kdo je ochoten a schopen se vás zastat.“

„Však je tady otec.“
„Ano, jenže duchovním je to moc trapné, když se spolu musí přít; 

a váš pan otec je zrovna v situaci, kdy se vůbec nehodí, aby si to 
s kaplanem Slopem nějak rozházel. S naším Bertiem se přece dost 
důvěrně znáte na to, abyste mu dovolila se vás zastat.“
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Charlotě Stanhopové velmi leželo na srdci, aby si bratříček veš-
keré záležitosti se svou nastávající vyřešil ještě týž den. Mezi ním 
a otcem a mezi ním a jeho věřiteli to totiž došlo tak daleko, že se 
Bertie buď musí oženit, nebo z Barchesteru zmizet; buď to nebo se 
vrátit mezi své nemyté kumpány, do špinavého podnájmu a k bídné-
mu živoření v Carraře. Pokud si nezajistí nějaký příjem, musí odjet 
do Carrary nebo – Výslovně tak to otec-prebendář sice neřekl, ale 
jasněji už to nemohl naznačit, ani kdyby se byl k věci vyslovil.

Za takovéto situace bylo nanejvýš nutné už vůbec neztrácet čas. 
Apatie, s jakou bratr promeškal možnost vyběhnout za paní Boldovou 
z jídelny, ji naplnila hněvem, který v sobě jen stěží dusila. Že ho Slope 
tak odstavil, to bylo krušné pomyšlení. Charlotě připadalo, že ona 
svou úlohu sehrála dosti obratně. Svedla ty dva dohromady a navo-
dila takovou míru důvěrnosti, že bratr v té věci vlastně ani nemusel 
hnout prstem. Navíc bylo zcela zřejmé, že paní Boldová nalezla 
v Bertiem veliké zalíbení. A nyní je zcela nasnadě, že od svého soka 
kaplana Slopa se nemá čeho obávat.

Trochu nešikovné to ovšem bylo podrobit paní Boldovou druhé 
nabídce sňatku v jediný den. Líp by snad bylo věc o týden odložit, 
jenže týden čekat se už nedalo. Mnohdy bývají okolnosti příliš ne-
úprosné a nedá se vše zařídit tak, jak bychom si to přáli; a tak tomu 
bylo i tentokrát. Když už je to tak, nedalo by se téhle Slopovy aféry 
vhodně využít? Nebude to snad dost dobrá výmluva pro to, aby 
Bertieho s paní Boldovou ještě víc sblížila, sblížila je natolik, že se 
nemůže stát, aby si nepadli do náručí? Takovou hru se teď slečna 
Stanhopová z okamžitého popudu odhodlala hrát.

A moc dobře ji hrála. Předně zařídila, aby se Slope do Barchesteru 
nevracel v Stanhopově kočáru. Slope byl náhodou už pryč, ale o tom 
se nevědělo. Signoru přemluví, aby jela jako první s ní a sloužícími, 
a při té druhé cestě zaujme Slopovo místo Bertie. Bertieho do celé 
věci důvěrně zasvětí, a až kočár s prvním nákladem odjede, bude 
Eleonora zůstavena Bertieho zvláštní ochraně, aby si byla jista, 
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že si ji už žádní Slopové netroufnou napadnout. Nežli bude kočár 
přistaven, musí Bertie za tím pánem zajít a dát mu na srozuměnou, 
že si na zpáteční cestu do Barchesteru musí opatřit jiné vozidlo. 
Nejprve však musí jít s Eleonorou Bertieho najít. Bertie zkrátka 
bude tím Pegasem, který je na svých křídlech ze současného dile-
matu vysvobodí.

Vroucí přátelství a srdečná vlídnost všeho toho zapůsobily na 
vdovu velmi konejšivě; na úmluvu přistoupila, ale nějak se s tím 
nemohla smířit. Kde by ji bylo napadlo, že teď, když jednoho 
draka skolila, skočí jí do cesty druhý; a to ještě vůbec netušila, že 
se z navrhovaného ochránce vyklube další nápadník. Leč i tak se 
jí vůbec nezamlouvalo, že se tolik odevzdává do rukou mladého 
Stanhopa. Potřebuje-li ochranu, měla by ji hledat u otce. Toho by 
měla požádat, ať jí na zpáteční cestu do Barchesteru opatří povoz. 
Jedno místo jí určitě poskytne paní Clantantramová, to věděla. 
Přece se nemůže docela vnutit lidem, s nimiž se zná tak říkajíc od 
včerejška! Přesto nemůže říci ne Charlotě Stanhopové. Vždyť je k ní 
tak sestersky vlídná, tak dobrotivě vroucná, tak hřejivě soucitná. 
A tak na všechno, co jí navrhovala, přistoupila.

Toho jejich kavalíra hledaly nejprve v jídelně a odtamtud zamí-
řily do salónu. Tam zastihly pana Arabina – ještě stále se ochomýtal 
kolem signořiny pohovky, či spíše jí po doktorsku seděl u hlavy, 
jako by byla jeho pacientkou. Nikdo jiný v místnosti nebyl. Z hos-
tů byli někteří ve stanu, jiní se ještě drželi v jídelně, někteří byli 
na lukostřelbě, většinou však se procházeli po parku se slečnou 
Thornovou a přihlíželi provozovaným hrám.

Vše, co se událo a stále ještě dělo mezi farářem Arabinem a onou 
dámou, je zbytečné podrobně líčit. Pohrávala si s ním jako s každým 
jiným. Jejím posláním bylo dělat si z mužů blázny a toto poslání 
teď plnila s Arabinem. Nejdřív ho div nepřiměla doznat, že miluje 
paní Boldovou, a pak jej div nepřiměla vyznat se z vášnivé lásky 
k ní. Nebožák sotva věděl, co dělá a říká, sotva si uvědomoval, je-
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li v nebi či v pekle. V ženských půvabech oné zvláštní třídy, jimiž 
vládla signora, se tak málo vyznal, že vystaven jejich moci upadl na 
čas do jakéhosi deliria. Ztratil spíše hlavu než srdce a udělal duševní 
kotrmelec, vrávoral v myšlenkách jako opilec na nohou. Pošeptala 
mu slova, která ve skutečnosti nic neznamenala, ale že vycházela 
z tak krásných úst a provázely je tak zářivé pohledy, měla jakýsi 
záhadný význam, který cítil, i když jej nechápal.

Takto očarován sirénou choval se farář Arabin docela jinak nežli 
kaplan Slope. Správně to o nich řekla signora – ti dva muži byli 
úplné protiklady; jeden byl stvořen pro činy, druhý pro samé roz-
jímání. Když tato dáma opojila jeho smysly podmanivým dechem 
svých vnad, Slope se okamžitě snažil dosáhnout nějakého naplně-
ní, osvědčit se jako slavný dobyvatel. Začal tím, že ji vzal za ruku, 
a pokračoval tím, že jí ruku líbal. Přísahal lásku a oplátkou žádal 
přísahy od ní. Sliboval oddanost, padl před ní na kolena a dušoval 
se, že být na hoře Idě ona, nebyla by Juno vůbec měla příčinu na 
Venušina potomka zanevřít. Arabin nevyslovil žádné přísahy, ruku 
měl většinou v kapse a na to, aby madam Neroni políbil, nepomyslil 
o nic víc než na to, aby políbil hraběnku de Courcyovou.

Sotvaže Arabin zahlédl, že do salónu vchází paní Boldová, zrudl 
a vyskočil z křesla; potom znova usedl a znova se zvedl. Signora 
ten ruměnec okamžitě zahlédla a na nebohou oběť se usmála, zato 
Eleonora byla příliš zmatena a neviděla nic.

„Madelino,“ oslovila sestru Charlota, „s tebou si musím zvlášť 
nutně promluvit; víš, něco se musí zařídit s kočárem.“ Arabin 
okamžitě poodstoupil, a jelikož Charlota měla věru co činit, nežli 
sestře to nové uspořádání s kočárem jaksepatří vyložila, nezbylo 
mu než se dát s paní Boldovou do řeči.

„Je zde velice příjemná společnost,“ prohodil tónem, jako by 
prohlašoval, že velmi jasně svítí slunce, nebo že se tuze rozpršelo.

„Velice,“ odvětila Eleonora, která dosud v životě nestrávila den 
méně příjemný než ten dnešní.
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„Doufám, že se pan Harding dobře baví.“
„Ale ano, moc dobře,“ přisvědčila Eleonora, třebaže se s otcem 

neviděla, co se s ním krátce po příjezdu rozloučila.
„Večer se tuším vrací do Barchesteru.“
„Ano, taky myslím; vlastně zůstane, tuším, v Plumsteadu.“
„Aha, tak zůstane v Plumsteadu,“ pravil Arabin.
„Odtamtud sem ráno přijel. Patrně se tam zase vrátí; ale nijak 

přesně se nevyslovil.“
„Doufám, že paní Grantlyové slouží zdraví.“
„Ano, vypadala tak. Však je zde; tedy pokud už neodjela.“
„Ano, máte pravdu. Vždyť jsem s ní hovořil. Opravdu moc dobře 

vypadala.“ Pak nastala značná pauza; neboť Madelině nedokázala 
Charlota hned tak vysvětlit, proč má být najednou odexpedována 
domů bez bratra.

„A vy se vracíte do Plumsteadu, paní Boldová?“ Arabin se ptal 
jen tak, aby řeč nestála, ale hned viděl, že vstupuje na nebezpečnou 
půdu.

„Nikoli,“ pravila velmi tiše paní Boldová, „vracím se domů do 
Barchesteru.“

„Ach tak. Já zapomínám, že z Plumsteadu jste už dříve odjela.“ 
A poté se už Arabin nezmohl ani na slovo a stál tam bez hlesu, dokud 
Charlota nedokula své plány, a paní Boldová, na oko zaměstnaná 
uspořádáváním svých prstenů, taky stála a slova ze sebe nevypravila.

A přece byli tito dva lidé do sebe načisto zamilovaní; on byl 
duchovní středního věku a ona už měla první starosti s vdavkami 
za sebou, ale že si na sebe myslí, to si prostě povědět nedokázali – 
zrovna jako kdysi Damon a Phyllis, jenže ti dva dohromady neměli 
ani tolik let jako Arabin sám.

Madelina Neroniová na sestřin návrh nakonec přistoupila a naše 
dvě dámy se opět vydaly hledat Bertieho Stanhopa.
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42  
Ullathornské kratochvíle – dějství třetí

To už se hosté slečny Thornové zvolna vytráceli a zábava těch, kteří 
vytrvali, začínala váznout. Již se stmívalo a dámy v dopoledních 
úborech měly dojem, mají-li se objevit ve světle svěc, že se na to 
musí náležitě upravit. Někteří mladí pánové se bavili tak hlučně, že 
se obezřelé matinky rozhodly prozíravě se vzdálit, a ti rozvážnější 
z mužského pohlaví, kteří si přihýbali mírněji, měli pocit, že už tam 
nemají o mnoho víc co pohledávat.

Takové dopolední dýchánky obvykle končívají nezdarem. Lidé se 
z nich totiž jakživi neumějí slušně vzdálit. Takový piknik na ostrově 
nebo na pahorku či v lese, s tím se lze jakžtakž ještě smířit. Na pahorku 
nebývá žádný hostitel, jemuž zdvořilost velí vás vybízet, abyste zů-
stali, zatímco v hloubi srdce prahne po tom, abyste už byli pryč. Zato 
v soukromém domě či na soukromém pozemku je takový odpolední 
dýchánek otrava. Chce se po vás, abyste jedl a pil v nepřirozených 
hodinách. Musíte obětovat den, jenž mohl být užitečný, a pak si nevíte 
rady, co s načatým večerem. Domů přijdete umlácený a désoeuvré, to 
jest naladěný k zahálce, leč na to, abyste šel rovnou spát, je ještě moc 
brzy. Věru žádná přijatelná zábava vám nezbývá. Karty jsou v naší 
vznešené době tabu a partie whistu je tudíž vyloučena.

Takový pocit tam nyní zavládl. Někteří mladí lidé tam přišli 
s nadějí, že se jim večer třeba podaří zorganizovat tanec, a jiní ne-
byli ochotni odejít, dokud veškerá naděje na tanec nepomine. Jiní 
zase – z obavy, aby nezůstali déle, nežli jsou vítáni – si objednali 
kočáry na brzkou hodinu a z ohledu na služebnictvo a na koně se 
teď všemožně snažili odjezd uskutečnit. Mezi prvními odjela paní 
hraběnka a její čeleď, a co se ctihodného George týče, bylo věru 
na čase, aby se ubíral k domovu. Její Jasnost se vztekala a prska-
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la. Z těch děsných silnic by se pominula, kdyby se jim náhodou 
něco stalo a zastihla je na cestě noc. Kočí ji ujistili, že lampy mají 
dobré, ale kterápak lampa to drncání na silnicích ve východním 
Barsetshiru vydrží? A de Courcyovy statky se rozkládají až v zá-
padním cípu hrabství.

Teď, když se poroučela paní hraběnka, nemohla zůstat ani paní 
Proudieová. A tak bylo zahájeno pátrání po panu biskupovi – toho 
se ujali důstojní pánové Grey a Green a svého pána nalezli v jednom 
rohu stanu, kde se náramně dobře bavil úvahami o hebdomadálním 
synodu. Příkaz své choti však okamžitě splnil; ani nestačil dokončit 
větu, v níž doktoru Gwynnovi sliboval, že jeho autorita v Oxfordu 
zůstane nenarušena; a biskupští koně otočili nozdry k stájím bis-
kupského paláce. Pan Harding před odjezdem ještě stačil pošeptat 
dceři pár slov. Pokud jde o onu hloupou chýru o kaplanu Slopovi, 
Grantlyovy samozřejmě vyvede z omylu.

„Ne ne ne,“ bránila se Eleonora, „prosím nedělejte to! Počkejte 
prosím vás, až se opět uvidíme. Za pár dní jste doma a potom vám 
všechno vysvětlím.“

„Doma budu už zítra,“ opravil ji.
„To jsem moc ráda,“ pravila Eleonora. „Přijdete se mnou poveče-

řet a zase nám spolu bude dobře.“
Pan Harding jí to slíbil. Dost dobře sice nevěděl, co tu je k vy-

světlování, ani proč by neměl být doktor Grantly vyveden z omylu, 
do něhož upadl, přesto jí slib dal. Dceru nějak odškodnit musel 
a usoudil, že se toho nejlíp zhostí, když dá na její slova.

A tak zrovna, když Charlota s Eleonorou běhaly po parku a hle-
daly Bertieho, lidé se ponenáhlu vytráceli. Taky jej mohly hledat 
bůhvíjak dlouho, nebýt toho, že zaslechly jeho hlas. Bertie byl 
šikovně schovaný ve stanu zády k jeho šikmé ploše, kouřil dout-
ník a zaujatě se bavil s jakýmsi mladíkem ze vzdálenějšího konce 
hrabství, jenž kouřil pod Bertieho dohledem a bedlivě naslouchal 
jeho vyprávění o jistých kratochvílích východních krajin.
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„Co jsme se tě nahledaly, Bertie,“ vyčetla mu Charlota. „Hned sem 
pojď!“

Bertie vyhlédl ze stanu a spatřil před sebou obě dámy. Nezbylo 
mu než poslechnout, a tak se zvedl a odhodil doutník. Eleonora 
Boldová mu padla do oka od první chvíle, kdy se s ní setkal. Kdyby 
do něj neryli a ona neměla ani haléře a kdyby bylo vyloučeno, že by 
se s ní kdy mohl oženit, nejspíš by se byl do ní vášnivě zamiloval. 
Jenže teď na ni nezbytně pohlížel asi tak jako kdysi na ty sochařské 
dílny v Carraře, jako na ten svůj stojan a paletu, jako tehdy na tu 
advokátní kancelář v Londýně – jako prostě na vše, co mu doma 
navrhovali jako prostředek k získání obživy. Eleonora Boldová se 
tedy před ním zjevila už ne jako krásná žena, ale jako nové povolání 
zvané manželství. Takové povolání vyžaduje věru málo námahy 
a příjem je zajištěn. Nicméně si připadal, že jej do toho chomoutu 
jaksi ženou. Sestra s ním teď o Eleonoře hovořila tak jako předtím 
o bustách a o portrétech. Proti penězům Bertie sice nic neměl, ale 
strašně mu bylo proti mysli, že by si je měl vydělávat. A zrovna teď 
ho odvolali od jeho libého doutníku, aby si je vydělal tím, že se paní 
Boldové nabídne za manžela. A to mu práci opravdu ulehčili; místo, 
aby vdovu musel sám hledat, vdova zřejmě hledá jeho.

Znenadání se svému besedníku nějak hloupě vymluvil, zahodil 
doutník a vyškrabav se kolem zdi stanu, přidal se na pažitu k dámám.

„Tak nabídni přece paní Boldové rámě,“ vybídla jej Charlota, „a já 
ti zatím uložím úkol, který musíš jako chrabrý kavalír okamžitě 
splnit. Osobně se pohříchu octneš jen v nepatrném nebezpečenství, 
tvým sokem je totiž duchovní.“

Bertie rázem paní Boldové rámě nabídl a kráčel mezi ní a sestrou. 
Aby jej podle anglického zvyku napadlo nabídnout rámě oběma dámám 
najednou, na to pobyl už příliš dlouho v cizině; cizinci mimochodem 
tento zvyk považují za náběh k bigamii či za první fázi mormonismu.

Načež se sestra jala Bertiemu líčit onu epizodu, jak se kaplan 
Slope spustil, až Eleonoru uši brněly. Je-li už vůbec třeba onu 
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hanebnost omílat, proč se má vyprávět před takovým člověkem, 
jako je Bertie Stanhope, a proč to sama musí ještě poslouchat? 
Věděla, že nedělá dobře, a byla z toho nešťastná a sklíčená. Ale jak 
se z toho vymanit, jak zaujmout správný postoj, na to nic vymyslit 
nedokázala. Ji samotnou šetřila Charlota, jak mohla a celou věc 
vylíčila tak, jako že Slope drobet přebral. Samozřejmě nic se s tím 
dělat nebude, řekla, ale něco se musí podniknout a nepustit ho do 
kočáru.

„V tom směru nemusí mít paní Boldová nijaké obavy,“ pravil 
Bertie, „kaplan Slope je už hodinu pryč. Měl prý v Barchesteru 
nějaké řízení a tak musel ihned vyrazit.“

„Aby nevěděl, co provedl, tak podroušený zas nebyl,“ podotkla 
Charlota. „Tak má drahá, jednu potíž bychom měli za sebou. Teď vás 
tu nechám s vaším oddaným rytířem a co nejrychleji pošlu domů 
Madelinu. Kočár zde tuším už je, Bertie?“

„Už nejmíň hodinu.“
„To je dobře. Na shledanou, má milá. Samozřejmě k nám brzy zas 

přijdete na čaj. Bertie, spoléhám na tebe, že paní přivedeš.“ A s těmi 
slovy se Charlota rozběhla přes trávník a bratra s vdovou zůstavila 
o samotě.

Slečna Stanhopová byla pryč a Eleonoru napadlo toto: Slope už 
odjel, tak vlastně už vůbec není třeba mladého Stanhopa odlučovat 
od sestry Madeliny, která je na něm tolik závislá. Původně totiž bylo 
dohodnuto, že Bertie nastoupí do kočáru předem coby mravnostní 
policista a toho protivného Slopa vyřadí. Slope se však vyřadil sám 
a nebylo tedy žádného myslitelného důvodu, proč by Bertie neměl 
se sestrou jet. Aspoň Eleonora žádný takový důvod neviděla a v tom 
smyslu se i vyjádřila.

„Jen nechte Charlotu prosadit svou,“ namítl Bertie. „Tak to zařídi-
la, a budeme-li do toho ještě nějak vrtat, bude z toho jen neskonalý 
zmatek. U nás vždycky všechno zařizuje Charlota, vládne nám jako 
despota.“
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„Ale co signora?“ opáčila Eleonora.
„Signora se beze mne docela dobře obejde. Vlastně se bude 

muset beze mne obejít,“ dodal Bertie. Zřejmě měl při tom na mysli 
spíše svá studia v Carraře než svatební obřady v Barchesteru.

„Snad nám někam neodjíždíte?“ podivila se Eleonora.
Že je Bertie Stanhope člověk bez zásad, to už tady bylo řečeno. 

A takový rozhodně byl. K tomu, aby se vyvaroval zla, nedokázal 
vyvinout dost duševního úsilí. Ve zlu žádnou ošklivost nespatřoval, 
ani v ctnosti žádnou krásu. Pudy, které ženou lidi k tomu, aby konali 
dobro, naprosto postrádal. Snad stejnou měrou mu chyběly pocity, 
které nás pudí páchat zlo. S naprostou bezstarostností se zadlužil, 
a zda obchodníkům bude někdy zaplaceno či nikoli, o tom ani na 
okamžik neuvažoval. Přitom však žádné pletichy k tomu, aby zboží 
od jiných vymámil, neosnoval. Když mu někdo poskytl úvěr, byla 
to jeho věc; dál si tím Bertie Stanhope hlavu nelámal. Zrovna tak 
si vedl při vypůjčování peněz: jako ručitele uváděl „starého pána“, 
dodávaje, že „starý pán“ má dobrý příjem; a za takovou úsluhu se 
uvolil zaplatit šedesát procent navíc. Toto vše dělal bez jakýchkoli 
skrupulí, sám však žádnou ničemnost neosnoval.

Tu jeho ženitbu mu předestřeli jako povinnost, že se má zmocnit 
ruky paní Boldové a jejího jmění; a zpočátku na to taky tak pohlížel. 
Na ni přitom myslil pramálo. Muži v jeho postavení se totiž obvykle 
ženili pro peníze a nebylo tedy důvodu, proč by neměl učinit to, co 
kolem dělal kdekdo. A tak na to přistoupil. Tentokrát však začínal 
celou věc vidět v jiném světle. Tu ženu se chystá lapit jako ta kočka 
myš. Má ji chytit, pozřít ji a jejího synka a její domy a pozemky, aby 
mohl žít a týt z ní a nikoli už z otce. Byla v tom chladná obezřelá 
vypočítavost, jež se zcela rozcházela s Bertieho povahou. Bylo to 
opatření vypočítavé a zároveň ničemné, a to se mu příčilo.

A pak, i když uspěje, jaká ho čeká odměna? Až polovinou vdovina 
jmění uspokojí věřitele, bude si smět poklidně sedět v Barchesteru 
a se zbytkem opatrně hospodařit. Jeho povinností bude dělat synu 
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zesnulého doktora Bolda chůvu a vrcholným vzrušením bude 
nevinný večírek na plumsteadské faře, pakliže se ovšem nakonec 
ukáže, že vikář se s ním dostatečně smíří a vezme ho na milost.

Pro muže charakteru Bertieho Stanhopa bylo v tomto výhledu 
velmi málo lákavého. Což nebude carrarská dílna či jakékoli uplatně-
ní ve světě, jaké mu snad osud chystá, ba vlastně skoro cokoli jiného 
nakonec lepší? Paní sama je bezpochyby vrcholně žádoucí; jenže 
i ta nejvíc žádoucí paní se zprotiví, bere-li se jako pilulka. Své sestře 
je zavázán, a ať už se bude škorpit s kýmkoliv, s ní se škorpit mu 
nepřísluší. Kdyby ji ztratil, pak je amen se vším, čeho se od nynějška 
od rodičovského krovu vůbec může nadít. Matka, ta je k jeho štěstí 
či zármutku očividně lhostejná, tu jeho potřeby ani zápasy nevzru-
šují. Otcovo čelo, jak se tak stařec dívá na svého beznadějného syna, 
se den ze dne stále víc chmuří. A pokud jde o Madelinu – nebohou 
Madelinu, kterou má ze všech nejraději, ta má dost co dělat sama se 
sebou. Ne; ať se co chce děje, sestry se musí držet a její příkazy, byť 
sebepříkřejší, poslouchat; anebo přinejmenším dělat, že je poslou-
chá. Nedá se snad nalézt nějaká šťastná finta, aby u sestry neztratil 
dobré oko a přitom vdovu zrádně nevydal v záhubu? Což tak se 
s Eleonorou spolčit? A právě v tomto duchu se Bertie Stanhope 
pustil do svého namlouvání.

„Ale snad nám nechcete z Barchesteru odejít?“ ptala se Eleonora.
„Nevím,“ odvětil, „zatím nemám zdání, co budu dělat. Něco však 

rozhodně udělat musím; to je jisté.“
„To jako myslíte se svým povoláním?“
„Ano, s mým povoláním, dá-li se to tak nazvat.“
„Copak to není povolání?“ podivila se Eleonora. „Být mužem, 

neznám žádné, na něž bych se dala raději, snad kromě malířství. 
A pro obojí máte podle mého stejné vlohy.“

„Ano, asi tak stejné,“ souhlasil s lehkým náznakem sarkasmu 
namířeného do vlastního nitra. V hloubi srdce totiž věděl, že jedním 
ani druhým si stejně nevydělá ani halíř.
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„Často si, pane Stanhope, kladu otázku, proč se víc nesnažíte.“ 
Eleonora pocítila k muži, vedle něhož v tu chvíli kráčela, přátelskou 
náklonnost. „Ale říkat něco takového je ode mne velmi troufalé, to 
já vím.“

„Troufalé!“ podivil se. „Vůbec ne, ba až příliš vlídné. Už to je od 
vás až moc milé, že se o takového darmošlapa, jako jsem já, vůbec 
zajímáte.“

„Rád si třeba pohovíte, ale žádný darmošlap nejste; a mne velmi 
zajímáte; velmi zajímáte,“ dodala takovým hlasem, že Bertie si to 
s tou svou fintou div nerozmyslil. „A když říkám, že si rád pohovíte, 
vím, že tomu tak je pouze v současnosti. A proč se neusadíte a trvale 
nepracujete tady v Barchesteru?“

„A dělat busty děkana, biskupa a kapituly? Či snad, když se mi 
to poštěstí, dostat zakázku na složitý náhrobek pro vdovu po pre-
bendáři, mrtvou paní s řeckým nosem, stuhou ve vlasech a umným 
krajkovým závojem? Ta samozřejmě bude ležet na mramorové 
pohovce a zpoza jejích nohou bude vykukovat Smrt a do své oběti 
bude píchat malou opékací vidličkou!“

Eleonora se dala do smíchu; nicméně si myslila, že když pozůsta-
lý prebendář účet zaplatí, cíl umělce na volné noze se tím do značné 
míry splní.

„Na toho děkana, kapitulu a prebendářské vdovy bych moc ne-
sázela,“ pravila Eleonora. „Ty ovšem musíte brát tak, jak jsou. Ale 
je tu veliká katedrála a ta takové okrasy potřebuje a to vám může 
být jedině ku prospěchu.“

„Žádný opravdový umělec se jakživ nesníží k tomu, aby zdobil 
chrámy.“ Jako každý umělec, který nemá dobrý příjem, i Bertie měl 
své představy o vysoké extatické náročnosti umění. „Budovy mají 
být uzpůsobeny tak, aby zdobily sochařské dílo, a ne aby sochařské 
dílo zdobilo budovy.“

„Ano, pokud je umělecké dílo tak dobré, že si to zaslouží. Pane 
Stanhope, jenom vytvořte něco dostatečně vynikajícího a my bar-
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chesterské paní pro to zbudujeme náležitou schránu. Tak co, na 
jaký námět to bude?“

„Posadím vás na vaše sedátko na poníka, paní Boldová, jako 
Dannecker posadil Ariadnu na jejího lva. Jen mi musíte slíbit, že 
mi budete sedět!“

„Mám jen obavy, že moji poníci jsou příliš krotcí a můj slaměný 
klobouk s širokou střechou se v mramoru nebude tak dobře vyjímat 
jako krajkový závoj prebendářovy manželky.“

„Jestli na to, paní Boldová, nepřistoupíte, tak se zavážu, že se 
o žádný jiný námět v Barchesteru pokoušet nebudu.“

„Jste tedy odhodlán zkusit štěstí v jiných končinách?“
„Jsem odhodlán,“ začal Bertie pomalu a významně, jak se snažil 

naladit mysl k velikému rozhodnutí, „já jsem odhodlán nechat se 
v této věci zcela vést vámi.“

„Zcela vést mnou!“ zvolala Eleonora. Změna v jeho chování ji 
překvapila a ani dost málo nepotěšila.

„Zcela vámi,“ opakoval Bertie. Pustil rámě své společnice a stanul 
na cestičce před ní. Na své procházce dorazili zrovna na místo, 
kde Eleonoru vyprovokoval Slope k tomu, aby mu vyťala políček. 
Je možné, že zrovna na tomto místě jí není souzena žádná dobrá 
pohoda? Je možné, že se zde musí utkat s dalším zamilovaným 
nápadníkem?

„Pakliže se, pane Stanhope, necháte vést mnou, pak se usadíte 
a dáte se do stálého a neúnavného díla, a rozhodnutí o tom, v kterém 
místě bude pro vás nejvíc radno tuto činnost provozovat, ponecháte 
panu otci.“

„Nic by nemohlo být prozíravějšího, jen kdyby se to dalo usku-
tečnit. Nyní mi však prosím dovolte, abych vám vypověděl, jak se 
chci nechat vámi vést a proč. Smím vám to povědět?“

„Já opravdu nevím, co mi můžete chtít povědět a proč.“
„To opravdu nemůžete vědět, je to vyloučeno. Ale my dva jsme 

dobří přátelé, není-liž pravda?“
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„To ano, aspoň myslím,“ pravila. V jeho chování postřehla oprav-
dovost, jaké se u něho nenadála.

„Právě jste se ráčila zmínit, že se o mne zajímáte, a já byl snad 
dost marnivý a uvěřil jsem vám.“

„Na tom nic marnivého není; zajímáte mě jako bratr své sestry – 
a taky jako můj přítel.“

„Abyste ke mně chovala takové vlídné city, to si věru nezaslou-
žím,“ pravil Bertie, „ale na mou čest jsem vám za to velmi vděčen.“ 
Bertie se náhle odmlčel, najednou nevěděl, jak s tím, co má před 
sebou, začít.

A není divu, že mu to přišlo zatěžko. Svou společnici musel obe-
známit s tím, co si na ni se sestrou vymyslili, aby ji připravili o její 
bohatství; musel jí povědět, že se s ní hodlal oženit, aniž ji miluje, 
anebo že ji miluje, aniž si ji hodlá vzít; a rovněž si od ní musel vy-
prosit, aby jemu i sestře odpustila, a paní Boldovou přimět, aby 
v budoucnu před Charlotou tvrdila, že jí náležitě učinil nabídnutí 
k sňatku a ona že ho náležitě odmítla.

Bertieho Stanhopa sice žádné velké pochyby stran účinnosti jeho 
vlastních konverzačních schopností netrápily, ale tentokrát se mu 
věru zdálo, že je hodlá podrobit až příliš velké zatěžkávací zkoušce. 
Nevěděl dost dobře, kde začít, ani dost dobře nevěděl, kde asi skončí.

Eleonora zatím už opět kráčela po jeho boku. Nezavěsila se do 
něho, jako to učinila předtím, ale velmi napjatě poslouchala, co jí 
to jen Bertie může chtít povědět.

„Já se chci nechat vést vámi,“ řekl jí, „a věřte, v této věci mi ne-
může pomoci nikdo jiný jenom vy.“

„To jistě nemíníte vážně,“ namítla.
„Teď mě, paní Boldová, vyslechněte; a nehoršete se na mě, pro-

sím vás.“
„Já a zlobit se!“
„Však uvidíte, že máte proč. Víte přece, jak si vás má sestra Char-

lota zamilovala.“
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To Eleonora potvrdila.
„Na mou duši, nikoho si po tak krátké známosti tolik nezamilova-

la jako vás. A taky víte, jak moc miluje i mne.“
Eleonora neodpověděla, ale cítila, jak se jí do tváří hrne krev, 

když jí svitlo, v co asi ta dvojí láska slečny Stanhopové vyústí.
„Já jsem, paní Boldová, její jediný bratr, a tak se není co divit, že 

mě miluje. Ale vy naši Charlotu ještě neznáte – nevíte, že blaho naší 
rodiny odvisí jedině od ní. Nebýt toho, že nám vede domácnost, 
nevím nevím, jak by se nám den ze dne žilo. To vše jste vy dosud 
nestačila postřehnout.“

Ve skutečnosti toho Eleonora už postřehla dost, zatím však nic 
neříkala a nechala ho mluvit dál.

„Proto vás nemůže překvapovat, že by nás všechny ráda co nej-
lépe zabezpečila.“

Eleonora podotkla, že to ji nikterak nepřekvapuje.
„Odjakživa to s námi má velice těžké, paní Boldová – velice těžké. 

Chudák Madelina se nešťastně vdala a děsivě zmrzačila, matka 
neustále churaví, otec je už dlouho z Anglie pryč a konečně asi ze 
všeho nejhorší, já jsem takový toulavý zahálčivý duch; to všechno ji 
div neudolalo. Potom se nemůžete divit, že ze všech starostí jí leží 
na srdci nejvíce ta jedna: abych já byl na tomto světě zaopatřen.“

Tentokrát Eleonora žádný souhlas neprojevila. Rozhodně ji 
napadlo, že jí co nevidět bude učiněna formální nabídka k sňatku, 
a neubránila se dojmu, že tak podivnou předehru v podobné situa-
ci ještě nikdy žádný pán nezahrál. Slope, ten ji rozzlobil přemírou 
svého zanícení. Od pana Stanhopa se žádného takového nebezpečí 
bát nemusela. Toho vedou pohnutky čistě rozumové. Nejenom že 
se chystá o ni ucházet proto, že mu to přikázala sestra, ale on se 
zároveň pojistil, a ještě než vůbec začal, jí toto všechno předem 
vyložil. Tak nějak – dá se předpokládat – se věc jevila paní Boldové.

Když dospěl až sem, jal se Bertie šťouchat hůlčičkou do štěrku. 
Pořád ještě kráčel dál, ale velmi pomalu, a jeho společnice šla zvol-
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na po jeho boku – ani ji nenapadne, aby mu v úkolu, s nímž se zjevně 
těžce potýká, nějak pomohla.

„Když víte, paní Boldová, jak vás sestra má ráda, umíte si před-
stavit, jaký se jí v hlavě zrodil plán?“

„Žádný jiný plán než ten, který jsem vám právě předestřela, si, 
pane Stanhope, představit neumím.“

„To chápu,“ pravil tak trochu rozcitlivěle, „tak by to asi bylo nej-
líp. Jenže podle Charloty se k tomu druží ještě jeden záměr. Chce 
po mně, abych se s vámi oženil.“

Eleonoře najednou blesklo hlavou tisíc vzpomínek – jak Charlota 
pořád jenom mluvila o bratrovi, jak ho vychvalovala, jak věčně 
osnovala svést je dva dohromady, jak podporovala všeliké drobné 
důvěrnosti, jak se k Eleonoře s neobyčejnou srdečností chovala 
jako k členu rodiny. A to všechno se podnikalo, aby se ve prospěch 
jednoho z jejich rodiny zajistil její utěšený příjem!

Takovýto pocit, když prvně dolehne na mladou mysl, bývá vel-
mi trpký. U starých patří takové pikle a plány, takové promyšlené 
intriky k bezpracnému dosažení vezdejších statků, takovéto dů-
myslné pokusy proměnit „tuum“ na „meum“, k způsobu života, na 
jaký jsou zvyklí. Takto mnozí žijí, a proto je třeba, aby každý, kdo 
pozemskými statky oplývá, se měl na pozoru před těmi, kteří jimi 
neoplývají. Takovým se totiž tohle jednání příčí, jen když se podvod 
podaří, ne to, že se o něj pokoušejí. Jenže vidět ve svých penězích 
zdroj nebezpečí, to se Eleonora dotud nenaučila; zatím jí nedošlo, 
že je vlastně slibným úlovkem pro hladové pány. U Stanhopových 
jí bývalo dobře, Charlotina srdečnost ji blažila a byla šťastna, že 
nalezla nové přátele. Nyní poznala příčinu veškeré té laskavosti 
a otevřely se jí oči nad novou fází lidského života.

„Slečna Stanhopová,“ pravila povýšeně, „mi chystala náramnou 
poctu, ale svou starost si mohla klidně ušetřit. Já nejsem dostatečně 
ctižádostivá.“
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„Nehoršete se na ni prosím, paní Boldová,“ pravil Bertie, „ani na 
mne ne!“

„Na vás rozhodně ne, pane Stanhope,“ řekla mu se značným 
sarkasmem ve hlase. „Na vás rozhodně ne.“

„Ne ne, ani na ni ne,“ žadonil.
„A proč, smím-li se ptát, proč jste mi, pane Stanhope, tuto prapo-

divnou historku vyprávěl? Podle toho, jak jste to líčil, mohu myslím 
soudit, že – že se sestrou nejste v této věci tak docela zajedno.“

„Ne, to nejsme.“
„A je-li tomu tak,“ paní Boldovou teď už doopravdy nahněvala 

zbytečná urážka, kterou jí tím podle jejího mínění uchystali, „je-li 
tomu tak, pročpak jste se vůbec obtěžoval tohle všechno mi vy-
právět?“

„Mně se kdysi zdálo, paní Boldová, že vy – že vy –“
I tentokrát se vdova zachovala zcela apaticky a nebyla ochotna 

společníku nic sebeméně ulehčit.
„Mně se kdysi vážně zdálo, že jste se – že jste se ve mně naučila 

vidět víc než pouhého kamaráda.“
„Nikdy!“ vybuchla paní Boldová, „to nikdy! Dovolila-li jsem si 

někdy učinit něco, čím jsem k takové představě zavdala příčinu, pak 
jsem se velice provinila – věru velice provinila.“

„To nikdy ne,“ pravil Bertie. Ve své dobromyslnosti dělal co mohl, 
aby jí jeho slova byla co nejméně nepříjemná. „To vy nikdy; a já už 
nějaký čas vidím, že nemám šanci; zato sestra, ta si s vámi dělala 
daleko větší naděje. Já se ve vás, paní Boldová, nemýlil, ale ona 
patrně ano.“

„Tak proč mi to tady všechno vyprávíte?“
„Protože si ji nesmím rozhněvat.“
„A tohle ji nerozhněvá? Namouduši, pane Stanhope, já chování 

vaší rodiny nechápu. Nejradši bych už byla zase doma!“ A pak už 
se neudržela a usedavě se rozplakala.
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Chudák Bertie z toho byl celý pryč. „Cestou domů budete mít 
kočár jen pro sebe,“ konejšil ji, „to jest pro vás a pro otce. Já mohu 
jít pěšky, koneckonců na tom, co já dělám, stejně moc nesejde.“ 
Zcela správně pochopil, že částí toho, co Eleonoru kruší, je, že 
zpátky do Barchesteru musí jet v jednom kočáře se svým druhým 
nápadníkem.

Drobet ji tím uchlácholil. „Ach pane Stanhope, proč jen jste mi 
způsobil takové trápení? Proč jste mi tohle všechno povídal? Co 
z toho máte?“

Tu nejtěžší část svého návrhu jí však dosud nevyložil; neřekl jí, 
že na té malé šalbě, kterou sestře uchystal, se má podílet i ona. To se 
teprve muselo naznačit; a jelikož nebylo zbytí, tak se do toho pustil.

Vše, co a jak povídal, sledovat nemusíme. Nakonec a nikoli bez 
značných obtíží Eleonoře vyložil, proč ji do toho všeho zasvětil, 
když už je zřejmé, že formálním nabídnutím sňatku ji poctít ne-
hodlá. Konečně jí ozřejmil, jakou úlohu v této malé rodinné komedii 
měla sehrát.

Ale když jí to došlo, jen se ještě víc na něho rozhněvala; a nejen 
na něho, ale i na Charlotu. Jejím poctivým jménem si ti dva chtěli 
mezi sebou všelijak pohazovat a jeden větší falešník než druhý! 
Sestra ji mínila stavět proti otci; a potom zas bratr proti sestře. Její 
drahá přítelkyně Charlota se vší svou milou sympatií a láskou se ji 
snažila obětovat pro dobro Stanhopovy rodiny; a Bertie, který, jak 
se právě přiznal, je až po uši zadlužen, nasadil tomu všemu korunu, 
když přiznal, že o to, aby se jeho dluhy zaplatily za cenu tak veliké 
oběti z jeho strany, nestojí! A ona se má se svým neochotným ná-
padníkem spřáhnout, aby rodina uvěřila, že poslušen jejich rozkazů 
se všemožně vynasnažil se takto zahodit!

Když domluvil, zvedla tvář, a i přes slzy na něj pohlédla s velikou 
důstojností, a pravila –

„Lituji, pane Stanhope; ale po tom, co se stalo, se domnívám, že 
bude nejlépe, když veškeré moje styky s vaší rodinou ustanou.“
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„Inu, to snad opravdu ano,“ naivně přitakal Bertie, „asi to tak 
bude lepší, rozhodně aspoň na čas. A Charlota se bude domnívat, 
že vás to, co jsem vám provedl, urazilo.“

„A teď, když dovolíte, se vrátím zpět do budovy,“ pronesla Eleo-
nora. „Já už tam trefím, pane Stanhope. Po tom, co se stalo,“ dodala, 
„půjdu raději sama.“

„Ale já vám, paní Boldová, musím najít kočár a otci musím sdělit, 
že se s ním budete vracet jen vy sama, a za to, že s vámi nepoje-
du, se mu nějak omluvit. A sluhovi musím přikázat, ať vás vysadí 
u vašeho domu. S lidmi na chrámovém nádvoří se teď patrně chtít 
vidět nebudete.“

Na tom bylo hodně pravdy a také prozíravosti, s kterou se její 
bezprostřední rozpaky snažil zmenšit, což Eleonořin hněv do jisté 
míry umenšilo. A tak jej nechala kráčet po svém boku po pažitu v tu 
chvíli již opuštěném, až došli ke dveřím do salónu. Bertie Stanhope 
měl v sobě cosi, co mu v očích všech ostatních propůjčovalo jiné 
postavení, než jaké by za podobných okolností zaujímal kterýkoli 
jiný muž. Eleonora byla tuze rozzlobena a měla taky proč, na něho 
se však nezlobila ani zdaleka tak, jak by se byla horšila na kaž-
dého jiného. Bertie totiž byl tak prostomyslný, tak dobrosrdečný, 
nestrojený a tak snadno se s ním hovořilo, že mu, ještě než k těm 
dveřím dorazili, napolo odpustila.

Když vstoupili do salónu, seděl tam pan doktor Stanhope s Thor-
novými už téměř sám; ještě tam zbylo pár nešťastníků, kteří se 
z té či oné příčiny zdrželi s odchodem, ale těch každým okamžikem 
ubývalo.

Sotvaže Bertie Eleonoru předal otci, vypravil se k přední bráně hle-
dat kočár a tam pak trpělivě čekal, opřen o přední zídku a spokojeně 
si pokuřuje z doutníku, až kočár přijel. Když se potom do místnosti 
vrátil, byli tam doktor Stanhope a Eleonora s hostiteli už sami.

„Konečně jsem vás přišel vystřídat, slečno Thornová,“ řekl bodře. 
„Paní Boldová a můj papá jsou poslední růže báječného léta, které 



– 449 –

jste nám uchystala, a i když společnost paní Boldové je povždy 
žádoucí, v tuto chvíli budete jistě ráda, když budou z keře utrženy 
poslední květy.“

Slečna Thornová prohlásila, že je jí nesmírným potěšením, že 
paní Boldová a pan doktor Stanhope ještě u ní setrvávají; a zeman 
Thorne by byl pronesl totéž nebýt toho, že mu to překazilo zívnutí, 
kteréžto nedokázal potlačit.

„Otče, nabídnete paní Boldové rámě?“ nadhodil Bertie. A tak se 
odbylo poslední loučení a prebendář paní Boldovou vyvedl a za 
nimi odcházel i jeho syn.

„Já přijedu domů brzy po vás,“ prohlásil, když ti dva usedli do 
kočáru.

„Ty s námi nepojedeš?“ podivil se otec.
„Ne ne; mám se cestou s někým sejít, a tak půjdu pěšky. Johne, 

nezapomeň a nejdříve zavez paní Boldovou domů!“
Vyhlížejíc z okna, viděla ho Eleonora s kloboukem v ruce, jak se 

jí uklání se svým obvyklým veselým úsměvem, jako by se nic nebylo 
přihodilo a nenarušilo pohodu dne. Trvalo pak řadu let, nežli ho 
opět spatřila. Pan doktor Stanhope s ní cestou takřka nepromluvil; 
a John ji bezpečně vysadil před vchodem do její haly, nežli pokra-
čoval v jízdě na chrámové prostranství.

A takto naše hrdinka dohrála poslední dějství melodramatu 
onoho dne.
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43  
Na Quiverfulovy se usměje štěstí.  

Kaplanu Slopovi se dostane  
povzbuzení od tisku

Nežli se vydala do Ullathornu, dala ta přepečlivá duše paní 
Proudieová napsat dva dopisy – jeden od sebe a druhý od jejího 
pána a velitele. Byly určeny obyvatelům puddingdaleské fary 
a obšťastnily jejich rodinný krb.

Sotvaže koně odjeli a páně biskupův čeledín si tak uvolnil ruce 
pro jiné služby, vyrazil onen skromný občan diecéze na biskupově 
vlastním poníku s oběma depešemi na cestu. Poslední dobou jsme 
měli tolik dopisů, že tyto si klidně ušetříme. Ten od Jeho Lordstva 
byla pouze výzva, aby pan farář Quiverful ráčil Jeho Lordstvo 
navštívit v paláci druhý den ráno v jedenáct hodin; a ten od Jejího 
Lordstva, byť psán poněkud rozvláčnějším a bombastičtějším 
stylem, byla prostě výzva, aby totéž učinila u ní paní Quiverfulová.

Pro paní Proudieovou se totiž stalo věcí svědomí, aby se tato veliká 
otázka chudobince konečně řešila. Byla odhodlána, že ústav dostane 
farář Quiverful. Byla odhodlána, že už nesmí býti dalších pochyb 
ani průtahů, dalších odmítnutí a demisí, žádných tajných jednání ze 
strany kaplana Slopa zcela o své újmě a proti jejím příkazům.

„Biskupe,“ pravila ihned po snídani onoho pohnutého dne, „to 
jmenování jste již podepsal?“

„Nikoli, má drahá, dosud ne; vskutku dosud podepsáno není.“
„Tak to učiňte,“ přikázala dáma.
A pan biskup to učinil; proto také potom v Ullathornu strávil 

nadmíru utěšený den. A když se pak vrátil domů, vypil si v manželči-
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ně salónu sklenici horkého neguše a s velkým vnitřním uspokojením 
si přečetl poslední číslo „Malé Dorritky“. Ach manželé, ach moji 
ženatí přátelé, jak velké potěchy se lze dočkati od manželky, kterou 
na slovo posloucháme!

Když do Puddingdalu dospěly obě biskupské depeše, vyvolalo to 
hojně zmatku, rozechvění a obnovených nadějí. Manželovi je přines-
la paní Quiverfulová, jejíž bdělé ucho zaslechlo klapot poníkových 
kopyt, jak přiklusal ke vchodu do fary. V tu chvíli zrovna vařila irský 
guláš, jenž měl ukojit polední hlad čtrnácti ptáčat, o rodičovském 
páru ani nemluvě. Z poslových rukou je vzala do záhybů prostorné 
zástěry, aby je uchránila od potřísnění gulášem, a takto je přinesla 
svému choti na psací stůl.

Kořist si okamžitě rozdělili; každý si vzal dopis toho druhého. 
„Quiverfule,“ pravila paní působivým hlasem, „zítra v jedenáct se 
máš dostavit do paláce.“

„A ty též, má drahá,“ pravil on a významnost zvěsti mu div ne-
vzala dech; a potom si dopisy vyměnili.

„Kdyby to nebylo v suchu, jakživa by pro mě znova neposílala,“ 
mudrovala Quiverfulová.

„Jen si nebuď příliš jistá, má drahá,“ varoval pán. „Jen považ, 
kdyby to nevyšlo.“

„To by pro mě, pane Q., jakživa neposlala, kdyby to nebylo v su-
chu,“ znovu argumentovala dáma. „Je škrobená a hrdá, a tvrdá jako 
kůrka na koláči, ale v hloubi duše je dobrá.“ Takový byl verdikt paní 
Quiverfulové a toho se i v nastávajících časech vždy držela. Když 
lidem zdvojnásobí dosavadní příjem, obvykle si myslí, že ti, jejichž 
zásluhou se tento malý obřad provádí, jsou v hloubi duše dobří.

„Ach Letty!“ A pan Quiverful se zvedl ze svého tuze ošoupaného 
sedadla.

„Ach můj Q.!“ zvolala paní Quiverfulová; a potom si ti dva, nedba-
jíce kuchyňské zástěry, umaštěných prstů ani přilnavého irského 
guláše, vroucně padli do náručí.
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„Pro živého boha, jen už se z toho zas nenechej někým vystrna-
dit!“

„Tohle nech na mně!“ Manžel se zatvářil bezmála přísně a pěst 
měl při těch slovech pevně přitisknutou k psacímu stolu, jako by 
pod kotníky měl Slopovu hlavu a mínil ji pod nimi podržet.

„Jak brzo to asi bude?“
„Pakli to bude vůbec někdy,“ opáčil on, stále ještě na pochybách.
„No, já bych neřekla, že dlouho,“ prohlásila dáma. „Už dvakrát 

předtím nám pohár unikl a tentokrát se třeba úplně rozbije; ale 
mně se tomu nechce věřit. Už zítra ti to jmenování dá. Uvidíš!“

„Ach, kéž by to dobrotivé nebe dalo,“ přál si velebně farář Quiver-
ful. A kdo by tvrdil, že to byla modlitba nesprávná, když se uváží, 
jaké břímě tíží hřbet tohoto muže? Vždyť jich má čtrnáct – čtrnáct 
naživu – jak před biskupovou chotí tehdy vehementně zdůraz-
ňovala paní Quiverfulová. Dokud povýšení pochází z jakéhokoli 
lidského zdroje, ať ze severu či jihu, z východu či západu, nebude 
tento nárok přes veškeré naše soutěžní zkoušky, přes zásadu detur 
digniori a tendence vybírat ty nejlepší i nadále platit jako oprávně-
ný? Musíme upřímně doufat, že ano. Dokud nebudeme bohy, mu-
síme se spokojit, že jsme lidmi, abychom snad v honbě za změnou 
neklesli na něco nižšího.

A potom naše dvojice usedla a probírala veškeré své potíže, jako 
tak často předtím, i veškeré své naděje, k čemuž se jim zřídkakdy 
naskýtala příležitost.

„Nejlíp bude, můj milý Q., když se cestou z paláce zastavíš u toho 
člověka.“ A paní Quiverfulová ukázala na hněvivou upomínku, kte-
rou ten den ráno na faru doručil pošťák. Krkoun, nespravedlivý hla-
dový krkoun! Když se tehdy poprvé rozneslo, že chudobinec mají 
dostat Quiverfulovi, tehdy s podlízavou dychtivostí tenhle chlapík 
chudému duchovnímu své zboží na krytí jeho potřeb doslova vnu-
til! Učinil tak v domnění, že dostane zaplaceno z ústavních fondů, 
a gratuloval si, že muž s čtrnácti ratolestmi a s penězi na jejich 
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šacení nemůže být než kapitální zákazník. Sotvaže však se k němu 
donesla druhá zvěst, hněvivě se hned svých peněz dožadoval.

A těch „čtrnáct“ – nebo alespoň ti mezi nimi, kteří byli dost staří 
na to, aby doufali a o svých nadějích spolu rozmlouvali – hovořili 
o své skvostné budoucnosti. Vysoké urostlé dívky si šeptaly, jak 
budou chodit do Barchesteru do společnosti, že možná dostanou 
na šaty nebo třeba i klavír – ten, který na faře mají, je bouřemi let 
a dotyky dětských prstů tolik ošlehaný, že už ani není hoden svého 
jména – jak budou mít pěknou zahradu a pěknou rezidenci. Právě 
o takových věcech jim nejvíc slušelo si šeptat.

A ten mladší potěr, ti se nespokojili šeptáním, nýbrž mezi sebou 
hlasitě povykovali, jak si budou pěkně hrávat pod oblíbenými jil-
my našeho milého bývalého správce, o tom, jak budou mít vlastní 
zahrady, jak si v tom žádoucím městě opatří kuličky na hraní a že 
se proslýchá, že v Barchesteru je škola.

Darmo se jejich obezřelá máti snažila vlít jim do ňader právě 
onen pocit, který se snažila vypudit z ňader jejich tatínka; nadarmo 
opakovala, že „nikdo neví, co všechno se ještě může stát“, darmo 
usilovala vzbudit u svých ratolestí dojem, že je jim souzeno navěky 
žít v Puddingdalu. Naděje stoupaly vysoko a ničím se zkrotit ne-
daly. Doslechli se o tom jejich venkovští sousedé a přicházeli jim 
blahopřát. Ten požár měla na svědomí paní farářová Quiverfulová 
a v prvním zápalu nových nadějí jej rozdmychala tak důkladně, že 
nyní bylo zcela mimo její moc jej uhasit.

Nebohá matrono! Dobrá poctivá matrono, kteráž ve stavu, k ně-
muž jsi byla povolána, konáš svou povinnost ne-li s uspokojením, 
tedy se zápalem; ten oheň ať si jen klidně hoří dál! Tentokrát pla-
meny tebe ani tvé drahé neožehnou, nýbrž tobě i jim teplo přinesou. 
Prozřetelnost rozhodla, že tvůj choť, tvůj milovaný Q., bude po léta 
svrchovaně vládnout nad almužníky Hiramova ústavu.

A poslední člověk v celém Barchesteru, kdo by byl chtěl jejich na-
děje zmařit, kdyby byl viděl a slyšel, co se toho dne v Puddingdalu 
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odehrálo, je pan Harding. Jaké by taky mohl postavit potřeby proti 
potřebám takového regimentu mladých havráňat? Vždyť čtrnácte 
je jich naživu! Alespoň u něho – to si můžeme troufnout tvrdit – by 
už jen tento pouhý argument sám stačil na to, aby správcem byl 
jmenován farář Quiverful.

Na své schůzky druhý den ráno přišli pan Q. s chotí s patřičnou 
dochvilností – však taky měli hlavy plné očekávání. Přejícný sed-
lák jim půjčil dvoukolový kočár a tím do Barchesteru jeli a cestou 
ještě kdeco probírali. Doma nechali pokyny, aby je zpátky čekali 
tak kolem jedné hodiny, a nejstarší ratolesti přikázali, ať má do oné 
navyklé hodiny k obědu hotov zbytek té obrovité spousty guláše, 
který pro ně předešlý den přepečlivá máti uchystala. Jenže nežli 
u vchodu do fary znovu zaslechli vrzot sedlákových kol, ručičky se 
na kuchyňských hodinách vyhouply na dvě, na tři a nakonec až na 
čtyři hodiny. S jakým tlukoucím srdcem pak vracející se poutníky 
vítali!

„Děti, vy jste si už nejspíš myslily, že se vám už ani nevrátíme,“ 
zahlaholila matka, zvolna spouštějíc pevnou nohu, až dopadla na 
stupátko kočáru. „Ani nevíte, jakej my jsme měli den!“ A pevně 
opřena o rameno svého velikého chlapce opětně sestoupila na terra 
firma.

Už jen ze zabarvení jejího hlasu dostatečně vyrozuměly, že je 
všechno v pořádku. Teď ať se irský guláš třeba spálí na popel!

To vám bylo lítání a objímání a křiku a smíchu. Pan farář Quiverful 
neměl nikde stání, pořád jen chodil z pokoje do pokoje, pak vyšel 
ven do zahrady, potom alejí na silnici a pak zase zpátky k své choti. 
Ta však takovou zahálkou čas neztrácela.

„Děvčata, hned se musíme dát do práce, a to pěkně s vervou. 
V ústavní budově se máme představit už patnáctého října, tak to 
od nás čeká paní Proudieová!“

Dívky by si z toho nic nedělaly, i kdyby byla paní Proudieová 
vyslovila přání, že tam všichni mají být už druhý den ráno!
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„A odkdy vám jde plat?“ ptal se nejstarší hoch.
„Hned odedneška, můj milý,“ odvětila rozradostnělá máti.
„To je příjemné,“ prohlásil jinoch.
„Paní Proudieová nedala jinak, prej se musíme do budovy podí-

vat,“ pokračovala matka, „a tak jsem si řekla, když už tam jsme, uše-
tříš si cestu a některé místnosti a okna si poměříš. A tak jsem si od 
Bobbinse koupila cívku pásky. Bobbins je teď učiněná zdvořilost.“

„Za to bych mu vděčná nebyla,“ ozvala se Letty mladší.
„Tak už to na světě chodí, má milá. Všichni jsou stejní. To by ses 

zrovna tak mohla zlobit na krocana, že na tebe hudrá. Je to jeho 
přirozenost.“ A přitom, jak svým ratolístkám sdělovala výsledek 
svých životních zkušeností, vytáhla z kapsy kusy pásky, jimiž změ-
řila délku a šířku jednotlivých místností v ústavní rezidenci.

A tak ji ponecháme blaženou v jejích tenatech.
Quiverfulovi sotva vytáhli paty z paláce a paní Proudieová ještě 

dělala svému choti kázání, když byla ohlášena další návštěva v oso-
bě doktora Gwynna. Představený Lazarovy koleje si přál hovořit 
s biskupem a proto, byv uveden do jeho pracovny, byl spíše udiven 
nežli potěšen, že tam s ním je jeho paní.

Jenže na to se musím trochu vrátit a bude to věru jen trochu, 
protože se začíná jevit potíž v tom, že v tom malém zbytku tohoto 
jediného svazku musíme vyřídit všechny naše známé. Ach, kéž by 
mi byl dovolen další! Ten by ty ostatní tři převýšil tak, jako sedmé 
nebe převyšuje všechna nižší stadia nebeské blaženosti.

Když onoho večera jel pan doktor Gwynne v kočáře z Ullathornu, 
měl co dělat, aby svého přítele vikáře získal pro mnohem méně 
bojovnou linii taktiky, než byla ta, která by byla vikářově letoře 
hověla daleko lépe. „Bude od nás nezdvořilé dávat najevo špatnou 
náladu. Navíc nemáme v této věci žádnou moc a bude tudíž špatnou 
politikou dělat, jako že nějakou máme.“ Takto alespoň předsta-
vený Lazarovy koleje argumentoval. „Pakliže je biskup odhodlán 
jmenovat do čela ústavu někoho jiného, žádné hrozby mu v tom 
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nezabrání a hrozeb by vikář vůči vlastnímu biskupovi neměl po-
užívat lehkovážně. Přeje-li si do hospitálu dosadit cizího člověka, 
pak my ho jen můžeme nechat, ať sklidí rozhořčení druhých. Dá se 
čekat, že vašeho tchána takový krok nakonec nepoškodí. Dovolíte-li, 
já biskupa navštívím sám.“ Při těch slovech sebou vikář viditelně 
trhl. „Ano, sám, takto budu aspoň klidnější a když nic víc, tak aspoň 
zvím, jaké má v té věci úmysly.“

Vikář prskal a odfukoval, okno kočáru vytáhl a pak je zase stáhl, 
až k vlastní bráně se s nimi do krve hádal – až nakonec ustoupil. 
Všichni byli proti němu – jeho vlastní žena, pan Harding i doktor 
Gwynne.

„Prosím vás, doktore Gwynne, nedopusťte, aby se unáhlil,“ žáda-
la hosta paní Grantlyová. „Má nejdražší madam, já udělám, co budu 
moci,“ odpověděl tehdy dvorný představený koleje. Svůj slib splnil; 
a vysloužil si vděčnost paní Grantlyové.

A nyní se můžeme vrátit do biskupovy pracovny.
S potíží, která se zde vyskytla, doktor Gwynne rozhodně nepočí-

tal. Slyšel sice pověsti – spolu s celým duchovním světem Anglie – že 
se paní Proudieová neomezuje na své komnaty, spíže a prádelny; 
ani ve snu jej však nenapadlo, že je vůbec možné, navštíví-li biskupa 
v jednu hodinu v poledne, aby ho zastihl v konkláve s jeho chotí, 
nebo když ano, že tam žena setrvá déle, než je třeba na složení 
poklony. Zdálo se však, že v tomto případě paní Proudieová na 
ústup vůbec nepomýšlí.

Pan biskup byl předešlého dne s panem doktorem Gwynnem 
moc spokojen a samozřejmě se domníval, že i doktoru Gwynnovi 
bylo v jeho společnosti zrovna tak dobře. Jeho návštěvu měl tudíž 
za čistě zdvořilostní a to, že představený Lazarovy koleje tak brzy 
po příjezdu na venkov váží cestu z Plumsteadu výlučně proto, aby 
vykonal návštěvu v paláci, mu připadalo nesmírně milé a náležité. 
Skutečnost, že v politice ani v náboženských doktrínách nebyli na 
stejné straně, váhu onoho komplimentu jen zvyšovala. Pan biskup 
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byl proto samý úsměv. A paní Proudieová si potrpěla na lidi s řa-
dou titulů za jménem, a tak byla k uvítání představeného Lazarovy 
koleje rovněž velmi dobře naladěna.

„V tom Ullathornu to ale byla báječná slavnost, pane prezidente, 
není-liž pravda?“ pravila. „Doufám, že se paní Grantlyová nevrátila 
domů unavena.“

„Každý byl trochu unaven,“ pravil doktor Gwynne, „ale dnes ráno 
jsme už zase svěží.“

„Je to ale znamenitá žena, ta slečna Thornová,“ nadhodil biskup.
„A rovněž prý příkladná křesťanka,“ dodala paní Proudieová.
Doktor Gwynne prohlásil, že to velmi rád slyší.
„Její nedělní školu jsem dosud nenavštívila,“ pokračovala dáma, 

„ale co nevidět se tam schválně vypravím.“
Při tomto sdělení se doktor Gwynne pouze uklonil. O paní 

Proudieové a jejich nedělních školách jak od doktora Grantlyho, 
tak od pana Hardinga už něco slyšel.

„Mimochodem, pane prezidente,“ vedla svou dáma, „tak mě na-
padá, jestli bude paní Grantlyové vhod, když se na její nedělní školu 
přijedu podívat. Je prý to tam skvěle vedeno.“

To doktor Gwynne nevěděl. Nepochybuje prý, že paní Grantlyová 
bude nadmíru potěšena, kdykoli ji paní Proudieová poctí svou ná-
vštěvou; to jest zastihne-li ovšem zrovna paní Grantlyovou doma.

Čelo velké dámy zastínil mráček. Nabídka nebyla přijata 
s nadšením. Stále ještě je toto pokolení neohrožených zmijí zvrhlé, 
neústupné a ve své nepravosti zahalené. „Pan vikář těmto zařízením 
nepřeje, to já vím.“

Doktor Gwynne se jen lehce zasmál. Byl to pouhý úsměv, ale 
odpustit si jej nemohl, i kdyby ho měl stát jeho doktorskou čapku.

Paní Proudieová se opět zachmuřila. „Nechte dítek, ať jdou ke 
mně, a nebraňte jim,“ pravila. „Nemáme snad toho býti pamětlivi, 
pane doktore? ‚Dbejte, ať nezhrdnete ni jediným z těchto maličkých.‘ 
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Nemáme snad toho býti pamětlivi, doktore Gwynne?“ A při každé 
z těchto otázek výhružně na něj zvedla prst.

„Zajisté, milostivá, zajisté,“ přisvědčil představený, „a toho je 
určitě ve všední dny i o nedělích pamětliv i pan vikář.“

„Ve všední dny se nemůžete mít na pozoru, abyste jimi nezhrdli,“ 
opáčila paní Proudieová, „to bývají venku na polích. Ve všední dny 
patří rodičům, ale o neděli by měli patřit duchovnímu.“ A znovu se 
zvedl onen varovný prst.

Mistr začínal chápat a sdílet silný odpor, který vždy pozoroval 
na vikáři, kdykoli jen padlo jméno paní Proudieové. Co si s ta-
kovou ženskou počít? Přirozeným východiskem by bylo bývalo 
vzít si klobouk a jít; jenže tím by si byl zkřížil vlastní záměr, a to 
nechtěl.

„Vaše Milosti,“ pravil, „hodlal jsem se vás na něco zeptat úředně, 
můžete-li se mi prosím na okamžik věnovat. Vím, že se musím 
omluvit, že vás takto obtěžuji; ale více než pět minut vás opravdu 
nezdržím.“

„Zajisté, mistře, zajisté,“ souhlasil biskup: „jsem vám zcela k dis-
pozici – jen se prosím neomlouvejte, jen žádné omluvy prosím!“

„Biskupe, vždyť zrovna máte spoustu práce. Nezapomínejte, jak 
nesmírně jste zaneprázdněn!“ řekla paní Proudieová, jejíž smělost 
stoupla, neboť na návštěvníka dostala zlost.

„Nezdržím Jeho Lordstvo o mnoho déle než minutu,“ pravil před-
stavený Lazarovy koleje. Přitom vstal a očekával, že paní Proudieová 
teď odejde, anebo že ho biskup zavede do jiné místnosti. Ani jedno, 
ani druhé se však zřejmě stát nemělo a doktor Gwynne zůstal chvíli 
stát uprostřed pracovny.

„Týká se to snad Hiramova ústavu?“ nadhodila paní Proudieová.
Doktor Gwynne jen zíral, a nevěda kudy kam, přiznal, že právě 

o Hiramově ústavu chce s panem biskupem jednat.
„Jeho Milost s konečnou platností na toto místo dnes dopoledne 

jmenovala pana faráře Quiverfula.“
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Doktor Gwynne se jen stručně obrátil na biskupa, a když zjistil, 
že ten výrok své paní formálně potvrdil, poroučel se a šel. „Tohle je 
dílo Zákona o volební reformě,“ řekl si v duchu, kráčeje biskupovou 
alejí. „No, v řecké hře biskupové rozhodně tak zlí nebývali.“

Bylo již řečeno, že zrovna předtím, než se vydal do Ullathornu, 
obdržel pan kaplan Slope od přítele pana Towerse depeši, jejíž zá-
sluhou se dostal do oné dobré pohody, kterou následující události 
pak dosti nešetrně pocuchaly. Zde je její znění. Je krátká a to samo 
je dostatečnou omluvou.

„Vážený pane, přeji Vám mnoho zdaru.
Nevím, v čem Vám mohu být nápomocen, ale půjde-li to, 

pomohu.
Váš oddaný

T. T. 
30/9/185-“

Tohle znamenalo víc než celá nabubřelost sira Nicholase Fitz-
wigginse; víc než všechny biskupovy sliby, i kdyby byly sebeupřím-
nější; víc než arcibiskupova přímluva, i kdyby se byla dala získat. 
Tom Towers pro něj učiní, co bude moci.

V moc tisku věřil Slope hned od mládí. Sám do něj trochu dě-
lal, jen co dostudoval, a viděl v něm velikého činitele, jenž pořádá 
a třídí vůbec všechny budoucí britské světské záležitosti. Zatím 
ještě nedospěl do onoho věku, který na nás na všechny jedenkrát 
přijde a všechny zlaté sny mládí rozmetá. Velmi mu lahodilo po-
myšlení, že lze vyrvat moc z rukou magnátů jeho země a uložit ji 
do opatrovnictví, které je mu rozhodně blíž na dosah. V jeho očích, 
těch šedesát tisíc širokých listů, které se dennodenně rozšíří mezi 
jeho spoluobčany čtenáře, tvořily lepší základ pro svrchovanost 
nežli trůn ve Windsoru, kabinet na Downing Street, ba i nežli ono 
shromáždění ve Westminsteru. A v této věci se s kaplanem Slopem 
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nesmíme přít, neboť tento dojem je příliš všeobecně rozšířen, než 
aby se k němu dalo přistupovat s neúctou.

A Tom Towers svůj slib dodržel, ne-li ještě překročil. Hned druhý 
den ráno Jupiter, chrlící do světa veřejné mínění šedesáti tisíc polnic, 
vyhlásil, že pan kaplan Slope je vhodný kandidát na uvolněné místo. 
Slope se zaradoval, když si v barchesterském tiskovém středisku 
třicet minut poté, co do města dorazil ranní vlak z Londýna, mohl 
přečíst následující řádky:

„Právě je tomu pět let, co jsme naše čtenáře upozornili na poklidné 
město Barchester. Od onoho dne až do dneška jsme do záležitostí 
onoho blaženého církevního společenství nikterak nezasahovali. Od 
té doby tam starý biskup zemřel a byl instalován nový; tehdy jsme 
myslím neučinili nic víc, leda že jsme onu zajímavou událost obvyk-
lým způsobem zaznamenali. Ani dnes nehodláme do věcí diecéze za-
sahovat nijak moc hluboce. Dělá-li se někomu z kapituly po přečtení 
výše uvedených řádek mdlo, nechť se upokojí. Hlavně biskupova mysl 
nechť zůstane klidná. Nejsme vyzbrojeni na válku, nýbrž k velebným 
věžím staré katedrály se blížíme s olivovou ratolestí v rukou.

Čtenáři se upamatují, že v zmíněném čase před pěti lety jsme 
měli možnost vyslovit se k stavu jednoho charitativního zařízení 
v Barchesteru, zvaného Hiramův hospitál. Měli jsme dojem, že je 
špatně spravován a že dvojctihodný a vážený duchovní, jenž tehdy 
místo správce zastával, pobírá poněkud vysoký plat za konání po-
vinností, jež se plnily až poněkud příliš snadno. Tento pán – a toto 
říkáme ve vší upřímnosti a bez jakéhokoli náznaku sarkasmu – 
předtím věc v tomto světle jakživ neviděl. Ať je zde na místě či niko-
li, žádnou slávu si neosobujeme. Ale důsledkem našeho upozornění 
bylo, že správce šel věci na kloub, a když při tom zjistil, že nemůže 
dospět k jinému názoru, než jaký jsme vyslovili my, místa se vzdal, 
za což mu budiž čest a sláva. Tehdejší biskup velmi chvalně odmítl 
místo obsadit, dokud se celá věc nepostaví na lepší bázi. Pak se do 
toho vložil parlament; a dnes můžeme své čtenáře s uspokojením 
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informovat, že Hiramův hospitál bude co nevidět otevřen pod 
novým vedením. Až dosud se tam pečovalo o dvanáct starců. Nyní 
se péče rozšíří i na něžné pohlaví a k osazenstvu přibude dvanáct 
starších žen, pokud se v Barchesteru takové najdou. Bude tam 
působit představená; k ústavu budou bohdá přičleněny školy pro 
nejchudší z dětí chudiny a bude tam i hospodář. Správce – neboť 
správce tam bude i nadále – bude pobírat služné, jež bude více než 
dosud v souladu s povahou dobročinného zařízení. Služné bude 
podle všeho činit 450 liber ročně. Možno dodat, že k místu bude 
i nadále patřit znamenitá rezidence, kterou obýval dřívější správce.

Barchesterský hospitál se snad nějakou světovou proslulostí 
honosit nemůže; ale jako jsme referovali o jeho stavu dekadence, 
tak pokládáme za správné referovat o jeho renesanci. Kéž pokračuje 
v činnosti a vzkvétá. Byla-li zdravá reforma, v jeho zdech provedená, 
dovedena tak daleko, jak si bylo možno přáti, o tom lze možná pochy-
bovat. Závažná otázka nedělní školy se zřejmě dosti ponechává k roz-
hodnutí novému správci. Škola se mohla stát nejdůležitější součástí 
celého zařízení a nového správce, jehož doufáme otevřeností svých 
poznámek nepohoršíme, bylo možno vybírat s jistým přihlédnutím 
k tomu, hodí-li se na to, aby dělal učitele. Nyní se však darovanému 
koňovi na zuby dívat nebudeme. Nechť hospitál pokračuje v činnosti 
a vzkvétá! Místo správce bylo samozřejmě nabídnuto správci, jenž je 
před pěti lety tak čestně uvolnil; dovídáme se však, že je odmítl. Zda 
jsou dle jeho úsudku ženy, které tam byly uvedeny, pro něj příliš silný 
tabák, zda je to tím, že snížený důchod není k návratu na staré místo 
dostatečným lákadlem, či zda snad mezitím převzal jiné duchovenské 
povinnosti, nám není známo. Byli jsme však zpraveni, že nabídku 
odmítl a místo že přijal puddingdaleský farář pan Quiverful.

Tolik jsme podle našeho názoru povinováni povědět k věci Hiram 
redivivus. Ale když už o Barchesteru píšeme, dovolíme si s veške-
rou úctyplnou skromností vyjádřit své mínění v další věci spjaté 
s náboženskou obcí onoho starobylého katedrálního místa. Včera 
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tam zemřel dosavadní děkan doktor Trefoil. Stručnou zprávu o jeho 
úmrtí s uvedením věku a rozličných prebend, jichž byl zesnulý v růz-
ných dobách držitelem, nalezne čtenář v jiném sloupci tohoto listu. 
Jedinou jeho vadou bylo jeho stáří, a jelikož to je zločin, jakým se, 
jak doufáme, jednou proviníme všichni, nebudeme jej za něj přísně 
soudit. Nechť odpočívá v pokoji! V případě zesnulého děkana ne-
může vysoké stáří sice zavdat příčinu k výtce, zato u nově nastu-
pujícího děkana by taková vada dle našeho názoru byla naprosto 
neodpustitelná. Doby jmenování šedesátníků jsou doufáme za námi. 
Potřebujeme-li děkany, pak je potřebujeme k nějakému účelu. Tento 
účel nutně splní lépe čtyřicátník nežli šedesátiletý kmet. Máme-li už 
vůbec děkany platit, pak je máme platit za nějakou práci. Ať už je to 
práce jakákoliv, nejlépe ji bude konat dělník v plném rozkvětu sil. 
Doktor Trefoil, jak vidno, zemřel ve věku osmdesáti let. Jelikož zatím 
jsme nevypracovali žádný plán na penzionování přestárlých děkanů, 
nepřejeme si žádných děkanů takového věku se zbavit. Bude-li nyní 
jmenován sedmdesátník, pak si lorda – – – dovolujeme upozornit, že 
ten za pár let nebude k ničemu, pokud takto chatrný není už v tomto 
okamžiku. Jeho Lordstvo nám dovolí připomenout, že ne všichni 
muži jsou takoví nezmaři jako on.

Dovídáme se, že v souvislosti s tímto obročím padlo jméno pana 
Slopa. Pan Slope je toho času páně biskupovým kaplanem. Sotva by se 
dal vybrat někdo lepší. Je to muž nadaný, mladý, aktivní a záležitostí 
katedrály znalý; navíc je to, jak upřímně věříme, duchovní vpravdě 
zbožný. Víme, že v Barchesteru si jeho služby vysoce cení. Je to vý-
mluvný kazatel a vyzrálý učenec. Takováto volba by do značné míry 
zvýšila důvěru veřejnosti v současnou správu udělování církevních 
úřadů a lidem by vnukla víru, že systemizace v rámci církve není 
zaopatřovacím ústavem pro vyčerpané duchovenské rozkošníky.“

Stoje u lektoria v barchesterské čítárně novin, zažíval Slope tento 
článek se značným uspokojením. To, co se tam pravilo o chudobinci, 
bylo teď pro něj věcí poměrně lhostejnou. Rozhodně byl rád, že se 
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mu nepovedlo dostat tam zpátky otce oné dračice, která nedávno 
v jeho osobě tak troufale potupila veškerou slušnost. Jeho mysl se 
však v tom okamžiku vznášela výš než nad paní Boldovou či paní 
Proudieovou. S taktikou Jupitera byl sdostatek obeznámen, aby 
mu bylo jasné, že tresť článku tvoří vždy poslední odstavec. Čestné 
místo bylo tedy věnováno jemu a větší pocty si už vskutku ani přát 
nemohl. Příteli Towersovi byl náramně vděčen a z plna srdce se 
už těšil na den, kdy jej bude s to královsky pohostit u své hojně 
zásobené tabule v jídelně děkanství.

Slope měl štěstí, že pan doktor Trefoil zemřel na podzim. Redakce 
Jupitera – oni dodavatelé stravy pro naši ranní hostinu – měla totiž 
v posledním měsíci nemálo starostí, jak najít dostatek vhodných 
krmí. Tou dobou se zrovna nehovořilo o novém americkém prezi-
dentovi. Na železnicích Georgie ani nikde jinde se žádné úžasné 
tragédie neudály. Vyloupených bank bylo poskrovnu, a tak mrtvý 
děkan a tím vyvstalá nutnost děkana živého byl přímo dar z nebes. 
Kdyby byl doktor Trefoil skonal v červnu, pak by toho pan Towers 
o páně Slopově zbožnosti asi mnoho nevěděl.

A tady Slopa s jeho vítězoslávou na chvíli opustíme; neopomeneme 
však doložit, že v nitru tak docela vítězoslavné pocity nechoval. To, 
že jej vdova odmítla, či spíše jak ho odmítla, jej děsně trýznilo. Ještě 
mnoho dní stačilo, aby na utrpěné příkoří jen pomyslil, a to pálení 
na tváři doslova cítil. A když tak, hovoře sám k sobě, chodil ulicemi 
Barchesteru, neubránil se a zval ji všelijakými příkrými jmény. Ani 
na modlitbách se nedovedl přimět k tomu, aby jí odpustil. Když o to 
usiloval, jeho mysl se vzpouzela a místo odpuštění vybuchla s dvojná-
sobnou pomstychtivostí a neustále se k tomu, jak mu bylo ublíženo, 
vracela. A tak modlitby, linoucí se z jeho rtů, žádného smyslu neměly.

A potom signora; co by byl za to dal, kdyby i tu dokázal nenávi-
dět! Jenže pravdou bylo, že i tu pohovku, na níž ona věčně líhá, 
přímo zbožňoval. A tak byť jeho naděje stoupaly vysoko, na růžích 
ustláno pan kaplan Slope neměl.
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44  
Paní Boldová doma

Když nebohá paní Boldová po slavnosti slečny Thornové večer do-
razila z Ullathornu domů, byla tuze nešťastná a navíc tuze unavená. 
Nic nevyčerpá tělo tolik jako únava ducha a Eleonořin duch vskutku 
unavený byl.

Předtím ji doktor Stanhope sice zdvořile, leč nepříliš srdečně 
pozval na čaj a způsob, jakým pozvání odmítla, slovutného pana 
doktora přesvědčil, že pozvání nemusí opakovat. Ne že by byl do-
slova zapleten do intrik, které měly jmění po otci zesnulého doktora 
Bolda přeměnit na důchod pro jeho nadějného synátora, ale co se 
děje, to si uvědomoval dobře. A když viděl, jak Bertie odmítá jet 
s nimi v kočáře domů, stejně dobře si uvědomil, že záměr ztroskotal.

Eleonoru předtím sužoval strach, že na ni hned poté, co preben-
dář u vlastního vchodu vystoupí, zaútočí Charlota, ale toho ji Bertie 
ohleduplně uchránil, když zařídil, aby kočár jel kolem jejího domu. 
I toto pan doktor Stanhope dobře pochopil a přešel bez poznámky.

Doma zastihla Marii s chlapečkem na klíně. Vrhla se vpřed, padla 
na kolena a pacholíčka zahrnula polibky, div ho nevyděsila.

„Ach Marie, to jsem ráda, žes tam nešla. Byla to příšerná slavnost.“
O tom, zda má Marie na slavnost jít, se mezi nimi dlouho disku-

tovalo. Paní Boldová byla pozvána s Grantlyovými a slečna Thornová, 
jež Eleonoru znala většinou z chudobince nebo z plumsteadské fary, 
na Marii dočista zapomněla. Švagrová ji úpěnlivě prosila, ať tam jde 
pod její záštitou, a nabídla se, že slečně Thornové kvůli tomu napíše 
nebo ji v té věci navštíví. Slečna Boldová však odmítla. Pravdou 
bylo, že doktor Bold nebyl u lidí, jako jsou Thornovi, nějak zvlášť 
oblíben a jeho sestře, pokud by ji výslovně nepozvali, se mezi ně 
moc nechtělo.
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„Nu, aspoň mě to nemusí tolik mrzet,“ bodře odvětila Marie.
„Tebe, Marie, nic mrzet nemusí; ale mne ano – ach, tolik, tolik –“ 

A jala se líbat hošíčka, až ho její něžnůstky z dřímot probudily. Když 
potom zvedla hlavu, viděla Marie, jak jí po lících kanou slzy.

„Dobrotivé nebe, Eleonoro, co se stalo? – Co se ti přihodilo? – 
Eleonoro – nejdražší Eleonoro – co ti je?“ A Marie Boldová, stále 
ještě s hošíkem v náručí, se zvedla.

„Dej mi ho – dej mi ho!“ zvolala mladá matka. „Dej mi ho, Marie!“ 
A chlapečka švagrové div z náručí nevytrhla. Nebohý hošík jen tak 
cosi broukl, jako co ho ruší, ale pak se schoulil v matčině náruči.

„Tu máš, Marie, vezmi mi ten plášť! Můj miláčku, nejsladší, mi-
láčku, ty můj klenote! Ty ke mně nejsi falešný. Všichni ostatní jsou 
falešní; všichni ostatní jsou krutí. Maminka nikoho mít ráda nebu-
de, jenom svého milého, miloučkého jedináčka!“ A znovu chlapce 
líbala a tiskla k srdci, až i dítěti se po tvářičce řinuly slzy.

„Kdo k tobě byl krutý, Eleonoro?“ ptala se Marie. „Já doufám ne.“
V této věci měla vlastně Eleonora silný důvod k znepokojení. 

Vinit svou milující švagrovou z krutosti, to určitě nemůže; musí 
však učinit něco, co je ještě krušnější; sama se obvinit z neprozře-
telnosti, před níž ji její švagrová varovala. Slečna Boldová totiž 
Eleonořině známosti s kaplanem Slopem nikdy nepřála, a pokud 
jí to její obvyklý mírný způsob mluvy jen dovoloval, rozhodně ji 
zrazovala od toho, aby se přátelila se Stanhopovými. Když jí Marie 
řekla, že nemá ráda ženy, které žijí pryč od manželů, a upozornila, 
že Charlota Stanhopová nechodí do kostela, tehdy se jí Eleonora 
jen vysmála. Nyní však musela Eleonora buď mlčet, což bylo zcela 
nemožné, anebo doznat, že se naprosto mýlila, což bylo bezmála 
stejně zlé. Oddálila tedy ten zlý den dalšími slzami a utěšovala se 
tím, že malého Johnnyho přiměla sdostatek se probrat, aby mohl 
její laskání opětovat.

„Ty jsi moje zlato a zrovna tak ryzí. Co by si bez tebe maminka po-
čala? Nemít milovaného Honzíčka Bolda, aby ji utěšil, maminka by 
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si lehla a umřela.“ Toto a ještě mnoho podobného žvatlala a na 
Mariiny dotazy na čas vůbec neodpovídala.

Tento druh útěchy nad proradností světa je velmi běžný.
Matkám se jí dostává od jejich dětí a mužům od jejich psů. 

Někteří muži ji čerpají ze svých vycházkových holí, což je zrovna 
tak racionální. Čím to, že nám dělá radost, že nás neklamou ti, kteří 
si umění nás klamat neosvojili? Od opravdového muže, najde-li se 
taký, či od opravdové ženy lze se věru nadít mocné útěchy.

Nicméně Eleonoře se z laskání jejího děcka útěchy dostalo; 
a nechť zlo stihne člověka, který by jí to měl za zlé. Zlý den tím však 
byl pouze odložen. Svou trapnou historku musí vypovědět Marii 
a stejně tak otci. A nebude ji muset vylíčit i celému okruhu známých, 
než si u nich bude dobře stát?

V současné chvíli se nemá ke komu obrátit o útěchu. Slopa nenávi-
dí; jinak ani nemůže být a ten pocit ji přímo blažil. Stanhopovi jsou 
jí protivní a pohrdá jimi; tento pocit ji však deptal. Vždyť se sama 
rozešla se starými přáteli a vrhla se této rodině do náruče; a jak s ní 
potom chtěli naložit? S otcem za to, že o ní tak špatně smýšlel, je 
jí zatěžko se smířit. Z Marie Boldové se vyklubal mentor. Kdyby se 
ukázalo, že se mentor mýlil, ještě by jí dovedla odpustit; ale men-
torům, kteří mají pravdu, se neodpouští! Vikáře prostě nenávidět 
musí; a v tu chvíli ho nenáviděla víc než kdy předtím, neboť se před 
ním musí tak či onak pokořit. Na sestru zanevřela za to, že ve všem 
prostě jde s vikářem. A i na pana Arabina by zanevřela, kdyby mohla. 
Ten předstírá, že k ní chová úctu, a přitom se jí rovnou před očima 
skláněl nad tou Taliánkou, jako by na světě ani nebylo jiné krásy 
než té její – žádné jiné ženy hodné ani na okamžik jeho pozornosti. 
A přitom se tento pan Arabin bude muset dovědět všechno, jak to 
se Slopem bylo! Říkala si, že Arabina ani vidět nemůže, a přitom 
věděla, že si něco nalhává.

Žádné jiné útěchy než toho svého chlapečka neměla a té útěchy si 
nejvíc vážila. Marie si nedovedla představit, co švagrovou tak prud-
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ce rozrušilo. Rázem však postřehla, že její zármutek je tak silný, že 
jej v sobě neudusí, a tak trpělivě čekala, až bude dítě v kolébce.

„Musíš něco posvačit, Eleonoro,“ navrhla.
„Nemám chuť,“ odvětila, i když po pravdě řečeno musela být tuze 

hladová, poněvadž v Ullathornu nic nejedla.
Marie mlčky udělala čaj a namazala chléb, odložila plášť a vy-

tvořila dobrou pohodu.
„Ten už tvrdě spí,“ pravila, „ty jsi moc unavená; dej mi ho, uložím 

ho do postýlky.“
Eleonora však nepřipustila, aby se švagrová dítěte vůbec dotkla.
Zasněně se zahleděla synáčkovi do očí, a přesvědčivši se, že jsou 

pohrouženy v nejhlubší spánek, uchystala mu na pohovce jakési 
lehátko. Nic na světě ji nedonutí pustit toho večera dítě z očí.

„Tak Elenko,“ řekla jí Marie, „na mne se nehorši! Vždyť já jsem 
tě snad ničím neurazila.“

„Já se nehorším,“ řekla Eleonora.
„Tak se zlobíš? Na mne se určitě zlobit nemůžeš!“
„Však já se nezlobím; aspoň na tebe ne.“
„Jestli ne, tak jsem ti přichystala čaj; vypij ho. Určitě ti přijde 

vhod.“
Eleonora se nechala přemluvit a čaj vypila. Něco pojedla, a když 

se do toho vložilo i její ženské nitro, začala s trochu větším po-
chopením vnímat okolní svět. Nakonec nalezla slova a jala se vy-
právět, co se jí přihodilo, a nežli odešla spát, otevřela švagrové svou 
duši a všechno jí vypověděla – to jest vše, co se týkalo nápadníků, 
které odmítla – o Arabinovi však slova neřekla.

„Jednala jsem špatně, to vím,“ přiznávala, když líčila, jak Slopa 
uhodila, „ale musela jsem se bránit, nevěděla jsem, co by mohl 
udělat!“

„Bohatě si to zasloužil,“ mínila Marie.
„Bodejť že zasloužil!“ vyhrkla Eleonora.
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Slopa by byla nejraději zakousla. „Dýkou ho probodnout, tak si 
to zasloužil! Jenže co tomu řeknou v Plumsteadu?“

„Těm bych to myslím neříkala,“ uvažovala Marie. A Eleonoru 
napadlo, že jim to raději neřekne.

Nemohlo být vlídnější utěšitelky nad Marii Boldovou. Když slyše-
la o plánu Stanhopových, neprojevila ani známku vítězoslávy, aniž 
Eleonoře připomněla, co o ní dříve sama tvrdila, když teď Eleonora 
o své bývalé přítelkyni Charlotě prohlásila, že je to podlá intrikánka. 
S každou nadávkou, jež se snesla na hlavu kaplana Slopa, souhlasila 
a ani slovem nenaznačila, že to sama dávno říkala. „A neříkal jsem 
to, neříkal jsem to!“ skuhrá každý ryzí Jobův utěšitel.

Marie však viděla, jak její přítelkyni zármutek udolal a jak se sama 
trýzní, a tak se opanovala a ani nejásala, ani se s ní nepřela. Eleonora 
tuto zdrženlivost velice ocenila a nakonec se nechala upokojit.

Druhého dne ani z domu nevyšla. V Barchesteru, napadlo ji, budou 
samí Stanhopové a Slopové, dost možná i Arabinové a Grantlyové. 
Snad kdyby potkala kohokoli ze známých, určitě by se cítila nesvá.

Během odpoledne se doslechla, že děkan je mrtev; a rovněž 
se doslechla, že na místo do ústavu byl konečně jmenován farář 
Quiverful.

Večer za ní přišel otec, a to se příběh, či alespoň tolik, k čemu se 
dokázala donutit, musel vyprávět znova. Otce Slopova nestoudnost 
vlastně ani nepřekvapila; ale z ohledu na dceřino rozpoložení mu-
sel dělat, že ano. Jenže klamat, to pan Harding moc neuměl a dcera 
to prohlédla.

„Vám to, jak vidím,“ řekla mu, „připadá zcela normální, že se ke 
mně kaplan Slope tak zachoval.“ To ještě neřekla nic o objetí ani 
o tom, s jakou se při něm potázal.

„V tom, že někdo obdivuje moji Eleonoru,“ řekl jí, „nevidím nic 
divného.“

„Mně to ale divné je,“ odvětila, „že muž vůbec může mít tolik 
opovážlivosti, aniž se mu někdy dostalo sebemenšího povzbuzení.“
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Na to jí pan Harding neodpověděl. U vikáře by to byl býval podnět 
k replice, za jakou by se nemusel stydět ani Bildad Suchský.

„Ale vikáři to povíš?“
„Co mu mám povídat?“ odsekla.
„Či Zuzaně?“ pokračoval pan Harding. „Zuzaně to povíš. Ukážeš 

jim, jak ti křivdili, když si myslili, že ti námluvy toho muže byly 
milé.“

„Nechť si na to přijdou sami,“ pravila. „Já ze své vůle Slopovo 
jméno před nimi už nevyslovím.“

„Ale třeba já ano.“
„V ničem, co snad může být nutné pro váš klid, vám nemám 

právo bránit, ale jen kvůli mně to nedělejte! Pan doktor Grantly 
o mně jakživ dobře nesmýšlel a nikdy nebude. A já si v tuto chvíli 
ani nejsem jista, že mu o to stojím.“

A potom se hovor stočil na chudobinec. „Ale je to pravda, papá?“
„Copak, má drahá? Ohledně pana děkana? Ano, bohužel, holá 

pravda. O tom ani žádných pochyb být nemůže.“
„Chudák slečna Trefoilová. Jak s ní cítím! Ale tak jsem to nemys-

lela,“ opravila se Eleonora. „Co však chudobinec, papá?“
„Ano, má drahá! Už to asi bude pravda, že ho má dostat pan farář 

Quiverful.“
„To je ale škoda!“
„Nikoli, má drahá; to vůbec ne; žádná škoda: já aspoň doufám, 

že mu to tam půjde k duhu.“
„Ale, papá, přece víte, že to škoda je. Tolik jste v to doufal, tolik 

jste se načekal, že se do svého bývalého domova vrátíte, a najednou 
vidíte, jak se takto předává úplně cizímu člověku!“

„Má drahá, pan biskup má právo dát ho, komu se mu zlíbí.“
„S tím, papá, nesouhlasím. Žádné takové právo nemá. Vy se tady 

přece neucházíte o nějaké nové obročí. Je-li pan biskup jen trochu 
spravedlivý –“
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„Pan biskup mi úřad nabídl za svých podmínek a mně ty pod-
mínky nevyhovovaly, tak jsem jej odmítl. Nemohu si tedy stěžovat.“

„Podmínky! Klást si podmínky, na to neměl žádné právo!“
„To nevím, ale pravomoc k tomu zřejmě měl. Ale abych ti pravdu 

řekl, Nelly, já jsem spokojen. Když se kolem toho začalo tak hněvivě 
diskutovat, ze všeho nejvíc jsem si přál se ústavu zbýt.“

„Ale do starého domova jste se vrátit chtěl, papá. Sám jste mi to 
povídal.“

„Ano, má drahá. Krátký čas jsem si to doopravdy přál. A byla 
to ode mne pošetilost. Už přece stárnu a mým hlavním světským 
přáním je mít pokoj a klid. Kdybych se vrátil do ústavu, tak jsem 
z toho měl nekonečné tahanice s biskupem, tahanice s jeho kap-
lanem a tahanice s vikářem. Na tohle já už nejsem, už nedovedu 
čelit takovým trampotám; a proto nejsem nijak nespokojen, že mi 
zbyl kostel svatého Cuthberta. Však hlady neumřu,“ dodal se smí-
chem, „dokud jsi tady ty.“

„Ale budete žít u mě,“ pravila dychtivě a vzala ho za obě ruce. 
„Když to uděláte, když mi to slíbíte, pak uznám, že máte pravdu.“

„Aspoň dnes s tebou rozhodně povečeřím.“
„To ne, musíte tu žít nastálo. Nechte být ten těsný protivný poko-

jík na High Street!“
„Má drahá, je to hezký pokojík; a ty jsi věru hrozně nezdvořilá.“
„Ale papá, nežertujte! Nebydlí se vám tam hezky. Tvrdíte, že 

stárnete, ale já určitě vím, že ne.“
„Jak to, že ne, má drahá?“
„Ne, papá – starý nejste – to se nedá říct. Ale jste dost starý na 

to, aby vám vadilo, že si nemáte kam slušně sednout. Víte přece, 
jak jsme tu s Marií opuštěné. Víte, že ve velké přední ložnici žádný 
nespává. Od vás je to věru kruté, že tam zůstáváte sám, když je vás 
tolik zapotřebí tady.“

„Děkuji ti, Nelly – děkuji. Jenže, má drahá –“
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„Kdybyste tady bydlel s námi, jak jste už dávno měl – to myslím 
doopravdy, však vidíte, jak je nám tu smutno – k ničemu z celé té 
úděsné záležitosti s kaplanem Slopem jakživ nedošlo.“

K tomu, aby se svého vlastního a jediného pied à terre vzdal, se 
však pan Harding přemluvit nenechal. Slíbil, že k dceři bude chodit 
na večeři a že u ní pobude a bude ji navštěvovat a dělat všechno až 
na to, aby se u ní trvale usadil. Při své zvláštní ostýchavosti se zdrá-
hal dceři povědět, že sice odmítla Slopa a i mladého Stanhopa byla 
hotova odmítnout, že však se třeba záhy objeví vhodnější nápadník; 
a až se ten nápadník vyskytne, bude ta velká přední ložnice muset 
sloužit častěji než zrovna nyní. Něco takového jej nepochybně na-
padlo a ta myšlenka přidala svou váhu k ostatním důvodům, proč 
se rozhodl, že si ten těsný protivný pokojík na High Street přece 
jen ponechá.

Večer uběhl rychle a v dobré pohodě. V otcově společnosti bývala 
Eleonora vždycky šťastnější než s kýmkoliv jiným. Přirozený sklon 
klanět se robátkům snad ani neměl, vždy však byl ochoten se obě-
tovat, a proto v triu s dcerou a Marií Boldovou dělal výtečného 
třetího v pění chvalozpěvů na ono divotvorné dítě.

Večer chlapečkovi opět ustlali na pohovce a jali se muzicírovat. 
Vtom však přinesl sluha malinkatý dopis v překrásné růžové obál-
ce. Ležel na tácku a provoněl doslova celou místnost. Marie Boldová 
s Eleonorou seděly u klavíru a pan Harding blízko nich, violoncello 
mezi nohama, a tak jim neušlo, jaký elegantní dopis byl doručen.

„Prosím milostpaní, kočí pana doktora Stanhopa má prej počkat 
na odpověď,“ hlásil sloužící.

Eleonora zvedla dopis a najednou celá zrudla. Takový rukopis 
dosud nikdy neviděla. Charlotiny dopisy, které už dobře znala, bývaly 
jinačího stylu a druhu. Charlota většinou psávala na veliký dopisní 
papír; dopisy pak kroutila vždy do tvaru a leckdy i do velikosti tříro-
hého klobouku a adresu psala rozvláčným mužským písmem a ne-
jednou připojila – jako jakýsi vlastnoruční podpis – kaňku či šmouhu. 
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Na tomto dopise byla adresa napsaná úhledným ženským písmem 
a na obálce byla vytištěna pozlacená čelenka. Takovou Eleonora sice 
nikdy předtím neviděla, ale snadno uhádla, že je od signory. Takové 
dopisy bývaly velmi hojně rozesílány odevšad, kde signora zrovna 
přebývala, málokdy však bývaly adresovány dámám. Když tedy 
panská sdělila kočímu, že má dopis doručit paní Boldové, otevřeně 
vyjádřil mínění, že je to určitě omyl. Načež od panské utržil pohlavek. 
Kdyby tam byl pan Slope a viděl, jak pokorně kočí onu výtku přijal, 
mohl dostat užitečnou lekci jak z filosofie, tak z náboženství.

Dopis zněl takto. Můžete mě vzít za slovo, že se na těchto strán-
kách už žádný další dopis v plném znění neobjeví.

„Milá paní Boldová!
Smím Vás požádat o velikou laskavost a poprosit Vás, abys-

te mě zítra navštívila? Můžete stanovit hodinu, která se Vám 
nejlépe hodí; ale je-li Vám to možné, hodně brzy. Nemusím 
snad říkat, že moci Vás navštívit sama, rozhodně bych si ne-
dovolila takhle Vás obtěžovat.

Zčásti je mi známo, co se onehdy událo, a slibuji Vám, že Vás 
nečeká žádná nepříjemnost. Bratr dnes odjíždí do Londýna; 
odtamtud pak jede do Itálie.

Patrně Vás napadne, že bych se takto nevnucovala, pokud 
bych Vám nemohla říci něco, co může být dosti závažné. Prosím 
proto, abyste mě omluvila, i když třeba mé žádosti nevyhovíte.

A přijměte prosím projev mé upřímné úcty.
Vaše M. Vesey Neroni

čtvrtek večer“

Ti tři pak seděli a deset až patnáct minut se o dopisu radili. 
Nakonec se usnesli, aby Eleonora napsala pár řádek v tom smyslu, 
že signoru navštíví nazítří dopoledne, a to ve dvanáct hodin.
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45  
Stanhopovi doma

Nyní se musíme vrátit k Stanhopovům a podívat se, jak ti se chovali 
po návratu z Ullathornu.

Charlota se vrátila domů se sestrou jako první a celá rozechvělá 
teď čekala, dokud kočár nezastavil u vchodu podruhé. Neseběhla 
dolů ani nestála u okna, ani nijak jinak nedávala najevo, že čeká, že 
se stane něco podivuhodného. Když zaslechla kola kočáru, vstala 
a s nastraženýma ušima poslouchala, až uslyší na dlažbě Eleonořiny 
kročeje či bodrý tón Bertieho hlasu, jak ji u nich vítá. Uslyší-li jedno 
nebo druhé, bude vědět, že je všechno v pořádku; ani jeden, ani 
druhý zvuk se však neozval. Slyšela jen otcův pomalý krok, jak při 
výstupu z kočáru těžce došlápl na zem a pak zvolna kráčel dvo-
ranou, dokud nezapadl do svého soukromého pokoje v přízemí. 
„Pošlete ke mně slečnu Stanhopovou,“ nařídil sluhovi.

„Stalo se něco zlého,“ usoudila Madelina, ležící na pohovce 
v zadním salóně.

„S Bertiem je konec,“ odvětila Charlota. „Já vím, já vím,“ řekla 
sluhovi, když jí přinesl nahoru vzkaz. „Povězte otci, že jsem ihned 
u něho.“

„To Bertieho namlouvání se nepovedlo,“ pravila Madelina. „Já to 
věděla.“

„Pak si je tím sám vinen. Ona měla ochoty dost, o tom jsem plně 
přesvědčena,“ pravila Charlota s onou potměšilostí, jež není neob-
vyklá, když jedna žena hovoří o druhé ženě.

„Co mu teď řekneš?“ Tím mínila signora otce.
„Přijde na to, v jaké ho zastihnu náladě. Kdyby tahle svatba vyšla, 

byl ochoten zaplatit za Bertieho dvě stě liber, aby odrazil ty nejhorší 
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z jeho věřitelů. Místo toho musí teď dostat peníze Bertie a jít si 
hledat štěstí.“

„Ale kdepak vězí?“
„Sám pámbu ví! Nejspíš kouří na podlaze páně Thornova stanu, 

anebo flirtuje s jednou z těch Chadwickových slečen. S tím jakživ 
nic nehne. Ale otec bude zuřit, když za ním hned nepřijdu.“

„Ne, tím jakživ nic nehne. Ale Charloto, nebuď tam dlouho, já 
chci svou svačinu.“

A tak šla Charlota za otcem. Na starcově čele seděl tuze černý 
mrak; černější tam dcera nikdy předtím neviděla. Seděl ve své lenoš-
ce – nikoli pohodlně s nohama u krbu, ale uprostřed místnosti – 
a čekal, až za ním přijde a vyslechne ho.

„Co je s vaším bratrem?“ zeptal se, sotva zavřela dveře.
„To bych se spíš měla zeptat já vás,“ odvětila Charlota. „Já jsem 

odjela a vy jste oba zůstali spolu v Ullathornu. Co jste udělal s paní 
Boldovou?“

„S paní Boldovou! Nesmysl. Ta jela, jak se sluší a patří, domů. 
A jsem tomu ze srdce rád, že nebude obětována tak bezcitnému 
zpustlíkovi.“

„Ach papá!“
„Ano bezcitnému zpustlíkovi. A teď mi pověz, kde je a co míní dě-

lat. Já se od vás dvou nechal pěkně ošálit. Sňatek, kdepak! Kterápak, 
když může přijít o peníze nebo dobré jméno či úctu ve světě, by si 
ho vzala?“

„Nemá smyslu plísnit mne, papá. Já jsem pro něj a pro vás udě-
lala, co jsem mohla.“

„A Madelina je skoro zrovna tak špatná,“ horlil prebendář, jenž 
byl vpravdě tuze, tuze rozezlen.

„Jsme asi všichni špatní,“ opáčila Charlota.
Starý pán ze sebe vyrazil obrovský lví povzdech. Jsou-li všichni 

špatní, kdo za to může? Jsou-li bezzásadoví, sobečtí a bezectní, kdo 
za tu výchovu, jež měla tak škodlivý vliv, vlastně může?
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„Vy mne mezi sebou zničíte, to určitě,“ řekl.
„Ale papá, to je přece nesmysl. V tuto chvíli žijete v rámci svých 

příjmů, a jsou-li nějaké nové dluhy, pak já o nich nevím. Rozhodně 
by žádné být neměly, nijak skvěle si tady nežijeme.“

„A co ty Madelininy účty, ty jsou zaplacené?“
„Ne. Kdo je měl zaplatit?“
„Třeba je zaplatí její muž.“
„Její muž! Chcete snad, abych jí vyřídila, že jste tohle řekl? To ji 

chcete vyhnat z domu?“
„Chci, aby se uměla slušně chovat.“
„Ale, probůh, co zase provedla? Chudák Madelina! Dnes byla 

teprve podruhé z domu, co jsme sem do tohohle zavilého města 
přijeli.“

Potom chvíli seděl beze slova, rozvažuje, jak by měl formulovat 
své rozhodnutí. „Tak co, papá,“ pravila Charlota, „mám tady zůstat, 
nebo mohu jít nahoru a dát mamá svačinu?“

„Tobě se bratr se vším svěřuje. Pověz mi, co hodlá dělat.“
„Nic, pokud vím.“
„Nic – nic! Nic, leda jíst a pít a utratit každý šilink mých peněz, 

ke kterému se dostane. Charloto, já jsem se rozhodl. V tomto domě 
už jíst a pít nebude.“

„Dobrá. Tak potom, myslím, musí zpátky do Itálie.“
„Ať si jde, kam chce.“
„To se lehko řekne, papá, ale co to znamená? Přece ho nemůže-

te –“
„Znamená to tohle,“ doktor hovořil hlasitěji, než bylo jeho zvy-

kem, a z očí mu sršel hněv, „že jak je nebe nade mnou, já už ho 
v zahálce dál podporovat nebudu.“

„Och, nechte nebe nebem,“ opáčila Charlota. „To nemá žádnou 
cenu. Musíte ho zvládnout tady na zemi; a otázkou je, jak to doká-
žete. Přece ho nemůžete vyhnat z domu bez haléře, ať žebrá po 
ulicích!“
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„Ať si žebrá, kde chce!“
„Musí se vrátit do Carrary. Nikde jinde nebude žít tak lacino jako 

tam a nikdo mu tam nedá úvěr nad dvě až tři stovky liber. Ale musíte 
mu dát prostředky, aby mohl odjet.“

„Jak je –“
„Och otče, nerouhejte se. Vždyť víte, že musíte. Byl jste ochoten 

zaplatit dvě stovky, kdyby to vyšlo s tím sňatkem. K tomu, aby vy-
razil do Carrary, mu stačí polovina.“

„Cože? Dát mu sto liber?“
„Víte dobře, že zatím nikdo nic nevíme, papá,“ pravila, domníva-

jíc se, že je vhodné změnit téma rozhovoru. „Co když v tuto chvíli 
třeba je s paní Boldovou zasnouben?“

„Pitomost,“ řekl otec. Viděl totiž, jak paní Boldová nastoupila do 
kočáru, zatímco jeho synátor stál opodál a ani jí ruku nenabídl.

„Tak to musí do Carrary,“ pravila Charlota.
Právě v tom okamžiku klapl zámek u předního vchodu a Char-

lotiny bystré uši zachytily v předsíni bratrův kočičí krok. Nic neřek-
la, neboť cítila, že prozatím udělá Bertie nejlépe, když otci nepůjde 
na oči. Jenže doktor Stanhope to klapnutí zámku taky zaslechl.

„Kdo je to?“ ptal se. Charlota neodpovídala a on se zeptal znova: 
„Kdo to přišel? Otevři dveře. Kdopak to je?“

„To bude asi Bertie.“
„Řekni mu, ať sem přijde!“ pravil otec. Bertie však byl zrovna 

u dveří a rozkaz slyšel, a tak žádnou další výzvu nepotřeboval, ný-
brž vpochodoval dovnitř, tváře se naprosto bezstarostně a vesele. 
Právě tato zvláštní insousiance doktora Stanhopa zlobila, dokonce 
víc než synova marnotratnost. 

„Tak co, vašnosti?“ oslovil jej doktor.
„A jak jste se dostal domů, pane otče, se svou půvabnou společni-

cí?“ pravil Bertie. „Nahoře snad není, Charloto?“
„Bertie,“ pravila Charlota, „papá nemá vůbec náladu na nějaké 

šprýmy. Hrozně se na tebe zlobí.“
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„Zlobí!“ A Bertie zvedl obočí, jako by svému rodiči v životě ne-
zavdal příčinu ani k jediné chvilce starostí.

„Posaďte se prosím, pane!“ pravil doktor Stanhope tuze přísně, 
ale už ne příliš hlasitě. „A ty, Charloto, se laskavě taky posaď! Matka 
si na ten svůj čaj může pár minut počkat.“

Charlota jaksi ze zvrácenosti usedla na židli nejblíž ke dveřím; 
jako by chtěla říci – Tak tady mě máte. Nebudete tvrdit, že nejsem 
poslušná. Ale neustoupím vám, to se raděj nechám spráskat. A byla 
odhodlána nepovolit. I ona se na Bertieho zlobila, ale proto ještě 
nebyla méně ochotna ho před otcem bránit. Bertie rovněž usedl. 
Přitáhl si židli až k samému stolu v knihovně, opřel si o něj loket, 
a podepřel si pohodlně obličej, druhou rukou si na papíře čmáral 
obrázky. Než se výslech skončil, namaloval obdivuhodné postavy 
slečny Thornové, paní Proudieové a lady de Courcyové a začal s ro-
dinným portrétem, na němž měla být celá skupina Horehleďových.

„Ráčil byste mi, vašnosti,“ pravil otec, „naznačit, jaké jsou vaše 
současné záměry? – Jakým způsobem se hodláte živit?“

„Učiním vše, co sám navrhnete, pane otče,“ odvětil Bertie.
„Ne, já už nic navrhovat nebudu. Můj čas pro navrhování už uply-

nul. Už mi zbývá dát jen jeden rozkaz, a to je, že půjdete z domu!“
„Dnes večer?“ řekl Bertie. A prostý tón oné otázky vyrazil panu 

doktorovi dech, nezmohl se na dostatečně důstojnou odpověď.
„Papá nemyslí doslova dnes večer,“ pravila Charlota, „aspoň 

doufám, že ne.“
„Tak třeba zítra,“ nadhodil Bertie.
„Ano, vašnosti, zítra,“ řekl doktor. „Zítra odejdete z mého domu.“
„Dobře, pane otče. Bude stačit, když odjedu vlakem v půl páté 

odpoledne?“
Než to dopověděl, dokreslil Bertie boty slečny Thornové s vy-

sokým podpatkem.
„Můžete si, prosím, jít, jak a kdy je vám libo, hlavně když zítra opus-

títe můj dům. Zostudil jste mne; zostudil jste sebe a mne i své sestry.“
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„Alespoň jsem rád, že jsem nezostudil svou matku,“ řekl Bertie.
Charlota sotva udržela vážnou tvář; zato páně doktorovo čelo 

se neskonale víc zachmuřilo. Bertie kreslil své chef d’oeuvre při 
vystižení nosu a úst paní Proudieové.

„Jste bezcitný zpustlík, pane; bezcitný nevděčník, zpustlík a dar-
mošlap. Já jsem s vámi skoncoval. Jste můj syn – to nelze změnit, ale 
od nynějška nebudete mít jako můj potomek se mnou nic společné-
ho ani já s vámi jako váš otec.“

„Ach papá, papá! Takhle nesmíte mluvit, neříkejte to,“ bránila 
bratra Charlota.

„Chci tak mluvit a taky to říkám,“ pravil otec a vstal. „A teď opusť-
te tuhle místnost, pane!“

„Ustaňte, ustaňte!“ zvolala Charlota. „Proč nic neřekneš, Bertie? 
Proč nezvedneš oči a nepromluvíš? Právě tvé způsoby papá nejvíce 
rozčilují.“

„Ten je naprosto lhostejný ke vší slušnosti, ke vší způsobnosti,“ 
řekl doktor a pak vykřikl: „Odejděte, pane! Slyšíte, co říkám?“

„Papá, papá, takhle se rozejít nesmíte, to není možné. Vím, že 
vás to bude mrzet.“ A pak vstala a pošeptala mu: „Má na tom vinu 
jen on? Rozvažte to! Sami jsme si ustlali, a jak jsme si ustlali, tak 
si musíme lehnout. Nemá smyslu se mezi sebou hádat.“ A zrovna 
jak to došeptala, Bertie dokreslil hraběnčin honzík, jenž byl tak 
dobře udělán, že se na papíře po svém obvyklém způsobu doslova 
ze strany na stranu házel.

„V tuhle chvíli je otec rozzloben,“ Bertie na okamžik zvedl oči od 
svých skic, „protože si nebudu brát paní Boldovou. Co k tomu mohu 
říci? Brát si ji nebudu, to je pravda.“

„To není pravda, pane,“ řekl doktor Stanhope. „Ale s vámi se 
o tom přít nebudu.“

„Zrovna před chvílí jste se zlobil, že nechci mluvit,“ pravil Bertie 
a klidně si dál kreslil jednu mladou Horehleďovou.
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„Nech toho kreslení!“ A Charlota k němu přiskočila a vytrhla mu 
papír zpod ruky. Ale karikatury si nechala a později je Thornovým, 
Proudieovým a de Courcyovým ukázala. Zbaven svého zaměstnání, 
Bertie se v křesle zvrátil dozadu a vyčkával dalších rozkazů.

„Rozhodně si myslím, že bude nejlíp, když Bertie odejde ihned, 
třeba hned zítra,“ pravila Charlota, „ale prosím, papá, dohodněte se 
na nějakém plánu.“

„Odejde-li zítra z tohoto domu, dám mu 10 liber a bankéř v Car-
raře mu bude vyplácet 5 liber měsíčně dotud, dokud tam zůstane 
trvale usazen.“

„Nu, pane otče, to nebude tak dlouho,“ upozornil Bertie: „Asi do 
tří měsíců tam totiž umřu hlady.“

„Na práci musí mít mramor,“ upozornila Charlota.
„Na ty tři měsíce mám v ateliéru mramoru dost,“ pravil Bertie. 

„Pouštět se do něčeho velikého v tak omezeném čase nebude mít 
žádný smysl; pokud si nevytesám vlastní náhrobek.“

Nakonec se však přece jen dohodli na podmínkách o něco štěd-
řejších, než byly ty původně navrhované, a pan doktor se nechal 
přimět k tomu, aby synovi podal ruku a popřál mu dobrou noc. 
Doktor Stanhope nechtěl jít svačit nahoru, dal si čaj přinést od 
dcery do pracovny.

Zato Bertie, ten nahoru šel a dobře se poměl. K velké radosti 
svých sester dokončil Horehleďovy, třebaže způsob, jakým zachytil 
jejich hluboce dekoltované šaty, nebyl zrovna příliš vybraný. Když 
viděl, jak se situace vyvíjí, nechal se postupně slyšet, že při svém 
namlouvání vdovy si nepočínal zrovna nejnaléhavěji.

„Tak se mi zdá, že jsi jí vlastně o ruku nikdy neřekl?“ mínila 
Charlota.

„To jo, pochopila, že mě může mít, když bude chtít.“
„A ona nechtěla,“ pravila signora.
„To jsi mě ale nejhanebnějším způsobem podrazil,“ zlobila se 

Charlota. „Určitě jsi jí vyžvanil, jak jsem to celé trochu naplánovala.“
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„Ono to jaksi samo vyšlo na povrch; aspoň většina z toho.“
„Tím tedy ten román končí,“ pravila Charlota. „Ale ani na tom 

moc nezáleží. Stejně mám za to, že brzy budeme zas všichni u jezera 
Como.“

„To rozhodně doufám,“ vyslovila se signora, „už mě to tu leze 
krkem, hledět na samé černé sutany. Jestli sem ještě někdy přijde 
pan Slope, bude to má smrt.“

„To tys byla jeho zkáza,“ pravila Charlota.
„A co se týče toho druhého mého nápadníka v černém suknu, 

toho s nejpodivnější nezištností daruju jiné dámě.“
Věren svému slibu, Bertie si nazítří sbalil věci a odjel odpoledním 

vlakem ve 4.30 s 20 librami v kapse, maje namířeno do carrarských 
mramorových lomů. A tím nám z naší scény mizí.

Ve dvanáct hodin následujícího dne po Bertieho odjezdu také 
paní Boldová dodržela slovo a bázlivou rukou a se srdcem roze-
chvělým zaklepala u Stanhopových na dveře. Ihned byla uvedena 
do zadního salónu, jehož křídlové dveře byly zavřeny, takže při ná-
vštěvě signory se nutně nemusela střetnout s lidmi v předním saló-
nu. Když stoupala do schodů, nikoho z rodiny nezahlédla a zatím 
tedy značné části nepříjemností, jichž se děsila, zůstala ušetřena.

„Jste velmi laskava, paní Boldová; velmi laskava po tom, co se 
stalo,“ řekla jí dáma na pohovce a co nejlíbezněji se na ni usmála.

„Psala jste takovým tónem, že jsem nemohla jinak, než se k vám 
vypravit.“

„Ano, ano; chtěla jsem vás k návštěvě donutit.“
„Nuže, signoro; tady mě máte.“
„Jak jste ke mně chladná. Ale s tím se patrně musím smířit. Vím, 

myslíte si, že máte důvod horšit se na nás na všechny. Chudák 
Bertie! Kdybyste věděla všechno, určitě byste se na něj nezlobila.“

„Na vašeho bratra se nezlobím – ani v nejmenším. Doufám však, 
že jste si pro mne neposlala proto, abychom se bavily o něm.“
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„Zlobíte-li se na Charlotu, to už je horší; v celém Barchesteru 
totiž nemáte vroucnější přítelkyni. Ale kvůli tomu jsem opravdu 
pro vás neposlala – prosím vás, paní Boldová, přisuňte si křeslo blíž 
ke mně, ať se mohu na vás dívat. Je to tak nepřirozené, že si sedáte 
ode mne tak daleko.“

Eleonora vyhověla a posunula si křeslo až k pohovce.
„A teď vám, paní Boldová, povím něco, co třeba budete pokládat 

za neslušné; ale přesto vím, že jednám správně.“
Paní Boldová na to nic neřekla, ale div se v křesle nezachvěla. 

Signora není nijak zvlášť vybíravá, to věděla, a to, co se jí samé jeví 
jako neslušné, může se paní Boldové zdát krajně nehorázné.

„Pana Arabina myslím znáte?“
Paní Boldová by byla dala celý svět za to, aby se nezapýřila, ale 

její krev si od ní nedala poručit. Zarděla se až po čelo a signoře, 
která ji usadila do zvlášť dobrého světla, aby ji mohla pozorovat, 
to neušlo.

„Ano, znám se s ním. To jest, tak trochu. Je to důvěrný přítel pana 
doktora Grantlyho a doktor Grantly je můj švagr.“

„Inu, jestliže pana Arabina znáte, určitě se vám taky líbí. Já ho 
znám a moc se mi líbí. Ten se totiž musí líbit každému, kdo ho zná.“

Na toto nenalezla paní Boldová žádnou odpověď, bylo to zcela 
nemožné. Krev jí v těle prudce kolovala, aniž věděla jak a proč. Bylo 
jí, jako by se s ní křeslo houpalo; a věděla, že je nejen rudá v obličeji, 
ale že se div nedusí horkem. Nicméně seděla nehnutě a bez hlesu.

„Jak jste ke mně upjatá, paní Boldová,“ posteskla si signora. „A já 
tu zatím pro vás činím vše, čím jen může jedna žena posloužit druhé.“

Do vdoviny mysli se vloudila myšlenka, že signořino přátelství 
je třeba opravdové a že buď jak buď uškodit jí nemůže. A další 
myšlenka, jen takový záblesk myšlenky jí proběhl hlavou – že pan 
Arabin je příliš drahocenný, než aby se o něj nechala připravit. 
Signorou opovrhuje; ale nemohla by se trochu sklonit, aby dosáhla 
vítězství. Snad by stačil jen nejmenší zlomeček sehnutí!
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„Nechci být upjatá,“ pravila, „ale když vy mi kladete takové pra-
podivné otázky.“

„Nuže, položím vám jednu ještě prapodivnější,“ řekla Madelina 
Neroni. Zvedla se přitom na loket a pohlédla své společnici přímo 
do tváře. „Milujete ho, milujete ho celým srdcem a celou duší, veške-
rou láskou, kterou vaše nitro dokáže cítit? Protože já vám mohu říci, 
že on vás miluje, zbožňuje, uctívá, myslí na vás a na nic jiného; také 
zrovna teď na vás myslí, když se snaží psát kázání na příští neděli. 
Co bych já za to dala, být takto milována a takovým mužem, to jest 
kdybych byla hodna toho, aby mě vůbec nějaký muž mohl milovat.“

Paní Boldová vstala a stála neschopna slova před ženou, která 
k ní v tu chvíli takto vášnivě promlouvala. Když se signora zmínila 
o sobě, vdovino srdce se obměkčilo a jakoby chlácholivě položila 
ruku na ruku své společnice, jež spočívala na stole. Signora se jí 
chopila a mluvila dál. Byl to bezděčný pohyb, do ničeho se nenutila.

„To, co vám tady říkám, je svatá pravda; a je na vás, abyste toho 
použila co nejlíp pro vlastní štěstí. Ale nesmíte mě prozradit. On 
o tom nic neví. Nemá tušení, že znám jeho nejhlubší nitro. V těchto 
věcech je prostoduchý jako děcko. Tisíci způsoby mi pověděl své 
tajemství, poněvadž se neuměl přetvařovat; že to na sebe pověděl, 
o tom se mu ani nesní. Vy to teď víte a radím vám, využijte toho!“

Eleonora opětovala stisk ruky své společnice pranepatrným 
náznakem stisknutí.

„A pamatujte si,“ mluvila dále signora, „on není jako jiní muži. 
Nesmíte od něho čekat, že za vámi bude chodit se sliby a přísahami 
a pěknými dárky, že vám bude klečet u nohou a líbat vám tkaničky 
u bot. Jde-li vám o to, takových je habaděj, ale on mezi nimi nebude.“ 
Z Eleonořiných ňader se div nevydral vzdech. Madelina jí však ne-
věnovala pozornost a pokračovala. „U něho ano znamená ano a ne 
znamená ne. Třeba mu to bude rvát srdce, ale žena, která ho jednou 
odmítne, ho odmítne jednou provždy. Toho buďte pamětliva! A teď 
vás, paní Boldová, už nebudu zdržovat, jste celá rozrušená. Dovedu 
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částečně uhádnout, jak s tím, co jsem vám tady řekla, naložíte! 
Budete-li kdy šťastnou manželkou v domě toho muže, budeme my 
už kdesi daleko; ale budu čekat, že mi napíšete třeba jen řádek, že 
jste naší rodině její hříchy odpustila.“

Eleonora to zpola šeptem slíbila a pak už se bez dalšího slova 
vytratila z pokoje dolů, po schodech, sama si otevřela dveře, aniž 
koho viděla či slyšela, a ocitla se na chrámovém nádvoří.

Bylo by obtížné rozebírat, co Eleonora cestou domů cítila. Slova, 
jež jí byla právě řečena, ji takřka omráčila. Hryzlo ji, že její srdce 
tak probádal a uhádl člověk poměrně neznámý, žena, kterou nikdy 
neměla ráda a nikdy ani mít ráda nemůže. Omráčilo ji, že muž, 
o němž sama sobě přiznala, že ho miluje, před ní svou lásku skrýval 
a jiné ji odhalil. Bylo toho mnoho, co jejího hrdého ducha soužilo. 
Nicméně v tom všem byl spodní proud radosti, který ji obdivuhodně 
povznášel. Zkoušela, zda by tomu, co jí Madam Neroni právě řekla, 
dokázala nevěřit, ale zjistila, že nikoli. Je to pravda; musí to být 
pravda. Nemohla, nechtěla o tom pochybovat a také nepochybovala.

V jedné věci se plně odhodlala zachovat se podle dané rady. 
Zlíbí-li se kdy panu Arabinovi položit jí otázku zmíněného druhu, 
bude její „ano“ znamenat „ano“. Cožpak by nebyl konec všem jejím 
trampotám, kdyby je, s hlavou opřenou o jeho rameno, mohla s ním 
otevřeně rozebírat?
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46  
Kaplan Slope se rozloučí se signorou

Druhého dne byla signora v plném lesku. Na sobě měla nejskvě-
lejší dopolední šaty a kolem pohovky hotové levée. Bylo zrovna 
překrásné říjnové odpoledne a ti pánové, kteří byli v domě doktora 
Stanhopa vítáni, byli u signory v zadním salóně. V přední místnosti 
byla Charlota s paní Stanhopovou a ti z rytířů oné dámy, kteří se pro 
tu chvíli ke středu přitažlivosti dostat nemohli, byli nuceni plýtvat 
svou libovonnost na matku a sestru.

První přišel a poslední odcházel pan farář Arabin. Byla to druhá 
jeho návštěva u Madam Neroni od doby, kdy se s ní viděl v Ullathornu. 
Přišel, nevěda proč, aby s ní hovořil, nevěda o čem. Leč po pravdě 
řečeno city, jež ho tentokrát tížily, byly pro něj nové a nemohl jim 
přijít na kloub. Snad vám to bude připadat divné, že se přišel točit 
kolem Madam Neroni, když byl zamilován do paní Boldové. Nicméně 
tomu tak bylo. A třebaže sám nechápal, proč to dělá, Madam Neroni 
to chápala moc dobře.

Byla k němu něžná a milá a povzbuzovala jej, aby zůstal. A tak 
Arabin zůstal. Stiskla mu ruku, když ji poprvé pozdravil, nedala 
jinak, než aby setrval v její blízkosti, šeptala mu sladké nesmysly. 
A potom ty její oči, lesklé a zářivé, hned veselé, hned zádumčivé, a tak 
i onak nepřekonatelné! Kterýpak muž vroucích citů, nezmrazené 
krve a srdce nechráněného trojitým krunýřem zkušenosti by těm 
očím odolal! Pravda, žádnou smrtící ránu mu ta dáma zasadit ne-
hodlala; jen se jí zachtělo do té vzácné schrány, nežli ji předá jiné, 
trochu kadidla vdechnout.

Zda by třeba jenom tolik z vlastní vůle uštědřila paní Boldová, 
to je jiná otázka.
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A potom přišel kaplan Slope. To už kdekdo věděl, že Slope je 
kandidátem na úřad děkanský a že je všeobecně považován za 
favorita. Pan kaplan si proto po zemi vykračoval dosti povýšeně. 
Nasadil vážnou tvář, jež by asi tak slušela děkanovi, s ostatními 
duchovními hovořil jen málo a biskupovi, tomu se vyhýbal nejvíce. 
Jak jenom se ten vychrtlý prebendář a hřmotný kancléř a všichni 
nižší kanovníci a katedrální zpěváci, ba i všichni sboristé krčili 
a třásli a chodili kolem se ztrápeným obličejem, když si v Jupiteru 
přečetli ten článek, nebo se o něm doslechli. I nadcházeli dnové, 
kdy nic nepomůže a toho nečistého ducha musejí na katedrální 
kazatelnu pustit. Věru jemu ta kazatelna teď připadne. Na vrbí té 
zemi mohou teď precentoři, faráři i sboristé klidně pověšet citary 
své! Ichabod! Ichabod! Sláva jejich domu se od nich přestěhovala.

Slope sice bobtnal zárodečnou velkolepostí, signoru však přece 
jen navštívit přišel. Vlastně nemohl od ní zůstat odloučen. Snil o její 
hebké ručce, kterou tak často líbal, a o tom majestátním čele, na něž 
jednou přitiskl rty, a potom snil o ještě dalších milostech.

A byl tam rovněž pan zeman Thorne. Byla to jeho vůbec první ná-
vštěva u signory a nevykonal ji bez náležité přípravy. Zeman Thorne 
byl šlechtic obvykle puntičkářsky dbalý svého oblečení a s oblibou 
dával nenápadně vyniknout veškerým svým přednostem. Asi tak 
jedenkrát za měsíc se odstraňovaly z jeho licousů šedivé vlasy; 
šediny na hlavě se zmírňovaly směsí, již nebudeme zvát barvivem; 
byl to pouze přeliv. Jeho krejčí šil na St. James’s Street a čižmář na 
rohu oné ulice a Piccadilly. Zvlášť si potrpěl na rukavice a úprava 
jeho košil bylo něco, co se v ullathornské prádelně jen tak ledabyle 
neodbylo. U příležitosti této návštěvy své obvyklé úsilí mírně pře-
hnal a způsobil jisté drobné znepokojení sestře, kterážto návrh, aby 
signora přijela do Ullathornu na delší návštěvu, dosud nijak zvlášť 
srdečně neuvítala.

A byli tam i další – mladí šviháci, kteří neměli mnoho co dělat 
a jež půvaby oné dámy svedly k tomu, že i to málo zanedbávali. 
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Všichni však ustoupili panu Thornovi, jenž byl tak trochu grand 
signior, jak už takový venkovský šlechtic v provinčním městě po-
vždy bývá.

„Ach pane Thorne, to je od vás hrozně milé!“ vítala jej signora. 
„Slíbil jste, že přijdete; ale doopravdy jsem vás nečekala. Domnívala 
jsem se, že vy venkovští šlechtici nikdy sliby neplníte.“

„Ale ano, někdy taky,“ odvětil zeman Thorne, jenž se tvářil dosti 
nesměle a své poklony skládal až trochu příliš ve stylu minulého 
století.

„Vy tedy nešidíte nikoho, leda své klien-klien-, no, jak říkáte těm 
lidem, co vás nosívají po ulicích v křesle a potom, až vás udělají 
poslancem, vás bombardují vejci a rajčaty?“

„Ale někdy i jeden druhého, signoro,“ přičinil Slope a jaksi 
děkansky nasládle se zazubil. „Venkovští šlechtici, ti se někdy 
klamou navzájem, viďte, pane zemane?“

Zeman Thorne jej stihl pohledem, který ho na okamžik dočis-
ta odděkanoval; kaplan se však záhy rozpomenul na své vysoké 
naděje, rychle se vzpamatoval a své pravděpodobné nastávající 
důstojenství podepřel smíchem na Thornův účet.

„Rozhodně však nikdy neklamu dámu,“ pravil zeman Thorne, 
„zvlášť když k tomu, abych držel slovo, mě tak mocně podněcuje 
naděje na splnění mých vlastních přání, jako je tomu právě teď.“

V těchto předdiluviálních grimasách a poklonách, které pochytil 
od sira Charlese Grandisona, Thorne ještě chvíli pokračoval a signo-
ra se při každé grimase a každé pokloně pousmála a lehce uklonila. 
Thorna však nechala stát v nohách pohovky, neboť v čestné lóži 
u stolu seděl novopečený děkan. Pan Arabin stál zatím zády obrá-
cen ke krbu, s krovkami fraku pod paží, a hltal ji očima – a ne tak 
docela marně, neboť každou chvíli se k němu zvedl pohled – zářivý 
jako ten meteor z nebe.

„Ach pane Thorne, vy jste mi slíbil, že vám smím představit svou 
dcerušku. Máte chvilku času – přijmete ji hned teď?“
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Zeman Thorne ji ujistil, že slečinku přijmout může a chce, a to 
milerád a s největším možným potěšením. „Pane Slope, smím vás 
požádat, abyste zazvonil?“ pravila signora; a když Slope vstal, po-
hlédla na Thorna a ukázala na židli. Jenže na to, aby ji pochopil, 
byl pan zeman příliš pomalý a Slope se div znovu nezmocnil svého 
místa nebýt toho, že signora, která si jakživa nenechala líbit ne-
úspěch, jej z něho úsečně vykázala.

„Prosím vás, pane Slope, musím vás požádat, abyste na malou 
chvíli nechal u mě sedět pana zemana Thorna. Jistě mi to prominete. 
Tento týden si na vás ještě můžeme trochu dovolovat. To víte, příští 
týden, až se přestěhujete do děkanské rezidence, se vás budeme 
všichni bát.“

Slope se zatvářil nanejvýš lhostejně, zvedl se a odkráčel do ve-
dlejší místnosti, kde se náramně zajímal o pletení paní Stanhopové.

A pak už přivedli dítě. Byla to dívenka asi osmiletá, podobná 
matce až na to, že měla ohromné černé oči a vlasy černé jako uhel. 
Rovněž její pleť byla velmi tmavá a svědčila o tom, že je z cizí krve. 
Snad žádné dítě jakživ nebylo oblečeno tak cizokrajně a výstředně 
jako ona. Na holých pažičkách měla velikánské náramky, kol hlavy 
purpurovou, zlatem vykládanou čelenku a na nohou šarlatové bo-
tičky s vysokými podpatky Šaty měla samé volánky a trčely z ní, 
jako by jejich cílem bylo, aby čněly vodorovně z jejích útlých boků. 
Ani kolena jí skoro nekryly, to však napravily volné, zřejmě kraj-
kové podvlékačky; a konečně na sobě měla růžové punčochy. Takto 
obvykle strojívali poslední z Neronů v hodinu, kdy k nim chodívaly 
návštěvy.

„Julinko, miláčku,“ oslovila ji matka – Julie bývalo v rodině 
odjakživa oblíbené ženské jméno. „Julinko, miláčku, pojď sem! 
Pamatuješ, jak jsem ti vyprávěla, jak tvá nebohá mamá byla na té 
překrásné slavnosti. Tohle je pan zeman Thorne; pojď, drahoušku, 
a dej mu hubičku!“
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Julinka nastavila líčko k políbení, jako je nastavovala všem mat-
činým návštěvám. A najednou zeman Thorne zjistil, že má ji a – což 
pro něj bylo ještě hrůznější – celou tu její parádu v náručí. Krajkoví 
a škrob se mu mačkaly o vestu a o kalhoty, napomádované černé 
kadeře mu visely na líci a jeden z uzávěrů náramku ho škrábl do 
ucha. Tak skvostnou dámu vůbec neuměl držet, a když už ji držel, 
nevěděl, co si s ní počít. Nicméně se už kolikrát musel mazlit s malý-
mi neteřemi a synovci, a tak se do svého úkolu pustil, jak byl zvyklý.

„Houpy houpy houpy hou,“ zanotoval, když si holčičku posadil na 
koleno a prudce jím komíhal, jako by točil brusičovým brouskem.

„Mamá, mamá,“ zvolala nevrle Julinka. „Já se nechci houpat! 
Pusťte mě, vy nezvedený dědku, vy jeden!“

Chudák zeman Thorne beze slova holčičku postavil na zem a při-
táhl si zpět křeslo. Slope se zatím k polárce, která ho přitahovala, už 
vrátil a nyní se hlasitě zasmál. Arabin zaúpěl a zavřel oči. A signora 
dělala, že dcerku neslyšela.

„Jdi si za tetou Charlotou, miláčku,“ vyzvala ji mamá, „není-li už 
čas na tvou procházku.“

Slečince Julii se způsob, jakým jí projevoval pozornost zeman 
Thorne, sice zrovna nezamlouval, ale že byla zvyklá na to, aby si s ní 
páni hráli, nebylo jí po chuti, že ji tak brzy posílají k tetě.

„Julinko, drahoušku, tak poslouchej a běž!“ Julinka však ještě 
pořád ohrnovala rty a chodila po pokoji. „Charloto, prosím tě, pojď 
sem a vezmi si ji,“ zaprosila signora. „Musí jít ven; ono se teď tak 
brzy připozdívá.“ Takto tedy skončila tolik opěvovaná schůzka mezi 
zemanem Thornem a poslední z rodu Neronů.

Z dětské nezbednosti se zeman Thorne vzpamatoval dříve nežli 
z páně Slopova smíchu. S tím, že ho děcko nazve dědkem, se dokázal 
smířit, avšak nelibě nesl, že se mu vysmívá biskupův kaplan, i když 
se onen kaplan co nevidět má stát děkanem. Nic sice neřekl, ale bylo 
na něm jasně vidět, že se zlobí.
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Signora zas byla hotova zemana pomstít. „Pane Slope,“ pravila, 
„slyšela jsem, že sklízíte triumfy na všech stranách.“

„Jak to?“ usmál se Slope. Nebylo mu proti mysli, když se s ním 
hovořilo o děkanství, i když tu domněnku ovšem vehementně po-
píral.

„Vyhráváte v lásce i ve válce.“ V tu ránu se Slope už netvářil tak 
docela spokojeně jako ještě chvíli předtím.

„Pane Arabine,“ pokračovala signora, „nemyslíte, že má pan kap-
lan Slope veliké štěstí?“

„Rozhodně ne víc, než si zaslouží,“ odvětil Arabin.
„Jen považte, pane zemane, pan kaplan Slope má být naším 

novým děkanem; to ovšem ví už každý.“
„To snad ne, signoro,“ bránil se Slope, „o tom nevíme nikdo nic. 

Mohu vás ujistit, já sám –“
„Naším novým děkanem určitě bude – o tom není sebemenších 

pochyb, pane Thorne!“
„Ehm!“ hlesl zeman.
„A přeskočí při tom staré pány, jako je můj otec a vikář Grantly –“
„No – no!“ protestoval Slope.
„Vikář by to stejně nepřijal,“ upozornil Arabin. Načež se Slope 

neomaleně usmál a tak jasně, jak jen to pohled dovede naznačit, 
řekl, že to jsou jen kyselé hrozny.

„Vlastně nás přeskočí všechny,“ mluvila dál signora, „já se taky 
samozřejmě považuji za člena kapituly.“

„Budu-li kdy děkanem,“ řekl na to Slope, „– to jest kdybych se jím 
měl stát, pak bych se takovou kanovnicí nesmírně honosil.“

„Nepřerušujte mě, pane Slope! Ještě jsem zdaleka nedomluvila. 
Vy se přece můžete honosit jinou kanovnicí. Pan kaplan má totiž 
dostat nejen děkanství, ale i ženu do něho.“ Slope se opět naježil.

„A to ženu tuze mohovitou. Komu Pámbu, tomu všichni svatí, 
viďte pane zemane?“
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„Pravdu díte,“ řekl pan Thorne, jemuž se hovor o panu Slopovi 
a jeho záležitostech dost zajídal.

„A kdypak to bude, pane Slope?“
„Kdy bude co?“
„Kdy to bude s tím děkanstvím, to víme: to se vyřídí do týdne. 

Bezpochyby je už objednán i nový klobouk. Ale kdypak se bude 
konat svatba?“

„To myslíte moje nebo pana Arabina?“ zažertoval si Slope.
„No, já měla na mysli tu vaši, ale nakonec se pan Arabin třeba 

bude ženit první. Jenže o něm nic nevíme. Ten na sebe nikomu z nás 
nic nepoví. Zato vy všechno děláte otevřeně a bezelstně. A to se mi, 
mám-li být, pane Arabine, upřímná, zamlouvá nejlíp. Kdo má oči 
k vidění, ten vidí, že pan kaplan Slope je oblíbený nápadník. Tak, 
pane Slope, kdy bude z vdovičky paní děkanová?“

Arabinovi bylo toto vtipkování navýsost trapné; ale aby se od 
něho odtrhl a šel, to nedokázal. Věřil – pořád ještě onou vírou, jakou 
plodí strach, věřil, že se paní Boldová ženou kaplana Slopa stane. 
O Slopově malém dobrodružství v zahradě nic nevěděl. Ale co když 
měl kaplan Slope dobrodružství zcela jiného druhu? Co když se 
vdově vrhl k nohám, ta ho přijala a on se do města vrátil rozjařeně 
jako úspěšný nápadník? Pro Slopa bylo signořino vtipkování hodně 
trpké, stejně trpké však bylo i pro Arabina. A tak pořád ještě stál 
opřen o krb a rukama nervózně šátral v kapsách u kalhot.

„Ale, ale, pane Slope, jen nebuďte tolik stydlivý!“ pokračovala 
signora. „Všichni víme, že jste té dámě onehdy v Ullathornu řekl 
o ruku. Povězte nám, jakými slovy vás přijala. Bylo to prosté ‚Ano‘ 
nebo dvojí ‚Ne, ne‘, které dohromady dává klad? Či snad mlčela a tím 
souhlasila? Anebo mluvila otevřeně v takovém duchu, jaký vdově 
svědčí, a řekla přímo ‚Na mou věru, vážený pane, paní Slopovou mě 
můžete učinit, jakmile se vám jen zlíbí?‘“

Málokdy předtím v životě bylo kaplanu Slopovi tak nevolno. Seděl 
tam zeman Thorne a tiše se smál. Stál tam jeho starodávný sok farář 
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Arabin a byl samé oči, jak na něho zíral. Kolem dveří spojujících obě 
místnosti stál hlouček lidí, mezi nimi slečna Stanhopová a důstojní 
pánové Gray a Green a všichni slyšeli, jak je deptán. Věděl, že jedině 
na jeho vlastním důvtipu bude záležet, zda dámě její šprým dokáže 
oplatit či nikoli. Věděl, že je to záhodno učinit, svede-li to; nezmohl 
se však ani na jediné slovo. „Tak svědomí z nás ze všech činí baby.“ 
Na líci cítil ostré špičky Eleonořiných prstů a nevěděl, kdo ještě 
ten políček mohl vidět a kdo to asi prozradil téhle prožluklé žen-
štině, jež si ho s takovou rozkoší dobírá. Proto tam stál rudý jak 
rak a němý jako ryba a jen se tak mírně zubil – prostě k politování!

Signora však neznala slitování; milosrdenství jí bylo cizí. V tu 
chvíli si zamanula Slopa pokořit, a dokud jej měla v moci, byla od-
hodlána učinit to jaksepatří důkladně.

„Jakže, pane kaplane, vy neodpovídáte? Snad nebyla ta žena 
natolik pošetilá, že vás odmítla? Nebo že by měla políčeno na bis-
kupa? To snad ne. Ale já už vidím, pane Slope, jak to je. Vdovy, ty 
bývají příslovečně opatrné. Měl jste jí asi dát pokoj, dokud nemáte 
na hlavě ten nový klobouk; dokud jí nebudete s to ukázat klíč od 
děkanské rezidence!“

„Signoro,“ řekl konečně, snaže se nasadit tón důstojné výčitky, 
„vy si věru dovolujete hovořit o velebných tématech tuze nepří-
stojně!“

„O velebných tématech – jakápak velebná témata? Děkanský 
klobouk není přece tak velebný námět.“

„Žádné takové aspirace, jaké mi imputujete vy, nemám. Buďte 
prosím tak laskava a nechte toho!“

„Ale ovšem, pane Slope; dříve však ještě slovíčko. Běžte za ní 
znova teď, když máte v kapse dopis ministerského předsedy. Vsadím 
svůj šál proti vašemu klobouku, že tentokrát vás neodmítne!“

„Promiňte, signoro, ale podle mého hovoříte o té paní tuze 
urážlivě; to vám musím říci.“
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„A ještě jednu další malou radu, pane Slope; už jen tu jedinou.“ 
A dala se do zpěvu –

„Je dobře být veselý a moudrý, pane Slope, 
Je dobře být poctivý a věrný. 
Je dobře skoncovat se starou láskou, pane Slope, 
než si něco začnete s novou! Chachacha!“

A signora se zvrátila na svou pohovku a od srdce se rozesmála. 
Málo dbala, jak si ti, kteří jí naslouchají, historku Slopovy první 
lásky ve své obraznosti doplní. Málo dbala, že někteří třeba tu čest, 
že někoho obdivoval dříve, přičtou jí. Slope ji omrzel a chtěla se ho 
zbavit. Měla proč se na něj hněvat a usmyslila si pomstít se mu.

Jak se tenkrát Slope dostal ze salónu ven, to sám jakživ nevěděl. 
Nakonec se, patrně s cizí pomocí, zmocnil svého klobouku a vy-
padl na čerstvý vzduch. Z lásky k signoře byl konečně vyléčen. 
Kdykoli pak o ní opět ve snách přemítal, nejevila se mu jako anděl 
s blankytnými křídly. Spíše ji spojoval s ohněm a sírou, a třebaže 
ještě stále věřil, že je to duch, z nebe ji dočista vyhostil a našel jí 
místo mezi božstvy pekelnými. Když pak později obě ženy, k nimž 
se v Barchesteru připoutal – a činil tak často – zvažoval, přednostní 
místo v záští jeho nitra připadlo obvykle signoře.
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47  
Zvolený děkan

Celý následující týden Barchester nevěděl, kdo bude jeho novým 
děkanem. V neděli dopoledne byl rozhodně favoritem kaplan Slope; 
neukázal se však v katedrále a tím v uzavíraných sázkách o nějaký 
ten bod klesl. V pondělí ho biskup v doslechu služebnictva vyplísnil 
a tím padl o tolik, že by ho žádný ani zadarmo nechtěl; zato v úterý 
obdržel dopis s označením „Důvěrné“, čímž své místo v přízni ve-
řejnosti znovu získal zpět. Ve středu se povídalo, že onemocněl, a to 
nevypadalo nijak dobře; ve čtvrtek ráno však šel na nádraží a tuze 
bodře se tvářil. A když se pak zjistilo, že si koupil jízdenku první 
třídy do Londýna, nebylo už důvodu k žádným pochybnostem.

Zatímco v Barchesteru bylo všechno takto ve varu, v Plumsteadu 
mnoho duševní pohody nebylo. Náš přítel vikář měl mnoho příčin 
se rmoutit. Notně jej rozladil nezdar diplomatické mise doktora 
Gwynna v biskupském paláci a netížil si před ženou prohlásit, že 
kdyby tam šel sám, byl by celou věc zvládl mnohem líp. Jeho choť 
s ním nesouhlasila, ale to příliš nepomohlo.

Jmenování faráře Quiverfula správcem hospitálu bylo však fait 
accompli, a neméně hotovou věcí bylo, že pan Harding se s ním 
smířil. Aby se veřejně odvolal k biskupovi, k tomu pana Hardinga 
nemohlo přimět nic na světě; a představený Lazarovy koleje s jeho 
jednáním plně souhlasil.

„Nevím, co se to s představeným stalo,“ opakoval si neustále 
vikář. „Dřív býval ochoten za svůj stav bojovat.“

„Můj milý vikáři,“ odpovídala na to paní Grantlyová, „jakou to má 
cenu pořád jen bojovat? Já si opravdu myslím, že doktor Gwynne 
má pravdu.“ Jenže on na vlastní pěst podnikl kroky, o nichž vikář 
ani jeho choť nevěděli.
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Navíc úspěchy kaplana Slopa, to byl pro vikáře blín, a nepří-
stojnosti paní Boldové zrovna tak. Čím bude vikáři Grantlymu celý 
svět, stane-li se Slope barchesterským děkanem a vezme si sestru 
jeho choti? Pořád a pořád o tom mlel, až se málem rozstonal. Paní 
Grantlyová si div nepřála, aby už bylo po svatbě a měli to za sebou 
a ona o tom už nic neslyšela.

A k prachbídné náladě tu byl další důvod, který ho ťal do živého 
skoro tak ostře jako oba dříve zmíněné. Ten zářivý vzor duchovní-
ho, jímž před časem obdařil Svatý Ewold, ten přítel ze studií, jímž se 
tak hlasitě vychloubal, ten rytíř církve, jehož dřevcem měl padnout 
a být sražen v prach kaplan Slope, ten důstojný val vzorné církve, ten 
všemi uctívaný představitel nejlepšího ducha Oxfordu se – aspoň 
tak mu to už několikrát povídala jeho žena – nepřístojně choval!

Už celý minulý týden se Arabin v Plumsteadu vůbec neukázal, slyšet 
však o něm bylo bohužel nemálo. Sotvaže se paní Grantlyová tehdy 
večer po ullathornské slavnosti sešla s vikářem o samotě, vyslovila se 
velmi rozhořčeně o tom, jak špatně se farář Arabin při té příležitosti 
zachoval. Tvářil se a jednal a hovořil, jak se na slušného duchovní-
ho nepatří. Vikář se tomu zprvu smál a ujistil ji, že si dělá zbytečné 
starosti; uvidí, že se Arabin o sebe docela dobře postará. Postupně 
však shledával, že jeho žena měla bystřejší zrak než on. Také další lidé 
spojovali jméno signory se jménem pana Arabina. Ten hubeňoučký 
malý prebendář, co bydlí na chrámovém nádvoří, mu na vlas přesně 
vypočítal, kolikrát byl pan farář Arabin návštěvou u Stanhopových 
a jak dlouho se tam pokaždé zdržel. Zeptal se na Arabina v katedrální 
knihovně a úslužný sborový zpěvák se nabídl, že skočí k Stanhopovům, 
není-li náhodou zrovna u nich. Jakmile se Pověsti podaří vyloudit 
na trubce první tón, záhy se rozezvučí dost hlasitě. Bylo nad slunce 
jasnější, že Arabin podlehl té italské ženštině a že vikářovo dobré jmé-
no strašlivě utrpí, jestliže se něco nepodnikne a oharek se nezachrání 
před vzplanutím. Navíc, abychom k němu byli spravedliví, vikář měl 
Arabina doopravdy rád a jeho poklesek jej velice rmoutil.
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Toho dne, kdy Slope odjel do Londýna, seděli Grantlyovi v saló-
ně a rozebírali své trampoty, a při této příležitosti popustila paní 
Grantlyová uzdu své výmluvnosti. Na duchovní farnosti měla své 
vlastní názory a v tu chvíli pokládala za správné dát je najevo.

„Měl jste si ode mne nechat poradit, vikáři, a do Svatého Ewoldu 
žádného starého mládence nedosazovat.“

„Ale má drahá, snad nechcete tvrdit, že každý svobodný duchovní 
má špatné chování.“

„Nezdá se mi, že duchovní jsou o moc lepší než jiní muži,“ opáčila 
paní Grantlyová. „S kurátem, kterého má člověk na očích, to ještě 
celkem ujde. Když ve svých nepřístojnostech setrvává, může se ho 
člověk zbavit.“

„Jenže pan Arabin byl členem profesorského sboru koleje a jako 
takový se ženit nemohl.“

„Tak bych byla našla někoho, kdo mohl.“
„Ale; má drahá, což členové kolejí nemají nikdy dostat obročí?“
„Ano, to jistě, když se zasnoubí. Já bych mladého muže do obročí 

nedosadila, dokud není ženatý nebo zasnoubený. A teď tu máme 
pana Arabina. A všechno máte na svědomí jenom vy!“

„V tuhle chvíli není v celém Oxfordu jediný duchovní, který je 
pro své chování více vážen nežli Arabin.“

„Och ten váš Oxford!“ ušklíbla se paní. „Co muži v Oxfordu vyvá-
dějí, o tom se nikdo nikdy nedoví. V Oxfordu se třeba velmi dobře 
osvědčí muž, který pak farnost dokáže zostudit; a abych vám prav-
du řekla, mně se zdá, že pan Arabin je právě takový.“

Vikář si jen zhluboka povzdechl, ale na žádnou další odpověď 
se nezmohl.

„Vikáři, vy mu musíte domluvit. Jen si představte, co si řeknou 
Thornovi, až uslyší, že duchovní jejich farnosti si dělá zálusk na tu 
strašnou ženskou a je u ní pečený vařený.“

Vikář si opět jenom povzdechl. Byl to muž odvážný, a když 
bylo třeba, uměl dost dobře kárat mladší duchovní diecéze. Ale 
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v Arabinovi bylo cosi, pro co bude, jak pan doktor cítil, velmi těžké 
účinně ho pokárat.

„Můžete mu poradit, ať si najde manželku, a on jistě pochopí, co 
mu tím chcete říci,“ mínila paní Grantlyová.

Vikář na to nic, jenom zasténal. Je tu ten Slope; z toho udělají 
děkana; ten si najde manželku co nevidět, získá vážnost a bohatství, 
skvělou rodinnou rezidenci a rodinný kočár; záhy se vyšvihne mezi 
zámožnou elitu barchesterského duchovenského světa; zatímco 
jeho vlastní protégé, pravý štěp pravé církve, na něhož přísahal, 
stále ještě bude chudým farářem a navíc s tuze nevalnou pověstí co 
se týče mravného chování! Ono se to řekne – doporuč Arabinovi, ať 
se ožení, ale jak uživí manželku, až se ožení?

Takto se v plumsteadském salónu situace vyvíjela, když vtom 
doktora a paní Grantlyovou z jejich rozmarného povídání vytrhl 
nenadálý hřmot: to na štěrkovaný chodník vjel kočár s párem koní. 
Takto nepřijíždějí návštěvy, jejichž soukromé kočáry zastavují 
u vchodů do venkovských vil s náležitým ostychem; spíše se zdá-
lo, že přibyla nějaká osoba či osoby, které mají naspěch, aby užuž 
byly uvnitř a nikterak nehodlají dům hned zas opustit. Takto by asi 
přijížděli hosté pozvaní na týden u vědomí, že jedou, když už první 
gong oznámil, že se podává večeře. Takto by mohl přijet notář se 
zprávou o skonu prastrýce anebo syn z univerzitní koleje, čerstvě 
ověnčený vavříny dvojího vyznamenání. Takovýmto způsobem 
by se ke dveřím venkovského sídla nebyl dal dopravit nikdo, kdo 
by o svém právu vynutit si vstup sebeméně pochyboval.

„Kdopak to je?“ pravila paní Grantlyová a pohlédla na svého chotě.
„Koho to sem čerti nesou?“ zavrčel vikář. Pak tiše vstal a zůstal 

stát s rukou na klice otevřených dveří do salónu. „No ne, to je váš 
otec!“

A byl to opravdu pan Harding a pan Harding bez doprovodu. 
Přijel z Barchesteru jen tak sám jednospřežním poštovním vozem, 
dorazil téměř po setmění a zřejmě plný čerstvých zpráv. Jindy 
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přijížděl na návštěvu zcela tiše a nenápadně; málokdy si dovolil 
přijet neohlášen a bylo to vždy ve skromné staré malé zelené bryčce 
s jedním koněm, který se ke vchodu připlížil takřka nehlučně.

„Pane na nebi, pane správce, to jste vy?“ vyhrkl vikář, samým 
úžasem zapomínaje, co se událo v několika posledních letech. „Ale 
pojďte dál! Nic zlého nám doufám nenesete!“

„To mám radost, že jste přijel, papá,“ vítala ho dcera. „Hned vám 
jdu přichystat pokoj.“

„Žádný správce,“ ohradil se pan Harding. „Správcem je pan farář 
Quiverful.“

„Já vím, já vím,“ pravil vikář nedůtklivě. „Na okamžik jsem na to 
zapomněl. Stalo se snad něco?“

„Neodcházej hned, Zuzano! Musím ti něco sdělit.“
„Za pět minut budou zvonit k večeři.“
„Vážně?“ řekl pan Harding. „Tak to snad abych raději počkal.“
Byl toho, co přišel zvěstovat, plný, ale věděl, že se to neobejde 

bez velké debaty. Do Plumsteadu se vydal tak rychle, jak jen ho dva 
koně stačili přivézt A nyní, když už tam byl, byl ochoten přijmout 
oddech, jaký by mu poskytla večeře.

„Máte-li pro nás něco závažného,“ pravil vikář, „tak nám to pro-
sím řekněte rovnou. Snad neutekla Eleonora?“

„To ne, to ne!“ A pan Harding na něj pohlédl s velkou nelibostí.
„Udělali snad Slopa děkanem?“
„Ne, to ne, ale –“
„Ale co?“ naléhal vikář.
„Oni to nabídli mně.“ Pan Harding to samou skromností ze sebe 

stěží vypravil.
„Dobrotivé nebe!“ zvolal vikář a klesl vyčerpán do lenošky.
„Tatínku, můj milý tatínku!“ zajásala paní Grantlyová a vrhla se 

otci kolem krku.
„Tak mě napadlo, že bude nejlíp zajet rovnou sem a poradit se 

s vámi,“ vysvětloval pan Harding.
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„Poradit?“ broukl vikář. „Ale můj milý Hardingu, já vám z celého 
srdce blahopřeji – z celého srdce, na mou duši. Radostnější zprávu 
jsem v životě neslyšel!“ A uchopil tchána za obě ruce a potřásal jimi, 
jako by mu je chtěl setřást, a jal se po místnosti chodit kolem doko-
la, mávaje nad hlavou výtiskem Jupitera na znamení, jak nesmírně 
je tou zprávou unesen.

„Ale –“ začal pan Harding.
„Jen žádné ale!“ zakřikl ho vikář. „V životě jsem nebyl tak šťasten. 

Zrovna tak jsem si to představoval. Na mou čest, proti lordu už slova 
neřeknu, do nejdelší smrti ne!“

„To určitě zařídil pan doktor Gwynne,“ podotkla paní Grantlyová, 
jíž se představený Lazarovy koleje, spořádaný ženatý muž se 
spoustou dětí, velmi líbil.

„Taky si to myslím,“ řekl vikář.
„Ach papá, vy ani nevíte, jakou mám radost!“ A paní vikářová 

vstala a otce políbila.
„Ale, počkej, má drahá,“ namítal pan Harding. Nadarmo se však 

namáhal, nikdo ho neposlouchal.
„Nuže, pane děkane,“ oslovil ho vítězoslavně vikář, „děkanské 

zahrady budou jistou útěchou za ústavní jilmy. Chudák Quiverful! 
Už mu jeho štěstí nebudu vůbec závidět!“

„Bodejť že ne,“ souhlasila nadšeně paní Grantlyová. „Chudák 
ženská, vždyť má čtrnáct dětí na krku. Věru mě těší, že to dostali.“

„Mě taky,“ řekl pan Harding.
„Dvacet liber bych za to dal,“ pravil vikář, „vidět tak Slopa, jak se 

tváří, až se to doví.“ Právě pomyšlení na Slopovu porážku tvořilo 
totiž nemalou část jeho radosti.

Konečně směl pan Harding nahoru umýt si ruce, i když vlastně 
z toho, kvůli čemu do Plumsteadu schválně přijel, řekl pramálo. 
A nic víc se ani povědět nedalo, dokud služebnictvo po večeři ne-
odešlo. Doktor Grantly se samou radostí neudržel a před služebnic-
tvem tchána oslovoval „pane děkane“. A tak se v dolních prostorách 
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záhy debatovalo o tom, že novým děkanem má být pan Harding 
a ne nastávající jeho dcery, a názory na to se značně rozcházely. 
Kuchařka se sklepníkem, oba pokročilého věku, soudili, že je to tak 
správné; zato lokaj a panská, kteří byli mladší, soudili, že je to velká 
škoda, že pan kaplan Slope přišel o svou šanci.

„On je to stejně mizera,“ řekl lokaj, „a kvůli němu to neříkám. Ale 
odjakživa obdivuju sestru naší milostpaní, a ta by se na děkanku 
moc hodila.“

Zatímco dole se uvažovalo takto, nahoře panovala veliká roz-
dílnost názorů. Jen co se stáhl ubrus a na stole se objevilo víno, 
vydobyl si pan Harding příležitost, aby promluvil. Stálo ho to však 
mnoho vnitřních útrap, nežli řekl:

„Lord – – – je velice laskav, velice laskav, a já si toho hluboce, 
velmi hluboce cením. Nabídka, to musím přiznat, mě potěšila –“

„To bych řekl,“ vpadl mu do řeči vikář.
„Ale i tak ji bohužel nemohu přijmout.“
Vikářovi div karafa z rukou na stůl nevypadla, tak prudce sebou 

trhl, že i jeho choť vyskočila z křesla. Nepřijmout děkanství! Má-li to 
takhle opravdu dopadnout, pak není pochyb o tom, že tchán přišel 
o rozum. Vždyť tentokrát jde o to, má-li duchovní nízké hodnosti 
s obročím méně než 200 liber přijmout vysokou hodnost, 1200 liber 
ročně a jedno z nejžádoucnějších postavení, jaké jen jeho povolání 
může poskytnout!

„Jakže!“ Vikář zalapal po dechu a zíral na hosta, jako by z prudké-
ho hnutí mysli dostal záchvat.

„Jakže?“
„Necítím se schopen konat nové povinnosti,“ naléhal pan Harding.
„Nové povinnosti! Jaképak povinnosti?“ Ve vikářově tónu ne-

chtěně zazněl sarkasmus.
„Ale papá!“ přidala se paní Grantlyová, „nic nemůže být snazšího, 

než co má na práci takový děkan. Rozhodně jste čilejší než pan 
doktor Trefoil.“
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„Nebude mít na práci ani polovinu toho, co má dnes,“ dodal 
doktor Grantly.

„Viděl jste, co onehdy psal Jupiter, že tam patří mladí?“
„Ano. A viděl jsem, že Jupiter říká všechno možné, jen aby vymohl 

jmenování kaplana Slopa. Snad nechcete, aby udělali děkanem 
Slopa?“

Na tuto výtku, i když se ho silně dotkla, pan Harding neodpo-
věděl. Do Plumsteadu nepřijel proto, aby se zetěm vedl další spor 
stran kaplana Slopa, a tak to nechal být.

„Já vím, že se mi nepodaří přivést vás k tomu, abyste pochopil, 
jak mi je,“ pravil. „Jsme totiž každý z jiného těsta. Snad mě i mrzí, 
že nemám vašeho ducha a vaši energii a vaši bojovnost, ale faktem 
prostě je, že nemám. Každý další den života, který je mi dopřán, 
jenom zvyšuje mou touhu po klidu a míru.“

„A kde proboha může člověk mít víc klidu a míru, ne-li na děkan-
ství?“ namítl vikář.

„Lidé budou říkat, že jsem na to moc starý.“
„Dobrotivé nebe! Lidé! Jací lidé! Co si potřebujete dělat z něja-

kých lidí!“
„Ale já sám si myslím, že jsem na každé nové místo starý.“
„Milý papá,“ pravila paní Grantlyová, „dennodenně jsou na nová 

místa jmenováni lidé o deset let starší.“
„Má drahá, nikdy tě nedokážu přivést k tomu, abys pochopila 

moje pocity, a ani si z toho žádné zásluhy nedělám. Pravdou je, že mi 
chybí síla charakteru, která by mi snad umožnila postavit se proti 
duchu doby. Na všech stranách se dnes volá po mladých lidech a já 
nemám odvahu se proti tomuto požadavku postavit. Co když Jupiter, 
až se o mém jmenování doslechne, bude psát článek za článkem 
a dokládat v nich mou neschopnost? Určitě by mě to připravilo 
o rozum. Řekneš, že bych se měl s takovými věcmi vyrovnat. Inu, má 
drahá, já uznávám, že bych měl. Jenže cítím svou slabost a vím, že 
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to nedokážu. A abych ti pravdu řekl, o tom, co takový děkan vůbec 
dělá, nemám větší ponětí než nemluvně.“

„Pcha!“ zvolal vikář.
„Nezlobte se na mě, pane vikáři! Nepřeme se kvůli tomu, Zuzano! 

Kdybyste věděli, jak mě to drásá, že vás v této věci musím zklamat, 
určitě byste se na mě nehněvali.“

Pro doktora Grantlyho to byla hrozná rána. Jemu se totiž nic 
nemohlo hodit víc než mít na děkanství pana Hardinga. Na pana 
Hardinga se kvůli jeho nedávné chudobě sice nikdy spatra nedí-
val, nicméně plně uznával, že je výhodné mít lidi z rodiny na pří-
hodných místech. Hodilo by se mu mnohem víc mít pana Hardinga 
barchesterským děkanem nežli farářem u svatého Cuthberta 
a k tomu regenschorim. A pak ta zdrcující porážka onoho úhlavní-
ho nepřítele všeho, co je v Barchesteru úctyhodného, toho nového 
puritánského duchovního parvenu, který mezi ně vpadl, už jen ta 
by byla víc, či skoro víc, nežli to místo samo. Je úděsné pomyslit, 
že takové nečekané štěstí mají zničit absurdní vrtochy a nezdravé 
halucinace, jimiž se pan Harding nechává svést na scestí. Mít číši tak 
blízko rtům a nesmět se napít, to bylo víc, než si byl doktor Grantly 
ochoten dát líbit.

A přesto se zdálo, že si to bude muset nechat líbit. Darmo vy-
hrožoval, darmo přemlouval. Pan Harding sice s naprostou roz-
hodností netvrdil, že nabízenou skvělou příležitost odmítá, ale 
zároveň nikterak rozhodně netvrdil, že ji přijme. Když ho znovu 
a znovu tlačili ke zdi, znovu a znovu se bránil, že se pro nové po-
vinnosti naprosto nehodí. Marně se vikář snažil dát mu nepřímo 
najevo – i když to otevřeně prohlásit nemohl – že s tím žádné 
nové povinnosti spojeny nejsou. Marně naznačoval, že ve všech 
případných potížích je on, vikář, schopen a ochoten slaboduchého 
děkana vést. Pan Harding zřejmě zastával pošetilý názor, že nové 
povinnosti čekají a že nikdo, kdo není ochoten je sám vykonávat, 
nemá místo vůbec přijmout.
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Porada skončila dohodou, že pan Harding příjem dopisu, který 
obdržel od ministrova soukromého tajemníka, okamžitě potvrdí, 
a vyprosí si dva dny na rozmyšlenou a že během těch dvou dnů se 
věc projedná.

Nazítří pak zaveze vikář pana Hardinga zpátky do Barchesteru.
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48  
Slečna Thornová osvědčí  

dohazovačský talent

Po návratu z Plumsteadu do Barchesteru, kterýžto v patřičné době 
provedl ve společnosti pana vikáře, čekaly tam pana Hardinga další 
překvapivé zvěsti. Cestou byl podroben takové tíži nepopiratelných 
argumentů – z nichž většina dokazovala, že je jeho svatou povinnos-
tí neplést se do řemesla rodičovské vládě, jež z něho mermomocí 
chce udělat děkana –, že když dorazil ke vchodu do lékárny na High 
Street, skoro vůbec nevěděl, kam se v té věci vrtnout. Už tak z toho 
byl dost zmatený, ale další zápletky mu osud ještě chystal. Doma 
nalezl dopis od dcery s prosbou, ať se k ní okamžitě vypraví. To se 
však ve svém vyprávění musíme kousíček vrátit.

I slečně Thornové se zanedlouho donesly zvěsti o panu Arabinovi, 
které předtím tolik narušily pohodu paní Grantlyové. A také ji tí-
žilo pomyšlení, že duchovní její farnosti je obviňován z uctívání 
cizí bohyně. I ona byla toho mínění, že faráři a kaplani mají být 
vesměs ženatí, a s dobromyslnou energií pro ni příznačnou zapřáh-
la svůj rozum do úsilí nalézt panu Arabinovi vhodnou nevěstu. Paní 
Grantlyová nedokázala v této mrzuté situaci vymyslet žádný lepší 
lék než vikářovu domluvu. Zato slečna Thornová usoudila, že něja-
ká mladá dáma na vdávání a s věnem by to mohla spravit. Když tak 
procházela svůj soupis neprovdaných přítelkyň, jež by mohly po-
třebovat manžela a byly zároveň vhodné pro povýšení, jaké s sebou 
venkovská fara přináší, nenapadla ji žádná vhodnější aspirantka na 
onen titul nežli paní Boldová. A tak nemeškala a právě v ten den, 
kdy byl kaplan Slope pokořen a její bratr měl ono zajímavé setkání 
s poslední z Neronů, zajela do Barchesteru a paní Boldovou pozvala, 
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aby synáčka i s chůvou přivezla do Ullathornu a zůstala tam s nimi 
na delší návštěvu.

Navrhla tak měsíc či dva, a pak hodlala použít svého vlivu a ná-
vštěvu prodloužit, aby u nich přečkaly zimu – to aby měl pan farář 
dostatek příležitosti poznat se se svou nastávající co nejblíže.

„Pozveme též pana faráře Arabina,“ řekla si slečna Thornová, 
„a než přijde jaro, ti dva se spolu spřátelí, a do roka či půldruhého 
roku, půjde-li všechno dobře, bude paní Boldová ve Svatém Ewoldu 
doma.“ Načež si ta dobrosrdečná dáma nikoli nezaslouženě vzdala 
chválu za svou dohazovačskou genialitu.

Eleonoru tím trochu překvapila, ale ta nakonec přece jen slíbila, 
že se do Ullathornu alespoň na pár týdnů vypraví; a den předtím, 
než se otec rozjel do Plumsteadu, se sama vypravila do Ullathornu.

Slečna Thornová ji nechtěla uvést do rozpaků a předvést jí jejího 
nastávajícího ještě týž večer; bude lépe, dá-li jí pár hodin k tomu, 
aby se tam cítila jako doma. Druhý den ráno však už Arabin přijel. 
„A teď,“ řekla si v duchu, „teď to musím zaonačit tak, aby se setkali.“ 
Ještě týž den po večeři Eleonora s důstojností, kterou nedokázala 
udržet, v očích slzy, které nedokázala potlačit, s rozechvěním, které 
neuměla přemoci, a s radostí, kterou nedovedla skrýt, sdělila slečně 
Thornové, že je s panem farářem Arabinem zasnoubena a že se 
sluší, aby se co možná nejrychleji vrátila domů, do Barchesteru.

Říci prostě, že slečna Thornová měla z úspěchu svého plánu ra-
dost, by jen tuze matně naznačilo, co při té příležitosti cítila. Mým 
čtenářům se už třeba někdy zdálo, že mají před sebou strašlivě 
dlouhou cestu, nějakou pouť dvacet až třicet mil, námahu, která je 
při pouhém pomyšlení děsí, a pak sotva vyrazili, důmyslně objevili 
nějakou příhodnou zkratku, která je bez námahy v pěti minutách 
zavedla na konec jejich lopoty. Téměř stejného rázu byly pocity 
slečny Thornové co do bdělosti. Moji čtenáři už jistě měli co činit 
s dětmi, a třeba při některé příležitosti svým mladým svěřencům 
slíbili nějakou velikou odměnu, kterou měli dostat třeba na konci 
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zimy nebo na počátku léta. Jenže netrpělivá omladina nechce čekat 
a svého pamlsku se hlasitě dožaduje, ještě než se uloží ke spánku. 
Slečna Thornová měla pocit, že ty její děti jsou právě tak nero-
zumné. Byla jako ten nezkušený střelec, který si špatně vypočítal 
délku pokládané šňůry. Prach vybuchl předčasně a nebohé slečně 
Thornové připadalo, že vyletěla do vzduchu silou vlastní petardy.

Slečna Thornová rovněž svého času mívala milovníky, jenže to 
byli pánové staromódních a rozšafných zvyků.

I když byla starou pannou, nebývalo její srdce tvrdé; nikdy však 
takto nepodlehlo prvnímu útoku. Plánovala původně svést dohro-
mady snaživého duchovního středního věku s uvážlivou matronou, 
která se třeba ještě dá pohnout k novým vdavkám; a svým počí-
náním vhodila jiskru mezi troud. Inu, vše bylo jaksepatří, snad jen 
se tím rychlým úspěchem cítila trochu zaskočena, a snad ji i trochu 
mrzelo, jak ochotně se paní Boldová dala namlouvat.

Nikomu však o tom nic nepovídala, a vše přičítala na vrub 
změněným mravům nového věku. To jejich matky a babičky si na 
sobě přece jen trochu víc zakládaly – jenže na všech stranách se 
uznává, že dnes se leccos dělá zcela jinak nežli za starých časů. Než 
se slečna Thornová nadála, stačí dnes jen pár hodin na to, čemu ona 
ve své nevědomosti přidělila celý rok.

To namlouvání však zas tak kavalírsky přejít nesmíme. Vylíčili 
jsme – dost možná s unavující přesností – jak si Eleonora poradila 
s oběma nápadníky v Ullathornu; a zrovna tak přesně, a možno-li 
méně nudně, teď musíme vylíčit její setkání s panem Arabinem.

Nelze popřít, že se Eleonora, když obdržela pozvání od sleč-
ny Thornové, rozpomenula, že Ullathorne leží v svatoewoldské 
farnosti. Od své poslední rozmluvy se signorou musela skoro pořád 
myslet jen na Arabina a na signořinu výzvu. Uvěřit, že by to, co 
jí bylo řečeno, nebyla pravda, k tomu se nedokázala donutit a ani 
se o to nepokoušela. Ať to v hlavě jakkoliv obracela, nemohla než 
uznat jako skutečnost, že ji má pan Arabin rád; a když pak šla dál 
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a položila otázku sobě, nemohla jinak než uznat jako skutečnost, 
že sama má ráda jeho.

Je-li souzeno, že s ním má sdílet jeho naděje i strasti, u koho 
jiného může tak náležitě hledat přátelství než u slečny Thornové? 
Toto pozvání bylo krokem určeným k naplnění jejího osudu, a když 
slyšela, že na příští den se v Ullathornu očekává i pan Arabin, zdálo 
se jí, že se v její prospěch spolčil celý svět. A cožpak si to nezaslouží? 
Což se v oné záležitosti se Slopem celý svět nespolčil proti ní?

Nedokázala se však uklidnit a cítit se jako doma. Když večer 
po hostině slečna Thornová sáhodlouze líčila znamenitost páně 
Arabinových vlastností a naznačila, že jakákoli šeptanda šířená ze 
zlomyslnosti kolem něj nic neznamená, nezmohla se paní Boldová 
na odpověď. Když pak slečna Thornová zašla o něco dál a prohlási-
la, že v celém hrabství nezná utěšenější fary než ve Svatém Ewoldu, 
vzpomněla si paní Boldová na chystané arkýřové okno a chystané 
uvítání kněžky a stále ještě nic neřekla. Přitom jí v uších znělo 
přesvědčení, že celý svět ví o její lásce k Arabinovi. Nuže, co je tedy 
na tom, když se nakonec přece jen setkají a budou si konečně moci 
povědět, co si už tak dlouho touží říci?

A tak se setkali. Arabin přijel časně dopoledne a zastihl obě dámy 
při práci v přijímacím pokoji. Kdyby věděla celou pravdu, byla by se 
slečna Thornová v tu ránu vypařila. Ta však neměla ani potuchy, že 
pro ty dva by bylo požehnáním, kdyby se okamžitě vzdálila, a tak 
s nimi setrvala v rozhovoru až do oběda. Arabin nedokázal hovořit 
o ničem jiném než o kráse signory Neroni a o nikom jiném než 
o Stanhopových. Eleonoru to velmi soužilo a ani slečně Thornové 
to nebylo nijak příjemné. Jeho obdiv však byl očividně nevinný.

Pak poobědvali a poté šel Arabin po svých farních povinnostech 
a Eleonora se slečnou Thornovou musely na procházku samy.

„Myslíte, že signora Neroni je tak půvabná, jak se o ní říká?“ 
otázala se cestou domů Eleonora.
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„Je zajisté velmi krásná, velmi krásná,“ odvětila slečna Thornová, 
„ale nevím, že by ji někdo měl za půvabnou. Na takovou ženu se 
každý muž rád podívá, ale málokterý by si ji asi vzal rád ke svému 
krbu, i kdyby nebyla vdaná a tak postižená.“

Byla v tom aspoň kapička útěchy. A tou se Eleonora konejšila, 
jak jen mohla, dokud se nevrátily do sídla. Pak se stalo, že v salóně 
osaměla, a právě když se začalo šeřit, vešel tam Arabin.

Bylo zrovna překrásné odpoledne na počátku října a Eleonora 
seděla ve francouzském okně, aby ještě posledního denního světla 
využila ke čtení. V útulném pokoji hořel v krbu oheň, ale počasí 
nebylo ještě dost chladné, aby jej činilo přitažlivým. A že z místa, 
kde Eleonora seděla, viděla slunce, nevěnovala knize příliš mnoho 
pozornosti.

Arabin vstoupil a po svém zvyku postál chvíli zády ke krbu. 
Prohodil jen pár všedních poznámek o krásném počasí, přičemž 
zřejmě sbíral odvahu pro zajímavější rozhovor. Že by se byl rozhodl 
na místě nabídnout Eleonoře ruku, to asi říci nelze. Nedávno tak 
již učinili pánové Slope a Stanhope; muži však povětšině nabízejí 
sňatek, aniž se k tomu předem nějak určitě odhodlali. A v takovém 
postavení byl teď Arabin.

„To je nádherný západ slunce,“ reagovala na jeho strašlivě otřelý 
námět Eleonora.

Z koberce před krbem Arabin západ slunce neviděl, a tak musel 
jít blíže k ní.

„Věru překrásný,“ přisvědčil, stoje cudně tak daleko, aby se ne-
dotýkal volánků na jejích šatech. Pak se ukázalo, že dál už nemá co 
říci, a tak se ještě chvíli pokochal pohledem na záři zapadajícího 
slunce a vrátil se ke krbu.

Ani Eleonora nedokázala sama navázat rozhovor. Předně ji vů-
bec nic nenapadlo; jindy většinou slovy oplývala, ale tentokrát jí 
ne a ne přijít na pomoc. A potom, ač se snažila, seč byla, stěží se 
ubránila pláči.
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„Líbí se vám v Ullathornu?“ navázal Arabin konverzaci z bez-
pečně vzdáleného postavení, jež zaujal u krbu.

„Ó ano, moc se mi tu líbí.“
„Já nemyslím Thornovy. Ty jste si, jak vím, oblíbila, ale já mám 

na mysli styl jejich sídla. Ty staré panské domy stavěné jako tento 
a ty starobylé zahrady mají v sobě cosi, co mě zvlášť okouzluje.“

„Mám ráda všechno starobylé,“ souhlasila Eleonora, „starobylé 
věci bývají daleko nejpoctivější.“

„To bych zrovna neřekl,“ pousmál se Arabin. „Na tento námět lze 
říci leccos pro i proti. Je to zvláštní, jak je svět rozdělen v názorech 
na námět, jenž se nás všech tak těsně dotýká a který máme tak 
blízko na očích. Někteří mají za to, že kráčíme vpřed k dokonalosti, 
jiným se zdá, že ctnost a hodnota z Anglie mizí.“

„A co soudíte vy, pane Arabine?“ Eleonoru dost překvapilo, jakým 
směrem jeho rozmluva zabíhá, bylo jí však zároveň úlevou, že začal 
o něčem, o čem se s ním mohla sama bavit, aniž odhalila svoje city.

„Co si myslím já, paní Boldová?“ Načež zacinkal drobnými v kap-
se a stěží vypadal a hovořil jako úspěšný milovník. „Je kletbou mého 
života, že si o významných tématech nevytvářím pevný názor. 
Já uvažuji a uvažuji a opět uvažuji; a přece se mi myšlenky vždy 
rozbíhají různými směry. Vlastně ani nevím, zda na těch velkých 
nadějích, o které dle vlastního tvrzení usilujeme, lpíme či nelpíme 
houževnatěji než naši otcové.“

„Podle mne je svět den ze dne víc a víc světský,“ prohlásila 
Eleonora.

„To je tím, že ho poznáváte víc, než když jste byla mladší. Jenže 
podle toho, co vidíme, bychom vlastně ani soudit neměli – vidíme 
toho tak málo.“ Pak nastala krátká odmlka a Arabin opět převracel 
v kapse ty své šilinky a půlkoruny. „Věříme-li v Písmo, pak se sotva 
můžeme domnívat, že lidstvo jako celek bude smět kráčet zpět.“

Eleonora se v duchu obírala zcela jinačími myšlenkami nežli 
všeobecným stavem světa a na toto vůbec neodpověděla. Byla sama 
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se sebou vrcholně nespokojena. Ne a ne odtrhnout myšlenky od 
námětu, na který s ní tehdy tak podivným způsobem hovořila signo-
ra, a přitom věděla, že dokud toto nesvede, nedokáže s Arabinem 
rozmlouvat nenuceně a přirozeně.

Záleželo jí nesmírné na tom, aby mu nedala najevo žádné zvlášt-
ní pohnutí, a přece měla pocit, že stačí, aby se na ni podíval, a ihned 
pozná, že se s ní něco děje.

Jenže on se na ni nepodíval. Místo toho odešel od krbu a začal 
přecházet po pokoji. Eleonora se rezolutně chopila své knihy; číst 
však nemohla – měla v očích slzu, a ať se bránila sebevíc, skanula 
jí na líce. Setřela si ji, když byl Arabin od ní odvrácen, ale na její 
místo záhy skanula další. Ubránit se jim nestačila; nebyla jich sice 
žádná záplava, která by ji na místě prozradila, ale kanuly jedna za 
druhou, jednotliví varovníci. Arabin ji nijak zevrubně nesledoval, 
a tak jeho zraku unikly.

Čtyřikrát pětkrát přešel Arabin sem a tam, než opět promluvil, 
a Eleonora seděla zrovna tak bez hlesu skloněna nad knihou. Bála 
se, že ji slzy přemohou, a užuž se chystala prchnout ze salónu, když 
tu se Arabin ve svém přecházení před ní zastavil. Nepřistoupil k ní 
nijak blízko, zůstal stát přesně na místě, kam ho kroky dovedly, 
a potom, s rukama pod šosy taláru, učinil takto své doznání:

„Paní Boldová,“ pravil, „dlužím vám ospravedlnění za to, jak velice 
jsem se na vás provinil.“ Eleonoře se tak rozbušilo srdce, že si mu 
netroufla říci, že se proti ní ničím neprohřešil. A tak Arabin mluvil dál.

„Mnoho jsem o tom od té doby přemýšlel a jsem si vědom, že 
jsem vůbec neměl právo vám takovou otázku položit. Bylo to ode 
mne nešetrné a dost možná neomalené. Žádnou důvěrnou známos-
tí mezi mnou a vaším příbuzným panem doktorem Grantlym to 
nelze ospravedlnit. Ani tím, že my dva se spolu známe.“ Eleonoru 
ten výraz „známe“ zamrazil v srdci. Tak přece má toto být její zkáza? 
„Proto pokládám za správné pokorně vás poprosit za odpuštění 
a tímto tak činím.“
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Co mu Eleonora měla povědět? Pro pláč toho ani mnoho povědět 
nemohla, ale něco říci musela. A to něco by mu byla moc ráda řekla 
vlídně, laskavě, a přesto tak, aby se neprozradila. Nikdy v životě se 
jí tolik nedostávalo slov.

„Já jsem se, pane Arabine, nijak neurazila.“
„Ale ano! A kdyby ne, tak jste to nebyla vy. Ale vy jste byla v právu 

se urazit zrovna tak, jako já byl v neprávu urazit vás. Sám jsem si to 
neodpustil, ale od vás doufám uslyším, že mi odpouštíte.“

To už se na klidnou odpověď vůbec nezmohla, i když slzy stále 
ještě skrývala, a Arabin chvíli marně čekal na její odpověď, a potom 
zamířil ke dveřím. Přece jej nesmí nechat bez odpovědi, byl by to 
hřích proti křesťanské lásce. A tak vstala, lehce se dotkla jeho paže 
a řekla: „Prosím vás, pane Arabine, neodcházejte, dokud s vámi 
nepromluvím! Já vám ze srdce odpouštím. Vy to víte, že vám od-
pouštím.“

On uchopil ruku, jež se tak něžně dotkla jeho paže, a poté se jí 
zahleděl do tváře, jako by z ní jako z nějaké knihy chtěl vyčíst svůj 
celý budoucí osud; a jak tak na ni zíral, rozhostila se na jeho tváři 
střízlivá, smutná vážnost, kterou Eleonora nevydržela. Dokázala jen 
sklopit oči, nechat slzy volně kanout a ponechat svou ruku v jeho.

Stáli takto stěží minutu, ale dost dlouho na to, aby se pro ně stala 
památnou. Teď už Eleonora věděla, že je milována. Žádná slova, 
byť sebevýmluvnější, nemohla být působivější než ten dychtivý 
zamyšlený pohled.

Proč jí jen tak hledí do očí? Proč na ni nepromluví? Je to snad 
tím, že chce, aby první krok učinila ona?

A byť se v ženách málo vyznal, i on věděl, že je milován. Stačí jen 
o ni požádat a bude celá jeho, ta nevýslovná spanilost, ty vždy vý-
mluvné, ale teď ještě němé oči, ta ženská bystrost a vroucí milující 
duch, který jej tolik přitahuje od doby, co se s ní prvně setkal tehdy 
ve Svatém Ewoldu. To všechno teď může, musí být jeho. Nic jiného 
nemohl předpokládat, když dovolila své ruce zůstat takto sevřena 
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v jeho. Stačí jen požádat. Ale ach, v tom je ta potíž. Což na to všechno 
stačí jedna minuta? Ne, třeba to bude víc nežli minuta.

„Paní Boldová –“ řekl konečně, a pak se zarazil.
Když nemůže mluvit on, jak by mohla ona? Oslovil ji příjmením, 

zrovna jako by ji oslovil cizí člověk! Vyprostila svou ruku a udělala 
pohyb, jako by se chtěla vrátit tam, kde předtím seděla. „Eleonoro!“ 
řekl nato tím nejjemnějším hlasem, jako by si byl teprve sotva napůl 
dodal odvahy chovat se jako milenec, jako by se ještě stále bál ji 
urazit tím, co si dovoluje. Ona mu pomalu, něžně, takřka úpěnlivě 
vzhlédla do obličeje. V jejím pohledu rozhodně nebyl žádný hněv, 
který by jej mohl odstrašit.

„Eleonoro!“ Tentokrát to vykřikl a v mžiku ji měl v náručí. Jak 
se to stalo, zda to učinil on či ona, zda mu padla do náruče zdolána 
něhou v jeho hlase, nebo zda ji k své hrudi přivinul on – prudce, 
ale tak, aby ji neurazil – to nikdo z nich nevěděl, ani já sám vám to 
nepovím. Byl teď mezi nimi soulad, který ani individuální pohyb 
nepřipouští. Byli teď spolu – jedno tělo – jeden duch – jeden život.

„Eleonoro, má milovaná Eleonoro, má jediná, má choti!“ Odvážila 
se zvednout k němu oči přes slzy a on se sklonil nad její tvář a při-
tiskl jí rty na čelo; své panické rty, které dosud nikdy neokusily 
rozkoš ženské líce.

Svého času byla poučena, že její ano musí být ano nebo její 
ne skutečně ne; jedno ani druhé se však po ní nežádalo. Slečně 
Thornové později řekla, že je s Arabinem zasnoubena, mezi nimi 
však žádná taková slova nepadla, žádné sliby nebyly vyžadovány 
ani dány.

„Ach pusťte mne,“ pravila, „pusťte mne už! Jsem tak šťastná, že 
tu ani zůstat nemohu – nechte mne odejít, abych mohla být sama!“ 
Nebránil jí, neopakoval svůj polibek, ani ji nepolíbil na rty. Mohl 
tak učinit, kdyby se mu bylo zachtělo. Pustil ji z objetí, povolil paži, 
jež se chvěla novou rozkoší, a nechal ji odejít. Prchla jako laňka do 
svého pokoje, zavřela dveře na závoru a plně vychutnávala rozkoš 
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své lásky. Tento muž, jenž ji tak pokorně prosil za odpuštění, je nyní 
jejím idolem, takřka jejím bohem! A patří jí! Ach jak plakala, hned 
mírně, hned zas usedavě; a jak se smála, defilovaly před jejím du-
ševním zrakem veškeré naděje a obavy a svízele posledních týdnů.

Kaplan Slope! Že si vůbec někdo troufl pomyslit, že by ona, kte-
rou si On teď vybral, se vůbec kdy mohla spojit s kaplanem Slopem! 
Že si dovolili povědět to i jemu a vystavit její štěstí takovému zby-
tečnému nebezpečí! A potom se radostně smála, když si pomyslila, 
čím vším jej bude schopna oblažit; ne že by si na takové požitky 
sám zvlášť potrpěl, ale proto, že jí bude takovou rozkoší mu je 
poskytovat.

Vstala a zazvonila na chůvu, aby maličkému mohla zvěstovat, že 
má nového tatínka; a to mu též svým způsobem zvěstovala. Chůvu 
pak propustila, aby mohla být s dítětem o samotě, a pak zatímco 
chlapeček ležel a protahoval se na lůžku, vychrlila na něj, i když 
jemu to nic neříkalo, veškerou chválu na muže, jehož si vyvolila, 
aby bděl nad jeho útlým dětstvím.

Nemohla však být šťastná, dokud nepřiměje Arabina vzít hošíka 
do náručí a tím ho jakoby adoptovat. V okamžiku, kdy ji to napadlo, 
vzala dítě do náruče, otevřela dveře a rychle proběhla do přijíma-
cího pokoje. Slyšela ho tam ještě přecházet a nahlédnutím zjistila, 
že tam je sám. Okamžik zaváhala, a pak se svým drahocenným 
břemenem spěchala za ním.

Arabin ji střetl uprostřed pokoje. „Tady je,“ pravila od spěchu 
celá udýchaná, „tady je, vezměte ho – vezměte ho a mějte ho rád!“

Arabin od ní chlapečka vzal, a znovu a znovu jej líbaje, prosil 
Boha, aby dítěti požehnal. „Bude zcela jako můj – zcela jako můj,“ 
pravil. Eleonora se sklonila, aby si dítě vzala zpět, a ruku, která je 
držela, při tom políbila. Načež se svým pokladem odběhla zpět do 
svého pokoje.

Takto tedy byla páně Hardingova dcera podruhé získána pro 
manželství. Při večeři ona ani Arabin příliš bystře nereagovali, 
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ale jejich mlčení nezavdalo příčinu k žádným poznámkám. Jak 
jsme již uvedli, pověděla Eleonora v salóně slečně Thornové, co se 
přihodilo. Příštího dne se vrátila do Barchesteru a Arabin s plnou 
kapsou novinek se vydal za vikářem. Doktor Grantly nebyl doma, 
a tak musel Arabin vzít za vděk tím, že pověděl paní Grantlyové, 
jaká čest to pro něj bude, stát se jejím švagrem. Paní vikářová, celá 
bez sebe radostí nad novinou, kterou slyšela, jej uvítala vroucněji 
nežli do té doby samotná Eleonora.

„Dobrotivé nebe!“ zvolala – což bylo na faře obvyklé zvolání. 
„Nebohá Eleonora! Drahoušek Eleonora! Jak obludně jsme jí ubli-
žovali! Nyní se to aspoň všechno napraví.“ A pak si vzpomněla na 
signoru: „Co za lži lidé napovídají,“ řekla si v duchu.

Jenže v této věci lidé žádné lži nepovídali.
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49  
Hříbě Belzebub

Když slečna Thornová z jídelny odešla, v Eleonoře dosud neuzrál 
úmysl prozradit jí, co se přihodilo. Když však seděla vedle své hosti-
telky na pohovce, vypadlo z ní její tajemství takřka nepozorovaně. 
Eleonora byla totiž špatný pokrytec, a tak se jí vůbec nedařilo hovo-
řit o Arabinovi jako o cizím člověku, když ho měla plné srdce. Když 
se pak slečna Thornová, jdoucí za svým cílem s diskrétní horlivostí, 
mladé vdovy otázala, zda by podle jejího mínění nebylo pro pana 
faráře Arabina dobré, aby se oženil, nezbylo jí než přiznat pravdu. 
„Mám za to, že ano,“ pravila dost ostýchavě Eleonora. Načež začala 
slečna Thornová svou myšlenku rozvádět, a tehdy jí Eleonora řekla: 
„Však on se, slečno Thornová, ožení, jsem s ním zasnoubena.“

Slečna Thornová moc dobře věděla, že ráno, když byla s paní 
Boldovou na procházce, žádné takové zasnoubení ještě nebylo. 
Rovněž toho dost slyšela, aby si byla jakž takž jista, že se k takovému 
zasnoubení ani nekonaly žádné přípravy. A tak ji to trochu, jak jsme 
již uvedli, překvapilo. Nicméně však svého hosta objala a srdečně 
Eleonoře blahopřála.

Toho večera neměla Eleonora příležitost promluvit s Arabinem 
jediného dalšího slova, kromě takových, jaká mohl slyšet celý svět; 
a těch, jak si lze představit, bylo pramálo. Slečna Thornová se sna-
žila, seč byla, aby je spolu nechala o samotě, ale zeman Thorne, 
nevěda nic o tom, co se přihodilo, a další host, jeden z jeho známých, 
jí její dobré úmysly zcela mařili. A tak chudák Eleonora musela jít 
spát bez jediného znamení náklonnosti. Přesto její stav nevyža-
doval politování.

Druhý den ráno vstala záhy. Je pravděpodobné, myslila si, sejdu-li 
dolů chvilku před obvyklou hodinou snídaně, najdu třeba v jídelně 
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Arabina o samotě. Možná že i on počítá s tím, že by se tímto způ-
sobem mohli setkat. Takto smýšlejíc, byla Eleonora oblečena celou 
hodinu před dobou, jež byla v ullathornské domácnosti stanovena 
k ranním modlitbám. Hned však dolů nesešla. Bála se budit dojem, 
že se svého milého už nemůže dočkat, i když samo nebe ví, že po 
něm toužila tuze moc. Proto usedla u okna, a sledujíc hodinky, 
mazlila se s maličkým, dokud jí nenapadlo, že se již může odvážit 
sejít dolů.

Když se octla u dveří do jídelny, zůstala chvíli stát, rozpakujíc se 
vzít za kliku; potom však uvnitř zaslechla hlas pana Thorna a to už 
vůbec nezaváhala. Její záměr byl zmařen, a tak mohla nyní vstoupit 
tak brzy, jak se jí zachtělo, aniž jí kdo mohl vytknout sebemenší 
nedostatek jemných mravů. Zeman Thorne a farář Arabin stáli na 
rohožce před krbem a debatovali o přednostech hříběte Belzebuba; 
či spíše pan zeman debatoval a pan Arabin poslouchal. To zajímavé 
zvíře si totiž odřelo kořen ocasu o zeď stáje a ullathornskému vrch-
nímu podkonímu to způsobilo mnoho starostí. Kdyby byla Eleonora 
bývala jen chvilinku počkala, byl pan Thorne ve stájích.

Zeman Thorne potlačil své obavy, když spatřil dámu, jež byla 
jeho hostem. Hříbě Belzebub se musí bez něj obejít. A tak tam ti 
tři stáli a říkali si málo či nic, až pán domu zjistil, že současný stav 
napětí již déle nesnese, velmi vybraně se paní Boldové omluvil 
a odchvátal. Jen za sebou zavřel dveře, Eleonora málem litovala, že 
nezůstal. Ne že by se byla Arabina bála, ale zatím vůbec nevěděla, 
jak ho oslovit.

On ji však z jejích rozpaků brzy vysvobodil. Přistoupil k ní, 
vzal obě její ruce do svých a řekl: „Tak Eleonoro, vy a já máme být 
manželé. Je to tak?“

Vzhlédla k němu a její rty utvořily jedinou slabiku. Žádný zvuk 
však ze sebe nevydala, její „ano“ mohl jasně vyčíst z jejího obličeje.

„Je to veliká důvěra,“ pravil, „moc veliká důvěra.“
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„Je to – je to,“ pravila Eleonora, která jeho slova nebrala přesně 
v tom smyslu, jak je mínil. „Je to moc, moc velká důvěra a já se 
všemožně budu snažit si ji zasloužit.“

„A já se budu také všemožně snažit, abych si ji zasloužil,“ pravil 
farář Arabin velmi slavnostně. A pak ji objal kolem pasu a stál, zíraje 
do ohně, a ona s hlavou opřenou o jeho rameno vedle něho, a stálo 
se jí tak moc dobře. Ani jeden ani druhý nemluvili, a ani necítili po-
třebu něco říci. Všechno, co si potřebovali povědět, už bylo řečeno. 
Eleonora své „ano, ano“ pronesla svým způsobem – a Arabina ten 
způsob dokonale uspokojil.

A nyní jim každému bylo vychutnat ujištění, že ho ten druhý 
miluje. A jak veliká je to rozkoš! Jak dalece převyšuje každou jinou 
slast, jakou Bůh svým stvořením dopřává! A pro srdce ženy jak 
dvojnásob nádherná!

Když břečťan nalezne svou věž, když ta jemná popínavá rostlina 
najde svou silnou zeď, víme, jak ty parazitní rostliny rostou a jak se 
jim daří. Nebyly stvořeny k tomu, aby své větvičky rozpínaly samy 
a aby bez ochrany snášely letní slunce a zimní bouři. Samy se pouze 
plazí po zemi a krčí se, nikým neviděny, v nevlídném stínu. Jakmile 
však najdou svou pevnou oporu, jak nádherná je jejich krása, vše 
prostupující a vítězná! Čím je věž bez svého břečťanu, či vysoká 
zahradní zeď bez jasmínu, který jí dává krásu a vůni? Živý plot bez 
zimolezu je jenom živý plot.

Stále ještě se napolo traduje mínění, i když dnes již silou lidské 
přirozenosti napolo překonané, že se má žena za svou lásku stydět, 
dokud ji právo jejího manžela na ni nedonutí ji přiznat. My bychom 
rádi hlásali odlišné učení! Žena by se svou láskou měla pyšnit; proto 
nechť tím víc dbá, aby byla její nádhery hodna.

Eleonora se svou pyšnila a cítila – měla důvod cítit –, že si zasluhuje 
být považována za skvost. Kdyby to dovolil osud a zeman Thorne, 
vydržela by tam stát s jeho paží kolem pasu celé hodiny. Každým 
okamžikem se vinula blíž k jeho hrudi a stále bezpečněji cítila, že 
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tam je její domov. Čím jí nyní byla vikářova zpupnost, sestřin chlad 
či slabost milovaného otce? Co si potřebovala dělat z licoměrnosti 
takových přátel, jako je Charlota Stanhopová? Nalezla si tu mocný 
štít, který by ji měl chránit před každou křivdou; spolehlivého lo-
divoda, který ji od nynějška převede přes skaliska a mělčiny. Vzdá 
se těžkého břemene své nezávislosti a znovu zaujme postavení ženy 
a převezme povinnosti věrné a milující manželky.

I on tam stál plně spokojen se svým postavením. Oba upřeně 
hleděli do ohně, jako by v něm mohli číst svůj budoucí osud, až se 
Eleonora konečně obrátila tváří k němu: „Jak jste smutný,“ pravila 
s úsměvem; a jeho tvář byla skutečně ne-li smutná, tedy alespoň 
vážná. „Jak jste smutný, můj milý!“

„Smutný?“ pravil a shlédl na ni, „ne, rozhodně ne smutný.“ Její 
něžné milující oči byly obráceny k němu a ona se při jeho odpovědi 
lehce pousmála. I pro zdrženlivého ostýchavého Arabina to bylo 
pokušení příliš silné, a tak se sklonil a přitiskl své rty k jejím.

Hned poté se objevil zeman Thorne a oba s nesmírným potě-
šením vyslechli, že ocas hříběte Belzebuba neutrpěl nikterak vážné 
zranění.

Pan Harding si chtěl původně pospíšit do Ullathornu co možná 
nejdřív po návratu do Barchesteru, aby si pro svou zamýšlenou 
vzpouru proti vikáři ve věci děkanství zajistil dceřinu podporu; té 
cesty navíc byl však ušetřen, když slyšel, že paní Boldová se neoče-
kávaně vrátila domů. Sotvaže si přečetl její vzkaz, vyrazil a nalezl 
ji, jak už na něj ve vlastním domě čeká.

Tolik si toho ti dva měli povědět a jak si každý z nich byl jist, že 
jeho zpráva toho druhého ohromí!

„Má drahá, tak moc s tebou potřebuji mluvit!“ pravil pan Harding, 
líbaje dceru.

„Ach papá, a já mám pro vás tolik zpráv!“ pravila dcera, oplácejíc 
mu objetí.



– 518 –

„Má drahá, oni ti mi nabídli děkanství!“ začal pan Harding, 
předbíhaje svým nečekaným odhalením zvěst, kterou pro něj měla 
Eleonora.

„Ach papá,“ odvětila ona, zapomínajíc z radosti nad tou udivující 
zprávou na vlastní lásku a štěstí, „ach papá, je to vůbec možné? Drahý 
papá, ani nevíte, jak vrchovatě, vrchovatě jsem z toho šťastná!“

„Jenže, má drahá, já si myslím, že bude nejlíp, když to odmítnu.“
„Ale papá!“
„Dáš mi určitě za pravdu, Eleonoro, až ti to vysvětlím. Víš přece, 

má drahá, jak jsem starý. Zůstanu-li na živu, pak –“
„Ale papá, já vám musím povědět něco o sobě.“
„Tak prosím, drahá.“
„Já opravdu nevím, jak to přijmete.“
„Jak co přijmu?“
„Jestli se nad tím nebudete radovat, jestli vás to neučiní šťastným, 

jestli mě v tom nepodpoříte, pak mi to zlomí srdce!“
„Je-li tomu tak, Nelly, pak tě určitě podpořím.“
„Ale já mám strach, že ne. Tolik se bojím, že ne. Ale přesto vám 

říkám, že jsem ta nejšťastnější žena na tom Božím světě, to mi věřte.“
„Opravdu jsi, nejdražší? Pak se budu určitě radovat s tebou. Pojď, 

Nelly, pojď ke mně a všechno mi pověz!“
„Budu se –“
Zavedl ji k pohovce a, usednuv vedle ní, vzal obě její ruce do 

svých. „Budeš se vdávat, Nelly, viď?“
„Ano,“ hlesla. „To jest, jestli vy budete souhlasit,“ a pak se zarděla, 

když si vzpomněla na slib, který před nedávnem dala sama od sebe 
a na nějž při zasnoubení s panem Arabinem tak dočista zapomněla.

Pan Harding chvíli přemýšlel, kdo asi může být ten muž, jehož 
teď má uvítat jako svého zetě. Ještě před týdnem by byl nebyl na 
pochybách, koho jmenovat. V tom případě by byl býval ochoten 
dát své požehnání, i když s těžkým srdcem. Teď alespoň věděl, že 
to nebude kaplan Slope, i když naprosto nedokázal uhodnout, kdo 
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by jen mohl přijít místo něj. Na okamžik ho napadlo, že to třeba je 
Bertie Stanhope, a byla v něm malá dušička.

„Nuže, Nelly?“
„Ach papá, slibte mně k vůli, že ho budete mít rád!“
„Tak Nelly, dělej, pověz mi, kdo to je!“
„Ale rád ho mít budete, papá?“
„Má nejdražší, já musím mít rád každého, koho máš ráda ty.“ 

Potom k němu přitiskla tvář a zašeptala mu do ucha jméno faráře 
Arabina.

Ať by byla jmenovala kohokoli, žádný ho nemohl víc udivit ani 
mu udělat větší radost. Kdyby si byl po celém světě hledal zetě po-
dle svého gusta, nemohl si vybrat nikoho, komu by byl dal přednost 
před Arabinem. Byl to duchovní; měl obročí v sousedství; patřil 
k lidem, k nimž pana Hardinga těsně poutala vlastní náklonnost. Byl 
to veliký přítel doktora Grantlyho. A navíc muž, o němž pan Harding 
nevěděl nic než to, co sám schvaloval. Avšak jeho úžas byl tak velký, 
že hned nedokázal svou radost projevit. Na pana Arabina totiž ve 
spojení se svou dcerou nikdy nemyslel; v životě ho nenapadlo, že 
ty dva váže nějaký společný cit. Obával se, že dcera na duchovní 
Arabinova typu zanevřela, protože se jí tolik protivila vikářova 
namyšlenost. Kdyby si mohl volit, byl by si nejspíš Arabina za zetě 
přál; kdyby však měl hádat, nikdy by ho to jméno nenapadlo.

„Pan Arabin!“ zvolal. „To není možné!“
„Ach papá, pro boha živého, jen proti němu nic neříkejte! Máte-li 

mě rád, nic proti němu neříkejte! Ach papá, stalo se a odestát se 
nesmí, ach papá!“

Nevypočitatelná Eleonora! Kde je její slib, že si žádného ne-
zvolí bez otcova souhlasu? Už si zvolila, a teprve teď žádala jeho 
požehnání. „Ach papá, což není hodný? Což není šlechetný? Což 
není zbožný, velkomyslný, prostě všechno, co jen hodný muž může 
být?“ A tulíc se k otci, dožadovala se jeho souhlasu.
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„Moje Nelly! Mé dítě, má dcero milovaná! Ano, je! Je šlechetný 
a hodný a velkomyslný. Je vším, co žena může milovat a muž ob-
divovat. Bude můj syn, můj drahý syn. Mému srdci bude tak blízký 
jako ty. Moje Nelly, mé dítě, má šťastná, přešťastná dceruško!“

Dále už rozmluvu sledovat nemusíme. Ponenáhlu se vrátili k té-
matu nového povýšení. Jako Grantlyovi před ní i Eleonora se mu 
snažila dokázat, že jeho věk nemůže být vůbec na překážku tomu, 
aby z něj byl znamenitý děkan; takové argumenty však u něj našly 
ještě menší váhu nežli předtím. Říkal málo nebo nic, ale seděl a du-
mal. Co chvíli dceru políbil a řekl „ano“ nebo „ne“ nebo „svatá prav-
da“ anebo „inu, má drahá, v tom s tebou souhlasit nemohu“, ale aby 
se k otázce „být či nebýt barchesterským děkanem“ vyslovil jasně, 
k tomu se nijak přivést nenechal. O ní, o jejím štěstí, o Arabinovi 
a jeho přednostech, o tom byl ochoten rozmlouvat tolik, kolik si 
jen Eleonora mohla přát – a to, po pravdě řečeno, bylo nemálo; 
o děkanství však už nebyl ochoten říci ani slova. To proto, že dostal 
nový nápad: Proč by novým děkanem nemohl být pan Arabin?
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50  
Vikář je spokojen se stavem věcí

Vikáři se na zpáteční cestě do Barchesteru dostalo ujištění od 
pana Hardinga, a tak veškeré jejich prognózy stran kaplana Slopa 
a Eleonory ztratily smysl. Ale otřást zeťovou vírou v jeho vlastní 
ostrovtip, to panu Hardingovi šlo jen velmi ztuha. V očích doktora 
Grantlyho byla celá věc podepřena tak zjevnými důkazy, doložena 
tak bezmeznými okolnostmi, že zpočátku odmítal uznat pravdivost 
páně Hardingova rozhodného prohlášení, že Eleonora sama ono 
nařčení popřela. Nakonec však byť s výhradami, ustoupil. Našel 
v sobě odvahu připustit, že svá minulá přesvědčení bude od 
nynějška mít za omyl; přitom se však pro případ, že by se Eleonora 
kdykoli v budoucnu před světem objevila jako paní Slopová, na-
tolik pojistil, aby i tehdy ještě mohl prohlásit: „Tak vida, co jsem 
povídal! Vzpomeňte si, co jste říkal vy a co já; a i pro budoucí léta 
si zapamatujte, že i v této věci – jako ve všem ostatním – jsem měl 
pravdu já!“

Svůj ústupek však hnal tak daleko, že se přemohl a zavázal, že 
Eleonoru navštíví, a tak se u ní objevil, když otec s dcerou byli ještě 
uprostřed rodinné rady. Pana Hardinga už hlava brněla od toho, co 
všechno musel vyslechnout, a sám toho tolik napovídal, že jak na 
smrt zapomněl Eleonoře vyřídit, jaká ji čeká pocta, a tak vikářův 
hlas zaslechla v předsíni, na jeho návštěvu zcela nepřipravena.

„Jde k nám pan vikář!“ vyskočila.
„Ano, drahá! Měl jsem ti vyřídit, že se k tobě chystá; ale abych 

pravdu řekl, já na to dočista zapomněl.“
Na veškeré otcovo zapřísahání Eleonora nic nedala a prchla. Aby 

hned v prvních hodinách své blaženosti vyslechla veškerá vikářova 
odvolání, omluvy a gratulace, k tomu se přimět nedokázala. Co ten 
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zas bude mít řečí a jaká nuda ho poslouchat. Tím se stalo, že vikář, 
byv uveden do salónu, zastihl tam pouze pana Hardinga.

„Eleonoru musíte prosím omluvit,“ vítal ho pan Harding.
„Něco se přihodilo?“ tázal se doktor. Ihned se domýšlel, že se 

konečně provalila celá pravda o tom, jak je to se Slopem.
„Baže, něco se přihodilo. Ani nevím, bude-li to pro vás takové 

překvapení.“
Z tchánova chování vikář usoudil, že o Slopovi mu koneckonců 

věru co říci nemá. „Ne, rozhodně ne,“ odvětil, „mne už jakživ nic 
nepřekvapí.“

Není to jen vikář, v dnešní době doktrínu nil admirari vyznávají, 
či to alespoň předstírají, četní jiní; soudě však podle toho, jak se 
tváří, i oni propadají náhlým citovým vzruchům jako před nimi 
jejich báby a dědové.

„Co myslíte, že učinil pan Arabin?“
„Pan Arabin! Snad za tím doufám nevězí ta Stanhopova dcera!“
„Ne, ta žena to není,“ pravil pan Harding a v skrytu se ze žertu 

radoval.
„Ta žena ne! Copak ten si hodlá najít vůbec nějakou ženu? Proč to 

neřeknete naplno, máte-li co? Z takového tajnůstkářství mě nejvíc 
čert bere!“

„S vámi, pane vikáři, nikdo tajnůstkařit nebude; dál to ale pro-
zatím jít nesmí.“

„No dobrá.“
„Jen Zuzaně. Nikomu jinému – to mi musíte slíbit.“
„Nesmysl!“ Vikář celý napnutý se začínal durdit. „O Arabinovi 

přece vy nemůžete znát žádné tajemství.“
„Jen to – že jsou s Eleonorou zasnoubeni.“
Na vikářovi bylo zcela jasně vidět, že mu nevěří ani slova. „Arabin! 

To není možné!“
„Aspoň tak mi to Eleonora právě oznámila.“
„To není možné,“ opakoval vikář.
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„Já to nepokládám za nemožné, to říci nemohu. Rozhodně mě to 
překvapilo; ale proto to ještě není nemožné!“

„To se určitě mýlí.“
Pan Harding jej ubezpečil, že o žádnou mýlku nejde; až dojede 

domů, zjistí, že Arabin už byl v Plumsteadu výslovně proto, aby 
oznámil totéž; že i slečna Thornová je o tom zevrubně zpravena; 
a že je to mezi nimi tak jasně dohodnuto, že líp už to mezi dámou 
a pánem ani ujednáno být nemůže.

„Dobrotivé nebe!“ zvolal vikář a jal se přecházet sem tam po 
Eleonořině salónu. „Dobrotivé nebe! Dobrotivé nebe!“

Nuže, tyto výkřiky rozhodně svědčily o tom, že tomu věří. Pan 
Harding z toho náležitě usoudil, že doktor Grantly té skutečnosti 
konečně uvěřil. V prvním výkřiku jasně zazněl náznak toho, že mu 
přijaté sdělení mnoho po chuti není; v druhém prostě zazněl úžas; 
v tónu toho třetího se panu Hardingovi zazdálo, že zachytil jistý 
záblesk uspokojení.

Své duševní pochody vyjádřil vikář pravdivě. Určitě to přijal s odpo-
rem – jak jinak – když zjistil, jak byly všechny jeho předtuchy scestné. 
Škoda, že neměl to štěstí a ten sňatek nenaznačil sám, když tehdy 
Arabina k nim do hrabství uvedl; věhlas jeho úsudku a jeho moud-
rosti tím mohl o tolik stoupnout, že by ho lidé řadili aspoň hned vedle 
Šalamouna. A proč tak neučinil? To přece mohl vědět, že Arabin bude 
na faře potřebovat manželku. Že bude Eleonora potřebovat manžela, 
to postřehl už dávno; ale proč taky nepostřehl, že Arabin jako manžel 
bude pro ni daleko přitažlivější než kaplan Slope? Vikář zjišťoval, že 
chybil, a tak se ze svého zkoprnění hned tak nevzpamatoval.

Veliké pak bylo jeho podivení. Jak tajnůstkářsky se k němu tento 
pár mladých hrdliček zachoval. Jak znamenitě ho obelstili! On před 
Eleonorou hřímal proti tomu, jak domněle přilnula k Slopovi, a to 
zrovna v době, kdy byla zamilovaná do jeho chráněnce Arabina; 
a témuž Arabinovi se zcela důvěrně svěřil, jak se děsí, že si Eleonora 
vezme Slopa. Bylo jen přirozené, že se vikář cítil zaskočen.
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Byl zde však i důvod k uspokojení. Pohlížeje na sňatek jako ta-
kový doktor viděl, že právě ten mu pomůže z jeho nesnází. Předně 
už jen jistota, že jaktěživ nebude mít za švagra kaplana Slopa, byla 
velikou útěchou. Dále právě Arabin je ze všech mužů ten, s nímž mu 
bude nejlépe vyhovovat být úzce spřízněn. Korunou všeho je, jakou 
ránu sňatek zasadí kaplanu Slopovi. O ženu teď už rozhodně přišel; 
a po Barchesteru se pošuškává, že bohdá přijde i o místo v biskup-
ském paláci; a bude-li jen pan Harding mít pravdu, bude největší 
nebezpečí zažehnáno. V takovém případě se totiž dá čekat, že Slope 
přizná svou porážku a z Barchesteru odtáhne docela. A vikář bude 
opět s to dýchat čistý vzduch.

„No tohle, no tohle,“ opakoval. „Dobrotivé nebe! Dobrotivé nebe!“ 
A tón onoho pátého zvolání pana Hardinga plně přesvědčil, že se ve 
vikářových ňadrech rozhostila pohoda.

Načež pan Harding pozvolna, postupně a umně předestřel svůj 
vlastní nový plán. Proč by novým děkanem neměl být pan Arabin?

Pozvolna, postupně a uvážlivě se pan doktor Grantly s názory 
svého tchána ztotožnil. Arabina sice měl ve velké oblibě a jeho 
duchovenským schopnostem se upřímně obdivoval, ale pro opat-
ření, jímž by byl tchán oloupen o spravedlivé zasloužené povýšení, 
by zrovna nebyl – nechá-li se ovšem tchán vůbec přimět, aby to 
zasloužené povýšení přijal. Jenže vikář se už jednou předtím 
přesvědčil, jak zatvrzele se pan Harding dokáže držet vlastních 
názorů, i když mu všichni přátelé radí jinak. Moc dobře věděl, 
že bude-li to pokládat za nesprávné, pak ten pokorný, tichý muž 
nabízené místo za nic na světě nepřijme. U vědomí toho si sám 
v duchu několikrát opakoval: Proč by barchesterským děkanem 
neměl být pan Arabin? Nakonec si ujednali, že nazítří hned prvním 
vlakem odjedou spolu do Londýna a cestou si odskočí do Oxfordu. 
Třeba jim doktor Gwynne nějakou radu dá.

Tím byla věc vyřízena a vikář odchvátal, aby se vrátil do Plum-
steadu a vypravil se na cestu. Byl zrovna nesmírně krásný den a on 
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do města přijel v otevřeném lehkém dvoukolovém kočáře. Když jel 
po High Street, vpadl mu na křižovatce do cesty kaplan Slope. Ještě 
že hodně ostře zastavil – jinak by ho přejel. Od oné pamětihodné 
příhody v biskupově pracovně ti dva spolu slova nepromluvili. 
Ani teď mezi nimi nepadlo ani slovo; vzájemně si však pohlédli 
zpříma do očí a Slope se zatvářil zrovna tak nestydatě, zrovna tak 
vítězoslavně a zrovna tak vzpurně jako vždycky. Kdyby nevěděl, 
že to všechno dopadlo jinak, byl by si doktor Grantly pomyslil, že 
si jeho sok vydobyl děkanství, ženu a veškeré bohaté pocty, o něž 
odedávna usiloval. Ve skutečnosti Slope o všechno, co na tomto 
světě měl, přišel, a od biskupa právě dostal congé.

Cestou z města jel vikář okolo velmi povědomého vchodu do 
Hiramova chudobince. U brány stál veliký nevzhledný vesnický 
povoz naložený nevzhledným nábytkem, a tam taky na jeho příjezd 
čekala ta dobračka paní Quiverfulová: zrovna nějak svátečně oděná 
nebyla – ani ty její šaty nebyly zrovna moc čisté – a čepec a přehoz jí 
žádného půvabu nedodaly, ba ani celkově její zjev ženskými půvaby 
nikterak nevynikal. Zrovna se činila ve svém novém obydlí a troufla 
si jen tak ven, aniž se nadála, že ji při příjezdu rodinných svršků 
někdo spatří. A než se vzpamatovala, stál před ní vikář.

S panem doktorem Grantlym a jeho rodinou se znala opravdu 
jen velmi spoře. Vikář sám v okruhu své působnosti – lze téměř říci 
v celé diecézi – znal každého duchovního a více méně dobře se znal 
i s jejich manželkami a rodinami. S farářem Quiverfulem měl v mi-
nulosti co činit při různých příležitostech; zato s paní Quiverfulovou 
se znal jen velmi málo. V tu chvíli však byl příliš dobrotivě naladěn, 
než aby kolem ní přejel bez povšimnutí. Quiverfulovi, jeden jako 
druhý, se od doktora Grantlyho nadáli nejzatrpklejšího nepřátel-
ství; věděli, jak vroucně si přeje, aby se pan Harding zase vrátil do 
svého starého domova, nevěděli však, že tomu byl nabídnut nový 
domov na děkanství. Paní Quiverfulovou tón, jakým byla oslovena, 
nemálo udivil a nemálo potěšil.
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„Pěkně vás vítám, paní Quiverfulová – pěkně vítám,“ pravil pan 
doktor, z bryčky jí podávaje ruku. „Velmi rád vás vidím zaměstnanou 
tak příjemnými a užitečnými věcmi, opravdu moc rád.“

Quiverfulová mu poděkovala, podala mu ruku a podezíravě mu 
pohlédla do tváře. Nebyla si jista, nejsou-li ta blahopřání a přívě-
tivost míněna ironicky.

„Prosím, vyřiďte ode mne panu Quiverfulovi, že mě jeho 
jmenování tuze těší. Bude mít dobré místo a dobré bydlení a já 
jsem moc rád, že už vás zde vidím. Buďte sbohem – sbohem!“ A jel 
dál. Jeho dobrotivost milou paní velmi potěšila a zároveň udivila. 
Vikářovy záležitosti se vesměs vyvíjely velmi slibně, a tak si trochu 
shovívavosti k paní Quiverfulové mohl klidně dovolit. Ze své bryčky 
úsměvně hleděl na celý svět a všem barchesterským – všem až na 
paní Proudieovou a kaplana Slopa – v tu chvíli odpustil jejich hříchy. 
Kdyby měl před sebou biskupa i toho by byl snad vlídně pohladil, 
taková se ho zmocnila nálada.

Rozhodl se, že domů pojede přes Svatý Ewold. Sice si tím o nějaké 
tři míle zajede, měl však pocit, že z Plumsteadu nemůže v pohodě 
odejet, aniž chvíli přátelsky pohovoří s Arabinem. Když na faru 
dorazil, byl farář ještě někde venku; ale podle toho, co se dověděl, 
nepochyboval, že ho určitě střetne na cestě mezi oběma farami. 
V tom se nemýlil, neboť napůl cesty v úzké zatáčce na Arabina, 
který jel na koni, vskutku narazil.

„No, to jsou mi pěkné věci,“ zahlaholil vikář radostně a v nanej-
výš dobrém rozmaru, „to jsou mi pěkné věci; tak nakonec se toho 
Slopa už vůbec nemáme co bát.“

„Děkanský úřad nabídli panu Hardingovi, povídala paní Grant-
lyová,“ pravil jeho druh.

„Slope zřejmě přišel o víc než jenom o děkanství.“ A vikář se 
vesele zasmál. „To se musí nechat, Arabine; své tajemství jste si moc 
dobře střežil. Já už ale o všem vím.“
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„Já jsem, pane vikáři, žádné tajemství neměl,“ odvětil s úsměvem 
jeho společník. „Naprosto žádné – ani jediný den. Teprve včera jsem 
zvěděl, jaké mě potkalo štěstí, a dnes jsem byl v Plumsteadu žádat 
vás o souhlas. Podle toho, co mi pověděla paní Grantlyová, mohu 
doufat, že ho dostanu.“

„Z celého srdce,“ řekl vikář vroucně a příteli pevně stiskl ruku. 
„Zrovna tak jsem si to přál. Je to skvělá mladá žena; a nepřijde k vám 
s prázdnýma rukama; a bude vám myslím dobrou ženou. Bude-li 
o vás pečovat tak, jak její sestra pečuje o mne, pak vám bude blaze; 
víc vám říkat nemusím.“ A když pan doktor domluvil, zaleskla se 
mu v každém oku slza.

Farář Arabin vikářův stisk horoucně opětoval, ale mnoho toho 
neřekl. Srdce mu překypovalo a vděčnost, kterou cítil, nedokázal 
vyjádřit. Doktor Grantly mu porozuměl stejně dobře, jako kdyby 
byl mluvil celou hodinu.

„A dejte pozor, Arabine,“ řekl mu, „ruce vám svážu já a nikdo jiný. 
Eleonoru dopravíme k nám do Plumsteadu a svatba se bude konat 
tady. Zuzana si dá záležet, já na to dohlídnu a uděláme to ve velkém 
stylu. Zítra musím v neodkladné záležitosti do Londýna. Jede se 
mnou i pan Harding. Ale než si nevěsta došije svatební šaty, budu 
zpátky.“ A s tím se rozešli.

Cestou domů se vikář v myšlenkách obíral přípravami na sva-
tební veselí. Svatosvatě si slíbil, že bude velkomyslný a tím Eleonoru 
odškodní za vše, čím jí ublížil. Ukáže jí, jaký je v jeho očích rozdíl 
mezi takovým Slopem a Arabinem. A ještě na jednom se pevně 
ustanovil: nebude-li ta záležitost s děkanstvím vyřízena v Arabinův 
prospěch, nic mu nezabrání, aby v jídelně na faře v Svatém Ewoldu 
nedal udělat nové průčelí a nový arkýř.

„Tak jsme ji, Zuzko, přece jen prodali,“ pravil, když ženu při vstu-
pu do fary uvítal polibkem. „Zuzko“ své choti neříkal víc než dvakrát 
třikrát do roka, a to vždy při příležitostech velmi slavnostních.
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„Eleonora má víc rozumu, než kolik jsme jí ho přiznávali,“ pravila 
paní Grantlyová.

A toho večera zavládlo na plumsteadské faře veliké uspokojení 
a paní Grantlyová svému choti slíbila, že nyní dovolí panu Arabinovi, 
aby jí přirostl k srdci. Do té doby se tomu vzpírala.
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51  
Slope se loučí s biskupským palácem  

a jeho obyvateli

Nadešel okamžik kdy se s kaplanem Slopem a s biskupem i s paní 
Proudieovou musíme rozloučit. V románech bývají taková loučení 
zrovna tak nemilá jako v životě; pravda, ne tak smutná, neboť 
opravdového smutku v nich nebývá; člověka však zrovna tak matou 
a většinou i méně uspokojí. Kterýpak romanopisec, který Fielding, 
který Scott, která George Sandová či Sue nebo Dumas umí svému 
smyšlenému příběhu dodat zajímavosti? Nic nepomohou sliby, že 
hrdinové budou mít dvě děti a budou nadlidsky šťastni, ani ujištění, 
že zůstanou neskonale vážení do vyššího věku, než jakého bývá smr-
telníkům zpravidla dopřáno. Smutky našich hrdinek a hrdinů, právě 
ty tobě, ó čtenářská veřejnosti, bývají rozkoší; blaží tě jejich hříchy 
a pošetilosti, nikoli jejich ctnosti, rozumnost a následné odměny. 
Když začneme závěrečné stránky, jak nám velí pevně stanovené 
pravidlo, přibarvovat do růžova, pak tím zcela utlumíme vlastní 
schopnost přinášet potěchu. Když začneme psát fádně, urážíme váš 
intelekt; jenže my fádně psát musíme, jinak bychom uráželi váš vkus. 
Ve snaze udržeti zájem až do poslední stránky dal jeden nedávno 
zesnulý spisovatel svého hrdinu pověsit až na konci třetího dílu. 
Důsledkem bylo, že žádnému se jeho román nechtělo číst. A kdo-
pak dokáže rozporcovat své události, rozmluvy, postavy a líčení 
a nechat je do sebe zapadat tak, aby se mu vešly přesně do čtyř 
set pětaosmdesáti stran, aniž je přitom nepřirozeně zhustí, nebo 
je na konci svého usilování uměle neprotáhne? Což sám nevím, že 
v tuto chvíli potřebuji ještě tucet stran a že se mi z toho, jak si lámu 
hlavu, kde je vzít, dělá zle? A když je vše vykonáno, pak nás i ten 
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nejlaskavější kritik neopomene pokárat za to, jaký jsme to napsali 
nepřesvědčivý a neslaný nemastný závěr. Buď jsme propadli zahálce 
a odbyli to, nebo jsme propadli nudě, a všechno jsme přehnali. Je to 
závěr nanicovatý nebo nepřirozený, přehnaný nebo slaboduchý. Buď 
neznamená nic, nebo usiluje o příliš mnoho. Poslední výjev románu, 
jak asi po našem soudu musí nutně být všechny poslední výjevy,

„je druhé dětinství a úplné zapomnění, 
bez zubů, bez očí, bez chuti, beze všeho“.

Mohu říci jen tolik: Uvolí-li se některý pan kritik, jenž své řemes-
lo důkladně ovládá a pracuje v něm tak dlouho, že ho zkušenost do-
vedla k dokonalosti, napsat posledních padesát stránek románu tak, 
jak se psát mají, pak se osobně v budoucnu všemožně vynasnažím 
následovat jeho příkladu. Nechám-li se vésti jen vlastním umem, 
pak se přiznám, že zoufám nad výsledkem.

Za celý poslední týden či deset dnů se kaplan Slope s paní 
Prou di eovou neviděl vůbec a s biskupem jen pramálo. Pořád ještě 
v paláci bydlel a ještě pořád konal svou obvyklou denní práci; zato 
důvěrné záležitosti diecéze už přešly do jiných rukou. Sám to viděl 
jasně a dobře si toho všímal; nějak zvlášť se tím ale neznepokojoval. 
Předtím se opájel jinými nadějemi, až ho páně biskupovy záležitosti 
přestaly bavit, a navíc si uvědomoval, že pokud jde o diecézi, dostal 
od paní Proudieové mat. Hned na počátku tohoto vyprávění jsme 
vyložili, že o to, kdo vlastně bude v Barchesteru biskupem, soupeřili 
tři až čtyři uchazeči. Z těch teď každý uznal (nebo ona se tím v du-
chu holedbala), že střetnutí vyhrála paní Proudieová. Absolvovali 
totiž tuze přísný konkurs a z toho jako vítěz, facile princeps, vyšla 
ona. Na okamžik, ale jen na okamžik, ji tvrdě doháněl kaplan Slope. 
Jaksi se předem dohodli, že hlavním bodem soutěže bude Hiramův 
ústav a v tu chvíli už byl – jako důkaz dovednosti a odvahy paní 
Proudieové – správcem Quiverful.
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Slopova ducha toto všechno nezlomilo; měl totiž jiné želízko 
v ohni. Ale bohužel! Nakonec mu od jeho přítele sira Nicholase došel 
přípis, že ve věci děkanátu je rozhodnuto. Leč buďme k Slopovi 
spravedliví, dejme mu, což jeho jest. Tato rána ho na lopatky ne-
srazila ani se neoddal marným nářkům; nezoufal si ani nevzýval 
božstva nebeská ani božstva pekelná, aby ho zbavila života. Usedl 
do křesla, spočítal si, kolik má po ruce peněz pro současné účely 
a jaké další mu ještě mají přijít, podumal o tom, na kterou oblast 
je v budoucnu nejlépe upřít své snažení, a bez meškání napsal 
choti bohatého cukrovarníka na Baker Street, o níž věděl, že tuze 
ráda hostí, podporuje a zabezpečuje mladé evangelické duchovní. 
Je opět, jak napsal, „na volné noze, jelikož shledal, že ovzduší ka-
tedrálního města a sama povaha katedrálních bohoslužeb nejsou 
jeho duchu kongeniální“; a pak chvíli seděl a úporně promýšlel, jak 
se rozloučí s biskupem a též jak se zachová pro budoucnost.

„Nakonec vstal a v modrý (černý) plášť se oděl, 
by zítra k čerstvým hájům a pastvinám se poděl.“

Když pak obdržel formální příkaz, aby se k biskupovi dostavil, 
vstal a jal se příkaz plnit. Zazvonil a požádal sloužícího, ať Jeho 
Lordstvu vyřídí, že pakliže to jeho pánu vyhovuje, je mu kaplan 
Slope k službám. Sluha dobře pochopil, že kaplan už není na vzestu-
pu, a tak se záhy vrátil, aby mu vyřídil, že „Jeho Lordstvo si žádá, aby 
jej pan kaplan Slope bezodkladně navštívil v jeho pracovně“. Aby 
dokázal svou nezávislost, kaplan Slope ještě deset minut počkal 
a teprve pak do biskupova budoáru vstoupil. Tam podle očekávání 
nalezl i paní Proudieovou.

„Ehm – aha – pane Slope, přijměte prosím místo,“ vybídl ho uro-
zený pan biskup.

„Račte se posadit prosím,“ vyzvala jej paní biskupová.
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„Díky, díky,“ pravil kaplan Slope, přešel ke krbu a zapadl do 
jednoho z křesel, jež tam zdobila rohožku.

„Pane Slope,“ pravil biskup, „nastala situace, abych si s vámi 
vážně pohovořil o záležitosti, která se mi už nějaký čas vtírá na 
mysl.“

„Smím se otázat, zda námět rozhovoru vůbec nějak souvisí s mou 
osobou?“ pravil kaplan Slope.

„Tak jest – nepochybně – ano, nepochybně to souvisí s vaší oso-
bou, pane Slope.“

„V tom případě bych, Vaše Lordstvo, uvítal – smím-li vyjádřit 
nějaké přání –, aby se žádné rokování na toto téma mezi námi ne-
konalo v přítomnosti třetí osoby.“

„Jen se, pane Slope, neznepokojujte,“ pravila paní Proudieová, 
„žádného rokování mezi námi nebude vůbec zapotřebí. Pan biskup 
pouze hodlá vyjevit svá přání.“

„Ano, já pouze hodlám vyjevit svá přání – žádného rokování 
nebude vůbec zapotřebí,“ opakoval biskup slova své choti.

„Tím si vy, Vaše Lordstvo, ani já nemůžeme být jisti,“ namítl 
Slope, „paní Proudieovou nemohu ovšem donutit, aby z komnaty 
odešla, ani sám nemohu odmítnout zde setrvat, jestliže si to Vaše 
Lordstvo přeje.“

„Rozhodně právě to si Jeho Lordstvo přeje,“ přičinila paní 
Proudie ová.

„Pane Slope,“ spustil biskup velebně vážným hlasem, „rmoutí 
mě, že musím plísnit. Rmoutí mě, že musím plísnit duchovního, 
a obzvláště duchovního vašeho postavení.“

„A čím pak jsem se, Vaše Lordstvo, provinil?“ směle se otázal 
Slope.

„Čímpak jste se, pane Slope, provinil?“ odpověděla mu paní 
Proudieová, tyčíc se nad provinilcem a zvedajíc ten svůj strašlivý 
ukazováček. „Vy se ještě opovažujete sám biskupa ptát, čím jste se 
provinil? Což vám svědomí –“
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„Paní Proudieová, budiž prosím mezi námi jednou provždy 
jasno – s vámi se vůbec nebudu bavit!“

„Ale budete, vašnosti, budete,“ okřikla ho, „vy musíte. Proč jste se 
tolik bavil s tou signorou Neroni? Pročpak jste se zostudil, vy jako 
duchovní, a ustavičně se stýkal s takovou ženštinou – vdanou ženou – 
ženou, která se do společnosti duchovního naprosto nehodí?“

„Každopádně jsem jí byl představen ve vašem salónu,“ odsekl jí 
Slope.

„A hanebně jste se tam choval,“ oplatila mu paní Proudieová, 
„nanejvýš hanebně. Udělala jsem chybu, že jsem vás po tom, co jsem 
viděla, nechala u nás byť jediný den. Měla jsem trvat na tom, abyste 
byl okamžitě propuštěn!“

„To se ještě ukáže, máte-li vy, paní Proudieová, pravomoc trvat 
na tom, abych odtud odešel nebo abych zde zůstal.“

„Jakže!“ vylítla dáma, „já že nemám mít výsadu rozhodovat o tom, 
kdo mi do salónu chodit může a kdo ne! Kdo mi upírá právo chránit 
své služebné a podřízené před narušováním mravů nepřístojným 
chováním? Nemám chránit před nemravností své vlastní dcery? Já 
vám, pane Slope, ukáži, mám-li či nemám onu pravomoc. Vezměte 
laskavě na vědomí, že u pana biskupa už žádné místo nezastáváte –, 
a jelikož váš pokoj bude okamžitě potřebovat nový kaplan, musím 
vás požádat, abyste si co možná nejdříve opatřil nový byt.“

„Vaše Lordstvo,“ obrátil se Slope na biskupa, a tím úplně zády 
k dámě, „dovolte mi požádat vás, abych, ať už v této věci jakkoliv 
rozhodnete, vyslechl rozhodnutí přímo z vašich úst.“

„Zajisté, pane Slope, zajisté,“ pravil biskup, „to je jen rozumné. 
Nuže, moje rozhodnutí zní, že bude líp, když se poohlédnete po 
nějakém novém obročí. Na místo, jež jste poslední dobou zastával, 
se podle mého dost dobře nehodíte.“

„A čím jsem se, Vaše Lordstvo, provinil?“
„Ta signora Neroni, to je provinění číslo jedna,“ vložila se do toho 

paní Proudieová, „a je to provinění tuze odporné; tuze odporné 
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a tuze ostudné. Fuj, fuj, pane Slope! To jste mi věru pěkný evange-
lický duchovní!“

„Vaše Lordstvo, přeji si vědět, kvůli jakému provinění mi Vaše 
Milost dává výhost.“

„Slyšel jste, co říká paní Proudieová,“ odbyl ho biskup. 
„Až zveřejním průběh tohoto jednání, Vaše Lordstvo – a to na 

své ospravedlnění určitě udělám – pak vám nebude po chuti, když 
uvedu, že jste mě propustil na pokyn své manželky – protože té je 
proti mysli, že se přátelím s jinou dámou, dcerou prebendáře zdejší 
kapituly?“

„Zveřejněte si, co je vám libo, pane,“ zaútočila paní Proudieová. 
„Ale vy o tom, co jste v Barchesteru tropil, nic nezveřejníte; takový 
šílenec nebudete. Snad si nemyslíte, že se mi nedoneslo, jak jste 
klekával u nohou toho stvoření – jestli vůbec nějaké nohy má – a jak 
jste jí ustavičně nad rukou slintal? Radím vám, pane Slope, dávejte 
si pozor, co děláte a co říkáte. Duchovní už byli zbaveni kněžství za 
menší přečiny, než jste spáchal vy!“

„Vaše Lordstvo, půjde-li to takhle dál, budu nucen tuto ženu – 
chci říci paní Proudieovou – žalovat pro utrhání na cti.“

„Myslím, pane Slope, že uděláte nejlíp, když se neprodleně 
vzdálíte,“ řekl biskup. „Na to, co vám snad ještě patří vyplatit, vám 
vystavím šek; a za stávajících okolností bude samozřejmě nejlépe 
pro všechny strany, když palác opustíte pokud možno okamžitě. 
Cestu do Londýna a diety na týdenní pobyt v Barchesteru dneškem 
počínaje vám zaplatím.“

„Míníte-li však zůstat zde v okolí,“ pravila paní Proudieová, „a slav-
nostně odpřisáhnete, že se už jakživ nesetkáte s tou ženštinou, a za-
vážete se, že budete ve svém chování obezřelejší, zmíní se o vás pan 
biskup panu Quiverfulovi, který teď potřebuje v Puddingdalu kuráta. 
Mám za to, že pro vaše potřeby je tamní fara zcela vyhovující, a navíc 
je k tomu prebenda padesát liber ročně.“
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„Madam, kéž vám za to, jak jste se ke mně zachovala, Bůh odpus-
tí,“ a Slope na ni vrhl tuze nábožný pohled, „a pamatujte, madam, 
že i vy sama se ještě dočkáte pádu.“ A přitom na ni vrhl pohled 
náramně světský. „Co se pana biskupa týče, toho je mi líto!“ A s těmi 
slovy Slope místnost opustil. Takto skončilo důvěrné přátelství bis-
kupa z Barchesteru s jeho prvním osobním kaplanem.

V tom, že Slope nebude tak na hlavu padlý, aby cokoliv z toho, 
co v Barchesteru prováděl, zveřejnil, měla paní Proudieová pravdu. 
Svého známého pana Towerse žádným písemným prohlášením 
o nepravostech paní Proudieové ani o imbecilitě jejího chotě ne-
obtěžoval. Uvědomil si, že moudře učiní, jestliže všechny narážky 
na to, co v katedrálním městě dělal, pro budoucnost vynechá. Záhy 
po právě popsané rozmluvě z Barchesteru odjel, a vstupuje do že-
lezničního vozu, si střepal z nohou prach; ani nespočinul dlouhým 
toužebným pohledem na věžích katedrály, jak ho vlak rychle unášel 
z jejich dohledu.

Je dobře známo, že lidé z rodu Slopů jakživi hlady netrpí; ti 
vždycky dopadnou na nohy jako kočky, a ať dopadnou kamkoli, 
všude tyjí z žíru země. Tak tyl i náš pan Slope. Vrátiv se do Londýna 
zjistil, že cukrovarník zemřel a že jeho vdova je k neutěšení; jiný-
mi slovy, že je jí třeba útěchy. Pan Slope ji utěšil a zanedlouho se 
velmi pohodlně usadil v domě na Baker Street. Netrvalo dlouho 
a domohl se kostela v blízkosti New Road a získal si věhlas jako 
jeden z nejvýmluvnějších kazatelů a bohabojných duchovních v oné 
části metropole. A tam ať si zůstane!

O biskupu a jeho choti už jen pár slov. Od těch časů se nepřihodi-
lo nic závažného, co by rovnoměrný běh jejich domácího souladu 
nějak narušilo. Velmi záhy se na biskupské stolici v Horní sněmovně 
uvolnilo místo a pan doktor Proudie tak získal křeslo mezi lordy, 
po němž zpočátku tolik prahl. Zatím však už o mnoho zmoudřel. 
Své místo nicméně zaujal a čas od času hlasoval pro názory vlády 
na církevní věci. Mezitím si však důkladně osvojil, že jeho náležité 
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pole působnosti je v těsné blízkosti šatny paní Proudieové. Už nikdy 
se nepokusil neposlechnout, ba po autokratické autoritě v diecézi 
zřejmě ani netoužil. Přemítal-li někdy o svobodě, činil tak jako lidé 
přemítají o mileniu, jako o dobrých časech, jež třeba někdy na-
stanou, ale od nichž nikdo nečeká, že nastanou ještě za jeho života. 
O paní Proudieové možno říci, že ještě pořád kvete a má rozhodně 
zdravý kořen; a tak biskup nemá sebemenší důvod k obavám, že jej 
nějak brzy stihnou trampoty vdoveckého života.

Ještě pořád je barchesterským biskupem. Tomu stolci je takovou 
ozdobou, že vláda nemá chuti ho někam překládat – ani na nějaká 
vyšší důstojenství. Tam nechť tedy setrvá, pod bezpečnou kurate-
lou, dokud jej novotářské mravy doby neodhalí, že je už přestárlý, 
a nepřiřknou mu penzi. Co se paní Proudieové týče, za tu se mod-
líme, aby žila navěky.
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52  
Nový děkan se ujímá děkanátu  

a nový správce svého ústavu

Pan Harding a pan vikář Grantly se společně odebrali do Oxfordu 
a tam důmyslnou argumentací nakonec představeného Lazarovy 
koleje přiměli položit si následující závažnou otázku: „Proč by bar-
chesterským děkanem neměl být pan Arabin?“ Ten ovšem chvíli 
zkoušel pana Hardinga přesvědčit, že je pošetilý, příliš ohleduplný, 
svéhlavý a přitom neprůbojný; zkoušel to však marně. Nebyl-li pan 
Harding hotov poddat se doktoru Grantlymu, nedalo se čekat, že 
se poddá doktoru Gwynnovi, zejména dnes, když byl rozjet záměr 
tak obdivuhodný, jakým bylo uvésti na děkanství faráře Arabina. 
Když potom představený koleje viděl, že marnáť je veškerá jeho 
výmluvnost, a zároveň zjistil, že se Arabin má co nevidět stát páně 
Hardingovým zetěm, přiznal, že za takových okolností on sám na 
uvolněném nenáročném místě rád uvidí svého dávného přítele, 
člena sboru vlastní koleje.

„Víte, pane profesore, tímto se třeba vyloučí z uchazečství kaplan 
Slope,“ nadhodil vážně a obezřele vikář.

„Ten na to místo nemá větší šanci než náš kolejní kaplan,“ odtušil 
představený koleje. „Já o tom leccos vím.“ 

Domněnka paní Grantlyové se ukázala správnou. Právě před-
stavený Lazarovy koleje přednesl předtím na vysokých místech, 
jaké nároky má vůči vládě pan Harding, a tentýž muž se nyní uvolil 
zasadit se všemi silami o to, aby se nabízené místo převedlo na 
faráře Arabina. Všichni společně odjeli do Londýna a k velké nevoli 
paní Grantlyové a nejspíš také paní Gwynnové se tam zdrželi celý 
týden. Pan ministr dlel totiž zrovna mimo Londýn a jeho privátní 
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sekretář rovněž tak, jen kdesi na jiném místě. Zbylí úředníci neměli 
pravomoc v takovéto záležitosti něco podnikat, a byly z toho samé 
potíže a zmatky. Oba páni doktoři měli zřejmě plné ruce práce a po 
Londýně si mohli nohy uběhat; však si také večer v klubu naříkali, 
jak je bolí. Zato pan Harding neměl co dělat. Několikrát dokonce 
nadhodil, že se snad i vrátí do Barchesteru. Jeho žádost však byla 
stroze zamítnuta, a tak mu nezbylo než si krátit dlouhou chvíli ve 
Westminsterském opatství.

Nakonec však odpověď od slovutného muže přece jen přišla. 
Představený Lazarovy koleje podal totiž svůj návrh prostřednictvím 
biskupa rezidenční londýnské čtvrti Belgravie. A tento biskup, byť 
svým biskupským důstojenstvím nadán teprve krátce, měl ve světě 
politiky a duchovenstva dlouhé prsty. Tak zbožný jako svatý Pavel 
zrovna nebyl, ale byl stejně moudrý jako on a takové vážnosti mezi 
všemi lidmi se těšil, že ač si získal věhlas mezi oxfordskými dony, 
whigovský ministerský předseda si právě jeho vybral pro nejký-
ženější místo na stolici biskupské. Tomu hodnostáři sdělil pan dok-
tor Gwynne své přání a své argumenty a biskup je sdělil dál markýzi 
Kensingtonovi-Goreovi. Markýz byl královským hofmistrem a větši-
nou se o něm soudilo, že zastává nejvyšší úřad mimo kabinet, a zá-
ležitostmi tohoto druhu se hojně zaobíral. Nejenže toto řešení navrhl 
ministrovi při šálku kávy, když spolu stáli na koberci v audien ční síni 
windsorského zámku, navíc ještě páně Arabinovo jméno pochvalně 
pošeptal do ucha jisté významné osobnosti.

A tím to bylo vyřízeno. Odpověď od slovutného pána pak už 
přišla a pan Arabin byl jmenován barchesterským děkanem. Když 
jim tuto zvěst doručili, tehdy naši tři velební pánové, kteří se s tímto 
významným posláním do Londýna vypravili, v družné a nadmíru 
veselé náladě spolu povečeřeli. Tiše a decentně po duchovensku 
připili panu Arabinovi na zdraví plnými číšemi klaretu. Všichni 
byli navýsost spokojeni. Představený Lazarovy koleje ve své snaze 
uspěl a úspěch, ten nás všechny blaží. Pan vikář rozdupal Slopa 
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a k vysokým poctám pozvedl mladého duchovního, jenž předtím 
na jeho naléhání opustil ústraní a pohodu staroslavné univerzity. 
Tak aspoň si to vikář domýšlel; i když po pravdě řečeno kaplana 
Slopa rozdupaly okolnosti a ne on. Snad ze všech nejvíce byl však 
spokojen pan Harding. Ten odložil svou obvyklou zádumčivost 
a z hloubi veselosti srdce svého i tiché žertíky vydoloval; vikáře si 
dobíral stran Slopova sňatku a vyptával se ho na jeho nezřízenou 
lásku k paní Proudieové. Příští den se pak všichni svorně navrátili 
do Barchesteru.

Domluvili se, že o ničem z toho, co bylo vykonáno, nesmí Arabin 
zvědět, dokud z rukou svého novopečeného tchána nepřevezme 
ministrův list. Aby nemarnili čas, zaslali mu ještě večer před odjez-
dem písemný vzkaz s prosbou, ať se v době, kdy přijede londýnský 
vlak, dostaví na děkanství. Pro Arabina na tom nic překvapivého 
nebylo. Po celém Barchesteru se totiž nějakým způsobem rozneslo, 
že novým děkanem je pan Harding, a celý Barchester se jej hotovil 
z plna srdce uvítat vyzváněním zvonů. V Barchesteru zajisté měl 
lidi na své straně i kaplan Slope; určitě tam byli lidé, kteří mu 
byli ochotni s předstíranou upřímností k povýšení blahopřát, 
ale ani jeho vlastní strana nebyla jeho nezdarem nijak zdrcena. 
Barchesterským, počítaje v to vysokomyslné exaltované pětatřiceti-
leté slečny, konečně došlo, že jejich blaho – a blaho celého města – je 
jaksi záhadně spjato s každodenním kostelním zpěvem a se zpěvem 
chorálů každou druhou neděli. V paláci se skrblilo na výdajích, a to 
oblíbenost biskupské strany v této otázce příliš nezvýšilo; celkově 
byla reakce velmi silná. Když pak bylo celému světu zvěstováno, že 
novým děkanem má být pan Harding, celý svět se upřímně zara-
doval.

Jak již řečeno, výzva, aby se dostavil na děkanství, Arabina ne-
překvapila. Od té doby, co jej Eleonora přijala za svého budoucího 
manžela, ani poté, co se dověděl o povýšení svého budoucího tchá-
na, se s panem Hardingem neviděl. Nebylo tudíž nic přirozenějšího, 



– 540 –

nic potřebnějšího, než aby se co možná nejdříve setkali. A tak, když 
pan Harding s doktorem Grantlym přijeli kočárem z nádraží, Arabin 
je v přijímacím salónu děkanství už očekával.

Všichni byli značně rozrušeni, když se setkali a podali si ruce; až 
přespříliš rozrušeni na to, aby kdokoli z nich byl s to svůj příběh začít 
a patřičným vyrovnaným, výpravným stylem jej vylíčit. Pan Harding 
nebyl hodnou chvíli vůbec mocen slova a pan Arabin dokázal o své 
lásce a svém štěstí hovořit pouze v krátkých trhaných větách. Včlenil 
do toho, jak nejlíp uměl, jakési blahopřání k povýšení do úřadu 
děkanského a znovu se rozhovořil o svých nadějích a obavách – nadě-
jích, že bude přijat za syna, a obavách, že si tolik štěstí ani nezaslouží. 
Potom se vrátil k otázce děkana; ještě nikdy prý neslyšel o jmenování, 
jež by bylo víc na místě. A jeho osobně prý nesmírně těší.

„Ale! Ale! Ale –“ koktal pan Harding; a když už nemohl dál, upřel 
prosebný pohled na vikáře.

„Pravda je taková, Arabine,“ ujal se slova doktor Grantly, „že na-
konec vám není souzeno být zetěm děkana. Ani mně ne; tím větší 
škoda.“

Arabin na něj vyvalil oči a čekal na vysvětlení. „Tak pan Harding 
tím novým děkanem nebude?“

„Zřejmě nikoli,“ pravil vikář. Arabin se zatvářil drobet zklamaně 
a hleděl z jednoho na druhého. Z toho, jak se tvářili, bylo jasné, že 
není důvodu, aby z toho byl kdokoli nešťasten, oni dva rozhodně 
ne; k objasnění záhady však dosud nedošlo.

„Považte, jak už jsem starý,“ zanaříkal pan Harding.
„Nesmysl!“ odbyl ho vikář.
„Říkejte si co chcete, ale mladíka tím ze mne neuděláte!“ bránil 

se pan Harding.
„A kdo tedy má být děkanem?“ tázal se Arabin.
„Ano, to je otázka,“ pravil vikář. „Nuže, pane precentore, když 

sám tak tvrdošíjně odmítáte být čímkoli jiným, povězte nám, kdo 
jím má být. Jmenování máte přece v kapse.“
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Se slzami v očích vytáhl pan Harding ministrův dopis a podal 
jej nastávajícímu zeti. I o malý proslov se pokusil, ale skončilo to 
neslavně. Odevzdav dokument, otočil se ke stěně pod záminkou, že 
smrká; a nakonec se uvelebil na špinavé žíněné pohovce starého 
děkana. A tu nám nastává nutnost líčení oné rozmluvy ukončit.

S jakým nadšením pak pana Hardinga uvítala dcera, to si ani po-
pisovat netroufáme. Plakala žalem a plakala radostí; žalem nad tím, 
že otec má ve svém věku ještě pořád zůstat bez hodnosti a světského 
postavení, jež si podle jejích představ tolik zasluhuje; a radostí nad 
tím, že její milovaný papá ty dobré věci, k jejichž přijetí sám nebyl 
ochoten otevřít dlaň, převedl na tu druhou, jí tolik drahou bytost. 
A tady pan Harding opětovně projevil svou slabost. V rozruchu ko-
lem vyznávání lásky a obapolné náklonnosti neměl dost síly odolat 
prosbám, aby svůj byt na High Street vypověděl. Eleonora prý na 
děkanství nepůjde, nepůjde-li tam s ní i otec. Arabin že se děkanem 
nestane, nebude-li pan Harding děkanovat s ním. Vikář prohlásil, 
že by tchán neměl ve všem prosazovat svou, a paní Grantlyová ho 
unesla do Plumsteadu – ať prý tam zůstane, než ho budou moci ve 
vlastní rezidenci přijmout Arabinovi.

Co jiného mohl slabý staroušek pod tíhou takovýchto argumentů 
učinit nežli couvnout?

Zbýval však ještě jeden úkol, který musel pan Harding splnit, než 
si mohl dovolit odpočívat. Prozatím jsme na těchto stránkách jen 
spoře vylíčili, jak se dařilo v chudobinci zbylým starcům, kteří tam 
dříve žili za jeho panování. Nikdo se však proto ještě nesmí domýš-
let, že pan Harding na ně zapomněl nebo že by je byl za anarchie, 
kdy jim neměl kdo vládnout, nenavštěvoval. Chodil za nimi neustále 
a před časem jim dal na srozuměnou, že se po nich co nevidět bude 
chtít, aby projevili věrnost novému pánu. To jich tam už bylo jenom 
pět – jednoho totiž teprve nedávno uložili k věčnému odpočinku. 
Jen pět z původního plného počtu dvanácti, který se teď měl zvýšit 
na čtyřiadvacet včetně dvanácti almužnic. Jedním z těch pěti byl 
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starý Bunce, po mnoho let oblíbenec starého správce, druhým pak 
Abel Handy, jenž tehdy byl skromným nástrojem toho, že starého 
správce z domova vypudili.

Pan Harding se rozhodl, že nového správce uvede do chudo-
bince on sám. Cítil totiž, že se může spiknout mnoho okolností, 
jejichž vinou chovanci pana Quiverfula třeba přijmou s odporem 
a neúctou; a že sám Quiverful třeba bude mít jisté výčitky svědomí, 
bude-li do chudobince vstupovat s myšlenkou, že tam vchází v ne-
přátelství k svému předchůdci. Pan Harding se proto odhodlal, že 
se do Quiverfula zavěsí, vstoupí tam s ním společně a na chovan-
cích bude požadovat, aby novému představenému projevovali úctu 
a poslušnost.

Po návratu do Barchesteru zjistil, že Quiverful dosud v chudobin-
ci nenocoval, ani se zatím neujal svých nových povinností. Vyjevil 
tedy tomu pánovi svá přání a on jeho návrh neodmítl.

Byl sice listopad, ale zrovna jasné slunečné ráno, když brankou chu-
dobince, zavěšeni do sebe, prošli pan Harding s panem Quiverfulem. 
Jedním povahovým rysem našeho starého přítele bylo, že nic nedělal 
okázale. Ani při významných událostech svého života si nepotrpěl 
na onen druh okázalosti, jíž většina z nás považuje za nutné dodat 
lesku našim významným činům. Pořádáme večírky, když se usadíme 
v novém bytě; pořádáme křtiny a oslavy; slavíme, když už ne vlastní 
narozeniny, tedy alespoň narozeniny našich dětí; div se z toho nepo-
mineme, když se máme stěhovat; a skoro každý máme své slavnostní 
příležitosti. Pan Harding žádné slavnostní příležitosti neměl. Když 
tehdy opouštěl ten svůj starý domov, vykročil z něho s rovnakou 
tichou vyrovnaností, jako kdyby šel na svou každodenní procházku; 
a teď, když do něj opětovně vstupoval s novým správcem pod kříd-
lem, kráčel stejně tiše a klidně jako tenkrát. Šel sice o drobet méně 
zpříma než tehdy před pěti, ne, už skoro před šesti lety; snad šel 
o trochu pomaleji; snad o poznání nejistěji došlapoval; jinak budil 
dojem, jako když se, zavěšen do přítele, jenom vrací z procházky.
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Pro faráře Quiverfula byla přívětivost vším. I při své chudobě trp-
ce nesl pomyšlení, že vystrnadil z místa bratra duchovního, a přitom 
tak vlídného a zdvořilého, jako byl pan Harding. Při svém postavení 
prostě nemohl nabízené dobré bydlo odmítnout – nemohl odmítnout 
chléb nabízený jeho dětem ani odmítnout úlevu od těžkého břemene, 
které už tak dlouho doléhalo na jeho ubohou ženu. Přesto jej od 
samého počátku krušila představa, že nástupem do chudobince na 
sebe uvalí nevoli svých bratří v diecézi. Pan Harding toto vše dávno 
pochopil. Právě pro takovéto pocity byly jeho srdce a jeho intelekt 
obzvlášť uzpůsobeny. Ve většině věcí světského dosahu pokládal 
vikář svého tchána div ne za hlupáka. A snad měl i pravdu. Zato 
v některých jiných věcech, zrovna tak závažných, pokud je náležitě 
posuzujeme, mohl pan Harding, kdyby se mu zachtělo, zrovna tak 
oprávněně mít za hlupáka svého zetě. Jenže pan Harding měl povahu, 
jakou má jen málo mužů. On totiž dostal do vínku uznalé pochopení 
pro city druhých, jaké po právu přináleží výlučně ženám.

A tak zavěšen do faráře Quiverfula vstoupil spolu s ním na 
čtvercové nádvoří chudobince, kde je očekávalo oněch pět vetchých 
starců. Pan Harding každému podal ruku a totéž po něm učinil i pan 
Quiverful. S Buncem si pan Harding potřásl rukou hned dvakrát 
a Quiverful se užuž chystal obřad opakovat, stařec však mu vůbec 
nevyšel vstříc.

„Velice mě těší, že konečně máte nového správce,“ pravil bodrým 
hlasem pan Harding.

„Na změny jsme tady už příliš staří,“ odvětil jeden z chovanců, 
„ale snad to tak bude nejlepší.“

„Toť se rozumí – takhle je to nejlepší,“ přisvědčil mu pan Harding. 
„Zase tady s vámi pod jednou střechou bude duchovní vaší vlastní 
církve, a to duchovní věru znamenitý. Mě na tom velice blaží, že 
o vás přichází pečovat takový dobrotivý pán a že to není někdo cizí, 
ale můj přítel, který mi dovolí, abych vás tu čas od času navštívil.“

„Jsme vaší důstojnosti moc vděční,“ přičinil další.
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„To vám, moji milí přátelé, ani říkat nemusím, jak jsem panu 
Hardingovi vděčný já. To, jak je ke mně hodný, jsem věru ani neče-
kal, ani si to nezasloužím.“

„Hodnej, to von je vodjakživa,“ přidal se třetí.
„Ze všech sil se budu snažit, abych mezeru, kterou tu po sobě 

zanechal, vyplnil. Už kvůli vám a kvůli sobě, ale hlavně kvůli němu. 
On však vám býval milovaným přítelem a otcem a tím já vám, kteří 
jste ho znali, jakživ být nemohu.“

„To máte pravdu, důstojnosti,“ ozval se Bunce, jenž do té chvíle 
mlčel. „Tím nemůže bejt žádnej. Ani kdyby nám náš novej pan biskup 
poslal anděla z nebe. Což o to – snažit se budete, o tom nepochybujem, 
ale takovej jako náš bejvalej pán nebudete; aspoň pro nás starý ne.“

„Ale, Bunci, že se nestydíš! Jak se opovažuješ takhle hovořit?“ 
okřikl ho pan Harding. Ale i při tom plísnění starce pořád držel za 
paži a láskyplně mu ji tiskl.

V té věci se nijaké nadšení vyburcovat ani nedalo. Jak také 
mohlo pět staroušků belhajících se k poslednímu odpočinku nějak 
nadšeně vítat cizího člověka? Čím mohl být farář Quiverful jim a čím 
oni faráři Quiverfulovi? Kdyby se jim vracel pan Harding, mohl snad 
přece jen na jejich stařeckých lících naposled problesknout ná-
znak blaženého úsměvu. Marné však bylo mít je k tomu, aby jásali 
nad tím, že se jim do chudobince chystá vtáhnout farář Quiverful 
s kopou dětí! Nepochybně jim teď bude lépe na duchu i na těle, to 
však zatím ještě nedokázali předvídat ani ocenit.

Tohle představování faráře Quiverfula byla záležitost dosti trapná, 
ale i tak to svůj účinek mělo. Pan Harding mínil prokázat dobro, a to 
určitě mělo svůj dosah. Celý Barchester včetně pěti starých špitálníků 
se k faráři Quiverfulovi choval s tím větší úctou, že při jeho nástupu 
k plnění povinností se s ním přátelsky vedl pan Harding.

A zde v jejich novém bydlišti manžele Quiverfulovy a jejich 
čtrnáct ratolestí zanecháme. Nechť jim jdou k duhu ony dobré věci, 
jimiž je Prozřetelnost nakonec zaopatřila!
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53  
Závěr

Stejně jako na konci dětské hostiny i na konci románu to musí být 
samá cukrátka a sladkosti. Teď už nám jen zbývá vypodobnit velko-
lepou páně Arabinovu svatbu, už jen popsat, jak kdo byl na veselce 
ustrojen, a zaznamenat jen jediný rozhovor – ten, jenž se odehrál 
mezi vikářem, který snoubence sezdával, a Arabinem a Eleonorou, 
kteří se brali. „Béřeš si tuto ženu za svou zákonnou manželku?“ 
a „Béřeš si tohoto muže za svého zákonného manžela, abyste spolu 
žili ve svátosti manželství?“ Arabin i Eleonora řekli své ano. O tom, 
že svůj svatební slib dodrží, nemáme pochyb; tím spíše, že ještě 
před vykonáním obřadu signora Neroni z Barchesteru odjela.

Než se vdala podruhé, byla paní Boldová déle než dva roky 
vdovou a malý Johnnie mohl tedy s patřičnou pomocí vstoupit do 
salónu na vlastních nožkách a přijímat hold shromážděných svateb-
čanů. Nevěstu vedl k oltáři pan Harding, obřad provedl vikář a svých 
družičkovských povinností se se stejnou graciézností a rovnakým 
zápalem zhostily obě slečny Grantlyovy, jimž v onom bohulibém 
počínání asistovaly i další slečny z okolí. Snídani a kytice si vzala 
na starost paní Grantlyová a svatební oznámení a koláče rozdávala 
Marie Boldová. Na svatbu přijeli domů i vikářovi tři synové. Ten 
nejstarší vynikal velikou učeností a všichni známí v něm viděli jis-
tého držitele dvojitého bakalářství s vyznamenáním. Na svatbě si 
však palmu vítězství odnesl druhý syn, jenž se skvěl v zbrusu nové 
uniformě. Ten třetí právě vstoupil na univerzitu a nesl se ze všech 
tří nejpyšněji.

Nejpozoruhodnější na celé té slavnosti byla však přílišná štěd-
rost samotného vikáře. Ten vám obdaroval doslova kdekoho. Od 
záměru prodloužit jídelnu ve Svatém Ewoldu bylo pochopitelně 
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upuštěno, neboť pan Arabin se odtamtud odstěhoval; ale kdyby 
ho nechali, vikář by byl nově zařídil i celé děkanství. I tak tam dal 
poslat skvostné piano od Erarda, Arabinovi věnoval těžkého hřebce, 
na něhož by s hrdostí zasedl každý děkan v Anglii, a Eleonoře jako 
zvláštní svatební dar novou bryčku taženou poníky, která předtím 
na výstavě vyhrála jednu z cen. Ani tam však svou štědrou ruku 
nezastavil; své choti koupil soubor kamejí a slečně Boldové safí-
rový náramek; na dcery spustil hotový déšť perel a pompadurek 
a každému synovi dal šek na dvacet liber. Panu Hardingovi uštědřil 
velkolepé violoncello se vším novomódním vybavením a nákladný-
mi doplňky – jenže právě kvůli těmto novostem si tchán na ně jakživ 
nezahrál ku spokojenosti svých posluchačů ani ku vlastní potěše.

Kdo vikáře dobře znal, ten příčinu oné marnotratnosti dokonale 
pochopil. Právě tímto způsobem pěl vikář svůj hymnus triumfu nad 
kaplanem Slopem. Byl to jeho chvalozpěv, jeho píseň díkůvzdání, 
jeho hlasitá slavnostní řeč. Opásal se mečem a šel do války; a nyní se 
z bitevního pole vracel, obtížen nepřátelskou kořistí. Těžký hřebec, 
kameje, violoncello a piano, to vše byly trofeje ukořistěné v ležení 
poraženého nepřítele.

Dle zvyku tehdy už v těch věcech ustáleného odjeli Arabinovi 
po svatbě na několik měsíců do ciziny a pak započali svůj život na 
děkanství pod šťastnou hvězdou. A nic nemůže být utěšenější nežli 
současné uspořádání věcí v Barchesteru. Titulární biskup do nich 
zasahuje jen zřídkakdy a paní Proudieová nikoli často. Její sféra zá-
jmů je širší a vznešenější a lépe hoví její ctižádostivosti nežli okruh 
katedrálního města. Pokud si může s diecézí dělat, co se jí líbí, je 
ochotna nechat děkana s kapitulou v klidu. Kaplan Slope se poku-
sil starodávné zvyky chrámového prostranství podkopat a z jeho 
nezdaru si vzala ponaučení. Hřmotný kancléř a hubeňourský pre-
bendář mají klid – nikdo je neotravuje žádostmi stran nedělních 
škol, děkan je svým pánem a styk mezi paní Proudieovou a paní 
Arabinovou se omezuje na každoroční večeři, na niž se vzájemně 
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zvou. Těchto večeří se pan doktor Grantly ze zásady neúčastní, 
jaktěživ však neopomene vyžádat si a vyslechnout úplnou zprávu 
o všem, co paní Proudieová koná a říká.

Proti těm skvělým časům, kdy si neomezeně vládl jako majordom 
v otcově paláci, je jeho církevní pravomoc notně okleštěná, zato ze 
zbylé pravomoci se může těšit nerušeně. Může si kráčet po High 
Street a nemít při tom pocit, že mimojdoucí srovnávají jeho nároky 
s nároky kaplana Slopa. Styk mezi Plumsteadem a děkanstvím je 
navýsost stálý a srdečný. Od té doby, co se Eleonora vdala, a navíc 
za církevního hodnostáře, objevila totiž paní Grantlyová četné další 
důvody pro sympatie k sestře a při nadcházející rodinné události, 
na niž se všichni zúčastnění nesmírně těší, chystá se pobýt na 
děkanství třeba i několik měsíců. To když se narodil malý Johnnie 
Bold, tehdy ji nenapadlo pobýt v Barchesteru ani měsíc!

Ve věcech církevního učení se sestry neshodnou, ale jejich 
různice mívají nanejvýš přátelský ráz. Páně Arabinova liturgie má 
totiž o dva stupně blíž ke katolictví než liturgie, která vyhovuje paní 
Grantlyové. Lidem, kteří si pamatují, jak Eleonoře kdysi předhazova-
li, že straní kaplanu Slopovi, to asi připadá dost divné; nicméně 
je tomu tak. Zamlouvá se jí mužův hedvábný šat, zamlouvá se jí, 
že si potrpí na rumělku, zvlášť se jí zamlouvá výmluvná filozofie 
jeho kázání a lahodí jí, že sama má v modlicích knížkách červená 
písmena. Z toho se sice nesmí vyvozovat, že si libuje ve svících 
ani že nějak bloudí, pokud jde o reálnou přítomnost Kristova těla 
v hostii; ale sklon k tomu trochu má. Poslala například pořádnou 
subskripci na úhradu soudních výloh, které si před časem vysloužili 
duchovní v Bathu, na seznamu dárců se ale její jméno neobjevilo. 
Když padne zmínka o arcibiskupu z Canterbury, vykouzlí na tváři 
lehce výsměšný úsměv a v katedrále dala zbudovat pamětní okno.

Paní Grantlyová náleží k církvi neokázalé, jaká bývala před ta-
kovými padesáti lety, než se začaly psát traktáty a než se mladí 
duchovní podjali záslužného úkolu vyčistit kostely, a sestře se dost 
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vysmívá. Krčí rameny a před slečnou Thornovou prohlašuje, že ani 
se nenadají a Eleonora bude mít na děkanství oratoř. Ale ani dost 
málo ji to nepohoršuje. Zastává názor, že semtam nějaký ten vrtoch 
anglokatolické církve se na bedrech mladé děkanovy choti nijak 
zle nevyjímá. Ukazuje to aspoň, že do věci vkládá srdce. Navíc to 
svědčí, že je na hony vzdálena – zcela tak jako jsou od sebe vzdá-
leny protikladné póly – od onoho bahna ohavnosti, v němž se, jak 
se kdysi domýšleli, hodlala válet a plazit. Anathema maranatha! 
Jen když to bude náležitě prokleto, vše ostatní budiž považováno 
za požehnané. Buďtež vítány pokleky a klanění, ranní pobožnosti 
a večerní služby boží, vítány buďtež zvonění, svíce i knížky modlicí, 
jen když budou v náležité ohavnosti chovány páně Slopovy špinavé 
komže a obřadní sabaty!

Pakliže je zásadně nutné a absolutně nezbytné mezi oběma volit, 
souhlasíme vcelku s paní Grantlyovou, že zvonění, svíce a modli-
tební knížky jsou tím menším zlem. Budiž však pochopeno, že na 
těchto stránkách se žádná taková nutnost nepřipouští.

Pan doktor Arabin (máme za to, že se určitě stal doktorem, když 
povýšil na děkana) je ve věcech náboženských umírněnější a méně 
otevřený nežli jeho choť, jak mu ostatně v jeho postavení přísluší. Je 
to pán snaživý, přemýšlivý a pracovitý. Stále dlí na děkanství a kázá-
ní mívá téměř každou neděli. Jinak tráví čas tříděním a vydáváním 
staré církevní literatury a tím, že tytéž články nově píše. V Oxfordu 
je všeobecně považován za nejslibnější ozdobu duchovenského 
stavu. Se svou ženou žije v naprosté vzájemné důvěře. Ona v srdci 
chová toliko jediné tajemství, které s ní manžel nesdílí. Dosud se 
totiž nedověděl, jak od ní kaplan Slope schytal pohlavek.

Stanhopovi zanedlouho zjistili, že páně Slopova moc jim už 
nemusí bránit v návratu do jejich rozkošné italské vily. Ještě před 
Eleonořinou svatbou vesměs odtáhli na břehy jezera Como. Ještě 
ani nebyli dlouho znovu usazeni, když signoře přišel od paní 
Arabinové tuze krátký, ale velmi pěkný list, v němž ji pisatelka 
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informovala o svém osudu. Odpovědí na něj byl další list, bystrý, 
rozkošný a vtipný jako všechna signořina psaní; a tím přátelství 
mezi Eleonorou a Stanhopovými skončilo.

Ještě slovo o panu Hardingovi a jsme u konce.
Ten ještě stále působí jako barchesterský regenschori a pastor 

kostelíka svatého Cuthberta. Vzdor tomu, že si na to sám tak často 
posteskne, ještě ani dnes není starý. Povinnosti, které jsou jeho 
údělem, plní dobře a svědomitě a blahořečí sobě, že jaktěživ nebyl 
v pokušení vzít na sebe další, pro něž by třeba byl méně vybaven.

Autor ho teď ponechává v rukou čtenářů, nikoli jako hrdinu, 
nikoli jako člověka hodného obdivu a rozprávění, ani jako muže, 
jehož je třeba slavit na banketech a s konvenční absurditou vyná-
šet jako vzor dokonalého duchovního, ale jako dobrého člověka, 
bezelst ného a pokorně věřícího v náboženství, které neúnavně 
vštěpuje jiným, a jednajícího podle mravních příkazů, jež si neúnav-
ně usiluje osvojit.
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