




Ta dlouhá vlna za kýlem…
Pavel Kohout



Znění tohoto textu vychází z díla Ta dlouhá vlna za kýlem… tak, 
jak bylo vydáno nakladatelstvím Paseka v Praze a Litomyšli v roce 
2000. Pro potřeby vydání Městské knihovny v Praze byl text re-
dakčně zpracován.

§
Text díla (Pavel Kohout: Ta dlouhá vlna za kýlem…), publikovaného 

Městskou knihovnou v Praze, je vázán autorskými právy a jeho použití je definováno 
Autorským zákonem č. 121/2000 Sb.

Vydání (obálka, upoutávka, citační stránka a grafická úprava), jehož autorem je Městská 
knihovna v Praze, podléhá licenci Creative Commons Uveďte autora-Nevyužívejte dílo 

komerčně-Zachovejte licenci 3.0 Česko.

Verze 1.0 z 24. 4. 2020.

https://search.mlp.cz/cz/titul/ta-dlouha-vlna-za-kylem/2235018/#/
https://www.mlp.cz/cz/
https://www.mkcr.cz/predpisy-zakonu-709.html
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/


OBSAH

Kapitola první  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 6
Kapitola druhá  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 9
Kapitola třetí   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 14
Kapitola čtvrtá  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 18
Kapitola pátá   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 24
Kapitola šestá   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 29
Kapitola sedmá  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 34
Kapitola osmá   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 40
Kapitola devátá  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 46
Kapitola desátá  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 52
Kapitola jedenáctá  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 58
Kapitola dvanáctá  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 64
Kapitola třináctá  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 71
Kapitola čtrnáctá   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 76
Kapitola patnáctá  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 82
Kapitola šestnáctá   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 86
Kapitola sedmnáctá  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 92
Kapitola osmnáctá  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .108
Kapitola devatenáctá  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .120
Kapitola dvacátá  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .135
Kapitola jednadvacátá   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .142
Kapitola dvaadvacátá   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .149
Kapitola třiadvacátá   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .178
Kapitola čtyřiadvacátá  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .186
Kapitola pětadvacátá  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .200
Kapitola šestadvacátá  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .206
Kapitola sedmadvacátá   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .215
Kapitola poslední  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .232



– 6 –

Kapitola první

Oba páry dojely otřískanými letištními taxíky ke kotvišti luxusního 
výletního křižníku M/S Harmonie v tak těsném sledu, že se zdály 
patřit k sobě. Ten dojem vznikl tím, uvědomil si hlavní lodní účetní 
Carlo Zeppelini až po katastrofě, že každá z dvojic byla opačným 
způsobem v nepořádku.

Ta „veselá vdova“, jak nazýval stařeny kroužící kolem světa v nej-
dražších apartmá nejlepších lodí, kde se za prachy konečně zesnulých 
manželů křísily každá po svém z půlstoleté nudy, už na dálku překy-
povala vražednou vitalitou. Kämmererka! došlo mu, to musí být ona!

Stávalo se málokdy, že rejdařství přifaxovalo k obvyklým údajům 
o délce pobytu a lodní třídě nových cestujících také „návod k za-
cházení“. Tentokrát obsahoval výstrahu, že paní Margareta Käm-
merer, vdova po tycoonovi jihoněmeckých vápenek a betonárek, 
ztropila za poslední tři roky scény na všech plavidlech, s nimiž 
křižovala teplá moře. Vzdor tuhému boji o trh si podobná varování 
vyměňovali tajně i nejúpornější konkurenti.

Provázela ji pověst neskutečné šťouralky, jejíž lodní pasáže dřív 
či později vrcholily třeskutým konfliktem s velením nebo posádkou. 
Branže se dělila na ty, co ji už měli za sebou, a ty, které ještě čekala. 
Že ji společně neprohlásili za nežádoucí osobu, mělo prostý důvod.

Strávila na palubách nejméně tři měsíce v roce, dávajíc přednost 
právě méně žádaným, jako většina milionářek posedlých šetrností. 
O to významněji vylepšovala mimo sezóny obrat společností, její 
Ne! by je stálo pokaždé až padesát tisíc marek. Prodejní oddělení 
živila ve svých kapitánech naději, že se „krach-baba“, jak ji kdosi 
označil, vrátí z poslední německé lodi na palubu první, kde už na 
svůj výstup zapomněla, a nepřeběhne ke Skandinávcům, Italům 
nebo dokonce k amíkům.
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Carlo, najímající pro servis i do kuchyně převážně krajany 
z rodné Sicílie, se sám dávno považoval spíš za Němce.

Čelní apartmá pod promenádní palubou, dlouhé týdny nepro-
dané, dal smýčit několik dnů, a podobně i kajutu pro jednu osobu, 
uvedenou v ceníku na předposledním místě jakožto nejlacinější 
vnější, kterou Kämmererka doobjednala dodatečně.

Tou osobou se teď ukázal být urostlý a ramenatý mladík něco 
přes dvacet, který vyrazil z nájemního vozu, aby jí na druhé straně 
úslužně otevřel dveře a nabídl rámě k přechodu lodního můstku. 
Gigolo! zhodnotil ho Carlo, vyrážeje jim naproti. Bude se baba kvůli 
němu mírnit, anebo se naopak před ním vytahovat? Než to stačil 
zvážit, zahlédl vystupovat z následného taxi druhý nerovný pár.

Starší z dvojice byl pro změnu muž, jemuž mohlo být pětašedesát 
jako osmdesát. I on byl vysoký, ale současně asketicky štíhlý, pokud 
to nebyl důsledek viditelného hendikepu: těžce se opíral o dvě hole. 
Z auta mu je podala oslnivě krásná mladá žena, kterou hlavní účetní 
odhadl nejvýš na třicet.

Zase ho jednou bodla závist, že on sám, ač na něm proslulá 
M/S Harmonie visí víc než na celém kapitánském můstku, nebude 
moci své Róze zdejší přepych nikdy poskytnout. Jeho rejdař jako 
všichni ostatní nezaměstnával manžele, ale navíc jim nepovoloval 
ani zlevněné cesty, aby to nerozptylovalo partnera ve službě.

Jenom prachy, nic než dlouhé peníze mohou přece tak skvostné 
samici vyvážit scvrklou kůži mrzáka! V rychlé chůzi zkušeně na-
hlédl do seznamu nových pasažérů, kteří se už ve směs nalodili. 
Zbývala poslední dvojka: prof. Martin Burian a paní Silvia Burian, 
oba Švýcaři. Čím je ten chlap a jakou vyloupil banku, že si ho taková 
tygřice, hotová dona fatale! byla dokonce ochotna vzít??

Ale to už stál před ohlášeným postrachem numero uno a vy-
sekl mu hlubokou úklonu, užívaje podle předpisu uvítací formule 
v angličtině.
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– Good morning, madam, you are welcome on behalf of captain 
Heinrich von Wiederbornen. My name is Carlo Zeppelini, I am the 
chief cashier here and wish you a pleasant journey…

– Doufám, odtušila německy, jako by ho tím vyzývala na souboj 
volbou zbraní, – že bude příjemná i pro vás.

Dio mio! zaúpěl zbožný křesťan v něm, i ty, carissima Rosa, přidal 
se ohnivě milující manžel, stůjte při mně příštích osmadvacet dní!

Netušil, že jeho křížová cesta skončí už pátého dne křížové plav-
by, za okolností, které ho poznamenají natrvalo.
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Kapitola druhá

Co ho čeká příští čtyři neděle, okusil Siegfried Gross už ve Frankfur-
tu, kde podle instrukce čekal v místě označeném jako MEETING 
POINT. Po hodině věděl, že mohl doma klidně do spat a přiletět 
pozdějším strojem. Za další půlhodinu zvažoval, zda se na tuhle 
divnou akci, která mu vzdor všem výhodám od začátku nevoněla, 
nevykašlat a nevrátit se do Berlína.

Pak se však přihnal uřícený muž, aby mu oznámil, že ho už deva-
desát minut marně vyvolává letištním rozhlasem, který Siegfried 
popravdě nikdy nevnímal. Byl to sám ředitel jedné z holdingových 
společností Kämmerer Beton AG ve Frankfurtu, jemuž majitelka 
uložila, aby osobně vysvětlil i omluvil její opožděný odjezd z Mni-
chova, způsobený neodkladným jednáním.

Dal Siegfriedovi letenku i voucher do nejlepšího letištního 
restaurantu s možností neomezené konzumace, marně se znovu 
a znovu snažil nést mu jeho objemný sportovní vak a nedal se 
odehnat, dokud nedohlédl na průběh banální procedury zvané 
check-in. Když postřehl Siegfriedovu stupňující se rozmrzelost, 
dorazil to poddanskou omluvou.

– Paní Kämmerer mi dala přesné pokyny. Je zvyklá, že se stejně 
přesně plní. Už tak se bude zlobit pro mé zpoždění…

Na jídlo skutečně nezbyl čas. Dal poukázku balkánsky vyhlí-
žejícímu otrhanci, který se hrabal v odpadkovém koši, a škodolibě 
si představil jeho vstup do vznešeného kulinářského templu. Načež 
si pomyslel, že ten vyzáblec je možná fixer, a za mrazilo ho. Harry, 
Harry, škoda, škoda…!

V čekárně před nástupním „rukávem“ svou příští společnici 
nespatřil, na vpuštění do letadla tu čekalo mračno lidí. Trupem 
byl prohnán až skoro nakonec, navíc k nejútulnějšímu místu na 
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vnitřním z prostředních sedadel. Když byla obě sousední obsazena 
a on marně hledal prostor pro své lokty, došlo mu, že mecenáška 
Margareta cestuje v přední extratřídě. Bylo to logické, ale naštvala 
ho už podruhé tou neomalenou formou.

Musel se opravit: zavinil si vlastní nevšímavostí, že prošvihl 
půlkilový T-bone, který miloval nade vše. Ale i zdánlivé druhé 
faux-pas se mělo záhy projevit jako jeho omyl. Těsně před startem 
ho vyzvala letuška, aby si vzal z police svou bundu a následoval 
ji. V závěsu za ní minul desítky narvaných řad, prošel nástupním 
prostorem a pak dveřmi s tabulkou SENATOR CLUB. Luxusní kabina 
s tuctem širokých fotelů byla poloprázdná.

– Tady! zavelel jasný hlas.
Neviděla dozadu, a přesto zvedla ruku nad vysoké opěradlo se-

dadla, aby ho navigovala. Na pětasedmdesát rozhodně nevypadala. 
I její kůže se zdála lnout k ruce a k obličeji s přirozenou pružností, 
bez liftingu. A zaostřené oči sotva potřebovaly brýle.

– Vypadáš líp než na fotkách! vybafla, jako by ho vyzývala, aby 
to dal hned do pořádku.

Rozpačitě pokrčil rameny, ale pak už se dočkal pevného stis ku 
baculaté ruky a nečekaně srdečného úsměvu.

Pokynula ke křeslu vedle sebe, a on bezděky pohlédl na le tušku, 
která zřejmě čekala, aby ho zas odvedla zpět, tak proč si měl, ksak-
ru, brát s sebou bundu? aby mu ji tam zatím nešlohli?

– Co chceš pít? uslyšel. – Posaď se!
Všiml si, že má v držáku na opěradle jakýsi drink. Sám neměl 

nápad.
– Taky manhattan! rozhodla za něho a opakovala, – no sedni si 

přece, chceš tu do zítřka stát jako v tramvaji?
Stevardka už spěchala splnit objednávku.
– Mám pár akcií téhle aerolinky, vysvětlila mu sedící, – nebudu 

vyhazovat majlant i za doprovod, když vím, že tu vždycky mají 
volno!
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Pak už jen zodpovídal veletucty otázek o svém životě i o ber-
línské rodině, které vypalovala v salvách, vyžadujíc co nejúplnější 
informaci. Po pěti hodinách a pěti manhattanech dohonili noc, ale 
její pozornost neochabovala, dokud náhle neusnul.

Když otevřel oči, jak ho do nosu udeřila vůně kávy, byl zas den 
a on se dozvěděl, že sousedka končí oběd.

– Zhasls mi vprostřed věty, oznámila mu věcně. – Než ti donesou 
jídlo, dopověz aspoň tu hroznou historii.

Musela mu připomenout, že naposled podrobně líčil tu dobu 
s chudákem Harrym, ačkoli se zařekl na ni i jen pomyslet. Ano, 
donutila ho otevřít v sobě zásuvky, které jednou provždy zamkl, 
ale kupodivu ho to nenaštvalo, spíš pocítil úlevu, jako by od něho 
ten hnusný příběh teprv teď odpadal a rozplýval se v brázdě kon-
denzovaného vzduchu orané boeingem.

V Tapeete přistáli k večeru a ona byla čerstvá jako včera ve 
Frankfurtu, doufal, že si zdřímla, když spal, jinak by se jí snad měl 
začít bát. Tím spíš, že mezitím zažil, jak vrátila tousty, které se jí 
zdály bledé, čaj, protože nebyl vřelý, a poslední manhattan, podle 
ní ostudně slabý. Ačkoli nikdy nezvýšila hlas, postačil tón, aby se 
náprava udála v poklusu.

Na letišti odmítla první taxi jako špinavé, druhé, protože nedoví-
ratelné okénko rušilo klimatizaci, a třetí, že jí přišel špinavý šofér. 
Se čtvrtým řidičem nejdřív marně jednala jazykem, ve kterém Sieg-
fried až po chvíli objevil němčinu s anglickým přízvukem. Nabídl 
se jako tlumočník a zažil, že ta multimilionářka smlouvala o jízdné, 
jako by jí chybělo na chleba.

Nebyla s cenou spokojena ani pak a cestou ukřivděně nabá dala 
Siegfrieda, aby se měl v celém Tichomoří na pozoru před každým 
z těch usměvavých prcků, kteří nejsou než plemeno zlodějů.

– Jak tě pozoruju, skončila s patrným opovržením, – patříš k těm, 
co věří v rovnost ras. Myslím, že tě z toho tady vyléčí.



– 12 –

Pak jí tedy raději zamlčel, že mezitím přehlédla odjezd autobusů, 
které dopravovaly cestující do přístavu bezpochyby zdarma.

Litanii vystřídal tropický liják, který měl náběh k potopě světa, 
ale za jehož vodní oponou se záhy objevila oslnivá scenérie barvami 
hýřící přírody. Ta tvrdá žena vzala znenadání Siegfrieda měkce za 
ruku.

– Jsem ráda, že budeš se mnou. Křížová plavba je skvělý zážitek, 
ale už mi u ní chyběl chlap.

Cítil, jak mu ruka v její tuhne, ale netroufal si ji vyprostit po 
všechny zbylé minuty, kdy jeho sousedka nezvykle mlčela a nezdálo 
se ani, že vnímá krajinu. Jako by odešla do sebe, ponechavši světu 
právě jen tu ruku pevně držící jeho.

Byl rád, když ji směl vyprostit, aby pomohl Margaretě vystoupit, 
a pásl se na nervozitě lodního důstojníka s řeckořímskou vizáží, 
který se usilovně vlísával do její přízně. Ví o ní, pochopil Siegfried. 
Ačkoli, jak mu řekla, se na téhle lodi dosud neplavila, zřejmě sem 
zalehly varovné signály z ostatních.

Provázel dočasnou velitelku až do jejího apartmá, muselo stát 
nekřesťanské prachy! tam ho milostivě propustila.

– Ubytuj se, Siegfriede. Až se dám dohromady, přijdu se podívat 
na tvou kabinu. Doufám, že jste mu ji vycídili, jako bych v ní spala já!

To platilo stevardovi, který je doprovázel a mohl se rovněž 
samou zdvořilostí přetrhnout.

– Si, signora! ujelo mu teď dokonce v rodné řeči.
Překvapen tou pozorností, čekal Siegfried už jen na svůj bágl.
Setkal se přitom s jejím tázavým pohledem a přišlo mu, že by měl 

učinit, čemu se dosud dokázal vyhnout: konečně jí taky tyknout.
– Děkuju ti… řekl.
– Za málo .
Už zas chladně, jako by tu nebyl, se obrátila ke stevardovi, dirigu-

jícímu teď lodníka s vozíkem plným kožených kufrů.
– Je tu sejf?
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– Yes, madam, přešel do palubního jazyka, – ve skříni, stačí vy-
ťukat šestimístný kód.

Co mě tu čeká? přemítal Siegfried. Trapas až na půdu? Nebetyčná 
otrava? Nebo snad plánuje ta betonová královna mé čtyřnedělní 
otroctví?

Nemohl tušit, že za necelý týden poletí zpátky do Berlína s nej-
větší lekcí, jakou mu uštědřil jeho už tak pohnutý život.
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Kapitola třetí

Když vystoupila z klimatizovaného trupu, v němž se dlouhé hodiny 
choulila do tenké deky, a nalehla na ni pevná stěna vlhkého vedra, 
po jakém toužila celý život, udeřilo ji současně její zoufalství ještě 
brutálněji než předtím v Evropě.

Vzápětí si připomněla, proč sem doletěla, a hned se do ní vrátila 
tupá netečnost, kterou nazývala lokálním umrtvením duše. Chytila 
se pevně obou madel strmých schůdků, aby její společník, který i zde 
odmítl rozkládací vozík, v nejhorším našel záchranu na jejích zádech.

Profesor Burian však absolvoval sestup s pověstnou bravurou, 
s níž snášel svou plíživě postupující nemoc už tolik let. Dole se na 
ni pyšně usmál a dokázal dokonce, že to opětovala.

Půlhodinový přejezd do přístavu neabsolvovali jedním z při-
stavených autokarů, ale zrasovaným taxíkem, kam se však pro fesor 
mohl složit v klidu, nerušen útrpnými či naopak netrpělivými po-
hledy. Cesta se proměnila v přehlídku tropické flóry, která pokra-
čovala na šíjích a ve vlasech domorodých žen: zdálo se, že jedou 
obrovským otevřeným muzeem Paula Gauguina. Jako by existovala 
i mimo sebe, vnímala Sylva, že se v ní vzdor všemu znovu ozývá 
nadšení, s nímž před půl rokem ten hle výlet do ráje přivítala; od-
plavila je pak brzo vlna hořkosti, když zjistila, že to byl od prvopo-
čátku klam a mam.

Profesor byl viditelně uchvácen beze zbytku, naštěstí však své 
pocity neodíval do slov. Nemluvil vlastně ani během letu a ona mu 
byla vděčná, že jejich společnou ránu ani zbytečně nerozdírá, ani 
nebagatelizuje násilnou konverzací o ničem.

Když tehdy nabyla nezvratné jistoty, že její dosavadní svět 
vlastně přestal existovat, chtěla nejdřív zrušit tuhle cestu, která se 
jako ve filmovém hororu proměnila z pohádky v přízrak. Exklu-
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zivní třítýdenní lodní pasáž napříč vodní plochou větší než veškeré 
pevniny, v jejímž středu ležel ostrov jejích snů, dostala od manžela 
ke svým Kristovým létům, jak v její staré vlasti označovali třiatři-
cáté narozeniny; ve Švýcarsku ani Španělsku ten výraz neznali, ale 
právě skrze něj obdivovali češtinu.

Do toho těšení vtrhl soukromý uragán nesoucí nevinné jméno 
Angelique.

Dnes už Sylva věděla, že se sbíral dávno a že z blízkých lidí o něm 
neměla tušení snad právě jen ona. Nikomu nezazlívala, že ji neva-
roval, dodatečně se do nich vcítila. Nikdo to nečekal, nikdo si ani 
potom nedovedl vysvětlit, že právě Silvia Překrás ná, jak jí říkali, 
ta navíc chytrá a všemi oblíbená Silvia mohla vůbec kdy potkat 
konkurentku, a ke všemu takovou!

Ale potkala ji, a prohrála dokonce i pak, když vyřkla své Buď – 
anebo!

Tak totální, potupná a nadto ničím nevysvětlitelná porážka ji 
šokovala. Čtrnáct dní před plánovanou cestou si v nemocnici ze 
dne na den vzala neplacené volno a odletěla na Costa del Sol, do ho-
týlku, kde kdysi prožila líbánky a po nich tucet letních dovolených. 
Dodatečně si připustila, že to byl akt vyděračství. Zcela nepříčetně 
doufala, že její muž z obavy, aby právě tam nezažila zkratovou 
reakci, u harmonické bytosti jako ona mnohem nebezpečnější než 
u trénovaných hysteriků, dorazí za ní a že jim ozvěna nedávného 
štěstí vrátí ztracenou řeč.

Po týdnu, kdy se vlastně živila jen dýmem cigaret, pochopi la 
konečně, že čeká marně. Pololežíc polosedíc v lehátku na důvěrně 
známé, a přece teď naprosto cizí terase, pozorovala bezmocně pří-
livy a odlivy, které na obzoru přecházely v nehybnou masu moře. 
Pomalu, ale jistě, čím dál víc v ní však narůstala živočišná touha 
vstoupit do toho živlu, který ji jako suchozemšťanku odmalička 
uchvacoval, a plavat a plavat a plavat… až jí dojdou síly a on ji do 
sebe milosrdně pojme…
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Znala se však dobře, aby věděla, že k tomu nemá odvahu. Také 
proto ne, zdůvodňovala si to stejně prostě jako pravdivě, že by ji 
brzo vyhnal zpátky do života chlad. Ano, Sylva byla zimomřivě 
teplomilná, od toho úmyslu ji odvracel už pohled na liduprázdné 
pláže, slavné pobřeží mělo dostát právu na svůj název až za měsíc, 
do středozemní vany dosud natékal z Atlantiku skoro ledový proud.

A pak se do ní zasekla myšlenka tak logická a přitom fasci nující, 
že ji už nepustila.

Nastoupí tedy tu cestu, která už byla stejně zaplacena, a usku-
teční své splynutí s živly jedním neodvolatelným aktem v samém 
středu té obrovské modré a určitě teplé plochy!

Když jí pak zcela nečekaně zavolal profesor Burian, že by – situaci 
navzdory – chtěl jet s ní, lekla se, že odmítne-li ho, mohl by pojmout 
podezření a v cestě jí nějak zabránit.

Řekla tedy Ano s jistotou, že tím nejspíš rozptýlí obavy a právě 
dík jeho přítomnosti neztratí ani v tom pozemském ráji svou mo-
tivaci…

Loď se jim překvapivě zjevila před vrcholem posledního kopce, 
vynořovala se palubu po palubě jako obrovská ponorka zdánlivě plu-
jící pod nově se blížící vanou mračen, která se na ně měla co nevidět 
střemhlav zvrhnout. Během nedlouhé trasy zažili už jednou staro-
zákonní vodopád, připomínající tekuté náklady hasicích letounů nad 
věčně hořícími lesy jižního Španělska, aby na obrátku udeřilo slunce 
z azurového nebe. Když se to teď stalo znovu, ocitli se v nejvyšším 
bodu cesty a M/S Harmonie bytelně spočívala v laguně přístavu; šest 
jejích viditelných podlaží majestátně čnělo nad nejvyšší domy i palmy.

Před Sylvou kotvil dávný sen, který se mezitím proměnil v její 
poslední domov. Myslela na to úporně, zatímco museli čekat, až 
prostor před lodním můstkem uvolní taxi, které jelo od letiště před 
nimi. Když mohla vystoupit, zbavil ji znovu veške rých myšlenek žár, 
proti němuž bylo největší jihošpanělské vedro teploučkem. Druhá 
možnost! napadlo ji, nechá se tu ze světa vypálit…
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Lodní důstojník, který je uvítal anglicky, ačkoliv i ve sněhobílé 
uniformě se zlatými výložkami vypadal jako sicilský pirát, je předal 
neméně italskému stevardovi, aby je odvedl do kabiny.

Tam vznikl problém.
Když profesor zdolal práh a vzhlédl od svých holí, spatřila v jeho 

tváři rozpaky.
– Objednali jsme dodatečně oddělené postele! namítl v dobré 

italštině, která patřila do sbírky jeho jazyků.
Kabině dominovalo prostorné dvojlože, kterému se, jak ještě 

pamatovala, říkalo v Čechách letiště.
– Permesso! omluvil se okamžitě černovlasý mladík patřičně 

zběhlý v plnění možných i nemožných choutek bohatých lidí, kte-
rým se zřejmě nesmělo v ničem odporovat, – račte si udělat pohodlí, 
budu tu ihned s někým z recepce, tahle speciální pasáž není nikdy 
zcela obsazena!

Zastyděla se, že by měla na Martinovu nesobeckou a o to obě-
tavější přízeň reagovat něčím, co by se ho mohlo dotknout. Napo-
mohl jí i malebný obraz přístavu, který nabízelo okno kajuty, jako 
by jej už večer neměl vystřídat obraz nekonečné vodní plochy.

– Pro mě to není nejmenší problém! prohlásila možná až s pře-
hnaným důrazem, – my dva přece zůstaneme rodina i po rozvodu!

Ten kluk tomu nemohl rozumět! Jemu pokynula anglicky.
– Oukej, send us our luggage, please!
Když osaměli, padla na ni přece jen tíseň. Mlčky přihlížela, jak 

profesor usedá na zastlanou postel, aby mohl konečně odložit hole.
– Děkuju ti, Sylvinko, řekl potom. – Mám tě moc rád.
– I já tě, odpověděla už zády k němu, naoko zkoumajíc úložné 

prostory skříní, aby před ním skryla nával zoufalství, které ji znovu 
přelilo jako příbojová vlna korálové útesy za oknem. Současně ji 
přepadlo špatné svědomí, když si připomněla, co ho s ní čeká.
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Kapitola čtvrtá

Kabinu tvořilo v podstatě jenom lůžko, ale to byla nejmenší vada 
na kráse. Že tuhle nabídku vůbec přijal, považoval Siegfried za 
jedno z řídkých vítězství rozumu za jednadvacet roků dosavadní-
ho života. Poctivě přiznáno, vytrhla mu z paty hned několik trnů 
najednou: vydělá si. Odtrhne se definitivně od toho generálního 
průšvihu, z kterého se šťastně dostal jen s odřenýma ušima. Najde – 
k tomu byl pevně odhodlán – čas, aby přinejmenším začal dohánět 
to blbé studijní zpoždění. A navíc uvidí na vlastní oči, co málokdo 
z vrstevníků.

Proti tomu stála jediná povinnost, ale z její až do této chvíle 
nulové specifikace mu při bližší představě naskakovala husí kůže: 
měl jí dělat, jak to nazvala „kavalíra“. Každopádně si hodlala ob-
starat na měsíc panoše, ale už sám šek, který mu poslala předem, 
přehlušoval pochybnosti. Tím hlasitěji se ozvaly teď.

Margareta Kämmerer zdůvodnila zájem o jeho doprovod v je-
diném telefonickém rozhovoru tím, že už nechce zažívat, aby si 
na ni kdekdo dovoloval, a proto potřebuje ochránce, který sám 
o sobě budí respekt. Jenže všechno, co se o ní Siegfried kdy dozvě-
děl, a především, co s ní sám stačil zažít cestou z Frankfurtu sem, 
svědčilo, že ochranu potřebuje spíš každý, kdo jí vkročí do cesty.

Musela mít tedy jiný záměr, a on, aniž si troufl jej uhodnout, jen 
doufal, že nepůjde za hranice možného. Ani ve svém vratkém posta-
vení nehodlal ztratit tvář, jenže tady se dalo těžko bouchat dveřmi; 
až dnes odrazí, čeká je pořádná pevnina po šesti dnech plavby…

Zavolal se k rozumu. Proč šílí! Ve svém společenském posta vení 
směla být střelená, ale i v tom musela znát mez. Ne! Čeká ho prostě, 
co si pod kavalírstvím uměl vybavit, ačkoliv se mezi jeho vrstevníky 
až přehnaně nepěstovalo. Ale než dospěl mezi ně, dostal výchovu, 
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kterou rodina pokládala za standardní. V příslušných situacích po-
máhal do kabátu, otvíral dveře a vstával, jestliže ke stolu přicházela 
dáma, i když jen z toalety.

Spolu se šekem mu Margareta poslala i do Berlína voucher, 
tentokrát do domu pánské módy, jehož obleky, jak tvrdila matka, 
se daly poznat podle střihu i látky. Zázračně mu padly jak „spor-
tovní twin“ a vycházkový komplet k čaji, tak černý ve černí oblek 
i bílý smoking – všecko z velejemné tkaniny urče né speciálně do 
tropů. Spolu s tuctem košil a třemi páry bot vyplňovaly obrovský 
vak, který si koupil odchylně od příkazu místo kovového kufru. Ob-
jednatelka po něm na letišti v Tapeete loupla očima, ale kupodivu 
nic nenamítla.

Nadil tím skříň ve stěně a hledal, kam dát v těsném prostoru stoh 
skript a učebnic, když se na noční stolek stěží vešel telefon. Nakonec 
se rozhodl nechat moudrosti zatím ve vaku, čtyři neděle jsou dost 
dlouhá doba, aby si mohl na úvod dopřát dva dny aklimatizace 
u lodního bazénu.

Co teď? uvažoval pak. Jít za ní, jestli něco nepotřebuje? Cournout 
se po palubě? Omrknout, kde a jaké se tu točí pivo? Zbavila ho 
problému, když se zároveň se zaklepáním objevila v jeho kamrlíku.

Opět zažil, jak si dělá úsudek jediným krátkým pohledem, kte-
rým zřejmě obsáhne všecko naráz, věřil, že i kolony čísel v knihách 
svých účetních. Musí jí dát zřetelně najevo, že není jeden z nich!

– Pěkná díra! řekla mu, jako by za to nesl odpovědnost.
Má jí připomenout, že mu ji vybrala ona? Vzápětí poznal, že na 

to myslí sama.
– Nechám ti dát postel do svého salonku… navrhla, a znělo to 

poprvé, co ji znal, rozpačitě.
Znovu v něm probleskla nepříjemná myšlenka. Jako by ji četla, 

vzala návrh obratem zpět.
– Jenže ty chceš mít radši volnost pohybu, viď?
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– Nerad bych rušil… snažil se zas vyhnout tykání, – a chci se taky 
trochu učit…

To ji pobavilo.
– Už tě tu přímo vidím v noci se skripty!
Rozevřel bágl, aby na své lektýře názorně dokázal vážnost úmys-

lu, a přišel si jako primán hájící se před maminkou. Měla nejspíš 
podobný dojem.

– Já tě zkoušet nebudu. Jen počítám s tím, že se vedle studování 
především postaráš o mě!

Zaznělo to jako povel, takže vypnul hruď a zahlásil ve stylu ame-
rických námořních kadetů.

– Aye, aye, Maam!
Ta hra se jí, viděl, zalíbila.
– Já jsem totiž příšerně žárlivá, víš? Proto mám v sejfu revolver, 

rozumíš mi?
– Aye, aye, Maam! opakoval, ale nebyl si už tak úplně jist, je-li to 

pouze hra. Byl rád, když s tím přestala a vyzvala ho, aby ji doprovo-
dil na vyhlídkovou palubu.

Právě probíhal rituál vyplutí, který mu nebyl neznámý – kři-
žoval jako kluk s rodiči kolem Anglie. M/S Harmonie byla však 
ve srovnání s tehdejší lodí obryně a navíc nedávno sloužila jako 
kulisa televiznímu seriálu, takže při odrážení užívala jeho sladkou 
melodii. Ten kýč, musel Siegfried překvapeně uznat, se do zdejší 
malebné scenérie vyloženě hodil, působil dokonce i na něho.

Obřad zvedání kotvy a odlaňování se od břehu lemovaného 
bambusovými verandami pod ztepilými kokosovými palmami i po-
malý otáčivý pohyb bílého kolosu k průrvě mezi korálovými poli, 
o něž se pěnivě tříštily vlnky, vstříc ohnivému moři přecházejícímu 
v stejně plamenný obzor, jak právě zapadalo slunce, to všechno bylo 
kongeniálně vyjádřeno v hudbě, kterou znal Siegfried jako tuctový 
a k tomu obnošený hit.
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Tu ho Margareta Kämmerer podruhé, jako předtím v taxíku, 
vzala za ruku. Měl co dělat, aby ji nevytrhl, protože o vteřinu dřív 
zachytil pohled mladé ženy stojící pár metrů od nich, rovněž u zá-
bradlí vedle starce o dvou holích. Co si o mně může myslet? hádal 
zmateně, jak byl u vytržení z půvabu tváře rámované krátkým 
zástřihem ostře hnědých vlasů podle módy dvacátých let. A hned 
se rozzlobil, na sebe, ale i na ni. Co si má o ní myslet on? Že má 
v kabelce podobný, pravděpodobně ještě opulentnější šek, aby líp 
snesla i ty hole??

Ten muž, musel Siegfried uznat, přestože mu neviděl do tváře, 
měl ovšem v držení těla zakódovánu vznešenost. Tiše k hnědovlás-
ce hovořil, a byla z toho i beze slov patrna naléhavost. Na společnici 
se však nezdála působit, a Siegfried pár okamžiků polichocen věřil, 
že adresátem jejího upřeného pohledu je on, než pochopil, že je pro 
ni naopak vzduch, jak je zahleděna do sebe.

Vše bylo dosud prosyceno smyčci s účinností do hlavy stoupají-
cího sektu. Vezme mu ji, rozhodl se Siegfried, vyjede po ní při první 
příležitosti! Byla ovšem podstatně starší než on, ale také bezvadně 
křehká, takovou, věděl dobře, osloví mužnost i v mladším vydání…

Ucítil tak pevný stisk, že se probral.
– Líbí se ti? zeptala se Margareta.
Než se stačil prořeknout, blesklo mu, že mínila hudbu.
– Ano, přiznal, rád, že nepostřehla jeho úlet.
– Je to kýč! překvapila ho, – ale lidi, které ze zásady nic nedojme 

nebo nenadchne, pokud to není esteticky košer, jsou citoví mrzáci, 
nemyslíš?

– Ano… nemohl než souhlasit, takovou úvahu od ní nečekal.
– Takže je vhodná chvíle, aby ses dozvěděl, proč jsem si tě, jak 

to můžeš chápat, najala.
Nevěděl, co na to říct.
– Jistě víš z rodiny, a teď jsi to mohl poznat sám, že moc pomoci 

nepotřebuju, že?
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Opatrně souhlasil. Stále držela jeho ruku a on dával pozor, aby 
stisk ani neopětoval, ale ani nenechal svou dlaň změknout, jak to 
u jiných při podání ruky nesnášel.

– Jenomže, pokračovala, – mezitím jsem si musela připustit, že 
nejsem nesmrtelná, víš?

To tedy věděl, ale nadále jí nerozuměl.
– Vybrala jsem si tě… jak ti vlastně říkají v partě?
– Sigi…
– A já jsem dolnorakouská Gretl! Takže: vybrala jsem si tě, abych 

ti řekla o zvláštní službu, Sigi. A jak jsem tě zatím poznala, vím, že 
mi ji neodmítneš.

Ta je všeho schopná! uslyšel opakovaný soud svého otce. Ne-
chce ona přece jen…?? Ještě mohl skočit z nejnižší paluby do té 
průzračné vody a dokraulovat ke břehu! Ale, snažil se věřit dál – to 
by si nedovolila!!

– Právě ti představuju svou největší lásku, Sigi. Není nádherná?
Dívala se k horizontu, který temně zkrvavěl. Koho tam vidí…?
– Oceán. Je to oceán!
Rychle se uklidňoval. Co si, blbec, myslel? Začal být normál ně 

zvědavý a přitom znovu, i když jen koutkem oka, pozoro val vedlejší 
pár, na jehož chování se nic nezměnilo.

– Seznámil mě s ním můj druhý, už nečekaný manžel. Nespokojil 
se tím, že dal vyvrženému rodu své dobré jméno, ale oceánem zaho-
jil mou ránu, kterou jsem měla za věčnou. Oceán mi vrátil pokoru, 
když mému neštěstí nastavil svoje měřítka.

Nečekaně se na něho podívala, a přestože bleskurychle přeostřil 
zrak, ohlédla se za sebe. Starý muž v tu chvíli hnědovlásku zakrýval, 
takže nevzbudila její podezření. Vrátila se pohledem k Siegfriedovi.

– Tušíš, co od tebe chci?
Musel přiznat, že ne.
– Po Kämmererově smrti mi to slíbil náš kapitán, který ho po-

hřbíval spolu se mnou. Ale před třemi roky umřel taky on a pak 
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jsem jachtu prodala, cítím se vzdor všem nedostatkům líp na palu-
bách, kde mi nic nikoho nepřipomíná. Krátce a dobře, Sigi, v mém 
testamentu stojí, že i můj popel má dostat oceán. A jeden z dědiců 
je žádán, aby urnu propašoval na loď, kterou uznám za vhodnou, 
a v noci ji vysypal na zádi… je tam ta zná má brázda a vlna, která mě 
jako Kämmerera roznese ke všem břehům. I potřebné prostředky 
jsou v závěti určeny, zbývá jen dosadit jméno vykonavatele. Budeš 
to ty?

Byl tak ohromen, že se vzmohl na banální námitku.
– Přímo kypíš zdravím…
– Zdání klame, hochu, mé baterie jsou skoro vybité. Vlastně žiju 

jen tím, že komanduju všechny kolem sebe. A už mě to moc nebaví.
Stisk ruky zesílil. A v Margaretiných očích našel zcela nezvyklý 

výraz. Prosily.
– Budeš tak hodný?
Vyslovil, co měl už chvíli na jazyku.
– Jak jsi přišla na mě?
– Zaujal mě právě ten tvůj problém. Řekla jsem si, pomůže mně, 

pomůžu jemu. Budeš mít úkol, rozumíš? Je to věc důvě ry, chápeš? 
Slíbíš mi to spolehlivě?

– Ano, řekl.
Těžko mohl odpovědět jinak.
Vedlejší pár odcházel, seč chromému stačily síly. Siegfried tam 

asi příliš viditelně zašilhal, protože se usmála.
– Neboj se. Za to tě už nesmím zastřelit. A propos! Můj sejf je za-

kódován datem tvého narození. A tady máš… podala mu plastickou 
kartu, – můj druhý klíč. Já jsem, jak asi tušíš, i naprosto přesná. 
Kdybych se někdy opozdila, nečekej a přijď.

Zpozorněl.
– Máš nějaký problém…?
Zdálo se, že o něčem uvažuje, ale pak se tomu vyhnula vtipem.
– Ano: už mi není pětasedmdesát!
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Kapitola pátá

Silvia, pokřtěná v Čechách Sylva a rozená Slabá, – předurčený osud! 
říkala si v poslední době – profesora Buriana poslouchala nato-
lik, aby mu nedala najevo, že ho nevnímá. Říkat jí přece mohl jen 
jedno a totéž, a pomoct nemohl vůbec. Ke všemu ji fascinoval nikdy 
neviděný odstín rudé, která už řadu minut spojovala s oslnivým 
plamenem zapadajícího kotouče všechny tři zbylé živly – zemi, 
vodu i vzduch.

Tam někde, cítila bytostně, tam vpředu, kam směřovala příď téhle 
vznešené lodi, leží bod, ve kterém odezní její zklamání, její bolest, 
její zoufalství. A nebude to křečovitá demonstrace adresovaná přes 
půl zeměkoule viníkovi, ale, přesvědčovala sama sebe, svobodný 
čin, řešící jediným skokem celý problém její existence, která přece 
stejně, dřív nebo později, musela skončit, tak proč ne z vlastní vůle 
a v tomto nadpozemském ráji?

Jako po všechny předchozí dny, ani teď v ní nepřestal běžet 
zhuštěný film její lásky, vlastně totožné s jejím manželstvím. 
Čerst vého docenta Buriana poznala ve vřavě basilejské Fastnacht, 
a samu skutečnost, že v maškarním třeštění na sebe narazili dva 
Češi, navíc budoucí lékařka a její už úspěšný kolega, pochopili oba 
jako osudovou výzvu. Sylva se vdávala ve dvaceti, protože on ne-
chtěl riskovat, že mu ten nádherný dar nebes někdo vezme dřív.

Že chtěl mít děti mnohem později, chápala a schvalovala, byla 
zblázněná do své práce jako do něho a chtěla vyrovnat jeho náskok, 
i když se obávala, že proti jeho talentu nemá šanci. Časem jí mateř-
ství nepřipadalo tak důležité, milovali se dál jako dva svobodní bez 
přítěže a jí nic nechybělo.

Dokud nezjistila, že její muž má už dlouhou dobu poměr se svou 
francouzskou sekretářkou.
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Když našla její dopisy – schovával si je jako pitomý studentík 
mezi letními tričky, která se chystala rozstříhat na prachovky –, 
učinila, co jí ihned přikázalo srdce: Nechala mu zprávu, že letí na 
týden do jejich oblíbeného hotýlku, aby se mezitím mohl ke své 
nebeské Angelique odstěhovat. Ani v šíleném snu by ji nenapadlo, 
že se vrátí do bytu bez jeho věcí!

Tam následoval v tom fiktivním filmu ostrý střih k okamži ku, 
kdy se z terasy jejich svatebního pokoje vyhasle dívala na příboj 
a pojala myšlenku, která ji nakonec přece jen přivedla k tomuto 
druhému vodstvu. Že tu dokonce stála po boku pro fesora Buriana, 
netušícího, proč svolila k jeho doprovodu, se jí zdálo ten záměr 
dodatečně osmyslovat.

Náhlá pauza v jeho monologu ji přiměla alespoň obecně pokrčit 
rameny, aby mu svou netečností neprozradila, že ho nesleduje. 
Proč aspoň nemlčí jako v letadle, posteskla si, ale chápala, že to 
nemůže žádat trvale. Vlastně na to hořké téma pro mluvil poprvé, 
a vyslechne-li ho, možná i naposled: pak se už může soustředit 
jenom na sebe samu.

– Je ti třiatřicet! řekl, jako by to mohla nevědět, – stojíš pořád 
na začátku života, jsi stejně chytrá jako krásná; když to trauma 
překonáš, nebudeš sama ani do konce téhle cesty!

To snad ne! vzbouřilo se všechno v ní, on snad čeká, že si najde 
útěchu přímo před ním? Tuší, co se v ní děje, a chce ji za každou 
cenu těšit, anebo si myslí, že je lepší šlapka??

Zřejmě vycítil její zapříčení a byl očividně zdrcen.
– Sylvinko, promiň, jestli nenajdu správná slova, já tě nechci 

hloupě utěšovat. Mám o tebe strach, tím větší, že ti nemůžu pomoct. 
Byla to troufalost, přilepit se na tebe, ale přepadla mě panika, že 
se nevrátíš…!

Bože! lekla se, je to na ní tak vidět? Ani náznakem to nesmě la 
připustit, naopak, musela ho přesvědčit, že se mýlí, jinak ji začne 
hlídat na každém kroku!
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– Jsi hodný, řekla tedy, – ale nedělej si starost, vylížu se z toho. 
Smím tě o něco poprosit já?

– O všechno! řekl přesvědčivě, ale ona bohužel věděla, že největší 
přání jí splnit nemůže ani náhodou.

– Přestaň na to myslet, navrhla mu. – Anebo aspoň: přestaň 
o tom mluvit, ano? Třeba nám tenhle výlet opravdu pomůže, mně 
i tobě, pomalu se mi zdá, že jsi na tom hůř!

Zasmál se.
– To by bylo dost kuriózní, nezdá se ti?
Konečně se mohla zasmát i ona. Rudý disk se zatím propadl za 

horizont, dozněla už i ta protivně nasládlá muzika a nad ostrovem, 
jehož světla se začala protýkat s hvězdami, vyšel obézní měsíc ve 
tvaru velkého C.

– Couvá! blýskla se svými znalostmi, aby konečně odvedla řeč.
– Dorůstá! opravil ji.
– Crescit! připomněla mu.
– Luna mendax! připomněl on jí, – tady dokonce dvakrát lživá. 

Jsme u protinožců, ještě nás tu překvapí místo Velkého vozu Jižní 
kříž!

Ach, pomyslela si, takže já, maminko, skončím pod cizími hvězda-
mi… Momentálně se nemohla rozhodnout, má-li být z toho smutná, 
anebo ráda.

Jejich příští číšník, ovšemže rovněž Ital, jim nabídl stůl, který 
se zalíbil i jí. Spolu s jiným stolem rovněž pro dvě osoby stál ve 
vyvýšeném výklenku, takže měla dokonalý výhled na celou roz-
lehlou jídelnu. Nabídla Martinovi ze zdvořilosti křeslo u stěny, ale 
přepustil je džentlmensky jí.

– Lidi mě při jídle rozptylují, tvrdil, a ona věděla, že vystavuje 
všem zrakům ji, aby se naplnilo jeho naivní přání; nechtěla s ním 
vést zbytečný spor a přijala.

Číšník jim zapálil svíčku a čekal, až si vyberou předkrm, zatímco 
k sousednímu stolu přišel pár, který už dnes někde zahlédla, ale až 
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teď si všimla, jak bizarně působí – ostatně jako ona s Martinem! 
přiznala si poctivě. Stará žena oblečená s elegancí tak současnou, 
že už tím budila respekt, se dostavila s mladým typem, co evidentně 
nebyl ve večerním obleku doma, připomínal sportovce, kterého ob-
lékli k slavnostnímu předávání cen. Za vrh koulí, zhodnotila štiplavě 
jeho bicepsy napínající rukávy saka. Zvláštní bylo, jak ten řimbaba 
vedle stařeny působil nedominantně.

Ta se bez ptaní velitelsky usadila zády ke zdi. Proč si po krátké 
promluvě svého průvodce přesedla, pochopila Sylva hned: stačilo 
mu teď, aby se malinko vychýlil, a hleděl přes svou dámu i přes 
profesora Buriana jí do tváře. Tenhle omšelý samčí signál ji provázel 
od puberty a vyvolával v ní jedinou reakci: otráveně vzala na vě-
domí, že se sama musí zaklánět ke stěně, aby na ni nedohlédl.

Stejně jako profesor odmítla polévku, svorně si zvolili i humrový 
koktajl a pošírovaného lososa. S překvapením za znamenala, že po 
dlouhé době dostala chuť.

– Nezakouříš si zatím? zeptal se jí.
– Děkuju, ne…
– Jsi přece silná kuřačka!
– Nechci nám zahulit kabinu. Vůbec bych tu ráda kouření omezila.
Zkoumavě ji pozoroval.
– Prosím tě… zkus se mnou žít normálně… bez zbytečných ohle-

dů. My dva si přece vždycky zůstanem blízcí, anebo ne?
Zkusila jeho starost zaplašit úsměvem.
– Anebo ano! potvrdila.
– Rád bych ti něco řekl, Sylvinko, pak už se k tomu nevrátím. Po 

té strašidelné euforii, kterou si moje generace dláždila cestu do 
pekla, aby mu jen o vlas unikla, se bojím velkých slov. Jestli je teď 
užiju, tak proto, že si za nimi stojím. Ty jsi to nejlepší, co mi život 
ve finiši daroval. To nejcennější, opravdu nejdražší!

Cítila opravdovost, ale tím víc tonula v rozpacích.
– Ach, Martine!
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– Mlč! Slyšíš to ode mě poprvé a taky naposled, tak si to vy-
chutnej a hlavně: ber vážně. Co se stalo, nemůže se odestát, ale 
každý životní propad, který člověku rozbije jistoty, odkrývá zároveň 
možnost jiných. K čemuž existuje i příslušný nápoj. Cameriere!

Ten bral právě jakousi komplikovanou objednávku od vedlejšího 
páru a dal trochu zoufalé znamení, že se dostaví, jak jen to půjde.
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Kapitola šestá

Že se ta senzační Hnědka – nazval si ji jako závodní klisnu a to mu 
prozradilo stupeň jeho vzrušení – ocitla už před nimi v útulném, 
o dva stupně zvýšeném koutě noblesní jídelny, byl jasný signál 
shůry: dostane ji!

Obratně rozmluvil Margaretě, aby zaujala pro ni lepší místo zády 
ke stěně a čelem k sousedům.

– Chceš tu volat obsluhu? I na to sis mě snad angažovala!
Dřív než se jejich vrchní stačil ujmout i funkce usazovače a zasu-

novače, což uznale kvitovala. K tomu přispělo, že v bílém smokingu 
vypadal, jak už v zrcadle kajuty zjistil, dost dobře. Když u Margarety 
zaklepal, aby ji odvedl k večeři, přejela po něm zas tím šelmím po-
hledem, jako by zjišťovala, jestli je k se žrání.

– Bála jsem se, abys nevypadal jako pingl, podotkla jenom.
– A ne? ujistil se v očekávání lichotky.
Ušklíbla se.
– Vypadáš jako lepší bodyguard.
Ale hned se do něho zavěsila a hnala ho svým čiperným krokem, 

až muselo bít do očí, kdo tu koho vede. Nepochyboval, že to byl 
záměr, ale rozhodl se nekazit jej pasivním odporem, který by vedl 
k zbytečnému rozladění. Dal se na vojnu, vzpomněl na starý slogan, 
bude sloužit, tím spíš, že žold už inkasoval a obavy zaplašilo její 
vysvětlení.

Vyrovnal krok a pochodoval mrštně vedle ní, okřídlen před-
stavou, že tu někdy někde narazí na tu… načež ji objevil u sousední-
ho stolu!

Bohužel, zamýšlenou hru očí musel odložit, neboť Margareta, 
jako by hodlala nezůstat nic dlužna své pověsti, vyvolala hned další 
dusno, když doslova hnala stolníka pro nápojový lístek.
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– Dokud se nenapiju, oznámila Siegfriedovi, – nefunguje mi jazyk 
ani patro, nedokážu si vybavit žádnou chuť.

Přepychový seznam vázaný v kůži obsahoval kolony vzácných 
moků z celého světa, ale ona hledala cíleně.

– Kde je Rakousko?
Tentokrát číšník předstihl Siegfrieda, pyšně našel stranu hemžící 

se názvy i ročníky. Hleděla na ni překvapivě dlouho, než obrátila 
k Italovi tvář s výrazem téměř dětského úžasu.

– Tady není Jamek…!
Sklonil se, až se lístku málem dotýkal, a úporně se jí snažil po-

rozumět.
– Co má milostivá na mysli…?
– Co je to za výběr, když tu nemáte ani jednoho Jamka?
Vytušil správně, že to sám nezvládne.
– Zavolám našeho someliéra, milostivá…
A prchl.
– Josef Jamek, přednášela Margareta Siegfriedovi s takovou 

úctou, jako by mu zjevovala laureáta Nobelovy ceny, – je nestor 
rakouského vinařství a jeho dobrý duch. Zachránil před zhoubnou 
přehradou Wachau, oblast, kterou je možné nazvat vinicí Páně. Bez 
Jamkových rév není na světě skutečně dobrý hotel!

Opakovala to i sklepmistrovi. Byl jím výjimečně Francouz, a zapo-
mněli ho o ní zpravit, protože se jí ke své smůle pokusil odporovat.

– Madame, musíme se řídit přáními svých hostů, která pochopi-
telně neustále testujeme.

– Aha… řekla jako naivka, – a co oni si přejí z Rakouska?
– Převážně mladé výrobce, kteří se nepodíleli na vinném skan-

dálu, madame .
– A Jamek se podílel? lákala ho do pasti, kterou stále netušil, 

takže ji začal sebevražedně poučovat.
– Předchozí generace dopustila tajné doslazování vína glykolem, 

v důsledku čehož byla pověst rakouského vinařství na léta zruino…
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– Kolik vám je? přerušila ho břitce.
– Pětatřicet…
– Že několik velkofirem těžce poškodilo celý stav, se událo, když 

jste byl ve škole, mladý muži. A právě lidi jako Josef Jamek z Jo-
chingu položili základ dnešní pověsti vín made in Austria trojitou 
ochranou, která z nich učinila nejbezpečnější nápoje světa. A teď si 
nějaká zelenáčská eurolobby dovolí vyškrtnout ho z vinných lístků? 
Notabene jste první loď téhle tří dy, co ho nevede, a já jsem host, 
který si Jamkův Smaragd bude od nejbližšího přístavu žádat denně, 
vyřiďte to proviantnímu důstojníkovi. A teď nám přineste tenhle 
štýrský Schilcher, ten má aspoň trochu šmrnc!

I someliér mizel tak rychle, že stačil jen trpně odkázat sousední 
pár na později. Hnědka bude naštvaná! znepokojil se Siegfried 
a zkusil se jí omluvit očima, ale ona, nebylo pochyb, se mu skrývala 
za svého společníka. Už se namíchla! Musí jí to vynahradit jindy 
a jinak.

Nemohl se moc vyklánět, protože mu Margareta ještě pořád 
básnila o tom zázračném vinaři, který snad proměňoval ve víno 
i dunajskou vodu. Brzy však pochopil, že tentokrát nejde o paliča-
tost, ale překvapivě hlubokou vazbu.

– Já taky vyrůstala s vinicí a sklípky, víš? Kdo žije s révami, žije 
s jejich chutí, která je všude svá. Když už jsem myslela, že jsem tu 
naši ztratila navždy, našla jsem ji najednou u Jamka. A že to byl 
zrovna on, živá legenda, mi umožnilo mít tu zmize lou chuť znova, 
kamkoli jsem přijela. No, já se s tebou vsadím, že do týdne bude i tu!

Byl si jist, že by tu sázku prohrál. Nedošlo k ní i proto, že se jídelnou 
rozlehlo reproduktory zesílené cinkání nože o sklenku. U prostřední-
ho kulatého stolu stál korzár, který je vítal na lodním můstku.

– Meine Damen und Herren, ladies and gentlemen, signore 
e signori, mesdames et messieurs, jako zdejší administrátor jsem 
už měl tu čest uvítat vás všechny osobně při vstupu na palubu. 
Teď si vám dovoluji představit našeho velitele. Pan Heinrich von 
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Wiederbornen je nejmladší z kapitánů všech evropských výletních 
křižníků této extratřídy.

Jídelna se roztleskala. Mikrofon převzal růžolící tlouštík, kte rý 
i v uniformě se zlatými prýmky připomínal spíš operního tenora.

– Přes tuto výstrahu nemusíte mít strach, vážení hosté, protože 
na můj návrat čekají v Německu čtyři děti, na signora Zeppeliniho 
dokonce šest!

Potlesk a smích přijímal kapitán s rukou na srdci jako po zdařilé 
árii; Siegfried pochopil, že i tohle je pečlivě nacvičené představení.

– Na vás pak, pokračoval, když se doukláněl na všechny stra-
ny, – čeká v nejbližších dvou týdnech především počasí tak záři-
vé, že se budete těšit na každý krátký tropický liják. Jinak ve vás 
pozdravuji cestovatelské gourmety, kteří si zvolili naši nejatrak-
tivnější pasáž – bezmála týden odpočinku v plné jízdě na moři, 
přerušený pouze jedním, ale zato exkluzivním přistáním. Na pro-
slulém ostrově Monkemano vás kromě záhadných soch očekává 
i nejlepší folklorní číslo v celém Pacifiku, slavný monkey-dance, 
opičí tanec. Nuže… pozvedl svou číši – na šťast nou plavbu!

Jídelnou se neslo mocné cinkání, jak o sebe všude narážely tucty 
číší.

– To snad není pravda! rozčílila se teď Margareta nebezpečně, – on 
si připíjí, než nalejou i nám…!

Someliér si sem už podruhé netroufl, ale jeho mladistvý famulus 
se objevil s lahví právě včas, aby předešel skutečnému skandálu. 
Významně mu pomohl Siegfried, který hbitě převedl její mysl na 
jiné téma.

– Pevně doufám v zájmu té šťastné plavby i posádky lodi, že ti 
bude aspoň přibližně chutnat.

Ital ovšemže nalil k ochutnání jí. Prohlédla číši proti svíčce, za-
kroužila s ní, přivoněla k ní a konečně i okusila; než polkla, dlouho 
převalovala lok na jazyku. V zřetelném vnitřním sváru zvítězila 
férovost vůči tomu vínu.
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– Trochu vlezlé, neodpustila si, – ale jinak pitelné. Tak na Jamka!
Byl by rád alespoň náznakem připil Hnědce, ale její protějšek se 

právě vyklonil, aby mu nápojový číšník znovu neutekl.
– Jaké máte šampaňské? zeptal se rovněž německy.
– Jaké by pán chtěl?
– Nějaké opravdu dobré. Rozhodně ročníkové. Ach, dejte mi radši 

váš nápojový lístek, najdu si je sám.
Margareta nedonesla svou číši k Siegfriedově. Znehybněla.
– Jak starý je ten muž za mnou…?
– Sedmdesát… osmdesát.
– Podle přízvuku je taky z moravských Sudet! Zjisti mi zítra, co 

je zač!
– Rád! řekl snad přímo překotně a stejně rychle jí připil přímo 

do očí, aby nepojala podezření.
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Kapitola sedmá

První společná noc jí nicméně dělala starosti. Dosud nikdy s ním 
nespala v jedné místnosti. Zato nesčíslněkrát pod jednou střechou, 
ať už v basilejském penthausu nebo v najaté lovecké chatě ve 
Schwarz waldu. Někdy i večer, ale pravidelně u snídaně se potkávali 
v županech. V létě spolu často obědvali v plavkách. A v sauně jim 
nahota dávno zevšedněla.

Teď to bude ale něco jiného. Neštěstí jménem Angelique je na 
jedné straně spojilo stejně beznadějným zájmem, aby nějakým 
zázrakem pominulo, ale současně je i rozdělilo, jak Sylvu napadlo, 
obapolným studem, že každý z nich jiným způsobem selhal. To 
společenství poražených se asi nikdy nemělo vytvo řit, ale teď byli 
oba zde a Sylva je musela učinit snesitelným, než dospěje k svému 
finálnímu bodu.

Ještě ve Švýcarsku si opatřila podrobnou mapu Tichomoří a vy-
našla si jej. Ležel asi padesát námořních mil za ostrovem, na němž 
se chtěla ještě jednou rozloučit s pevninou, která ji zbytečně nesla 
třiatřicet a půl roku. Počítala i s tím záhadným tancem, inzerovaným 
v cestovních příručkách jako nikde vídaný jev, vzpírající se i všem 
jeho popisům, které kdy četla. Ten prastarý polynéský rituál měl 
ústit v extatický rej stovky mužů a žen, prý tradovaný od minulých 
tisíciletí, zpočátku snad právě čeledí oněch opic, o nichž část védy 
předpokládá, že byly přímým předchůdcem člověka.

Hlavně kvůli němu si loni tuhle loď a tenhle úsek její plavby 
kolem světa vybrala. Než se přimkla k medicíně – byla stejně 
jako její muž z doktorské dynastie –, přitahovala ji antropologie, 
a především ona černá díra v dějinách planety, odkud se zničeho-
nic vynořili tvorové už velice podobní nám. Proslulý tanec musel 
být svědectvím toho procesu, a víc: ten proces musel být v tom 
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tanci zakódován! Přistihovala se při poryvech někdejší pubertální 
dychtivosti rozluštit alespoň prostřední ze tří klasických otázek – 
Kdo jsme? odkud přicházíme? kam jdeme?…

Pozdě! okřikla se už pokolikáté od příletu do Tapeete, kdy ji za-
hřál horoucí dech a okouzlila bujná barevnost této kolébky všeho 
života na Zemi, pozdě, pozdě! Jako si oddechla, když ji Martin po 
šampaňském, při němž si dal vyprávět o Monkemanu i o tanci, po-
zval na krátkou procházku po palubě, protože dál odsouvala počá-
tek nezvyklé intimity, tak se teď násilím odtrhla od scenérie, kterou 
míjeli; v měsíční záři kolem nich po obou bocích lodi proplouvaly 
jak tmavé plachetnice desítky kapesních ostrovů s ráhnovím palem. 
Že právě došli na záď, pohlédla raději přímo pod sebe a její oči se 
opřely o vodní brázdu vznikající těsně za zádí; jako obří ruchadlo 
obracela hladinu napřed v bílou pěnu a pak v dlouhou vlnu, která 
se vějířovitě šířila do stran, až splynula s obzorem jako mlžný ocas 
komety.

Martin vedle ní celou dobu opět mlčel a ona se víc a víc vpíjela 
do té divoce pulzující stopy, až se jí začala točit hlava a zmocnil se jí 
intenzivní pocit, že utkvěla v prostoru, zatímco pod ní se rozeběh-
lo moře. Pevný bod! věděla, to je můj pevný bod, ach jak to bude 
snadné!

Pro tuto chvíli se pevně chytla zábradlí a vrátila do reality. 
Stačilo lehce se vyklonit, aby z promenádní paluby spatřila o pár 
poschodí níž jinou. Dohlédla část jednoho ze záchranných člunů, 
takže ten prostor musel být přístupný. Až tedy, věděla i dál, přijde 
ta noc N po dni D, v němž uvidí svůj tanec tanců, sejde si tam, aby 
to měla k té dlouhé vlně blíž.

– Oheň a voda v pohybu, ozval se náhle profesor Burian, – byly od 
malička moji nejoblíbenější vypravěči. Kdybych byl měl v Čechách 
otevřené ohniště a bydlel u jezu, asi bych zůstal ne gramotný. Proto 
jsem později ani v Basileji, ani ve Schwarzwaldu nepřipustil televizi, 
i když vás to asi oba pěkně štvalo…



– 36 –

– Ani ne, oponovala mu. A hned se v ní otevřela nová rána při 
vzpomínce, jak po večeři opouštěli Martina a vydávali se s plédem 
a s lahví bordeaux na mýtinu nad chatou, aby při divokém milování 
lovili, jak tomu říkali, padající Perseidy. Vždycky jich objevila dva-
krát víc než Jakub, a protože přitom pověrčivě myslela na jediné 
přání, byla si o to jistější, že její štěstí nemůže do smrti nic ohrozit.

Nepočítala s tím, že by její muž objevil supernovu v jakési Ange-
lique.

– Ten první exilový rok, co jsem učil v Torontu, jsme jezdili všich-
ni tři každý víkend na Niagaru, do motelu s terasou proti hlavní-
mu vodopádu, a proseděli celou sobotu v proutěných křeslech, 
za každého počasí, jako by se na tom obrovském plátně z vodní 
tříště promítal napínavý film, ale byla to spíš mše, při které jsme 
se domlouvali s Bohem o naší existenci.

Představila si svého muže, tehdy ještě panice, jak si na ten nepo-
psaný papír nespoutaného živlu maluje obrazy budoucího života, 
příštích úspěchů i lásek – a chtělo se jí brečet. Kde se v něm pak 
vzala ta zrada a zkáza?

– Že jsem potom ze všech nabídek zvolil suchozemské Švýcarsko, 
byl svým způsobem i akt sebeobrany. Omezil jsem svou vášeň na 
oheň v krbu, navíc krocený komorní hudbou. Ale s vodou jsme Jana 
i já nepřestali počítat na samý konec…

To ji udeřilo do uší. Zapátrala.
– Jak, na samý konec…?
Když neodpověděl, odtrhla se od té nekončící vlny a pohlédla na 

něho. Napnuté paže, jimiž se vzpíral na holích, svědčily, že ho už 
silně bolí nohy, ale jeho mysl to zřejmě nevní mala.

– Nechme to na jindy… řekl rozpačitě.
– Myslíš, kvůli mně? Nevyzvals mě právě dneska, abych se chova-

la normálně? No tak!
Musela zjistit, zda něco tuší. Ale jak by mohl, nedala k tomu 

nejmenší záminku! Nebo v ní umí číst jako v ohni a proudech vod?
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– No… nikdy jsem to nikomu neřekl… ale tobě… Jak víš, stalo 
se naším třetím domovem Capri, a nejen kvůli moři. Fascinoval 
nás tam i vzduch. Byl snad elektrický, ano, nabitý dějinami, které 
těch pár čtverečních kilometrů učinily středem antického světa 
a potom prestižní kořistí každého dobyvatele od Barbarossy přes 
Napoleona až po Hitlera. Bydleli jsme v hotýlku na Sirénách, tom 
ošklivém skalním jazyku, kde si člověk mohl dobře představit ty vy-
jící potvory, nebýt nebeského divadla, co začínalo východem slunce 
a končilo i za jasných dnů hlubokým stínem Monte solaro, který 
se málo lišil od noci. Do něho stoupaly z moře úplňky tak umělé, 
jako by to bylo jeviště opery, my jsme zas jako kdysi na Niagaře 
sedávali, tenkrát už jen s Janou, mlčky na visutém balkónku nad 
mořem, a když stál měsíc před námi, spustili jsme se v županech 
na ty sirénní balvany a plavali mu hodný kus naproti, měli jsme co 
dělat, abychom poslechli rozum a vrátili se k tomu zářícímu italské-
mu Betlému…

Odmlčel se. Když pauza trvala dlouho, otočila k němu hlavu 
a spatřila lesknoucí se oči.

– Promiň, řekla rychle, – nechtěla jsem…
Už věděla, že se to nijak netýká jí.
– Nevadí! řekl přímo naléhavě, a ona pochopila, že to vyprávět 

chce, ano! uvědomila si, žije patnáct let sám, a ona je zřejmě první, 
komu se otevírá, ach bože! a právě takhle nechce žít doprázdna ona!

– Naopak, potvrdil to, – právě mi je, jako by se ve mně našly 
nervy oddělené po operaci. Jednou, když jsme znovu dopíjeli láhev 
už nad spakovanými kufry, že jsme se ráno měli vrátit do Basileje 
a tu poslední plavbu k měsíci i zpět jsme měli za sebou, řekla Jana, 
Vlastně by to tak bylo nejhezčí… Pak se mi svěřila s noční můrou, 
která se nelišila od mé: že by mě mohla přežít… Tu noc jsme udělali 
dohodu. Včas, než jednomu či druhému z nás dojdou síly, abychom 
to mohli zvládnout, vypijem tu nejposlednější láhev a půjdeme 
spolu plavat…
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Už zas mlčel, a ona se ho neodvážila vyrušit slovem ani po-
hledem, který tedy ponechala putujícímu tlustému C.

– My jsme byli velmi dobří plavci, víš… Tak jsme se rozhodli, že 
doplavem z Capri do Afriky.

Že hned neporozuměla, zapochybovala.
– To přece nejde…
– Právě… řekl, – právě proto…
Už rozuměla, ale nadále nemohla uvěřit.
– A jak jste si to… jak to mělo…
– Úplně nakonec jsme se chtěli obejmout.
Rozpačitě se usmíval, ale ona mu už věřila.
Představila si to noření v objetí a znovu ji zavalila lítost, že je tak 

beznadějně opuštěná.
– Jenomže, dodal rezignovaně, – ani ne za měsíc jsem musel Janě 

osobně atestovat sarkom. A žádné další Capri už nebylo.
Čeho se nejvíc bála, vlastní nejistota, zda v tom svém posledním 

bodu najde odvahu, z ní vystřelilo v otázce, až jí zatrnulo, jestli se 
neprozradila.

– Byl sis jist, že to dokážete??
Kývl .
– Ona si byla jista. A když potom tak svízelně umírala, řekla 

jednou, Škoda, že jsme to nevěděli o měsíc dřív, viď, teď na to budeš, 
chudáku, sám…

Dokázals bys to i bez ní? Chtěla se naléhavě zeptat, ale než se 
odvážila, byla důvěrná chvilka pryč.

– Sylvo, navázal tak normálně, jako by byli tlachali o bana-
litách, – mohu tě zavést do baru?

– Do baru…? Ale ovšem, jestli máš chuť…
Sama ji neměla, ale nechtěla mu odříct.
– Bojím se, že si už musím lehnout, přiznal kajícně, – ale když tě 

tam uvedu, můžeš si při dobré sklence konečně zakouřit.
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Nabídka měla mnoho do sebe, ale taky znamenala, že se překo-
nání intimity, které je stejně čekalo, jen odkládá na ráno. Navíc ho 
pak nehodlala budit a šátrat potmě v dosud neznámém prostoru 
také ne.

– Děkuju za nabídku, ale vyražme si tam zítra spolu. I já toho 
mám dost.

Olověná malátnost, která na ně padla téměř současně, všecko 
vyřešila. Z posledních sil se krátce vystřídali v koupelně, a když ona 
zhášela svou lampičku, Martin už jen malátně za šeptal.

– Dobrou noc…
Myslela dál na jeho zpověď. Byla, či nebyla náhodná?? A varova-

la ji, nebo povzbudila? Její myšlenka tedy nebyla výplod chorého 
mozku!

Sto hodin, stačila si ještě spočítat, sto hodin, a pak na to taky 
budu sama, maminko. Ale já to zvládnu a pak se snad, jestlis měla 
pravdu ty, potkáme…
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Kapitola osmá

Když jí náhradní kartou, kterou mu svěřila, zkušebně otevřel dveře, 
obdařila ho Margareta uznalým kývnutím.

– Děkuju ti, Sigi.
– You’re welcome, Maam! Good night.
– Same for you, sweetheart. Do rána tě výslovně stavím mimo 

službu.
– Thanks, Maam.
– Ale stejně důrazně tě žádám, abys tu, jak to máš asi ve zvyku, 

nerozbil ani jediné manželství, nechci se vylodit s ostudou.
– Aye, aye, Maam! odtušil s dlaní u čela; ta hra i večeře, kdy ko-

nečně spořádal svůj půlkilový steak, všechno s ní zatím ušlo; jen 
o výrobě vína věděl víc, než pro zbytek života potřeboval.

– Nebo tě nechám předhodit žralokům! končila poučení.
– Sorry, Maam, no sharks here.
– Ty klikaři, ušklíbla se a zavřela dveře.
Obrátil se na podpatku a vyrazil hledat Hnědku, která se svým 

zlatým Oslíkem-otřes-se zmizela, když Margareta začala přednášet 
o zásadách poslední sklizně hroznů po prvním mrazu.

Prošel salonem, kde tančily všeho všudy dva páry, knihovnou 
plnou svazků jistě sotvakdy otvíraných a momentálně prázdných 
hracích stolů, oběhl zbytečně sluneční i promenádní palubu, kde 
postávalo pár osob – hudební křižník mu připomínal pěší zónu 
okresního města po zavření kin. A Osel si s Hnědkou zřejmě užívá! 
Pak si uvědomil, že většina nově přibylých určitě trpí radikálním 
posunem času, a nechal pokra čování akce na zítřek.

Trochu živo bylo v baru. Zasedl k pultu a dopřál si konečně pivo, 
když předtím musel pít k bifteku nějakou drahou rudou trpkost 
z Francie. Ale jak tam tak v klidu spočíval, nedostavila se očekávaná 
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úleva, že je na protější straně globu, kde neplatí nic, co ještě včera 
platilo v Evropě a vlastně ho donutilo přijmout podivnou nabídku, 
z níž se naštěstí vyklubala jen funkce vysypavače urny. S druhým 
pivem byl už zas hluboko ve svém problému.

Kdyby byl někdo Siegfriedovi předpověděl před dvěma roky, že 
se mu něco takového může přihodit, byl by se mu vysmál.

Vysoký po otci byl už ve čtrnácti a po něm zřejmě zdědil i jeho 
legendární sílu, se kterou Johann Gross na vrcholu své kariéry 
obsadil sedmou příčku světového žebříčku a prohrál první finále 
ve Wimbledonu teprve v tie-breaku. Nejen Siegfried, i všichni jeho 
kamarádi, každý přítel sportu si byl jist, že Německu vychází svě-
tová hvězda.

Pak přišla pro Siegfrieda do školy otcova sestra, aby mu mís to 
zhroucené matky oznámila dřív než média, že Johann Gross ve svém 
milovaném jaguáru, který na něho vždycky čekal u berlínského 
letiště Tempelhof, kam tentokrát dopilotoval z French-open, těsně 
před odbočkou k jejich čtvrti zřejmě vi nou vteřinového spánku 
vyjel na Avusu z dálnice. Zemřel, než ho vyprostili.

Siegfriedovi bylo tehdy deset, a matka i otcovi bratři se mu snažili 
otce nahrazovat vší silou a všemi prostředky tak, že ho postrádal 
tím víc. Osm let to snášel s trpělivostí, kterou později nechápal, 
protože ho nakonec naštvala až k nepříčetnosti. Jednoho dne, aniž 
to kdo z jeho okolí hned zpozoroval, se probudil jako jiný člověk.

Stačil ještě s obvyklou lehkostí zvládnout první ročník me dicíny, 
byl s nadšením uvítán v univerzitním košíkářském týmu, ale tím 
jako by se vyčerpalo, co psychologové nazývají pozitivní energií. 
Následující vývoj uvedl rodinu ve stav totální a trvalé paniky.

Siegfried Gross, nositel slavného jména a i jinak chlouba své 
matky i rodu, vystoupil z dosavadního života stejně prostě, jako by 
vyskočil z plošiny staré tramvaje po zjištění, že ho vezla špatným 
směrem. Na novou oběžnou dráhu ho vyslal jeho přítel z dětství 
Harry.



– 42 –

Harryho bral do lože na otcovy zápasy, Harry byl u toho, když 
mu teta oznámila otcovu smrt, Harry byl první, s kým zkusil sex. 
To jediné zůstalo Siegfriedovi trvale protivné – vzpomínka na ujetý 
večírek někdy v patnácti, kdy se s Harrym ožrali a kdy spolu jako to-
likrát předtím zalehli v mansardě vily Harryho rodičů, zahráli si na 
gaye. Harry ho vyhecoval až ke klasickému, jak ho nazval, vrcholu, 
a Siegfriedovi dlouho trvalo, než byl schopen normálního; povedlo 
se mu to až snad s pá tou milenkou.

O ty neměl nouze ani Harry, kterému byla, jak říkával, „všech-
na pohlaví vhod“; když pochopil, že Siegfried je v daném ohledu 
staromil, nikdy ho už s touhle zálibou neobtěžoval, a tím pilněji 
se účastnil jeho „lovů“. V otcově osudném jaguáru, který doslova 
povstal ze šrotu – že se kvůli tomu zřekl i kapesného, přimělo doja-
tou rodinu, aby financování převzala, byť si musel jeho uživatel 
počkat na řidičský průkaz ještě řadu let –, křižovali po Ku-Dammu 
s liščím ocasem vlajícím na anténě, aby je nechaly na pokoji kurvy 
a normální holky dostaly avízo. Dva úhlední světlovlasí borci 
v prestižním autě ohnivé barvy přitahovali vrstevnice jako světlo 
mouchy, a Harryho rozlehlý dvojgauč – otec diplomat dlel s matkou 
až v Kapském Městě – byl neustále v provozu – à trois, à quatre i en 
masse, když se přida li další kamarádi.

To vše ještě v době, kdy byl Siegfried ukázkový syn a ani vypjatá 
erotika neovlivňovala jeho studijní či sportovní výsledky. Průšvih 
nastal, když Harryho děkanským výnosem vyrazili z fakulty pro 
opakované šíření drog a rodinné sezení Siegfriedovi poručilo, aby 
se svým zlumpačeným kamarádem přerušil všechny styky. To byla 
kapka, kterou přeteklo, jak to Siegfried náhle cítil, jeho dlouholeté 
zotročování.

Jeden po druhém neuspěli matka a další kurátoři s výčitka mi, 
zákazy ani sliby. Jako by to předvídal, ukládal Siegfried od smrti 
otce všechny úspory na vlastní konto, což mu umožnilo – že byl 
nenáročný tehdy i teď – najmout laciný byt v Moabitu; tam samo-
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zřejmě ubytoval také Harryho, od něhož se rodiče museli distan-
covat, měl-li otec zůstat kariérním diplomatem. Tehdy začal i pro 
Siegfrieda volný pád.

Jistota vlastní „neprůstřelnosti“, jak nazýval svou fyzickou i psy-
chickou sílu, mu vnukla, aby Harryho na jeho pouti obluzením 
alespoň trochu provázel, vedle solidarity v tom byla také zvědavost 
a hlavně přesvědčení, že když Harryho vášeň pozná, naučí s ní za-
cházet i jeho. Ani začínajícímu medikovi při tom nemohlo ujít, že 
ji přítel už dávno nemá pod kontrolou a že je na cestě k totální 
závislosti.

První trip uskutečnil – poučen Harrym i odbornou literatu-
rou – pomocí kyseliny lysergové, více známé jako LSD. Půldecka 
ho k jeho příjemnému překvapení a navzdory výstrahám neuvedla 
do děsivých krajin Hieronyma Bosche, ale vyvolala v něm naopak 
obrazy, jaké si léta marně snažil zpřítomnit. Jako by se k životu 
probudily dávno odumřelé mozkové buňky, vyslaly k němu celý 
řetěz scén z dětství, kterému vévodil skvělý otec. Neopustily ho, 
ani když úplně přišel k sobě, vrátily mu, co považoval za ztracené, 
a vzbudily v něm touhu pokračovat v kolumbovských plavbách do 
moře zapomnění.

Potlačil tehdy v euforii příhodu, která ho měla varovat. Jel asi 
čtyři hodiny poté, co měl účinek drogy odeznít, shodou okolností 
také po Avusu, v úseku, kde se to stalo jeho otci, když pocítil, že 
s ním něco není v pořádku. A hned poznal, co: Z vteřiny na vteřinu 
ho přestaly poslouchat svaly a on si uvě domil, že není schopen 
ani brzdit, ani řídit. S rukama bezvládně spočívajícíma na vo-
lantu a s hadrovýma nohama na pedálech sledoval s hrůzou, jak 
ve stodesítce bezmocně plyne v pro středním dálničním proudu 
uprostřed hustého večerního provozu. Zemřu tu jako on! věděl, 
a už rezignoval, když uslyšel vřeštivý klakson. Byl to jeho vlastní, 
jak se na něj smekla bezcitná ruka, a v příštím okamžiku už byl zas 
pánem všech svých smyslů.
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Tehdy sám sebe přesvědčil, že si to vsugeroval, že to byla logická 
reakce na oněch pár hodin, kdy se k němu mrtvý otec tak životně 
vrátil. Později si musel připustit, že to byl poplašný signál, který 
zabušil na jeho racio – tehdy bohužel ještě marně.

„Kvůli Harrymu“ – dnes ovšem věděl, že klamal sám sebe! – ab-
solvoval i další výlety do svého podvědomí v naději, že se bude dál 
procházet v zapomenuté krajině dětství, ale ta se plíživě měnila 
v neznámou planetu, budící čím dál víc děs. Už dávno nepil LSD, 
ale inhaloval i vdechoval dávky z omamného arzenálu, který Harry 
zpočátku financoval sám, než Siegfried odhalil, že kamarád rabuje 
a rozprodává zařízení rodi čovské vily. V tom šoku dokázal ještě sám 
zařadit zpátečku, ale pro přítele bylo pozdě.

Mohl už jen – bezmocný stejně jako tehdy na Avusu – sledo-
vat vrcholící tragédii, která se nedala odvrátit ani domluvou, ani 
prosbami, ani mocí. Transmise návyku rotovala kolem Harryho 
stále těsněji a rychleji. Když nedostal novou látku včas, měnil se 
v dítě a zvíře, plakal, křičel, ale i rozbíjel nábytek a dral se na okenní 
římsu, dokud Siegfried nekapituloval a nejel s ním na Bahnhof Zoo 
koupit od dealerů, co se právě nabízelo, aby mu, jak Harry tvrdil, 
„přestalo hořet tělo“.

A pak přišla ta noc, která se do Siegfrieda zadřela stejně jako 
kdysi smrt jeho otce.

Harry mu utekl. A když po marném bloudění všemi rajóny, kde 
je brali jako dva fetující teplouše, běžel Siegfried i domů, shledal 
tam pouze, že s Harrym zmizela železná rezerva, kte rou ukrýval 
za nádrží záchodu, aby mohl zaplatit včas alespoň nájemné; život 
mezi uličními ztracenci si pořád nedovedl představit. Zničeně si 
sedl. Pochopil, že i on je na samém dně. V tu chvíli zazvonil telefon.

– Harry! vykřikl do něj, protože nikdo jiný to číslo neznal, – Har-
ry, kde jsi? Přijdu hned za tebou!!

Na druhé straně slyšel jen přerývaný dech, spíš chrapot.
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– Harýčku! řekl mu poprvé v životě, kamarád to matčino oslo-
vení přímo fyzicky nesnášel, ale teď, cítil Siegfried, bylo na místě, 
vracelo je oba do času klukovských nadějí, – prosím tě, nepíchni si 
to všecko, prosím tě!!

Nikdy předtím si neuvědomil, že jsou vlastně dvojčata. Teď vě-
děl, že to ví i Harry, a že ho volá proto, aby i v posledním záblesku 
vědomí byl s ním.

Pak už se neozvalo nic, telefon zůstal vyvěšen. Siegfried vyklusal 
na ulici, aby z nejbližší budky požádal policii o zjištění čísla, z něhož 
byl zavolán, a o vyslání sanitky.

– „Zlatý vpich“! řekl jim s jistotou, – můj kamarád to zřejmě chce 
skončit!

Když dorazil taxíkem do Kreuzbergu, čekali tam už na něho, aby 
Harryho identifikoval a byl vyslechnut. Na pohřeb nešel. S matkou 
se smířil, ale domů nevrátil. Zato začal znovu studo vat. O něco poz-
ději se mu po letech ozvala prateta Margareta.

Bar byl obložen zrcadly. Zrcadlem byla i barová deska, kde stála 
jeho prázdná sklenice od piva. Přišlo mu směšné, že při té remi-
niscenci upřeně pozoroval svou tvář, která na něho zírala zespoda 
s poměrně stupidním výrazem. Ihned jej vyměnil za pohlednější 
a zjišťoval si, že ho nikdo neviděl.

Pozdě. Na protější straně pultu se musely už dávno bavit dvě 
pěkně uplácané nejspíš pětadvacítky. Zdolávaly brčky jakýsi koktejl 
a zubily se na něho výsměšně i výbojně.

Dal si podat třetí pivo k nim a za deset minut je měl přečtené 
jako slabikář. Byly z Utrechtu, na moře je vyslali manželé, kterým 
v doprovodu bránily buď obchody nebo milenky, a přímo z nich 
čišelo, že jsou neukojené a pro něho k mání třeba i spolu.

Rozveselil se. Dá Hnědce tři dny čas. Když nezabere, její ztráta, 
on má o zábavu postaráno!
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Kapitola devátá

Když se Sylva probudila, nevěřila svým očím. Její tchán seděl 
oho len a oblečen u čajového stolečku, ponořen v četbu „Chirurgy 
International“. Úžasné! byla její první souvislá myšlenka, je to víc 
než deset let, co přestal operovat, aby nevystavil pacienty prvnímu 
zachvění ruky, a on se dál vzdělává jako cti žádostivý medik! Až pak 
se podivila, že ji při celém složitém obřadu svého vstávání nevzbu-
dil. Přesně takový, pilný i pozorný, sliboval být jeho syn. Jen bohužel 
nezdědil po něm věrnost, která profesora Buriana úzce svazovala 
s jeho ženou ještě dlouhá léta po její smrti. Aby tu hořkost zaplašila, 
rozhodla se oznámit mu své probuzení.

– Ahoj! přihlásila se tím kuriózním pozdravem, kterým si sucho-
zemští Češi vyvolávají přelud moří, – kolik je…?

– Ahoj! opáčil vesele, – bude deset.
– Ne!
Nevzpomínala si, že by od studentských let spala kdy déle než 

šest, nejvýš sedm hodin, aby stihla svůj náročný pracovní soukromý 
program, a poté, co propuklo její neštěstí, byla šťastná, když se jí po-
dařilo naspat na pokračování čtyři až pět, příšerně unavenou ji něko-
likrát za noc budily teskné vzpomínky na Jakuba, anebo naopak kruté 
představy, co právě zažívá s její soupeřkou – oboje stejně deprimující; 
nechtěla uvěřit, že právě prospala bez přestávky bezmála půl dne.

– Snažil jsem se pohybovat po špičkách, než mi s rachotem 
upadly obě hole. Pak jsem poznal, že bych tu mohl i střílet.

Chtěl ji povzbudit a netušil, že jí potvrzuje, jak hrozně je vy-
čerpaná. Už jen pár desítek hodin! burcovala se sama, aby byla vů-
bec schopna vstát a předstírat, jak spolehlivě se má pod kontrolou.

Pak šel Martin napřed na snídani, aby si mohla v klidu, jak říkával 
její muž, vzpomněla si sklíčena – „vyčistit peří“. Ačkoli si připadala 
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v zrcadle jako ruina, potrestala se flagelantsky tím, že nepoužila 
šminky. Profesor jí zavolal, že v jídelně je už prostřeno k obědu, 
a on ji proto očekává v palubní kavárně, kde je bohatý bufet pro 
opozdilce.

Vypila tam kávu, ostatní odmítla a odpoutávala se dál od světa 
požitků, když si snad poprvé v dospělém životě odepřela i ranní 
cigaretu. Byla mu vděčná, že všechno ponechal bez komentáře, nic 
jí nevymlouval a k ničemu ji nenutil.

Loď byla dávno na širém moři, které tu vládlo bez hranic, nejbližší 
kousek pevniny byl vzdálen stovky námořních mil. Plachta oblohy 
klenoucí se ke všem obzorům byla bez poskvr ny, ale ohlášené vedro 
se nedostavilo, povíval tu přímo osvěžující větřík, snad způsobený 
rychlou plavbou. Pomalu dokorzovala na záď, ke své radosti téměř 
sama, protože cestující vesměs oblehli rozlehlý swimming-pool.

Když se přesvědčila, že ji nikdo nesleduje, vyklonila se, jak to 
jen šlo, přes zábradlí, aby zahlédla co největší část nejnižší paluby. 
Objevila dvě prostá lehátka, zcela odlišná od luxus ních modelů 
s podložkou pro nohy a držákem na sklenici, jimiž byla vybavena 
horní patra. Takže zóna pro zaměstnan ce! Každopádně přístupná. 
A ona má dost času, aby přístup včas objevila.

Pocítila úlevu, jako by právě vyřešila nejtěžší problém, který ji 
ještě v životě čekal. A co teď, co dál, co jí ještě zbývá promyslet a uči-
nit, jak nejsmysluplněji má vyplnit těch pár desítek hodin dělících ji 
od jeho konce? Rozhodně musí napsat dopis! Ne svému ještěchoti, 
tomu už neměla co říct, natož vyčítat, nechtěla-li zůstat v paměti 
blízkých zachována jako trapná kráva. Byl tu však profesor, který 
ji od chvíle, kdy se prvně spatřili, vyznamenával přízní a důvěrou, 
s jakými se nesetkala ani u vlastního otce, dej mu pánbůh nebe, 
ty v něm jistě jsi, viď, má zlatá maminko? Ne, profesorovi byla po-
vinna vysvětlit, proč to musela udělat, a omluvit se mu, že na něho 
nemohla brát ohled, když ji nenechal cestovat samotnou.
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Zarazila se. Ale proč vlastně musí? Ačkoli si tím byla nadále ská-
lopevně jista, nevěděla náhle, jak o tom přesvědčit člověka, který 
ji má rád tak, že bude svou nevědomost jí i sobě do vlastní smrti 
vyčítat. Ostatně i ji teď zlobilo, že tak konkrétní, skoro hmatatelné 
vědomí nutnosti není s to logicky definovat a srozumitelně zdů-
vodnit. Byla-li na sebe v něčem docela pyšná, pak právě za přesnost 
svých diagnóz, jíž dokonce překonávala i Jakuba. Proč tedy podle 
stejného klíče nediagnostikuje sebe?

Při útěku na Costa del Sol byla v těžkém šoku, který ji srazil do 
stavu trvalé sebelítosti. Jak jí mohl někdo takhle ublížit?? Hlavní 
vinu ovšem nesla ta k… – to slovo Sylva ani v duchu nevyslovila, 
vždycky zůstalo při prvním písmenu, jak té k… nechtěla dovolit ani 
to, aby ji donutila vzdát se vrozené averze k sprostým výrazům. Ona 
to přece byla, kdo vyprovokoval Jakubovu zradu, anebo ho v ní – to 
už bylo připuštění jeho spoluviny – přinejmenším podpořila. V té 
obecné otázce a výčitce utkvěle setrvávala Silviina úvaha celé ty 
dny, kdy jako uhranutá zírala na pusté pláže a vodní pláň, z níž 
čišel mrazivý dech Atlantiku, a pak i během celé přípravy na cestu, 
kterou absolvovala v onom lokálním umrtvení duše.

Teď, když se – taky dík přítomnosti svého příznivce – poprvé 
pořádně najedla i vyspala a kdy mezi ní a jejím Waterloo ležela 
skoro celá zeměkoule, se proti té tupé obecnosti a odevzdanosti 
začala bouřit její racionální bytost, která ze všeho nejvíc nesnášela 
sentimentalitu a sebeklam. Má-li Martinovi napsat ten dopis – a to 
snad ano! měla po rodičích vrozený smysl pro preciznost a disciplí-
nu, jaké uvykli ve svých výzkum ných laboratořích –, musí příčiny 
i viníky přinejmenším přes ně pojmenovat.

To se neobešlo bez analýzy jejího manželského života, ani bez co 
nejobjektivnějšího srovnání s tou, která nad ní zvítězila. Když si při-
pomněla, že ji přátelé asi ne bezdůvodně vyznamenali přídomkem 
Překrásná a že i její profesionální výkon jako souborný výsledek 
talentu, píle a intelektu docházel obecného ocenění – sem tam se už 
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setkala s lichotkou, že se stává konkurentkou svého muže! –, byla si 
navíc jistá i naprostou loajalitou k němu. A ta začínala pochopitelně 
věrností, kterou mohla celá léta osvědčovat prakticky, protože na ni 
mužští jen letěli, pacienti i kolegové, nejbližší přátele jejího muže 
nevyjímaje. Teď, když byla příliš pozdě chytrá, chápala, že věděli 
o její soupeřce a větřili právě v ní svou velkou příležitost.

A neodmítala je proto, že ji erotika nevzrušovala. Naopak, už 
v pubertě v sobě objevila přímo živočišnou chuť milovat se a panen-
ství prodlužovala právě z temné obavy, že z ní vyroste nymfomanka. 
Její muž, kterému se dala už na sklonku noci, v níž se prvně spatřili, 
se jí později přiznal: svedl ji tak rychle, protože ji pro její oslnivý 
zjev považoval za zkušenou milovnici a nemohl věřit svému štěstí, 
když zjistil, že je její první. Snad právě pro to chybějící měřítko, což 
si ovšem vyčítala až teď, byla Jakubem tak nadšena, že jí nevěra 
nepřišla na mysl a nabídky jiných mužů ji spíš pobuřovaly.

Ani teď a tady, hledíc na tu vlnu, která se jí měla stát posled ním 
útočištěm, nebyla schopna uvěřit, že celé dlouhé měsíce – pravda, 
mnohem míň než dřív, omlouvaje to přepracováním či banálními, 
nejspíš dobře předstíranými neduhy – spal současně s ní a s tou 
druhou…

Ale byla mu věrná i jako partnerka v povolání. Když už nemohla, či 
spíš nechtěla pracovat na jeho oddělení, jak by ne snesla podezření, 
že ji tam drží z protekce, měli alespoň společnou privátní praxi, 
a ona ho nikdy nenechala na holičkách, když potřeboval zaskočit, 
odložila dokonce atestaci, aby měl víc času na důležité kongresy… 
a zřejmě i na tu k…! napadlo ji v novém poryvu sebelítosti.

V čem tedy, pro boha živého, byla pro něho ta k… lepší než ona, 
že ji nahradila s takovou lehkostí? Že si ji teď Jakub bude – o tom 
nemohla pochybovat! – vodit mezi společné známé místo ní??

Čůzo! nadala si, když došla v černých představách k jeho trium-
fálnímu vstupu na tradiční ples mediků po boku té platinové 
blondýny, ztrestala se titulem, jímž se od mládí sama sestřelova-
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la z oblačných výšek, kam ji pozvedávala samolibost, ty čůzo, ty 
náno, ty česká buchto, kterou jen souběh náhod katapultoval do 
postavení lékařky a manželky šéfa kliniky, ne chtěla by sis konečně 
položit nejzákladnější ze všech otázek, totiž, proč jsi to přes ty 
všecky úžasné přednosti tak dokonale prosrala??

Ve snaze neobelhat samu sebe začala registrovat výhody té druhé, 
jako by nebyla strana sporu, ale nezaujatý pozorovatel – válečný 
zpravodaj! ušklíbla se – který má teprv zjistit, kdo a proč tu střílí.

Pokud tedy ta druhá opravdu nastoupí hrdě zavěšena do Jakuba 
před kritickými zraky těch, co znali ji, nedá se, bohužel, očekávat, 
že mu někdo vyčte špatný vkus. Angelique neměla horší figuru než 
ona a byla podstatně vyšší, což vyvážilo jistou robustnost. Krom 
toho měla asi víc času šatit se v dobrých butikách – zřejmě i za jeho 
peníze! bodlo ji.

A byla po otci lehká mulatka, což Sylvu vlastně nejvíc odpu-
zovalo – je rasistka? ale ne, normálně žárlí! – a Jakuba asi nejvíc 
přitahovalo…

A že byla obyčejná sekretářka? Francouzsky, německy a anglicky 
slovem i písmem i stenografem? Nápadně se to blížilo jazykovému 
vybavení Martina Buriana. Sylva zvládla slušně němčinu, aby se 
nemusela před většinou Basilejčanů stydět, ale jak franština, tak 
angličtina by sotva stačily k maturitě. A ta slavná loajalita? Nebyl 
to právě hlavní důvod, proč tu osobu, kterou šestým smyslem nikdy 
neměla ráda, Jakubovi celou dobu nicméně přála? Byla to přece ona, 
kdo se dokázal při způsobit jeho absolutnímu smyslu pro pořádek, 
jímž zvládal svůj turbulentní profesionální život bez výpadků a ka-
tastrof, zatímco Sylvě vyhovoval spíš kumštýřský styl „à la bohême“, 
jak jej Jakub žertem nazýval… opravdu jen žertem?

A to ještě, sdělila Sylva tvrdě té české čůze, to ještě nejsme u po-
stele! Co když všechny milostnosti, které jsem mu léta nabízela 
v ješitném domnění, že je to koncert smyslů, jsou dětská besídka 
ve srovnání s hostinami, které mu vystrojuje to sil né snědé tělo??
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Sylva Burianová přestala vnímat svou osudovou vlnu, která měla 
dát té zradě tragický rozměr, a propadala se do pocitu jí zcela cizího: 
Mínění, jež o sobě chovala osmělena svými úspěchy, k nimž patřil 
i zisk Jakubovy lásky, se rapidně scvrkávalo a stejným tempem 
získávala na váze ta, co ji tak hladce porazi la na hlavu přednostmi, 
které Sylva nevzala včas na vědomí.

Tragédie, v níž se měla její porážka proměnit, aby získala přinej-
menším formát, se tou změněnou optikou měnila v banální příběh 
neúspěšné manželky, jakých je dvanáct do tuctu.

Sylva se do hloubi duše styděla.
Celá inscenace jejího odchodu, který tak pateticky a velikášsky 

plánovala, jí přišla nesmyslná, blbá, trapná.
Vlastně by se měla teď hned, bez dalších úvah a ovšemže bez 

dopisu, v němž mohla jedině přiznat totální jalovost, spustit na tu 
nehonosnou palubu a skočit do pupečního důlku mo hutné vlny 
v naději, že ji zalkne dřív než stud.

Opravdu se prudce otočila – a stála tváří v tvář svému průvodci.
– Nezlob se, řekl provinile, – uviděl jsem tě až teď a nestačil se 

odbelhat. Nechci rušit…
– Nerušíš, snažila se úspěšně lhát, a jak jí teprv teď pronikl k vě-

domí drsný chechtot, dodala, – obdivuju tu racky! Kde se bere hejno 
uprostřed oceánu?

– Cestuje s námi. Všechny načaté a nespotřebované potravi ny 
musí každou půlnoc přes palubu. Vědí to ptáci i ryby.

– I žraloci…? lekla se.
– Ti tu nejsou.
Potěšila se. Tu vlnu měla přece jenom radši.
– Nechceš si zahrát? zeptal se, – našel jsem pěkný koutek.
– Ráda, lhala mu dál.
Ale vlastně: může být vděčná za každou minutu, kdy nebude na 

tu vlnu myslet.
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Kapitola desátá

Harry mu zas utíkal, tentokrát po střeše čím dál strmější, Siegfried 
nechápal, že se přítel drží zpříma, zatímco jemu proklouzávaly 
nohy, spadnu! zalekl se, ještě krok a sklouznu k okapu, který mě 
neunese, už se viděl, jak se z posledních sil drží povolujícího plechu, 
a zoufale vykřikl za kamarádem obdařeným zázračnou přilnavostí, 
aby se mu vrátil na pomoc, ale bylo pozdě, už sjížděl a konec střechy 
se k němu řítil jako okraj skokan ského můstku, když si uvědomil, 
že má na zádech padák, v posledním zlomku vteřiny trhl uzávěrem 
a vzápětí se bezpečně kolébal nad zvětšujícím se bílým obdélníkem, 
kluziště! poznal, kluziště Rockefelerova centra v N. Y., pohlédl vzhů-
ru a uviděl postavičku, která mu mávala, Harry! potěšil se, Harry 
připlachtí za ním, ale to už měkce přistál a byl zmaten, kde to je? 
místo na kluzišti se ocitl v úzkém tmavém prostoru, který mu nic, 
ale vůbec nic nepřipomínal.

Trvalo chvíli, než snem omámený mozek přišel k sobě nato lik, 
aby rozpoznal lodní kajutu…

Krátce ho vyděsila myšlenka, že jeho paluba klesla pod čáru po-
noru, ale pak nahmatal tlačítko noční lampy a s její pomocí objevil 
záclonu, kterou mu musel včera večer zatáhnout ste vard. Těsný 
prostor zaplavil jas.

Vzpamatovával se ze sna, který ještě patřil k těm lepším, v hor-
ších před ním Harry umíral, pokaždé jinak nesmyslně. Scheisse! 
burcoval se do dalšího dne bez dvojčete, co musí udělat nebo prožít, 
aby se té můry zbavil? Bude-li k tomu dál držet ten zádušní celi-
bát, stane se z něho navíc impotent. Ach! vrátil se poslední vjem 
ze včerejší noci, zašoustá si co nejdřív s tou holandskou dvojkou, 
jako by šlo o zlatou medaili, takový Harryho memoriál! a všecko 
bude v pořádku. Pak si vzpomněl na tu zářivou holku, jakže si ji to 



– 53 –

pokřtil? ano: Hnědka! a věděl, že ji chce nesrovnatelně víc než ty 
ošoupané nudle. Malátnost byla ta tam, vystřídala ji znovu chuť tu 
plno- i čistokrevnou klisnu napřed ukrást a potom zkrotit. Opět 
mu vytanul Harry, jak se mu smával, Pro tebe je erotika, čím byl 
námořníku Pepkovi špenát, bez ní jsi spací vagon, po ní lámeš ská-
ly… Ne – už zase Harry! Vstát, ohlásit se do služby a na snídani, aby 
ji co nejdřív uvi…

Pohled na hodinky myšlenku přerazil: byly tři odpoledne!!
Bezvadný bodyguard! ocenil se, být zbrojnoš, dala by ho králov-

na popravit! Vyťukal na telefonu číslo její kabiny bez naděje, že ji 
zastihne, a skoro se lekl, když se okamžitě ozvala.

– To sis hned včera tak zařádil? zeptala se, než stačil promluvit, 
ale znělo to kupodivu přátelsky.

– Ježíši, ne! cítil přesto potřebu se očistit, – zalehl jsem před 
půlnocí, nechápu to!

– Klasický jet lag, omluvila ho sama, – cítím ho taky. Když ses 
nehlásil, dala jsem si docela ráda přinést snídani i oběd k sobě. 
Musíš mít pořádný hlad, habáne!

– Jako vlk! přiznal.
– Dej si taky poslat jídelní lístek, ne! zavrhla ten nápad – do tvé 

díry se sotva vejde pivo, nějak tě nakrmí i v kavárně.
– Potřebuješ něco? zeptal se, aby projevil úslužnost, za niž byl 

tak štědře honorován předem.
– Ne, uklidnila ho, – čekám dlouhý telefon své Marion, nestačila 

jsem před odjezdem vyčistit psací stůl. Sejdem se u večeře. À pro-
pos, máme stejný stůl, ale v druhé směně, nehodlám jíst v šest jako 
kojenec a ještě se dívat na ty stařečky a jejich bio-blemtaniny!

Kvitoval s uznáním, že to říká možná nejstarší ženská na palubě, 
která si tu ze všeho nejdřív otevřela pobočku svých kanceláří. Sotva 
však zavěsil, měl po náladě: Se zpožděním mu došlo, že už v jídelně 
nebude vídat Hnědku.
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Hlad ho nicméně donutil vydat se za potravou. Cestou ho blbá 
nálada opouštěla, není přece puberťák, aby musel vrhat kradmé 
pohledy, dřív nebo později mu zkříží dráhu, v bazénu nebo v baru, 
pak ji prostě osloví – a bude! Z promenádní paluby zahlédl za 
okny prostřené stolečky; v domnění, že je to ta kavárna, vstoupil 
do místnosti, kterou letmo navštívil už v noci. Regály s knihami tu 
rámovaly jídelní, ale především hrací stol ky všeho druhu.

Zdržovalo se tu – v tom slunečném čase pochopitelné – ještě míň 
osob než včera, jenomže jednou z nich byla právě ona.

Seděla zády k němu se svým zajisté prachatým chromajzlem, 
ze kterého se možná vyklube nejen Margaretin krajan, ale třeba 
i obchodní partner, jehož sekretariát právě přes půl planety tele-
fonuje s jejím, aby se spolu pomocí vesmírných družic dohodli, zač 
bude od zítřka kilo betonu – ta představa ho pobavila. Vytrhl ho z ní 
číšník, který se ptal, čím může sloužit. Ukázalo se, že tu je v nabídce 
momentálně jen svačina, ale přesto zůstal.

Podivný pár byl tak pohroužen do partie, kterou hrál dokon-
ce s pomocí šachových hodin, že si Siegfried mohl pozorně pro-
hlédnout i starého muže. A byl překvapen. Neurčitý dojem vzne-
šenosti, kterým působil už včera na horní palubě, se prohloubil, 
ten člověk určitě neprodával beton! Ostře řezanou tváří připomínal 
dekadentní šlechtice z Felliniho a Viscontiho filmů. Pozor! varoval 
se Siegfried, ta s ním nežije pro prachy, ale z úcty, ne-li opravdu 
z lásky!

Jistým způsobem ho to za ni potěšilo, přestože se akce jejího do-
bytí evidentně ztížila, ale: vlastně měl už dávno dost těch vyměni-
telných „píč“, jak je šmahem známkoval Harry, a proto prostřídával 
svými neurastenicky přešlechtěnými jinochy. Hnědka stoupající 
v ceně i skrze svého partnera představovala cíl, který ho čím dál 
víc lákal a vzrušoval, mobilizoval v něm dosud neznámé síly.

Cpal se jakýmisi dorty, jejichž složení nevnímal, protože sladké 
moc nerad, ale bylo mu fuk, čím se zasycuje. Hleděl na její dlouhý 
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štíhlý krk přecházející v šíji, která volala po líbání, a v duchu jí 
poroučel, Otoč se! otoč se!! Jestli ho zaslechne, namluvil si, má ji…

Za dvě hodiny sehráli čtyři partie se střídavým výsledkem a on 
si připadal jako husa nacpaná šiškami z čokolády. Ta potvora se 
neotočila snad naschvál, když šestým smyslem, anebo možná v zr-
cadle brýlí svého protějšku postřehla, že ji hypnotizuje.

Náhle se ti dva bez nejmenšího náznaku takového úmyslu zvedli 
a odešli protilehlými dveřmi, takže se neobrátila ani pak. Neuvěři-
telně ho to naštvalo a hůř, přímo se ho to dotklo, jako by, napadlo 
ho, vyryla nožem rýhu do laku jeho jaguára… příměr nebyl od věci, 
třikrát za poslední rok ho tím rozžhavil neznámý závistník nebo 
prostě vandal, který musel bydlet v okolí. Pár dní marně pročíhal 
v Harryho autě, zatímco ubohý kamarád byl na tripu, aby po třetím 
útoku, který zaspal, rezignoval a najal nekřesťansky drahou garáž.

Teď si přišel podobně pokořen a jeho bezmocný dopal umoc-
ňovalo zjištění, že té něžné bestii nezvykle propadá. Panenanebi! 
zazoufal si, snad se na stará kolena ještě nezblbnu!!

K Harryho i Siegfriedově chloubě patřilo, že se slavnostně zařekli 
propadnout pošahanému šílenství, které se zmocňovalo jejich přá-
tel, ať už jako opakující se senná rýma, či dokonce jako těžká cho-
roba ničící oběti na celý život. Šlo jim to oběma snadno, a Siegfried 
občas v duchu děkoval, že mu ta blbost zvaná láska nebyla prostě 
shůry dána. K tomu přistupovalo, že dosud nezažil, aby mu osoba 
ženského pohlaví, kterou si usmyslel dostat, dřív či později nedala, 
třeba jen symbolicky na jedinou noc.

Teď zjistil, že se ho dotklo, když ten grufťák „těsně před žehem“ – 
opět Harry! – vzal obě hole do jedné ruky, aby ji mohl pravičkou 
obejmout, a pak, zatímco ona otvírala dveře, ji dokonce políbil do 
vlasů. Chtěl si ulevit silným slovem, ale zjistil, že nemůže ani to! Do 
hajzlu… copak se skutečně pomátl??

Ke všemu si uvědomil, že zřejmě odešli k večeři pro první směnu, 
takže ji už dneska neuvidí. Nechal stát další jedy z cukrárny, které 
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mu stevard donesl bez ptaní, když zjistil, že obsluhuje bumbrlíčka, 
a sešel do svého kutlochu, aby se tedy z trucu učil. Jen otevřel skrip-
ta a spatřil obrazce biologických řetězů, sklapl je a hodil zpátky do 
báglu. Lehl si na postel a otráveně zíral na strop, dokud ho nevzbu-
dil Margaretin telefon.

Tentokrát už byla trochu napruzená, a on možná zlomil rekord 
v hození se do gala, aby ji nenechal dál čekat v jejím apartmá. To už 
zas byla jako mílius a jeho náladu záhy mocně povzneslo zjištění, že 
oba šachisté rovněž změnili směnu, protože od nich stevard právě 
bral objednávku.

Po vzoru Margarety zdvořile i zběžně pozdravil a oba se dočkali 
obdobné odpovědi. Pak už musel vzít Siegfried na vědomí, že se 
Hnědka dál a bez pochyb vědomě skrývá v zákrytu obou starých 
lidí sedících mezi nimi dvěma. Namíchlo ho, že vzdor veškeré vůli 
opět poklesá na mysli. Tak to prr! Podá si ty holandské mlsné kočky 
ještě dneska v noci, jak se znal, přejdou ho aspoň ty nejhorší roupy.

Všiml si, že je Margareta nezvykle nesvá, a spěšně ji oslovil, aby 
předešel výčitce, že se o ni nestará.

– Máš už nějakou představu o víně?
Držela v ruce nápojovou knihu, ale myslela zřetelně na něco 

úplně jiného. Už ji naštval, pomyslel si, dlouho to netrvalo. Ale jen 
ať si uleví, měl na to z rodiny recept! Spočíval v tom, že se nehádal, 
ale mlčením dal najevo, jak se ho to netýká, čímž své kritiky někdy 
vytočil ještě víc a většinou jim vzal chuť namáhat se zbytečně.

– Já ho odněkud znám… řekla tak, aby ji zaslechl jen on.
– Koho…? nechápal obrat v hovoru.
– Toho člověka za mnou. Nejde jen o přízvuk, zdála se mi známá 

i tvář.
– Viděl jsem ho v knihovně, – přisadil si, – hráli šach a on se pak 

choval jako pubertální lover.
– Šach??
Margareta vytřeštila oči.
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Podivil se reakci nepřiměřené sdělení.
– Ano… hráli přímo závodně, s hodinami…
– Sigi! Zjisti mi jeho jméno. Zeptej se třeba… nebo ne! Zkus se 

s nimi dát večer do řeči, jistě budou někde sedět.
– Pojď se mnou! Rozhýbem se na parketu, podezřívám tě, že 

pořád válíš.
– Ano, potvrdila to trochu nepřítomně, – ale dneska ne! Zjisti mi 

to, Sigi. Jestli nebude moc pozdě, zavolej mi ještě…
Dál to divné přání nerozváděla, vybrala své jídlo i nápoje pro oba 

a držela mu trochu křečovitě novou lekci, tentokrát o dekantování 
starých vín. Myšlenkami však zcela určitě byla jinde!
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Kapitola jedenáctá

Tentokrát si s ní Martin po večeři vyšel, a zdálo se dokonce, že rád. 
Přes její protest, že jí bohatě stačí sekt, objednal znovu šampaňské, 
pak slevil alespoň z ročníkového na „obyčejné“. Nedělala si starost 
o jeho finance, ale o zdraví, znala nejlíp stav jeho organismu.

– Prosím tě, požádal ji, – zapomeň dneska, že jsi má ošetřující 
lékařka, chtěl bych mít jednou pocit, že nejsem tvůj pacient, ale 
chlap!

Zřejmě si hned uvědomil, jak divně to za daných okolností zní, 
protože upadl do rozpaků. Neměla srdce ho v nich nechat.

– Máš pravdu! souhlasila tedy, – u mě je to klasická profesio nální 
deformace, kterou si tu musím odvyknout stejně jako kouření!

Hrdě mu předvedla prázdnou levičku obvykle držící cigaretu, 
kterou si v poslední době většinou připalovala od předchozí.

Šampaňské bylo ovšemže skvělé, – Je to tvá nejmilejší polévka! 
žertovával její muž, teď ho při něm na chvíli vypudila z hlavy za 
přispění lodního kouzelníka. Ten zavalitý, příjemně veselý muž 
s padnoucím uměleckým jménem Trixon si ji dokonce vybral za dů-
věrnici publika, když předváděl neuvěřitelné karetní kousky, a ona 
mohla jen žasnout, že je ani z těsné blízkosti nedokáže prohlédnout. 
Končil číslem, při němž jí už zůstával stát rozum, když ji nechal 
zapsat pět tuctů nejnesmyslnějších slov rychle mu nadiktovaných 
z publika a vzápětí požádal, aby ho kontrolovala, když je odříkával 
pozpátku od še desátého k prvnímu. Dokázal to jako když bičem 
mrská bez jediné chyby a stejně pak najít napřeskáčku správné 
slovo ke každému požadovanému číslu.

Sylva se směla vrátit a právě chtěla pochválit Martina za dis-
ciplínu, s níž stále pil první číši, když se měla přesvědčit, že ji jen 
přelstil.
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– Tak! řekl, když začal tanec, – a teď mi jistě dovolíš, abych šel 
spát.

– Máme ještě půlku… namítla překvapeně.
– Právě! Cameriere! to volal jejich vrchního.
– Prego, signore!
Už německy, aby rozuměla i ona, požádal Itala, aby dovedl „dámu 

jeho srdce“ – la donna di mio core – do nočního baru a předal ji do 
péče tamního kolegy.

– Pokud ovšem nechceš tančit! dodal, – v tom případě tě náš 
stolník jistě rád ostříhá zde.

– Certamente! sliboval muž s havraním vlasem a nedokázal 
ovládnout své mlsné oči.

Nehodlala vzdorovat. Ať už ji hodlal ušetřit společného uléhání, 
nebo si snad od ní chtěl odpočinout? nebylo jí proti mysli dopít 
ten skvělý mok ve veřejné intimitě, pro kterou odjakživa milovala 
lokály všeho druhu, od basilejských putyk, kde hltali stále stejný 
roztavený raclett gastarbajtři, až po luxusní restaurace, kterým 
dával přednost Jakub. Lodní bar patřil k druhým, takže byl i spoře 
obsazen zámožnějšími cestujícími, když na rozdíl od jídel nebyly 
nápoje na palubě zahrnuty v ceně pasáže.

Vrchní ze sálu ji evidentně nerad předal barmanovi, který ji hbi-
tě obstavil miskami se slanými tyčinkami, oříšky, pistáciemi, kešu 
i čerstvě upraženými mandlemi – všechno dohromady by uživilo 
jednoho normálního člověka pár dní. Když jí dolil z donesené láhve, 
vyňala z kabelky krabičku cigaret a slavnost ně z ní vylovila svou 
úplně první na téhle polokouli.

Načež si připomněla své předsevzetí a zastrčila ji zpět. Načež na 
ni dostala ohromnou chuť a znovu ji vytáhla. Načež si přišla jako 
totální slaboch, který podobně selže před tou dlouhou vlnou, a do 
plné krabičky ji vecpala tak razantně, až se zlomila. Načež si po-
myslela, že se chová jako pablb, když spo juje tak nespojitelné věci, 
a že si má právě s vidinou své vlny užít, co se ještě z té zbývající na-
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bídky užít dá. Načež tu zmrzačenou cigaretu pohřbila v popelníku 
a vytáhla jinou. Načež ji vložila mezi rty, prohrabala celou kabelku 
a zjistila, že nemá svůj zapalovač.

Ještě postřehla, jak to barman, obsluhující dvě mladé ženy a ještě 
mladšího muže na protější straně pultu, zahlédl a vytahoval z kapsy 
krabičku zápalek, když jí oheň zaplál těsně před očima, pak ihned 
zmizel, následován podivným rachotem, aby vzápětí opět vyšlehl 
u jejího nosu. Až zpětně si vybavila, že dlouhán, který ještě před 
vteřinou stál mezi mladými ženami, stačil vyrazit k ní, po cestě s už 
hořícím zapalovačem uklouz nout, zřítit se u jejích nohou a přece jí 
eskamotérským pohy bem zapálit cigaretu dřív, než to stihl barman.

Po tom výkonu se až teď sbíral z parket a hledal, co zavinilo ten 
krkolomný pád. Uviděla to spolu s ním: klasickou slupku od banánu 
z filmových grotesek, kterou tu kdosi trestuhodně pohodil. Musela 
mít ve tváři úlek, protože se jí omluvil.

– Promiňte…
– To nic… pak si uvědomila, že se málem přerazil v jejích služ-

bách. – Děkuji…
– Za málo…
Už stál, a ona zblízka poznala bicepsáře, jehož pohledům od 

včerejška unikala. V dané situaci se to nehodilo.
– Neublížil jste si? zeptala se tedy zdvořile.
– Mých dvě stě čtyři kostí se zdá být bez úhony.
– Ach, reagovala logicky, – jste snad chirurg?
Blbost! pokárala se hned, je mu sotva dvacet.
Hned to potvrdil.
– In spe. Moje vědomosti sahají zatím jen k patologii.
Na to jí zas přišel trochu starý. Hned ten dojem potvrdil.
– Něco mi do toho přišlo…
Ženské! napadlo ji spontánně, musela uznat, že byl i při svém 

mládí pěkný kus chlapa, svedl snad třídní profesorku a propadl 
z mravů? tak se mnou to nepůjde, chlapečku, patřila jsem jen své-
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mu muži a teď už patřím pouze své vlně… Vychovaně kývla, aby 
tu audienci zřetelně ukončila, a obracela se ke své číši, když se jí 
představil.

– Jmenuju se Siegfried Gross…
Udělal nevinné oči a tím jí potvrdil, jak je práskaný, když na ní 

poznal, že má kindrštůbe, která jí nedá, aby se nepředstavila taky.
– Silvia Burian.
– Přátelé mi říkají Sigi.
Na tu drzost prostě nereagovala, ale cítila, jak se začíná nezvykle 

vařit. Jemu to zřejmě nestačilo, otravoval dál.
– Dovolíte mi otázku?
– Prosím, řekla nejodměřeněji, jak uměla, ale ten pacholek to 

nevzal na vědomí.
– Vy nejste Němka!
– Ne! zůstala úsečná a přidala informaci, která podobným zájem-

cům brávala naději i chuť, – Švýcarka.
– Ne!! řekl i on, ale znělo to, jako by byl právě tím okouz-

len, – a z jakého údolí pochází váš půvabný akcent?
– Z vltavského, prozradila mu popravdě a těšila se, jak jí bude 

namlouvat, že má ze všech švýcarských sýrů nejradši právě vltavský.
– Takže jste rodilá Češka, radoval se ještě víc.
Tím ji doběhl. Na takové vědomosti nevypadal.
– No ano, připustila.
– A na Moravě se mluví moravsky?
Překvapil ji už tak dokonale, že vystoupila ze svého obranného 

gardu a snažila se mu to vysvětlit.
– Moravané jsou taky Češi. Takzvané země Koruny české byly 

odjakživa dvě: Čechy a Morava. Rozlišují se tím, že Morava byla dřív, 
dbá víc na tradice a dnešní Moravani mluví proto česky líp než Češi.

V téhle podobě jí to samotné přišlo stupidní a nedivila se, když 
se zeptal dál.

– A proč nemluví moravsky?



– 62 –

Měla na sebe dopal, že se nechala stejně prostoduše zaplést do 
konverzace, a rozhodla se ji rázně utnout.

– Vidíte, to mě nenapadlo. Až nějakého potkám, hned se ho 
zeptám. Teď vás ale nechci zdržovat, vaše dámy vás zřetelně po-
strádají.

Hleděly sem přes pult opravdu jak uražené okurky, což ji na téhle 
scéně jediné bavilo. Podivila se, že může být na dně i na sklonku své 
existence pořád ještě obyčejná ženská mrcha. Proč nebyla aspoň 
trochu dřív? vyčetla si, kdyby si byl na ni Jakub musel dávat pozor, 
nebyl by možná na svém nebi nikdy zahlédl černou hvězdu Ange-
lique!

– To nejsou mé dámy, pravil přímo taktně, jako by se omlouval, že 
je tím trochu uráží, – ale ani já nechci zdržovat vás. Jen ještě jeden 
dotaz: Nemůžete se zeptat svého manžela?

– Mého manžela?? opáčila vyjeveně, než pochopila, že myslí 
Martina. Bylo však pro ni výhodné mu ten omyl nevymlouvat.

– Moje prateta, vysvětloval jí ochotně, jako by se ho na ni pta-
la, – já jsem tu totiž s pratetou, víte! je vlastně spíš nevlastní babička, 
ale to zní už úplně praštěně! se zdála u vašeho stolu slyšet známý 
přízvuk. Ona je totiž taky z Moravy, ale Němka.

To ji ovšem zaujalo.
– Aha… tak to je dáme zítra dohromady…
– Ano! souhlasil přímo euforicky, – to spolu uděláme!
Bylo průzračné, že se při tom hodlá dát dohromady on s ní.
Čeho je moc, toho je příliš! usnesla se.
– Zatím si užijte velmi příjemný večer, popřála mu štiplavě. – Ať 

už ty dámy znáte hůř nebo líp, zdá se, že s vámi pevně počítají.
Překvapilo ji, že na tu špičku reagoval, jak to nečekala: sebekri-

ticky.
– Oukej, zřejmě jsem vám předvedl špatné manýry. Směl bych 

to zítra napravit?
– Jak…?
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– Tím, že bych tu čekal jenom na vás.
– Ale proč?
– Abychom to domluvili.
Než našla patřičná slova, jimiž by se sama neshodila, zeptal se 

zas on.
– Takže smím?
– Pane Grossi, řekla křečovitěji, než zamýšlela, – jste svobodný 

občan, smíte dělat i nedělat, co se vám zlíbí. A stejně já. Ješ tě jednou 
dík za oheň!

Nato přímo rozdrtila nedopalek své cigarety v popelníku a vy-
pochodovala s pocitem, že je tedy čůza na kvadrát.

Zastavila se až na zádi, kde ji tentokrát rušila přítomnost několika 
lidí pozorujících těhotný měsíc. V baru si tu první cigaretu vzteky 
nedovedla vychutnat, potřebovala naprosto nezbytně druhou.

Když si ji, pořád ještě rozčilená, vrazila mezi rty, uvědomila si, že 
ji nadále nemá čím zapálit.

Deprimovaně hodila celý balíček do té obrovské kypící brázdy 
a zamířila do kabiny. 
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Kapitola dvanáctá

U Siegfrieda by byl ten večer neměl šanci ani David Copperfield, na-
tož iluzionista putující po výletních lodích jako po poutích. Siegfried 
měl oči jen pro Hnědku. Ne, ujišťoval se, to nebyla podobně laciná 
iluze jako ty předpotopní triky, když mu při prvním spatření přišla 
naprosto výjimečná, vždyť ona září! připustil udiveně a nechápal, 
jak ji mohl přehlédnout před odletem ve Frankfurtu i po přistání 
v Tapeete.

Bylo úžasné, s jakou přirozenou graciézností přijala úkol po-
mocnice toho šejdíře, který si ostatně bez otálení vybral ze sto vek 
diváků právě ji, jako by rovněž spatřil její auru. Siegfried zjistil, 
že podobný zájem čte ve tváři jiných mužů v sále, a také, že ho to 
zvláštním způsobem štve. Korunu všemu nasadila jeho velitelka, 
když při závěrečném potlesku, o nějž se lodní mág pod kyselým 
pohledem pravé asistentky až přehnaně dělil s Hnědkou, vyslovila 
soud, jaký od ní nečekal.

– Na tu holku by lidi koukali i bez kouzelníka. Až u ní budeš pro 
mě vyzvídat, dej na sebe pozor!

Nehodlal jí přiznat, že se o to už snaží, a to s podezřele ma lým 
úspěchem, pomalu si připadal jako šroubek vzdorující magnetu! 
Odvedl řeč na jejího antikvárního chlapa, který ho čerstvě štval tím, 
že kdykoli si mohla sednout, položil svou ruku majetnicky na její.

– Koho ti vlastně připomíná?
Skoro se lekl, jak zpopelavěla.
– Co je, Gretl… poprvé užil té důvěrnosti spontánně, – není ti 

dobře…?
Zavrtěla hlavou a třikrát za sebou se hluboce nadechla a vy-

dechla, zřejmě navyklé cvičení. Barva se jí hned vracela.
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– Promiň! řekla zas normálně, – mám pár špatných vzpomí nek. 
Myslela jsem dlouho, že je odnese čas, ale ne. Po tom, cos mi vy-
právěl v letadle, se bojím, že tě to čeká taky.

– Pořád se mi o Harrym zdá, přiznal, – naposled dneska.
– A snad je to i dobře! na obrátku ztvrdla a Siegfried opět poli-

toval všechny, kdo jsou jí v jejím impériu podřízeni, vždyť ona sama 
je z betonu… – ano, protože kdyby se zmrzačené duše hojily jako 
rozbitá kolena, zmizela by i potřeba spravedlivé odplaty a svět by 
brzo zalidnili vrazi!

Byl zaujat a čekal, že mu to vysvětlí, ale ona za tím po svém způ-
sobu rázně udělala tečku, když se náhle zvedla.

– Ne! Tohle by byla náhoda jak ze špatného románu. Každopádně 
máš důvod po ní vyjet, i když… pohlédla k páru, který si právě při-
píjel šampaňským, – dneska už budeš mít sotva šanci. Ráno pro mě 
přijď v devět, ano? Chci jejich kuchaře konečně doučit vařit vejce 
naměkko, dneska mi ho nesli natřikrát.

Odešla a nechala ho tam sedět jako křena, který mohl dvojici leda 
trapně špízovat. Pookřál, když k němu přisedly ty dvě holandaises. 
Sotva však zahudl taneční orchestr a ony ho začaly tlačit na parket, 
svěřil jim, že na tenhle primitivní a zdlouhavý způsob posouvání 
k posteli není zvědav, protože tam chodí přímo. Přijaly tu zprávu 
s potěšením. Pozval je nicméně na úvod do baru, ale vedl je tam 
oklikou, aby nemusel projít kolem Burianových.

Věděl, že to dělá, aby se jejich výběrem před Hnědkou neshodil, 
a měl na ni i na sebe ještě větší dopal.

Když se nečekaně objevila na protější straně barového pultu 
sólo, nadal si do volů, že neměl víc trpělivosti a fištrónu: co když 
se tvářila tak odmítavě, aby se kvůli němu nenápadně uvolnila? Co 
když, fandil si dál, aby se mu vrátila obvyklá odva ha, co když ji za-
ujal stejně jako ona jeho? Přiznejme si, že by nebyla zdaleka první!

Právě když jeho úvaha dosáhla toho slibného bodu, zpozoroval, 
jak vytáhla z kabelky cigarety a hledá v ní marně, anebo snad 
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schválně?, čím ji zapálit. Byl právě uprostřed banální historky, kte-
rou dával svým budoucím píchalkám k dobru, ale když zaznamenal, 
že její nouzi, či snad opravdu hru? zahlédl i barman a chystá zápalky, 
mu, opět Harryho slovy, „prasklo v bedně“, popadl zapalovač jedné 
z nich a vrhl se k Hnědce střemhlav.

Jako ve zpomaleném filmu sledoval ve všech fázích, jak mu levá 
noha po čemsi ujíždí, jak vyšlehlý oheň zapalovače naštěstí těsně 
míjí Hnědčin jemný nos a on sám se skládá jakoby na pokračování 
u jejích nádherně rovných nohou opřených o barovou trnož, ale jeho 
tělo se vzápětí vymršťuje, jako by byl od samé podlahy vybral meč-
bol, prsty přímo ekvilibristicky znovu zažíhají zhaslý plamen, a on 
už, stoje po jejím boku, hledí zblízka do těch, ovšemže taky hnědých! 
i když pořádně poplašených očí a může jí konečně říct první slovo

– Promiňte…!
Pak směl uslyšet i první její.
– To nic… děkuji…
– Za málo… vymyslel si stěží, a poprvé ho ve stokrát sehrané 

situaci nenapadlo, jak dál. Naštěstí mu pomohla sama.
– Neublížil jste si?
Odpověděl jí poměrně blbým bonmotem a zmohl se na pár 

dalších jalových vět, jak v něm rychle splaskalo sebevědomí a s ním 
i pohotovost, když mu dala nepokrytě najevo, že ji ne zajímá, ale 
naopak: obtěžuje.

Odvrátil potupný koš, když duchapřítomně použil primitiv ního, 
ale neselhávajícího triku: představil se jí obřadně celým jménem 
a nezklamal se – její dobré vychování bylo silnější než nechuť bavit 
se s ním, v tom se tedy zatraceně přecenil, má ho leda za dotěru, 
které zřejmě odhání jako komáry. Takže Silvia! Nezvyklé příjmení 
mu v tom zmatku neutkvělo a znovu se ptát nemohl, aby se po svém 
pádu neznemožnil dokonale, naopak, potřeboval se do ní zahákovat 
jako při dobývání hradu, a jeho mysli se skutečně včas podařilo 
vynalézt další úchytku: její přízvuk.
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Když zjistil, že se Margareta fakticky strefila, blýskl se před 
Hnědkou i tím málem, co pochytil od obou sudetských tet. A už byl 
na hradbách, a zdálo se, že má vyhráno, když se všecko zvrtlo o ty 
dvě holandské kozy.

Nejhorší bylo, musel si přiznat, že mu je naservírovala přesně 
tak, jak je chtěl původně zbaštit, i ona si ho tedy přečetla „jako slabi-
kář“ a nenašla, co by jí stálo za pozornost. Poprvé za život ho ženská 
vyrazila z ringu, a ke všemu ta, o kterou poprvé stál.

Pokusil se to zachránit přímo poníženou omluvou a nabídkou 
neznamenající nic menšího, než že se jako mužský vzdává a v celém 
širém Pacifiku už pro něho bude existovat jedině ona. Nato se optal 
jako poslední puberťák, jestli něco smí.

V jejích očích, najednou zelených, jako by mu odpírala i skvělou 
barvu, po níž ji pokřtil, stál neskrývaný posměšek, když mu dovo-
lila, aby si směl, co chce, protože ona to smí nechtít.

A způsobem, jakým zlikvidovala svou napůl vykouřenou ciga-
retu, mu na závěr názorně předvedla, jak v sobě zamačkává jeho.

Pak byla ta tam, a on tu stál jako na hanbě, protože každý v baru, 
kdo měl oči, musel vidět, že s ním, když se nejdřív ztrapnil jako 
kašpar, nádavkem vyběhla jako s naprostým ouchcapkem. Barman 
předstíral, že do zásoby vyplachuje číše, ačkoli je krátce předtím vy-
bral z myčky, a Holanďanky s ním zaníce ně konverzovaly, přestože 
v průběhu celé scény mlčky hleděly sem. A co tedy on??

Ze všeho nejvíc se mu chtělo vyběhnout za ní a vyjevit jí pravdu: 
že se mu stalo, co dosud nezažil a nikdy nečekal; že před ní skládá 
všechny ty otřelé háky, paklíče a smyčky, kterými dosud úspěšně na-
hrazoval, co spolu s Harrym zásadně nehodlali žádné ženské vydat. Už 
sám ten pojem nepatřil k jejich slovníku, jako by věřili, že nevyslovené 
není: onen nehmatatelný, iracionální kus sebe sama, obecně zvaný cit.

Poprvé se v něm ozval, když umřel jemu skoro neznámý, ale 
právě tím nezapomenutelný otec, a s ním odešla všechna mužská 
tajemství, než je stačil sdělit synovi.
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Podruhé ho prostoupil, když slyšel v telefonu Harryho smrtelný 
chrapot a pochopil, že právě začal nezadržitelně umírat i on.

A potřetí v něm doslova vybuchl v tomhle plovoucím nóbl pajzlu 
pro lepší lidi, když mu jako součet všech jeho reakcí od chvíle, kdy 
ji spatřil, došlo, že ji strašně chce, ať to stojí, co stojí.

Od jejího odchodu uběhly vteřiny, ale v něm se zastavila do-
savadní časomíra odměřující jeho povrchní směřování od ba nalit 
k nicotnostem, z jejichž hlušiny čněly právě jen ty tři události, kdy 
uslyšel svůj cit. Rozum nemohl měřit dvě tak velké smrti s jedním 
projevem nezájmu, ale probuzený cit mu prozradil, že ztratí-li tuhle 
ženu, a on ji nutně ztratí, přestože ji nemá a protože ji nikdy nemůže 
mít! potká ho třetí smrt, jiná, ale ne menší.

Reflex nutící muže zachránit v nejtrapnějších situacích alespoň 
důstojnost zafungoval i teď. Vrátil se na místo, které tak překotně 
opustil, a protože měl pamatováka, dovyprávěl Holanďankám tu 
plytkou story, jako by se nic nestalo.

Nikdo by neuvěřil, že se mezitím změnil celý jeho vnitřní svět.
Ty dvě mu ovšem daly najevo, že se bude muset hodně snažit, 

mají-li ho vzít na milost: nestydatě rozdávaly slibné pohledy dalším 
singlům, kteří pomalu plnili bar. Líp už nemohly zařídit, že ten kord 
brzo otočil a studeně se jim odporoučel. Vidi telně své chyby litovaly.

A ten zapalovač se mu podařilo nevrátit, kdyby náhodou… bože, 
on už kvůli ní i krade!

Ten malý návrat k starým hrátkám mu náladu nezlepšil a závě-
rečné poznání ji ještě zhoršilo. Vydal se na záď lodi s tajným přáním, 
aby tam Hnědka stála a on ji mohl alespoň němě pozdravit, nic víc, 
ale aby to chápala jako omluvu nového řádu. Našel tam však jen pár 
dvojic, které v objetí holdovaly nabobtnalému měsíci. Na Siegfrieda 
udeřil v druhém sledu i smutek.

– Do prdele… zašeptal, – do prdele, Harry, ona snad fakticky je… 
ta posraná láska dokonce na první pohled! Ale co s ní??
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Když pak sklesle otvíral dveře své nory, uslyšel telefon. Spěchal 
k němu, div se znovu nepřerazil, a hleděl na hodinky, jed na v noci, 
snad ona??

– Tady Gretl, uslyšel, – já tě nebudím, viď?
– Právě jsem se vrátil.
Snažil se, aby to neznělo zklamaně.
– Vím. Pořád to zkouším.
– Potřebuješ něco?
– Ne ne, chtěla jsem se jen zeptat… mluvil jsi s nimi?
– Jen s ní. Potkal jsem ji v baru…
– Tak jak se jmenuje!
– Silvia.
– Sigi! Mě zajímá příjmení!
Najednou měl v mozku černou mlhu.
– Bože… neutkvělo mi…
Tenhle trapas nebyl menší, úplně se na ni vykašlal!
– Promiň mi, Margareto! už se ji neodvážil oslovit důvěrně, – úplně 

mi vyletělo z hlavy…
– Nebylo to Burian?
Ulevilo se mu tak, že zajásal.
– Ano, ovšem, Burian! Takže ho znáš!
Na druhé straně bylo ticho. Pak je vystřídal hlasitý dech. Harry! 

připomněl si s úlekem.
– Margareto! Co ti je??
Pak už věděl, že vdechla a vydechla třikrát, byl to onen způsob, 

jakým se uklidňovala. Ale z čeho?
– Mám k tobě přijít?
– Ne ne!
To byl přímo rozkaz. Takže se jen zeptal.
– To ráno platí?
– Dobrou noc! řekla a zavěsila.
Pak na to přestal myslet. Měl svých myšlenek dost.
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Ráno však – nařídil si budík, aby konečně přišel včas – nebrala 
telefon. Když k ní zneklidněn dorazil s druhým plastickým klíčem, 
našel na klice papír s hůlkovými písmeny.

NECH MĚ SPÁT – NENÍ MI DOBŘE, ALE NESTAREJ SE – OZVU 
SE TI SAMA
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Kapitola třináctá

Franco Zeppelini – jméno si chtěl dát úředně změnit, než pochopil, 
že je jeho malým kapitálem, a začal cestujícím vyprávět rodinné 
historky o falešném pradědečkovi, jež si vypisoval z jeho biografií – 
zažil na palubě téhle lodi snad všechno, co se může stát v luxusním 
grandhotelu, který navíc pluje, takže se všechny problémy – od 
frašek po tragédie – dají řešit jen tam, kde vznikly.

Franco musel být ještě diskrétnější než jeho kolegové z pevniny, 
zprávy o nepříjemnostech na palubách se šířily rychlostí telefonní-
ho spojení; většina nejbohatších cestujících o sobě věděla, kde se 
kdo právě plaví, takže stačilo pár hovorů, aby některá z lodí byla 
nejméně na sezónu out, než ji z prokletí vysvobodil skandál na jiné.

Protože přesloužil tři kapitány, zkušené lodní vlky, kteří odtud 
odcházeli do důchodu, věděl už jen on a jeho rejdař, který však 
nedávno předal pomyslné kormidlo podniku juniorovi, co se tu 
všechno událo. Věkový průměr pasažérů málokdy klesl pod pětaše-
desát, takže vedle záchranných člunů byly nejméně postradatelným 
vybavením tři zinkové rakve v klimatizova ných boxech; dvakrát za 
ta léta byly obsazeny všechny.

Známým, které nebožtíci poznali na palubě, zpravidla namluvil 
lodní lékař, že dotyčný je chorý, ale pod jeho kontrolou, a nechce 
být rušen. Pokud tomu někdo nevěřil, nechal si to už z pověrčivosti 
pro sebe, rád, že to nebyl on.

Nepříjemné – protože spojeny s nekonečným úřadováním přes 
satelity – byly sebevraždy, ale k těm došlo za něho všeho všudy 
třikrát, jako by kandidáti nechtěli nechat propadnout nekřesťanské 
peníze, které za „kouzelnou loď“ zaplatili. Porodů naproti tomu rok 
od roku přibývalo, mít v rodném listu místo narození M/S bylo „in“; 
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asistentkou lodního lékaře už proto dávno byla zkušená porodní 
sestra. Že kapitán oddával – a Carlo ručil za neprůstřelnost dokladů, 
aby se případně podvedený nehojil na rejdařství –, patřilo k rutině, 
třásli se však před čerst vým nápadem junioršéfa, prosadit tu jako 
v Las Vegas i rozvody; nechtěli, aby jim zhrzení či naopak přešťast-
ní rozloučenci roz množovali galerii ochlastů, kteří se v průměru 
dvakrát za rok strefovali láhvemi do řetězců sklenic zavěšených 
nad barem.

Carlo zažil a někdy jen se štěstím přežil nespočet žárlivých scén, 
při nichž až dosud s úspěchem odebíral zuřivcům pistole, nože, 
popelníky i jiné náhradní vražedné nástroje a v pravou chvíli otvíral 
usmiřujícím se láhev šampaňského „na účet kapitána“ jako nejlaci-
nější z možných důsledků. Dvakrát evakuoval hosty i personál do 
záchranných člunů: jednou po fa lešné zprávě, že na lodi je bomba – 
vymyslel si ji anglický ško lák, kterého v nejbližším přístavu i s rodi-
či vysadili a dodnes od nich kasírovali, co ta legrace stála – a jednou, 
když začalo pořádně hořet u Číňanů v prádelně.

Přestálé bouře dávno nepočítal, navždy mu utkvěla jen jedna, 
zato zralá pro filmovou crazy-komedii: Mořská nemoc teh dy za-
chvátila po čtyřech dnech děsivého tance na vlnách, proti němuž 
byly i mamutí stabilizátory bezmocné, nejen všechny cestující, ale 
i většinu posádky. Výjimku tvořilo trio dánských penzistek, které 
na pasáž šetřily pár let a nechtěly si nechat ujít žádný ze zapla-
cených požitků. Že měly žaludky jako kachny, chodily dál pravidelně 
stolovat do obrovské jídelny, která byla tři dny vymetená, a projí-
daly se dlouhým lístkem od antipasty až po dolce. Servírující číšníci 
se řadou pozvraceli hned u výdejního pultu. Že to nakonec zvládl 
hlavní lodní účetní osobně, tradovalo se přes světová moře dodnes 
a položilo neotřesitelný základní kámen k jeho autoritě.

V řídkých okamžicích, kdy mohl vystoupit ze zběsilého koloběhu 
a hodnotit svůj výkon – bývalo to o dovolených, při kterých k ža-
losti své Rózy a dětí skoro nevycházel ze zahrady jejich vily –, si 
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s oprávněnou pýchou říkal, že není situace, která by ho mohla 
zaskočit.

To se letos změnilo, když starý vnutil svému synovi při střídání 
stráží nového kapitána, který Carla od pohledu nesnášel už proto, 
že na něho v ničem neměl – hlavní účetní mohl v nouzi hladce vést 
i loď, pro celou posádku byl autoritou on.

Když mu však teď vyřídila jeho věrná zástupkyně rozechvěle, 
že ho ve svém apartmá očekává krachbaba, a to hned! upozornil 
ho právě žaludek, že není ve formě. Cestou se dokonce přistihl, že 
proti svému železnému zvyku spěchá, a přinutil se zvolnit krok, aby 
nebyl podřízeným nápadný.

Co mu může chtít?? Rutinovaně zvažoval obvyklé varianty z re-
pertoáru notorických remcalů. Zůstaly dvě: Od stolového stevarda, 
kterému uložil hlásit i zdánlivé ptákoviny, věděl o její sháňce po 
produktech jakéhosi rakouského vinaře. Jeho záso bovatel ihned 
zjistil, že onen Josef Jamek opravdu existuje, a už i nechal poslat 
deset palet jeho vín letecky s další várkou cestujících. Pak už tu bylo 
jenom nepozvání ke kapitánskému stolu první večer plavby, ale 
s tím u něho nepochodí: musela vědět, že přednost mají štamgasti, 
kteří se tou kterou lodí plavili nejčastěji.

Byl si tedy, když se ho po dvojím zaklepání konečně uráčila po-
volat dovnitř, jist, že s ním jí její obvyklé divadýlko nevyjde, s ním 
ne! Sňal čepici, vložil ji předpisově pod levou paži a pevně vstou-
pil. S obrazem, který spatřil, však nepočítal: postrach moří ležel 
v posteli a bledost obličeje se zahrát nedala. Představa, jež se mu 
kmitla hlavou teď, že sem tahle osoba zavlekla infekci, která promění 
pyšnou M/S Harmonie v karanténu, vzala nejspíš barvu i jemu.

– Jste nemocná, madame…? zakoktal nešťastně, jak mu automa-
ticky naběhl plán opatření, z něhož měl vždycky hrůzu. Byli sice, 
řečeno jeho výrazem, propojištěni až k poslednímu prdu, ale nic 
nemohlo pokrýt výpadek dobré pověsti, který by vedl řadu měsíců 
ke stornům a ztrátám.
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Její odpověď sice tuhle můru zaplašila, ale vyvolala v něm novou 
paniku svou naprostou novostí.

– Ne, to ne… chci jen vědět, kde mohu vystoupit.
Zmohl se na to, že tupě opáčil.
– Vystoupit…?
– Ano. Chci plavbu okamžitě ukončit. Na vlastní náklady, rozumí 

se.
Cítil, jak se mu vrací barva. Tak přece ten kapitánský stůl?
– Stala se nám nějaká chyba, milostivá paní? Slibuji vám, že ji 

napravíme…
– Ne, ne… je to čistě osobní záležitost. Musím odtud pryč!
Teď si také všiml, jak od včerejška celá zešpičatěla, a napadlo 

ho vysvětlení stejně prosté jako spásné: Baba má mořskou nemoc, 
dobře jí tak! Nahlas byl starost sama.

– Pokud snad výjimečně nesnášíte moře, máme na palubě vý-
tečného…

Odsekla mu, jak to odpovídalo její pověsti.
– Položila jsem vám dost jasnou otázku, kterou tedy ještě upřes-

ním: kdy a jak mohu dosáhnout nejbližšího letiště?
Už věděl, že ji ani s celou svou zkušeností nepřemůže, a snažil se 

apelovat na její soudnost.
– Víte jistě, milostivá, že je to naše nejdelší pasáž bez mezipři-

stání, kterou volí právě milovníci…
Přerušila ho jako vyvolaného žáčka, jenž neznalost zakrývá žva-

něním.
– Kdy a kde??
Snažil se nedat znát své rostoucí rozčilení.
– Pozítří budeme na ostrově Monkemano, ale tam není letiště…
– A co když tam někomu rupne slepé střevo? Neříkejte mi, že mu 

ho vykuchá místní řezník!
– Pro naléhavé případy musí být objednán vrtulník…
– Tohle je naléhavý případ!!
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V nouzi se chytil posledního argumentu, který kupodivu za bíral 
právě u největších pracháčů.

– Bojím se, že by to byl drahý špás, milostivá paní…
– Tady nejde o špás, pane!! A já s sebou mám dostatek šeků, ka-

ret i hotovosti. Chci být nejpozději pozítří dopravena k nejbližšímu 
leteckému spoji do Evropy, rozuměl jste mi konečně dobře??

– Ano… ale… takový příkaz může tichomořské záchranné služ bě 
vydat pouze kapitán…

– Aha! Tak proč tu ještě stojíte, člověče?
Byl tak zdeptán, že si nasadil čepici už tady. Na prahu ho ještě 

zastavila.
– Počkejte! Mému… panu Grossovi nic nevykládejte, slyšíte? 

Řeknu mu to sama!
Pak už stál před kabinou a cítil se jak boxer, který přes provazy 

vyletěl z ringu. A ten zelenáč na můstku mu nepomůže, naopak, 
ten jenom čeká na jeho první velkou chybu! A starý si někde užívá 
se svou novou milenkou, kterou tentokrát schovává i před ním! 
A Junior ví kulové! Ach, Rózo, tvůj sen, mít mě pořád doma, by se 
mohl splnit co nevidět.



– 76 –

Kapitola čtrnáctá

Harry ho tentokrát v noci nestrašil, zato poznal, když přišel k sobě, 
že se probudil do jedné ze svých nejblbějších nálad.

Přitom byl Siegfried vždycky přesvědčen, že na rozdíl od větši-
ny lidí, které znal, matkou počínaje a Harrym nekonče, byl všecko, 
jenom ne náladový. Zatímco matka často trpěla depresemi, ze kte-
rých šel strach, takže ji nenápadně hlídal, a zatímco Harry dávno 
před svým smrtelným toboganem hrdě objasňoval svou naprostou 
nevypočitatelnost tím, že má permanentní menstruaci, Siegfried se 
cítil tak vyrovnaný, že to někdy vnímal skoro jako vadu.

Harry, matka a většina těch, kdo mu byli blízko, užívali své nála-
dovosti jako mačety, kterou si brutálně klestili průchod mezi lidmi 
i problémy stojícími v cestě. Každý jim raději uhnul, ať ze soucitu 
nebo ze strachu, jejich nedochvilnosti, nespolehlivosti, ano, i su-
rovosti byly zakalkulovány, a proto trpěny, ať byly sebezbytečnější 
a sebenespravedlivější.

Siegfrieda se nesměla dotknout největší křivda, aby nebyl pro-
hlášen za urážlivého nadutce, Siegfried se nesměl o pár minut 
zpozdit, aby mu nevyčetli sobecký nedostatek ohledu na druhé. 
Siegfriedovi se zdálo být osudem uloženo, aby se choval tak, jak 
se toužili chovat všichni kolem něho, kteří to z důvodů, jež musel 
podle nich každý uznat, prostě nesvedli.

Proto nepřišel nikdo z rodiny na to, jak ho svou obtížnou snahou 
nahradit mu otce vlastně mučí, proto ho s sebou málem strhl do 
záhuby i Harry. Že to vydržel bez podstatného poškození, bylo, věřil, 
dílo otcových genů; teď k nim přidal i fluidum ze strany Margarety, 
která dovychovala jeho matku. Mohl sebevíc toužit po tom, aby i on 
předvedl světu své rány, většinou horší než bolístky ostatních, mohl 
se jak chtěl heco vat, aby se na něco vykašlal, někomu něco oplatil 
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či nepřišel někam, kde ho chtěli jen využít, nakonec mu to vždycky 
přišlo trapné a vykonal, co měl.

Proto mu přišili nálepku „vyrovnaný“, kterou nesnášel, ale 
svým jednáním vždy znovu potvrzoval. Časem se upokojil, když 
se přesvědčil, že zvládá svůj život nesrovnatelně líp než zhýčkaní 
neurastenici, co marně přenášeli své trable na jiné, aby je nakonec 
zavalily stejně jako chudáka Harryho. Přesto se tu pro tivnou etiketu 
snažil odpárat, jak to šlo. A nejlíp mu to šlo v sexu.

Při jeho vzhledu, pochopil naštěstí včas, mu právě pro jeho povahu 
hrozilo, že si první milenku, která mu udělá žárlivou scénu, pokorně 
vezme, aby se zachoval jako gentleman. Toho však jej ušetřil Harry. 
Už tím společným výstupem z panictví v obráceném gardu, ať si zů-
stal Siegfriedovi navždy protivný, v něm probudil spolu s dychtivou 
zvědavostí také zjištění, že vstoupil do řeky bez břehů.

Většina dívek i žen se do něho opravdu doslova zabouchla, slyšel 
od nich, že vyzařuje s mužností i spolehlivost, a to že je nejvzácnější, 
a proto nejžádoucnější spojení kvalit. Dík Harryho cynismu a své 
dychtivosti i bezbřehosti z prvních nastraže ných ok vyklouzl, a dál 
to byla rutina. Ostatně pokusy ochočit si ho ustaly, když začal 
zřejmě vysílat signály, které vábily žen ské protějšky téhož vyznání 
a ty ostatní musely nějak varovat či odpuzovat. Plaval v té ničím 
nespoutané řece po libosti a bez starostí, neskonale svobodnější 
proti věčným otrokům svazu jících vztahů.

Nikdy ho nenapadlo vést si milostný deník, ale tušil, že po čet 
jeho milenek se může blížit stovce. Nejmladší se mu ex post pochlu-
bila, že je třináctka, ale uklidnila ho, že nebyl první. Nejstarší, když 
jí hádal pětatřicet, se pochlubila, že je jí čtyřicet, ale pohozený pas, 
který neváhal tajně rozevřít, ji usvědčil z padesátky; spali s ní spolu 
s Harrym, než se vrátila na Nový Zéland, o to náruživěji, jako by je 
mohla naučit nestárnout.

A když se nešťastník Harry vydal na ten dlouhý strmý trip, kte-
rý skončil v podsvětí, a Siegfried spálil většinu mostů vedoucích 
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zpátky, aby ho mohl doprovázet, byl to snad právě ten zběsilý sex, 
při němž se pod ním i nad ním střídaly dívčí a ženské tváře jako na 
orloji, který mu naštěstí nahradil Harryho tvrdé drogy.

Přítelova smrt jím otřásla tak, že si v něm prostě vynutila cenzu-
ru, ale nepochyboval, že až se doplní vyčerpané baterky jeho těla 
i ducha, jak to předevčírem nazvala Margareta, ten zaseklý orloj se 
zase rozběhne.

S tím pocitem sem Margaretu provázel, s tím úmyslem opě-
toval signál obou Holanďanek. A do toho vybuchla nálož v podobě 
neznámé ženské, která ho během několika letmých setkání beze 
slov a pak několika běžnými větami poslala jako figurku v Člověče 
nezlob se o všechna dobytá pole zpět do výchozího postavení.

A on si nevěděl rady!
Takže se nemohl divit, že trčí v jedné ze svých nejblbějších nálad!
Ke všemu neměl nejmenší tušení, co se vlastně děje s jeho pra-

tetou a co ona čeká od něho.
Přišlo mu nejrozumnější a nejnormálnější jít se z toho vše ho 

najíst, po jídle mu to vždycky myslelo líp.
Když ale otvíral prosklené dveře jídelního sálu, spatřil ve vý-

klenku vzadu samozřejmě Burianovy a chuť ho přešla, dokud si 
nepřipomněl, že se na tomhle exkluzivním škuneru dá jíst všude.

Své řídké nenálady likvidoval tím, že přestal dbát o sportovní 
figuru a spolykal, co se do něho vešlo. Taky dnes proto spořádal 
v denním baru dva talíře müsli utopených v jogurtu, šest vajec na 
špeku a k nim půltucet rohlíků, to vše hojně zalito pár šálky horké 
čokolády se šlehačkou. Výsledek byl, že mu kromě cihly na mozku 
ležela ještě druhá v žaludku. Nevěděl dál, co má udělat.

Když už byl tak daleko, že vážně zkoumal myšlenku napsat jí 
omluvný dopis, bohužel první v životě, takže neměl zdání jak, horní 
cihla se náhle odvalila a on byl schopen zkoumat, co vlastně vyvedl, 
že se má cítit jak poslední uličník. Snad dvakrát se na ni podíval, pak 
už mu nedala příležitost. Donesl jí oheň a přitom se málem přizabil. 
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Dal s ní nevinný small talk o jejím přízvuku a jakýchsi Moravanech, 
o kterých slyšel v rodině, jen aby řeč nestála. Načež se jí slušně 
zeptal, jestli na ni smí dneska večer počkat. K čemuž všemuž se 
řádně představil, takže co??

Proč z toho má problém, jako by ji byl násilím přehnul přes 
klandr??

A upřímně řečeno, co je mu po ní? Její a jeho chemie se přímo 
klasicky odpuzují, a shodná se rozhodně nedá domluvit, stejně jako 
se neshodná nemusí omlouvat. Uviděl prostě zvlášť krásnou babu, 
a že ho zlákalo přebrat ji tomu starochovi, ruplo mu v bedně víc, 
než byl zvyklý, proto ten propad do pocito vé břečky, Harry by řičel 
smíchy. On, Sigi, – a láska na první pohled! Bude se dál držet toho, 
že nevyslovené není, prvně zkusil označit nějaký vztah slovy a vyšel 
mu triviální kýč, až to bučí!

Sžíravá sebeanalýza ho dala dohromady. A přivedla na myšlenku, 
jak ten splín spolehlivě zabít. O dvacet minut později už párkrát 
ostře překrauloval lodní bazén, vystavil se na lehátku, které se hodi-
lo i do kosmické lodi, palčivému slunci a zastínil si obličej skripty, 
taky na obranu proti těm holandským tulipánkám. Překvapilo ho, 
jak dokonale na ně ztratil chuť, a jenom doufal, že ho nepoškodila 
trvale, ta česká… co mohla být? původně asi manekýna, než ji ten 
prachatý kripl koupil rovnou z předváděcího mola.

– Smím se zeptat, kde studujete?
Ten kripl trčel na holích přímo před ním a nestydatě zíral na 

titul jeho skript.
– Odpusťte, připojil k tomu opravdu s tetiným nezaměnitelným 

akcentem, – přitáhlo to můj zrak, jsem váš bývalý kolega. Ostatně 
jsem se chtěl představit už u stolu, mé jméno je Burian.

Jeho zjev, tón i obsah sdělení obsahovaly takovou míru zdvoři-
losti, že Siegfrieda okamžitě vynesla na nohy. Byl už zase z podstaty 
své bytosti vyrovnanost a slušnost sama.
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– Gross, řekl, – Siegfried Gross, promiňte, že jsem se dávno ne-
představil sám…

– Po takovém letu chvilku trvá, než se obnoví normální reflexy. 
Proto obdivuji, že už jste schopen se učit.

– Doháním zkoušky, byl Siegfried dokonce ochoten přiznat, 
a sám se tomu divil.

– Aha… A kde?
– V Berlíně.
– Na Svobodné?
– Tam jsem začal… teď pokračuju na Humboldtově.
– Ach ne! U mě to bylo jenom obráceně.
– Taky jste tam studoval?
– Učil.
– No jasně…! Siegfried si uvědomil, že ten člověk musel začít 

dobrých dvacet let před tím, než Svobodnou po rozdělení města 
založili.

– Jakou medicínu chcete dělat? zajímal se Burian dál.
– Nejradši bych zůstal u obecné.
– Ach ne! jeho společník se znovu potěšil, – máte i profesora 

Weinricha?
– Ano, žasl i on na pokračování.
– Tak ho ode mne příležitostně pozdravujte, kdysi mi párkrát 

koreferoval. Ale učiňte to radši až po zkoušce, nesnáší protekci. 
A teď se, prosím, dál nerušte. Já musím trénovat chůzi.

Budoucí doktor, napadlo Siegfrieda, by měl položit logickou 
otázku .

– Smím se zeptat já, jak se jmenuje váš problém?
– Coxarthrose.
– Ach… kývl vědoucně, ačkoli neměl tušení. Asi se zatvářil příliš 

vážně, protože byl uklidněn.
– Naštěstí mám s sebou skvělou ošetřovatelku.
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Jeho pohled dovedl Siegfriedovy oči na sníženou terasu. Četla 
tam, ležíc na břiše. I zezadu vypadala jako modelka extra třídy. 
Nešlo mu to dohromady.

– Ona je zdravotní sestra??
A on si ji vzal, aby spojil příjemné s užitečným!
– To ne, usmál se Burian, – je taky kolegyně.
Kolik jí vlastně je? Vypadá pořád jako holka…!
– Už hotová? zkusil to.
– Už docentka. Ano, my jsme lékařská dynastie z Čech a Moravy, 

která se vetřela do celé Evropy. Takže, uvidíme se u stolu!
Statečně rázoval pryč a Siegfried ucítil znovu tu cihlu, co mu 

presovala mozek. Bože, on je přece naprostý debil!
Než se s tím stačil vyrovnat, byl znovu osloven.
– Mister Gross…?
Za ním stál lodní důstojník, který je vítal při naloďování a první 

večer uváděl kapitána.
– Ano…
– Smím vás vyrušit?
Margareto! vylekal se.
– Stalo se něco mé…
A co s tím má společného právě profesor Burian??
– Ne! řekl s důrazem ten člověk, který tu v tom hicu korzoval 

v uniformě a vůbec se nepotil, – to ne, ale přesto bych s vámi 
naléhavě potřeboval promluvit…!



– 82 –

Kapitola patnáctá

Lodní účetní to tušil: Ten naducánek s kapitánskými prýmky, 
o němž jako jediný věděl, že je jedním z rejdařových levobočků, 
který se dostal na můstek, když jeho matka hrozila skan dálem, 
jemuž léta neubrala na brizanci, přijal tu Jobovu zvěst, jako by se 
ho vůbec netýkala.

– Řekněte jí, ať plave napřed!
Sám se tomu srdečně zasmál. Carlo musel nasadit jeden ze svých 

nejledovějších výrazů.
– To je ta krachbaba, kapitáne!
Referoval mu o ní ještě před přistáním v Tapeete, ale Prasečímu 

Jindrovi, jak ho ovšem nazýval jen v duchu, se to vykouřilo z hlavy 
jako všechno, co se netýkalo jeho stejně obézní manželky a čtyř 
fakanů, z nichž vykrmovali podobné kredence. Připomněl mu tedy, 
že jde bohužel o very very important person, která může svými re-
ferencemi mezi uživateli nejdražší třídy připravit rejdařství o pěkný 
balík a pak i je dva o tuhle skvělou loď.

To vzal kapitán vážně, neboť mu zřejmě neuniklo, že ho junioršéf 
nemá rád z důvodu, který, důvěrně informován matkou, docela chápal.

– Ale my jí přece nemůžem vyhovět! řekl nervózně, – vysvětlil 
jste jí…

– Vysvětlil jsem jí, co bylo v lidských silách, přerušil ho Carlo 
poměrně neuctivě, ale na žvásty opravdu nebyl čas, – jenže ona je 
schopna si rychle zjistit, jestli jsme opravdu udělali vše.

– Co vše?
Carlo ho donutil, aby osobně zavolal Oceánskou civilní admirali-

tu se sídlem na Havaji, kde s nimi zpočátku mluvili jako s blázny, ale 
pak přece jen slíbili okamžitě poslat fax, že akci zakazují, protože 
by mohla blokovat pomoc osobám v nebezpečí života.
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Ulevilo se jim, když ten papír měli v ruce. To už byl u kapitána 
lodní lékař, starý kozák, na něhož se mohl Carlo naprosto spoleh-
nout. Pak volal kapitán obávanou osobu. Po dvacátém zazvonění 
se rozhodli přibrat lodního inženýra a vydali se k apartmá s nej-
černějšími myšlenkami.

Už tehdy Carla napadlo, že měli vyzpovídat toho gigola, ale věděl, 
že teď opravdu není čas ho shánět. Inženýr vyňal ze zakódované 
schránky passe-partout, kterým bylo možno ode mknout všech-
ny dveře, jichž bylo na M/S Harmonii tisíc devět set dvacet šest. 
V rozčilení zapomněli zaklepat, takže z nich krachbaba, dosud ležící 
v posteli, mohla mít, jak alespoň zdařile předstírala, smrt.

Když se omluvili, až se z nich kouřilo, odeslali inženýra pryč 
a ukázali jí ten fax. Zírala na pět řádek tak dlouho, až měli všichni tři 
dojem, že ji opravdu klepla mrtvička. Odvahu promluvit našel lékař.

– Nemohu vám opravdu něčím pomoct, madame? Nejsme-li s to 
uspíšit vaše vylodění, mohu se aspoň postarat, abyste zby lý čas 
na palubě příjemně prospala. Spravily by to dvě injekce denně, za 
jejichž účinnost, ale i naprostou neškodnost osobně ručím…

Sjela ho pohledem, jako by jí nabídl, že ji uspí navždy.
– Já jsem zvyklá žít při plném vědomí, pánové! řekla pak po-

hrdavě, – nejspíš by mi ještě pomohlo dobré víno, ale to bohužel 
nevedete! neodpustila si přisolit.

– Vaše značka na vás bude čekat na pevnině… zkusil to Carlo, ale 
ona mu pouze odsekla.

– Jenže já na ni už ne!
Stáli před její postelí, přišlo Carlovi, jako tři králové bez darů. 

Ptát se jí znovu, co ji raflo, bylo přilévání oleje do ohně. Horečně 
pátral v paměti, přihraje-li mu z masy zkušenosti spásný nápad. 
A už ho měl.

– Jste katolička, milostivá paní?
Viděl, že otázka zabrala. Krachbaba jako by změkla.
– Ano… proč?
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– Máme na palubě duchovního.
Skutečně se toho chytla.
– Je tu i kaple?
– Ne… naši hosté chodí rádi do přístavních kostelů a kvůli téhle 

jediné delší pasáži… už byl zas na tenkém ledu a mazal z něho, než 
se proboří, – ale vezeme náhodou velebného pána, který má vystří-
dat faráře na ostrově.

– Mluví německy nebo anglicky?
– Francouzsky…
– Jenomže já ne! řekla už zas mrazivě, jako by mohli i za to.
A bylo. Poprvé neměl Carlo Zeppelini nejmenší ponětí, co dál. 

Tehdy se událo cosi podobného zázraku: bába znovu oslo vila dok-
tora.

– Dejte mi tu vaši injekci. Ale ujišťuju vás, že to dělám jen proto, 
aby se na vaší lodi nestalo neštěstí. Mému prasynovci zatím sdělte 
jen, že jsem v pořádku, ale nechci být do zítřka buzena. Ať si dál 
užívá plavbu!

Nechali u ní tedy lékaře a šli vyčerpaně na můstek, aby si na 
nečekaný úspěch dali panáka. Carlo se však cestou odpojil.

– Skočím za tím klukem, řekl kapitánovi, – jestli je opravdu pří-
buzný, musí něco vědět.

– Ona to zakázala… namítl kapitán úzkostlivě, a Carlo byl pře-
kvapen i rád, že špekáč konečně pochopil vážnost situace.

– Pokusím se ho získat pro nás, vysvětlil mu, – jde mu, alespoň 
doufám, o to, jestli tu bude smět zůstat.

Předpokládal správně, že ten kulturista bude v téhle době před-
vádět tělo ženským u bazénu, ale podivil se, když spatřil u jeho 
lehátka pohozená skripta. Počkal stranou, až skončí rozhovor s tím 
závistihodným Švýcarem, který tu měl vzdor svému hendikepu 
s odstupem nejkrásnější ženu, a pak ho bez potíží odvedl do knihov-
ny, kde byli sami.
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Ten kluk mu věrohodně potvrdil, že krachbaba je jeho pravá, 
i když vzdálená prateta, proto mu Carlo skoro detailně zo pakoval 
oba své dnešní rozhovory s ní.

– Paní Kämmerer si výslovně nepřála, abych vás tím znepo-
kojoval, a pokud jí prozradíte, že jsem to nerespektoval, čekají mě 
nejspíš velmi vážné důsledky. Předpokládám ale, že i vy máte zájem, 
aby se nestalo něco nepředvídaného, nebo se mýlím?

Ten kluk přisvědčil, ale evidentně se mu něco honilo hlavou.
– Byl jste svědkem čehosi, co ji rozrušilo?
Ten kluk to měl na jazyku! Carlo mu jej musel rozvázat.
– Pane Grossi, jsme uprostřed Pacifiku. Budeme vám vděčni za 

každé vodítko!
Konečně se k tomu ten kluk odhodlal.
– Zlobila se, že vám chybí na lístku nějaké víno…
Zas ta lapálie! Ten kluk zřetelně lhal!
– Nevzpomínáte si opravdu na nic podstatnějšího, co ji mohlo 

rozčílit?
– Opravdu ne.
Ten kluk to prohlásil až příliš rozhodně. Něco zatloukal, ale bylo 

evidentní, že víc neřekne. Nemělo smysl naléhat, ale tím větší mělo 
nespustit ho z očí. Rozhodně si to s ním nesměl rozházet.

– Přesto vám i jménem kapitána vřele děkuji, pane Grossi. 
Kdybyste si myslel, že můžeme vaší pratetě jakkoli pomoct, dejte 
mi laskavě zprávu.

Ten kluk kývl a kupodivu se k bazénu nevrátil. Půjde k ní? Lodní 
účetní stačil zjistit, že sjel výtahem na svou palubu.

Pak se vroucně pokřižoval, čímž učinil vše, co momentálně mohl. 
Buď jak buď, hrozící pohroma se zdála být pro tu chvíli zažehnána.

Cara Rosa, drahá Rózo… tvůj muž bude vždycky hoden tvé lásky!
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Kapitola šestnáctá

Měla špatné svědomí. Připustila, že už od chvíle, kdy s tím krasav-
cem vyběhla jako nikdy s nikým před ním. Muži, a mnohem ne-
sympatičtější! musela uznat, než byl tenhle slušně vychovaný atlet, 
se o ni pokoušeli od puberty, a maminka jí vštípila, že dvoření, ať 
už kultivované či nemotorné, ale i třeba výbojné, znamená vždycky 
uznání, potvrzení její ženskosti, je prostě něco jako kytka a má být 
podobně kvitováno z její strany.

Hoši i muži, kteří ji znali, se k ní ovšem chovali dvorně, ale i ne-
známé, co po ní vyjeli agresivněji, uměla bravurně odmítnout, aniž 
je urazila. Tak proč právě na toho Siegfrieda Grosse vyrazila jak 
pominutá?

Co jí tak strašného provedl? Vyměnil si místo u stolu, aby s ní 
navázal oční kontakt jako mraky mužských před ním, které prostě 
jen ignorovala a neprchala kvůli tomu trapně jako malá holka. 
Vrhl se k ní s ohněm, až se málem zmrzačil, věděl kupodivu, že 
Vltava neteče ve Švýcarsku, reagoval dost dobře i na její blábol 
o Moravanech, a místo aby ji obtěžoval, zeptal se zdvořile, smí-li 
na ni čekat jindy. A ty dvě holky, kvůli kterým ho seřvala, jí přece 
mohly být ukradené; jestli jí vůbec něco vadilo, tak jistě ne, že od 
nich přiskočil k ní, ale že tam s těmi plytkými osobami vůbec byl…

Když došla v úvahách sem, zarazila se. Tady přece končila veš-
kerá logika! Jí do něho nic nebylo a není, natož aby jí vadily nějaké 
jeho čůzy… moment! za čůzu tam šla jedině ona, při znala si, ale 
proč, proč, proč?? Ten kluk ji dráždil, zneklidňoval, ano lekal, ale 
čím, čím, čím??

Pár desítek hodin před tím, než dá svému prohranému živo-
tu vale, by měla mít jiné myšlenky, a hlavně, neměla by vyrábět 
nicotné konflikty, když se odmalička vyhýbala i sporům, které jí 
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přišly zásadní. Například, napadlo ji teď, jestli přece jenom nemá 
právo mít dítě, když o ně zpočátku tolik stála… Podobně se s Jaku-
bem nepřela o diagnózy, i když jí pak často sám v soukromí přiznal 
svou překotnost, nebo o politiku, přestože jí neseděl radikalismus, 
s nímž odsuzoval českou sametovou revoluci i všecko, co se doma 
dálo po ní. Věřila, že i její neod porování patří k lásce, je cena za to, 
že smí žít s mužem, kterého přes všechno obdivovala a milovala 
právě pro jeho nespoutanou živelnost.

Jenže, jenže… nebyla v tomhle jejím postoji základní, osudová 
chyba? Nebyl by Jakub, kdyby se byl od začátku střetl s jejím od-
lišným názorem, mnohdy přímo s jejím bytostným od porem, nebyl 
by měl spíš pocit partnerství, o které je nutno stále znovu usilovat? 
Nezhýčkala ho jako dítě zahrnované dárky tak, že už přestalo vní-
mat jejich cenu?

Včera stačilo, aby na toho sebejistého hezouna Grosse vycenila 
zuby, a on se jí skoro v panice omluvil. Nebyla snad celá Angelique 
džin, kterého ona sama vypustila z láhve, protože se nikdy nezbavi-
la jakéhosi uhranutí svým dívčím jménem Slabá??

Padl na ni stín a ona se v rozporu s těmi úvahami ze včerejší 
setrvačnosti prudce otočila, aby mu vytkla, že ji ruší i v úmysl ně 
zvolené samotě.

Jenže to byl Martin, který ji upozornil, že pacifické slunce může 
mít zhoubné účinky, aby jí pak oznámil, že ten mladý soused 
z jídelny, ostatně, co tomu řekne? student medicíny! je příjemný 
a vychovaný hoch.

Slunění ihned zanechala, když si promítla, že by mohl její tak 
přesné plánování zmařit banální úpal, jako ji sklátil ve Španělsku 
právě při svatební cestě; skoro celou ji problouznila v horečce, 
pravda, láskyplně opečovávána svým mužem… Druhou informaci 
vzala na vědomí se zájmem, který musel odpovídat tomu, že se 
o nočním trapasu Martinovi nezmínila.
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Hrát divadlo nemusela naštěstí ani při večeři, protože se sousedi 
nedostavili. Snad ne kvůli ní…? Zarazilo ji, že si s ním dál dělá hlavu, 
a brzy ho z ní skutečně vypudila. Po jídle ji Martin znovu pozval na 
šampaňské a ona nic nenamítla. Bylo na čase připravit ho nená-
silně na to, co se stane, aby pak nežil v omylu, že odešla ze světa 
v důsledku krátkého spojení, kterému mohl při lepší pozornosti 
zabránit.

V žádném případě už nehodlala psát dopis, který nemohl být 
jiný než bolestínský a křečovitý. Pokud byl její život opravdu tak 
bezobsažný, že Jakubovi připadala nakonec zajímavější i taková k…, 
měla mít alespoň její smrt důstojné tajemství. A jen Martin, když 
už si nevědomky vynutil být u ní, měl vědět, že se jí stala jediným 
východiskem z tak strašně zbabrané lásky, která bohužel tvořila 
nosný sloup její osobnosti.

A od Martina se to měl dozvědět i Jakub! Toho vzkazu ho nechtě-
la ušetřit…

Seděli tentokrát v prázdné klubovně, když v sále probíhal hu-
dební program. Sem doléhalo jen tlumené dunění bicích a závany 
potlesku. Úmyslně připustila, aby se Martin znovu dotkl jejího 
problému, právě to jí teď pomáhalo.

– Nemůžeš věčně žít v minulosti, hovořil, – i kdyby ti připadala 
kdovíjak báječná a nepřekonatelná. Každá minulost musí někdy 
skončit, jen tak se stane tím, čím má být, pramenem zkušenosti, 
ochrannou látkou garantující imunitu proti jednou odraženým vi-
rům. Celý život hledám i v nejhorší situaci pozitivní prvky, a vždyc-
ky je najdu. Ty můžeš být ráda, že máš tuhle v podstatě standardní 
šlamastiku za sebou ve věku, kdy tě pravý partner teprve čeká.

– Jaký pravý…? nechápala.
Pohlédl na ni smutně, jako by se předem omlouval, že ji zasáhne 

v nejcitlivějším místě.
– Takový, který s tebou bude chtít mít dítě.
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– Znáš snad jeho adresu?? vyjela. Bože, ječí už i na něho, co se to 
s ní od včerejška stalo…?

Nedotklo se ho to. Ale kontroval.
– Sleduju celá léta, jak jsou z tebe chlapi na větvi. Neuniklo mi, 

že už ti i tady stačil propadnout ten medik, včera večer jsi pro něho 
byla kouzelník jen ty.

– Mám se s ním snad vyspat??
Ihned se zavolala k pořádku, on si takový tón zaslouží nejmíň.
– Ach, Martine, víš nejlíp, že to takhle nefunguje! Proč ty jsi zůstal 

po smrti Jany sám?
Vysvětlil jí to jako dávno zažitou jistotu.
– Protože mi ta smrt vzala opravdu nenahraditelnou kvalitu, 

zatímco můj syn je, a zřejmě i mou vinou! zhýčkaný a namyšlený 
pablb, který si tě nikdy nezasloužil.

Sylva na něho jen zírala. Takhle ho neslyšela mluvit nikdy o nikom.
– Dřív či později, dodal přesvědčeně, – budeš ten den, kdy odešel 

z domova, slavit jako výročí osvobození, a já s tebou!
Aby tomu dodal důraz, připil jí.
– A ten můj blbeček bude škemrat, abys mu odpustila. Což 

doufám nikdy neučiníš, protože jinak bych musel považovat za 
slabomyslnou i tebe!

Takový obrat rozhovoru nečekala. On bude nakonec i její zoufal-
ství považovat za projev prostoduchosti! Potřebovala ho přesvědčit, 
že na ně má právo, které bude muset on i všichni respektovat jako 
dostatečný důvod k dobrovolnému odchodu ze života.

– Tobě se lehko mluví, Martine, ale neumíš nebo nechceš při-
pustit, že máš proti mně obrovskou výhodu, totiž všechny špatné 
situace, ve kterých jsi musel hledat jiskry naděje. Nacisti, vyhnání 
z domova, válka, totální nasazení, komunisti, odchod do exilu, jedna 
výzva na souboj za druhou a tys je mohl se svou ženou ustát svorně 
i proto, že vám šlo nepřetržitě o holé přežití. Nechápeš, oč jsme my 
dva, já i Jakub, zranitelnější? Přivedli jste nás za ručičky do míru 
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i do svobody, kde nás může nejvýš přejet auto. Naše jediná bitevní 
pole, Martine, jsou, uznej, kariéra a láska, když prohrajem na nich, 
nezbude nám vůbec nic! Ach bože, jak ti závidím všechny tvé šrámy! 
Ty jsi, Martine, za sebou na zemi zanechal stopu, za námi se jen 
zavře voda jako za touhle lodí!

Tam na konci té dlouhé vlny, dodala v duchu, a nejraději by se jí 
svěřila hned…

Ale musela s ním ještě dopít, což jí nepřišlo těžké, protože na 
to téma přestal mluvit. Nebylo pochyb, že její ránu uznal a nechce 
jitřit dál.

A byla mu vděčná, že ji i dnes poprosil, aby dopila bez něho, když 
to se svým pochodováním přes den trochu přehnal.

Na dobrou noc ho políbila s vědomím, že Jakubovou největší 
předností byl vždycky jeho otec.

Zůstala v prostorné místnosti plné kůží potažených klubovek 
sama. Sloupkové viktoriánské hodiny, napodobené jako vše ostatní 
v tomto umělém anglickém salonu, odbily desá tou. Spočítala si, že jí 
od té milosrdné vlny dělí přesně padesát hodin. Asi deset jich pozí-
tří vyplní výlet na ostrov, k onomu mystickému doteku s počátkem 
lidských dějin. Kterou nohou se pak naposled dotkne pevné půdy 
své planety…? Fuj! pokárala se, nesmí být sentimentální!

Ale jak má naložit s dalšími hodinami, aby dokázala nemyslet 
na to, co se jí stalo, ani na to, co ji čeká? Tak například by si mohla 
zapálit, ne? Začínat zdravý život, když ji pouhých padesát hodin dělí 
od jeho konce, je přece absurdní, donebevolající pitomost! Jenomže 
cigarety hodila včera vzteky do moře. Z kouta klubovny se jí vetřel 
do vědomí cigaretový automat z chromu, replika modelu z prvních 
poválečných let. Už vstávala, ale hned si přitáhla uzdu.

Jestli nezvládne dětinskou slabost, jak chce pozítří o půlnoci 
přemoct nejsilnější reflex, kterým je pojištěna každá lidská bytost – 
pud sebezáchovy??
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Zůstala sedět, a opravdu pocítila příliv síly. Proč se podob ně ne-
sebrala, aby v sobě včas zmobilizovala energii pro záchranu svého 
manželství? Proč, místo aby o ně zabojovala, aby se utkala s Jaku-
bem z oka do oka a donutila ho tím zradu vysvětlovat a přitom 
možná i revidovat, proč trucovitě utekla do Španělska a nesmyslně 
tam čekala, že se jí přiletí zdrceně omluvit?

Tím přece jen vyprovokovala jeho vrozenou tvrdohlavost, vlast-
ně ho sama přistrčila k té, a proč těch pět písmen naplno sakra 
neříct? kurvě! zatímco ona jako patník čuměla na bezútěšné masy 
ledových vod, až se jí zmocnila potřeba vlastní záhuby?

Utekla před skutečností, kterou ještě mohla změnit, stejně 
zbaběle jako včera v noci před Siegfriedem Grossem!

Kouření tedy odolala, ale zato jí přestalo chutnat šampaňské. 
S duší jako by se jí začalo vymykat kontrole i tělo. Tím spíš! zatvr-
dila se: ať je to brzo za ní!

Nechtěla zastihnout Martina bdělého, rozhodla se tedy pro teplý 
mořský vzduch, dokud jí ho nevezme voda. Jako magnet ji znovu 
přitáhla záď. Dosud trval koncert, i tady byla sama. Rozběhlo se 
jí srdce, když spatřila „svou“ vlnu. Zítra musí objevit přístup na 
spodní palubu, aby pozítří nebloudila!

Pak zahlédla koutkem oka, jak se k ní blíží ten mladík Gross. 
A znovu se v ní všechno zaťalo, proboha, co proti němu má? krotila 
se, ale věděla, že je rozhodnuta odehnat ho zas.

Než stačila, zjistila svým postranním viděním, jak se zastavil 
a začal, asi že ji poznal, tiše couvat.

– Děkuju za ten ohled, slyšela se promluvit, – ale mě tu nerušíte.
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Kapitola sedmnáctá

Ani když to řekla, neměla tušení, proč, byla sama překvapena. Ale 
už se stalo a nesměla se tedy divit, že se ho jen tak nezbaví.

– Chcete zapálit? zeptal se a v ruce mu s cvaknutím vyskočil 
plamínek.

Myslel to ironicky? Budou se znovu přít? Ihned to zavrhla. Spíš 
mu zřetelně nabídne příměří.

– Ne, děkuji, včera to byla má poslední cigareta.
– Na téhle cestě…?
– Navždy.
Blesklo jí, že její „navždy“ měří necelou půlstovku hodin, ale to 

už čelila novému podezření, že ji provokuje.
– Pokolikáté? chtěl vědět.
– Poprvé, řekla popravdě, – a naposled. Já když se s něčím roz-

loučím, tak vždycky navždycky.
Jako s Jakubem! pomyslela si, a jako se životem…
– Takže jsem byl svědkem vaší hvězdné hodiny? Tvrdí se to 

aspoň. Já nikdy nekouřil.
Byla ráda, že včerejší trapas tak elegantně zamluvil, Martin ho 

odhadl líp než ona. Vděčně přešla na to nevinné téma.
– Jak se vám povedlo?
– Poměrně brzo jsem poznal, že můžu v partě vyniknout leda tím.
Líbilo se jí, že se uměl shodit. A nadále nedobré svědomí velelo 

říct mu konečně něco příjemného.
– To se mezitím změnilo, ne? Nevypadáte, že byste musel trpět 

komplexem méněcennosti.
Kupodivu ho to přivedlo do rozpaků.
– Myslel jsem taky. Jenže jsem se přecenil. Právě se z toho snažím 

vylízat.
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Mluví o včerejšku? naježila se znova, čeká teď od ní komplimen-
ty? Nebo dokonce omluvu? To si počká!

Ale on nečekal a usvědčil ji z omylu přiznáním, které jí vzalo řeč.
– Přecenil jsem síly, když jsem šel za kamarádem do říše drog, 

abych ho dostal zpátky. Skončil tam, a já málem s ním. Nevím, jestli 
někdy najdu svou starou sebedůvěru.

Ještě před chvílí by mu nepřišlo možné, že právě ji učiní první soud-
kyní svého průšvihu. Margaretě řekl v letadle, co už nejspíš věděla 
z rodiny. Neměl chuť ani potřebu rozdírat před ní svou ránu, když 
ji vlastně skrýval i před sebou samým jako pahýl, na němž čerstvý 
mrzák pořád ještě doufá spatřit utrženou ruku. Tak proč s tím začal 
teď? A proč si k tomu vybral tuhle ženu?

Nic na to neřekla, a on se přesto rozhodl pokračovat, ačkoliv 
pořád nevěděl, co všecko v sobě jí chce otevřít.

– Už jsem se omluvil za dotěrnost, a teď v ní jedu dál. Jenže vy 
jste fakt první ženská, se kterou se mi chce, co jsem ji uvi děl, hlavně 
mluvit…

Není to tak úplně pravda, věděl, není to pravda vůbec! ze všeho 
nejdřív měl chuť se s ní vyspat, ale pak se s ním udála podivná 
změna, takže nelže.

Reagovala pochybovačným úsměvem.
– Nejsem si úplně jistá, jestli to mám považovat za lichotku…
– Já vám ani lichotit nechci, uklidnil ji dost riskantně, – ty nor-

mální myšlenky jsem taky měl, ale přebil je pocit, že jste mi něčím 
blízká. Můžete to brát jako trik, třeba vás tak už někdo balil, ne! 
Nechtěl jsem se vás dotknout, ale u vás to předpokládám…

Nic nenamítala, čímž domněnku nepřímo potvrdila. Silně stál 
o to, aby ji přesvědčil.

– I když jsem se tak možná choval, nejsem blb, abych si opravdu 
myslel, že bych vás mohl nabalit, když mě dorazilo, že jste docentka.

– Vypadám tak hloupě?
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– Tak mladě. Vypadáte hodně pod třicet.
– Kde jsou ty časy.
Netoužil tu šanci promarnit v galantním žvanění.
– Každopádně jsem ve vás po Harrym vycítil člověka, kterému 

bych byl s to říkat o sobě pravdu.
– Harry byl ten kamarád?
– Přímo dvojče. Děsně mi chybí.
– Já vám ho nenahradím… i kdybych chtěla.
– Já vím. A ani nechci. On byl jako ty černé díry ve vesmíru, co 

svou zápornou energií pohlcujou celé sluneční soustavy. Protože 
jsem jí unikl, bojím se, jestli ji v sobě nemám taky!

Lekl se, že právě pojmenoval, co dosud jen nejasně cítil. Ne-
vyslovené není. A co s vysloveným? Skončí tedy, až se vrátí po téhle 
umělé přestávce, kterou mu, ano! teď se mu rozsvítilo! prostřednic-
tvím pratety naordinovala matka, dopadne podob ně jako Harry??

Byl tou představou zděšen a současně zaskočen utkvělou myš-
lenkou, že mezi ním a zkázou stojí možná jen tahle naprosto ne-
známá osoba.

Chvíli ho opravdu podezřívala, že ji vykutáleně balí právě tím, jak 
to vehementně vylučuje, ale všechno v ní se proti tomu obvinění 
intuitivně vzepřelo. Tím spíš pozor! varovala se, takhle ji zradil in-
stinkt, když nepoznala lhaní Jakuba. Ten ji však, připustila, klamal 
dík její vlastní víře v něho, která u tohohle člověka odpadala.

Byla přece jenom odbornice a Siegfried Gross na ni jako na 
odbornici působil v téhle kajícné poloze stejně věrohodně jako 
ve své předchozí roli proutníka. Co byl spíš? Na první pohled by 
ho byla nikdy nezařadila do kategorie mužů schopných poctivé 
sebereflexe, ale když ji teď, jak jí pravila zkušenost, hodnověrně 
projevil, nezdálo se jí možné odmítnout mu svou účast. Hippokra-
tes ji sleduje i na druhé polokouli, a ona mu stojí v přísaze až do 
konce života…
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– Chcete mi o tom říct víc? zeptala se ho. – Mluvíte s lékařkou, 
což má výhodu, že nic nesmí být vyzrazeno.

Překvapil ji už zas.
– Já fakt nechci, abyste si pod Jižním křížem otevřela ordinaci. 

Mohla byste mi ostatně říct, kde ho na téhle divné obloze hledat?
Našla mu ho a chlubila se i dál cizím peřím, když ho poučila 

o převráceném měsíci. Připsala mu k dobru, že se neuchýlil k triku 
jiných zájemců, kteří ji zavlekli do svých, ať skutečných nebo před-
stíraných problémů, aby se na obrátku stali z chudinek normálními 
sexuálními nádeníky, kterých se pak svým nemilitantním způso-
bem těžko zbavovala. Ale současně cítila, že ji napovězené tajemství 
zajímá, a vůbec ne jako kamí nek do vědecké mozaiky, kterou jednou 
toužila ohromit Jaku ba, ale úplně obyčejně, coby klíč k tomuto mla-
dému muži, kte rý vypadal jako živoucí reklama na zdraví… a taky, 
ušklíbla se v duchu, na prostomyslnost, jak ji s podobnými typy 
vždycky spojovala.

– Právě proto, že ze všeho nejmíň vypadáte na mého pacienta, 
navrhla mu, – by mě váš příběh zajímal jako vášnivou čtenářku 
biografií, která často lituje, že se autora nemůže dovyptat. A třeba 
by zrovna vám prospělo, kdyby se vás ptal pro fesionál? Já jsem totiž 
ke všemu psycholožka.

Tu příští podivuhodnou hodinu, nebo snad dvě? ztratil pojem času! 
strávil Siegfried opřen o masivní zábradlí, s očima zajatýma uhran-
čivou hrou vody; byla tu zřejmě mohutnými lodními šrouby skry-
tými pod hladinou zpracovávána v jakousi jistě slanou šlehačku, 
co si desítky metrů za lodí zdála ponechávat svou tuhost a teprve 
dál uléhala a současně se rozšiřovala ve známou vějířovitou vlnu, 
jaké tolikrát obdivoval z letadla, protože na moři zanechávaly stopu 
plavidel ještě kilometry. A Margaret byla dokonce přesvědčena, že 
ta vlna její prach rozptýlí a donese ke všem břehům Pacifiku.
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Když mluvil, hleděl do toho mlýna, kde vznikala, a měl stále 
silnější pocit, že mu perlivý vír podobně jako oheň v krbu promítá 
ten zběsilý příběh, který proto může plynule převyprávět. Zkoušel 
to podruhé v krátké době, ale mezi oběma verze mi byl nebetyčný 
rozdíl. Jestliže se Margaretě přece jen pokusil podat trochu roman-
tickou story o dvou kamarádech, které potkal v různých podobách 
osud mladých opuštěnců, referoval tentokrát poctivě, bez vytáček, 
nemilosrdně k příteli i k sobě.

Ano, před touhle ženou, kterou trochu lépe znal dohromady 
patnáct minut, si neponechal žádnou rezervu. Přiznal jí, že on 
i Harry už jako kluci zvlčili a s přibývajícími roky v tom volném 
pádu docela rádi pokračovali.

Předchozí život – a Harryho smrtelný sešup byl v něm jenom 
poslední, i když nejhorší epizoda – defiloval před ním ve vlast-
ním líčení náhle tak přehledně, jako by ho bytost původně zvaná 
Hnědka vytáhla z jeho bažin a postavila na pevnou půdu, aby 
jej mohl přehlédnout a zhodnotit. Až teď byl schopen objevovat 
souvislosti, příčiny a důsledky. Jak mluvil, poznával, že Harryho 
i jeho rádoby programová obrana před jakýmkoli citem byla jen 
hysterický produkt jejich osobní prázdnoty, kterou si zřejmě každý 
po svém uvědomovali, ale neměli odvahu vzájemně přiznat, aby se 
před sebou neztrapnili.

Nevyslovené není! Ten slogan byl zástěrkou jejich nemohoucnosti 
otevřít se citu, protože v obapolné zpupnosti nepoznali, že to je, co 
jim přímo katastrofálně chybí. Pak stačilo, aby jeden z nich dvou 
nebyl, a druhý vzdal tu baštu švindlu prvnímu člověku, který ho 
citově zaujal!

To jediné jí nepřiznal, a neprozradil ani svou sexuální obscesi, 
přičemž mu nebylo jasné, jestli se stydí, nebo se nehodlá předvádět 
jako lovec žen: něco ho varovalo, že by před ním znovu a možná 
navždy unikla do sarkasmu, který mu včera bohatě stačil. Zato ne-
zaváhal vyslovit největší obavu, kterou dosud úspěšně potlačoval 
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i před sebou: že ho ta šílená histo rie úplně rozhodila a on si vzdor 
pevnému předsevzetí vůbec není jist, jestli se mu návrat na původní 
cestu zatarasenou klá dami zameškaných zkoušek vůbec podaří.

Vzápětí se zhrozil. Proč se tak sebemrskačsky zpovídá? Nehnusili 
se mu odjakživa katolové především tou mánií vykecat se Nejvyš-
šímu z vlastnoručně zaviněných průserů a do mrtě vychutnaných 
svinstev, vyblít je na něho prostřednictvím jeho církevních za-
městnanců, kteří kajícníkovi napaří podle ceníku příslušnou poku-
tu, čímž je kauza uzavřena a možno řádit dál? Co si má s tou jeho 
špínou počít ona??

Jak nebyl celou dobu schopen odtrhnout zrak od té kypící vlny, 
vnímal tichou posluchačku neustále periferním viděním, a teď si 
uvědomil, že se vůbec nepohnula; držíc se oběma rukama zábradlí 
setrvávala ve viditelně nepohodlném postoji. Skoro v panice k ní 
vzhlédl a našel ty ve dne hnědé, teď neurčitě tmavé oči upřené na 
sebe.

A užasl, jak je krásná…!
– Promiňte, zakončil dlouhý monolog nečekaně i pro sebe vpůli 

jakési věty, jejíž smysl mu náhle unikl, – já vůbec nevím, co do mě 
vjelo, že vás tím teď a tady obtěžuju. Nechtěla byste se radši něčeho 
napít?

Když začal vyprávět o slavném otci, myslela si, že je to jeho číslo, 
jímž získává trochu náročnější ženské, a zalitovala, že k němu sama 
otevřela stavidla. Dokonce jí přišlo líto, že šanci, kterou mu v návalu 
špatného svědomí nabídla, hloupě maří. Takže přece jen kulturista, 
jemuž to myslí hlavně tím svalem v podbřišku!

Zakrátko věděla, že mozek vynechal jí.
Co líčil, bylo příliš přesvědčivé, konkrétní a málo lichotivé vůči 

němu samému, než aby to mohla chápat jako předvádění se, ale ještě 
víc ji poutalo, jak to říkal. Nemohl přece tak perfektně předstírat, 
že to ze sebe doluje poprvé, to by se nemusel trápit s medicínou 
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a mohl jít rovnou k divadlu! Sylva se přistihla, že vzdor ostražitosti, 
kterou u ní od počátku vyvolal, mu najednou věří každé slovo.

A když se oba smutní hrdinové příběhu pomalu, ale jistě propa-
dali do záhuby, rostla její stísněnost, jako by jeden z protagonistů 
nestál před ní coby živoucí důkaz, že přinejmenším on vyvázl. Aniž 
mu ubývalo svalů, získával ten Siegfried Gross téměř viditelně na 
duši. Škoda, prošlo jí hlavou, že neměla takového bráchu, ten by 
nikdy nedopustil, aby se musela utéct k nějaké vlně.

Ovšemže ji po celou dobu vnímala, přestože nespustila oči 
z jeho tváře, i její zvuk se stal trvalou součástí zbytku života, která 
ji nestrašila, ale naopak uklidňovala. A vzdor tomu teď ten záblesk 
lítosti, že se nestalo nic, co by ji od toho konce mohlo odvrátit? No 
prostě nestalo! A co se stalo, se nemůže – všichni to víme! finita la 
comedia, basta, a počesku: basta fidli!

Ovšemže se sama sebe zeptala, proč se jí vlastně svěřuje, a ovšem-
že si odpověděla, že je to nejprimitivnější způsob, jak získat její 
důvěru, avšak: současně riskoval, že se jí bude jevit jako rozpadlý 
slaboch. Mátlo ji také, že jeho líčení vůbec ne znělo bolestínsky, ale 
skoro vyzývavě, málem jako by se tím chlubil. Ne! opravila se, on to 
ze sebe doslova strhává, jako zpuchřelou kůru, pod kterou se má 
objevit zdravé dřevo, jako uschlý strup dusící novou kůži, ale proč, 
proč právě před ní??

Vždyť, uvědomila si v jakémsi prozření, vždyť on, přestože je 
s jistou nadsázkou o polovinu mladší, zažil podobnou ránu jako 
ona: ztrátu člověka, který vyplňoval celý jeho svět. A protože je tak 
mladý, neztrácí chuť žít a obrací se o posilu k ní, nemaje tušení, že 
ona je poslední, kdo mu ji může poskytnout.

Anebo snad může…?
Myšlenka ji překvapila, ano, zaskočila naprostou neobvyklos-

tí. Když se podívala zpět, nenašla v paměti nikoho, kromě svých 
pacientů snad, komu by výrazně zlepšila existenci. Od osudové 
masopustní noci, v níž ztratila současně panenství i srdce, stal se 
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výhradním příjemcem toho, co laskaví přátelé nazývali jejím zá-
řením, Jakub, vykašlala jsem se i na tebe, moje drahá mamičko, když 
jsem měla volit mezi cestou k tobě či záskokem v jeho ordinaci! 
A všechno, úplně všechno, co mu po léta skládala k nohám jako 
faraonovi jedna z jeho milostnic, – výš se, jak vidno, nedostala! – 
všechna její láska, něha a snad i vášeň, pokud nějakou vůbec vládne, 
všecko bylo na h…!

Že si pomyslela i slovo, které nikdy neužila, jí znovu předvedlo 
hloubku jejího dna. Ale patří na ně skutečně? Není ten prudký, a jak 
se zdá nepředstíraný zájem mladého muže, který stále zřetelněji 
ukazuje i dobrou figuru svého ducha, není to snad důkaz, že je v ní 
mnohem víc, než byl schopen odhalit za tolik společných let ten 
cizinec, co si říkal její muž?

A proč tedy tomuhle nevěnovat pár minut z posledních, v nichž 
ještě může být někomu užitečná i jinak, než že mu předepíše pár 
sedativ?

Problém byl v tom, že jí v dané situaci vůbec nenapadalo jak.
Pak uslyšela další z jeho omluv a vzápětí otázku, zda by se s ním 

nechtěla něčeho napít. Děkuji, ne! dralo se jí na rty standardně, už 
jsem dnes pila dost. Místo toho řekla.

– A proč ne?

Byl z toho ještě pořád bez sebe a překonával se v úslužnosti, když 
hledali vhodný kout a drink.

Cestou je pobavila zvláštní epizoda. Když vykročili ze zádi, 
upoutal je sílící zvuk přicházející z palubní nástavby a vzápětí oslni-
lo ostré světlo. Přímo před nimi se otevřel služební výtah, v němž 
stál velmi starý Číňan; měl jako na klasických dřevorytech kolem 
krku chomout, na jeho obou koncích visely však plastikové pytle na 
odpadky. Tváří v tvář hostům se omluv ně uklonil a zmáčkl zavírání 
kabiny, aby je tu teď nerušil.
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– Deus ex machina! napadlo Sylvu a svému průvodci připomně-
la, – ten bůh, co vyjížděl v antickém divadle ze stroje, aby vyřešil 
nevyřešitelné…

Byla by se zděsila, kdyby tušila, jak to bude souhlasit.
Na její přání skončili v malém lodním bárku zvaném Cantina, kte-

rý předstíral převážně folklorumilovným pasažérům z německého 
jihu kolorit Jižní Ameriky, k níž směřovali. Siegfried jí předvedl, jak 
se pije tequila, a radoval se, když před každým lokem kaktusové 
kořalky náruživě lízala opepřenou šťávu z citronu, kterou si vy-
mačkávala do důlku mezi palcem a ukazováčkem.

Téma Harry samozřejmě opustil a nedotkla se jej ani ona. Když 
pomluvili kýčovité zařízení této exotické atrapy, ale nakonec se 
shodli, že je tak ošklivá, až je skoro hezká, vytanula mu i jistá exotika 
jejího původu a vrátil se k němu. Dozvěděl se, že přišla do Švýcarska 
jako malá holka s rodiči.

– Patřili k těm tisícům, končila, – které vyhnalo Pražské jaro.
– Je v Praze na jaře smog? zeptal se.
– Jak jste přišel na smog…?
V očích, opět teple hnědých, četl krajní úžas.
– Rodiče jednoho spolužáka, vysvětlil jí, – se kvůli smogu odstě-

hovali z Los Angeles…
– Můj Bože, povzdechla zdrceně, – to jsem stará…!
Vůbec nic nechápal.
– Jak jste na to přišla…?

V jeho očích četla teď ona, že si z ní nedělá blázny, a přišla si jako 
učitelka v pomocné škole.

– Pražské jaro, začala opatrně, aby ho neurazila, – se říkalo 
pokusu Čechoslováků, který byl reálný asi jako kvadratura kruhu. 
Zkusili nasadit komunismu takzvanou lidskou tvář a Moskva na ně 
poslala tanky…
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Copak o tom vážně neslyšel? žasla, před čtvrt stoletím to bylo 
pro celý svět něco jako nová francouzská revoluce a pro něho je to 
smog?? Pak si připomněla, že on na tom světě ještě nebyl, zatímco 
ona, bohužel, už pěkných pár roků.

– Je to opravdu z jiného letopočtu, pomohla mu smířlivě; zdálo 
se jí, že se vzdor tomu stydí.

– To jsem asi zapomněl…
– Ono se vás to taky už netýká. Ale tenkrát s tím desítky tisíc Če-

chů i Slováků spojily své naděje a pak z obavy před ruskou pomstou 
odešly do exilu.

– Moravani taky?
Měla co dělat, aby udržela vážnou tvář.
– Musím vám připomenout včerejší vyučovací hodinu: Moravani…
– Ano! přerušil ji jako snaživý žák, – …jsou lepší Češi!
– Tak nějak… připustila a už to nechtěla rozmazávat.
– Vy jste ovšem taky Moravanka! přisoudil jí přímo uctivě.
– Ne, jsem přece od Vltavy. Přesněji z Prahy.
– Ale váš manžel…
Všecko se v ní vzpříčilo, i teď mi ten zrádce leze do života! ale 

proč mu ani tady nedovede čelit tím, že v sobě tu jalovou nostalgii 
jednou provždy potlačí, notabene vedle člověka, s nímž se jí mo-
mentálně vede?

– Ten je taky Pražák, pravila tedy hlasem, který jí přišel vy-
rovnaný.

– Ach ne! podivil se teď on, – a má prateta si byla jistá, že stejně 
jako ona pochází z jižní Moravy, když ho slyšela mluvit s vrchním…

Ach! došlo jí, jeho starý komický omyl! Už ho v něm nechtě la 
nechat dál.

– Vy myslíte Martina. To je ale můj tchán.

Uviděl v duchu ohňostroj. A taky věděl, že je vůl. Jak ho mohlo 
napadnout, že by se dala koupit? Takže je volná… moment… kde 
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je tchán, musí být i skutečný manžel! Má se zeptat? Ale co když 
čerstvě ovdověla? Vole na druhou, to by sotva běhala v opalovač-
kách po Oceánii! Nezeptá se. Teď se tím míň dopustí čehokoli, co 
by mohla chápat jako vlezlost. Ne, on počká! Budou tu ještě dost 
dlouho, aby k němu pojala důvěru. Musí se k ní jen chovat úplně 
jinak než k ženským, které dosud poznal. Poznal? Co o nich věděl? 
Jak píchají! a je otázka, jestli to má něco společného s milováním, 
jaké může chlap zažít s touhle nádhernou… kolik jí je, když zažila 
to Pražské… kdy vlastně bylo…?

– Tchán mě doprovází místo mého muže, oznámila nečekaně.
– Aha…
Nic chytřejšího nevymyslel.
– Který ode mě odešel k jiné ženě, doplnila tu informaci.
– Aha…
Nedovedla si vysvětlit, proč mu to řekla, a k tomu tak, jako by to 

byla zpráva o počasí. Ale silně ji zajímalo, co na to poví on.
Pár okamžiků potřásal hlavou, než se dal slyšet.
– To je smůla…
Na první poslech se jí reakce zdála slabá, ale vzápětí zalíbila. Ano, 

proč se do samého konce rozdírat hledáním chyb, když jí osud nadělily 
hvězdy! Měla pech, že příliš brzo potkala Jakuba, pech, že příliš rych-
le ztratila i maminku, pech, že neotěhotněla, když zpočátku Jakuba 
párkrát podvedla se svými ženský mi počty, pech, když mu sama do-
poručila Angelique, a pech, že jim na to nepřišla, než Jakub překročil 
svůj vnitřní rubikon, byl to jeden jediný velký pech! Jenže smolařky 
jako ona patří tím spíš té očistné vlně, než jejich smůla zamoří svět…

– To je smůla… začal, ale zbytek nedořekl, jak včas pochopil jeho 
nepatřičnost a navíc směšnost: smůla, že mi chybí pitomých pár 
let, abych mohl nastoupit na jeho místo! Oslněn tímto ohňostrojem 
odhazoval své zábrany a byl si v tu chvíli stoprocentně jist, že by ji 
dokázal milovat jako nikdo, jak ho během své krátké přítomnosti 
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svou existencí, zjevem, pohledem, hlasem, duchem, vším vytrhla 
z jeho zbabraného příběhu a objevila v něm Siegfrieda Grosse, 
o kterém neměl ponětí, ale v němž se právě našel a začínal mít rád.

A to navzdory realitě, kterou si plně uvědomoval, že se ten hle 
sen neuskuteční, protože… prostě protože!

Silvii mu poslal osud, aby v něm probudila člověka a sama šla za 
jiným, který jí byl hoden.

Z té stovky ženských, kterou si namlouval mít, si nedokázal 
vybavit jedinou, k níž by byl cítil víc než chuť dostat ji a přehrát 
na ní, co s Harrym považovali za sexuální koncert. Tahle mu zatím 
nepodala ani malíček, a přesto, nebo snad proto? teprv s ní se učí 
abecedu té vysmívané lásky! v něm vyvolala vibraci, podobnou oné 
z dětství, kdy vstrčil pinzetu do obou zdířek elektrické zásuvky, 
„aby viděl chodit proud“; zachránila ho přítomnost otce, který si 
bleskurychle obalil dlaně tlustým svetrem a odtrhl ho. Nikdy ne-
zapomněl, jak se celé jeho tělo nekonečné vteřiny napínalo jako 
oblouk luku a od prstů na rukou až k patám i čelu divoce pulzovalo. 
Ačkoli mohl snadno zemřít, zůstal mu zážitek, že těch pár vteřin 
nejvíc jak kdy žil.

Co v něm palčivě probíhalo teď, byl proud prolínajících se vjemů, 
které byl přesto schopen identifikovat, ačkoli byly zbrusu nové, ale 
buď je znal z literatury, anebo právě poznal z informace svých genů: 
Ze zdrojů, o jejichž existenci v sobě neměl dosud tušení, vysílal k té 
ženě soucit, něhu i touhu, neznámou v tom, že nic nechtěla a všecko 
nabízela.

– Tančíte? zeptala se ho.

Že ten mladík k jejímu vlastně trapnému prohlášení víc neřekl, jí ho 
velmi přiblížilo. Navíc jí názorně předvedl, jak má ona naložit s jeho 
příběhem. Potřeboval ji, připomněla si lékařka v ní, aby jej vyslovil, 
aby tříšť prožitého složil ve srozumitelný obrazec tím, že střepy na-
před roztřídí. Zaváhala dokonce, nemá-li ho podobně užít k vlastní 
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terapii, ale hned to zavrhla. Ona se nechce léčit, ale umřít, a nehodlá 
učinit nic, co by ji mohlo odvrátit od plánu vyvolaného i podmíněné-
ho příležitostí téhle plavby, jedinečnou a neopakovatelnou.

Mlčel, ale bylo na něm vidět, že stále přemýšlí o jejím problému. 
Chtěla, aby jej pustil z hlavy, a především jej z ní chtěla pustit sama. 
Po tomhle setkání, které ji trochu odvedlo od tristních myšlenek, 
rozhodla se, přibouchne za svou smůlou dveře! I Martinovi už 
všechno řekla, a taky Siegfried Gross bude pozítří vědět, že nebyla 
obětí vlastní nešikovnosti. Překvapivě ji to potěšilo, a popadlo ji 
dokonce nečekané přání: když už se sblížili, ať toho naposled vy-
užije. Ať ještě jednou předvede, a kdyby jen těm dvěma holandským 
holkám, ale hlavně sobě! že není žádná chudinka, která si zoufala 
proto, že ji nikdo nechtěl.

Ji nechtěl jen jeden. Na smůlu jediný, koho chtěla ona…
Už před pár minutami se vrátili do baru hudebníci, kterým skon-

čila přestávka. Tři Peruánci, tradičně připomínající malé almary, ve 
složení kytara, combo a Panova flétna, vyluzovali vlezlé melodie 
v ohnivých rytmech. Bavoři, kteří se od nich lišili vlastně jen blon-
ďatými pleškami, tleskali do rytmu, ale na parket se neodvažovali.

Napadlo ji zeptat se jeho.

Že mu svěřila svou porážku a nato ho vyzvala k tanci, se v jejím pří-
padě nedalo bohužel vyložit tak, že kašle na muže, který ji opustil. 
Siegfried nebyl psycholog, ale cítil, že pravdou je opak. Trpěla. Ale 
nechtěla to ukázat. Zřejmě už litovala, že mu to řekla, nejspíš oplát-
kou za důvěru, kterou jí projevil on. Nebyl čas o tom přemýšlet. 
Musel kápnout božskou.

– Já neumím… přiznal a divil se, že mu to vadí, když se tím vždyc-
ky holedbal; i to byl způsob, jak si držet ženské od těla všude mimo 
postel.

Změřila si ho, jako by kupovala koně.
– Jaký děláte sport?
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– Volejbal a basket… jsem dělal, než…
– No tak vidíte, řekla spokojeně, – že to umíte.
– Ale…
Jeho protest přerušila tím, že vstala.
– Nebuďte jako ten pán, co se ho ptali, jestli umí hrát na pia no, 

a on řekl, že neví, protože to ještě nezkusil. Zkuste to! Já vás povedu 
a vy přidáte práci nohou!

Za hodinu s ním prošla celou taneční školu. Jak tušila, byl přírodní 
talent. Nohy uvyklé hbitosti poslouchaly na slovo. Ří kala mu názvy 
tanců, vedla ho prvních osm taktů a pak až do konce skladby už 
bezpečně on ji.

Vždycky ráda tančila, a protože stejně náruživě křepčil i Jakub, 
přešla zřídka do cizí náruče a vždycky si v ní připadala tuhá. Při-
čítala to nešikovnosti partnerů, i když je viděla s jinými ženami 
tančit dobře. Na odvrácené straně zeměkoule a na konci svých dnů 
pochopila, že závada byla v ní – její totální závislost na Jakubovi, 
která se projevovala i v tak nevinné po době.

Teď se jí tedy – u protinožců – zbavila, a kluk, který tancoval zřej-
mě opravdu prvně v životě, jí působil neskutečné potěšení. Když se 
jí pak při ča-ča pustil a začal kolem ní kroužit v odvážných figurách, 
nenechala se zahanbit a „rozbalila to“ – ach, zas Jakub, můj bože! na 
truc se rozpálila tak, že se barové publikum roztleskalo.

V paměti jí vytanul otcův laborant, starý Rus, který se na každém 
vánočním večírku spolehlivě ožral, hrál na klavír a nádherně zpí-
val upjatým Švýcarům kozácké písně, a kdykoli do sebe vlil novou 
sklenici vodky, zvolal své heslo – Propadať, tak s treskom! Když 
hynout – tak s rámusem!

Ona hynula a tančila jako šílená, bylo jí poprvé od chvíle, kdy na 
ni spadla ta lavina hnusu, tak dobře, že by nejradši umřela právě 
tady a hned. Ale nemohla, protože ti ďáblíci z And právě zahudli 
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tango a Siegfried Gross se, jednu ruku před hrudí, jednu za zády, 
zlomil v pase jako rodilý španělský hidalgo.

Všecko, co kdy viděl ve filmu nebo v televizi, mu teď vstupovalo 
do nohou a rukou, do celého těla, jako by byl odjakživa naváděn 
k tomuto večeru. Ale především to byla ona, kdo ho rozhýbával 
v nových a nových rytmech i pohybech a řídil ho, i když se ho, bo-
hužel! dotýkala míň a míň, jak on víc a víc začínal sám tanečně 
„myslet“, to mu v úvodu řekla jako jedi nou poučku, Myslete tělem! 
a jemu to opravdu šlo. A právě když zatoužil pořádně ji obejmout, 
zaznělo, v čem bezpečně poznal Tango Argentino, které v blahých 
dobách tančívali otec s matkou. Po vzoru otce jí vysekl hlubokou 
poklonu a už ji držel.

Ovšemže ji nestiskl, nýbrž, podle jakéhosi kódu, který náhle su-
verénně ovládal, vedl na distanc svých dlouhých paží, které pak i na 
konci odvážného švihu spolehlivě udržely její hlavu pár centimetrů 
nad parketem. Bavoři vyjekli napřed zděšením a pak i nadšením, 
a peruánský muzikant vydal ze svého vějíře píšťal všechno, co tam 
uložil veliký Pan.

Teď už jim nikdo netleskal, malý bar byl najednou tak nabit ero-
tikou, že by se snad dala krájet, ale, a to byl ten zázrak, byla stejně 
netělesná jako jejich tanec, byla přímo, poprvé porozuměl tomu 
směšnému slovu – cudná…

Na tenhle večer, věděl naprosto bezpečně, když se před ní znovu 
hluboce uklonil na konci, do smrti nezapomene, stejně jako na ni…

Tímhle tancem, věděla naprosto bezpečně, když se po něm svému 
partneru obřadně ukláněla, to musí skončit, protože lepší už ne-
může zažít do smrti…

Aby nic nezkazil, doprovodil ji radši beze slova. Když zasunula 
plastikový klíč, podala mu poprvé ruku.
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– Děkuju vám, řekla, a ještě než za sebou zavřela, dodala tiše, asi 
aby nerušila spícího, ale zato s úsměvem, ve kterém nebyla špetka 
ironie.

– Přátelé mi říkají Silly.

Po celé cestě ke své „díře“ viděl ty hnědé oči ve vteřinách strnutí, 
kdykoli ji zachytil těsně nad taneční plochou a pak v tom vděčném 
uvolnění, když ji vracel zpátky. Teď je surově vystřídal nový papír, 
tentokrát na jeho klice.

PŘIJĎ KDYKOLI! ČEKÁM TĚ! M.
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Kapitola osmnáctá

Nevěděl, kdy mu tam ten vzkaz přinesla, šlo na druhou, mohla už 
dávno spát. Otvíral tedy svou kartou dveře apartmá pomalu a tiše, 
ale hned spatřil světlo a zároveň ji uslyšel.

– Pojď dál…!
Když vstoupil do malého salonku odděleného vysunovacími 

francouzskými dveřmi od ložnice, zavlál hedvábný šál, kterým při-
kryla cosi na stole. Přes pozdní dobu byla oblečená, jako by ještě 
chtěla vyjít mezi lidi.

– Posaď se. Chceš se něčeho napít? Posluž si z minibaru!
Pořád v něm dozníval skvělý večer, takže chtěl mít tuhle po-

divnou seanci rychle za sebou.
– Ne, děkuji… potřebuješ něco? Už je ti líp?
– Je mi hrozně, odpověděla pro ni nezvykle, ale viděl i v mi-

losrdně ztlumeném světle, že taky špatně vypadá. Přestože se 
nalíčila, její tvář jako by se za jediný den propadla. Z Margarety 
byla stařena.

– Musím někoho zabít.
Co je to za blábol? podivil se, ale hned si připomněl všechny účet-

ní, sekretáře a podředitele spravující její impérium, které dodnes 
nesvěřila nikomu z rodiny.

– Nějaký průser? zeptal se proto, – někdo tě vypekl?
Nemohl jí pomoct ani poradit, ale mohl přinejmenším vyslech-

nout její lamento, od toho tu koneckonců byl.
Sáhla pod šál a poslepu vylovila fotografii.
– Znáš tohle?
Černobílá fotka, trochu zrnitá, jak byla zvětšena z obrázku za-

šlého čtvercového formátu, visela u obou nevlastních tet a neunikla 
jeho pozornosti, přestože je v dětství navštívil sotva třikrát.
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– To je tvá rodina, řekl, – než do ní přišla moje máma.
– To byla má rodina. Než mi zavraždili Seppa.
Vedle mladé ženy s bohatým copem složeným na hlavě, jejíž 

oči i teď prozrazovaly Margaretu, se nad dvěma tlusťoučkými hol-
čičkami tyčil mladý muž s pečlivě, podle tehdejší módy, napomá-
dovanými vlasy a s přísným pohledem, umocněným úzkým nosem 
v hubené tváři.

– Slyšels o tom?
– Ano, připomněl si, co kdysi pochytil, – zabili ho… Češi?
Najednou to dostalo tísnivou souvislost. Hned ji utvrdila sdě-

lením, které ho šokovalo.
– Zabil ho ten chlap! Ano, ten Burian! Já se tu plavím se Seppo-

vým vrahem!!
Přišlo mu to absurdní.
– Margareto! Je to víc jak padesát let…
– No a? Žiju já, žije on. Byl jen o tři roky starší.
A Sepp tu mohl být jako my!
– Nepleteš se? hledal bezradně východisko.
Přímo vyskočila z pohovky.
– Jestli se pletu! Souhlasí jeho přízvuk, jméno, dokonce i ty šachy!
Začala rozčileně kroužit po salonu.
– Určitě se jmenuje Martin! křikla na něho, jako by jí to zapí-

ral, – nebo ne??
To jméno Silvia skutečně vyslovila!
– Ano, ale…
Bránil se uvěřit. Nevyrovnala se s tím zřejmě ani ona, zůstala stát 

a potřásala hlavou. Až po chvíli si sedla a začala hovořit spíš k sobě 
samé, brzo dostal dojem, že ho ani nevnímá a vybavuje si zasutý 
příběh, jako by měl pravý posluchač teprve přijít.

– My tři jsme se znali od dětství… ti dva spolu dokonce chodili 
do třídy a hráli v dorostu šachového klubu… Michelsberg byla 
stará německá obec, která se s celým jihem Moravy v osm náctém 
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roce taky chtěla připojit k rakousko-německým župám, než to 
zmařil ten potupný versailleský mír a hlavně ovšem Češi. Obsadili 
elitní místa a nám zbyly vinice a krávy. Ale život se musí žít a léta 
jsou léta, nutnost leccos zahladí. Bydleli jsme hned vedle Burianů, 
jejich otec i starší syn byli u financů, mladší chtěl do Prahy na 
medicínu. Byl krátký čas, kdy se mi i líbil, ale pak ho ve všem 
předčil Sepp.

Bdím…? hádal Siegfried, slyší opravdu tu moravskou story upro-
střed Pacifiku?

Jako by četla jeho myšlenky, pohlédla širokým oknem lu xusní 
kabiny na stříbřitou plachtu neviditelným měsícem nasvícené hla-
diny, ale pokračovala v samomluvě.

– Miluju oceán, protože ve mně vymazal tu neblahou kulisu, ale 
teď ji zas bohužel vidím, jako bych z ní sotva odešla. V polovině 
třicátých let popadla Čechy panika, že Sudety neudrží. Že bude 
z Hitlera nový a horší Napoleon, nenapadlo tenkrát ani věštkyně! 
My akorát nestačili koukat, co se to za hranicí všecko děje a jak 
naši příbuzní ze Seppovy strany začali žít. Všude v Německu se 
stavělo, nepracovali jen lenoši, ale i na ty si brzo posvítili, zavedli 
pořádek a disciplínu, a to se líbilo i v Rakousku, kde právě pře-
trpěli občanskou válku. Pořád hlasitěji tam volali po Hitlerovi, aby 
konečně spojil, co k sobě patřilo jazykem i krví. Jak se divit, že to 
vzbudilo novou naději i v nás! Češi reagovali jako všichni okupanti, 
přitvrdili četníci, ale i celníci, najednou byl u nich každý Němec 
pašerák zbraní. Tak skončilo i naše klidné sousedství s Buriany, po 
nějaké mele, při které byl starší syn postřelen, musel Sepp zmizet, 
aby neskončil bez viny v kriminále. Jak jsem jim mohla odpustit, 
že mně vyhnali milého? Proto jsem neplakala, že vyhnali je, když 
po Mnichově Sudety připadly konečně Říši, ostatně čeští finan cové 
nečekali, až jim jejich oběti vystaví účet, utekli sami, Burianovi 
radši v noci, s ustupující armádou. Sepp se vrátil hned na druhý 
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den a teprv pak se ukázalo, že byl jeden z vůdců úderných oddílů 
Henleinovy strany. Jenomže si přitom uhnal tuberu…

Zmlkla a hleděla na moře. Obrazy, které viděla, si neuměl před-
stavit. Ještě s otcem, pak s matkou a strýci a konečně i s Harrym 
procestoval tolik zemí, že si je ani nepamatoval. Podivné, že ho 
nikdo nevzal do míst, kde se utvářel rodinný osud.

– Nemoc rozhodla, promluvila, jako by začínala novou kapi-
tolu, – že mi možná nepadl na frontě, ale taky, že ho pak zabili doma. 
Než mu ji zjistili, zažili jsme se všemi Němci nejlepší čas života, 
měsíce nadšení a nadějí, že po staletích skončila naše roztříštěnost 
a po dvaceti letech ta strašná hanba. Když byl Vůdce v Linci, aby tam 
položil základní kámen k hlavnímu městu německé Evropy, jel ho 
pozdravit celý Michelsberg, a když jsme defilovali, holky v krojích, 
kluci v uniformách Hitlerjugend, vedl náš oddíl právě Sepp, všecky 
kamarádky na něm mohly oči nechat, ale já, já, pořád ještě Neu-
maierovic Gretl, měla už měsíc pod srdcem jeho dítě. Byli jsme si 
jisti, že to bude syn, a když jsem viděla Vůdcův úsměv, věděla jsem, 
že se musí jmenovat po něm…

Bože, je tím ještě dneska dojatá, užasl, když viděl její zasně né 
oči. Hned se však ironicky ušklíbla.

– Naštěstí nám přišly jenom dcery! Ale kdo to neprožil, nemá 
právo soudit, a kdo ano, ví, že to bylo o něčem docela jiném, než se 
tvrdí dnes. Byly nás miliony prostých lidí, kteří věřili, že Hitler chce 
naše dobro a že ta válka je spravedlivá, protože jinak by ovládli svět 
magnáti a hlavně židi… nikdo nemohl tušit, že si pár zvrácených 
mozků usmyslí hubit je jako moly, nám šlo jen o to, aby nás nemohli 
dál zavlékat do bídy a do válek, tahle měla být poslední a zavést 
pořádek, blahobyt i mír na celém světě!

Je to sen! potvrdil si, nejdřív se mu zdála Silvia a teď Margareta, 
oboje dohromady nemůže být skutečnost.

– Když se mi Sepp vrátil ze všech sanatorií, měla jsem už dvě děti 
a hlavně zkušenost, že všechno je jinak. Polovina chlapců i mužů 
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z Michelsbergu měla na místním hřbitově jenom pomníčky, těla 
práchnivěla v severských fjordech, v ruských stepích nebo v af-
rických dunách, tam i můj tatínek. Seppa neodvedli, kaverna se 
mohla kdykoli otevřít, takže ho jmenovali ortsgrupenlajtrem. Byl 
přirozeně dávno člen strany, jednak z přesvědčení, když pro ni tolik 
udělal, jednak… no, i dneska musí být k postavení správná partajní 
legitimace, akorát je vět ší výběr. Ale nácek, jakých se lidi čím dál 
víc báli, Sepp nikdy nebyl, naopak, jak bylo hůř a hůř, lidi v Michels-
bergu byli rádi, že to dělá, dovedl se jich zastat, i proti všemocnému 
gestapu, tenkrát hrozila za tajnou porážku nebo schovaný sud vína 
sekyra! On se uměl na konci války vzít i za Poláky, kteří přes nás 
utíkali z totálního nasazení, dokonce jim v té bídě dal pár brambor 
a hlavně ukázal cestu lesem, aby se vyhnuli polním četníkům. A pak 
se… Češi vrátili.

Znova se odmlčela, její prsty cupovaly cíp hedvábné šály visící ze 
stolu. Teď to přijde, zatrnul Siegfried, jako by se mračna stahovala 
přímo nad Hnědkou, ne! Hnědce je konec! dostala pravé jméno 
Silvia Burian, která od dnešní noci patřila do jeho života víc než 
teta Margareta.

– Prosila jsem Seppa, co, prosila! já ho zapřísahala, aby as poň 
pro začátek odešel k příbuzným do bavorského Reichenhallu, než 
se vyjasní, co bude dál, ale on řekl, Tohle je taky moje vlast, už tisíc 
let, a já se musím o naše lidi starat dál, Oni se ti pomstí za Buria-
na! opakovala jsem, a on, Byla to jasná nehoda, zavřít mě mohou, 
ale pustit musí, přece jim nedám zkonfiskovat váš rodinný grunt 
a vinice, aby se holky vdávaly jako žebračky! Že by mohli vyhnat 
tři miliony lidí a ukrást jim úplně všechno, nenapadlo tenkrát niko-
ho, Němcům zřejmě narostly mozky až v druhé polovině století! 
Pravda je, že první dva týdny, dokud velel Rusák, vypadalo všechno 
nadějně. Jak Sepp předpokládal, obracel se komandant na něho. 
Museli jsme jen všichni ze stavení do stodol a do chlévů, protože 
domy zabrali Rusáci i česká garda, ale měli jsme aspoň čerstvé 
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mléko a pořád víc věřili, že se všecko uklidní. Sepp přiděloval muž-
ským práce u vojáků, ale i na vinicích, aby nevypadla celá úroda, co 
nás hlavně živila. Pak mu ruský kapitán řekl, že jeho oddíl táhne 
pryč a správa přechází na české orgány, které řídí někdo, kdo tu 
žil. A přišel nejmladší Burian.

Bylo to tu! ale Siegfried si nedokázal vybavit vznešeného profe-
sora, jak přebírá vládu v jakémsi malém moravském hnízdě. Kolik 
mu to bylo? A kdy tedy vystudoval? Netroufal si však Margaretu 
přerušit a plul v tom divném příběhu trpně dál.

– To už tušil i Sepp, že je zle, a šel s houní přespat do lesa, kam 
jsem mu ráno měla přinést pár cenností ukrytých zrovna v chlévě, 
aby je vzal do Bavor. Tam měl čekat na zprávu, jestli se může vrátit, 
nebo zda aspoň na čas přijdem za ním. To bylo dvacátého sedmého 
května. Ten večer jsem svého Seppa viděla naposled živého, z po-
věrčivosti jsme se nerozloučili, a to si vyčítám dodnes.

Margareta vstala tak prudce, až se polekal, že se jí udělalo zle. Ale 
ona energicky otevřela minibar a vytáhla lahvičku whisky, nalila do 
sklenice a vypila jedním lokem. Pak si ho zas všimla.

– Chceš taky?
Na patře mu lpěla chuť pepře, citronu a pálenky z kaktusu, ne-

chtěl ji zahnat pachutí skotské konfekce.
– Pil jsem tequilu…
Kývla, už ho nevnímala, vrátila se na své místo a zkříženýma 

rukama si objala ramena, jako by se hřála.
– Kolem jedné v noci vypukla divoká střelba, blízko nás dupaly 

vojenské boty a křičeli Češi. Holky už ne, ale já jim ještě rozuměla, 
nejčastěji znělo slovo krávy a já tušila: sousedi, co už dřív utekli za 
čáru k Američanům, si přišli pro svůj zabavený dobytek, sehnaný 
k transportu do vnitrozemí. Střílelo se až do rána, za rozbřesku pak 
i salvami, ale já těšila děti a sobecky děkovala nebi, že můj Sepp 
odešel včas. V osm ráno obcházeli gardisti stavení, bušili kolbami do 
dveří a hrozili zastřelit každého, i děti, kdo ihned nevyjde. Z dolního 
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konce nás bylo asi padesát, které pak hnali nahoru k náměstí, zástup 
zubožených a vyděšených děcek, ženských a výměnkářů, taky moje 
matka. Naši muži nás čekali na náměstí. Leželi v dlouhé řadě před 
kostelní zdí tvářemi vzhůru, všude na prsou zaschlou krev. Museli 
jsme jít kolem husím pochodem, ukázat na své a říct jejich jméno, 
aby si je odškrtli v obecním seznamu. Nejsilněji jsem vnímala ticho, 
ano, nikdo, ani děti, nevykřikl a nezaplakal, i vrazi mlčeli a zněla jen 
ta jména jako při zádušní mši. Už zdálky jsem poznala svého muže. 
A taky Martina, nejmladšího Buriana. Jemu jsem musela říct nahlas, 
Pichler Josef, a on kývl a škrtl a byla jsem vdova. Pak přijel náklaďák 
na dřevoplyn… jak jsem se před dcerami snažila ovládat, utkvěla mi 
každá podrob nost, která odvracela mysl od Seppa a těch dalších, 
pozorovala jsem šoféra, jak přikládá do kotlíku za svou kabinou 
polena, a gardisté brali přitom jednoho po druhém za ruce a nohy, 
rozhoupali a hodili na korbu. Tak jsme, Frieda, Traudl i já, viděli 
Seppovou tvář naposled, jak letí vzhůru a mizí nám za postranicí 
navždy, nikdy, ani v tom jejich osmašedesátém, se nepodařilo zjistit, 
kde je zahrabali…

Jejich osmašedesátý! Smog…! vzpomněl si na svou trapnost, ale 
momentálně měl co dělat, aby se vyrovnal s obrazy, které stará žena 
líčila, jako by popisovala scény z dávno zažitého biografu.

– To byla naše bartolomějská noc, řekla, – a po ní nastal bartolo-
mějský den. Čeští gardisté znásilnili všechny ženy z Michelsbergu, 
které jen trochu vypadaly k světu.

Ježíšikriste! zhrozil se, tebe taky? dralo se mu na jazyk, ale 
netroufl si. Taky on uslyšel ticho. Jako v němém filmu se za oknem 
objevil úzký skrojek měsíce a rychle se zvětšoval; jak trabant klesal 
k čáře obzoru, sílila i platinová barva moře. Mě síční hodiny, napadlo 
ho. Chytá se i on detailů, aby si nemusel lámat hlavu se Silviiným 
tchánem? Ne, nebude srab!

– Burian taky? zeptal se.
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– Nevím. Viděla jsem ho naposled tam před kostelem, v noci nato 
se mi povedlo s holkami i matkou utéct do Kremsu, tam žila zas 
moje přízeň.

Potom divoce zavrtěla hlavou.
– A teď ho potkám na konci světa, jak o stůl dál objednává pro 

svou mladou ženu šampaňské!
Cítil potřebu aspoň v tomhle se ho zastat.
– Ona je snacha. Jeho syn ji právě opustil…
– Přeju všecko nejhorší celému jeho rodu! prohlásila nesmiři-

telně.
Obdivoval, jak se ze stařeny znovu stala osobnost, před kterou 

se všichni třesou. Až teď porozuměl informaci lodního úředníka, 
ale tím míň ho chtěl vydat jejímu hněvu. Předstíral nevědomost.

– A co chceš dělat…?
Prozradila mu to sama.
– Chtěla jsem odletět už pozítří z toho ostrova. Jenže podle všeho 

musím čekat na pevninu.
– Poletím ovšem s tebou! nabídl jí, ale doufal, že odmítne. Ne-

dovedl si představit, že by měl teď Silvii opustit, i když si nebyl jist, 
má-li s ní o tom, co slyšel, mluvit.

– Ano, zklamala ho okamžitě, – děkuju ti, s tím jsem počítala, 
nedovedu si představit, že by ses jí mohl dvořit.

Nenapadlo ho, jak jí vysvětlit, že ani Silvia, ani on nemají nic, 
ale pranic společného s tímhle thrillerem, který se odehrál dávno 
před jejich narozením. Ale snad by se o to měl aspoň pokusit! Vždyť 
dnešní svět je ještě daleko jinější, než to ona tvrdí o svém!

– Jenže já nevím, promluvila tak obyčejně, jako by uvažovala, co 
si má vzít na sebe, – jestli ho přece jen nezabiju.

– To nemyslíš vážně…
Skoro vyjekl. Podívala se na něho jako včera snacha profeso ra 

Buriana, když jí nevěřil, že navždy přestala kouřit.
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– To myslím smrtelně vážně, Sigi. Já mám život dávno za sebou 
a teď vím, že jediné, co jsem mu zůstala dlužna, je odplata za Seppa. 
Že mi osud toho člověka přivedl sem, nemůže být náhoda, to je 
přímo biblická výzva – Oko za oko!

Ne! hrozil se dál, to je z jiného století, a hlavně z jiné civilizace!
– Proč na něho nepodáš trestní oznámení?
Teď se normálně zachechtala.
– Po půl století? obrátila jeho logiku proti němu, – kde to žiješ? 

To všecko je právně promlčeno a politicky odškrtnuto ještě tlustěji, 
než jak tenkrát on škrtl Seppa, vsadím se, že by mi velké noviny 
neuveřejnily ani čtenářský dopis, aby nějaká bláz nivá bába neruši-
la německo-české líbánky. Komu u nás dnes ka vadí, že jsou české 
sklepy pořád plné našich mrtvol a jedna z nich je i můj muž??

– Ale jak víš… že ho zabil on?
– Jestli nestřílel sám, tak těm puškám velel. Tomu se v novo-

němčině říká „Schreibtischtäter“, ale samozřejmé jen o nacis tech. 
Burianovi tam psací stůl chyběl, ale stačil mu seznam a plná moc. 
Ten člověk je prostě Seppův vrah, Sigi, a stejně tak prznitel všech 
Němek z Michelsbergu!

Přišel si jako myš ve šlapacím kole. Byl pořád na začátku kruhu.
– No a co teda chceš…
– Jestli ho tu ještě jednou potkám, tak ho taky zastřelím!
Bože, vždyť ona mu řekla, že tu s sebou má… a už jej i uviděl.
Strhla šátek ležící na stole, ale ne, aby si jím přikryla ramena. 

Předvedla Siegfriedovi revolver tak ozdobný, že ho napřed pova-
žoval za atrapu z drahého butiku.

– Můj svatební dar, vysvětlila suše, – Kämmerer mi ten pozlacený 
kolt koupil proto, abych mohla, kdyby mi přišel pod ruku, Seppova 
vraha spolehlivě odprásknout. Časem jsem ho měla spíš na gang-
stery a pilně s ním cvičila. Takže toho psa dobře trefím, neměj péči!

Ona teď i mluví jako pistolník…! Nepochyboval, že je toho schop-
na, a tím spíš jí to musel rozmluvit, přece už i kvůli Silvii!



– 117 –

– Gretl… zkusil to důvěrně, – on je invalida…
– Já taky! odsekla, – mně zmrzačil duši, jen proto mě lidi nemů-

žou vystát! Nemáš ponětí, jaká jsem byla hodná a veselá holka, ke 
mně se všichni, co mě znali, chodili smát i za války. Já moc dobře 
vím, že mi ve firmě říkají Macbethka a na všech německých lodích 
Krachbaba. Jenomže to ze mě udělaly ta májová noc a ten májový 
den! A tak ho bumerang, který po mně vrhl, právě tady v křováckých 
vodách trefí zpátky.

Musel ji začít vydírat.
– Jestli chceš mermomocí na zbytek života za mříže, nemůže 

v tom právě tobě nikdo zabránit. Akorát, že v tom průseru budu 
lítat i já, a to mi definitivně zlomí vaz!

Ani nečekal, že to tak zabere. Znejistěla a opět se začala měnit 
v stařenu. Přišlo mu jí líto, přešel k ní, přisedl na sofa a vzal ji za 
ruku.

– A kdoví, jestli mi pak svěří tvůj popel…!
Ano, našel správný tón. Položila na jeho dlaň i svou druhou a za-

hleděla se na panoramatickou obrazovku okna, kde měsíc právě 
zapadl a hladina i obzor ztemněly v inkoust, na jehož pozadí se 
začala prosazovat neznámá souhvězdí jihu. Došlo jí, že by už nikdy 
nespatřila důvěrně známé nebeské obrazy Ra kouska, Bavorska 
a snad i rodné Moravy? Doufal v to.

– Gretl! opakoval a byl teď přesvědčen, že nemůže, ano, že ne-
chce jednat jinak, – přežij těch pár dnů, jak se dá, spi, čti nebo se 
opíjej, budu tu s tebou snídat, obědvat i večeřet a potom doma, 
jestli chceš, ti budu chvíli dělat bodyguarda dál, aspoň mě nebude 
odvádět od učení exotika ani erotika. Až ti ten člověk sejde z očí, 
sejde i z mysli, neříkej, žes na něho myslela vstávajíc lehajíc celých 
padesát let!

– To ne… připustila a její ruce změkly, – potkalo mě dokonce štěs-
tí jménem Kämmerer, který mi svěřil i tvou milou osiřelou mámu 
a dal mi, po čem se mi nesnilo – peníze, moc a hlavně oceán…
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Hleděla na něj skrz okno očima, které se po všech hrůzách, 
o nichž vyprávěla, teprv teď začaly lesknout. Ale Siegfried chtěl 
mít naprostou jistotu.

– Dej to ke mně.
– Co?
– To!
Kývnul k fešácké zbrani, která už mu nepřipadala jako hračka. 

Neodmítla přímo.
– Nemáš v kabině sejf.
– Tak mě nech zakódovat tvůj.
– Jsou v něm i moje šperky a peníze…
Neúprosně lámal její odpor.
– Stačí zavolat mi. Ne, Gretl, nemůžeš po mně chtít, abych tě tu 

nechal v tomhle stavu s takovým pokušením.
– A když ti slíbím, že ho zastřelím jen s tvým dovolením?
Vracel se jí humor. Tak úplně jí ho tedy Burian nevzal! Ale tím ji 

teď nechtěl dráždit. Zkusil to podobně.
– Obráceně: otevřu ti ho, jakmile budeš chtít střílet, platí? Jinak 

tu budu i spát.
– Ty jsi hnusný vyděrač.
– Jsem skvěle placený tělesný strážník a plním svou povinnost!
– Tak to tam dej…
Pustil její ruku a šel to provést. Vojnu měl odloženou a stejně po-

čítal s civilní službou, v jeho generaci byly zbraně tabu a uniforma 
vyřazovala z intelektuální společnosti… musel se ušklíbnout, když 
si uvědomil, jak ji reprezentoval on s Harrym. Všimla si, jak opatrně 
kolt bere do ruky, a uklidnila ho.

– Já ho hned po nabití zajistila.
Až teď pochopil, že v barevné krabičce na stolku jsou zbylé ná-

boje. Vzal je taky a uložil vše na prázdnou horní poličku sejfu. Hned 
se mu ulevilo.

– Chceš odtud něco?
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– Zatím ne. Myslím, že se mi konečně začíná chtít spát.
– Někdy stačí, když to člověk ze sebe vyplivne ve slovech, řekl 

a vděčně přitom vzpomněl na Silvii. Zakódoval proto číslici 1968.
– Možná… Děkuju, pane prasynovče, žes mi dělal zpovědníka.
Sehnul se a políbil ji na obě tváře. Slabou příchuť tequily přehlu-

šila slanost. Chutná jako její oceán! Pak se jí osmělil položit otázku, 
která mu už dlouho tanula na mysli.

– Vadilo by ti, kdybych to vyprávěl jeho snaše…?
Zalitoval, když viděl, jak zase ztvrdla, ale vzápětí rozhodně kývla.
– Ale ano! Ať pochopí, že žila se zplozencem netvora.



– 120 –

Kapitola devatenáctá

Nejdřív myslela, že je to anděl, ale rychle pochopila, že se k ní sklání 
Jakub, který si k lékařskému plášti navlékl roušku zakrývající vše 
kromě očí, ale Jakubovy by poznala mezi tisíci, proboha! lekla se, 
co se jí stalo? přišla si jako ve stavu beztíže, naprosto nehmotná, 
ochrnula! ale jak? kdy? proč? poslouchal ji jen zrak, kterým se proto 
vpíjela do jeho, ale ten byl upřen mimo ni a stál v něm podivný 
výraz, který tak dobře znala, ale k téhle situaci se nehodil, ano! ta-
kový míval, když se s ní miloval a už už dosahoval nejvyššího bodu, 
ale teď nepatřil jí… ona je tu taky! pochopila a chtěla vykřiknout, 
aby okamžitě odešla, ale z hrdla nevyšel ani hlásek, jen oči se jí 
zalily slzami, takže se skličující obraz milosrdně rozplynul, stačila 
však z prudkého pohybu bílé látky zaznamenat, že vstal a odchází, 
ne! vzbouřila se a podařilo se jí vzkřísit z té mdloby těla alespoň 
ruku, ta stačila uchopit jeho, čekala odpor a mobilizovala se dál, 
aby dokázala nepustit ho a snad i přitáhnout zpět k sobě, ale jeho 
ruka se nebránila, naopak, úplně se poddala a nepohnula ani, když 
její stisk povolil a ona blaženě vychutnávala smíření jejich kůží. To 
už se jí úplně vrátila hmotnost. Hřbetem volné ruky si protřela oči 
a – poznala, že se drží Martina. Jako by to nevnímal, upíral oči na 
strop. Zklamání vystří dal pocit trapnosti. Netrval dlouho, protože 
Martin vzápětí postřehl, že se probudila, a jemně vysunul svou dlaň 
zpod její.

– Dobré jitro…
Rychle se probírala.
– Kolik je…?
– Bude deset.
– No ne!
Došlo jí, že musel zůstat ležet kvůli ní.
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– Jak dlouho tě tu takhle vězním?
Kavalírsky neudal čas.
– Konečně jsem si jednou zameditoval.
– O čem?
– Ach, o všem a o ničem.
Z toho, že se i tentokrát vyhnul odpovědi, pochopila, že o ní 

a o svém synovi. Obrátila list.
– Přišels kvůli mně o velký bufet.
– A jsem rád. Myslím, že jsem tu všecko přehnal, dovalím se 

domů jako žok.
Nezřízeně přeháněl teprve teď. Dík šťastnému metabolismu 

mohl jíst i pít jako Falstaff a nepřibral dekagram.
– Skoro se mi zdá, že bych nemusel ani na zítřejší výlet.
Protože věděla, jak se na něj těšil, pojala podezření.
– Máš bolesti!
– Nestojí za řeč. Ale nemusím mít větší.
Nebylo jí to proti mysli. Od začátku měla obavu strávit celý po-

slední den v jeho těsné blízkosti. Lékařka v ní se ihned zastyděla.
– Dám ti aspoň injekci.
Odmítl tak, že ji přesvědčil. Byl nejspíš jen unaven, ale trénink 

byl součástí jeho léčby a bolest mu tedy prodlužovala mobilitu.
V malé koupelně uvažovala pár vteřin, které z ranních cviků 

se tu dají provést, stále cítila ve svalech letadlové skrčenství z tu-
ristické třídy. Až přitom ji znovu dohonilo vědomí nesmyslnosti 
všeho, čím se pořád ještě bránila stáří. Ona nikdy stará nebude! 
Před vráskami, které začala zdrcena objevovat ve dnech planého 
čekání na Godota-Jakuba u studeného Atlanti ku, ji spolehlivě už… 
za kolik? necelých čtyřicet hodin ochrání ta dlouhá teplá vlna Pa-
cifiku…

Pak jí naskočil zrychlený film včerejší noci a její před katastrofou 
tak bystrý úsudek opět selhal, když si nedokázala usmyslet, co si 
o čerstvě prožitém myslet. Počínaje zpovědí cizího mladíka přes její 
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překvapivé přiznání soukromého debaklu až k exhibicionistické-
mu třeštění na parketu létala střelka jejího pocitového kompasu 
od plus k minus. Vzpomínka byla protivná i komická, znepokojivá 
i uklidňující, ale v úhrnu zna menala vytržení z nekonečného toku 
drásavých hodin před tím.

Nakonec našla osudovou logiku v tom, že její dospělý život končí, 
jak začal: masopustním pominutím smyslů. Po všem, co leželo mezi 
dávnou Basilejí a včerejškem, ať přijde potopa!

Zbývalo vyřešit, jak se k Siegfriedu Grossovi, jemuž v závěrečné 
euforii nabídla dokonce důvěrnost své přezdívky, v čase, který si 
vyměřila, dále chovat. Ačkoli patřila jedinému muži, ale snad právě 
proto, že bez předpojatosti svazujících sympatií, dovedla ve větši-
ně mužských, kteří se s ní chtěli sblížit, číst poměrně přesně směr 
i míru jejich úmyslů. Nepochybovala, že ten mladík ji chtěl napřed 
ze zvyku vzít útokem, pak se jí ulekl a začal si jí vážit, aby k ní na-
konec pojal sílící přízeň. Byl proto zralý se do ní možná poprvé 
v životě a tím mocněji zamilovat.

Ovšemže jí to lichotilo, vzhledem k neutěšeným okolnos tem víc 
než kdykoli předtím, ale tím míň byla ochotna vyslat sebemenší 
signál, který by mu to dovolil. „Propadať s treskom“ na pokračování 
mohl jen ruský opilec, který se druhý den svěží dostavil do labo-
ratoře, aby pečoval o pokusné bílé myšky až do příštího deliria. 
Byla ráda, že se včera zbavila křeče posledních týdnů, ale nadále 
přesvědčena, že její konec musí mít styl.

Až ho potká, poděkuje mu za hezký večer a současně se vymluví, 
že musí konečně začít se studiem publikací, které sem přivlekla, což 
doporučuje i jemu, který to potřebuje neméně… ne, to ne! neřekne 
nic, čím by urazila jeho důvěru, prostě ho odkáže, přátelsky! do 
patřičných mezí. Zůstane-li Martin ležet, poobědvá a pak i povečeří 
s ním v kabině a nadózuje si spací prášek, aby se dobře vyspala 
k výletu… k výletům, opravila se, nejdřív k prvopočátkům lidského 
bytí a potom z něho, do úle vy prvotní nicoty.
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Potěšilo ji, že na to myslela nehystericky, a byla si už jistá, že to 
zvládne .

Martin jí, zatímco se myla a oblékala, objednal ke své prosté sní-
dani, jak ho poprosila, čaj navíc. Vypila jej, vzala první odbornou 
knihu, která jí přišla pod ruku, a slíbila, že přijde po poledni s jí-
delním lístkem. Na rozloučenou se k němu sklonila, aby ho políbila 
na čelo a pohladila ruku, která jí pomohla tak příjemně vystoupit ze 
sna. Byla mu vděčná i za to, že slůvkem nezmínil její pozdní příchod.

Vyhnula se místům, kde mohla Siegfrieda Grosse potkat, jedno-
duše tím, že po bočním schodišti k fitness-centru sestoupila na 
nejnižší z palub patřících cestujícím. Tu už nelemoval vyhlídkový 
ochoz, polovina kabin dokonce vedla do nitra lodi, takže měly jen 
nepřímé osvětlení, koridor mohl dobře patřit prostému motelu. Ob-
rátky schodiště ji dezorientovaly, potřebovala chvíli, než si ujasnila 
směr pohybu plavidla a vydala se proti němu. Pak se však chodba 
stočila v podkovu a vedla ji zpět k přídi, aniž se ukázalo schodiště 
vedoucí dál dolů.

Už z bezpečnostních důvodů tu však nějaké být muselo, a ona je 
brzy objevila za piktogramem běžícího panáčka, který byl umístěn 
na dveřích bez čísla mezi dvěma kabinami. Nebyly zamčené, a hned 
za nimi pronikavě zhlučněly ruchy z motorové sekce lodi, předtím 
splývající v nevtíravou kulisu. Instinkt ji správně nechal minout 
ještě jedno mezipatro a pak uviděla kulatými průzory nejspodnější 
terasu. FOR CREW ONLY hlásila tabulka nad vchodem. Hladce 
otevřela a stála na liduprázdné plošině částečně zapuštěné do 
trupu, částečně vybíhající v úzké balkony. Porůznu tu stála pod zá-
chrannými čluny laci ná lehátka, která zahlédla z vyhlídkové paluby; 
sloužila zřejmě odpočívajícím členům posádky a personálu.

Klimatizaci vystřídala osvěžující mlha vodní tříště, jako by tu 
fungovalo mocné zavlažování. Současně ji upoutal jedinečný zvuk, 
který znala, ale nedokázala hned určit. Vyloučila chechtot racků 
a pak už věděla. Byl to zesílený šum dlouhé vlny, která byla vyvr-
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hována lodním šroubem pouhé tři čtyři metry pod touto palubou, 
takže ušlehaná pěna chvílemi dostřikovala až k ní.

Sylva se zachvěla. Utkvělá představa se zhmotnila, ta víra už 
nebyla jen symbolem a vzdáleným obrazem, ale skutečností, u níž 
přestávala hra. Dosud se svým zánikem spíš koketovala, uvědomila 
si, teď má jeho nástroj před sebou, a může, má-li tolik síly, zkrátit 
tu beztak nesmyslnou lhůtu na pár vteřin. Zmužile přistoupila až 
k zábradlí, do něhož byla zapuštěna že lezná branka, a pohlédla pod 
sebe.

Ne, nemýlila se, tenhle konec byl stejně spolehlivý jako rych-
lý, mohutný vír převracející se do strany převáděl jako obrov ská 
transmise do vody veškerou sílu lodního kolosu nad ním; byla si 
jista, že půjde nejvýš o dvě vteřiny, než ji velemlýn zbaví vědomí, 
nesrovnatelně rychleji, než by to dokázal kterýkoli z prostředků, 
jimiž si navykli končit pozemské dráhy lidé bez naděje.

Pak si lépe prohlédla branku: neměla zámek, protože byla spo-
lehlivě zajištěna dlouhou překládací západkou. Sylva jí zkusila 
pohnout; zřejmě dobře naolejována nekladla velký odpor.

Zjištění, že nebude muset krkolomně přelézat zábradlí – bála 
se, že by přitom mohla ztratit odvahu! –, ji definitivně uklidnilo, 
nepochybovala, že otevřít branku dokáže i zítra v noci, a tím víc se 
jí chtělo „dokončit program“… zas citát Jakuba? ne, tentokrát tvůj, 
maminko, vždycky tak pokorná a trpělivá v laboratoři při hledání 
tajemství života, řekla to dceři i tenkrát, když poprvé přivedla Jaku-
ba. Dokonči program! radila a mínila její plán nejdřív se habilitovat 
a pak teprv vdát, proč neposlechla? byla by se spíš a hlavně včas 
naučila s Jakubem zacházet…!

Dokončí jej alespoň tentokrát, udělá v sobě konečný pořádek, 
vrátí se ke svým kořenům, až zítra na ostrově znovu dospěje k bodu, 
u něhož se probudila její zvědavost, kdo jsme a odkud jsme přišli. 
Ano, přiznala si, je to snad zbytečně patetické, ale aspoň její smrt 
měla mít úroveň, jakou nedokázala dát svému bytí.
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To už stejně nebyla sama, protože z jiných dveří sem vstoupila 
skupinka Asiatů nesoucích rohože, kotlíky a misky. Zarazili se, když 
ji spatřili, ale ona jen, jak to vídávala na kongresech, položila zkří-
žené ruce na prsa a omluvně se jim uklonila. Když je míjela cestou 
ke dveřím, jimiž sem vstoupila, udeřila ji do nosu silná vůně škrobu, 
ach, vzpomněla si, na všech lodích prý Číňané tradičně perou!

Požárním schodištěm prošla tentokrát až nahoru, aby zjistila, 
že ústí u záchranného člunu číslo 7. Teď už nemohla zabloudit. 
Uvažovala, jak stráví zbylý čas do oběda, a nenapadlo ji nic lepšího 
než otevřít knihu, kterou si namátkou vzala s sebou. Tu se přímo 
srazila se Siegfriedem Grossem.

Vypadal rozrušeně, a když na ni vyhrkl, jak ji hledá po celé lodi, 
obávala se nejhoršího: že horká náchylnost, kterou předvídala, už 
vypukla a zkazí jí poslední hodiny. Ale i z jeho zmatené řeči záhy 
vyrozuměla, že jde o jeho nevlastní či jakou tetu. Zvyklá, že si jí 
i neznámí lidé v nejnemožnějších situacích žádají jako lékařky, 
přerušila ho vděčně i věcně.

– Jaké má potíže?
– Vy jste mi nerozuměla, odpověděl, – jde spíš o vašeho tchána!
– Co se stalo? Před chvilkou jsem s ním hovořila!
– Ne, to… je věc staršího data… Mohli bychom si někde promlu-

vit?
– Už mluvíme, namítla lehce podrážděna, protože zas cítila 

podfuk.
– Já myslím v klidu… třebas v knihovně, je to opravdu, opravdu 

naléhavé…!
Zaznělo to tak úpěnlivě, že nemohla odmítnout. Vedl ji chvatně 

a beze slova, prodíraje se lidmi v plavkách a županech, kteří se za 
nimi otáčeli. Museli mít nepříjemný dojem, že se stalo něco, co jim 
nádhernou plavbu zkazí.

Její nedůvěra zesílila, když dřív než ona dopadl do klubovky a za-
čal chvatně vyprávět. Zpočátku si myslela, že je chorobný sedmilhář, 
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který si po včerejší fabuli, jíž nakonec pošetile uvěřila, vymyslel 
přes noc ještě šílenější. Za pár minut však pochopila, že jí démon 
náhody předkládá historii tím neuvěřitelnější, že přinejmenším 
v reáliích pravdivou.

Rozpoznala samozřejmě její tendenčnost, danou pohledem 
jedné strany, ale naléhavost, jaká zněla i z přetlumočení jazykem 
nezbarveným emocí, ji polekala, ne, to nebyla fikce, ale jakýsi, byť 
možná zkřivený obraz událostí, které se zřejmě přihodily. Že byl 
vedle té bohaté rakouské či německé stařeny jejím protagonistou 
i ušlechtilý profesor Burian, jevilo se jí však v líčené podobě na-
prosto vyloučené.

Siegfried Gross byl nadán talentem přesné reprodukce, o tom 
svědčil slovník, na hony vzdálený onomu, kterým jí referoval včera 
o sobě. Co říkal, i jak to říkal, do sebe zapadalo, a přece se vzpíralo 
všemu, co si myslela i věděla jak o Martinovi, tak o poválečných 
dějinách své někdejší vlasti. Byla tak zaskočena, že ani nepostřehla, 
kdy skončil. Až si uvědomila, že na ni mlčky upírá oči.

Co s tím dělat? šlo jí hlavou. A k tomu tady a teď??
Vycítil v tom výraz odporu k sobě jako poslu tak krutého obvi-

nění.
– Nezlobte se, řekl sklesle, – i mně to přišlo absurdní, ale nechtěl 

jsem vám zamlčet…
Našla konečně řeč, i když žádnou kloudnou myšlenku.
– To je v pořádku…
– Zmínil se někdy o něčem podobném…? zeptal se opatrně.
– Ne… ani můj muž ne…
– Je vůbec z Michelsbergu?
– Vím, že je z Michalova…
– No vidíte! zaradoval se předčasně.
– Myslím, že je to totéž, vysvětlila mu, – osady v Sudetech měly 

český i německý název.
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– A Burian? Je to časté příjmení?
– Spíš ne, ale měl otce, a vím, že taky sourozence…
– Mohl to být někdo z nich!
Vyslovil i její naději.
– Ano, doufám… příležitostně se ho zeptám…
Nikdy! věděla, ať bylo co bylo, vezme to spolu s ní ta očistná vlna. 

Uvažovala jen, jak hovor skončit, aby se mu nejevila jako cynik. 
Ale teď po ní proboha nikdo nemůže žádat, aby vlastní neštěstí 
rozmělnila starostmi jiných, notabene bezmála z jiného století.

– Ono to má háček… ozval se znovu.
– Jaký?! naježila se předem.
– Vlastně skoro hák. Margareta… tedy prateta, požádala kapitá-

na, aby jí zařídil helikoptéru, než se stane neštěstí. Jenže Pacifická 
služba to nepovolila… Teta je přesvědčena, že musí svého muže 
pomstít. A má tu revolver.

Přečetla si v jeho tváři, že nefantazíruje ani teď, ale stejně od-
mítala uvěřit.

– Měli jsme přece security-check!!
– V kufru to může projít!
Ovšem! V kufru si poslal Jakub z kongresu v Tokiu i samurajský 

meč, nelíbil se teprve švýcarským celníkům.
– Nechcete mi snad tvrdit, že ta stará dáma tu začne střílet!
Ona je toho fakt schopná, Silly!
Neužil té důvěrné přezdívky vtíravě, spíš se v tom ozvala usta-

raná bezmoc.
– Řekla mi, že ho dostala a naučila se střílet právě proto. A taky 

řekla, že je to jediné, co svému životu zůstala dlužna!
Promítla si obraz té ženy, jak ji párkrát zahlédla, a dovedla si 

náhle představit, že by to udělala. A nemusela by se na svůj čin 
týdny připravovat jako ona, prostě by k Martinovi došla a stisk-
la spoušť. Ta pravděpodobnost přece jen dočasně zatlačila její 
problém. V tomhle ji nevázala přísaha velkému Hippokratovi, ale 



– 128 –

stála v dluhu člověku, který ji měl jediný na světě nesobecky rád. 
Rozhodla se.

– Zeptám se ho hned.

Našla Martina na posteli a v dobré pohodě. Po jejím odchodu se 
hladce oholil, vyměnil pyžama za hedvábný župan a do plnil jej 
stejným šátkem. S anglickou knihou v ruce vypadal jako lord.

Až teď si uvědomila, že sem pospíchala s plnou hlavou té histo-
rie, aniž uvážila, jak mu ji předložit. V okamžitém vnuknutí začala 
bez okolků.

– Byl ten váš rodný Michalov taky Michelsberg, Martine?
– Ano… řekl překvapeně.
– A znáš ještě někoho odtamtud?
Kabina zalitá sluncem ji iritovala, ty otázky se zdály být jí samé 

výplodem zmateného mozku.
– Ne… a já jsem se tam ani nenarodil, víš? Otec i starší bratr byli 

za první republiky financové, takže něco jako lepší cirkusáci. Mně 
se v Michalově právě začala zapalovat lýtka a za šest let už jsem 
bydlel v Brně na koleji.

– Po válce jsi tam nikdy nebyl?
– Jen krátce. V osmatřicátém nás vyhnali, přijel jsem znovu 

převzít náš dům, a hned jsem ho pronajal. Neměl jsem na to místo 
dobré vzpomínky. A když jsme se po ruských tancích s Janou roz-
hodli odejít za kopečky, včas jsme ho nájemníkům prodali. Proč se 
vlastně ptáš?

– Kdosi na palubě tvrdí, že tě odtamtud dobře zná.
– Ach ne! Neslyšel jsem tu češtinu.
– I my dva spolu přece často mluvíme německy.
– To je fakt, už to ani nevnímám. Ale kdo je tedy ten kdosi?
– Němka. Moravská Němka. Když slyšela tvůj přízvuk, zjisti la si 

tvé jméno.
– A…?
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Nešlo přehlédnout, jak zpozorněl a zvážněl. Najednou budil 
dojem, že tuší, co uslyší. Pokusila se být co nejstručnější.

– Martine, příliš si tě vážím, než abych chodila kolem horké kaše. 
Ta stará dáma od vedlejšího stolu tvrdila svému prasynovci nebo 
co to je, že jsi tam po válce velel jakémusi… jakémusi pogromu, při 
kterém byl větší počet tamních Němců bez soudu popraven a snad 
všechny německé ženy v obci měly být znásilněny. A hlavně mu 
řekla, že právě ty, kterého znala od mládí, jsi dal zastřelit či dokonce 
sám zastřelil jejího muže, otce jejích dvou dětí.

Zděsila se, jak obludně to zaznělo v oslnivém mihotání stříbřitě 
modrých prasátek, které sem vystřelovala lehce zvlněná hladi-
na oceánu. A Martinovo dlouhé mlčení nemohlo znamenat nic 
jiného, než že se ho hluboce dotkla. Ulevilo se jí, když konečně 
promluvil.

– Jak se jmenuje?
– Paní Kämmererová…
Zavrtěl hlavou s viditelným ulehčením.
– Nikdy neslyšel…
– Tenkrát se jmenovala Pichlerová, doplnila to rychle, – a rozená 

je Neumaierová.
Jeho oči strnuly.
– Tu znáš?
– Ano .
To slovo padlo bez pauzy jako kámen a ona musela sebrat sílu, 

aby položila hlavní otázku.
– A je to pravda…?
– Ne!
To zaznělo stejně rozhodně a nedvojsmyslně. Tlak povolil. Mohla 

se zeptat uvolněně.
– Takže je to lež? Účelová legenda militantní sudeťačky?
– Ne.
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K jejímu úžasu to vyslovil stejně rychle a jasně. Nemohla se 
ubránit novému podráždění.

– Tak… souhlasí to, nebo ne??
– Záleží na úhlu pohledu, Silly…
Tou přezdívkou jako by z ní dělal ještě většího blbečka. Byla 

dotčena a dala to najevo.
– Chceš, abych tomu nerozuměla dál?
– Promiň… ale čím déle žiju, tím míň to chápu sám. Připadá mi 

to jako hnusný sen, který se mě nepouští ani po probuzení…
– Myslíš na něj často? zeptala se překvapeně.
– Pořád častěji. Ale až v posledních letech. Ty to ze své praxe mu-

síš vědět líp: nesnaží se člověk právě na sklonku života porozumět 
jeho začátkům?

– O tom je celý Freud, rozhodla se vzít do ruky profesionálně, – ale 
co se tenkrát stalo doopravdy? Zkus to jednou nahlas odvyprávět 
jako cizí historii, tak se toho nejlíp zbavíš!

Sklapl knihu, odložil ji za sebe poslepu na noční stolek a jí se 
zdálo, jako by zpopelavěl.

– Syn našich druhých sousedů, Pichlerů Josef, byl Čechoslovák 
jako ona i já. Když jsme se nastěhovali do baráku, který otec kou-
pil už pro penzi, byli jsme spolužáci a pilíře místního šachového 
kroužku, který úmyslně zůstal česko-německý, aby mohl vyhrávat 
krajský přebor. Mě osobně Sepp porazil jen jednou, když mi přebral 
Neumaierovic Gretl, bydlela z druhé strany a byla první dívka, které 
jsem řekl, že se mi líbí. Krátce nato z něho byl snad nejodpornější 
skopčák ze vsi, stál za každou provokací proti republice. Když ještě 
před Mnichovem úkladně zabili mého bratra, střelili ho při obchůz-
ce akcízní čáry do zad! utekl i Sepp do rajchu a vrátil se až po záboru 
Sudet. Jako správný nácek se sám z front ulil, jeho strýc, vojenský 
doktor, ho prošvindloval do bezpečné funkce místního führerka. 
Sepp Pichler, který se k Neumaierům přiženil s holým zadkem, byl 
hyena, co posílala i vlastní rodáky na popravčí špalek, aby mohla 
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levně skoupit jejich vinice. Udával je z někdejší kolaborace, jak ji 
předtím s Čechy horlivě pěstoval zrovna on. A ještě dva měsíce před 
koncem války dal třináct polských uprchlíků z totálajnzacu, když 
v Michalově škemrali o kus chleba, vy vést do lesa a tam postřílet. 
A především: On sám to byl, kdo v osmatřicátém vlastnoručně ze-
zadu zastřelil mého bratra Filipa, aby svým kumpánům umožnil 
pronést z rajchu pašované pušky.

Díval se na ni, jako by očekával, že projeví rozhořčení, ale ona 
byla pouze schopna vyjádřit pochybnost.

– A jak to všechno víš, když’s tam za války nebyl?
– Vypověděli to v té údajné bartolomějské noci nezávisle na sobě 

dva jiní z takzvaných werwolfů, které jsme zajali spolu s ním, když 
chtěli odehnat do Rakouska skot určený pro hladovějící Brno.

Snažila se to zpracovávat tak rychle, jak jen byla schopna, a klást 
mu další otázky nenásilným tónem zkušené psycholožky.

– A co se stalo dál toho sedmadvacátého máje… pokud aspoň 
datum souhlasí?

– Ó ano, to je taky jediné, co skutečně souhlasí. Počíhali jsme si 
na jeho bandu, a když navíc, než byli obklíčeni, zabili dva studenty 
z Prahy, dostalo se jim po výslechu, při kterém byli zpupní dál, co 
zasloužili.

– Co znamená to „se“? Soudil je někdo?
– Ano. Náš oddíl. Bez jediného hlasu proti. A jestli se teď chceš 

zeptat, podle jakého zákona, mohu ti říct hned: podle toho, co tehdy 
platil za nejvýš spravedlivý, když Evropa oplakávala hekatomby 
zavražděných. Podle zákona bible.

Potřebovala se ujistit.
– Oko za oko!
Dávno už se z uvolněné polohy vzpřímeně opřel o pelest dvou-

postele a zavěsil pohledem na čáru obzoru oddělující vodní plochu 
od horizontu nebe. Kývl a nic už nedodal. Ale ona ho nemohla ušet-
řit nejvážnějších otázek, ačkoliv ji odpovědi předem děsily.
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– Zastřelil jsi ho ty, Martine?
– Ne! To bych nedokázal. Ale ze svého úřadu, vyslali mě tam jako 

zatímního zplnomocněnce vlády! jsem to legalizoval. Takže se dá 
říct, že jsem mu já osobně i bez papíru podepsal rozsudek smrti.

Připomněla si, jak jí Siegfried Gross citoval slova o pachatelích 
od psacího stolu. Tím spíš se ptala dál.

– Došlo pak opravdu k znásilňování žen?
Odrazil se od pelesti, jako by chtěl vstát, a že nemohl, zaťal 

alespoň vsedě pěsti.
– To jsem samozřejmě nenařídil ani neschválil, Sylvo!
Snad poprvé ji neoslovil přezdívkou, kterou ji kdysi obdařil jeho 

syn a on shledával milou, zatímco ona v ní cítila Jakubovu chlapáckou 
přezíravost vůči jejímu rozumu. Jenže právě ten se teď bouřil.

– Snažil ses tomu aspoň zabránit?
– Jak?? Nedělo se to na návsi!!
– Vykonávals vládní moc!
Viditelně se přemáhal, aby nevybuchl a trpělivě jí to vysvětlil.
– Vláda střídající bezvládí mívá bohužel slabé svaly. Taková vláda 

je často ráda, že je ráda a dokáže vyřešit nejnaléhavější potřeby. 
Musel jsem se svými studentíky především sehnat a odeslat ty 
krávy pro Brno…

Nevěřila uším, že to říká ten moudrý a krásný starý pán, kterého 
si tolik vážila.

– Zatímco se kolem dokola znásilňovalo??
– Neměl jsem jinou šanci. Někdo z nich by možná zastřelil jako 

kolaboranta i mě.
– Jels tam s bandou padouchů nebo co??
Dávno ztratila věcný nadhled, ale nemohla si pomoct, ty obrazy 

ji do sebe vtahovaly jako močál.
– Zdálo se mi, že jsou vlastenci, kteří osvobozují okupovanou 

vlast. Většinou snad i byli. Ta noc je proměnila, uvolnila v nich pudy, 
o kterých asi sami neměli potuchy. Ano, měl jsem i strach, ale spíš 
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o svou misi než o život, na maso a hlavně na mléko čekaly také tisíce 
flychtlinků a koncentráčníků, zájem o ně mi přišel mravnější než 
o problémy těch, co ty hrůzy přinejmenším spoluzavinili a tím i svůj 
osud. Já si uvědomuji, že to není omluva, nejvýš pokus o vysvětlení, 
které můžeš těžko akceptovat, jenže: jestli je v životě něco naprosto 
nepřenosné, pak zkušenost. Tuhle ty naštěstí nikdy nezískáš, zatím-
co já ji do smrti nezapomenu.

Zavřená okna kajuty nepropouštěla zvuky a velká loď se na 
klidné hladině skoro nechvěla. Vzdor vysoké rychlosti zůstá val 
ozářený obraz bez záchytných bodů zdánlivě neměnný. Pro Sylvu 
se zastavil čas a s ním i mozek. Netušila, jak pokračovat.

– Měl jsi s tím někdy problémy? napadlo ji konečně.
– Abych byl poctivý: dlouho jsem byl skálopevně přesvěd čen, že 

jsem vykonal, co jsem měl a musel, a víc prostě nemohl ani nesměl. 
A později…

Zmlkl .
– Později co…?
Začal vrtět hlavou, jako by ho vlastní úvaha zaskočila.
– Někdy jsem to v sobě musel potlačit…
– Žil jsi přece v Německu.
– Vidíš… snad to byl podvědomý důvod, proč jsme se pak usadili 

ve Švýcarsku… jako psycholožka teď můžeš říct: dál od problému! 
Ostatně ani v Německu to dlouhá léta nebylo téma. Lidé přišlí ze 
Sudet se i mně jevili jako folklorní skupina, která se jednou za rok 
sjede připomenout si kroje a písně… Jenomže oni byli tehdy ještě 
pořád zaměstnáni problémy nové existence…

Pohlédl na ni.
– Což se teď, dodal, – jak zažíváme, radikálně změnilo. Blahobyt 

otevřel jejich staré rány. A k tomu vypukla v naší staré vlasti svobo-
da. Ta teď otvírá zapomenuté sklepy, a v nich leží kostlivci.

Vycítila, že s ním v této chvíli nemůže vést další smysluplnou řeč. 
Chtěla však aspoň tu dosavadní přivést k nějakému pevnému bodu.
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– Ale co teď? Teď a tady, uprostřed Pacifiku?
– To je dobrá otázka…
Odpověď se zdál znát stejně málo jako ona. Váhala, má-li mu 

říct o urputné žádosti Margarety Kämmerer, aby mohla tuto palu-
bu ihned opustit, a o její výhrůžce, že jinak může dojít k neštěstí. 
Siegfriedovu zprávu o revolveru brala nicméně stá le s rezervou 
a nechtěla Martina zbytečně znepokojit.

– Nemohl bys s ní promluvit? navrhla mu.
– O čem?
Na takovou odpověď nebyla připravena.
– Jak, o čem…?
– Copak ti uniklo, že my oba, ta žena i já, jsme zažili dva naprosto 

odlišné příběhy, které jsou, jak se dobově říká, totál ně inkompati-
bilní?

Ne, to opravdu nepřeslechla. Ale povaha jí bránila neučinit, co 
mohla, aby se nezačala řítit nezastavitelná lavina snad i tra gických 
událostí.

– Jenže pro jejího synovce, nebo co vlastně je, a přiznám se, že ho 
chápu! je to všecko čirý středověk. A proto, stejně jako já, je ochoten 
přinejmenším zprostředkovat!

Pohlédl i promluvil na ni spíš soucitně.
– Silly, you are really silly!
A navázal česky.
– Ona je pro mě žena sprostého vraha mého bratra. A já jsem pro 

ni sprostý vrah jejího muže. Co je tu ke zprostředkování?
Nenapadla ji odpověď a současně ji rozzlobilo, že ten totál ně cizí 

malér začíná násilnicky přehlušovat ten její.
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Kapitola dvacátá

Jak se dohodli, čekal na ni tam, kde se rozloučili. Ocenil, že mu líčila 
rozhovor s tchánem se stejnou snahou o podrobnost jako předtím 
on jí průběh hovoru s pratetou.

– I Martin, skončila zprávu, – si vzal prášky a rozhodl se pro spat 
do zítřka.

Cítil-li Siegfried včera, jak mu Silvia nedůvěřuje, šla teď jemu 
hlava kolem. Kdysi se mu přihodilo, že omylem vložil do dětského 
fotoaparátu exponovaný film, když chtěl zvěčnit zápas svého otce. 
Na vyvolaných snímcích byl stále týž kurt a titíž hráči, ale všechno 
zmatečně posunuto přes sebe.

Příběh Margarety i Silviina tchána se podobně odehrával na 
shodném místě s totožnými osobami, ale byly to dva naprosto od-
lišné děje.

– To je šílenství… řekl bezradně, – co s nima uděláme?
Od noci v něm rostl odpor, který právě dostal definovatel nou 

podobu: obě tvrzení, zkřížená jak zakrvavené šavle, pára la předivo 
vztahu mezi ním a touhle úžasnou mladou ženou, jež se proti vší 
logice začalo vytvářet, když před ní včera doslova vyblil svou bídu. 
Co kulminovalo nespoutaným rejem na parketu a vyvrcholilo 
důvěrným rozloučením, hrozilo být rozcupováno nesmiřitelným 
svárem, do něhož byli oba strhováni, aby sekundovali dokonale 
protichůdným stanoviskům. Po lítosti se ho zmocnila zlost.

– Měli bychom je nechat, aby se každý dusil ve vlastní šťávě! Jak 
k tomu přijdeme my dva?

– Necháte ji odletět samotnou? překvapila ho.
– No to nejde…
– A chce se vám letět s ní?
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– Nechce! doznal, až příliš průhledně! zamrzelo ho, ale: proč by 
neměla vědět, že kvůli ní? – právě se mi tu začalo líbit…

Na to nereagovala, sledujíc vlastní myšlenku.
– Nevěřím, že by vaše teta chtěla strávit zbytek života za mříže-

mi, ale co se dá od ní skutečně čekat?
Zkusil si to představit.
– Má spoustu příležitostí, jak ho tu veřejně znemožnit. Třeba… 

pozítří při galavečeru vystoupit na scénu, vzít konferenciérovi mik-
rofon a obvinit vašeho tchána, že je válečný zločinec.

Vzala tu představu vážně, když ji rozvíjela dál.
– To si nedá líbit. Nemohu vám zapřít, že mně přijde jeho verze 

logičtější. A přesvědčí, myslím, většinu německých cestujících. Mám 
osobní zkušenost, že současný nátlak sudetských Němců na Čechy, 
aby položili rovnítko mezi okupací své vlasti a poválečný odsun, 
budí nesouhlas vlastních krajanů.

– Což mi přijde taky přiblblé! prohlásil spontánně. – Jsme přece 
přinejmenším spřízněni krví…

– Aha…
Poznal, že zas bruslí na tenkém ledě, a nejistě se zazubil
– Zní neméně přiblble, že…?
Ocenil, že jen pokrčila rameny. Dodalo mu to kuráž svou po-

chybnost vysvětlit.
– Copak národ fakt nic neznamená?
– Co znamená pro vás? zeptala se ho.
Podobnou otázku nedostal ještě ani doma, ani ve škole. Neměl 

co ztratit, rozhodl se být upřímný. Vytanula mu nezapomenutelná 
momentka, jak spolu s ním slzí i cynik Harry, když Johann Gross 
v dresu se státním znakem vítězí v semifinále turnaje o nejslavnější 
salátovou mísu na světě.

– Myslím, že když můj otec hrál Wimbledon, byl pro mě víc Němec 
než táta. A když naši fotbalisti vyhráli svěťák… mistrovství světa, za-
píchl jsem do jaguára státní vlajku a prohoukal na Kudammu celou 
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noc. Přišlo mi, že tam mačká klaksony celý národ a Němci jsou ve 
všem nejlepší na světě…

Vyslechla to bez poznámky a pozorovala ho, ano! jako pomate-
ného, kterého má dát do pořádku. Tu si vzpomněl na jinou příhodu, 
kterou tehdy zasul do nepaměti, jak v něm vyvolala smíšený pocit 
hanby, hněvu i bezmoci, s nímž si nevěděl rady. Předem poučeni do-
provázejícím profesorem a hlavně pod vlivem viděného chovali se při 
povinném školním zájez du do vyhlazovacího tábora v Auschwitzu 
s tichou vážností, jakou ve třídě nikdy nezažil, a přesto se jim při-
hodilo, že muž s černým plnovousem a kloboukem, jehož potkali na 
vyhlíd kové věži, na ně křikl, že by tam měli všichni klečet. Pospícha li 
k autobusu jako zmoklé slepice a nikdo o tom nepromluvil.

– Ale už se mi stalo, přiznal teď, – že jsem se právě za své ně-
mectví styděl…

– Proč?
Vyprávěl jí o tom zážitku, a že si přišel patetický, zkusil to zlehčit 

sebeironií.
– My Němci jsme přece povoláním kati, proto taky… bál se, ne-

zní-li to podlézavě, ale mluvil upřímně, – proto i mně tetina verze 
sedí míň… ovšem lidsky, dodal rychle, aby nedůvěru spra vedlivě 
vyvážil, – lidsky ji ovšem chápu.

Zapátral, jestli se znovu neshodil, ale spatřil i ji pobývat v ji ném 
čase.

– Jako dítě, promluvila, – jsem byla na svůj národ strašně pyšná. 
V tom roce smogu… ne! odbočila chvatně, – teď se vám nevysmí-
vám, ty ruské tanky hnusně čadily! tenkrát byli pro mě všichni Češi 
hrdinové, jak neohroženě a přitom chytře vzdoro vali takové přesile. 
I jako malá holka jsem v sobě cítila kuráž, která všecko zmůže, a vě-
řila, že to tak bylo a bude vždycky. Brzo nato jsem nevěřila očím, jak 
lidi, které jsem znala, mí učitelé, naši sousedi, vlastně všichni až na 
mé rodiče, lezli potupně ke křížku a kolaborovali celých dvacet let, 
až se z nich horli vostí kouřilo, že si pak skoro nevšimli pádu berlín-
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ské zdi. A lepší nebyli ani v emigraci, jen co dostali nové občanství, 
aranžovali se většinou s komunisty, kteří je vyhnali, aby směli domů 
jezdit na návštěvy a předvádět hlupákům, co neutekli, svoje bou-
ráky. A ti pilní, poctiví, spravedliví, neutrální Švýcaři, nejsolidnější 
Evropané? Právě se přece ukázalo, že nejen naháněli Židy od svých 
hranic do plynových komor, ale ještě obchodovali se zlatem z jejich 
zubů! Ovšem pravý horor, protože jsem byla už dospělá, ve mně 
vyvolala válka na Balkáně: že by mě národ mohl donutit milovat 
každého ničemu jen proto, že mluví mou mateřštinou. Ne, a stokrát 
ne! Já každou spřízněnost jazykem, krví nebo půdou zásadně odmí-
tám, chci být s lidmi spřízněna jenom vlastní volbou!

Byla stejně kategorická, jako když ho nechala opařeného stát 
v lodním baru, ale v něm se tentokrát nic nevzpouzelo. Naopak, cítil 
se potvrzen v dávném, ještě klukovském konfliktu s tetou Traudl, 
která tedy musela jako dítě zažít to krvavé ráno v Michelsbergu; 
dostal od ní pohlavek, když se na návště vě u ní pro legraci oblékl 
do čerstvě naškrobeného ženského kroje, co visel na skříni v ložni-
ci. Být u toho matka sama, asi by se smála, ale tehdy mu dokonce 
nádavkem pár přiložila. Že je z Berlína, křičely na něho svorně, 
neznamená, že smí urážet staré německé kmeny, které si nejvíc 
vytrpěly v odvěkém zá pase s proradnými Slovany. Připomněl si to, 
kdykoli zahlédl v televizi podobně postrojené ženy, muže, dokonce 
i holky a chlapce ve svém věku, pochodující či křepčící a pějící na 
různých dnech vyhnanců. Divné, že nevyhnanci na tyhle tradice ne-
dbali, vrstevníci z jiných spolkových zemí se lišili už jen přízvukem. 
Vytrhl se z úvah, protože jí byl dlužen stanovisko.

– Já jsem pro, ale… co teda s těmi dvěma?
– Momentálně mě nic nenapadá.
Napadlo to jeho.
– Jdete zítra na pevninu?
– Ano, ovšem…
– Váš tchán taky?
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– Ne. Řekl mi už ráno, že se na to necítí. A vaše… teta?
– Ta se těšila. A když jí řeknu, že ho nepotká… mohla byste s ní 

cestou promluvit?
Viděl, že ji to zaujalo.
– Pokud by chtěla, proč ne? Odhlédnuto od všeho ostatního je 

to můj obor.
Vrátila se mu Margaretina věta o netvorovi, a chtěl ji alespoň 

zastřeně varovat.
– Možná, že na vás bude jako na Češku a jeho snachu hrubá…
– Ach, občas mi někdo i rozmlátí ordinaci. Já to tak neberu.
Nedovedl si představit zlosyna, který by chtěl ublížit ztělesněné 

něze. V zášlehu lítosti si znovu připustil, že všechno, co mu zís-
kávalo převahu nad každou ženskou, nestačí, aby ji někdy měl nad 
ní. Pro Silvii Burian zůstane nafoukaný medik, který se ji snažil 
místo mozkem dobýt bicepsy.

– Děkuju… řekl ukázněně, – zkusím ji přemluvit.
Kývla a vstávala. Byl na nohou rychleji.
– Nepovečeříme spolu…?
Zavrtěla hlavou.
– Najím se s ním v kabině.
– Neřekla jste, učinil poslední pokus, – že chce spát?
– Pokud ano, ráda jídlo vynechám, nemám, jak snad pochopíte, 

zrovna chuť. Pokusím se spíš něco učíst, dneska jsem se k tomu 
nedostala.

Neměl šanci.
– Škaredý den, řekla, – dobře že končí. Dobře, povzdechla, – že 

všechno brzo skončí.
Už se neodvážil ptát, co tím mínila, opatrně stiskl podáva nou 

ruku a teprve, když za ní zapadly dveře lodní knihovny, mu došlo, 
že se rozešli bez pozdravu.

Až když se přistihl, že stále trčí na místě, kde ho opustila, vy-
loudal se na nejvyšší palubu. Ačkoliv slunce stálo ještě po měrně 
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vysoko nad obzorem, paluba i bazén osiřely. Hodinky mu řekly, že 
už stoluje první směna a druhá se k večeři převlé ká. Nevěděl, co se 
sebou, takže bezmyšlenkovitě sešel do své kajuty a ze zoufalství 
vzal dokonce do rukou skripta, která stevard uctivě nechal ležet 
rozevřená hřbetem vzhůru, jak je včera odložil… včera? převčírem? 
ztrácel přehled, nedivil by se, kdyby od nalodění uplynul týden i víc.

Podobný pocit zaraženého času měl v kritických dnech s Harrym. 
Pohnul se až Harryho smrtí. Dobře že všechno brzo skončí, řekla 
trochu záhadně Silvia. Jenže čím tentokrát? Tušila víc než on? 
Proč ji líp nezapletl do hlasitého přemýšlení na téma, které ji tak 
zaměstnávalo určitě daleko víc než jeho? Cítil, že přímo školácky 
nevyužil možnost, kterou mu nabídla sama, aby prodloužil jejich 
setkání a ona se později přece jen rozhodla strávit večer s ním.

Byl v pokušení zavolat ji, ale neuměl vymyslet záminku, která by 
ho neztrapnila. Hledal ji tak usilovně, až z toho zase usnul.

Když přišel k sobě, byl nejdřív přesvědčen, že je ráno, a vyletěl 
z postele v hrůze, že zaspal odjezd člunů na ostrov, před nímž měli 
v noci zakotvit. Marně však hmatal po neprůhledné zácloně, aby 
sem pustil slunce. Až přitom poznal, že venku je tma, dosud nepro-
světlená měsícem.

Ulevilo se mu, ale zahlodal v něm hlad. Byla půlnoc, kdy se zavíral 
pozdní „kapitánský“ bufet, takže nečekal na výtah a bral schody po 
dvou, zbaven pro přítomnou chvíli všech myšlenek krom té, kterou 
mu diktoval prázdný žaludek.

Nejbližší schodiště ho vyvedlo na záď v okamžiku, kdy se ve dve-
řích malé jídelny pro poslední nedosyty objevil onen starý Číňan 
s pytli plnými odpadků, kterého potkali včera se Silvií. Nevidoucně 
ho minul a Siegfried fascinovaně hleděl na oblohu, jež se náhle 
zabělala divoce se chechtajícími racky, oni vědí! užasl, uchvácen 
objevem tak dokonale fungujícího radaru přírody.

Mohl jít ovšem ještě do baru, ale tam asi číhaly Holanďanky, které 
mu dopoledne, když hledal Silvii, od bazénu signalizovaly, že je vše 
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odpuštěno. A mohl jít i do Cantiny, ale tam by ho trápila vzpomínka 
na včerejší noc, která mu rozvinula koberec naděje a pak jej pod 
ním podtrhla.

Sevřela ho úzkost, aby zítra nedopadl ještě hůř, a současně se 
na sebe namíchl.

– Harry… řekl nahlas směrem k rackům, – Harry, klika, že seš 
tam, kdybys mě zažil teď, smíchy by ses posral…!
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Kapitola jednadvacátá

Její výmluva se zhmotnila, Martin spal. Přestože venku bylo ještě 
světlo, nechal svítit jednu noční lampičku, aby ihned uviděla pře-
pychový dopisní papír ozdobený siluetou M/S Harmonie, ležící 
nesložený na její polovině postele.

„Namíchal jsem si z Tvé pojízdné apatyky koktejl, který mě 
spolehlivě dopraví k pozdní snídani, tvůj budíček rozhodně ne-
uslyším. Totéž učiním nazítří, užij si výletu i večera. Bude-li ta paní 
přece jen chtít, jsem připraven se s ní setkat. Ahoj. M“

Pod tím pečlivě zaznamenal, kolik si čeho vzal, a ona musela 
obdivovat, jak přesně si naprogramoval výlet do snů.

Nerozpakovala se tedy dlouho sprchovat, ale obvyklý požitek se 
nechtěl dostavit, v mysli se vracela k oběma příběhům, které dnes 
uslyšela, jeden osobně, od přímého účastníka, druhý podrobně 
převyprávěný, oba na jedno téma, a přece si tak zoufale odporující.

Ptala se, proč se tak jednoznačně rozhodla pro Martinovu verzi, 
a musela připustit, že vlastně jen ze sympatie nasbírané za necelých 
třináct let. Jeho předchozí životní i lékařskou kariéru znala z dosle-
chu a o jeho mládí, jak právě zažívala, neměla zdání. Naopak ta žena, 
k níž se málo hodilo označení stařena, na první pohled panovačná 
způsobem, jaký Sylvu vždycky odpuzoval, ji zasáhla několika obra-
zy, které ani v cizím podání neztratily přesvědčivost, třeba jak tvář 
jejího muže letí vzduchem a mizí navždy za postranicí náklaďáku…

S česko-sudetoněmeckým svárem byla konfrontována zřídkakdy, 
Švýcarů se netýkal a vlastně o něm neslyšeli. Měla na něj však 
vyhraněný názor. V šoku způsobeném emigrací, který rodičům 
solidárně tajila, ale sama těžko překonávala, vždyť znamenal 
amputaci všech dětských vazeb! četla pořád dokola české pohádky, 
které propašovala do nacpaného kufru, a později si nechávala od 
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babičky posílat nejrůznější knihy o české historii; až bude plnoletá, 
slibovala si, vrátí se domů sama.

To ji ovšem, jak rozum brala, přešlo, věděla brzo, že by pohřeši-
la možnosti, které jí nabízel svobodný svět, ale po zklamání z lidí, 
co se tak lehce smířili s okupací, zůstaly pro ni alespoň dějiny její 
pravlasti něčím, co mohla zachovat v úctě. Zrada sudetských Němců 
a její důsledky – Mnichovská dohoda, okleštění a pak i obsazení 
Československa, té jediné výspy demokracie ve střední Evropě, 
stanná práva a popravy, slavný atentát československých vojáků na 
říšského protektora a barbarské zničení vsi Lidice –, to všechno pro 
ni po vítězném konci války logicky vyvolalo zaslouženou odplatu 
v podobě odsunu německých obyvatel Čech a Moravy tam, kam 
chtěli, jenže ten tokrát bez území.

S tím související projevy nenávisti vůči Čechům, s nimiž se 
sporadicky setkala, nebrala vážně, protože bývalí Sudeťáci vesměs 
nabyli v nových domovech majetků i jistot, o jakých se jim nesnilo. 
Vlastně byli osudem zvýhodněni, divila se, protože ušetřeni půl-
století režimu, před kterým pak museli prchat i lidé jako její rodiče.

Obvinění Grossovy pratety – ostatně plavila by se, zůstat ve své 
vsi, na téhle luxusní palubě jako jedna z nejbohatších Evropanek? – 
bylo průhledně nevěrohodné v tendenčním přebásnění příčin zla, 
prořekla se dostatečně tím, jak toužila porodit Adolfa! Ale její líčení, 
jak brutálně se do Sudet vrátila česká demokracie, se vymykalo 
z žánru účelové báchorky a vonělo krví skutečné tragédie. Ta letící 
tvář bez podoby mohla patřit zločinci a ti muži naskládaní u kostelní 
zdi jako zajíci po honu mohli být zloději dobytka, podobně ztrestaní 
v každém druhém westernu, ne na ně však myslela, ale na to anticky 
vznešené ticho matek, manželek a dětí defilujících kolem nich…

Tam, mluvila k ní duše, skončila spravedlnost a začala zvůle, 
poskvrňující zpětně i hrdinství českých letců, co pomohli zachránit 
Londýn, a lámající dál národní charakter nalomený už mnichovskou 
kapitulací, takže byl snadno dolomen porážkou Pražského jara.
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Pálení zad ji upozornilo, že se, dávno suchá, pořád přímo flage-
lantsky tře osuškou. V pyžamu vešla do mezitím setmělé kabiny 
a zahleděla se na Martina, který se za tu dobu nepohnul, jako by 
z něho, odzbrojeného spánkem, mohla vyčíst pravdu o té květnové 
noci před padesáti lety, pojmenované jeho první láskou podle noci, 
kdy pařížští katolíci zamordovali hugenoty. Zvyklá číst v lidech, se 
v tvářích dost vyznala. Tahle odrážela dokonalou harmonii, smír 
spícího se světem i sebou samým.

Bylo ještě brzo, posadila se tedy ke stolku s cestovní příručkou, 
kterou z těch, co skoupila v Basileji, shledala nejlepší, když ještě po-
važovala speciálně vytištěný voucher na tuhle cestu podobající se 
drahé akcii ležící u narozeninové snídaně, za důkaz Jakubovy lásky, 
ach, kdeže loňské sněhy jsou… Teď ji od cíle, tehdy nepředstavitelně 
vzdáleného, dělily poslední desítky námořních mil.

Ačkoli znala tu kapitolu pomalu nazpaměť, začetla se podrobně 
do informace o posledním bodu své cesty… i životní! jak jí znovu 
naskočilo v hlavě, ale hned to zaplašila, vlastně může být vděčná 
i za ten vnucený problém, aspoň jí ztíží znovu se zabývat tím, co 
bylo pevně rozhodnuto, aby neoslábla její vůle!

Ostrov se jménem stejně záhadným jako jeho minulost byl 
Evro pany objeven daleko od námořních cest teprve před dvěma 
sty padesáti lety a vzdoroval až do dnešních časů vědy vybavené 
nejmodernější technikou všem pokusům vyrvat mu jeho tajem-
ství. Ještě teď cítila, jak jí, puberťačce, naskakovala husí kůže, když 
hltala odborné studie o něm a představovala si, že to bude ona, 
Sylva Slabá ze starobylé moravské metropole Olomouce, nyní stu-
dentka německého gymnázia v Basileji, kdo doloží, že právě zde byl 
v klimatu věčného léta dokonán zázrak přeměny opice v člověka, 
který z osamělého atolu na primitivních prámech zalidnil během 
milionu let všechny kontinenty, aby pak lidstvo s masovým poho-
nem vyspělých mozků dosáhlo v neuvěřitelně krátkém čase prahu 
kosmu.
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Od toho snu ji tenkrát odvedla neúprosná realita: byla by musela 
studovat v Austrálii či na Novém Zélandě. Kuráž, kterou se cítila 
mít jako děcko v rebelských Čechách, ji venku opustila jako valnou 
většinu rodáků, především nenašla odvahu nechat rodiče samotné. 
Vrozená ctižádost ji pak donutila věnovat každou minutu studiu 
medicíny a o ty zbylé soukromé ji připravil docent Jakub Burian, 
jenž se jí dlouho jevil jako nejvyšší ztělesnění veškeré lidské čeledi…

Ironií osudu stane zítra u její pravděpodobné kolébky s čerstvou 
zkušeností, že veškerá inteligence a sebevětší vzdělání nezmohou 
nic proti prvotnímu pudu opičích pramužů.

Roztrpčeně příručku odložila a přemítala, nemá-li ještě vyrazit 
někam, kde by přišla na lepší myšlenky, než jaké ji pronásledovaly 
od rána. Zabránilo jí pomyšlení, že by mohla znovu narazit na Sieg-
frieda Grosse, a také tu dlouhou vlnu chtěla spatřit už jen jednou… 
za kolik? za necelých třicet hodin! Na plytkost nesčetných televiz-
ních programů, které i zde nabízelo hejno družic, nebyla zvědavá 
vůbec. V nouzi otevřela minibar, šla prstem od nápoje k nápoji 
a zkoušela si představit, který by nejspíš oslovil její jazyk i náladu.

Zavrhla koňaky, co jí vždycky chutnaly jako rozpuštěné mýdlo, 
vodku, protože se jí navždy spojila s ruským vpádem, nespraved-
livě! věděla, ti nevědomí ubožáci na tancích nedostávali ani vodu! 
a ovšemže whisky, „tekutý chléb“ Jakubův; v náhodou nalezených 
milostných dopisech byly přiloženy odmáčené nálepky z lahví 
vzácných značek, které mu kupovala a zajisté s ním i vychutnávala 
jeho draze milovaná, nepřekonatelná Angelique. Pak se ukazováček 
zastavil na obyčejném campari.

Ty malé baňaté lahvičky s dokonalou směsí tresti a sodovky byly, 
pamatovala, její první alkohol. Ach, ta scéna na terase hotýlku v mi-
niaturním severoitalském přístavu Camogli, jehož hráz chránila 
pouze rybářské bárky, o prvních prázdninách, které rodiče sobě i jí 
dopřáli, když spolu s azylem dostali Nansenův pas, onen kouzelný 
dokument otvírající uprchlíkům z lidské klece celý svobodný svět.
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Otec, bohužel stejně zasmušilý jako zásadový, matce ani jí vlastně 
nikdy neprojevil něhu – dnes věděla, že musel trpět strašným 
komplexem méněcennosti, když byl v mládí komunisty oloupen 
o šanci prokázat svůj talent a exil mu ji poskytl příliš pozdě –, dbal 
přísně, aby dcera dodržovala kodex chování, jak ho přiměřoval 
jejímu věku. Ve čtrnácti ovšem nepřicházelo v úvahu, aby se někde 
zatoulala, jela s kamarádkami na víkend, natož aby kouřila či pila 
alkohol. Jediný, kterému občas podlehli otec s matkou, bylo právě 
campari-soda.

Pili je i po večeřích u malého barového pultu v otevřené jídelně, 
samozřejmě jedno jediné, zato nejméně hodinu, nenasytně pozo-
rujíce šňůru člunů s lampióny opouštějících přístav se sítěmi, které 
se tu pak ráno sušily na mocných kozách. Sylva mezi nimi cucala 
stejně pomalu svou kolu, protože na druhou neměla naději. Hned 
po příjezdu sice uškemrala, že mohla jed nou ochutnat campari od 
matky, ale opakované pokusy, ta hořkosladká vodička jí učarovala! 
otec striktně odmítl.

V předvečer odjezdu, když už odcházeli, se v domnění, že otec 
stojí přímo za ní, na barové židličce zhoupla, aby ji zachytil. On 
se však právě nedíval, a její pád pozadu na dlaždice vypadal tak 
ošklivě, že ho poprvé a naposled viděla slzet, když ji autem odvážel 
k ošetření.

Naštěstí se hned ukázalo, že má všecky kosti v pořádku a do 
Švýcar si odveze jen modřiny a boule. Když ji otec dopravil zpět 
k zničené matce, zeptali se, co by jí udělalo po tom leknutí radost. 
Campari se sodou! prohlásila bez váhání, a matka pohlédla na otce 
tak naléhavě, že se neodvážil vyslovit své věčné Ne. Hrdě pak used-
la na tutéž židli, která způsobila její pád, ale i povýšení do stavu 
dospělých…

Teď tedy nalila obsah známé lahvičky na praskající kostky ledu 
vydolované z malého mrazáku, a zůstala, opírajíc se dvířka mini-
baru, sedět na měkké kobercovině, kterou byla potažena podlaha.



– 147 –

Podivuhodné, šlo jí hlavou, ten dvojí systém, jímž jsou vybaveni 
všichni lidé, primitivní i vysoce inteligentní, který jim umožňuje, 
třebas v odlišných rovinách, vnímat svou existenci svět v detailu 
i vcelku. Jak jinak si vysvětlit u bytostí vytvořených přírodou na ost-
rově, k němuž pluli, tehdy ještě napůl zvířecích a řízených základní-
mi instinkty, pudem sebezáchovy, který je nutil zabíjet, a pudem 
sexu, který je rozmnožoval, jak jinak pochopit naléhavou potřebu 
probouzející se mysli najít smysl všeho v bytosti jim podobné, 
a přesto je přesahující, kte rou se pokoušeli zviditelnit v záhadných 
kamenných kolosech a přivolávat v onom prastarém tanci?

A naopak ona sama hledající už od malička, nejdřív ve svém 
antropologickém opojení, ale pak vážně jako lékařka duší, protože 
jí nebyla dána víra v Boha, tím spíš zdůvodnění mravní, je nakonec 
s celou svou morálkou i vědou v koncích z důvodu, který sama musí 
nazvat ostudně primitivním.

Ale bylo tomu tak, a ona věděla, že na tom nic nezmění žád né 
racionální zdůvodnění, jaká nabízela svým pacientům. Kladla si 
otázku, co tedy způsobilo, že jí tolik z nich přicházelo i po létech 
poděkovat za vyvedení z krizí, které měli za bezvýchodné. Přece jim 
kromě sedativ či hypnotik nemohla posloužit ničím jiným než slovy 
útěchy, často málo logickými, a otřepaným tvrzením, že se jim jejich 
problém bude za čas zdát zcela nehodným dnešního trápení. Právě 
tuhle lacinost jí připomí nali a blahořečili za to, že jim tak prostou, 
a přece působivou pravdu zjevila.

Byla tedy šarlatánka, anebo naopak tak silná osobnost, že ke své 
smůle nenalezla silnější, která by uměla stejně úspěšně přesvědčit 
ji?

Jako před dvaceti lety pomalinku usrkávala campari se sodou ze 
sklenice, kde se dávno rozpustil led, opět bez naděje dostat další, 
protože v minibaru bylo jediné, a přišla si komicky trapná, že se 
chce ještě teď tak nezřízeně přeceňovat.
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Narodila se prostě jako Slabá a jako slabá i skončí. A její jedinou 
zásluhou o lidstvo zůstane, že mu tu nezanechá stejně slabé potom-
ky.

Martin ze sna těžce vzdychl, ale pak se jen obrátil na pravý bok 
a spal dál.

A taky, doplnila předchozí myšlenku, jako by s posledním douš-
kem podávala zprávu svým rodičům, tu nestačila nikoho zabít…
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Kapitola dvaadvacátá

– Dobré jitro… snažil se o berlínsky ledabylý tón, který by zakryl na-
pětí, s nímž dobrou půlhodinu odhadoval, může-li ji už zavolat, – jak 
ses vyspala, Gretl?

– Mluvil jsi s ní o tom? vybafla na něho, jako by tu zprávu čekala 
stejně napjatě.

– Ano…
– A??
– Hovořila pak dlouho se svým tchánem…
– A dál??
– Mám se tě zeptat, jestli pojedeš na ostrov. On zůstává na lodi 

a ona by s tebou ráda mluvila…
– O čem??
Bleskurychle zvažoval, má-li být opět poslem špatných zvěstí. 

Kompromisní řešení nalezl v polopravdě.
– Mně řekla jen, že to vcelku potvrdil, ale prý si leccos pama tuje 

dost jinak.
– Co??
Ty otázky pálila stará známá železná lady, které se všichni báli, 

v ničem nepodobná zlomené stařeně z předvčerejší noci.
– To s tebou chtěla cestou probrat…
– Řekls jí, doufám, že já s ní vůbec nic probírat nehodlám a od 

něho čekám, že přinejmenším sám opustí německou palubu??
Neušlo mu, že radikálně změnila plány, ale ani, že by se i Silvia 

nutně vylodila s ním. A začal se ježit, že s ním jedná jako s tím 
poskokem, co se mu zpoceně přihnal pro nic a za nic omluvit ve 
Frankfurtu.

– Proč bych říkal, co si nemyslím.
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Au! zatrnul, přehnal to? ale už se stalo a ona teď mluvila jako 
když bičem práská.

– Aha! Tak ty si nemyslíš! Ty tu rád strpíš vraha svého dědy, aby 
ses mohl tahat s jeho snachou!!

Snažil se nesmyslný spor zažehnat.
– Margareto, prosím tě! Nenasazuj mi psí hlavu! Chtěl jsem jen 

říct, že nemůžu na povel myslet, jak myslíš ty. O tom, co se má nebo 
nemá stát, můžeš rozhodnout jedině ty! A já to pak nejvýš musím 
respektovat, ať to pochopím nebo ne…

– Ano! pravila, jako by nad ním vynášela rozsudek věčného za-
tracení, – takhle neloajální k mé rodině byl i tvůj otec. Nejdřív tím 
nakazil tvou matku a pak i tebe!

A práskla sluchátkem.
Siegfried stál jako opařený. Vzdor tomu ujetí má přece pravdu! 

Bez ohledu na Silvii Burian mu nikdo nesmí upřít právo na vlastní 
úsudek a dojem! Bobtnal v něm podobný vzdor jako ve dnech, kdy 
ho matka a strýci postavili před volbu, Harry, nebo domov. Dobře! 
Prosadí-li Margareta své, zůstane za tři dny na své německé palubě 
sama! Ať si tu dál komanduje tře bas i z lodního můstku, on není 
gigolo, který se od ní dává vydržovat, a proto i sekýrovat! Byl tak 
vzteklý, že málem začal balit hned, když ho zpožděně zasáhla její 
poslední věta.

Pravda je, že Johann Gross rodinu své ženy z duše nesnášel. Onen 
pubertální nápad vecpat se do sudetského kroje tety Traudl dostal 
Siegfried přece proto, že si z ní i z druhé tety otec dělal ustavičně 
jízlivou legraci. Ani svou ženu, Siegfriedovu matku, nepřestával po-
pichovat proti nevlastním sestrám, které měla ráda, protože jí spíš 
než věčně zaměstnaná Marga reta nahradily zemřelou maminku. 
Zatáhnou tě do křížové vý pravy! opakoval otec a syn teprve teď 
pochopil, že proti Če chům! Tenkrát, a vlastně dodnes, Siegfried na 
politiku srdečně kašlal, jak ho však v posledních hodinách bez jeho 
zavinění v hektickém rychlokurzu zasypala rozpornými tvrzeními, 
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po chopil, že otec stál na straně onoho rozlíceného rabína, který ho 
s celou třídou nutil v Auschwitzu kleknout.

Ale pravda je i to, že ta výzva, která pak posloužila jejich pro-
fesoru jako motto k sáhodlouhému výkladu o nacionálním socia-
lismu, v nich po studu začala budit rozpaky a nakonec se i do 
Harryho a Siegfrieda zakousla jako nespravedlivá urážka: Co oni, 
narození ani ne jako synové, ale jako vnuci pachatelů i obětí, s tím 
mají společného víc než jen jazyk?

Nemohl popřít, že na něho Margaretin příběh silně zapůsobil, sil-
něji, než nasvědčoval schválně neúčastný tón, jakým jej odvyprávěl 
Silvii. Až teď si uvědomoval, že Margareta ten hrozný, v podstatě už 
zmařený osud svůj i svých dětí vytáhla z neštěstí, obrazně řečeno za 
vlastní cop jako legendární baron Prášil. Jen za to zasloužila, aby na 
ni, když už zvolil pohodlné nevměšování se, bral aspoň ohled, a taky 
za tu snahu vyhra bat z bahna, které si vlastnoručně vyrobil, i jeho.

Silvii Burian může své sympatie, pokud o ně vůbec stála, dát 
najevo i jindy, jinde a jinak. Slušnost mu velela, aby si nehrál na 
soudce, jakým zrovna on sotva mohl být, ale dal tetě pocítit svou 
přinejmenším lidskou sounáležitost. Promiň, Gretl, řekne jí, můžu 
se v tom stokrát nevyznat, ale mám tě rád, pojeď se mnou na ten 
výlet a nemluv s ní, když nemáš chuť…

Než stačil zvednout sluchátko, přístroj se ozval sám.
– Promiň, Sigi, řekla Margareta, – nemůžeš se v tom vyznat. 

Nikdo se už nevyzná kromě nás, co jsme teoreticky mrtví.
– Gretl! Pojeď se mnou na ten…
– Ne ne, nech mě, ať si na to zvyknu, jeď a užij si, jak můžeš, ozvu 

se ti zítra ráno. Tak pa. Mám tě ráda, Sigi.

Někdy v noci nakrátko procitla na koberci, mátožně ulehla na svou 
půlku postele a v mžiku spala dál. Spolehla se na biologický bu-
dík v sobě a ten ji málem zklamal. Ve spěchu na sebe hodila džíny 
a tričko, sklonila se ještě k Martinovi, který dosud nezměnil polohu, 
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ale když zaslechla pravidelný dech, popadla už jen sluneční brýle, 
peněženku, plastikový klíč a fotoaparát.

Ten odložila, když si připomněla, že tyhle snímky už neuvidí.
Neměla čas propadnout znovu trudnomyslnosti, nemohla ani 

čekat na výtah, sbíhala střemhlav po hlavním schodišti k východu, 
odkud odrážely čluny. Stihla poslední, když lodník odvazoval lano, 
a nejdřív uviděla jediného z poslední várky výletníků, který v člunu 
stál a dost panicky ji vyhlížel.

– Wait! vykřikl Siegfried Gross na námořníka, – wait, she is 
coming!

Ramenáč v pruhovaném tílku a s čepicí zdobenou malebný mi 
stuhami pro potěšení amatérských filmařů přitáhl bachratou moto-
rovou bárku zpět ke schůdkům a dvorně pomohl Sylvě přehoupnout 
se dovnitř. Jeho kolega nastartoval a plavidlo se přímo vzneslo, jak 
razantně odrazilo od mateřské lodi.

– Už jsem se bál! vítal ji nový ctitel, který mohl být při trošce 
dobré vůle její syn. Úleva i radost z něho čišely a jí to bylo kupodivu 
příjemné.

– Kde máte… rozhlížela se, aby to nedala najevo, – vaši…
– Rozhodla se zůstat…
– Vyřídil jste jí…
– Ano, ale řekla, že by to k ničemu nebylo, protože to chápou už 

jen lidé jako ona a on.
Podezřívala ho, že zjednodušuje.
– Ale proč prostě nejela s vámi?
Nejistě pokrčil rameny.
– Měl jste dojem, že má něco v úmyslu? Nebylo by líp zůstat u ní?
– Přála si výslovně, abych jel. Nejspíš chce být ještě chvíli sama, 

stejně jako váš…
Očividně jí lhal. Bylo jasné, že on chtěl být celý den s ní. Přepadla 

ji obava.
– Nemůže se nic stát?
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– Byla úplně klidná… a gala je až zítra večer, dneska jsou skoro 
všichni na ostrově.

– A ten… nevybavila si, co to přesně bylo, – ta zbraň?
– Je v jejím sejfu.
No tím spíš! zvonil jí v hlavě poplach, netvrdil zrovna on, že je 

schopna… Nejistota jí musela být vepsána na čele, protože si po-
spíšil s doplněním.

– Souhlasila, abych ho zakódoval já. Beze mě se nedá otevřít.
Obava v ní uléhala, poslušně se vracel pocit, který si předsevzala 

pro tenhle den navodit. Nemohl být sváteční, ale nesměl být ani 
smuteční, prostě výjimečný. Rychlý pohyb plavidla vytvářel rovněž 
kýlovou vlnu, ale ta, s pozadím zmenšující se M/S Harmonie, jí při-
šla až pohlednicově malebná.

Obrátila se po směru a shledala, že čára pobřeží, k němuž se 
blížili, sahá už od obzoru k obzoru, a zprvu drobné vršky vyrostly 
do úctyhodných rozměrů. Zrychlil se jí tep, jak se v ní vzdor vše-
mu, co ji vyrušilo, probouzela dychtivá zvědavost nevymazaná 
léty, která se pak bohužel vytratila za léta s nesprávným člověkem. 
Těžce zraněná duše byla pohlazena jinou vzpomínkou, je Štědrý 
večer, poslední předškolní, a ona vzrušeně vstupuje do obýváku, 
kde víc než stromek září skvostný dar, veliký, zevnitř prosvícený 
globus s dominantní barvou stejné modře, jaká teď obklopuje člun 
spěchající k osamělé tečce, která ji zaujala hned tenkrát, existuje 
opravdu záhadný systém předem mapující naše osudy? ať ano či ne, 
za okamžik přistane fyzicky tam, odkud kdysi vyplula v myšlence, 
a to úžasné uzavření kruhu si nedá ničím pokazit.

Viděla, že mladík dosud čeká na její reakci, a mimoděk mu od-
pověděla v jeho slovníku.

– Co kdybysme se pro dnes vykašlali na všecky průsery světa? 
I od těch našich nás právě dělí půlka zeměkoule!

Její návrh ho osvobodil.
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– Super! kvitoval jej nadšeně, – docela výjimečně to není náš 
průser, tak ať si ho laskavě utřou sami!

Pak zažil, že se na obrátku proměnila ve stejnou holku, co s ním 
předevčírem řádila na parketu, podobná šestnáctce soutěžící o titul 
Miss Disco. Jak se blížili k prstenci nízkých korálových útesů, na 
nichž se rozbíjel příboj, radovala se z každé zpětné vlny, která ob-
dařila člun vydatným cákancem, a zatímco většina výletníků vesměs 
starších ročníků si navlékla tenké pláštěnky, vstala a zachytávala 
nové slané spršky s dychtivým výrazem žíznivce na poušti. Bylo 
mu jasné, že ji tu vnímá v pokleslé konkurenci rozteklých matrón 
a nositelů pivních pupků, ale byli to i mnozí z nich, kdo se podobně 
jako při večeru kouzel nemohli byť kradmo vynadívat na ni.

Za korály bylo moře hladké, klouzali po něm jako po ledu, ale 
ona zůstala stát, založila ruce a vpíjela se pohledem do zvlněné-
ho koberce až uměle působící syté zeleně, pokrývajícího členité 
pobřeží. Nečekaně se ocitli u přístaviště skrytého v zátoce plné 
rybářských loděk, a osazenstvo se nestačilo zvednout, když ona se 
s pomocí námořníka, který pro ni jistě porušil veškeré předpisy, od-
razila a přeskočila uzavírající se mezeru mezi bárkou a přístavním 
můstkem, Siegfried ji nestačil zadržet a zažil vteřinu strachu, ona 
propadne a bude přimáčknuta ke kamenům! ale to už na něho se 
smíchem mávala ze břehu a lákala ho, aby ji následoval.

Jemu to už povoleno nebylo a navíc musel dát přednost všem 
seniorům, takže došel k autokaru, když místo vedle ní dávno 
zasedl jediný muž pod padesát, žádný krasavec, ale rozhodně ne 
chudinka, naopak, zuřil Siegfried, když je míjel a přinutil se srdečně 
jí pokývnout, ty starý kozle! vilnost ti kape z očí! seděl pak úplně 
vzadu vklíněn mezi dvěma babami s ňadry jako balony a naštvaně 
pozoroval, jak se hnědá hlavička o sedm řad před ním natáčí 
střídavě k sousedovi a střídavě k oknu, doprovázejíc graciézními 
posunky útlé ruky slova, která ne mohl slyšet.
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Věděl z předvčerejška, že si touhle cestou měla splnit dětský sen 
a že tento ostrov, předtím nikdy neviděný, zná, tvrdila mu, líp než 
město, kde se narodila, ale musela je příliš brzy opustit, i město, 
kde žije, ale objevila je příliš pozdě. Poprvé se mu stalo, že ho za-
ujal problém původu lidstva, odbývali jej s Harrym vtípkem, že spíš 
z člověka povstala opice. Chaos, který tu do všeho vnesli Margareta 
i starý Burian, nechali na lodi a Siegfried se těšil, jak mu bude Silvia 
přednášet svou teorii, kterou on asi hned zapomene, protože bude 
vnímat přede vším její gesta a hlas.

Místo něho je zažíval ten kretén, který určitě myslel jen na to, 
jak ji dostat do postele!

Harry! žaloval v duchu příteli – Harry, Harry, ona je taky droga…!

Když se dotkla pevniny, připomněla si zápas s andělem, při němž 
biblický Jakub čerpal sílu ze země a nesměl se od ní proto ani na 
okamžik odtrhnout. Teď zažívala sama, jak jí skutečně proudí do 
těla energie, jakou dávno nepocítila.

Rozum jí napovídal, že je to spíš efekt kosmonautů po návratu 
z beztíže, i pár dnů na lodi vzdor klidnému moři a mocným stabi-
lizátorům muselo na člověka přenášet často nepostřehnutelný, ale 
nikdy nepolevující pohyb vodních mas. Přes to Sylva věřila, že ji tak 
oslovil její ostrov.

Vzápětí se rozběhla do stráně k malému autobusu čekajícímu 
na parkovišti, jako kdysi na školních výletech toužila sedět v první 
řadě, aby jí výhled nezkazil žádný dlouhán. Až když se zeptal jakýsi 
Němec, je-li vedle ní volno, a ona roztržitě přikývla, uvědomila si, že 
měla podržet místo pro Siegfrieda Grosse, který propásl příležitost 
vyskočit jako ona před ostatními. Bylo jí však trapné žádat po cizím 
muži, aby si přesedl, zejména když se z něho ihned vyklubal stu-
dijní rada vyučující dějepis a zeměpis. Takže se na Sigiho omluvně 
usmála a potěšilo ji, že mu to opomenutí nevadilo.

Ostatně, nebyla mu nic dlužna a tedy ani povinna.
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Malý Polynésan za volantem se rozjel a vedle něho zahájila 
činnost průvodkyně přímo těhotná potřebou uplatnit se. Všech-
ny cestopisy udávaly shodně, že tu zakotví velká loď maximálně 
jednou za měsíc, jaký tedy div, že se ostrov v mezidobí podobal 
šípkovému království, které se vždy znovu probouzelo k horečné 
aktivitě. Přesto tu zřejmě nikdo nepřišel na myšlenku zvládnout při 
věčném čekání i jiný jazyk než francouzštinu.

Když studijní rada zjistil, že jeho sousedka v podstatě nerozumí, 
začal jí úslužně překládat, ale ona ho už po pár větách přerušila, 
že ta žena, byť odtud, jen opakuje plytkosti z brožur, které zbavují 
toto místo kouzla i tajemství a devalvují je v tuctovou turistickou 
kulisu. Pak mu decentním šeptem, protože průvodkyně mluvila do 
mikrofonu na dosah od ní, začala vyprávět sama.

Přitom ji opět přepadla výčitka, že nepodržela sousední sedadlo 
tomu, komu bohatství svých vědomostí slíbila, a přijala s uleh-
čením, když brzy zastavili, aby si mohli prohlédnout a ovšem vyfo-
tografovat první monkeymany.

Přestože je znala z nesčetných vyobrazení, ztratila řeč, když je 
spatřila v skutečné, fascinující velikosti dosahující dobrých šesti 
metrů. To už stál po jejím druhém boku i Siegfried Gross a ona tím 
horlivěji upozorňovala na dodnes nepochopitelný způsob, jakým 
se kamení obři, půl opice, půl lidi, dík dokonalé statice polovzpří-
mení daleko nad svou osu jako by právě dokončovali své povstání 
ze čtyř na dvě končetiny, dostali na toto a další místa víc než patnáct 
kilometrů od lomu, kde byli vytesáni, a to před vynalezením kola.

Sama cítila, jak jí nadšená úcta pomáhá hledat myšlenky i slova 
překvapující ji samotnou, přišla si, jako by diktovala příběh, který 
se po vzoru průvodkyně naučila nazpaměť, ale dobře věděla, že ji 
některé souvislosti napadají poprvé. Přes prahy let se jí mihl obraz 
proutkaře, kterého rodiče, oba vědci, v zoufalství přivedli na zahra-
du nově postaveného domku, když selhaly seriózní pokusy najít 
vodu. Viděla dodnes primitivní dřevěnou vidlici, jak se v jeho ruce 



– 157 –

začala chvět a mocně mu zkroutila prsty, když se stočila špičkou 
k místu, kde pak úspěšně zapustili skruže studny.

Teď se silou bránila, aby ji celou nestáhla k zemi přímo magne-
tická síla, která nemohla hlásit nic jiného než pravou kolébku lidské 
civilizace.

To už se k ní začali stahovat Němci, co buď nerozuměli francouz-
sky anebo je výklad ostrovanky neuspokojoval, a ona, vyrušená cva-
káním a bzučením kamer, upřených víc a víc na ni, byla průvodkyni 
vděčná, když dala, snad z řevnivosti, dost brzy povel k další jízdě. 
Studijní rada si s dovolením odskočil a Sylva se potěšila znovu, když 
místo v první řadě zaujal bez okolků Sigi.

Tentokrát to byl on, kdo nevítaného soka se zadostiučiněním 
pozdravil přívětivým kývnutím, a ten byl příliš dobře vychován, než 
aby původní místo reklamoval. Sylva pokračovala ve svém výkla-
du, jako by si výměny sousedů ani nevšimla, a Siegfried měl brzo 
deprimující pocit, že se vedle ní scvrkává v trpaslíka. Seslalo ji snad 
nebe, aby ho ztrestala za všecky ženské, které toužebně hleděly na 
něho a on je přehlížel jako nudnou krajinu?

Mluvila nadále tiše, zatímco průvodkyně zřejmě naschvál zesílila 
reprodukci, takže vnitřek vozu vibroval francouzštinou, ale on by 
byl Silvii neslyšel ani v úplném tichu, jak ho prostupovala touha 
dotknout se jí. Zcela nečekaně položila svou ruku na jeho a jemu 
se zatajil dech, než se přesvědčil, že ona ten dotyk vůbec nevnímá, 
vtahována do svého monologu, v němž stále víc splývala s místem, 
které mu, až na ty fakt senzační kolosy, i při nejlepší vůli málo říkalo.

Po úzké asfaltové silničce, jejíž stavitelé nepovažovali za prav-
děpodobné, že by se tu kdy musela vyhnout dvě vozidla, dojeli 
k rozlehlému kamenolomu, kde se minulá scéna opakovala. Sieg-
fried se k Silvii ani nedostal, hejno turistů ji okamžitě obklopilo jako 
kvočnu, takže úřední průvodkyni nezbylo než kapitulovat. Studijní 
rada stál ovšem Silvii nejblíž, neřáde! na sedadlo vedle ní si dej zajít 
chuť! a visel jí na rtech podlézavě jako maturant, když je upozor-
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ňovala na množství prostorných výklenků ve skalní stěně, z nichž 
byly vysekány sochy, které obdivovali na přední straně ostrova.

Jako by nebyla lékařka, ale kapacita v několika jiných vědních 
oborech, která k tomu s brilancí spisovatelky dokáže navléknout 
fakta na šňůru fantazie v collier uchvacující pak i logikou, promítala 
na plátno Siegfriedovy představivosti sto tisíckrát zrychlený příběh, 
v němž se tu v horkém a vlhkém pařeništi po miliony let živelně 
vyvíjela flóra i fauna podle nejstaršího zákona přírody: Silnější 
přežije! Vyhráli savci, jejichž přední končetiny časem ponechaly 
starost o pohyb zadním a staly se prvními pracovními nástroji, než 
jim je bytnějící a stále čilejší mozek prodloužil o skutečné nářadí, 
páku a kyj, předpoklad stavění a lovu.

Průvodkyně neuměla německy, ale vyrozuměla, že nemůže ne-
čekané konkurenci čelit, přestala se tedy snažit, sedla si do trávy, 
která přes svou bujnou zelenost bodala jako suché jehličí, a cosi 
žvýkala.

Někdy v té době, kdy Evropu ještě svíral krunýř ledovců, došlo 
tu k rozhodujícímu okamžiku, které ve vývoji druhu trvají ovšem 
hvězdné roky, vyprávěla Silvia jako by, přišlo Siegfriedovi při po-
hledu na ztichlé posluchače, kázala na hoře! kdy se praop, možná 
právě biblický Adam, opět jednou vymrštil na zadní, aby dosáhl 
na, usmála se, prakokos, ale když hodlal přikecnout, aby jej mohl 
rozlousknout a vypít, zůstal stát, zůstal stát! opakovala a předvedla 
tu vratkou pozici tak, že v ní on a s ním každý z těch kolem, pokud 
nebyl padlý na hlavu, musel poznat statické vychýlení kamenných 
monkeymanů.

– To byla hvězdná vteřina lidstva, mluvila dojatě, – jeho budíček, 
a oni ji neznámou technikou, která musela být stejně primitivní jako 
geniální, vytesali z téhle skály a záhadným způsobem z důvodu, 
jehož naléhavost dokládá ta šílená námaha, dovlekli na druhou 
stranu ostrova, asi i proto, že k ní směřoval mořský proud a jen 
s ním sem mohly dorazit i jiné myslící by tosti. Vše nasvědčuje, že 
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bohužel nepřišly včas a monkeymany potkal osud mnoha pozděj-
ších civilizací!

– Jaký? Jaký? volali obézní žáčci a Silvia se přes jejich hlavy ob-
rátila na Siegfrieda.

– Mohl byste naší průvodkyni přeložit, abychom popojeli na 
východ?

Jako student přistižený, že se neučil, koktal, že mluví jen anglicky, 
a musel přihlížet, jak se studijní rada podoben třídnímu primusovi 
horlivě ujímá tlumočení. Návrh se ostrovance evidentně nelíbil, ale 
ten šprt, zuřil Siegfried v duchu, byl teď cele his mistress voice 
a zapojil do povstání snadno i ostatní, pro něž se Silvia stala za ta 
dvě zastavení nekorunovanou vedoucí výletu.

Studijní rada ji pak vítězně i dvorně provedl špalírem vděčných 
posluchačů k autokaru a usedl zcela samozřejmě vedle ní.

Siegfrieda jako vymrštěné air-bagy uvěznila obě sousedící po-
prsí.

Sylva změně opět nevěnovala pozornost, ostatně nezůstala na 
svém místě dlouho, protože jí průvodkyně kysele navrhla, aby se 
s ní vyměnila. Bez rozpaků přesedla do jejího křesla obráceného 
čelem k třicítce pasažérů, a přišla si teprv teď komicky, vlastně 
nepřístojně, co to vyvádí? proč si tu hraje na soušku učitelku, když 
si chtěla vychutnat setkání se svým snem sama? ale rozmrzelost, 
že se jalově zapletla s vzorkem luxus ních snobů, jimž jde svět ko-
lem lodní trasy jedním okem tam a druhým ven, se nedostavila; že 
své informace, vzpomínky, představy i čerstvé úvahy formulovala 
nahlas, jim naopak i pro ni samotnou dodávalo váhu a podtrhovalo 
jejich platnost.

Autokar tedy nepokračoval po úzké stuze asfaltu podél směrovky 
s označením cílů L’AMPHITHÉÂTRE a LES SHOPS, ach! postřehla 
důvod rozladění obou místních, na programu stál nákup suvenýrů, 
z něhož jistě berou procenta! a odbočil na cestu vinoucí se k sedlu 
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mezi dvěma pahorky. Kámen, jímž byla vyložena, pocházel podle 
barvy z lomu, byl hladce odříznut, ta dovednost se tu zachovala! 
upozornila Sylva nadšeně posluchače, a dobře zaspárován, takže 
jeli téměř bez otřesů.

Obraz, který se jim měl otevřít, znala z dokumentace dokonale, 
a přesto se jí v očekávání zrychlil tep. Poslové z tajemného odji-
nud, začala proto včas zodpovídat položenou otázku, se bohužel 
neobjevili a neotevřeli opolidem svět, aby jejich tvůrčí energie, 
patrná z dochovaných stop, mohla explodovat podobně jako naše, 
která nás za čtyřicet staletí, z hlediska evoluce směšný okamžik, 
pozvedla od pyramid na Měsíc. Místo toho vedl její přetlak k ničivé 
implozi. Není známo, kolik praobyvatel tu na vrcholu rozmachu 
žilo, moderní výpočetní technika beroucí v úvahu všechny faktory 
úspěšné existence, především potravu, je odhadla na zhruba sedm 
tisíc, což je tedy tolik, vzpomněla Martinových vyprávění, kolik jich 
obývá malinké Capri.

Tahle drobounká tečka na globu má však bezmála rozlohu 
Lich tenštejnska, a jak vidí, mávala rukama rozpjatýma jako křídla 
nalevo i napravo, docela impozantní pohoří, byť nedosáhne kóty 
pěti set metrů. Přesto se i tu vytvořil mezi původními ostrovany 
časem podobný příkop, jaký donedávna ochromoval náš svět, 
kterému hrozila podobná katastrofa, nebýt zázračného zhroucení 
Sovětského svazu. Ačkoli i tady sídlila antropologicky stejná čeleď, 
došlo k jejímu rozdělení na dvě nesmiřitelné strany z příčin, pro 
něž schází vysvětlení, ale které nemohly být nepodobné našim. 
A zde… Sylva předtím pospíchala a teď se dramaticky odmlčela, 
aby autokar mohl dosáhnout nejvyššího bodu sedla, zde lze spatřit 
důsledky.

Sama byla ohromena. Před pár měsíci vysílaly televizní stanice 
letecké záběry jihoamerického města zničeného zemětřesením: 
z výšky vyhlíželo jako odstřelená hora, jež se sesula v kamenné 
moře velkých i malých balvanů. Co viděla na úbočích obou hřbetů, 
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které se za sedlem rozbíhaly a opět sbíhaly jako dvě proti sobě 
položené podkovy, budilo svým pravidelným členěním opravdu 
dojem dvou protilehlých skalních měst.

V pohnutí vnímala na vlastní oči to osudové místo a pokoušela 
se vzbudit podobnou emoci ve své pojízdní třídě.

– Ať zastaví! přikázala rozrušeně studijnímu radovi, – vystupme 
a ohledejme zblízka první ránu, kterou si mladé lidstvo zasadilo 
samo, abychom v ní poznali ty, co si zasazujem dodnes!

Siegfried toho využil, aby se vyprostil ze závalu sousedek. Strhl 
k výstupu i další výletníky, ale většina nerozhodně hleděla z oken 
na bezútěšné kamení, v němž jejich fantazie odmítala spatřit coko-
liv jiného. Průvodkyně a šofér se osmělili vzít otěže opět do svých 
rukou. S podporou těch, co se už těšili na oběd a nákup suvenýrů, 
prosadili hladce, že se odtud pojede zpět na trasu dalšího programu, 
ale museli alespoň počkat, až Silvia skončí a pár nadšenců nasytí 
kamery.

Pozoroval ty blboše, jak pořizují záběry, na nichž bude přesně to, 
co viděl sám, totiž nic nežli šutry, a litoval Silvii, které naslouchala 
už jen hrstka věrných a ovšem i obstarožní krasavec, ten si dokonce 
začal zapisovat! Nechtěl působit jako další přicmrdávač a rozhodl 
se, že ji požádá, aby mu na lodi věnovala soukromou hodinu. Její 
zápal zaručoval, že nebude oslyšen a jeho zájem bude jistě vděčně 
kvitován.

Šel se tedy bohorovně usadit do první řady a šoféra to osmělilo 
tak, že krátce zahoukal, a ovečky se spěšně vracely. Siegfried vstal, 
aby Silvia pohodlně prošla k svému místu, a její panoš mu za to 
dokonce poděkoval, než zjistil, že si má opět sednout jinam. Sieg-
fried zaznamenal Silviiny rozpaky a pomohl si vtipem.

– To je taky podle nejstaršího zákona přírody, Silly…
Usmála se, ale pak jako by v sobě zhasla světlo, nebo ho snad 

sfoukl svou vtíravostí on?? Otázku nahlas položit nemohl, a tak 
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mrzutě naslouchal průvodkyni, která z obavy, aby nebyla opět za-
puzena, se dokonce vypjala k lámané angličtině. Zatímco přesvěd-
čovala, že v shopech lze výhodně koupit i plastikové kopie obřích 
soch ve všech velikostech, uvažoval, čím by si opět získal Silviinu 
náklonnost. Napadaly ho samé hloupé věty, a proto se donutil mlčet.

Osada, která je očekávala, mohla stát v oblasti stejného klimatu 
kdekoli, tvořila ji stavebnice přízemních domků, dominantou jim 
byly dvě věže rovněž montovaných kostelů, katolického a presbyte-
riánského, nikde ani stopa místního svérázu. Malé náměstí lemovaly 
krámky, kde už se rojilo téměř kompletní pasažérstvo M/S Harmo-
nie. Jak Siegfried předpokládal, odmítla jít Silvia nakupovat, ale 
bohužel i účastnit se společného lunche. Zeptala se, kdy je odjezd 
do amfiteátru, a rozloučila se tak rezolutně, že si netroufl nabídnout 
jí doprovod.

Přesvědčil se, že tu zůstal i její nohsled, a zarazil se: snad nezačne 
ke všemu idiotsky žárlit! Chvíli bloumal po obchodech veden myš-
lenkou obšťastnit Margaretu nějakou památkou, ale poznal, že je na 
jarmarku kýče a šuntu. Později zazněl v tlampačích elektrický gong 
a vyrojil se dav služebných duchů. Domorodé dívky v bílých blůzách 
vysoko nesly tabule s čísly autokarů a domorodí muži v bílých zá-
stěrách odváděli skupiny k prostřeným stolům v rozlehlé otevřené 
restauraci mezi kos tely.

Siegfried zjistil, že vůbec nemá hlad, a to ho deprimovalo snad 
nejvíc, na podobné vrtochy těla nebyl zvyklý, ani poslední dny 
s Harrym mu nezkazily chuť, dokonce i jeho smrt po svém zvyku 
„zajedl“, a teď? Vůbec nepochyboval, co mu leží v žaludku: sžíravý 
smutek nad tím, že nemá a nikdy nebude mít Silvii Burian.

Nebyl nikomu povinen se omlouvat, a proto pomalu, nenápadně 
vykročil směrem, jímž se vzdálila. Za první řadou nachlup stejných 
domků zrychlil krok a brzy minul poslední, za níž se pod valem 
nízkých skal objevilo moře. Neexistence cest ho nepřekvapovala, 
jediný přístav povolila příroda na jižní, zelené straně ostrova, ale 
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znemožňovalo mu to odhadnout směr její cesty. Nerozhodně došel 
k okraji skalní stěny a skoro na ni narazil.

Hladina ležela sotva patnáct metrů pod ní, ale nepřístupnou ji dole 
činily trsy špičatých korálů, neobtěžovala se tedy ani poměrně 
snadným sestupem a spustila se jen na kamenné plato těsně pod 
hřbetem.

Teprv teď měla svůj ostrov sama pro sebe, i když odtud zahlédla 
jenom cíp vybíhající do moře a oba vrcholy nad sedlem, odkud se 
předtím musela vrátit. Ale byla, kde chtěla, dosáhla pozemského 
cíle svého putování, a než zažije závěrečný akord, onen slovy ne-
popsatelný tanec, měla zde příležitost k závěrečnému zúčtování se 
svým životem, jak si to předsevzala.

Od chvíle, kdy v ní vzklíčila myšlenka nevzdat se darované cesty 
a povýšit ji na svou poslední, představovala si mnohokrát tuhle 
chvíli. Dosazovala ji do tušené dekorace, jak ji i z dálky dost dů-
věrně znala, a počítala s nejpůsobivějším ze svých vnitřních filmů, 
aby ji ještě jednou provedl především všemi šťastnými okamžiky, 
které v ní pak zavalila, taky jako odstřelená skála! podlost bohužel 
nejbližšího člověka.

Chtěla vzpomínkou poděkovat matce i otci, ať byl jaký byl, vědě-
la, miloval ji! svým babičkám, dětským láskám a také ctitelům, kteří 
se od ní neodvrátili, přestože je oslyšela, chtěla v duchu vděčně 
zamávat místům, kde jí bývalo dobře a veselo, dokud je jako vše 
v jejím životě neobsadil ani nejmenší konkurenci nesnášející Jakub 
Burian. Teď shledávala, že se jí to vůbec nedaří.

Snad se rozptýlila snahou přenést své nadšení na lidi, kteří by 
i bájných sedm divů světa vnímali jako téma k referátu s diapozitivy 
pro schůzi Rotariánů, Šlarafů či Lions, snad se předtím příliš často 
zabývala promýšlením svého odchodu, její mysl i cit se teď vzpou-
zely záměru přimět je, aby se podřídily sebelíp míněnému plánu.
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Místo žádaných osob, dějišť a s nimi spojených příběhů se jí 
promítaly zážitky předchozích hodin, od sblížení s tím berlínským 
chlapcem až po šok z Martinova doznání. Čím víc se zkoušela sou-
středit na vlastní osud, tím méně byla schopna bránit se úvahám 
o těch, které se jí čerstvě vnutily, a také o tom, že všechny včetně 
jejího jsou to osudy bytostí na konci vývojové řady, která má, jak 
pevně věřila, kolébku na tomto osamělém atolu.

Byla zcela zmatena tou konfrontací, s níž nepočítala, a která 
ji teď strašně rušila, když místo k smířlivému finále nasazovala 
k novým znepokojivým variacím. Mezi staviteli i bořiteli skalních 
měst a jejím osobním dramatem, které sem přijela ukončit, leželo 
moře času vymykající se představám, ve srovnání s ním byl oceán 
obklopující bod, odkud jej právě pozorovala, kapička vody. Jako 
bumerang ji dostihla vlastní slova, jimiž líčila spoluvýletníkům onu, 
jak ji nazvala, hvězdnou vteřinu, ve které tvorové pohybující se ještě 
jako opice začali myslet už jako lidi.

A ona, člověk vzešlý z jejich krve a snů, sem přichází najít svůj 
hrob!

Byla tou myšlenkou vykolejena a litovala, že si sem stejně zpupně 
jako neprozřetelně vyšla sama, takže je vydána iracionálním vý-
kyvům svých nálad, které nenalézaly odpor v jiných podnětech. Při-
stihla se, že zvlášť lituje nepřítomnosti toho mladého ztroskotance, 
který si ji vybral za zpovědníka a tím dal její neúčinné existenci 
ještě jednou smysl.

Otočila se v bláhové naději, že snad vycítil, jak ho potřebuje, 
a vzdor nepřízni, kterou ho dnes zahrnovala, se vypravil za ní.

Ovšemže tu nebyl.

Že se ji neodvážil vyrušit a skoro se odplížil, než ho zakryl hřbet 
skály, mu po pár krocích přišlo totálně praštěné. Co se s ním stalo? 
Přepadla ho recidiva slabosti a závislosti, při níž se stal stínem 
Harryho a šel s ním málem až do záhuby? Logicky vzato se neděje 
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víc, nežli že ho na chvíli upoutala ženská o kupu let starší; musela 
by být vyšinutá, kdyby se chtěla stát jeho milenkou, neřkuli životní 
družkou.

Ovšemže by nebyla první, měl bez problémů i čtyřicítky, jenže! 
jenže: žádná z nich nebyla osobnost měřitelná s ní. Všecko ukazovalo, 
že se kdysi rozhodla pro muže, který byl stejnou osobností pro ni, 
a když ji zklamal, stala se ještě náročnější… Proč to, ksakru, není 
schopen přijmout jako realitu? Proč nezkusí mít jednou místo ka-
maráda kamarádku? Ještě než v jeho životě zakotvil Harry, záviděl 
klukům, co měli sestru, a později ho párkrát napadlo, že by s ní 
k jeho vyšinutí vůbec nedošlo. Teď se k té představě vrátil.

Dobře. Silvia Burian ho nechce a nejspíš i dál nebude chtít z dů-
vodů, které s ním nemají co dělat, a proto ho nemohou deprimovat. 
Ale proč potom ztrátu, která ani ztrátou není, když Silvii nikdy 
neměl, neproměnit v zisk? Každopádně je právě sama, cestovala 
by jinak s tchánem? a možná uvítá jeho přátelství, třeba se mezi 
nimi vyvine vztah, o jaký přišel coby jedináček! Přinejmenším 
příští dva týdny mohou prožít v pohodě, která je společně po-
staví na nohy. Když na to myslel, zřetelně cítil, jak do něho začíná 
vcházet. Náhle nepochyboval, že teta nakonec navrhne sama, aby 
zůstal na palubě.

Dobrá nálada ho neopustila, ani když dospěl na umělé náměstí, 
kde končilo podobně nepřirozené krmení, domorodému personálu 
veleli kuchaři z M/S Harmonie, rejdařství zřejmě dobře znalo své 
bohaté pappenheimské z evropských kulinářských rájů, než aby 
je vydalo potravinovému sortimentu a kuchařskému umění ost-
rovanů.

Krátce nahlédl na mši, kterou sloužili v katolickém kostele dva 
faráři, jeden už nad sbalenými kufry, s nimiž ho měla loď dopravit 
na kontinent v kajutě druhého, jenž sloužil nad kufry dosud neroz-
balenými. Ještě že není věřící, ušklíbl se Siegfried, to by si možná 
zkoušel Silvii vymodlit!
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S nadále nezkalenou náladou nastoupil do svého dosud prázdné-
ho autokaru a usadil se skromně v poslední řadě očekávaje obvyklé 
zaklínění vnadami bavorských matrón, když spatřil ve dveřích Silvii. 
Byla sama, a místo aby rovnou usedla, zkoumala vnitřek vozidla, 
dokonce si zaclonila oči, protože sem šikmo zářilo klesající slunce. 
Když ho objevila, zamávala a nedvojsmyslně ukazovala na sedadlo 
vedle sebe.

Kdyby byl stál někde poblíž, byla by si přišla sledována a zášleh vě-
domí, že jí chybí, by byl tentam. Takhle pocítila zklamání. Když už se 
vše vyvíjelo dokonale jinak, než jak si představovala, nechtěla s tím 
alespoň být sama, ale zas ne za každou cenu! Německý profesor 
byl vnímavý i úslužný společník, jenže… jako jí byli obtížní muži, 
co se snažili ji získat, tak špatně snášela ty, kteří jí dokazovali, jak 
noblesně se o ni nesnaží. Snad ji to podvědomě uráželo, rozhodně 
ji nudili.

Siegfried Gross po ní vyjel s veškerou razancí příslušící jeho věku 
i vzhledu, a když narazil, nezachoval se jako ješitný fouňa, nýbrž 
jako inteligentní kluk, kterému stála za omluvu. Věnoval jí svou 
důvěru a byl, když na ně oba tak nečekaně padl stín krvavého dra-
matu, v němž protichůdně účinkovali jeho teta a její tchán, schopen 
překvapivě věcného myšlení i jednání.

Po přistání byla tak zahlcena ostrovem, že mu pár hodin nevě-
novala pozornost. Teď ho, aniž věděla proč, chtěla mít pro zbytek… 
vyhnula se časovému určení, chtěla ho mít prostě nablízku.

Už bez pohledu na moře zamířila do vesnice a vydala se ho 
hledat, nahlédla do restaurace, v níž setrvávali nevěřící, konzumu-
jící z paluby dovezené německé pivo v plechovkách, i do kostelů, 
jednoho, kde dlel pouze Bůh, a druhého nepřehledně nabitého 
kajícnými hříšníky, k nimž se Sigi dobře nehodil. Zato ji u vchodu 
očekával studijní rada a ona se až lekla, jak rázně mu dala najevo, 
že nehledá jeho.
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Venku upoutala její pozornost vyrovnaná flotila autokarů. Za-
mířila k nejvyššímu číslu, které čekalo ráno na opozdilce, otevřela 
dveře a okamžik jí trvalo, než v oslňujícím protisvětle spatřila vy-
sokou postavu osaměle trčící v poslední řadě.

Potěšilo ji, že reagoval téměř střemhlav, a když ho měla vedle 
sebe, spadla z ní veškerá tíseň. Na chviličku si zas přišla přesazena 
o třiadvacet let zpátky do dýchavičného autobusu, který vyřadila 
a věnovala pro školní zájezdy armáda. Na tomhle místě s ní sedával 
její první ctitel, učitel tělocviku a kreslení, který ji dokonce bez 
ostychu požádal, aby mu tajně seděla k portrétu.

Šíleně se tenkrát polekala, že ji chce malovat nahou, a poprvé 
zažila stav, který ji měl provázet celý život: neschopnost jasné odpo-
vědi, když stud neuměl vyslovit odmítnutí, ačkoliv bytostně nebyla 
schopna žádosti vyhovět. Její jediné Ano! pro které se, namlouvala 
si i teď, narodila, vykřikla vstříc Jakubovi, sotva ho spatřila. Pak 
opětovaně trpěla, že neumí stejně přesvědčivě říkat Ne! a přivozuje 
si trapné situace, když z toho někdo vyvodí mylné závěry. Před tím 
učitelem ji zachránila nečekaně rychlá emigrace rodičů, to jediné 
ji na ní těšilo.

Prvním, kdo její Ne zažil jako ránu bičem, byl mladík, jemuž 
přátelé říkají Sigi, a ona se k nim ráda přidala, poté co objevila 
jeho pravou povahu. Děkovala hvězdám, osudu či náhodě, že bude 
mít vedle sebe jeho, až započne tajuplný tanec, na který ho právě 
připravovala, zatímco se autokar plnil.

Na teď už nezastřeně žádostivý pohled německého profesora, který 
samozřejmě koutkem oka zachytila, reagovala tak, že se na Sigiho 
bez nejmenší souvislosti s tím, co mu říkala, usmála, takhle zářivě, 
sevřelo se jí srdce, se uměla usmívat jenom na Jakuba…

Změnu zaznamenal okamžitě. Přestože se k němu už od nočního se-
tkání na zádi lodi, nečekaně završeného ohnivým tangem, chovala 
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vysloveně přátelsky, pochopil šestým smyslem chlapa, který si zís-
kal nejednu ženskou přízeň, že se její vztah k němu zásadně změnil.

Ne, netroufal si ani pomyslet, že by to měl chápat jako signál, 
který taky dobře znal od inteligentních žen, netoužících se ztrapnit 
otevřenou výzvou. To se k ní nehodilo, taková prostě nebyla, a kdy-
by se zachoval, jak si navykl, asi by všecko zkazil! Její přiblížení 
bylo však nepřehlédnutelné a volalo po ohlasu. Oplatil jí aspoň 
nejvřelejším úsměvem, jakého byl schopen.

Přitom zahlédl Němce, který se jí od rána dvořil a teď je míjel 
jako opařený; místo škodolibosti se dostavil spíš trapný pocit, jako 
by mu snad úmyslně předváděl jeho neúspěch. Pokývl proto skoro 
omluvně, zatímco ona, neuniklo mu, toho pána přímo vystřihla. Byl 
tím potěšen a poctěn.

Kolona jela čtvrt hodiny po silnici vedoucí nad mořem ve výši 
ne celého půl sta metrů, která se pak začala stáčet po úbočí pře-
kvapivě hlubokého kráteru, viděli celý prstenec dvanácti vozidel 
před nimi najednou a brzy bylo jasné, že musí být pod úrovní moř-
ské hladiny. Došlo to zřejmě všem, protože v autokaru zavládlo 
stísněné mlčení.

Konvoj zastavil na plošině, kam se taktak vešel, zbývalo sotva 
místo na otevření dveří, aby se dalo vystoupit. Skupiny byly odvá-
děny jedna po druhé na stezku mizící v jeskyni. Oni zůstali nadále 
opozdilci a mohli až jako poslední nastoupit jakýsi husí pochod, 
protože průchod ve skále byl sice poměrně vysoký, ale zato úzký.

Pustil Silly před sebe a na jednom prudším klesání jí, když 
zakolísala a trochu vylekaně se k němu ohlédla, položil ruku na 
rameno a vedl ji tak dvě tři další minuty, než byli u cíle, který ho, 
ačkoli byl od ní připraven, zaskočil. Ostatně překvapena byla, jak 
viděl, i ona.

„L’amphithéâtre“ byl jakýsi skalní palác s kulatou, dobrých tři-
cet metrů vysokou stěnou, kterou místo kopule uzavírala rozlehlá 
výseč odtud už temného nebe. Jasné, nepravidelně rozseté hvězdy 
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mezi cáry oblaků připomínaly žárovky moderního lustru. Kruhovi-
té řady hlediště se mu taky zdály být čerstvě vytesány, ale galerie, 
na niž usedli, svědčila zblízka o dávném původu.

Když zkoumal schod, uvědomil si Siegfried, že jediným osvět-
lením je právě slabý jas hvězd, a přesto rozezná tváře lidí sedících 
proti nim. Zřetelně viděl také množství téměř stejných kamenů, 
které v geometricky přesných obrazcích pokrývajících oválné plato 
uprostřed tvořily její jedinou dekoraci. Snadno jich znásobil přes 
sto. Působivou zvukovou kulisou bylo tiché šplouchání připomí-
nající vlnky přílivu. Chvíli trvalo, než rozpoznal dech masy diváků 
mlčících stejně jako on.

Pak se ozval zprvu vzdálený, ale ozvěnou stále sílící gong, který 
posléze bolestně ohlušoval.

Proto si neuvědomil hned, že se na hřbet jeho ruky, jíž se opíral 
o kamenné sedadlo, jako už jednou po cestě znovu položila její.

Nevzpomínala si, že by byla kdy tak uchvácena, jako když vyšla 
z úzkého tunelu do přírodního kolosea zastřešeného oblohou. Vě-
děla, že je neznámé bytosti vyrubaly v nitru dávno vyhaslé sopky 
zhruba v téže době, kdy z jícnu jiného kráteru na povrchu vysochaly 
obří monkeymany. Znala z literatury výšku, obvod i kubaturu toho-
to útvaru, a přesto jí vzal dech.

Jak byla od raného dětství uchvácena myšlenkou objasnit původ 
lidského rodu a stále víc dopřávala sluchu vědeckým tezím, že se 
nejvyšší forma života vyvinula v odvěkém pařeništi centrálního 
Pacifiku, chovala k tomuto ostrovu obdobně posvátnou úctu jako 
Židé k hoře Sinaj či křesťané k Nazaretu.

Monumentální interiér stvořený přírodou, ale nepochybně 
uměle dotvořený, geniálně funkční a přitom rafinovaně propojený 
s vesmírem, nemohl být ničím jiným než jedním z prvních kul-
tovních míst, svatyň a chrámů, kde jacísi tvorové potlačovali temné 
zvířecí pudy a dokončovali proměnu v člověka tím, že začali hledat 
vyšší smysl své existence.



– 170 –

Sylva právě zjistila, že kostely a katedrály, které, ač po rodičích 
ateistka, dychtivě navštěvovala, kamkoli přijela, nevyzařovaly nikde 
tak intenzivní duchovnost jako tento brutální prostor bez oltáře, 
ozdobený jen baldachýnem blednoucích stratokumulů. Zdrásnění 
skály, která jej vymezovala, jí připadalo jako letorosty udávající 
miliony zkamenělých roků, jimiž prošla planeta od svého žhavého 
zrodu; dávným výbuchem jak poklice odmrštěný vrchol přímo 
vyzýval překonat zemskou tíži tentokrát pomocí ducha a vydat se 
vstříc milionům hvězdných roků lidské budoucnosti.

Cosi ji teď úporně upomínalo, že sem přišla i s jinými myšlen-
kami, jež si pro svou naléhavost nezaslouží být potlačeny, ale ne-
dokázala si je vybavit, protože byla náhle hříčkou pocitového víru, 
který do sebe strhoval dokonce i obrovský korpus M/S Harmonie 
s tou dlouhou vlnou za kýlem…

Když se ozval skoro mimozemský tón, zřejmě ohlašující tanec, 
cítila se už být unášena tak prudce, že musela hledat pevný bod, 
jehož by se podržela. Chytla se Sigiho ruky.

Všecko v něm volalo, aby vzal její dlaň pevně do obou svých 
a spojil tak všechny jejich okruhy, nebo aby ji pravačkou dokonce 
rovnou objal a přitiskl k sobě, položil hnědou hlavu na své rameno 
a ponořil tvář do jejích vlasů, ale neučinil nic, seděl dál bez hnutí 
a vstřebával do sebe vlahost dlaně a lehkost váhy, kterou na něm 
spočívala.

Ostatně cítil, že by ho zase nevnímala, zaujata tím, co následovalo 
po ohlušujícím signálu a hned se zmocnilo i jeho.

Stovka malých balvanů se rozezněla a pak i rozhýbala. Přírodní 
zesilovač skalní ozvěny a sílící světlo, jehož zdrojem musel být ne-
viditelný měsíc, ten zázrak vysvětlily, ale nezmenšily. Balvany byly 
snědá těla mužů a žen, jen nejnutněji oděná látkou téže barvy; na 
kolenou, hlavy mezi opřenými lokty, tu ta setnina nehnutě spočívala 
už před tím, než do amfiteátru vstoupili diváci.
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Spojený dech, který Siegfrieda zaujal nejdřív, byl pomalu pře-
hlušován jiným zvukem, který taky brzo poznal, byl to, ale ne… tak 
hlasitě nemůže tepat ani sto lidských srdcí! a přece, to pulzování 
slyšel, když ho v zimě vyšetřovali akustickým sonarem, s hlasitým 
šelestem se otvírala i zavírala srdeční chlopeň a mezitím hlučně 
chlístala krev, jako by ji vylévali ze škopků. To už poznal, že ten 
sbor a capellu bez dirigenta, a přece v přesném rytmu tvoří šepot 
a sípot stovky hlasivek.

Taky stovka těl se proměnila v jeden organismus fungující jako… 
jako co? znal ten pohyb, při němž jednotlivé sekce pracují v taktu, 
ale nestačil jej nikam zařadit, protože už dostal vlastní jedinečný 
řád, přenášely jej řady tvořené muži na řady žen, ty teď bylo možno 
rozeznat podle vlasů i prsů.

Stále ještě vkleče, vsedě a vleže vymezovali se muži i ženy ve 
dvojí oddělené rytmice i tónině, a teď už bylo zřejmé, že na hrdelní 
signály samců přicházely odpovědi samic a že tvorové obojího 
pohlaví, kolébající se divoce v bocích, jsou opice. Dojem byl tak 
sugestivní, že mu Siegfried skoro podlehl, kde by se v hnízdě ztra-
ceném uprostřed oceánu vzalo sto tak bravurních tanečníků! když 
se mu připomněla Silviina věta, že uvidí skoro všechny ostrovany, 
kteří je přes den provázeli a obsluhovali.

Že přesto utvořili tak dokonalý soubor, který sotva zahájil svou 
produkci, měl už i jeho ve své moci, dokazovalo, co Silly tvrdila: že 
nejde o choreografii, ale rituál přecházející odnepaměti z gene-
race na generaci, takže ho tu má každý už při zrození v krvi. Silly 
mu odmítla obsah tance vysvětlit, Musíš si to odhalit sám! řekla 
mu v autokaru, než vystoupili, a on si nebyl jist, zda se spletla, či 
mu skutečně začala tykat, ale teď už věděl, že se před ním rozvíjí 
podobenství, které začíná chápat.

Opičí tvorové, jejichž naléhavý rytmický štěkot nemohl zna-
menat nic jiného než vábení, se v řadách zprvu volně a pak stále 
rychleji sbližovali, spojovali v okamžité extázi a opět oddělovali, 
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až vznikl naléhavý dojem, že se přitom rozmnožují, rej vytvářel 
optický klam věčné spirály, stejné? ne! postřehl, s každou kopulací 
se těla zvedala, nepatrně, ale po chvíli naprosto neklamně, když se 
klátivě visící ruce předkloněných opic už nedotýkaly země. A náhle, 
poznal, tu stovka rytmicky zápasila o rovnováhu ve vratce šikmém 
postoji monkeymanů, v němž se, vytesáni ze zdejších skal, stali 
jakýmisi prabohy vzpřimujícího se lidstva, takže i jeho samého! 
připomněl si v uctivém úžasu.

To „nazemivstoupení“ změnilo i zvukomalbu, změť jednosla-
bičných výštěků v absolutně jednotné stohlasé partituře předvá-
dějící s ohromujícím účinkem absenci ducha, se začala proměňovat, 
jako by se tím povstáním kultivovaly nejen končetiny, ale i výrazové 
prostředky, jako by se v drsných zvířecích hrdlech utvářel jemný 
nástroj, vyvíjející nejdřív zpěv a po ní řeč.

Siegfried si už byl jist, že přihlíží zázraku, a pak taky, že jiný se 
právě koná, když mu Silvia vzala svou levičku, aby mu ji vzápětí 
položila kolem krku.

Protože četla z pera tolika vzdělaných i talentovaných lidí, kteří 
sem byli v minulých dvou stech letech dopraveni na hřbetech ost-
rovních koz, mezků a později v sedlech kol, motocyklů i aut, pokusy 
co nejvěrněji zaznamenat a vyložit podobu monkeymanského tance 
i jeho původ a smysl, uchvátila ji nej víc jinakost všeho, co zažívala 
na vlastní smysly.

Byla ráda, že podlehla pokušení vnutit Sigimu jakoukoli ze 
známých interpretací, právě zjišťovala, proč nutně musely zůstat 
povrchní. Fenomén se vymykal výkladu, jako se mu vzpíral každý 
elementární projev lidství; redukovány v některý z uzavřeného 
okruhu modelových příběhů, jak jej tvořila Bible, Odyssea, arabské 
a čínské pohádky, zakrňují přece i jedinečné děje v šablony. V tomto 
nešlo o nic méně než zhuštěný záznam celé evoluce, přesvědčující 
právě tou primitivní těles ností měnící se před očima v moderní 
genetický kód s kompletní informací, podle něhož, věděla, lze určit 
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pravost původu i příčinu skonu dávných panovníků ze špetky jejich 
ostatků.

V úchvatném okamžiku, kdy těla definitivně schopná stát na 
dvou končetinách a druhými dvěma začít přetvářet okolní svět ke 
své potřebě a svému obrazu, objevila i schopnost nově zrozené po-
city srozumitelně vyjádřit, a kdy tanečníkům už nestačilo vzpínat 
se na špičkách a prsty rukou marně dohmatávat k nebi, vrátila se 
k ní zčistajasna beznaděj vlastního pří běhu.

Takto, představila si, dychtivě, bezmocně, a proto zoufale, ba-
lancovala na obolených prstech smyslů po celé poslední týdny, 
natahujíc se po Jakubovi, který svou zemskou tíži hodil na ni a vzlétl 
k volnosti, kam neměla sílu ho následovat. I její banálně zkažená 
lovestory byla miniaturou ustavičného dobývání se celého tvorstva 
ke snu, který měl proto miliardy podob, v jejím případě bohužel 
Jakubovu.

Ačkoli z popisů věděla, jak bude vypadat „lidský žebřík“, právě se 
na kamenné scéně rozvíjející, vytryskly jí slzy, když tanečníci utvo-
řili pevný a hustý oblouk, který začal růst do výšky, to jak polovina 
z nich vyšplhala na ramena spodních a vztyčujíc se, spojovala se 
k dalšímu kruhu.

To poselství bylo pro ni tak čitelné a naléhavé, že uvolnila svou 
ruku zpod Siegfriedovy, aby se zachytila jeho šíje. Jako by tím po-
hybem shodila Jakubovu zátěž, začala také ona stoupat vzhůru.

Bez váhání ji uvolněnou rukou objal kolem pasu a teď už doopravdy 
položil její hlavu na své rameno a svou tvář do jejích vlasů. Jako by 
ani to nestačilo, dohmátl si levačkou pro její pravou ruku a pak se 
k sobě přitiskla i jejich kolena.

Spojen s ní v jednu osobu podobně, jak se to před chvílí stokrát 
odehrávalo pod nimi, přihlížel v rozpoložení dosud nezažitém, jak se 
z pevné konstrukce lidských těl vysunuje vzhůru třetí a z něho ještě 
i čtvrtý živý válec, tvořený už jen šesticí, a naslouchal nikdy nesly-
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šenému mnohohlasu, meluzína! vzpomněl si na otcovo označení 
větru, který kdysi skučel na Syltu, tohle byl koncert mnoha meluzín, 
Aeolova harfa, problesklo mu z gymplu, jakási čtvrttónová soustava 
akordů pozvolna stoupajících i sílících, při níž se z nitra pyramidy 
docela vespod vynořili na protilehlých stranách muž a žena.

Ještě jednou se s mrštností opic, jimiž dříve byli, bleskově vy-
šplhali po čtyřech poschodích tanečníků až na ramena poslední 
šestky. V tom krkolomném postavení se pak i oni dva zvedli na 
špičky a vytrčili špičky prstů vypjatých dlaní ke hvězdám.

Ve stejném okamžiku dospěl poslední akord k nesnesitelné 
hlasitosti úvodního a byl přestřižen jako na pokyn všeovládajícího 
dirigenta anebo samého vládce větrů.

Rozhostilo se ticho.
Ani Siegfrieda nenapadlo zatleskat, neodvážil se pohnout, jako 

by tím blízkost, kterou mu nabídla sama, mohla zas navždy pomi-
nout .

Po několika dlouhých vteřinách se začala živá věž propadat do 
sebe, horní sjížděli po spodních v tak mistrné souhře, že se stavba 
zdála tát. Když zůstal na platu opět jen jeden hustý kruh, rozběhl 
se celý najednou dlouhými skoky do všech stran a zmizel.

Publikum stále sedělo a Siegfried blaženě vnímal, že Silviino 
objetí neslábne. Protože mlčela, mlčel taky.

Diváci se tlumeně rozšuměli, až když sem vešly průvodkyně 
nesoucí tabulky s čísly autokarů a začaly je postupně vyvádět. Pod 
rozepjatým kabátkem té jejich zahlédl Siegfried látku kryjící těla 
tanečnic. Teď se zdvořile ukláněla, aby ji následovali.

Musel tedy vstát a vzdát se toho přimknutí, aby mohla Silly před 
ním projít spojovací chodbou.

Když usedl ve voze vedle ní, uvažoval, může-li si dovolit ji alespoň 
vzít za ruku.

Tu si malinko odsedla, aby mu znovu mohla položit ruku kolem 
krku a opřít hlavu o rameno.
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Nevěděla, co se s ní děje, a ani to nechtěla. Pokání! šlo jí hlavou, 
takhle musí působit duchovní očista skutečných křesťanů, jejíž 
milost jí nebyla rodiči vštípena a pak už k ní nikdy nenalezla cestu.

V té vrcholné vteřině, než se přetrhl obraz i zvuk, v onom po-
sledním gestu, jímž dvojice na zatímním vrcholu lidského žebříku 
znovu hrábla po nekonečnu, ji celou prostoupila hrdost, že je i ve 
své nepatrnosti článkem vývojové řady, která se dokázala prodrat 
nesčetnými úklady bezcitné přírody až sem a přitom v sobě najít 
i cit.

Hřála se v tom stavu blaženství, jako kuře ve vajíčku! napadlo 
ji, a současně se bála jeho křehkosti. Chtěla se v něm ještě chvíli 
choulit, než jí po pýše vejde do krve i stud, že chtěla vše, co v ní do 
takové jemnosti upředla nedohledná pokolení předků, zahodit jako 
nicotný odpadek.

Vyhledala znovu Sigiho rameno, vždyť ten kluk, ačkoliv už taky 
a víc než ona přejetý životem, nese kurážně dál, ostatně jako jeho 
teta a Martin, onen pomyslný kříž, aby všem ranám navzdory dál 
trvala naděje, s níž lidstvo šplhá po vlastních bedrech výš a blíž 
k neznámému cíli.

Vnímala ho jako spojence i v tom, že rovněž nepromluvil, ačkoliv 
se autokar po chvíli už zas všedně rozklábosil. Byla ráda, že nemusí 
jet ve voze před nimi, kde halekali opilci, kteří dali přednost ves-
nickému baru.

Do poslední bárky jí pomohl známý námořník, ale hned potom 
si zas našla to příjemné rameno a nehnutě pozorovala, jak se v záři 
úplňku pomalu vzdaluje ostrov, na němž po odjezdu autokarů ne-
bylo patrno jediné světlo.

Mírně se polekala, když se nad ní nečekaně vztyčila stovkami 
oken zářící masa M/S Harmonie. Při vystupování se do Sigiho za-
věsila. Kdosi v bílé uniformě jim oznamoval, že se v jídelně podává 
pozdní večeře pro výletníky. Neměla hlad, ale nechtěla Sigimu 
bránit.
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– Máš hlad?
– A ty? odpověděl otázkou.

Potěšil se, když zavrtěla hlavou, ale neměl nápad, co dál. Byla-li 
na tom jako on, nechtělo se jí určitě oslabit, co v nich nezměněně 
přeznívalo, ano, teprv teď pronikalo z první signální soustavy do 
vědomí, kde určitě potrvá, jeden ze zásadních vjemů života, jakými 
pro něho byly otcova a Harryho smrt.

Když tedy vykročil a ona, stále zavěšena, bez odporu s ním, netu-
šil, kam; vedl ji zatím jedinou logickou cestou po chodbě od hlavních 
vstupních dveří k trojici liftů rozvážejících cestující buď k jídelně, 
salonu, barům a kabinám vyšších tříd, anebo dolů k fitness centru 
a lacinějším kajutám, jakou obýval i on. Prostřední výtah stál tu 
a oni byli úplně poslední, na chodbě i schodišti nebylo živé duše.

Vzdáleně sem zaznívala melodie provázející odjezd, všichni se 
teď jistě tísnili na horních palubách. Když vstoupili do výtahu, 
ucítili známé chvění, vibrace ohlašovala, že se rozběhl šroub a loď 
opouští kotviště.

Věděl, že Silvia bydlí o podlaží níž než Margareta, a už už mačkal 
dvojku, aby ji doprovodil, když mu v tom zabránil zkrat.

Zmáčkl pětku.
Zdviž zastavila o dvě poschodí níž, a když se dveře otevřely, vy-

vedl Silly bez dalších úvah vpravo, a ona se bez námitky dala vést 
po silném běhounu tlumícím kroky až ke kajutě 576.

Na okamžik ji pustil, aby mohl vylovit z kapsičky magnetický 
klíč, dal jí pak přednost, a když za nimi zavřel, zajistil dveře bez-
pečnostním řetězem. Nerozsvítil.

Za kulatým oknem právě uplýval poslední cíp ostrova, jak loď 
měnila směr. Stejně rychle se mihl a opět zmizel měsíční disk, za-
nechávaje po sobě na hladině kovově lesklý potah.

Bylo tu podobné světlo jako ve skalním divadle a tlumený chod 
motorů připomínal vstupní zvuk rozhýbávajících se tanečníků.
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Kupodivu se nedívala z okna, ale na něho. Zkrátil tu beztak mi-
nimální vzdálenost mezi nimi a položil nejdřív zas jen tvář do jejích 
vlasů.

Když ucítil za hlavou její spojené dlaně, sklonil se a položil jí 
ústa na ústa.

Nekonečně dlouho vnímala jenom pevné přilnutí rtů, ach ano! ach 
ano! ach ano! bylo vše, co nepřetržitě opakovala její mysl. Polibek 
začal být hořký a ona si uvědomila, že brečí, ale taky, že určitě ne 
hořem, ale úžasnou úlevou hraničící snad přímo se štěstím.

Někdy daleko později se vyprostila, ale jen, aby si mohla přes 
hlavu přetáhnout tričko. O ostatní se postaral on, třesou se mu 
prsty! zaradovala se ještě víc.

Pak se jí zdálo, že se oba propadli do zběsilého rytmu tance a ona 
ztrácela dech tak, až vykřikla. Nato se už propadala do hlubiny 
a zbytkem vědomí poznala, že ji přece jen dostala ta dlouhá vlna…
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Kapitola třiadvacátá

Probudil ho kovový zvuk.
Zvyklý z dob, kdy se snažil uhlídat Harryho, byl vmžiku vzhůru 

a ihned seděl na posteli.
Uviděl Silly, jak uvolnila řetěz na dveřích a chystá se otevřít.
Když spatřila jeho, přerušila to a došla k němu. Než se stačil 

ozvat, položila mu na ústa dlaň. Pak ji s pohlazením sňala a vrátila 
se ke dveřím. Z prahu mu poslala vzdušný polibek a byla pryč.

Musel jít do koupelny a doprobudit se studenou sprchou, kterou 
si surově namířil na týl. Frotýruje si pak hlavu, hledal hodinky.

Šlo na pátou, oceán za oknem zešedl. Vzpomněl si, že ještě ve 
čtyři jí nesl z minibaru campari, po němž náhle zatoužila.

Čluny dorazily k lodi před desátou, milovali se tedy přes šest 
hodin, než je přemohla únava. Podezíral se, že usnul on; jak ho 
přepadával hlad, tak i spánek, zbyl v něm pořád notný kus opice!

Litoval, že nebyl dost při sobě, aby ji zadržel, teď by ji náruživě 
miloval dalších šest hodin, než by pro změnu zkolaboval hlady.

Byla pryč pár minut, ale jemu se zdálo, že všechno, co zažil od 
včerejšího rána, se stalo v jiném časovém prostoru, který se mu 
nečekaně otevřel a stejně, či snad dokonce nenávratně? zmizel.

Polštář i pokrývka se válely na koberci s jeho tílkem, plátěný-
mi kalhotami, teniskami a spodky, milostný zápas! připomněl si 
otřepanou frázi, už mu tak blbá nepřišla, zažil hodně, ale něco 
tak úžasného nepoznal. A když se položil na prostěradlo, aby 
našel těkavou vůni hnědých vlasů, musel si přiznat: to je ten 
rozdíl.

To je ten rozdíl!
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Cestou si vzpomněla, že už měla šest hodin nebýt. Nenapadlo ji 
k tomu nic víc než údiv, že na to mohla i jen pomyslet, natož to řadu 
týdnů skoro každou minutu do detailu připravovat.

Přišlo jí to hloupé, trapné, odporné a k dovršení všeho i směšné.
Mohla být šest hodin po smrti a místo toho zažila šest hodin 

života s intenzitou, jakou by byla v sobě nehledala; umřít, přiznala 
si, zabila by nesmyslně i ji, třebaže právě ona ji mohla zbavit všech 
smutků i strachů.

Nevěděla, co přesně cítí k milenci o tolik mladšímu, a přece 
o tolik zkušenějšímu, že jí uměl otevřít netušený svět vášně bez 
břehů… Angelique! vytanula jí soupeřka, ale poprvé v jiném světle, 
asi ukázala podobný Jakubovi, a on mu, teď tušila proč, neodolal.

Možná, domýšlela se, kdyby byla dřív přemohla svou vrozenou 
puritánskou cudnost či zažila podobnou noc před Jakubem a už 
tenkrát v ní procitla až dnes objevená smyslnost, která nadchla 
a dokonce udolala i milovníka, jakým byl Siegfried Gross, možná, 
ne! určitě by ji Jakub neopustil!

Stále ještě ve stavu přímo netělesné lehkosti zamítla zdvoři-
lé gesto stevarda, který nevstoupil do liftu, aby jí dal přednost, 
a vyběhla tři podlaží po schodech stejně ostře, jako včera sbíhala 
k poslednímu člunu.

Až se vyspí, slíbila si, ach, prospí třeba celý den, požádá Martina, 
aby spací kůru tentokrát umožnil jí a řešil si mezitím své dávné 
rébusy sám! až se tedy vyspí ze své bezhraničné hlouposti, zajde 
k té dlouhé vlně, které se tak dlouho zaslibovala, a hodí jí místo 
sebe, konečně! Jakubův snubní prsten.

Před kabinou 214 začala hledat magnetickou kartu. Okamžitou 
nevoli, že musí Martina vzbudit, vystřídal nápad vrátit se k Sigimu. 
Až se zachvěla, jak se jí zachtělo!

Vtom kartu našla v zadní kapse džín.
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Věděl, že teď neusne. A taky, že si marně přeje, aby se vrátila. 
Zbývalo tedy přečkat hodinu, než se otevře první bufet pro ranní 
hladovce. Nají se k prasknutí, svalí k bazénu a bude čekat, až se mu 
zas objeví.

A milá tetička? Tetě ten kozí nápad vymluví! Teta mu přece 
nemůže zkazit takový super návrat k normálnímu životu. Může jí 
pohrozit, že tu zůstane jako umývač nádobí!

Netušil, jak to může se Silvií pokračovat, ale doufal, že co nejlíp 
a nejdéle. Ať už s ním pak naloží, jak se jí uzdá, příští dva týdny 
bude jeho! A on její! doplnil se chvatně, jako by ho mohla slyšet 
a o to míň oslyšet.

Jak jí mohl ten chlap dát kopačky? nešlo mu do hlavy. Jediné vy-
světlení dávala tahle noc: nestačil jí, vyčerpala ho, našel si nějakou 
mírnou ovečku, aby měl konečně klid. Sám si přišel fakticky jako 
po boji.

Pořád ještě ležel na břiše, tvář přitisknutou k bílé látce, z níž 
vyvanula její vůně, Bože! lekl se tak, že opravdu oslovil, v koho 
nevěřil, dej, ať takhle nevyprchá z mého života celá!

V odpověď zazvonil telefon.
Hmátl po sluchátku, a už předem volal.
– Ano, Silly!!
– Prosím tě, uslyšel ji, – můžeš zajít k tetě?
To bylo poslední, co očekával.
– K tetě…?
– Martin tu není.
Ještě mu nezapálilo.
– Martin…?
– Můj tchán.
Průser! zatloukl v něm poplach, průser, průser!!
– Jakou má kabinu? zeptala se.
– Sto čtyři…
– Sejdem se před ní, ano?!
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Zavěsila. Spěšně se oblékal a v hlavě se mu mlelo stále totéž 
slovo.

Pořád doufala v možnost, že Martin je u bývalé krajanky. Nesmysl! 
bouřila se v ní logika, ale bránila víra: copak se nemohlo stát, že se 
smluvili až pozdě večer a nechtěli přerušit spor o to, co každý z nich 
nazýval pravdou?

Taky se jemu nebo jí mohlo udělat zle a bude tam lodní lékař, 
který, jak říkal Sigi, ji už jednou navštívil!

Protože dorazila k apartmá dřív, přiložila ucho k veřeji, ale sly-
šela jen obvyklý šum, jaký vydává klimatizované ticho. Určitě tam 
nikdo nemluvil.

Blížily se rychlé kroky. Siegfried dobíhal s kartou v ruce. Šeptem 
ho varovala.

– Ať se neleknou…!
Zámek jen slabě klapnul, klika šla neslyšně. V předsíni byla tma, 

za sklem spojovacích dveří svítalo. Zůstala čím dál víc znepokojena 
na chodbě, zatímco on vevnitř nehlučně otočil kovovým knoflíkem. 
Zmizel v salonu směrem k ložnici.

Pak se rozsvítilo. Stál na prahu předsíně s výrazem úžasu.
– Taky tu není…!
Vstoupila do apartmá a zavřela za sebou do chodby.
– Kde je ten sejf??
Leželo to na ní od první vteřiny. Potřebovala alespoň tuhle můru 

zahnat .
– Tady!
Vyťukával kód. Jednou a ještě jednou.
– No…??
– Nejde to…
Teď vypadal dost rozrušeně i on. Pomáhala mu.
– Nespletl ses?
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– Po hovoru s tebou jsem zakódoval ten rok tisíc devět set še-
desát osm…

Zkusil to potřetí, zas bez účinku.
Chybět ta zbraň, říkala si, bylo by zle! Takhle je pořád naděje…

Jen žádnou paniku! nabádal se, když potřetí soustředěně zadával 
ty čtyři číslice, doufaje, že se předtím spletl, žádnou paniku! Nový 
neúspěch neuměl pochopit.

– Nemohla změnit kód, řekl bezradně, – když neznala můj, k tomu 
se musí sejf otevřít…

– Třeba tvůj zahlédla!
Rychle rekonstruoval.
– Seděla tam… já jsem stál takhle… vyloučeno!
Viděl, že ji nepřesvědčil, a snažil se najít vysvětlení, kterému by 

mohl věřit sám.
– Zkoušela z roztržitosti starý, a sejf se automaticky zablokoval…
– Ale co tam chtěla?? Peníze tu nepotřebovala!
Snažil se jí přinejmenším rozmluvit myšlenku na ten zatracený 

kolt .
– Šperky…
Překvapivě ten nápad rozvíjela.
– Možná, pokud se s ním měla setkat. Martin to nevyloučil. Ale 

kde ještě mohou být v tuhle dobu??
Zlatový odlesk na hladině oceánu osvítil i jeho.
– Pozorujou východ slunce!

K řádu té představy patřilo usmíření, proto ji Sylva nevyloučila. 
Siegfried z apartmá netrpělivě vyrazil, ale ona ho rukou zabrzdila.

– Žádnou paniku! vyslovila, netušíc jeho předchozí heslo, – jestli 
je uvidíme, zmizíme!

Zastavil ji úplně, když ji za tu ruku podržel.
– Vrátíš se ke mně??
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Duch zvyklý zamítat i nesrovnatelně nevinnější nabídky čekal 
od hlavy příslušný pohyb, ale všecko v ní se vzepřelo, vrátilo se 
napjaté trnutí, které mu včera dovolilo vést ji bez odporu do své 
kabiny. Copak nemá dost? užasla, bude z ní na stará kolena nymfo-
manka? Ale to už se na něho nezřízeně těšila a měla i výmluvu, je 
to oslava znovuzrození! Kývla a postrčila ho směrem k vyhlídkové 
palubě.

Stav mysli, pro ni už zcela nepochopitelný, který trval týdny až 
k včerejšímu večeru a dnešní noci, ji sem v tuto cestujícími tolik 
vyhledávanou jitřní dobu dosud nepřivedl, poprvé zažívala, jak se 
z vodních mas noří sluneční kotouč tak oslňující, až se zdál být 
prostému oku černý. Nechala tmavé brýle v kajutě, takže hodnou 
chvíli jen mžourala a slzela.

Spoléhala, že on, který brýle má, hledané včas objeví, a drže la se 
tedy těsně při něm, je slepá, říkala si, jako to čerstvě vylíhlé kuře, 
ale šťastná jako blecha!

Její slib ho tak nadchl, že by byl palubu nejradši přesprintoval, 
aby ty dva objevil co nejdřív a ponechal je daleké minulosti, zatímco 
on a Silvia se budou skvěle promilovávat k co nejvzdálenějšímu 
budoucnu.

V momentálním rozpoložení okřídleném jedinečností prožitku, 
jaký, troufal si cítit i za ni, mohl umožnit jen senzační souzvuk 
jich obou, se mu jevil věkový rozdíl mezi nimi jako nepodstatný, 
okolnost spíš rozkošná, protože spojovala náboj dvojí zkušenosti 
a tedy i dvojího napětí. Představil si svou rodinu i kamarády, až 
by jim předvedl Silvii jako svou partnerku, a v duchu se vítězně 
šklebil.

Přetrhla mu nit, když se zastavila. Spěšně zkoumal páry sedící 
a postávající v dohledu.

– Vidíš je…?
– Ne, ale sednu si tu na chvíli. Projdi záď sám, ano?
Potřeboval se ujistit, že to není zrada.
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– Neutečeš mi?
Zasmála se a zavrtěla hlavou.
– Jsem jen trochu unavená, víš…!

Copak copak? divila se neupřímně, ona už nechce vidět svůj báječný 
mlýnek, který měl sešrotovat její maso i kosti, aby s ní měly menší 
práci rybky doprovázející loď? Ale bylo jí jasné, že se především sty-
dí za výpadek inteligence, který jí teď přišel stejně nepochopitelný 
jako neodpustitelný. A navíc ji, není divu! opravdu docela prozaicky 
bolely svaly…

Hleděla, jak se pružně vzdaluje a pak začíná plavně klusat, před-
stírá jogging! pochopila, aby byl dřív zpátky u ní. Blažené trnutí v ní 
nesláblo, a teď se přidalo pomyšlení, které ji zaskočilo: co když on 
není jen náhodný milec, ale příští Jakub?

Šílí?? Nebylo to divoké, spíše živočišné sblížení výbojem její 
krize, vyvolaným kultovním zážitkem, který ji uhranul tak, že na 
chvíli otevřela palisády svých zábran? Nepřesvědčovala Sigiho ona 
sama, že by mohl být bezmála její syn? Ale!! ozvala se námitka: ne-
bylo setkání s Jakubem stejně náhodné a pouze smyslové? A nebyl 
by, ano! nebyl by to nejzvučnější políček tomu zrádci, kdyby veřejně 
předvedla schopnost připoutat k sobě tak mladého lva?

Po osvobozující noci a s tím napětím v těle dychtícím svaly-nesvaly 
po novém objetí věděla, že se nepřeceňuje: jedna Sylva skutečně ze-
mřela, aby ustoupila jiné, která objevila tu osudovou dlouhou vlnu 
v sobě!

Vždyť si toho chlapce nemusí zrovna brát! Ale docela dobře 
s ním může mít jakožto z vlastní vůle svobodná matka to dávno 
odpírané dítě!! Nepochybovala, že by je přijal i on, přímo z něho 
čišelo, jak jí propadl a bojí se ji ztratit. Ach ne, poprvé by to byla 
ona, kdo by určoval chod vzájemného vztahu, jak úchvatná změna!

Spatřila se v duchu, jak s ní ten ztepilý junák korzuje po bulváru, 
jednou rukou ji objímá v pase, druhou tlačí kočárek a proti nim 
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kráčí žasnoucí a zdrcený Jakub… smála se tomu už tady a teď. Vtom 
uslyšela jeho hlas netající nervozitu.

– Nikde nejsou…!

Bez hysterie a systematicky, obojí stačil i přitom obdivovat, ho 
provedla po všech místech, odkud by ti dva mohli ještě pozorovat 
východ slunce, které mezitím vyšplhalo o hodný kus svého vze-
stupného segmentu, ale všechno nadarmo.

Právě končila jediná mrtvá hodina ze čtyřiadvaceti, kdy na lodi 
nefungovaly restaurace, kavárny ani bary. Silvia se s ním ještě 
přesvědčila, zda hledaní nejsou mezi prvními zájemci čekajícími 
na snídani, pro jistotu se stavila i ve své kabině, načež ho požádala, 
aby znovu otevřel apartmá tety.

Prošel je tentokrát pečlivěji, ale objevil pouze, že odešla, aniž 
ulehla na postel, jejíž pokrývku stevardi upravovali na noc v době 
večeří. Dostával strach.

– Promiň, řekla Silvia a usedla na pohovku, – mám strašnou 
žízeň, dáš mi napít?

– Rád… zase campari?
– Ráda… nebo raději ne! opravila se, – dej mně, prosím, mine-

rálku, teď to chce čistou hlavu, když už jsme skoro nespali.
Než se mohl potěšit, že to připomněla, už zase vstávala.
– Musíme to okamžitě ohlásit, ale… na žádný pád do toho ne-

tahejme tu jejich záhadnou story!
– Ano… souhlasil, ale pak se přece jen logicky zeptal, – a proč 

vlastně?
Jak ve stoje pila, vzhlédla k němu, nejistě pokrčila rameny, ale 

zůstala při tom.
– Nevím. Ale cítím, že je to jen a jedině jejich příběh, a měl by 

i zůstat.
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Kapitola čtyřiadvacátá

Strach z krachbáby seděl Carlu Zeppelinimu nadále za krkem; i když 
o ní od setkání s jejím prasynovcem neslyšel, zkušenost mu našep-
távala, že patálie neskončila. Byl docela rád, že ho rozptýlil problém, 
který rozhojnil sbírku jeho zážitků o jeden z nejkurióznějších.

Přes sekretáře se na něho obrátil současný uživatel prezidentské 
suity, pospojované od případu k případu ze dvou či více apartmá. 
Už měsíc ji obýval korunní princ jednoho z arabských emirátů, 
jehož doprovod obsadil i dalších osm kabin: Kromě tajemníka jej 
tvořily dva páry sloužících, dvě dvojice svalnatých bodyguardů a tři 
noblesně vystupující krasavice – blondýna, bruneta a černovláska; 
Carlo je otaxoval jako luxusní kurvy, ale choval se k nim pochopi-
telně jako k šlechtičnám.

Společnost opouštěla svou rezidenci oddělenou po dobu její 
čtvrtroční pasáže od ostatních prostor lodi mříží, u níž museli 
stevardi i číšníci zvonit, zřídkakdy, většinou při koncertech lehčí 
hudby. Výjimečně poctila účastí vystoupení kouzelníka Trixona, 
civilním jménem Alois Pinkerlein, jenž s manželkou i asistentkou 
v jedné osobě vystřídal v Tapeete předchozího kolegu. Produkce se 
zúčastnil také Carlo, aby uhlídal, co jeho oblíbence od posledního 
angažmá napadlo. S chutí zatleskal několika novým číslům a gra-
tuloval pak páru při láhvi spumante, že je zase neprohlédl. Věděl, 
že ptát se na vysvětlení překračuje hranice slušného chování.

Totéž se snažil vysvětlit i princovu sekretáři, který tlumočil pá-
novu žádost, aby mu kouzelník přišel prozradit kouzlo zázračné 
paměti. Carlo je letos zažil snad popáté a vždycky znovu žasl, pro-
tože si byl jist, že ve hře není technika. Když opakovaně objasnil 
Arabovi etiku dané profese, vytasil se žadatel s argumentem, který 
Carla přiměl Pinkerleinovy přivolat.
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Jak předpokládal, reagovali zprvu stejně odmítavě, ale jak rovněž 
očekával, znejistěli, když jim byl předložen šek na tisíc dolarů.

– Koneckonců, pravila kouzelníkova žena uvážlivě, – on nám 
konkurenci dělat nebude. A navíc, dodala s jiskrou v oku, – si sotva 
vyžádá daňový účet!

Protože manžel dále váhal, připojila naléhavou otázku.
– Chceš, aby se optal u kolegů? Myslíš si, že budou cimprlich 

jako ty?
Šek byl tedy přijat a Carlo požádán všemi, aby šel tlumočit, neboť 

zájemce rozuměl pouze francouzštině; že byli skoro všichni cestu-
jící na ostrově, mohl si to klidně dovolit.

Princ byl malý, tlustý, plešatý a ošklivý v takové míře, že se třem 
milostnicím daly jejich nepochybně tučné honoráře stěží závidět. 
Čekal je sám a vykázal ze salonu i sekretáře, což Trixonovým odleh-
čilo svědomí a Carlovi prozradilo, že následník trůnu je ke všemu 
ješita: chtěl excelovat sám.

Ihned se potvrdilo, že nejde o trik, ale metodu vyžadující víc 
paměti, než jakou disponují průměrní smrtelníci. Je založena na 
principu páru, předváděl maestro tužkou na papíru, pomůckou jsou 
mu pevně zafixované, do šesti skupin po deseti rozdělené příbuzné 
pojmy, na něž si pak navěšuje ta slova, která si vymyslí publikum.

– Takže moje první desítka je rodinná: jedna, dědeček; dvě, ba-
bička; tři, matka; čtyři, otec; pět, syn; šest, dcera; sedm, vnuk; osm, 
vnučka; devět, strýc; deset, teta. A teď, obrátil se na Carla, – ať mi 
Jeho Výsost zadá a zapíše si deset libovolných slov. Já si je nějak 
markantně spojím s těmi svými a mohu je pak odvolat podle jejich 
pořadového čísla, které mi po létech praxe nasko čí jako malá ná-
sobilka, i kdyby mě vzbudili z nejtvrdšího spánku. Vyzkoušejme to!

Když Carlo princip dvakrát vysvětlil a požádal prince, aby zadal 
první slovo, které ho napadne, řekla Výsost.

– Orgasmus.
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– Má jednička je, víme už, dědeček, pravil Trixon, jak Carlovi 
neuniklo, s jistými rozpaky, – musím si rychle vymyslet pregnantní 
spojení, aby mi utkvělo. Třebas: Dědeček cvičí orgasmus. Dál!

– Harém.
– Moje dvojka je babička… mág byl viditelně zaskočen, ale pora-

dil si znovu, – babička je nejstarší v harému. Dál!
– Kat .
– Tři… Trixon získával čas, – otce jmenovali katem. Čtyři?
– Bičování.
– Matka zbožňuje bičování.
– Ona je domina? zeptal se princ.
– Ne, ona… vůbec neexistuje, jen jako pomocné slovo. Pět?
– Šibenice.
Kouzelník vrhl zmatený pohled na manželku, ale držel se.
– Syn má firmu na šibenice. Dál?
Výsost úporně vraštila čelo.
– Meč.
Kouzelník ucítil pevnou půdu.
– Dcera má jazyk jako meč. Dál?
– Špalek.
– Vnuk je hluchý jako špalek. Osm?
– Jed.
Trixon zas bleskurychle vymýšlel.
– Vnučka míchá účinný jed.
– Jaký? zajímal se princ, očividně zaujat.
– Žádný, Výsosti, vmísil se Carlo, – mistr Trixon si jen vymýšlí 

absurdní souvislosti, aby je lépe podržel v paměti. Ještě dvě slova…
– Mrtvola.
Kouzelník už byl pánem situace.
– Strýc je politická mrtvola. Ještě jedno…!
– Orgasmus.
– Orgasmus už byl!
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Princ se vracel od konce svého záznamu k začátku.
– Aha. Tak třeba… kurva.
– Teta je vyhlášená kurva.
– Je na palubě? ožila Výsost.
– I ona je pouze výmysl mistra Trixona, zklamal ho Carlo.
– Ať mi teď přikáže nějaké číslo! požádal kouzelník, aby mu 

pomohl.
– Patnáct! poručil si princ.
– To je až ve druhé desítce. Zatím mně nadiktoval jen první.
Po delším výkladu princ pochopil; dlouho lstivě bádal nad svým 

seznamem, než vystřelil rozkaz.
– Čtyři!
– Bičování! kontroval Trixon ihned, – na čtyřce mám konstantně 

matku, o níž si v této partii nemohu nepamatovat, že zbožňuje bi-
čování. Na patnáctce, kterou jsme zatím neobsadili, spojuji zadané 
slovo s vodníkem. Druhou desítku mého myšlenkového věšáku totiž 
tvoří pohádkové bytosti.

Když je Trixon vyjmenoval od Kašpárka k Popelce, ukázalo se 
přes veškerou Carlovu snahu, že princ nezná ani jedinou. Zkusili 
to tedy s třetí desítkou, tvořenou domácími zvířaty, ale nedopadli 
líp, cizokrajný adept kouzelnictví nikdy nepoznal kozu ani krávu, 
a samotné slovo „prase“ ho naplnilo odporem. Trixonovi i Carlos 
byli bezradní.

– Musíme ty desítky jinak osadit! zabojovala o šek kouzelníkova 
choť.

– Ale jak…? její muž byl zcela vyveden z konceptu.
– Není jednodušší vysílačka? překvapil je princ, – někdo ta slova 

vedle odposlouchává, zapíše je a pak mi diktuje do sluchátka, které 
mám v brýlích?

Kouzelník byl z toho perplex.
– To by bylo… jednak nefér, ale hlavně by mně, kdybych si vzal 

na tohle číslo brýle, nikdo nevěřil!
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Následník trůnu na ně upřel pohled, v němž se mísil úžas s vý-
hrůžkou.

– Nemyslím, řekl, – že by se někdo u nás odvážil mi nevěřit.
Všichni tři si později přiznali, že jim vytanul seznam jeho ob-

líbených slov, a zamrazilo je. Nato princ vstal a beze slova salon 
opustil. Vzápětí je dva bodyguardi dovedli za mříž s výrazem vy-
hazovačů odstraňujících z nóbl lokálu dotěrné pobudy.

Šek však nikdo nechtěl zpátky a později, když loď s obvyk lou 
parádou odrazila, Pinkerleinovi oplátkou pozvali Carla na grapu. 
Po třech rundách už návštěvu považovali za podařenou historku, 
kterou budou dlouho dávat k lepšímu, a Carlo ji šel začerstva vy-
právět přes satelit Róze. Vzrušen jejím smíchem se s ní ještě chvíli 
těšil telefonním sexem a pak už jen blaženě usnul.

Hodinu před tím, než měl zazvonit budík, ho vyburcoval služ-
bu konající důstojník zprávou, že na palubě chybějí dva cestující 
se nioři. Už v Sydney mu špatně spočítali navrátilce z výletu a on 
musel ke své lítosti v nejbližším přístavu propustit vzdáleného 
příbuzného a ještě mu i strhnout vzniklou škodu. Tehdy je však 
mohli ztracenci dohonit letadlem v Melbourne. Tihle dva zůstanou 
trčet na ostrově do příští lodi, a mají-li jen trochu dobrého právníka, 
zažalují rejdařství pro pominutí povinné péče. Junior by pak byl 
schopen hojit se z jeho prémií!

Naštěstí i z kapitánových! vzpomněl si s úlevou, za tohle nedílně 
ručí i tlusťoch, takže mu aspoň nevpadne do zad!

Cestou do kanceláře, kam mu oznamovatele z můstku poslali, se 
rozhodl vyházet všecky, kdo měli včera výletníky na starost, pokud 
nepodepíšou, že případné nároky společně uhradí z platů. Doufal 
jen, že se ti dva na ostrově zkouřili tamním bolehlavem jako kdysi 
on a že je příliš pozdě pohřešili rodinní příslušníci na palubě, aby 
to šlo i na jejich účet.

Když čekající spatřil, poznal, že je zle a bude ještě hůř.
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Katastrofická byla sama okolnost, že pohřešovaná paní Kämme-
rer, slovo „krachbaba“ spěšně vymazal z mozku, aby se mu nepři-
pletlo! i pohřešovaný profesor Burian loď po celý včerejšek, kdy 
kotvila u ostrova, průkazně neopustili, což signalizovalo nejhorší 
možnou variantu: že z ní zmizeli na širém moři! M/S Harmonie 
mezitím urazila mnoho desítek námořních mil. Bylo nutné co nej-
rychleji zjistit, jaký má smysl vrátit se po vlastní stopě.

Carlo dal vzbudit kapitána, důstojníky i botsmany. Než se do-
stavili, snažil se od krásné Švýcarky a toho berlínského klacka zjis-
tit, co mají nezvěstní společného. Nedozvěděl se víc, než už věděl 
sám: byly jim náhodně přiděleny stoly v těsném sousedství. Oba 
jejich společníci tvrdili, že mezi starými lidmi před nimi nedošlo 
k osobnímu kontaktu.

Kapitán, zaplať Bůh! tentokrát nepodcenil vážnost situace a ne-
chal Carla jednat. První stopou byla zpráva jeho vlastní asistentky, 
že ji paní Kämmerer kolem sedmé večer, v té době byl u prince! 
připomněl si, zavolala, aby jí někdo přišel otevřít sejf, protože za-
pomněla kód. Ta záležitost, hájila se paní Schimmel, už sedm let 
jeho druhé Já, protože ovdovělá, nehezká, a tedy posedlá prací, byla 
tak běžná, že ji pouze zapsala do deníku, a když její šéf právě dlel 
u nejlepšího zákazníka na palubě, vyřešila sama; krom něho jen ona 
znala číselnou kombinaci otvírající všechny osobní sejfy. Stará paní, 
dušovala se asistentka, jako by se bránila nařčení, které by ji mohlo 
stát místo, se chovala velmi vlídně, dokonce, přiznala, protože se 
tím cítila ve své výpovědi potvrzena, jí dala pěkné spropitné.

Tady ji Carlo přerušil. Prvořadě mu předpis přikazoval ne-
odkladně zjistit, kde byli pohřešovaní naposled spatřeni, aby mohl 
rozhodnout, samozřejmě skrze kapitána, od něhož ovšem nečekal 
odpor, jak mu teď připomínal vynervovaného studentíka před ma-
turitou, musí-li obrátit nebo ne; falešný povel mohl mít nedozírné 
následky právní i finanční! Poslal tedy směnu ve službě pročesat loď 
od přídě k zádi a od nejvyšší nástavby do nejhlubších komor. Nato 
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mu ohlásili, že je v jídelně muž stva shromážděna kompletní noční 
směna, kterou dal zburcovat signálem krajní nouze s příkazem 
nejvyššího utajení před cestujícími.

Okamžik váhal, má-li vzít profesorovu manželku a stařenina 
synovce s sebou, něco mu na nich čím dál víc nesedělo, ale neměl 
na vybranou, nechtěl-li ztratit další čas přenášením informací. 
Prostorná místnost byla zaplněna Italy, Číňany, Angličany, Holanďa-
ny a Němci obojího pohlaví v různém stavu rozespalosti. Narovinu 
jim vybalil, že je potkal nejhorší myslitel ný průšvih před ztros-
kotáním, popsal detailně oba hledané a chtěl vědět, kdo je včera 
nebo v průběhu dnešní noci kde spatřil. Váhavě se zvedly dvě ruce, 
k nimž se po pár vteřinách přidala třetí.

Aby vyloučil, že se nějaký somnambul pořádně neprobudil 
a s ním navždy usnul rozhodující údaj, pohrozil všem, že jsou 
osobně zodpovědni za sousedy. Nastalo šťouchání i polohlasité 
domlouvání, které přineslo čtvrtou zdviženou ruku. Carlo propustil 
sešlost do postele, když nevyloučil další poplach. Oba ohlašovatele 
a čtveřici svědků zavedl i s kapitánem zpět do své kanceláře a ne-
chal paní Schimmel průběh výslechu natáčet na magnetofon.

S detaily se zatím nezdržoval, chtěl základní fakta a za okamžik je 
měl, správně seřazena do sebe logicky zapadala. Kabinový stevard 
viděl profesora belhat se před osmou večerní k ústřednímu liftu. 
Číšník Mario Rossi pomáhal staré dámě kolem osmé přisednout 
k jejímu stolu a podal jí jídelní lístek. Když přišel objednat, spatřil 
u ní sedět toho pána, který normálně stoloval se zde přítomnou… 
ukázal na Švýcarku. Kolem desáté se jich ptala servírka obsluhující 
v knihovně, kam vstoupili, co pro ně smí učinit, jim se však zřejmě 
nelíbilo, že tam probíhal turnaj v bridži, protože si nechali ukázat 
cestu do baru. Tam zůstali podle barmana Vicenza Miranda až do 
zavření, kdy jim doporučil Cantinu. Carlo neváhal znovu telefo-
nem vzbudit oba tamní číšníky, kteří však důrazně popřeli, že by 
podobný pár i jen zahlédli.
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Tam tedy stopa zatím končila, a protože zevrubná prohlídka 
lodi stále trvala, pustil se Carlo do bližšího zkoumání, co se kde 
dalo z chování dvojice vyčíst. Gross i ta krasavice vyloučili, že šlo 
o domluvenou schůzku, podle nich se ti dva nikdy předtím na palubě 
nesetkali jinak než zády k sobě v jídelně. Mario Rossi u jejich vče-
rejšího setkání nebyl, když je však shledal spolu, chovali se podle 
něho jako většina cestujících, kteří na palubě navazují známost. 
Ano, objednali, ona lososa s omáčkou holandaise, on steak medium, 
oba jako přílohu salát z bu fetu, který jim směl vybrat sám. Ne, moc 
tomu nedali, odnášel víc než polovinu porcí, protože ona od jisté 
chvíle nepřetržitě mluvila. Ano, působila rozrušeně, zatímco on 
dost zaraženě mlčel. Ne, ovšemže neví, o co šlo, řekl téměř uraženě, 
on přece své hosty zásadně neodposlouchává!

Servírka z knihovny byla při bridžovém turnaji na roztrhání, 
ten pán s ní mluvil německy, nevzbudili její pozornost ničím mi-
mořádným. Zato utkvěli barmanovi: Ta signora si objednávala 
rakouské víno, její společník sladovou irskou whisky, na svůj věk 
dost vypili, vlastně se pak ani nedivil, když ta paní začala plakat.

Carlo si to nechal podrobně popsat. Ano, dlouho, velmi dlouho 
mluvil jen pán, dokonce přitom mimoděk šermoval jednou ze svých 
holí, kterou neodložil, ani když usedli, a paní se pak ani moc ne-
snažila své slzy zakrýt, jak je v podobných situacích spíš zvykem. 
Ne, víc opravdu není schopen říct, jen to, že kvůli nim přetáhl, ale 
když uzavřel účet, měl dost a upozornil je zdvořile, že mají možnost 
pokračovat v Cantině.

Tam stopa nadále končila a Carlo, stále víc tísněn časem, poslal 
zatím svědky pryč, aby mohl pořádně vyslechnout ty dva. Prohlásili 
svorně, že nemají zdání, oč v obou podivných monolozích mohlo 
jít, možná, ano! podle ní s největší pravděpodobností hovořili, oba 
ovdovělí, o svých životních partnerech, na něž byli velmi fixováni. 
V Carlovi sílil pocit, že mu zamlčují pravdu, než se však stačil poku-
sit nějak ji z nich vypáčit, vešel bocman, který vedl Mandarina.
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Wang Wei byl Carlův maskot, hlavní lodní účetní věřil, že snad 
přímo strážný anděl, protože vstoupil na tuto palubu ve stejný 
den jako on. Loď tenkrát opouštěla hamburskou loděnici po roční 
kosmetice v nové podobě, s novým jménem a s novou posádkou, 
k níž patřil i Carlo. Riziko rozhodnutí, nemá-li dát ve stejné funk-
ci přednost o něco hůř placenému, ale prestižnímu a především 
nepotopitelnému zaměstnání v hamburském nóblhotelu Atlantic, 
vzala na sebe jeho Róza, kterou si právě přivedl z rodné Catanie, 
s filozofií pravé Sicilanky.

– Kdybys mě vídal denně, šla bych ti brzo na nervy, ty bys mi 
zahnul a mí bratři by tě zastřelili. Takhle se na mě budeš pořád těšit 
a na očích tě bude mít celá loď!

Uznal to, ale na oplátku si pojistil on ji tím, že jí při prvních pěti 
dovolených pořídil půltucet dětí, když se mu závěrem povedla 
i dvojčata. Za tu oboustrannou, dodnes fungující prozíravost se 
vzájemně obdivovali a byli na sebe i po tolika letech tak žhaví, že 
často rozpálili i telefon.

Rózu vzal pro štěstí s sebou, když sem vkročil poprvé, aby za-
nesl mužstvo do lodní knihy. V čele zástupu čekal Číňan na pohled 
tak sešlý, že mu chtěl poručit pro útěchu pivo a poslat ho, odkud 
přišel, do britského Hongkongu. Vrhl však pohled na jeho papíry 
a zkoprněl: ten člověk se na moři narodil a na lodích proslulých jmen 
sloužil postupně jako pomocník v kuchyni, nosič kufrů a lodník, ka-
binový stevard a konečně i předák prádelny. Vše korunoval doklad 
o udělení vyznamenání za statečnost v boji nabíječi děla křižníku 
Jeho královského Veličenstva, který palbou kryl vylodění spojenců 
v Normandii.

Carlo to vzal jako dobré znamení shůry a rozhodl se osladit mu 
blížící se odchod do penze funkcí dohlížitele na pořádek, kterou si 
v tu ránu vymyslel. Přezdívku dostal od Rózy, která řekla, že vyhlíží 
velebně jako vládci v její knížce čínských pohádek. Mandarin se stal 
zárukou nejvyšší čistoty a získal si takovou přízeň posádky i cestu-



– 195 –

jících, kteří neopouštěli loď bez fotografie s ním, že navzdory všem 
zvyklostem přesluhoval dodnes.

Teď dokázal svou nepostradatelnost znovu, když po shromáž-
dění v jídelně prohlédl ještě jednou každý kout a našel hůl, kterou 
Švýcarka vzrušeně prohlásila za majetek zmizelého; v Carlově sloní 
paměti ostatně utkvěly hole též.

Vyzval pár, aby ho následoval, a Mandarin je zavedl na nej-
spodnější terasu vyhrazenou posádce a personálu. Místo nálezu 
zakrýval tlustý železný pacholík sloužící k upevňování kotevního 
lana. Carlo věděl, že za ním leží i jeden z neuralgických bodů celé 
lodi, jemuž proto vždycky věnoval zvláštní pozornost.

Všechny ostatní východy z plavidla byly uzavřeny dveřmi otví-
ranými jen v přístavech i na kotvištích a pouze pod kontrolou. Zde, 
pokud se stálo na kotvě, nastupovali do člunů zaměstnanci po při-
věšených schůdcích. K tomu sloužila malá branka v zábradlí, o jejíž 
zajištění dbali botsmani ve službě. Carlo mířil rovnou k ní. Železná 
západka, během plavby pevně za kleslá ve vidlici, byla přeložena, 
mohl průchod otevřít lehkým tlakem prstu.

Madonna mia!
Rosa dolorosa…!
Neuniklo mu, že profesorova manželka náhle znejistěla. A rozho-

dl se, že si dvojici konečně pořádně podá. Poděkoval Mandarinovi, 
ale do kanceláře se nevrátil, nechtěl budit zbytečnou pozornost 
a hodlal s nimi být rychle hotov, aby konečně vydal příslušné 
rozkazy prostřednictvím toho buclatého zelenáče, který se za to 
stane v pádu potřeby půlkou hromosvodu; zatím ho poslal dokončit 
pátrání, aby tu nerušil.

Pokynul oběma, aby si jako on sedli na lehátka, a začal konečně 
zostra.

– Má dámo, pane, tato paluba je podle mezinárodního práva sou-
částí teritoria Spolkové republiky Německo, proto s vámi později 
sepíšu protokol, který bude faxován německé policii. Momentálně 
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mám však jediný úkol: co nejdřív vyhodnotit dostupné informace 
a předat je rejdařství i Pacifické službě, aby mohla být učiněna ne-
zbytná rozhodnutí. Máte nějakou, která by v tom pomohla?

Měl skvělé periferní vidění a využil ho teď, aby hledě na něho 
pozoroval hlavně ji.

– Řekl jsem, co jsem věděl… trval na svém mladík.
– I já! přidala se až příliš rozhodně, než aby to znělo přesvědčivě.
– Milostivá paní! udeřil na ni přímo, – nabízí se nejhorší možné 

vysvětlení, totiž, že paní Kämmerer a pan Burian po jakési vzrušené 
výměně názorů opustili za nejasných okolností palubu naší lodi 
a s pravděpodobností blížící se jistotě zahynuli!

Přitom ukázal gestem, je trochu teatrální, ale snad jí to spíš 
dojde! na mohutnou vlnu divoce vířící jen kousek pod nimi.

– Nemohu vás tedy ušetřit otázky, proč jste ohlásila zmizení až 
ráno.

– Protože jsem je teprv krátce před tím objevila.
– Promiňte, ale sdíleli jste společnou kabinu!
– Nebyla jsem v ní.
– Madame, nejsem vyšetřující soudce, ale v jistém smyslu zastu-

puju i jeho, pravděpodobná smrt dvou lidí si žádá plného objasnění, 
kterému se stejně nevyhnete!

Registroval, že spíš než ona propadl kupodivu nervozitě ten kluk, 
on je ten slabší článek řetězu! usnesl se a přenesl palbu na něho.

– Jak jste objevil zmizení tety vy?
– Navštívil jsem ji…
– Navštěvujete ji obvykle v půl šesté ráno?
– Ne…
Strefil se, byl si Carlo jist, strefil se do černého! Teď ho položí.
– Tak proč právě dnes?
Naprosto nečekaně se ozvala ona.
– Protože jsem ho o to požádala já.
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Carlo zaznamenal, že prohlášení překvapilo mladíka víc než 
jeho. Sám se zmohl na poměrně bezzubou otázku.

– Ale z jakého důvodu…?
Nato se jí podařilo ho ohromit.
– Strávila jsem s panem Grossem noc v jeho kabině, řekla krásná 

Švýcarka, jako by to bylo naprosto samozřejmé, – takže jsem se do 
naší vrátila až po páté ráno. Zavolala jsem mu, aby zjistil, není-li 
profesor Burian náhodou u jeho tety.

– Ale proč, když se podle vašeho tvrzení neznali?
Zamrkala, ale znovu mu unikla, potvora!
– Napadlo mne, že se museli seznámit, když tam prvně seděli 

sami. To přišlo normální i vašemu číšníkovi!
Veškerou silou ducha se snažil tu hádanku rozluštit. Za vším 

hledej sex! poradila mu kdysi Róza, když marně bádal, proč dva 
manželské páry předčasně přerušily drahou plavbu. Sancto An-
tonio! poděkoval se teď vděčně patronu jejich lásky, v jehož sva-
tostánku v Catanii Rózu poznal i si ji vzal, mám to, já to mám!!

A se zkušeností profesionála, který uměl dvacet let usvědčovat 
lodníky, co se v přístavu tajně vypařili ze služby do bordelu, číšníky, 
kteří v průběhu měsíců pomalu, ale jistě nechali mizet stříbrné pří-
bory pro vlastní výbavu, i pasažéry tvrdící, že se jim ze sejfu ztratily 
cennosti, jež v něm nikdy nebyly, začal líčit tu věčnou historii, jako 
by se jich vůbec netýkala.

– Co byste řekli, vážená dámo a milý pane, této variantě: Jak 
se na této palubě už často, byť s mnohem banálnějšími důsledky 
přihodilo, potká mladá žena, manželka úctyhodného, avšak dale-
ko staršího muže, jeho opak, muže sice mladšího, než je ona, ale 
zato vybaveného mnoha znaky, které jí imponují. Dojde, k čemu 
v podobných případech dochází, a co si, třebaže sám až do hrobu 
věrný jednomu člověku, přesto netroufám odsoudit.

Jako vždy volil způsob, kterým viníky všeho druhu přesvěd čoval 
o svém lidském pochopení pro ně, aby se mu v té důvě ře spíš při-
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znali. Ostatně musel-li trestat, trestal mírně, měl o mnoho měkčí 
srdce než Róza a pouze v tom směru jí občas lhal, aby si ušetřil 
její výtky. Například smířlivý tón, jakým mlu vil k téhle cizoložnici 
a k tomu kurevníkovi, by mu těžce vyčetla s tím, že mu jsou jejich 
choutky zřejmě blízké. Pokračoval v něm však dál, protože viděl, 
jak zabírá.

– Manžel je sice tělesně postižený, ale ne slepý, poměru, který 
v tropickém klimatu vybují stejně rychle jako flóra, si povšimne. 
Netroufám si uhadovat, zda o tom s manželkou promluví, ale skoro 
bych to předpokládal, protože její nápadná krása…

Uznale se jí uklonil, přičemž z jejího výrazu zaznamenal, že mu 
instinkt vkládá na jazyk správná slova, a pokračoval tím přesvěd-
čivěji, 

– takovou situaci nezpůsobuje poprvé. Tentokrát jde však zřejmě 
o víc, když i prostředí naší lodi a velkolepost této pasáže sehrají 
svou roli. Manžel z chování manželky vyčte, že jejich manželství je 
tentokrát vážně ohroženo. Ve svém zoufalství, probůh!

přerušil se schválně, aby nevzbuzoval dojem, že chce být jeho 
advokátem a jejich žalobcem, 

– tím se rozhodně nestavím na jeho stranu, pouze si vysvětluji 
pohnutky jeho příštího jednání! využije toho, že manželka odjede 
s milencem, 

nebál se protestu, protože to věděl přímo od ní, což dodávalo 
předkládané domněnce váhu, 

– na výlet, aby se obrátil na jeho energickou tetu, od jejíž rezo-
lutnosti si slibuje, že synovce ukázní. Svědkové potvrzují, že setkání 
mělo pohnutý průběh. Rozjitřené mysli má uklidnit čerstvý noční 
vzduch, hledají jej na odlehlém místě, aby neškodili své reputaci 
přes míru. Z příčin, které už sotva zjistíme, protože jediní účastníci 
tragicky zahynuli, 

lodní účetní se pokřižoval, a tím rozhodl, že se M/S Harmonie 
vracet nebude, neboť by to bylo gesto stejně zbytečné jako ná-
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kladné, vždyť by šel navíc k čertu celý časový plán plavby i leteckých 
transportů!

– došlo přitom v prostoru, kam je cestujícím přístup přísně 
zakázán, k manipulaci s brankou, která byla předpisově zajištěna.

Tahle formulace, rozhodl se, bude stát v protokolu, který oba 
ještě rádi podepíšou; je zbaví viny v právním smyslu a loď zas pří-
padných právních nároků dědiců. Pohlédl na ně, aby to žhavé železo 
úspěšně dokul.

– Můžete se k takové verzi připojit?
– Ale v žádném případě! řekla Švýcarka.
Urazila ho tím. Róza měla opět pravdu, s pelešnicemi se nemá 

jednat v rukavičkách. A tak ještě přitvrdil.
– Vy si možná neuvědomujete, madame, že nepřijmete-li mou, 

vynoří se jiné verze, pro vás možná mnohem, opravdu mnohem 
nepříjemnější!

Přitom mu poprvé vytanulo, že ti dva… no ovšem! je to tak ab-
surdní? rozhodně to napadne i jiné! mohli své obtížné starce do 
moře šoupnout sami!!

– Vaše verze je směšná! prohlásila ještě urážlivěji.
Teď se naštětil.
– No dovolte…!?
– Protože má jednu zásadní vadu.
– Jakou asi??
– Profesor Burian nebyl můj manžel, ale můj tchán.
Madonno! zaúpěl.
Rózo, tenhle rozhovor ti zapřu, abys předčasně nezjistila, že tvůj 

manžel je už senilní blb…!
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Kapitola pětadvacátá

Jen to vyslovila, ten čas minulý, naskočila jí husí kůže, sáhla po ní 
smrt! připomněla si maminčino rčení, ale ne ta fešácky falešná, 
s níž, musela připustit se studem, dlouhé týdny koketovala, aby 
pak obratem dala přednost životu na druhou, ale dovršená, a proto 
neodvolatelná, navíc tak málo očekávaná, jako kdyby ze zdejšího 
ničím neposkvrněného nebe udeřil kulový blesk.

Pořád nedokázala pochopit, že Martin je mrtev. Ale nenalézala 
v sobě špetku naděje, že by byl živ.

Poté, co se ten italský vševěd nebetyčně ztrapnil, byl z toho vy-
řízený, až jí ho přišlo líto, nepochybovala, že dva lidé přes palubu 
i pro něho znamenají katastrofu. Sama projevila ochotu sepsat 
protokol hned a šla s ním do kanceláře první; Sigiho, který ji chtěl 
doprovázet, poučila, že to odporuje zvyklostem, a nechala ho 
v předpokoji.

Byla si jista, že Sigi, jak ho výslovně požádala, vynechá vše, co už 
sotva kdo mohl ověřit, a že se jejich výpovědi rozejdou jen v přiro-
zené míře, která jim naopak dodá hodnověrnosti.

Vedle toho usoudila, že se jim lodní účetní za vstřícnost odmění 
slušností.

Nezklamal ji, šok v něm vězel dost hluboko, aby se nepouštěl do 
nových dohadů, dal svou asistentkou protokolovat pouze formula-
ce, které nadiktovala Sylva sama.

Nezeptal se ani, proč ji doprovázel tchán místo manžela, zřejmě 
už zjistil, že jeho kancelář přehlédla v dotazníku, který korektně 
vyplnili v Tapeete, neshodu křestního jména a data narození s pů-
vodní přihláškou, čím se nepochybně dopustila hrubé administra-
tivní chyby.
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Když došli ke slovům Skončeno a podepsáno, zeptala se, zda trvá 
sebemenší naděje, že by zmizelí mohli být přece jen naživu. Poté, 
co jí úředník vysvětlil, že se v kvadrátu tisíce čtverečních mořských 
mil nenalézá žádná loď, která by je mohla objevit, a M/S Harmonie 
byla dokonale pročesána, uvrhla ho do nového zmatku podnětem, 
nemohou-li se z jakýchkoli důvodů nalézat v nějaké jiné kabině.

Ten Všechnoznal a Všudebyl se proměnil v stín sebe sama, když te-
lefonicky nařizoval příslušným šaržím, aby pod jakoukoli záminkou 
vstoupili do všech, opakoval, do všech kajut, kabin, suit i apartmá, 
také neobsazených, zda tam neobjeví stopu cizí přítomnosti. Byl tak 
otřesen, že se před ní dopustil krajní indiskrece příkazem, aby vy-
hodnotili zřejmě skrytou kameru snímající přístup k sekci arabské-
ho potentáta, jehož si po všimla při představení lodního mága.

O něco později byla ujištěna, že její tchán a paní Kämmerer na 
palubě v žádném případě nejsou. Až pak se informovala, jakým 
způsobem vedení lodi v podobných případech uvědomuje rodinné 
příslušníky. Když postřehla Italovy rozpaky, sdělila mu konečně, že 
je v rozvodu, a nadiktovala všechna Jakubova data z hlavy, jak byla 
zvyklá dlouhou řadu let.

– Ještě něco, pane?
Vyskočil, líbal jí ruku, děkoval za spolupráci a zpožděně vyslovil 

nejupřímnější soustrast, zdálo se dokonce, že i k té druhé ztrátě. 
Pak se jí zeptal, bude-li pasáž absolvovat; ze své pravomoci jí může 
nabídnout přerušení bez finanční újmy a pokračování v termínu, 
který si zvolí dodatečně, až pomine… madame rozumí!

Byla neschopna okamžité odpovědi, ačkoliv se nabízela: jak by 
tu za dané situace existovala dál? Ale, namítla si vzápětí: co by dě-
lala doma…? Bude o nabídce uvažovat, slíbila, a ovšemže je nadále 
k dispozici, bude-li to šetření vyžadovat.

Když v předpokoji míjela Sigiho, který jí chtěl zjevně položit 
naléhavou otázku, zavrtěla hlavou, ukázala, aby vstoupil do kance-
láře, a povzbudivě se na něho usmála.
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– Budu u sebe, řekla jenom.
Podařilo se jí cestou zázračně vypnout proud myšlenek, je pří-

šerně unavená! poznala, uplynulo víc než čtyřiadvacet hodin, co 
se opožděně vzbudila a spěchala do člunu, za ten čas ji potkaly tři 
události, z nichž každá by stačila nadlouho zaměstnat jejího ducha, 
a přitom skoro nezamhouřila oči. Stav milosrdného otupění trval 
však jen, dokud za sebou nezavřela dveře suity.

Široká dvoupostel byla dosud úhledně připravena na včerejší 
noc, jeho noční stolek nabízel vzorek pořádku, jaký provázel celý 
Martinův život, přísně vyrovnaný štůsek odborných časopisů ostře 
kontrastoval s vratkou hromádkou u její strany lůžka. Maně otevře-
la do koupelny a spatřila podobný obraz: vojensky spořádaný šik 
Martinových toaletností proti cikánskému táboru svých.

Nikdy dřív ji vlastně nezarazilo, že i Jakub, zdánlivě každým 
coulem bohém, nekonvenční, impulzivní až ztřeštěný, měl na svých 
stolech a ve svých věcech stejný řád jako jeho otec, samozřejmě! 
vždyť jen proto mohl úspěšně vést velký tým! ale teď ji poprvé 
napadlo, jak musel jejím nepořádkem strádat, nikdy jí ho sice, 
podobně jako Martin tady, nevyčítal, ale… ale nemohl to být další 
z důvodů, proč hodil jablko té kněžce pořádku…?

Problém se k ní znovu vrátil, ale v novém světle a zcela jiné in-
tenzitě, až teď jí docházelo, jak chorobně hysterická musela být 
do včerejšího večera, a ta noc se silně podobala horečce, která 
její nemoc spálila a obnovila normální chod mysli… obnovila? 
normální? ihned to zpochybnila, po tom, co se právě stalo, nebude 
nikdy nic jako dřív.

Nejčerstvější zážitek, Martinův konec, uvědomila si, ji přitom ještě 
pořád plně nezasáhl, hledání, výslech a protokol znamenaly řetězec 
akcí podobných těm, které zpočátku kryly její bolest nad ztrátou 
rodičů, byrokracie spojená se smrtí má zcizující účinek, věděla jako 
psycholožka, dočasně blokuje cit a umožňuje duši, aby se připravila 
na dobu, kdy rána přijde pořádně k sobě. A to se právě dělo.
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Neschopna dalšího pohybu trčela dál na prahu koupelny, odkud 
mohla přehlédnout prostor, v jehož intimitě strávila s Martinem 
poslední dny jeho života a vlastně ho pro svůj světobol, který se 
ukázal být tak pomíjivým, téměř nevnímala. Teď ho znovu slyše-
la, jak vášnivě a nelítostně se postavil za ni proti synovi, aniž to 
náležitě ocenila. A šok, jaký v něm vyvolal poryv minulosti, ještě 
prohloubila útočnými dotazy, jimiž zpochybnila jeho verzi a hodila 
pak stejně všechno za hlavu, aby se mohla oddat, jak to poctivě 
nazvat? rádobyantropologické extázi a pseudosuicidním hrátkám, 
které pak primitivně ukončil sex!

Pomyslela, jaké asi muselo být jeho včerejší probuzení, a přitom 
zjistila, že si nikdy nelámala hlavu, jak ten muž snáší dlouhá léta 
stav své „totální neužitečnosti“, jeho citát! stejně jako Jakub mu 
oponovala astronomickým číslem provedených operací i publi-
kovaných prací, Stačily by na dva životy, Martine, pro tři generace 
doktorů jsi Veliký Šaman! Ale mohl po takovém výkonu člověk jako 
on prostě jen zastavit vysoké obrátky brilantního mozku?

Zažila ho „po sezóně“, jak nazýval čas od své pětašedesátky, 
a imponoval jí způsob, jakým zvládl smrt zbožňované ženy, pen-
zionování a pak i nemoc, při níž ho jistě víc než nohy bolela duše, 
v mládí všestranný sportovec, vydržel pak i dvanáct hodin operovat, 
stačila ještě několikrát přihlížet a byla fascinována jeho náruživostí, 
viditelným zapnutím všech svalů, Otec operuje, jako by boxoval! 
zhodnotil to jednou obdivně Jakub.

Tím víc ji překvapilo, jak těžce nesl, že se od ní jeho syn, v kte-
rém se shlížel, odstěhoval k jiné. Mohlo ji hned napadnout, co 
objevovala dodatečně, když si v paměti pouštěla jejich poslední 
rozhovor na to téma: že se cítí podveden, zraněn a opuštěn jako 
ona, ostatně neměla právě tak chápat jeho doprovod sem? Když 
ne Jakub, potřeboval ji Martin, a ona nebyla ochotna či schopna 
nalézt v jeho věrnosti stejný důvod k životu, jaký našla tak snadno 
v objetí cizího mladíka.
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Potom ho dostihla ta temná událost, kterou v sobě dávno po-
tlačil a už s ní nepočítal, bylo to, docházelo jí opožděně, jako by se 
pohnulo podloží, na němž spočíval sloup jeho jistot, a ten se začal 
kácet. Právě tehdy ho opustila, dala se ráda uchlácholit tónem jeho 
krátkého dopisu, ačkoli jí bylo, ano! jako lékařce jasné, že nemohl 
odrážet skutečný stav traumatizované duše, dovolila si dokonce 
zařadit jeho problém mezi průsery, jaké si má uklidit sám…!

Zhrozila se své sebestřednosti tím spíš, že ji čerstvě zažitý zvrat 
vlastního myšlení a cítění usvědčoval z povrchnosti a sebelži.

Představila si, jak se tu včera probudil z útlumu, který si na-
ordinoval, do reality, v níž ho zanechala, aniž měla tušení, nakolik 
se s ní sám stačí vyrovnat, půlstoletá vzpomínka, troufala si hloupě 
vědět, nemůže vyvolat zemětřesení!

Viděla ho tu přicházet k sobě v naději, že navzdory vzkazu, který 
jí zanechal, jak mu velela slušnost, neodešla jen tak, když ji jejich 
odvěké spojenectví zavazovalo, aby se ho alespoň zeptala, jak mu 
je, a povzbudila třeba pouhým úsměvem.

Bože, vždyť by se byl pro ni na požádání jeden člun vrátil, i na 
ostrově by ji byli dopravili dál, tak základní servis v tomhle luxusu 
zaručeně funguje!

Jenže ona měla ten patetický plán, její orloj smrti odtikával po-
slední minuty a nebylo nic důležitějšího než stihnout v určený čas 
tu démonickou dlouhou vlnu za kýlem, na niž pak tak rychle a ráda 
zapomněla.

Snažila se provinile vcítit do Martina, jak mu bylo, když otevřel 
oči a nenašel tu ani vzkaz, že mu přinejmenším přeje dobrý den.

Martínku! oslovila ho prvně takhle důvěrně, ty drahej náhradní 
tatínku, úchvatnej džentlmene, příznivče a vůbec krásnej, skvělej 
chlape, co ji, najednou si tím byla jista, svým způsobem miloval, 
a kdyby byl tenkrát právě neztratil svou Janu a oslovil ji dřív než 
Jakub, mohl ji asi mít, protože, čert vem léta! dodnes nepotkala 
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lepšího mužského – a nakonec to byla právě ona, kdo ho zradil jako 
Jidáš Krista, vydal osudu, který zřejmě zůstane zahalen tajemstvím 
namísto jejího, běžícího banálně dál…

Nechápala, proč najednou nic nevidí, než prsty, jimiž si protírala 
oči, promáčely slzy.

Sedla si na koberec vedle jeho strany lůžka, položila na ně hlavu 
a pak už jenom nekontrolovaně plakala, vzlykala, štkala, brečela, 
až se zalykala.

Slyšela klepání na dveře, ale nebyla schopna povstat, do uší se jí 
později zařízlo dlouhé vyzvánění telefonu, ale nenašla sílu zvednout 
sluchátko. Nakonec pochopila, že z ní po týdnech, jež bezcitně pře-
žila v narkóze své fixní idey, odchází v poryvech bezbřehé lítosti 
všechen rmut, kterým ji zanesl tajfun s něžným jménem Angelique.
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Kapitola šestadvacátá

Když za Silvií zapadly dveře lodní kanceláře, jako by naráz přestalo 
působit magnetické pole. Siegfried si uvědomil, že od chvíle, kdy mu 
na sklonku noci zatelefonovala, odložil veškeré myšlení u ní. První, 
co ho napadlo, když teď osaměl, bylo, že loď nezměnila směr. Dva 
lidé přes palubu, a oni se nevracejí? Co vlastně dělá kapitán??

Sepsání protokolu chtělo svůj čas, nehodlal jej strávit prohlí-
žením časopisů, které byly v předpokoji vyloženy jako u zubaře. 
Vypadl a o chvíli znovu prošel pod tabulkou NEPOVOLANÝM VSTUP 
ZAKÁZÁN na můstek. Jako už předtím ho chtěl bocman ve službě 
zdvořile vypoklonkovat, ale včas ho poznal a předvedl tentokrát 
přímo kapitánu.

Cvalík byl nervózní, ustaraný a přeochotný. Jakmile mu ohlási-
li nález hole u otevřené branky, referoval Sigimu, ohlásil případ 
Pacifické službě. Ke kritickým souřadnicím byly vyslány dvě pát-
rací helikoptéry, které tam dorazí nesrovnatelně dřív, než by bylo 
v silách jeho lodi, a nesou nejmodernější přístroje, jimiž lze zjistit 
objekty o vyšší teplotě než má moře.

Nato ho zavedl do kabiny radistů a nabídl mu bezplatné užití sa-
telitního telefonu, aby si vyřídil a zařídil, co považuje za nutné. Tam 
Siegfriedova iniciativa skončila, protože nevěděl, co má komu a kam 
oznámit. Akci tedy odložil, až se v tetině apartmá porozhlédne, na-
jde-li nějaké vodítko v jejích papírech. Cestou si vzpomněl, že musí 
požádat lodní kancelář, aby znovu otevřela Margaretin sejf, když 
dostal nápad tak neodbytný, že jej šel rovnou vyzkoušet.

Poprvé vstupoval do kabiny sám a teprve teď ho plně zasáhla 
Margaretina nepřítomnost, vlastně mu, připustil si, za těch pár dnů 
zdůvěrněla víc než mnozí, které znal léta zblízka. Jako by byl zažil 
v téže krajině všechny roční doby, poznal snad celý vějíř jejích nálad 
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a postojů, od královny po ježibabu! napadla ho sada loutek zavě-
šených na divadélku, jímž ho v dětství obdarovala matka hledající 
výchovnou protiváhu k otcovým závodním autíčkům.

Teta mu nabídla tolik různých tváří, že mohly patřit půltuctu 
žen, ale on už věřil, že to nebyly masky. Začal chápat: nemá-li člověk 
smůlu jako Harry, že dřív než k sebepoznání dospěje k sebezni-
čení, může prožít i několik ucelených životů, pokusit se do nových 
promítnout zkušenosti předchozích.

Ale stane-li se, že ho na samém konci dohoní ten nejprvnější?
Nechala mu o tom zprávu??
Napětím zatajil dech, když na číselníku sejfu vyťukával datum 

svého narození, jak mu tenhle kód prozradila první večer.
Malá pancéřová dvířka se otevřela.
Nejdřív hledal tu krásnou smrtící hračku, kterou údajně celý 

život nosila s sebou, aby jednou, bude-li jí přát štěstěna, zabila 
Martina Buriana.

Revolver v sejfu nebyl!
Zato změť peněženek, v nichž měla různé valuty, šekových knížek 

a platebních karet, se na pohled nezměnila, byla jen zčásti zakryta 
štůskem obálek opřených tak, aby vynikla jejich důležitost. Vyňal 
je a probíral. Margareta je vzala z luxusní kožené mapy na psacím 
stole a pod logo M/S Harmonie uvedla adresáty svým rozmáchlým 
písmem zrcadlícím silnou osobnost. Prvními dvěma byli ředitelé 
mnichovských poboček největších německých bank, třetím rovněž 
mnichovský advokát.

Poslední obálka byla bez adresy. Nesla stručné označení SIGIMU 
s dodatkem POUZE DO VLASTNÍCH RUKOU!!! Roztrhl ji. Obsahovala 
jediný list.

„Sigi-boy, 
pevně se spoléhám, že při své bystrosti najdeš tohle psaní první 

a že je v každém případě hned po přečtení zničíš a obsah si pone-
cháš pro sebe, stejně jako vše, co se týká Michelsbergu. Ostatní tři 
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dopisy doprav do Německa osobně mé šéfsekretářce Marion, přes 
niž jsi dostával dispozice k téhle cestě. Nabízí se Ti let s pasažéry, 
kteří se pozítří vyloďují. Když ji zavoláš, zařídí to.

Ještě tohle. Bůh si zřejmě přál, aby byla za tím příběhem napsána 
tečka. Jaká, nevím v tuto chvíli ani já. Zato Ty bys měl vědět, že si 
Tě Tvá teta považuje a věří v sílu Tvého ducha, i když na něm nemá 
geneticky nejmenší zásluhu. Pánbůh Tě opatruj, já ti alespoň po 
starodávnu žehnám,

Tvoje Gretl“
Četl těch pár řádek podruhé a potřetí, aniž byl moudřejší. Roz-

hodl se proto znovu vstoupit do magnetického pole Silvie, aby se 
poradil.

Předtím si opsal z Margaretiny agendy, zřejmě záměrně roze-
vřené na příslušné stránce, telefonní i faxová čísla ústřední kan-
celáře v Mnichově a ovšem zavřel sejf, který se ihned automaticky 
zakódoval. K bystrosti, na niž teta apelovala, patřilo, že musel být 
otevřen úředně a obsahovat pouze to, co v něm smělo i mělo být 
nalezeno .

S poštou se spěšně stavil ve své kajutě, kde ji uschoval do salátu 
svých skript. Osobní dopis složil do kapsy šortek.

Vrátil se do kanceláře právě včas, ale Silvia ho minula tak odmí-
tavě, že si ji nedovolil zastavit. Muselo mu stačit, že ví, kde ji najde, 
až dokončí protokol, a nadále spolehnout na vlastní hlavu.

Ital se zdál být dosud otřesen svým zcela chybným soudem, kte-
rý jim prezentoval s jistotou hodnou Hercula Poirota, aby sklidil 
výsměch, na jaký jistě nebyl zvyklý, k tomu před svou asistentkou. 
Nepochopitelně se ho dotkla Siegfriedova informace o rozhovoru 
s kapitánem. Bez vysvětlení vyrazil do předpokoje, přibouchl dve-
ře, ale i přes ně bylo slyšet, jak rozčileně telefonuje. Protokolistka 
špatně hrála nenucenost, když se nesmyslně ptala na jeho zážitky 
z ostrova, vytvářejíc tak neuměle zvukovou clonu.
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Řekl jí to, a ona zmlkla a zrudla. Podobně hořela po návratu tvář 
jejímu šéfovi. Siegfried nechápal, čím tu co rozpoutal, dával nicmé-
ně najevo takovou nevoli, že už nepadla žádná dotěrná otázka. Pak 
si směl gratulovat k prozíravosti, když byl dotázán, našel-li v tetině 
apartmá nějakou stopu, která by osvětlila její roli v záhadném ne-
štěstí.

Popřel to a odkázal je na sejf, který, jak vědí sami, dala teta 
otevřít, takže jej logicky musela opatřit vlastním kódem. Ochotně 
je doprovodil a směl za to přihlížet, když jakousi tajnou kombinací 
čísel schránku zpřístupnili. Lodní účetní vypadal jako onen palubní 
eskamotér, když si div nevyhrnul rukávy při vyjímání jednotlivých 
předmětů, které strkal Sigimu pod nos, než je ta ženská zapsala; 
zdál se až směšně dokazovat, že nemůže nic odcizit.

Když byl hotov s počítáním dolarů, marek a jiných valut, nadik-
toval čísla šeků i karet a pečlivě popsal každý z četných šperků, 
vyzval Siegfrieda, aby zapsané předměty sám znovu uložil do sejfu. 
Přitom se zeptal zase až přeuctivě.

– Nevzpomínáte si, jestli nějaká z věcí, které jste u ní viděl, ne-
chybí?

– Neprohlížel jsem zásuvky ani skříně, odpověděl, jak věřil, 
s přesvědčivým údivem.

– Myslím v sejfu.
– To přece nemohu vědět! řekl přímo dotčeně.
– Byl to jen dotaz, promiňte!
– Prosím, uzavřel to odměřeně; blahořečil Silvii, že navrhla vy-

loučit tu starou historii, teď chápal, co by si byli na sebe upletli.
– Musím vám položit ještě jednu otázku, ozval se Ital znovu, – totiž, 

budete-li vzdor té tragické události v cestě pokračovat, zrušíte 
ji proti plné finanční náhradě, anebo ji z důvodů, které bude 
naše rejdařství respektovat, dokončíte bez hmotné úhony v pří-
hodnějším čase. V tom případě vám zarezervujeme místo v letadle 
dopravujícím naše hosty.
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Už už souhlasil, když si vzpomněl na Silvii, musí se přece do-
hodnout s ní!

– Paní Burian jsem učinil stejnou nabídku, dodal ten chlap, jako 
by mu četl myšlenky.

Ne, on jen čeká na jeho dychtivou otázku, jak odpověděla, aby 
ukojil vlastní zvědavost! Ucítil v zadní kapse složený dopis, který 
mu beztak neskýtal volbu.

– Ano, stvrdil to tedy hned, – teď se vrátím, o dalším rozhodne 
čas. Přednostně přijmu nabídku vašeho kapitána, abych bezplatně 
využil satelitního spojení. Smím už zavřít sejf?

Ne, tenhle člověk velitele lodi ani trochu nemiloval, když se při 
každé zmínce o něm div nepřežehnal, a ta věrná duše zřetelně trpě-
la s ním. Musel svůj dotaz opakovat.

– Ale ovšem, souhlasili dvouhlasně.
– Pak si ale dovolím použít svůj kód…!
Pochopili a konečně vypadli. Vlastně proč? ušklíbl se, vždyť si 

tu všecko otvírají stejně snadno jako kdysi matka jeho dětskou 
pokladničku, od níž měla tajně druhý klíč, aby ho kontrolovala; když 
ji přistihl, přestal jí navždy věřit.

Ale to už si zas vybavil utkvělý obraz Silvie na svém lůžku a vy-
ťukal opět číslice jedna devět šest osm.

Pak ji konečně zavolal. Dlouhé vyzvánění ukončil přerušovaný 
tón hlásící konec spojení. Snad šla taky do ústředny, napadlo ho 
a spěchal na můstek. Ze všeho nejdřív se ho však spojovatel zeptal, 
může-li mu pro ni dát papír, který se jí marně snažili doručit do 
kabiny. Letmým pohledem přečetl faxovou zprávu velení lodi adre-
sovanou jejímu muži, že se jeho otec pohřešuje. Nespojila se s ním 
sama! zaradoval se tak ne vhodně, až se zastyděl.

Nato byl usazen do hovorny a vybaven párem sluchátek spo-
jených s mikrofonem, jak to dosud vídal jen ve filmech o letcích 
a hvězdách show-businessu. Uslyšel podivný dutý zvuk, jako by ho 
s Evropou spojovalo kanalizační potrubí, ale hned se ozval hlas, 
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který ho před týdnem instruoval k setkání s tetou na frankfurtském 
letišti.

– Tady Marion Kral.
– Siegfried Gross…
– Ano. Paní Kämmerer je už na cestě?
Tón té vždy dokonale vědoucí ženy ho zmátl.
– Na cestě kam…?
– Včera se mnou mluvila, samozřejmě v našich znacích, dnes už 

každý musí počítat s odposlechem! takže mám základní informace. 
Sehnala tu heli?

– Heli…?
– Helikoptéru. Vrtulník.
– Ne… tu jí nepovolili…
– Ach… profesionální hlas znejistěl, – a proč tedy voláte vy?
– Paní Kämmer… teta! opravil se, jako by se byl předtím hanebně 

odhlásil z její přízně, – je od dnešní noci nezvěstná. Velení lodi se do-
mnívá, že se ještě spolu s jiným cestujícím stala obětí tragické nehody.

V telekomunikační kanalizaci se zdál hučet spoutaný proud.
– Rozhodně není na palubě… dokončil, – a protože plujeme 

v kvadrátu bez rybářů a pravidelných linek, nechová tu nikdo na-
ději, že by mohla být naživu…

Zjistil, že není pánem svého hlasu a že se mu dokonce zarosily 
oči. Až teď, kdy to vyslovil, stalo se to pro něho skutečností. Nevě-
děl, jak ta Marion vypadá, ale byl si jist, že se jí právě vede stejně. 
Posléze si vyčistila nos, než se znovu ozvala.

– Tak to přece udělala…
Ulekl se.
– Vy myslíte…
– Myslím, že právě vám to nemohu zatajit. Měla už dlouho stále 

nesnesitelnější bolesti.
Teď žasl.
– Byla nemocná?
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– Velice. Ale i stejně statečná. Doufala jsem, že jí trochu pomůže 
to klima tam… a vy.

Uvažoval, má-li se jí zmínit o profesoru Burianovi, ale připomněl 
si její poznámku o odposlechu a hlavně slib daný Silvii.

– Poletím zítra odpoledne charterem rejdařství, řekl tedy místo 
toho .

– Nechala pro mě… žena na druhé polokouli se zarazila, ale hned 
pokračovala, – nechala mě nějak pozdravovat?

– Ano. Hlavně kvůli tomu se vracím, že si to výslovně přála.
– Rozumím. Zjistím si čas a pošlu pro vás do Frankfurtu šoféra.
– To není nutné, mohu jet…
– Je! prohlásila kategoricky, – její… její zmizení bude mít mnoho 

vážných důsledků, potřebuju se dozvědět co nejdřív co nejvíc!
– Bojím se, že vám moc nového…
– Ach, mně budou stačit ty pozdravy. Děkuju za včasné zavolání, 

pane Grossi, a upřímnou soustrast. Předpokládám, že jste měl tetu rád.
– Vlastně… nakousl, ale pak to přiznání dokončil, – vlastně jsem 

ji poznal až tady.
– Kdo ji neznal, měl ji za tvrdou ženu, ale byla to jen obrana.
– Myslím, že už vím…
– Ta celá branže je necitelná jako její produkty. Ale vaše teta 

byla ve skutečnosti jenom nelítostně upřímná jako dítě, co se ještě 
neumí přetvařovat. Ostatně vás měla mimořádně ráda, pozorně 
sledovala váš život, víte?

– To nevím…
– I já mám pro vás od ní pozdrav.
– Pozdrav…?
– Myslím, že vám to za téhle situace smím říct hned. Než odjela, 

zas jednou změnila poslední vůli, měnila je dost často, ale nikdy, 
v tom byla celá ona, aby někoho zkrátila, ne, po každém příznivém 
hospodářském roce navyšovala podíly a občas i doplnila okruh 
dědiců. Tentokrát ji změnila v průběhu roku kvůli vám.
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– Jak to…? řekl, aby se vůbec ozval, kloudnější replika ho nena-
padla.

– Během celého toho smutného příběhu s vaším přítelem volala 
často vaši matku. Její stížnosti a nářky si vyložila ve váš prospěch. 
Imponovalo jí, jak jste o toho mladíka zápasil, a potom taky, že jste 
byl ochoten ji doprovodit. Dělat společníka mně, to nevynahradí 
nejluxusnější loď! o tom byste, smála se, mohla přednášet, viďte, 
Marion. Měla pravdu, jenže…

slyšel to už v satelitním potrubí sám, 
– teď tu brečím a určitě prořvu noc!
Nezajímal se předtím, kolik té ženě je ani jak vypadá, ale bylo mu 

jasné, že si s ní bude rozumět. Energicky zatroubila do kapesníku.
– Krátce a dobře, jste zámožný mladý muž, pane Grossi. S ma-

linkým „ale“. Její podmínka je, že musíte dostudovat. V den, kdy 
převezmete diplom, budete mít tolik, že byste byl nikdy studovat 
nemusel… to jsou její slova, měla svérázný humor, víte?

– Ano… vyrazil ze sebe.
– A ještě něco. Budete-li si přát, zařídím váš co nejrychlejší ná-

vrat na loď.
– Na loď…?
– Rejdařství vám nemůže odmítnout hrazení veškerých výloh s tou 

událostí vzniklých. Vracíte se, abyste zařídil potřebné, nepochybně 
budete muset svou výpověď zopakovat zdejší policii, ale tím větší je 
váš nárok dokončit zaplacenou cestu, budete-li chtít, i v jejím apartmá.

Úžasná vidina zaplašila ostatní vjemy i myšlenky. Vrátí se k Silvii! 
Jevilo se mu to jako větší zázrak než příslib jakéhosi dědictví. To 
mu nikdy předtím nepřišlo na mysl, zatímco Silvia zaplňovala teď 
prostor jeho života stejně rychle, jako z něho byla událostmi tohoto 
rána zaplašena.

– Ano, řekl, – prosím, zařiďte to…
– Ráda. Jsem si jista, že vám umožní letět zpátky normální linkou, 

abyste neztratil čas. Myslím, že jsem schopna soustředit tu vaše 
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nezbytné výstupy do osmačtyřiceti hodin. Dívám se, kde má loď 
další přistání, ano! už ve středu byste mohl být znova na palubě 
a přijít k sobě. Ohlásím se vám zítra… v tutéž dobu?

– Pokud to na vás není brzo…
– U nás je pokročilá noc, víte? Volil jste číslo mobilu, který mám 

vždycky u sebe pro naléhavé volání paní…
Jméno jí zaskočilo. Hvězdný zvukovod sem přes dva oceány 

znovu přenášel vzlyky.
– Upřímnou soustrast i vám, řekl, – dobrou noc.
– Děkuji. Dobrou… vlastně vám dobrý den, pokud to dneska půjde.
Položil sluchátka s mikrofonem na stůl, vyšel z hovorny a požá-

dal radistu, aby ho palubním telefonem spojil se Silvií.
Že se opět neozvala, ho znepokojilo. Ignoroval naléhavé pohle-

dy kapitána i hlavního účetního, nepochybně lačnících po dalších 
informacích, a s faxem pro jejího manžela v ruce spěchal k suitě, do 
níž dosud nikdy nevstoupil.

Znovu ho, veškeré tragédii navzdory, prostoupilo uklidňující 
vědomí, že ji zvládají spolu, protože nenávist, jež snad starý pár 
i přes propast času vehnala do záhuby, ztrácí moc před objetím, 
které stejné noci spojilo je dva.

Předpokládal, že po všem, co od včerejška zažila, prostě usnula 
únavou, ale chtěl se o tom pro jistotu přesvědčit, dlouhé měsíce 
nesl marnou zodpovědnost za předem ztraceného přítele cílícího 
nezadržitelně ke smrti, jak ji tím spíš nenést za nečekaně nalezenou 
lásku, aby s ní mohl směřovat k životu? Byl ochoten třeba se jí 
i dobouchat.

Otevřela však už na první zaklepání. Nepřipravena, že tu po-
nese smutek, oblékla alespoň černé džíny i tričko, a byla si náhle 
nepodobná, cizejší, než když ji uviděl prvně.

– Já tě ruším, řekl, – ale začal jsem se o tebe bát…
– Nerušíte vůbec, vzdálila se mu ještě víc, – právě jsem s vámi 

chtěla mluvit.
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Kapitola sedmadvacátá

Výraz jeho tváře se proměnil, až se polekala.
– Děje se ještě něco??
– Vykáš mi…
Vypadal nešťastně, až to volalo po útěše, ale jí do ní nebylo, cítila 

se, jako by za tu hodinu či jak dlouho ze sebe vybrečela celý do-
savadní život a začínala od nuly. K té rozhodně nepatřila výměna 
jednoho pouta za jiné. Zatímco se zběžně dávala do pořádku, co 
nesmyla voda, ať schová make-up! poskládala si v hlavě hbitě jako 
kdysi před zkouškami a později před diktáty diagnóz, co všecko 
musí vyřešit a v jakém pořadí. Vážná řeč se Siegfriedem Grossem 
stála na prvním místě, ale teď věděla, že ji začala falešně.

– Promiň, omluvila se, skládajíc fax Jakubovi, když jej zběžně 
přelétla očima, – nestačila jsem si zvyknout. Něco nového?

Povytáhl z kapsy cíp obálky.
– Napsala mi! Stačil jsem to najít před nimi!
Věděla o jedné skryté kameře na téhle lodi a nemohla vyloučit 

další, o mikrofonech nemluvě, ten cifršpion se mohl plést, jak chtěl, 
stejně byli podezřelí oni dva.

– Pojďte… pojď pryč! opravila se okamžitě, – uklidíme se na záď.
Groteskní! zhodnotila v duchu, naviguje je zase k tomu osudové-

mu místu, kde měla před… kolika? teď už skoro deseti hodinami 
skončit její mořská plavba a místo toho asi skončila pozemská pouť 
Martinova. Nepřístojnost tohoto jeviště obklope ného kulisou nedo-
zírných vod pod mléčnými sufitami oblohy umocňovaly nejrůznější 
aktivity cestujících, jimiž cvičený personál čelil plíživému přízraku 
nudy, která, psala o tom kdy si diplomku! je nejběžnější produkt 
jednotvárnosti a obsahuje zárodky neuvěřitelných lidských vzběs-
nění.
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Loudavým tempem korzujících zahalečů, aby nebudili pozornost, 
provedla Siegfrieda mezi hloučky vrhajícími o ceny kruhy na hrdla 
kuželek či stupidně poskakujícími o závod v pytlích, z nichž vyčnívaly 
jen hlavy. Za pár minut dospěli na záď, kde byli podle Sylvina oče-
kávání sami. Neubránila se vyhlédnutí přes zábradlí, ale ihned se zas 
odklonila, když zahlédla vražedný jícen své vlny, která vzápětí měkce 
rozpínala po hladině do dálky se šířící křídla jako falešný anděl milosr-
denství, své? zastyděla se, ne, ona se jí sice upsala, ale když lehkovážně 
změnila názor, stáhl si nenasycený hrtan místo jedné oběti dvě.

Mlčky jí podal tetin list.
Četla pečlivě, jako by mohl obsahovat skryté poselství, ale ob-

jevila je až tam, kde se nabízelo samo, ve zmínce o Bohu, jenž si 
přeje mít za příběhem tečku, kterou pisatelka zatím nezná. Ukázala 
na ni.

– Bůh jí přece nepřikázal zabít!
– Tak proč si vzala tu zbraň? Tvrdila mi, že ji léta měla na něho!
– Nevžíváme se někdy do představ, o kterých racionálně víme, 

že se je neodvážíme uskutečnit? Ostatně klíč ke všemu známe jen 
my dva!

– Ale co mé tety? V médiích se jistě objeví i jeho jméno!
– Budou chtít zaplést svou matku do podezření, které by ulpělo 

spíš na ní?
– Musím je hned varovat! Ale jak, abych to nerozvířil a tetky 

pochopily, proč musí držet jazyk na uzdě?
– To by chtělo spojit se znovu s tou Marion, prateta si jistě uměla 

vybrat svou pravou ruku.
Jak mu odpovídala, přistihla se, že se marně snaží vybavit si ho 

v některém z vrcholných okamžiků uplynulé noci, jejichž obraz, 
jak si byla předtím jista, v ní neměl vyblednout, stejně jako neměla 
pominout horkost jeho kůže na jejích prsou a chlad prostěradla 
pod jejími zády. Teď to bylo pryč. Zmateně si slíbila najít pro to 
psychologické vysvětlení a snažila se, aby nenadálou cizotu alespoň 
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neprozradil její hlas. Jevilo se jí urážlivé pokračovat ve vykání, ale 
současně se snažila tykání obejít.

– Přišel někdo na to, že si volali, nebo dokonce kdo koho?
– Napadlo mě to, ale od radisty teď vím, že hovory na lodi nejsou 

registrovány.
– Jeho stručný vzkaz, ten jsem pro jistotu zničila, setkání s ní 

nevylučoval. Nejspíš zavolal on.
– Mohli jít oba do jídelny a nechat na osudu, jestli přijde i druhý.
– A když se to stalo, tak si už nemohli sednout zády k sobě…!
– Takže…?
– Takže, pokračoval sám, – bychom se mohli pokusit, každý se 

svou znalostí jednoho z nich, najít k tomu, co pro lodní personál 
zůstalo němým filmem, slova, která je dovedla k neznámému finále, 
třeba pro ně najdeme vysvětlení!

Ta možnost tu byla, a její mysl se už rozbíhala, aby z klubka 
představ vířících v ní, co se zlý sen proměnil v nejhorší skutečnost, 
začala soukat nit dedukce, když tu zavnímala zákaz tak kategorický, 
jako by jej vyslovil sám Martin, nevzpomínala si, že by jí kdy něco 
poručil, jedinou naléhavou žádost vyslovil až tady na lodi onen 
večer, kdy se kvůli ní rozlítil na svého syna, ale teď jí bylo, jako by 
tlumočila jeho vzkaz.

– Ano, Sigi, mohli bychom si to dohromady vymyslet až po ten 
konec, do kterého bychom promítli všechny triviality, co jsme kdy 
četli nebo viděli v kině. Jenže mně se příčí představovat si, jak ho 
ta dávno zmoudřelá žena v primitivním afektu střílí do srdce nebo 
jak ji ten laskavý muž, který zachránil nespočet životů, sráží holí do 
kýlové vlny, aby pak zbylý z nich, když rázem vystřízlivěl, odešel za 
prvním ze strachu před trestem. Nehodí se to k němu, jak jsem ho 
znala, a nejde mi to ani k ní, jaks mi ji přiblížil ty…

Hleděla k měsíci, který už bledě vyvstával na ještě přezářeném 
obzoru, a slyšela Martina stejně přítomně, jako když jí tak dávno-ne-
dávno právě zde objasňoval příčinu jeho obráceného gardu.
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– To si radši vyvolávám představu, jak se ti dva, otlučení stoletím 
do bytostí chápajících už skoro všecko, zavalí svou křivdou i bolestí, 
aby se čím dál víc vciťovali jeden do druhého, ne! to není zbožné 
přání, Sigi, ale jev, který má profese chápe podobně jako fyzici zánik 
plamene ve vakuu. Tvá i má reakce jim předvedly, že ani nejbližší 
nejsou s to přijmout jejich verzi za bernou minci, natož ji podpořit, 
a tak jim docházelo, že jediní, kdo ji dokážou vůbec pochopit, i když 
převrácenou optikou jako tenhle měsíc, jsou, ta absurdita! pouze 
oni dva. V jejich vzduchoprázdnu zhasínala i nenávist, a jak k roz-
čilení i vytrvale pili, zmocňovala se jich lítost, nejdřív jistě každého 
nad sebou, ale stále víc i nad tím druhým, při nejmenším tady stejně 
opuštěným, bez šance najít soudce, který by rozhodl pro něho…

Už dávno se ten hlas prolnul do obrazu obou na ztmavlé sítnici 
očí, které semkla, aby ji obzor neoslňoval. V tom intim ním kině 
se jí zbytek příběhu odvíjel s pravděpodobností zaplašující v ní 
jakoukoli pochybnost.

– Jak bloudí po palubě, na kterou se scvrkl jejich život i svět, 
sbližuje je i vzájemná opora, on umí líp pít, ona chodit, a v té vratké 
rovnováze propadnou roštem času nenávisti, co je rozdělil, do času 
nevinnosti, jaký je spojil kdysi na začátku. Slyším ho, jak jí maluje 
ztracený portrét dívky, kterou tehdy nejspíš jako první políbil, a ji 
vidím proteplovanou dávným ruměncem, útěcha, kterou si posky-
tují, se podobá objetí pozůstalých nad hrobem nejbližších. A dám-li 
dohromady, jak ti vyprávěla, že se chce jako její muž stát součástí 
oceánu, a on mně, jak si přál plavat se svou ženou k Africe, věřím, 
že na samém konci nestálo násilí, ale obava obou nezničit zázračně 
objevenou harmonii návratem tam, kde je čekaly bolesti starců 
a totální cizota mladých. Pak stačilo jen odjistit tu branku, vzít se 
za ruce a čekat, až se prvnímu zatočí hlava, aby se stali součástí 
každý svého snu…

Prudce otevřela oči a dožadovala se jeho souhlasu.
– Nemyslíš?
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Byl tím zaskočen. Dávno vystoupil z logiky jejího líčení, protože 
už na první z možných výhybek odbočila do představ, které mu 
byly cizí. On sám nepochyboval, že by Margareta té antické pomsty 
schopna byla, a také profesor, jak mu utkvěl, měl daleko k mrzáku 
neschopnému činu. Dovedl si ho představit, jak se snaží vytrhnout 
jí zbraň a někdo z nich při potyčce uvolní západku branky.

– Nemyslíš…? opakovala, jako by potvrzení potřebovala pro svůj 
klid.

Nechtěl jí oponovat, ale nedokázal ani souhlasit, aby sám před 
sebou neztratil tvář.

– Nevím… řekl tedy.
Současně si uvědomil, že to ani vědět nechce. Až se ulekl: je 

z předchozího života tak vyhořelý, že s ním sice uměla zamávat 
láska, ale ani dvojí smrt ho nezaujme? Ne! bránil se, ne byla mu ani 
trochu lhostejná, jen v něm především vyvolala… pokusil se najít 
pro to uměřená slova.

– Když jsem ji vyslechl, a skrz tebe i jeho, šokovalo mě nejvíc, 
jak si ta dvě naprosto rozdílná tvrzení dělají stejně nekompromisní 
nárok na uznání. Čím dál víc mě proto dráždila, ano, odpuzovala 
obě. Jak se k nim postavit? Přijmout jedno nutilo vyloučit druhé, 
zpochybnit nestranně to i ono znamenalo obrátit se zády k nim 
oběma. Ať už bylo úmyslné či náhodné, nevyřešilo jejich zmizení 
naše dilema? Anebo ze mě mluví sobec…?

Neočekával, že by to potvrdila, ale zamrzelo ho, že to vůbec 
nevyvrátila.

– Dobře… ale proto jim alespoň ponechme jejich tajemství tím, 
že nikomu, ale opravdu nikomu! neposkytnem ani náznak stopy. My 
dva jsme neslyšeli a neviděli nic, co by nasvědčovalo, že to nebylo 
úplně náhodné neštěstí! Souhlasíš?

Neušlo mu, že se předtím tykání vyhýbala, a teď je naopak po-
užila, jako by si ho tím chtěla ještě bezpečněji zavázat.

– Ano… potvrdil to.
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Ale ona k němu ještě natáhla pravici.
– Tady máš moje slovo!
– Tady je mé… opětoval tedy pevný stisk, ale zaznamenal novou 

slabost duše. Jak mu předtím vykla a on zjistil, že se náhlá důvěrnost 
z noci stejně náhle vytratila, přemítal při hovoru s ní podprahově 
o tom, čím to zavinil a jak to může napravit. Teď, kdy bylo velké 
téma uzavřeno a on její návrh zpečetil, jak si přála, chtěl znovu zís-
kat její důvěru. Vylíčil jí tedy co nejpodrobněji telefonický rozhovor 
s pratetinou tajemnicí.

Když skončil, řekla varovně.
– Doufám, že o tvém dědictví zatím pomlčí!
– Proč…?
– Klasický motiv, ne?
– Je přece vázána na mé studium… namítl zaraženě.
– Ach, ano! To tě ovšem zbavuje podezření.
Konečně se zas usmála. Vděčně to rozvedl.
– To a tvoje alibi. Děkuju ti za tu velkorysost.
– Byla to spíš oprsklost. Nezeptala jsem se, jestli ti smím zkazit 

pověst.
Silvia z minulé noci tu byla zas. Když mu předtím dávala slo vo, 

přistoupila těsně k němu a on ji teď v návalu nového sebe vědomí 
vzal za obě ruce.

– Cítil jsem to jako vyznamenání, fakt! Silly, zůstaneš na palubě?
– Nemám proč se předčasně vracet.
– A smím se já vrátit k tobě?
– Nebudu ti v tom přece bránit.
Znovu poklesl na mysli. Své ruce ale ponechala v jeho, takže se 

odvážil ještě zeptat.
– A budeš ráda?
– No ovšem…
Neuslyšel tón ani slova, jaká si přál, a nechtěl dál klást otázky, 

jejichž jalovost mu neunikala. Ale tlak necelých čtyřiadva ceti hodin, 



– 221 –

které mu zbývaly do odletu, ho nutil dojít k pozná ní, jak na tom u ní 
skutečně je, co pro ni doopravdy znamená, ke komu se sem vlastně 
chce vracet. Jenže proč se nesmyslně ptá? Proč sám nepřizná, jaký 
má o ni zájem a jak se o ni bojí přijít, všem notoricky známým sku-
tečnostem navzdory?

Pochopil, že mu nezbude než překročit vlastní stín a vyslovit, 
co doteď považoval za zcela, naprosto, za žádných okolností nevy-
slovitelné.

– Silly, já tě miluju!!
Mlčela, jako by to přeslechla, ale usvědčovalo ji zachvění dlaní, 

které pořád držel. Naléhavě to doplnil sdělením pro něho zásadní 
důležitosti.

– Jsi první, které to říkám!
Proč ani na to neodpoví??
– Ty mi nevěříš?
Chová se jako pubertální debil, věděl, ale potřeba přesvědčit ji 

byla silnější než chlapská hrdost. Přišlo mu totálně jedno, bude-li jí 
imponovat, jevil se mu dobrý každý prostředek, jak prorazit bloká-
du pochyb, které k němu chová, jako psycholožce jí nemohlo ujít, 
že má tu pochybnou čest s obyčejným kurevníkem. Pokusil se na ni 
vychrlit, co považoval za neotřesitelný důkaz svého citu, protože se 
tou nabídkou prakticky stával jejím rukojmím.

– Nedělám si na tebe nárok, chápu bohužel dobře, že se nechceš 
veřejně producírovat se zajícem, stačilo mi, jak se zatvářil ten Ital, 
když jsi mě přiznala, ale třeba ti se mnou bude aspoň pár měsíců 
dobře, a možná se ti to zalíbí i na dýl. Mně je úplně fuk, kde budu 
studovat, i bez dědictví si můžu najmout garsonku, kam to budeš 
mít blízko, stačí, když tam, kde zakotvíš, bude uni. A zůstanu rád 
i tvůj tajný milenec, když ti to přijde lepší, i tak budu mít důvod být 
dobrý, abych se ti mohl předvádět. Silly, já jsem nikdy nezažil noc 
jako tu dnešní, a pochopil jsem, proč: s těmi těly se milovaly i duše!

Její výraz ho donutil k přiznání.
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– To jsem někde četl, ale že mě to teď napadlo, mluví pro ten 
obraz, nebylo to podobný ničemu, co jsem znal!

I když se zařekl, že už nebude klást hloupé otázky, vtírala se mu 
nová tak neodbytně, že ji položil.

– Bylo to pro tebe… taky trochu jiný?
– Bylo to úchvatné! prohlásila bez zaváhání.
To ho nadchlo a povzbudilo.
– Takže ke mně dneska přijdeš zas? Nespi ve vaší kabině, dokud 

jsem tu!
Pomalu pouštěla jeho ruce.
– Ne, Sigi. Určitě ne!
Když se jí zeptal, mluví-li z něho sobec, chtěla kontrovat, že spíš 

cynik. Včas se zarazila. Nebyla její pohádka o smíru dvou nesmiři-
telných, kterou si vycucala z prstu, plodem podobné potřeby, jakou 
cítil on, uniknout nutnosti někomu z nich v neprůkazném sporu 
stranit? Nemohla jeho myšlenku přijmout, ale neměla ani proč ji 
odmítnout. Ano, než hádat v marnosti s vysokým rizikem křivého 
soudu, je asi lépe spustit za tím oponu a zařadit to mezi absurdní 
divadelní hry, kterým jsme prostě neporozuměli.

Vytěžila z toho přinejmenším důvod zavázat si ho, že tím spíš 
nedají oba příčinu k fabulacím lidem ještě méně povolaným. Za-
mrazilo ji, jak by lovci jednodenních senzací tou nedoložitelnou 
zprávou ze záhrobí pošpinili celý Martinův život.

Siegfriedova zpráva o rozhovoru s tetinou sekretářkou ji bohužel 
svedla k poznámce, která nechtěně vrátila rozhovor k uplynulé 
noci. Tušila ihned, kam povede, a snažila se tomu pak už marně 
zabránit: vzdor své nezkušenosti s eskapádami vytušila, že otěže 
tohoto vztahu drží ona.

Neštěstí všechno změnilo. Proto teď nebyla schopna vnímat Sigi-
ho jako svého prvního, zrádný manžel se škrtá! navíc tak skvělého 
milence. Ten současně proběhlý děj s tragickým koncem mobilizoval 
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spíš výčitky: kdyby se byla vrátila rovnou z výletu do kabiny, byla 
by šla Martina hledat okamžitě a udá losti by byly možná vzaly…

Násilně myšlenku přerušila, co se stalo, opakovala si surovou 
pravdu, nemůže se odestát! Ale svědomí ji přinejmenším nutilo 
neobracet mysl k příjemnostem života, jako by to mohlo nějak ob-
měkčit smrt. Na jeho chování se zřetelně odráželo mládí a jistě i to, 
že svou pratetu znal jinak než jako rodinnou legendu sotva týden.

Brzdila ho teď, seč uměla, aby se ho znovu nedotkla jako bez-
děkým návratem k vykání, ale tomu, čeho se obávala, zabránit 
nedokázala. Vůbec ji nenapadlo, jak má na jeho překotné vyznání 
zareagovat, je dospělá ženská a chová se jako panna na prvním 
rande! povzbuzovala se, ale nakonec mohla být ráda, že nečekal 
na odpověď a držel k ní tu řeč, která se tak dokonale nehodila 
k jeho zjevu a charakteru, vždyť on, připomněla si výrok, jímž její 
dějepisář ironizoval zvlášť horlivé ka pitulanty, před ní klade klíče 
od města i s městskou branou…

To byl okamžik, kdy se jí zeptal, jestli i pro ni bylo jejich milování 
výjimečné, ne! ten svůdce se vydává soudu ženy, jejíž milostná abe-
ceda končila u písmene bé! ale právě to ji tak zaskočilo a současně 
dojalo, že vyhrkla plytký superlativ jako by hodnotila povedené 
artistické číslo. Než stačila vymyslet civilizovaný způsob, jak téma 
nenásilně odložit, až budou vhodnější okolnosti, poskytl jí důvod 
k jeho ukončení trochu neomalenou nabídkou, aby se rozloučení 
konalo zas v jeho posteli.

– Ne, Sigi, řekla, vyprošťujíc konečně dlaně z jeho, – určitě ne! 
Já jsem tím, cos mi řekl, velmi… hledala slovo a nenašla lepší, – po-
ctěna, ale taky momentálně neschopna reagovat, jak bys zasloužil. 
Znala jsem Martina mnohem důvěrněji než ty svou tetu, dokážu 
myslet jenom na něho. Nechme teď všecko, jak to je, než přiletíš. 
A pokud bys nepřiletěl, nech mě domluvit! možná, že budeš muset 
objet rodinu! takže pokud: Basilej a Berlín jsou proti tomuhle ne-
konečnu sousední vesnice. Jsi pro?
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Byl zřetelně zklamán, ale jí se ulevilo, tohle zvládla, teď už jen 
najít cestu k sobě, jaká byla před Jakubem, ovšem s vyloučením 
trestuhodné naivity, která ji Jakubovi vydala, vždyť i ona mu složila 
k nohám dveře všech svých komnat včetně té třinácté!

– Ano… odpověděl překvapivě nebolestínsky a dodal dokonce, 
jako by jí to doporučoval, – v jídelně asi dnes večeřet nebudeš…

Dosud na to nepomyslela, ale teď věděla, že je to opravdu po-
slední, co by chtěla; byla mu vděčna, že ji ani k tomu nenutí.

– Ne, teď nemám na jídlo pomyšlení, pokusím se spát.
– Dobře, řekl, – já asi skočím k nějakému bufetu a pak taky za-

lehnu. Transfer na letiště je ve tři. Jestli budeš chtít, můžem spolu 
obědvat…

Rozhodně nehodlala přepnout luk.
– To mě bude těšit, řekla, – brnkni mi předtím, budu určitě v ka-

bině i snídat. Dobrou noc. Oba jsme si ji zasloužili.
Přistoupila k němu a v rozporu s pocitem, že se to vůbec nehodí, 

ho políbila na tváře po švýcarském způsobu třikrát.

Neodvážil se k tomu cokoli dodat či přidat a hleděl, jak se mu 
vzdaluje a mizí za palubními nástavbami. Už cítil, že překonal svou 
krizi, když se mu vrátil sarkasmus, kterým si pomáhal v nejtěžší 
době s Harrym. Úžasný výkon! zhodnotil se, dvě premiéry najednou: 
první vyznání lásky a první kopačky!

Ale hned připustil, že si nevybral pravou chvíli, a nejen kvůli 
té šílené události. S výjimkou krátké chvíle před ránem, kdy spíš 
únavou ztratili vědomí, nezamhouřili oči víc než třiatřicet hodin, 
a ještě předtím, než přišly na řadu láska a smrt, absolvovali ten 
vyčerpávající výlet, který vyvrcholil mohutným zážitkem v kráteru.

Sotva povolilo napětí její přítomnosti, zakousla se do něho 
malátnost, po těle se zmocňovala i ducha, a příjemně ho znecit-
livovala, takže se mu neúspěch začal jevit podmínečným, vrátí se, 
a tisíce mil, které překoná letadlo i stovky mil, jež urazí mezitím 
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loď, způsobí, že se potkají v nové situaci, kde se přiro zeně naváže, 
co bylo násilně přetrženo.

Rozhodl se zavolat novou spojenkyni ještě teď, aby ten hovor zí-
tra nezkrátil loučení se Silvií a především, aby mu Marion pomohla 
zkrátit pobyt v Německu skutečně na minimum.

Do zakázaného prostoru byl vpuštěn hladce, jako by byl člen 
posádky, na spojení nečekal ani dvě minuty. V kanále vedoucím 
přes satelit do Evropy zazněl se známým echem hlas o poznání 
probuzenější.

– Tady Marion Kral.
– Siegfried Gross. Doufám, že vás podruhé nebudím.
– Ach ne, jedu autem do kanceláře. Přivstala jsem si, abych měla 

předstih. Něco nového?
Nehodlal jí líčit kuriózní historky, na které byl čas ve Frankfurtu.
– Jen to, že přiletím pozítří odpoledne kolem sedmnácté vašeho 

času.
– Ano, vím to už z rejdařství, sám šéf vás chtěl odchytit jako 

první.
Nato předběhla jeho myšlenky.
– To jsem mu ovšem vymluvila, odvezu vás do hotelu, který 

radši ani nejmenuju, abyste se především dal dohromady. Všechny 
schůzky budou popozítří, většinou ve frankfurtské kanceláři. Pak 
uvidíme.

– Musím hlavně mluvit s matkou a tetami…
– Pro každou z nich pošlu vůz, do té doby mají přísný zákaz 

mluvit s kýmkoli o čemkoli.
– Byla Margareta… byla prateta v nějakém spolku?
– Byla v řadě správních rad.
– Ty nemyslím.
– Ach tak! Byla čestná předsedkyně spolku svých bývalých rodá-

ků, ona se totiž narodila…
– Já vím. Znáte tam někoho důvěryhodného?
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– Pokladníka. Dost štědře je podporovala.
– Je to rozumný člověk?
– V jakém smyslu?
Ta žena musela být vždycky poslušná hlasu své paní, a on si ji 

nechtěl znepřátelit. Vzápětí předvedla, že jí to myslí rychleji.
– Paní Kämmerer při vší suverenitě respektovala mínění lidí, 

které… měla ráda. Neuniklo jí, že necítím k jejím, no! jsou to vlastně 
i mí krajani! něco, čemu se říká vřelý vztah. Nevím, jestli jste měl 
v tom směru za rozumné její názory, od ostatních se tam nijak ne-
lišily. Mám tedy něco domluvit?

Jak si lámal hlavu, bleskla mu překvapivá možnost.
– Tím tématem se určitě zabývá nějaká uni!!
– Univerzita? To je pravděpodobné.
Záblesk vystřídalo trvalé světlo.
– Zkuste nenápadně zjistit, jestli by měla příslušná fakulta zá-

jem o zřízení nadace pro doktorandy, kteří ten problém zkoumají 
objektivně, myslím z naší strany i z české!

Ta žena asi tápala v temnotách. Zdvořile čekal, až promluví. Ale 
vždyť ona vězí v ranním provozu! polekala ho připomínka vlastní 
bezmoci tenkrát na Avusu.

– Mám zavolat, až dojedete?
– To je v pořádku, ujistila ho, – jenom jsem předjížděla. Rozumím 

dobře, že tu nadaci chcete založit?
– Mám dojem, že by to Margaretu potěšilo!
– Ale váš podíl má být vyplacen…
– Klauzule vychází z představy, že se ho ujmu sám. Myslím, že 

notář bude pro, když to doporučí ostatní dědici. A oni doporučí!
Představil si matku a její nevlastní sestry, jak vznášejí námitku, 

a napružil se, jako by ten spor už prožíval.
– Jinak je ujistím, že až dostuduju, a to jim za trest provedu! 

rozdám své dědictví fixerům. Ne, vážně, paní Marion, jestli má můj 
život získat cenu, chci ho prožít za své. Může to znít jako hlas blbeč-
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ka z levé scény, jenže ti většinou řádí s vědomím, že až je to znudí, 
mají ustláno na balíku prachů…

Zalitoval, že hovor neslyší Silvia, a pochopil, že jej vede hlavně 
kvůli ní. Zalévala ho vlna sebeočistného dojetí, jako by byl hrdi-
nou romantické story, v níž dobro právě vítězí nad démony zla; 
rozum sice slabě hlásil pochyby o její naprosté věrohodnosti, ale 
rozpoutaný cit nebyl ke zkrocení.

– Já si svou budoucnost prostě představuju jinak, chápete?
– Ano, řekla, – a co mám provést konkrétně?
Uzemnila ho jen zčásti.
– Zatím stačí ta informace. Předložím notáři závazný úmysl, 

hlavní dědici ho určitě schválí, i matčiny sestry jsou přece ze Sudet! 
Ostatní zařídím, až budu definitivně zpátky.

– Vrátíte se na loď?
– To chci.
– Dobře. Zařídím vám odlet, jak nejdřív bude možný.
– Super! Dík.
– Za málo. Ještě něco? Právě dojíždím k firmě, mohu vás ještě 

zavolat .
V něm háral dál pocit vlastní ušlechtilosti, který plašil ostatní 

myšlenky.
– Nic mě zatím nenapadá.
– Takže happy landing, pane Grossi!
Snímal sluchátka a bylo mu, jako by se zbavil ochromující zátěže. 

Tím spontánním rozhodnutím naráz vyrovnal svou dráhu, kterou 
před dvěma lety uvedl do zničující vývrtky. Toužil to sdělit té, jíž 
za to vděčil, protože mu zázračně strhla z duše bariéru urputného 
egoismu, jak si ji před světem vybudovali s Harrym. Jejich obrana, 
věděl teď, byla ve skutečnosti agrese ohrožující nejdřív jejich okolí, 
ale brzo už je samé.

Ovšemže se nevyjádří tak pateticky. Není to pevnější důkaz mé 
neviny, zeptá se skromně, než tvoje alibi?
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Nakonec nepodnikl nic, i to patřilo k novým způsobům vyvo-
laným už nepolevující sebereflexí. Bez Silvie se mu však nechtělo do 
jídelny, zasytil se tedy v knihovně zase jakýmisi koláči a kakaem, vy-
hýbaje se pohledu servírky, která se ho asi chtěla ptát, jak dopadlo 
pátrání, neklamná známka, že velitelé lodi drželi drama v tajnosti.

Zahnal i nápad stavit se v baru, nechtěl riskovat, že ho budou 
otravovat ty dvě bludice, kterým pořád dlužil zapalovač. Ostatně 
už cestou k jeho noře na něho padla zas a tentokrát bytelně únava. 
Uvažoval ještě, nemá-li zvolit pohodlí tetina apartmá, a rozhodně 
to nebyl nával piety, co ho odradilo, ale nesmyslná naděje, že by ho 
Silvia v noci přece jen zavolala…

Aniž se probudila, poznala, že není sama, byla si jista, že zamkla, ale 
nevyděsila se, pevně věřila, že to může být jen on, napadlo ji, že by 
ho měla vykázat, vždyť porušil výslovný zákaz, a hned ji udivilo, že 
to neučinila a dál předstírá spánek, vždyť drží smutek! napomínala 
se, nesmí ho teď do sebe přijmout, rozhodně ne tady, kde spal ještě 
předevčírem Martin! její odpor však ustal, když ucítila, jak ji objal, 
v tom není žádost, ale něha, takhle s ní kdysi, to už je dávno, usínal 
Jakub, proč ji nezarazilo, když ta objetí ustala a ona usínala sama, 
za tímco on si ještě četl! aby ji nemusel objímat? chtěl být věrný své 
novicce tím, že pro ni šetřil i něhu, to poslední, co ještě patřilo jeho 
ženě? nuže, ta se k ní teď vrací odjinud, a jak! po pažích, které jí 
jemně obepnuly hruď, cítí teď i paže objímající její pas! a teď další 
dvě beroucí do náruče její kolena, jak to dělá? trnula slastně, jako 
indické božstvo! a proč netiskne víc? ona se mu nevymkne, vždyť po 
tom zrovna touží, přesvědčit se, že to včera nebylo nadšení smyslů 
z návratu do života, ale skutečné probuzení ženy v ní, i když tolik 
let poté, co přestala být dívkou, ráda by ho povzbudila, ale nechtěla 
zrušit blaženství, jaké jí působilo to trojité objetí, semknutá víčka 
počala mžikat, znovu se zpod nich draly slzy, ale už nevyplavovaly 
Jakubovu zradu a ztrátu Martina, ne, tohle jsou přece sestry slz, jaké 
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v ní odjakživa vyvolává silná hudba či skvělá kniha, jenže tentokrát, 
tentokrát to způsobuje… tak ona, žasla víc a víc, je zas milována! 
a zrovna nalézá sílu to vyznání opětovat a…

Všecko přetrhl jeden ze zvuků, které ji odpuzovaly v každé 
podobě.

Muž naráz uvolnil všechna objetí, ale telefon odporně rušil dál, 
divě šátrala rukou, až jí další zvuk prozradil, že shodila sluchátko, 
tehdy otevřela oči, suitu tlumeně zalévalo měsíční světlo odrážené 
hladinou, u ní ovšem nikdo, ale ten skutečný volá a chce jistě přijít, 
tak proč dál snít??

Nahmatala sluchátko na koberci.
– Ano, řekla, – přijď!
– Ano, řekl muž, – proto tě volám.
Sní dál?? Ten hlas patří…
– Haló… promluvil skutečně její manžel, – slyšíš mě, Silly?
– Slyším… vypravila ze sebe.
– Jsem rád, žes to zvedla ty. A prosím tě, nezavěšuj! Až před chvílí 

mi klaplo místo.
– Jaké…
– Z Frankfurtu. Byl jsem pořád jen standing by.
Bezradně hmatala volnou rukou po odložených hodinkách.
– Letím za tebou s novou várkou cestujících. Martina mi teď 

nedávej, jen mu to řekni.
Ciferníček fosforeskoval půl dvanácté, na postel klesla v devět, 

takže teď v nejhlubším spánku bloudí ze snu do snu.
– Silly, jsi tam??
– Ano… vzpamatovávala se, – tys nedostal fax?
– Poslal mi ještě fax? Tak ten mě už minul. Řekl ti vůbec, že mě 

volal?
– Kdy…?
– Bylas na výletě.
Ano, a těsně po něm přestala patřit jen jemu.
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– Řekl mně, že jsi pro něho první člověk na světě a já poslední 
šuft. Tak na mě neřval, co jsem se před státnicí ožral. Měl to udělat 
dřív, jenže… má paličatost… co tobě mám říkat, tak jsem místo 
omluv radši jednal. Je to za mnou, Silly! Slyšíš?

– Co…?
Moje totální zblbnutí. Přešlo mě jak horečka.
I mě! dralo se z ní.
– Skončil jsem to se vším všudy za deset minut. A nechtěl jsem si 

nechávat zadní kolečka, proto volám až teď. Kufry mám v úschovně, 
dokud mi sama nevrátíš klíče. Letím se tě zeptat, jestli mi promineš. 
Pak mě snad omilostní i Martin.

Bože! vykřikla v duchu, ten už přece není! Umřel místo ní! Sou-
časně slyšela letištní znělku a reproduktor zvěstující, že destinace 
Azory-San Juan-Lima je připravena k odletu.

– Chci se o tebe ucházet znova a pořádně, posledně jsem to vzal 
moc hopem.

Říká jí to stejně, dráždilo ji, jako před konziliem vyhlašuje své 
diagnózy, proti kterým není odvolání…

– Už musím. A Silly?! Všecko špatné je k něčemu dobré. Až teď 
vím, jak tě miluju!

Zůstaň tam! bouřila se, jeho neuvidíš a hloupou Silly už nenajdeš, 
obě velké řeky byly překročeny, jeho Styx do věčnosti i můj Rubikon 
od lásky, nech nás oba na pokoji! Ale stažené hrdlo nevydalo zvuk.

– Prosím tě, přidal spěšně a tak naléhavě, jako by všechno vě-
děl, – dej mi šanci, ano? Ahoj Silly. Pa. A sorry!

Spojení bylo přerušeno.
Zůstala vzpřímena sedět, sluchátko jí kleslo do klína.
Nikdy, nikdy nebyla tak zmatena.
Stát se to předevčírem, byla by se asi radostí opila. Urážku, křiv-

du, všecko by přehlušila zpráva, že s prudkostí jemu vlastní spálil 
mosty k ženě, která mu stála za to, aby málem vyhodil do vzduchu 
manželství i hlubokou vazbu k otci, a že se vrací bez proseb či vy-
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dírání, vždyť o pravém cíli její cesty neměl tušení, a Martinův hněv 
by ho nikdy nezlomil, kdyby se nerozhodl sám.

Vlastně má být i ve smutku drženém za Martina šťastná a hrdá, 
že zvítězila, jak si netroufla pomyslet, na celé čáře a pouze sama 
sebou, bez ústupků a podmínek, naopak! ty mohla sama diktovat, 
vždyť prosí on a riskuje let přes půl světa, aby možná uslyšel její Ne!

Tak proč se netěší? je to přece i nejsilnější epitaf za Martina! jeho 
smrt, nepochybovala, pochopí Jakub dík poslednímu telefonu s ním 
jako pečeť nového závazku.

Stalo se víc, než si mohla přát!
Proč je tedy skleslá, proč je rozpačitá, proč je bezradná?
Co ještě chce??
V sošné nehybnosti slyšela tikat budík jako předminulou noc, 

kdy se tu vedle spícího Martina chystala na svůj poslední den, 
který se měl stát jeho posledním. Zavnímala další zvuk, jako by 
tu čas odpočítával i mnohem větší stroj. Připomínalo to šum řeky 
a starodávný klapot mlýna, než rozpoznala proudění vlastní krve 
a tlukot srdce. Únava, kterou nestačila odespat, potlačovala bezpro-
střední zážitek a ji vracela k hranici, na níž se bdění dotýká spánku, 
do onoho tajuplného stavu, kde se mísí skutečnost s představou. 
Pocítila křehký tlak šesti paží, které znovu objímaly její hruď, pas 
a kolena .

Ne! Nechce se znovu probudit do prázdnoty!
A pouze ona rozhodne, kdo ji zaplní!
Skoro hodila sluchátko na přístroj, aby přerušila vnucené spo-

jení, a ihned je zas zvedla. Vyťukala číslo jeho kabiny. Už myslela, 
že je někde v baru, a strašně ji to zklamalo. Pak ale uslyšela ospalé 
Haló.

Nikdo ji nebude tahat z hrobu, kam ji sám zahrabal!
– Prosím tě! řekla, – prosím tě, přijď ke mně!!
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Kapitola poslední

Tu noc spal Carlo Zeppelini na pokračování. Předtím se pojistil, 
že kapitán nebude posílat rejdaři vlastní zprávy, když ho jednak 
přesvědčil, že jsou oba v tom průšvihu i obrazně na jedné lodi, 
jednak nařídil radistovi, aby ho vzbudil, kdyby Tučný Jindra nedr-
žel slovo. To se nestalo, jenomže v Německu byl den, takže rejdař 
odpovídal na jejich depeše do hodiny a oni se museli znovu vzkřísit, 
aby se uradili.

Nejdéle odkládali odpověď na opakovanou otázku, kdo kon-
krétně odpovídá za to, že branka na personální palubě nebyla 
řádně zajištěna. Naštěstí chápal i ten ješitný hlupák, že musí být 
oba železně zajedno: žádný z nich dvou!

Zlé bylo, že jim nepřišel na mysl nikdo jiný. Nešlo o kavalírský 
delikt, ale o nařčení, které by kohokoli z posádky trvale poškodilo, 
obrana obviněného je mohla trefit jako bumerang.

V zoufalství našel lodní účetní jediné východisko, které se mu 
zdálo kruté, a proto ho pobouřilo, že kapitán obětního beránka 
odepsal, jako by tlesknutím zahubil mola.

– Že váháte, člověče! Ale nezbabrá to u výslechu?
– Právě proto by se musel hned po přistání vylodit…
– No a? Beztak má přeslouženo až kam! Dejte mu něco za nás 

oba, a ať se kouká ztratit v davu!
Špinavou práci musel ovšem provést Carlo sám. Nepamatoval, 

kdy mu bylo tak bídně, po celý rozhovor si připadal jako podlec. 
V mizerné náladě trpělivě čekal, až starý muž dopíše. Když pak 
přečetl, oddechl si, že prostý list úplně stačí a on po svém oblíbenci 
nemusí žádat víc. I tak chtěl, věděl, až příliš.

– Ctihodný Wang Wei, řekl upřímně dojat, – drahý Mandarine, 
děkuji vřele za důkaz nejhlubšího přátelství. Prosím, abych vám 
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směl odevzdat tuto obálku, jejíž obsah má zmírnit smutek z naše-
ho rozchodu a překlenout čekání na další loď, která se vám stane 
novým domovem .

Že se najde znalec lidí, jako byl on, když objevil v tomto člověku 
lidskou perlu, bylo ovšem zbožné přání. Současně si byl ale jist, 
že s vloženou částkou může Mandarin dlouho vést svou beztak 
skromnou existenci.

Nakonec ho k sobě silně přitiskl. Číňan stisk opětoval také mlč-
ky a Carlo mu byl dvojnásob vděčen, že jim rozloučení ještě víc 
neztížil.

Od přístavu je dělilo šest hodin plavby, když předkládal svému 
nenadálému společníkovi v nouzi výsledek mise. I kapitán, jako 
kdysi on, napřed myslel, že hledí na čínské obrázkové písmo, než 
rozpoznal v jemných tazích štětce angličtinu.

„Dear Meister,“ ano, vysvětlil Carlo, tak si ten dobrák zkracoval 
německý titul Zahlmeister, „jsem hluboce nešťasten, že jsem se 
vám za vše, co jste pro mne v životě učinil a za co vám do smrti 
nepřestanu vděčit, odměnil hanebným selháním. Pykáte za důvě-
ru, již jste velkomyslně prokázal nehodnému, když vám předložil 
vyznamenání, které si, jak čerstvě prokázal, nikdy nezasloužil. Než 
důsledky osudně zasáhnou vaši skvělou životní dráhu, chci jim 
zabránit přiznáním: Byl jsem to já, dear Meister, kdo po vyplutí 
z kotviště u ostrova nezajistil, jak bylo vždy jeho úkolem, záďovou 
branku personální paluby, a tím způsobil, že povolila opření dvou 
osob, které tam přes zákaz zabloudily. To jsem nejdřív zbaběle za-
tajil a trestuhodně tak prodloužil hledání nezvěstných na palubě, až 
už návrat ztratil smysl. Dear Meister, skláním se v hlubokém studu 
před Vámi, panem kapitánem, panem majitelem lodi i pozůstalými 
po zahynulých, a volím odchod z paluby bez nároku na penzi a jiné 
požitky, které ať alespoň symbolicky splácejí mé pochybení. Po-
starám se, abych sešel z očí všech slušných lidí. Vám vždy oddaný 
a nyní nekonečně litující Wang Wei.“
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– Co to stálo? zajímalo kapitána.
Carlo chtěl zařvat, že přinejmenším kus jeho vlastní duše, vždyť 

ten boží člověk jim oběma vykoupil budoucnost! Ale vrátil mu to 
jinak.

– Aby tu nepřekážel, vzdal se slušných peněz. Zasloužil si při-
bližnou náhradu!

– No dobře! uryl hulvát, – ale kolik jste usmlouval? Tolik života 
mu zas nezbývá!

V Carlovi se vařila krev, že ten chlap nevnímá cenu toho přiznání, 
juniora mají z krku a navíc ten list zůstane v jeho trezoru – bude 
uplatňovat vlastní zavinění cestujících v zakázaném prostoru. 
A chtělo se mu zvracet nad tím, že právě Mandarina musel obětovat 
jako pěšce na šachovnici pro záchranu tak odporného krále, pravda, 
i pro svou, ale na to měl jisté právo, nebyl to snad on, kdo starému 
umožnil zůstat na moři dlouhá léta přes výsluhu? Teď mohl Němci 
jeho bezcitnost osladit.

– Dal jsem mu deset tisíc za nás oba.
– Marek…?
– Dolarů.
– Vy jste zešílel!!
– Není to ani zdaleka váš měsíční plat! kontroval Carlo ne-

úprosně, – a půlka z toho je pakatel za vaše místo na můstku, ne?
Špekoun lapal po vzduchu, ale docházelo mu to, počítat uměl 

rozhodně líp než velet, radisté prozradili, jak si zapisoval podle 
manželčina diktátu, co stojí doma záchodová štětka, aby ji cestou 
koupil výhodněji.

A jak jste mu je dal…
– Ovšemže hotově, dorazil ho Carlo, – a bez potvrzení! Mělo snad 

někde vyplavat proti nám? Váš podíl jsem si musel půjčit z poklad-
ny, tímto vás žádám o souhlas.

Má nejhorší za sebou! usoudil, když bastard jenom polkl. 
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– Bylo by dobře, dokončil, – kdybyste jej vyzvedl v přístavní ban-
ce cash, pak bude všecko a giorno. Juniora pořád ještě vyšetřujeme, 
dopis najdeme odpoledne, až bude Wang za horami.

Na to už kapitán jen kývl a protlačil se dveřmi na chodbu.
A Carlo si mohl gratulovat, že odvrátil všechny pohromy včetně 

vlastní finanční újmy. Předem spravedlivě vypočítal Mandarinův 
nárok vzhledem k jeho věku i životnímu stylu na pět tisíc dolarů, 
které měl ovšem z trestu za nelidskost a zpupnou hloupost cele 
uhradit Prasečí Jindra.

Rózo, tvůj muž odčinil krátký výpadek ducha geniálním tahem, 
a zaslouží si znovu tvou úctu i lásku!

Siegfrieda vzbudila kolem deváté jakási významná změna, omá-
mené smysly mu ji jen postupně objasnily: loď se nehýbala, uši 
zaznamenaly ohlas městského provozu, nos zhoršenou kvalitu 
vzduchu. Otevřel oči a zahlédl skrze žaluzii místo vod ní plochy 
budovu v koloniálním stylu.

Silvia spala. Vášeň v krásné tváři vystřídal hluboký mír, ptal se, 
v které z těch krajních poloh ho fascinuje víc. Ale přece nejvíc tím, 
že je součtem obou! Zatoužil se na všecko v Evropě vykašlat a zůstat 
tu, než v něm procitlo i vědomí, že by šel za Kašpara jí, té Marion, 
rodině a vůbec všem.

Jednou musí být bohužel dospělý…
Nemohl se odtrhnout od jedinečné koláže, kterou nízké slun ce 

roštem žaluzie promítalo na opálené nahé tělo, ale právě její výraz, 
neuměl rozhodnout, zda blažený či bezbranný, ho odradil vytrhnout 
ji ze spánku. Takže si půjčil plastikový klíč a za půl hodiny se vrátil 
sbalen. Nezměnila polohu, ale mezitím ji zahalil stín, ve kterém byla 
ještě žádoucnější. Pořád má čas svléknout se a přilehnout!

Bránilo mu v tom dál hnutí mysli, které taky ještě nepoznal: po-
vyšovalo zájem ženy, s níž se právě domiloval, nad jeho. Dosud ode 
všech odcházel nad ránem, anebo je po věci zdvořile, ale rozhodně 
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vypravil domů. Poprvé zažíval, že výboj smyslů nezrušil napětí, 
trvalo dál!

Byl odměněn, když se zakrátko, namlouval si, že pod jeho pohle-
dem! probudila tak naráz, jako by sem právě vstoupila, a sama ho 
k sobě přivolala. Pochopil ale, že ho chce jenom cítit na sobě, a brzo 
i to, že pouhé líbání může být strhující jako sex.

V půl jedenácté však pohlédla na hodinky, stejně rozhodně se mu 
vymkla a telefonem objednala opulentní snídani, od plodů papaye 
až po hamandeggs; jeho se jen zeptala, chce-li čaj nebo kávu.

– Kakao… přiznal požitkářsky.
Že tak demonstrovala jeho přítomnost, stevard to určitě nahlásí! 

ho vybídlo znovu se zeptat.
– Tak mám se vrátit?
– Jak chceš ty. Ale právě sem letí můj muž.
– Prosím??
– Můj manžel. Volal v noci, že se chce mně i svému otci omluvit.
– Ale jeho otec…
– Nedal mi šanci mu to říct.
Přepadal ho další stav, se kterým neměl zkušenost, ano! zhrozil 

se, opravdu žárlí! Vzdor tomu sebepoznání se zeptal jako debil.
– Vrátíš se k němu?
– Já jsem neodešla…
– Ano, ale… opustil tě! A předtím sprostě podváděl. To mu pro-

mineš??
– Já nevím.
Málem nabídl, že jejího muže srazí z přístavního můstku do vody, 

ale hned si nadal pošuků. Zmohl se na bezmocný údiv.
– Jak to, že nevíš…?
– Ten tanec v kráteru, ta dvojí smrt a ty dvě noci s tebou, já 

nejsem ta, co se tu před necelým týdnem nalodila. Nebudu vědět 
nic, dokud se v sobě znova nevyznám.
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Dál nenaléhal, aby se neztrapnil úplně. I on, doznal si, klouže 
po neznámém ledu, musí být opatrný a hlavně trpělivý. Taky mu 
pořád chybělo pár hodin spánku, aby doplnil energii, kterou od 
předvčerejška vydaly jeho duch i tělo. Současně ale tušil, že útlum 
je milosrdný, funguje jako barbiturát. Začal se bát zítřejšího rána, 
až přijde k sobě bez ní.

Chtěl to potlačit, a proto jí oznámil, že se vzdá dědictví a založí 
nadaci právě k tomu účelu. Aby byli její Martin a jeho teta úplně 
poslední, kdo spolu vedli tu hnusnou válku. Byl zaskočen, jak to 
náhle znělo nabubřele. Potvrdil to její skeptický pohled.

– Ty už alibi nepotřebuješ, Sigi.
– No dovol…
– Nechci se tě dotknout, ale to je křeč. Tenhle spor je ještě po-

míjivější než řečené Pražské jaro, až umřou ti zbylí, co ho spolu 
vedli přímo, stane se kořistí parazitů, budou si v jeho kýlové vodě 
vysluhovat politické ostruhy a živit jej i sebe za peníze naivků, jako 
bys byl i ty. Myslím, že my dva s tebou jsme ho dobojovali tím nej-
lepším způsobem!

Pohled na postel mu pomohl z rozpaků, pohnul se, aby ji dal před 
příchodem číšníka do pořádku, ale zabránila mu v tom.

– Jestli sem můj muž přijde dřív než kabinový stevard, zjedno-
duší to náš rozhovor. Lhát mu nebudu.

Úžasně mu to zvedlo náladu, ale pořád nebyl ve své kůži, dokon-
ce sebou při zaklepání na dveře trhl, jasně, číšník! má ke všemu 
i strach? Manželé i milenci žen, s nimiž se kdy zapletl, mu byli 
lhostejní, a tenhle si své parohy zasloužil sám, tak proč si s ním 
dělá hlavu?

Snad právě pro její úsilí zanechat tolik zřetelných stop? Není 
důkazem obavy, že se ze závislosti neosvobodí sama, ale jen, když 
ji zpřetrhá její muž?

Ona ho možná, ona ho nejspíš, ona ho určitě pořád miluje…!
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Číšníkovi přivážejícímu servírovací stolek opravdu scházela jen 
kamera v ruce, tak trapně prozrazoval, co má hlavně za úkol. A ona 
se usmála a vtiskla mu pětidolarovku!

Pak tedy snídali, ale spíš se s ním líbala, což ho dokonale zbavilo 
všech myšlenek kromě jediné, že je mu skvěle a bude s ní ještě líp. 
Až mu znova řekla, že má nejvyšší čas. Nato se bleskurychle oblékla 
a doprovodila ho ke gangway.

Pod můstkem stál kordon námořníků připravených nosit kufry. 
Dohlížel na ně nejvyšší Italo. Je dva se úporně snažil nevidět.

– Takže… řekla.
– Takže… opakoval a všecko se v něm vzpíralo pomyšlení, že by 

ji už nikdy neměl zažít tak blízkou jako teď. Sigi a Silly, bil jeho tep, 
Silly a Sigi…!

Její vlahý pohled uhnul. Z přístavního lomozu vylovil i on zvuk 
přijíždějícího auta a věděl všecko dřív, než to uslyšel od ní.

– To je on. Tak dobrý let a hodně štěstí, Sigi.
Dokázal se tam nepodívat. Aby nezbabral ten konec, řekl jí pár 

slov, která mu přišla na jazyk, ale nehrozila vykolejit do patosu či 
do smutku.

Přerušila ho tím, že ho i teď a tady políbila na ústa.
Prkenně vykročil a soustředil se jenom na to, aby dokázal pro-

pochodovat kolem jejího manžela a nesrazit ho nechtěně obřím 
vakem, popřípadě i vhodně reagovat, kdyby ho zastavil a oslovil, 
vždyť mohl ten polibek vidět!

Proti němu přicházel muž, který nezapřel svého otce, spíš lord 
než lékař, ale teď žádný mistr světa, Siegfried úkosem zahlédl po-
pelavou tvář plnou napětí a viděl své akcie strmě stoupat, jak stále 
vnímal její rty. Těsně před ním příchozí své ženě nejistě zamával 
a jeho minul jako vzduch.

Taxi dosud neodjelo, malý Peruánec ho zahlédl a otvíral mu 
dvířka, groteskní střídání stráží! Zařekl se, že se ani teď neohlédne, 
a dokázal upřít oči na kartonové krabice, které tu právě překládali 
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z dodávky na pásový dopravník. JOSEF JAMEK JOCHING AUSTRIA, 
četl a přišlo mu to povědomé!

Když se však vůz rozjel, nevydržel. Co krátce zahlédl, měl dlouho 
podržet v paměti.

Ti dva si leželi v objetí.
Jako by právě prozřel, věděl, co to vlastně Silvia Burian vnesla 

do jeho života: s potřebou lásky, kterou v něm rozpoutala, bezbře-
hý chaos, když všechny dosavadní jistoty nahradila jedna totální 
nejistota.

A ta, jak absurdní, Harry! ho teď nabíjela spolu se smutkem 
i pozitivní energií, jaká škoda, že ji oni dva nepoznali včas, široko 
daleko není, pro co by se spíš vyplatilo žít!

Procitla, jako by prudce vyplula z vody, do níž sotva skočila, tak 
krátký se jí zdál spánek, i když se hned přesvědčila, že trval alespoň 
čtyři hodiny; připomněla si časové znamení, které naposled zavní-
mala z jakési pacifické stanice vyhrávající celou noc hity, a teď jí 
hodinky ukázaly deset.

Otočila hlavu a spatřila jeho. Seděl tu v džínách a pulovru, na ko-
lenou obrovský bágl praskající ve švech, vypadal, jako by měl v příští 
vteřině odejít, a to ji přimělo rozevřít náruč. Až přitom si uvědomila, 
že je neoděná a nepřikrytá, ale to už na ní ležel vzpíraje se jako většinu 
noci na loktech, předtím to vnímala jako něžný ohled, ale teď zatoužila 
po plné váze jeho těla, proto ho volnýma pažema přitiskla na sebe.

Žasla, že se cítí tak svobodná a bezstarostná, ačkoli by měla držet 
smutek za nezvěstného a bát se střetnutí s nevědoucím, který už 
brzy někde blízko přistane, aby ji právě o ty dva nově zrozené pocity 
připravil. Zatím ji však plně ovládaly, anebo možná ona je? když je 
vyvolalo vědomí, že od sebe dokázala zahnat smrt!

Dlouho leželi bez hnutí, chvíli přisáti, chvíli jen lehce se dotýka-
jíce rty, a v ní rostlo pokušení zůstat tak, dokud nevstoupí Jakub, 
až ji do kouta zatlačený rozum přece jen dokázal varovat, že tomu 
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skvělému chlapci zničí všechny záměry a nadto ho přivede do si-
tuace, jakou si opravdu nezaslouží.

Takže se mu včas vymkla, oblékla ranní pláštík a do telefonu 
nadiktovala k snídani všechno, na co dostala chuť. Jeho nechala 
rozhodnout, co chce pít, a nadšeně se přidala ke kakau.

Když se jí znovu zeptal, má-li se vrátit, prozradila mu nečekaně 
i pro sebe, že přilétá Jakub. Siegfriedova reakce jí potvrdila, že se 
do ní ten plenič klínů skutečně zamiloval, až po uši! jak říkávala 
maminka o jejích prvních nápadnících, ale teď žerty stranou, aby 
nespáchal nějakou nepředloženost.

Anebo by měl? Noční telefon vymazala rozhodnutím zavolat 
ho k sobě tak dokonale, že si až teď zprávu zhmotnila: už za dvě 
hodiny, možná i dřív, tu uvidí člověka, kterého milovala tolik, že si 
kvůli němu málem vzala život. Smí mu tak bídnou zradu odpustit, 
když jejím nepřímým plodem je i Martinova smrt? A chce to, chce 
ho ještě vůbec, když teď bezpečně ví, jak snadno změnila oběžnou 
dráhu jiného muže?

Ano, Siegfried byl při svém mládí muž a měl jím být stále víc, 
a ona po téhle noci druhé nepochybovala, že by byla schop na udržet 
si ho tomu bláznivému věkovému rozdílu navzdory, a kdyby ne, 
připoutá stejně dobře i jiného! vrátila se jí sebejistota dívčích let 
korunovaná tenkrát bleskovým dobytím všemi obletovaného Ja-
kuba… tady se zarazila, vždyť dobyta byla ona, odevzdala mu i ty 
pověstné klíče úplně od všeho a těmi tu hodlal zvonit, aby jí je zase 
brzo vzal??

To jí kroužilo hlavou, zatímco se objímala s milencem, jako by 
to byla pro ni běžná věc, a jedla a pila a vysmála se jeho kozímu ná-
padu zřídit si ve dvaceti nadaci. Současně se však vzdorně upínala 
do brnění draze vykoupené svébytnosti, která ji povznášela i nad 
trapné fízlování číšníka, a spíš než lahůdkami se dál sytila polibky.

Vnitřní časomíra jí opět sdělila, kdy toho má nechat, ke všemu 
byla čerstvě obdařena podobnou schopností, s jakou pohádkový Ji-
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řík rozuměl řeči mravenců a havranů; ona teď zázračným vnitřním 
radarem sledovala přibližování svého stále ještě manžela. Pojednou 
věděla, že se musí rychle obléknout a včas zatvrdit, aby neprodala 
lacino svou kůži zrovna tomu, kdo ji z ní zaživa stáhl, když už měla 
to z pekla štěstí, že jí rostla nová.

U širokého vstupu do lodi úřadoval Ital, který se z nich včera poku-
sil vyrobit vražedný pár. Musel mít oči všude, protože jak veverka 
přeběhl po spojovacím můstku na břeh, aby se jim vyhnul. Ale ona 
už zůstala stát, právě tady si našla své soukromé bitevní pole.

– Takže… řekla srdnatě svému milenci.
– Takže… pokusil se o stejný tón on.
Vyvolala si jeho obraz, jak jej zběžně zachytila při prvním setkání 

v lodním baru. Tvář, do níž hleděla teď, patřila také jinému člověku, 
i on se v sobě bude muset znovu vyznat! Byl jí neuvěřitelně blízký 
a všechno v ní se vzpíralo představě, že by už nikdy neměla zažít 
jeho objetí.

K můstku dorazil nájemný vůz. Její radar jí ohlásil, kdo v něm 
přijel, ještě než ho mohla zahlédnout.

– To je on, řekla, – tak šťastný let a hodně štěstí, Sigi.
Zachoval se vzorně: nepohlédl tam a s ní se loučil jako po školním 

výletu .
– Dej se do klidu a mysli jen na sebe, Silly! Když si mě zavoláš, 

přiletím sem, když ne, uvidíme se tam, vždyť z Basileje do Berlína… 
a kdyby snad vůbec, dodal statečně – nezapomenu.

Vykašlala se na celý svět a políbila ho na ústa.
– Děkuju ti, žes to nezkazil!
Hodil obří bágl přes rameno, proč jej neposlal s kufry ostatních? 

ach! čekal, že mu řekne, aby si jej nechal tu! V poryvu pocitů znovu 
zvažovala, nemá-li ho zavolat zpět, aby je Jakub potkal spolu, pak 
to mohl být on, kdo by zas hned odletěl, a všecko ostatní mohlo 
určitě počkat!
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Ale to už kráčel Siegfried po můstku a proti němu Jakub, který jí 
zamával, právě když ho míjel; za ním se bezradně loudal námořník 
po marném pokusu odebrat mu zátěž.

Jediní dva muži, kterým za svého přece už ne tak krátkého života 
patřila, se na okamžik ocitli na vzdálenost dotyku. Také Jakub nesl 
jen kožený vak, ale přes rameno skládací tašku, kam mu vždycky 
věšela výbavu na kongresy, hlavně nepostradatelný smoking, určitě 
je v ní i teď…

Je si jejím odpuštěním jist! Vždyť dobře věděl, jaká slabost se jí 
celá léta zmocňovala po každém odloučení! Jako by ji tím dodatečně 
urazil, zmobilizovala veškerou tvrdost na obranu tak těžce nabyté 
svobody. A když pustil vak a shodil tašku, aby ji mohl obejmout, 
postavila ho rovnou před holou pravdu.

– Ten fax ti sděloval, že jsi ztratil otce. A on mi předtím dodal sílu, 
abych si tu našla milence.

– To první mi řekli těsně před odletem. A to druhé jsem vytušil 
už převčírem. Proto jsem přece tady, Sylvo.

Tak ji strašně dlouho nenazval. A co ho znala, neviděla ho plakat. 
Když ji teď slaně políbil, sevřelo se jí srdce, ale úplně jinak, než si 
představovala, když na něho marně čekala ve Španělsku.

Proč až teď? vykřikla její duše? Proč ji tu nechal málem umřít? 
Proč přichází, až když se znovu narodila? Pro něho ne!! věděla 
určitě. Objetí nezrušila, ale pomalu mu odtáhla svá ústa. Myslela 
na Martina a plnila jeho poslední přání, když do kapsy mužského 
saka pustila svůj snubní prsten.

Siegfriedův odjezd už nezaznamenala.

Očekávanou most important person rozpoznal lodní účetní nejen, 
že přijel jako první z nových hostů a k tomu tak nalehko, ale pře-
devším dík frapantní podobě se zmizelým. Podle scénáře dohodnu-
tého s rejdařem i kapitánem se mu pro tuto chvíli skryl za své pod-
řízené. Mr. Burian Jakob, poslední nejistý článek při odstraňování 
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následků katastrofy, měl být napřed ponechán manželce a velením 
lodi opečováván, teprve až o to projeví zájem.

Carlo počítal s jistotou, že milenec opustí palubu s dostatečným 
předstihem, a byl čím dál neklidnější, když mu hlásili, že neodjel 
s ostatními odlétajícími pasažéry autokarem, nýbrž stále ještě 
snídá u dámy, se kterou strávil i tuto noc. Zvyklý počítat se vším, 
děsil se nejhorší varianty: že podvedený, který po otci přišel i o čest, 
uspořádá na palubě jatka. Proto sem postavil nejlepší borce schopné 
bleskurychle zasáhnout.

Manželka s milencem se vynořili na poslední chvíli a ona si ho 
troufla vášnivě políbit, když už manžel bral z taxi své věci. Pak 
ten berlínský playboy, který měl být rejdařem osobně ošetřen ve 
Frankfurtu, vypochodoval proti němu a Carlo zezadu tiskl lokty 
dvou svých svalovců, aby je na rváče poštval jako policejní psy.

Švýcar a Němec se však na lodním můstku minuli, aniž se vidi-
telně zaznamenali.

Mladík dokonce odjel vozem, který sem muže jeho milenky dovezl.
Ale řetěz nestoudností nekončil!
Manžel dorazil ke své ženě, složil ruční zavazadla a objal ji. Ne-

bylo slyšet, co si říkali, ale polibek, který následoval, byl rozhodně 
delší než ten, jímž se loučila se souložníkem.

V Carlovi se spolu s křesťanem vzbouřil ženatý muž. Nejraději 
by se k tomu chudákovi rozběhl s křikem, že líbá děvku, co z něho 
udělala cornuta na očích celé lodi. Že nesměl, spaloval se hněvem. Je 
vůbec možné, aby byla vdaná žena schopna tak hnusné proradnosti??

A co když… nikdy na něco podobného nepomyslel, ale: co když 
si i jeho ctnostná Róza krátí dlouhý čas čekání na něho podobně 
jako tahle, aby mu pak lhala do očí stejně nestoud ně i dokonale??

Cítil, jak se do něho ta strašlivá představa zažírá, aby ho už ne-
opustila, a malomyslněl v předtuše, že z něho navždy vyprchala 
absolutní důvěra v ni, takže ho v budoucnu po dnech vyčerpávající 
služby očekávají navíc noci plné pochyb.
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Chmurné úvahy přeťal kapitán vracející se z přístavní banky. 
Jeho zajímalo jediné.

– Už je ten chlap pryč?
Zlost ho neopustila, naopak, přímo z něho čišelo, že se bude pídit 

po sebemenším důvodu, aby se Carla zbavil.
Chyba! ulekl se lodní účetní, v tom blázinci pustil Mandarina 

úplně z hlavy!
– Předpokládám…!
– Vy to nevíte jistě??
Tak to prr! řvát na něho ten parchant nebude, notabene před 

mužstvem!
– Nekřičte! zasyčel, – nejsme tu sami! Wang Wei mi slíbil, že se 

vytratí hned ráno. Nikdy mě nezklamal!
– Čekám na vaši zprávu! uryl kapitán, – pak dostanete…
S odporem se poklepal na náprsní kapsu.
Carlovi vracelo náladu vědomí tajného triumfu.
Jenže vzápětí se stalo neštěstí.
O pár vteřin později by je byl lodní účetní hladce zneškodnil, 

ale takhle i kapitán zahlédl známé štětcové písmo tuší na obálce, 
kterou sem Carlovi donesl botsman ve službě. Zastavil se.

– Co to je?
Carlo se úporně snažil, aby se mu neroztřásly ruce, když musel 

dopis otvírat před ním.
Madonna mia, stai con me!!
Dokázal ještě přidržet svitek bankovek v dlani, že skoro nebyl 

vidět, ale nemohl zabránit, aby nepřítel nečetl s ním.
„Dear Meister, dear captain, k doznání, které jsem vám ze srdce 

rád napsal, ještě toto: jsem vám přespříliš zavázán za svá poslední 
krásná léta, než abych si nechal zaplatit. Svůj slib odejít však splním! 
Uctivě a navždy vám oběma oddaný

Mandarin“
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Pak už jen trpně přihlížel, jak mu kapitán bere peníze z ruky, 
rozbaluje a počítá je.

– Ale to je jen… pět…?
A už mu to nemohlo nedojít.
– Vy jste mě chtěl okrást!!
Botsman se toužil z války představených rychle uklidit, tak že své 

hlášení vychrlil ve dvou větách.
– Našli jsme to u té branky na personální palubě! Byla zas 

otevřená…!
Carlo Zeppelini už jen tupě hleděl na švýcarský pár, který si 

dosud ležel v objetí.
Z dávno ztraceného ráje mládí, kde byl jeho jediným nepříte-

lem profesor italštiny, k němu slabě dolehl teskný verš povinného 
básníka.

„Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate! – zanechte veškeré na-
děje, vy, kdo vstupujete!“

Ach, Rózo, na nevěry už asi nebudeš mít čas…
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M/S Harmonii, na níž se tento příběh odehrál, nelze najít mezi vý-
letními loďmi křižujícími světová moře, stejně jako jeho hrdinové 
nejsou identičtí s konkrétními osobami. Také pojem „kýlová vlna“ 
znalci jistě odmítnou, ale románová postava, která si jej vymyslela, 
nazvala právě tak svého nejžádoucnějšího anděla smrti. Pravdivé 
jsou líčené lidské osudy a bohužel přízraky minulosti, které nadále 
ohrožují nejen Čechy a sudetské Němce. Zaplašit je může pouze od-
hodlání nastupujících generací – nevstoupit už nikdy na nebezpečný 
led nacio nalistických vášní.

AUTOR



– 247 –

Tato kniha měla svůj počátek v původním scénáři „Pozdní sklizeň“ 
napsaném společně s Jelenou Mašínovou. Příběh vyvinul takovou 
vnitřní dynamiku, že přerostl v román.

Ten jsem psal od 20. 9. 1998 do 6. 4. 2000 především v Praze a ve 
Vídni, ale i během svých „čtecích“ a přednáškových cest v chronolo-
gickém pořadí na těchto místech: Zell am See, Hamburk, Frankfurt, 
Köln, St.  Ingberg, Kempten, Norimberk, Lipsko, Wilhelmshaven, 
Gütersloh, Trier, Steyr, Berlin, Saarbrücken, Výmar, Bratislava, Zürs, 
Wiesbaden, Dinkelsbühl, Regen a Krefeld.

Korekturu německé verze jsem provedl s dr. Albertem Knausem 
v březnu a dubnu 2000 jako vždy v hotelu Eden-Wolff v Mnichově, 
závěrečnou autorskou korekturu obou verzí v květnu 2000 v Casa 
Zia Lina na Elbě.

P. K.
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