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Pinky a ja







Pinky a ja jsme se zase po Case méli sejit. Léto zrovna dohofivalo
a ja jsem strasné chtél byt free, ale i na tohle jsem byl néjak liny.
Vystoupil jsem z vagonu a prosel nadrazni halou, prosklenou klen-
bou na mé shora padalo svétlo, délalo mi fleky na Satech a na ob-
liceji, Ze jsem musel vypadat jako figura z impresionistického
obrazu, cely slepeny z téch skvrn. Zahlédl jsem Pinkyho na pro-
t&j5i strané silnice. Zelena otlu¢end Skoda 100 zaparkovana
u obrubniku vypadala o poznani huf, nez jak jsem si ji pamato-
val z loniského prosince, zato Pinky byl zase o néco tlustsi a snad
i mensi, umasténé vlasy, rovné jako hrebiky, mél uliznuté k celu.

»Nazdar, vypadas rok od roku blbéjc, jak to délas?“

»Radsi nasedej, promovana hlavo, jak se cejtis po ty slavé? Mas
jesté zborceny krystaly, ne?“ strachoval se Pinky.

»KdyZs mi volal, fikals, Ze davas auto do generalky

»Rozmyslel jsem si to, s timhle pekacem uz nema cenu néco
délat. Ale mam v pacu néco fajnovyho, fakt, budes cumeét, cizi-
na, trochu jeta, ale dobra. Akorat musim splasit jesté par tisic
korun, no...“

»Par desitek tisic jsi chtél Fict,“ opravil jsem ho.

»Jo, tak nak. Co se nam narodil kluk, to vis, to je konec. Ale
mam pro tebe dobrou zpravu. Odklidil jsem na tyhle dva dni
Markétu i s Michalkem ke tchyni, byt je volnej!*

»T0 jako mam mit radost, jo? Dva roky, co se$ Zenatej, mi sli-
bujes, Ze mé seznamis, a nakonec ji vzdycky posles pry¢, kdyz
prijedu’

»Ukazu ti ji na fotce*

,Tak dik*

»,MUZem na ni vzpominat v hospodé, nechala mi tu néco, za co
budem pit

»Dala ti kapesny do knajpy?*

»Ne prachy, ale stravenky. Kupony, co fasujou v praci, listky
RaJ, vis“

,Jaky listky? R&j?*

»RaJ, vole, Restaurace a jidelny, statni podnik!*
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»Aha. A kam pudeme? Jako minule?“

»~Muzem kamkoli, mam téch kupont celej arsik, to ani ne-
prochlastame. Mas hlad? Markéta nam navarila gulas na cely
dva dni

Vymotavali jsme se slozité z centra mésta, potom Sirokou sil-
nici na sidlisté, bilé hradby panelovych domu nam svitily na-
proti, Pinky jel, co to dalo, az se plechy staré skodovky roztrasly
a drncely tak, Ze az zaléhalo v usich.

»Proc jedes jako blazen, tady nemérej?*

,Klid, docente

»Nerikej mi docente...

,Radsi se drz, ted’budu zataclet...“

Pinky a ja jsme si vykracovali ulici vedouci k namésti, den zlat-
nul na kupoli néjakého otlu¢eného chramu, muj den v cizim
mésté se pomalu zhasel, ze starobylych uli¢ek dychala nadéje
na kus néjakého tajemstvi, ale nedalo se to uchopit ani pojmeno-
vat nebo zapamatovat. Potkavali nas délnici, co se vlekli z prace
nebo z melouchu, cikanské déti v otahanych hadrech. Pinky si
placal na zadni kapsu svych dzina.

,Kazda stravenka ma hodnotu deseti korun. Za to mas dvé
dvanactky nebo ctyfi desitky, to uz je jedno. Osobné bych navr-
hoval jit nékam na desitku.”

»Jak chces, mné je to jedno. Hlavné at nejdem dlouho

Mijeli jsme okna hospody, doléhal k ndm Sum a vétrak vy-
dechoval ten nezaménitelny pach Ceskych pivnic a vycept. Pin-
ky uz drzel ruku na klice, ale ja jsem si v§iml zazloutlé cedulky
za jednim z oken.

»Stj! Tohle neni RaJ. Tohle patfi pod HaR, Hotely a restaura-
ce, statni podnik, je to tu napsany.

»T0 je §koda, pivo tu maj celkem dobry:

»Tak pudem jinam.

»Ale ne, zajdem sem na jedno a pak budem chlastat nékde jin-
de za listky, jo?*
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Hospoda byla obsazena, stézi jsme nasli dvé mista u stolu, po-
lity ubrus, ale lepsi nez nic. Pivo roznasela zZenska v umouné-
ném bilém plasti a s kovovou sponkou ve vlasech. Sedli jsme si
a Pinky mi vypravél o fabrice, a jak ho to véechno sere, ani jsme
si nenechali napsat ictenku a zaplatili jsme rovnou, jen co hos-
tinska polozila pullitry pfed nas. Poslouchal jsem Pinkyho stes-
ky a ¢ekal, az ho pusti jeho existencni témata a zaCneme se bavit
o kravinach, jenze néjak to nepfichazelo. Uz jsme méli davno
dopito a on porad mluvil. Kdyz jsme se konecné zvedli a vysli
pred hospodu, nadechl jsem néjaky stesk, ktery mi iplné zmackl
srdce, nevédél jsem, kde se vzal, a tak jsem musel fict nahlas par
sprostych slov, abych to néjak zahnal.

Zamifili jsme s Pinkym na namésti a sedli jsme si do celkem
dobrého lokalu, ¢isté ubrusy, jen namodrala clona cigaretového
koufe lezela na celém sale. Vzal jsem do ruky jidelni listek za-
sunuty v pruhledné f6lii a uvidél jsem ten samy znak, stejnou
hlavicku, HaR, nastavil jsem to Pinkymu pfed oci.

»T0 se na to vykaslu, kde je naka hospoda pod Ra], vzdyt jich
musi bejt plny mésto, no ne?“

»Ty tvoje listky jsou pékné na hovno, radsi si to normalné za-
platime a zustaneme tady.

»Blbost, dame si tu pivo, kdyz uz jsme tu, ale pak najdem hospo-
du, kde tyhle listky berou. To by byla skoda, mam jich plnou kapsu*

Hospodsky nam donesl dvé plné sklenice a ja jsem radéji za-
¢al mluvit prvni, aby Pinkyho ndhodou zase nenapadlo bavit se
o fabrice a no¢nich Sichtach.

»Hele, co je to za auto, jak si na néj brousis zuby?*

»Renault, dobrej korab, znamej ho dotdh pfimo z ciziny, ale
uz ho prdnul. Neni to ale zlIy, je vzatej na predek, pravej blatnik
a trochu naraznik a pravy dvefe. Dava ho dohromady a pak ho
chce strelit. Lika mé to, ale kde sebrat prachy?“

,Rekni tchanovi®

»5es blbej? To radsi budu jezdit na kole. Ten je spokojenej, kdyz

«

mé vidi dvakrat do mésice, a mné to pripada jesté moc Casto.
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Restaurace se zaplnila, Pinky vykladal o autech, to bylo jeho.

»-- pofadnej silnej autak, to je myj sen ¢islo jedna, ¢lovéce.
Jel jsi nékdy s ndkym takovym autem, ridil jsi ho? To je pocit
jako bejk, ty vole, jenom polechtas plynovej pedal a cejtis, jak
to vystreli, jak té ta sila tdhne dopfedu, ty kobyly pod haub-
nou, cejtis ten vodpich v rukach na volantu, v zaddech, v koulich,
rozumis, kdyz to rozjedes na roviné na sto vosumdesat, motor
jde tise jako Sici stroj, jen tak Sumi a ty prosté jedes. A v zatac-
kach to dfepi, vnimas, ze se to nehne, drzi na silnici jako pri-
saty. V takovym auté uz se cejtis jako svépravnej ¢loveék, jako
dospélej chlap...«

Nez jsem dopil sklenici, Pinky vypil jesté jedno pivo navic
a vstaval od stolu. Chtél jsem zuUstat, ale Pinky uz platil u vyce-
Py, a tak jsme znovu vypadli na ulici, uz bylo Sero a podél domu
se plouzily Selestici stiny lidi. Na vysoké budové na rohu svi-
til Cerveny napis BUDUJ VLAST, POS{L{§ MIR. Pinky se zasklebil
a chtél jit dovnitf toho domu, uz stal na poslednim schiudku pfe-
de dvermi, ze se jich tam zeptd, co ma to heslo znamenat, at mu
to vysvétli, jak posili mir, kdyz bude budovat vlast, jak pfesné to
funguje, to posilovani miru. Ale pak si vzpomnél na své straven-
ky v zadni kapse kalhot a pfestal lomcovat zavienymi dvefmi
z hliniku a skla. Dl jsme procesavali mésto.

»Hele, tady za rohem je hospoda, tam chodiva takovej zvlast-
ni chlapek. Nosi vzdycky sako a $atek kolem krku, koufi doutni-
ky jako Churchill, tahd s sebou dvé tasky nabouchany knizkama
a ty piimo v lokale prodava. Ja se v tomhle nevyznam, ale tebe
by to mohlo zajimat, prej tam nosi takovy ty, co se na né stavaj
ve Ctvrtek fronty pred knihkupectvima

»Tak jo. Tam zajdem. A ta hospoda je RaJ, nebo HaR?“

»,Nevim, ale to je jedno. Nemusime se tam dlouho zdrzovat,
jenom se mrkneme, jestli tam ten chlapek je, nebo neni

V malém ttulném salku bylo iplné nabito, nedostali jsme
se k zadnému stolu, tak jsme si dali pivo jen tak na stojaka
u pultu, upijeli jsme a rozhliZeli se po mistnosti, ale podivného
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knihkupce jsme nezahlidli. Pinky se pak jesté pro jistotu zeptal
jednoho Stamgasta, ale ani on nevédél, jestli dotyény dnes pfijde.
A tak jsme §li zase dal, protoze od stani nas bolely nohy a Pin-
kyho stravenky tu stejné neplatily.

Dalsi restaurace, na kterou jsme narazili, byla trochu dal
od nameésti, jenze byla taky HaR. Ale Pinkymu se tam libilo, pfi-
sedli jsme si ke skupince starSich chlapd, byli hlué¢ni a hodné
kouftili, prekfikovali jeden druhého a od vedlejsiho stolu pfi-
chazel také rachot, hrali tam karty o penize, bulku nebo marias,
mince a bankovky hazeli doprostted stolu. To¢ilo se tu dvanacti-
stupfiové pivo za Ctyfi koruny osmdesat haléit, Pinky objed-
nal dalsi rundu a ja uz jsem citil, jak se mi pivo $plha do hla-
vy, pil jsem pomalu, védél jsem, Ze moc nevydrzim, a Pinkymu
bych stejné nestacil. Rvali jsme si do ucha, abychom se slyseli
a abychom prekficeli ty ostatni kolem nas. V bavinéném tric-
ku, ve vlasech, na kazi, vSude ulpival pach cigaretového dymu
a mastnych vyparu.

»Pinky, jesté se musime stavit tam, co pracuje ta servirka, jak
jsi mi psal, Ze mi ji ukazes. Kde to je?“

,Kousek odtud, ale maj tam nejhorsi pivo.*

»Ale tfeba to spada pod Ra]J, tak bysme tam mohli udat ty
tvoje listky

»,Hm, to je mozny. Dame si tady jesté jedno a pudem.

,Ja uz nechci...“

Podival jsem se vedle sebe na husté popsanou tétenku na-
Sich sousedd. Strejc s ohromnym bfichem, kvuli kterému musel
sedét dal od stolu, takZe vlastné nesedél vedle mé, ale za mnou,
se na mé usmal a zamrkal.

»T0 je teda vykon,“ kyvl jsem uznale pfi pohledu na pocet ¢a-
rek na podlouhlém listku.

,»T0 nic neni, mavl tlusty pan rukou.

»,Panové, néco vam ted povim, poslouchejte dobfe spus-
til plesaty stary pan naproti, ,pamatuju, kdyz jsem byl mladej
kluk, ndkyho Fofta, von délaval kociho u statka tady kousek
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za méstem. Vazil néco pres metrak a kociroval tézky tazny vala-
chy, takovy, co stahujou klady v lese nebo tahaj velky tézky koca-
ry. Tak tenhle Foit, bficho mél jak lejtu a ruce v zapésti silny asi
tak, jako ma tady mladej stehna, se jednou vsadil s chlapama ze
statku, Ze vypije padesat piv v kuse a nepude se vychcat. Nikdo
mu to nechtél vérit, a tak se vsadili, ustavili sekundanta, kterej
mél na viechno dohliZet a délat ¢arky na futro za vypity piva.
A ta sazka znéla tak, ze kdyz For't ty piva vypije a vydrzi béhem
toho nejit na zachod, ti chlapi, co prohrajou, zaplati vSechny ty
piva, teleci parky pro sekundanta a uzeny s kifenem pro Fofta,
aby moh zajist téch pétadvacet litru piva. Tak to rozjeli a dival
se celej dvir, z celyho hospodarstvi se sjeli lidi, aby to na vlast-
ni vodi vidéli. Foft mél krizi po sedumnactym pivu, ale pak se
zatdh a lil to do sebe, mezitim vodpocival a prochazel se a tro-
chu zajidal tim uzenym a dva dni starym chlebem a tésné pred
koncem byl uz tak voteklej a rudej, ze to vypadalo, Ze normalné
praskne, jako kdyz se ovce na pastvé prezere mlady namokly
travy a nafoukne se. Nakonec do sebe nalil i to padesaty pivo,
voci mu lezly z dalkd, drzku mél celou fialovou, uz viilbec nemoh
chodit, mluvit ani hejbat rukama, jenom sedél, celej rozteklej,
votevienou hubu a becel jako tele, fakt, nekecam, vidél jsem to
tenkrat na vlastni voci, jak k nému pfiskocili dva chlapi, posta-
vili ho na nohy a rozepli mu kalhoty, Fort se jen tak bfichem
prevalil pfes voje u zebfinaku a chcal tfi ¢tvrté hodiny, teklo to
z néj jak z hydrantu pfes dvur a po pésiné dolt ze strané, nor-
malni potok, a iplné to vyplavilo mastal s mladym dobytkem, co
stala pod kopcem, jalovice se v tom brodily po kotniky a prespat
musely na pastvé, nez to druhej den hovnocucem vodéerpali...*
Polovina naseho stolu se po tom strasném pfibéhu zaca-
la podivné kroutit a okamzité musela na zachod, strejcové, co
zustali v klidu sedét, se nam smali, az se jim pivni pupky na-
trasaly. Nakonec jsme se s nimi rozloudili a vyrazili jsme s Pin-
kym do hospody, kde roznasela servirka, se kterou by si starous
Pinky hrozné rad néco zacal, jenze to neslo, byl uz zenaty a mél
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dvouletého syna a navic sam byl maly, zavality, s proSedivélymi
vlasy na skranich, a servirce bylo devatenact, vlasy zlaté a oci
nebezpecné zelené. Jenze kdyz jsme tam prisli, nevsimala si
ta holka nejen Pinkyho, ale ani mé, sedéli jsme u stolu v kouté
a piva jsme se nedockali, Pinky byl dotéeny a dosel po pul hodiné
pro dva pullitry k vyCepu sam. Na parapetu lezely noviny, Pinky
je vzal a pfistrcil prede mne. Byly celé zaprasené, ale kupodivu
jen dva dny staré.

,,Cti mi, vole*

»A co?

»Staci jen titulky, to zbyly uz si domyslim“

Otevrel jsem tedy noviny a prelétl o¢ima stranky, KRONIKA
OSVOBOZENf, ZASEDANT RVHP V MOSKVE, PRO INTENZIFIKACI
VYROBY KRMIV, ORIENTOVAT SE PODLE POTREB ZAKAZNIKA...

,Hm, 74dn4 katastrofa? Zidnej atentat, zemétieseni?* pred-
stiral Pinky zajem.

»J0, pockej, hladomor nékde v Africe

»T0 znam, nas generalni tajemnik jim tam posle letadlo suse-
nyho mlika“

,Coze?*

»Suseny mliko jim posle. Jako kdyz tam nékde v Etiopii nebo
kde pfislo to sucho a vyschly oazy a artésky studné, tak nas ge-
neralni tajemnik ustfedniho vyboru jim poslal suSeny mliko jako
bratrskou pomoc ze socialistickyho tabora. Chapes to, ty vole, su-
Seny mliko jim do ty pousté poslal! To je kondolence, vole, do ¢eho
si ho asi mohli rozdélat, to suseny mliko, kdyz neméli vodu...“

Pokr¢il jsem rameny. Pinky sedél trochu schliple s lokty
na stole, snad si prohlizel sv(ij odraz v zrzavé hladince polovypi-
tého piva. Polozil jsem noviny zpatky, pod nimi byl jesté jidel-
ni listek naklepany na stroji pres fialovy kopirdk, mrknul jsem
na néj, zase HaR, Pinkymu uz to bylo jedno.

Blizila se zaviraci hodina, lidi ubyvalo. Pinky uz skoro usinal
na stole pod tihou vypitych piv, dlouze zivl a podival se na mé
zastfenym pohledem.
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,Vis, co je my zivotni prani ¢islo dvé?“

Mlcel jsem a pozoroval servirku, jak kolem nas zveda zidle
a poklada je na stoly nohami vzhiru, bylo pét minut pfed desa-
tou hodinou.

,»Chtél bych mit jednou hospodu. Svoji hospodu

»Jako tplné svoji, aby ti patrila?“

»JO.

»Tak to ses mél narodit jinde, tady jsou vSechny statni, Ra]J
a HaR a tak, znas to“

sJe to hovadina, ja bych jim ukézal, debiltim, jak ma vypadat
poradna hospoda, tloukl se pésti do cela a druhou rukou Smat-
ral v kapse kalhot a hodil na stil pomackané stravenky. Prohlizel
jsem si je, bilé potisténé listky, a pak jsem vyprsknul smichy.

,Co dél&s, vole...“

»Podivej se, co je na téch stravenkach napsano.

Pinky si vzal ode mne arsik bilych kupont a brejlil na né,
napadlo mé, jestli vubec jesté vidi.

»Ty nevidis, co je tam za pismena?“

»No, je tam 10 Kés

»T0 jsou islice, ale nad tim, co je napsano.

»Nad tim je... HaR. Ty vole, jak to?! Jak to HaR? Ja jsem mél
za to, ze mam RaJ!“

»,To znamena, ze vSude, kde jsme byli, jsme mohli platit té-
mahle listkama a nemuseli jsme se trmacet od hospody k hos-
podé

~Ted ses chytrej. Jak je to mozny?“

Pinky bédoval a ja jsem odeSel na zachod, nad umyvadlem
jsem se dival do svych zarudlych odi, otfel jsem si zpocené Celo,
vSechno kolem trochu hucelo, vratil jsem se do prazdného lokalu
s lesem zvednutych zidli. Pinky taky vstal a §li jsme po dlazdi-
cich ke dvefim.

»Vi$, co mi fek vrchni? Ptal jsem se ho na ty stravenky, kdyz
jsi byl na hajzlu“

,,Co ti fek?“
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,Ze RaJ, rozumis, RaJ, Restaurace a jidelny, uz neexistujou, ze
uz je ten podnik zrusenej...“

Na chodniku na nas spadla vlhka osvézujici noc, vydali jsme
se na sidlisté pésky pres celé mésto. Pfes silnici naproti nam pie-
chazely dvé divky v kratkych suknich, na nohou sandalky, byli
jsme vSichni ¢tyfi v tu chvili pod jednim tmavym Sumicim ne-
bem. Pinky to na né zkusil.

»Nazdar $tavy, kam tecete?“

Zasmaly se, ale nezastavily, jen par metru za nami se jesté
ohlédly, nechtély s nami mit nic spole¢ného. Na zacatku sidlisté,
na prvnim panelaku u silnice, byl ¢ernou sprejovou barvou na-
stfikan veliky napis: NEPODLEHEJTE NADEJI!

Pinky a ja jsme spali az do deseti hodin dopoledne, otevrel jsem
oc€i jako prvni, vstal jsem a pustil oknem do loznice ¢erstvy ranni
vzduch. Kdyz jsem se obratil zpatky, udivené jsem zustal stat, to,
co jsem uvidél na Pinkyho poloviné manzelského letisté, jsem ne-
chapal. Na polstari, na prikryvce, na prostéradle, na Pinkyho hlavé,
v jeho vlasech a vSude kolem bylo rozmatlaného néco mastného
nebo lepkavého, takové hnédé a bézové blato. Hlasité jsem zakticel
a Pinky ani nemohl otevfit o¢i, protoze mél tim v§im prilepena vi¢-
ka. Posadil se na posteli a rozhlizZel se kolem sebe, nechapal nic stej-
né jako ja. Pak odnékud zpod pokryvky vytahl umélohmotnou kra-
bicku, byla to prusvitna ¢tvercova krabice od nanukového dortu,
jesté v ni byly zbytky ¢okolady a rozehtatého smetanového krému.
Pinky vysko(il z postele, zavravoral a pridrzel se no¢niho stolku.
»,Markéta mé zabije, az tohle uvidi*

Pinky klesl na koberec pred posteli a v tureckém sedu la-
mentoval a prsty si probiral slepené vlasy, s takhle natuzenym
tGclesem vypadal dost punk. Zacal jsem se smat, az jsem se musel
chytat zaclon, abych neupadl.

Kdyz jsem se uklidnil, slySel jsem sprchu a $plouchani vody
z koupelny. Pinky za chvili vySel s mokrymi vlasy a v Zupanu, vy-
padal jako Balzac, sedl si do kresla a dlouze oddechoval.
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,Cos délal s tim nanukacem?“

»Co..., kdyz uz jsi spal, tak jsem se vzbudil hlady, to se mi stava,
vis, kdyz takhle v noci odnékud pfidu. Hrnu se vzdycky do led-
nicky a sezeru, na co pridu. Jenze vCera tam vubec nic nebylo, jen
ten polarkovej dort v mrazaku. Vzal jsem si ho do postele a jed
jsem, no a pak jsem asi usnul

Pinky vstal z kf'esla a odesSel do loZnice, pomalu stahoval pro-
stéradlo z postele a povleceni z polstare a prikryvky. Sledoval
jsem ho a cukalo mi v koutcich tst.

»,Necum a napust vodu do vany:“

»UZ se ti tohle nékdy stalo, Pinky?*

»S nanukacem ne. Ale uz jsem jednou spal se Stangli salamu,
taky s papirem od susenek a jednou jsem se celou noc valel v so-
lenejch arasidech

Za okny ty samé stejné betonové stény, jen vic svitily, kdyz
na né dopadaly slunecni paprsky, nacpali jsme s Pinkym do na-
pusténé vany umazané prostéradlo a povleceni. Potom jsme se-
déli v obyvacim pokoji a hrala televize. Z bytu nad nami bylo sly-
Set détsky plac a potom to ustalo. Pinky vypnul televizi a na chvili
bylo ticho jako v akvariu. Bolela nas oba hlava, a tak Pinky vzal
z kuchyné kostkovanou nakupni tasku, dal do ni dvé tenisové
rakety a tricka a micky a vyrazili jsme na hfisté. Antukovy dvo-
rec byl pfimo uprostred sidlisté, obehnany plotem s vyvracenymi
vratky, byl vysuseny a sama dira, prasilo se na ném pri kazdém
kroku, misto sité bylo natazené tlusté lano. Kolem posedavaly
na lavickach mladé maminky s kocarky, byl vSedni den.

Pinky a ja jsme si hrali na Wimbledon, ja jsem byl Ivan Lendl
a Pinky byl John McEnroe, potom jsme si vymeénili strany a Pin-
ky kficel, Ze je Adriano Panatta a ja Ze jsem Tomas Smid a hréli
jsme o Davisuv pohar. Jedna matka u kocarku si tukala na ¢elo
a ptala se Pinkyho, kolik je mu let, a napominala ho, aby tak ne-
fval, nebo ji vzbudi dité. Pinky ji fekl, Ze je pitomd, mél uz upl-
né propocené tricko, funél jako prase a volal: ,Ja jsem Martina
Navratilova, a ty?“
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»Ja jsem Hana Mandlikova,‘ zavolal jsem nazpatek pres nata-
zené lano a hrali jsme si na tenisovy Pohar federace. Ale micky
na hrbolatém povrchu $patné odskakovaly a my jsme se borili
nohama do dér v antuce a nékdy nebylo viibec poznat, jestli mi-
Cek proletél nad lanem nebo pod nim. Kdyz slunce stilo v tom
nejvrazednéjSim dhlu, prestalo nas to bavit. Poplacal jsem Pin-
kyho po ramenou. ,,Hral jsi skvéle, fakt, ses king

»Hm, tak mozna para z kingova hovna,* zabrucel Pinky.

Vlekli jsme se zpatky sidlistém po horkém asfaltu, nohy jsme
méli aZ po kolena zaprasené cihlovym prachem.

Dusné odpoledne napoustélo sidlisté svym nendpadnym
jedem, inavou a malatnosti po tu¢ném obédé. Snazili jsme se
s Pinkym premoci ospalost a pokladali jsme na podlahu v polo-
prazdném détském pokoji novy koberec, do té doby stal srolo-
vany v kouté. Potom mi Pinky ukazoval fotografie ze své svatby,
byly nahazené v krabici od bonboniéry, zenich v ¢erném vypa-
dal jako voskova figurina, dost jsem se nasmal.

A nakonec jsem si prehodil batoh pfes rameno a vyrazili jsme
pésky pres mésto k nadrazi. Pinky se celou cestu kabonil, kout-
kem oka jsem ho sledoval, a kdyz se mi zdalo, Ze zachmurenéji
uz vypadat nemuze, najednou se mé zeptal: ,,Co se tak mracis?“

Trochu mé to zaskocilo, ale jeho nalada na mé asi prechazela,
aniz jsem si to uvédomoval.

»Za mésic jdu na vojnu

»,No a co? Rok to tam vydrzis, ceho se bojis?“

»Ja se nebojim.“

Sli jsme dal, Pinky se trochu nervézné usmal, neznélo to ode
mne prili§ vérohodné, kopal do Sutrti a zmackanych plechovek.

,»T0 ja mam strach“

Podival jsem se na néj.

,Ty? Z &eho?

Zved]l oci nahoru k obloze.

,Z toho nahore

»Ty myslis... to, jako... Boha?“
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Pinky se na mé soucitné podival, zasklebil se a nevéricné

nade mnou zakroutil hlavou.

,»Z nebe kouka Lenin, vole”

,Jdi do hajzlu

,To si pis. Asponi z ty nasi plilky nebe. Zil, vole, Zije a bude Zit,
vole. Cet jsem to u nas ve fabrice na nasténce

Prochazeli jsme tou nejzoufalejsi méstskou Ctvrti, které se
tu fikalo Bronx. Plesnivé stény starych domu, zaprasena okna,
papirky a odpadky v roztfiskanych vykladech. Pinky se kolébal
vedle mé, ¢im déle jsme kraceli, tim vic jsem citil, Ze uz oba my-
slime na to, az zase budeme kazdy sam u svych zalezitosti a véci,
co nas ¢ekaji. Uz nebylo co povidat, nemélo uz cenu o ni¢em za-
¢inat, na téch par minut. Nadrazi uz z dalky tlouklo a vyzvanélo,
zastavil jsem se pred $pinavymi prosklenymi dvefmi nadrazniho
bufetu. Mél jsem sucho v krku, ale Pinky uz nechtél jit se mnou
dal, stali jsme na chodniku.

»Tak se vopatruj u téch zelenejch, a az se tam trochu zabydlis,
tak dej védét”

,Hm

»A co budes délat potom? Vratis se tam k vam na vesnici?“

,Nevim*

»No jo, co bys tam délal, s diplomem z univerzity, odpovédél
Pinky za mé.

Plesknul jsem svou uzkou dlani do jeho nastavené prac-
ky s bachratymi prsty. Potom jsem ho vidél jesté chvili z re-
staurace pfes okenni skla, zhrzeného milovnika silnych vozu
a hoteliéra zkrachovalého jesté predtim, nez mohl zacit s hote-
liérstvim.

Stal jsem u stolu nadrazniho bufetu a pil Zlutou lepkavou
limonadu, o jeden stdl bliz ke dvefim stali u piva dva chlapi,
stary Sedy nadrazak a cikan ve vytahaném odfeném saku. Pod-
pirala je deska stolu a odpoledni vysilani rozhlasové stanice
Hvézda, které slo z néjakého reproduktoru. Shrbena Zena v za-
§lém svetru utirala mokrym hadrem umakart a odnésela nadobi,
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postupovala od vycepu k nam, nadzdvihl jsem mlcky sklenici,
kdyz se zastavila u mé. Unavenym krokem se doSourala k mym
sousedtm.

»Tak, pani...“

»Ja nejsem pani, ja jsem chlap,* dotéené se ohradil nadrazak.

,Ja jsem nefekla pani, fekla jsem PANIX protahla nevzruse-
nym hlasem Sedovlasa Zena a utfela desku stolu pod jejich nad-
zvednutymi pullitry.

Tam venku za sklem bufetu chodili lidé, svitilo slunce, po-
sledni srpnovy den roku devatenact set osmdesat osm. Mrknul
jsem na hodiny nade dveimi, byly zaprasené i uvnitf, raficky
i cifernik. Jesté jsem mél ¢as, ale uz to ve mné trochu skubalo,
néjaky neklid nade mnou, vSude kolem a hluboko ve vSech vé-
cech, které jsem vnimal. Dal jsem si hlavu do dlani a usilovné
jsem se pokousel prfemyslet o tom, co zabiji Pinkyho a co je to
sakra se mnou.
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Baladicka







Sedél jsem na navsi na travniku zady opfeny o plot zahrady.
Zacinalo jaro. Na palouku vedle silnice se popasal Martin, hné-
dék s bilou lysinou a unavenyma o¢ima. Cekali jsme spolu na né-
kladni auto, které bylo objednané z méstskych jatek. Mél jsem
pocit iplného prazdna a inavy z odvazného odpoledniho slun-
ce, které uz trochu pripalovalo. Nemyslel jsem na nic, ani kdyz
jsem u Bohacu v mastali Martina hiebelcoval a ¢istil mu hackem
kopyta. Nemyslel jsem uz na spokojeny oblicej pana Bohace, kte-
ry byl rad, ze uz se kone¢né muze zbavit starého vyslouzilého
valacha, co mu jenom ujidal seno. Oves mu ten stary lakomec
stejné nedaval. Tak rad mi otevrel mastalku a ja jsem naposle-
dy prisel za Martinem. Pfece jsem mu nedavno slibil, Ze ho od-
sud odvedu, a tak jsem slib splnil, i kdyz Gplné jinak, nez jsem si
predstavoval. Neposlouchal jsem zbytecné feci starého Bohace
ani jeho syna, ktery za nami pfisel do staje. Byla to nase prohra,
moje i Martinova, a ted jsme si to museli odtrpét. Moje mysl byla
rozostfena uz nékolik dni, od nedavného pohibu pana Stranské-
ho, ze kterého jsem se vratil zrovna za takového odpoledne, jako
bylo tohle. Nemyslel jsem uz ani na podrobnosti, udalosti se daly
do pohybu nezavisle na mné.

Martin se popasal, na par minut volny, ale stejné dychal
chripim ten smutek ze vzduchu, tu dlouhou bolest svého po-
sledniho jara. Na nebi nacechrany selsky barok a na navsi dvé
polorozpadla opusténa staveni. Vitr mé uklidiioval a hladil
po vlasech. Na co ted premyslet o tom, jak mu to na jatkach udé-
laji. Rikaji se rizné véci, jak feznici poraZeji dobytek, elektric-
kymi klestémi nebo pistoli nebo sekerou...

Uz ubéhla tfictvrtéhodina, co jsem trochu nervézné Mar-
tina odvazoval od zlabu. Kdyz prekrocil svyma stihlyma nohama
prah stije, Sel za mnou klidné a poslusné. Véril mi. Z travy sla
vlhka viné, na zaprazi jednoho domu zival stary pes a za kop-
cem vycnival vrSek ohromného sila, stfibrité stavby s Cerstvé
zamalovanymi komunistickymi hesly, do které se svazelo obili
z poli lezicich okolo dalsich Sesti vesnic, jako byla tahle. Auto se
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nahle objevilo v dalce na kopci, pravé pred silem, jako by vyjelo
z ného. Cely ten kilometr, ktery nas délil v tom okamziku, kdy
jsem auto zahlédl, se pomalu smrstoval. Naposled jsem se dival
na pasouciho se Martina. Ptal jsem se sam sebe, jestli viibec né-
kdy mGzeme vychutnat pravé probihajici vtefinu, minutu, vzdyt
Cas neni, jen hodinky tikaji a nakladni auta urazeji vzdalenosti
po asfaltovych silnicich.

Zvedl jsem se na nohy a poposel k Martinovi, zapletl jsem mu
prsty do hfivy a dychal jeho pach, pazemi jsem mu lehce sevfel
$iji, abych ho uklidnil pfed ramusem ptijizdéjiciho auta. Zasta-
vilo u krajnice pfed nami, z kabiny seskodil fidi¢ a z druhé stra-
ny zavoznik. Ridi¢ mél trochu prosedivélé kudrnaté vlasy a fleg-
matické pohyby, zavoznik byl neoholeny a opily, to jsem poznal
hned, a kdyZ na mé promluvil, mél drsny hlas a kalné o¢i. Ridice
jsem poslal k Boha¢tm s listkem k podepsani a pro veterinarni
potvrzeni. Zavoznik zatim sklopil zadni celo starého otlucené-
ho trambusu, otevrel dvoukridla dvirka zajiSténa fetézem a pak
jesté jednu zabranu, ktera predélovala vnitfek vozu na dvé polo-
viny. Zeptal se mé, jestli ma prinést z kabiny obusek, nebo jestli
kun pujde na korbu vozu dobrovolné.

Priblizil jsem se pomalu po travé k Martinovi a chytil ho
za ohlavku. Dovedl jsem ho k autu, pak jsem na chvili ucitil jeho
zavahani, slaby odpor §ije a pfednich nohou, ale vzapéti rozvaz-
né vystoupal po §ikmé plosiné temného vozu. Dosli jsme do zad-
ni poloviny prepravniho prostoru, bliz ke kabiné vozu. Sdm jsem
Martina uvazal do krouzku ve sloupku predni stény. Kdyz jsem
od ného odchazel, prejel jsem dlani od nozder po tvari az k siji
a pak po vyhublém boku. Potom uz jsem stal na slunci a zadni
Celo se zlovéstné pomalu vracelo zpatky, aby uzavielo inikovou
cestu a posledni blahovou nadéji.

Pockal jsem na ridice, zavoznik zatim mocil u zadnich kol.
Rekl jsem fidici, ze bych chtél jet s nimi, ale odmitl, Ze v auté
neni misto pro tfi. ,Sednu si doprostfed na motor,” fekl jsem
a vytahl z kapsy u bundy lahev chaluparské palenky.
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»~Ale my jedeme jesté pro dalsi dobytek,* odpovédél.

, To mi nevadi, vemte mé*

Rekl jsem to asi dost pevné. Zavoznik se ke mné domotal,
vzal si lahev a vybidl mé, abych nastoupil. Ridi¢ uZ nic nefikal,
tak jsem vylezl do kabiny, sedl jsem si na kryt motoru mezi ri-
dice a zavoznika, nohy jsem nechal spusténé na stranu k zavoz-
nikovi, ktery si pfisedl vic ke dvefim. Bylo to hodné nepohodlné,
ale Fidic uz startoval, auto se rozdrncalo po Spatné silnici a za-
voznik oteviel lahev palenky. Pfed kazdym napitim mi nabizel,
nechtél jsem, on pil s pfestavkami po celou cestu, chvilemi usi-
nal a chvilemi se probouzel, jak se stfidaly hladké useky silnice
s horsimi. Motor fval, prach vnikal do kabiny a palenka vonéla
ajajsem zacal vypravét o tom koni za nami, protoze ridic, ktery
na zavoznika vibec nemluvil, chtél, abych néco fikal. Snad mél
na ného vztek nebo se bal, Ze usne za volantem.

Zpocatku se mi vibec nechtélo mluvit, ale citil jsem to trochu
jako povinnost, néjak je cestou zabavit, kdyz mé vzali s sebou.
A tak jsem zvanil jako vdéény stopaf, musel jsem prekrikovat
motor, aby mé ridic slySel. A on jen mlcel, celou cestu, stejné jako
stfidaveé spici a bdici zavoznik. Byla to podivna dvojice. A Martin,
ten stal za nasimi hlavami na korbé nakladaku, takze neslysel
nic. A ikdyby slySel, tak by tomu asi stejné nerozumel.

»-.. tenhle kun tahal taky zebfindk a valnik a vobracecku
na seno a taky nosil jezdce a patfil panu Stranskymu, kterej byl
muj nejlepsi kamos. Vlastné to byl kdmos myho taty z mladi
a pres néj jsme se poznali. Pan Stransky byl starej koniak a znalec
zZivota, i kdyz ted na stary kolena poznal hlavné dfinu, jak se
porad pachtil sim na svym hospodarstvicku, se susenim sena,
s krmenim dobytka a se v§im, co k tomu patfilo. Ja jsem byl
vzdycky z prace vysezenej, kdyz jsem vosum a pul hodiny dfepél
v kancelafi. A tak jsem ho chodil vobéas navstévovat a v 1été
jsem mu trosku pomahal se senem a tak. Von byl chlap jako hora
a mél vohromny bficho, ktery mu lezlo z kosile, uz se huf hejbal
i har dejchal, a kdyz byly hice, teklo z néj proudem, jak se potil.
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To nosil v 1été vzdycky takovy stary tilko sama dira, drzelo po-
hromadé uz jenom silou vile, a platény kalhoty a na plesi vy-
bledlou ksiltovku. Par let uz byl v invalidnim dtchodu, vlastné
ani nevim, kvuli emu, ale koufil furt jak tovarna a jeho spotie-
ba piva, hlavné v 1été, byla slusna. Kdyz mi podaval ruku, mél
dlané jako struhadlo. Dfiv nez dostal pan Stransky duchod, jez-
dil délat do mésta, do naky fabriky, kde se vohybal plech nebo
tak néco. A to hospodarstvi mél k tomu. Ale ted posledni dobou
uz zil jen praci v mastali a na loukach, kde sekal travu a susil
seno pro kravy a konika. Martin tahal kazdej den Zebrinak
s Cerstvé naseCenou travou a vobcas ho pan Stransky zapfahnul
do valnicku a vyjeli do mésta pro vobilnej Srot nebo pro voves.
Ale nakupovat do kramu jezdil pan Stransky vétSinou v patek
a to sednul do svyho modryho fiata. Vyjizdél s nim jenom na sva-
tecni jizdy, kdyz délal ve mésté velky nakupy, to se pak vzdycky
hodil do gala, voholil se a vyrazil. Jinak mliko nekupoval, to mél
vlastni, takze pfes tejden mu stacil chleba a rohliky, ktery ku-
poval v kramku na vsi, maso mél zavareny v plechovkach, a za-
pomnél jsem na pivo. To kupoval zasadné po bednach. Taky
kupoval nakladany vokurky. Von byl pan Stransky hrozné stéd-
rej a pohostinnej clovék. Kazdymu hned votviral pivo a nalejval
panaka, takze bylo docela uméni vodejit z takovy navstévy
ve stfizlivym stavu, pfipadné po dvou. Zasedli jsme ke stolu
v jeho kuchyni, von pustil televizi a votevtel lednici. Vzdycky
mél naky veprovy maso, bud upeceny, nebo votevrel plechovkuy,
nebo vodfiznul kus uzenyho. K masu chleba a kien nebo vokurky
a pak uz to jelo, pivo, rum, pivo, rum a cas letél jako splasenej. Vo
navstévy nemél pan Stransky nouzi, nékdy se stavil nakej sou-
sed, jindy listonos$ s dichodem, vob¢as ja a pak tu byli kdmosi
z mésta a s nima damsky navstévy, u toho jsem teda nikdy nebyl,
ale po takovejch bouflivejch vecerech a nocich pak druhej den
pan Stransky chodil jako po vobrné, celej den vzdychal a utiral
si pot, kdyz se vlek vedle zebfinaku, kterej tahnul Martin. Bolela
ho vzdycky hlava a pfisahal, Ze uz necha chlastu a Zenskejch.
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Von byl vdovec, uz asi deset let, takze si nemoh stézovat, ze
s nim doma nikdo nemluvi, protoze byl stejné sam. A tak vzdyc-
ky rikal, Ze kdyz je po tahu, tak se jeho pes urazi a kravy nepusti
najust mliko a prasata nezerou, prej za trest, Ze z néj tahne pivo
arum. A pak si zapalil cigaretu a vypravél mi, co se v noci délo,
v tomhle nemél moc zabrany, jenze ja jsem se rozmejslel, jestli
mu mam vsechno vérit, co fikal, ze zvladnul dvé zensky najed-
nou a tak dal, to se mi pfijeho véku a kondici moc nezdalo. Ale
vzdycky jsem ho vyslechnul, protoze von sam se rad poslouchal.
Ale kazdymu pan Stransky doma taky nenalil a ne kazdyho
v chalupé rad vidél. Kdyz se potkal v hospodé se starym Boha-
Cem, sedlakem ze vsi, kterymu z druzstva ted po revoluci vratili
pole a dobytek a stroje, mél jesté dlouho potom vzdycky mizer-
nou naladu a nadaval, kudy chodil. Kdyz jsem byl nahodou v ty
dobé u né&j, musel jsem vyslechnout hromobiti. Cesal jsem tfeba
v mastali Martina a pan Stransky sedél na vobracenym skopku
a vymejslel pro Bohace ty nejhorsi jména. Mozna v tom bylo jes-
té néco jinyho, tfeba naky stary nepratelstvi nebo hadka, nevim
presné, ale hlavné $lo vo to, Ze Bohacu stali vo jeho kus policka
a louku, ktery byly zaklinény mezi jejich dvéma velkejma kusa-
ma pole. Zkratka Bohacu polnosti by byly celistvy, az na ten kus
louky a pole pana Stranskyho, ktery do nich zasahovaly. Nékdy
zaSel Bohad i se synem, kterymu mohlo bejt néco pres tficet
a kterej byl stejné protivnej jako tatik, pfimo za panem Stran-
skym dom a huceli do néj voba dva, aby jim prodal nebo pro-
pachtoval ty svy pozemky. Jenze von je vzdycky néjak vodbyl
a nechtél ani slySet vo tom, Ze by se mél vzdat toho pole a ty
loucky, ktera zivila Martina a kravy Olinu a Jitku. Bohacu to
u pana Stranskyho neméli dobry, fikaval vo nich, Ze jsou to la-
komci a vydridusi a Ze by ho nejradsi vokradli. Ten vztek z néj
Uplné strikal jako z hadice, jesté Ze mé pan Stransky nikdy nevi-
dél, jak jsem votocenej ke koni, vy¢esavam mu ze srsti prach
a clouma se mnou smich. Jenze Bohac byl vopravdu takovej la-
komej sedlak, kolovala vo ném po vsi historka, ze ztratil nékde
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na silnici penézenku se sedmi tisicema, a kdyz mu ji poctivej
nalezce pfines az domu, chnapnul po ni a zabouchnul dvefe, ani
nepodékoval. Takze to byl starej Bohac. Ale byly chvile, kdy byl
pan Stransky dobfe naloZenej a sedéli jsme spolu na zaprazi jeho
chalupy, kde si sam uklizel, varil i pral, a von vypravél vo konich
a vo zenskejch za svejch mladejch let, protoze tenkrat bylo prej
lepsi voboji. Na podzim a v zimé jsme se vidali malo, nékdy jsem
se stavil tfeba na Mikulase s flaskou a jednou na Vanoce jsem
sebral doma naky cukrovi do pytliku, abych udélal panu Stran-
skymu radost. Ale kdyZ jsem mu to predaval, mzoural na mé na-
brudené a brblal, jestli mi neruplo v bedné, von totiz na sladky
nebyl, tak jsem to pak v mastali nacpal vsechno do huby Marti-
novi, kterej stfihal uSima vod samy radosti. Pfes zimu jsem se
vzdycky tésil na jaro a hlavné na léto. A loni na jafe, ted'to bude
presné rok, jsem potkal Moniku, tam ve vsi v kramku. Méla tma-
vy vlasy, skoro Cerny, jen kdyz na né dopadalo v urcity chvili
svétlo, vysvitil z jejitho icesu hnédej vodstin, takovy skoro vok-
rovy svétlo a ta barva, je to mozna blby srovnani, ten vodstin
jejich vlast, to bylo nemlich to samy jako barva srsti u Martina,
kterej je Cernej hnédak. Kdyz jsem za ni stal u ty kasy uz potfeti,
tak jsem ji tenkrat fek potichu do ucha, aby pockala u dveii kra-
mu, Ze ji musim néco dulezityho fict. Ani ke mné nevotodila hla-
vy, jen s ni tak trochu pohnula a pak zaplatila a ja jsem byl zvé-
davej, jestli venku pocka, nebo pude jako vzdycky ke svymu autu,
ktery jsem uz par dni vidal parkovat u vrat jednoho staveni
na navsi naproti kramu. Byla to Cervena skodovka s mosteckou
poznavaci znackou MO. A kdyz jsem prisSel na fadu a zaplatil, tak
vona stala za dvefma s nakupem v ruce, vSechno méla ve dvou
papirovejch pytlikach, protoze nesnasela nakupni tasky, jak
jsem se pozdéjc dozvédél. Divala se na mé, jenom se divala a nic
nerikala, tak jsem se nadejchnul toho vlhkyho vanku, kterej po-
fukoval na navsi, a fek jsem ji vo tom nestastnym pfirovnani,
ktery mé napadlo tam v kramu, kdyz jsem se dival na jeji vlasy,
ale abych to trochu zachranil a nevypadalo to tak blbé, Ze ji
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srovnavam s koném, tak jsem ji fek, Ze ten kun je krasnej
a uslechtilej a Ze na ném jezdim. A vona jen na chvilinku pfiviela
vocdi proti slunci a pak se usmala a tak krasnej ismév jsem do ty
doby v zivoté nevidél a bylo mi jasny, ze kvuli tomuhle tsmévu
bych se nechal klidné zabit na misté, kdyz by to bylo nutny. A tak
jsme se sesli jesté ten vecer v restauraci dole ve mésté, kde Mo-
nika stejné jako ja bydlela. Jako prvni rande s ni to teda dopadlo
katastrofalné, bylo zrovna po vejplatach a délnici z fabrik a zed-
nici prisli propit ¢ast svejch vejdélka zrovna tam. Sedéli jsme
u stolu jesté se dvéma chlapkama a museli jsme na sebe kficet,
abysme se slySeli. Monika chtéla jen limonadu a ja jsem si dal
pivo a kolem nas to hucelo. Dozvédél jsem se, ze Monika nastou-
pila sem do mésta jako socialni pracovnice, nebo jak se to sprav-
né rika, zkratka byla pecovatelka a starala se vo nemocny nebo
nemohouci stary lidi, ktery uz nikoho nemaji. Zaméstnaval ji
méstskej trad a jezdila i do nékolika vsi ve vokoli véetné ty, kde
bydlel pan Stransky a kde jsme se poprvné potkali. Nikdy jsem
se vod ni vlastné poradné nedozvédél, proc prisla zrovna do jiz-
nich Cech aZ z Mostu, myslim, ze fikala, Ze chce dejchat ¢istej
vzduch a taky Ze ji nebavila skola, kterou délala v Praze, takze
prerusila studium. Ale ja jsem ji tenkrat v ty hospodé ani porad-
né neposlouchal, jenom jsem na ni civél, méla hezkej voblicej,
takova jednoducha krésa, nikdy se nemalovala, ani rty, ani fasy,
a voci méla to samy co vlasy, tmavy a hnédy. Bylo ji pfesné dva-
cet, vo tfi roky mladsi nez ja, a pak jsme se schazeli pravidelné,
kdyz jsem mél po praci a kdyz vona méla volno, protoze nékdy
jezdila za téma svyma babickama i dlouho do vecera. Do vsi do-
jizdéla trikrat tejdné do jedny chalupy na navsi, kde bydlela
vosumdesatileta pani nemocnd na nohy, ani nevim, jak se vlast-
né jmenovala, ale podle baraku se tam fikalo U Janisu. Monika
mi vypravéla, ze kdyz k ni prijela poprvy, tak zaparkovala auto
pred vratama a sSla dovnitf. A po chvili vtrhli za ni do mistnosti
dva chlapi ze vsi, protoze mysleli, ze staveni pfijel nékdo vykrast,
kdyz vidéli cizi auto a neznamou poznavaci znacku. Takze takhle
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to vSechno zadalo, se mnou a s Monikou... pana Stranskyho
i Martina jsem zacal kvili Monice dost zanedbavat, ale kdyz jsem
po tfech tejdnech zase pfijel, tak uz pan Stransky vo Monice vé-
dél, protoze uz ji ve vsi znali. Musel jsem mu slibit, Ze mu ji brzo
privedu ukazat, a panu Stranskymu zasvitily vocicka, protoze
vzdycky fikal, Zze by do baraku potfeboval mlady maso a Sikov-
nou hospodyni, ale upozornil jsem ho, at si necha zajit chut. Ale
brzy jsme vopravdu prijeli, protoZe Monika stejné po mné porad
chtéla, abych ji nékdy ukazal toho koné, na kterym jezdim, jak
jsem se s tim ze zacatku vychloubal, a ja jsem se ji jeSté nepriznal,
Ze jsem si to vymyslel, abych mél zrovna v ty chvili co Fict. Nej-
horsi na tom ale bylo, Ze Monika sama doma v Mostu chodila
do jezdeckyho klubu, takze mi bylo jasny, ze musim s pravdou
ven, protoze Martin uz leta tahal jenom zebfinak, i kdyz dfiv
na ném taky jezdili. Ale ja sdm jsem sedél na koni poprvé a na-
posled v Sesti letech na poniku. VSechny ty feci, ktery jsem Mo-
nice vo konich znalecky navykladal a ktery ji bavilo poslouchat,
jsem kdysi vyCet v knizkach nebo jsem si néco pamatoval ze
stfedni $koly. Prosté jsem trochu machroval a délal chytryho, ale
nebylo to zadny lhani, vlastné zalhal jsem jen trosku na zacatku.
Takze kdyz jednou vodpoledne jela Monika do vsi k Janisim
za starou pani, svez jsem se s ni a poprvné jsme spolecné navsti-
vili pana Stranskyho. Zabouchal jsem u néj na dvere nevohlase-
nej a ten den vopravdu nebyl stastnej pro navstévu. Pan Stran-
sky byl po flamu a navic jeSté dopoledne za nim prisel starej
Bohac a pfemlouval ho, aby mu pfenechal svoje pole a louku.
A nic nepomohlo, Ze Monika byla mila a hezka jako vobrazek,
vodesli jsme brzo, protoze jsem vidél, Ze ten den je uz pro pana
Stranskyho ztracenej. Byl mrzutej a skoro nemluvil. Aspoi jsem
ale Monice ukazal Martina a Monika byla z konika nadSena a ne-
moh jsem ji dostat od néj. Trochu jsme ho spolu vypucovali,
i kdyz byl cistej, koné jsou chloubou kazdyho sedlaka, rikaval
pan Stransky, akorat pro Bohace to neplatilo, protoze ten mél
jen traktory. Kdyz jsme navstivili pana Stranskyho podruhy, tak
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to stalo za to, pan Stransky nas pozval na voslavu svejch Sedesa-
tin, velika akce, v praci jsem si vzal volno a uz vod rana jsem po-
mahal u pana Stranskyho vSechno pfipravovat, jidlo a piti. Byl
tam taky bracha pana Stranskyho Biéta, takovej tichej seriézni
pan, Gplnej vopak svyho starsiho bratra. Vyvezli jsme na dvur
polskyho fiata a dvefe vod garaze jsme vysadili, dovnitf prisly
srazit tfi stoly a zidle z kuchyné a kfesla z vobejvaku a dalsi zid-
le jsem si jesté zaskodil vypucit do hospody. Soudek protivinsky-
ho piva byl narazenej uz vod rana a pan Stransky poletoval ko-
lem jako skfivanek a jen nas tak dirigoval, co udélat ted a co
potom, ale kdyz se peklo maso, tak u toho musel bejt sim. Vepro-
va pecené a v hrnci klobasy, bochniky chleba z kramu a flasky
tvrdyho, ktery se schazely na stole vod rana, jak prichazeli gra-
tulovat sousedi. A v poledne se seslo nejvic hostd, nejvic se vy-
pilo a snédlo a Monika pfijela po poledni, pfinesla flasku vina
jako darek za nas dva a sama pila zase jenom limonadu, jak méla
ve zvyku. Pan Stransky byl v nejlepSim rozmaru a par nejsnazi-
véjsich hostt uz bylo vozralejch. K veleru se vypnulo radio, kte-
ry vod rana vyhravalo v garazi, a spustila harmonika. Byl krasnej
teplej den, tak se stoly i zidle pfenesly z gardZe na dvur a ja jsem
jesté pomoh panu Stranskymu nakrmit dobytek a podojit Olinu,
Jitka uz se nedojila, protoze brzo cekala tele. A pak mé Monika
vodvezla domu a cestou jsem usnul, protoze uz jsem toho mél
vod rana dost, pitiijidla a vibec, a doma jsem spal do pil deva-
ty vecer, a kdyz jsem se probral, tak jsem myslel, Ze je rano, a Sel
jsem se mejt a snidat, ze pudu do prace, az jsem se podival po-
radné na hodiny a z vokna ven a doslo mi, Ze je vecer. Tak dopad-
la voslava Sedesatin pana Stranskyho a vo to nejlepsi jsem stejné
prisel, protoze k veceru prijeli gratulovat z podniku, kde pan
Stransky dfiv délal, podnikovou volhu zaparkovali na dvur ve-
dle hnoje a vylezl z ni prej sam feditel a mzdova tcetni a jesté
nakej dalsi chlap, v rukach méli kytice a darkovej kos a pan
Stransky, kdyz uvidél tu zenskou, tak jak uz byl pod parou, po-
vida, tohle je ta baba, co mé dvacet let vokradala. Druhej den
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jsem prijel hned rano, byla sobota a pan Stransky uz mél nakr-
menej dobytek a zrovna uklizeli s Biétou dvur a garaz. Zbytek
piva jesté vytejkal z pipy, ale mné se vobracel zaludek, jen co
jsem nasal tu pivni vini. Byl uz konec kvétna a to byl zrovna Cas,
kdy se Monika prestéhovala z ubytovny ve mésté do vsi k Ja-
nistm, k ty stary pani, vo kterou pecovala, a ted'u ni teda bydle-
la v podndjmu. Rano vyrazela autem do mésta a vodpoledne se
vracela a tehdy jsme se znali uz pres mésic a ja jsem se Monice
priznal, Ze jsem na Martinovi nikdy nejel. A tak jsem jednou pfi-
Sel sam k panu Stranskymu a povidam, jestli by Sel Martin jesté
pod sedlem. A pan Stransky chvili nabruéené civél do hrnct
na plotné a nic nefikal, bylo mu jasny, pro¢ se na to ptam, ze
kvuli Monice, abych ji sem moh vodit, a pak pozvednul voboéi
a povida, pro¢ ne? Jenze sedlo a uzdecku davno nemél, vSechno
to rozprodal, tak jsem si sehnal tyhle véci jinde a Martin byl
po dlouhy dobé zase vosedlanej. Monika na ném mohla vodi ne-
chat, a ja jsem mél Martina rad uz jen proto, ze ho méla rada Mo-
nika. Za téchhle letnich dni mi to v kancelari vibec neutikalo
a byl jsem celej den jako na trni a hned po praci jsem cekal
na Moniku nebo nékdy vona si zajela pro mé a pak jsme byli spo-
lu a ja jsem byl zamilovanej nejen do ni, ale i do jejiho ¢ervenyho
auta a do poznavaci znac¢ky MO a do jeji dzinovy bundy a do vse-
ho, co bylo jeji nebo ceho se dotkla rukou nebo pohledem. Mar-
tinovi pohyb pod sedlem svéd¢il a pan Stransky uz taky nebejval
strohej a nabrucenej, a kdyz jsme s Monikou sedéli veler u néj
v kuchyni nebo na zaprazi, tak byl sama sranda a vob¢as pfines
z almary starou knizku vo konich, vydanou nékdy v roce deva-
tenact set dvacet dva, kterou si koupil jesté tata pana Stransky-
ho, a predc¢ital ndm z ni, byly tam takovy srandovni slovni vob-
raty a archaicky slova a my jsme méli s Monikou nejraci
kapitolu Klamy a podvody pri prodeji koni, kde se psalo vo tom,
jak se $vindlovalo a podvéadélo pfi handlovani s kofima, rizny
figle a podfuky, jak napalit kupce, a pan Stransky mél firu svej-
ch vlastnich historek ze svejch mladejch let. A kdyz Cet, tak mél
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tichej chraplavej hlas, kterej nas uspaval, a jednou se stalo, Ze pti
takovym pred¢itani mi Monika usnula na rameni a za chvili
usnul i pan Stransky a knizka mu upadla na zem. Nékdy nés z ty
idylky vyrusil nakej soused, kterej prisel k panu Stranskymu
na kus reci, a vobcas prisla jedna zenska, co bydlela vo dvé cha-
lupy dél, vona byla sama a byla z Prahy a tuhle chalupu méla je-
nom na léto. Bylo ji asi padesat a byla trochu prdla, méla patnact
kocek a dvé stary vopelichany slepice, ty byly pojmenovany, jed-
na z nich byla kulhava a ta se jmenovala Sara, a kdyz nahodou
nékdy snesla vajicko, tak ji ta baba zpivala voslavnou pisen Dé-
kujem ti, Sdro. Byli jsme ten cas s Monikou u pana Stranskyho
skoro denné a ja jsem bez ni uz nemoh bejt, a tak jsem byl smut-
nej, kdyz nékam vodjizdéla, coz bylo pravidelné, a fikala, ze cho-
di do sboru, ale vic vo tom nemluvila. Myslel sem, ze je v idkym
péveckym sboru, tak mé to ani nezajimalo. Stara pani u Janisa
méla Moniku rada jako svoji vnucku, nékdy jsem k nim zasel
a pani varila bylinkovej ¢aj, kterej sladila medem. Monika si u ni
trochu zaridila jeden pokoj, ale méla tam jen par knizek a Saty
ve skfini a par dalSich véci, ktery si tam prevezla z ubytovny. Ji-
nak spala ve vedlej$i mistnosti na manzelsky posteli vedle ty ba-
bicky, tam, kde kdysi dfiv spaval neboztik jeji muz, nez pani
vovdovéla a neméla uz nikoho. Tahle predstava, jak Monika spi
vedle stafenky na manzelsky posteli, mé zacala pomalu privadét
k lehkymu Silenstvi a zacal jsem vymejslet rizny kombinace
a moznosti, jak se s Monikou od polibku dostat dal, jenze bylo
mezi nami téch pét kilometru asfaltovy silnice, po ktery jsem se
vracel veCer domd, a Monika ulihala do bile povleceny staro-
davny postele pod krucifix vedle stafenky a ja jsem nevédél, jak
s tim hnout...

Mél jsem uz sucho v krku od toho vypravéni, zavoznik vedle mé
podfimoval a flasku drZel na kliné. Ridi¢ zpomalil a zajel do dvo-
ra néjakého statku. Chlapik vedle mne na sedacce se probudil,
jak auto zabrzdilo. Vystoupili jsme vsSichni z kabiny. Mél jsem
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poradné zdrevénélé nohy od nepohodlného sezeni na krytu mo-
toru. K Martinovi do vozu jsme nahnali z tmavé mastalky s pa-
vucinami jednu kulhavou vyhublou kravku a dvé telata. SlySel
jsem Martina, jak frka a podupava, ale radéji jsem co nejrych-
leji vySplhal zpatky do kabiny na své misto na motoru. Zavoz-
nik odsrouboval vicko z lahve, napil se a potom jsem se napil ja.
Auto se rozjelo, ted uz smérem na Budéjovice. A ja jsem myslel
na Martina a palilo mé v krku. Ridi¢ zase mlcel a sledoval silnici
pred nami a kroutil volantem, tak jsem pokracoval ve vypravéni.

»-- pan Stransky koupil Martina, uz pred léty, jako zkazeny-
ho koné za Strnact tisic, pochazel vodnékud z Moravy po hieb-
ci, kterej byl vylozenej netahac a byl tim vSevobecné znamej
a taky Martin jako mladej kun byl celej po ném. Do vriku v za-
prezi nehnul, kdyz si ho pan Stransky prived domd. Byl z velky-
ho bohatyho statku a snad byl zvyklej z lehkyho kocaru vyjiz-
dét kopce ricem, nebyl naucenej, jako jsou chladnokrevny tazny
koné, stejnomérné vlastni vahou vystoupat svah. Von se na to
rozbéhnul, a kdyz mu v kopci dosel dech, zacal couvat a zlomil
by voje a pana Stranskyho chytaly zachvaty vzteku, Martin ne-
chtél ani do chomoutu, v mastali couval a kopal a nechtél tahat
a pan Stransky ho zmlatil bi¢em a pristi den klackem, ale neby-
lo to nic platny, tak si vzal tfeti den, kdyz uz byl rudej vzteky,
Zeleznej fetéz s velkejma vokama a prehodil ho Martinovi pres
hrbet, vzal sukovici a mlatil ho pfes fetéz do boku, az mu zelez-
ny ¢lanky retézu drtily Zebra a Martin ficel bolesti a péna mu
$la vod huby. Vod ty doby prej tahal bez problému a poslouchal
na slovo a stacilo na kozliku zafincet fetézem a Martin tahal jak
Silenej. Monika poslouchala pana Stranskyho s rozsifenejma vo-
¢ima a ve tvari méla zdéseni a byla bleda a zacala se s nim hadat
vo tom, jak se maji vychovavat a cviit koné, jak se maji zaucovat
do tahu, bez nasili a biti, aby se z nich nestaly zly a zakefny zvi-
Tata, a pan Stransky se ji jizlivé ptal, kolik téch koni uz vycvicila,
Ze je tak chytra... a léto vrcholilo a jednou jsem se stavil u pana
Stranskyho sam a von vokamzité jako vzdycky poznal, vo co mi
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de, kdyZ jsem na ném chtél, aby na dva dny vodjel a nechal mi
volnej barak. Pfemlouval jsem ho skoro hodinu, nez uznal, ze
by moh rano vodjet k Brétovi do Budéjc a vratit se az druhej
den vodpoledne. Dalsi hodinu jsem ho zapfisahal, Ze vobstaram
v$echen dobytek a hospodarstvi, a dopodrobna jsem mu musel
vyrikavat, co vSechno udélam, co nejdriv a co potom, a béhem
toho vSeho si to pan Stransky jesté dvakrat rozmyslel a dvakrat
to vzal zpatky a nakonec jsme se domluvili, Ze v sobotu rano
vodjede a vrati se az v nedéli po vobédé. Tehdy jsem Monice po-
druhy zalhal a fek jsem ji, Ze pan Stransky musi vodjet a Ze mé
poprosil, jestli bysme mu s Monikou nevobstarali hospodarstvi.
To uz jsme se znali s Monikou pfes dva mésice. Nékdy byla ve-
seld a da se fict i dGvérn4, jindy ale méla takovy pro mé nepo-
chopitelny reakce, ze kterejch jsem byl zmatenej. Jenze ja jsem
na ni miloval vSechno, i tyhle jeji vlastnosti a zvlastnosti. Nako-
nec souhlasila s tim, Ze se v sobotu vodpoledne sejdeme u pana
Stranskyho, protoze ja jsem mél vodjet po nedéli na par dni pry¢
a uz jsem nechtél na nic ¢ekat. Domluvili jsme se, ze vosedlame
Martina a ze Monika usmazi u pana Stranskyho v kuchyni rybu,
co dostala vod nakyho staryho dédy, kterymu vobstaravala na-
kupy a kterej rybatil u Vltavy. A kdyz prisla konecné sobota, roz-
jel jsem se hned po ranu k panu Stranskymu a von mi dal jesté
posledni instrukce vohledné hospodafstvi a Giplné nakonec fek,
ze nebude mit nic proti tomu, kdyz si s Monikou vodemkneme
loznici, kde spavali s nebozkou zZenou, ta loznice méla takovy
starodavny dverfe, ktery byly proskleny, a to sklo bylo mli¢ny
a byly na ném takovy vobrazky, vyjevy z bible asi, byli tam andé-
1é a Certi, ja jsem za ty dvefe nahlidnul jen jednou a byly za nima
postele zastlany bilejma duchnama. Pan Stransky spaval totiz
na kanapi v kuchyni. Byl jsem uz rad, kdyz pan Stransky zmi-
zel, vodjel se svym polskym fiatem a vod ty doby padil ¢as jak
Silenej kun. Vodpoledne jsme vosedlali Martina a Monika si vy-
razila na projizdku do lesa a na polni cesty za vesnici a ja jsem
zalal s praci, vyvez jsem hngj a nastlal éistou slamu, vohtél jsem
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vodu a nakrmil prasata, hodil slepicim a sebral vod nich vajicka

aulozil je do kartonu ve spizi, zalozil jsem voboum kravam seno

na noc a udélal jim vlaznej napoj se Srotem a pak jsem v mastali

zapnul vyvévu a podojil jsem Olinu a mliko jsem slil do konve.
Psovi jsem dal zbytky masa, co byly v kuchyni vod vCerejsi ve-
Cefe pana Stranskyho, a pak jsem Sel do staveni a rozsvitil jsem

v tmavy koupelné, ktera byla chladna a vlhka, a vykoupal jsem

se po ty praci a pak jsem vysel pred prah a sednul jsem si, zada-
ma jsem se vopfel vo chalupu a ¢ekal, az uslySim dusat kopyta

na prasny cesté za humny. Po horkym dnu byly zdi domu vohrta-
ty, i betonovej chodnicek. A potom uz Monika na Martinovi vje-
la do dvora, zavfel jsem za nima vrata na zavoru a Monika méla

slanou pusu a tvare tim prachem z cesty, a tak se Sla umejt a pri-
pravit tu rybu a ja jsem zatim vodsedlal a uvazal Martina, nandal

jsem mu seno a chvili jsem ho Cesal a pak jsem mu pfines napit
a nasypal mu voves. KdyzZ jsem zaviral mastal, vSechen dobytek
uz spokojené lezel na zluty slamé a prezvykoval nebo jen tak
voddychoval a venku, kdyz jsem vysel, takova sladka letni viiné.
A v kuchyni u bilyho stolu jsme snédli rybu s tmavym chlebem
a zapili to vinem, ktery jsem koupil rano ve vsi v krame...“

Auto zastavilo a najednou jsme byli pfed branou a pomalu se
zvedala zavora. Na nadvofi jatek bylo prazdno, zavoznik a ja
jsme vystoupili, vidél jsem Sedé budovy a zabradli, vSude byl
klid. Ridi¢ nacouval k rampé, zadni celo nakladiku se sklopi-
lo a po ném jako po mosté presla krava a dvé telata. A pak jsem
otevrel druhou polovinu uvnitf vozu a sdhl jsem na Martina,
na jeho hebké nozdry. Byl nervézni a ja asi jesté vic. Kdyz jsem
ho odvazal, jemné jsem ho zatahl za ohlavku a on se ve voze oto-
¢il, presli jsme mustek a naproti ndm uz zela oteviena mistnost,
kde se z podlahy splachuje krev do kanalu a cinkaji fetézy a klad-
ky. Vesli jsme, Martinovi se chvélo chfipi a preslapoval, stali
jsme tam uvnitf na okamzik iplné sami. Vlhky chladny vzduch,
filtrované svétlo zvendi a Sum, stali jsme s Martinem v mistnosti
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smrti. A ja jsem z ni utekl, najednou jsem citil tlak v ramenou
a ztézklé nohy, a jako bych nevédél, co délam, za par okamzika
jsem sedél v auté. Nebyl tam ani fidi¢, ani zavoznik, jenom ja
na sedacce, hledél jsem na strohou ucelnost jateckého nadvori
a nemohl jsem si v prvnich vtefinach uvédomit, proc¢ jsem tak
rychle opustil porazkovou mistnost, proc jsem jesté chvili nepo-
¢kal u Martina. Pak jsem si uvédomil, Ze néjaky ¢lovék, zfejmé
feznik, vesel dovnitf a zaviral za sebou vrata té mistnosti a ja
jsem spésné prosel z temna do denniho svétla, nez docela zavrel.
Proto jsem se ocitl tak rychle venku, a ted'jsem najednou pocitil
touhu vratit se jesté zpatky k Martinovi, jeSté ho naposled vi-
dét, ale néjak jsem se nemohl hnout ze sedacky a dival jsem se
z kabiny auta ven. A potom se vratili fidi¢ i zavoznik a ja jsem si
znovu vylezl na kryt motoru a vyjeli jsme ze dvora jatek. Cestu
jsem nevnimal, stejné jako po celou dobu predtim. A ridic zase
tocil ml¢ky volantem a mél soustfedény pohled a vypadalo to, Ze
meé posloucha, zavoznik uz nespal a jenom koukal z okynka ven.

»--- Monika chodila pravidelné do né&jakyho charismatickyho sbo-
ru, to byly ty patky a nedéle, co bejvala pryg, a ja jsem myslel, ze
chodi nékam zpivat, protoze jsem nemél ponéti vo tom, co to je
charismatickej sbor a novozakonni cirkev, a vo tom vSem mi Mo-
nika fekla az ten vecer, co jsme spolu byli sami v chalupé pana
Stranskyho. A to fikam proto, ze ty dvefe do loZnice, ktery byly
zaskleny tim malovanym mli¢nym sklem s vobrazkama Certa
a andély, ktery se Monice tak libily, tak ty dvefe ten vecer se
pred ndma nevotevtely a ani se za ndma nezavrely. Sedéli jsme
na zaprazi, jako jsme vzdycky sedavali s panem Stranskym. Hor-
kej den uz vychladal a Monika méla hlavu vopfenou vo zed a di-
vala se trochu nahoru a tmavy nebe se ji vlejvalo do voci a mlu-
vila vo tom, kdo to byl Jezis$ a pro¢ prisel. A ze pfed dvéma
rokama vstoupil i do jejiho Zivota a celou ji zménil. Naplnil ji
zivot laskou a §téstim a vona je moc $tastna. Ze uz nemusi zit
v pfetvafce, konelné vi, kdo je, spousta lidi ale nosi rizny masky,
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ktery prevlikaji podle toho, v jakym se nachazeji prostfedi nebo
kolektivu. Vona, Monika, ze to dfiv taky délala a nevédéla, kam
poradné patfi, ale slava Panu, uz to vi. Jezis existuje, je zZivej!
Kdyz nékdo vstane z mrtvejch, tak musi bejt, ne...? Jenom jsem
poslouchal a dvorem zacali litat rorejsi. Tak jsem mlcel a na nic
jsem se neptal, jen jsem pozoroval ty rorejse a Monika mluvila
dal, ze hodné lidi chce védét, jak vona to vi, ze Jezis$ existuje,
kdyz ho nikdy nevidéla, ale vona vi, Ze ndkej prelud nebo vymysl
by nemoh zménit jeji srdce a jeji zivot, Buh tolik miluje kazdyho
clovéka, ze miluje mé stejné jako ji a pana Stranskyho velikou
laskou! A za chvili se uz Gplné setmélo a uz byly vidét jen vobry-
sy blizky mastale a nad dvorem vonéla tmava koruna jabloné.
A Monika sedéla vedle mé s kolenama pritazenejma az k bradg,
jak uz bylo trosku chladno, a povidala do noci vo Starym a No-
vym zakonu. Vypravéla, ze lidi ve starozakonni dobé museli
dodrzovat desatero prikazani a bylo dost tvrdy dokazat to bez
pomoci bozi, protoze hfich je ukrast, zabit nebo Ze se nékdo
s nékym vyspi pred svatbou nebo taky jenom kfivy pomyslent,
h#i$na myslenka, a Ze vona, Monika, dala slib, slib ¢istoty. Sla mi
z toho hlava kolem. A Monika vypravéla dal, ze Buh poslal JeziSe,
Ze jeho krev nas smifila s Bohem a Jezi$ umfel za vSechny,
za kazdej htich kazdyho ¢lovéka. Ze novozékonni doba je dobou
milosti a prisla s JeziSem, a kdyz chce ¢lovék prijit k Bohu, nemu-
si uz vobétovat zvirata, aby byl vocisténej vod hfichu, Jezis to
udélal za kazdyho ¢lovéka...! Moniciny voci zarily a jeji bily celo
a cela jeji tvar, bible prej rika, ze Bih uz nebydli jenom v chra-
mech udélanejch z kamene, ale Ze my jsme chram zivyho Boha,
nase srdce! Pak se Monika vodmlcela a jeji voéi byly trochu klid-
néjsi, a kdyz presla vécnost tam a zpatky, tak jsme vstali ze
zaprazi, na dvore uz byla tma tmouci a ticho, jenom vobcas
z mastale dolehlo k nam frknuti nebo zamrucdeni, jak dobytek
spokojené vodpocival v ty teply noci. Vysli jsme vratkama
za humna a prochazeli jsme se hodiny po louce a na vokraji lesa
pod vysokym nebem a mluvili jsme vo vSem, co jsme si jesté
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do ty doby nestacili nebo snad nechtéli fict. Kdyz jsme se vratili
do dusnyho pokoje v chalupé pana Stranskyho, usnul jsem
za chvili na kanapi, jak jsem byl utahanej po ty praci v mastalich.
A vedle mé spala Monika, ta holka, ktera byla zamilovana do Je-
ziSe Krista, a na prosklenejch dvefich loznice jsme byli voba na-
malovany, vona andél, kterej se vznasi na kfidlech, a ja Cert, kte-
rej se plazi dole na zemi. A tak ubéhnul kratickej zbytek noci,
a kdyz jsme rano brzo vstali, aby vSechny zvirata dostaly vcas
nazrat a krava byla podojena, jak jsem slibil panu Stranskymu,
tak jsme snidali mliko a tmavej chleba a to rano a to vSechno ko-
lem mi ptipadalo néjak svaty, i kdyz nevim, co to znamena. Pak
Monika vodjela, a nez nasedla do svyho cervenyho auta, tak jsme
na chvilinku stali proti sobé a ja jsem ji fek, Ze mi na ni zalezi,
a pak jsme se polibili. Po veskery praci jsem vyved Martina
na palouk pred vrata a sednul jsem si na zem a ¢ekal v rozzare-
nym ranu u konvi s mlikem na mlikafsky auto a pak jsem cekal
dal, dokud se nevratil pan Stransky, abych mu moh predat hos-
podarstvi. Pan Stransky prosel chlivy a vSéechno poméfil svym
prisnym zrakem hospodare a nefek ani slovo. Byl z néj citit lih,
zajel s fiatem do garaze a ani mi nevodpovédél, kdyz jsem se ho
ptal, jak se mél u Bréti na navstévé, natdhnul se na gauc
a za chvili zacal chrapat a ja jsem potichu vyved kolo a vodjel
domu. Jesté jsme vlastné nemohli védét, Ze to bylo naposled, co
jsem takhle normalné vodjel vod pana Stranskyho. Po tomhle
vikendu jsem se s Monikou dva dni nevidél a pak jsem byl dva
dny na sluzebni cesté. A kdyz jsem se v patek vratil, nemoh jsem
Moniku nikde najit, ani u Jani$a v chalupé, ani u pana Stransky-
ho, ani ve mésté pred ifadem nestalo jeji Cerveny auto se znac-
kou MO. A tak jsem jel znovu k JaniSim pofadné se zeptat, kde
Monika vlastné je, a stara pani méla prisnou a trochu posmutné-
lou tvaf, pohledem trochu uhejbala, a nakonec jsem se vod ni
dozvédél, ze Monika kvuli mné v utery a ve stfedu plakala
a dneska ze se vodstéhovala vod Janist z chalupy a vodjela. Celej
zmatenej jsem se vratil doma a celej vikend jsem nestal za nic.
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V pondéli rano jsem Moniku nasel na méstskym ufadé a vibec
nicemu jsem nerozumél, méla zamzenej pohled a mluvila rychle
a tiSe. Vratil jsem se zpatky do prace, celej den jsem se snazil po-
chopit, co mi Monika vy¢itala, jaky feci jdou po vsi vo nas dvou
a hlavné vo ni, a po praci jsem ujizdél na kole rovnou k panu
Stranskymu. A tam u néj jsme se smrtelné pohadali, protoze vy-
Slo najevo, ze nalitej pan Stransky daval v nedéli vecer v hospo-
dé k lepsimu, jak jeho stary manzelsky postele zase prisly ke slo-
vy, jak jsme ja a Monika travili noc v jeho chalupé, kdyz von
chlastal u brachy v Budéjcich, jak jsme si uzivali v jeho loZnici,
v prostéradlech a pefinach z vybavy jeho nebozky Zeny. A mé to
rozzufilo, jak moji Moniku takhle vykficel po cely vsi, kde ji
vsichni znaji, tu Cistou svatou Moniku, vosetfovatelku starejch
a nemocnejch. Jenze pan Stransky nic nechapal, pfipadalo mu
vzdycky normalni, Ze se u piva mluvi a keca a feci jdou a voda
tece. Kdyz jsem na néj zacal kficet, tak huldkal taky, pustili jsme
se do sebe a ja jsem se zapfisahnul, Ze uz neprekrocim prah jeho
bardkuy, a tfisknul jsem dvefma a to byla definitivni tecka mezi
nama. A tak jsem tam v jediny chvili vzteku zabouchnul pana
Stranskyho a Martina a vSechny ty nase spolecny dni, kdy jsme
byli pohromadé a ja jsem byl $tastnej. Slapal jsem na kole zpatky
do mésta a nebyl jsem schopnej uvazovat vo tom, jestli jsem udeé-
lal dobfe, nebo Spatné, myslel jsem jenom na Moniku. Véril sem,
ze Monika musi poznat, kde je pravda, a Ze si to necha vysvétlit.
Vsude jsem ji hledal, ale na méstskym uradé uz bylo zavieno
a Monicino ¢erveny auto nebylo nikde, ani pfed ubytovnou, kde
driv bydlela, ani pfed hotelem na namésti, ani na parkovisti
u Feky. A tak jsem prozil neklidnou noc a rano jsem volal z prace
na méstskej ufad a tam mi fekli, ze Monika ukoncila praxi, pro-
toZe nastupuje v zafi do skoly a tuhle praci méla jenom brigadné,
prosté Ze uz je pryc. A tak presel zmatenej podzim a zima s holo-
mrazama a celou tu dobu jsem se snazil zahnat myslenky na Mo-
niku a u pana Stranskyho jsem se neukazal. A na zacatku bfezna
jsem ve mésté nahodou potkal pana Bohace a ten mi fek novinu,
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kterd mi vyrazila dech, totiZ ze uz vod prosince maji Bohact vse-
chen dobytek a pole pana Stranskyho, zkratka pred Vanocema
prej prisel pan Stransky za starym Bohacem, Ze je mu zle a neni
schopnej se uz dal starat vo hospodafistvi, aby si vodved kravy
a prasata a koné a aby si propachtoval i ty jeho pole. A jesté
do konce roku byl v nemocnici se srde¢nim zachvatem a ted prej
lezi doma a nevychazi viibec z chalupy. Bohact dali Olinu na jat-
ka, protoze uz byla stara a malo dojila, a Martin prej stoji ve sta-
ji a vobcas taha valnik, jenze Bohacd maji traktory a Martin je
pro né darmozrout, kteryho nepotfebujou a nejradsi by ho po-
slali zabit taky, jenze pan Stransky vo tom nechce ani slySet. My-
slel jsem na to, jaky to musi bejt s panem Stranskym Spatny, ze
vSechno nechal Bohacovi a nechal vodvést i Martina. Vecer jsem
nemoh usnout a druhej den rano jsem se rozhodnul. Vodpoledne
po praci jsem sednul na kolo a jel jsem tu starou znamou trasu
a jesté cestou jsem se rozmejslel, jestli se nemam vratit, a skoro
jsem i zastavil, Ze to voto¢im zpatky, protoze jsem se prece zarek,
ze neprekroéim prah toho domu, ale uz jsem byl na kopci a vidél
Cerveny stfechy chalup, a tak jsem nechal kolo jet a zabrzdil az
pred vratkama pana Stranskyho. Bylo to uz skoro tfi ¢tvrté roku,
co jsem tam byl naposled, trochu jsem mél trému, jak to ted asi
s panem Stranskym vypada a co fekne, az mé uvidi ve dverich.
ProsSel jsem pustym dvorem, mastale byly dokofan, votevieny
a prazdny, jenom zableSenej pes mi pribéh naproti a skakal
na mé, kdyz mé poznal. Vzal jsem za kliku dvefi vod verandy,
byly vodemcéeny, prosel jsem chodbickou a stal ve votevienejch
dverich do kuchyné, a co jsem uvidél, to jsem necekal. Pan Stran-
sky sedél na zidli, na stole a vSude kolem désnej binec, prazdny
flasky, Spinavy talife, a von mél votevienou plechovku s vepfo-
vym masem, ktery napichoval nozem, a ohromny kusy si cpal
do pusy a vedle stala sklenice s kyselejma vokurkama a nacata
flaska piva. Takhle jsem si zrovna veceri kardiaka nepredstavo-
val, a pan Stransky ani nevypadal na to, ze by pred mésicem jes-
té lezel v nemocnici. ZGstal jsem stat ve dverich a pozdravil jsem
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a pan Stransky zvednul hlavu vod jidla, a teprve ted jsem si
v§imnul, jaky ma propadly tvare a jak je bledej ve vobliceji. Chvi-
li jsme na sebe bez feci koukali, pak se pan Stransky dlouze napil
z flasky a suse povida: ,,Tak uz té to preslo?“ A pak jsme se zaca-
li bavit a za chvili uz jsme byli jako dfiv. Ptal jsem se pana Stran-
skyho, jak se citi, a von tvrdil, Ze mu nic neni, Ze je to vSechno
vymysl doktord a Ze na né kasle. Ale pak se pfiznal, ze nemiize
skoro nic délat, ze se hned unavi a musi sedét nebo lezet, ale die-
tu nedodrzoval. Tvaril se spokojené, i kdyz nemél zrovna proc.
Pole propachtoval Boha¢ovi, vodved mu dobytek, vodvezli si
seno i vobili a nevidél za to vod Bohact zatim ani korunu. Pokud
$lo vo koné, tak toho mu Bohd¢ zivil a slibil panu Stranskymu, ze
co bude ziv, tak Martina nenecha vodvézt na Slachtu, ale stejné
ten valach pil Bohacovi krev. A pan Stransky, kdyz uz byl doma
ze $pitaly, vstaval z postele, chodil k Bohacovi do mastale
za Martinem a povidal si s nim a starej Boha¢ rozhlasoval po vsi,
Ze se pan Stransky zblaznil, Ze se mu to v hlavé mele, a aby Bo-
hacovi zustalo zadarmo vsechno to, co vod pana Stranskyho zis-
kal, byl rozhodnutej dostat ho do Dobfan do blazince a vSude vo
ném tvrdil, Ze je nesvépravnej. Nemoh jsem uvérit svejm usim,
kdyz mi pan Stransky tohle vSechno vypravél. A jesté ten den
jsme se domluvili, Ze az bude teplo a louky trochu vobrostou,
zkratka az bude pastva, ze si pan Stransky vodvede Martina
zpatky a ja ho budu krmit a starat se vo néj, kdyz pan Stransky
nebude moct, a budem vobsikat zahradu a volny placky ve vsi,
abysme nadélali naky seno na zimu, koupi se voves a nidka slama
jesté ve stodole zbyla. Vodjizdél jsem pozdé vecer a mél jsem ra-
dost, protoze jsem vidél na panu Stranskym, Ze ho to trochu po-
zvedlo, ty nase plany do budoucna. Za tejden jsem se vypravil
za panem Stranskym znovu, a kdyz jsem sjizdél z kopce, tak jsem
se nemoh dockat, az mu feknu novy zpravy, mél jsem vobjedna-
nyho kovare pro Martina a taky jsem sehnal z vedlejsi vesnice
par metraka sena, to abysme si mohli vzit Martina dfiv a nemu-
seli pritom staryho Bohéce vo nic prosit. Jenze kdyzZ jsem zastavil
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kolo pred vratama, dvirka do dvora byly zamceny, tak jsem vo-
besel zed a prelez plot na zahradu. Ale vchodovy dvefe do cha-
lupy byly taky zamceny, tak jsem bouchal a koukal voknama
do kuchyné a do chodby, ale pan Stransky nikde, ani se nevozy-
val. V§imnul jsem si, Ze ani z komina se nekoufi, a to bylo divny,
protoze bylo dost zima. Tak jsem prelez zpatky pres plot a el
jsem se zeptat do sousedni chalupy, jestli...“

Vtom auto zastavilo nékde na predmeésti a fidi¢ probudil za-
voznika, ktery sedél na sedacce s hlavou spadlou na prsa. Néco
zabrucel, vystoupil a zabouchl dvefe nakladaku. Sednul jsem si
na sedacku a Sofér se mé zeptal, jak pojedu dom1, zZe on tady
kousek parkuje. Tak jsem mu fekl, Ze uz se domt néjak dosta-
nu, i kdyz to bylo pfes dvacet kilometrq, a ze mu dékuju, ze
mé vzal s sebou a ze bych ho ted za to rad pozval na pivo, kdy-
by chtél. Trochu se rozmyslel, ale pak souhlasil, tak jsme zasli
do restaurace a ja jsem objednal pivo a myslel jsem si, ze Fidiovi
dovypravim to zmatené nervézni blues, které ze mé vydrncaly
okresni silnice Budéjovicka, ale on se dal zrovna do fedi s lid-
mi od vedlejsiho stolu. A pak si k naSemu stolu ti chlapi pri-
sedli a vytahli karty a fidic se nechal premluvit ke hfe a mé se
také zeptali, jestli nechci hrat, ale ja jsem to neumél, tak jsem se
na né jenom dival a pomalu jsem upijel pivo. Poslouchal jsem je-
jich fedi a pozoroval jejich tvare, ale napul jsem byl nékde jinde.
A myslel jsem na to, kdyz jsem se dival do obliceje toho Soféra
dobytciho auta, jak proziva particku karet, jestli mé béhem té
cesty vubec poslouchal.

A tak jsem nakonec ten pfibéh nedopovidal, i kdyz uz zby-
valo dorict jen konec, Ze pro pana Stranského do jeho staveni
mezitim pfijelo to auto s ¢ernym lakem, ten posledni autak, kte-
rym se jednou svezeme vSichni. Vysli jsme z hospody, bylo uz
dost chladno, bfezen, a ja jsem $el zkusit zamavat na néjaké auto
k silnici. Nade mnou visela Seda obloha a ja jsem néhle pocitil
hroznou uzkost a samotu, srdce mi sevrel Sileny a beznadéjny
smutek. A to proto, ze jsem si najednou naplno uvédomil, Ze pan
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Stransky je mrtvy a kan s bilou lysinou je mrtvy a Monika uz je
davno pryc¢ a tenhle pribéh asi umfe s ndmi dvéma, protoze pri-
béhy umiraji jako lidé. Jen nékteré znam, které prezily staleti,
tfeba ty od Shakespeara, co se dodnes hraji v divadlech, jenze
ty se nikdy nestaly.
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Noc s manekynou







U baru byla tlaenice, za barovymi stolickami zbyvala jen tizka
ulicka a potom zed, sunul jsem se pomalu shlukem lidi za Zby1-
kem. Jeho bilé sako svitilo v pfitmi a také jeho zluté vlasy a rudy
oblicej. Mél uz dost, ale jesté mé tahl na pandka, Jarda zatim se-
dél u stoly, hlidal Zbyiikav fotoaparat a drzel misto, aby nam ho
nékdo neobsadil pfed médni prehlidkou, ktera méla podle pro-
gramu vecera co nevidét zacit.

Az dosud jsem sedél u stolu prevazné sam, Zbynék s Jardou
se potulovali vétsinu Casu po sale. Vibec mi to nevadilo, pro-
toze kdyz se Zbynék usadil u stolu, musel jsem poslouchat jeho
hloupé fedi, a ¢im vic byl opily, tim byl chytfejsi a s gustem mé
poucoval a udilel mi rady z pozice svych Ctyficeti péti let a boha-
tych zivotnich zkuSenosti. A Jarda se pridaval, protoze byl stejny
jako on. Vibec jsem si v$iml, jak si ti dva rozuméji, jak si notu-
ji. Vlastné to nebylo nic divného, vétsinou délali spolu v terénu,

~reprezentovali a délali image Ateliéru®, jak vzdycky fikal Zby-
nék. Ale dneska uz jsem védél, ze se Zbynkem nic nebude a ze uz

nic nenafoti. Rikal jsem si, Ze bych si mél sko¢it nahoru na pokoj

pro svij fotak, aspon na tu médni prehlidkuy, ale pak jsem jen

mavl rukou. Je to Zbynkuv Ateliér a tohleto je jeho zakazka. A to

podstatné uz snad nafotil, pfedani ocenéni nejlepsim pracovni-
ktm firmy, $éfa firmy pfi proslovu a tak dal. TakZe jsem si s tim

prestal lamat hlavu.

Na prazdny parket zrovna nastupovaly manekynky. Nas sttl
byl hned na kraji parketu, fada manekyn, ktera vypochodovala
s elegantnim panem v Cele, koncila hned vedle mé zidle.

Predvadély se dlouhé velerni Saty a pak rtizné jiné véci a nas
ovival pruvan z rozevlatych sukni, tak jsme byli blizko. Témér
okamzité jsme se vSichni tfi shodli na jedné manekyné, ktera
byla bezkonkurenc¢né nejhez¢i a nejzajimavéjsi ze viech. Méla
dlouhé rovné hnédé vlasy a namalované rty, Zbynék mlsné
mlaskal, ale vzhledem k jeho véku jsme mu doporucili cerno-
vlasou pani ve stfednich letech, ktera pravé predvadéla tma-
vé modry kostymek. Asi pfi ¢tvrtém kole pfedvadéni modelt
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se hnédovlaska dostala na konec fady tésné pred nas stil, sta-
la v klidu zady k nam, s levou nohou povolenou v koleni ¢eka-
la s ostatnimi, az na ni pfijde fada a vyjde doprostfed parketu
predvést svij model. A Jarda mé pod stolem lehce nakopl do kot-
niku a ukazoval prstem, abych se ji podival na rameno. Visela ji
tam na nitce leskla papirova cedulka od téch zbrusu novych satu.
Naklonil jsem se ze zidle dopfedu co nejbliz k ni.

Otocila se na mé pres rameno.
,Kouka ti vzadu cedulka
»Dik
Zasmatrala rukou za zady a zastréila cedulku za limec. Zby-
nék okamzité hodnotil nahlas jeji nohy a mné to prislo najednou
hrozné hloupé a trapné, ani tak ne ty feci samotné, ale hlavné
Ze ona to slysi, a pral jsem si, aby uz hned ted sla na parket a ne-
musela vyslechnout az do konce vSechny ty Zbynkovy kecy, kte-
ré mi najednou piipadaly vadi ni ponizujici a hrubé a za které
jsem se jakoby sam stydél. Ale stala bez pohnuti, nevidél jsem ji
do tvare. A elegantni chlapek v hnédém obleku s decentni kra-
vatou uvadél jednotlivé kolekce $atli, manekynky se mékce pro-
chazely po parketach a v sale to bzucelo jako pod draty vysokého
napéti.
A prislo posledni kolo a konferenciér ohlasoval prestavku
a oblerstveni ve formé jakési recepce. S fanfarami mizely ma-
nekyny. Jako posledni odchazela ta nase. Naprazdno jsme vy-
dechli, Ze uz je po vSem.
»~A nedame ji. At sijde“ brblal Zbynék do sklenicky s vinem.
Potom jsme se ja a Jarda vydali k bilym ubrustm, cpali jsme
se u nékolika srazenych stold, kde byla na talifich, tacech a pod-
nosech spousta jidla, chlebicky, salaty, Sunka, syry a tak dal.
A tam nékde na druhém konci fady stold jsem zahlédl mezi
ostatnimi lidmi znamy proud hnédych vlast a schvalné jsem
soustfedil pohled do téch mist. Skute¢né to byla nase mane-
kynka, ted’uz jen v dzinach a tricku s dlouhym rukavem. Hledél
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jsem na ni dobrych deset minut, co jsme oba stali naproti u mis
se salaty, a za tu dobu spolykala jesté s jednou manekynou v ci-
vilu horu lahtdek ze §védského stolu, az jsem nevéfil, Ze se to
do ni v§echno muze vejit.

Vratili jsme se s Jardou ke stolu, pivo v pullitrech uz bylo bez
pény a Zbynék sedél opfeny na zidli a mél zaviené oci. Slavnost-
ni vecer nebyl jesté ani v poloviné.

»Pockej, jesté nechod,, jesté budou chvili hrat

Manekyna se jmenovala Eva a v jakémsi pomalém rytmu
dychavi¢nych nastroju jsme nékolikrat pfeplouzili parket kfi-
zem krazem.

»Vzdyt hrajou hrozné*
»Hm, to je pravda.“

Odporna tanecni kapela presné zapadala do vesnického salu.
Eva chtéla pryc z parketu. Drzel jsem se ji jako klisté, ale neméla
stani.

»Tak pojd’ aspon ke stolu nebo k baru,‘ navrhla.
,Kbaru se mi zrovna moc nechce, vis...*
»Tak pudeme k nasemus stolu, holky budou za chvili odjizdét.

Doprovodil jsem Evu ke stolu, kde sedély ostatni manekyny
z dnesniho vecera, a pfece jen jsem se vydal k baru, abych do-
nesl vino, pro Evu a pro sebe. Eva byla tady v tomhle sale vlast-
né doma, bydlela v téhle vesnici a na dnesni vecer si jen tak od-
skocila z navsi nedaleko odtud. Ostatni manekyny byly odjinud
a vozily se spole¢né autem na ruzné akce, ale vSechny mély néja-
ké jina zaméstnani, tohle délaly ve volném case. A vSechny uz se
zvedaly ze zidli a Sly se obléct do $atny, Eva se s nimi rozloucila
a taky se $éfem, s tim elegantnim panem v obleku, co zaroven
délal Soféra dodavkového vozu, kterym vsichni spole¢né jezdili
po médnich prehlidkach, a co mi tak silné pripominal Zbynka,
ktery ted uz stoprocentné chrapal na zidli.

Eva dostavala rychle karminovou barvu vina, které jsme upi-
jeli ze sklenicek, a béhem dalsi rundy zoufale znéjicich tanecnich
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melodii jsme se znovu vydali ke stolum, kde jesté zbylo néco
z prichystaného obcerstveni. Eva se cpala oblozenymi chlebicky.
Tvrdila, Ze to bere jako soudast honorare za vecerni produkci,
jako forsus, jako zalohu na zbytek, ktery jim $éf vyplaci vzdycky
na nasledujici akci. Mné samotnému uz ochotnicka kapela taky
vadila, chtél jsem poslouchat jen Evu.

»Pockej, vazné chces uz jit? Aspon bysme tu flasku méli dopit.*

Eva méla uz sto chuti vypadnout, snazil jsem se ji ruzné zdr-
Zovat a odrazovat.

»Dneska vecer jsem té zachranil od fépa, jinak by ses procha-
zela po place a cedulka by se ti bimbala na zadech...!

Chtél jsem jen, abychom aspon tuhle ldhev spolu dopili, nez
Eva nékam zmizi a ja se budu nudit az do rana. Ale zaroven mé
napadlo, ze chci dost malo. Ale co s tim?

Eva vzala do rukou obé nase sklenicky, zvedla je jako k pfi-
pitku a pfitom si je dala pfed oci a divala se na mé pres Cervené
hladinky. Na cely oblicej ji to vrhlo pastelovy stin a v o¢ich se ji
odrazely sklenicky s vinem, nebo spis ve sklenickach se odrazely
jeji o€i. Tvotilo to véechno dohromady krasny a naprosto symet-
ricky obraz. Udélal jsem si pfed ofima z prsti ramecek a hledéli
jsme na sebe.

»Ted'jsi byla na chvili nesmrtelna

Eva mi nevéfila a dlouhé medové vlasy ji splynuly k ubrusu,
kdyz sklonila hlavu.

»Hele, my fotografové mame smysl pro cas, chiapes, umime
ho zastavit. Kousek z néj utrhnout, vypreparovat néjakou chvili,
napichnout ji navzdycky na Spendlik:

»Hm, tos fek hezky..., rad se poslouchas, vid'?*

»~Hm, vypadas hezky, rada se predvadis, vid'?“

»Ani ne... Vlastné mi to vadi, kdyz mi nékdo predhazuje, jak
pé€kné vypadam*

,Proc?¢

»Tak. Prosté mé to zlobi. To pfece neni zadna zasluha, péknej
zjev, zadna vlastni schopnost.
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,Hm, ale neni to k zahozeni*
,Mozna...“
Ubrusy uz byly polité, zidle vrzaly, na parketu se rozjizdélo
dalsi kolo tance, nova porce muziky z pédia.
Eva se tajemné a zadumcivé divala do stropu.
»,Mam porad hlad...“

Noc byla Cernéjsi nez moje sako, Eva mé tahla pfes temnou na-
ves, bylo to z kopce a dosli jsme k baraku, svitil bile do tmy svou
omitkou a Eva se zastavila u vratek. Nékde blizko Stékali psi
a mné to prislo tak k smichu, naves, tma, psi, jako ze Spatné-
ho romanu. Eva méla perfektni linii, od ramenou pfes boky az
ke kotnikum, Sel jsem za ni po betonovém chodnicku a dival se
jen na ni. A pak zamek a dvefe a potom temno, klopytl jsem o ro-
hozku a o néjaké boty. Eva rozsvitila, stali jsme v prostorné hale,
prazdnota visela z holych kolmych stén.

»Tos mi nerekla, ze bydlis v hradu

Zuli jsme se a $§li po studenych kamennych schodech nahoru.

»T0 mate vSichni ve vesnici takhle veliky baraky?*

Eva se na mé otocila a zasmala se, jeji smich se rozstfikl vSude
kolem a tloukl se nékde nahofe nad schodistém v akustickych
klenbach. V patfe byla spousta dvefi. Jedny Eva oteviela.

»Tady je muj pokoj

Svétlo vtrhlo do prostoru mezi sténami. Eva si stoupla do-
prostfed svého pokojiku, ktery nebyl nijak velky, na sténach
kolem dokola plakaty a obrazy a knihy v policich. A Eva byla
ted'plné jina, jak tam stala seviena sténami svého pokoje, byla
hrozné blizko, vic na dosah a skute¢néjsi a krasnéjsi nez ve vel-
kém sale kulturniho domu. A jeji vlasy ted byly tmavsi, tmavo-
hnédé, bez toho rusého paprsku, ktery jim propujcilo ostiejsi
svétlo tam v sdle.

Prohlizel jsem si knizky a obrazky po sténach a Eva mé
odnékud z kuchyné po paméti navigovala, jako by pres sténu
vidéla, co délam, na dalku mé svym hlasem provadéla, kde co ma,
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nad psacim stolem je ruska ikona z Moskvy a vedle knihovny je
reprodukce Schwittersovy kolaze a nad pohovkou plakat smut-
ného pana Bustera Keatona a v kouté u lampy visi reprodukce
starého vlamského mistra, zatisi s loveckou tematikou.

sJak té tak posloucham a divam se, tak sis do svy svétnicky
namixovala déjiny uméni“

Eva z kuchyné hlasité odrikavala jednotlivé knizky, jak sly
po sobé v policich, v zasedacim poradku autofi a tituly, znala to
nazpameét, English Dictionary a Encyklopedie architektury a Tech-
nické tabulky pro stavebnictvi a Vincent van Gogh. Ja jsem se pasl
pohledem na téch zajimavych vécech, a kdyz Eva zmlkla, ztstal
jsem v jejim pokoji nahle opustény, pfestoze jsem tam byl sam
vlastné uz nékolik minut. A uvnitf mé silila takova jemna touha,
jako kdyz pomalu stoupa voda, hladina, lehce aromaticka hla-
dina néjakych téch latek, co se vylévaji do krve, hrozné jsem se
v té chvili tésil predstavou, ze se ted vydam ze dvefi pokoje hle-
dat Evu v bludisti dalsich pokojt, abych ji objevil v kuchyni, kde
uZ jsem si ji pfedstavoval, jak tam bude stat, velika, ta kuchynka
ji bude plna. A Sel jsem po zvuku téch drobnych tdert a Seles-
tu, jak o sebe zavadilo néjaké nadobi, brani a pokladani vécicek
na umakartovou desku kuchynské linky. Nejdfiv jsem trochu za-
bloudil v tom Seru, hrozné se mi to libilo, stény a chodba a dlaz-
dice na mé vonély novotou, neznamou vuni ciziho bytu, tak lech-
tajici a zvédavou. Kdyz jsem dorazil do kuchyné, Eva méla pres
své Saty puntikovanou zastérku s laclikem. Ani jsem se nemohl
hnout z prahu kuchyné, ani jsem nemohl promluvit. Eva se na mé
usmala a pak udélala trochu ustarany oblicej, kdyz lila olej na pa-
nev a zapalovala plamen na sporaku.

»Evo, jak ty to délas, pokazdy, kdyz se na tebe divam, tak ses
tak hezka. Kdyz ted’ zaviu odi a zase je otevruy, tak ses zase stejné
hezk4 jako predtim... Ze té to potad bavi®

Na oleji se smazily kousky rybiho filé a Evé visely vlasy skoro
k panvi, az jsem mél strach, aby ji nechytly od plynového ohnic-
ku. Nevidél jsem ji ted do tvare a védél jsem, Ze to vi, a proto se

58



urcité usmiva, jako se nékdy lidé usmivaji, kdyz védi, ze je nikdo
nevidi. Oteviené a celym obli¢ejem.

»To musi bejt désna namaha, bejt pofad tak hezka. Nemuzes
toho na chvili nechat? Vzdyt uz té to musi otravovat, bejt porad
tak hezka, celej den a v kazdy chvili...

»Myslela jsem, Ze oteviu k ty rybé vino, ale kdyz uz takhle
breptas, tak dostanes jenom sodovku.

»Ja nejsem opilej, vazné. Takhle ja blabolim normalné

Eviny vlasy splyvaly v proudu svétla, které padalo z lustru
a z jejiho ismévu. Kolem vonéla smazena ryba a ja jsem bral pri-
bory a ubrousky z Evinych rukou a nosil jsem je na stul do veli-
kého obyvaciho pokoje, humpolacky zarizeného po vesnickém
zpUsobu, nalestény hnédy nabytek, skfiné jako tmavé rakve
a tlusty koberec. A jesté nebylo vSechno hotovo, i kdyz jidlo uz
vonélo z talift a lahev vina ¢ekala vzpfimené uprostied stolu.
A Eva uz se neozyvala z kuchyné, bylo ticho, pofad ticho, nic
se nepohnulo, nevédél jsem, co se déje, uz mi dochazel rozum,
co by tam jesté mohla délat, a az po chvili jsem zaslechl Sramo-
ceni z néjakého jiného pokoje, vrzala dvirka néjakych skfini.
A zase ticho, nevédél jsem, jestli mam zustat stat, nebo si uz sed-
nout, a tak jsem chvili stal a chvili sedél a potom jsem precha-
zel po obyvaku sem tam, az Eva odnékud zavolala, abych vzal
z kuchyné ze sporaku sirky a zapalil svicku ve svicnu, ktery stal
na stole. V té chvili se objevila ve dvefich a presla ke stolu, stal
jsem proti ni a mél jsem ji plné oci a plnou hlavu. Méla na sobé
dlouhé Saty okrové barvy s oranzovymi a ¢ervenymi kvéty, v de-
koltu broz, na nohou svétlehnédé stfevicky a vlasy rozpusténé
na ramena zafily a oslilovaly mé.

»My slavime néjakej svatek?“ zeptal jsem se nad prostfenou
tabuli udivené.

A Eva pokr¢ila rameny. ,,Kdyz se dva lidi setkaj, tak to muze
bejt svatek, ne?“

A jajsem byl ohromeny tim, co pravé fekla, sedli jsme si na-
proti sobé a ja jsem si pripadal najednou dplné vygumovany,
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pochyboval jsem o tom, jestli se dokazu najist pfiborem, bal
jsem se, ze mi bude maso padat z talife na stil a na koberec. Sahl
jsem po priboru a zas ho pustil, protoze Eva jesté vstala a zapnu-
la gramofon a chtéla védét, jestli chci poslouchat radsi Purcella,
Gounoda, Orglera, nebo J. K. Kuchare. Neznal jsem ani jednoho

toho chlapa, tak jsem fekl, Ze to necham na ni. A pak se Eva bez

okolkl pustila do ryby na talifi, a jak jsme jedli a ve sklenicich

trochu zlostné svétélkovalo ¢ervené vino, z rohu mistnosti nas

zaplavoval pfiliv varhanni hudby, nézné proudy a hladké viny,
vysoké tony i hluboké zvuky, jakoby generované z temnych kou-
ta pokoje. Jedl jsem rybi maso, zar svicky, pistaly varhan, a da-
val si pozor, abych se choval pfi jidle zpisobné. Nez jsem si néco

poradné zadal s tim rybim filé, Eva uz méla prazdny talif. A ja

jsem tfikrat tak dlouho zapasil se svou porci a citil jsem, jak mi

rudnou tvare a Celo.

Nevédél jsem, jak se pohodlné usadit v kfesle, chvili mé tlacilo
opéradlo do ramene a pak jsem mél zase zdfevénélé nohy. Byli
jsme sami. Ja a Eva v jejich velkém domé.

»,Nasi se porad za néc¢im honi, kdyz uz ses na né ptal, nékdy
tomu nerozumim. Vlastné rozumim, ale nechci rozumét*

»A ted'jsou zrovna kde?“

,Stavi barak”

,,Co? Ted vecer?“

»No, ted'uz asi spi, v tom baraku, uz je skoro postavenej.

»Tak oni stavi jesté jeden barak?“

,2HmX

»A proc?“

,Pro mé*

»A tenhle dim je pro koho?*

»No, ten je nas a jednou bude myho brachy. A ten, co stavi ted,
ten bude muyj#

»Tak vasi postavili dim pro brachu, ted stavi pro tebe... a kde
je bracha?“
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»Bydli v Praze na sidlisti‘

»V panelaku, ne? To je dobry. A ty budes bydlet tady na vsi
v novym domé...“

»Ne, ja tam nebudu. Chci bydlet taky v Praze anebo v Brnég,
tam se mi libi*

»A na co to vasi tedy stavi?“

,Rikdm ti, Ze nevim. Oni se mé neptali, jestli chci fakej barak.
Délaji to pro nas, ale kdyby se napred zajimali, jestli to chce-
me. Vis, bracha déla technika v rozhlase, prosté odesel do Prahy
a déla, co ho bavi, a nikoho se neptal, jestli se mu to libi, nebo
ne. A nasim to vadilo a vadi, Ze udélal takovy svobodny rozhod-
nuti, a snazi se udrzet doma aspon mé. Ani nechtéli, abych sla
Studovat do Brna. A ja pofdd mam naky ohledy vuéi nim, jenze...“

Doléval jsem do sklenice vino. Eva odesla do kuchyné
a za chvili se vratila se dvéma miskami, byla v nich zmrzlina
a ovoce a ¢okolada. A pustila se sama do toho zmrzlinového po-
haru jako hladové zvife a ja jsem jen tézce zdolaval ty dobroty,
uz toho bylo na mé za cely vecer trochu moc.

»,KdyZ jsme tancovali, tak jsem se té ptal, jestli té& bavi délat
manekynku, a ty jsi mi nechtéla odpovédét.

,»T0 je tézky. Nékdy mé to bavi Silené a nékdy si pfipadam jako
dobytek, kdyz se vozi nékam na vystavu. Ale co. Vydélam si tim
néjaky penize. Abych nemusela bejt tak zavisla na nasich, vis?
To mé totiz Stve

Nevédél jsem, jak se uvelebit v kfesle, tak jsem si presedl
k Evé na pohovku, rozehfaty vosk pomalu znetvoroval svicku,
ktera byla pivodné ryhovanad jako anticky sloup.

»Myslim, Ze jsi k rodi¢im trochu nespravedliva.

»Asi jo, ale kdyz ja nechci dopadnout jako oni, vis? Ja prosté
nechci bejt jako oni. Stavét baraky a Stvat se kvali néfemu, ja
nevim emu... tebe takovyhle véci nestvou?“

»Neboj se, Evo, my budeme lepsi nez oni. Mas velice studeny
prsty u nohou

»Basnik zrovna nejsi, teda.
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»Ja jsem fotograf

»Proc jsi nefotil pfi ty médni pfehlidce? Mohla jsem mit
od tebe fotku.

»Protoze fotit méli Zbynék s Jardou. Jsou lepsi, mé vzali s se-
bou jen tak do poctu

,Zrovna moc si neveris’

»No a co. Nevim. Ja se povazuju za obycejnyho komunalniho
fotografa“

Eva si pfitahla jedno koleno k bradé a trochu naklonila hlavu,
sedéli jsme ted naproti sobé na opaénych koncich gaude, vypa-
dala na chvili Gplné jako divka z obrazu Egona Schieleho.

»Stejné ti nevérim, ze jsi takovej, jak rikas

Podivala se na mé provokativné a jedina véc, do které se
mi v tu chvili nechtélo, bylo poustét se do néjakého dlouhého
kecani.

sFakt jo. Ja jsem obycCejnej fotograf, portréty na obcansky le-
gitimace, rodinny oslavy, svatby.

»No a co fotis, kdyz nejsi komunalni fotograf, kdyz nejsi
Vv praci?“

»Ja jsem komunalni fotograf, i kdyz nejsem v praci. Kdyz je
nékdo jednou komunalni fotograf, tak nemuze bejt nic jinyho
nez zase komunalni fotograf*

»Ale kdyzZ jsme tancovali, tak jsi fikal, zZe si fotiS jen tak pro
sebe. Jako si jiny piSou denicek, tak ty ze si fotis*

,Hm, to jsem fikal“

A co teda fotis?“

»,Sebe

»Sebe? Sebe fotis? A jak?“

,Normalné*

,Porad fotis sebe?“

»Hele, to je tézky. Prosté kdyz jsem prestoupil z komunalnich
sluzeb ke Zbynkovi do Ateliéru, na inzerat, prestéhoval jsem se
od nasich, do podnajmu, do ciziho mésta, kde jsem pfedtim byl
dvakrat v zivoté a kde jsem nikoho neznal. Bylo to takovy jako
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zklamani. Zbynék se sice nazyva umélcem a ten svuj podnik
uméleckym Ateliérem, ale o vytvarny fotografii toho mam ja
precteno ve ctyfiadvaceti vic nez on ve Ctyfiactyficeti. V podsta-
té se mi prace moc nezménila, délal jsem v Ateliéru portréty
a skupinky a obdas svatby a ruzny spoleCensky akce na mést-
skym dradé a tak. Zbynék bral vSecko, protoze potieboval do za-
¢atku vydélat naky prachy. Aby pak bylo na naro¢ny umélecky
projekty, jak rikal, kdyz mé lakal k sobé. Ale na ty by musel mit
predevsim tady, v hlavé. Hele, méli jsme toho tolik, Ze jsme ne-
stihali. V komofe jsem toho vétsinu délal ja a Zbynék s Jardou
jezdili po téch lepsSich kseftech. Bejval jsem tam ze zacatku
od rana do vecera, v ateliéru a v komore, vracel jsem se za tmy
do bytu, kde se mnou bydlel jesté jeden chlapek. Ale vlastné tam
nebydlel. Byl to divadelnik a platil si podnajem, jenze v ném vu-
bec nebydlel. Mél tam jen povle¢enou postel a par kramu na po-
lici. Poprvé jsem ho vidél po tfech tejdnech, co jsem se nastého-
val. Dva vecery se tam ucil nakou roli, nahlas, a pak zase
na ¢trnact dni zmizel. Spal rizné po kamaradech nebo v diva-
delni $atné, jednou jsem se ho na to ptal. Hral v takovym malym
divadylku, ktery vzniklo ve mésté po listopadovy revoluci.
Vlastné poradné nevim, co tam vSechno délal, mam dojem, ze
taky prodaval listky a tak. Takze jsem chodil domu vecer nebo
pozdé odpoledne a varil jsem si na plynu vecefi a byl jsem tam
Gplné sam. Neznal jsem ve mésté ani nohu, nevédél jsem, kam
bych mél jit, a ani se mi vecer nikam nechtélo, protoze jsem byl
utahanej a palily mé o¢i z temny komory. Nékdy jsem Sel vecer
do hospody na jidlo a na pivo a na televizi. A na podzim, kdyz uz
byla zima, tak jsem sedél v kiesle a bolelo mé bficho, zaludek,
nevédél jsem pro¢, bylo mi dost blbé. Svij fotak jsem mél ve skii-
ni, a ani jsem na né&j nesdh. Nemél jsem na naky foceni po praci
ani pomysleni. No a jednou pred Vanocema mi poslal bejvalej
spoluzak ze skoly péefku, blahopfani k Novymu roku. My jsme
si je vzdycky mezi sebou vyménovali. A ja jsem si uvédomil, jak
Ziju, Ze nic nedélam, Ze jsem ani nikomu vic nez rok nenapsal.
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Zacal jsem premejslet, jak bych to napravil, abych taky néco po-
slal tomu klukovi na oplatku. Ale uz nebyl vibec ¢as na naky
dlouhy rozvazovani. Tak jsem prosté vytah fotak a stativ a samo-
spoust, a jak jsem byl v dzinach a v Cernym tricku a neucesanej,
tak jsem si stoupnul pred objektiv k bily sténé naproti oknu.
A kouskem kfidy jsem si napsal na tricko velkejma pismenama
PF 93. A Cekal jsem, az to cvakne, a hned vecer jsem jesté vyvolal
negativ. A druhej den jsem to zvétsil na tvrdej papir, a kdyz jsem
se uvidél, uplné jsem se leknul toho svyho vyrazu. Hele, to si ne-
predstavis, vypadalo to cely spis jako varovani pfed novym ro-
kem nebo jako kondolence nez jako pour felicité. Tak nak ttrpné
jsem se tvaril. No a pak byl leden, zima, takovy to pocasi, ktery
nesnasim, a kdyz jsem se po silvestru v novym roce vratil
do toho pronajatyho pokoje a sedél jsem zase v ki'esle s bolestma
zaludku a hlavy, tak jsem si jednou v§imnul toho ¢ernyho tricka.
Lezelo na pradelnikuy, jak jsem ho svliknul, kdyz jsem se pfed
Vanocema fotil na to novoro¢ni pfani. Vypral jsem ho v umyva-
dle a druhej den jsem si koupil celou krabicku bilejch skolnich
krid. A napsal jsem na tricko, nevim uz proc, prosté jen tak,
FOR SALE, obliknul jsem si to, nabéh jsem pred objektiv a naex-
ponoval pul filmu. A pak jsem vyhrabal z almary jesté jedno Cer-
ny tricko, ktery jsem tam mél, a napsal na néj HELP! A natahoval
jsem samospoust a dival jsem se do objektivu a vedle néj
a do zemé a do stropu. Tak jsem dofotil film a udélal ho. A druhej
den vecer jsem to v koupelné zvétsil. A zase jsem se zdésil svyho
ksichtu a téch napist na tricku. Vybral jsem z toho vseho jen dvé
fotky a povésil je kolickem na pradlo na $iitiru vedle svejch vy-
pranejch slipu. Vypral jsem obé tricka a celej pristi den jsem vy-
mejslel dalsi napis, se kterym bych se vyfotil a ke kterymu bych
dodal vyraz obliceje. A napsal jsem HOPE a zasklebil jsem se
a cvaknul a na druhy tricko IN LOVE a udélal jsem grimasu. Hele,
a dostal jsem takovou tu tvaréi horecku, napadaly mé dalsi slova,
ale pismena napsany kiidou nesly z latky smazat, jako to lehce
jde z tabule, musel jsem tricko vyprat a pockat, az uschne, a to
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mé zdrzovalo. Tak jsem ve svy nedockavosti prisel na to, Ze si to
muzu oblict obracené, zadama dopfedu, a mél jsem jeden pokus
u kazdyho tricka navic. Napsal jsem si na sebe PEKLO. A potom
NEBE. A OCISTEC. Prosté jsem si ¢maral na tricko razny kraviny
podle svejch nalad. Kdyz jsem poslouchal na magnetiku Enyu,
tak jsem mél na tricku THE CELTS a na druhym TO GO BEYOND
a délal jsem do fotaku zasnény voci. Takhle jsem po vecerech
blbnul a fotky jsem vybiral a vé3el na pradelni sntru, ktera sla
napri¢ pokojem. A ty dvé tricka, jak jsem je furt pral, uz byly vet-
chy, tak jsem si koupil u Vietnamct ve stanku hned ¢tyfi novy.
Dost se to tim vSechno zrychlilo, mél jsem Sest Cernejch tricek,
to je dvanact Cernych tabuli, ktery jsem popisoval a fotil. Na fot-
kach jsem se zabiral od hlavy k pasu, pozadi bila zed. A jednou
kdyz prisel Miro, ten divadelnik, prohlizel si ty fotky na $nure
a fek, ze je to dobry! Nalil jsem mu polivku, kterou jsem mél
k veceri, a on jed a prohlizel si ty fotky a fikal mi, ktery se mu
libi nejvic, a ze ten muj uzkej asketickej ksicht je necekané foto-
genickej. Miro byl naopak takovej obtloustlej. Rano zmizel
a ukazal se az za dva tejdny. To uz jsem mél nadélany dalsi fotky,
dalsi napisy a oblic¢eje. MOJE BLUES, kdyZ jsem zrovna Cet Kaina-
ra, JACK KEROUAC, ALLEN GINSBERG. Taky ISAAK BABEL a Sesti-
cipou hvézdu k tomu. Miro dlabal veler muj gulas a vybral zase
par fotek, ktery se mu zdaly dobry, ostatni jsem hodil do kose,
kdyz odesel. V koupelné jsem macel tricka a vyvolaval filmy, su-
§il jsem to vSechno nad radiatorem a dal jsem ¢maral napisy po-
dle toho, co jsem si prines z knihovny nebo vidél v kiné nebo
v televizi. KASPAR HAUSER, NIRVANA, SEATTLE, MUDHONEY, ne-
vzpomenu si ted vSechno, OSTBLOCK, HIV, FRANZ KAFKA: DER
VERSCHOLLENE, SVET JE HODINOVE] HOTEL, FR. GELLNER:
VSICHNI MI LHALI, taky jsem opisoval nazvy 1ékq, co jsem bral
na zaludek. A pak jsem si zkousel malovat i na ksicht, licidlama,
co mi prines Miro, pred zrcadlem jsem se maloval jako teplous,
tak razné, tfeba Cerny rty nebo Cerny licka nebo jsem si pulku
tvare zaCernil a na druhou pulku jsem udélal ¢erny kolecko
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a do Cerny pulky bily kolecko a na triko jsem si napsal LAO’C
a na druhy TAO a na tfeti O TAU A CTNOSTI. Prastény, co? Hele,
pres den jsem makal v Ateliéru a vecer jsem provozoval tohle.
Potom jsem mél takovy obdobi, kdy jsem glosoval na svejch tri¢-
kach zpravy z radia, fotil jsem se s tranzistorakem u ucha
a na prsou jsem mél napsano VUKOVAR, MOSTAR, SARAJEVO,
BOSNA, HERCEGOVINA. A taky BELFAST nebo MOSCOW. S tim ra-
diem to zacalo, Ze jsem si pred objektiv zacal brat rekvizity, pro-
sté ruzny véci, co jsem mél zrovna po ruce, aby néjak dopliiova-
ly vyznamy téch napist a vyrazy moji tvare. Tfeba jsem sundal
ze stény takovej priblblej obraz, vykopnul jsem ho z ramu
a prazdnej velkej ram jsem si dal pred sebe a na Cerném platné
bylo napsano EGON SCHIELE. Nebo jsem si dal jesté na hlavu vel-
kej trychtyf a na tricku jako na platné obrazu stalo HIERO-
NYMUS BOSCH. Taky jsem si bral do ruky rizny nadobi z ku-
chyné a tak. A zase prisel Miro a kejval spokojené hlavou, ze
délam pokroky, a vybiral u stolu fotky, co byly podle néj nejlep-
$i. Nakoupil jsem novy zasoby filmu a papirt a chemie a zacal
jsem pak fotit cely série fotek, ¢tyfi nebo pét tricek a grimas,
napisy, ktery se nevesly napsat cely na jedno tricko, jsem tieba
rozlozil do ¢tyf péti fotek. Tak jsem moh psat a fotit tieba citaty
z kniZzek. Tfeba J. P. SARTRE: KAZDY EXISTUJfcf SE RODf BEZDU-
VODNE, PREZIVA ZE SLABOSTI A UMIRA NA SETKANT{. Na dalsi
sérii zase byl Orten: Pf$f VAM, KARINO, A NEVIM, ZDA JSEM ZIV.
DAl tfeba GHESTERTON: PEKLO JE POMNI{K SVOBODY GLOVEKA.
Nebo VACLAV HRABE: POMNIKY VELKOHUBYCH LASEK SCHAZE-
Jf NA SOUCHOTE CASU. A potom VLADIMIR MERTA: JSEM POBLI-
TA ZPOVEDNICE A BLAZEN NA KOPCI, znas$ to? Na jinejch sériich
fotek jsem mél kifidou na tricku reklamni slogany z televize,
na praci prasky a na kafe a na zubni pasty. A Miro, kdyz se
po Case objevil, zacal z téch vsech fotek, kterejch uz byly haldy,
skladat takovy mozaiky. Sam jsem se divil, jak ty jednotlivy slova
a véty a jména, Uplné razny a vzdaleny, kdyz jsou vedle sebe, vy-
volavaji neCekany vyznamy a asociace. Miro si s tim hral dva
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vecery a lepil fotky izolepou na zed vedle sebe. Sundali jsme ze
stény obraz, aby bylo misto, a po ¢ase druhej obraz. To uz bylo
skoro jaro, vymejslel jsem furt novy véci a zpusoby, jak psat
na Cernej textil, tfeba tfi napisy pod sebe na jedno tric¢ko, napfi-
klad LSD, YPERIT, SACHARIN nebo ROSSIJA, CHLJEBNY] KVAS,
LEFORTOVO a takovy hovadiny, uz si nevzpominam na to vsech-
no. A Miro zase na jeden vecer prisel a sundal ze $iury novy fot-
ky a skladal z nich mozaiky. Néktery fotky se mu zdaly tak silny,
jak fikal, ze je nechaval samostatné, aby vic o samoté vynikly.
Rikal, Ze to je jako cerny divadlo, pfedstaveni na ¢ernym pozadi,
jako kdyz prej pres to moje Cerny tricko jdou déjiny, svét, zivot,
jako film promitnutej na ¢ernym filmovym platné. A ja jsem fo-
til dal, jednou odpoledne, kdyz jsem se vracel z prace, jsem si
v$imnul na rohu ulice u obchodu Cerny tabule, kde bylo kfidou
napsano: NABfDKA DNE: KONSKY SALAM, VEPR. SRDCE, SVETLA
TLACENKA. Tak jsem si to hned doma pfepsal na tricko. U dalsi-
ho kramu stdlo MOZART, VODKA, VINO, SEKT. Pf{3té jsem si tam
zase prepsal valutovej kurzovni listek, kterej vzdycky sviti
za oknama banky, a potom cenik sluzeb pohfebniho dstavu
Vanha a syn z reklamniho letaku. A z novin jsem si na¢maral
na tricko koncentrace oxidu sific¢ityho a oxida dusiku v Severo-
Cesky panvi a dalsi vecer jsem na vSechny svoje trika vypsal kii-
dou nejzajimavéjsi znacky inzeratu z rubriky seznameni. A Miro,
kdyz za tyden prisel, tak hned se hnal k pradelni snife a sunda-
val fotky a rovnal je a lepil na zed, daval k sobé ruzny napisy,
ktery k sobé na prvni pohled vibec nesly, a moje grimasy a skle-
by a podoby, ktery na sebe kficely nebo se mracily nebo po sobé
jen tak pokradmu pokukovaly. Bylo to s nim takovy zvlastni.
Kdyby se ob¢as nevracel domt a nedéval mi najevo, Ze se mu ty
fotky libi, asi bych s tim davno prestal. Ale takhle jsem mél as-
pon trochu motivaci, mél jsem pro koho to délat, tak jsem dal
kupoval filmy a papiry a v umyvadle jsem namacel Cerny tricka
a pak jsem je véSel vedle fotek na $itru a zehlil jsem je na psa-
cim stole. Kazdej vecer Sest fotek, nejvic dvanact, kdyz jsem si

67



obliknul tricko jesté zddama dopredu. Pak jsem taky zkousel ob-
racet se k objektivu zady. A ty napisy, kdyz byly na zadech, tak
to zas mélo trochu jinej vyraz. Hele, v ty dobé uz byly v pokoji
sundany vSechny obrazy a véci ze zdi, popinavy kytky byly slo-
zeny v kouté a dvé policky stréeny pod posteli. A na ty bily
prazdny zdi pak Miro prilepoval fotky a skladal z nich ty mozai-
ky. Musel jsem ho krotit, aby mi v pokoji nechal aspon ten kus
bily stény, pred kterou jsem se fotil. No a jednou jsem prisel
domu a Miro uz tam byl a strhaval ty fotky ze stén a skladal je
do desek. Ptal jsem se ho, co s nima bude délat, a on Ze mi udéla
vystavu ve foajé jejich divadylka. Byly toho dohromady ¢tyfi na-
rvany desky, skoro tfi sta fotek. Takze Miro to odnes a asi ¢trnact
dni se neukazal a jednou, kdyz jsem ptiSel z prace a otevrel dve-
Te, vidél jsem, ze ma svleCenou postel a ze téch par véci, co mél
v pokoji slozenejch, zmizelo. A pan domaci druhej den pfived
novyho podnéjemnika. Shanél jsem Mira v divadle, nebyl tam.
Kdyz jsem se ptal, fekli mi, Ze je pry¢. Zkratka konec angaz-
ma. Od ty doby jsem ho nevidél a svy fotky taky ne. UzZ je to tfi
ctvrté roku...“

Eva mé celou dobu poslouchala, byla ted naprosto vérnym
modelem k tomu Schieleho obrazu. Naklonéna hlava, zamysle-
na tvar. Levou nohu méla natazenou smérem ke mné a pravou
pokrcenou v koleni.

,To se s tebou ani nerozloucil?“

»,Ne. Prosté odesel. My jsme toho spolu vlastné moc nena-
mluvili, ani jsme jeden o druhym dohromady nic nevédéli. Kdyz
jsme byli spolu, tak jsme se zabejvali skoro vzdycky jen téma
fotkama.

»A on si ty fotky vzal s sebou?“

,Ja nevim, co s nima udélal*

»A délal sis ty fotky znovu? Mas pfece negativy.

»,UZ se mi do toho nechtélo. Bez Mira to najednou nemélo
cenu. Nebavilo by mé to, nevédél bych, jak to usporadat. Bylo to
takovy nase spole¢ny soukromy dilo.
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»Pockej, to to chces fakt jen tak nechat?“

»Hele, fikam ti, Ze to nebylo stejné k nicemu. Nevim, pro¢
bych se k tomu vracel. To bylo spojeny s tim obdobim, ktery jsem
zil, dneska uz jsem zase trochu jinde. Nebo by mi to pfipominalo
tu dobu, kterad pro mé nebyla zrovna nejlepsi...“

»1y jsi blazen, pal roku ses namahal iplné zbytecné.

»Hele, chces dolejt vino?“

»Nefikej mi furt hele, ja jsem Eva“

,Promin.

Svicka byla uhortela v poloviné, ma mysl plavala na narudlé
hladiné, pohupovala se v néznych vinkach. Eva oto¢ila na gramo-
fonu uz treti desku, pofad samé varhany. Vzpficili jsme se s Evou
v Case, nebo aspon mi to tak pripadalo, pral jsem si to. Eva méla
takovou barvu hlasu jako jeji okrové a zlutavé Saty, byl jsem za-
lity tim zlatem. Jemné jsem mnul v dlani jeji bosou nohu, patu
a chodidlo, divala se mi na ruku.

Jedli jsme mandle z misky, ktera lezela mezi ndmi na po-
hovce.

»Vi$ co? Vzdycky jsem chtéla jet do Ruska

,Do Ruska?“

»Hm. Privézt si ikonu, vi§? Désné miluju pravoslavny ikony.*

»A odkud mas tu nad stolem?*

»Tu jsem si koupila v Praze. Tajné. Ani se neptej za kolik. Zna-
mej mi ji sehnal od néjakejch ruskejch prekupniki. Musela jsem
si na ni pajcit u znamejch. Ale stejné bych se tam chtéla co nej-
dfiv podivat, do Ruska, na jejich kostely a palace a tak. V Brné
délam pro jednu firmu rekonstrukci kostela, projekci, vis? Vy-
kresy, vypocty...“

»Kde na to beres cas, kdyz jesté délas manekynu?“

»Manekynu délam jen tady doma a v okoli, o vikendech,
o prazdninach... Ale mé bavi vydélavat si tim, co umim, cemu
snad rozumim, co studuju, nez timhle, Ze se nékde predvadim
v Satech. Ale ta architektura a to vSechno kolem, to, co jsem se
naucila, to jsou moje schopnosti, moje cena, vis, co tim myslim?*
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Eva prinesla jeSté v podivné tézké karafé vodku, sama nalit
nechtéla, ja jsem jen parkrat usrkl a uz jsem taky nemél chut pit.
Nechtél jsem si Evu rozmazavat, ten krasny zlatoCerveny obraz.
Kdyz mlcela, pfipadala mi Gplné nejhezci, kdyz se zvedla, saty ji
splynuly kolem boku a vlasy padaly na zada a na ramena. Ode-
Sla do obyvaku a ja jsem se chtél dat uz néjak do poradku. A pre-
padla mé zase lehounka nervozita z oéekavani a Eva néjak nesla.
A Cas nam obéma bézel. A potom se vratila a sedla si naproti pres
stul do kfesla a zase podivné mlcela, védél jsem, Ze uz musim
s né¢im zacit, vstal jsem, ale byl mezi ndmi ten sttl s nddobim,
zazatkoval jsem tézkou karafu a srazili jsme se pohledem, Eva
se tak jakoby omluvné usmala. Zdalo se mi, Ze je najednou bleda.
Nabidl jsem se, Ze odnesu talife a sklenicky do kuchyné. Pred
ofima jsem mél jenom ji, kdyz jsem v malé kuchynce stil sam
proti smaltovanému sporadku. Tahlo mé to neudrzitelnou silou
zpatky k ni, ale kdyz jsem se vratil, byla pry¢. Prochazel jsem
se po obyvacim pokoji, tézké stiny nabytku lezely vedle mych
nohou na koberci, az jsem mél pocit, Ze je mohu vzit do ruky
a zdvihnout. Naves za okny jsem jen tusil, tmavy neprihledny
ingot noci zakryl vyhled ven.

Eva vesla do pokoje a trochu ztézka dosedla do kfesla, byla
bila.

,Stalo se néco?“

Pfistoupil jsem az k ni a ruka mi sama splynula po proudu
jejich vlast. Zdvihla ke mné hlavu a chvili podrzela tvar ve sla-
bounkém svétle svicky.

,Je mi strasné blbé.“

sJak blbé?“

,»0d zaludku, ja jsem toho dneska hrozné snédla, vis, néjak mi
to nesedlo

Vzpomnél jsem si na Svédsky stal pfi slavnostnim vecirku,
vino u baru, tady vecefe a zmrzlina a vino.

»Zvracela jsi?“
»Ne, ale je mi tézko, jako bych méla v zaludku Sutry...“
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Lampicka svitila u Eviny postele, my dva v jejim pokoji, vSechny
obrazy a knihy a plakaty si zily své Zivoty na sténach a v policich,
jen my jsme zili doopravdy. Eva leZela jen v kosili na posteli, byla
bila a sténala jako pfi prustielu bficha.
»Teda, to je trapas, ja...
»Hele, kde mate 1ékarnickuy, ja ti najdu hofmansky kapky,
ty jsou na zaludek...“
,Janevim*
»,KdyZ jsem byl malej, tak mi je maminka kapala na kostku
cukru, ono je to totiz dost hnusny.*
»FUj, ja uZ nemuzu nic pozfit, fakt*
»Myslim, Ze je v tom lih a éter”
»Jezis, to bych nevydrzela*
»Hele, nemam zavolat pro doktora...?“
»Ly ses zblaznil, volat doktora, co by se mnou délal, kdyz jsem
jen normalné prezrana...
»Ale kdyz je ti tak Spatné! Vypadas, ze za chvili umres*
Eva tézce dychala.
»Nechces se radsi prochazet nez lezet?“
,Nevim*
Sedl jsem si vedle postele a nevédél, co mam délat.
»JeZis, to je trapny, Pavle, proc jsem se tolik cpala vSema téma
vécma... Ja jsem tak blba...“
»To bude dobry*
»Ja nevim, jestli mam radsi lezet, nebo sedét, nebo chodit...*
,Tak radsilez®
Sedél jsem bezradné u jeji postele. Za Evinou hlavou bylo
okno, pootevrel jsem ho, i kdyz byla venku dost zima.
»Pavle, povidej néco nebo néco délej nebo to nevydrzim...*
»Ja nevim, nemam prece jen zavolat...“
»,Nikam nevolej!“
»Vazné?*
»Net
»~A nechces néco prinést? Treba...“

¢

¢
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»Néco k jidlu, ne?*

»Cha, néco malyho k zakousnuti*

»Nech toho, prosim té, nebo za pét minut umru. Radsi mi néco
povidej*

Vysychalo mi v krku, jak jsem dlouho nepfetrzité mluvil, abych
Evu néjak uklidnil. Pfisunul jsem si k jeji posteli tu tézkou ka-
rafu se $piritusem, bylo to krasné, odlévat si Sirokym hrdlem
do malinké sklenicky alkohol, pfimo jsem citil, jak lih klouze
po skle, jak se ¢ira kapalina hladce tfe o sklenénou sténu. Ale
vubec mi to nechutnalo, tak jsem dal povidal, co mé napadalo.
»Hele, kdyz jsem byl malej, bydleli jsme na vesnici, v takovy
maly vesnice, a mQj tata délal v okresnim mésté a kazdej den
tam dojizdél. A mistnimu fararovi vozival v taSce mesni vino,
on trosicku pil. Nékdy vecer, kdyz uz byla tma, pfiSel k nam ten
farafr pod okno a Skrabal na sklo jako kocka a hlasité Septal, Sep-
tem kficel na tatu, Pavliku, mas to pro mé? A tata otevrel okno
a podal mu tu tasku s flaskama mesniho vina a farar mu podal
do okna prachy. Tenhle farat mé kitil a ja jsem se ho vzdycky
bal, nevim, parkrat jsem byl u néj s tatou na fare a mél jsem
ohromnej strach, désné jsem se bal rakvi. Bl jsem se, Ze na fafe
urcité bude schovana néjaka rakev, zZe za nakejma dverma bude
stréena. A hned vedle naseho bardku na navsi byl kostel a ko-
lem hibitov a vSechny funusy chodily pod nasima oknama. Mu-
zika a zvony a pruvod a vSechno, co k tomu patfi. Vzdycky jsem
se schoval do loznice pod pefinu a ani za nic bych se nepodival
z okna. Ale i kdyzZ jsem mél hlavu pod pefinou, stejné jsem si ten
pohreb predstavoval, jak to asi vypada, a ségra, ktera byla statec¢-
néjsi, mi to potom vypravéla, ta se divala vzdycky z okna. Hele,
vi$, co jsem si myslel? Ze rakev se nese vysoko podepiené na ¢ty-
fech dlouhejch kulech. A proto jsem se schovaval, protoze jsem
si myslel, Ze ta rakev bude vidét az u nas v okné. A z obejvaku
jsme vidéli na hrbitov a po kazdym pohibu tam byl hrob s cer-
stvé navrSenou hlinou a jesté nemél obrubniky okolo. A toho
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farafe jsem se bél jesté z jednoho duvodu. Kdyz jsme méli ve Sko-
le nabozenstvi, nasi mé tam prihlasili, tak jsem si nemoh zaboha
zapamatovat otenas. Pro mé to bylo hrozné tézky, protoze jsem
vubec nechapal ten vyznam, vi$, co ty slova vlastné znamenaji.
Pak jsem chodil k babicce a v kuchyni jsem sedél na zidli pod
krucifixem a ucil jsem se tu modlitbicku. A potom v kostele jsem
to zvoral a faraf mi hrozil, Ze jestli to do pfisté nebudu umét,
tak mé zavie do véze. Vedly tam takovy dvifka, napravo od ol-
tare. Ale vétSinou jsme méli nabozenstvi ve skole, ve tfidé. On
vzdycky chtél, aby na tabuli pfed hodinou byl nakreslenej kfiz.
Jen tak jednoduchej, ze dvou car kfidou. A jednou ndm hrozné
vynadal, kdyz jsme udélali na tabuli velkej kfiz a do téch ¢tyt
kvadrantt jsme jesté dokreslili do kazdyho jeden malej kiizek.
Vyvadél jako pominutej, ze je to urazka kfestanstvi nebo co, at to
okamzité smazem a pfisté to nedélame, vubec jsme netusili, ze
ho to takhle roz¢ili, nékdo to tam nakreslil jen tak z horlivosti...

Eva jenom cas od Casu zahekala a nic nefikala. Na tvari se ji
vyprofiloval trpitelsky vyraz.

,Nemam fakt zavolat doktora? Nebo nechces néco, tfeba tu
vodku? Tfeba by...“

»Fuj...

»Pockej, tfeba by ses potom vyzvracela a bylo by ti lip?*

»Prosim té, nech toho a radsi jesté povidej, kdyz jsi byl male;j...

»Ach jo, kdyz jsem byl malej... Hele, kdyz jsem byl malej, tak
jsem normalné véril, Ze existuje peklo a nebe. V&ris? Na dvore
jsme méli takovej dfevnik, kilnu, ta byla rozdélena napul pric-
kou, ktera nebyla az ke stropu, ale asi jenom dva metry vysoko.
V prvni ptlce bylo slozeny dfevo a taky kola a takovy rizny véci.
A do ty levy ptlky byly dvefe zamdleny. Tam bylo uhli. A my jsme
si davali pod nohy bedynky a koukali pfes tu pfepazku z ty pul-
ky, kde bylo dfevo. A tam vedle byla skoro tma, jenom kdyz jsme
se za chvili rozkoukali, tak tam bylo vidét uhli a mour a naky
stary kamna a roury a dalsi razny kramy a my jsme si jako déti
myslely, Ze je to peklo, ze tam bydli Certi a tak. To jsem teda

«“
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musel bejt hodné malej, kdyz jsem tomubhle véril. A nebe jsem si
predstavoval jako pudu v chalupé u babicky, kam se leze po piik-
rejch dfevénejch schodech a kde se povalujou pefiny a polstare
jako oblaka. A Ze je tam svétlo, ktery pronika skrz tasky stfechou,
velky svétlo... Evo, nespis?“

»,Nemuzes dat tu flasku dal, tady to smrdi jak v palirné, takhle
mé to neprejde...

»,Hele, Evo, vis, co je zajimavy? Ob¢as mé to napadne. Zku-
sit si vzpomenout az uplné nejdal, kam si muze$ vzpomenout.
Kolikrat uz jsem na to myslel. Rozumis, vzpomenout si, na co
nejstarsiho si v zZivoté pamatujes. Neruda napsal v Malostranskej
povidkdch takovou jednu, jmenuje se Vecerni Splechty, a tam se
schazi kluci vzdycky vecer na stfese domu a tlachaji, jen tak si
vypravi a jednou si vzpominaji, na kterou véc ze svyho zivota
si pamatujou, ktera se stala iplné nejdriv. Prvni zazitek nebo
véc, na kterou si jeSté vzpomenes. Schvalné si to zkus. Ja uz
jsem o tom premejslel a vystrachal jsem par takovejch vzpomi-
nek, spis jen takovy obrazy. Ale nevim, kterej byl dfiv, kterej je
opravdu ten prvni. Tak tfeba si vzpominam na nasi loznici, tam,
jak jsme tenkrat bydleli, tam spali nasi, ja a ségra a naproti po-
stelim staly skfiné, takovy veliky almary z leStényho dfeva, byly
do ¢ervena a odrazely obraz jako zrcadla. A my jsme se ségrou
skakali po postelich, jak ty draténky pérovaly, jako na trampoli-
né a koukali jsme se na sebe v téch skfinich a mysleli jsme si, ze
to nejsme my, Ze to jsou naky jiny déti. Chapes? Ze je nas doma
v ty loznici vic, dvakrat tolik. Takze kdyz jsem tomuhle moh vé-
Fit, tak kolik mi mohlo bejt? Asi to bude opravdu moje nejstarsi
vzpominka

Krasna prezrana Eva mi funéla do ucha a chvilemi se preva-
lovala na posteli, nevédéla, jak ma lezet, aby ji bylo co nejlehceji.
A ja jsem dal Zvanil, azZ mé bolela huba a taky hlava a nevédél
jsem, co si mam porad vymyslet.

»Ja jsem takova krava...“

,Jen mluv, ulev si...“
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»,Promin, Pavle, ja... prosim té, uz je sobota?“

,»J0. Uz pul hodiny*

,UZ musis jet domu, ne?*

»~Ale nemusim, fikal jsem ti, ze mame zaplaceny pokoje v kul-
turdku, tam v poschodi nad salem. Rano si tam akorat mazu za-
jit pro véci®

»Pane boze, to bude sobota, celej den zkazene;j...“

»Nefiiukej porad, rano ti bude dobre

»Sobota je nejhez¢i den. V nedéli uz vzdycky musim balit a od-
poledne jdu na vlak a jedu na kolej. Co ty délas v nedéli?“

»Hm, jak kdy. V posledni dobé chodim s takovejma chlapkama
do télocvi¢ny na volejbal, vzdycky dopoledne. Uz jsou to sami ta-
kovi starsi tatkové a ja to moc neumim, takze jim stac¢im. A kdyz
dvé hodiny hrajeme, tak potom jdeme na pivo. Pfed obédem, aby
jim chutnalo doma veproknedlo.

,Pavle...?“

»,Co je, Evo?“

»,Hlavné musim bejt fit v nedéli rano, to jdu na kachny:

,Co?*

»No na kachny, na hon*

»,Na hon? Ty stfili§ kachny?“

»J0. Jsem clenkou mysliveckyho sdruzeni tady ve vsi*

»Pockej, ty mas flintu a strilis?“

»NoO a co je na tom? Ta flinta je kousek od tvejch nohou,
v pouzdfe pod posteli

»Hm, nevim, je to takovy divny, u holky. A stfili$ taky zajice
a jiny zvirata?“

sJednou jsem byla na srn¢i, jinak chodim na zajice, bazan-
ty, kachny. Nejdfiv jsem chodila s tatou, vis, bral mé s sebou
na hony nebo na posed. Mné se to hrozné libi, pfipomina mi to
néjak stary Casy, kdyz se délaly lee se psama a na konich, kami-
zoly a lesni rohy. Parforsni hony. Proto se mi tak libi stary vlam-
sky obrazy a malifi, ty lovecky zatisi a tak. Tamhletu reprodukci
mi jednou koupil tata. Myslivost, to neni jenom, Ze se zabijeji
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zvirata, je s tim spousta prace, v lété susime seno a v zimé no-
sime krmeni do lesa. Uz dva roky mam myslivecky zkousky...

Cely Evin pokoj jako by se scvrknul na maly prostor ozare-
ny lampickou s kulatym stinitkem, svétlo nas zavielo do malé
jeskynky uprostfed tmy. Dala se do mé zima. Eva mé poslala
do velké mistnosti vedle obyvaku, tam jsem nasel pres dvirka
skfiné prehozeny svetr jejiho tatinka. Oblékl jsem si ho a bylo
mi tak zvlastné, vracel jsem se po studenych dlazdicich chod-
bou k horici sklenéné vyplni dvefi Evina pokojiku, kde byla lo-
vecka puska a ikona, trochu mi Sumélo v hlavé a citil jsem tlak
za vicky.

»Hele, vi§, co si myslim, Evo, ze my budeme fakt lepsi nez ti
nasi tatkové... vi§, jakej ja mam ted pocit, kdyz zaviu o¢i? Sedim
v mofskym pfiboji na bfehu a voda mé strhava s sebou do more
a zase vyhazuje na plaz, jsem chvilema celej ve vodé a ta voda,
kdyz zavtu odi, tak je ve mné, v hlavé, v mozku a vSude, moje
vnitfnosti, cely moje télo je vlaceny tou vodou sem a tam a sem
atam... Uz je ti lip, Evo?“

»Hm, je to lepsi, mozna Ze bych mohla usnout.*

»Hele, ja ti budu na dobrou noc predcitat, jo?*

,Hm

A Ze nevis co?“

,Kucharskou knihu,* dostala ze sebe Eva.

»Dobrej vtip! A znas tenhle?“

»Nefikej mi zadny vtipy, nebo umru...“

»Tak to jako jde Honza do svéta, ma uzlik s buchtama a v lese
potka babu. A ta baba mu rika, Honzo, prosim té, dej mi jed-
nu buchtu, mam hroznej hlad, a Honza rika, dam ti buchtu, ale
nejdriv musis vypit kybl vody. Tak baba vypije kybl vody a zase
prosi Honzu, ale Honza ji povida, babo, kdyz vypijes jesté jeden
kybl vody, dam ti buchtu. Tak baba vyzunkne jesté kybl a chce
buchtu, ale Honza fika, babo, ja jsem dobrak, kdyz vypijes jesté
jeden kybl vody, tak dostanes$ buchtu. Baba vypije i tfeti kybl
vody a Honza sundava uzlik, Ze ji da buchtu, a baba nalita vodou,

76



Ze ji teCe i z usi, povida, Honzo, ja uz tu buchtu nak ani nechci,
a Honza, vidis, babo, zize1 jsi méla, a ne hlad...*

S Evou chvilku cloumal smich, ale uz ani neskucela, ze ji boli
bricho, otevrtel jsem trochu vic okno a vyklonil jsem se ven, mou
zamotanou hlavu ovival ¢erstvy chladny vzduch, mél jsem po-
cit, Ze letim v letadle, na dvojplosniku bez kabiny a bez letec-
ké kukly, pod sebou jsem tusil tmavé prazdno, hluboké nékolik
metrQ nebo stoleti. Ale nebylo mi izko, jako bych se rozplyval
do té prazdnoty a rozpoustél se v cerném prostoru a ¢ase. A byl
jsem dobry a byl jsem taky $patny a na nic jsem se neptal, na nic
se nebylo tfeba ptat, vSechno bylo pokojné a smifené vyhaslé
a zodpovézené.

Studily mé tvare a konelky prstu, obratil jsem se do mistnos-
ti a Eva lezela se zavienyma o¢ima a oddychovala trochu s nama-
hou, ale pravidelné. Pomalu jsem naslapoval, abych nebyl hluc-
ny, a za chuze jsem usinal. Trefil jsem se do obyvaku, kde vonél
spaleny knot a zluty vosk, lehl jsem si na pohovku a pretahl jsem
pres sebe hnédy prehoz z jejiho opéradla, a to bylo posledni, co
jsem si jesté pamatoval.

Na celé kolo se rozefvala dechovka, néjaka polka, s obrovskym
dunénim se rozkomihala prostorem. Nevédél jsem, jestli snim,
nebo bdim, otevrel jsem odi, co se déje, v iplné prvni chvili jsem
se lekl, ze lezim nékde uprostfed parketu. Ale lezel jsem v oby-
vacim pokoji, obklopen masivnim tmavym nabytkem, ptikry-
ty chundelatou pfikryvkou napul stazenou z pohovky. V krku
jsem mél sucho a v Gstech zvétralou pachut. A potom to nihle
prestalo a zadunélo to, zachroptélo a zachrcelo a najednou jako
by mi nékdo promluvil tésné za hlavou. Monumentalni hlas na-
plnil pokoj: ,HLASENT MiISTNfHO ROZHLASU. UPOZORNUJEME
OBCANY, ZE OCKOVANT PSU PROBEHNE DNES V DOPOLEDNICH
HODINAGCH V PREDSINT HASIGSKE ZBROJNICE...“

Lezel jsem jesté se zavienyma oCima, ale uz jsem neusnul.
Z chodby ke mné doléhalo vrzani dvefi a ozvuky kroku a potom
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hréeni vodovodniho kohoutku a voda finouci se ze sprchy, trys-
kajici, stékajici voda, dlouho sycel vodopad odnékud z koupel-
ny. V duchu jsem se v ném omyval ze vSeho, co na mné a hlavné
ve mné ulpélo.

Pocit provinilosti z probuzeni, ten idél mnoha mych ran.
A predstava sebe sama v odrazu zrcadla, jak asi vypadam, oci
necisté od vcerejsiho alkoholu a pod nimi zarudlé ryhy. Stale
jsem jen lezel a nehybal se a naslouchal. Po delsi dobé sprcho-
vani ustalo. A najednou ticho, takové ticho, které nejvic svadi
k predstavam a nejvic dava hadanky. Zaklaply dvefe a znovu
kroky na chodbé, ale znély mi uz jinak, tak néjak Cistéji nebo
lehceji, proménéné. Jako by z koupelny vysel nékdo jiny, nez kdo
do ni vstupoval. Po chvili jsem uslysel zvuky z kuchyné, vzdale-
né cinkani nadobi a zase vodu z kohoutku.

Rychle jsem vstal a bylo to nepfijemné, potichu jsem pro-
klouzl ze dvefi na chodbu a do koupelny. Na umyvadle byly slo-
zené dva Cisté ru¢niky. Podival jsem se do zrcadla a vSechno
bylo tak, jak jsem predvidal. Divné rano. Mydlo a Sampon a pas-
ta na zuby. Zmatena predstava, ze voda mé umyje.

Pak jsem se oblékl a vykrocil pres prah zamzené koupelny.
Eva stala v uplné jiném svétle nez vcera, tatdz kuchyné, tataz
Eva, ale dnes trochu jina nez vcera. Vlasy méla vycesané nahoru
a vzadu gumickou svazané do ohonu, na sobé bilé tricko. Slun-
ce oslepovalo oknem celou mistnost. Némé jsem mzikal. Eva se
na mé usmala, kdyz se nase pohledy srazily.

~Ahoj

»Pojd dal a sedni si, snidané je hotova

Eva se utapéla ve svétle, palily mé odi.

sJe to tu naky preexponovany.

,Coze?*

»Nic. Jak ti je?“

Vyborné. Jsem fit. Uplné to do rana pieslo, citim se skvéle.
Fakt. Jako by to byl zlej sen... Prosim té, promin mi to, Ze jsem ti
ani nedala deku na spani, usnula jsem a...“

78



»To je dobry.
,Ale neni, mé to fakt désné mrzi, vSechno
»Nemluv o vcerejsku. Uz je dneska, tak co...“

Usmivala se a kroutila hlavou.

Matovy ¢aj. Trochu hloupy pocit, tfasly se mi ruce, kdyz jsem
si bral chleba a maslo z talifku. Eva zapijela ¢ajem suchy rohlik.
Sedla si hned vedle mé pres roh stolu, trochu jsme se navzajem
dotykali lokty, vonéla mydlem nebo néjakou pénou do koupe-
le, tak nadherné cista. Prepadl mé nahle strach, ze budeme ted
oba mlcet, a jak z toho ven. Hlavou se mi neusporadané honily
myslenky, samé hlouposti, jestli den ma kon¢it noci, nebo ra-
nem, jestli tohle rano je konec véerejska, nebo zacatek dneska.
Nevédél jsem, co s tim, a modlil jsem se k Evinym rtdm, aby uz
konecné néco rekla.
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Nékdy té hledam







Rano se probouzim unaveny, nejde to smyt vodou z kohoutku, vi-
dim to i v zrcadle. Obouvam si boty, za okny svit, tluCe se mezi kol-
mymi sténami domu, pfichazi jakoby odnikud, nebe tu neni, jen
néjaké parametry ovzdusi. A slunce jesté pred par tydny studilo.

Zamykam za sebou byt, je bfezen, moje ulice je stejna, stejné
domy a popelnice u chodniku, ija jsem stejny, nejde s tim hnout.
Snad to dnesni rano ma néco zvlastniho, nerozeznatelné nového,
tfeba jen jina Smouha pres okno nebo dobré zpravy v rannim ra-
diu nebo zadinajici jaro. Ale to se tu stejné neda poznat.

Vychazim z domu, nedéle je ve mésté. Dostavam se dal od do-
movskych koncin a mésto je ernobilé. Z aluminia a betonu, hot-
lavé. Na ulici mé mijejilidé. Bézi to, ten stary film se obcas zase-
kava, jenze nesmi se prerusit, je na to néjaky zakon. Ale v nedéli
se stejné jenom usazuje prach, a sotva se staci ve zdech mésta
umlatit ozvéna predeslych pracovnich dnt, toho rachotu a fevu
a horké krve, té nekonecné pisnicky, duniciho kolovratku. Citim
se uvolnény, uz jsem se probudil s tou melodii v usich, provrta-
va mi napfic hlavuy, i kdyz ji pravé neslysim kolem. Mozna ze to
neni tak zI¢, ale taky je mozné, Ze uz jsem se s ni narodil.

Jdu dél, naproti budové soudu ohromny oranzovy vyktik
za vykladem, pal metru vysokym fosforeskujicim pismem se
oznamuji nové ceny automobild, stojim pfed jejich reflektory
a nablyskanymi plechy, vidim svtj pokrouceny obraz v tmavo-
zeleném metalickém zrcadle. V nonstop herné o kus dal je na-
staveny porad vecer, z blikajicich automatu a tlumenych zari-
vek, divam se, ale nejsem uvnitf, déli mé sklo, ten kluk tam sedi
zase, cpe do bedny mince, ma soustfedény pohled a na tricku
podobiznu svého hrdiny, chce zit jako on, néjaky plochy siroko-
Ghly barevny zivot. Co je mi po ném. Pokracuju dal po chodniku,
chvili se divam jen pod nohy, sloupy vyrustaji z asfaltu, maji be-
tonové kmeny a ocelové duse, na Spici néjaky porcelan a plas-
tickou hmotu, nad hlavou v dratech jde cvrkot, brnéni, bézi to
mym smérem, podél kvétinarstvi s palmami a kyticemi karafiata
a narcist, potom je blok domt se zatlu¢enymi okny, FOR RENT
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napsané vapnem na Sirokém prkné a potom uz cukrarna, vez-
mu za kliku, zacinkdm dvefmi. Pani nad chladicimi vitrinami se
unavené usméje, jsem tu sam.

Sedim u stolku a micham v $alku ¢&aj, divam se ven na uli-
ci. Ten zvlastni, nezvykly klid ve mné. Pfipadam si jako robot
bez proudu, ruce volné polozené na desce, mozek bez impul-
zU. Dneska je nedéle, nejsem napojeny na podzemni kabel ani
na druzici, vhimam jen tihu svych ramenou. Pfemyslim, pro¢
jim, i kdyz nemam hlad. Asi ze zvyku. Zvenku k nam kouka né-
jaky clovék jako do teraria, ma rozcuchané vlasy a dlouhy kabat,
stoji jako socha, je pfilis daleko na to, abych mu mohl néco pre-
Cist z oci. Je tak podivny, Ze se s prodavackou témér soucasné
na sebe podivame. Kdyz se otocime zpatky, uz tam neni. Mraz mi
prebéhl po zadech, uz je to pry¢, snazim se honem myslet na né-
jaké prijemné véci, ale vim, Ze tohle se mi obcas vraci, prijde to
na zlomek vtefiny jako zasleh, pichne to, zaboli, nékde na chod-
niku, na zastavce tramvaje nebo ve sténach kancelare, kdekoli
tady ve mésté.

Vychazim na ulici, do té zndmé nahorklé vuné, co pada
na mésto, je tu viude a uz tu s nami ztstane. Jedu tramvaji, ces-
tou na periferii pribyva oblohy a ubyva zdi, ale pak se to zase
vraci v trochu jiné podobé. Vystupuju az na konecné a stojim
uprostfed zastavby dvanactipatrovych panelovych domu, jeden
jako druhy, sklo, beton, ocel. Jenze ja tu umim chodit, vim, jak
se dostanu k tomu spravnému vchodu, ktery je oznaéen 220/C.

Zvonim u dvefi a pak jedu vytahem, byt uz je pootevreny,
nakouknu dovnitf. Péta je pfipraven, ma pevné Snérovaci boty,
dziny a Sedou bundu s napisem CHICAGO BULLS a s barevnym
znakem klubu. Na hlavé ma Cepici s ksiltem, taky americkou.

»,Nazdar, Tkanicko, mas vSechno?*

»J0, kyvne hlavou Péta a podava mi rybarskou tasku na feme-
nu, teleskopicky rybafsky prut JUNIOR si ponese sam. V pred-
sifice se objevuje Pétova maminka v modrém zZupanu a s ryhami
pod olima, nevéricné krouti hlavou.

84



»Vy fakt jdete na ryby? Je zima, nic nechytite.

»My ani nechceme nic chytit, povidam.

»A co tam budete délat?“

»Sedneme si na breh a budeme se koukat, jak tece voda.“

Ona krouti hlavou. Usmivam se.

»Péta se bude ulit nahazovat a v poledne se vratime.

sJste stejné blazni... Péto, nesvlikej si bundu a nesed na zemi,
nebo nastydnes, vis, jak dlouho jsi byl nemocnej

»,Dam na néj pozor, Jano.*

Obracim se na Pétu. ,Jdeme na Malej kanal, nebo na Velkej?*

»Jjasné ze na Velkej*

Z chodniku pfed domem jesté zamavame nahoru do okna
a uz chvatame na tramvaj, co jede zpatky pres celé mésto az
do okrajové ¢tvrti s rodinnymi domky a nemocnici. Jsme dva
lovci a mésto ma své kyseliny a zvuky, nechce nas pustit, dlou-
ho nas doprovazi, a teprve az u konecné stanice vidime do vol-
né krajiny. Potom pusta plan, jdeme po byvalém vojenském cvi-
Cisti zarostlém travou a kefi, prechazime po Sirokém prkné pres
néjaké polozasypané zakopy a vidime feku, jdeme po proudu
k brodu, vjezd do vody je vydlazdén betonovymi deskami, breh
je zpevnény i dal, mijime plechovou boudu, ma zurazené zamky
na vratech a je prazdna. Prochazime kolem mista, kde se pred
rokem topil bagr, Péta si na to pamatuje a ukazuje mi ten usek.
Po deseti minutach jsme u cile. Bfeh se tu svazuje pozvolna, vy-
tahuju z Pétovy tasky kus impregnovaného zeleného platna, se-
dam si na néj, Péta ma rozkladaci sedatko. Na tomhle kilometru
je Velky kanal snad nejsirsi. Péta uz rozlozil svij rybarsky prut,
ma Cerny leskly lak.

»,Mam pro tebe doma novy ¢islo Rybdre. Je tam pokracovani
toho serialu o rybaiskejch oblastech ve Svédsku a burza a to
vsechno...“

»Tata mi koupil ten velkej atlas ryb, vidéls ho?“

»Ne, musi§ mi ho ukazat... zvedej vic ruce v loktech, jinak ne-
hodis ani pét metrt od biehu. Sto¢ vlasec a hod'to znovu, zkus si
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to tfeba pétkrat nebo desetkrat, dokud se ti to nepovede. Trochu
foukd, mas to tézsi...«

Vitr CeSe travu a Cefi hladinu, nékde za ohybem feky ztstal
prumysl a hromady konfekce a prefabrikaty a néjaky novy fad,
ktery trha mésto na kusy, na majetkové podily. My jsme tu sami,
zbyva nam z toho vseho jen rozezrané déravé nebe nad hlavou,
Péta sleduje tmavy proud a chroupe jablko, jedno vzal pro mé,
pripada mi skoro bez chuti. Povidame si a feka tece pry¢ a zaro-
ven k nam, jak to byva. Péta trochu pokaslava, ma bledou plet,
tfi tydny v zimé stravil v ozdravovacim stfedisku na horach, né-
kde v pfirodé, kde snih je bily a lesy dychaji a voni. Ale uz je
to pry¢ a mésto je tu zpatky, Péta je chcipacek, na klinice maji
snimky jeho prudusek, udaje o jeho Cervenych krvinkach, a mél
by taky vic jist, aby rostl a tak dal.

Spinavy proud unasi splavek, Péta stahuje navijakem vlasec
a znovu nahazuje, uz mu to jde. Zase sedime, potom se pta.

,Co ted’ déla tata?“

»Sedi v praci, sleduje monitory a pult a vSechny ty véci, znas
to preci, byls tam.”

»Povidej mi o tom, jak jste s mojim tatou kamaradi.

»Vi$, o tom nejde nak povidat, prosté jsme kamaradi.

»Proc o tom nejde povidat?“

»Protoze spravni kamaradi si spolu nepovidaji, Ze jsou kama-
radi. Podnikaji spolu riizny véci nebo maji naky spolecny tajem-
stvi a pomahaji si, kdyz to nékdo z nich potfebuje, a tak

»A jak to teda poznaji, Ze jsou kamaradi?*

»To je mezi nima prosté jasny a kazdej to taky o nich vi, ze
jsou kamaradi. Tfeba jako my dva spolu jsme kamaradi“

»~Ale mné je teprv deset a ty jsi starsi...

»Tojejedno.

»A o kolik let jsi starsi?“

»Tak si to spocitej.

,,-.. 0 OSMNAact?“

,2Hm
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»To je dlouho?“

»Co je dlouho?“

»,Osmnact let je dlouho?“

»Jo, docela jo

»A jak dlouho?“

sJak, jak...«

Premyslim, jak vlastné dlouho je osmnact let. Tézko Fict, jako
zivotnost smaltované vany nebo ziru¢ni lhuta stfesni krytiny
nebo Dubdekovo domaci vézeni.

»-- aZ ti bude osmnact, Tkanicko, tak sam budes védét, jak
dlouha je to doba, a az ti bude jako tvymu tatovi, tak to budes
védét dvojnasobné...

Divame se na hladinu a polykame vzduch ztézkly nedalekym
méstem, aerosolové Castice, miSunk harampadi, ndhod a zbési-
losti. Pétuv tata v tuhle chvili prodava svij ¢as, po kouskach dava
sv(j mozek jinému, vét§imu mozku, krmi ho. A jestli stihne vy-
délat ty potfebné tisice dfiv, nez ho to sezere, nez ho to dosta-
ne celého, tak Pétu odveze odtud, jak slibil, na venkov, nékam
k fece, na které neni ta nézna bélounka jedovata péna a kde zi-
jou néjaké ryby.

Brehy kolem jsou uz trochu zelené, opozdéné jaro a mé
kazdoro¢ni zanéty spojivek, trochu se mi mihaji barvy a kruhy
a svételnd zrna, kdyz pfivirdm oci. Cas neni, jen néjaké teku-
té krystaly na mé levé ruce, hodina a druha, stovky nebo tisice
kubikt $pinavé vody se provali korytem. Chce se mi spat, citim
slast nehybnosti, pevnou plochu pod sebou a sam sobé se ztra-
cim. Néco mi bézi hlavou dozadu a néco se zase vraci, odnékud
se vynoruji vuné a obrazy, chvéjici se hladina, je to znamé a pri-
jemné, ale uz to bylo... vnimam, Ze se néco déje, néco se hybe,
sly$im to, zaskfipou podrazky bot na pisku, oteviram oci a Péta
na mé mava jednou volnou rukou, snad ma strach zakficet, zve-
da prut a napina vlasec, zda se, ze néco je na konci.

,Néco tam mas, Tkanicko!“

,Co mam délat?“
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»Bud v klidu, trochu to pritahni, pockej a pak sekni.

Visime na vlasci oba, je tu ta chvile a je tfeba se soustredit.
Péta zasekava opatrné, rychle a s potlacovanou nedockavosti
otadi klickou navijaku, mirné ho okfikuju, aby tak nechvatal,
aby navijel vlasec v klidu a plynule, ale nepfiblizuju se k nému,
stojim opodal s rukama svésenyma podél téla, pripravenyma
pomoci. Je to jeho ryba. Prvni ryba. Po chvilince je zfejmé, ze
to bude néco docela malého, okoun nebo maly lin. Jak kluci-
na pomalu naviji dlouhy neviditelny vlasec, ryba na jeho kon-
ci uz se nemrska, neklade zadny odpor, najednou nebojuje,
klouze pod hladinou jako kus hadru, je to divné. Dal povzbu-
zuju malého lovce uz jen ze setrvacnosti a tiSe. Popochazim
az tésné k vodé, tam, kde kameny a betonem vyztuzeny breh
se ztraceji v mélké hnédavé hladiné. Pétovy paze jsou napja-
té, je trochu predklonény a nohy ma pokrcéené v kolenou, v ob-
liceji ten svuj zapas, neni to ani odraz tohoto skute¢ného za-
pasu, ktery ted svadi s rybou, protoze tohle vlastné zadny boj
neni, malické bfemeno nékde pod vodou na hacku je uz bez
znamek pohybu. Pétovou tvaii skube jiny zapas, zapas, ktery
tak dlouho ocekaval, o kterém snil a ktery v pfedstavach to-
likrat vybojoval, ale skutecnost je najednou uplné jina. Uz je
venku splavek, tlovek je u bfehu, jesté par centimetrd, maly
skladaci podbérak nechavam lezet stranou, nebude ho zapotfe-
bi. Ryba je venku z vody, lezi na plochych kamenech, nehyb-
na, snad dvacet centimetrt dlouhd od tlamy k ocasu. Okamzik
zastaveni a ted pfistupuju k malému rybari, beru si od ného
prut, aby mél volné ruce a mohl sundat rybu z hacku. Sklani
se nad ni, leva bota mu neustéle klouze po mokrych kame-
nech do vody, pridrzuju ho za loket, aby se zbytecné nenamo-
¢il. Kdyz je hacek uvolnény, vystupujeme vys na bieh, dovijim
zbytek vlasce, hacek zachytavam do krouzku na prutu a po-
kladam ho na zem. Obracim se k Pétovi, diva se na mé a ne-
fika nic, drzi rybu bezradné v dlanich. Maly cejn, nehybe se.

»Podej mi ji, Tkanicko.
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Beru si ji od ného, sedame vys na breh a prohlizime si ulove-
nou rybu, je uz mrtva, Supinaté télo ma trochu nezvyklou barvuy,
kolem hlavy je potazené pachnoucim mazlavym slizem, snazim
se ho otfit o travu vedle sebe, moc to nejde, obracim tu rybku
v ruce, na druhé strané hlavy ma néjaké zvlastni oko, vlastné
to ani zadné oko neni, jenom jakasi bulka nebo vied, hnédavy
novotvar.

,Co to ma s tim okem?*

,Nevim*

»Ukaz, podivam se

»Radsi ne, Tkanicko, neber to uz vibec do ruky

,Proc?“

»Je naka divna. Musis si co nejdfiv nékde umejt ruce, smrdi
nakym tim svinstvem, co je ve vodeé...“

,Ona neni ziva?“

»UZ ne. Hodime ji nékam do kiovi‘

,To ne...“

»Vubec uz ji neber do ruky, ti povidam“

Diva se na mé nechapavé, drzim na rukou leklou rybu a pak
ji pokladam na travu.

»Jak to, Ze se chytla na hacek, kdyz je mrtvaz“

»Asi chcipla hned ve vodé, kdyz jsi ji tahal

»Jak mohla chcipnout?“

,Nevim*

Vytahuju z kapsy kapesnik a podavam ho Pétovi, aby si utfel
ruce. Rozhlizim se, kam vyhodim mrtvou rybu, a jsem otra-
veny, jako celé tohle nedélni dopoledne je najednou otravené,
jako tenhle podméreény cejn, voda Velkého kanalu $ploucha
pod nami, je mi jasné, Ze tohle se nemélo stat. Péta se sklani nad
chciplou rybou a obraci ji prstem, zkouma jeji znetvorené oko.

,Rikal jsem ti, Ze na ni uz nebudes sahat!“

Sedi vedle ni a diva se na jeji studené rybi télicko. Ja sbiram
prut a tasku, podbérak a kus celty, na které jsem sedél. Balim
to vechno a pokladam tasku i prut vedle Péti. A on zalovi v té
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zelené tasce a vyndava z ni maly rozkladaci plechovy varic a kra-
bicku se zapalkami a bilé hoflavé tablety na rozdélavani ohné,
nozik, sacek s mletou paprikou a néjakym kofenim.

»Tkanicko, ty ses zblaznil, tuhle rybu nemtzeme péct, ta se
neda jist*

,Proc?“

»Necitis, jak smrdi, to nemuzeme...“

»Ale ty jsi Fikal, Ze az chytim prvni rybu, tak...“

»J0, to jsem Fikal, ale myslel jsem to tak, az v 1été pojedeme
nékam na rybnik a néco chytime. Tohle fakt nejde.

Trochu se zveda vitr, divam se dolQ po fece, jak voda tece
od zakrutu, za tim ohybem je mésto. Péta nevstava, sedi u své
ryby. Divam se na hodinky, stejné uz je ¢as jit. Mam jeho rybar-
skou tasku na rameni a slozeny prut drzim v ruce.

»Pojd, jdem domu. Nech ji tady:

Udélam par prvnich krokt od biehu k cesté, po které jsme
sem prisli, pak se zastavim, chvili zkoumam pohledem Spicky
svych bot a kaminky zaslapané do hliny.

Péta se diva porad do travy, neustale na to samé misto, vra-
cim se k nému.

»Ty ji chces ukazat doma, vid?“

Sunddm mu ¢epici a pohladim ho po vlasech, zakrouti hlavou,
nema to rad, uz je velkej. Klekdm na kolena, v kapse bundy mam
jesté jeden slozeny Cisty kapesnik, rozprostiu ho na mrtvé rybi
télo a pak ho zvednu ze zemé i s trochou travy, zabalim to vSech-
no do modrobilého kapesniku a strkam do kapsy.

Jdeme zpatky k silnici, Péta vedle mé, na té strané, kde v mé
kapse je zabalena rybi mrtvolka, hlida ji a taky mé, abych se ne-
pokusil néjak se ji zbavit.

Mésto nam vyslo naproti, dycha na nas. Za chvili jsme pésky u vi-
lek a potom u byvalych kasaren. Tam, kde kon¢i dlouha cervena
zed, je prvni kfizovatka a za ni restaurace. Uvnitf je poloprazd-
no, sedame si ke stolu, objednavam néco k piti a pak hned vedu

90



Pétu k toaletam, u bilého umyvadla si myje ruce, tepla voda, my-
dlo. Vracime se zpatky a sedime, pijeme kokakolu, hovor nam
moc nejde. Péta fiiuk4, ze mél chut na rybu opecenou na paprice,
nevim, co s tim. Beru do ruky jidelni listek, co lezi na kraji stolu,
otviram ho a pokladam pted ného.

»Tady mas ryb, Ze si nevyberes

Péta trucuje, jako bych snad ja za to viechno mohl... Ctu
mu tedy sim menu: ,PSTRUH NA MODRO, PSTRUH SMAZENY
S BRAMBOREM A CITRONEM, KAPR NA KRENU, ZRALOGT STEJK
PO PROVENSALSKU, MORSKA STIKA... Tak das si néco?“

JHm®
A co?

,Nevim*

»Tu Stiku? Nebo pstruha na modro?“

,2HmM.

,Tak tu stiku?“

#Jos

Objednavam u ¢isnika jednu porci Stiky. Nebe nad ulicemi je
modré jako okena na myti skla. Za ndmi u stolu sedi dva nedél-
né obleceni panové, pfou se, jestli m4 Ceska republika vstoupit
do NATO, nebo nema. Péta se diva do ubrusu, jako by v ném cetl
néco, co ma néjaky smysl. Potom ¢isnik v Cerné vesté prinasi
talif a pribor.

»1y nebudes?“ pta se Péta.
»,Ne, nemam hlad*

Péta ji dost rychle, na vzduchu mu asi vytravilo, hraju si s pa-
pirovym tackem pod sklenice na pivo, za chvili si v§imnu, Ze je
Uplné rozcupovany, schovam ho dospodu hromadky pod ostatni.

»Ivoje mama nam stejné vynada, Ze varila obéd zbytecné

Péta ml¢i, zac¢inam citit pres latku bundy tu mrtvou rybu, do-
pijime a zvedame se. Vracime se kousek zpatky ke kfizovatce
na zastavku tramvaje. Za chvili nastupujeme. Sedime proti smé-
ru jizdy za sklem $pinavym od desté a prachu. Zvanim. Pétovu
tasku mam na klinég, on drzi slozeny rybarsky prut na kolenou.
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- PTiSti sobotu se u vas urcité stavim a zajedeme se podivat
do ty novy prodejny u nadrazi. Budes zirat. Maji tam snad tfi-
cet ruznejch modeld prutl pro muskateni, pak ty teleskopicky
surfovy pruty. Tézkal jsem jeden, je lehounkej, to je ten vysoko-
modulovej uhlik, jako bys nedrzel nic v ruce, s tim hodi$ v poho-
dé pfes sto metru. Pak jsou tam rtizny vazaci materialy a viech-
ny dalsi véci k tomu, skfipce, nuzky, pinzety, bobiny. A taky tam
maji désné druht tfpytek a wobierl, Mapps a Kendik, jak jsme
na né na podzim koukali v tom katalogu. Taky je tam spousta na-
vijaka, ty novy modely, tos nevidél, Shimano, Corman, Mitchell,
vSechny. Prodava tam chlapek, co jezdiva lovit do norskejch
fjordd, ma zkusenosti s motskejma rybama a letos se chysta né-
kam do Mongolska na tajmeny a amursky stiky. V sobotu se tam
stavime a dame s nim fe¢, o vikendech jezdi prej chytat az né-
kam na Berounku, tak bysme se mohli domluvit a nékdy vyrazit
s nim. Od néj by ses naudil urcité spoustu véci, to se spolehni...

Péta sedi a posloucha asi spi$ motor tramvaje nez mé. Vystu-
pujeme u plechové ohrady, davam mu tasku, chce si ji nést sam,
prut taky. Jdeme hloubéji do sidlisté, Péta se drzi krok za mnou,
aby mé mél na ocich, vim pro¢, pfemyslim, co provedu s tou fe-
nolovou rybou, ale nic mé nenapada a uz jsme u bloku, kde Péta
bydli. Kapsu bundy mam uz promocenou, smrdi to pfes latku,
jsem vlastné trochu rad, ze jde Péta za mnou, kdo se ma divat
na ty jeho oci. Ach jo. Péta je Tkanicka a hubena dusicka, slabouc-
ké ruce, jak drzi prut, ma uz celé promodralé, néjak se ochladilo
a fouka neprijemny vitr. Davno uz mi dosla vSechna slova, tak
jsem rad, ze jsme kone¢né u vchodu 220/C. Boty nechavame stat
na rohozce prede dvefmi bytu.

Péta ma ve svém pokoji akvarium, psaci stal a glébus, po-
lici s knihami o rybach a o africkych zvifatech, na zdi kytaru
a plakat rockového bubenika Davida Kollera. Ted' stoji u telefonu,
vola tatovi do prace, Ze chytil rybu, musim mu slibit, ze ji vezmu
s sebou a pri stfidani na sméné ji jeho tatovi ukazu, tam v na-
Sem podniku na druhém konci mésta. Bundu mam polozenou
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na botniku hned u dvefi v predsini, je uz opravdu dost citit, kap-
sa je jeden tmavy mokry flek. Jime kola¢ v kuchyni misto obéda,
pootevienym oknem sem proudi vzduch, uz se muze normalné
vétrat, je po inverzi. Pétova maminka mé jde vyprovodit k vyta-
hu, Péta se bude ucit na zitra do skoly.

Nedélni odpoledne visi nad sidlistém, klickuju po chodnickach
ven, u hlavni ulice vedouci do centra mésta se zastavim. Podél
dlouhé stény polepené plakaty a reklamami stoji fada kontej-
neru na odpadky, patfi k poslednim panelaktm na okraji. Ote-
viram jeden, ktery se zda byt nejméné plny. Je tam jesté misto,
vytahuju z promocené kapsy rybu a hazu ji do kontejneruis ka-
pesnikem a shybam se pro néjaké polorozpadlé kusy kartonu, co
se povaluji kolem na zemi, a cpu to jesté dovnitf za tim, pro jis-
totu, za nic na svété bych nechtél, aby Péta vidél, jak jeho prvni
rybu tahaji po sidlisti psi nebo potkani. Krac¢im podél svodidel,
sidlisté sviti za mymi zady jako $pinavé bilé hradby.

Ve stinu vysokych ulic z domt a vézaka myslim uz zase vic
na sebe. Kam se ted vrtnout, do kterého kontejneru vyhodit zby-
tek tohohle dne? Potkavaji mé lidé, mozna i oni se pristéhova-
li z malé vesnice. Maji néjaké pribéhy jako z levnych kniznich
edic. V nedélii to ¢ekani a nervozita jsou svate¢néjsi, zastupy
spéchajicich se ve volny den rozejdou, a prece jsou to neustale
oni, ti sami, ti, co ¢ekaji, trpélivi na telefonu a do sluchatek jim
v mezicase hrajou Mozarta, jako by po té pauze mélo néco prijit.

Nad kovovymi dvefmi sviti napis PIZZERIE, vida, ulice sama
mé sem dovedla, uz mé tak zna. Oteviram dvefe a vchazim
do Cernobilé sachovnice podlahy, pod nizkym stropem malatné
blika televizni obrazovka a ze dvou velkych reproduktoru v ti-
chych sametovych basech pulzuje melodie, videoklipy se stfida-
ji jeden za druhym nepretrzité ¢tyfiadvacet hodin denné. Nad
pultem se usmiva Veronika, usmiva se vzdycky, nepretrzité cty-
Fiadvacet hodin denné, ale nejen proto, zZe je za to placena. Jeji
nazrzlé vlasy sviti z toho pritmi. Neni to tu velké, dva taxikari

93



sedi u kafe, jsou tu kazdy den a znaji Veroniku a jeji svatou rec.
Ale ti dva cizi, co sedi naproti ni, ji se zajmem sleduji, jeji roz-
zarenou tvar, jako by z ni §lo néjaké jiné svétlo, vSimli si té bilé
zare odnékud zevnitf jejiho obliceje. Poklada pred né dva velké
tacy a pribory. Podékuji. Ona se na né usméje.

»Buh vas véecky moc miluje”

Pribali to kazdému k jeho jidlu jako ubrousek. Chlapci se
po sobé divaji a sméji se. Sedam si vedle nich a lokty se opiram
o pult.

»Ahoj, Veroniko.”

,Ahoj. Jak se ti vede?“

Divam se trochu nad jeji tvar, na rozsvicenou barevnou obra-
zovku, ¢ernosi s holymi hlavami rapujou. Rytmus $lape bezchyb-
né jako dobfe sefizeny stroj.

»Tak jako vCera. Kolikrat uz ses dneska pomodlila?“

»Zatim jen tfikrat/ Veronika trochu posmutni, ,ale ty, kdy uz
zacnes?“

»KdyZ ja si ty tvoje modlitby nemtizu zapamatovat,” uhybam
ofima a Skrabu se ve vlasech.

»Rikala jsem ti pfece, Ze to nevadi, kazdej den si mtizes vy-
myslet Gplné jinou modlitbicku, nic na tom neni. Fakt, co té
zrovna napadne, hele: Nékdy té hledam v kvétinach, nékdy té
hledam v zrnkach pisku, nékdy v patniku u cesty, nékdy v kufe
stromu a nékdy ve vzpominkach, prijd’a...“

Mikrovlnna trouba za plentou hlasi, ze dalsi pochoutka se
Sunkou a zampiony je hotova, Veronika mizi vzadu a ja se di-
vam na vzor toho zavésu, méni se mi pred ocima, jak se jesté
chvéje, pravidelné barevné vzory se sesypavaji do jinych jako
obrazce v krasohledu. Upijim kolu, z reprobeden uz jde zase
jina pisnicka a po ni zase jina, Veronika myje sklenicky, lesti je
a uklizi. Automat na kolu je hranata Cervena skfin, na boku ma
displej a zprava doleva pres néj béhaji cervené svitici pismena:
ENJOY COCA-COLA ENJOY COCA-COLA ENJOY COCA-COLA ENJOY
COCA-COLA ENJOY COCA-COLA ENJOY COCA-COLA...
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»Ty se tak tvaris. Stalo se ti néco?“ Veronika si mé starostlivé
prohlizi.

n]0.¢

»A co?

»10 pravé presné nevim.*

»Tak nebud smutnej, dostanu té z toho.*

HJak?

»Vylécim té vkladanim rukou. Chces?“

»)0-*

,Vazné chces§?“

VaznéX

»Tak se naklon ke mné, rozepni si kosili u krku, otevii se... co
delasz«

,»Co bych délal?“

»Pro€ otviras pusu?“

,Rikalas, otevfi si...

,Tady nejsi u zubare. Rikala jsem otevfi SE. Otevfi se Bohu*

Veronika ma ted zaviené o¢i, tvari se vazné, citim na kazi
teplo jejich dlani, dava mi ho. Obé ruce drzi na mém krku, vlast-
né na mych ramenou, nevim, co s ofima, tak se divam chvili
do oci Veronice a potom nahoru, v televizi nad barem bézi klip
THE BEATLES, hit leto$ni zimy, ta pomala, liné se prevalujici me-
lodie, FREE AS A BIRD, to(i se v kruzich nad cihlovymi domy Li-
verpoolu, obratné sestfihand do ¢ernobilych filmovych smycek.
Je to ozivena mrtvola, tahle pisen, vrze v ni tizkost a bezvychod-
nost toho krouzeni nad stfechami, protoze kazdy vi, kolik let uz
je John Lennon mrtvy. Sedim nehnuté, Veronika se soustfedi
a pohybuje rty, potichu se za mé modli. A ndhle se otviraji dve-
Te, dovnitf vchazi néjaka hluéna parta a s ni k nam vtrhla nova
nalada, vSechno je pry¢, vlhky vzduch zvenéi mé studi na kuzi,
po sklenickach a lahvich nad barem pfeskakuje denni svétlo
z ulice a Veronika ho ma najednou v ocich a ja taky, vSichni, co
tu sedime. Divam se kolem, trochu se usmivam, vSechno je ted.
My nikdy neumfeme.
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Vzpominky na jednu vesnickou
tancovacku roku 1986







Okna hospody byla oteviena na naves, a kdyz na chvili prestala
hrat dechovka, jako by letni soumrak zvenku Sumél v rozevla-
tych zazloutlych zaclonach. Do dymu z cigaret v hospodském sal-
ku se misil stiplavy kouf zvenci, védéli jsme, zZe to jde smérem
od kostela, hrobaf palil staré vénce a uschlé kytice i se stuhami.
Bylo mu jedno, Ze je sobota vecer, neslysel hudbu, tam pod kos-
telem hucela feka, zluty a hnédy proud pod jezem nesl pach ryb
a rostlin a bahna, které vlacel po dné. Jako bych vidél starého
pana, jak prihazuje do ohné, jak dycha ten dym a vani feky, kte-
ra stoupa az k nému za nizkou zidku z kamene, nahoru nad sraz
od Vltavy mezi litinové krize.

V hospodé bylo rusno, Libuna nestacila tocit pivo, presné
jsem védél, jak dlouho ji trva, nez natoéi plny tac pullitrq, a kdy
se objevi v otevienych dverich vycepu. Baculata tvar a jeji vlasy
do zlutého blondu, vycesané nahoru a propichnuté jakousi spo-
nou s masli z Cerné krajky, jenom se mihla mezi zarubnémi a uz
tancovala kolem stold, celou tu vahu na podnose drzela ve vysi
ramen. Libuna a hudba plechovych dechq, ktera se v dychavic-
ném rytmu pomalu obracela po parketu, a kdyz jsem k tomu
nadechl tu vini od kostela, slilo se mi to na okamzik v jeden
dlouhy horky zavan uzkosti. A jeji cerna stuha ve vlasech a dum
na konci vesnice a rodinny smutek, ktery nebyl ani tyden stary.
A presto neméla Libuna na sobé ¢ernou blizu, jen néjakou tma-
vou sukni a pres bilé tésné tricko bilou zastéru.

Strejda bracha sedél naproti mné, sako viselo za nim na opé-
radle zidle, mél vyhrnuté rukavy az k loktim. Srsela z ného ta
jeho sila, nejvic z pazi a mohutného krku, byl uz cely rudy, i v ob-
liceji, bilou kosili na prsou rozhalenou. Kdykoli mluvil, nebyl
jsem s to divat se jinam nez jemu do o¢i a na tmavé zily nabéhlé
po stranach zpoceného cCela.

,Hadal bys mi padesat, kdybys mé neznal?“ znél jeho syty
hlas.

Ale Kramsky vedle na zidli uz se staral, s kym tancovala ta
sousedovic holka, hubena a snéda jako polovi¢ni cikanka. Kolem
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nas prosla jako baletka po Spickach, méla tak slaboucké paze
a kotniky, bal jsem se, ze kdyby se na ni strejda bracha poradné
zadival, kdyby se do ni jen opfel svym pohledem, Ze by se se-
sypala na zem.

Kramsky se na chvili ztratil pohledem nékde ve vyskach nad
pédiem mezi fabory a girlandami, v té barevné krase z krepové-
ho papiru, ktera zdobila strop. Strejda bracha si zapaloval dalsi
cigaro a stary pan Fuks se porad mracil. Zvedl jsem se od stolu,
a nez jsem vysel do dvora, mrknul jsem do vycepu, ale Libuna
tam nebyla, snad odbéhla na chvili dozadu do kuchyné. Par pul-
litra pod pipou pretékalo pénou a dalsi byly do pulky zlaté roz-
to¢enym pivem. Na zachod to bylo deset krokd po kamenném
chodnicku podél zdi, dfiv tu byly chlivky a z byvalé mastale
na druhém konci dvora byly udélané dvé garaze.

Nechtélo se mi hned zpatky do salu, dvorek plaval ve zlome-
ném svétle, slunce se sklanélo niz a niz, jako by zafilo ze zahra-
dy, zapadlé mezi vétvemi jabloni. Myslel jsem na Libunu, na jeji
smutek, Ze maminku uz nikdy neuvidi stat za pipou, tahat bedny
s pivem a limonadami, pfejit po tomhle dvorku. Na skobé na obi-
lené zdi viselo zrcadlo, bylo tu tak ddvno, kam az sahala moje pa-
mét, kdy jsme si tu jako déti hrali, zaslé a staré zrcadlo, kousek
ode dveri do hospodského silu. Opfel jsem se rukama nad nim,
az jsem citil v dlanich kaminky z omitky, a byl jsem v ném ja
a bylo v ném vsechno z toho podvecera, pavuciny, prach a viné
dfevénych pilin, rozeschlych trama, horkého skla a roztaveného
vosku. Zatocila se mi obloha s kusem stfechy a taskami na hfebe-
ni, na chvili¢ku jsem vibec nic nevidél, nez jsem zase prekrocil
prazek do stinu salu a dychla na mé kamenna vlhkost hospod-
skych zdi a vypary z kuchyné. Hned ve dvefich jsem zase uslysel
strejdu brachu, jak vypravi a jak se sméje, dotahlo mé to k nému
samo jako néjaka zvlastni gravitace. Napil jsem se piva, oranzo-
va hladinka s tenounkym bilym prstynkem spadlé pény. Polozil
jsem ruce na ubrus, Kramsky na mé kyvl, ,jak je v Praze, mla-
dej? aja jsem jen pomalu pokréil rameny, pfemital jsem, jestli
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uz jsem nepropasl tu spravnou chvili, kdy jsem se mél zvednout
a dojit za Libunou do vycepu, fict ji néco o upfimné soustrasti
a ze mé mrzi, Ze jsem se z koleje vratil az predevcirem a dozveé-
dél se vSechno, co se stalo, tak pozdé. Jenze ¢im déle jsem vahal,
tim tézsi se mi to zdalo. Jak to Fict a co udélat, abych se ji nedotkl
a néco nezkazil, nikdy tam nebyla Gplné sama, vzdycky nékdo
objednaval panaka nebo si kupoval cigarety, a Libuné ve vycepu
nikdo nepomahal.

Strejda bracha se nadechl k dalsimu dlouhému sélu a ja jsem
se jen bal, kdy dojde ve vypravéni z détstvi na toho némeckého
zajatce, co pracoval po valce na statku u pfivozu a jak ho jednou
chlapi ze vsi zbili ve stodole, to bych musel zase na chvili odejit,
abych neslysel ten davny pribéh, ze kterého na mé sla hruza. Ale
nastésti zacali pravé hrat a ja jsem se pfipravoval, ze konecné
zajdu za Libunou, jenze jsem mél strach, Ze budu koktat a nékdo
bude stat nablizku. A Martina zustala sama u rohového stolu,
protoze neméricti kluci si vynesli pivo ven a sedéli na schodech
pred hospodou. Dosel jsem pro ni a tancovali jsme val¢ik, Marti-
na mé vedla, abychom pékné krouzili kolem celého parketu, pro-
toze védéla, ze mné vzdycky vychézi krok do podivnych ¢tvercq,
ze kterych bychom se potom nevymotali. Kfiela mi do ucha, ze
jeji brachové a ostatni kluci se venku radi, co podniknout pro-
ti pankacam, ktefi obsadili cely jeden stal vpravo pod pédiem.
Bylo jich celkem pét a Sel z nich trochu strach. Kdyz jsme protan-
covali kolem nich, v§iml jsem si poradné jejich kozenych bund
s cvolky a pichlavych naramka s ocelovymi ostny. Jeden mél
na hlavé natuzené ¢iro, ostatni méli splihlé copany a po strané
vyholené hlavy. Pfijeli odnékud autobusem, nikdo je tu nikdy
predtim nevidél.

»Myslis, ze je kluci chtéji vyhodit z hospody?“ sklonil jsem se
k Martine.

»Chtéji je zmlatit, aby odtahli pryc...“

»~Ale pro¢? Dyt nikomu nic nedélaji...“

»Prej jsou to fetaci, fikal nas Jara...
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Pfes Martinino rameno jsem se v otockach valc¢iku dival
do vycepu, Libuna mi nepfipadala smutna, spis tak néjak napja-
ta a unavena, pfemyslel jsem, jak s tim zacit, a jestli vibec za ni
mam dneska jit, ta jeji ¢erna masle... tfeba bude potfebovat, jako
uz tolikrat, pomoct s narazenim sudu, az vytoci vSechno pivo,
a pak bych s ni mohl mluvit o samoté. JenZe taky muze fict né-
komu jinému, kdo bude zrovna po ruce, mohl bych se ji dopfedu
nabidnout, ale to by bylo stejné jako za ni rovnou pfijit.

»Pojd’se mnou za klukama, fekla Martina, kdyz hudba dohra-
la do dalsi prestavky. Ale nechtél jsem se kvuli Libuné hnout ze
salu, a tak jsem se vratil ke stolu.

Sedélo se a pripijelo na zdravi, dival jsem se po oblicejich sou-
sedu a po sténach salu oblozenych zaslym dfevem napusténym
fermezi, trubka, klarinet, mastna omitka, kapelnik zpival hor-
kym zadychanym hlasem a Kramsky se na mé zasklebil, ze jsem
jesté porad nedopil to pivo, ,ty jako bys nebyl z vasi chalupy, ja
pamatuju tvyho dédu, zeptej se taty, no ne?* stouchnul loktem
do strejdy brachy a ten prikyvl a fekl: ,Pockej, az se zase vsich-
ni sejdem, myj tata, tvyj tata, ja a nas Francek, vypijeme Libusi
celej sklep...“
»Kdepak, ty nejsi od Vltavy, koukej to dopit, krucinal...

Kramsky mé nechtél nechat na pokoji, vyptaval se pofad
na Prahu a Libuna pfichazela s dal$im tacem piv, umiral jsem,
jestli se u nas zastavi, ten den jsme se jesSté ani porfadné nepo-
zdravili, vlastné cely tyden od toho pohibu. Ale strejda bracha
na ni nezamaval, ani pan Fuks, ani Kramsky, palila mé ta chvi-
le, nez Libuna zase zmizela s prazdnymi pullitry, a jesté potom
jsem na to porad myslel. Zacalo se zase hrat, kolem opéradla zid-
le za mymi zady se protahlo par lidi na parket, do piva mi napa-
daly konfety, modré, ¢ervené, zelené, ziral jsem trochu apaticky
na ty barvy, nikotin, rténka, peprmintka, ohlédl jsem se pres ra-
meno, za mnou jen néci ruce zdvizené nad hlavu a zpocena zada.
Polka se zase roztocila a zvedl se prach, na hladiné mé sklenice
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plavala barevna kolecka, Kramskymu svitily oci, jeho utaha-
né mansestrové sako, neoholena tvar, co vSecko prozil, to mél
v obo¢i a ve svrasklé kazi na Cele, usazené v koutcich udst. Stary
pan Fuks se probral ze své letargie nad sklenickou becherovky,
védél, ze ja jediny budu poslouchat, a ja jsem uz zase védél, co
prijde.

»,Hlavné Ze uz neni bida, Pavliku zacal pomalu a ja jsem pri-
kyvoval, z Libuny jsem vidél otevfenymi dvermi do vycepu jen
$picku nahého lokte, ,,dneska uz zaplat pambu neni nic na list-
ky. J6, za valky, uz v devétatficatym se kupovalo na listky, nej-
dfiv mejdlo, potom cukr, chleba, maso i mliko, kafe taky. Po-
razky prasat se musely hlasit dopfedu...“ vypravoval stary pan
Fuks hrbolatym hlasem a tam vpredu tu a tam zasvitil pramen
zlatych vlast a hned zmizel za zarubni. ,,... a pfisla bida, jedly se
jen brambory, a kdo néco mél, tak kseftoval, jedno vejce za péti-
korunu, husa za pét stovek, litr rumu za tisicovku. A na Va-
noce v druhym roce valky uz nebylo nic, ani svicky, v jedna-
Styrycatym byl na listky tabak a potom i dfivi na zatop a kysely
zeli. Boty se délaly s dfevénou podrazkou a Némci vodvazeli
kostelni zvony a sebrany zelezo, papir a hadry, vSechno...“ Pri-
kyvoval jsem panu Fuksovi a na okennim skle hotely posledni
zbytky erveného slunce, topil jsem se ve svém usmivani a snéni
a mhoufil odi, strejda bracha se vratil z kola polky a valé¢iku, mél
kapicky potu na cele.

»Tak, pane Fuks, kolik stal za protektoratu kus flakoty?“ ze-
ptal se rozdovadény tancem a pivem. Znali jsme to uz viechno
nazpameét, stary pan Fuks se dival pred sebe nebo kdovi vlast-
né kam, snad az nékam do téch starych ¢asu, pokyvoval hlavou.

»Ted uz je dobfe, za Hitlera stalo kilo vepfovyho tfi sta ko-
run, kilo Sunky devét set, litr mlika deset, to byla vSechno Sme-
lina, protoze to jinak bylo na pridél. A stfileli esky lidi...“ Pan
Fuks usrkl ze skleni¢ky s kofenénou vuni dalsi slzu becherovky.

»Ve dvaastyrycatym gestapaci zabili Viktora a jeho zenu, co ucila
v méstance, v tfiastyrycatym zasttelili cetnickyho, Ze schovaval
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toho polskyho uprchlyho zajatce, a jesté v 1été ve Styryastyryca-
tym vodtahli do koncentraku hajnyho Rybéaka a Vojtu ze samoty,
ty vy uz stejné neznate...“

»Taky dostali svy, faSouni, aspon néktery,” strejda bracha si
odkaslal a dopil pivo. ,Pamatuju to trochu jako kluk, co se délo,
ale ty to viS lip, ne?“ otodil se na Kramskyho a ten se zasklebil.

»Vidél bys, co s nima délali Rusaci, kdyz se jim Némci dostali
do ruky, a dal se do vypravéni svym nepfijemnym nakraplym
hlasem. ,,Pochytali je tady vokolo v lesich a zavieli do skoly, tam,
co ke konci valky bydlela ta mlada Némka, co ¢ekala na manzela
tak dlouho, az nakonec nestacila zdrhnout. Kdyz ji Rusaci vysli-
dili, byli ve $kole furt, stfidali se na ni jeden po druhym, ti dva
oficifi a potom dalsi a dalsi, co jesté prisli...

Rychle jsem se nabidl, ze dojdu Kramskymu a strejdovi bra-
chovi pro pivo, popadl jsem jejich prazdné pullitry a nechal
za sebou dalsi hruzné historky ze starych casu. Ve vyfepu uz
svitila Zarovka, jak se setmélo, polozil jsem sklo na mokry ple-
chovy pult. Jenze Libuna byla nékde vzadu v kuchyni, chvili
jsem postal a pak se vratil ke stolu. Kramsky jesté vypravél, jak
po osvobozeni chlapi ze vsi pomahali chytat némecké vojaky
po lesich a co jim pak Rusové délali, zvlasté pak, kdyz dva z nich
pri téch prestielkach padli, jeden jejich vojin a jeden porucik,
nositel néjakého vyznamenani, které se jmenovalo Rad Ale-
xandra Névského. Ani jsem si nesedl a el jsem zpatky do vy-
Cepu, abych nic neslysel, mnohem radéji jsem poslouchaval
vzpominani starého pana Fukse, jeho ¢isla a jména a letopocty,
snad to mél uz trochu pomotané, ale mluvil jako chodici kroni-
ka Ceska, ktera vsechno pamatuje, dobré i z1é o svych lidickach,
ktefi za nic z té velké historie nemtiZou docela, ale za viechno
trosku.

Libuna se objevila ve dverich z kuchyné do vycepu, v zubech
drzela ¢ernou masli a obéma rukama si upravovala vlasy, nez
je znovu propichla tou sponou, v podpazi méla mokrou skvrnu
potu. Usmala se na mé, vzdycky méla tvar jakoby trochu oteklou,
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tak néjak roztomile, a kdyz se usmivala, bylo jeji hnédé oci vidét
jenom Stérbinkami mezi vicky a fasami.

»Ahoj, Pavle. Kolik piv chces§?* zeptala se, vidéla prazdné pul-
litry na pulté pfede mnou.

»~Ahoj. Tfi, prosim té. Chtél jsem za tebou... mas toho dneska
hodné, vid?“

»Hm, je toho moc, ale babicka mi pomaha v kuchyni a obcas
i tady. A taky pfijel na chvili bracha, tak snad to zvladnem...

Trochu nakr¢ila Celo a pfiviené oci mrkaly snad vic, nez jen
z cigaretového dymu, vyplachla viechny vracené pullitry a za-
Cala roztacet piva, nadechl jsem se k té feci, kterou jsem si pfi-
pravoval, ale vtom se ve dvefich z kuchyné objevila Libunina
babic¢ka. Libuna ji uvolnila misto u pipy a poskladala si pul-
litry na tac, bilé Cepice pretékaly pies sklenéné okraje, vykro-
¢ila s plnym tacem do salu. Vzal jsem si od babi¢ky Englmanta
tfi piva a donesl je ke stoluy, strejda bracha se o néem hadal
s Kramskym, z celého toho povale¢ného pribéhu, pred kterym
jsem utekl, zbyla jen rozvalena hromédka Sedivého popela z ci-
garety strejdy brachy v popelnicku na stole. Stary pan Fuks mél
porad jesté ve sklenicce trosku stiplavé becherovky, védél jsem,
ze mu vydrzi az do pulnoci, pak si da druhou a ptjdu ho dopro-
vodit domu jako vzdycky.

,Dneska uz je dobfe,* kyval hlavou to své, ,po prevratu spous-
ta lidi ze vsi vodesla do pohraniéi, zbyla tu jen dfina, byly novy
rozpisy dodavek podle polnosti, pak prijeli instruktofi z vokresu
zakladat do Neméfic druzstvo... jo, Pavlikuy, to uz nikdo nevi, co
to bylo za casy...“

Libuna se stavila u naseho stolu, zapsala na listek piva, neslo
nic Fict, strejda bracha na ni s ismévem mrknul, taky se pokusila
usmat, ale nebyl ¢as, divali jsme se vSichni na jeji plnostihly pas,
kdyz odchazela, na jeji boky, strejda bracha zamyslené povzde-
chl a stary pan Fuks mé chytil za pazi: .. a vis, kdy bylo nejhuf,
Pavliku? Kdyz jsme dluzili na dodavkach, na danich a dokonce
i na pokutach za to vSechno predtim. Vod tfiapadesatyho uz se
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pak nekupovalo za listky, ale udélali ménovou reformu, na posté
to vymeénovali, jedna ku padesiti...*

»Pane Fuks, kdyz jste u téch poctd, tak si vas trosku vyzkou-
$im* Strejda bracha Sibalsky zahybal obo¢im a napil se. ,,Kolik
dobytka tehda v téch letech bylo v Neméricich, kdyz se zakladal
kolchoz? Ale pfesné, ja se doma voptam svyho taty

»Jo, chlapCe) pan Fuks nakrabatil Celo, ,,to ti povim pinktlich.
Stovka krav na mliko, sedum jalovic, tfiatficet koni a Styry pary
vold do tahu!“

»Jak si to tak pfesné muzete pamatovat?“ nedal se strejda
bracha.

»Takto!“ odsekl stary pan Fuks, zasklebil se na néj a obratil
do sebe zbytek ze sklenky. ,,A metrak psSenice tehda vykupovali
Po stovce, zito za Sestadevadesat, jeCmen za pétasedesat a bram-
bory za vosnact korun...

Kramsky a strejda bracha se rozesmali, pan Fuks se kabonil
do sepraného zazloutlého ubrusu a trochu se mu tfasla brada.

»,Hovno vite...“ mumlal si pro sebe. Kramsky ho dost nesetr-
né poplacal po svésenych ramenou. Ale stary pan Fuks se ura-
zené dival pres né oba nékam nad dvere do dvora a po chvili
do mé stouchnul loktem: , A deset let po valce uz jsme tu
méli biograf, obecni rozhlas, druzstevni pradelnu pro zensky
a na posté telefon. Jenom velci sedlaci netahli spole¢né, nikam
nechodili. Ti vérili na Septandu a ¢ekali, Ze pfijde z ciziny zase
prevrat...“

»Nez je komunisti vSechny vystéhovali, vid, Kramsky?*
uchechtl se Skodolibé strejda bracha, ktery poslouchal, co mi
pan Fuks vypravi.

,»Co se divas na mé?“ ohrazoval se Kramsky.

»Ty vo tom néco vis, ne?“

»Zato ty vis prd. Ze vsi byl vystéhovanej jedinej sedlak, jeden
jedinej...“ Kramsky zrudl ve tvari, dichodce, uz chce mit klid,
usmival jsem se a koukal se pfes jeho rameno do okna, jak ven-
ku tmavne nebe.
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»Vy jste pékny kurvy...“ fekl strejda bracha a koukal do piva.

»Hele, nech toho, znas se, kdyz se napijes... bude té to pak mr-
zet,* ekl uz klidné a trochu zlovéstné Kramsky.

»To urcité...“ napil se strejda bracha.

sTed'uz je dobte, mrucel pan Fuks, ,,uz se nekupuje na listky...*

Vsechna okna do salu uz zasklila tma, k nasemu stolu si pfi-
sedlo par dalsich lidi, strejda bracha uz hucel jako pilinaky, vy-
pravél a vypravél, ta sila pritahovala vSechny, nehnul jsem se
ze zidle, hial jsem se v jeho energii, v té jistoté a pocitu bezped],
vSechno bylo v poradku, nic se nemohlo stat, kdyz tam byl, kdyz
tam sedél a povidal.

Az za drahnou chvili jsem si vS§iml, Ze dohrala muzika, pan-
kadi presli tam a zpatky po sale, pripadali mi nervézni, ten s ¢i-
rem na hlavé byl uz dost opily. Po chvili se mezi stoly objevila
Libuna i s babi¢kou, servirovaly zajemctum prekvapeni vece-
ra, peCeni s bramborem a se zeleninou, to byla tedy ona vuné,
ktera prosakovala z kuchyné, kde byli zavieni stfidavé babic-
ka Englmanu a Libunin bratr Tomas, ktery jinak délal kucha-
fe v jednom hotelu az v Budéjovicich. Strejda bracha objednal
u Toméase vecefi pro cely stul, jenom stary pan Fuks nechtél,
odchazel domu.

Dosel jsem s nim vlahou tmou pfes naves, kolem narodniho
vyboru a mistni lidové knihovny az k jeho staveni, Neméfice Cis-
lo popisné dvacet osm. Pokynul mi holi a zmizel za vratky.

Kdyz jsme se dali do jidla, kapela zacala hrat dalsi rundu, ale
parket byl poloprazdny. Jenze to trvalo jen jeden tanec, protoze
potom kapelnik zavelel a muzika spustila osvédéené pisnicky,
které lidi zvedly ze zidli, Maly hosik cernovlasy a Sestého cervence
na strahovskych hradbdch...

Strejda bracha a Kramsky dojedli a Libuna jim mezitim pfi-
nesla dalsi piva. Ja jsem jesté zapasil s trochu tuhym platkem
masa opecenym jen tak na pfirodni zpasob.

»,Koukam, Ze je to na tebe naky tvrdy, komentoval se smi-
chem strejda bracha mgj boj s peceni.
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»,Pro Pavla je celej zivot néjak tvrdej,* usklibl se Kramsky,
»kdepak, Pavel neni z vasi chalupy, vy jste byli odjakziva jinaci
jedlici a pijaci, no fekni...“ obratil se Kramsky na strejdu brachu,
ten uz mél bilou svate¢ni kosili rozepnutou skoro az na bricho.
»Hele, vynech na chvili nasi rodinu, zabrucel strejda bracha.
Ale Kramsky byl stara drbna a umél vypravét letopisy nasi ves-
nice zase z trochu jiné stranky nez stary pan Fuks. A pfitom se
posmival a v o¢ich mél z1a svétylka.

Obcas jsem se podival ke stolu pod pddiem, kde sedéli pankadi,
bavili se mezi sebou a pili pivo, obrnéni v kazi a kovu vypadali
snad opravdu trochu zlovéstné. Libuna se mi ztratila na néjakou
dobu z o¢i a az za hodné dlouho prisla pro sklenice a prazdné
talife, kapela méla pauzu a muzikanti jedli u stoluy, lidi se trou-
sili pres parket ke dvefim do dvora nebo na naves, ktera uz byla
prikryta tmavou letni noci bez hvézd.

Pomohl jsem Libuné odnést talife ze viech stoll a pak jsem
zustal stat u vycepu, chtél jsem byt chvili u ni, abychom spolu
mohli mluvit, trpélivé jsem Cekal, az se na chvili zastavi, ale zno-
vu a znovu odbihala. Opiral jsem se o pult a dival se, jak odnasi
k nasemu stolu dalsi piva, a kdyz psala carky na listek, vidél jsem,
jak se na ni strejda bracha usmal a kyvl na ni, aby §la k nému.
Vstal ze zidle, vyndal z kapsy kalhot kapesnik, naslinil ho a utfel
Libuné z tvafe néjakou Smouhu od mastnoty nebo prachu nebo
od slz. Pak ji pohladil po vlasech, vzal ji kolem ramen a pfisli spo-
lu do vycepu. Strejda bracha posadil Libunu na zidlicku za pult
a rikal ji néco, asi ji zval na sklenicku proti smutku a placi. A ja
uz jsem tam nemél co prekazet, a tak jsem se Soural pomalu
zase zpatky ke stolu, ke Kramskymu a k sousediim, co tam se-
déli. A odtud jsem se dival, jak strejda bracha vzal sam z poli¢-
ky lahev myslivce a nalil do dvou malych sklenicek. Libuna se
na néj divala a trochu se usmivala, pritukli si a napili se a ja jsem
citil, jak mi hofi tvare, jako bych tu kofalku pravé vypil sam, ale
ve skutecnosti to bylo zahanbenim nebo mozna litosti, protoze
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strejda bracha udélal to nejjednodussi, co se udélat dalo a co mé
nenapadlo, kdyz jsem sedél cely vecer u stolu jako na trni a pre-
myslel, jak Libuné projevit Gcast, jak ji Setrné Fict, Ze jsem s ni
a trapi mé, Ze ona se trapi. A ze je mi lito, co se stalo s jejich ma-
minkou, a aby se nesouzila, a Ze se na mé muze spolehnout a ob-
ratit se na mé s ¢imkoli, vzdyt se zndme odmala...

Strejda bracha stal za pultem a chvili za Libunu to¢il pivo
do vymytych pullitrti a mluvil k ni, bylo vidét jen jeji blond hla-
vu, jak sedéla na zidlicce, upijela ze sklenicky, a ja jsem nevédél,
pro¢ nejsem a nikdy nebudu jako strejda bracha nebo Kramsky
nebo dalsi chlapi, co jsem znal, ktefi by udélali zrovna tohle, za-
timco ja jsem se nezmohl ani na to, abych néco fekl, vymyslel,
udélal, kdyz to bylo prece tak jednoduché a prirozené. Nejradéji
bych se nevidél.

Za par minut se opét rozhykala dechovka, sloky a refrény
pisnicek se prevalovaly v tom umasténém, upoceném rytmu
jako stokrat prezvykané sousto a mé uz trochu bolela hlava, sle-
doval jsem chvili pfes rameno nékolik tane¢nich para na parke-
tu hospodského salku, strejda bracha uz zase sedél a diskutoval
naproti mné u stolu, vykfikoval a smal se, ale mné uz najednou
jeho sila nepomahala, citil jsem se sto let stary a prazdny. Pan-
kédi se nékam ztratili, jejich sttl byl opustény.

Noc vysuméla ke stropu zakoufeného hospodského salku.
Uz jsem jenom pocital minuty a ¢tvrthodiny, které mijely, ne-
chtél jsem jit pry¢ dfiv nez strejda bracha, i kdyz jsme méli cestu
domu opa¢nym smérem. Prach se usazoval na parketach v sale
pod zacouzenymi svétly, ktera palila u stropu, uz se netancovalo,
protoze kapela pravé odehrala zavére¢nou rundu.

Mél jsem v pullitru jesté skoro polovinu druhého piva, bylo
uz zteplalé a davno bez pény, pripominalo spis jarovou vodu.
Strejda bracha uz si oblikl sako a Kramsky vytahoval penézen-
ku. Libuna obesla posledni hosty v sile a zastavila se u nas, strej-
da bracha za mé zaplatil piva i veefi, branil jsem se, ale on mé
neposlouchal a zaplatil jesté panaka Kramskymu a sobé. Libuna
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prinesla lahev myslivce az k ndm ke stolu, musel jsem si nako-
nec dat posledni kofalku s nimi a Kramsky se mi smal, Ze jsem
toho panaka vypil nadvakrat, Ze jsem ho do sebe neumél obratit
naraz jako oni.

»Ty Ze ses z chalupy? Takhle se pijou frtany, co? To snad neni
mozny...*

Chystali jsme se vyjit na naves, ale vtom se ve dvefich obje-
vili dva kluci ze vsi a jednomu stékaly po tvari praminky krve
a drzel si hibet ruky pod nosem, krev mu protékala mezi prs-
ty a Sikmo ryhami po dlani. Libuna zrovna odnasela ze sto-
1 prazdné ladhve od vina a od limonad, sklenice a popelniky,
a kdyz vidéla tu krev, dosla rychle do kuchyiky pro lékarnic-
ku. Strejda bracha odstr¢il toho prvniho a znalecky prohlizel
zranéni zakrvaceného kluka, byl to Petr, co jezdil s traktorem
v druzstvu.

»Nic to neni, fekl nakonec, ,,mas jen natrzeny vobodi a roz-
bitej rypak...

Petr se k nam otocil zady a vzal si od Libuny vatu a fac, otiral
si krev a pak mu Libuna na tvar prilepila naplasti kus polstarko-
vého obvazu, u nosu si pridrzoval chomac vaty, ktera rychle pro-
sakla krvi. Vypravéli oba zmatené, jak spolecné vyhnali pankace
za ves a co se vSechno délo.

Vysli jsme pred hospodu. Oba kluci se dali domu podle feky
a Kramsky chtél po strejdovi brachovi, aby ho odvezl domu
na samotu traktorem s radlici, ktery mél strejda bracha zapar-
kovany pred chalupou u pfivozu. Zacal jsem jim to rozmlouvat,
zZe to neni dobré, kdyz oba pili, ale Kramsky mé odstril.

,»Co0 jsi porad posranej, béZ domu! Ne, ty snad nejsi z vasi cha-
lupy. A neser se tady do nasich véci...!

»,Drz uz, kurva, hubu, co to porad meles!“ obofil se najednou
strejda bracha na Kramskyho tak prudce, az jsem ztuhl leknu-
tim. ,,Co to furt kecas, Ze neni nas, ty vole? Pavel je ten nejlepsi
z nas, to si pamatuj, z celyho naseho rodu! Studuje na univerzi-
té v Praze, bude z néj doktor nebo tak néco a ty mu nesahas ani
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po kotniky, tak uz bud konecné zticha, protoze von je stokrat
lepsi nez ty...!

Kramsky povytahl obo¢i a néco nastvané brumlal.

»Pavel ma recht, pude$ dom po svejch, ja jsem mél pivo.*

A ja jsem se chabé pokousel néco Fict, protestovat proti tomu,
co strejda bracha pravé rekl, protoze to nebyla zadna pravda, byl
jsem trochu zaskoceny a trochu jsem se stydél, co jsem to zavinil,
citil jsem teplo ve tvarich, ale vlhka noc mi chladila rozboufenou
krev. Hvézdy nebylo vidét a na obzoru po celé Sifce nebe prosvi-
tal bledy prouzek, protoze bylo vlastné rano.

»,Dobrou noc, Pavle, béz uz spat,* placnul mé strejda bracha
lehce do zad.
»Ahoj, dobrou... Dobrou noc, pane Kramsky...

Kramsky byl na odchodu, ale otocil se a zvedl ruku na po-
zdrav. Strejda bracha ho rychle doSel a kraceli spolu po silnici
a jajsem si sedl na schody a dival se za nimi, jak odbocili k Fece,
a jesté kdyz byli davno za zatackou, doléhal ke mné Kramskyho
vysoky vrzavy hlas a buracivy smich strejdy brachy. Kimen mé
trochu studil a vitr chladil horké Celo. A pak bylo chvilku slyset
startovani a motor strejdova traktoru s radlici naskocil.

Vratil jsem se radéji do salu. Stoly a zidle byly trochu rozhaze-
né, ubrusy nakfivo, to vSechno ¢ekalo pristi den Libunu a babicku
Englmant, uklidit sal po tanecni zabavé a umyt nadobi. Vesel jsem
privienymi dvermi do vycepu, Libuna uz méla pillitry a sklenice
umyté, rovnala prazdné lahve od vina a koralky. Kdyz mé uvi-
déla, usmala se tim bolavym usmévem, pfi kterém priviené oci
vypadaly jako oteklé nevyspanim nebo dlouhym placem, ale tak
to byvalo i pfedtim, byla to Libuna. Pomohl jsem ji srovnat lahve
od Cervenych a zlutych limonad do modrych plastovych beden,
tfi jsme postavili na sebe a navrch jsme polozili jesté par lahvi
od Prazského vybéru a Hodoninského slunce, Libuna je pfidrzo-
vala rukou a spolecné jsme vSechno odnesli nadvakrat do sklepa.

Jedna zarovka svitila nad prahem a druha az dole pod strop-
ni klenbou. Sesli jsme opatrné po piikrych vysokych schodech,
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stézi se na né vesla noha, jak byly uzké. Malym podlouhlym
okynkem na drovni venkovni silnice, které jsme méli nad hla-
vami, proudila dovnitf letni noc ¢i brzké Cerstvé rano, bylo jen
o néco svétlejsi nez tma uvnitf ve sklepé s jeho dechem, syro-
vym, plesnivym a studenym. Polozili jsme bedny na zem pod pa-
vuciny a vlhké cihly stropu, trochu jsme se pfitom srazili hlava-
mi, jak jsme se naraz oba sehnuli. Zasmala se nahlas a letmo jsme
se zachytili o¢ima. Ucitil jsem ponékud ¢pavy zavan jeji blizkosti,
z potu v jejim podpazi, z téch hodin prochozenych mezi parke-
tem, vycepem a kuchyni, byl to okamzik. Opatrné jsem se na-
primil, ale vesSel jsem se pod nizky strop akorat. Vystoupal jsem
zpatky po schodech za Libunou, za jejimi bilymi lytky a ¢erny-
mi boky a ¢ernou stuhou. Nahote zamkla uzké sklepni dvere
tézkym kovanym klicem, ktery musel byt star$i nez my dva
dohromady.

»Dékuju, Pavle* Libuna si ve vycepu sedla ze strany na zidli,
pravym loktem se opfela o opéradlo a polozila si hlavu na loket.
Vzpomnél jsem si zase na strejdu brachu a na panaky myslivce,
jenze ted uz nemélo smysl nic rikat, bylo po vSéem a mné se tolik
chtélo spat.

,Mas zizen, Libuno?“

»Jo Libuna se zasmala. ,Vidis, kdyby ses ted nezeptal, ani
bych si to neuvédomila“

Podivala se na mé Stérbinkami hnédych o¢i a ja jsem byl v tu
chvili tak Stastny, Ze to nikdo nepochopi. Vzal jsem jeden z vy-
plachnutych pullitra, které staly dnem vzhuru na rozprostie-
né utérce, a natocil jsem do ného pivo. Donesl jsem ho ke sto-
lu a postavil pfed ni. Vzala pullitr do obou dlani a dlouze se
napila, podala mi ho a ja jsem se napil taky. Potom kyvla smé-
rem ke dvefim do kuchyné a usmala se na mé pfimhoufenyma
ocima.

»,Chces néco vidét?“ A znovu se zadivala na ty dvere. Pokr¢il
jsem rameny, ze Stérbinek jejich odi svitila otazka dal.

»Nikomu jinymu v tyhle vsi bych to fict nemohla
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Vstala, poposla ke dvefim, s rukou na klice se zastavila, zno-
vu se na mé podivala a povytahla oboéi. Potom otevfela do tmy,
vesel jsem za ni do kuchyné, a kdyz rozsvitila, leknutim ve mné
cuklo. Na podlaze napolo sedél, napolo lezel ten pankac s ¢irem,
opreny o sténu vedle dfezu s nadobim od vecefe. Nohy v tzkych
nohavicich mél natazené pred sebe, jenom tak v ¢erném tricku
vypadal mnohem ttlejsi, byl snad ve skuteénosti hubenéjsi nez
ja, sdim na zemi bez celé té kozené a kovové vybavy, ktera lezela
vedle na podlaze. Bunda s vycpanymi rameny pobita lesklymi
cvocky, néjaké naramky s ostny a opasek s tézkou prezkou.

,Ceroki je hodnej* fekla Libuna. Hledéla na ného spis s ma-
tefskym soucitem nez s obavami. Mohlo mu byt kolem dvaceti,
mozna min.

»,Chces néceho napit? Sifon?“ zeptala se Libuna pobledlé-
ho mladence v ¢erném. Prikyvl, mzoural do elektrického svét-
la a hrabal se na nohy. Nechali jsme ho na chvilinku v kuchyni
a Libuna vytdhla z lednice pod pultem lahev sody.

»Jak se tam dostal?“ chtél jsem védét.

»Schovala jsem ho. Nékdy kolem ptlnoci. Byl namol a nasi
kluci ho hledali, Ze nebyl s téma ostatnima, co se s nima venku
rvali. Chtéli ho zmlatit. Nemoh by se ani branit, bylo mu blbé

Pankac se objevil ve dvefich, uz s opaskem i bundou, v obli¢eji
byl bily a nejisté stal na nohou obutych v tézkych botach. Otevrel
jsem sodovku a podal mu ji. Rychle se napil a pak jesté jednou.

»Dik zabrudel, postavil 1ahev na pult a dupal ke dvefim.

»,Mas kam jit?“ zeptala se jesté Libuna. Neodpovédél a zmi-
zel na navsi. Ta byla uz pusta a tich4, a tak jsme jen chvilku stali
ve dverich a divali se za nim. A jak se klopytavym krokem vzda-
loval, rozstékali se postupné vsichni psi. A i kdyz uz nam kluk
se splihlym ¢irem davno zmizel z dohledu, ze stale vétsi a vétsi
dalky k nam doléhal psi stékot, ktery doprovazel jeho osamélou
pout vesnici.

»von si je najde, ty svy kamose* fekl jsem smérem za nim.
Libuna prikyvla, vratili jsme se oba do vycepu. Svlékla si bilou
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zastéru a vzala si z vé$aku u okna tenky svetr na zapinani. Po-
tom jsme zavieli vSechna okna, Libuna zamkla dvefe na dvar
a vysli jsme na schody pred hospodu, jesté otocila klicem v zam-
ku hlavnich dveri, a to znamenalo, Ze cervnova tancovacka v Ne-
méficich je definitivné skoncena.

Sli jsme vedle sebe po asfaltové silnici, opaénym smérem, nez
Sel pred chvili pankac. Tmou se ozyvaly jen nase kroky a chras-
téni svazku kli¢Q, ktery méla Libuna navleceny na prsté. Dosli
jsme na konec vesnice a minuli naSe staveni s tmou v oknech.

»Pujdu jesté kus s tebou,” fekl jsem, kdyz se Libuna zastavila
pred nasimi vratky. Prosli jsme kolem bilé, ¢ervené preskrtnuté
cedule s nazvem Neméfice.

,Dékuju za pomoc, Pavle

»,Mas to ted tézky, ja vim... na hospodu jste najednou s babi¢-
kou samy

Libuna trochu vzdychla, nevédél jsem, co dal fict, byli jsme
na samém konci vesnice u Englmanovic chalupy. Pfed vraty
do zahrady se Libuna zastavila, v ismévu jejich oteklych uzkych
ol se zracila inava z prace a z place.

#Vis, co je pro mé nejtézsi? Chodit touhle jedinou silnici a vsu-
de ji vidét... ja vim, Ze néktefi lidi neméli mamu radi. Pro to, co
bylo dfiv, a Ze chodila uklizet do kostela a zaroveil na Narodni
vybor a...

,Na to kasli“

.- a zavidéli ji, Pavle

,Proboha co?

»Nevim. Asi ty dvé stovky za mésic, co méla za ten tklid“

Hledél jsem do zemé, do Stérku pred vraty Englmanovic
chalupy.

»Vis, zes mi vlastné nejvic pomoh?“ fekla Libuna trochu
ozivlym hlasem.

»Ja?“ udivené jsem se na ni podival.

»Predvéirem jsem $la ze vsi a vidim té, kracis si se psem
a s knizkou v ruce kolem vody, jako vzdycky, chodis se ucit nebo
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{ist k fece... jako je kostelni véz vodjakziva zelena a hospoda po-
rad stoji tam, kde stala... pak vim, ze vSechno, co sem patfi, co
i ke mné patfi, trva dal, lidi i véci, ktery zndm“

Nebe nad lesem bylo jako svétla kiida a pary jako lehounka
mdloba z vyéerpani, palily mé oci z té probdélé noci.

»-.- [1ka se, ze kdo byl tak nemocnej jako mama, Ze mu hrozné
uskodil vybuch ty jaderny elektrarny v Rusku. V novinach psali,
ze tady zadna radioaktivita neni, ale slySela jsem, Ze v Rakous-
ku vibec nepasli kravy, Ze to bylo viude na travé a lidem prej
rozdavali j6dovy tabletky. Dyt do Rakouska to odsud neni ani
padesat kilometrd, fikala Libuna potichu, uz se nepfemahala,
aby se usmivala.

»Ja fakt nevim, Libus. Je to uz dva mésice, ale prej to tam po-
f4d jesté hasi, v tom Cernobyly, lejou na to beton z helikoptér...
voni nepfiznaji, jak to dovopravdy je, dyt to kazdej vi“

Libuna za sebou zavfela plechova vrata, rano se pomalu tr-
halo z oblohy a tinava lezela ve svalech a v kuzi a ve slovech, co
schazela dorict.

»AZ bude$ mit naladu, tak se zase nékdy stav, Libus, privez
jsem z Prahy nakou novou muziku, desky a kazety*

Rozloudili jsme se a ja jsem se vratil zpatky po silnici, nase
chalupa byla ticha, opatrné jako zlodéj jsem vstoupil do svého
pokoje a zavtel za sebou dvefe. V okné plavalo svétlounké ¢asné
rano, ozyvali se ptaci ze zahrady. Lehl jsem si na bile povlece-
nou postel a v hlavé mi busila krev, védél jsem, ze nebudu moct
usnout. A jestli pfece jen usnu, tak budu ve snu tancovat a bude
hrat muzika, kolem stolu budou sedét hrozné povédomi, ale
presto jakoby cizi lidé, jeden pres druhého budou povidat a ja
budu jen sedét a poslouchat, ale stejné se nic nedozvim a nikdo
mi nepovi, jak mam zit.
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»Mysacku, povidej, jaky to s ni bylo? Prehanéj...“ sklebil se tlus-
toch Markyz a utiral si ruce do zamasténé pucvole.

»Ten ma dost,“ fekl blondak Zbysek smérem k Michalovi sedi-
cimu na podlaze garaze a podal Bonnerovi kli¢ desitku na uvol-
néni matice. Motorka ¢iza stala uprostfed prazdné garaze skoro
odstrojena, zbyval snad uz jen vyfuk.

»Mysacku, pfines jsi ji kytku na rozloucenou?“ poskleboval
se dal Markyz. ,Krad je ve farsky zahradé, vidél jsem ho nejmin
tfikrat, Romea...“ pokracoval k ostatnim.

»Tak uz mu to fekni“ kyvl Zbysek s neoholenym plavym
chmyfim pod nosem na Markyze, , dyt to vi uz kazdej*

»Mysaku, ser na ni, seber se, ty vole,“ fekl Markyz a pak se za-
razil uprostfed véty jako pred ranou z milosti.

,Rekni mu to ty rypnul $pickou boty do Bonnera, ten mél
na sobé jen tilko zamasténé od oleje a hnédé vojenské montérky.

V garazi byl hluboky stin a Michal sedél opfeny o zed, chvili
horel a hned zase bledl, dival se upfené pred sebe, dlouhé sné-
dé ruce polozené na kolenou. Nad nim se ze stény trhal vybled-
ly plakat. Cernobila fotografie staré skodovky, upevnéna reza-
vymi ptipinacky, a nad ni velkymi pismeny zbytek z utrzeného
napisu:

ARRY BOUSKA
7. CERVNA 1975
NEMERICE — NOVY MESTEC

9,5 KM
VE VOZE SKODA OCTAVIA
SE ZAVAZANYMA OCIMA ! ! !

»Ten pingl, co nosi pivo v Radimilicich, ti tu tvoji vySoustal,
Mysacku, minulou sobotu pri poutovy zabavé,“ pronesl pomalu
chraplavym hlasem Bonner, v fidkém strnisti na opalené tvari
mél ¢erné Smouhy od Smiru, ,vypravél nam o tom druhej den
v hospodé
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Michal sedél bez hnuti.

sProjedeme ji vecer ve skladaku, je ted prazdnej. Vis, co to
bude za rachot bez vejfuku?“ pokracoval Bonner dal, jako by
mluvil o tomtéz, jenomze k Markyzovi. Vyfuk uz byl skoro od-
montovany, na celé motorce uz zbylo jen sedlo, fiditka a motor,
kola na holém ramu a nadrz.

Michalav bratr sedél az dosud ml¢ky u motorky a sléval
do jedné plastové lahve razné zbytky oleje z plechovek. Zvedl
na okamzik o¢i k mlad$imu bratrovi a pak se obofil na Marky-
ze: ,Nekuf tady, debile, je tu vSude volej a benzin. Koukej to
zhasnout.”

»No jo, ekl otravené Markyz a Sel koufit pred garaz, zmizel
zality oslnivym svétlem, ¢ervencové slunce bilo do betonového
prahu a do otevienych kiidel plechovych vrat.

+V patek jsi s ni mél jesté rande, ne?“ zeptal se ostfe Zbysek.

»Vidél jsem té, jak se plizi§ nenapadné za ves.

»--- @ druhej den ti nandala parozi,“ dodal Bonner, polo-
zil odmontovany vyfuk na betonovou podlahu a utfel si ruce
o kalhoty.

,Co ti fikala, My$acku? Ze mas krasny stihly prsty, jako minu-
le? Jak jsi snédej a ze mas naddherny dlouhy fasy?“

»Nech toho fekl tence Michal a ryl patou boty do betonové
podlahy plné olejovych skvrn.

»Mysaku, ser na ni“ opakoval Zbysek.

,Vysvétli to braskovi, na co jsou dobry zensky,* zasmal se drs-
né Bonner a vzal si od Michalova bratra maly kanystr s benzi-
nem. ,Abys je svliknul jako tuhle masinu.

»Dolej jenom pul nadrze, at je masina co nejlehdi)* fekl Micha-
ltv bracha a odsrouboval vicko na nadrzce. Benzin jemné $plou-
chal, jak tekl z kanystru, a garazi zavanula jeho vuné, vypary se
chvély nad ustim nadrze. Pak si Bonner a ZbySek sedli na zem,
Markyz se vratil uz bez cigara a stal pred ¢izou, zirali na ni vsich-
ni Ctyfi, nebylo uz co odSroubovat. Spokojené si prohlizeli plechy
pohazené kolem.
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»Vypada jak terénak, méli bysme ji zkusit na polni cesté za vsi,*
fekl Zbysek.
~AZ veler,) zakroutil hlavou Markyz, ,,je tam hroznej hic“
»Ja se spis tésim, az ji budem oblikat fekl Michaliv bracha
a ukazal na kovovou kostru motorky.
»UZ jsem Fikal Harrymu,* pokyval hlavou Bonner, ,byl jsem
za nim v sobotu na benzince. Udéla to za tasku piv*
sParada!“ rekl Markyz.
»Ale hlavné se musi pofadné vyladit motor,* pokracoval
Bonner, ,,a to udéla jediné Harry...
sJsem slySel, Ze tu pumpu koupi Rakusaci,* fekl Michalav
bracha. ,Prej ma bejt tfikrat tak velka a Harry tam bude délat
vedouciho
Michal sedél stranou, oéi zapichnuté pred sebe, a mlcel jako
zafezany. Markyz se k nému vla¢né prisoural, stal nad nim a leh-
ce ho kopal do podrazek bot.
,Milujes ji, Mysacku?“
Michal neodpovidal.
»Tak co, milujes ji? Co je na tom, tak to priznej. Milujes ji, vid'?“
Michal ml¢ky prikyvl.
»Mysacku, ale je to sviné. Rozumis, je to sviné, smif se s tim “
»Nech mé na pokoji,* odpovédél Michal necekané zprudka.
Markyz ho prestal kopat do boty a svrastil hladké celo.
»Ty jsi iplné blbej? Je to sviné, ta tvoje Dorota, vodkopla té,
protoze si nasla lepsiho, starsiho a prachatyho. Tak to fekni, ne?“
Bonner vstal a pfesel pomalu garazi, stali s Markyzem nad
Michalem.
»~Mysacku, fekni, ze je to sviné* vyslovoval vemlouvavé
Bonner.
Michal sedél nehnuté dal.
,Slysis?1« vystékl Markyz. ,Rekni nahlas, Ze je sviné! Délej!“
,Je to sviné. Rekni. Je to sviné“ opakoval temné Bonner,
mhoutil oci a Zbysek se k nim taky pridal, stali ted kolem Mi-
chala v pulkruhu vsichni tfi.
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,Je to sviné chrcel Bonner.

,Rekni to, kurva! Je to sviné/ hystericky pistél Markyz.

sJje-to-svi-né deklamoval Bonner, ,fekni to, dyt je to pravda!“

sJe to sviné opakoval Markyz.

sJe to sviné* hucel Bonner a drtil Michala pohledem, Michal
preskakoval o¢ima z jednoho na druhého a oni se divali, jak se
poti a koupe ve vlastni stavé.

»Rekni to, Mysaku, fekni, sviné, sviné* Zbysek kopal Michala
do podrazky jako pred chvili Markyz.

»Zahnula ti? Lhala ti? Tak je to sviné, ne?“ jecel Markyz. ,Je to
tak, nebo ne?!“

Nebylo poznat, jestli Michal kyva, nebo odmitavé vrti hlavou,
mozna to bylo oboji soucasné. A po nékolika vtefinach ticha rekl
Bonner znovu naléhavé: ,No tak, je to sviné!“

Michalovi cukala brada a Bonner jesté jednou zopakoval ,je
to sviné“ A Michal ze sebe vyrazil to, co chtéli slyset, a pak si
loktem zakryl o¢i, vyskodil a odstréil Markyze, protahl se kolem
svalnatého Bonnera a zmizel ve slunci, rozpalena plechova vrata
zadunéla, jak do nich placl dlani, aby se jim vyhnul.

Kluci se po sobé podivali, Bonner povytahl tazavé oboci
a usklibl se. Michaltv bratr se zvedl ze stinného kouta garaze.

»T0 jste prehnali, ne? Vite, jakej je fekl a vysel z garaze. Slun-
ce prazilo do betonu zarustajiciho travou, zlata, zelena a zar
mezi kameny a piskem pod nohama.

»Mysakuy, pockej, co blbnes!“ zakricel oslepeny sluncem. Ale
Michala uz nebylo vidét, ani se neozval.

sJste fakt blbi. Jesté mé napraska doma, ze hulim“

Obstoupili misto Michala odstrojenou motorku.

»Harry je stejné dobrej, Ze nam ji udéla, uznale pokyval hla-
vou Markyz, ,fotr by mé s tim vyhodil

»To vi§, pracujici dichodce, ma ¢as/) pronesl znalecky Micha-
lav bracha.

»Nahodou, vole/“ Bonner stfikl plivanec na podlahu mezi ole-
jové skvrny, ,tata mi vypravél, jakej byl Harry zamlada frajirek.
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»Fakt? Dyt je vic plesatej nez nas déda...

sPlesatej?“ zasmal se Bonner. ,Jsi ho mél zazit zamlada! Ma-
nicka jak sviné, vole... fakt! Tata ma doma fotky. Haro do ptl zad.
Na dzisce nosil nasity americky a anglicky vlajecky:

»No a?* pokr¢il rameny Michaltv bricha.

»Za to se zaviralo, vole! V padesatejch letech té kvili tomu
mohli vobésit, se zeptej svyho dédy*

»To je fakt pfitakal Markyz, ,muj tata fikal, Ze Harry byl
jedinej disident v okoli Novyho Méstce.

,Disident!“ vyprskl Michalav bracha. ,Dyt mél volhu, vole,
rusky auto, to si pamatujuija’

sjenze, vole, v ty volze mél motor z mercedesa, blbecku,
a mercedes byl ze zapadniho Némecka. Normalni diesel motor,
vole! To pravé nikdo nevédél

,J0, aby moh krast naftu z ndkladakq, co vopravoval, to zas
rikal muj fotrik

»Nechte toho, vole, jste jak mali* okfikl je Bonner. ,Harry je
nahodou borec. Tykam si s nim“

»1y mu nefikas pane Bouska?“ zeptal se Markyz nedavérivé.

»Jsi blbej? Jsem plnoletej, ne...“

Michal sedél na posteli, na zed padalo zluté slunce a vlnici se
mrizky ze zaclon, horko se prevalovalo uvnitf ¢tyf stén, nebylo
to lepsi, ani kdyz si lehl, deka nestudila. A nebylo to lepsi, ani
kdyz zavrtel odi, za zavfenymi vi¢ky to bylo zhavé, Cervené a Zlu-
té kruhy pukaly zarem, horké ruce se lepily na povleceni. Tikani
hodin v tom obileném tichu zklidiiovalo chvéni a dechy a vyde-
chy, jen obcas zaskubala nékde uvnitf néjaka kiec, jako svijejici
se uzovka, jako pal¢iva pripominka.

Naraz vzduchu nazvedl vicka, Michal se probudil z chatrného
polospanku a posadil se na posteli. Jeho bratr vtrhl do mistnosti
a zabouchl dvere.

,»Co délas?!“ zeptal se tvrdé.
»Nic...“ Michalovi preskocil hlas.
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»Bulis? Uz té mam dost. Co tam porad lezes, do garaze, kdyz
se s nama neumis bavit*

,Petre...“

»Bud zticha! Nikdo na tebe neni zvédavej. Do party stejné
nepatris”

»Jak to?“ podival se Michal vydésené do bratrovy tvare.

sJe ti patnact a chovas se jak malej harant. Bonner uz ma pul
roku papiry na auto a ja budu mit na masinu, Zbysek a Markyz
délaji papiry na pionyra, a ty neumis poradné ani na kole*

,Umim

»,Drz hubu! Jsi jak malej parchant, a pfitom frajefis, ze chodis
s holkou. Pak se rozbrecis jako blbecek

»Ja jsem se nerozbrecel...“

,Bud’ zticha! Nebudes$ se mnou nikam chodit, sed doma...“

»Ale proc?“

»Protoze jsi nemoznej. Vzdycky jsi byl takovej. Kdyz jsi byl
malej, mnoukal jsi jak kocka a lez jsi po Ctyrech, bal ses jit sam
za humna jesté ve ¢trnacti a...“

»To neni pravda“

»-- a Mama té musela chodit vecer prikrejvat, a kdyz té pri-
kryla a dala ti pusu na Celicko, tak jsi lezel a bal ses pohnout, aby
sis to prikryti nepokazil

,Petre, nech toho

»UZ té mam plny zuby, rozumis, jdi zpatky do matersky skoly.
Nemas ani ridi¢ak na malej motocykl, protoze jsi sracka...

»Ale ja bych...“

»Bud zticha, jesté jsem neskonéil. Nemazu té nikam brat, pro-
toze z tebe mam jen ostudu. Lepis si nad postel jeleny a lvy a ze-
bry a podobny hovadiny, jak malej. Na policce nad posteli mas
tenhle pitomej niz ze dieva.®

»Ten mi prece vyfezal tata...“

»JO, ten ti vyrezal tata pred deseti lety, chodil jsi s nim po vsi...
Tak s tim nozem spi az do pétadvaceti...“ Michalav bratr pfe-
chazel po pokoji, maval rukama a kroutil rozcilené hlavou.
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,Dfevénej nuz je kravina, chipes to!? Dfevénej niz je na hovno,
je to nesmysl, hloupost, tak to hod do kamen nebo rozsekej
na Spalku, do prdele!*

,Petre...“

»1ys byl vzdycky mazlicek a nasi ti nadrzovali a ja jsem dosta-
val za tebe pres hubu. Taky z tebe nic nebude, potfebujes porad-
nou skolu, rozumis, Bonner a Markyz jsou ostry hosi*

»Petre, ja chci s vama chodit...

»Ne. Protoze jsi srab. Pro¢ myslis, ze ti fikaji Mysacku? Tako-
vou pfezdivku muzes mit jen ty. Budto se vykasles na ty tvoje
kraviny a zviratka a fiiukani, nebo se jdi bodnout!“

»Ja k vam patfim, prece...“

,»T0 si dobfe rozmysli a chovej se podle toho. Bud feknes jo, ze
chces bejt jako my, nebo feknes ne, a pak si délej, co chces. Mas
do vecera Cas na rozmyslenou, pak sem prijdes a feknes jo, nebo
ne. Jasny? A ted vypadni!“

Michal sedél na posteli a hledél do podlahy. Bratr ho sledoval
vyhriznym pohledem.

»Mys! Pocem! Co jsem ted fek? Rozumél jsi tomu!?“

Michal vstal a dosel k bratrovi.

»Slysel jsi, co jsem ti rek?“

#Jo

»Tak vypadni‘

Michal se nehybal.

»Padej ven, fek jsem!“ bratr vystrcil Michala ze dveri.

Michal stal na chodbé na dlazdicich, jako by nechapal, co
ma udélat, dival se pod nohy, jak se dlazdice stfidaji, hné-
da, bila, hnéda, ta Sachovnice srovnala jeho kroky, ale prede
dvefmi na verandu se otodil a vratil se. Otevrel. Bratr sedél za
stolem.

»Vypadni!“ syknul, jen co se objevila Michalova tvar mezi
zarubni a dvefmi.

,Petle, ja uz to vim ted...“

,Co vis ted’?“
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»Ze ti chci Fict jo, ja chci bejt s vama...“
»Rikal jsem ti, aZ si to rozmyslis, tak pfijd“
»Ale ja uz to mam rozmysleny...“

»Vypal! Kolikrat ti to mam rikat...“

Michal pfibouchl dvefe a Sel zase chodbou ven, vitr ho v tom
horkém podveceru trosicku zastudil pod trickem a na Cele. Bylo
mu do breku ze vSeho, na co se podival, plechovy kropac a za-
honky s maceskami a staré $lapaci kolo opfené o plot. Sel do za-
hrady za psem, ale nenasel ho. Nebe tmavlo a padalo na néj,
z travy $la voda a viné nahoru do vétvi jabloni, v o¢ich ho feza-
ly slzy a jeho patnact let a svét se trochu mlzil a potécel se a byl
tak krasny.
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Havrani ve meésteé







Lidé v Novém Méstci si uz za ty dva roky zvykli na policejni auto
postavajici na polni cesté za méstem smérem na Radimilice a ra-
kouské hranice. Pole jde az za obzor, kamenita cesta konci upro-
stfed v remizkach, na jafe sem véelaf privlece pojizdné uly, k je-
telu, vojtésce nebo k fepce olejce.

Bilou skodovku se zelenym pruhem a kulatym policejnim
znakem na kapoté tu Casto vidaji lidé, co chodi na prochazku se
psy, zhruba tak od fijna do konce bfezna. Nadstrazmistr Franti-
Sek Kalich je pomensi chlapik, vlasy fidnouci, ale porad tmavé,
trochu problémy s vihou. Dva roky pied diichodem. Casto zajede
po sluzbé sem nahoru za mésto. Nékdy si jen tak otevie dvere
auta, kdyz zastavi v kolejich vyjezdénych traktory. Vypne motor
a radio, otodi se v sedacce nohama ven a pres kolena si prehodi
deku, kdyz v listopadu nebo v lednu hodné protahuje ledovy vitr
pies pole. Vidi na hejno havrant a za nimi v délce stfechy a an-
tény na domech Nového Méstce. Sluzebni dalekohled ostfi na ty
velké ¢erné ptaky s kovové modrym leskem v pefi, do témér ne-
popsaného skolniho seSitu po détech si obéas déla poznamky.

Za ty mésice uz leccos odpozoroval. Rozezna dospélé havra-
ny od mladych, stafi maji svétlé lysiny kolem zobéku a jsou mo-
hutnéjsi. Uz vi, jakou potravu havrani sbiraji na zemédélskych
plochach kolem, vi, v kolik hodin vecer se hejno slétava, aby od-
tahlo spolecné na nocovisté. Taky zna obdobi jejich hnizdéni.
V predjaii uz od konce tnora. Ta nestastna hnizdisté ve més-
té. Stromy obtézkané velikymi hnizdy z vétvicek a suché travy.
A havranim kfikem. A chodniky zne¢isténé bilym ptacim tru-
sem. Panu Kalichovi neni ten havrani pokfik nepfijemny. Zvykl
si na néj a mé ho dokonce rad. ¢im vic o havranech vi, tim jsou
A nékteri je nenavidi. Je to uz stary kolovratek, zna to nazpamét.
Kazdy rok si chodili stéZovat. Nejen na policii, taky na obecni
urad, na myslivecky svaz, a dokonce na krajskou hygienu do Bu-
déjovic. Kdyz se podafilo z jedné ¢asti mésta havrany vypudit,
usadili se v jiné.
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Pan Kalich ma v kuchyni na stole hromadku knih. Listuje po-
malu jednim pfirodovédnym spisem a déla si poznamky do skol-
niho sesitu.

»Ty uz mi pripadas fakt jako blazen, Franto, fika jeho zZena
od kuchyiiské linky. Pan Kalich zvedne o¢i od knih a podiva se
trochu litostivé na manzelku. Ma blond ondulaci a kvétovanou
zastéru uvazanou vzadu za krkem. Neotoéi hlavu a neusméje se.

~Ale pro¢?“ pta se mirnym hlasem.

»Proc asi? Ty tvy vrany...“

»To jsou havrani, Marusko.

»To je snad jedno, ne? Uz nedélas nic jinyho, jenom brejlis
do knizek nebo béhas po polich. A uklid’si to, budu nosit na stdl

,»A co bych mél po vecerech délat?

»,UZ ani necte$ detektivky. Mas na no¢nim stolku dvé od
lonskejch Vanoc, nepfecteny! V ttery jsi ani nebyl v hotelu
na kartach“

Pan Kalich skloni pfed témi fe¢mi hlavu do knizky.

»Tohle je ale, Marus, ohromné zajimavy, poslouchej, co je na-
psano v Kosmasovo kronice o havranech! RytiF Berthold z Berthol-
dic jel po praiském mosté, a kdyz dojel k vézi, kterd jest na kon-
ci mostu pri Malé Strané, srazili dva havrani kousajice se kamen
z nejvyssiho vrsku Zaldre, kteryzto kamen spadnuv uderil do hlavy
téhoz Bertholda, od kteréhozZ udefeni on spadnuv z koné ihned vy-
pustil ducha!“

»Ty ctes Kosmovu kroniku?*

»Ne, tohle stoji v knizce Ptactvo Velké Prahy od Jifiho Bauma,
vysla jesté pred valkou. To byl zoolog, Marus. A poslechni si, jak
to Baum komentuje. Pfirodopisec, misto aby truchlil nad pred-
Casnou smrti statecného rytire, se raduje, Ze md péknou zprdvu o vy-
skytu havranil v Praze v dobé tak ddvné. Jeho radost vSak neni ne-
zkalend, protoZe neni jisto, zda v piivodnim latinském origindle slovo
corvus znamend skutecné havrana, ale pravdépodobné ano. O sto let
pozdéji mnich Klaret prekldda slovo corvus slovem havran, kdez-
to vrdné fikd latinsky cornix, kavce monedula a krkavci geria. Je
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tedy alespori pravdépodobné, Ze kazdorocni zimni ndvstévy havranil
v Praze jsou velmi starého data.“

Pani Kalichova krouti hlavou a naléva polévku. Knizky jsou
alespon na chvili odsunuty na okraj stolu.

»Kdes to vibec vzal, ty knizky?“

»Byl jsem vCera sluzebné v Budéjcich, tak jsem zasel do mu-
zea. P@jcili mi je

»Ty ses fakt blazen*

»,No jen se podivej, jsou to vzacny knizky. Tohle je ten Baum
a tady Fauna CSSR, dil tfeti, Ptaci. Hudec a kolektiv. A tady, hele,
Die Saatkrdhe, 1956, napsal R. Gerber, Die neue Brehm-Biicherrei...“

»Ty umis némecky?*

»No néco si pamatuju ze skoly a néco od svyho taty. Pustim se
do toho se slovnikem

»Teda, ty toho budes védét o téch vranach — teda havranech,
ja vim — vic nez profesor Slama z gymnazia“

Pan Kalich ztuhl s 1zici pfed dsty, podival se na manzelku
a pousmal se:

»,Ono je to moc zajimavy, co vSechno muzes vypozorovat.
A profesor Veselovsky piSe, ze havrani hejno, kdyz je na poli
a hleda potravu, vzdycky ma par jedincdg, co jsou na okrajich
a sledujou pripadny nebezpedi, ktery by celymu hejnu mohlo
hrozit. A pak davaji pokfikem signdl, aby se vSichni zvedli a ule-
téli. A tyhle pfedsunuty hlidky, Marus, ty nemaj vlastné cas si
sbirat potravu. A proto ostatni havrani z hejna jim nechavaji
stranou zvlast pékny kousky k snédku, nez se v ty hlidce zase
vystridaji...«

Kdyz ma nadstrazmistr Kalich sluzbu pfes noc, vytdhne si né-
kdy z police cely spis, ktery sim nadepsal HAVRANI a ktery uz
pred lety zalozil kvli stiZznostem obc¢and. Vzpomina si, jak to
zacalo. Lidé prichazeli, pry, dejte uz do poradku méstsky park.
Ti ptaci ho Uplné znicili. Maminky tam nemuizou jezdit s kocar-
ky ani s détmi na piskovisté. VSechno je zanefadéné, vSude ten
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jejich fev. A co z nich pada! Urcité maji roztoce a ruzné jiné pa-
razity. A mozna roznaseji tuberu. Néktefi zase chodili na radnici,
pry, udélejte uz néco s téma priSernyma vranama. Pan Varnych
o tom napsal poboufeny ¢lanek do mistniho Novomésteckého
zpravodaje.

Nadstrazmistr Kalich byl u toho, kdyz hasici z vysuvnych
zebrikd likvidovali tohle jejich hnizdisté. Dlouhymi bidly s haky
a proudy vody z hasi¢skych hadic strhavali velka hnizda ze stro-
mu. Celkem trikrat se cela akce, pfi niz asistovala i Vefejna bez-
pecnost — to bylo nékdy zacatkem osmdesatych let — celkem tfi-
krat se opakovala, nez havrani z parku definitivné odtahli. Pan
Varnych se vzdycky ochomejtal kolem. Ale havrani z Nového
Méstce nezmizeli.

Za par let si udélali nocovisté a hnizdisté v arealu méstské
nemocnice s poliklinikou. A zase stiznosti, dopisy, navstévy.
Od obcant a od pacientt. Také od lékaru. Pry to pusobi neblaze
na pacienty v 1azkové ¢asti a zvlasté na oddéleni dlouhodobé ne-
mocnych. A obyvatelim byt kolem nemocnice se havrani kiik
taky nelibi a rusi je. Pan Varnych prisel tehdy na policii s napa-
dem, Ze by havrany mohla stfilet ceta chlapt se vzduchovka-
mi nebo malorazkami, pry by jako byvaly civilni zaméstnanec
armady vypujéeni zbrani zaridil v kasarnach. Pan Kalich se ten-
krat otfasl pfi pomysleni na takovy masakr zivych tvoru. Jakté-
ziv nezabil ani kapra na Vanoce. A tak do nemocni¢niho area-
lu vjela hasiéska auta. Haky, hadice, stfikacky, poplasné sirény
a majacky na Cervenych autech. Ramus neuvéfitelny. Bylo to
kratce po listopadovém prevratu v devétaosmdesatém. Nékteri
lidé si mysleli, Ze se néco semlelo, opozice, kontrarevoluce, za-
virali okna a ladili rozhlasové stanice, zapinali televizory. Prosté
pozdvizeni na malém mésté.

Havrani se stahli k lesu za Novy Méstec, v nemocni¢nim par-
ku byl zase klid. OvSem néktefi pacienti si stézovali, pro¢ hasici
vyhnali ty vrany, Ze to bylo jediné rozptyleni, jediny zivot v par-
ku, kde clovék nezakopne o veverku ani o strakapouda.
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Nadstrazmistr Kalich si miché kavu, tdhne na ptalnoc. Z okna
policejni uradovny vidi na ozareny méstecky rynek, je tam ti-
cho a klid. S kolegou za chvili sednou do auta a projedou mésto.
Uklizi do police Sanon s nadpisem HAVRANI. Nejnovéjsi zaloze-
né dokumenty se vztahuji k posledni kauze kolem téch nestast-
nych ¢ernych ptaku. Ano, havrani se vratili. Obsadili staleté lipy
a duby na Starém hrbitové. Kolotoc stiznosti se roztocil nanovo.
Trusem znecistuji nahrobky. Neustalym kfikem obtézuji obyva-
tele v okolnich ulicich. Pan Varnych zorganizoval sepsani peti-
ce a s nékolika sty podpisy ji donesl na méstsky irad a v jedné
kopii také na policii. Mél v o€ich takové blesky nenavisti! Nad-
strazmistru Kalichovi z toho tenkrat pfebéhl mraz pod kosili.
Na radnici bylo tehdy tésné pred volbami. Nebo tésné po vol-
bach? Tak néjak. Napjaty méstsky rozpocet a spory v radé mésta
a kdesi cosi. Zkratka ve véci ,,havrani versus obané“ se nic nedé-
lo. A pfesné v té dobé doslo na policii v Novém Méstci ozndmeni
o ruSeni no¢niho klidu. Ale ne oznameni na havrany. Na nezna-
mého pachatele, ktery rusi no¢ni klid v Novém Méstci. A to tim,
ze v brzkych rannich hodinach stfili délobuchy na Starém hrbi-
tové a v prilehlém parku. Ohlusujici rany budi ob¢any v okolnich
bytovych domech a vilkach za hfbitovem. Kolik vencicich se pst
uteklo pantim po téch straslivych detonacich. Cozpak je to pfi-
pustné — odpalovat délobuchy v noci uprostied mésta? A proc?

Noéni detonace trvaly skoro pal roku. A dalsi stiznosti se vra-
cely ozvénou. Kdo to dési obcany takovym bombardovanim? Kdo
nedopieje klidny odpocinek mrtvym?

Pripad pro nadstrazmistra Kalicha. Po par tydnech to bylo
zfejmé. Pravidelnym odpalovanim délobucht v no¢nich a ran-
nich hodinach na Starém hibitové a v prilehlém parku se nezna-
my pachatel pokousel vypudit havrany z jejich nového nocovisté.

Letos uz se havrani na Stary hibitov nevratili. Usadili se
na oplocené skladce u Neméric. Lemuji ji vzrostlé stromy. Ha-
vrani se zivi na okolnich polich a na vétve téch listnacu ke sklad-
ce se vraceji na noc. Pan Kalich hledi na Sanon v polici. HAVRANI.
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Neni uz vlastné co fesit. Havrani odtahli. Ale kazdé oznameni
a zapocaté Setfeni se musi néjak uzaviit. A oznamit vysledky
tém, ktefi dali podnét. Velitel uz na to tlaci. A v kauze ,Vybuchy
na Starém hibitové“ jsou i $kody a 4jmy na zdravi. Ohluchli nebo
zabéhnuti a ztraceni psi. Ale hlavné jedna srde¢ni pfihoda starsi
pani, zpusobeni leknutim po vybuchu.

Je nedéle vecer, pan Kalich sedi u kuchynského stolu a Cte si
ve velkém prirodovédném atlasu.

»Marus, to je zajimavy, poslouchej. Celkova pocetnost zimu-
jicich havranii v Ceské republice byla odhadnuta na dva az étyfi
miliony jedinci! A ty hejna, Marusko, co k nam prilitavaj v fijnu,
tahnou ze severovychodu, z Ruska.

»Ale dyt v Méstci bejvaj prece celej rok

»No pozor, to jsou havrani, co tady zahnizdi a na zimu odlé-
taji na jih, az nékam do Spanélska. A na jejich misto pfileti jini,
ze severy, kde jsou tuhy zimy*

Pani Kalichova zehli a trochu podrazdéné se diva na manzela.

»Poslouchej, Marus, tady to piSou. Velké kolonie se vyskytuji
v Ceskych Budé&jovicich, kolem Sobéslavi a taky na Pardubicku.
A v Chrudimi, tam zlikvidovali tisicové hejno... vis, ja si to tak
obracim porad v hlavé. Néco na téch havranech je prokletyho.
Lidi je nenavidéj a vyhanéj z mést. Z toho jsou ty neprijemnosti,
chtél bych tomu nékdy prijit na kloub

»Tak ted uz toho mam dost!“ utrhla se na manzela pani Ka-
lichova, ,kdo to ma furt poslouchat? Porad meles dokola jedno
a to samy! Hrajes si tu na detektiva, a pfitom to prece vi davno
celej Méstec, kdo stfilel loni ty délobuchy!“

Pan Kalich svrastil ¢elo a sundal si bryle, hledi na manzelku,
ktera prestala zehlit.

»Dyt uz si z tebe lidi délaj srandu, rok a pul jezdis za havra-
nama autem po polich, sledujes je dalekohledem. Ses uz vSem
pro smich, prosim té. Dva roky pfed duchodem. Mas to za-
potiebi?“
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Pan Kalich zaklapl knihu a diva se ublizené stranou, nékam
do zatazenych zavési na okné.

»Ja nejsem zase tak blbej,“ fika tichym hlasem. ,Ja prece taky
davno vim, ze to délal starej Varnych. Védél jsem, jak ty pta-
ky nenavidi, pronasledoval je po celym Novym Méstci, dokud je
odevsad nevypudil. Byl tim Uplné posedlej. Ty délobuchy si nej-
spi$ nanosil domu, kdyz jesté slouzil varmadé

Pani Kalichova rozpacité prejizdi prstem po plastové ruko-
jeti zehlicky a diva se, jak se manzelovi rozéilenim trochu tfe-
sou ruce.

sjenze ja jsem chtél védét, proc to déla. Co je za tim. Doka-
zes to pochopit, ze mé to zajima? To je pfece hodné zvlastni véc.
Podivnej pfipad, nebo ne? Ja vim, Ze nejsem zadnej psycholog.
Jsem policajt. Takze vyplnim kolonky, napisu do spisu, Ze je to
paragraf ten a ten trestniho zakona, vytrznost, nebo je to ruseni
nocniho klidu nebo ob¢anskyho souziti nebo ublizeni na zdravi
nebo poskozovani cizi véci. Ale asi budu vedle jak ta jedle, ne?*

Pani Kalichova sklada kapesniky a tvari se zasmusile.

»,Nakonec tam budu muset néco napsat, jasné ze jo. Uzavfit
spis. Méla ses se mnou nékdy divat v televizi na Méstecko Twin
Peaks

,Nebavilo mé to*

~Agent Cooper taky odhali vraha Laury Palmerovy, samozfej-
mé. Ale to neni vSechno, jeho to zajima jesté dal! Ano, Leland
vrazdil, ale pro¢? Vlastné ne on, ale néco v ném vrazdilo. Jenze
co to je? Co to je, to néco...?“

Pani Kalichova ml¢i, upfené sleduje Zehlicku, jak z ni stoupa
para a pak zdvihne oci k manzelovi. Nasadil si zase bryle, hlavu
sklonénou nad knihou. V naparovaci zehlicce to zasycl.
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Koné se maji pohrbivat







Erika se sklanéla nade mnou. Lechtaly mé ty tamponky a tuzka
na obodi a jeji prsty poskakovaly kolem mé tvare tak lehounce.

»Takze myslis, Ze je to jasny, v poradku?“ zeptala jsem se. ,Ne-
vlastni bratranec.

»No jasné* fekla Erika a dal mé li¢ila, zavtela jsem oci pred
jemnym pudrem, ,kdyz nevlastni, tak nevlastni‘

sVyptavala jsem se taty, jakoby nic, vi§, snad nepoznal, ze...

,»Co jako nemél poznat?“ smala se Erika. ,VZdyt nic nebylo, ne?“

,Rikala jsem ti, Ze to bylo pfed dvéma lety. To mi bylo tfinact
a pul. Jenom prosté ten letni den, pamatuju si ten stin na strej-
doveé zahradé a lavici, hrozné nepohodlnou... pofad jsme se sma-
li. Pak mi Cet z takovy tlusty knizky o vesmiru. Hvézdy, planety,
razny ty mlhoviny... ja si ho pamatuju tak krasnyho, jak se kou-
kal na nebe, v bily kosili a v dzinach“

»1y jsi romantik. Tak hele, ted davej pozor. Tohle ti dam s se-
bou, je to denni krém. A tohle je no¢ni. A tohle je Cistici mliko.
Kdyz se odlicujes, vecer. I v noci musi pokozka dejchat, procis-
tuje se.”

,»To si fakt muzu nechat?“

sJasné. Je tam toho ptlka, ja si koupim novy. A ted ti udélam
rasy*

Uz jsem byla nervézni, ze tata kazdou chvili zatroubi pod
oknem. A co bude pak? Az si k nému prisednu do auta, vSimne
si, jak mé Erika zmalovala. A ten parfém... mohla bych si sednout
dozadu, ale to by bylo blby...

»Tak ty na néj mysli§ dva roky a ani jednou jsi ho nevidéla?“

»T0 je pitomy, vid'?*

»Proc?“ zeptala se Erika, odtahla se od mych oéi a podivala se
na mé s ismévem. ,Je to romanticky! Hvézdar, krasnej astronom.
To bych taky brala“

»Chtéla jsem mu napsat, kolikrat, ale netroufla jsem si Fict na-
$im o adresu. Ta nase familie. To bys musela znat. Mama se rozci-
li, jen kdyz se o tom nékdy tata zmini. On je od tety z Kolina, vis?
Vyzenila ho. Teda vyvdala ho, nebo jak se to fika u zenskejch?“
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»Toho tvyho Roberta?“

,Jo. JenZe od ty doby jsme u strejdy v Repicich nebyli, na-
$i se s nim nepohodli. A ted umfel a... to je hrozné pitomy,
Eriko.*

»A co?“

»Ze se mame setkat zrovna pfi takovyhle piilezitosti

Erika mi prejela rténkou po puse, jenom jemné. Svétlounce
rizova pomada.

»No pockej, neli¢im té snad na funus, ne?“ prestala na chvili.

»Ne. Pohfeb byl pred tfema tejdnama. Budou se tam prej do-
hadovat o pozustalosti, fikal tata.“

»Je to hotovy!“ oznamila Erika spokojené. ,Jsi kocka!*

»Tata mé sefve, az to uvidi fekla jsem.

»IvUj tata? V zivoté jsem ho neslysela kficet,* uklidiiovala mé
Erika.

»Posledni dobou je nervdzni, vis? Ma problémy s firmou, fika,
Ze to asi bude muset zabalit“

»To tricko je fakt dobry, Slavko.*

»,Neni moc knap?“ zeptala jsem se.

sJe) fekla Erika s ismévem, ,ale ty si to muzes dovolit*

Sklopila jsem o¢i a prohlizela jsem si své nové tricko, sného-
bilé, trochu pod pupik.

»Ta podprsenka...“ nedorekla Erika.

»,C0?“ zeptala jsem se rychle. ,Je hladka“

»T0 jo, ale lepsi by to bylo bez“

,Neblazni!“

»Co ses tak vydésila? To by tady v tom zapadakové neprezili,
vid'? Méla bys vidét Londyn, hol¢icko, tam je to ted mdda, ze
zensky nenosej praskacky. Jenom bluzky na raminka a vétsina
z nich to nefesi, Ze na to nemaj, s jejich figurama a pihovatejma
ramenama. To ty...“

Tatovo auto uz stalo dole.

»Tak béz) pobidla mé Erika, ,,drzim palce a bude$ mi o Rober-
tovi referovat. A necervenej se
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»ITeba tam ani nebude/ fekla jsem rychle, ,neméla jsem si
vzit pfece jenom néco pres to?“
»Venku je teplo a to tricko je nadherny. A ty taky!“

Tata skoro nemluvil, celou cestu do Repic jenom odpovidal
na otazky. Zabouchla jsem dvete a s obavami cekala, co bude,
co mi fekne. Ale ani se na mé nepodival. Trochu jsem se uklid-
nila, ale za chvili uz to zase narustalo, uvnitf, vzdycky jsem se
zhluboka nadechla, abych néjak vyrovnala nepravidelny rytmus
branice a zklidnila tep. Pomohlo to na chvilinku a pak se to zase
rozjelo. Za dvacet minut tam budeme. Co mam délat?

»Erika té pozdravuje, tati‘

,Hm. Jak se ma?“

sJezdi jenom na vikendy, je ted'v Praze. Ma tam dobrou praci.

»Jak dlouho byla v ty Anglii?“

»ROK

Cim vic jsme se bliZili k Repicim, tim jsem méla uzsi dech.
Tata byl nakonec rad, ze s nim jedu, kdyZ mamka odmitla, ze
na to nema nervy. Ale divila se. Fakt chces jet s tatou? kroutila
hlavou.

»Tati, co to vlastné je, to vyporadani pozustalosti?“
»To uvidis“ odpovédél tata kratce. Zaznélo to tak néjak zlo-
véstné.

Nemeéla jsem odvahu uz se dal ptat a divala jsem se dolq,
na sebe, na jemny bily dplet. Jak to fekla Erika? Jsi kocka... Ro-
bert tehdy fikal, Ze pujde studovat astronomii. Je tam tézka ma-
tika, pfemyslel nahlas. Pamatuju si, jak mi vysvétloval, proc je
nebe modré a proc¢ ve dne nevidime Mésic a jak daleko od nasi
planety je Neptun a Jupiter a Mars...

,Ci ted bude strejdiiv barak?“

Tata neodpovédél. V tom velkém domé na vsi bydlel strejda
sam, kdyz umfrela teta. Neméli zadné déti. Pamatuju si, jak k nam
driv jezdili na silvestra. Teta sama vypila flasku griotky, z vlast
ji vécné Sel ten pach prasat, délala na smény ve velkovykrmné.

143



Neslo to umejt a ani vonavka neprerazila tu mastal. A strejda
s tatou pili pivo. Koukali jsme na televizi, na silvestra mi dovolili
divat se az do pulnoci. Bylo mi tak sedm. Ségra se uz divala béz-
né, byla na stfedni skole. Strejda byl sama legrace, smal se nahlas,
az se nam v obejvaku houpal lustr, jak fikdvala mamka. Nasi
méli radi Mensika a koukali se na ty estrady a tata vzdycky rikal
strejdovi, hele, ted vas napaluje, jako komunistickou stranu. Ja
jsem nerozuméla niemu, ale smala jsem se s nimi. J6, u televize...

»Tati, pro¢ k nam uz strejda nejezdil na silvestra?“

»1y, Slavino, to jsou otazky...“

»Jaky?“ zeptala jsem se zaskocena.

»Blby

Védéla jsem sama dobfre, Ze tata je z té cesty nervozni. I to, Ze
nemluvime skoro s nikym z jeho pfibuznych. Jen s kolinskou te-
tou. Asi proto, Ze bydli az na druhym konci republiky.

Zastavili jsme pfed domem s vysokym Stitem. Pfed brankou
do zahrady stala velka bila dodavka. A osobdk se zapfazenym
vlekem, to bylo auto strejdy z Radimilic. A pak Cervena skodov-
ka, jakou jsme méli i my. Ta byla kolinské tety. Takze tu jsou!
Zatajila jsem dech.

Odepjala jsem si pas a oteviela dvefe, tata se nehybal. Podi-
vala jsem se na ného. Usklibl se, jako by se probral z nepfijemné-
ho zamysleni. Pak promluvil, zastudilo mé uvnitt.

»Slavino, vis, jaci jsou, ne? Nic si tam od nikoho nevezmes,
jasny?“

»JO.

»Vypadnem co nejdfiv. Nikomu nefikej, Ze jsem musel prodat
ten druhej nakladak. Ani o téch dluzich u banky. Zkratka nic,
o ¢em mluvime doma s mamkou. Jasny?“

Tatovo jasny bylo ostré a mné se stahl zaludek pokazdé, kdyz
to na mé zasycel.

,Nic jim do toho neni,* dodal uz mirnéji.

Vystoupili jsme, slunce palilo, nebude mi zima. Byla jsem
rada, ze jsem doma nechala ten svetfik na propinani.
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Strejdtiv dim byl v Repicich asi nejvétsi. V prostorném pokoji
v prizemi bylo trochu pfitmi, rozkoukavala jsem se, kdyz jsme
vesli z ostrého svétla venku. Teta z Kolina, tatav bratr, co bydlel
v Neméficich se zenou Ruzou, a pak bratranec z Radimilic s Da-
Sou, fikala jsem vSem stejné, strejdo a teto, takhle to vzdycky
bylo. A pak mé pichlo uvnitf, az se mi to tam zase vSechno ro-
zechvélo a rozsypalo. Sedél tam. Byl to jen mzik mého pohledu,
podivala jsem se hned jinam. Vitali jsme se se vSemi, podavani
ruky. VSichni chlapi se mi podivali na prsa, kdyz pfede mnou
stali, muj topik zafil ¢istou bélobou do mistnosti. Bylo mi najed-
nou z toho vseho horko. Postupovala jsem za tatou, az jsme se
dostali do rohu pod ohromny fikus, kde se z ki'esla zvedl Robert.
Tata ho placl po rameni. Robert mél na sobé dzinovou kosili
a Cerné mansestraky. Prekvapilo mé, jak je velky, koukala jsem
k jeho o¢im nahoru. Taky se mi dival na prsa.

»~Ahoj* Fekla jsem, chtéla jsem Fict, trochu se mi smekl hlas.

»,Nazdar,“ fekl Robert a usmal se, spis usklibl, ,jak se mas? ze-
ptal se vzapéti trochu otravené.

Nikdy nevim, jak se na tyhle otdzky ma odpovidat. Rekla
jsem, ze dobfe, a postala jsem chvilku pfed nim. Vzpominala
jsem na Eriku, co mi radila, o ¢em se s nim mam bavit na za-
catku, aby se rozproudila konverzace. Sedl si a volal néco
na mamu, na tetu z Kolina. Stala jsem uz vlastné mimo, stra-
nou. Bylo mi horko a bylo mi jasné, ze uz od zacatku to nejde
tak, jak jsem si pfedstavovala. Ohlédla jsem se za tatou, usadil
se na druhém konci mistnosti. U nizkého konferené¢niho stol-
ku stala pohovka a kfesla, sedéli tam teta D43a se strejdou. Sla
jsem k nim.

WA, pan podnikatel, spustil strejda z Radimilic na tatu, hla-
holil a Stouchal ho do ramene.

sJak to jde, Josef, uz mas ten prvni milion? Ten je nejtézsi, vid,
pak uz to jde samo,* smal se, Fezal mé ten jeho smich, tata fikal,
zZe strejda z Radimilic vzdycky vSem jenom zavidél. Teta se ra-
déji zvedla a sla za nemérickou tetou do kuchyné.
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»Ale jo, nestézuju si,“ fekl tata a byl bilej vzteky, mél tak se-
viené rty, jak jsem to znala z domova, ze pak nemluvil anebo
jen vydaval kratké rozkazy. Tusila jsem, Ze nam to obéma zaci-
na dost Spatné.

Vsechno jako by organizoval strejda z Neméfic, starsi bratr
fepického strejdy, co umfel. Stal v montérkach a ve flanelové
kostkované kosili na zaslapaném koberecku uprostfed poko-
je. Ples se mu blyskala. Pfemyslela jsem, kolik je mu let. Rekla
bych padesat. V duchu jsem se zasmala. Viem bych tady fek-
la padesat, vSem, kromé Roberta. Neméla jsem vubec odhad
na vék. Neméricky strejda drzel v ruce néjaké papirové desky,
vysvétloval, Ze zavét zadna neni a Ze se radil s notafem, a jak
to tedy bude s pozustalosti. Roberta jsem méla v zorném thlu
po levé strané. Sedél v kfesle a teta z Kolina u ného na opé-
radle toho kfesla. Pfekvapilo mé na ném vsechno, vlasy mél ted
tmavsi, kaStanové hnédé, byl urostly a opaleny ve tvafi. Nepo-
znavala jsem ani jeho hlas, jak jsem si pamatovala to predcita-
ni z knizky o astronomii. Ted byl hrubsi. Jenom jak rekl to ,Jak
se mas...2“

»Jsme lidi, myslim si, lidi sobé blizci, tak se holt néjak dohod-
nem...“ zaslechla jsem, jak fika strejda z Neméfic. Mrkla jsem
na tatu, koukal na néj pfesné tim pohledem jako pred chvili
na radimilického strejdu.

Neméricka teta vysla ze dvefi do kuchyné s tacem, poznala
jsem $alky, do kterych ndm neboztik strejda délaval ¢aj, daval mi
do néj vzdycky griotku a nas tata fikaval: ,Jenom ovonét! Jenom
ovonét...“ Teta obchazela vSechny pribuzné a nabizela ¢aj a kavu.
Kdyz dosla k nam, méla na tacu uz jen jeden hrnek.

Tata odmitl, teta ke mné sklonila naondulovanou blondatou
hlavu. Byla Cervena v obliceji, az do fialova. Bylo z ni citit kavu
a cigarety, kdyz promluvila.

,Das si kafe, Slavinko?“

»Slavka kafe nepije,“ odpovédél tata, kdyz jsem se nadecho-
vala, Ze néco feknu.
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Strejda z Radimilic po kouficim $alku natdhl ruku. Teta od-
chazela zpatky do kuchyné.
»UZ je tu jak doma...“ utrousil tata potichounku, kdyz se
ohromny tetin zadek narvany do dzinsu prevaloval od nas pryc.
Strejda k tatovi zvedl oci od horké kavy.

Robert taky pil kafe, méla jsem Zize1, dala bych si néjakou vodu.
Tata se tvaril zarputile, kdyz néco fikal strejdovi naproti. Slo
o fepického strejdu.

»Hele, byl to nejvétsi komunista ve vsi, délal tajemnika
na emenvé a dostal od Husaka vyznamenani. Jak myslis, Ze
k tomuhle vSemu prisel?“ mluvil polohlasem radimilicky
strejda.

»Hele, vynech ho, je po smrti* ekl tata.

»No a? Co bych to nefek? Mam se porad bat, jako tehdy?“

»Ty ses bal?“

~A ty ne?“ odsekl strejda. ,Mozna ne, kdyz byl tvij bracha
vedouci podniku

Znovu jsem se podivala smérem ke Kolinskym a nase oci se
pres celou velkou mistnost potkaly, usmal se. Pfemyslela jsem,
jak jsem se asi tvarila ja, to kdyz uz jsme se na sebe nedivali.
kvuli tomu na sebe vztek. A vzdycky si sama sobé opakuju,
abych se soustfedila. A pokazdé se vSechno rozostii a ja plavu
a moje télo déla vSechno za mé, pohyby, chiizi, vyraz obliéeje,
to hrozné ¢ervenani, které nemazu nijak ovlivnit. V Rober-
toveé blizkosti to bylo stejné, pfi podavani ruky, jak jsem se
asi tvarila? Neuvédomovala jsem si to. A v licich a v cele mi
pulzovalo teplo, prala jsem si, aby mi v tu chvili nékdo polil
oblicej ledovou vodou a zchladil mé jako néjaky rozzhaveny
plat kamen...

»Nesu ty kafata,“ teta se vynotila z mlhy mého pohledu do ni-
kam, ,nasla jsem v lednici flasky vina, jednu jsem rozlila do skle-
nic. Dasa rika, Ze je moc dobry.
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Teta mi podsunula k nosu tac, mezi Salky staly dvé sklenice
na Stihlych nozkach, Cervena tekutina temné zhnula, jako moje
krev, kdyz sala pod kazi, pomyslela jsem si.

»Slavka vino nepije, fekla tata, sim si nevzal ani kavu, ani
vino. Méla jsem zizen, ale netroufala jsem si tatovi nic Fict. Po-
posedaval nervézné na krajicku pohovky, méla jsem strach,
Ze se kazdym okamzikem zvedne, abychom odesli. Ja se prece
musim néjak dostat znovu k Robertovi! A jsem prece nalicena
od Eriky.

»Slavka je holka jak cumel, Pepiku, fekla neméricka teta, tac
drzela nade mnou a prohliZela si mé zblizka. Méla nemoznou
rizovou halenu s volanky, v narvanych dzinach nosila splétany
kozeny pasek s ozdobnou 7luté blyskavou prezkou.

»No jo, vytahla se posledni dobou,* fekl tata.

Zase to horko, jak na mé zirali, tolik jsem si prala vodu, stu-
denou.

»Kolik vono ti, Slavinko, vlastné je?*

»Pred mésicem ji bylo patnact,‘ Fekl okamzité tata.

Proboha, nejsem mala holka, vybuchlo ve mné, tita za mé
mluvil, jako kdyz jsme jezdivali na navstévy k pribuznym pred
péti lety a ja jsem se stydivala...

»A co ta vytvarna skola, jak jste planovali?“ ted uz se teta
o mné bavila rovnou s tatou, jako obrovsky ruzovy flek mi za-
kryvala vyhled na ten kout, kde sedéli Kolinsti.

»Nevyslo to, uci se prvnim rokem na prodavacku/ slySela jsem
tatu, ale opfela jsem se o levy loket a vyklonila jsem se, abych
vidéla, kam jde Robert. Zmizel ve dvefich, co vedly nékam dal
do domu. Zase jsme o sebe zavadili pohledem, zase jsem neuhli-
dala nic z toho, na co jsem si chtéla dat pozor. Jak se tvarim, jest-
li se usmivam pfirozené. Probodlo mé to zase az dolu k Zaludku,
v duchu jsem si nadavala. Bude si myslet, Ze na néj porad ¢umim.
Jak asi pfitom vypadam.

Teta z Neméric s tacem odchézela a v rohu se na mé usmala
kolinska teta. Teda spis asi na tatu. Sla k nam.
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»Tak co, sleno?“ fekla mi, ale dal se na nic nevyptavala a bavi-
la se s tatou. Jediny normalni ¢lovék tady, pomyslela jsem si. Tetu
Karlu jsem vzdycky méla rada.

Vsichni chlapi se srotili uprostfed mistnosti kolem neméfické-
ho strejdy, diskutovali, jen tata zistal sedét a teta si sedla naproti
nému na kfeslo uvolnéné po radimilickém strejdovi. Divala jsem
se na vSechny a na vSechno, ale nevidéla jsem nic, jenom tu ne-
trpélivost zarazenou v téle jsem vnimala, zizen a vnitfni chvéni.

»Robert udélal loni maturitu na pramyslovce a ted'je na dvou-
lety pocitacovy nastavbé,“ probudila mé tetina slova, vyicené
Robertovo jméno, ,je do pocitact blazen. A ma asi pravdu,” po-
kracovala teta, ,ma to perspektivu‘ Tata prikyvoval.

»A co hvézdy?“ vylétlo ze mé nahlas, podivali se na mé oba,
tetaitata.

,»Co povidas, Slavinko?“ zeptala se nechapavé teta, tita na mé
koukal s otaznikem v obodi a ja jsem zase citila, jak se varim
ve vlastni $tavé a zZe neni kam utéct.

sJosef, pocem taky, ne? Kajino!“ kfiknul k nam repicky strej-
da, to zavolani mé zachranilo, teta i tata se podivali k hloucku
chlapu.

,»J0, moment, fekl tata pomalu a otravené.

»Vis, jak jsem se sem neté&sil, Karlo?“ ztisil tata hlas a podival
se na tetu. ,,Evina se mnou nechtéla zaboha, stadilo ji to na tom
pohrbu

»Hele, Pepiku, Petr je ve sluzbé a jediné Ze uz ma Robert fidi-
¢ak. Jinak bych tu taky nebyla a bylo by mi to fuk

Tata kroutil hlavou a proplétal si prsty obou rukou, klouby
palct si mnul strnisté na bradé.

»At si to tam domluvi, rozumis, at si to rozdéli, mné je to jed-
no, ja u toho bejt nechci, fekl

»Nejvic mé stve pravé von...“ kyvla teta na radimilického
strejdu.

»Ja se jima nebudu zatézovat, Karlo. Mam svejch starosti dost.
Standa byl, jakej byl, mné nikdy nic $patnyho neudélal, naopak,
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parkrat mi pomoh. Dyt to vis. A vis taky, ze mél ty svy soudru-
hy a ty funkce... ale von mél ten Sovétskej svaz fakt rad! Véril
vSemu, co je ucili na téch politickejch Skolenich. Co ja jsem se
s nim nahadal, nikdy mé nenapadlo néco pied nim skrejvat, dyt
to byl muj bracha. Kdyz umfel Breznév, tak skoro breéel, trouba,
to by mi uz dneska nikdo neuvéril, porad chodil u nas po kuchy-
ni a vopakoval, jakej to byl statnik.“

Najednou stal nad nama Robert, rozbusilo se mi srdce, mél
ruce v kapsach, rychle jsem k nému zvedla o¢i a zase zpatky. Na-
zdvihla jsem se, Ze mu udélam misto, aby si mohl pfisednout
k ndm. Ale tata se zvedl.

»Sedni si sem, Roberte, my jdem s mamou na tu poradu,” fekl
a kyvl na kolinskou tetu.

Robert si nesedl vedle mé, ale naproti na misto uprazdnéné
po své mamince. Méla jsem nervézni prsty, ale nemohla jsem
do nich uchopit ani sklenici nebo §alek, abych je uklidnila, nic
k piti jsme tam s tatou neméli. Podivala jsem se na Roberta, my-
slim, Ze jsem se usmivala, chtéla jsem se usmivat a myslela jsem
na to a davala jsem si pozor. Jenze jsem zase tim pddem nevni-
mala nic kolem. Ani Robertovu otazku, vSimla jsem si az jeho
mohutnych ramenou, jak se otfasla smichem.

,»Co tije, hald?“ koukal se na mé trochu udivené. Asi jsem trapna,
pomyslela jsem si, urcité jsem trapna, nemozna.

»,Mas porad tu knizku o vesmiru?*“ vylezlo ze mé, ale zapo-
mnéla jsem si pfedtim odkaslat, byl to takovy uzky hlasek, co se
ze mé vysoukal. Hned mi bylo jasné, Ze jsem méla zacit jinak, ale
nedalo se uz nic délat, bylo to venku.

,Knizku o vesmiru?“ fekl Robert. ,Jo, mam doma nakou kniz-
ku o vesmiru. Tebe to zajima?“

Prikyvla jsem a on pokr¢il rameny, sklouzl pohledem zase
dolt, neodvazila jsem se sklopit bradu a podivat se na své nové
tricko z bilého upletu.

»Ty nejsi v Praze? Na UMPRUM?" zeptal se.

150



»Ne, jsem na uc¢naku v Blatny.

»Ale chtélas tam, ne? Na UMPRUM?*

Vzpomneél si tedy, o ¢em jsme si tenkrat v 1été povidali, uréité
i diky té knizce o hvézdach, kterou jsem mu pripomnéla.

,Nasi mi to nakonec rozmluvili, vis...“

»A na co se ucisz“

»Na prodavacku

»Aha zaznélo od Roberta trochu zklamané, ,ja jsem ted
v Praze a znam naky holky z UMPRUM. Tam jsou skvély holky,
nahodou, na UMPRUM.*

»~Hm...“ pokyvovala jsem a Cekala, az zacne zase mluvit on.

,Podle mé se tam zahrabes, nékde...“

»V Blatny jsem, v Blatny:“

»,Nékde v Blatny. Ja jsem si vybral kompjutry, programova-
ni, poditacovy sité. V Praze sezenu dobfe placenyho fleka, kas-
lu na Kolin* usmal se a otocil se za sebe, v hlou¢ku debato-
vali nasi s ostatnimi pfibuznymi. Pak se znovu podival na mé,
na vSechno ze mé, naklonil se pres stolek. Taky jsem se k nému
naklonila.

»,Chces néco vidét?“ zeptal se a trochu se zasmal.

Prikyvla jsem.

»Néco jsem objevil. Pojd...“ zvedl se a ukazal pohybem hlavy
k pootevienym dvefim. Taky jsem vstala a $la pomalu za nim.
Prosklené dvete vedly do chodby s tmavymi dlazdicemi, bylo
tam chladnéji, zabusilo mi to ve spancich proti tomu studenému
vzduchu, co stoupal od podlahy. A pak to busilo silnéji a rychleji,
jak jsem $la za Robertem dal po chodbé az ke dvefim, mlatilo to
ve mné i s mohutnou ozvénou. Dvere byly tézké, beze skla, Ro-
bert rychle otocil klicem, jako by to tu dokonale znal. Po prik-
rych schudkéch sestupoval dolq, $la jsem tésné za nim a bala
jsem se, Ze je to buseni v tom tichu slySet anebo vidét, na mém
priléhavém tricku, ale nedalo se to zastavit, polykala jsem a dy-
chala chvili nosem a potom pusou, ale zastavit jsem to neuméla.
Obesli jsme ve tmé kotel a hromadu dfivi a uhli, Robert rozsvitil
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otoCenim Cerného vypinace zarovku na zdi v draténém krytu.
Zastavil se a ja jsem taky zastavila uprostfed kroku a byla jsem
najednou tak tésné za nim, za jeho Sirokymi zady a rameny
a tlustym opaskem v dzinach. Chvilinku to tak zustalo, rozkou-
kaval se v tom pritmi jako ja, ktera jsem lapala po dechu za jeho
opalenym krkem se zastfizenymi hnédymi vlasy. Bouchalo to
jesté silnéji, uz jsem myslela, Ze to nevydrzim, bala jsem se, ze
se otoci, a prala jsem si to. A on se otocil a stali jsme tésné pro-
ti sobé, usmival se a dival se mi do o¢i, ze jsem citila jeho teplo
a jeho o¢ijsem méla tak blizko, a pusu a ismév. Polozil mi ruku
na rameno a ja jsem ucitila to, o ¢em jsem Cetla v asopisech
pro divky, tisic malinkych motylka v mém bfiSe, jak tfepotali
kridly. Bylo tam malo mista a Robert mé tou rukou na rame-
ni trochu zatlacil do strany od sebe a pak mé pustil a ustou-
pil par krokt dozadu a na stranu a stali jsme ve vyklenku, kde
na hromadé mezi ndmi lezely staré noviny a vedle nich narov-
nané na sobé néjaké Casopisy, cely komin téch Casopisu. Lesklé
obalky byly pokryté vrstvickou cerného mouru a sazi, Cernota
lezela i na rourach vedoucich od kotle a na betonové podlaze.
Robert vzal prvni Casopis a listoval v ném, po kfidovém papite
klouzaly sazicky hladce dold pod nohy a nékteré se rozmazavaly
na Robertovych dlanich.

»Strejda nemiloval jenom Sovétskej svaz, zasmal se chraplavé
Robert, ,mrkej na ty sleCinky!“

Na barevnych fotografiich byly nahé zeny, v nejruznéjsich
pozicich a pdzach, na posteli nebo pred kapotami automobild.
A taky muzi, spolecné s témi zenami... Robert mi ukazoval ty
stranky a bral dalsi casopisy zapadané mourem. Mezi nami le-
zela vyskladana hromada pornografickych Casopist.

»Hele, tahle je dobra...“ zasmal se a listoval dal, ,,vis, jak se fika
tyhle pozici?“ nastavil mi pfed o¢i barevnou dvojstranku, kde
byli ona a on na sobé. A Robert se dival na mé a sklebil se, najed-
nou jsem chtéla pry¢, udélalo se mi nevolno v tom nevétraném
sklepé. Zirala jsem nehnuté na obrazek.
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»,Nemusis bejt hned rudoch, ne? Tos jesté nikdy nic takovyho
nevidéla?“

Pokr¢ila jsem rameny a vysoukala jsem se stranou od té hro-
mady Casopisu.

»Ses dobra holka, Slavino, fakt fikal pomalu Robert a polo-
zil ten Casopis a pokrocil ke mné, vidéla jsem jeho oci, kam mifi,
sklopila jsem bradu a podivala jsem se taky na svij bily topik.
A vtom uz stdl u mé a vzal mé do obou dlani a jemné zmackl
a pak trochu silnéji, mackal mi prsa pfes ten jemny uplet a pusou
mi jezdil po tvarich a jeho vlasy mé Simraly pod nosem. Zapte-
la jsem se do jeho ramenou a vykroutila jsem se a odstr¢ila ho.
Chytil mé za zapésti, ale taky jsem se vysmekla, to uz jsem stala
na dva tfi metry od ného.

»Co je?“ kiikl za mnou priduSenym, trochu rozkolisanym
hlasem.

Uz jsem stala na prvnim schidku nahoru.

,»Co tije, Slavino?“

,»Co je tobé?“

»Mné nic, kam jdes?“

Uz jsem neodpovédéla. Robert si otfel rukavem celo a vzal si
Casopis a jakoby nic v ném zacal listovat a prestal si mé vSimat.
Stala jsem na schodech, vidéla ho pod svétlem zarovky, tvaril se
urazené a ja jsem vybéhla téch nékolik schodtd az nahoru k po-
otevienym dvefim. V chodbé na svétle jsem zhluboka vydech-
la a oprela jsem se ramenem o zed. Uklidnovala jsem se, citila
jsem, jak se mi ztiSuje dech, sklopila jsem o¢i a vtom mé misto
horka polil chlad a ztuhla jsem. Moje bilé tricko! Rozhlédla jsem
se, na chodbé nikdo nebyl, nasla jsem pooteviené dvete. Pro-
tahla jsem se jimi, zavfela a rozsvitila. Byla to koupelna. Slava.
Nad umyvadlem zrcadlo. Zirala jsem na svij odraz v ném, na bily
uplet umounény od sazi. Na prsou dvé Smouhy, dokonce otis-
ky nékolika Cernych prstu. Robertovy ruce. Stala jsem a zirala
na svyj bily top. Bala jsem se na hladkou latku sahnout, Ze to jen
rozmazu. Ze to bude horsi. Pak jsem vytihla sloZeny kapesnicek
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a jen tak nasucho jsem si prejizdéla opatrné po tricku na prsou.
Podivala jsem se na platynko kapesniku. Zachytavala se na ném
Cerna Spina. Prekladala jsem kapesnicek, jak jen to slo, a prikla-
dala zbyvajici ¢istou plochu na tricko. Pak jsem pred zrcadlem
spustila ruce podél téla a zadivala se na sebe znovu. Oddechla
jsem si. Bylo to o hodné lepsi. Ale ¢im déle jsem se na sebe diva-
la, tim vic se mi zdalo, Ze Spina zase vyléza na povrch, nezdalo
se mi to uz tak dobré.

Zavrela jsem oci. Oteviela. Ano, bylo to lepsi. Ale jen chvi-
li... citila jsem v o¢ich lechtani a pak trochu fezani. Zase jsem je
zavfela. A otevfela. A znovu a znovu. Nasko¢ila mi husi kuze,
v bile okachlickované koupelné bylo chladno. Znovu jsem ob-
racela kapesnik a Cistymi mistecky jsem opatrné Cistila tricko.
Pak jesté jemné hibetem ruky, ktery jsem si utirala do nohavic
kalhot. Nevédéla jsem, jak dlouhou dobu jsem stravila v kou-
pelné pred zrcadlem. Nakonec jsem si nad umyvadlem oplachla
ruce. Jesté na chodbé jsem se prohliZela. Proklinala jsem se, ze
jsem si prece jen nevzala ten svetfik, ktery bych si ted mohla
obléknout.

Vstoupila jsem zpatky do mistnosti, kde byli vSichni, prala
jsem si, abych byla neviditelna, ale vSichni se na mé divali, vSich-
ni. Posadila jsem se co nejdfiv k tatovi, zase uz tam sedél. Oprela
jsem se lokty o konferencni stolek, takze jsem byla trochu zakry-
ta. Bylo to tak lepsi. Skoro dobré. Cekala jsem, kdy si toho nékdo
véimne, tata, kolinska teta, kdokoli... Kdyz jsem se v pokoji zase
rozkoukala, uvédomila jsem si zvySeny pohyb vsech pfibuznych.
Zacina se néco dit? Mrkla jsem do strany na tatu. Nic nefikal,
snad ani nezaregistroval, Ze jsem se vratila. V rohu, kde dfiv se-
déli Kolinsti, uz nikdo nebyl. Z venku prisel radimilicky strejda
a za nim teta, nesla prazdnou krabici velikou jako od televize. Sli
po schodech do patra.

»Pojdte zastavil se strejda a kfikl doli, nez zmizel nahofe.

Pomalu se za nim vydal strejda z Neméfic a za nim teta.

»,Kam jdou, tati?“ zeptala jsem se.
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Tata se na mé ani nepodival. Usklibnul se jakoby pro sebe.
Hledala jsem pohledem Roberta. Nebyl tu. Ale pfichazela k nam
kolinska teta.

»Kde je Robert, Slavko?“ zeptala se. Zase mé polilo to horko,
fekla jsem, Ze nevim, opirala jsem se porad o stolek a predlokti
mi zakryvalo hrud.

»Co ted, Pepiku,” teta stala nad nami a divala se na tatu, ,,co
bude dal?*

,Sli rabovat* fekl zlovéstné tita.

Méla jsem takovou zizen, ani jsem se v koupelné nenapila
z kohoutku. Rikala jsem si, Ze se tam vratim, ale bala jsem se, ze
na chodbé potkam Roberta.

Neméricka teta se strejdou se vraceli uz podruhé z patra, sté-
hovali nabytek do auta venku.

»Tak, Pepiku, Karlo, pojdte si taky néco vzit,“ zastavil se nemé-
Ficky strejda v montérkach uprostfed tocitého schodisté, ,feklo
se, ze o movitejch vécech se domluvime tady na misté.

Tata se nehybal, kolinska teta se objevila ve dvefich i s Ro-
bertem, ze uz pojedou. Divala jsem se pred sebe na schodisté,
po kterém pribuzni nosili véci, a snazila jsem se Roberta vy-
tésnit z hlavy. Bala jsem se, Ze se u nas jesté zastavi a budou si
povidat s tatou. A opravdu, sli oba k nam, vstala jsem, Ze odejdu
do koupelny, minula jsem Roberta, nepodivala jsem se na néj,
teta se za mnou otocila, ze uz jedou, a podavala mi ruku a Ro-
bert stal za ni. A vtom mé zachranila neméricka teta, volala
na mé od schodd. Vyrazila jsem k ni ihned, jen abych se nemu-
sela loucit s Robertem, tvari v tvar se s nim dneska jesté jednou
setkat. Neméricka teta drzela obraz, druhy stal na zemi opfeny
o sténu.

»Slavinko, ty jsi malifka, ma to nakou cenu?“ ptala se ztise-
nym hlasem a napjala paze, aby méla obraz dal od o¢i. Kouka-
ly jsme spolecné na tu zaslou reprodukci, van Gogh, slunecnice
ve vaze, ram z umélé hmoty. Teta ho otocila. Vzadu byl zaprase-
ny Stitek. Mistni narodni vybor Neméfice.
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Zakroutila jsem hlavou. Teta polozila obraz k druhému
na zem. Nez vykrocila zpatky na schodisté, otocila se ke mné.

»Pojd’ si nahoru néco vzit. Jsou tam po nebozce teté néjaky
Sperky a fotak a fén, musel bejt drahej

Zase jsem zakroutila hlavou. Naklonila se ke mné, trnu-
la jsem, Ze ted’si toho tricka uSpinéného na téch dvou mistech
musi v§imnout.

»,Na tatu nedej, sedi tam celou dobu jako kakabus zase zti-
sila hlas, ,je tam i naky lozni, nepouzity. A metry zaclon, jesté
neusity...“

Vracela jsem se k tatovi. Slavinko, ty jsi malifka, hm... musela
bych se smat, kdyby se mi byvalo nechtélo brecet, podle Rober-
ta jsem blba prodavacka. Tata tam sedél v té Sedé seprané kosili,
ale byla Cista a ja jsem méla uspinéné tricko. Ty jeho vécné Se-
divé kosile, co je dfiv fasovali u Dopravnich podnikd, co si pa-
matuju, tak vlaly na zahradé na $inufe mezi stromy. Mama mu
je prala, skoro nikdy nenosil jiné. Ted sedél na pohovce a usmal
se na mé. Chvili mi bylo jedno, jestli si né¢eho na mné vSimne,
nebo ne. Ale on se stejné koukal tak néjak skrze mé, skrze ten
lehce umounény bily topik z upletu.

Kolinska teta i s Robertem uz byli pry¢. Sedéla jsem zase
na pohovce vedle taty, pod pazi a na zadech mé to svédilo, tak uz
jsem si prala svléknout to tri¢ko, stoupnout si doma v koupelné
pod sprchu. Drzela jsem si v dlani pravé ruky bradu a predlokti
mé kfiZzem zakryvalo, alesponi napul. Méla jsem tak sucho v krku
a védéla jsem, ze uz brzo pojedeme. Kdyz jsem priviela odi a di-
vala se jenom do svych vicek, chvélo se tam svétlo, jako na véjiri
roztaZeném proti pal¢ivému slunci, co mi vytahuje slzy. Simraly
mé na patfe a hlavné na fasach a uz uz hrozily, zZe se prekuli pres
okraj a rozbéhnou se doli po tvari. Zaklonila jsem hlavu, rychle
jsem je rozmazla hibetem ruky a ten zbytek jsem polkla.

»Krucinal, zaber!“ vytrhlo mé z tryznivého polosna hlasité
zvolani. Byl to neméficky strejda. Stéhovali spolu se strejdou
z Radimilic néjaky stary masivni kredenc po schodech dola.
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Zapricili se v ohybu schodisté a nemohli dal. Neméricka teta
s manzelem zustali nahofe nad kredencem, radimilicky strejda
stal dole a otocil se k nam.
»Kurva, Pepiku, to ndm nemuze$ pomoct?*
Vidéla jsem, jak to tatovi malicko zacukalo ve tvari.
»,MEéli jste to zvednout nad zabradli)‘ zakficel na né.
»To vime taky, ty chytrej,“ podrazdéné se ozval shora strejda
z Neméfic, ,ale jak jsme to asi mohli ve dvou vyzvednout? Je to
tézky jak krava®
sTed uz s tim nehnem * fekl radimilicky strejda a zdola ob-
hlizel ten kus nabytku ze v$ech stran, ,,uz to nepude tam ani
zpatky
Teta si nahore sedla na schod a radili se vSichni tfi pres téz-
ky kredenc zaseknuty mezi nimi. A ja jsem nejdfiv ucitila a pak
i slySela, jak se pohovka pod nami v rychlém rytmu pohupuje
na vrzavych pruzinach. Podivala jsem se pfes rameno na tatu
a chvili jsem udivena zirala na jeho ramena, jak se otfasaji, ale
pusu mél pevné sevienou a vSechen ten duseny smich mu Sel
jenom z oci upfenych do desky konferencniho stolku pfed nami.
Neméricky strejda vztekle nakopl hnédy kredenc, ale radi-
milicky strejda dole ohledaval rukama ten tézky kus nabytku.
»Hele, Venco,“ zadival se pak nahoru pres kredenc na Nemé-
Tické, ,ta zadni sténa je jen z preklizky a je tam zatlucena na hre-
biky zevnitf. Jedina moznost je vrazit tu sténu dovnitf, tim vleze
roh zabradli do kredence a uvolnime si pravou stranu. Pak uz
to pude
Teta nahore ozila, vstala a s obavami pozorovala strejdu z Ra-
dimilic, jak nese sekeru.
»To ne, Lado, to nedélej!“ vykrikla teta skoro zoufale, pocho-
pila jsem, ze kredenc ma jit do Neméfic.
»Jinak to neuvolnime, Razo," fekl strejda, ,vemu to sekerou
naplocho, nic tomu neudélam
»Ne, Lado, prosim té, Daso, at to nedéla!* obratila se zoufale
na radimilickou tetu. Ta jen mlcky pfihlizela a kréila rameny.
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Neméricka teta vypadala vydésené, a kdyby mohla, asi by se
vrhla na radimilického strejdu a vyrvala mu sekeru z ruky. Jenze
mezi nimi stal ten kredenc. Strejda se uz uz naprahoval...

sLado, nééé..“ teta se napasovala svym neforemnym télem
na zabradli, skoro si tam lehla a rukama se zachytavala boka
kredence, aby nesletéla ze schodu. Strejda z Neméfic ji chytil
a strhl zpatky a strejda dole nechapavé koukal na oba nahore.

»Co blbnes?“ vypravil ze sebe a spustil ruku se sekerou po-
dél téla.

»Nemlat do toho, ti fikdm,* fekla rozcilené teta, ,je tam ten
porcelan®

Strejda z Radimilic se podival a polkl naprazdno. ,Teda, Ruzo,
to se nereklo!“

Tata uz to nevydrzel a rozesmal se, sice potichu, ale slyset to
bylo pékné. Podivala jsem se zpatky ke schodisti.

»Prece jsme se domluvili, Ze nejdfiv nabytek! Porcelan a sklo
se rozdéli az potom,* teta z Radimilic méla pékné nastvany hlas
a popichovala svého muze, at taky néco fekne. Neméricka teta
uz se nezmohla na odpovéd, jenom se drzela kredence.

A mradil se taky strejda nahote vedle ni a podrazdéné krikl
na tatu dola: ,Co se tam sméjes, ty vole, nic tu nedélas, jen se
tlemis...

Tata si vesele povzdechl a stoupl si, prejel si dlanémi tvar,
jako by chtél do nich zachytit ten ismév a schovat ho do kapsy.

»Tak pudem * ekl mi a vzal moje vlasy do hrsti a zaskrabal
mé na hlavé, jak to vzdycky délaval. Taky jsem vstala a za chvili
uZ jsme stali na sluni¢ku pfed tim velkym barikem strejdy z Re-
pic. Na voziku za jednim z aut uz byly narovnané néjaké zidle
a stolky a dvé kartonové bedny. Dodavkové auto radimilického
strejdy bylo oteviené a koukal z ného srolovany koberec. Nased-
li jsme do nasi skodovky, stahla jsem hned okynko, protoze tam
bylo nesnesitelné horko. Zizni jsem uz ani nemohla polykat. Ale
hlavné Ze uz jsem byla schovana v auté, s tim nemozné umaza-
nym topikem. A tata jako by mi cetl myslenky:
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»,Na navsi zastavime u kradmu, mam désnou zizen. Ty taky,
ne?“

Prikyvla jsem. Repice maji velkou naves, skoro jako ndmés-
ticko. Dokonce je tam namalovany i pfechod pro chodce. Bylo
poledne, kolem silnice stala zaparkovana auta, nakladaky, trak-
tor. Tata zastavil u chodniku.

»Slavi, sko¢ tam a prines flasku mineralky,* podaval mi pade-
satikorunu. Ke kramu se trousili chlapi v montérkach, stahlo se
to ve mné, ze budu ted muset zase ven mezi lidi, mezi ty chlapky,
co na mé budou cumét a o¢ima ohledavat moje bilé tricko.

»Ja tam nejdu, tati*

»Délej, dobéhni tam “

»Ja nejdu, fekla jsem uminéné a divala se dolt na sebe, na ty
$mouhy v bilém fadkovani upletu.

»Krucinal, koukej mazat!“ vyletél tata. ,Ja mam nervy v kyblu,
a jesté ty meé stvi!“

To leknuti mé napruzilo, nepamatovala jsem si, kdy naposled
na meé tata takhle zvysil hlas. Sebrala jsem mu bankovku z prstq,
otevrela dvere a §la jsem poslusné ke kramu. Uvnitf mé zasahl
studeny vzduch od chladicich vitrin. Fronta nebyla dlouh4, zalo-
zila jsem si ruce na prsou a v bojovném postoji jsem se posouvala
k prodavaéce. Nekoukala jsem napravo nalevo, jen na jeji rizové
baculaté ruce, jak krajeji slaninu a vazi vlassky salat na talitku.
Byla ve véku nemérické tety, méla i podobné kudrnaté blond
vlasy. Jen sponka v nich pfidrzovala kousek bilé krajky.

»Dneska privezli konskej salam, fikala starsimu panovi, co
stal pfede mnou. Ten se dival do vitriny a zakroutil prosedivé-
lou hlavou.

»Jist koné? Kde jste to vidéla? Koné se maj pohrbivat, ne davat
do salamu! Dejte mi debrecinku, dvacet deka

Vracela jsem se s lahvi mineralky, upila jsem uz cestou
k autu a pak jsem sedéla vedle taty a ty slzy zase lechtaly na ra-
sach a pak uz jsem je neudrzela, tekly dold, kolem pusy. Utirala
jsem si je rukou a tata uz musel slySet, jak vzlykam, nedalo se
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to zastavit. Ani jsem se uz nesnazila, vSechno ve mné povolilo
a provalilo se to ven, to, co se od rana sebéhlo.

»Slavi, co je,* slySela jsem tatu, ,,co bredis, prosim t&?“

Pak zastavil u stoky, oteviela jsem o¢i, stali jsme na tizké sil-
nici mezi poli. Utirala jsem si odi, ucitila jsem zase tatovu ruku
ve vlasech.

»Tak promin, Ze jsem na tebe tak kfiknul. Stali jsme v zdkazu
zastaveni, nechtél jsem se tam dlouho zdrzovat, no... Slavko, co
bulis?“

Zase jsme se rozjeli, uz to bylo lepsi. Vjeli jsme do lesa, do hlu-
bokého stinu, ktery mi hladil palici o¢i.

»Tati, citil ses nékdy ponizenej...?“ zeptala jsem se uz uklidné-
nym hlasem. Podival se na mé od volantu pfekvapené.

»Slavi, copak se ti to honi hlavou, proboha?“ Divala jsem se
na jeho silné paze, rukavy kosile mél ohrnuté k loktam. ,Jak to
myslis, ponizenej?“

Mél dojemné nejisty hlas, mgj tita, takovy silny chlap nemu-
Ze mit nikdy pocit ponizeni, fikala jsem si. Jesté jsem si pama-
tovala jeho silu v pazich, neni to tak davno, co mé obcas zdvihl
do naruce a roztocil dokola.

»Ty ses nékdy citila ponizena?“

Zakroutila jsem hlavou. Vzpomnéla jsem si na zakladni skolu,
pred par lety, kluci mé obcas ve tfidé zahnali do kouta, i jiné hol-
ky, které uz vypadaly vyspéle, a sahali mi na prsa, snazila jsem
se vzdycky co nejdriv vyskubnout a utéct na chodbu. Zakroutila
jsem hlavou a nic jsem nerekla.

sJavim, Ze uz jsi dospéla’ ekl tata a usmal se, ,,uz nejsi zadna
mala holka. Mas v hlavé ruzny otazky a tak...

Méla jsem vzdycky tak rada, kdyz se tata takhle usmal. Ne-
byvalo to ¢asto, asponl posledni dobou ne. Porad byl jen v tom
nakladaku.

»Zivot neni nékdy lehkej, vis, Slavi. Ale to viechno zaZijes. Von
Standa, fepickej strejda, nebyl Spatnej chlap. Jen byl z ty stary
doby, prosté. Kdyz jsme se s nékolika dal$ima lidma z Méstce
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trhli od Dopravnich podnikg, ze koupime nakladdky a pudeme
do soukroma, tak to nemoh stravit. Byl naméstek feditele. Bé-
hal tam po dvore mezi autama a kficel na nas, ze jsme zradci a ja
nevim co vSechno. To uz jsou Styry roky, hned na jafe po same-
tovy revoluci

»Ja jsem méla strejdu taky rada“

»von byl veselej chlapek a parkrat ndm pomoh. Aby se nase
Vérka dostala na skolu, tfeba. Mél tam znamy pres partaj. Pak
za to Cekal, Ze k nému budu loajalni*

,»CO to znamena, loajalni?“ nevédéla jsem.

»No prosté, jako ze budu stat zase na oplatku pfi ném, kdyz
bude potfebovat. Jak ses ptala na to ponizeni, tak... nékdy v tfia-
osmdesatym zorganizoval v podniku podpisovou akci, jako ze
my Soféfi souhlasime, aby byly rusky rakety rozmistény na na-
$em uzemi. Nikdo z chlapt to ze za¢atku nechtél podepsat, von
mé zavolal do kancelafe, to bylo pravé v ty dobé, kdy méla jit
Véra na stfedni §kolu. Tak jsem to podepsal. Co jsem moh dé-
lat? Potom i vétsina ostatnich. Vodnes to lejstro potom nékam
na narodni vybor...“

Vyijeli jsme z lesa a pod nami v tdoli uz byla feka a kominy
a stfechy Nového Méstce. Takhle si se mnou tata jesté nikdy ne-
povidal.

»A dostanes taky néco po strejdovi? Ted by se nam néjaky pe-
nize hodily, ne?“ zeptala jsem se.

,Vidélas to tam sama, ne? Mam se tam s nima tahat o kast-
roly? Myslel jsem, ze ten barak spolecné prodame a rozdélime
se o penize. Jenze Venca, strejda z Radimilic, si ho chce nechat
anastéhovat se tam. Jsou ted's rodinou ve statnim byté. A Ze nas
ostatni jako vyplati. Jenze nema moc penéz, tak chce, abysme
mu pockali

Zbytek cesty jsem premyslela, co asi feknu zitra Erice. Ko-
necné jsme zastavili pfed brankou, vybéhla jsem otevfit vrata
do garaze, abych uz mohla co nejdfiv pod sprchu a prevléct se,
nez nas mamka zavola k pozdnimu obédu.
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Pfibéh milovnice konakovych $picek







V cukrarné na Linecké tfidé se perou vuné, tiSe vréi stroj
na zmrzlinu, hodiny nade dveimi ukazuji néco po tfeti, jsou
z pastelové modrého a rizového plastu, vypadaji jako z marcipa-
nu. Pani Kihlmayer si to hasi k pultu, div by nepfedbéhla ostat-
ni. Je mald a nevidi pfes dva lidi ve fronté pred sebou. Nahlizi
netrpélivé do chladicich vitrin, vytahuje se na $picky.

»J0, jsou tady, mij boze,* vydechne, kdyz se dostane na fadu.

Divka za pultem ji trochu znudéné sleduje. Dost hlasitd pani
na tohle méstecko.

»Vic nez dvacet let jsem se na né tésila, hol¢icko! No jo, presné
triadvacet let to je

Porudi si dvé konakové $picky na talifek.

A jednu viden, prosim. Ci vy jste, slecinko?*

wJak, ¢iz«

»No jak se jmenujete?“ pta se pani Kithlmayer zpfima.

slereza Mrazkova,“ odpovi mlada prodavacka poslusné.

,Venci Mrazka? Kuchare od Valenta?“

»,Muj tatka ma hospodu a tuhle cukrarnu, fekne sle¢na tro-
chu zarazene.

»Je takovej udélanej, ¢ernej, kudrnatej, ne?“

»No, tatka je dost tlustej a Sedivej...

»~Aha pani Kithlmayer se rozesméje na celé kolo.

»~Ale v hospodé driv varil¥ pripousti Tereza.

»Dytja vim, jini Mrazkové tu nebyli. Bracha byl u drahy

»Myslite strejdu? Déla dispecera

Pani Kithlmayer se obfadné usadi u kulatého stolecku, roz-
hlizi se po modfe vymalovanych sténach s obrazky secesnich
divek.

»,Mate to tady moc pékny, Terezo, dfiv tu bejval takovej kra-
mek. Mliko, chleba, polotovary, jestli si dobfe pamatuju. Tata to
koupil?“

»,Ne, mij déda to dostal v restitucich.

»Pockej, tvij déda pochazel prece z Neméric!“

»Ale jako od mamky déda, vite? Ten druhej,* vysvétluje Tereza.
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»Tak to jo. Nahore nad kramem bydleli... Prouzovi?“

Tereza prikyvne.

»Jo pockej, tak Venca,” usméje se pani Kithlmaryer, ,,tak Venca
to dal dohromady s Helenou," fika si uz spis pro sebe. A pak na-
hlas: ,,Je tvoje mama Helena? Nebo Jarka?“

»Helena. Teta Jarka bydli v bytovce

»Tak, a vim vSechno,” usmiva se spokojené pani Kithlmayer.
Zakousne se s chuti do cokoladové $picky.

»Tak to je historickej okamzik, Terezko. Po tolika letech zase
mlsam konakovou $pic¢ku. A je nemlich stejna jako tenkrat. Je to
vibec mozny?*

»Kdy tenkrat?“ pta se Tereza.

,0dmala jsem je milovala, Spicky, maminka mi je kupovala,
kdyz do Neméfic zajizdéla pojizdna prodejna. To bylo vzdycky
v Utery. Ve ctvrtek jezdila zase masna, vypravi pani Kithlmayer
a s chuti se pousti do druhé Spicky, ,vozili zakusky v takovejch
dfevénejch bednickach vystlanejch voskovym papirem. Pama-
tuju si ty oprejskany bedynky, jesté jsem ani nedosahla na pult.
A posledni koflakovou $pic¢ku jsem si dala nékdy v sedmadvaceti,
to bylo na podzim vosumasedesatyho.

Tereza obsluhuje dalsi zakazniky a pani Kithlmayer dopiji vi-
denskou kavu, kulaty oblicej nad sklenici a prazdnym talitkem,
vlasy obarvené do fialového odstinu.

,»A kde mas maminku, Terezo?“

»Je na zahradce. Ja tu jsem pres prazdniny a o sobotach. A vy
bydlite v Rakousku?“ zepta se nesméle.

»UZ Ctvrt stoleti, holcicko, ale pochazim z Neméfic, z chalupy

»A v Rakousku nemate zakusky?“

Pani Kithlmayer se rozesméje, ,Terezko, u nas v Salcburku
je cukraren snad padesat, to mi vér. Kdyz si chce$ dat s kama-
radkou fajnovy kafe, jdes na Residenzplatz do Café Tomaselli,
z terasy se koukas na zastupy turistd, co se jdou mrknout za roh
na sochu velkyho Amadea, upijis tasse melange a zakusujes$
k tomu Sacherdort. A hned naproti vidi§ cukrarnu Fiirst, kde
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maj zarucené pravy Mozartkugeln, v modrym papirku. A hned
za roh vidiS na Josef Holzmayr Stisswaren, tam maj ty Mozarto-
vo koule baleny v ¢ervenym papirku a taky zarucené echt! Vyber
si... A zakuska jsou tam stovky, nejfajnovéjsi dortiky a nejjem-
néjsi cokolada,” pani Kithlmayer trochu zvazni, ,,ale takovouhle
$picku, co jsem si davala jako mala holka, tam nikde nekoupis.“

»Vazné?“ Tereza na chvili pfestane prerovnavat sladkos-
ti ve vitriné a podiva se na tacek s konakovymi spickami. ,Ale
stejné nechapu, co vam na nich tak chutna, jsou docela obycejny

»Jsi mladoucka,“ usmiva se pani Kithlmayer. Pak si zamyslené
Skrabe pravy spanek nozickou dioptrickych bryli, ,ta chut, totiz,
tahleta chut mi pfinese na jazyk néco, co ten nejlepsi Sacherdort
v Zauner nikdy nedokaze... vis? Vis, kde je Zauner? Az pojedes
nékdy tam k nam do Land Salzburg a budes chtit nékoho pozvat
do vopravdu vyhlaseny cukrarny, zajed do Bad Ischl, to je tako-
vy lazensky méstecko, kde si uzival cisaf libanky, akorat Ze ne se
svoji zenou, che che, zkratka zajed tam a vem ho do Konditorei
Zauner. Z tolika delikatnich dortikq, cokoladovejch jezka a mar-
cipanu se kazdymu musi zato¢it hlava*

»Ale Spicka je Spicka, fikate?“ fekne rozpustile Tereza a prohli-
Zi si spokojenou a trochu zasnénou pani, na kterou uz jdou léta.

,»J0 jo,“ pokyvuje dal zamyslené hlavou, ,ja vim, Ze je vobycej-
na a za moc nestoji, ale v ty chuti to porad je. VSechno to tenkrdt.
To, co uz bylo. To mladi, vis?“

Pani Kihlmayer se podiva se soustfedénym vyrazem na
Terezu.

»Vis, co je podle mé mladi?“ chvili jen mléi, jako by ¢ekala
na odpovéd. ,Mladi je pfece pomysleni, Ze vSechno to nejkras-
néjsi teprve bude

Nad stolky cinknou hodiny celou, pani Kithlmayer se podiva
na svoje hodinky na zapésti.

»Tak abych nepfisla pozdé. U kasny mam sraz s Hankou Pri-
bylovou. Skoro po pétadvaceti letech, Terezko. Moje nejlepsi ka-
maradka. Znas ji, ne?“
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,Pribylova?“

»Promin, vlastné Vanova, uz hodné dlouho. Trochu jsme si
psaly, posledni 1éta; pani Kithlmayer uz stoji u dvefi.

»No jasné, chodim se k ni stfihat. Uz odmala*

»Moc dékuju, za tu $picku po letech. Mate to tu pékny, je vidét,
Ze se starate. A pozdravuj maminku, Terezko, fekni — od jedny
stary ukecany zensky, Jany Homolovy...“

Sklenéné nasténné hodiny nad barem ukrojily stihlymi raficka-
mi dalsi kousek sobotni noci. V pritmi mezi stolky bloudi ¢iSnik,
mlady, opaleny kluk. Trochu se ve sluzbé nudi. Na to, ze zabava
se ma uz davno rozjizdét, je tu docela klid. Podeziele malo pohy-
bu i na tohle malé mésto. Skoro by stihl dat si venku couda. Stoji
ve dverich, bila kosile odrazi svétla viech lamp dokola namésti.
Ale néjaka trzba prece bude, par vederi, piva, kafata a tamhleta
baba, co sedi s kadernici Vailovou, si porad objednava konaky.
Pred vecefiipo ni.

»MitiZeme si viibec viechno fict za Styry hodiny? Ctvrtstoleti
zivota...?“ krouti hlavou pani Vanova. Ucucava konak, co objed-
nava pani Kithlmayer. Neni zvykla tohle pit. Krouti ji to pusu.

,Ale mam z tebe radost, Hanko, zivnost mas slusnou, votacis
se, mas rodinu, holku na gymplu a jsi porad skvéla kamaradka...
fika pani Kithlmayer, chytnou se na stole za ruce.

»A ja jsem védéla, ze ty se ve svété neztratis,* usmiva se pani
Vanova.

»Prosim té, jakej svét? Do Salcburku je to z Novyho Méstce
jako do Brna...”

»NoO jo, ale pro nas to je svét. Byl... Dyt vis, jak to bejvalo. Kou-
sek za Méstcem uz ve vlaku prochazeli vagonama péesaci, chtéli
vobcanku a ptali se, kam jedes a za kym, i kdyz jsi méla v ruce
dva kyble a bylo jasny, ze jedes$ do lesa na boravky:“

,V 1été za mnou prijedes, Hanko, vemes manzela a vasi Ali-
ci a ja vas provedu po Salcburku a vykoupat se pojedem na
Mondsee*
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,Zijes si dobfe, Janicko?* pt se pani Vanova.

,Dobfe, Hanko. To vis, za¢atky nebyly lehky, nez se naudis ja-
zyk, musela jsem udélat kurzy, zkousky, kdyz jsem chtéla dostat
praci ve Spitale. Ale utika to, Unfallkrankenhaus Salzburg uz
patndctej rok, Hani. Uz jsem tam pomalu za inventar. A za kva-
lifikovanou praci se plati dobfe, vis§, jako zdravotni sestra si
nestézuju

K baru si sedl policista v uniformé, kluk na druhé strané
dlouhého pultu automaticky otvira chladnicku, ale nez sahne
pro orosenou lahev, jesté se pro jistotu zepta:

sJednu mineralku, pane Kalich?“

sJjasné, Petfikuy, jak jinak. Jsem ve sluzbé .

»,Dneska je klid, ne?“

»Ale jo. Jde to. Po jedny zajedem k hotelu u feky, az to bude
chodit z diskotéky. Aby nedélali moc vyrval, vis, mame na stole
uz par stiznosti...“

Cisnik kasiruje zase jeden stiil a kuchaf uZ pred chvilkou od-
jel na kole domd.

»No a Brynda? Co Petr Brynda? Toho jsme zatim nezdrbly,*
culi se pani Kithlmayer, ,to bejval fesak, hraje jesté na kytaru
v ty kapele?*

»Proboha, v jaky kapele, Jano?“ sméje se kamaradka nad
sklenkou konaku.

»No byli dva, pfece, Petr hraval na kytaru, nosil vlasy na ra-
mena, takovej rebel, holky na néj letély... a s nim v parté byl jesté
ten, co mu fikali Harry, ale ten uz byl starsi...“ vysvétluje pani
Kiihlmayer.

,»JO ty mysli§ Miru Bousku a tu partu kolem Bryndy...*

»Jo, Brynda! A s nim se taky kamaradil Venca Mrazkq, byla
jsem ted' v jeho cukrarné, kluci se mu tehdy smali, Ze je posera,
kdyz doslo k néjaky bitce na tanecni zabavé, schovaval se prej
vzdycky za Bryndu, aby nakou nesliznul...“

~Ach jo, Jano, to je let... Ty nevis, jak to bylo s Bryndou?“

»Jak ja bych mohla néco védét, holka?“
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»Asi patnéct kilometrt od Méstce smérem k hranicim jsi mu-
sela jet kolem takovyho baraku se zahradou, je to hned u silnice.
Mensi ruzovej barak s ceduli Erotic club nonstop. Nevsimla sis?
Tak to patfi Bryndovi, pochazi vodtud a vratil se tam.*

»Takze z bohéma s kytarou se stal néjakej kuplif nebo co?“
prekvapené zira pani s fialovou ondulaci.

sjenze jesté nevis to mezi tim krouti hlavou pani Vanova, ,,to
je na tom to nejlepsi. Petr, ten bohém s kytarou, jak rikas, se
v sedmdesatejch letech uklidnil, az moc, a zacal délat kariéru.
Na narodnim vyboru tady v Novym Méstci zacinal jako néjakej
referent, pak si délal politickou $kolu az v Praze, byl tajemnikem
a nakonec predsedou a $éfem novy méstecky kaescé a vedoucim
ideologicky komise na radnici a ja nevim co vSechno. Prosté vel-
ky zvire!

»,No a ted? Ted jako...“

»Po revoluci ho vymetli, odevsad musel odejit, prej pak vy-
stoupil i ze strany a nacas nékam zmizel. V ty dobé uz mu patfily
ty nemovitosti tam u hranic, zdédil je. Do baraku se nastéhoval
a garaz natfel naruzovo a otevrel tam bordel

»To nechapu, krouti pomalu hlavou pani Kithlmayer.

»Tyhle véci se nedaj pochopit, ty se prosté stanou a ty na to
jen ¢umis, nevéris a rikas si, jaci lidi byli a jaci jsou najednou
ted...

V té chvili uz byl cely interiér restaurace tichy, z rohu blikaly
herni automaty, vSechny barové stolicky opusténé.

»A taholicka, co ses u ni u¢ila, Hanko? Takova panicka, blond
vlasy nahoru, jak se to tenkrat nosilo

,»No jo, myslis Marusku Duchcovou...

»JO, tu! Byla uz tenkrat podruhy rozvedena. To byla fesanda,
panecku. Pamatuju se, jak nam, mladejm holkadm rozchechta-
nejm, davala lekce, jak si zacit s chlapama.

»A sama na to dojela. Nepoznala bys ji dneska. Obcas se u mé
stavi“ Pani Vanova se diva do konlakové sklenicky, jako by néco
Cetla z jeji hladiny.
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»,Hani, ja nas porad vidim, jak v jednasedesatym roce, na tom
plese, pamatujes? Posadkovej ples, tady v mésteckym kultu-
raku, moje maminka nam obéma k Satim usila ze stejny latky
maly tasticky, pompadurky,* pani Kithlmayer se zakucka smi-
chem a konakem z poloprazdné sklenicky, ,a kluci z uéiiaku
dole na silnici na nas kficeli a mavali, protoze je tam ti lampasa-
cinepustili, Ze neméli kravaty. A my dvé venku na balkoné jsme
na né pokfikovaly a mavaly téma pompadirkama...“

Obé kamaradky se otfasaji smichy, hlavami tésné u sebe nad
tmavocervenym ubrusem.

»--- My tam staly a mavaly na né téma pompadurkama...*

Cisnik donasi jesté vodu, vraci se pomalu k baru a krouti hla-
vou, jak se mu tady ty dvé baby namazaly.

»~Ale néco ti jesté musim vypravét, Hanko,* nakloni se pani
Kithlmayer pfes sttl ke kamaradce, ,néco takovyho zazijes jed-
nou v zivoté. Az kdyz je zensky jako ted nam, tak se ti tohle
muze ptihodit, a je to... je to takovy krasny, takovy... zvlastni,
vi$, napinavy

,Boze, co, Janicko?“

Pani Kithlmayer se usmiva a v o¢ich ji jiskfi tahle noc a konak
a néjaka pravda nebo poznani, jemné az do sametu.

»,Kdyz mas za sebou pul zivota, co pul, tfi ¢tvrté zivota
a vSechno uz mas zazity, tak si myslis, Ze uz té nic nemuze vy-
vést z miry, celej zivot uz mas jakztakz srovnanej a usporadanej,
stokrat sis ho uz projela tam a zpatky, kdyz nemuzes spat. Ne-
spavost je hrozna véc. Jako kdyz stojis s autem v desetikilome-
trovy Stau pred Salcburkem a neni Gniku, posunujes se metr
po metru a nemas Sanci to otocit a vratit se nebo to objet po dal-
nici na Thalgau, musis si to vytrpét, sunes se pomaloucku k ranu,
v potu a v zizni, vSechno si to znovu projizdis, lasky a svatbu
a dité a sbaleny kufry a mamu s tatou za vostnatejma dratama,
uteceneckej lagr, rozvod a samotu, ale tvrdé makas a ze vieho
se vyhrabes$ a pak mas i Cas si zase néco uzit a trochu se podivat
po svété, to je vSechno krasny a je to dobry a i Spatny a je to tvoje
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a pak? Pak muzes zazit néco takovyho jako ja véera, pani Kiihl-
mayer upila z konakové sklenicky a pfivrela oci.

~Ale co?“ nedockavé a prosebné protahne pani Vanova.

»Setkala jsem se se svoji prvni laskou. S nim. Chapes?“

»S kym?“ nechipavé a netrpélivé Septa pani kadernice.

»Prosté s tim, s kterym to vSechno bylo poprvé.

Na tvari pani Vanové je znat to rozpominani, hraje ji v ob-
liceji, prichazi to z dalky, ale na rtech v ismévu uz se objevuje
a v oCich se pak rozzaii to jméno.

»S Ladou... eeeh, Matéjovskym?“

»S Ladou prikyvne pani Kithlmayer, ,pfedstav si, s Ladikem,
po tficeti letech.

»MUj boze, Lada. Obclas ho vidam, spi$ o ném slycham.

»A co? Co se o ném povida?*

»No, je ted podnikatel, prej vydélava dost penéz,“ krci rameny
pani Vanova, ,nevim, fika se prosté, ze jsou v baliku

»Ale nefika se o ném nic $patnyho, ne?“ vyzvida kamaradka.

»Ja fakt nevim, Janicko, lidi toho napovidaji, kér u mé v kadet-
nictvi. Poustim to druhym uchem ven

»Ja na Ladu nedam dopustit, Hanko. To nase setkani bylo ta-
kovy zvlastni a mily. A vobycejny, vlastné...

»Jak to bylo, povidej. Jak té to viibec napadlo?“

»Myslela jsem na to uz tehdy, kdyz jsem planovala tuhle cestu.
To vi$, Ze vazeny pan doktor Kithlmayer nic nevédél a nevi. Neni
to nic Spatnyho, byli jsme s Ladou na obédé a on mi prines kyt-
ku, a to bylo vSechno. Ale pro¢ bych se s timhle svéfovala doma?
Je to krasny tim, Ze je to ve mné, chovam si to uvnitf a feknu to
tobé, stary kamaradce, co to vSechno pamatuje se mnou. V tom
je to kouzlo, vi$? Takovy maly nevinny tajemstvi. Jinak by né-
kam odlitlo...“

Restaurace uz je skoro prazdna a nameésticko za okny ztichlé.
Jesté solené mandle a mineralku a posledni konaéek na zavér.

- telefonni ¢islo jsem nasla v seznamu az tady. Tfasla se
mi ruka, kdyz jsem ho vytacela. Po takovejch letech, zkus si to
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predstavit, nevis, co muzes ¢ekat. V paméti mas nékoho, ale kdo
se ti ozve na druhy strané telefonu? A kdo ti pak pfijde napro-
ti? To jsou otazky. Muzu ti fict, Ze jsem zazila uz leccos, ale kdyz
se ozval dlouhej tén ve sluchéatku, busilo mi srdce jako naky
skolacce

»A zvednul to on? Nebo manzelka?“ visi na rtech kamaradky
pani Vanova.

»0zval se muzskej hlas, to vis, Ze bych ho nepoznala. Maté&jov-
sky, ozvalo se. Tady Jana, povidam. A on, ktera Jana? Povidam,
Jana. Ja znam Jan, on na to... A ja na néj, ale ja jsem ta Jana...“

Obé se napily, pani Kithlmayer se jesté chvély ruce tou ne-
davnou vzpominkou.

»Chvili ticho a pak povida, ahoj. Tak tiSe... to vis, Ze mé po-
znal. Chvili jsme se otukavali a ja jsem ho pak normalné pozvala
na obéd. Na co to protahovat, ne? Uz jsem to telefonovani chté-
la mit za sebou. Dali jsme si sraz tady v Novym Méstci, na kfi-
zovatce u Skoly. Prej, jak té poznam? Zeptal se, a pak jsme se
oba rozesmali. Omlouval se hned za tu netaktni otazku. Povi-
dam, Lado, uvidis na kfizovatce to nejvétsi BMW, jaky jsi kdy vi-
dél, tmavozeleny, sedmickova fada s rakouskou poznavaci znac-
kou. A z toho BMW vystoupi ta nejtlustsi zenska z celyho Land
Salzburg. Nesméj se, povidam, mala a tlusta vodbarvena zenska
k padesatce. Zadn4 sexy Janicka, jak si ji pamatujes, v nylonovym
svetfiku, kterej ¢majzla mamé ve skiini‘

»Lys ho chtéla odradit, ne?“ sméje se kuckavé pani Vanova, oci
nasvicené barevnymi zarovkami od baru a tim pribéhem.

»Bylo to bajecny, Hanko, nejdfiv trosku ostych, to vis, po téch
letech. Ale pak jsme si povidali, Ze to neslo zastavit, tedy hlav-
né ja, znas mé, obéd jsme protahli do pul tfeti. Ale on se vlast-
né nezménil! A to je pro mé to ohromny zjisténi, Hanko! Bejval
sportovec a je porad, Stihlej snad jako tenkrat, a vypravél mi,
jak s détma jezdili na lyZe a v 1été na tary a plavat. Myslim, ze
je v manzelstvi Stastnej. A takovej plachej, skoro jako kdysi, ob-
Cas se ohlidnul, jako by ho nékdo sledoval, povidam, mas strach
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z Zeny...? Ba ne, Lada je porad sportovec a slusnak, takovej pocti-
vej, vis, jak ty déti vychovaval a ved ke sportu...“

Pani Vanova se usmiva a pak dojde jesté na jeden konacek,
ten opravdu posledni na zavér. A vybuch smichu.

»Hani, predstav si nds, jak tam stojime na balkoné a mavame
na kluky téma pompadurkama...*

Hadaji se pfi placeni, ona je tu prece doma, ale pani Kithlma-
yer si nakonec prosadi svou a plati celou ttratu. Vyjdou do noci,
vzduch je miSunk koflaku a destové vody a ztfesténého smichu.

»-- ja si vemu Stekle a Gplné jsem zapomnéla na ty vase
Katzenkdpfe, ted se tu na nich zabiju!“

Omoklé dlazebni kostky na nameésti jsou nerovné a blyskaji
se, pani Kithlmayer se smeka a kradi nejisté. Zavési se do pani
Vanové.

»-- a my dvé, Hani, jsme tam staly a mavaly na né téma pompi-
darkama...“

V dalce za kostelni vézi a za mraky uz prosvita bledy prouzek
nebe, ¢asné rano polehounku nasvécuje namésti.

»--- Prosté je tam nepustili, manicky jedny, a my dvé tam
na balkoné stepovaly v mrazu a mavaly na né téma pumpadur-
kama...

Pani Kithlmayer vyprovazi kamaradku domu. Pak se jesté
sama prochéazi po namésti a v ulickach kolem, az ji dést zmadi na-
tolik, ze pociti chlad. Seda do svého BMW a odjizdi smér Neméfice.

Kulaté hodiny se strohym cifernikem na policejni tfadovné uka-
zuji desatou hodinu. Nadstrazmistr Kalich vita ve dvefich vyset-
fovatele z okresu. Vysoky muz v kozené bundé poklada na psaci
stul aktovku. Je mu kolem Ctyficitky, na star$iho kolegu v uni-
formé se roztrzité usméje. Jeho Celo vésti starosti.

»,Néjakej novej pohyb kolem pripadu Matéjovsky, pane Ka-
lich?“ vytahuje spisy, tlusty fascikl. ,,Chtél bych to uzavfit. V pod-
staté toho mame dost na obvinéni a predani statnimu zastupci*
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»Kdy ho chcete zadrzet, pane majore?“ pta se nadstrazmistr
Kalich a diva se na desky plné lejster.

»Zejtra si pro n&j dojdem. Rikdm, mame toho na né&j dost. Cel-
ni podvody, kraceni dané, to uz mame ovéreny. Uz jsem stahnul
sledovacku. Choval se v posledni dobé hodné obezfetné, jako by
néco tusil

»Asi bych vam o tom mél fict, pane majore, predevcirem do-
$lo k jednomu setkani, v motorestu u vypadovky smérem na Ra-
kousko, fika pomalu nadstrazmistr Kalich.

,Vazné? Co to bylo?“ zpozorni vysetiovatel.

sImavozelenej bavorak s rakouskou statni znackou. Rakusan-
ka Ceskyho ptvodu. Sedéli spolu na obédé, za dvé a pul hodiny
se rozesli. Ale...“

»Myslite, Ze je to dulezity? O koho jde?*

»Pravé ze si myslim, Ze to bylo ryze soukromy. Znaval jsem
tu zenu, je to emigrantka. Prijela se asi podivat do stary vlasti,
vidél jsem ji tu poprvy. Setkavala se zfejmé se starejma kama-
radama z mladi*

»,Mohl byste to néjak rychle provérit?“ pta se vysetfovatel
a usazuje se na zidli za vysokym stohem papiru.

»Myslim, Ze jo

»Vite, co myslim, pane Kalich, jestli ma cenu tu zenskou jesté
vyslechnout, nez ho seberem.

Nadstrazmistr Kalich zvedne sluchatko a vytoci ¢islo.

»Tady Franta, Hanko, méla bys cas trochu mé vobrat stroj-

kem? Néjak mi to uz odrostlo

Hodiny v kadefnictvi pani Vanové maji jako cifernik zrcadlo, jen
dvé rafiky a zadna cisla. Pfesny Cas lze jen odhadnout, néco mezi
pul a tfi ctvrté na jedenact dopoledne. Visi hned vedle velkého
zrcadla, ve kterém se pravé vidi nadstrazmistr Kalich, zabaleny
po krk v bledémodrém prehozu. Elektricky strojek vréi, noze
nastavené na pul centimetru.

»Byla to vopravdu Jana Homold?“ pta se.
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»,No jasné, pozvala mé na vecefi. Vidély jsme se po tfiadvaceti
letech, fika nadsSené pani kadernice.

»Pane jo. Po takovy dobé. Divim se, Ze jsem ji sam viibec po-
znal“

sVubec nevim, Zes ji taky znal. Pro ses u nas na chvili ne-
zastavil?“

»To vi§, byl jsem ve sluzbé, to si dam jednu sodu a mazu.
V auté ¢ekal kolega. Navic, ja jsem se s Janou znaval spis od vidé-
ni, z tanecnich zabav tady po vsich kolem... jak se maz?“

»Skvéle, v tom Rakousku se chytila, déla zdravotni sestru
v Salcburku. Podruhy se vdala, za doktora ze $pitalu. Jmenuje se
ted’ Kithlmayer. Jana Kithlmayer

»TakzZe je spokojena?“ pta se nadstrazmistr Kalich.

»Naprosto, ted si uziva zivota, vis, déti uz ma velky a jezdi
s manzelem na dovoleny po svété, predstav si, byla v Australii,
na Floridé a ja nevim kde vSude

»Byla tady v Méstci poprvy?“ pta se dal nadstrazmistr Kalich
a trochu se lekne svého hlasu, jak rutinné zni jeho otazky. Ma-
licko se zavrti v ki'esle, aby si uvédomil, Ze je v kadefnickém
salonu.

,Jo, poprvy. I tady v Cechach byla vod vosumasedesatyho
vibec poprvy. Tahlo ji to sem, nejdfiv prej chtéla piijet hned
na jafe po sametovy revoluci, ale pak se néjak nemohla odhodlat,
takze z toho nakonec bylo par let

»RodiCe uz ale nezijou, ne? Mivali chalupu v Neméficich

»Tam je ted'jeji sestfenice s rodinou, Jana bydli u nich. Vlastné
zejtra uz odjizdi®

»Myslel jsem, kdyZ jsem vas tam vidél sedét, ze spi u tebe fekl
nadstrazmistr Kalich.

»Ne, vracela se... do Neméric fekne pani Vaniova a rychle
povida dal, aby zamluvila to zavahani, tu kratkou pomlku v od-
povédi. Jana prece fidila po téch ¢tyrech konacich, uvédomuje
si pani Vanova. Sice ji nabizela, Ze muze prespat u nich doma,
u VA, ale ona si nedala Fict. Ze pojede, jsou to jen tfi kilometry,
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Ze to zvladne. Smaly se obé tomu, Ze si ten vecer udélaly kona-
kovou Spicku.

»,Ma pékny faro, ta Jana,* povida nadstrazmistr Kalich, ,tako-
vy BMW musi mit vodpich, nikdy jsem nic podobnyho nefidil“

Pani Vanova jen prikyvne, odkasle si, trochu se ji to zazi-
lo v hrdle. Je to tady, ten Franta se v tom snad vopravdu bude
rejpat. Ze jsem radsi nebyla zticha, mysli si.

»Vidél jsem ji v Gitery u motorestu, jak do toho autaku nastu-
povala. Sedéla tam pres poledne s Matéjovskym,” fika nadstraz-
mistr Kalich a jeho oznamovaci véta ma zfetelné tazaci ton.

»TY jo, nejsi ty nahodou vod policie?“ sméje se trochu nervéoz-
né kadernice.

sjenom mé napadlo, jak se ti dva znaji“

»Tak nevis o vSem, beru zpét* fika vesele pani kadernice,
rada, Ze feC se staci jinam, ,ti dva spolu prece kdysi chodili*

»Chodili spolu?“ pta se nevéricné nadstrazmistr.

»JO, to byla velka laska. Pfed tficeti lety

Prosedivélé vlasy padaji na modré platno a linoleum, nad-
strazmistr posloucha vypravéni kadernice, ke které se chodi
stfihat uz léta.

Jarni vitr osvézuje Cerstvé ostfihaného jezka nadstrazmistra
Kalicha. Kulatou Cepici nese v ruce. Jen prejde napfi¢ naméstim
a na rohu v tradovné policie ji povési na vésak. Major od krimi-
nalky se tazavé diva, jak si nadstrazmistr Kalich zamyslené pre-
jizdi dlani po ostfihané hlavé.

»,MuZete to uzaviit, pane majore, tahle stopa vede jinam*
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Octavia







Pan Bouska bydli v Neméricich v domku ¢islo popisné jedenact.
Uz je mu pres Sedesat. Ples, trochu pfi téle. Pred garazi lesti
automobil Skoda Octavia Super, rok vyroby 1960. Je to novéjsi
typ 703 s Fazenim ne u volantu, ale uz na podlaze. Zdvihovy ob-
jem 1221 kubickych centimetra, vykon tfiatficet kilowatt.

Pan Bouska uz nejradéji chodi pésky. Najezdil se dost. Péta-
tficet let, kazdy vSedni den z Neméfic do Nového Méstce, kde
pracoval jako automechanik, stale stejnou okresni silnici, devét
kilometra asfaltu, na kterém znal kazdy kaminek. Ale ted uz jen
myje a lesti.

Ten ritual se opakuje kazdou nedéli odpoledne. Pan Bouska
nejdrive peclivé premete kostétem betonovy placek prede dver-
mi garaze. Udrzuje ho v uzkostlivé Cistoté po cely tyden, kazdy
den ho zametd. Ani zrnko, ani smitko nesmi zustat na hladkém
betonu, kam v nedéli vytlaci z garaze bézovou octavii. Jeden cas
si z ného délavali legraci kluci z pily, co se vraceji kolem z prace.
Do sacku od svaciny nabrali hrst pilin a rozprasili je na beton
pred garazi. Druhy den rano kontrolovali vysledek. Na betonu
nebyla ani pilina.

Kdyz je placek zameteny, otvira pan Bouska vrata garaze,
ktera je uvnitf vyzdobena obrazky americkych autaku. Vystfi-
hoval si je od mladi. To tehdy jesté snil o néjaké velké cesté. Tte-
ba po Route 66 pres Spojené staty. Ale to uz je davno. Vyradi
rychlostni stupen a vytladi octavii ven. Do kbeliku napusti vodu,
prida saponat a houbou myje karoserii. Péna obali béZové autic-
ko, celé pod ni zmizi, nez ji kbeliky ¢isté vody zase smyji a odpla-
vi. Octavia se znovu objevi, Cistéjsi, lesklejsi a krasnéjsi nez pred-
tim. Umyty plech dosucha vytie jelenicovym hadfikem, stejné
tak chrom naraznikda. Nejhorsi jsou v 1été ty drobné musky roz-
placlé na reflektorech. Jde to hrozné $patné dolu, to komafi sad-
lo. Potom pfijde na fadu pasta s piisadou vosku, ktery doda laku
ochranny povlak a lesk.

Pan Bouska koupil octavii v sedmasedesatém od pana Kovan-
dy, byvalého ¢isnika z novoméstecké hotelové restaurace. Stav
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najetych kilometr na tachometru byl tehdy néco kolem tfi ti-
sic. Pan Kovanda se u pana Bousky sem tam zastavi podivat se
na své byvalé auto.

»To bys nevéril, Lado, ten chrom je ptuvodni,“ fikava pan Bous-
ka, ,podivej se na ty narazniky. Ten lesk! To jsou zrcadla! V tom
se muzes holit!*

Oba sedavaji v garazi a pijou kafe a vzpominaji na staré casy,
na staré znamé a na staré sny. Sny o poradné jizdé. Po Siroké
americké dalnici, rovné a tdhnouci se az za obzor. Tfeba na silné
motorce, v kozené bundé a vysokych botach. V garazi je uvézné-
na uz dlouhé roky takova zvlastni viné — ze starych véci, z dre-
vénych skfini plnych Sroubt, matic, kli¢d a ndhradnich dila
a z davno zapomenutych klukovskych sna.

Pneumatiky a disky kol myje pan Bouska ryzovym karta-
¢em. Vzorky pneumatik jsou malo ojeté a vzdy bez kaminku
a prachu v drazkach. Na to ma pan Bouska pfipravena speci-
alni drivka ostrouhana do tvaru velkych paratek, kterymi vy-
$toura kazdy kaminek z dezénu pneumatiky. Cerna guma sviti
jako zanovni nablyskané holinky. Cas od ¢asu pana Bousku po-
tkavaji lidé v mésteckuy, jak jede na kole a veze na nosici auto-
baterii z octavie k nabiti do autoservisu. Ve své prastaré odfené
dzinové bundé a s ksiltovkou na hlavé slape hrdé jako chlapek,
ktery tu svoji velkou jizdu pfece jen podnikl. Obcas také dove-
ze na fiditkach v malém kanystru benzin, dolije do nadrze, co
se odparilo, aby byla zase plna. Tahle Octavia Super je pfipra-
vena kdykoli vyjet, i kdyz uz ma své odjezdéno, v zimé, v 1été,
za desté i za mrazu, Neméfice — Novy Méstec, Novy Méstec —
Neméfice. Jednou za rok pak provadi pan Bouska dukladnou
udrzbu vozu. Vyzdvihne octavii heverem a natira spodek spe-
cialnim pripravkem, ktery chrani automobil proti korozi a vli-
vum agresivnich latek a soli ze zimnich posypu silnic. Také od-
Sroubuje plechy a natira vnitini strany blatnikt a haubny. Blok
motoru myje benzinem a hadfikem a kartackem s dlouhym za-
hnutym drzatkem.
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Cistou vodu napousti pan Bouska do kbeliku zvlast na celni
a zvlast na zadni sklo, vSe pak prelesti hadfikem vietné zpét-
nych zrcatek. Nakonec otevie oboje dvefe u auta a vyprasi kobe-
recky, tak peclivé, jako jeho nebozka manzelka prasivala koberce
z loZnice a obyvaku.

Jakmile pan Bouska auto umyje, zamete v garazi a zatlaci ho
zpatky. Uklidi kbelik a ostatni véci a pfemete betonovy placek.
Ale kdyz je venku hezky, nechava octavii pred garazi az do ve-
Cera. Sviti na ni slunicko a nalestény lak zrcadli vétve jabloni
vysazenych kolem plotu. Na otevienych vratech garaze visi uz
léta ten slavny plakat. Barvy hodné vybledly. I Cernobily obra-
zek jeho octavie. Ale velka modra pismena dal kfici tu senzaci:

HARRY BOUSKA
7. CERVNA 1975
TRASA NEMERICE — NOVY MESTEC
9,5 KM
VE VOZE SKODA OCTAVIA
SE ZAVAZANYMA OCIMA!!

Kazdy druhy kluk z okoli mival tenhle plakat tehdy nad posteli
a druhy zaruéené visel v garazi jeho tatinka. Rady lidi kolem sil-
nice vidély tuhle paradni jizdu, kterou ridi¢ bézové octavie bra-
vurné zvladl v koloné mezi dvéma sluzebnimi vozy SNB, hasici
a sanitkou. V cili, na ndmésti plném divdkd, mu pomohl z auta
tehdy popularni zpévak jedné country kapely, pfede vSemi mu
sundal cerny Satek z o¢i a triumfalné vykfikl: ,Damy a panové!
Harry Bouska!*
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Metani trav







Vystupuju na peron. Nadrazicko na malém mésté. Soupra-
va se dvéma vagony odjizdi. Lokalkou do Méstce a odsud uz
musim pésky do poli. Ma to byt osada s nékolika stavenimi se
zahradkami ve strani. Vytahuju z kapsy planek na dopisnim
papire, kostrbaté ¢ary propisovackou, jak je vlastni rukou na-
psal pan doktor Bartl. Zdvihnu hlavu od papiru, tvar mi hladi
vanek, ktery protahuje nastupistém. Jarni vitr je smési nadé-
je a vlahy, ruznych pyla a brouku vylihlych ze zemé piedeslé-
ho rana. Kycham Sestkrat za sebou, z o¢i mi teCou slzy a mam
plny nos.

Tti roky jsme se s panem doktorem nevidéli, jako bychom
od sebe bydleli stovky kilometrt. Ani se na néj nemohu zlobit,
Ze se nevyznam v jeho schématu a Ze jsem z celého dopisu roz-
lustil zhruba tfetinu. Pismo jako z receptu do lékarny. Ptam se
na cestu radéji u okynka, kde se prodavaji jizdenky. Objevi se
v ném krasna divka v modré kosili, az jsem se polekal. Vyklani
se, ma dlouhé plavé vlasy, rukou ukazuje smér.

Prochazim aleji a pak kolem oplocenych zahrad s chatkami
a psimi boudami az na konec mésta. Potom kus pole a cesta stou-
pa trochu do kopce, a to uz vidim v dalce hnédozluty dum. Jak
se blizim, rozeznavam zaslou taskovou stfechu. Pfizemi a jedno
patro, kolem zahrada a vedle jesté jedna s bilym stavenim za plo-
tem. Kycham skoro celou cestu, Cerné bryle jsem zase sundal,
protoze slunce se schovalo.

A ted jsem zahlédl pana doktora, na chvilku se zastavuji
v chuzi a zase se rozejdu, postava v bilé kosili a bilych lékarskych
kalhotach na mé mava, je to on. Za par chvil uz ho mam pred
sebou, nachylena ramena a vlasy bilé jako smetana, pfekvapilo
mé, jak moc zestarl za tu dobu, co jsme se nevidéli. Takhle jsem
si pana doktora Bartla nepamatoval.

,Dobry den, pane doktore.
,Pavle...“

Podavame si ruce, citim, jak mu stafi porad vic stahuje prsty

do dlané. Ro¢nik tfiadvacet, limec kosile odfeny a seprany, ale
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Cisty, ta vznesena prostota jeho doktorského stavu. Tiskne mi
dlané, prohlizi si mé a trochu krouti hlavou.

»Moc té to trapi, Pavle?“

»Ja se objevim, jen kdyz néco potfebuju, vidte...?“

,Vzdyt to je v poradku.

»Pro rymu nemuzu dejchat a oi mam Cerveny jak angorskej
kralik. Rikal jsem si, Ze vy jste jedinej, kdo mé miiZe tyhle zatra-
ceny mixomatozy zbavit“

»Ale jdi’ pan doktor se sméje, ,jako starej praktik jsem 1é¢il
snad viechny neduhy, ale alergologie, to byl vzdycky muj konicek:

,Vzdyt to povidam “

»Dneska trpi alergii pomalu kazdej druhej. Ale pojd’ dal, mu-
sime si toho tolik povidat.

Jdeme k opryskanym dievénym dvefim domu, omitka kolem
opadava. Oplocena zahrada neni udrzovana, za ni za¢inaji pole.

sJe to tu takovy...“ zasnim se.

»No?“ obraci se ke mné starostlivé pan doktor Bartl.

»--- takovy ztraceny. Jste tu v takovy samoté jako nakej van
Gogh nebo Louis Pasteur, tak mi to pfipada

Pan doktor se usmiva.

Vchazime do chodby, zavlhly dech starého domu nevi nic
o0 jaru za dvermi. Skoro zakopnu o pytel brambor opfeny o sté-
nu, z poloviny plny, jsou tu naskladané bednicky od ovoce, pfed
prahem seslapana rohozka, jen bile nalakované dvere sviti tak
jasné a neprirozené z otlué¢enych zarubni. Vchazime do ordinace.

»Tak tohle je ta moje posledni Stace, jak jsem ti psal, Pavliku*

»Nahodou, mate to tu pékny,‘ povidam.

Bila skfif a instrumentar, policka s vystavenymi lékovkami,
na okné souprava hlinikovych misek na jidlo, zaclonou provlava
do té lékafské vuné jarni pravan.

»T0 jsou vSechno stary kramy, vis, par kouskt nabytku a néja-
ky véci, co tu zbyly po mym predchidci,” fika, ,,ale mné uz to sta-
¢i. Ani nechodim nikam na obéd, vidis, jim pfimo tady,* dodava
pan doktor omluvné a stavi jidelni soupravu na zem k radiatoru.
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»Vyhled je tu krasnej, co rikas?“

Prisvédcuju, nasavam ty jarni lany poli a luk a ¢tyrikrat
kychnu.

Za dvefmi se nékdo Stracha, je slySet kroky a tekouci vodu.
Pan doktor jde otevfit.

»T0 je pani uklizecka, fika cestou, ,,moc hodna pani, uvidis
sam.*

Starsi Zena je trochu podivna, vlasy rozcuchané a prorid-
1é zuby, visi na ni vybledla zastéra. Pan doktor se s ni zdravi
a predstavuje mé s tou svou obfadnosti, jako bych byl jeho syn,
kterého ji chtél uz davno ukazat.

,Heledte, co jsem nasla na schodech do dvora," fika pani a uka-
zuje nam smetacek s dost ometenymi fousy a se zlutym drzatkem
z umélé hmoty, které je ulomené, ,neni to vase, pane doktore?*

»Jezis, to neni* rika pan doktor ustarané a zkouma smetacek
a spolu pak probiraji celou zalezitost a jeji okolnosti jesté pét
minut. Nakonec pan doktor opatrné polozi tu véc na okno, kde
pred chvili staly hlinikové misky na obéd. Pani uklizecka odcha-
zi vytirat ¢ekarnu a chodbu.

»T0 je strasné hodna pani, Pavliku* vysvétluje mi trpélivé
pan doktor, ,jeji neboztik manzel se vyborné vyznal ve stfihani
ovocnejch stromu a byl to vasnivej houbaft...*

»,Ona je vdova?“ zeptal jsem se.

»UZ to budou dva roky. Byl takovej sviij, ale dobrej chlap. Vi,
Pavlikuy, kazdyho ¢lovéka, kterej neni Spatnej, je skoda...“

Jednoduse zafizena ordinace je plna slunce, svétlo procha-
zi okennim sklem, ve kterém jsou zataveny koufové oblacky
a mapy loniské a predloniské spiny, prachu a désta.

Pan doktor mi vypravél, jak se octl na tomhle konci svéta,
a ted’ sedim na zidli, pan doktor Bartl se mnou vypliiuje dvou-
strankovy lékarsky dotaznik, jestli jsem mél nékdy revma anebo
moji rodice, a co astma, Casté anginy? Kroutim na to vSechno
hlavou, pan doktor odklada formular a vstava od stolu.
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»Podivej se, Pavliku, co tady vSechno mame,* fika a prinasi
dfevénou skfinku. Seda si proti mné na pfisunutou zidli a vy-
tahuje ze skrinky malé lahvi¢ky s riznobarevnymi vicky. Ma
jich tam spoustu a vSechny jsou naplnéné néjakou ¢irou teku-
tinou. Pan doktor vybira jen nékteré z nich a stavi je na desku
stolu vyrovnané v fadé jako cinové vojacky v pfesném poradi.
Potichu, jakoby pro sebe, vyslovuje napisy z malickych etiket
na lahvickach.

,PRACH, ROZTOCI, PLEVELE JARN{, PLEVELE PODZIMNI, LESN{
DREVINY, JiVA, BRiZA, OLSE, PLISNE VENKOVN{, PLISNE POKO-
JOVE, PYLY TRAV... a tahle lahvicka, Pavle, to je kontrola testu

Pak se zveda ze zidle a ze sterilizatoru bere pinzetou sklené-
nou misku s jehlami, postavi to vedle lahvicek na stul a seda si
znovu naproti mné.

»Vyhrn si rukav na levy ruce az nad loket, Pavle, a poloz si
ruku takhle na opératko, at mas predlokti vodorovné. Tak. Vis,
ja tu nejsem tak sam, jak se ti prve zdalo, skamaradil jsem se
s nékolika lidmi ze vsi, chodime na houby a tak. A hlavné sem
jezdi mladi doktofi, zrovna takovi kluci a holky jako ty, pfipra-
vuju je na atestace. Neékdy je tu i veselo.

Pan doktor Bartl bere opatrné do prsta prvni lahvicku, od-
Sroubuje Cervenou zatku a kapne mi na vnitfni stranu pred-
lokti trochu roztoku, jedna pruhledna kapicka a pak dalsi kapka
z druhé lahvicky o néco niz smérem k mému zapésti.

»PRACH...“ fika pan doktor, ,,... ROZTOCL... Pfedstav si, ze sem
za mnou prijeli az z fakultni nemocnice, prej ze mi daji tu do-
centuru, co mi upfeli po osmasedesatym. Je to legrace, nékteri
lidi z ty doby tam jesté porad jsou, chapes? Tenkrat, kdyz jsem
odchézel do duchodu, prisli taky ti sami, to bylo v pétaosmde-
satym. Prej my vam dame rekreaci, za zasluhy. Chtéli mé tehdy
poslat za odménu do Ruska, Pavle. Rekl jsem jim, jak tam stali
v ty delegaci s gratulacemi, er6ha, stranicka organizace, pro¢ mé
posilate do zemé, kde je vSechno skvélé a nejlepsi, kde vSechno
maji, ve vSem jsou prvni a nic jim nechybi? Poslete mé nékam,
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kde je bida, nefdd a nespravedlnost, tfeba do Spojenejch statt
nebo do zapadniho Némecka. Mél jsi vidét ty jejich protazeny
ksichty... PLEVELE JARN{...“

Na mém predlokti pfibyla dalsi kapka.

A tehdy, kdyz mé nechtéli pustit do toho Svycarska a na vé-
decky radé se potom ptali, pro¢ tam vlastné nejedu, povidam
jim: proc? Protoze komunisticka strana si nepreje, abych ja, od-
bornik na alergologii, jezdil do Svycarska. Sedéli tam tenkrat
vSichni, koukali po sobé a pak se mnou nékolik let nemluvili...
PLEVELE PODZIMNT... a co ja bych délal s docenturou, Pavliku,
ted, na stary kolena. At si ji nechaji, ne?*

Sleduju, jak se panu doktorovi tfesou ruce a jak uz stézi dy-
cha, jak z ného vyprchava energie. Kde je jeho povéstna Cilost
a svézest...? Lahvicky jsou $tihlé a malé Sroubovaci vicko obcas
upadne na zem. Kapek na mé kazi pribyva, divam se na svou bi-
lou ruku a do tlustych obroucek bryli pana doktora.

»... LESNT DREVINY... no ob&as mé tu navstivi profesor Cer-
venka, uz jsem ti o ném vypravél, o téch jeho bratrech, jeden
je ted nékde na ministerstvu zahranici a druhej porad predna-
§i v Praze na technice, velkej machr pfes matiku... JfVA..., to se
mné strasné libi, vis, je to takovy masarykovsky, tfi kluci z maly
chaloupky a vSichni se takhle vyvedli, vypracovali se vlastni
pili a pfitom jsou to moc hodni lidi, a skromni... Tak tohle je
BR{ZA, to je takova potvora vétrosnubnj, jeji pyl je velice agre-
sivni a vitr ho donese i stovky kilometra daleko... A ted kipneme
OLSL... Vi§, Pavliku, pro mé tahle doba pfisla uz moc pozdé, je mi
tfiasedmdesat, co ma ted pro mé cenu docentura a pfednaseni
a ordinace a to vSechno, kdyz mé boli klouby a Spatné chodim.
Ale kdyby mi bylo o patnact min, jenom o patnact let, troufnul
bych si na svou vlastni praxi a vykaslal se na skolu i na Spital.
Tam u nas v Novym Méstci, tam bych si na svy zahradé u feky
nechal prestavét ten starej dum a zafidil bych si tam ordinaci.
Néjaky penize mam, néco bych si puj¢il a nakoupil bych pfistroje
arozjel to... PLISNE VENKOVNI... jo, jen kdybych vé&dél, ze budu
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moct délat, Ze mam pred sebou deset patnact let produktivni-
ho zivota. Klientelu bych mél, o to strach nemam. Jenze co ted?
V tomhle véku. Uz mam taky svy problémy, vis? Ja si nestézuju,
chranbuh, ale nékdy si ¢lovék fika, kdyby takovy moznosti, co
jsou ted, mél, kdyz byl mladej, misto toho trmaceni se od Spita-
lu ke $pitalu, okresni poliklinika a ty 1éta, co jsem jezdil po vsich
jako obvodni lékaf. NemtZu na to vzpominat $patné, protoze
jsem byl mladej, ale stejné...”

Pan doktor si otira rukdvem plasté celo a tfepe v prstech
dalsi lahvickou.

»Ted PLISNE POKOJOVE... jenZe tohleto co by bylo, kdyby, to
nema cenu, nikam to nevede. UzZ je to pryc. A ja tomu stejné ne-
rozumim, co dneska mladi chtéji. Ten nezijem, zda se mi, Ze ne-
maji zddnej nazor nebo nadéji, ktera by je vedla a drzela tak jako
nas. Dneska je vSechno drahy, ale maloco ma pro lidi hodnotu.
Vsechno se pouzije a vyhodi... PYLY TRAV... je to tak, dneska nic
nevydrzi, nic, ani ta lidska nadéje. My vyrustali v jiny tradici,
muj tata bojoval v legiich, ukazoval jsem ti ty fotky, ne? To byla
prece myslenka! Svobodnej stat! Nadéje! A z ni lidi Cerpali celej
zivot. Ja jsem byl za protektoratu totalné nasazenej v Avii a po-
tom po valce! Osvobozeni, mir, byl jsem mladej, to nadseni, to
v nas zustalo pfes vSechny dalsi véci, co se pak staly. Jenze dal-
$i generace po nas, to uz slo z kopce, ta nadéje v osmasedesa-
tym, ta uz lidem moc dlouho nevydrzela, a nadéje ted’ po devéta-
osmdesatym, Skoda mluvit, pét let a je to pry¢, lidi se otfepali
a ted’jsou spis otraveni a nadavaji a tomu ja uz vubec nerozu-
mim, protoze jsem starej... A tahle posledni kapka je TEST... ty
lahvicky musime nechat na stole takhle sefazeny, vis? Ach jo,
malokdo ma ted’ v co vérit. Vezmi si jen TGM, to byly ideély hu-
manitni, rodina, vlast, prace a poradek. Poradek, Pavliku, ne to,
co je dneska kolem!*

Pan doktor Bartl ma orosené Celo, skldni se nad mou rukou,
jeho bily knir je néjak smutné zplihly. Po celé délce predlokti
mam kapicky a pan doktor si ted podava pinzetou ze sklenéné
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misky jehlu, bere ji do prsti druhé ruky a nékolikrat mé rypne
hrotem v misté, kde sedi prasvitna kapka tekutiny, aby se do-
stala pod kazi. Odlozi jehlu na stdl a vezme z mélké misky jinou
arypne do dalsi kapky. Kdyz jsou vSechny pouzité jehly na stole,
muzu si shrnout rukév kosile a ted je tfeba patnact minut po-
ckat, nez se dostavi reakce, jak fika pan doktor. Sedime chvili
mlcky, pan doktor si prohlizi par fotek z dovolené, které jsem
mu prinesl ukazat.

Mam sucho v krku a zanét spojivek. Prach v mistnosti se
tfpyti proti oknu. Strnulost téhle chvile je zabodnuta ve vzdu-
chuis vuni travy a nedalekého lesa. Horky smutek existence.
Jen sluncem spalena kaze, nic vic.

»T0 je tvoje dévce?“ ukazuje pan doktor Bartl.

»J0, to je Tana,” prikyvnu, ,byli jsme loni na Bibione*

»Moc hezka. To bude urcité hodna holka. No ne... to je krasa,
ty plaze a modry vlny! K mofi uz se asi nepodivam. Byli jsme
v Sestasedmdesatym v Bulharsku a v osmdesatym v Jugoslavii,
pak uz byla manzelka hodné nemocn3, uz to neslo.

Pan doktor Bartl pokyvuje zamyslené hlavou, tusim, na co
v tu chvili mysli. Divam se z okna a pak do podlahy a on porad
mlci. Snazim se uvédomit si, jak asi téZce nese stari, on, ktery
s oblibou vymyslel f6ry a nikdy nezkazil Zadnou legraci, a mné
se vzdycky zdalo, Ze nikdy nezestarne, i kdyz uz tehdy pred lety
byl vlastné v diichodovém véku.

»A co Libuse, Pavle) pta se opatrné a sklada si bryle do odre-
ného pouzdra, ,nékdy na ni myslim, jezdivali jste vzdycky
za mnou do Novyho Méstce Cesat jablka.

,»,0desli s Karlem pryc z Neméric, predloni. Pronajem hospody
jim majitel neprodlouzil, Libunin tata umfel ptl roku pfedtim.
Nic je tam nedrzelo

»~Ale vzdyt ten Karel pil! VSichni to védéli

Radéji jsem mlcel.

»Mné je z toho smutno, to si Libuska nezaslouzila“

,Pane doktore...“
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»Ale jo, vy dva jste si byli souzeni, na ty vsi‘

»,Nema smysl se o tom bavit, pane doktore, je to pry¢. Libu-
na si vzala Karla, hospodu je délat nenechali, tak sli pryc, a je
to dobfe. Nevydrzel bych ty feci, co ved posledni dobou Karel,
kdy? se napil. Ze jim rozvracim manzZelstvi a tak. Nikdy to nebyla
pravda, a kdyby neodesli oni...«

Citim, jak se rozpaluju, tak nechdvam nedofecenou vétu vi-
set ve vzduchu, nehledam uz zadna slova, a pan doktor sedi, ma
své$ena ramena a hledi z okna. Koukam se taky tim smérem,
oba se divame na pas lesa na obzoru, na barevné pruhy poli
pred nim.

»,Nemél jsem o tom zacinat, Pavliku, nezlob se

»Nic se nestalo, prece. Vy se muZete ptat na vSechno, pane
doktore

»Chtél jsem vlastné védét, co je novyho ve vsi a tak*

,»Co je novyho? Lidi vodchazej. Po pfevratu vraceli pole, ale
lidi spi$ nechali ptidu v druzstvu, Neméfice patfily vzdycky pod
ten velkej radimilickej kolchoz, vzdyt vite. Ti z mésta, co pole
zdédili, si s nima stejné nevi rady.

»No jo, je jind doba. Pamatuju padesaty léta, tehdy se pro
pudu lidi nechali zavirat i véset.

Zase chvili ml¢ime, pan doktor pak vzpomina na vsi kolem
Nového Méstce, kde mival svij obvod.

Znovu si musim vyhrnout rukav. Vidim, Ze na predlokti se mi
objevila fada razné velkych pupinku, pan doktor si zase nasazu-
je bryle a obkresluje ty viidky propisovackou pfimo na mou kuzi
a potom se diva na fadu lahvicek s barevnymi vicky, které stoji
v fadé na stole. Pokyvuje hlavou.

»Myslel jsem si to. Jsou tu stromy, bfiza, jiva, olse, a taky travy.
Ale ted uz je tu sezona pylu, Pavliku, ted nema cenu s tim néco
délat. Napisu ti takovy tabletky, némecky, budes je brat, jen kdyz
té to bude zlobit, jako tfeba dneska, vzdycky rano jednu. Taky
ti pfedepisu oéni kapky, takovy fajnovy, co nepali na spojivkach.
A na podzim ptijdes znovu a pustime se do terapie. Rik4 se tomu
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predsezonni desenzibilizace. Je to stejné legrace, predstav si, ze
starej doktor Liska, alergolog, jesté je Ziv, dneska je mu snad
devadesat let, kapacita prvni tfidy, uz pfed valkou délal vyzku-
my a tenkrat musel alergiky shanét po cely republice na inzerat,
jak jich bylo malo!*

Odpoledne se naklonilo, jarni slunce vrha nase stiny na zed
domu, kde ma pan doktor Bartl svou malou ordinaci. Sedime
na zaprazi, jen tak na schodech, pan doktor je bily a ¢isty, jako
vzdycky byl, a ja mu vykladam néco o tom, jak ziju nebo jak bych
chtél zit, ale néjak se do toho zamotavam, v o¢ich mé pali jaro
a vSechny ty véci, co jsou ve vzduchu a co pan doktor postupné
vyjmenoval, kdyz mi kapal na ruku ty rostlinné vytazky.

»Tady na téch schodech je mi nejlip, kazdy rano sem nosim
v misce mliko kockam, slejzaji se tu dvé, nékdy tfi. Nevéril bys,
jak mé milujou. Moc dobfe totiz védi, Ze je zivim. To je tak, Pav-
liku,“ mrka na mé pan doktor, ,,kazda kocka té ma rada, kdyz
ji Zivis..«

Shora z otevieného okna ordinace je slyset, jak ta divna pani
uklizi horni patro.

»T0 je moc hodna a slus$na pani, Pavliku, nosi mi sem ze $kol-
ni jidelny obédy a nevadi ji, kdyz nékdy ordinuju dyl do velera,
uklidi az potom nebo druhej den brzy rano.

Za plotem v zahonech se objevila néjaka pani, kfi¢i na pana
doktora pozdrav a mava motyckou.

,Dobry den, pani Koutna vola pan doktor ze schodt.

Taky pozdravim. Pani Koutnd v tenkém pleteném svetru
a v teplakach se ohyba k zemi, néco sazi.

»T0 je hrozné hodnd pani fika mi pan doktor, ,,ma trochu
potize s ky¢lemi, chudak, ale na zahradku musi, to vis. Péstujem
tu spolu kedlubny a pfes plot zavodime, komu vyrostou vétsi.
Jenze ja na to moc Casu nemam, dvakrat tejdné jezdim vlakem
do mésta do Spitalu a tady toho mam taky dost. A ona to porad
ohrabuje, zalejva a tak
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»,Pane doktore slySim shora hlas pani uklizecky, vyklani se
z okna nad nami, ,neni ten smetacek pani Koutny? Nasla jsem
ho tam u schodd, zrovna co ted sedite

,»No to je mozny,‘ vstava okamzité pan doktor ze schodu a diva
se nahoru do okna a pak za plot na pani Koutnou, ,,pani Koutna,
nasli jsme tady u nas pfed domem takovej smetacek, neni vasz?“

»T0 ja nevim, kréi rameny pani Koutna, ,,a jak vypadaz“

»Takhle!“ pani uklizecka ukazuje z okna smetacek.

»Ja nemam brejle na dalku, vola pani za plotem.

»Pockejte, hned pro néj dojdu,” fika pan doktor Bartl a zmizi
v chodbé, ¢iperné vybiha schody do patra. Vraci se se zmrzace-
nym zlutym smetackem, usmiva se. ,My ten smetacek nakonec
jesté udame, Pavle/) fika vesele.

Spécha se smetackem pies travnik k plotu a podava ho nad
draténym pletivem pani Koutné.

»No jo, ten je nas) prisvédcuje pani Koutna, ,manzel ho asi
hodil po kocdce, vite, po ty zrzavy, co se tu toula

»Asi se ulomil, vidte?“ strachuje se pan doktor. ,Kdybysme
nasli ten chybé&jici kousek drzatka, mohli byste si ho slepit. Mam
nahote v ordinaci takovy to vtefinovy lepidlo, jak ho ted inzeru-
jou v televizi, vite ktery? Ze kdyz na néj jako vijede kamion, tak
uzZ se nerozjede, protoze je prilepenej.

»Ne, on uz byl ulomenej, pane doktore, my tady s nim ometa-
me jen ty plechy na oknech kolem truhlikt s muskatama.

»Ja tady mam dneska vzacnou navstévu, rika pan doktor
a ukazuje na mne, ,ten mladej pan je maj dobrej pfitel, mu-
sim vam o ném nékdy vypravét, co jsme spolu vSechno zazili.
Mam vzdycky pocit, zZe vedle néj mladnu, vite?“ sméje se pan
doktor.

»,No bodejt byste nemladnul, hlavné mezi téma mladejma
doktorkama, co sem za vama jezdi po celejch skupinach,” vtip-
kuje pani Koutna svym silnym upfimnym hlasem a pan doktor
se na mé obraci a vesele mrka, jako ze je legrace...
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Sedim opfeny o zaruben dveri, betonovy schod chladi pres kal-
hoty, citim, Ze ¢as mi odpo¢itavaji hodiny na peroné toho malé-
ho nadrazicka skrytého v dalce za polem a pasem stromu. Pan
doktor se vraci zase ke mné, slzi mi o¢i, nesmim si je mnout, na-
pomina mé. Bavime se chvili o vécech verejnych, o vladé a o par-
lamentu, skoro bychom zapomnéli, Ze jsme si jeSté nezanadavali
na politiku. A pan doktor Bartl, ktery jako pracujici penzista loni
volil pravici, i kdyz ti druzi mu slibovali vétsi duchod a socialni
jistoty a tak dal, ¢te denné dvoje noviny, pije k tomu kafe a koufi
cigarko, jedno pfed spanim, jak mival vzdycky ve zvyku.

,Vi§, Pavliku, jak to fikaval starej Masaryk, ne? Nesmis se bat
a nesmis krast. A kdyby jen to druhy vsichni ctili, jo, to by bylo
jiny... jé, podivej se! Co jsem ti Fikal! To jsou moc hodni lidi, ti
Koutnejch!“

Pani Koutna stoji tésné u plotu a na rukou drzi velky porce-
lanovy talif. Jdeme k ni a ona ho podava panu doktorovi. Na ta-
liti je rozkrajeny kolac s povidly a tvarohem posypany sladkym
drobenim.

sVemte si tady s panem, dejte si tam u vas v byté k tomu ¢aj
nebo kafe. Talif mi vratite zejtra,“ fika pani Koutna. My oba
moc dékujeme a jdeme s talifem jako se svatosti po schodech
do bytu, ktery je v patfe hned vedle ordinace. Pan doktor sta-
vi vodu na kafe na plotynku plynového varice a ja uz trochu
nervéozné koukam na hodinky, jestli to stihnu, jestli do odjezdu
vlaku se voda staci uvarit a zase vychladnout, aby se kafe dalo
vypit.

»Vlastné je to vSechno porad stejny, Pavle, fika pan doktor
zamyslené, kdyz jime u stolu kola¢ a pijeme kavu, ,toéi se to
dokola jako koloto¢ na pouti, duben, to jsou zvyseny teploty,
a v mdji horecka z lasky, pak metani trav a prejde upal, uschne
listi na stromech a nakonec zamrzne voda. Je to furt stejny,
s lidma, s prirodou, ale nesmi té to nikdy omrzet, nebo aspon
ne na moc dlouho, i kdyz uz jsi jenom tichej pozorovatel. Jinak
jsivyfizenej...“
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Jesté kdyz schazime po schodech, pfednasi mi pan doktor
o0 senné rymé, a to uz stojime prede dvefmi na dvorku.

»Velmi dobrej na alergie jakoz i na astma je pobyt u more,
Pavliky, jed’ znovu a co nejdfiv!“

Loucime se. V zadni kapse kalhot mam recepty na léky.

»Tady jsem ted doma, vis? To je ta moje posledni Stace,“ opa-
kuje pan doktor a ja odmitavé kroutim hlavou, ale nevim, co jes-
té dodat, co Fict hezkého. Cesta zpatky pada z kopce, po dvaceti
metrech se ota¢im a divam se na ten vesnicky dum na vidrholci.
Pan doktor mava a jesté za mnou vola:

»A nezapomen, Pavle, bfizy uz za¢inaji a budou té trapit az
do pulky Cervence a pak se pridaji travy a ty té budou trapit az
do pulky srpna... A pak pfijde zafi a to uz se zase uvidime!*

Na nadrazi jsem pravé véas, souprava ma tentokrat tfi vago-
ny. Ve voze je teplo od jarniho slunce, vzpomenu sina tu krasku
z pokladny, ale okynko je stazené. Velika cedule se jménem sta-
nice nas pomalu miji, Zluté nddrazni domky jako by se jesté roz-
béhly za poslednim vagonem, ale nestaci s dechem a zustavaji
vzadu. Divam se do krajiny, ale stejné nevnimam, jak ubiha, vitr
svisti za pootevienym okynkem. Pfede mnou pasy koleji a doba
kvétenstvi trav. Nechavam se unaset, hlavu si opfu do sedadla
a samet vzpominek mi sedi v o¢ich.
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Melancholické listecky
z podzimnich stroma demokracie







V fijnu uz vlastovky davno odletély na lepsi a pocasi se méni pres
noc podle vétru, ktery déla vrasky na Vltavé, zfasi vodni hladinu
aleti dal nad lesy. Rano jsem vysel z vratek od naseho domku, dal
jsem se podle vody a az na konci vesnice jsem se vratil na rozbi-
tou okresni silnici, ktera se za posledni chalupou vytaci do kopce.
Smaltovana cedule na domé s napisem Mistni lidova knihovna
byla opryskana a drzela uz jenom na dvou Sroubech. Otevienymi
dvefmi jsem zahlédl dédouse Michalku, ze uz ceka uvnitf. Nebral
to na lehkou vahu. To je POLITIKA, fikaval starostlivym hlasem.
Taky pani vedouci z posty uz tam byla, a tak jsme byli vSichni,
predseda volebni komise, mistopfedseda a zapisovatelka.

»Kroniku opatrujes?“ zaskiehotal dédous na pozdrav jako ob-
vykle a ja jsem kyvl, Ze jo. Volebni arch se seznamem obyvatel
opravnénych volit lezel na Sirokém stole, ktery jsme sem s dé-
dousem prinesli z hospody na navsi. Vétsina jmen v seznamu
byla zaskrtnuta, byli to ti, co prisli odvolit uz v patek. Védéli
jsme, Ze v sobotu do ¢trnacti hodin uz jich moc nepfijde. Snad
jesté nékolik rodin z okolnich obci a samot, snad se zastavi par
téch, co jezdi v sobotu nakupovat do hypermarkett kolem Budé-
jovic, nebo nékolik lidi, ktefi dojizdéji za praci do Méstce a v pa-
tek to nestihli nebo se jim uz nechtélo. A zbytek nepfijde vubec,
protoze je jim jedno, kdo bude za jejich volebni obvod zvolen
do Senatu Ceské republiky.

Dédousovi to délalo starost a sam jesté predesly den vecer
obesel par staveni ve vsi a agitoval v hospodé. Nutil k tomu i mé,
ale ja jsem odmitl. JenzZe on se tim trapil, Ze uz nebudeme pri-
kladnou obci, jako jsme vzdycky byvali, ze uz Nemérice nebudou
prvni, pokud volebni tcast bude tak nizka.

Dopoledne se vleklo pomalu, nechali jsme dvefe oteviené
dokoran, abychom vidéli na silnici. Vitr mnul v prstech uzké list-
ky jerabu, které rostly kolem asfaltky, ¢erstvy podzimni vzduch
se ve dverich srazel s mirné zatuchlym pachem knihovny.

Chvili jsem rovnal knihy v policich, dopisoval eviden¢ni ¢isla
a délal poradek v kartotéce, malokdo ze vsi uz si posledni dobou

203



prisel néco vypujcit, v 1été jsem pujcoval knizky i turistim, ktefi
stanovali kolem feky, a détem z letniho tabora, ktery pravidelné
v Cervenci stavéli tfi kilometry po proudu.

Dychal jsem smutek podzimu a stiplavy kouf z komina a ze
zahrad. To tuSeni zimy a Zizeri z izkosti. Kazdou pulhodinu jsem
chodil dlouze pit z vodovodniho kohoutku na zachod, kde pod no-
hama vrzaly uvolnéné kameninové dlazdice. Staré prasklé zrcadlo
nad umyvadlem mi pfelomilo oblicej, v podélné praskliné se usadil
letity prach, voda mi kapala na kravatu. Z mistnosti plné knih jsem
slysel dédouse kaslat.

PfiSlo nékolik lidi s volebnimi listky v obalkach, dédous piis-
nym pohledem za obrouckami bryli kontroloval obcanské priukazy,
ikdyz znal kazdého ze zdejsich od narozeni a mnohdy znal od naro-
zeniijeho rodice, pripadné i rodice jeho rodi¢, protoze mu uz bylo
skoro osmdesat let. Mél na sobé Sedé sako a odfenou mysliveckou
kravatu zelenoneurcité barvy. Byl peclivé oholeny, fidounké vla-
sy mél thledné s¢esané dozadu a mrkal poctivé o¢kama do papirt.

Okolo jedenacté jsem snédl jablko a pak jsem si sedl na zidli
za volebni urnu, ktera stala na malém stolku uprostfed mistnos-
ti, Cerveny a bily statni znak zaril do dveri a byl vidét az z cesty.
Na zdi nade mnou visel barevny obraz prezidenta republiky, kte-
ry jsme s dédousem Cerstvé vyvésili. Po strané za plentou byla
dvé mista pro volice. Pozoroval jsem, jak se z navlhlého stropu
odlupuje omitka a malé kousicky padaji na volebni arch a na ples
dédouse Michalku, ktery pofad dokola studoval seznam lidi, ktefi
bydleli ve vsi, ktefi tu jesté zbyli.

A potom v jednom okamziku tésné pred polednem prisli
do nasi volebni mistnustky tfi lidé najednou, stafi Navratilovi
a tlusty pan Chladek z byvalého mlyna od feky. Zustal jsem sedét
vzadu za volebni urnou a nechal jsem dédouse, aby si vychutnal
ty tfi dalsi voliCe a to legitimovani a poucovani, jak si maji sprav-
né pocinat s volebnimi listky. Pak manzelé Navratilovi zamifili
za plentu, pan Chladek vysel jesté na chvili pfed dvefe knihovny
s pani postmistrovou a vtom se to stalo.
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Uvidél jsem Tanu na posledni chvili ve dvefich, trochu jsem
se lekl, jak rychle se moje byvala laska zjevila na prahu. V Cerve-
ném svetru a tmavomodré minisukni ji to sluselo, dlouhé nohy
v botach na masivnich podpatcich se na par vtefin zastavily
za prahem mistnosti.

,Cekala jsem, zZe tu budes fekla namisto pozdravu a trochu
posmésné se na mé zadivala.

»Jak to?“

»1ys byl vzdycky takovej...“ zavahala.

»Jakej?«

.- Statotvorne;j .’

»Ty jsiblba‘

Tana se usmivala od ucha k uchu, ale nesla ddl, jen se tak pre-

myslivé divala kolem.
sJjdes volit? zeptal jsem se. ,Jesté té nemam odskrtnutou.”
»Jajdu od autobusu a rovnou na chalupu. Na tyhle srandy mé
nikdy neuzilo/* fekla a pohodila hlavou smérem k volebnimu
archu a k dédousovi Michalku.
»Tak co sem lezes* Fekl jsem mrzuté, ,budto nam néco hod’
do urny, nebo béz
sJenze ja nic nemam, vis,“ fekla Tana a pomalu $la ke mné,
stak co bych ti do ty urny mohla hodit?“

Jeji mondénni chlze a luxusni hadfiky mezi regily ohmata-
nych knih. Pronikavy parfém prerazil lehce plesnivy zavan zdi
mistni lidové knihovny. Spalky podpatkt klapaly ke mné a Tana
si pomalu obéma dlanémi jela po stehnech nahoru az pod tu
kratkou modrou sukni, ktera se ji po stranach trochu vykasala,
naspulila namalované rty a pritom $la stale k urné a jeji ruce se
ted posunovaly zase dold zpod sukné a v jejich prstech jsem za-
hlédl bilou latku, ale vic uz jsem nevidél, protoze Tana uz stala
prede mnou a od pasu dolt mi ji zakryvala volebni urna na stol-
ku. A ona s o¢ima upfenyma na mé se pomalu predklanéla sta-
le hloubéji, pak dvakrat klaply podpatky a ja jsem sedél na zid-
lice jako pribity, stacil jsem jenom tiSe Fict: ,Tano, neblazni...
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vis$, ze mi staci malo.“ Ale to uz stala Tana pred urnou se stat-
nim znakem zase vzpfimena a v prstech pravé ruky drzela bilé
kalhotky, pfesné nad otvorem v té bedné na hlasovaci listky.
V té chvili se v tichu ozvala slaba rana. Dédousovi upadly bryle
na Cteni, kleply o desku stolu. Ziral na Tanu, chtél néco fict, ale
nevyslo z ného nic, vypadal jako kapr na suchu s kulatyma zlu-
tyma o¢ima. Podival jsem se zpatky na Tanu, vyskocil jsem ze
zidle, vyskubl ji ten bélostny kousek pradla z ruky a strcil ho
do kapsy u saka, aby dédous nic nevidél. Jenze ten uz si odkaslal
a zachraptél, co Ze to ma znamenat. Vydésené se rozhlizel kolem,
pan Chladek se zrovna vracel zvenku a oba Navratilovi §li s obal-
kami od plent. Tana udélala tfi kroky vzad, aby méli misto, pak
se zasmala a otocila se kolem dokola, az se ji kratka sukné v tom
kole nazvedla a pod ni zasvitily bilé kalhotky s barevnymi pun-
tiky. Pak se otocila zady a volnym krokem topmodelky odkracela
z volebni mistnosti. Vystup trval snad jen nékolik vtefin, klesl
jsem zpatky na zidli. Navratilovi vhodili své listky do volebni
urny. Také pan Chladek odhlasoval a odesel, pani poStmistrova
jesté stala venku a koufila a my jsme zustali s dédousem zase
sami. Dival jsem se na néj, sedél porad na stejném misté, otacel
hlavou stfidavé ke mné a ke dverim.

,»Co to bylo?“ vyhrkl jesté s rozsifenyma ocima.

Pokr¢il jsem rameny a on se najednou sebral, vybéhl ven
a zmizel mi za rohem knihovny. V mistnosti se jesté vznasela
vuné Tanina parfému, jako dikaz toho, co se pfed okamzikem
v téchto zdech odehralo. Sahl jsem do kapsy saka a nahmatal
kousek jemné latky, dalsi dikaz, ze to byla pravda.

Ano, nebyl to prelud. Ale volebni akt to také nebyl, to jsem
musel dat dédousovi za pravdu. Vratil se zpatky a vyfritil se
na mé, Sermoval rukama, ustupoval jsem az ke sténé, dal uz to
neslo. Dédous mé vyslychal kratkymi a zmatenymi otazkami.

,Co to mélo bejt?“

»Ja nevim, pane Michalek*

,,Co to udélala?“
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,Ja nevim, co udélala...“

,Kde to masz“

»Co?“

»Mas to v kapse

»V kapse?“

,»,Co to mélo znamenat? Ja jsem to vidél!“

,Fakt nevim, co myslite...“

,»Co jste to provedli?“ chraptél dédous$ Michalku a zacal mé
mou kozenou aktovkou, kterou sebral z podlahy, mlatit pfes ra-
mena a potom po zadech, kdyz jsem se otocil.

»Ja jsem nic neproved.

»Takova ostuda/ pridusené kficel dédous.

»J& za to nemuzu, co udélala, ja prece...”

Chytil jsem konecné dédouse za ruce a uklidiioval ho, dovedl
jsem ho zpatky za sttl, sedl si ke svému archu, kde jesté tolik
jmen nebylo odskrtnutych.

,Takova ostuda...”

»Pane Michalek, vzdyt se nic nestalo, co blaznite

»Tolik lidi tu bylo a Navratilt jsou pfespolni, to se roznese a...“

»Nikdo nic nevidél, namitl jsem.

»Chtél jsem se zeptat Chladka, ale uz byl pryc

»Na co jste se ho chtél zeptat?“

,Jestli néco nevidél...“

Blizila se ¢trnactd hodina a uz bylo jasné, ze do volebni mistnosti
nikdo nepfijde. Zbyvalo nam roztridit téch nékolik stovek vo-
lebnich listkd od nas a z okolnich vsi, poscitat a zalepit do oba-
lek. Postupovali jsme presné podle metodiky, kterou mél dé-
dous nastudovanou do vSech podrobnosti. Pak jsme vSichni tfi
nasedli do auta a odvezli vSechno na okres. Vratili jsme se jesté
vcas, abychom stihli ptlhodinu z druhého poloc¢asu mistrovské-
ho utkani ve fotbale.

Na hfisti za strouhou postavaly hloucky divakq, ktefi si pfi-
§li uzit posledniho fotbalového podzimu v historii Neméfic,
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protoze od pristiho ro¢niku se tfeti tfida okresniho pfeboru
méla hrat bez nas. Davod byl ten, Ze za par dni mél zdejsi sou-
kromy rolnik vytrhat ze zemé branky a oplotit si sviij pozemek,
svoji louku, kterou koneé¢né dostal zpatky v restitucich po pre-
vratu v devétaosmdesatém roce.

Stali jsme s dédousem za branou hosti, ktefi se k nam trmaceli
autobusem z druhého konce okresu. Pod dfevénou stfechou ma-
lické tribuny sedélo na lavicich nékolik lidi, ale vétSina postavala
kolem bilych ¢ar nebo za brankami. Z kazdé strany tribuny byl
nalepeny jeden predvolebni plakat, kandidati do horni komory
Ceského parlamentu jako by taky sledovali nase hochy v trenyr-
kach s kopackami na nohou. Pfemyslel jsem, jakou nahodou se
kandidat za levicovou stranu ocitl na pravé strané tribuny a pra-
vicovy kandidat vlevo. Ale pak jsem si uvédomil, jak je to relativ-
ni, protoze to plati, jen kdyz stojim celem proti tribuné. Kdybych
na ni sedél, bylo by to obracené, prava by byla leva a zase naopak.

»Kolik to je?“ zeptal jsem se Valentové. Zenska jako hora, asi
padesatiletd, stala se svym manzelem vedle nas a pofad néco
kficela na travnik, kde se hralo.

»,Nula nula* fekla Valentova a zakficela na hristé, ,tak jedem,
kluci, jedéééém...“

Méla hlas jako hasi¢ska siréna, pan Valenta se choval tise a je-
nom prikyvoval manzelce.

»Tak uz se tim netrapte, pane Michalek/ fekl jsem dédouso-
vi, ktery preslapoval vedle mé, stale myslel na ty slavné volby,
které mu Tana pokazila, celou cestu autem s hlasovacimi listky
mi nadaval, jako bych snad ja si tam svlékal pfed volebni urnou
spodni pradlo.

»Musime za nim zajit. Jesté dneska,* fekl dédous, ktery z ves-
nického fotbalu nemél vubec nic, protoze myslel na to, co se
v poledne prihodilo.

»Za kym bysme méli jit?“ zeptal jsem se.

,Za kym! Pfece zajet do Repic za Navratilovejma a pak
do mlejna za Chladkem
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»A proc, proboha?*

»Proc? Ty se ptas? Nevis, jakej jsi udélal prasvih? Dyt to je ha-
nobeni republiky a mafeni voleb, na to jsou paragrafy!“

»Ja jsem prece nic neudélal rozhodil jsem bezmocné rukama
a musel jsem se smat.

»Ale ml¢. Vi§, co to maze bejt za ostudu, az se to dozvi vu-
de kolem? Z toho muze bejt velka slamastyka. My jsme prevzali
tuhle zodpovédnost za vSechny vsi okolo, a to je Cest, velka Cest,
vzdycky jsme byli lepsi nez ty kolem, a to je POLITIKA, rozumis,
to vSechno je POLITIKA!“

»,G0001!“ zafvala Valentova, trhli jsme sebou oba, protoze jsme
zrovna nesledovali, co se déje na travniku. ,,G6661!“ zasumélo
lehce kolem. Vyhravali jsme jedna nula.

»,Musime néjak opatrné zjistit, jestli néco vidéli,“ zacal zase
dédous, ,,a pfipadné s nima promluvit, aby to nikde nevykladali

»Ja nikam nejedu,” fekl jsem okamzité.

»Pojedes. Odvezes mé za Navratilovejma a pudes se mnou,* tr-
val na svém dédous Michalek, ,jak se tam sam dostanu? Na kole?“

Uz jsem dal neodmlouval a dival se na kopanou.

»Proc jste nepfisla volit?“ zeptal jsem se Valentové, abych se
trochu zavdécil dédousovi.

»Pche, kdo by to volil?“ fekla pohrdavé a hodila hlavou smé-
rem ke dvéma velkym plakatim pfipichlym na tribuné.

Do konce zapasu uz zbyvalo jen par minut, stali jsme s dé-
dousem na travé za brankou obleceni v sakach a kravatach. Roz-
hlizel jsem se kolem, jestli nékde neuvidim Tanu. Doufal jsem, ze
si to pan Michalek s tim objizdénim voli¢t rozmysli, a tak jsem
mlcel a Cekal, az zapas skondi. Vsiml jsem si, Ze pfece jen nejsme
s dédousem jedini s kravatami kolem krku, ti dva panové na ba-
revnych plakatech méli taky obleky a z o¢i jim svitila néjaka ta
POLITIKA. Opakoval jsem si to dédousovo oblibené slovo, v du-
chu jsem ho premilal v dstech a obracel na jazyku, POLITIKA,
P-O-L-I-T-I-K-A, znélo mi to tak néjak slané, jako tfeba slovo
PLATIT nebo PLATBA, jako bych v puse mél z toho slova slanou
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chut a viini, jako kdyz se ¢ichne k bankovce, ohmatané a odfené,
prosolené potem stovek lidskych prstt a dlani.

Rezavy zvuk soudcovské pistalky mé vytrhl ze zadumani,
Tanu jsem nikde nezahlédl, sli jsme s dédousem Michalka po-
malu k autu a u silnice jsme potkali starého pana Sklenare z pily.

»Tak co, jak to dopadlo?“ ptal se.
sJedna nula/ rekl jsem.
»To vim, ja jsem myslel ty volby...2“

Domu do vsi jsme se vraceli az za tmy, u Navratilovych v oby-
vaku jsme sedéli asi dvé hodiny, dédous se takticky a opatrné
vyptaval na volby, jak se jim libila volebni mistnost a tak, Na-
vratili nevidéli nic z toho, co se v poledne stalo, nebo to as-
pon nechtéli dat najevo. A tak se dédous nakonec prece jenom
uklidnil, zlepsila se mu nalada, jenze cestou zpatky v auté ho to
zase popadlo.

Projizdéli jsme lesem a asfalt byl vlhky fijnovym vecerem,
zapnul jsem v auté topeni a modlil jsem se, at uz jsme doma,
abych uz mohl starého Michalka vysadit u jeho staveni a mit po-
koj. Brumlal si nejdfiv potichu vedle mé na sedacce, jen tak pro
sebe, a pak zacal nahlas:

»Tak jsem ti véril, Pavle, myslel jsem, Ze jsi rozumnej, svéril
jsem ti kroniku obce jako svymu néslednikovi! A ty udélas tohle...
takova ostuda pro celou obec a ja abych to za tebe urovnaval“

Sjizdéli jsme po silnici do tdoli Vltavy. Nase vesnice svitila
nékolika okny a ¢ervenymi stfechami s parabolickymi anténami.

»Zejtra zajdeme jesté za Chladkem,” fekl mi na rozloude-
nou dédous, kdyz jsem zastavil pred jeho domkem. , A opatruj
kroniku!“

V nedéli dopoledne cvakla klika u branky v zahradé, zvedl jsem
hlavu od stolu a zahléd! v okné na okamzik Tanu, jeji hlava se
mihla mezi stromy a zmizela na verandé. Za chvili se ozvalo
razné zaklepani na dvere. Tana vesla a ja jsem mél pred sebou
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na stole zrovna otevfenou kroniku obce, do které poslednich
dvacet pét let psal dédous Michalku a pfed nim neboztik pan
Fuks. Muj zatim prvni zapis byl dva tydny stary, jeden odstave-
Cek o umrti v Cisle popisném devét. Tyhle zapisy byly ¢im dal
Castéjsi, kdybych chtél najit néjaky zdznam o narozeni v obci,
musel bych listovat o hodné stranek nazpatek. Pravé jsem zacal
stylizovat zapis o volbach do Senatu.

»~Ahoj, narodni buditeli fekla Tana, kdyz se mi podivala pres
rameno.

»~Ahoj. Prisla sis pro kalhotky?“ zeptal jsem se rovnou.

sJestli chces, tak si je nech. Jako fetis, tfeba,‘ zasmala se Tana
a natahla se na pohovku u stény. Jako doma, pomyslel jsem si.
Vstal jsem od stolu.

»Dékuju, fekl jsem a hodil po ni sako, které jsem vzal z opé-
radla zidle, ,jsou v levy kapse

»BYl to docela dobrej for, ne?“ zeptala se zvesela.

,2Hm...“

»No pockej, sam jsi Fikal, Ze musim néco hodit do urny, a ja
jsem u sebe opravdu nic jinyho neméla. Napadlo mé to v ty
chvili...

»Nekecej

,Ja nekecam/ dusovala se.

»Mélas to vymysleny dopredu.®

»,Neblazni... Pro¢ bych to délala?“

»Vsimnul jsem si, Zes méla na sobé jesté jedny kalhotky, kdyz
jsem mél tyhle uz v kapse

»Pavliku, ty sis nevSimnul, Ze jsem méla silonky? Nékdy to tak
prosté nosime, jesté jedny navrch, aby ty puncochy drzely, vis?*

,No dobre

»TYy jsi urazenej?“

,Kdybych té neznal, tak mozna. Akorat dédous z toho byl dost
vysitej

Tana se smala a vleze jeji smich hluboce rezonoval. Zaklapnul
jsem starou kroniku, sedl jsem si obracené na zidli, abych
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na Tanu vidél, polozil jsem si lokty na opéradlo a hlavu na hrbet
dlané.

»Proc jsi vlastné nepfisla volit?“

»Volit? Vzdyt je to k niCemu. Na co je dobrej ten Senat? To mi
vysvétli“

»Senat je druha komora parlamentu, je to takova pojistka de-
mokracie, rada starsich, ktera...“

»To jsem si v novinach precetla taky. Mné osobné dplné sta-
{ijeden parlament a jedny volby. Stejné si v tomhle staté délaj
vsichni, co chtéj

»TakzZe jsi pfijela vyvétrat barak nebo otrhat jabka?“

»Ani jedno, ani druhy, Pavliku. Dneska je dilezitej den, fekla
Tana vyznamné. ,,0dpoledne prijede kupec. Je ochotnej zaplatit
za tu chalupu hromadu prachi a ja ted prachy nutné potfebuju.
Ale nejdriv si to ten clovék chce poradné prohlidnout. Nebudu uz
na nic cekat. Jestli se mu bude chalupa libit, odstéhuju si posled-
ni skfin s hadrama, co tam jesté zbyla, a stfelim to i se zahradou.

,Kdyby byli tvoje babicka a déda zivi, tak...“

»Tak by to bylo porad jejich a ja bych to nemohla prodat, to je
snad jasny, ne? A nezacinej zase s téma prokuratorskejma keca-
ma, vi$, Ze to nesnasim. V tomhle se my dva prosté neshodne-
me. Ty jsi jednou takovej typ, zapadlej vlastenec. Ja zase chci zit
ve mésté, potfebuju byt a nemam na néj penize. Pfipada mi to
jasny jak facka

»Potfebujes byt, jo? To uz té ten tvyj taxikar vyhodil?*

»Do toho ti nic neni® fekla Tana, slozila si ten kousek pradla
jako kapesnik a strcila ho do kapsy starych dzinovych kalhot,
které méla na sobé.

»Dédous mi kvuli tobé nadava, déla jak blazen. Jako kdybych
spachal vlastizradu“

Snad jsem ho témi slovy privolal, nékdo zatukal na okno.
A kdyz jsem vysel na verandu, dédous Michélka stal na scho-
dech v zeleném svetru a mysliveckém kloboucku.

sJdeme za Chladkem, Pavle, pojd’
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»,Nikam nejdu. Co porad blaznite?“

»,Musime s nim promluvit, nenapadné se ho vyptat. Vis, Ze to
vSechno muze vecer vyzvanit v hospodé*

»Ja fakt nikam nejdu, pane Michalek, mné stacil ten trapas
véera u Navratila.“

Dédous chvili zarazené stal.

»T0 se neda nic délat. Zajdu tam sam,” fekl, ale neznélo to pre-
svédcivé. Sedl si na schody a skrabal se na bradé. Prisedl jsem si
k nému a koukali jsme do dfevénych dveri, dédous nahlas pre-
mital o tom vSem a ja jsem védeél, Ze to musim chvili vydrzet, ze
on pak odejde a da mi pokoj. Prozival jsem ¢tvrt hodiny a dédous
se nakonec zvedl a odkracel smérem k navsi.

Vratil jsem se do pokoje, Tana lezela na briSe optrena o levy
loket a pravou rukou néco psala do oteviené kroniky pred sebou,
vyhrnuty svetfik ji odhaloval kus opalenych zad.

»To nemysli§ vazné vrhl jsem se k ni a vytrhl ji z ruky pro-
pisku, ,,co tam ¢maras!?“

Tana bleskové zavrela starou vazanou knihu a stréila si ji
rychle pod sebe.

»Nic tam neémaram,* protahla naivnim hlaskem, , dopsala
jsem ti ten zapis o volbach

»,To snad ne! Dej to sem!“

»Neboj se, ja jsem méla ve skole ze slohu vzdycky jednicku...

»Meé trefi. Ukaz, cos tam napsala?“

»Neukazu. Podivej se na to, az odejdu

»,Dej to sem!“

Tana lezela na bfise a pravou rukou se drzela okraje pohovky.
Chvili jsem s ni zapasil a nakonec jsem ji nasilim pooto¢il na levy
bok, kronika lezela na dece. Vzal jsem ji, vestoje jsem zadycha-
ny nervozné nalistoval posledni popsanou stranku. Pod mymi
dvéma uvodnimi fadky o volbach v nasi obci pfibylo Sest fadek
thledného Zenského rukopisu. Stru¢né a vystizné v nich stalo
to, co se odehralo pired volebni urnou predeslého poledne, ini-
cidly T. H. misto podpisu.
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Dosedl jsem na pohovku vedle Tani a vsi silou jsem ji za-
vienou kronikou prastil pfes zadek narvany v tésnych dzinach.
Zaknucela bolesti, ale pfitom ji otfasal tichy smich. Pak mé jen
mlcky pozorovala a usmivala se, Gplné stejné jako ve volebni
mistnosti, kdyz Sla pomalu ke mné s dlanémi na stehnech. Mnul
jsem si chvili celo a odi.

»Ty fakt nejsi normalni. Vis, cos udélala?“

»Zapis) fekla provokativné.

»Dédous mé zabije, aZ to uvidi. Zprznilas mu kroniku*

»Tak to vytrhni, no, kdyz se ti to nelibi*

sJestli sis nevsimla, tak ten list je popsanej i z druhy strany,
jesté od dédouse Michalka. A stranky jsou ocislovany az do kon-
ce, to se neda vytrhnout. S tim uz se neda délat viibec nic,” fekl
jsem zoufale.

»Tak to tam nech. Nakonec je to pravda, co je tam napsano,
ne? A v kronikach ma bejt pravda

»Ta kronika je psand od roku devatenact set dvacet, ja jsem
¢tvrtej kronikar...«

,Vy s tim nadélate, vy dva patrioti. Tahle ves uz to ma stej-
né spocitany. Zbude tu par rekreacnich chalup a hotovo. Amen;
fekla Tana prorocky.

»,Co mam ted délat? Dédous na ty kronice hrozné visi. Tuhle
mi prines takovou brozurku. Jak si tFibit rukopis se to jmenuje. Je
to jesté z prvni republiky, prej abych nedélal ostudu tim svym
mazopisem.

»Nevzdychej a pojd’ se projit,“ placla mé lehce do zad, ,,nebo
v tyhle barabizné shnijes zaziva...“

Nad kaplickou za vsi jsme se dali do kopce k lesu, na pésiné bylo
mazlavé blato a nohy v teniskach mé trochu studily. Mijeli jsme
S$ipky a trnkové kefe. Zase ten stesk odchazejiciho slunce a moje
zizen. U opusténé hijenky jsme prekrocili polorozpadly plot
a Tana mi pumpovala ze zrezivélé staré pumpy obrostlé mechem
vodu do dlani, abych se mohl napit. Sli jsme lesem, dychal na nas
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zimou a bylo to jako vzdycky, kdyz jsme byvali spolu, ona mluvi-
la a ja jsem mlcel skoro celou cestu.

»,Mél bys odsud taky zmizet, co nejdfiv, nebo ti tady z toho
jesté rupne v kouli,* fekla, kdyz jsme se obloukem vraceli do ves-
nice druhou stranou.

»To pravé nechci) odpovédél jsem.

»S tebou je to o niCem. Ja jsem se tfi roky snazila dostat té z ty
tvy letargie, ale dokud budes tady, tak to nebude jiny. Jsi tady
zahrabanej, jedina tvoje kratochvile je, ze hlidas knihovnu a za-
pisujes do kroniky. Délas jim tu vola. Nezaslouzej si to, pochop,
je jim to vSem jedno.

»Tak to neni*

»Ale je. Co té tady drzi? Tvoje laska Libuse Englmanova se od-
stéhovala, kdyz ji novej majitel vyhodil z hospody, co by tu taky
délala, ten jeji klenot by se tu akorat upil. Vsichni mladi jsou
nékde ve mésté, tady to vymira a vymfe, to musi$ védét lip nez
ja. Schvalné, jakej je vékovej prumér obce, kronikafi? To piece
musi$ mit spocitany.

»10jo,“ kyvl jsem.

»Tak kolik, schvalné?“

»Zhruba padesat osm let*

»Tak vidis. A to je véetné mejch osmadvaceti, protoze jsem tu
porad hlasena“

»Zhorsis nam primeér, az prodas chalupu

»~Aspon budes$ mit co zapsat do kroniky, ty Ef E1 Véku.

Sesli jsme z pésiny od lesa na silnici, uz od zatacky jsme vi-
déli bilou skodovku zaparkovanou pred otlu¢enym kostelikem
svatého Pavla, farar prijizdél vzdycky v nedéli v jednu hodinu
z Nového Méstce, schizelo se tu na bohosluzbu kolem dvaceti
lidi z Neméfic a okolnich vsi.

Pred domkem, kde sidlil postovni ufad, se Tana zastavila
u fady okrasnych listnatych stromu. Zvlastni Siroké lupeny ho-
TFely barvami podzimu, zluta, okrova, hnéda, ani jsem si nevzpo-
minal, kdo a kdy sem vlastné tyhle stromy s kulatymi korunami
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vysadil, jak se jmenuji ti cizokrajni vetfelci mezi obylejnymi
jeraby a lipami. Jedna vétev byla Cerstvé odlomen4, visela jen
na kousku lesklé, jesté zivé kury. Tana ji odtrhla od kmene, drze-
la tu haluz jako pochoden v syrovém fijnovém povétii. Nezvykle
zjihle se na mé usmala.

»Ta je krasna. Dam si ji doma do vody. Chvili vydrzi, nez
opada‘“

Blizili jsme se po silnici ke kostelu, hloucek babicek a riz-
nych sousedt se po msi pomalu rozchazel, zpozorovali nas.

»Méli bysme jim Fict, Ze ta vétev uz byla ulomena* fekl
jsem, ,,aby si nemysleli, Ze jsme takovou krasnou vétev ulomili
schvalné“

»Pro¢ bys jim to rikal? At si myslej, co chtéj, fekla Tana.

»Ale takhle to bude vypadat, ze...“

»Co je mi po tom, jak to bude vypadat!“ utrhla se na mé Tana.

»My jsme tu vétev neulomili, ne? Kasli na to, jak co bude vy-
padat!“

»Nojo, jenze...“

»Tak dobre, tak ja k nim prijdu a feknu, dobry den vespolek,
promirite mi, Ze jsem se vibec narodila. Takhle, jo?“

Nerekl jsem uz nic, prosli jsme kolem nich a pozdravili,
a kdyz jsme je méli v zadech, citil jsem jejich pohledy.

»Tohle mé na tobé vzdycky rozcilovalo/ pokracovala nastvané
Tana, ,jak ty se snazis s nikym si to nerozhazet, na kazdyho bejt
hodnej. Ty jsi byl celej zivot hodnej, vid'?*

Zasmal jsem se a Tana nade mnou odevzdané mavla rukou.

»Divim se) fekl jsem, ,Ze se se mnou viubec bavis, kdyz jsem
tak nemoznej.

»Protoze mé stve, jak jsi neschopnej se sebou néco udélat

Dosli jsme ke staveni, které Tana zdédila.

»Pamatujes, jak jsme spolu natirali ten plot?“ usmala se a di-

vala se na dfevény latkovy platek, bila barva uz byla trochu zasla.
»Jesté pred par lety jsi nebyl takhle beznadéjnej pripad.*
»Nech toho, Tafio, uz jsi to dneska probrala dost dukladné.
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»Tak se mé&j, a nez tady Gplné obrostes mechem, tak si to jes-
té rozmysli, s chalupou a tak. Jestli chces, sezenu ti kupce, za-
mrkala na mé.

Kolem druhé odpoledne mi na okno zabusil svou htlkou dédous
Michalka. Oteviel jsem a vyklonil se na dvorek.

»Tak je to v poradku,” hlasil mi spokojené, ,,mas stésti! Ani
Chladek vcera nic nevidél. Cest nasi vesnice je zachranéna

»T0 jsem rad,* fekl jsem slabym hlasem, jako bych priznaval
vinu.

»Kroniku opatrujes?“ zeptal se dédous.

,Jasné’

»Po nedéli se zastavim a udélame spolu zapis o volbach“

»Zvladnu to sam, pane Michélek*

»Ne, ne, ne, to je moc dulezita véc, tohle. Napises to nejdiiv
nanedcisto na papir, ja si to prectu a pak to prepises.

Trnul jsem, jestli nebude chtit kroniku vidét hned, ale zasalu-
toval po vojensku a odchazel v mysliveckém kloboucku po silnici
k névsi. Pohvizdoval si a netusil nic o tom, Ze Tafla svym zapisem
znicila celé jeho diplomatické Gsili poslednich dvou dna. Dychal
jsem oknem vuni stromu ze zahrady a studené reky.

K veleru Sel od Vltavy chlad a do mého pokoje vstoupily sti-
ny a ja jsem misto svétla zapnul televizi, kde bézel mimoradny
zpravodajsky program k vysledkam historicky prvnich vo-
leb do Senatu Ceské republiky. Na obrazovce se stiidala ¢isla
a jména a objevily se tam mezi jinymi i fotografie obou kan-
didatu, ktefi vera z plakatu sledovali fotbalové utkani treti
tfidy okresniho preboru v Neméricich. Podle predbéznych vy-
sledkt ani jeden z onéch kandidata neziskal v prvnim kole nad-
polovic¢ni vétsinu hlasq, a to pro nas volebni obvod znamenalo,
Ze za Ctrnact dnu se bude konat druhé kolo. Druhé kolo voleb
v tom melancholickém volebnim mésici fijnu roku tisic devét
set devadesat Sest.
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Andél na padeé







Jednou za sto let, kdyz nahodou na Vanoce napadne snih, kdyz
osaméla zena kolem tficeti necha auto na kraji vesnice a do-
pta se sousedu na jisté jméno a prohazenym snéhem najde tu
chalupu, jednou za ¢as, na Stépana, se miize stat, ze viechno je
nakonec trochu jinak, nez se zda, a ze na pudé toho staveni se
probudi andél.

Jana chvili marné hledala kolem dvefi tlacitko zvonku a pak
zaklepala. Pak jesté jednou dlraznéji. Uslysela kroky, kli¢ se oto-
¢il v zamku a v zarubni dvefi se objevila Zena, vékem néco pres
padesat. Na nékolik okamzika ztstala nehybna, oblicej strnuly,
jako obraz v ramu. Pohubla tvar, dvé hluboké vrasky od kofene
nosu ke koutkdim pfisnych ust. Prosedivélé vlasy sCesané do dr-
dolu. Modré oci neduvérivé pozorovaly zZenu pred sebou a jeji
kratce stfizené vlasy odbarvené do médéna, maly nos, tézké na-
malované fasy a hnédé oci. Jana se musela divat trochu nahoru,
ta zena ve dvefich byla vysoka, vétsi nez ona.

,Dobry den,‘ pozdravila, ,jmenuju se Jana Méricka“

Chvili cekala, jako by ji vyf¢ené jméno mélo otevrit dve-
e dokoran. Starsi Zena se nepohnula, nepokynula rukou, ani
neustoupila, aby uvolnila vchod. Jenom opatrné odpovédéla
na pozdrav.

»Nechci vas na svatky dlouho zdrzovat,* pokracovala znejis-
téla Jana, ,jenom jsem pro vas privezla darek od svyho taty
a chtéla bych vam poprat dodatecné hezky Vanoce...“

Drobounky snih ji padal na ofinu, stala pfede dvefmi v Cer-
ném trictvrtetnim kabatu a s valcovitym balickem v ruce, na va-
nocnim papiru se tipytily snéhové vlocky, bélostné a stokrat
vétsi nez ty opravdové, které ji lehoucce pristavaly ve vlasech.

sDarek pro mé?“ fekla kone¢né pani a témér neznatelné za-
kroutila hlavou.

Jana uz jen mlcky prikyvla, a kdyz konecné za okamzik usly-
Sela ,,pojdte dal¥ ve tvari ji trochu povolilo napéti.

Nebyt vanoc¢niho stromku se stfibrnymi fetézy a hoficimi
voskovymi svickami, pusobil by obyvaci pokoj té venkovské
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chalupy chudé a stroze. Kolem stolu se snéhové bilym ubrusem
a svicnem vyrobenym z jablka staly ¢tyfi osifelé zidle, obsta-
rozni a masivni. Nékolik kus tmavohnédého nabytku, v rohu
kfeslo a lampa, stolek se starou televizi, jejiz obrazovku zakry-
val vysivany bily pfehoz. Mezi oknem do zahrady a prosklenym
sekretarem visel krucifix.

Jana uposlechla vyzvani a posadila se ke stolu. Divala se pod
stromek na pestré bali¢ky, nerozbalené vanocni darky. Byl uz
druhy svatek vanocni.

Pani mezitim zmizela ve dvefich do vedlejsi mistnosti
a za chvili se vratila s konvickou, z niz se koufilo, na podnose dva
salky a miska s vano¢nim pecivem, bilym od mouckového cukru.

»Zijete tu sama, co babicka s dédou zemfeli?* zeptala se Jana,
na kliné porad drzela darek, uvédomila si to a postavila ho pfed
Zenu na stl. Bylo znat, Ze ve vano¢nim papiru je zabalena lahev.
Nahofte v ziZzeném misté hrdla byla pfevazana cervenou stuhou.
Pani pohlédla ostychavé na vanoéni darek, pak na Janu.

»Ja jsem se vam vlastné nepredstavila, fekla, kdyz si odkasla-
la, ,jmenuju se Tereza Polackova. Nevim, za koho mé povazujete.

Jana se udivené usmala.

»Prijela jsem pfece za svoji tetou... chapu, zZe jste mé nepo-
znala, vidéla jste mé asi naposled, kdyz jsem byla hodné mala“

»,Ja mam jednoho syna a dvé vnoucata, pani... sle¢no? Slecno.
A to je vSechno. Nemam sourozence, tudiz ani zadnou neter

»Ja nejsem u Mérickych?“ zeptala se Jana. Trochu nervézni
Usmév ji zustal. ,,Ale ja jsem se na navsi ptala, poslali mé sem,
Cislo chalupy patnact.

»UZ je mi to jasné,“ usmala se pani Polackova a rukou uhlazo-
vala ¢isty ubrus.

,Jsem tu tedy Spatné?“

#Vite, tady se fika u Mérickych po chalupé. Proto vas poslali
sem do patnactky, ale bydleli tady Polackovi, moji rodice i pra-
rodiCe, uz od tficatych let. Zbyla jsem tu sama, co manzel zemfel

»~Aha...a kam mé tedy méli poslat?“
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»Nebyla jste tu dlouho, ze? Kdysi v téhle vesnici zili dvoji Mé-
Fickych. Tém, co bydleli tady, se fikalo horni, tém u rybnicku
dolni. To budou asi oni. Stafi uz nejsou a Rizena je v chalupé
s muzem, déti nemaji”

»~Ano, teta Rizena. Tak to nejste vy?“

Obé se zasmaly. Jana se s rozpaky zvedla, Ze pujde, ale pani
Polackova k ni pfisunula misku s cukrovim, tak se zase posadila
a napila caje.

»,Mrzi mé, Ze jsem vas na svatky takhle vyrusila,“ omlouvala
se Jana. Pani hledéla na jeji bilé celo, uzké rty, do hnédych odi.

,Rikala jste, Ze nesete Riizené darek od bratra? Od vaseho
otce?”

Jana na chvili sklopila pohled, ubrus byl po okrajich vysit va-
no¢nimi motivy, zelenou bavlnkou vétvicky, ¢ervenou a zlutou
kulaté ozdoby.

»Tady se asi nesmi lhat, Ze?“ zeptala se Jana a s nejistym Uusmé-
vem se rozhlédla po pokoji.

»Ne, Fekla pani. Jané se zdalo, Ze se v koutcich dst také usmiva.

»Neposlal mé tata.... vite, ja ho vidim tak jednou dvakrat
do roka

Sahla pres stil po zabalené 1ahvi a pomalu si ji pfisunula
k sobé. Ve tvari své hostitelky, u niz se ocitla omylem, nezpozo-
rovala zadny pohyb.

»Prosté mé napadlo, ze bych se tady, odkud tata pochazi, moh-
la 0 ném néco dozvédét. Byla jsem tu s nim parkrat, kdyz jsem
byla mala, to uz je pres dvacet let, nic si z toho nepamatuju, ani
chalupu jeho rodi¢ta. Kdyz se ho nékdy zeptam, zmini se jen
o teté Raze a jinak nic*

Mlceni té zeny naproti ji prislo jiz prilis dlouhé. Vstala
a uchopila darek v papiru.

,Nezlobte se, Ze jsem vas prepadla zrovna na Stépana omlou-
vala se uz po nékolikaté Jana a poposla ke dvefim, ,,poprvé jsem
na Vanoce sama, tak jsem sedla do auta a... mohla byste mi jen
ukazat tu spravnou chalupu?“
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Pani se zvedla od stolu, az kdyz méla Jana ruku na klice.
~Pockejte” fekla a prsty obou rukou se opirala o desku stolu,
»zhala jsem vaseho otce...“

Nékdy se o Vanocich sejdou dva osaméli lidé, ktefi najednou ne-
jsou tak sami. Na nékolik hodin, na Stépana, kdyz se brzy odpo-
ledne zacina stmivat a okny jde jen slabé bilé svétlo odrazené
napadanym snéhem.

Jana vypila ¢aj a ochutnala cukrovi, pani Polackova donesla
z kuchyné celou konvi¢ku nového caje.

»Znali jsme se s vasim tatinkem od détstvi, chodila jsem o dvé
tfidy vys tady v nasi Skolicce. Mozna jste ji vidéla, je na navsi“
sJakej byl, muj tata?“

Ta otazka zaznéla odhodlané, jako by jen kvuli ni Jana
na svatky podnikla cestu po Spatné prohrnutych zasnézenych
silnicich na venkov.

»Vzpominam si na Vanoce,* usmala se pani, mluvila pomalu
a tiSe, ,kamaradila jsem hodné pravé s Ruzenou. Méla s brat-
rem porad tahanice, vymyslel vselijaké lumparny... tfeba béhem
dvou dnt snédl celou kolekci vanocniho cukrovi, které viselo
na stromku. Nozikem vyrezal vzdycky ze dfeva Spalicek, ktery
zabalil do papirku misto cukrovi, aby to nikdo nepoznal

,To ze délal tata...?“ Jana se usmivala a kroutila hlavou.

»Ruzena chtéla byt pristé chytiejsi, prinesla polovinu bon-
bonu z krabice pred dal$imi Vanoci k nam, aby je pfed Honzou
ukryla. Schovaly jsme to u nas na pudé do sena. Kdyz jsme pred
Stédrym dnem vylezly na ptidu a hrably do sena, nasly jsme jen
rozkousané papirky. Vsechno cukrovi sezraly mysi.

»,Chudak Razena, povzdechla si Jana, ,jsem na ni zvédava,
tata o ni obéas mluvil‘

»,Ukazu vam to staveni, ale radéji tam nechodte

,Proc?¢

Pani pohlédla na zabaleny vano¢ni darek.
»T0 je lahev, ze?“
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»J0, mandlovej likér. Teta to pry vzdycky méla rada“

»No pravé. Asi byste byla zklamana“

,Pije...2

»,0Dba, ijeji druh®

Na chvili se odmlcely. Jana méla poprvé uvolnény vyraz, oci-
ma klouzala po starosvétsky zafizené, trochu strohé mistnosti.

»Tak mi o ném jesté néco reknéte

»0 vasem otci? Nejdfiv mi povézte vy, jak se vlastné ma a co
déla? Nevidéla jsem ho léta”

»T0 je docela jednoduchy. Vydélava penize. A hodné penéz.
Ma spoustu firem, mtzu vam ukazat domy, ktery mu patfi, skou-
pil taky néjaky pozemky u Prahy.

»Nerikate to moc hezky*

»Ja vim... taky je velkorysej, to jo. Ale k jinejm. Déla né&jakou
charitu, sponzoruje sportovce a tak. Ale kdyz mu zavolam ja, po-
kazdy slibi, ze se ozve, Ze se zastavi nebo zavola. Ale nikdy to ne-
udéla. Uz na to ani necekam.

»A Ze jste se vydala sem, vas otec tu prece nezije uz léta“

»Kdyz je lovék na Vanoce sam, ma docela dost ¢asu premej-
Slet. Chtéla bych se dovédét, jakej byl tata dfiv. Co jeho rodice,
jakej mél k nim vztah, vzdyt o rodiné nevim skoro nic

Jana cekala, Ze se pani naproti ni trochu rozpovida, ale
po chvilce mlceni pokracovala sama.

»Ja vim, jakej tata je, a taky je mi jasny, co jsem po ném zdé-
dila. Mam dojem, Ze jen ty nejhorsi vlastnosti. Je potfeti Zenatej,
jajsem rozvedena a s poslednim pritelem jsem se rozesla na jafe.
Mam pocit, ze délam stejny chyby, Ze bych se méla néjak poucit.

sJjaké chyby?*

,Ublizuju lidem, ktery mam rada...“

Svétlo za okny slablo, jak venku pomalu zhasinal prosincovy
den, lahev ve vano¢nim papiru stila na stole a od lustru vrhala
stin po bilém ubruse. Jako slune¢ni hodiny.

»Takze jakej je muj tata?“ zeptala se Jana sama sebe. ,Je vztek-
lej, taky docela na Zensky, obcas chlasta a pak fidi auto... samy
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hrichy, ne?“ fekla a rozhlédla se po skromné zarizeném pokoji,
zv1asté dlouho se ofima zastavila u velkého krucifixu na sténé.

»Vite, Honza..., zacala pani Polackova a pak zavahala. Jana
zkoumala jeji hlas, o¢i a vyraz tvare, neustale se ji zdalo, ze z ni
prosvita jakasi ironie, hodné skryta a jemna, ale citila ji. Jako ur-
Citou veselost, dobfe schovanou za tvrdymi rysy posmutnélého
obliceje. ,Honza nebyl nikdy zrovna vzorny kfestan

,Krestan!“ vyprskla Jana smichem, ale hned se ztiSila.

»Je pravda, Ze na hodinach nabozenstvi sedaval v posledni la-
vici a ¢asto ho pan farar musel vykazat za dvere:

,Tata chodil na nabozenstvi?“

»Jeho matka byla zbozna*

»A ty hfichy?“

»,Kdo je nema? Projdéte se po vsi, v kazdé chalupé je néjaky
hfich“

»Se mnou byste asi taky nebyla moc spokojend, pani Polaé-
kova,* znejistéla Jana, ,myslim, Ze pokud jde o hfichy, asi tatu
brzy dozenu

»,Mné nepfislusi soudit, mila sle¢no, mné ne. Toho se nemu-
site bat.

~Vypadate dost prisné, pfiznala Jana svij pocit.

»A vy usmala se pani, ,,vy zase nevypadate na velkou hfisnici.
Mate Cisté oCi a pfimy pohled. Myslim, Ze jste upfimna.“

»Asibyste se divila,“ zacala Jana zvesela, ale potom ztisila hlas,

,Nékdy vlastné ani nevim, jestli je néco hrich. Anebo co je velkej
hrich a co malej. Vy v tom asi mate jasno, ne?*
Pani polozila Salek s ¢ajem a podivala se na Janu. Mozna pfis-
né, mozna jenom smutné.

»Prominte, nemyslela jsem to $patné $pitla Jana, ,ja jsem ni-
kdy na nadbozenstvi ani do kostela nechodila“

»T0 nic, jen jsem si na néco vzpomnéla. Kdyz jsem byla mala,
méla jsem to rozdélené presné takhle, jak jste rikala. Velké
a malé hfichy,“ usmala se pani Polackova poprvé tak siroce a Jané
se zdalo, Ze vesele. Rozpovidala se o détstvi na vesnici, o rodicich,
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o nedélnich msich. Jana poslouchala a v dlouhé pomlce, kdy
za okny uz byla tma a stin lahve jako by jim ukazoval porad stej-
ny cas, se opatrné zeptala.

»Myslite, Ze hfichy z lasky patfi mezi ty maly, nebo velky hiichy?*

,»Co presné mate na mysli?*

»TTeba milovat zenatyho muze...“

»Vite, ja opravdu nerada soudim.”

Pani Polackova chvili mléela a pak si povzdechla.

,Reknu vam o své teticce. Tedy jestli chcete podivala se ta-
zavé na Janu.

Jana pfikyvla a sahla po dalsim kousku cukrovi, ze kterého
padal jemiiounky bily cukr jako snih.

»,Po smrti mé staré tety, kterd zustala svobodna a bezdétna,
jsem nasla v pozustalosti svazek dopist. Méla je v Suplicku staré-
ho Sictho stroje, za Spulkami niti a krabickou s ndhradnimi jeh-
lami. Dopisovala si zamlada s jednim muzem, kterého léta mi-
lovala a ktery o ni stal. Pochazel taky odsud ze vsi, ale ozenil se
pak do Netolic a délal spravce na statnim statku.

»Stal o niipotom? Co se ozenil?*

»~Ano, méli se radi. V manzelstvi moc Stastny nebyl, zmifioval
se o tom v téch dopisech. Jezdil sem na pouté a vidali se s tetou
o ruznych svatcich. Ale vzdycky ve vsi polestnosti*

,Nerozvedl se kvuli ni?“

»Nabizel ji to, ale ona nechtéla, aby se rozvadél, byla dobra
kfestanka”

»A on nebyl kiestan?“

,Byl«

»Ale ne dobrej...“

,0n tvrdil, Ze ano. Teti¢ka mu ale psala, Ze dobry kfestan
neni. Ze ona je dobra kifestanka, protoze kdyby byval mél svat-
bu na uradé, tak ze by s rozvodem souhlasila. Ale rozdélovat cir-
kevni snatek Ze je htich, kterého se ona nedopusti*

»A jak on mohl tvrdit, Ze je dobrej kfestan, kdyz byl Zenatej
a usiloval o jinou Zzenu?“ zeptala se Jana.
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~Nakonec ji cestné vratil viechny jeji dopisy. Cetla jsem je jako
roman.

»,Mam z vaseho vypravéni pocit, Ze nebyla moc stastna a ze-
miela jako osaméla zena

»Ano, tak néjak to bylo/ pfipustila pani, ,.ale posméch si pro
svou viru nezaslouzi‘

»,Neposmivam se. Jenom mi pfijde divny obétovat tomu
vSechno, i svy Stésti‘

,Vy kfestanka nejste?“

»,Ne, nejsem.”

»A stejné jste na Vanoce sama.*

»~A vy krestanka jste a dopadla jste jako ja

Pomlka, ktera nastala, byla jako ticho po prestfelce, kdy
ozvénou se jesté vraceji zvuky vystield a ve vzduchu je citit
stfelny prach.

»Prominte, zacala po chvilce jako prvni Jana, ,nemyslela jsem
to Spatné. A vibec, nebudu vés uz dal obtézovat.”

»Sedte, zadrzela ji pani Polackova, kdyz se Jana chystala vstat
od stolu, ,vzdyt se snad nic nestalo.

»Nechtéla jsem se vas dotknout.*

»,Mate pravdu, jsem na Vanoce sama. Vsimla jste si téch ne-
rozbalenych darka pod stromeckem? Ty lofiské tam lezely az
do pulky unora

»T0 je mi lito

»Mladi fikaji, Ze jsem nesnesitelna. A nejen snacha, dokonce
i muj vlastni syn*

,To urcité ne...“

»PIV jsem prisnd a staromddni a netolerantni. Jsem ucitelka,
vite? Nechtéji u mé nechavat vnoucata:

Hortkost téch slov uz prekonala viechny pocukrované va-
nilkové rohlicky a ostatni sladké vanocni cukrovi, které zbylo
na tacu.

228



Nékdy se o Vanocich muze stat, ze darek rozbali nékdo iplné
jiny, nez komu byl pavodné urcen. Pani Polackova rozvazala stu-
hu a vybalila ze stfibritého vanocniho papiru posetého vlockami
lahev mandlového likéru. Pfinesla z kuchyné dvé malé sklinky.
Jana od$roubovala uzavér a tekutina hladce skanula z hrdla 1ah-
ve po sténé sklenicky na tenké nozce. Nalila i do druhé a cink-
nuti obou o sebe bylo tenké a kratké.

»Vlastné nevim, proc se mé tata takhle vzdal, pro¢ ho neza-
jimam,* fikala pomalu Jana, zatimco na jazyku méla jesté chut
jemného lihu s mandlovou pfichuti, ,mozna chtél syna nebo mu
vadi, Ze jsem jen pitoma fakturantka ve spedi¢ni firmé a nedé-
lam kariéru nebo nevlastnim deset firem jako on.*

,»Nikdy jste spolu o tom nemluvili?“

»~A kdy, kdyzZ se skoro nevidime? A kdyz s nim jednou za uher-
skej rok sedim u stolu, nepusti mé ke slovu a chrli na mé, jak pro-
sperujou jeho eserdcka

»No, ve Skole mu to nikdy moc neslo,* fekla s ismévem pani
Polackova, v prstech otacela sem a tam tenkou oblou nozku
sklinky, z které mnoho neupila.

»J0, on byl vzdycky spi$ praktik usklibla se Jana. ,A jak mu
§lo to nabozenstvi?“

Obé se nastejné zasmaly.

»Vubec ho nebavilo. Pofad vymyslel, jak se tomu vyhnout.”

»~A kamaradili jste spolu jako déti?“ chtéla védét Jana.

»Ja jsem o dva roky starsi a Honzu jsem zacala zajimat, kdyz
jsem byla v devaté tfide

LVaznéz“

»Je to docela dobré, muzete mi jesté trochu nalit?“ zeptala se
pani Polackova a Janu pfekvapila jakasi nova mékkost v jejim
hlase.

»Takova détska laska, jak to byva... nosil mi kytky a zaroven si
mé porad dobiral kvuli tomu kostelu:

»Tata, sigr ze sedmy tfidy, vam nosil kytky?*“ Jana se usmiva-
la pri té predstavé a pani Polackova se divala chvili na vysivani
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ubrusu a pak do sklinky, ze které se napila, otacela ji neustale
v prstech.

»Ale skoncilo to brzy, nastvala jsem se tehdy na néj

,Co vam udélal?“

»Porad mi néco nosil, rizné darky, a jednou to prehnal

»,Néjak si nedovedu predstavit, co to mohlo bejt, osmélila
se Jana po chvilce mleni. Sklon té pani s prosedivélymi nebar-
venymi vlasy nedopovidat myslenky nebo véty ji trochu zlobil
a napinal.

»Nevim, jestli se to hodi fikat*

»,Hodi* fekla Jana rychle, a kdyz se na sebe podivaly, roze-
smaly se.

»Ukradl v kostele andélicka, ze dfeva, pozlaceného. A prinesl
mi ho

»Teda... on vas asi opravdu miloval

»Vlastné dodnes poradné nevim, jestli to bylo z lasky, nebo jen
dalsi jeho provokace. Mél dost podivny smysl pro humor.*

,To ma tata dodnes, to mi vérte*

Ten pribéh zase zGstal jen tak viset ve vzduchu, nedopové-

zeny, Jana upirala oci do jeji tvare, nebyla uz tak vazna.

»Jak to bylo dalz?“

»Nijak Fekla pani Polackova a polozila sklenicku na stal, ,,ale

“

byl to prusvih, vysetfovala to tehdy i policie, tu kradez v kostele!

,No a dil? Konecné mam $anci se na fotfika néco dozvédét,*
zajasala Jana a dolila pani Polackové z lahve jesté trochu likéru.

~Pockejte, vy jste se rozhodla mé opit a vymamit ze mé, co pu-
jde, a sama pfitom vubec nepijete.

»Méla jsem jednu sklenicku,“ ohradila se Jana.

»~Ale mné jste nalila uz tfeti®

,Jsem tu prece autem.

sVenku uz je tma, kdybyste chtéla, muzete u mé prespat, na-
vrhla opatrné pani Polackova, ,hosty, jak vidite, necekam.*
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Nékdy je snazsi unést samotu s otevfenou lahvi, ale prece jen
je lepsi, kdyz jsou na ni dva. Chvili pfed ptlnoci zbyvala v lahvi
mandlového likéru, kterd stala mezi obéma Zenami na vdnoc¢nim
ubruse, uz jenom polovina. Rekly si toho hodné, mozné viechno,
jestli to jde. O tom, jaké to je zit cely zivot v chalupé na vesnici,
kde prozili své Zivoty rodice i prarodice. Skola, kostel, obchod
Jednoty, mistni lidova knihovna a hibitov, cely svét. Jana poslou-
chala spisovnou ucitelskou Cestinu své hostitelky a pak se roz-
povidala sama, jaké to je zit ve mésté a nemit ambice, jen ekat
na Stésti a za sebou mit rozpadlou rodinu a své vlastni partner-
ské vztahy hroutici se podle stejného vzorce.

Jana méla pocit, Ze tvar jeji hostitelky zkrasnéla. Sedély spolu
do noci v uklizeném a svate¢né nazdobeném pokoji s nerozba-
lenymi darky pod stromeckem. Jana si pfipadala chvilemi jako
u maminky, i s témi obcasnymi karavymi pohledy. Jeji pfeciny
a uzkosti a vycitky tato Zena nazyvala hfichy. To slovo tu bylo
od zacatku jejich povidani.

,Rikala jste, Ze v kazdy chalupé v tyhle vsi je néjakej h¥ich.
V tyhle chalupé je jakej?“
Pani Polackova mlcela. O¢iji hotely, kdyz se podivala na Janu.
Mozna jako na dceru, nebo na sestru, spiklenecky.

»,Nevim, jestli uz to smim fict. Po téch letech

»Smite, urcité smite,” fekla pohotové Jana a obé se zase ro-
zesmaly, tentokrat veseleji, byl to rozpustily smich dvou pfi-
telkyn.

»Myslite, Jano, ze spolu zvladneme cestu po schodech na
padu?“

Poprvé ji oslovila kiestnim jménem. Jana horlivé prikyvla.

»Ale jsou to hodné strmé, rozvrzané schody.

Velky starodavny kovany kli¢ jim otevrel cestu do pritmi
mezi tramy. Ovanul je studeny vzduch a trochu zchladil jejich
rozpalené tvare. Pani Polackova naslapovala ponékud nemo-
torné, v jedné ruce kapesni svitilnu, a Jana za ni ji zdola jisti-
la, paze vztycené nad hlavu, a rukama lehce podpirala jeji boky.
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Pred koncem strmého schodisté se prvni z Zen zastavila a nad-
zvedla dlanémi poklop. Zmizela Jané ve ¢tvercovém otvoru a na-
hofe ji podala ruku, aby ji pomohla vylézt na pevnou podlahu
pudy. Jana se podivala pod sebe do odklopeného otvoru na tizké
schody svazujici se prudce doli a zavravorala. Pani Polackova
ji chytila kolem ramen a chvilicku tak staly tésné u sebe pod
stfechou z tasek. Nadechovaly zatuchlou vuni, rozkoukavaly se,
kuzel svétla jezdil po tramech a zastavil se na dfevéné skiini.
Cestou k ni musely prelézt dva vodorovné tramy nad podlahou,
v chladném vzduchu se vznasel prach, ktery rozvitily svymi kro-
ky, snasel se v oranzovém svétle svitilny jako drobounky snih.
Jana si prohlizela skiif, byla stara, dvoukfidlé dvefe mély v hor-
ni tfetiné vsazené kusy dokulata vystfizeného plechu s dirkami.

»Tam je ten hiich? V ty zapraseny skfini?“ zeptala se zadycha-
nym, mozna vzrusenym hlasem.

Pani Polackova zaméfila proud svétla z baterky na kovany za-
mek a taky dychala zrychlené, svétlo kolisalo, jak se ji chvéla ruka.

,VSichni ukryvame své hiichy, kde se d4,“ pronesla tajemné
a natahla ruku po zéernalém kli¢ku v zamku skfiné. Otocit Sel
hodné ztuha, Jana musela podrzet svitilnu, aby pani Polacko-
va mohla obéma rukama zabrat a odemknout tu starou almaru.

V prachu a pavucinach lezela na dné skfiné hnéda papirova
krabice. Jana svitila a pani Polackova krabici opatrné vyzvedla,
sfoukla z ni prach a chvili ji jen tak pfed sebou drzela, hledéla
na ni se zamyslenim a pak pokynula hlavou zpatky ke zvednu-
tému poklopu v podlaze. Nejistymi kroky se tmou vydaly zpatky.

V kuchyni na podlaze, pod ostrym svétlem zarovek, otfela
pani Polackova ten nalez hadrem a obé pridfeply k té tajemné
kartonové skatuli velikosti krabice od bot.

»Ted z toho vyleti netopyr, ne?“ skoro zaseptala Jana. ,Nebo
Cert!”

,Cert?“ zopakovala po ni pani Polackova kiravym ténem otaz-
ku, odklopila viko a rozhrnula dfevitou vatu.

~Andél!“ vydechla s iZzasem Jana.

232



Jako v perinkach lezelo zlatavé télicko andéla v pokroucené
drevité vaté, kucerava hlavicka odpocivala v té zaslé papirové
krabici jako v postylce. Sedély kolem néj obé na bobku a jako by
se na ného baly sahnout, na jeho nahé zlaté télo, jedno kfidlo
tréelo z vaty, lezel na boku baculatym oblicejickem dold. Nozky
mél cudné schované, jako pod pefinou.

»Tak to je on? Co ho ukrad mdij tata?“
,Psstl

»Ja vim, je to hfich. Ale jeho, pfece.
»,Nemyslim, Ze jen jeho

»~Aha, vzdyt vy ho tady schovavate

Kdyz se myje malé miminko, je to asi podobné, napadlo Janu
a usmala se, kdyz pozorovala pani Polac¢kovou, jak nad dfezem
otira pozlacené télicko mokrym hadfikem. Andél byl vyfezan
v letu, télo Sikmo vzhuru, roztazena kiidla a nohy u sebe, spis
jako by plaval, napadlo Janu. U chodidel zbyl jesté odlome-
ny kousek dreva, drzacek, za ktery byval andélicek pripevnén
k podkladu.

,Co s nim udélate?“

»,Nevim. Co myslite?“

»,0dneseme ho do obyvaku? Ke stromku?*

»~Muzem," fekla pani Pold¢kova a obé se jesté néjakou chvili
divaly na umytého andéla, kterého drzela na rukou.

Na policce vedle vanocniho stromku byl svicen, svaty ob-
razek a par knih, které pani Polackova polozila pod stromek,
ana uprazdnéné misto polozila na bok andéla. Poodstoupila a po-
divala se na Janu, ktera souhlasné prikyvla. Nevypadalo to Spatné.

Lahev likéru byla prazdna. Obé mély ztézklé odi, ale cekaly
na jesté pozdnéjsi no¢ni hodinu. Nebo spise brzkou ranni.

»,Nemohla jsem mu to tenkrat udélat a oznamit to. Prosté
jsem to nedokazala

»Ja vim proc

»Protoze by mél malér, blazen jeden, spustila pani Polackova
zhurta, ,,uz tak mu hrozila snizena znamka z chovani*
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»Ja vim proc,“ opakovala Jana a usmivala se, ,protoze jste ho
taky méla rada“

»,Rada nerada... byl to spratek, myslel si, ze si muze dovolit
vSechno a Ze mu to projde

»Vzdyt vam fikam, ze takovej je porad, fekla Jana a pohladila
pani Polackovou po hrbeté ruky.

»Schovavala jsem toho andéla na riznych mistech, nejdfiv
ve stodole, pak v seniku nad mastali. Byl to hfich, pan farar se
na msi vSech ptal

»A VY jste mlcela

»#Ano.

»Ale to uz je ddvno, pani Polackova.

»To nevadi, ten andél tam u oltare dodnes chybi*

Andél lezel na poli¢ce a mlcky shlizel na cely svatecni po-
koj. Na nerozbalené vano¢ni darky, na prazdnou lahev od likéru,
na promlcené hfichy a lasky.

»To jste to nikdy nikomu nefekla? Nikdy jste ho nikomu ne-
ukazala?“

,NeX

,Kolik je to let?

»Skoro Ctyficet.

,CtyTicet let mléeni®

»Nerfekla jsem to nikomu, ale jednou, kdyz uz byl davno scho-
vany nahofe na ptidé, jsem ho ukazala synovi, Karlovi, kdyz mu
byly asi dva roky:“

,Vazné? A proc?“

»Porad chtél tehdy védét, jak vypada Jezisek, vypravéla jsem
mu o ném pred Vanoci. Tak mé napadlo, Ze mu ukazu toho an-
déla, vypadal v té krabici jako nemluvné.*

»Takze vas syn o tom tajemstvi vi?“

»Nevi. Tehdy ho vidél, ale do roka na to zapomnél a ja uz jsem
mu ho o dalsich Vanocich neukazala. Uz umél mluvit a chlubil by
se urcité détem venku...“
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Nékdy se stane, Ze v prosinci na liduprazdné navsi se i po druhé
hodiné ranni nékdo prochazi. Koufi cigaretu, posledni pfed spa-
nim, pfes ramena prehozeny kabat.

Starsi pan s kozeSinovou Cepici na hlavé preslapoval pied
vratky do chalupy, podival se na teplomér na okennim ramu,
bylo trochu pod nulou. Za okennim sklem modre blikala
televize, promitala sva roztfesend svétla a stiny na zatazeny
zavés.

Po chvili muz zvedl hlavu a podival se na protilehlou stranu
navsi ke kostelu. Zaznamenal odtud urcity pohyb. Potahl z ci-
garety a snazil se v té tmé zaostrit pohled. Obé lampy na stoza-
rech svitily, jedna nedaleko jeho staveni a druha u obchodu, ale
svétla davaly malo, malo pro celou naves. Nové pripadany snih
se tfpytil. Zdalo se mu, ze vidi dvé mirné se potacejici osoby, jak
Slapou po prohrabané cesticce ke kostelu. Jedna, postavou vétsi,
meéla hlavu zahalenou do satku, druh4, ktera ji nasledovala, néco
nesla. Nékolikrat se zastavily, vypadalo to, Ze se rozhlizeji. Muz
ustoupil k vratktim, aby nestél ve svétle lampy. Obé postavy mu
na chvili zmizely z o¢i u vchodu do kostela. Trvalo to jen chvi-
lickuy, nez je znovu spattil, sly zavésené do sebe, ta mensi méla
tmavy tfictvrtecni kabat, ale uz nic nenesla. Odchéazely na opac-
ny konec vesnice, zdalo se, ze podpiraji jedna druhou, snad byla
jejich chuize trochu vratka a nejista kvuli uslapanému uklouza-
nému snéhu, fikal si pokufujici pan. Ze by farnici pofadné ne-
posypali pésinku ke kostelu?

Pan se vratil na chvili do staveni, televizi nechal hrat, jen
sebral ze stolu krabicku cigaret. Zapnul si kabat, vylovil z jeho
kapsy zapalovac a zapalil si. Rozhlédl se po tiché, zapadané na-
vsi a pomalou chiizi se vydal ke kosteliku. Umrzly snih mu vrzal
pod nohama.

Kdyz se blizil k pruceli kostela, uz z dalky vidél cosi pred
vchodem. Krabice. Tmava krabice polozena na kamenném scho-
du. Sklonil se k ni a opatrné ji nadzvedl. Pak oteviel viko. Ziral
na kuceravou hlavicku andéla a na baculatou zlatou rucku tréici
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z dfevité vaty. Jako by nékam ukazovala. Podival se tim smérem
na nocni prosincové nebe. Ale zZddné znameni nebo vysvétleni
na ném neobjevil. Bylo tmavé a sypaly se z néj drobné jehlicky
snéhu.
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Posledni léta mam opravdu nejradéji, kdyz Vltava zamrzne, tatu
to pak k fece netahne. Boji se ledu. Ma strach, ze by si zlomil
nohu, a vi, co by to v jeho véku mohlo znamenat. Je mu sko-
ro osmdesat, zustali jsme v polozatopeny vsi z cely rodiny sami.

Jenze zimy jsou ted mirny, tak se kolikrat doma hadame, fi-
kam mu, kdes to vidél, v zimé veslovat po fece? Oba akorat na-
stydnem! Tak sedime doma v bytovce, v nasem dva plus jedna,
a kdyz nebézi ta pitoma televize, tak tata vede feci, ktery uz
znam davno nazpameét.

Tri osudovy rany zasahly tuhle vesnici, fika tata.

Prvni byla ta, Ze Némci odvezli za protektoratu oba zvony
z kostela. Umiracek z maly vézicky i pamatnej zvon svatyho
Pavla z roku 1637. Z nouze o kovy brali tehdy vSechno, organi-
zovali i sbirky papirq, satstva, pecek, kastand, bylin, dokonce
ostruzinovy listi se pro Némce sbiralo, prej jako nahrazka caje
pro vojaky na vychodni fronté. Tata si pamatuje vSechno. Zvon
svatyho Pavla byl srdcem tyhle vesnice, fika vzdycky. Uz se ni-
kdy nevratil zpatky, prej ztstal nékde v Hamburku. Vratil se
jen umiracek.

Nejradéji opravdu vidim, kdyz mrzne a nad fekou stoji chlad,
jednou zustaly pramice zamrzly do ledovy hladiny. Mraz pri-
Sel pfes noc. VétsSinou uz jsou ale na zimu pramice vytazeny
na breh, lezi na hnédym listi dnem nahoru, jejich odfeny ple-
chovy bricha sviti do ty Sedi kolem, jsou jako velky lekly ryby,
ktery vyplavila Vltava. Chodim kolem nich, jakoby se bojim,
aby se nepohnuly, obchazim je trochu obloukem. Chvatam tudy
domt od autobusu, kterej uz jezdi z Budé&jovic jenom dvakrat
denné. Tim vefernim se vracim ze Sichty. Rano vstavam v pét.
Tata vstava se mnou, stoji ve dvefich do kuchyné, fikam mu, co
tady strasis takhle brzy? Ja kdybych mohla, tak spim do deviti...

Vecer prijdu domu a tata sleduje soutéze a kvizy v televizi.
Prepina programy, vi uz, kdy co na kterym kandlu zaéina. Nékdy
si fikam, Ze uz mu z toho musi strasit ve vézi. Kolikrat si myslim,
jestli to vibec vnima. Jestli slysi, co tam rikaji.
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Tri osudovy rany, slysim tatu, jak zase brbla u kamen. To opa-
kuje po farafi, vim to. Besedujou nékdy i hodinu, v nedéli po msi.
Tak uvarim dvé kafe, silnyho turka pro mé a slabsi pro néj, sed-
nu si a vypinam, snazim se na nic nemyslet, v hlavé mi hudi jesté
masiny ze stitkarny. A o€i pfiviram, aby si koneéné odpocinu-
ly od ostryho svétla, co je tam v halach. A tata mele zase svou.
I kdyZ ho neposloucham, stejné vSechno vnimam.

Tyhle vesnici odvezli fasisti srdce. Vratili nam umiracek
a pak prisli komunisti. To byla druha rana, fika tata. Zlikvidova-
li dva nejvétsi sedlaky. Jednoho nechali zavfit a druhyho vysté-
hovali ze vsi — Josefa Vobra s manzelkou. Neplnil dodavky, ktery
byly tak vysoky, ze se stejné splnit nedaly, a do druzstva za zad-
nou cenu nechtél. Musel odejit az nékam do vychodnich Cech.
Stit jeho chalupy se rozpada padesat let, zbyly uz jen obvodovy
zdi. Prvni léta po vzniku JZD se po jeho statku, Vobrovné, jak se
tu léta Fika, prohanély jen mysi, pak tam udélali sklad a nako-
nec prasecak. Jenze mezitim se druzstvo rozpadlo, protoze kro-
mé par lesnich délniku a jejich manzelek, nékolika bezzemku
a dichodcti nemélo nikoho. A hlavné nemélo dobytek, kromé
nékolika koz. Z opustény Vobrovny jako by znél dal posmésnej
Vobruv hlas. Tata si jeSté pamatuje, co fikaval u piva na adresu
novopecenyho JZD: ,,Kozi druzstvo...“ Vyhnat nejlepsi sedlaky ze
vsi, lidi, ktefi uméli hospodafit, to byla ta druha rana, fika farar
a po ném to opakuje muj tata.

A co je mi vlastné po tom, fikam si, boli mé ruce a hlava
a jsem rada, ze se tatovi dneska nechce nikam do zimy. Ani ja
dneska nikam neptjdu. Uvafim mu néco na druhej den a upecu
kola¢ se zavarenyma tfesnéma, abych méla co vzit zejtra vecer
do hospody. Hrajeme vzdycky ve stfedu a v sobotu vecer U Ku-
basku Sipky.

Nad gaucem visi v ramecku Cernobila fotka nasi stary cha-
lupy. Kolem je vidét kus plotu a lavicka a dvorek. To vSechno uz
neni. Néco z toho tedy mozna jesté je, ale je to pod vodou. Mtzu
se na tatu zlobit, ze porad leze do pramice? Platime uz ve vsi
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za dva blazny na lodce. Nékdy si nas dva predstavuju, jak asi
vypadame z dalky. Na tmavy hladiné sviti muj zlutej chemickej
blond, moje rozkydla mala postavicka navlecena do sportovni
bundy zapnuty ke krku a se mnou na lodi ohnutej starej chlap,
na kterym visi bliza od montérek a kterej jen hodiny a hodiny
¢udi do vody. Nejcastéji vesluju na to misto, kde stala na pra-
vym bfehu nase chalupa nebo o kus dal po proudu chalupa strej-
dy Venci. Ri¢ni proud je tak pomalej, Ze pramice skoro nehyb-
né stoji na hladiné. V 1été nebo na jate je to pékny a vlastné to
mam taky rada. Vitr, kterej chodi po hladiné, mé studi ve vla-
sech a hladi mé. To je pfijemny, to hlazeni, to se Zenskejm v mym
véku uz tak casto nestava. Tata porad kouka do vody, nejdfiv
jsem nevédéla, co tam porad vidi, ale za ty 1éta uz to vim. A vi-
dim to taky. Jsme jak dva potrhli rybafi bez prutt a podbérakda.
V hospodé se mi kluci sméjou, vymysleli pro nas dva takovou
prezdivku. Podle jednoho americkyho serialu, co bézel v televi-
zi. Vibec nebyl o rybafich... My dva s tatou z vody nic nelovime.
Leda tak vzpominky. Kazdej asi trochu jiny. Na mamu, na strej-
du Vencu, na né myslime urcité oba spolec¢né. Ale jenom ja vim
bezpecné, co uz neni a co obéas na Vltavé muzu zase nadechnout,
co se vznasi nad hladinou, co je zamotany v téch rybich a bahen-
nich vunich, ktery vystupujou nad kalnou hlubokou vodu. Jsou
tam utopeny ty Casy, kdy jsem si jeSté myslela, ze muj zivot bude
krasnej, ze mé néco péknyho ceka, kdy jsem jesté na néco véri-
la. A to je vSechno pry¢, je mi padesat, obézni, ovdovéla, jedinej
syn neznamo kde, uvizla jsem v tyhle rozbourany vsi, motam se
tu jako klacek pod jezem, od nic¢eho k nicemu. Nakonec ani ten
jez, kam jsme se dfiv chodivali koupat, uz tu davno neni. Je tu
laguna, rozlitd feka se pomaloucku, potichu sune k hnévkovicky
prehradé. Kde je ta nase krasna mala feka, slySim skoro denné
tatu. Nékdy uz ho okfiknu, at je proboha zticha. To uz se neda
poslouchat. Nic neni, jak bejvalo, tak co. Dfiv po vodé plavili vo-
rafi dfevo ze schwarzenberskejch lesq, ted ta voda chladi jader-
ny reaktory atomovy elektrarny.
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Nez odejde tata do loznice spat, musim jesté vyslechnout tu
tfeti ranu, co postihla nasi vesnici. A to uz je opravdu konec dne
a muzu si v obejvaku na gaudi rozestlat a pustit si malou televizi
s pfehravacem. Televize mame dvé, jedna je jesté u taty v lozni-
ci. Ale nemam zrovna zadny novy dyvidycka, vymeénujem si je
ve stfedu U Kubaskl na Sipkach. Tak vyndam zalozku z knizky,
jsem skoro v poloving, nejradéji si nosim z knihovny tlusty ro-
many. Milostny pribéhy jinejch... Nékdy si rozsvitim tfeba ve dvé
rano a ¢tu si do tfi a pak jesté na ty dvé hodinky usnu, nez vsta-
nu do prace.

Takze tfirany a jde se spat. Zaplat pambu. Ale kdyz to nékolik
dnt po sobé od taty nesly$im, tak uz se mi po tom skoro stejska.
Ta tfeti rana, ktera dopadla na nasi obec, podle farare a myho
taty, to byla kradez obrazu svatyho Pavla, kterej visel na hlav-
nim oltari v kostele. Pochazel z roku 1899 a zaslouzil se o néj
pater Sachl, kterej tehdy ve vsi slouZil. V penéZni sbirce mezi
osadnikama se tehdy vybralo 300 zlatejch. Namalovani obrazu
svéril hlubockej patronatni tfad akademickymu malifi z Prahy,
néjakymu Janu Boehmovi. Stalo to 400 zlatejch. Tohle vSechno
vim. Nevim, k ¢emu mi to kdy bude, ale vim to z tatovejch Feci.

Tata mizi v loznici, aniz by mi tu historku, kterou jsem sly-
Sela asi tak tisickrat, dopovédél, a ja rozsvécim lampicku u gauce,
kde spim. A stejné mi ten piibéh dobéhne sam od sebe, setrvac-
nosti, jak si leham do pefin a nez oteviu knizku a zactu se. Ten
svatej obraz se ztratil v roce 1972, na fafe mél tehdejsi farar dva
pomocniky, pfespavali tam nékolik tejdnt. Kdyz odesli, obraz
rano na oltari prosté nebyl. Bylo z toho ve farnosti pozdvizeni,
vySetfovali to esenbdci, ale obraz uz se nikdy nenasel. Povidalo
se, Ze skon¢il u pfekupnikq, ktefi pasujou obrazy do Némecka
nebo Rakouska. Kdo vi. A tak svatej Pavel z Tarsu, vymalova-
nej na platné malifem Boehmem, patron nasi vesnice, jak fika
tata, apostol a mucednik, s kfivyma nohama a mockrat bicova-
nej pro svoji viruy, jak si pamatuju z kazani v kostele, emigroval,
zfejmé nedobrovolné, pres hranice Ceskoslovenské socialistické
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republiky do zdpadniho Némecka. Spousta lidi mu tehdy tajné
zavidéla....

Ty obrazy se zjevujou nékdy na hladiné reky, a kdyz pres
zimu dlouho nejsme s tatou na pramici, tak je vidim i za zavrte-
nyma vickama, kdyz nemtzu usnout, anebo na bilym stropé nad
mym gaucem. Ten obilenej strop je jako stary promitaci plat-
no, za ty 1éta celej vypalenej od zarovek vrciciho pfistroje. To
jsou moje o¢i. Znam tu plochu nazpamét, vétsi kaminky ve vap-
né i mapy po vodé prosakly od sousedt shora, i tmavy Smouhy
v rozich. Chtélo by to uz konec¢né vymalovat, sakra, fikam si. Ten
kus flekatyho stropu je celej muj zivot a nejde odsud uniknout,
drti mé a pada na mé, nenavidim ho, ale mozna bych bez néj ne-
usnula uz vubec. Bez pohledu na ten Spinavej zaslej kus nabileny
zdi. Nékdy si beru na noc prasek, ale mam strach, Ze zaspim. Tak
radéji civim do stropu.

Uz tehdy, pred pétadvaceti lety, strasil tata pfirodni kata-
strofou, vichfici, povodni, morem nebo valkou. Prej jako dusle-
dek téch tfi ran. Jeden mistni blazen, co byl taky pecenej vare-
nej v kostele jako nas tata, ale jinak se cely dny poflakoval po vsi
a strasil maly déti, tak tenhle starej magor tehdy prorokoval, zZe
ves skonéi pod vodou a feka se zastavi. Tehdy jsem byla mlada
a blba a tukala jsem si na Celo, tata mi za to dal facku. Jak by se
mohla Feka zastavit? Smala jsem se mu. Pak jsem si na to potrh-
1y proroctvi mockrat vzpomnéla, hlavné kdyz prijely buldozery
a bagry. Tata pak kazdymu nadaval, Ze je bezbozZnej. Ani mé uz
potom do kostela nemohl dostat, byl z toho zoufalej. To bylo teh-
dy, kdyz nas Frantisek utekl z domova.

Franta porad utikal. Z bytovky, od Jaruny, od syna. Byl vysoky
a na hlavé mu uz trochu ridly svétlé vlasy. Devétatricet let. Jako
tesafi mu nevadily vysky, ani kdyz mél upito. A to mél posledni
léta svého zivota skoro porad.

To sobotni odpoledne pfed patnacti lety bylo pod olové-
nym nebem zlovéstné tmavé. Nizka mracna lezela nad vodou,
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po stojaté rozlité fece béhaly vinky. Kalna hladina. Byl konec
kvétna, po destich. Na ohni kousek od biehu se otacelo sele, sud
piva narazeny. Oslava narozenin se rozbihala.

»Koukej pritahnout v¢as, nebo si vem kli¢,“ zabrucela Jaru-
na, ,na noc zamykam. Jasny? Nejsem zvédava na néjaky mlaceni
na dvefe v pul tfeti rano.*

Neodpovédél. Sedél za kuchynskym stolem a dival se z okna
bytu na silnici vedouci k navsi. Jeho opalena tvar byla nehyb-
na. Jaruné bylo pétatficet, znali se ze vsi odmalicka. Kdysi, to ji
bylo asi osm, odesla z chalupy k fece, Franta tam sedaval u ry-
barskych prutt. Toho dne ji s sebou vzal az na Skalu, asi pét ki-
lometrt po proudu Vltavy. Chodival tam na Stiky, v chlebniku
mél nz, krabicku se soli a s mletou paprikou, sklddaci plechovy
varic a lihové tablety, ndvnadu, dva suché rohliky. AZ do velera
vedle ného sedéla na zemi, hlidala splavek jednoho z prutt. Sko-
ro nemluvili. Chytili tehdy jenom dvé plotice. Franta je vykuchal,
oskrabal a rozdélal ohnicek pod plechovym vari¢em. Upekl ryby,
snédli je kazdy s jednim rohlikem. Vratili se do vsi za tmy, kolem
desaté. Dostal doma vyprask, protoze ji hledali cely veéer. V noci
leZela ubrecena v posteli, ale nikdy uz nezapomnéla na ten kras-
ny pocit svobody a bezpeci po boku starsiho vytahlého Franty.
Stala se mezitim spousta véci, ale za dvanact let od té spolecné
prihody se vzali.

Divala se do jeho tvare, nebylo tam uz davno nic z toho, co
méla kdysi rdda. Vysunuta brada, tvrdy pohled jeho svétlych ze-
lenych odi.

»Proc toho kluka mlatis?“ fikala mu vzdycky.

»Zaslouzi si to. Neni k nicemu,“ odpovidal.

Vzpominala ted ¢asto na jejich vé¢né nesmyslné dialogy.

»A kdo ho asi vychovava? Snad ty, ne? Ty aja“

»Ja jsem si doma nedovolil ani zakaslat, kdyz muj fotr prisel
veler z prace.

»Prosim té, bud zticha. Netahej sem tvoji familii.

»Tak co po mné chces?“
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»Ma jelita na nohach, v télocviku si toho v§imnul ucitel. Vo-
lali mi ze skoly*

»At se staraj o sebe

,»UZ ho nebudes fezat! Az bude velkej, vrati ti to

Nato se vzdycky jenom smal. Posledni léta uz jen mlcel. Se
synem se spiSe mijeli. Nékdy se jejich FrantiSek z internatu ne-
vracel ani na sobotu a nedéli.

Franta se zvedl od stolu. Sledovala ho jesté z okna, jak mizi
za zatackou smérem do vsi. Kalhoty od montérek, tricko a starou
vojenskou bundu pres rameno. Bylo celkem teplo.

Synovi Frantiskovi bylo uz Sestnact, druhym rokem se uéil
na truhlare. Byl zrovna nékde venku. Jaruna se jesté vyklonila
z okna, Frantu uz nezahlédla. Uklidila cely byt, synovi ustlala
postel, o sobotach mizel z bytu co nejdfiv, kdyz byl jeho otec
doma. To on mu postel kdysi vyrobil, masivni, z tvrdého dfeva,
kdyz uz mu z détské valendy koukaly nohy. Méla tézké ohoblo-
vané Celo, cela vypadala tak néjak legracné humpolacky. Posled-
ni dobou byla Jaruna rada, kdy?z se ti dva doma prilis nepotkavali.
Franta mluvil vzdycky v kratkych use¢nych vétach. Vystieloval
je ze sebe jako rozkazy, vojenské povely. Mluvil tak s obéma. Jako
povely pro psa, napadalo Jarunu. Kdyz byl FrantiSek jesté maly,
Cetla mu, povidala si s nim po vecerech, protoze otec mlcel nebo
rozkazoval. Vzpomneéla si na jejich rozhovory. K nicemu neni...
to je jediné, co na adresu jejich Frantiska dokaze rict. Hadavala
se s nim o vychovu syna vécné. Copak ty muzes vychovavat dité?
Mozna tak némeckého ovcaka. Ale tady nejsi na psim cvicisti.
A obcas jednu slizla. Nikdy neplakala. Jaruna prosté neplakala,
vzdycky $la radéji néco délat. Uméla vzit za praci. Ve Stitkarné
byla zaméstnana uz léta. Méla ucilisté s maturitou, vSichni ji Fi-
kali, Ze ma na vic, mohla by mit lepsi praci, nez je délnice ve Stit-
karné. Zvykla si na ten rachot stroju. Nastoupila tam po materf-
ské, aby byl v rodiné druhy plat. Franta uz tehdy dost penéz
nechaval v hospodé. Nékdy uz nenavidéla i to staveni, fikalo se
tam po chalupé U Kubaskt. Nenavidéla ten lokal, nenavidéla
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hospodského a pak uz vSechny, co se tam po vecerech schazeli.
Kdyz si predstavila, kolik penéz tam za ta léta odnesl, bylo ji zle.

K veleru priSel FrantiSek domu, byl hladovy, pfichystala
mu velefi, pridaval si knedliky. Chvili se vyptavala, co je nové-
ho v uceni, na internatu. Moc toho z néj nedostala. Snad je to
v tomhle véku normalni, fikala si, i kdyz v ni hlodaly obavy, aby
na tom se sdilnosti nebyl po otci. Kdyby tak mohl porad zustat
tim desetiletym klouckem, fikala si nékdy Jaruna.

Vecler si zapnuli televizi, FrantiSek $el spat kolem jedenacté.
Nejdriv si Jaruna fikala, Ze se podiva k fece, jak probiha oslava
narozenin. Na padesatiny Josefa Bernata byla taky pozvana, ale
malokdy chodili s Frantou nékam spolecné. Posledni dobou byla
rada, Ze to, co je mezi nimi, zustava zaviené za zdmi jejich bytu.
Divat se cely vecer, jak se opiji pivem... i kdyz mezi znamé ze vsi
by si taky nékdy rada vysla. Potkavala jen par stejnych lidi v ne-
déli na msi. Franta vyspaval o nedélich své kocoviny a Jaruna se
svym otcem a s nékolika dalSimi cekali na navsi pred kostelem,
az prijede farar. Jeho cervena skodovka se objevila vzdycky ko-
lem tfi Ctvrté na deset v zatacce od Tyna. Fara uz byla par let
po demolici. Nebyla sice v zdtopovém pasmu, ale misto ni po-
stavili koncem osmdesatych let bytovky pro lidi, jejichz chalupy
mély tu smuluy, Ze byly kdysi postaveny na biehu feky.

Béhem noci se vzbudila nékolikrat, kolem pul druhé a pak
ve Ctyfi. V Sest rano se §la do kuchyné napit, vyhlédla z okna,
odemkla dvefe a podivala se na chodbu. Franta doma nebyl.
V sedm trochu posnidala, Frantisek jesté spal. Zacala mu zehlit
pradlo s sebou na internat, byla nedéle. Pfed osmou zazvonil
soused. Byl ztrhany v obliceji, nevyspaly, tahlo z néj pivo.

,Mas doma Frantu, Jaruno?*

,Coze?*

,On neni doma?“

Pospichala ve vravoravych krocich souseda z bytovky na na-
ves a k fece. Kdyz sli kolem kostela, vzpomnéla si na tatu, pfijde
pro ni kolem pul desaté ustrojeny na msi. Sklonila hlavu, pfes
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starou blizu méla navleenou jen Sustakovou bundu, na no-
hou zaslé tenisky. Dosli k Vitavé, tam, kde se do Siroka rozlévala.
Z polovysoké travy Sel jesté vlhky chlad, misil se s pachem spa-
lenisté, z rosy méla za chvili mokré boty. Z ohnisté se koufilo,
stfibrity sud lezel na boku, na $palcich nikdo nesedél, Josef a dva
dalsi chlapi ze vsi postéavali kolem cernych doutnajicich uhlika.
Rozhazovali rukama a hledéli na feku.
»,Kde je Franta?“ krikla na né.
Kroutili hlavami, miceli.
»Zase lez do vody? Vy jste se zase koupali?!“
»Vlezli jsme tam jen po kolena,* fekl chabym hlasem Josef,
yale on... znds ho, co déla“
,Co on?“
»Svliknul se a plaval po proudu*
»Kdy to bylo, sakra?“ Jaruna stala mezi nimi, méli ruce zabo-
fené v kapsach a preslapovali, nucené vystfizlivéli.
»Asi v pul ¢tvrty rano jsme se $li ochladit, jen jsme si vykasali
nohavice, ale Franta tam Sel celej...*
»~A od ty doby co? Je osm!“
»Plaval po proudu
»Vy jste ho nechali?!“
sjaruno, vis, co udélal minule. Vylezl po sto metrech v rakosi
a Sel se vychrapat domu. Pak se nam $klebil, hledali jsme ho teh-
dy jak blbci az do rana
»Byl hodné vozralej?“
,No ... tak normalné
»Nechali jste ho vozralyho vlézt do feky a vykaslali jste se
na néj?“
,Kficeli jsme na néj, at neblbne, maval nam a plaval dal“
Jaruna se tfasla po celém téle, stala az u vody, zirala na feku,
dychala studeny ranni vitr, co klouzal nad vlnami.
Josef k ni dosel.
»Kluci ho hledaj jesté dal po proudu, my jsme to tady uz pro-
Cesali”
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Stala a trasla se.
sJjaruno, neblbni, pojd se mnou. Pojd’ doma.“

Otocila se k nému. Nateklé nevyspalé oci sklopil do travy.
»Zavolali jsme policajty,“ fekl do zemé.

Sedéla doma, ten samy, porad stejny vyhled z okna na silnici,
jako by cekala, Ze po ni prijede, ale citila, Ze to tuseni je prazdné,
Ze jeho vratka postava se neobjevi. Vzpomnéla si na jeden letni
den pred rokem, na hristi si chlapi ze vsi pribili na strom terc
a postavali tam se vzduchovkou. Prisla tam s Frantiskem, dival
se zamracené na otce, jak se mu tfese ruka, dfive byval clenem
sportovniho stfeleckého klubu ve mésté, kde byl v uceni. Ted' uz
mu zbylo jen vychloubani, holedbal se pred kamarady, ale tre-
foval okraj terce. Uz tehdy citila, Ze je odepsany. Vyrizeny chlap.

Kolem treti prisli dva od policie. Vyptavali se. Pak zase ode-
Sli. Pry zavolali hasice. PriSel otec, Jaruna mu uvarila ¢aj. Mlceli,
zeptala se, jaka byla mSe. Pry $li jen do bo¢ni kapli¢ky, protoze
se seslo jen sedm lidi. V takovém poctu farar ani neotviral kostel
a tata z toho byl vzdycky mrzuty.

FrantiSek vecCer neodjel na internat, byl zamlklejsi nez ob-
vykle a Sel brzy spat. Jaruna vysla z bytovky a zamifila na naves.
Zastavilo se s ni nékolik sousedu. UtéSovali ji a dodavali ji nadéji.
Ani nevnimala, co fikaji, neslySela ani sebe samu, co odpovida.
Sla na to misto, ohen uz byl davno vyhasly, kolem ohnisté bylo
uklizeno a nikdo tam nebyl.

Pfisla domu, pooteviela do pokoje, kde spal Frantiek. Jeho
spici tvar se zdala byt klidna. Sla si lehnout a vzala si prasky
na spani.

V pondéli k veceru se objevil policajt a clovék od hasi¢. Rekli
ji to ve dverich. Nasli ho u bfehu, tfi kilometry po proudu. Méli
uz lékarskou zpravu z ohledani téla. Smrt udusenim z utopeni.

Rozechvéla ji zima, jako by ji profoukl lehky mrazivy vanek,
co v zimé klouze po ledé na zamrzlé laguné. Frantisek to slysel,
stal za pootevienymi dvefmi do loZnice, vidéla jeho mizejici si-
luetu v matné sklenéné vyplni dveri.
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Otevrela. Sedél na své posteli, na té dubové tézké posteli. Po-
dival se na ni. Neplakali ani jeden. Sedla si v kuchyni k oknu,
myslela na to, kdy pfijde otec, co bude tfeba zafidit, ale mys-
lenky ji prodéravéla prazdnota. Upfené hledéla pfes zaclonu na
asfaltovou silnici a v jejich o¢ich nebylo nic z toho, co vidéla.

Zpozorovala jen letmo Frantiska, Ze se tiSe vytratil ven, ani
neméla silu oto€it hlavu, natoZ se ho zeptat, kam jde. Unava ji
na par okamziku zamotala myslenky do podivného viru snu
a polosnd, zdalo se ji, ze vidi Frantiska, jak otevira dvefe a néco
nese, néjaké poleno nebo veslo od pramice, zmizel za dvefmi
loZnice, nebo pod hladinou...? Skubla sebou, kdyz uslysela prvni
ranu, druha, tfeti, tupé idery jako pfi stipani dfeva, rozléhaly
se, dunély v loznici, rozléhaly se po celém byté. Vstala a strnu-
lost dlouhého sezeni ji kratce podlomila kolena, ze klesla zpét
na zidli. Postavila se znovu na nohy a toporné jako Spatné ve-
dena marioneta kracela ke dvefim loznice. Ochromil ji tupy
strach z toho ramusu, podlaha se chvéla, cela bytovka se otfasala.
Zmacdkla kliku a strcila do dveri. FrantiSek stal se sekerou u po-
stele a mocnymi ranami ji Stipal na tfisky, uz se skacelo masiv-
ni Celo a postel lezela spadla, s pfesekanymi hranatymi nohami.
FrantiSek do dfevéné postele rubal dal, az litaly tfisky, a Jaruna
rozsifenyma oc¢ima sledovala ten obraz, neschopna vykfiknout,
pohnout se. Frantisek rozsekal celou postel na kousky tézkou se-
kerou na Stipani Spalkt. Tu postel, kterou mu pred lety vyrobil
jeho otec. Topturko mu vypadlo z ruky, s brunatnou zatatou tvari
prosel kolem ni. Chytila se zarubné, prosmykl se dvermi, vzal si
tasku, kterou mél od nedéle sbalenou a pfipravenou v predsini,
a odesel z bytu.

Réno uz se budim pravidelné kolem pul ¢tvrty, mam sucho
v puse a jdu se napit. Pak si zase lehnu a natazenej budik si dam
k sobé pod deku. Mam z néj uz neurézu, a kdyz zacne ramusit,
leknu se tak, Ze je malem po mné. Takhle pod dekou je to tlume-
ny, tolik to neboli, ten Silenej zvuk probuzeni. Po paty hodiné
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tapu na zachod a do koupelny, tata uz zase stoji ve dverich. Nez
se umyju a oble¢u, muj hrnek s ¢ajem je na stole, na talifku su-
Senky. Po ranu do sebe nikdy nedostanu vic nez par kolecek
sucharg, ktery si namacim do Caje.

Tata si dnes od probuzeni tiSe zpiva stary kostelni pisné. Sedi
u stolu, spadly ramena ve flanelovym pyzamu, kuchyni se nese
jeho fale$nej traslavej zpév. Takovy rano je k zblaznéni, nékdy
do toho jeho sbla zesilim radio, kde hrajou pitomy pisné pro
hezky vstavani, nebo koukam co nejdfiv vypadnout na autobus.
Zima zaliza za krk, studi mé ruce, pfichvatnu, mijim polorozpad-
lou Vobrovnu, pfipadam si v jen o malo lepsi kondici...

Nikdo nic nevédél, kdyz v roce 1983 prijeli lidi z geodézie
s méricima pristrojema a délali znacky v polich. Ani mistni, na-
toz obyvatelé maly vesnicky v udoli Vltavy sedm kilometrt od-
tud. Tfi rany osudu, kdo to tehdy mohl tusit? Lidi se to vSechno
dozvédéli az za par let. Byla schiize v hospodé, cela vesnice se
sesla U Kubaskt, néjaci lidi z okresu tam kreslili na velkou ta-
buli zatopovy pasmo. Pfehrada par kilometra po proudu feky
zvedne hladinu, vSechny chalupy na pravym bfehu feky a cast
téch na levym budou pod vodou.

Nejradsi mam poledni pauzy. Ve fabrice ma vSechno svuj fad,
svj ¢as a to mi vyhovuje. Jsem uz tak zvykla. V kantyné koukam
do okna, jsou vidét svodidla kolem silnice, par zaprasenejch
kment stromu, mihaji se auta. Nékdy se mi z toho udéla izko
a myslim pak na nasi vesnici, ale tak, jak vypadala dfiv, na lidi,
ktefi uz nejsou. Na mamu, na Frantiska, kterej nékde je, ale
nevim poradné kde. Obcas zavola, je uz dospélej, méni porad
mista a rodinu nema. Ale prijet nechce. Stejska se mi. VSichni
chlapi mé opustili, Franta, syn Frantisek, jen tata zastal, nasté-
hoval se ke mné do bytu a ten jeho jsme prodali, je to uz skoro
deset let.

Vzdycky jsem tatu utéSovala, Ze nase ves jeSté nedopad-
la tak hrozné, par vsi kolem stavenisté elektrarny srovnali se
zemi. Psaly se tehdy petice, poradaly schiize, psaly se dopisy

252



Strougalovi, pfedsedovi komunisticky vlady. A v$ichni andé-
1é a svaty, co je tata vzyval a ja jsem se trapila na msich s nim,
vsichni nam fekli: Hovno!

Nejdelsi mi pracovni sména pfipada odpoledne, neutika to,
ale dneska se té5im do hospody, stfedeéni sipky, vzdycky prepuli
tejden a vSechno je veselejsi, Ctvrtek, patek a konec, Slus. V auto-
buse cestou zpatky nékdy usnu, nékdy jen tak koukam pfes Spi-
navy sklo. Pfedstavuju si 1éto, nebo aspon jaro, a myslim na nas
dva s tatou, jak se kolibame na pramici na rozlity Vltavé. Ve vsi
nam rikaji Pobfezni hlidka. Vzpomenu si na silikonovou kras-
ku Pamelu Andersson v bikinach a za¢nu se hihiiat do zaprase-
nyho okna se zaschlyma kapkama desté. Poloprazdnej autobus
mé vyklopi na navsi a po rozbity asfaltce si to $néruju k bytov-
ce. Podivam se na feku, je Sed4, studend, nehybna jako vypnuta
televizni obrazovka.

Doma rychle uvarim buftgulds, tata si do néj nalame rohlik
a bude spokojenej. V Sest mame totiz sraz U Kubaskt. Melu se
kolem sporaku, tata sedi a mldi, je jako uschlej strom.

Mné fikaji ve vsi Pamela a tatovi Mitch, to je plavcik z toho
americkyho serialu, hral ho David Hasselhoff. Usmivam se a fi-
kam, uz se nam to blizi, tato, za chvili je jaro, zase vytahneme
pramici na feku. Jen kyvne hlavou. J uz to vidim, vezmu si tam
knizku a budu ho po ocku hlidat, aby nespad do vody. A on mldi,
sedi shrbenej u kuchynskyho stolu. To uz je mi milejsi jeho ka-
zani o tfech bozich ranach, to uz jsou mi milejsi i ty jeho kostelni
pisné, ktery zpiva jak odnékud z hrobu. To uz je dokonce lepsi,
kdyz vytahne tu prastarou krabici po dédovi, na viku se ztra-
ci odfenej ndpis CESKOSLOVENSKA TABAKOVA REZIE. Pamatuju
si tu vani je$té z détstvi. Ted uz je davno vy¢péla a krabice je
plna starejch fotek, cernobilejch, zahnédlejch, pokroucenejch. Je
na nich nase chalupa a lidi, co uz tu nejsou, mambka, ktera umfe-
la, strejda Venca, co bydli v osmym patfe na paneldkovym sidlisti
a tady ve vsi se od vystéhovani nebyl podivat a nechce sem ani
za boha, myj Franta a... ja. Poboliva mé v bfise, kdyz mé tata nuti
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si ty obrazky znovu prohliZet, ale potad je to lepsi, nez kdyz mléi
a naklani se nad stolem jak ohnuta haluz.
»Nechces jit se mnou do hospody?“ ptam se. ,,Das si pivo.

Zavrti hlavou, Ze ne. Mné je davno jasny, co vidi z pramice
na hladiné. V ty Sedy vodé. Ja jsem to tam ze zacatku taky vidala.
Porad, ale pak jsem si prosté fekla NE. Ted uz tam vidim jen véci,
ktery chci. Tvare lidi, sousedd, co jsem znala. Ktefi taky prisli
o chalupy. Ted'jsou v bytovkach nebo v panelaku na jednom bu-
déjovickym sidlisti. Je to skoro dvacet let, ale kdyz se zamyslim,
vybavuju si snad vSechny ¢isla popisny, kde kdo bydlel a kde se
jak fikalo po chalupé. A tata, ten to vidi, kdykoli a kdekoli zavie
oci. Jako by to porad bylo. A vidi to i na ty zhasnuty Sedivy obra-
zovce fi¢ni hladiny, kdyZ jsme spolu na pramici.

Potom jime, pfece jenom se tata trochu rozpovidal. Pta se, co
v praci. Jestli dostanu pfidano. Malem vyprsknu gulas do jeho
talife. Dobrej vtip. Prej pfidano! Tak praci, to jo. Ale tata je rad,
Ze jsem ziistala ve Stitkdrné. Ze jsem nesla na elektrarnu, i kdyz
bych tam méla o hodné vic penéz a min bych projezdila. Porad
jen pocita, kolik nas co stoji. A jak se vSechno zdrazuje. Slysela
jsem uz za sv(j zivot hodné politikl a jinejch typkd, kdysi ndm
vypravéli o tom, jak budeme mit levnou elektriku, kdyz jsme
v tom jadernym epicentru. Dneska mame elektfinu nejdrazsi
v republice. Prej ze jsme Fidce obydlenej kraj. Uz davno zadny
jejich kecy neposloucham.

Oplachnu talife a ze spize prinesu plech s ovocnym kolacem.
Recept jsem opsala z posledni Vlasty. Katka tyhle casopisy ku-
puje a Stosuje je v hospodé na okennim parapetu. Krajim ten za-
zrak, obycejnej piskot a zavafeny tfesné, nic na tom neni. Skla-
dam kousky na sebe do krabice od dortu. Pfi hazeni Sipek prijde
kus buchty vhod. Navliknu si rizovou mikinu, kterou mi kama-
radi jednou koupili k narozeninam, uz je cela odfena, s obraz-
kem blondyny v plavkach s ndpisem BAYWATCH.

Vylezu z baraku, poletuje snih, jesté ted na konci biezna!
Chvatam s nizkou kartonovou krabici po silnici k navsi. Zase
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kolem Vobrovny, ten spadlej $tit mé posledni dobou porad vic
dési. Nevim presné pro¢. Dokonce se pred tou zpustoSenou cha-
lupou na okamzik zastavim. Do Sera bledé sviti zdi, ze kterych
opadava omitka, ukazujou se obnazeny cihly, malta mezi nima
vypadava. Davno vytluceny okna, jak cerny diry do nikam, zbyly
z nich jen opryskany zkrouceny ramy, sklo je 1éta na padrt, vy-
sypany dole ve vysoky travé. Dédicové, zijou nékde ve mésté, se
o tu ruinu hadaji uz roky. Divam se tomu domu do prazdnejch
o€i. Barabizna starne a chatra se mnou. Nékdy si taky fikam, kdy
u nas zazvoni postak a pfinese mi demoli¢ni vymeér. Do vlastnich
rukou, vypsanej na my nacionale...

Pred kostelem se libaji dva mladosi, poznavam Kristynu
od Bozky Navratilovy. Kluk je zady, sviti mu jen bila mikina s ka-
pucou, kterou ma pietazenou pres hlavu. Branka na hibitov je
pooteviena. Chodim tam v 1été zalejvat nase hroby, staram se
o né pres celej rok. Ale do kostela uz nechodim. Vsechno jsme
si tam s tatou s sebou nosili, vSechny trable. Kdyz nam zbourali
chalupu, kdyz umrela mama, kdyz se to stalo Frantovi... pfedsta-
vovala jsem si vzdycky, Ze to davam na oltar, ze takhle pozehna-
ny je to pro mé viechno lehdi a nenosim zpatky domt na hibeté
takovou tihu. Jenze pak se mi zdalo, Ze chodim z kostela s jes-
té vétsim nakladem, ,bfemenem? jak fikal pan farar, nez ktery
jsem tam prinesla. Kdyz mi prisli tehdy Fict, Ze se Franta utopil
v Fece, od jeho pohibu uz jsem na msi nebyla. Tata to nese Spat-
né, ale poznal, Ze se mnou nehne. Slibila jsem mu, Ze jestli se
nékdy muj Frantisek, kterej se toula buhvi kde, vrati domd, tak
ja se vratim do kostela. Modlim se pfed spanim, aby se to stalo,
kazdej vecer. To modleni mi zGstalo. Modlim se i za ty, ktefi ne-
jsou, za mamku, za Frantu. Ja vSemu pofad vérim, aspon myslim,
Ze jo, ale na mse uz chodit nechci.

Vystoupam po plochejch kamennejch schodech a beru za kli-
ku. Z temny chodbi¢ky mé ovane ta naplesnivéla viné smicha-
na s kyselym odérem piva, hoi¢ice, kfenu a cigaretovyho koufe.
Ve vycepu uz jsou vSichni, Pepik, Marta, Petr s Luckou a Mata.
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Matéj neboli Mata je muj Sipkovej partak, mladej, osmadvacet
let, hrajeme v parech. Zda se, ze ¢ekali jen na mé. Vypadnem
do salku, kde u zdi stoji ta hraci bedna s ter¢em, ve vycepu neni
misto, jen tak na par zidli. Chodime si tam pres chodbu pro piti
a rozménovat kovovy dvacky do Sipkovyho automatu.

Mam s sebou dvé dyvidycka na vraceni, vétSinou nosi vypale-
ny dyvka Pepik nebo Lucie, shanim se po né¢em novym. Ale je tam
jen Hostel dvojka, horor, ten uz jsem vidéla, a potom dvé pécka. To
mé nebavi, tak si neberu nic. To uz mame v rukou Sipky, Mata mi
nese z vycepu maly pivo a zapiname terc. Zacne cervené blikat
a zahraje znélku, Marta tam navoli program a jako prvni dovnitf
nahaze mince. Nejradsi hrajeme pozpatku, odeéitani do nuly.

Kazdej ma néjakej grif, ja hazim na dolni pulkruh na devate-
nactky, mam to tak vyzkouseny. Pepik haze na stfed a pokousi
pétadvacitky a padesatky. Marta zkousi dubly. Nékdy hrajeme
proti sobé ve dvojicich o panaky, ale to vzdycky jenom v sobotu.
Ja se pfidam malokdy. Pivo mi docela chutna, ale kotalku ne-
musim. Jesté tak horkej fernet, lak na rakve, jak fikame, ale to
jen nékdy.

Matéj nese pro vSechny kafe, aby méli na zapiti ty buchty, co
jsem upekla. Sahaji do otevieny krabice a po chvilce Pepik za-
kleje a vyplivne néco na zem.

»,Malem jsem si vylomil zub, sakra!“

»NoO jsou tam tfe$né* fikam.

»Ale s peckama? Jaruno...!“

»Ty jsi néjakej fajnovej!“ povidam. ,Pekla jsem to podle re-
ceptu z Vlasty.

»To mi ho ukaz, ten recept

Vsichni si posedali kolem stolu, cpou se tim tfesiovym ko-
la¢em a plivaji pecky. Podavam Pepikovi Casopis, co lezel pod
vrstvickou prachu na okné. Matéj mi ho vytrhne z ruky, nalistuje
stranku s varenim a nahlas ¢te: ,Pfipravime si tficet deka polo-
hrubé mouky, tfi vejce, dvacet deka mouckového cukru, sklenici
VYPECKOVANYCH kompotovanych tfesni...“
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Smich kolem stoluy, vSichni vyprsknou a pecky i s kouskama
tfesni a rozzvejkanyho tésta pfistavaji na parketach hospodsky-
ho salku. Mata znovu opakuje ty vypeckovany tfesné, pravou
dlani mi pfitom pleska na ¢elo a ja umiram smichy, taky jsem se
zakuckala a sbiram si drobky a zavafeny tfe$né z ruzovy mikiny
BAYWATCH...
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Popel nejlepsiho zaloznika







Prvni polocas se vlekl bez branek. Martin Moravec zamyslené
sledoval z nizké tribuny bezradny odkop od brany semotického
muzstva dospélych. Mi¢ rychle nabral vysku a potom padal po-
malym obloukem nékam k pulici ¢afe. Pfesné jako moje fotba-
lova kariéra, fekl si Martin v duchu.

Nahoru stoupal opravdu rychle uz od zakovské kategorie,
zacalo to pred dvaceti lety. Mistni trenér Vareca ho vypiplal
na semotickém stadionu. Poznal talent a vénoval mu spoustu
svého volného Casu. Kromé tréninkt doma v Semoticich ho vo-
zili do Budéjovic, Vareca se stfidal s jeho rodic¢i. Martin tréno-
val u profesionalt, prazdniny travil na dlouhych letnich sou-
stfedénich pro talenty z celého jihoceského kraje. Coby starsiho
zaka ho pak Varecovi definitivné vzali. Zacal hrat za budéjovic-
ké Dynamo.

Ze zamysleni Martina vytrhlo hlasité zahuceni z hledisté.
Vidél uz jen brankare soupefy, jak pevné svira balon a obéma
rukama si ho tiskne na prsa. Prvni pfima stfela semotickych
na branu soupefe po ptulhodiné hry. Martin se rozhlédl kolem,
z péti fad na tribuné s jednoduchym zastfeSenim z vlnitého ple-
chu byly zaplnéné sotva tfi. Par lidi postavalo za pomezni ¢arou,
trenér Vareca ve sportovni soupravé mél nasazené bryle na dal-
ku a zachmufenou tvar. Vlevo na konci prvni lavice Martin za-
hlédl Magdu. Chvili se na ni dival z mirného prevyseni své paté
fady. Nikdy mu tahle holka, kterou znal od détstvi, nepfipadala
hezka, spis takova nevyrazna. Libilo se mu ale, Ze méla vzdycky
sportovni postavu, §tihla, a pfitom ne vyhubla. Dival se na ni,
jak sedi vzpfimena na lavici, v bilych dzinach a ¢erném tilku,
plavé vlasy vyCesané nahoru a sepnuté skfipcem. Uz si ani ne-
vybavoval, jak vypadala, kdyz byli déti. Byli stejné stari, bydleli
o tfi chalupy od sebe a chodili spolu do tfidy, nez Martin zmé-
nil vesnickou skolicku za mésto. Stafi kamaradi, a ted se sotva
pozdravi. A pritom je praveé fotbal spojoval. Nebo vlastné spis
rozdéloval, napadlo Martina. Dlouhy vykop brankafe ho vratil
do vzpominek.
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Internat ve mésté, od $esté t¥idy v nové skole. Zakovsky tym
Dynama, pak juniorsky a pravidelné misto v sestavé. Na ucili-
sti individualni studijni plan, zapasy, tréninky. Prvni pochval-
né zminky ve sportovnim tisku, jedna z nejvétsich nadéji tymu,
talentovany zaloznik s neobycejnym prehledem, vypilovanou
technikou a pfesnymi pfihravkami. Nedaval zrovna moc gélu,
spis je pripravoval pro spoluhracde, ale kdyz na to prislo, umél
vystrelit pravackou i levackou. Vymyslel hru a rozehraval stan-
dardni situace. Nemél problémy se zivotospravou jako nékteri
kluci z internatu, pivo mu moc nechutnalo, ale lepily se na néj
holky. Uz od zékladni Skoly nosil ¢erné kuceravé vlasy pfes limec
a jeho modré oci se brzy naucily neuhybat pohledim divek. Teh-
dy se zdalo, ze viechno v jeho zZivoté jde pfimo a vzhuru. Na tré-
nincich drel fyzicku a to ostatni mu $lo samo. V sedmnacti hral
prvni zapas za druzstvo dospélych. Prvni fotbalista ze Semotic,
ktery si zahral druhou nejvyssi soutéz. A bylo jesté lip, za rok
postup tymu do prvni ligy. Ve vsi se ukazoval jen obcas, parkrat
za rok. Vesnicky trenér Vareca, ktery sbiral vystfizky z novin
a sportovnich ¢asopist, a dokumentoval tak jeho strmou kariéru,
ho placal po zadech a kluci ze sousedstvi ho zvali na pivo.

Druha stfela semotickych na branu $la dva metry nad hor-
ni ty¢ku. Kolem Martina se ozval smich, taky par nadavek. Sta-
ry Tanecka s plechovou pokladnickou v ruce obchazel na druhé
strané hristé. Chvilemi to vypadalo, Ze se sotva udrzi na nohou.
Spolu s jesté jednim dichodcem se snazili prodéavat listky i bé-
hem zapasu, ale skupinka mistnich klukd, kdyz vidéla, ze k nim
stafici zamirili, se véas pfesunula za druhou branu. Duchodce
na né z té dalky hrozil holi, velké sako na ném viselo, chtél jit
dal za nimi, ale pan Tanecka ho chytil za rukav. Vraceli se spo-
lu Souravé k tribuné, kde si sedli a odpocivali. Martin je prestal
sledovat a upfel o¢i zase na hristé. Jenze co se odehravalo tam,
bylo zajimavé snad jesté méné. Natahl pravou nohu pred sebe
do ulicky a dlani si chvili masiroval koleno. Nevydrzel dlouho
sedét s pokréenyma nohama.
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Kolenni vazy nevydrzely zatéz, kdyz mu bylo pouhych de-
vatenact. Pravé koleno. Operace, pulro¢ni pauza a pomaly na-
vrat do tréninku. Celd sezona v prvni lize byla pro ného ztra-
cena. V 1été prisel novy trenér. Martin mél tehdy pocit, jako by
o ném ten clovék snad v zivoté neslysel. Jako by nevédél, kdo je
Martin Moravec. Spilmachr, byvaly reprezentant za tym sedm-
nactiletych, tvturce hry, ¢islo deset ve stfedu zalohy. Cely ligovy
podzim prosedél na lavicce ndhradnikdq, stfidal na poslednich
deset minut ve dvou domacich zapasech, které uz byly stejné
prohrané. Nerozumél tomu, na trénincich tvrdé pracoval. Né-
kolikrat Sel za trenérem, pak za vedenim klubu. Na jafe oslavil
dvacitku, klub hral zapasy o udrzeni v nejvyssi soutézi a pak ho
trenér nahle postavil. Na cely zapas. Jeli na histé prvniho tymu
ligy. Nerozehrany a vystresovany probéhal Martin cely polocas
jako v transu a po prestavce ho v Sedesaté minuté trenér vystri-
dal. Odvezli si tehdy porazku 1:4. Zdalo se mu o tom zpackaném
zapase jesté pul roku. Zbytek sezony uz nesedél ani na lavicce,
ale na tribuné. Klub sestoupil do druhé ligy. Po letni dovolené
se dozvédél, Ze se s nim v zakladnim kadru nepocita. Dva roky
kopal v zdloznim tymu a snazil se dostat zpatky. Nikdy se mu
to uz nepodafilo. Ve tfiadvaceti zradilo druhé koleno. Po ro¢ni
pauze nasel angazma v oblastni soutézi v Rakousku. To uz byl
zenaty a mél dité. Jesté jednou to zkusil v nizsi soutézi v Tabore.
Zase zranéni, pil roku 1é¢il kolena a dalsi mésice prosedél mezi
nahradniky. Déle uz to nevydrzel.

Dlouhy hvizd rozhod¢iho ukondil prvni puli. Mistrovsky zapas
okresniho pfeboru zatim bez branek. Letni odpoledne i nezaziv-
ny, liny zapas svadély k zivani. Martin se protahl a Sel si ke stan-
ku u kabin koupit pivo v kelimku. Bylo mu osmadvacet a erné
kadefe mu porad padaly pfes limec, jako by se nic nezménilo.

Magda se ani o prestavce nehnula ze svého mista v prvni fadé.

Pod nohama ji lezela mala sportovni taska. Hledéla na travnik,
o¢i upfené do neurcita zaostfila, az kdyz na hfisté znovu vybéhli
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fotbalisti. Druhy polocas zacal. Uvédomila si, Ze ma zizen, roz-
hlédla se, ale uz zastala sedét. Z horni fady ji hlavou pokynul
Martin Moravec, zavadili o sebe pohledem.

Hvizd roztal vzduch nad nizko stfizenym travnikem. Magda
nadzdvihla ¢ernou tasku za dvé ucha a zase ji polozila mezi bilé
sportovni boty na svych nohou. Chvili sledovala mi¢ a hrace, ale
pristihla se, Ze mysli na Martina.

Cekaval na ni rano pred chalupou a spolu pak pokracovali
na naves do skoly. Bylo jim sedm a ze zacatku se po cesté drziva-
li za ruce. Byval to bazlivy a hodny kluk. Ze skoly uz spolu vét-
sinou nechodili, Martin bézZel rovnou na hristé. Chodilo to tak
kazdy vsedni den po pét let. Vypravél ji vzdycky jenom o fot-
bale, myslel si, Ze ji to zajima, kdyz jeji tatinek je taky fotbalista.
A ne ledajaky, byl od malicka Martinovym vzorem. Hraval v té
dobé divizi za Milevsko, nejlepsi zaloznik, jaky do té doby ze Se-
motic vzesel.

Pred o¢ima se Magdé mihali fotbalisti, sem a tam, zleva do-
prava, Cerveni, zluti, a ona vzpominala, jaké to bylo, kdyz o nej-
lepsiho kamarada najednou prisla. Stalo se to znenadani. Jedno
breznové pondéli na ni pred jejich chalupou neéekal. Nebyl ani
ve tfidé. Pani ulitelka détem oznamila, Ze Martin Moravec pfe-
stoupil na zakladni $kolu do Ceskych Budé&jovic. Nikdo nic ne-
védél. Znovu se s Martinem vidéla az za nékolik mésici. Méla
tehdy pocit, ze mluvi s nékym Uplné jinym. Najednou jako by si
neméli co Fict, jako dva cizi lidé. Od té doby uz to nebylo jinak.
Kdyz se pred pul rokem vratil do vesnice a zacal pracovat pro
firmu své matky, fikalo se, ze pfiSel kvuli tomu, aby ji zachra-
nil od krachu. Svymi penézi vydélanymi vrcholovym fotbalem.
Po vsi Sly famy, Ze je bohaty.

V téch nékolika fadach venkovského hledisté to najednou
zaSumélo. Vratila se pohledem na hristé. Nepadla branka, ani
si zadné z muzstev nevypracovalo gélovou prilezitost. Po hra-
ci plose béhala bila kobyla. Zluti i cerveni z@stali stat a poma-
lu vyklizeli travnik, bazlivé sledovali groSovanou kobylku, jak
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probih4 bilym stfedovym kruhem a zase nazpatek. Zaneta. Méla
ohlavku a kratkou oprat vlacela po travniku.

»Zabouchejte nékdo u Racocht, to uz je letos podruhy” za-
slechla Varecuv rozcileny hlas. Mezitim semoticky brankar Vojta
Bednaf skocil robinsonadu a zachytil rukavici konec opraté. Za-
neta s nim chvili smykala po hristi, ale pak se zklidnila a urostly
gblman v Cernozlutém dresu ji odvadél druhou stranou kolem
lavicek ze stadionu. Sklidil za to potlesk.

Rozhoddi nastavil ¢as, a kdyz v pétadevadesaté minuté pis-
talkou ukoncil utkani, bylo jasné, Ze zajimavéjsi moment, nez
kdyz na hristé vbéhla kobyla, k vidéni za cely bezbrankovy za-
pas nebyl.

Vsichni uz se davno rozesli, kdyz Magda konecné vstala z lavice,
v pravé ruce nesla ernou tasku na kratkém traku a zvolna kra-
Cela ke klubovné. Pozdravila pana Tanecku, ktery se opiral o hul
a mifil domu. Nez doSla k otevfenym dvefim, potkala par mist-
nich hracq, ktefi odchézeli, uz prevleceni, s vlasy jesté mokrymi
ze sprchy. Autobus s hostujicim tymem uz odjel. Chvili vahavé
stala prede dvefmi, mihl se v nich podsadity chlapik v Sortkach,
ve kterych se vyjimala jeho svalnata stehna. Pravy obrance Se-
motic. V§iml si ji a vySel na prah.
»Nazdar Magdo!“

Trochu se usmala a pozvedla ruku s taskou. Chvili se na ni
nechapavé dival.

»,Romane, prinesla jsem... to, jak jsme se domluvili*
LA...,jasné, jasné. Pojd’ dal*

Magda natahla ruku a podala mu sportovni tasku se tfemi
bilymi pruhy. Roman si ji od ni opatrné vzal a vkrocil do mist-
nosti. Neznél odsud zrovna hlahol, ptilka muzstva uz odesla, ne-
bylo pfilis co slavit.

»Kluci, nesu Pepika!“

Otocila se a pomalu odchazela. Roman na ni zavolal, ale §la

dal, az ji zastavil jiny hlas.
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»Magdo, pockej
Zastavila se a prece jenom otocila hlavu. Pfed klubovnou stal
Martin Moravec.
»,P0ojd’s klukama aspon chvili posedét, kdyz uz...
Nedorekl vétu. Stali naproti sobé, oba ruce v kapsach. Martin
chvili hledél do zemé a pohupoval se ze Spicek na paty.
,Nechce se mi“
,Jen na chvilicku“
,Vis, Ze nic nepiju, Martine
,To nevadi, das si kofolu“
»Je to vic nez mésic, uz to davno zapili, ne?“
»Zapijou to znovu, znas je, zustalo tu nejtvrdsi jadro mansaf-
tu Martin se ohlédl pres rameno a trochu omluvné se usmal.
»To mysli§ vazné?*
»,Nemusis tu s nima sedét do ptlnoci, tfeba jen ¢tvrt hodinky.
Hodilo by se to
Magda zakroutila hlavou a podruhé se otocila k odchodu.
Martinovi prebéhl po tvari vyraz lehkého zmatku. Jako by ta
chvile byla néjakou prilezitosti, ktera se uz nemusi opakovat.
»Tak si aspon chvili sedni tady venku, pfinesu ti tu kofolu.
Prosim
To slavko ji na okamzik zastavilo, jako kdyz do travy upadne
drobnd mince a clovék chvili pfemysli, jestli ma cenu se pro ten
desetnik sehnout. A taky méla zizen. Mlcky presla zpatky do sti-
nu pod plechovou stfechu hledisté. Obkrocmo si sedla na lavici
a Martin sledoval, jak se zady opfela o sloupek a nohy si dala
na Siroké prkno lavice. Objala pazemi pokrcena kolena a divala
se stranou na zeleny travnik ohraniceny lajnami z bilého vapna.
Praporky z roht hfi$té uz zmizely, stejné jako bilé sité z kon-
strukci obou branek. Martin jesté okamzik sledoval jeji dlouhé
nohy v bilych dzinach a tusil zamysleny, smutny pohled jejich
odvracenych oci. Pak zmizel v klubovné, aby se po chvili objevil
s dvéma lahvemi v rukou.
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Pozdni 1éto uz bylo trochu znat na uvadajicim travniku. Taky
ve stinu uz bylo v podvecer chladnéji. Martin si v§iml na jejich
hladkych pazich naznakd husi kize.

»Nechces bundu? Mam v klubovné sportovni soupravu.*

»Diky, tfeba az za chvili/ fekla Magda.

Sedéli naproti sobé uz skoro tfi hodiny, lavice byla tvrda
a nepohodlna, Martin to ani nevnimal. Zdalo se mu, Ze ¢as s ni
nepozorované zrychluje. Zbytek semotického muzstva zustal
zalezly v klubovné, doléhaly k nim jejich hlasy. Jeden z hraca
dovez! pravé na kole dalsi basu piv. Jednou rukou drzel riditka
a v druhé podél téla sviral plastovou bednu plnou 1dhvi. Opfel
kolo o sténu klubovny, a nez zasel dovnitf, zakficel na né.

»Hej, vy dva, pojdte k nam!“

,Prines nam jesté dvé kofoly, Honzo,* obratil se k nému
Martin.

»,No dobfe/ zaslechli jen.

Martin se znovu usmal s tim omluvnym vyrazem ve tvari.

»Tata by to takhle asi chtél fekla smifené Magda.

Honza, vytahly tficatnik, vyhlaseny hlavickar ve vapné, jim
prinesl kofoly.

»,Roman to nemuze otevrfit,“ fekl a podival se na Magdu. Pokr-
¢ila rameny. ,Kluci fikali)“ pokracoval, ,,ze néktery urny se déla-
ji jako otviraci a néktery ne. Tahle teda ma po obvodu takovou
drazku, ale otevrit to zaboha nemizeme. Pfivez jsem Romanovi
kladivo a pajcr

Divali se za nim, jak odchazi ke klubovné. S izkymi nohavi-
cemi kalhot a nohama do O. Krok mél uz trochu nejisty.

»POprvé jsme tvyho tatu zapili hned v ¢ervenci) fekl Martin,

sted’jsijim dala druhou prilezitost.

»Netusila jsem, ze si madma nevyzvedla urnu. Ve ¢tvrtek mi
volali z pohfebniho dstavu

»Jjak se ji vede?“

»Ted uz dobfe. Ale bez praskl na nervy to zatim nejde.

»,Méla se vratit sem. Je tu klid *
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»,Ne, myslim, Zze udélala dobfe. Ten byt ve mésté je to jediny
poradny, co ji po tatovi zbylo. Nasla si tam praci, mtze zacit no-
vej zivot, je ji teprve devétactyricet.

»Bylo to hodné z1y? Myslim s Pepikem, teda s tatou.

»Posledni dva roky jo. Ale vlastné vyvadél, co pamatuju.
Chlastal v kuse patnict let, je to div, ze vibec vydrzel tak dlou-
ho. Rikali to i doktofi v nemocnici

»Je to hrozna skoda/ fekl Martin tiSe, ,jako kluk jsem se od
néj udil, navic byl kamaradskej, zadna primadona, i kdyz hral
divizi“

,»J0, na ty svoje kamarady z mokry cvrti taky dojel

»Ja ho pamatuju jako vybornyho chlapa. Pak uz jsem ho ne-
vidal“

»To bud rad. Z vybornyho chlapa uz moc neztstalo.

»Nemusime o tom mluvit, Magdo“

»Mamu uplné psychicky odrovnal, nechapu, jak to s nim vydr-
zela. Nikdy se nerozvedli, i kdyz od nas odesel uz pred spoustou
let. Mama si porad myslela, Ze se srovna. Nejvétsi chyba byla, ze
se nakonec nechala ukecat a §la za nim do mésta“

»Proc jsi tenkrat nesla s ni?“

»Déda s babickou to nechtéli, hrozné se s mamou pohadali.
Nakonec jsem si to rozhodla sama, byla jsem uz na stfedni skole.
Dojizdéla jsem autobusem a mohla jsem mamu navstévovat. Ni-
kdy jsem nepochopila, pro¢ se k nému vratila:“

Z klubobny se ozvaly rany. Zvonivé udery, rozléhaly se ote-
vienymi dvefmi. Trvalo to asi pét minut. Pak zase slySeli ven jen
hlasy popijejicich chlapu.

»A ty jsi nikdy neméla cukani odsud odejit?“

~Proc?“

»,Nevim. Tfeba kvuli praci*

»Myslis, Ze Gcetni u statku neni dobry misto?“

»To urcité je*

»Jsem takovej vesnickej pecival, no. A jsem tu s babic¢kou a dé-
dou rada. Byli by tu sami. Chalupu uz nechali pfepsat na mé.*
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Napili se Uplné nastejné ze svych lahvi, Magda se tomu za-
smala a zaskocilo ji. Rozkaslala se, Martin uz se chystal, ze ji da
herdu do zad, ale nakonec to nebylo tfeba.

»A pro€ ty ses vratil? Z velkyho svéta*

»Proc... po rozvodu vysoudila byt, moc mi toho nezbylo. Mama
mé tu zameéstnala. Za byt a stravu*

»P0 vsi se povida, ze ses za vodou

»JO, jsem ted vazné dobra partie,‘ zasmal se Martin.

Honza vysel z klubovny a sedl znovu na kolo.

sJjedu jesté pro néjaky naradi, krikl. Divali se za nim, dokud
nezmizel v aleji stromda.

sJaky mas ted plany se zivotem?“ zeptala se.

»Zatim nevim. Musim se rozmyslet, uklidnit se. Urcité si chci
udélat trenérskou licenci a dal se motat kolem fotbalu

»TakZe stejné zase odejdes.

»,MozZna. A muzu se té na néco zeptat ja?“ Znélo to najednou
trochu nesméle. Podivala se na ného a prikyvla.

»Je to kvuli tatovi, ze jsi...?“

,Ze jsem co?“

»No, chtél jsem Fict, ze vSichni chlapi nejsou takovyhle a...

»Prosté té zajima, pro¢ v osmadvaceti pofad ziju sama?“

Sklopil oci.

»Kdyz té zradi vlastni tata a je ti tfinact nebo tak néjak, necha
té s mamou bez penéz a Uplné samotny... nevis, jaky to je. Jako by
té zradili vSichni chlapi, chapes. I ti, co nékdy prijdou. “

»Myslim, ze chapu“

»,Ne, tomu nemuzes rozumét, kdyz se ti nic podobnyho ne-
stalo.”

»A co kdyZ jsme na tom podobné?“

»My dva?“

Martin zachytil ten neddvéfivy az posmésny ton v jejim hlase.

»Myslis si, ze mé znas, vid'?“

»JO, znam té od mala. Vasi té obletovali, byl jsi hvézda, vozili
té na tréninky, mél jsi vSechno a...
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Zarazila se a vydechla na prazdno. Dival se na ni a na rtech

mél kiecovity, trpky ismév.

»Promin. Jen mam rada, kdyz se mluvi na rovinu“

,»V pohodé

»,Neumim pfedstirat nebo tak néco.

»To je dobfe. Aspon se dozvim, jakej doopravdy jsem.

,Ne, nechdme toho

»Proc? Bavime se spolu poradné skoro po dvaceti letech, tak
aspon budu védét, pro€ ses mi vyhybala a divala se na mé spatra‘

»Ja jsem se ti vyhybala? Délas si srandu? Ty jsi cely roky chodil
jako founa, kdyz ses tu obcas objevil

,Jako founa?“

,J0, jako primadona, kdyz pouZziju tvy slova. Hrozné ses zmé-
nil. Byls mi protivnej.

Dlouze se na ta slova napila a vypadalo to, Ze se chce zved-
nout a odejit. Zkfizila paze a tfela si rukama hola ramena.

,Prinesu ti tu bundu.

,UZ asi pajdu

»Proc bys chodila?“

,Nemeéla jsem o tom zacinat.“
»Jsem uz velkej kluk. Unesu to.

Martin se zvedl, posbiral prazdné 1ahve od kofoly a odchazel
ke klubovné. Vstala a dobéhla ho. Vesli dovnitf spolu. Hralo na-
hlas radio, pét semotickych fotbalistd sedélo kolem stolu, dalsi
dva kleceli na podlaze. Sklanéli se nad urnou. Magda prosla ko-
lem nich na toaletu.

+Vy to tady pizlate pilkou na Zelezo?“

Martin stal nad nimi, zavanul k nému pach rozzhavené ocele

a v nose ucitil jemné kovové piliny.
»Hele, fakt to jinak nejde otevrit,“ ozval se Roman, kdyz se
objevila Magda, ,,kdyby ti to vadilo, tak...“
»Pepikovi by to nevadilo,* ozvalo se od stolu.
»Jasné, byl pro kazdou srandu,‘ dodal Roman.
Ocitli se s Martinem zase venku.

270



»Jo, vSichni Fikaji, Ze s nim byla naramna legrace, fekla
Magda.

»A co Fikas ty?“

sLegrace to teda byla. Zvlast kdyz se obc¢as ukazal doma...

Vykrodila po cesticce, ale vzal ji za ruku a jemné ji zatahl stra-
nou ke dverim kancelare.

»Nechod'jesté

Odemkl, rozsvitil a vesel dovnitf. Nakoukla za nim. Podaval
ji sportovni bundu. Rozhlizela se po sténach ovésenych obrazky
fotbalisti a diplomy v ramedcich.

»To je ted moje kralovstvi* zasmal se Martin. ,Moje a Va-
fecovo.

Navlékla si bundu a ohrnula dlouhé rukavy.

»Néco ti ukazu. Teda jestli chces*

Otevrel skfin za psacim stolem, kde sedaval trenér Vareca.
Vyndal lepenkovou krabici od mikrovlnné trouby, byla vyobra-
zena na jejim boku.

»Co to je?“ zeptala se Magda.

Usmal se a polozil krabici na stal.

»Tohle je zase takova moje urna

Otevrel viko. Nahlédla dovnitf. Slozené noviny, fotografie
a velky Stos tenkych seSitktl — programy k ligovym utkanim,
jaké se prodavaji pred zapasem na stadionech.

»Tohle sbiral Vareca patnact let. Vystfizky, fotky, ¢lanky a roz-
hovory z novin. Cela moje fotbalova kariéra v krabici

Nasel malou barevnou fotografii.

»Nechci se v tom hrabat, jen jsem ti chtél ukazat jednu fotku.
Je na ni tvyj tata a ja. Tady v Semoticich na hiisti‘

Magdin otec na tom obrazku drzel kolem ramen desetiletého
kluka v trenyrkach az ke kolentim a s kopacim micem v rukou.
Divala se na ni dlouho, drzela ji v prstech, které se trochu chvély.

»Tady byl tata jesté takovej, jak na néj nejradéj vzpominam...*

Zlomil se ji hlas.

»Tak sijinech”
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Sedéli uz zase venku na malické tribuné. Kolem dokola tma, jen
z navsi §lo vzdalené svétlo a taky z okna klubovny. Oslava byla
v nejlepsim, jak bylo slySet i pfes zaviené dvere.

»Asi mas pravdu, musel jsem bejt poradné protivnej. Budes se
divit, ale moc rad vlastné na tu dobu nevzpominam*

,Proc ne? Byl jsi slavnej fotbalista.“

, Prosim té!“

»Objevil ses tady kazdy léto s néjakou jinou modelkou. V no-
vym auté.”

»No dobre, vedes. Uz asi pét nula“

»Na tyhle véci prece musi$ vzpominat rad?“

~Ale jo, jenze nikdo nevidi ty nervy, tu dfinu, vSichni si jen
predstavujou, jak si prvoligovy fotbalisti zijou a kolik maji penéz...“

»Celej tvij zivot k tomu sméfoval. Co si té pamatuju, tak jsi
byl zazracny dité“

,Vis, co mi zbylo v paméti nejvic? Ty posledni roky, kdy mé
nestavéli. Vysedaval jsem na laviéce, dival se na kluky, jak hrajou.
Je to désny, nedostat Sanci. Pak to koleno... Byl jsem nestastne;j.
A nesnesitelnej. Nedivim se, Ze se se mnou rozvedla.

,Vidas se s dcerou?“

»Kazdej druhej vikend. Je bajecna

»Kolik je ji?«

,CtyTi. Verunka. Viechno beru jinak, kdyz jsem s ni. Taky... Vi3,
uz bych se nikdy nechoval k holkam tak, jako kdyz mi bylo dva-
cet. To vim az ted, kdyz mam sam dceru. Nékdy se stydim sam
pred sebou

Magda sledovala, jak si nerv6zné hraje se svazkem kli¢a
a s privéskem. Na krouzku se houpal miniaturni cernobily mi¢.

+Vlastné jsem si nikdy nedokazal najit holku, na ktery by mi

opravdu zalezelo X

Najednou se otevrely dvefe klubovny. Svétlo a hluk se vy-
lily ven. Do hudby z radia se michaly hlasy priopilych fotbalista.
Vysli ven za sebou jako pravod. Roman v Cele nesl v obou rukou
urnu.
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»Chces to udélat ty, Magdo?“ zeptal se.

MI¢ky naznacila, ze ne. Martin se na ni podival a pak natahl
ruku proti Romanovi a ostatnim, jako by je chtél zastavit.

»Hele, takhle to bylo v tom televiznim serialu, ne? Nemusite
se opicit

»~Ale Pepik to tak chtél ¥ ohradil se Roman, ,Ze jo, kluci? Kdyz
jsme za nim byli naposled v nemocnici‘

Magda chytila Martina za ruku a tahla ho pry¢. Klopytal po-
slusné za ni po Stérkové cesté smérem k navsi. Jesté se ohlédl.
Vidél fotbalisty pobihat po hfisti s urnou, za kterou se zvedal
sotva znatelny oblacek popela.

Dosli za ruce az k navesnimu rybnicku, bylo tam liduprazd-
no, z oken chalup blikala vétsinou svétla televiznich obrazovek.
Jemné vyprostila ruku z jeho sevfeni a sedla si na travnaty breh,
hladina odréazela svétlo lampy u pozarni zbrojnice. Martin zu-
stal stat vedle ni.

»,Naposledy jsme se drzeli za ruce nékdy v prvni tfidé, ne?*

Neodpovédéla.

»Nechces se tfeba zeptat, jestli jsem ted volnej? Jestli nékoho
nemam?“

»Tys prece vzdycky néjakou mél fekla, aniz se na ného po-
divala.

,»,0d rozvodu jsem sam:

»Zachazel jsi s holkama hrozné. Aspon se to povidalo.

»Rikal jsem ti, jak to ted’ vidim, kdyZ se podivim nazpatek*

»Kolik jich viibec bylo?“ zeptala se tiSe a otocila k nému hlavu.

»,Sedm nula“

»My hrajem néjakou hru?“

»Ne, Fekl s vaznou tvari a prisedl si k ni na bfeh rybnicku.

»Jako by ses véem tém holkam za néco mstil“

Chvili bylo ticho. Pak zbluiikknul do vody kaminek, ktery se-
bral Martin v travé.

»Vis, jak jsem to myslel, kdyzZ jsem ti tam na tribuné fek, ze my
dva jsme na tom podobné?“
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,NeX

»A chces Fict néco, co jsem jesté nikdy nikomu nerek?“

~A proc bys to fikal zrovna mné?“

,Zname se skoro tficet let*

»jen proto?“

Vstala a pretahla si ohrnuté rukavy bundy pres hbety rukou,
Ze ji koukaly jen prsty.

,Je mi zima a studi mé zadek

»,Mas moc pékne;j

»Hele, to si zkousej na ty svoje modelky:

,»,Co mas porad s modelkama? Neznam ani jednu...“

Vysko¢il na nohy a nasledoval ji podél ploti smérem ze vsi.
Kraceli pomalu, kolem stejnych zahradek, kudy kdysi chodivali
do skoly, jen opaénym smérem. Jako by zkouseli jit proti ¢asu.
Misto rukou jako by ji podél téla visely jen rukavy prilis velké
modré sportovni bundy. Martin tésné vedle ni vypravél tichym
hlasem.

»Byla to nedéle jako vzdycky, madma mé odpoledne odvezla
do Budéjc na trénink. Jedinej rozdil byl, ze vyndala z auta dvé
tasky, jednu jako normalné a druhou vétsi, docela tézkou. Na nic
jsem se neptal, odnesla mi ji do kabin, fekla ahoj a ja jsem se
o nic vic nestaral. Pak vecer stojim pred stadionem s téma tas-
kama a mama nikde. PfiSel trenér a povid4, ze mama nepfijede
a at jdu za nim, naloZil mé do auta a odvez na internét. Rek mi,
Ze budu chodit do novy $koly, v pondéli mé tam odved a ja jsem
se domu podival az za Ctyfi tejdny, protoze o vikendech jsme
méli zapasy.

,2Mama ti nic nerekla?“

»Vubec nic. Domluvila to tajné s ucitelkou, nemél jsem nej-
mensi tuseni

»Jak ti bylo?“

»Jak asi? Predstav si kluka, kterymu je dvanact, stojis venku
s taskama a ¢ekas na mamu, a misto toho najednou spis na inter-
natu s hromadou cizejch déti, neznas vubec nikoho
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»Je fakt, Ze tvoje mama byla vzdycky jina. Takova cilevédoma
atvrda“

»Je takova ijako podnikatelka. VSechno musi mit néjakej ucel,
nikdy neudélala nic jen tak, tfeba pro radost.*

»T0 je hrozny, cos vypravél. Vysvétlila ti to nékdy?*

»,Dalsi vikend se prijela podivat na zapas. I s tatou, i kdyz uz
byli tehdy rozvedeni a tita s nama néjakej ¢as nebydlel. Rikala,
Ze prej jsem takovej cita, Ze to museli rozhodnout za mé, ze bych
jinak z domu nechtél... ale rozhodla to ona, ne tata. To uz jsem
védél tehdy. A ten prvni mésic na intru byl krusnej

»Jako kluk jsi byl po ném, po tatovi

»Tata byl vzdycky moc hodnej. Proto s mamou nemoh vydrzet,
to jsem pochopil az po létech

»Brecel jsi tam?“

»Na internatu? Jo. Pod pefinou. Ale pak jsem se zatah. Byl
jsem fotbalista a poznal jsem brzy svoji cenu v parté, vis, jak to
myslim? Za rok uz ze mé byl docela protrelej sigr...“

»Cela tfida byla tehdy vyjevena, kdyz ucitelka rekla, ze budes
chodit do jiny $koly

»Nevédeél o tom tehdy nikdo, ani Vareca

Dosli k Magdiné chalupé. Svlékla bundu.

»Dik za ptjceni

»Tady u toho sloupku jsem na tebe ¢ekaval rano, kdyz jsme
chodili do $koly. Tehdy jsem pfes vas plot nevidél“

»UZ jdu, je mi zima a je pul jedny rano.

Rychle oteviela vratka a vesla do zahradky. Dival se za ni, jak
jde k domovnim dverim.

,»,Co kdybych tady zejtra rano cekal? Jako tenkrat.

»To neudélas’ usmala se pfes rameno.

,,Ze ne...2“

Jeho usmév byl furiantsky, ten jeji plachy a nahotkly. Rychle
mu zamavala a zmizela v chalupé. Chvili stal pred vratky a po-
malu si navlékal bundu. Pak se podival na hodinky a vydal se
zpatky za kamarady k vesnickému stadionu.
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Bubny a dymovnice







Stary pan Tanecka vysel ze staveni kolem jedné hodiny odpole-
dni. Zadnim vchodem. K navsi to vzal oklikou pfes humna, aby
ho snacha nezahlédla, kolem lopuchem zarostlé strouhy. Pfevlé-
kl se predtim ve své sednicce do svatecniho a opatrné pootevrel
dvere. Vzduch byl ¢isty. Syn se po nedélnim obédé strachal né-
kde v garazi. Slunce stalo nad chalupami a mélo silu, kvétnova
nedéle jako by uspala celé Semotice.

Na to, ze byl zacatek kvétna, bylo nebyvalé horko. Pan Ta-
necka presto vyrazil v saku s vestou a s peclivé uvazanou krava-
tou na vyzehlené kosili. Zkratka ustrojeni, jak se slusi na nedél-
ni mistrovsky zapas FC Semotice. Na hlavé klobouk ze starych
Casu, chranil ho pred ostrym sluncem, ale potil se pod nim pe-
kelné. Opiral se o hiilkuy, jeho postava napovidala, ze byval statny
chlap, nez ho trochu ohnula léta a tvrda prace. Postupoval opatr-
né, po malych krackach, pravidelné odpocival. Nohy uz neslou-
zily, jak by si pral. Obcas ho snacha vyvedla na delsi prochazku
k fece, ale samotného uz ho neradi poustéli z domu. Pod pazi
mél kozenou aktovku, nenosival ji vzdycky, vlastné uz dlouho si
ji nevzal. Naposledy snad, kdyz byval jesté funkcionarem klubu.
Ted je Cestnym predsedou. Dozivotnim Cestnym predsedou, Fekli
mu pied nékolika lety na vyro¢ni schiizi klubu. K VYZNAMNEMU
ZIVOTNIMU JUBILEU, stoji na plaketé, kterou dostal. Zné&lo mu
to trochu podivné, s tim slivkem dozivotni. Pfichut toho slova
zanechavala dojem, ze uz to nebude dlouho trvat.

Zastavil se u hospody, aby trochu popadl dech. Na krku tfia-
osmdesit, ke stadionu jesté asi kilometr. Silnice protinajici dlou-
hou vesnici byla liduprazdna. Podival se na vyvésni stit. Tady
v hostinci U Pekaru chlapi a velci kluci pfed sedmdesati lety
zakladali klub. V roce 1937 chodil jesté do obecné skoly. Byla
to ve vsi udalost. Mluvil o tom tehdy i pan farar na hodiné na-
bozenstvi. Footballovy club Semotice, jak jej zakladajici ¢leno-
vé nazvali, si totiZ pronajal na Dékanské louce hristé od cirkve.
Pozdéji ten kus travnaté plochy odkoupil. Hospoda, ta méla pro
klub vzdycky vyznam zasadni. Konaly se tu nejen schtize. Taky
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pravidelné tanecni zabavy, kterymi si klub vydélaval na svou
bohulibou ¢innost... Pan Tanecka mijel bylim zarostlé kamen-
né schody vedouci ke dvefim do lokalu a na okamzik se zastavil.
Jesté péknych par let trvalo, nez ho pfisny tatinek poprvé pustil
na tancovacku. To uz nastupoval prvni rok za muzstvo dospé-
lych. Se svou fortelnou postavou hraval pravého beka. Nachy-
lend postava v tmavohnédém saku zastaralého stfihu se po-
malinku sunula pres naves. Cil jeho namahavé a utajené pouti,
fotbalovy stadion, byl az za vsi, kousek od Dékanského rybnika.
Hlavné aby tam dneska byl on, Jarda Vrzak, opakoval si neusta-
le v duchu pan Tanecka a pfi kazdé vzpomince pfitiskl k hru-
di starou aktovku. Jako by v ni nesl veskeré své penize do za-
loZny. Zastavil se ve stinu u chalupy ¢. p. 8. Parkovalo pred ni
bilé dodavkové auto, vrata do dvora oteviend, mastale davno
predélané na dilny. Firma na 3titu: TRUHLARSTV] — ZAKAZKOVA
VYROBA. Pan Tanecka ale vidél jinou chalupu — nahrubo obile-
nou, pfed vraty kun zapfazeny za zebfifak. Bydlival tu staros-
ta Hradek. A jeho synek byl tehdy pred valkou ten nejstastnéj-
$i kluk ze vsi. Byl totiz hrdym majitelem pravého fotbalového
mice. To se vi, jako haranti hravali nejdfiv s puckou, se vSemoz-
nymi hadraky. Nez vzali do party starostovic Tonika. Zkouseli
to na kdejaké loucce, hospodarti je odtud vyhanéli, i polni hlidac
je prohanél kolem vsi. Ale pak! Otevfel se novy zivot. Fotbalo-
vy klub, zakovska jedendctka a skutecné hiisté, travnik s bilymi
lajnami a opravdovymi brankami, po kterém mohli béhat ve fot-
balovych dresech! Tésné pred valkou prevzal vychovu dorostu
Stana Koucky. To byl idol! VSichni kluci ho poslouchali vic nez
své rodice a chodili za nim vSude jako pejsci. Ale dlouho to Stés-
ti netrvalo. V jednactyficatém klub pferusil ¢innost. Pét borct
z prvniho muzstva bylo totalné nasazeno v rajchu. A Stana se
odtud nikdy nevratil...

Prejit dlouhou naves v tom jarnim vedru nebylo pro pana
Tanecku snadné. Trochu odpocival, opfeny o nedavno vztyce-
nou majku. OhlizZel se zpét, jestli se za nim nerozbéhla snacha
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nebo jestli snad neposlala déti. Pak se Souravym krokem vydal
dal, schoval se az do stinu byvalé kovarny. Opfel se o chladivou
zed a hlasité oddychoval. Z kovarny uz byla léta obecni knihov-
na, prestavéna nékdy v sedmdesatych letech v takzvané ,,akci Z“
Pan Tanecka ale pamatoval, kdyz se tu jesté kovali koné. Kova-
fem byval Franta Jendk, chlap jako hora, brankaf povalecného
prviniho muzstva. Na uplné prvni zapas po valce nejde zapome-
nout. S jednotkou osvobozenecké armady vyhral slavné mistni
FC tfi ku jedné. Jediny gdl tehdy Franta Jenak dostal! Pochvalit
ho po utkani pfisel osobné sovétsky velitel, major Chodorov. Ji-
nak byval Franta furiant, samy vtipek. Néco se spolu nasmali.
A soutézili nejenom na hristi. Ty jejich sazky! Pan Tanecka sta-
hoval dfevo k pile, koné vodil do kovarny pravidelné. Par lit-
ru piva tu vzdycky padlo, kdyz se kovalo. Jednou se Franta zase
vytahoval, byl trochu pod parou, zZe pry hravé uzvedne koné.
Pan Tanecka, mlady chasnik a sportovec plny sily, tehdy opacil:
»Kdyz ty uzvednes koné, ja uzvednu kravu!“ Sazka byla uzavfena.
Byla by velka ostuda prohrat, pan Tanecka tedy, jak byl zvykly
z fotbalu, zacal pilné trénovat. Tajné chodil do mastalky svého
taty, krava Kvétuska nebyla Zadny drobek, mohla mit skoro ¢ty-
i metraky. Vlezl si pod ni, chudéak byla z toho nejdfiv nervézni,
udivené otacela hlavu s velkyma hnédyma oc¢ima a trochu kopa-
la. Rozkrodil se, zaprel se zady a zkousel stracenu alespon o mili-
metr pozdvihnout nad zem. Takhle ji trapil nékolik tydnu, az ho
tam jednou nacapal tata. Vyhnal ho ze staje bejkovcem, nemél
pro sazky moc pochopeni. Ted po letech pan Tanecka ziral pies
sklo do kovarny, v policich jen hfbety knih, psaci sttl s monito-
rem pocitace pro dobrovolnou knihovnici. VSechno uz je jinak.
Franta koval jesté asi deset let po valce, nez rozkulacili par mist-
nich sedlaka a do druzstva nakoupili traktory. Pak odesel ze vsi.
A obec Semotice prisla o zkuSeného brankare v nejlepsich letech.
Ale pan Tanecka tehdy sazku vyhral. Uzvedl kravu.
Stafeckym krokem konec¢né prekonal naves, v plném slun-
ciho to stalo hodné sil. Z domova vysel vcas, aby byl do druhé
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hodiny odpoledni na stadionu. Bylo mu trochu divné, ze je cela
ves tak prazdna. Nepotkal nikoho, kdo by mifil na fotbal. Ani
zadna auta neparkovala u kraje silnice za poslednimi chalupa-
mi. Navstéva bude asi slaba, pomyslel si. Vesnicky fotbal, to ne-
jsou bubny a dymovnice, ohnostroj a vlajkoslava, vlnici se tri-
buny a vitézné choraly fanousku jako na stadionech velkoklubu.
A dnes na vstupném do pokladni¢ky klubu nevyberou asi vibec
nic. A taky ho napadlo, Ze mozna nepfijde ani Jarda Vrzak, le-
tity ¢len klubu z vedlejsi vesnice, nejlepsi kanonyr tymu v roc-
niku 1946/47. Ale co kdyz je to naposled, strasilo pana Tanecku,
naposled, kdy mu zdravi dovoli a on se dovlece az na fotbalové
hristé? Kdy si s Jardou promluvi, kdyz ho jinde nez na semo-
tickém stadionu uz potkat nemuze? Panu Taneckovi se trochu
zatocila hlava. Opfel se o hil a aktovku kfecovité seviel v dru-
hé ruce. Minul postovni ifad v domé €. p. 31. PoStmistr Madr
byl prvnim povale¢nym trenérem muzstva dospélych. Tehdy
po valce se to zase rychle rozbéhlo, hned v srpnu uz se hraly
mistrovské zapasy Budéjovické fotbalové zupy. Tim zili vSich-
ni kluci v Semoticich. Starosta pan Hradek a tehdejsi predseda
klubu Dolejsi vyhlasili soutéz s odménou, kdo vstfeli historic-
ky prvni gél v mistrovském zapase za Semotice v osvobozené
republice...

Za farskou zahradou byl hluboky stin, pan Tanecka se po-
dival nahoru do korun rozlozitych lip. Naposledy odpocival,
véril, Ze pak uz na stadion dojde bez prestavky. Pfi pohledu
do oken fary si vzpomnél na velebného pana, ktery v Semoti-
cich slouzival koncem padesatych let. Pan Tanecka, novopeceny
funkcionar tehdy uz Télovychovné jednoty Semotice, jak byl
klub pfejmenovan, usporadal slavny zijezd na utkani Cesko-
slovenského narodniho tymu. Objednany autobus naplnény
Cleny i necleny ze vsi a okoli, véetné pana farare, vyjel zrana
na celodenni vylet. Cestou prselo a predseda Dolejsi nabadal fi-
dice, aby jel opatrné. Pan faraf, sedici vpfedu na ¢estném mis-
té vedle predsedy, ekl na cely autobus onu pamatnou vétu:
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»,Nebojte se, sousedé, nic se nestane, jede s ndmi Panbuh. Byla
to nezapomenutelna cesta ze Semotic do Prahy. Pan Tanecka,
opreny o zidku farské zahrady, priviel oéi a polohlasem si pre-
fikaval sestavu narodaku z roku 1959: ,Stacho — Tichy, Poplu-
har, Novak — Pluskal. Masopust — Pavlovi¢, Moravéik, Molnar,
Kacani, Dolinsky, stfidali Safranek a Kvashak Pokyvoval spo-
kojené hlavou a oteviel oci. ,Mné bude snacha vypravét, ze uz
si nic nepamatuju,‘ fekl vitézoslavné pan Tanecka, tentokrat
Uplné nahlas. Rozhlédl se, nikde zivé duse. , A trenérem byl Ru-
dolf Vytlacil,“ dodal opét potichu.

Zavérecnych dvé sté metru uz zdolal pan Tanecka najednou.
Dosel ke stromoradi a vysoké, novotou zafici oploceni stadio-
nu uz bylo na dohled. V lofiském roce ho udélali clenové klubu
brigadné béhem letni pfestavky. Uz pfed valkou byvala kolem
hfisté dfevéna ohrada, vzpomnél si a neustaval v chtzi, proto
pak za protektoratu na né nechali Némci vyhnat veskery do-
bytek ze vsi, ktery zabavovali ve prospéch rise. Ukazali na kra-
vu, na vykrmeného byka a musels dat. Nic jiného ti nezbyvalo.
Ale brali vSichni, Némci i Rusové, kdyz prisli po nich. VSichni
lidem brali...

Pan Tanecka dosel ke vchodu. U pokladny nikdo nestal. Jako
Cestny predseda mél vstup stejné zdarma, takze prosel mezi niz-
kymi tribunami zastfeSenymi vlnitym plechem a ztstal v udivu
stat. Travnik byl prazdny. Bilé praporky se v rozich netfepetaly
a brankové konstrukce byly bez siti. Rozhlédl se napravo i na-
levo po obou tribunach. Nikde nikdo. Bylo to jasné — dnes se
nehraje. Jen slunce svitilo na zelenou hraci plochu, rovné laj-
ny zafily bilym vapnem. Jako pusté zklamani, jako nekonecna
prazdnota se ten pohled rozprostfel v ocich pana Tanecky. Do-
Sel podél postranni ¢ary ke kabindm. Na sntrach povlavaly za-
Fici oranzovobilé dresy détské velikosti, tricka se znakem klubu
a bilé trenyrky. Malic¢ké kousky fotbalového obleceni na zacky.
Pan Tanecka se chytil jedné z kovovych trubek, mezi kterymi
byly $iitiry na pradlo napnuté. Teply jarni vitr zabral a pleskani
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malych mokrych drest se vznaselo nad vesnickym stadionem,
jedno oranzové tricko shodilo panu Taneckovi klobouk. Statfec
mél svou bilou hlavu mezi vlajicimi barevnymi kousky vypra-
nych détskych drest a mzoural do ostrého slunka.

Tohle jsem prohral, napadlo pana Tanecku. Citil, Ze se mu
po té tife podlamuji nohy. Jesté jednou prelétl pohledem prazd-
né lavice na tribunach a vyhledal misto, kde vzdycky sedaval
Jarda Vrzak. I to bylo prazdné. Kozena aktovka vypadla z tre-
souci se ruky na zem. Od Saten zahlaholil zensky hlas. Stary pan
pomalu otodil hlavu smérem, odkud pfichazel. Prostovlasy, klo-
bouk i aktovka na zemi, bilé vlasy mu rozdrbal vitr.

»Pane Tanecka, co tady délate?“

Neodpovédél, dival se trpce na kyprou zenu kolem pétatficeti,
odbarvené blond vlasy stfizené k limci ji také Cechral vitr. Byla
oblecena jako hospodyné, v kvétované Satové zastéfe. Nesla ru-
zovy plastovy kos s dalsi davkou vypraného pradla, brala z ného
oranzovobilé prouzkované Stulpny a vésela je na $fidru.

»,Dneska hrajeme mistrak v Hodéticich, vite to, ne?“ zepta-
la se usmévava pani a brala z malého kybliku barevné kolicky
na pradlo.

,Dneska hrajem venku?“ fekl pan Tanecka zklamané. ,,Jak to?
Méli jsme prece hrat s Hrabétinem.

»S Hrabétinem tady v¢era hrali mladsi zaci. To jste si poplet.
Prohrali pét jedna, chudadci, nas Vasik profval celej vecer, fekla
pani s Sirokym rizovym obli¢ejem.

»Boli mé nohy/ fekl pan Tanecka, ,pomtzes mi tamhle k la-
vicce, Vladéno?“

Pani se sehnula pro klobouk a odfenou aktovku, stary pan se
oprel o jeji pazi. Usadil se na prvni lavici, ona si sedla vedle ného.
Sami dva na liduprazdné tribuné klubu, ktery kope okresni pre-
bor. Jarni vitr jim narazel do tvari.

,»,Co mate v ty aktovce, pane Tanecka?“

JAle, jedno lejstro...“

»Pripadalo mi, Ze je prazdna*
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,Otevri tu tasku, fekl pan Tanecka. Jeho hlas znél vycerpané.
Zvedla hnédou aktovku, nahmatala mosazné kovani a pak sahla
dovnitf. Néco tam bylo. Néco jako tuha ¢tvrtka papiru zabalend
do novin. Podala mu to. Pan Tanecka na kolenou rozbaloval sta-
ré zazloutlé noviny. Tfesouci se rukou ji ukazal jakousi plaketu.

,Boze, to je krasnej diplom, pane Tanecka! Cestné uznani?
Za vstreleni historicky prvni branky FC Semotice v osvobozené
republice, Cetla ruzolici pani velky napis z diplomu, pismena
zatoCena do kudrlinek v archaickém rukopisu, ,tak to je velka
slava,“ pokyvovala uznale hlavou.

»Ta plaketa nepatfi mné/ fekl pan Tanecka. Hofkost jeho hla-
su, usazena v koutcich ust i v ocich, ji pfekvapila.

»,Co povidate, pane Tanecka, je tam vase jméno!“

»Tu plaketu’ pan Tanecka dramaticky zvysil hlas a dival se ji
do odi, ,tu jsem prfines Jardovi Vrzaku. Patfi jemu...!“

Pokr¢ila rameny. Divala se na poseceny travnik. Po ocku sle-
dovala, jak mu klesly paze, stary vybledly diplom lezel na novi-
nach a na ném jeho vrascité ruce.

»Myslite staryho pana Vrzaka z Klenc¢ova?“ zeptala se opatrné.
Prikyvl. ,Ten sedaval odjakziva na druhym konci tribuny,” fekla.

»Bejval to muj kamarad,” pronesl stary pan roztfesenym hla-
sem.

»Ale jdéte, kazdej ze vsi vi, Ze jste jeden s druhym nepromlu-
vili kloudny slovo...

»Mas pravdu, moc spolu nemluvime* ekl a tiSe dodal:

,0d pétactyficatyho.

»To se narodila moje mama,* hlesla mlada pani a divala se
na jeho své$ena ramena a slysela jeho sklesly hlas.

»Vladéno, ja nemuzu bejt éestnej pfedseda. Rozumis? Ja ne-
muzu umfit jako Cestnej predseda klubu, jestli tu plaketu Jar-
dovi nevratim.

Vzdychla a nahmatala v kapse zastéry mobilni telefon. Podi-
vala se na starika, ktery upfené hledél na hristé, jako by cekal,
az sudi odpiska zacatek zapasu.
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,Pane Tanecka, odpocinte si tady chvilkuy, ja hned pfijdu.
Mam tam jesté jeden koS, musim to povésit a nandat do pracky
druhou varku

Obesla tribunu, vysla pred vrata stadionu a s telefonem
v ruce se rozhlédla. Nikde ziva duse. Silnice vedouci do vsi byla
az do zatacky prazdna. Vytukala Cislo a prilozila maly stFibrity
telefon k uchu. Odvazné kvétnové slunce prazilo do asfaltové
vozovky. Vyzvanéci tén znél dlouho, nez se ozval zensky hlas.

»~Ahoj Véro, volam ze stadionu. Mate tady dédu*

»Proboha! Viibec nevim, ze Sel pry¢!*

»Myslel, Ze se dneska hraje

,»UZ si taky nic nepamatuje... To tam dosel sam?*

»Jo, ale uz nemuze, usadila jsem ho na tribunu.*

,Je mu dobre?

»Myslim, Ze jo, ale zpatky by asi nedosel. A vede néjaky div-
ny reci”

»Diky, Vladéno, hned pro néj poslu Pepika s autem.”

Pani schovala telefon a chvili nastavila tvar slunci, pfiviela
oci. Odbarvené vlasy od kofinkd prozrazovaly pavodni kasta-
novou barvu. Jako mlada holka tady vysedavala hodiny. Oku-
kovaly s kamaradkami kluky, co béhali za miem a predvadéli
se. Nikdy ji to vlastné moc nebavilo, tenhle fotbal. Ale jednoho
mistniho fotbalistu si nakonec vzala, druhého, desetiletého, ma
doma k tomu a pro tfi fotbalové jedenactky od zacki po dospé-
1é ted pere dresy. To je jeji fotbalova kariéra... usmala se, a kdyz
vesla zpatky na stadion, podivala se k tribuné. Porad tam sedél.
Povésila na $ntiru posledni vyprané kousky, sebrala plastovy kos
a zmizela ve dvefich nizké zdéné budovy saten.

Pan Tanecka sedél na prazdné tribuné a dival se na opusténé
hristé. Zdal se soustfedény, jako by sledoval fotbalovy zapas. Ne-
viditelné hrace, ktefi béhaji za neviditelnym micem.

Jedenactka FC Semotice hraje z poslednich sil. Uz ¢tvrty
zapas marné Cekaji hradi i fanousci klubu na prvni gél. Jako
posledni tym celé fotbalové zZupy jesté Semotice neskérovaly.
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V hospodé U Pekaru v predvecer zapasu padaly sazky, kdo bude
tim stfelcem, a jesté predtim, na schtizi v klubovné, ¢inovnici
klubu slibili stastnému stfelci prvni povale¢né branky v mis-
trovském zapase odménu. Misto toho pfespolni borci v modro-
bilych dresech obléhaji semotickou branku. Stav je nula jed-
na a do konce druhého polocasu zbyva nékolik minut. Vtom se
k odrazenému mici na velkém vapné dostava urostly bek do-
macich s ¢islem Ctyfi a neCekané vyrazi do utoku podél pra-
vé postranni ¢ary. Vyviji nebyvalé zrychleni a utika soupero-
vé obrané, ktera se zacala vracet pozdé. Na levém kfidle mu
bézi ¢islo deset, Sikovny tto¢nik mensiho vzrastu si mavanim
paze fika o prihravku. Obrance v plném béhu zdvihne hlavu,
vidi pred sebou spoluhracde sprintujiciho po levé strané a posila
nadhernou polovysokou pfihravku s predstihem do jeho béhu.
Rychlonohy forward bravurné zpracuje centr na prsou a po-
$le si merunu nartem pred sebe a uzZ se fiti sdim na brankafe,
ktery vybiha proti nému, aby mu zmensil stfelecky dhel. Bek
na druhé strané setrvacnosti pokracuje v béhu a blizi se zpra-
va k brance soupefe. Vidi, jak utocnik s ¢islem deset na zadech
se vztyCenou hlavou obstfeluje gélmana, ktery se vrha po mici,
ale rukavicemi ho jenom lehce skrtne, trochu ho ztlumi, ale sam
pada. Mic se snizenou rychlosti, ale prece, kutali do branky, de-
sitka zveda ruku nad hlavu a s nim i divaci postavajici za carami
a ti, co sedi, se zdvihaji z lavic a nadechuji se k tomu nejkras-
néjsimu pokriku. Bek, spoluhrac rychlého forwarda, se zatim
nezadrzitelné Fiti k brané a dva metry pred brankovou ¢arou
dlouhym skluzem pomdhd do sité mici, ktery by se tam i tak
bezpecné dokutalel.

Pan Tanecka se i pfes majové horko zachvél. Na prazdném
stadionu ticho. Zadny oslavny pokfik fanouskd a hract nebylo
slySet. Uz davno odeznél, vystoupal nékam k nebi a tam se roz-
plynul, uz nékdy pred Sedesati lety. Pan Tanecka mhoufil odi,
sedél bez hnuti, na kliné kozenou aktovku. Ta stara slava uz je
davno ta tam, ale co stara bolest?
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»Ukradls mi gél* kricel tehdy utoénik na pana Tanecku. Ten
rychlonohy forward s ¢islem deset se jmenoval Jaroslav Vrzak.
Zapas tehdy skoncil remizou, FC Semotice zaznamenal prvni
branku sezony, ale obrance statné postavy, Frantisek Tanecka,
Sel presto z hfisté se sklopenou hlavou. Dlouho pfemyslel o té
sile, ktera ho hnala za balonem pres celé hfisté soupere, o té vas-
ni, co mu nedovolila odtrhnout o¢i od fotbalového mice, ktery
sméroval do brany a byval by skoncil za ¢arou i bez jeho prispéni.
Pohadali se tehdy v $atné, pak se urazil jeden, chvili na to druhy
z nich, bylo to nakonec na léta, na dlouha léta.

Pani v zastéfe prinesla dalsi kos vypranych fotbalovych dre-
st. Postavila ho na zem pod vlajici trenyrky a pruhované pod-
kolenky. Dosla k tribuné.

»Je vam dobfe, pane Tanecka?“

Jenom neznatelné kyval hlavou, pohled stile upfeny na
travnik.

sJesté chvili odpocivejte. Je tu hezky:

»Pockam tady na Jardu Vrzaka. Chodiva sem nékdy pfes pole
na Spacir, i kdyz se nehraje

Vratila se k pradlu, ale povésila jen par tricek. Ze silnice zaslech-
la zvuk motoru pfijizdéjiciho auta. Vysla naproti silnéjsimu muzi
kolem padesatky s tvari porostlou Sedivéjicim strnistém. Z cela
ubihala blyskajici se ples, vlasy po stranach prokvetlé. Usmal se.

»T0 je dneska krasné, co? Tak kde je ten nas déda?*

»Sedi na tribuné. Vis, co fikal, Pepiku?“

»,Copak?“

,Ze ¢eka na Jardu Vrzaka®

,Na koho?“

»Na staryho Vrzdka z Klencova

»Vzdyt ten predloni umfel...

»,No pravé. On to nevi?“ zeptala se udivené.

»Sam mu byl na pohibu, Vladéno. Byli jsme cela rodina“

Vraceli se spolu na stadion po cesti¢ce z kamennych dlazdic
zarustajicich travou. Zastavila se u rizového kose na pradlo a on
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pokracoval k prvni fadé lavic na tribuné. Opatrné polozil dlan
na starcovo sehnuté rameno.

»Tatinku, pojdte, pojedeme domu. Mate na stole svoje nedélni
kafe a Vérka upekla kolac...“
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Trenér Vareca chtél tu pétistovku odevzdat. Ale vracel se poled-
nim autobusem z Budéjovic a bankovka ho porad palila v Sosu
saka. Celé patec¢ni dopoledne béhal od jednoho tradu ke dru-
hému, jenze kdyz vytahl bilou obalku a fekl, o co jde, narazil
vSude jen na svrastéla cela a vyhybavé pohledy. Za celou dobu
pétistovku nevzal do ruky, kvuli otiskim prstd, myslel si. Jenze
na posledni instanci, na policejni sluzebné, se mu vysmali a po-
slali ho domu.

Autobus projel kolem turistické ubytovny, dlouhého stave-
ni na zac¢atku vesnice. Od poloviny tydne ji celou zabrala jakasi
stfedni §kola, Vafeca o tom zaslechl rano v prodejné. Zastavka
byla na navsi u hospody. Trenér se tésil, az svlékne sako a ko-
§ili a oblece tricko. Na opalené plesi se mu perlil pot, srpnové
slunko se schovalo za mraky a dusno bylo uz od rana. Nejvi-
ce Vafecu mrzelo, Ze kvuli aféfe s pétistovkou, kterou dostal
v obalce brankar dorostencu predchozi vecer od neznamého
muze, zanedbal celé dopoledne predzapasového soustiedé-
ni. V konzumu si koupil tfi rohliky a dvacet deka sekané, jedl
za chlize z papiru a na htisté dosel pravé v poledni tréninkové
pauze. Nékteri kluci lezeli pod stromem vedle kabin, z dalky
trenéra uctivé zdravili. Jeho asistent Martin Moravec, osma-
dvacetilety byvaly zaloznik druholigového tymu, na ného cekal
v kancelari klubu.

sJak to dopadlo, Franto?“ zeptal se mlady muz s ¢ernymi ku-
Ceravymi vlasy pres limec. Sundal nohy z kancelarského stolu
a Sel hlavnimu trenérovi naproti. Mél vysadu tykani. Sedesati-
lety Vareca Martina vychoval, udélal z néj hvézdu, jaka ze Semo-
tic a okoli jesté nikdy nevzesla, a po jeho sportovnim padu z vel-
ké vysky prijal svého byvalého svéfence jako kolegu.

»,Nevim, co s tim, Martine/ ekl Vareca a polozil bilou obalku
na stul. ,,Na ¢STV mi fekli, Ze potfebujou dalsi dukazy. Na fotba-
lovym svazu zase, ze fesit korupci u dorostenct v okresnim pre-
boru je hloupost a zbytecné poskodime jméno zdejsiho fotbalu

»Tak se na to vykasli
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»Ale co s téma penézma?“

»Ses moc poctive;j

»Nechci mit u sebe tplatek

,Pripadnou klubu/* fekl Martin.

»A jak to dam do tcetnictvi? Tam neni zadna kolonka
na tplatky“

»Ze neni? V Ceskym tcetnictvi by se hodila“

Vareca se nezasmal, jen se starostlivé §krabal v Sedivém
kniru.

,Jak to $lo s klukama? Prisli rano vsichni?“

,»Jo. Jen Pepik Shanél si stéZoval na pravy lytko, ale pak to roz-
béhal. A Sustr se zase prisel zeptat, kdo bude prvni brankat. To
je pako, vid'? Rek jsem mu, at pocka na tebe

»At mé nestve, ten kluk. Vejsku na to ma, ale ty Ctyfi flastry
v Novy Vsi! A Oubénice, jak stfidal Marka kvuli zranéni? Za dva-
cet minut jsme kvali nému projeli vyhranej zapas. Jak se muze
divit, Ze ho nestavim?“

»Neroz¢iluj se, Franto. Dojez si to tady u stolu a v ptl druhy
zase zaciname. Jdu pomalu zvednout kluky na nohy. Jo a jesté
néco. Byla tu néjaka Zenska. Kdo prej to tu ma na starosti, to
soustfedéni”

A co chtéla?“

»Nejdfiv mi nevéfila, Ze jsem trenér, kdyz mé vidéla pohro-
madé s klukama. Pak jsem ji fek, Ze hlavni ses ty. Ptala se, kolik
tije, a Ze prej radsi prijde znovu, az tu budes

»Nebyla ze vsi, Ze ji neznas?*

»Prosim té, je to prej ucitelka od téch holek, co jsou ted
na ubytovné*

»Tam bydli jen holky?*

Nebyva zvykem, aby tréninky dorostenct okresniho pfeboru
mély divaky, jako kdyz trénuji tfeba fotbalisté Juventusu Tu-
rin. Vareca si hned v$iml té pani, ktera stala za postranni carou
z bilého vapna. Odpoledni faze tréninku jesté nebyla u konce,
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ale ona vytrvale stala u kabin muzstva. Vareca pobihal se svy-
mi svéfenci po travniku a zprvu ji nevénoval pozornost. Potom
mu ale bylo na té mensi pani s kratkymi vlasy, zfejmé obarve-
nymi do syté hnédi, néco podezielého. Obcas se na ni podival,
hadal by ji néco pfes padesit, méla svétlé Sortky ke kolenim
a volné triko, byla drobnéjsi postavy, na nohou platénky. Uz
skoro kon¢ili, kdyz mu doslo, co je na ni divného. Kromé toho,
Ze vydrzela na stadionu skoro hodinu, uvédomil si trenér Va-
Feca jesté néco. Celou tu dobu pozorné sledovala jeho mladé
fotbalisty. Velice zkoumavé a systematicky, coz Vafecu opravdu
prekvapovalo.

,Franto, to je ona/* pritocil se k nému ke konci tréninku
Martin.

Vareca zavelel mladiktm k odchodu z hfisté a sam se v pred-
klonu vydychaval, dlané opfené o stehna.

»Sakra, Martine, vypada to, Ze si otypovava nasi hru a nase
Kluky“

»MysliS jako pred tim nedélnim zapasem? Borovnice ma prece
trenéra.

»Néjak se mi to nechce libit.

»,Navic kdyby nam chtéla Borovnice nasadit $piona na tré-
ninky,“ dodal Martin, ,tak se ta Zenska nebude ptat po tobé. To
nema logiku

~TTeba je to skautka.

Martin vyprskl smichy.

»Mluvila cesky?“

Ted uz se Martin nahlas rozesmal.

Bylo pul Sesté odpoledne, Vareca mél po rychle odbytém obédé
uz hlad. Sedél v kancelafi klubu v propoceném tricku naproti té
pani uz asi dvacet minut a porad nechapal, co po ném chce. Di-
val se na jeji uzky oblicej, neustale se ji rosil potem. Ruce méla
béhem reli Casto sepnuté jako k prosbé nebo k modlitbé, upi-
rala na ného svétle hnédé o¢i. Profesorka chemie. Jméno v tom
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mirném rozcileni zapomnél okamzité poté, co se mu predstavi-
la. Jediné, co trenér zatim chapal, byla naléhavost té chvile. Jeji
pohled byl dost zoufaly, hlas Gpénlivy.

»~Adaptacni pobyt, fikate?“ opakoval po ni. ,Stfedni zdravot-
nicka skola. A co s tim ma co délat nase soustfedéni?“

,»Chtéla bych nejdriv védét, kde ti vasi chlapci bydli“

»Kde bydli?“ podival se na ni nechapavé. ,Jsou bud’ mistni,
nebo z okolnich vesnic, takze sem jezdi na kolech, na motorce,
nebo je vozi rodice

Vareca si pohraval v ruce s obalkou, kterou predtim nechal
leZet na stole. Kdyz si to uvédomil, schoval ji do zasuvky. Pohled
té pani tékal po vécech v kancelafi. V kouté byla sit plna micq,
pod oknem mél zdravotnik klubu 1ékarnicku a nositka. V celé
mistnosti byl mirny neporadek.

sJedna nase studentka nestravila noc v ubytovné, pane Vare-
co,‘ zaznélo najednou do toho vseho.

Bylo to venku. Zdalo se, Ze se pani profesorce trochu ulevilo.
Trenér Vareca sledoval jeji ustaranou tvar.

»PIi veCerce v deset byla jesté s ostatnimi. Rano nepfisla
na snidani. Néktera dévcata se snazila ji kryt, ale spi jich tam
v jedné mistnosti osm, nakonec to neudrzely v tajnosti

»,0desla jesté vecer?“

»Hned po vecerce. Méla schuzku

Vareca pokr¢il rameny. Pani profesorka si slozenym latko-
vym kapesnikem otfela Celo.

»Byla s jednim z vasSich hocht. Az do rana

,Jak to vite?“

,Rekla ndm to

»To snad neni takovy drama, pani...“

,Dvorakova‘

» pani Dvorakova. Hlavné ze se vratila“

»Vratila se az po osmé, Cekali jsme hodinu a pul, uz jsme chtéli
volat policii

»Proc?“
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,Pane! Ztrati se Sestndctiletd holka, nikdy nevite, co se muze
stat. Neseme za né s kolegyni odpovédnost.*

»Tak vidite, vSechno dobfe dopadlo, nic se nestalo...

»Stalo, pane

Znélo to naléhavé. Trenér se oprel do zidle, propocené tricko
ho zacalo studit na zadech. Dramaticka pomlka se prodluzovala.
Varecovi se nechtélo dal se ptat a pani profesorka se na ného
divala, jako by se nécim provinil. Nakonec, kdyZ uz mu to ticho
pripadalo nesnesitelné, naprazdno polkl a zeptal se.

A co se stalo?“

Ml¢ela, jen se stiidavé divala na sttl pfed sebou a do jeho oci.

»Pani profesorko, vy jste za mnou pfisla, vy néco chcete. Tak
mi nedavejte hadanky a feknéte, o co jde

»Potfebuju pomoct, pane Vareco. Je to choulostiva véc.

»Jak vam mam pomoct?*

,»Byl to blondék. Stfedni postavy.

Vareca zaznamenal uréitou nadéji v jejim hlase.

»Blondaky stfedni postavy mame v tymu minimalné dva, za-
myslel se trenér, ,mozna tfi, jak se to vezme. A pak taky jesté
dva blondaky vyssi postavy:

»A co jsou zac?“

sJeden hraje zalohu, jeden pravyho beka a ten vyssi je for-
ward, pravy kfidlo. Druhej vysokej blondéak je brankar:

sPockejte...“

»Tak kterej z nich vas zajima?“ zeptal se netrpélivé.

,Vsichni¥

»Celej mansaft? Tady je,“ fekl Vareca a prisunul k ni po desce
stolu list papiru v pruhledné félii. Byla to predbézna soupiska
na nedélni zapas.

»Potfebuju je vidét, usmala se trpélivé.

»,Mam tady jesté hracsky registrace s fotkama, ale ty vam ne-
muazu dat*

Zablesklo se ji v ocich.

sjenom pujéit!“ zaprosila. ,Na chvili*
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»Ne, to nejde”
, Prosim vas!“

Bylo skoro pul devaté vecer. Trenér Vareca zamkl chalupu
a vydal se zpatky ke stadionu. Sel pomalu, unavenym krokem,
v teniskach a obleceny do sportovni soupravy. V hlavé si zno-
vu prehraval svou dopoledni anabazi v Budéjovicich. Kancelar
Jiho€eského krajského fotbalového svazu, okresni sdruzeni CSTV,
odbor télovychovy a sportu na magistratu, krajska policie. Ni-
kdo si s pétistovkou v obélce nevédél rady. Premyslel tedy radéji
o sestavé na nedélni zapas semotickych dorostencda.

Cekala uz u dvefi klubovny. Podala mu igelitovou tadku. Na-
hlédl do ni a prsty rychle obracel papirové slozky. Hracské re-
gistrace byly kompletni.

,Poznala ho?“

»Neni si jista. Ty fotky jsou malické

»Délate silegraci? Muze bejt blb4, ale snad neni slepa?“

»Nebudte cynicky, prosim/ Fekla tise.

»,Omlouvam se vypravil ze sebe, ,ale prijde mi to cely posta-
veny na hlavu

»Pane Vafeco, mé vazné mrzi, Ze vas tim zdrzuju, a chapu, ze
se zlobite...“

»Ale ja se nezlobim... to ji sakra nefek, jak se jmenuje?“

,Rekl* usmala se smutné.

»Jak tedy?“

,Robert

Vareca se vitézoslavné usmal, nasel v kapse klice od kancela-
fe klubu a ve dvefich se otocil k pani profesorce.

»Pak je mi lito, pani. Vite dobfe,* pozvedl ruku s taskou, ,ze
tady zadny Robert neni

Chystal se uz zavrit za sebou dvefe do kancelare, jenze kdyz
vzhlédl, mél stale pred sebou jeji vaznou tvar. Vyraz méla tr-
pélivy a odhodlany. Nefikala uz nic, jenom stala pred vchodem
do klubovny a divala se na ného.
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»,Vazné nemam v tymu zadnyho Roberta

»Jméno si vymyslel, ale je to fotbalista“

,Jak to muzete tvrdit?“

»,Néco nam prozradila“

»Vyslychali jste ji?*

»Nebojte se, madme své metody.

»Teda, vy jste horsi nez FBL

,Pedagogické metody, pane

,Chudék holka“

»To hlavni pfiznala a pak jsme ji nechali o samoté s nejlepsi
kamaradkou, znaji se uz ze zakladni skoly.*

,Proc?“

~Aby se ji svérila“

Trenér Vareca stal ve dverich klubovny FK Semotice s igeli-
tovou taskou v ruce. Drbal se bezradné na hlavé, v tom Sedivém
vénecku kratkych vlast kolem plesi.

»Je tohle viechno tfeba?“ zeptal se otravené.

»Je, vérte mi

»Prijde mi to pfehnany.

»Doslo k nechranénému styku“

Ticho, jen z dalky od navsi se ozvalo smutné klinknuti kos-
telniho zvonu.

»Proboha, jak to vite?“

»K opakovanému “

Vareca uz uz chtél fict néco peprného, uz se nadechoval,
ale cosi v jeji tvari ho zastavilo. Precetl z ni vytrvalou odhod-
lanost, i v postoji a gestech té Zeny byla prekvapujici ne-
Gstupnost.

»Pani profesorko, nase soustfedéni trva od deviti rano do péti
odpoledne, poledni pfestivka hodina a pul. Po tu dobu jsem
za svy kluky zodpovédnej. Jestli se stalo, co fikate, bylo to v je-
jich volnym case

Vsiml si jeji drobné postavy. Profesorka pred nim stala v dzi-
nach a svetfiku krémové barvy. Trochu znejistél ohledné jejiho
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véku, kratké vlasy ji omlazovaly a vypadala vic sportovné. Zdala
se mu zkratka trochu jina nez predtim.

»Mate samoziejmé pravdu, pane Vareco.

»Pak nechapu, jak vam muzu pomoct.

»Mohla bych se, prosim, podivat do vasi télocvicny?*

»Ta je ve Skole. Tady mame jen takovou malou posilovnu.*

»Ano, tu jsem myslela

Odemkl dvere vedouci do hracskych kabin. Prosla za nim
uzkym prostorem bez oken kolem dfevénych Satnich skfinék
a dlouhych lavic. V nevétraném vzduchu pod nizkym stropem
se drzel pach potu a prachu. Dalsimi dvefmi vstoupili do mensi
mistnosti s nafadim na posilovani. V rohu bylo umyvadlo a dva
sprchové kouty. Pani vychovatelka se rozhlédla a jeji pohled se
zastavil na protéjsi sténé, kde pod tzkym podélnym oknem le-
Zela zinénka, na ni zachumlana kostkovana deka a kolem se po-
valovalo nékolik plechovek od koly. Pohlédla na trenéra.

,Kdo viechno sem muze?“

sJeden Kkli¢ je v kancelari klubu, ta je vzdycky zamdcena. Tti
dalsi klice kolujou mezi klukama, aby si tu mohli cvicit indivi-
dudlné”

»Mate tu néjaky dochazkovy sesit?*

»Mivali jsme, ale kluci se tam stejné nezapisovali. Neni to tfe-
ba, 1éta se tu nic neztratilo. Kdo by odtud co odnes? Cinky nebo
lavici na bench press?“

Rozhlizela se kolem sebe. Jeji oci se zoufale potfebuji chytit
né&jakych dukazQ, pomyslel si Vareca. Zasmal se.

»To simyslite, Zze by se ten kluk zapsal, jestli sem Sel s holkou?“

Blyskla po ném prisné ofima.

»Je mi to jasné, fekla potom.

,C0%“

,Budete to zlehcovat, ze? Jako vSichni muzi‘

Vareca citil, ze by mél néco napravit, i kdyz nevédél pres-
né co. Nerozumél v prvni fadé tomu, pro¢ za nim vibec pfi-
§la. Ceho chce vlastné dosdhnout? Co udéla, kdyz toho chlapce
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vystopuje? Neumél to domyslet, ta Zena mu pripadala zoufala
a osamocena, ale zacala ho zajimat, a snad proto ji doprovodil
az k ubytovné. Sam prerusil pocatecni stisnéné mléeni a vypra-
vél ji o nadchazejicim zapase. Taky o svém putovani s Gplatkem
po krajském mésté. Pfed dlouhym obilenym stavenim se ko-
necné usmala.

»Pane Vareco, vy jste spravedlivy a rozvazny ¢lovék, jak jsem
poznala“

Néco jen tak pro sebe zamumlal.

»VéI'te mi, Ze dnes asi s kolegyni tfidni profesorkou neusneme.

,Vérim vam.*

»P0zitfi rano uz odjizdime. Mazu vas jesté o néco poprosit?
Naposled*

Réano v devét nechal trenér nastoupit druzstvo dorostenct
do fady. Osmnact mladikt v kopackach a tréninkovych dresech.

e to celej hraéskej kadr vietné lavicky nahradnika, fekl Va-
Teca, kdyz prichazel od kabin v doprovodu druhého trenéra Mo-
ravce, profesorky Dvorakové a mladé divky s vyplasenym pohle-
dem. Zastavili se vSichni na zacatku rady.

»Tu studentku jsme sem nedostali,” obratila se pani profesor-
ka k Varecovi, ,,nechce opustit pokoj.

Trenér Vareca chapaveé prikyvl. V tu chvili to na hfisti vypa-
dalo, jako kdyz pred tvodnim hvizdem prijdou sudi a losuje se
mezi tymy o strany. Ve vzduchu byla mirna nervozita jako tés-
né pred zapasem. Fotbalisté neklidné preslapovali, podupavali
v kopackach a nejisté se divali jeden po druhém.

Vychovatelka néco zaSeptala divce do ucha. Ta se osmélila,
pristoupila k prvnimu hraci a pohlédla mu do tvare. Trenéri
zUstali stat a ony dvé pomalu prochéazely kolem nastoupeného
muzstva. Kluci se neklidné osivali, nékdo se uchechtl, jiny kou-
kal do travy a dalsi nechapavé valil o¢i. Vytahla divka v letnich
Satech s vlasy vzadu do culiku dosla spolu s profesorkou na ko-
nec fady. Vafeca s Moravcem se na sebe podivali, mirné napjaty
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vyraz ve tvafich jim zustal. Slecna se pred nikym nezastavi-
la déle, nic nefekla a zdalo se, ze po tom vykonu s ulevou zase
rychle sklopila o¢i. Pani profesorka ji vzala za pazi a poodesly dal
od fotbalovych dorostencu.

»No tak, Lenko," ozvala se profesorka.

,Janevim

sJe to néktery z téch blondaku?“

,Kdyz Majka rikala, ze mél vlastné spis kastanovy vlasy nez
Uplné do blond

Vychovatelka zklamané vydechla a polozila divce ruce na ra-
mena.

sSoustfed se a pijdeme jesté jednou, ano? Zamér se na odi.
Rikala hnédé, je to tak?“

Studentka prikyvla. Zacaly u hrace, u kterého predtim skon-
¢ily. V poloviné fady se divka bezradné zastavila. Podivala se
na profesorku.

,Ja vdzné nevim*
»Pojd, dojdem jesté na konec/ fekla pani profesorka, ,,a sou-
stfed se na oci“

Z travy stoupala vané, slunce za¢inalo pélit a divka zustala
stat u posledniho hrace, ale nedivala se na ného, koukala nékam
mimo, smérem k bilé fotbalové brance bez sité. Vychovatelka ji
zase odvedla stranou a trenér Vareca slysel jen tlumeny hovor,
ale nerozumél. Martin Moravec do ného lehce Stouchl loktem
a pohodil hlavou smérem k tém dvéma. Vareca dosSel az k nim
a naklonil se k pani profesorce.

,»Rikali jsme si s mym asistentem... no, tfeba by védéla, jestli
to byl obrance, nebo tto¢nik

Profesorka si ho pochybovacné pfeméftila pohledem.

»Trochu by to zizilo vybér) ohradil se.
Divka se ztrapenym vyrazem v obliceji hledéla do zemé.
»Lenko,* obratila se pani profesorka trpélivé na studentku.
»Podle toho, co ti Majka vypravéla, co bys fekla?*
»Asi utocnik vyhrkla divka.
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Kolem sedmé vecler se trenér Vareca jesté sklanél nad psacim sto-
lem v kancelafi klubu a daval dohromady definitivni sestavu na ne-
délni zapas. Slabé zaklepani na dvefe ho vytrhlo ze zamysleni.

»Jdu kolem a zahlédla jsem vas oknem,” fekla pani profesorka.

Pozval ji dal a pfisunul ji zidli naproti své. Sedéli jako poprvé
predchoziho dne. Méla Cerné tricko a tvidové sako, takovy pan-
sky styl, pomyslel si Vafeca. Poprvé si v§iml drobnych zlatych
nausnic. Odkaslala si a prerusila ticho.

»Jak vam to dopadlo s tim uplatkem?“

»Nijak. Zatim jsme na to neméli ¢as. A jak to dopadlo vam?“

~Abych fekla pravdu, trochu jsme se s kolegyni neshodly. Je to
jeji prvni tfidnictvi, prvni adaptak, nechce se uvést jako néjaka
vySetfovatelka. Prosté chce to nechat byt

»~A neni to nakonec rozumnéjsi?*

+Vite, je ji pétadvacet, ja zas mam skoro tficet let zkusenosti.
Chtéla jsem ji co nejvic pomoct, ale... je to jeji tfida

»ITicet let ucit...“ pokyval uznale hlavou.

Zamyslela se. Kdyz promluvila, citil Vafeca zase tu naléhavost
v hlase. Jeji fec znéla jako poselstvi.

»-- kKdyZ se nékde sejde parta mladych dévéat a na stejném
misté parta chlapct, tak se vzdycky néco stane. Mozna nerozu-
mite, co chci pfesné fict. Kdyz se néco muze stat, kdyz jsou pro
to byt jen minimalni podminky, tak se to vétsinou stane. Kdyz
je nékde okno a vede kolem okap, po kterém se da slézt, tak
po ném nékdo sleze, chapete...?“

»No, asi mate tézky povolani*

»V tom urcitém véku,“ pokracovala, jako by se ji stdle nepoda-
filo dokondit to dulezité sdéleni, ,, kdyz je néco jen trochu mozné,
tfeba jen hypoteticky se to muze stat, tak se to stane!*

Vnimal jeji rozruseni, nahybala se k nému pres desku stolu
a on si v§iml jakési horkosti v jejich o€ich.

»Dneska uz se nejezdi na brigady, sklizet jahody nebo cesat
jablka nebo sbirat brambory v zafi. Vite, kolik takovych brigad
a internatl a ubytoven jsem se studenty uz zazila?“
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Vstal a otevrel skfin, na které staly vyrovnané pohary z pre-
boru a fotbalovych turnaji. Méli tam vzdycky néjakou lahev,
ale tentokrat nasel jen jednu prazdnou od sektu a v druhé bylo
na dné chalupaiské palenky.

»Mladsi kolegyné dneska znaji jen tyhle adaptaky a lyzarské
kurzy na horach

»Nabidnul bych vam néco k piti, ale... sko¢im do konzumu, je
to kousek, co rikate?

Zdrahavé souhlasila. Vareca se podival na hodinky, sahl do
kapsy, pak prosacoval nenapadné viechny kapsy sportovni sou-
pravy. Nakonec oteviel zasuvku na pravé strané stolu a sebral
z ni bilou obalku. K obchodu se smiSenym zbozim to bylo sot-
va sto metrq, ale bylo zavieno. Vafeca zazvonil o dvé chalupy
bliz k navsi. Z okna se vyklonila télnata pani se svétlym melirem
ve vlasech a s cigaretou v puse.

»Blani, otevies mi jesté?“

Zmizela za zaclonou a za chvili¢ku uz chrastila svazkem kli¢a
na zaprazi. Sli spolu k obchtidku.

»Mam tam nékolik flasek opravdu dobryho vina, Franto.
Z Moravy. Je hodné drahy, ale fekla jsem si, Ze kdyzZ se tu nepro-
d&, vezmu si ho domua*

Odemkla kram, obesla pult a podala Vafecovi lahev. Cetl
etiketu.

»Je to pozdni sbér. Lahev stoji dvé sté padesat korun, fekla.

sVeltlinské zelené, kyval hlavou trenér Vareca a napadlo ho,
Ze se pani profesorky nezeptal, jestli pije bilé, nebo Cervené. Mr-
zuté se poskrabal v Sedivém kniru.

»Jesté tu mam modrej portugal, od stejnyho vinare” fekla
prodavacka, jako by mu cetla myslenky.

,Vis co, Blanko, dej mi obé

Vyndal z obélky pétistovku a podal ji Zené pres pult.

Kdyz se vratil do kancelare klubu, oplachl dvé sklenicky. Pani
profesorka vybrala Cervené.

»Co budete ted délat?“ zeptal se ji.
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,Nevim. Nic. Zitra po snidani odjizime. Kolegyné chtéla, abych
ji nechala chvili samotnou se studentkami

»Je jim bliz vékem, tfeba se ji sveri‘

»,KdyZ mné bylo osmadvacet, zazila jsem se studentkami jeden
opravdu horky tyden.

»Na néjaké brigadé?*

»Ano. Predstavte si tu situaci,” fekla profesorka a upila ze
sklenky, ,,ubytovna podniku Fruta plna dévcat a naproti pres
silnici kasarna. Vidéli na sebe s témi vojaky z oken. Pokfikovali
na sebe a mavali... Pfes den to bylo dobré, holky sklizely jahody,
ale uhlidat je vecer?“

»Jak to dopadlo?“

sJedna otéhotnéla. V Sestnacti.

LA co dal?“

Profesorka se zamyslené divala na zaprasené diplomy v ra-
mech na sténé.

»Nechala si to fekla po chvili a sotva znatelné se usmala.

Pod klubovymi vlaje¢kami na sténéich a fotkami semotické
jedenactky dospélych trenér Vafeca trochu zrozpacitél. Z toho, jak
ho jejich povidani pomalic¢ku zatahovalo nékam do Zenského svéta.

»Ta hol¢ina byla premiantka ro¢niku. Samé jednicky, vzorné
chovani. Rodice ve vysokém postaveni

,»BYyl to velkej prusvih, ze jo?“

»Vyhodili mé. Bylo to v osmaosmdesatém *

Za okny klubovny se pomalu stmivalo, Vafeca naslouchal je-
jimu ucitelskému hlasu, ktery se ztisil a zjemnil.

»Nasla jsem si misto na gymnaziu, byla jsem tam sedm let.
Mam aprobaci chemie — biologie. Ted uz deset let u¢im budouci
zdravotni sestry

Dolil sklenky. Chvili mlceli.

»Asi bysme si méli vzpomenout, ze i nam bejvalo sedmnact,*
pronesl Vareca do ticha.

sJjeden Cas jsem to méla v praci i doma,” rozpovidala se zase,

»ale dcefi uz je ted pétadvacet, je davno z domu.*
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,Miéte dum ve mést&?“

»No, vlastné jsem zustala po rozvodu v byté, jedna plus jedna
mi staci. Vy tu urcité mate chalupu, ze? Nékde na navsi*

»,Mam, ale jsem tam sam, jsem uz skoro deset let vdovec. Dce-
ry jsou ve mésté. Jsem vyucenej nastrojaf, vite? Ale tésim se do-
cela na penzi, az budu mit na kluky a fotbal vic ¢asu

»,Mate na starosti dvacet klukd. Asi proto jste mél pro mé po-
chopeni, Ze znate ten klukovsky svét.

Trenér Vareca citil, ze ma chut pustit se zase jednou trochu
do filozofovani o Zivoté. Nemél pred profesorkou uz takovy ostych.

»Vzdycky se snazim vzpomenout si, jaky to bylo, kdyzZ mné sa-
motnymu bylo jako tém klukiim dneska. Pamatuju se, Ze uz jako
malej jsem si v§imal, jak se dospéli chlapi bavéj o fotbalistech,
o mladejch klukach. Jak se na né divaj. Doma, ve $kole, v u¢naku.
Kdyz jsem priSel v osmnacti do prace, stari chlapi na nas koukali
spatra. Ze nic neumime, Ze oni nas naudi, protoZe jsou moudrejsi
a zkuSenéjsi. Ale pak kdyz tihle chlapci stali za postranni ¢arou
nebo sedéli na tribuné, bavili se o téch samejch klukach, nebo
o klukach stejnyho véku, trochu jinak. Chapete? Chvalili je, kdyz
byli dobfi, fandili jim a nékdy je i obdivovali. Zazil jsem tohle
ijako mladej fotbalista. Nevim, jestli mi rozumite...“

Mlcenlivého Vafecu samotného prekvapilo, jak dlouho mlu-
vil. Oddechl si, kdyz zacala povidat zase ona. Vypravéla mu o své
prvni tanecni zabavé, kdyz bylo sedmnact ji. Utekla tehdy pres
zakaz rodica.

»Nasi byli hodné prisni. Tata jesté vic nez maminka. PriSel
tehdy za mnou do sokolovny, bydleli jsme na malém mésté, dal
mi prede vSemi facku a odtahl mé za ruku doma.“

»A jak jste se tehdy dostala z bytu?“

»,Po hromosvodu, oknem pres koupelnu/ fekla a usmala se.

Jeho dlané délnika, ruce jako lopaty, lezely na desce stolu.
Klukovsky a divéi svét. Chvili o tom premyslel.

~A vy si opravdu myslite, ze ho ta holka podle fotky z regis-
trace nepoznala?“ zeptal se. Jeji ismév se mu zdal spiklenecky.
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,»Co byste fekl vy?“
»Myslim, Ze moc dobfe vi, kterej kluk to byl. Ale je to jeji ta-
jemstvi®
Lahev byla dopita. Vareca vzal do ruky druhou, s vinétou
veltlinské zelené, a rozhlédl se.
»Je tu trochu nettulno,‘ zabrucel, ,nevypijeme ji u mé doma?“

Mlada tfidni ucitelka sedéla rano pri snidani u svého stolu sama.
Jeji kolegyné profesorka Dvorakova nespala tu noc na ubytov-
né. Vritila se az druhy den kolem desaté, tésné pred odjezdem
objednaného autobusu, ktery byl uz plny studentek. Rychle si
dosla pro svou cestovni tasku na koleckach a jeji tvar, nenali-
Cena a s kruhy po o¢ima, pripadala kolegyni tfidni unavena, ale
pritom uvolnéna a vyrovnana.

Muzstvo semotickych dorostenct zvitézilo v nedélnim mi-
strovském utkani okresniho pfeboru nad FK Borovnice 3:1.
Vsechny tfi branky vstfelil hbity hrotovy ttoc¢nik Karel Poto¢ny,
ktery mél mezi spoluhracdi v kabiné prezdivku podle slavného
brazilského fotbalisty — Roberto Carlos. Semoticky zpravodaj
pak v zafijovém vydani psal nadSené o mladém blondatém ta-
lentu jako o nejplodnéjsim utocnikovi muzstva.
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Driving Home for Christmas







»Podivej, z nebe pada polystyren* rekla Katefina a hledéla
ve svych brylich s cernymi obrouc¢kami z okna. Standa vidél nad
okrajem monitoru pocitale jen ptlku jejiho obliceje. Oto¢il hla-
vu, pres oteviené zaluzie vidél, jak se to sype shiry na zizkovsky
chodnik. Kancelar byla pfijemné vytopenad a hluk ulice pronikal
dovnitf jen tlumené. Drobounké vlocky snéhu se za chvili zmé-
nily v dést.

»Dalsi Vanoce bez snéhu,* dodala. Standa se podival na kole-
gyni, byla pobledla a jeji ¢erny preliv to jen zvyrazioval. Vstal
od stolu, chvili sledoval tabulku s ¢isly na monitoru, vahal, zda
ma odejit od rozdélané prace, ale mél uz hlad. Natahl si sako,
které viselo pres opéradlo kancelarské zidle. Od Flory zvonila
tramvaj, prehlusila ji houkacka projizdéjici sanitky. Vidél oknem
na vchod do nakupniho centra ovénceny tipytivymi fetézy. Nad
nimi svitila vano¢ni hvézda.

»Zajdu si na néco lehkyho ke krsnakam,” fekl.

»Podivej se na tuhle chalupu, Stando,* ukazala Katefina
na monitor svého pocitace, ,neni to tam u vas? Jak se jmenuje
ta vesnice?“

Standa se nahnul pfes jeji rameno. V&dél, ze uz par dnu
brouzda po strankach s realitami, shanéli s pritelem chatu
na venkové, nejlépe v jiznich Cechach. Podival se na fotografii
venkovského staveni a okamzité mu ztuhly rysy.

»,Nevypada to $patné, ale my chceme néco mensiho,” slysel Ka-
tefinin hlas a nemohl se odtrhnout od obrazku.

»Prosim té polkl naprazdno, ,mazes$ mi to vytisknout?“

Stal u tiskarny a porad jesté nebyl schopen Katefiné cokoli
Fict.

»Tahle realitka se specializuje na rekreacni chalupy a chaty, “
vysvétlovala. ,,Ze je to tam, odkud pochazi§?“

Prikyvl a slozil rychle papir do kapsy. Kabat si oblékal, kdyz
sbihal po schodech, na ulici ho prekvapil zavan vlhkého stude-
ného vzduchu. Zved! limec a prosel dva bloky ¢inzaku. Zabocil
doli do Orlické a po par krocich pomalu sestupoval po prikrych
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schodech do suterénu. Slozeny list rozbalil az u stolu nad kovo-
vym tacem s ryzi a zeleninovym soté. Ziral znovu na tu chalu-
pu s malymi okny, s obloukem nad dfevénymi vraty do dvora.
V druhé ruce drzel telefon a hledal otcovo ¢islo. Z reproduktoru
na zdi se linula indicka hudba, ze sluchatka telefonu oznamova-
li, ze stanice je docasné nedostupna. Povolil si kravatu, rozepnul
knoflic¢ek kosile a dal se do jidla. Kdyz skoncil, podival se na ho-
dinky. Byla jedna hodina, dvaadvacatého prosince. Pomalu upijel
vlazny sladky napoj z plechového kalisku a dival se na barevny
obraz boha Visny na sténé.

Venku zkusil zavolat znovu, tentokrat bratra. Vzal to hned.
»Dost, Ze zavolas aspoil na Vanoce/* uslySel misto pozdravu.
»Nasi prodavaji chalupu?“ vyhrkl Standa bez dlouhych tvoda.

Ve sluchatku ticho.

»Ty vV tom mas prsty, ze jo? Mohlo mé to napadnout hned
»Pockej, Stando, to je néjaka blbost.*

,TakZe o tom nic nevis?“

»Nasi nic neprodavaji*

»Tak se podivej na internet, feknu ti webovy stranky:

Nez Standa dosel zpatky k prosklenému administrativnimu

palaci, potvrdil mu bratr, Ze to nasel.

,Znas tu realitku?*

»T0 je nedorozuméni, Stando.
sVysyp to, bracha, jak to je?“
sJeden maklér od nich tam byl, udélal par fotek, ale...
,Pockej, kdo ho pozval? Ty?“

»Chtél jsem jen odhad ceny, nic vic*

»Sakra proc?“

»Nedomlouvali jsme se, Ze to vyvési do nabidky na web.
,Védi o tom nasi?“

»,Ne, o nic nejde...“
sJejich chalupu nabizeji k prodeji a o nic nejde?“

»Ja mu hned zavolam, tomu makléfi. Dal mi jen vizitku, nic

vic. To musi okamzité stahnout, to prehnal
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sJosef, ty si délas srandu?*

,Bud’ v klidu, vysvétlim ti to

»Prodavas nasim za zady jejich chalupu a ja mam bejt v klidu?*

,»Co to meles, nikdo nic neprodava.

,Bud’'rad, Ze jsem se nedovolal tatovi*

»Prosim té, nasim o tom nefikej. Jenom by se vydeésili“

»No to si pis, tatu by trefilo...“

sPromluvime si o tom. Ted tu mam zakazniky, ale zavolam
vecer.”

»Vi§ co? Mam sice na svatky zabukovanej dvouluzak ve
Spindlu, ale myslim, Ze pozejtfi pfijedu,* fekl Standa a prerusil
hovor.

Velké Cerné audi uhanélo po Strakonické, kratce po poledni
byly silnice suché a Standa se téSil z toho pocitu, Ze garazované
a Cerstvé nablyskané auto za téch sto padesat kilometrq, které
je cekaly, dojede Cisté. V radiu hrali vinoéné, Chris Rea svym
chraplavym hlasem pravé zpival Driving Home for Christmas. Ta-
mara se na sedadle vedle Standy usmivala. Tajemné, zdalo se
mu. Hnédé oci a vlasy. M4 asi rdda napadné Sperky, napadlo ho,
na Cerném rolaku se vyjimal masivni jantarovy privések. Zdalo
se mu, zZe téch tajemstvi jesté zbyva mnoho. Mél to tak rad, kdyz
vSechno bylo na zacatku.

»Nasi jsou fajn, uvidis. No a taky poznas brachu a jeho rodinu,*
fekl Standa. Znélo to jako ospravedlnéni. Musel Tamaru trochu
premlouvat. Zménit plany na posledni chvili pfed Vanoci a na-
vic brat do rodiny ¢erstvou znamost, to bylo i pro ného dost na-
rychlo.

»,Mas Stésti, ze nechci bejt bez tebe ani den,* povzdechla si
Tamara. ,,To je jedno, ze nebudeme v Krkonosich. Stejné je tam
malo snéhu Zamilované hledéla na Standu, pobrukoval si
pisnicku, na skranich prvni Sediny a ve smetanové bilé kosili
a v dzinach ji pripadal stejné elegantni jako v obleku. Tak ho vi-
dala zatim nejcastéji, dvé odpoledne v kavarné, jednou na vecefi
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v restauraci, jednou v kiné. Stravili spolu zatim vseho vSudy dva
spole¢né vikendy.

»Jak dlouho jsi brachu nevidél?“

»Asi ptl roku. Byl jsem u nasich na par dnu v 1été, ale ukazal
se tam jen na chvili“

,Ani si nevolate?“

»Ne odtusil Standa a vzpomnél si, jak dopadla posledni na-
vstéva pred par lety. BEhem sluzebni cesty do Budéjovic se na-
rychlo zastavil v bratrové obchtudku. Nasel ho tam zavaleného
cédécky, filmy na DVD, starymi vinylovymi deskami a knihami
o hudbé. Josef tam uprostred toho vseho sedél dost nestastné
a drnkal si néco na kytaru. Na sténé za pultem drzely zrezivélé
pripinacky tfi sluncem vySisované plakaty. Bob Dylan, Marsyas
a Minnesengti. Hovor vazl, po deseti minutach tehdy Standa
zase odeSel. Vlastné se ani nemusel na nic ptat, poznal hned, ze
takhle nevypada prosperujici obchod.

Na zadni sedacce lezela oteviena sportovni taska, bylo vi-
dét balicky, vanocni papir hral barvami a Standa premyslel, jaké
Stédrovecerni prekvapeni mu bratr prichystal tentokrat.

,»Lidi na sebe maji bejt hodni aspon na Vanoce/ fekla Tamara
a Standa premyslel o té vété, zdala se mu hloupa a bezobsazna.
Véanocni klisé.

»KdyZ jsem byl u nasich na Vanoce naposledy, je to asi patnact
let otocil k ni hlavu, ,,vypukla tam takova hadka, Ze od té doby
uz zUstavam na svatky radsi v Praze

A za to mohl Josef?

sJasné Ze jo. Prodal sad, kterej na néj tata nechal pfepsat. Ten
tresSnovej sad méla nase rodina po tfi generace. Josefa nenapadlo
nic lepsiho, neZ to nasim fict o Stédrym dnu. Tata vyvadél jesté
na Tri krale

, Proc to bracha udélal?“

»Potreboval prachy

Tamara se divala na zbytky tajiciho snéhu kolem silnice.

»,Nemohl jsi mu tfeba pujéit?“ zeptala se po chvili.
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»Nic mi nefekl. Byl vzdycky hrdej. Nikdy pfede mnou nepfi-
zna, ze ma trable. Navic v ty dobé by to ani neslo, byl jsem par let
po Skole, nevydélaval jsem tolik*

,»,0d ty doby spolu nemluvite?*

»Neni to tak, ze spolu nemluvime. Prosté jsme kazdej jinde.
Tim nemyslim, Ze ja v Praze a on v Budéjovicich

,Rozumim

,»T0 asi nemuzes uplné pochopit. Vis, co to je, mit starsiho bra-
chu, kterej jako kluk je ten silnéjsi, rozumnéjsi, ochranuje té a ty
k nému vzhlizis?“

»10 si dovedu predstavit. Mam prece starsi ségru.

»Bracha, kterej skvéle umi na kytaru, ma na vesnici svoji par-
tu, kde ho berou jako $éfa, da ti poprvé potahnout z cigarety
a napit z flasky piva. Jenze pak ty dal rostes a on si mysli, ze bude
$éf uz naporad a ze pro to nemusi nic délat. Prosté zastydne, dal
nosi zelenou bundu a vytahanej svetr a mlati do kytary a mysli
si, ze je porad king...“

»Tak ses vzboufil? Vzpoura proti star§imu brachovi?“

,Ne. Sel jsem si svoji cestou. Délal jsem sporty, $la mi matika
a takovy véci. Bracha fidlal na housle, hral na kytaru pisnicky
od Merty a Cet Sartra a Dostojevskyho...*

»Tak vidis, kazdej mate sv{ij smér, tak proc se hadat. Jste do-
spéli, proboha

»Ja mu to neberu, at si déla, co chce, ale pro¢ on mnou po-
hrda?«

»T0 je dost silny slovo, ne?*

»Méla bys vidét ten jeho vyraz. Pro néj jsem technokrat, po-
vrchni typek v obleku, pfitom se nezajima, co délam. Jsem mu
podezrelej, ze vydélavam penize, ze délam pro nadnarodni fir-
mu, protoze jenom tak, jak zije on, je to spravny...“

Tamara mu polozila dlan na koleno. Mijeli pravé ceduli s na-
pisem Jihocesky kraj.
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S rodidi se Standa privital ve dvore, otec Sel za nimi zavfit vrata
a maminka pozorovala Tamaru trochu neduvérive.

»Nech je otevfeny, Josifek prijede kazdou chvili) volala na
manzela. Vysla jesté v zastéfe, veCefe nebyla hotova a zadinalo
se Sefit.

,UZ mate stromek, mami?*

sJosef ho privez uz o vikendu,“ odpovédél za ni otec. Slacho-
vity muz s vlasy uz bilymi, na¢esanymi na prosvitajici ples, mél
pevny stisk ruky, ale Tamare se zdalo, ze pfed ni o¢ima uhnul
prilis rychle, jakoby nesméle. Nebo to bylo tim, Ze mél o¢ijenom
pro Standovo auto.

»PUj¢ mi na chvili klicky

»Tady mas, tati. Klidné se projed, jestli chces*

»~Ani napad) vpadla do toho maminka, ,tata uz nesmi fidit

»Ale co bych nesmél...“

»,No nesmis! Doktor uz ti nedal potvrzeni. Nechces si nechat
udélat novy brejle, tak nesmis za volant.

»Nepotfebuju zadny novy brejle remcal otec a posadil se
za volant, v kozeném sedadle se rozvalil jako na kfesle.

»,Kdyz nékam potfebujeme, vozi nas Josifek vysvétlovala ma-
minka.

»,KdyZ budu chtit, tak pojedu, kam se mi zachce, brucel otec.

»Ach jo, tady se nic nezménilo, mami“

»V podkrovi to mas prichystany, Staniku. Od véerejska tam
topim,‘ fekla maminka.

»Dékuju. Dame si tam nejdiiv véci a pak prijdeme dolu.*

Tasku s darky nechal na chodbé za dvefmi a nahoru po scho-
dech stoupali s Tamarou kazdy jen s malym batuzkem. Podkrov-
ni pokojik vonél dfevem, kterym byly oblozené stény, i podlaha
byla z dfevénych prken. Jednim oknem bylo vidét do dvora, dru-
hym za humna k lesu. Ve stinu pod stromy se bélal snih. Posledni
zbytky od mikulasské snéhové nadilky.

»Tohle bejval muj azyl, budovali jsme to s tatou, kdyz jsem byl
na gymplu. Pak jsem se moh koneéné trhnout od brachy. Zastal
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dole a pékné mi ten bejvak zavidél. Je tu i zachod a miniaturni
koupelna, podivej,“ Standa otevrel dvefe do mistnustky se zko-
senym stropem.

Vedle tizké skfiné stal maly psaci stul, stény kolem byly pole-
pené vybledlymi fotkami lyzait a hokejistu.

»Postel je Siroka, délal mi ji mistni truhlar, jesté kdyz jsem byl
na studiich v Praze/ fekl Standa a mrknul jednim okem na roz-
hlizZejici se Tamaru.

»,No nevim, jestli se tam s tebou budu mackat, pronesla poma-
lu a divala se mu upfené do oéi, ,,nebo té poslu spat dolt na pec:

0Od té doby, co ji Standa poprvé fekl, Ze pochazi z vesnice,
predhazovala mu rodild Prazanka v Zertech, Ze je zvykly spat
na peci. Objali se a Standa vidél pfes jeji rameno vikyfem ven.
Vzal Tamaru kolem ramen a postréil ji k malému okynku. Otec
porad jesté sedél za volantem cerného audi. Ruce natazené, dr-
Zel se volantu.

»Kdyz jsem tu byl v 1été, to jsem to mél novy, sedél v ném
pul dne”

»Je na tebe pysnej, to bylo vidét

»Chlubi se se mnou strejcim v hospodé. Vypravi jim, Ze jsem
finanéni analytik a bydlim na Vinohradech*

Zasmali se. Do dvora pravé vjelo auto.

»Tak se divej, Tami, tady je budes mit vSechny jako na dlani“

Vedle velkého ¢erného vozu, ktery se blyskal ve sklanéjicim
se slunci, zastavil zapraseny Sedy peugeot, pfedni naraznik mél
jinou barvu a zadni blatnik byl trochu pomackany. Prvni se ote-
viely dvefe od Fidice. Chlapik se svétlymi vlasy trochu pfes limec
mél docela bficho, na o¢ich kulaté dioptrické bryle a soukal se
ven, aby mohl otevfit zadni dvefe a vzit na obé ruce dvé ani ne
dvouleté déti.

»TvQj bracha ma tak maly déti?“ vydechla Tamara s nosem
tésné u skla.

,Rikal jsem ti, Ze maji dvojcata. Z druhy strany vyleze Petr.
Tomu letos bylo myslim Sestnact.
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Mladicek drobné postavy uz otviral kufr auta, vlasy mél svét-
lejsia o dost delsi nez otec. To uz byla venku taky zZena stfedniho
véku, svétly melir ve vlasech, dlouhou sukni s pestrym vzorem.

»Sakra, Jarka od posledné néjak pribrala,‘ zabrucel Standa.
»Nebud protivnej, nahodou ji to slusi. Kolik je ji?*

»Bracha mél letos pétactyricet, ona je asi o dva roky mladsi‘
»Rikals, e je uéitelka?“

,Jo. Cedtina — hudebka. Jsou spolu uz od studii

Otec konecné vystoupil z Cerného auta a vital se s détmi
a vnoucaty. Standa tiskl v dlani Tamarino levé rameno, dival se
na dvorek a najednou se mu viibec nechtélo dolu. Nejradéji by
otocil klicem ve dvefich a zustal v pfijemné vytopeném pod-
krovnim pokojiku az do rana. Slysel zdola jejich hlasy a pocitil
kolem zaludku lehkou nervozitu.

Stédry vecer pripominal Standovi slalom. Mezi stromkem a sto-
lem a zidlemi a tfemi détmi, do cesty se pletli rodice a Jarka, jen
Josef jako by se mu porad vyhybal. Slalom je to vlastné pro ného,
napadlo Standu, a Gspésné se mu dafi nezavadit o mé ani pohle-
dem. Pokoj se starym gaucem a prosklenym sekretafem byl pro
vSechny tésny, presto se najedli namackani u jednoho stolu. Jar-
ka s Josefem méli dvojcata na kliné a maminka nosila z kuchy-
né. Polévkuy, salat a fizky z kapra. Déti se nemohly dockat, tak se
Slo hned od stolu ke stromecku. Jen v té chvilce, kdy se v pokoji
zhaslo a dospéli prinaseli z chodby a z verandy zabalené darky, se
Standa srazil ve tmé predsiné s Josefem. Oba naruc plnou balicka.

»Nic jsem nasim nefek, jak jsem slibil, ale...“

,Z toho webu uz to zmizelo, Stando.

»Ja vim, rano jsem se dival

»,Pockej prosim té, az bude po vSem, ekl Josef polohlasem,
za nim uz stala Jarka a za ni jejich Petr.

,Co tady po tmé kujete, vy dva?“ zahlaholila Jarka a Josef
proklouzl dvefmi do obyvaciho pokoje, odkud blikala barevna
svétylka.

318



Kdyz zazvonil zvonecek, viechno se zase rozjelo. Dvojcata,
chlapecek a hol¢icka, oba s andélsky blondatymi vlasky, se prala
o darky, Sustily vanoéni papiry, vsichni dékovali Jeziskovi a klo-
pytali mezi rozbalenymi krabicemi. Petr si po chvili sedl do kou-
ta s kytarou, Standa vzal Tamaru za ruku a tahl ji za nim. Celej
bracha, fekl si Standa, kdyz Petr hrabl do strun a spustil vanoéni
song od Johna Lennona. Vlasy mu padaly do Cela, na nose mél
pihy a priviral oci, kdyz zpival. Zpivali s nim So this is Christmas
a Josef s Jarkou se pridali, ale trvalo to jen chvili, nez to prehlu-
Sily viestici déti, které se dozadovaly pozornosti.

Vecler dosprintoval az k jedenacté hodiné. Nejdfive se vy-
tratil Petr, otraveny z rodinného koloritu, pak mrzuta dvojcata
zacala fvat, Ze chtéji snéhuldka, kterého jim tatinek slibil. Josef
nevédél, jak je utisit, tak jim ho slibil znovu na druhy den, odesel
obé déti ulozit do pokoje na konci chodby a uz se nevratil.

Standa si rekapituloval vecler jako hokejovy zapas v NHL.
Jestlize v centru pozornosti byla dvojcata, tak druhou hvézdou
zapasu byla urcité Tamara. Kazdy se ji na néco ptal a kazdy ji
chtél trochu poznat. A Standa s blizici se ptlnoci mél pred o¢ima
jen jeji kratkou ¢ernou sukni a ten rovny Sev na kazdé nohavi-
ci jejich tmavych puncoch, dva uzké éerné prouzky vynortujici
se z Cernych lodicek a ubihajici po patach pres stihla lytka a dal
po zadni strané stehen a mizici nékde za lemem sukynky.

»Nevrzala moc ta postel?“ zeptala se polohlasem Tamara.

,Neboj, to mam vyz...“ Standa se zarazil uprostfed véty a zacal
rychle o nécem jiném.

»Pockej prerusila ho Tamara a zvedla se na loktech, ,,chtéls
Fict, Ze to mas vyzkouseny?“

»Ne, vibec*

»1y nerade, to mi vysvétlis!“

»Tami, milacku, mam strasnou chut si zapalit“

»Tady doufam ne?“

»Pijdu ven
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»,Mél bys s tim néco udélat. Takovej sportovec...“

»Rikal jsem ti, Ze uz jsem jen svate¢ni kurak. A dneska je pie-
ce svatek*

Tamara zase polozila hlavu na polstar a dlouze zivla. Nez se
vratil Standa z koupelny, méla uz zaviené oci a klidné oddycho-
vala. Chvili se na ni dival, na linku jejich tst a dlouhé fasy. Potichu
si navlékl na nahé télo kalhoty a kosili, oteviel dvefe a sestupoval
po prikrém uzkém schodisti dold. Na verandé na sebe jesté ho-
dil otctiv vatovany kabat, ktery tam visel na hacku. Vysel na dvur
a zapalil si cigaretu. Vydechoval s gustem kouf a dival se na ob-
lohu bez hvézd, pak obchazel bratrovo auto a Spickou boty kopal
do ojetych pneumatik. Vtom uslysel od stodoly néjaké zvuky. Oto-
Cil se a vSiml si, ze dfevéna vrata jsou pootevrena. Udélal sotva par
kroku ke stodole, kdyz se ze vrat vynofila postava, tlacila pred
sebou kolecko. Oba se zastavili tak dvacet metr naproti sobé.

,»Co tu vyvadis?“ vyhrkl Standa, kdyzZ rozeznal ve tmé oblicej.

,Nic. Budim se brzo*

,Kolik je, proboha?“

»Pul ctvrty,“ odpovédél Josef. Mél na nohou holinky, pres kal-
hoty otcovu bluzu od montérek. Z kolecka tréela nisada lopaty.

»Ty vstavas o svatcich v pul ¢tvrty rano?“

,Prosté se vzbudim a vim, Ze uz nezaberu,” zabrucel Josef.
Pustil rukojeti kolecka a ruce vrazil do kapes. ,,Pro¢ vstavas tak
brzo ty?“

Standa se usmal, dlouze potahl z cigarety a vyfoukl kouf
k tmavému nebi.

»Ja jsem jesté nesel spat.

Josef bratra pozoroval ikosem, jeho labuznicky vyraz pfi §lu-
kovani a sebejisty ismév. Standa se na oplatku zadival do bra-
trovy tvare s hlubokymi ryhami pod oima. Zase hodnoti, po-
myslel si Standa. Néco se mu na mné nezda, jako vzdycky. Moje
cigareta, muj ismév? Zda se mu blahosklonny, bohorovny, hedo-
nicky? Bratrovy oblibené knizni vyrazy. Dokazu porad uhadnout,
na co myslis, bracho, fekl si Standa v duchu.
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,»Co to délas?“ prekvapila ho Josefova otazka.

,»Co jako?“

,»S tou holkou?“

»Jak to myslis?«

»Jesté v 1été jsi tu mél tu, jak se jmenovala... Simonu.*

,No a?“

»Rok predtim Gabinu, ne? Byla to Gabina, ta bloncka?“

,»,Co je ti do toho?“

»Stando, Tamara neni néjaka tuctova holka. Vecer jsem si s ni
povidal, je citlivd a chytra...

»A co tim chce$ Fict?“

,Nick

Stali proti sobég, jako by se kazdym okamzikem méli do sebe

pustit. Porvat se, jako kdyz byli kluci. Standa si v tu chvi-
li na jednu rvacku vzpomnél. Bylo to na palouku za stodolou.
Josefovi mohlo byt tak dvanact, Standovi tedy necelych deset.
Skondil tehdy samozrejmé na lopatkach, protoze Josef byl starsi
a vétsi. Standa se upamatoval na ten pocit pokofeni a nespra-
vedlnosti.

»Proc jsi zjistoval cenu chalupy?“

»Bylo to nedorozuméni a je to vyfeseny, realitka to stahla
z nabidky*

»~Ale z néjakyho divodu jsi sem toho makléfe pozval, ne?“

»Touz je ted’ jedno:

»,Neser mé, bracha, feknu to nasim!“

»Budes zalovat, jak kdyz jsi byl malej?“

»1y vole, Josef, tohle neni hra! To ty se chovas jak malej

,Rikam ti, je to vyfeseny, konec. Nemusi§ mé tady vyslychat

»Ne, nic neni vyfeseny. Pfemejslim o tom dva dny*

»J0? A cos vymyslel?“

,»Lys chtél tuhle chalupu dat do zastavy

Josef neodpovédél a Standa citil, Ze to byl zasah. Tusil, Ze je

bratr v koncich. Ze mu dochazi kyslik, jako kdyz on, Standa, teh-
dy pred lety lezel pod nim, paze primacklé jeho koleny k zemi,
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nemohl uz bojovat, citil tu bezmoc, ale nechtél se vzdat, pfiznat
porazku.

+Vyklop to, délej. Ses zase v dluzich a vymejslis, jak z toho ven

,,Co blbnes?“

sJe to tak. Chtéls ji dat jako zastavu bance

,»Nic takovyho se nestalo

,Dobre, ale chtéls to udélat?“

»,Nemuzes védét, co jsem chtél nebo nechtél...“

»Nevytacej se. Na férovku se té ptam, tak odpovéz. Sam bydlis
v obecnim byté, tak jsi chtél nasim za zady zastavit jejich domov.*

»Nebud patetickej! Odkdy ty se zajimas o ,nasich domov*?
Prijedes jednou za rok s néjakou holkou, tatinek je z tebe vedle,
Ze mas zase novy auto, maminka ti vygruntuje podkrovi a pak
té tu dalsi rok nikdo neuvidi

,Co tim chces fict?“

,»C0? Byls tady, kdyz nasim prasklo vodovodni potrubi? Kdyz
se délal novej plot? Kdyz se nové pokladala stfecha? Nasi nemaj
na to, aby si zaplatili firmu. Lezli jsme s tatou po stfese celej
tejden. Zeptal ses nékdy taty nebo mamy, jestli néco nepotre-
bujou?“

»To prehanis, bracha. A nic to neméni na tom, Zes jim chtél
prodat stfechu nad hlavou

»,Nedélej z toho drama“

»Ne, to uz totiz je drama. Ty délas zoufaly véci...

,Nedélam*

»Nech mé domluvit, délas sileny véci, protoze jsi v maléru
a nechces to priznat!“

»Nefvi tady, vSechny vzbudis fekl Josef ochablym hlasem.

»Tak jak to je?* uhodil Standa znovu na bratra a zapalil si dal-
$i cigaretu.

»Pripalujes sijednu od druhy*

»Hele neuhybej. Nakonec, koufit jsi mé naudil ty.

»JO, jenze ja jsem pred patnacti lety prestal

vy

,O tom se ted nebavime, bracha. Kolik dluzis? A komu?“
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Tehdy na louce za stodolou to zadna porazka nebyla, Josef
na ném klecel a vynucoval si kapitulaci, ale Standa prohru ne-
priznal. Jsem silnéjsi, sipal mu bratr do tvare a Standa mu od-
povidal porad dokola, ano, jsi starsi, ale ve skutecnosti jsem sil-
néjsi ja. Protoze kdyby mi bylo tolik co tobé, nemél bys Sanci.
Standa si ted' na dvore, kde oba vyrustali, pfeméroval pohledem
bratra, ktery si rozkroémo sedl na Sirokou pneumatiku kolec-
ka, dlani si mnul ¢elo a nepritomné hledél na siluetu mohut-
ného Cerného auta, které zabiralo skoro polovinu placku pred
verandou.

»Musel jsem zaplatit najem obchodu za poslednich pét mésica,
uz mi nechtéli ekat. Hrozili, ze mé odtud vyhodi*

»A pro€ to nepustis sam, ty vole? Je to v centru, musi$ tam pre-
ce platit nekfestansky prachy

»Je to dobry misto, jinde nema cenu za¢inat.

»Tak zmén sortiment, néco vymysli.“

»Zmén sortiment... diky za radu.*

»Ty nejsi zadnej obchodnik, proto krachujes:

,Jsem muzikant!“

»No pravé* opacil Standa a oprel se rukama o kapotu brat-
rova Sedého peugeota. ,Pamatuju si, jaks tam sedél v tom svym
kramu. Jako zoufalec. Kdo kupuje dneska cédécka? Dyvidycka?
Vsichni vypalujou, stahujou z internetu, tak se prober!*

,Vi$ houby, byl jsi za mnou naposledy pred péti lety.

»To mi staciloX

»Vis, co ted hlavné prodavam? Potistény tricka metalovejch
a punkovejch kapel, ktery nesnasim, hrnicky s Ozzym Osbor-
nem a repliky fotbalovejch dresu. Ksiltovky a fanouskovsky $aly.
Manchester United, Arsenal, Chelsea. Vis, Ze jsem nikdy neumél
kopnout do mice, nebavi mé tyhle hovadiny. Ale jako doplnék
k muzice a filmim mé to uz par let drzi nad vodou

»A zaplatils ten najem?“

»JO, pUjcil jsem si na to.

,»U splatkovy firmy? Jo? Ty jsi vul, bracha*
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,Par mésict jsem jim nemohl platit. Chtéji to ted po mné
vSechno najednou. A sileny troky navrch. Taky dluzim tfi platy
prodavacovi

»Tyjsival..

,Sel jsem do banky, Ze bych to zaplatil z pijcky, ale tam ti to-
lik jen tak nedaj

sJasné, chtéli do zastavy nemovitost. Ty jsi iplné v prdeli, bra-
cha. Mate vubec na jidlo?“

»Nastésti ted pred Vanoci byly docela dobry trzby. Poplatil
jsem inkasa a zalohy na teplo a telefon...“

sJenze v lednu bude propad. To neprezijes:

Prezijus

»,Nemoh jsi néco Fict, krucinal? Vcas se ozvat? Ale to by ti ne-
dovolilo tvoje ego, ze jo?“

»,Nech mé bejt

»Nekoukej takhle ublizené! Pékné mé seres! Myslel sis vzdyc-
ky, Ze jsi néco vic. Umélec, intos. Zatimco ja jsem kravatak, co
nikdy necet Cechova a nerozumi filmiim od Bergmana“

,Nebudu se s tebou hadat“

~Ale ja jo! Na co ses tak hrdej, kurva? Mazes mi to vysvétlit?
Ze nedokazes uzivit vlastni rodinu?“

Ted by stacila posledni rana z milosti, pomyslel si Standa
a sledoval, jak Josef s namahou vstava, pomalu obchazi kolecko
s lopatou v korbicce a bere do dlani ty 1éty ohlazené konce ko-
vovych trubek.

,Co s tim chces vlastné délat?“

»BE&Z spat

»Myslis, Ze za humny vykopes poklad?“ uchechtl se Standa.

,»Slibil jsem détem snéhulaka.

,Coze?*

sTamhle u lesa jsou zbytky snéhu,” fekl tise Josef a tlacil ko-
lecko k vratkim. Standa se za nim dival. Za plotem je ta loucka.
Kdyz tam tehdy lezel na lopatkach, predstavoval si, jak Josefa
jednou pfemuze, pokofi, odplati mu za to bezpravi, ze starsi si
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podrobil mladsiho. Dychal ted po té hadce podobné zrychlené
a tézce, jako tehdy pfi klukovské rvacce. Ani netusil, Ze se mu
mohou pocity staré pétatficet let takhle vratit, ze v ném vubec
byly ukryté, zasuté nékde vzadu v hlavé. Josef se mu pomalu
ztracel ve tmé, slySel vrznout branku v ploté.

»Tak pockej, bracha!“

Uz ho nevidél, jen z dalky se jesté slabé neslo skfipani ko-
lecka. Rozhlédl se po dvore. V dfevniku nasel potmé dva ky-
ble, vysypal z nich nastipana polinka pfipravena na ranni zatop
v kamnech. Popadl lopatku na uhli, hodil ji do kyble a vyrazil
k vratkam. S plechovym kbelikem v kazdé ruce dohonil Josefa
v poloviné mirného kopce. Vzadu u lesa se leskly ostrivky mok-
rého snéhu. Cim vic se blizili, bila plocha se zvétSovala.

»Tady je snéhu jak v Alpach prohodil Standa. Josef vzal mlé-
ky lopatu a nabiral snih do kolecka. Standa pfidfepl a naplnil
lopatkou oba kyble. Zpatky ke staveni se vraceli spolu. Vyklopi-
li snih na jednu hromadu a v tu chvili se poprvé podivali jeden
na druhého.

»T0 je malo, bracha/ fekl Standa.

Kdyz stoupali podruhé vedle sebe strani nahoru, zadival se
Standa zblizka do bratrovy tvare. Zdala se mu nasupena. Mozna
byla brunatna tou namahou.

»Ty jsi fakt pripad, bracha. Pro¢ nikdy nic nefeknes? Pomoh
bych ti“

»,Musim si pomoct sam.*

»Ty vole, z tohohle se nevyhrabes sam! Nebo myslis, Ze to
za tebe vSechno zaplati Jarka ze svy matefsky?“

»Nechci od tebe penize:

»Ja ti taky zadny penize nedavam

Dosli k lesu, nalozili druhou furu snéhu, a kdyz se vraceli,
otocil se Josef ke Standovi.

»A co mam podle tebe délat?“

»Vi$, co znamena rucitel?“ zeptal se Standa a polozil na chvili
oba kyble na zem.
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»Zarulis se za mé v bance? A co kdyz jim to nebude stacit?“
,Ale bude
»No, vi§, potfebuju pujéit docela dost.
»Tak jim dam do zastavy byt
»Ne, to prece nejde.
sPoslouchej mé, bracha...“
»,Mam uz néjakej plan,“ ukoncil Josef rozhovor.
»JO, ty mas plan?“
Standa citil, Ze Josef moc dobfe slysel tu ironii, ten posméch
v jeho hlase. Znovu roztlacil kolecko, ze svahu to jelo rychle.
»Tak se hned neurazej, bracha!“ zavolal za nim Standa, chvil-
ku oddychoval, pak popadl kyble, ale dohonil ho az na dvorku.
Kopice snéhu bledé svitila na zazloutlé trave.
»Privezu jesté jedno kolecko, fekl Josef.
,Neblbni, to staci
Josef si nedal fict a zmizel s koleckem za humny. Standa si za-
palil treti cigaretu, aby zahnal Gnavu, a pak zacal slepovat z hro-
mady snéhu velkou kouli. Druhou a tfeti uz uvaleli s bratrem
spolecné.
»A jakej je ten tvij plan?“
Usadili spole¢né prostiedni kouli na spodni.
»,0d ledna mam spolecnika. Prodavac, co uz je u mé par let.
Bude se ted podilet na ndjmu a s trzbama pojedeme napul.
~Vyborné!“
»Taky za¢indm po vano¢nich prazdninach zase ucit. Na ptl
uvazku v hudebce
»Skvély, bracha*
UKlidili kolecko a kyble do dfevniku a zpatky pfinesli v hrsti
kazdy nékolik Glomkt uhli.
»Hele, Stando... nemGZu pfece po tobé chtit, abys zastavil svij
byt
»Neboj, koupil jsem loni v Praze jesté jeden. Jako investici,
pronajimam ho.
»Potfebuju ty prachy rychle, vis?“
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,Hned v lednu pfijedu a pijdeme spolu do banky,* uklidiioval
Standa bratra, ktery vysadil nahoru tfeti snéhovou kouli. ,Zari-
dime nizky splatky. Budes to mit na dyl, ale hlavni je, abys zvla-
dal splacet. A kdyz k tomu udélas, cos pred chvili fikal, tak to
pujde’

Stali pfed snéhuldkem a palci zatlacovali do mokrého snéhu
uhliky. Standa poodstoupil.

»Je docela velkej, ne?

sJako Jarka fekl Josef a polozil dlail snéhuldkovi na hlavu,

»Sto pétasedesat. A kolik méri Tamara?“

»Jesté jsem ji nepreméroval® pokrcil rameny Standa. Roze-
smali se.

»SkoC tamhle pro ten hrnec pod okapem,* stouchl Josef do
Standy a sam sesel po kamennych schtidkach do sklepa a rozsvi-
til zarovku. Dfevéna bedna u zdi byla naplnéna piskem, ve kte-
rém byly zapichané mrkve. Jednu vytahl.

Stali pfed snéhulakem a najednou jako by odnékud z veliké
dalky uslyseli potlesk. Otodili hlavy ke staveni. Okno v prizemi
slabé svitilo. Za zaclonou stala Jarka. Drzela na rukou obé déti,
které tleskaly malyma rucickama a smaly se. V teple za sklem
sledovaly, jak se stavi snéhulak o Vanocich bez snéhu.
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Koleje ve snéhu







Snézit prestalo kolem poledne. Maly smrcek sedél vpredu, Spici
mél ohnutou o strop auta. Josef se podival do zpétného zrcat-
ka. Stfapec jehli¢i, manzelka Jarka, kterou pro tentokrat vy-
stéhoval dozadu, na kliné méla jedno z dvojcat, hol¢icku. Vedle
ni jejich syn Petr, tomu sedél na kolenou tfilety chlapecek se
svétlounkymi vlasky. Petr mél na nose pihy, i Gsmév po mamé,
i vlasy. Tedy jejich plavy odstin. Dredy byly vystielkem jeho
sedmnacti let. VSichni se vzadu mackali navleceni v kabatech,
auto netopilo. Na okamzik Josef zapomnél na bolest hlavy a ci-
til se jako Stastnej chlap, nez zase upfel o¢i pred sebe, palily ho
z nevyspani. Cerstvy poprasek snéhu na silnici pfed autem byl
¢isty, neporuseny. Cim vice se bliZili k vesnici, tim byla sjizd-
nost horsi.

Ospalost a Gnava se od rana vibec nelepsily. A k tomu pocit,
Ze na ném lezi viechna tiha svéta. Pro¢ se alespofi na Stédry den
nemohl pofadné vyspat, pfemital. Pfipomnél si sen, ten chaby
utrzek, ktery mu zastal v hlavé, kdyz se ve ¢tyfi rano probudil
a uz se mu nepodarilo usnout. V tom snu byl jeho otec. Zdalo se
mu o ném posledni dobou ¢asto.

Jarka mu zezadu néco fikala, ale unikalo mu to, mrknul
do zrcatka, vidél jeji mluvici tsta, ale jako by nerozumél. Vedle
ni Petrova hlava s tou houni svétlych copankd, schovavaly mu
usi, a dva tenoucké bilé kabely vedouci zpod vlast do jeho tele-
fonu davaly tusit, Zze ani on matcina slova nevnima. Josef se sna-
zil soustredit na cestu pred sebou a v jednom momentu jako by
se mu propojily tfi véci. Silnice klikatici se mezi poli, sen o ta-
tovi a synovych sedmnact. Jako kdyz se spoji dratky a zajiskii to.
Chtél to zachytit, podrzet, ale bylo to hned zase pryc.

»Tak volal jsijim, nebo ne?“

Ted teprve k nému dolehl jeji hlas, nebo spis vyznam slov.

»,Nedovolal jsem se. Tata ma urcité mobil vypnutej a stréenej
v kredenci. Znas ho

»Ptala jsem se, jestli jsi volal brachovi, ne tatovi

~Aha. Standa pfijede. I s Tamarou.
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To soustfedéni bolelo nejvic, cela prava strana hlavy az
k usim a k Celisti. Vnimat slova a odpovidat. To dalo nejvétsi na-
mahu. Zkusmo pfibrzdil, jestli to na ¢erstvé napadaném snéhu
klouze. Jenom zadné komplikace, pomyslel si. Hlavné nemu-
set feSit néjaké problémy. Svatecni klid ho pomalu vylédi, ten
obvykly vano¢ni sentiment, bude se divat z okna na zasnézeny
dvir, poslouchat Seveleni hlasti v chalupé u rodi¢t, da si bram-
borovy salat, rozvali se na kfesle. Slast lenoSeni. A pak tfeba
usne u televize. Auto drnclo, Josef se probral a vzapéti se zasty-
dél, Ze od vano¢niho velera zada tak maélo. Silnice $la obloukem
do zatacky a najednou to bylo zpatky. Josef pocitil, jak se spojila
néjaka davna minulost s pritomnosti. Jako zkrat byla ta vzpo-
minka. Bylo mu sedmnact, vykruzovali v auté zatacky okresni
silnice, ale nesedél za volantem. Byl jako zavoznik na nakladakuy,
bylo to o Znich, letni brigada. Ten chlapek, ktery tehdy ridil, byl
ve véku jako Josef dnes. Trochu zavalité postavy, protidlé vlasy.
Vybavoval sijeho slova. Az ti bude pétactyficet jako ted mné, tak
si na mé vzpomenes. Priberes, pro starosti nebudes spat a budes
myslet na svyho tatu...

Posledni kopecek a sjizdéli do vesnice. Po navsi se prohanél
traktor s radlici. Stacil by na to smetak, pomyslel si Josef. Blesklo
mu hlavou, co mu vlastné tehdy ten vesnicky chlapik z nakladia-
ku chtél Fict. Az ti bude jako mné, budes na sobé citit vSsechnu
tihu svéta. To mu fikal. Akorat ze takhle to vyjadfit neumél. Je
mi Sestactyticet, Fekl Josef sam sobé.

,»Co fikas, Pepo?“

Jarka se na ného divala. Ruce mél na volantu, motor uz vy-
pnuty. Stali pfed vraty do dvora. Byla oteviena. Bratrovo auto
tam jesté nestalo, pfijeli tedy prvni. Pro¢ mu takovou vétu, na ja-
kou by si po letech vzpomnél, nefekl tehdy jeho vlastni tata?
Taky mu v té dobé bylo dost pfes Ctyficet. Jenze tata s nim nikdy
nefilozofoval o zivoté. Vzdycky jen pragmaticky — co je tfeba
udélat nebo kolik stoji uhli a brambory. Proc jsou ta vrata ote-
viend, napadlo Josefa. Vymotal se z auta a tahal ven stromek,
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dvojcata se rozbéhla k verandé chalupy. Jarka, obé ruce plné ta-
Sek, k nému nahnula hlavu.

,»,0d rana s tebou neni fec, ale tohle té bude zajimat.*

,Co2¢

Pohodila hlavou smérem k jejich Petrovi. Byl uz zady, naruc
plnou bali¢ka.

»,Nasla jsem mu v kapse marihuanu“
,Coze?*

»Ubalenou cigaretu.

»Cigaretu?“

sjointa. Divas se na mé jako nameésicnej...“

Prosli vraty do dvora vesnického staveni. Tésné pred Josefem
se vlnila jeji dlouha sukné, tésna na plnych bocich, méla na sobé
kratky koziSek jen do pasu. Starneme a pfibirame, prolétlo Jose-
fovi hlavou. Trochu se lekl, kdyz se k nému otocila.

»Ale tohle si s nim vyFidis ty. J4 uz toho mam dost, starat se
v rodiné o vsechno.

Takze budou komplikace. Josef mél pocit, pfimo fyzicky, jak

mu ta tiha ohyba ramena. A jak mu tfesti hlava.
»5es$ moc benevolentni. Co si dovoli pristé?“

Postavil stromek na zaprazi a v§iml si, Ze oteviena jsou ne-
jen vrata do dvora, ale i od stodoly. Od ni pfes mirné posnézeny
dvur vedly dvé koleje ven. Nahlédl do stodoly a vykrodil zpatky.

»,Kam jdes?“ slysel za sebou Jarcin hlas, kdyz uz byl pfed vra-
ty. Koleje ze dvora vedly na silnici a stacely se opaénym smérem,
nez pravé pfijeli. To uz slysel ze dvora matku. Otocil se a na dal-
ku v jejich ocich poznal, Ze se néco déje.

sTata nékam jel?“ zakricel ke dvefim, jako by nevéril.

»,PTed obédem se sebral, sed do auta a odjel!*

Josef si schoval oblicej do dlani. Okamzité ho napadaly ty nej-
horsi mozné scénare. I matka vypadala vystrasené. Dvojcata ji
tahala, jedno za ruku, druhé za zastéru. Vsechny Josefovy oba-
vy nakonec prehlusil pocit rozmrzelosti. Takze budou jesté dal-
$i komplikace. A na vSechno je zase sam, protoze Standa nikde,
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jako vzdycky, kdyz se néco stane. Bylo néco po druhé hodiné,
ve Ctyfi bude tma, pocital v duchu.
»Vzdyt tam nema benzin. Gumy letni a jesté sjety!“
Zaklel a sahl do kapsy kabatu pro kli¢ky od svého auta.
,Vazné ti nic nefek, mami?“
Zakroutila hlavou. Bilé vlasy, tvar plna vrasek.
»Nejel tfeba ufiznout stromek?“ vlozila se do toho Jarka.
»Prosim té* odbyl ji Josef, ,stromek vozime uz deset let
z mésta’
»Ale brejle si vzal, Josifku!“ fekla honem matka.
»,Mami! Vidi s nima stejné houby. Nemuze$ na néj dat trosku
pozor?“
Mavl bezmocné rukou a pochodoval zpatky k autu. Kdyz
otviral dvere, uvidél Jarku, jak pfed sebou postrkuje syna.
»Petr chce jet s tebou.
»Nechci, mami/* ozval se. Stréila ho na predni sedacku a obe-
sla auto.
»,Muzete si cestou popovidat,* fekla Josefovi a vyznamné za-
mrkala.

Jeli po stopach dvou pneumatik, misty mizely a zase se objevova-
ly, pak se ztratily mezi jinymi. Josef odbocil dva kilometry za vsi
doleva.
sJak vi§, kam mas jet?*
Podival se na syna. Podle Jarky mél tu cigaretu v naprsni kap-
se kabatu. Najednou nevédél, jak o tom zacit.
sJel na hrbitov. Co umfela teta, vozim ho tam prece o kazdym
vikendu
Pristihl se, Ze nemysli na cigaretu, ale na tu shodu okolnosti.
Je mu SestactyFicet, synovi sedmnact, jedou spolu v auté. Dokon-
ce je Stédry den. Ted by mél sakra Fict néco, na co si Petr vzpo-
mene za osmadvacet let, tak jako on, Josef, dnes cestou k rodi-
¢am. Mél by fict néco vyznamného, otcovského. A ne mu vynadat.
»Tati, vzdyt déda na dalku skoro nevidi*
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»T0 Vi§, Ze nevidi. Navic ty gumy! Byly sjety uz pred dvaceti
lety. Do nadrze prej nalil zbytek benzinu ze sekacky. Vlastné vu-
bec nechapu, jak ten starej kfap dokazal nastartovat.

»,Déda je hustej!“

Zase ten Usmév po mameé, pokréeny pihovaty nos. Nejradéji
by ho objal nebo pohladil po téch zaSmodrchanych vlasech. Mis-
to toho ale zaudtocil. Sdm nevédél, jak to z ného vyletélo.

»TY jsi taky hustej, ne?“

HJaze

»No ty, poklepal mu Josef dlani pravé ruky na kapsu, ,,koufis
travu, ses chlapak, ne? Ses cool, nebo jak to rikate*

Stoupali do mirného kopce a blizili se k vesniéce roztahané
kolem silnice.

»Jak to vis, co mam v kapsach?“ ohradil se Petr dotéené. Jo-
sefa to donutilo jesté zvysit hlas. Petrav pihovaty oblicej se ted
mradil. Byli u hibitova. Zadné auto, placek prazdny. Josef vypnul
motor a svétla. Premyslel, jestli s kazanim skoncil véas, jestli ne-
pretahl miru. Chvilinku tak sedéli.

,Rikam ti znovu, ze maminka ti neprohledava kapsy; promlu-
vil uz klidnéjsim ténem. ,Nasla ji nahodou. Tak by bylo od tebe
férovy mi odpovédét.”

,Nekoufim travu. Je to darek od kamose.

,Tak darek?“

»Prosté jen tak blbne. Dal mi ji k Vanocum*

»,Neni to tv{j prvni prusvih. A néco jsi slibil. Za rok maturujes,
maminka a ja mame starost, aby ses k ty maturité viibec dostal.
Chépes nas?*

Petr se mu podival do o¢i. Ten pohled se zdal Josefovi upfim-
ny a Cisty. Cokoli ted fekne, tak mu uvérim, pomyslel si.

,»Chdi si zit uz po svym.

Vsechna ta ocekavani se zhroutila. Josef pustil zklamané ruce
z volantu. Jesté pred chvilkou uvazoval o tom, Ze je dobry otec,
ze to zvladl na vybornou. Ted bylo vSechno zase pry¢, zbyla jen
protivna sebelitost, ze takhle blbou odpovéd'si nezaslouzil.
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»Tu cigaretu mi das. Nebo slibis, Ze mu ji vratis‘

»Ty s tim nadélas, s jednim pitomym jointem...“

Josef prudce otevrel dvefe auta. Chvilku to venku vydycha-
val. Pfed hrbitovni brankou bylo koleji vic, kfizily se, sklanél se
nad nimi a pripadal si jako detektiv nebo indiansky zvéd. Pfe-
pnul myslenky ze syna zpatky na otce. Uz v nich nebylo tolik
strachu.

JVylez) zatukal klouby prstt na sklo, ,podivime se na hroby,
kdyz uz jsme tady

Na obou rodinnych hrobech éerstvé horely svicky. Stal pred
nimi a Petr se za nim pfiSoural. Naposledy tu byli s celou rodi-
nou o Dusickach.

»,Muj déda byl taky... hustej fekl Josef a kyvl k malému por-
trétu v ovalném ramecku na pomniku, ,v Sestatficatym, kdyz
mu jeho otec vynadal, Ze neni k ni¢emu, koupil za usetfeny pe-
nize kousek louky a vysazel tam tfesfiovej sad. Rikal jsem ti, Ze
tvtj pradéda byl feznik?“

,»Jo, asi padesatkrat‘

»A Ze kazdej den odpoledne, kdyz se vracel domi z méstskejch
jatek, vozil v kozenym méchu na zadech hovézi krev, kterou za-
lejval ty mlady stromky?“

»J0. A po ném sad pfevzal muj déda a po ném ty...

Josef sebral z kamenné obruby hrobu ¢erveny plastovy za-
palovac.

,Vidis? Ten je déduv,* zabrucel. ,Sklerotik starej...“

Strcil zapalovac do kapsy. Ten nalez ho jesté vice uklidnil.
Pred hibitovem se Josef zase sklonil nad zmét stop po pneu-
matikach. Rozeznal, jak se ty dvé tizké koleje ve snéhu oddé-
luji od ostatnich. Nevracely se. Vedly dal. Zahybaly od hibitova
na opacnou stranu.

#Vis, kolik litrt hovézi krve odtahal takhle mtj déda na za-
dech? Mél to z mésta deset kilometrq, $lapal to denné na kole,
v zimé v 1été. Délal to hlavné pro nas, ty stromy zacaly pofadné
rodit, az kdyz umrel...“

336



»,Kam mohl déda jesté jet?“ prerusil ho Petr.
»Bude urcité v chalupé po teté Libé. Je ted prazdna
Kdo vi, tfeba si jeho syn Petr po létech vzpomene pravé

na tuhle vanodni cestu zasnézenym jihoceskym venkovem se
svym tatou. Bude vzpominat na vypravéni o tfesSiovém sadu,
o svém pradédovi, dédovi a tatovi. Josefovi ta pfedstava udélala
dobfe, nadechl se a jako by nasal spolu se studenym vzduchem
néjakou novou nadéji, taky chut vzpominat a vypravét. Odbocili
z okresky na vedlejsi silnici, tady uz byly ve snéhu znat opravdu
jen dvé vyjeté koleje.

- Staral jsem se o ten sad od deseti let, Péto. Byla to takova
nudle ve strani, tak dvanact metru na $ifku, ale dlouhd. Ten sad,
to byly tehdy vSechny moje jara a léta. Nejdfiv zraly majovky,
koncem kvétna, pak bélice, ty byly svétlejsi, potom chrupky, dva
kosaty stromy, po nich napoleonky a srdcovky a nakonec tma-
vi§? Kdyz se zavarujou, davaji se do slany vody, aby cervi vylezli.
Vsechny jsem je sam trhal, ze Stafli nebo ze Zebfiku, a na kolec-
ku vozil ze strané do chalupy k teté. To bylo skoro kilometr...“

Pole kolem 1tizké silni¢ky byla svétla, pocukrovana vrstvickou
snéhu, kterou viril vitr. Josef vykladal a sledoval pfitom tanec
vlocek, které se zvedaly pred autem. Stopy kol se misty ztrace-
ly. Po ¢tvrt hodiné dojeli do osady pod strani. Posledni chalupa
po pravé strané. Josef zastavil pred plankovym plotem. Auto tam
nestalo.

»Sakra, neni tady. Vystup, Péto, a mrkni se za vratka, jestli
jsou tam jeho stopy.*

Motor auta starého patnact let zhluboka a neklidné predl.
Josef si vzdychl.

»Mél jsem tetu Libu rad. Byla tu celej zivot sama, trochu po-
divinska, ale byla fajn. A hlavné byla Uplné jina nez cela nase
familie...“

Petr se nehybal a dival se nepfitomné pred sebe. Teprve kdyz
k nému Josef otocil poradné hlavu, zpozoroval bily kabel zpod
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jeho vlasti vinouci se do kapsy kabatu. Stouchl ho do ramene
a Petr sebou trhl.
,Co je?“ skoro zakticel.
»Ty poslouchas muziku?
Petr vytahl z ucha sluchatko.
,»Tys poslouchal celou cestu muziku....2!“

Zklamani se misilo se vztekem. Najednou tu byla zpatky ta
tiha nedospané noci a celého svéta a trably, kterych ho neuset-
Fily ani Vanoce. Josef myslel na to, co on by za to dal, kdyby si
s nim jeho vlastni tata byl nékdy chvili povidal o zivoté. Jako
s kamaradem. S namahou se vysoukal z auta a poposel k vrat-
kam. Stopy vedly k nim a zase nazpatek a koleje od kol pokraco-
valy dal, kam az dohlédl v zimnim odpoledni. S mrzutym vyra-
zem dosedl zpatky za volant. Petr se na ného podival, jako kdyby
ho tata pravé nevhod probudil.

»Ze se viibec namaham. Uz sis to laskavé vypnul?“

,Jo. A nemusis tak fvat

Rozjeli se, minuli Cervené preskrtnutou ceduli s ndzvem obce.

,Jel do toho sadu, vid, tati?“

»Tak tys mé prece jen poslouchal?“

,Ne celou cestu.

»J0? A kdy sis to zapnul? To by mé zajimalo.

»Kdyz jsi zacal o tom, ze sis v sadu za léto vydélal tfi tisice
a koupil sis za né svij prvni magnetofon.*

»A proc zrovna tady?“

»Protoze jsem to sly$el uz nejmin stokrat.

Josef si predstavil snéhem zapadany zpustly sad na vrchu nad
tetinou chalupou. Pobofeny plot a polorozpadlou dfevénou bou-
du na zahradni naradi. Staré stromy, které uz léta nikdo nepro-
fezava.

»Je to nakonec jedno,* zabrucel, ,,stejné jsme ten sad uz dav-
no prodali

»Nikdy jsem nepochopil pro¢,* namitl Petr, ,kdyz vam na ném
tolik zalezelo
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»UZ se to nevyplatilo. Ve mésté zrusili vykup, bylo s tim vic
prace nez uzitku. Ale ja jsem to tehdy vofval. JenZze to ty nepo-
chopis:

Petr mlcel a Josef najednou dostal znovu strach, i kdyz citil,
Ze otec musi byt blizko. Aby se dostali k sadu, museli kopec ob-
jet po silnici. Za zatackou zacala cesta prudce stoupat a v dalce
uvidéli u krajnice zadek auta, starého embécka.

»Chciplo mu to v kopci,* fekl Josef a v jeho hlase bylo znat
zlost i Glevu zaroven.

Opusténé auto bylo odemcené a kli¢ky v zapalovani. Stopy
bot vedly nahoru do svahu. Zadychany Josef v rozepnutém ka-
batu proklinal sva kila navic. Se synem v zadech rychle vystou-
pal na palouk a veSel mezi stromy. Z holych vétvi shazoval vitr
zbytky snéhu. Nékteré stromy uz byly suché, vétve polamané.
Denniho svétla zacalo nenapadné ubyvat. Otcovu siluetu uvidél
Josef hned, jak zaostfil na ktlnu v protéjsim rohu uzkého dlou-
hého sadu. Sedél shrbeny na dfevéném schiudku, dvitka ze za-
Slych prken byla vyvracena.

»Jsi v poradku?“ vyrazil ze sebe Josef jesté za chuze. Jeho otec
zvedl hlavu, neoholeny, fidké bilé vlasy mu povlavaly ve vétru.
Podle vyrazu tvare se zdalo, jako by ho vyrusili z vanocniho roz-
jimani. Dival se na oba, jak popadaji dech a pozoruji ho.

»Tato... co tady sakra délas?“

»,Dosel mi v kopci benzin“

»T0 jsem vidél. Jak té vubec napadlo nékam jet?“

»Byl jsem na hrbitoveé...“

»To taky vime. Néco sis tam zapomnél“ Fekl Josef a podal
otcovi zapalovac.

»Rozsvitil jsem tam Slavkovi a Libé aspon svétylka, kdyz jsem
tu zbyl posledni

Sedél se svéSenymi rameny. Zadychany Josef ho pozoroval,
strach vystridalo podrazdéni.

»Pak jsem zajel zkontrolovat Libinu chalupu, jestli tam nékdo
nevlez. No a pak si fikam, podivas se, jak vypada nas bejvalej sad...
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»Jak by asi vypadal? Nikomu jsi nic nefek, mobil mas na kre-
denci a jsi pryc tfi hodiny!“

»Zrovna jsem chtél sejit doll a poprosit o trochu benzinu
v néjaky chalupé

»Nikdo uz tam nebydli. Sam vis, Ze jsou to davno jen vikendo-
vy chalupy na léto*

»No jo, pordd. Nepeskuj mé tady. Vytdhnem benzin z tvyho
ajedem domu

»Z diesela vytahnes benzin tézko. Prosim té pojd, musis bejt
zmrzlej“

,UZ prijel Standa?“

,Ne. Proc¢?“

»Skoda. Standovo audina ma benzinovej motor

Josef necekal a vyrazil dlouhym krokem nazpatek. Po par me-
trech se otocil. Vidél Petra, jak vytahl z kapsy svou barevnou ple-
tenou Cepici a nasadil ji dédovi na hlavu. Porad spolu stali u ktlny,
ktera byla uz na spadnuti, néktera prkna byla shnila nebo chybéla.

»Nosival jsem sem tajné jidlo Slavkovi, svymu brachovi. To
mi bylo sotva deset, Petfiku/ slySel Josef otcuv hlas. Byl trochu
roztfeseny.

»A proc, dédo?“

»V pétactyficatym. Skrejval se tu par mésict, kdyz utek z raj-
chu. Mél tu deky, slamu, udélal si tu takovej pelech

,Hledali ho?“

»To ne, ale nékdo ho moh udat. Némci projizdéli kolem az
na jare, tahli k hranicim. Zbyla tu po nich spousta véci. Opasky,
helmy, technika. Téch krama tu bylo po valce tolik, Ze se tim za-
vazely prikopy...“

Josef citil bolest v celé pravé strané hlavy. Jako by mél do
spanku vrazeny hrebik. Loudal se zpatky k tém dvéma.

»-. MUj bratranec, co mél statek, ukofistil némeckou motorku
se sajdkarou. Méla prevodovku jako auto. I dozadu dvé rychlosti!
Motor tak silnej, Ze do toho zapfahli pluh a vorali s tim pole...*

»Ted neni ¢as na ty tvoje zkazky,“ ozval se Josef.

340



»J0, hochu, tahle dfevéna bouda néco pamatuje,* pokracoval
dédecek otoceny k vnukovi, syna si nevsimal. ,,Slavek mi tu vy-
pravél o Berliné. O Totaleinsatz. Byl ro¢nik jednadvacet. Spiral-
federwerke Berlin! To si pamatoval do smrti

,Co to znamena, dédo?“

»Tak se jmenovala ta fabrika, kde byl nasazenej. Vyrabéli tam
pruziny do samopald.

»Tati, tyhle tvoje historky uz zname! Nech boudu boudou
a pojd;‘ Josef netrpélivé preslapoval.

»Ja jsem to jesté neslySel zastal se dédecka Petr.

»,Mozna kdyby sis obcas vytahl z usi ty draty...*

»Co ty mé porad okfikujes?* pustil se do Josefa otec, ,tobé
byla ta bouda taky dobr4, jen si vzpomen.“

»Na co, prosim t&?“

»KdyZ jsi utek z domova a prespavals tu. Bylo ti Sestnact.

»,Coze?“ pobavené se zeptal Petr.

,To sem snad ted nebudes tahat“

»Trucoval jsi tady. A na podzim, kdy?z ti zacalo bejt zima, jsi
presidlil dolt do chalupy k Libé*

»Teda, tati, jak dlouho jsi tu bydlel?“ zeptal se udivené Petr.

»Poslouchej si tu svoji muziku, jo?“ osopil se na ného Josef
a hrabl rukou po tenouckém kabelu vedoucim od Petrova le-
vého ucha.

,Co délas, nech mé!* Petr uskodil stranou.

»vratil se tehdy az pred Vanocema, byl péknej fracek,* pokra-
coval déda k vnukovi.

»Fakt? Tata tu bydlel takovou dobu?“

,Ja se z vds obou zbldznim,* zakroutil hlavou Josef a oto¢il se
podruhé k odchodu.

»Tati, tys byl hustej

»Nech si to a radsi zavolej mamince, zakficel pfes rameno, ,,at
vyridi babicce, Ze jsme dédu nasli“

»A ty, Josef, zavolej Standovi, at pro mé prijede!“ zaslechl
z dalky otcuv hlas.
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»,Nebudu nikomu volat. A pojdte uz!“

Schazel ze svahu a uz se neohlizel. Vycouval se svym autem
az k silnici a potom sedl do otcova embécka. Vyradil rychlost
a uvolnil ruéni brzdu. Pozadu se embécko sunulo z kopce, pfed
Josefem pomalu mizely tmavé vétve tfesni z horizontu. Kdyz
dole na silnici upevnoval druhy konec tazného lana na predek
otcova starého auta, uvidél je, jak se oba v druzném hovoru blizi
po zapadané klikaté cesté. Sehnuty pred autem uslySel za zady
synuav hlas.

,Tati, déda mi fikal néco jinyho. Zes ten sad prodal ty. Prej ses
o néj uz nestaral

,»,Cos mu to napovidal?“ obratil se Josef k otci.

,Vzdyt je to pravda. Pfepsal jsem ho na tebe, kdyz jsi byl
plnoletej

»Taky jsem tam drel jesté léta po vojné...

»Houby. Akorat jsi tam poslouchal magnetak a do ty boudy
sis tahal holky*

Petr vyprskl smichy.

»Tato, kdyby sis jesté néco pamatoval, tak bys sis vzpomnél,
Ze sad jsme prodali az nékdy v pétadevadesatym. A to proto, Ze
za tfe$né se platilo misto dvanacti korun pak uz jen tfi koruny
za kilo. A ted'si laskavé sedni za volant, at se vibec nékdy do-
hrabem domu.*

»Proc¢ furt fikas prodali jsme? Tys ho prodal a nakoupil sis
za ty penize kytaru a gramofonovy desky a podobny hlouposti.

»lnvestoval jsem ty penize do podnikani, do svy zivnosti.“

slnvestoval... tys udélal dobfre, Josef, Ze ses nakonec vratil
do skoly:

,Nech toho a nasednéte

»Podivej se, jak ten sad vypada dneska,“ nedal se otec.

»,MuzZu za to, Ze ho novej majitel nechal zpustnout?*

Josef zatahal obéma rukama za lano, drzelo pevné. Stali ko-
lem ného, Petrav tismév s pokréenym pihovatym nosem se mu
zdal drzejsi nez jindy. Otec s barevnou ¢epici vrazenou do cela se
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tvaril dotCené a smutné. Josef najednou nevédél, co s tim. Otec
a syn. A on mezi nimi s lanem v ruce. Aby piebil ndhlou nejisto-
tu, spustil na né na oba zhurta.

,Tak jedem, ne? Nebo tu chcete stat do Stépana?“

Pozoroval otce, jak se Soura ke svému autu. Najednou mu ho
bylo lito. Vzal by hned zpatky ten hruby tén, ale uz to neslo. Petr
najednou dédecka hbité predbéhl a sunul se za volant. Josef za-
protestoval.

»Tati, mam uz za sebou prece pét hodin jizd v autoskole* za-
skemral Petr.

»~Ale budes poradné brzdit, rozumis? Ne Ze to do mé zezadu
navali$. Vyfad na neutral. A porad musis sledovat lano, jestli je
napnuty. Jasny?“

Nastartoval a podival se do zpétného zrcatka. Petr se drzel
obéma rukama volantu, ve tvari pekelné soustfedéni. Vedle
ného déda, bilé vlasy mu ¢ouhaly zpod pletené Cepice. Dal jim
zvednutou rukou pokyn a rozjel se, lano se napnulo.

Celou cestu ze zpétného zrcatka skoro nespoustél oci, tak-
ze si v§iml cerveného zapalovace v otcovych rukou. I toho, jak
Petr sahl do naprsni kapsy kabatu a cosi mu podal. Pak se v Seru
za Celnim sklem rozzal na chvili¢ku plaminek. Vidél je, jak si po-
davaji cigaretu. Nejdfiv chtél zabrzdit, ale zastavil nohu tésné
nad brzdovym pedalem, protoze mél strach, Ze do ného zezadu
narazi. Tak jen bezmocné maval rukama a pfedstavoval si, jak
si je poda, az zastavi na dvore. Kdyz projizdéli vesnici, méli oba
na tvarich asmévy. Bélovlasy otec s pletenou Cepici v barvach
jamajské vlajky a s Sedivym strni$tém voust vypadal dost ko-
micky — néco mezi prestarlym hipikem a dédou Mrazem, ve-
dle ného synova svétla hlava s dredy. Josef je tahl oba za sebou
na lané a s nimi jesté vSechnu tihu svéta. Uz se Sefilo, kdyz po-
divné vanoéni sprezeni vjizdélo pomalu do dvora. Sedy peugeot
opatrné projel kolem bratrova Sirokého cerného auta ke stodo-
le. V podkrovi se svitilo a oknem v pfizemi bylo vidét, jak Jarka
s détmi zdobi stromek.
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Vesnickej roman







Hospodarstvi €. p. 8, kterému se fikalo Vajdlovna, koupil ro-
ku 1811 Kaspar Vacha za dva tisice zlatych. Nikdo nepamatoval
zadného Vajdla, jen na fafe byl v listiné z roku 1624, kdy se cha-
lupy jesté necislovaly, zapsan jisty Simon Waidel. Po chalupé se
tam fikalo u Vajdla dal. Vacha se synem Josefem obdélavali ne-
velkou roli a méli dvé kravky a kozu. Roku 1815 se ve vesnici za-
stavila druzina ruského cara Alexandra I. A z panského rozma-
ru si sdm car vyoral na poli za Vajdlovnou brambory, které si
pak upekl v popelu. Kaspar Vacha zemfel ve véku 64 let na ma-
rasmus, jak je napsano ve farni knize zemfelych, a pohtben byl
na hrbitové pri kosteliku sv. Pavla.

Chalupu vystavénou kdysi z lomového kamene, ktera méla
z jizni strany klenutou prichodni branu do dvora, koupil od je-
diného bezdétného syna Kaspara Vachy hospodar Vojtéch Né-
mec vulgo Babik. Se svou zenou Antonii a péti détmi zde hos-
podarili na pudé o sto devadesati korcich. Kdyz roku 1839
pfestavovali dim a prohlubovali sklep, rozbil Babik motykou
hlinény hrnek a z hliny pak se synem vybrali celou hrst staro-
davnych stfibrnych minci. Pravé jeho jediny syn Stépan pievzal
po otcové smrti chalupu a celé hospodarstvi, kdyz se jeho sestry
provdaly do okolnich vsi. OZenil se s dcerou truhlafe Maixnera
Johannou a kromé prace na poli kostelnicil, byl zvonikem a jeho
syn Jan, ktery se narodil dva roky po své sestfe Lidce a ktery se
od déda z matciny strany pfiucil praci se dfevem, si pfi dvore
zfidil malou dilnu, kde vyrabél dzbery, dize, hrabé, cepy a jiné
véci potfebné k hospodareni. Jan zemfel druhého fijna 1872
na vnitfni krvaceni, byv pfejet vozem na poli. Pohibili ho u se-
verni zdi hibitova v rakvi stlu¢ené z prken, ktera Jan nechaval
zrat v kouté své dilnicky. Jeho otec ho prezil o sedm let a pre-
nechal v zavéti hospodarstvi svému zeti Matéji Svobodovi, kte-
ry se do chalupy prizenil jiz jako padesatilety roku 1881, kdyz
si vzal za zenu prvorozenou dceru Stépana Némce Ludmilu. Ta
zemfela za rok pfi poroduis ditétem, pohfbeni byli do jednoho
hrobu, a Matéj Svoboda, kterému se po chalupé fikalo Vajdl, se

347



za dva roky ozenil s Ludmilinou mladsi sestrou Alzbétou, jez zu-
stala na gruntu, ale manzelstvi bylo bezdétné. Protoze byl Matéj
Svoboda feceny Vajdl pficinlivy a cely svGj dlouhy zivot si hle-
dél prace, zastal i Svagrovu dilnu na hrabé a toptrka k sekeram
a Sel mu také handl s dobytkem, zahospodafril si slusné penéz
a ke staru je vénoval na stavbu véze mistniho kostelika sv. Pavla.
Na misté dfevéné zvonice s bytem pro hrobare se tak zacala zdit
vysoka véz a podle zavéti mélo zbyt jesté na bici hodiny a novy
zvon. Tak veskeré jméni Svobody Vajdla, které si kratce pred
smrti sepsal, dva a pal tisice zlatych u kniZeci hlavni pokladny
ve Vidni a dalsi dva tisice zlatych za budouci prodej Vajdlovny
po smrti jeho zeny Johanny, pfislo na zvelebeni kostela.
Chalupu ¢. p. 8, kterou vlastnil Kaspar Vacha a po ném jeho
syn Josef a kterou od ného koupil Némec feceny Babik a po ném
se prizenil na grunt Matéj Svoboda, mecenas farnosti, toto hos-
podarstvi v ¢isle 8 koupil roku 1912 po smrti vdovy Svobodové
Jaroslav Kabrnka, hospodar z chalupy €. p. 14, pro svého mladsi-
ho syna Jakuba, kterého nechal roku 1893 pokftit po svém tcha-
novi. Na vnitfnich deskach své modlitebni knizky mél kromé
syna Jakuba jesté tuzkou zapsand jména ostatnich déti — prvo-
rozeného syna Jaroslava a dcery Anny. A také dvou chlapcd, kte-
Ti se nedozili jednoho roku. Jakub se odstéhoval do Vajdlovny
presné v den svych osmnactych narozenin. Otec a starsi bratr
mu pomahali s opravami starého staveni i s polnimi pracemi,
Jakub si z otcova statku pujc¢oval na praci koné. Kdyz prvné oral
v poli nad chalupou, zaleskla se v obracené vonavé pudé stribr-
na mince. Pochézela ze zavazky z roku 1839, kdy Némec vulgo
Babik kopal sklep a hlinu vozil na pole za statek. Jakub Kabrn-
ka drzel stfibrnou minci na dlani a myslel na dobré znameni
pro ného a jeho hospodarstvi a taky na dévce, které si jednou
do chalupy privede. Doma minci probil hfebikem a nosil ji na re-
tizku od matky vedle stfibrného kfizku. Nebyl na svém grun-
tu ani paldruhého roku, kdyz musel narukovat k jednadevade-
satému regimentu do Budé&jovic a brzy pochodovali na pozice.
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Do zajeti se dostal v zimé téhoz roku. Po imorném pochodu
Srbskem a Albanii uz myslel na smrt. Daleko od domova, zistal
lezet zbédovany pod palmou, v dlani sviral kfizek a stfibrnou
minci a pred smrti hladem ho zachranilo, Ze nasel zelvy, kte-
ré sivaril a jedl jejich maso. Kdyz se pripojil zpatky k zajatec-
ké koloné, prevzali je Italové a po nich Francouzi a po mofi se
dostali do Francie. Jakub prezil vSechen hlad, vsi a Sténice, ty-
fus i Spanélskou chfipku v osmnactém roce. V Bordeaux se stal
vojakem vznikajici Ceskoslovenské jednotky a bojoval s ni az
do konce valky. Kdyz se po péti letech vratil na statek, namlu-
vil si Pepinu z €. p. 9 a za slib vejménku dostal od tchana velky
kus pole, ktery sousedil s jeho. Od svého otce, nez ho pochovali
u zapadni zdi hibitova, dostal mladickou kobylku Bélu a s brat-
rem si navzajem pomahali s polnimi pracemi. Nejvétsi kus poli
mél otevieny proti zadpadnimu vétru a ¢asto mu kroupy a vitr
potloukly jeho zita a ovsy, ale nahospodafil si za par let néco
penéz a koupil tfiletou hfebici Ryzku a nové chomouty a feme-
ni na obé kobyly a taky zbylo na tisic strojovych cihel, kterymi
vydlazdil chlévy. V roce 1926 se narodila dcera Maruska a za rok
a pul syn Josef. Jejich jména pfipsal Jakub na zadni desky mod-
litebni knizky po otci. V osmadvacatém koupil seci stroj a napa-
jecky, za rok mlaticku na splatky a zvelebil chalupu a pfistavél
novou mastal pro koné. A tak ve vsi, kde byli kravafi a volari, byl
Jakub konaf, jako jeho tata. A jako prvni ve vesnici mél motocykl
a chalupa €. p. 8 méla jako prvni elektfinu, to uz bylo za protek-
toratu. Na podzim dvaactyrticatého pfisly brzy snéhy a po nich
zpatky desté a Kabrnkova pole byla jako bazina, ale pfece musel
z toho blata dobyt brambory, aby mél na povinné dodavky fisi.
Taky pétadvacet kilo masla od kravy a veprové maso. VSechno
bylo na listky a za penize se nic nesehnalo, za vykrmenou husu
se nabizelo dva tisice korun. Pak prisla vyzva obcanstvu, aby da-
rovalo némecké armadé teplé satstvo a pradlo, kdo mél doma
néco z lepsich ¢asti, musel to darovat, dim od domu chodila kvu-
li tomu komise. Dalsi vyzva byla k darovani tahacich harmonik,
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gramofonu a desek némeckym vojakum na frontu. Bylo zaba-
veno uhli a stavebni material a zatykalo se pro ¢erny obchod
s dobytkem a potravinami. Sedlak Kabrnka musel podepsat, jako
vSichni ostatni, Ze si pofidi protektoratni vlajku nebo fissko-
némecky prapor. Povinné musel s potahem svazet dlouhé dfivi
z lesa pro Némecko. Byly uzavieny pozemkové knihy a dobytek
se povinné odvadél. Tak Jakub Kabrnka prisel o valacha a kravu.
V kvétnu 1945 stloukal v dilni¢ce dvé rakve pro padlé sovétské
vojaky. Nadporucik Rudé armady, ktery se u nich zabydlel, mu
sebral motorku a Jakub uz ji nikdy nedostal zpatky. Kvili né-
mecké i sovétské armadé zustalo hodné statkd pez potahu, a tak
byl Jakubu Kabrnkovi pridélen na reverz jeden z téch valecnych
koni, ktefi zustali po osvobozeni na lukéch, kde se ve stidech
pasli ponechani napospas. Byl to zchromly valach, nastydly
a samé chripéni, a nakonec se ukdzalo, Ze ma i prasivinu. Od néj
se nakazila i stara kobyla Béla, kterou mél Jakub jesté po otci.
Mazal je oba naftou s vapennou vodou a olejem a pak je drhnul
jadrovym mydlem, ale ani jeden kun uz z mastale po svych ne-
vysel. V padesatém nechtél dat Kabrnka do druzstva pole ani
dobytek. Kdyz si ¢inovnici JZD pfisli pro stroje, byly zamcené
ve stodole. Druhy den se druzstevnici vratili v doprovodu pfi-
slusniku SNB, zamky utloukli a stroje si vzali. PriStiho jara do-
stal vesnicky bohac Kabrnka pét let vézeni za sabotaz a neplnéni
dodavek. Na sv{j statek uz se nikdy nevratil a rodina skoncila
kdesi na statnim statku ve vychodnich Cechach. Nékolik let pred
smrti si legionar a sedlak Kabrnka zapsal do modlitebni knizky
sloupec ¢isel. Ta smutna ¢isla zarovnana pod sebou znamenala,
kolik mu kdo dluzi — némecka fiSe, Rudd armada a lidovédemo-
kraticky stat.

Po Kasparu Vachovi, ktery kdysi koupil grunt za dva tisi-
ce zlatych, po Némci fe¢eném Babikovi a jeho synu Stépanovi,
po farnim mecenasi Svobodovi a po Jakubu Kabrnkovi, ktery
v prvni valce jedl na albanském pobiezi zelvy, aby neumfel hla-
dy, a ktery ke staru skoncil daleko od statku zbaveny ob¢anskych
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prav, ptisel na Vajdlovnu ko¢i Bures. Rikalo se, Ze je jednim
z téch zlatokopt, co se vraceli zpatky ze Sudet, kde se napako-
vali na statcich pridélenych po odsunutych Némcich. Ale Bures
nemél nic nez dva koné, které si privedl pésky za opraté v kazdé
ruce. Za nim $la jeho Zena, na zddech cichu nacpanou Satstvem,
a za sebou tdhla maly zebfinak s nadobim a pefinami. Za vozi-
kem klopytaly dvé déti. Protoze byl ko¢i nemluvny, nikdo se po-
fadné nedozvédél, odkud vlastné prisli. Jednotné zemédélské
druzstvo potfebovalo kazdou ruku i koné, tak ubytovalo Burese
s manzelkou a dvéma syny v chalupé ¢. p. 8 a ve vsi se mu zacalo
fikat ko¢i z Vajdlovny. Bylo mu néco pfes Ctyficet a umél i kovat,
takze jednou za tyden v prazdné kovarné na navsi koval koné
pro druzstvo i pro par zbylych malych rolnika ze vsi a okoli. Ne-
byl hromotluk, spis mensi chlapik, byl mirny a mluvil tiSe, ale
silu mél, v ramenou i v pazich. Hned prvni tyden, kdyz se ve-
Cer zastavil v hospodé, se od vedlejsiho stolu zvedl jeden z mist-
nich chlapg, pfisel k nému, napil se z pullitru Cerstvé natoené-
ho piva, které stalo pred BureSem na keramickém tacku, a zase
v klidu odesel ke stolu ke svym. Ko¢imu Buresovi bylo jasné, ze
jestli chce jako naplavenina v téhle vesnici obstat, musi udé-
lat jediné. Dojit k sousednimu stolu a napalit toho chlapa pésti
do obliceje, az se prevrhne i s zidli na zada. Z toho pocitu, uhodit
nékoho hranou holé ruky do brady, ho na okamzik nepfijemné
zaSimralo v krajiné bficha, ale vzapéti vstal a udélal presné to,
co musel. V bitce s onim sousedem pak nevédél, jestli nema hla-
vu dvakrat tak velkou a jestli jesté nékdy uvidi na pravé oko, ale
podle vSeho v péstnim souboji muze proti muzi obstal. Uz se mu
pak v hospodé nikdy nic podobného nestalo. Jeho drobna Zena
Anna krmila druzstevni dobytek a starala se o déti. Starsi Karel
Sel po skole do mésta udit se automechanikem a mladsi Tomas
dvakrat opakoval ro¢nik a skolu vysel ze sedmé tfidy. Koni se
bal, tak ho dali ucit zednikem. Druzstvo postupné nakoupilo dva
traktory a koc¢iho z Vajdlovny posilali vic do lesa stahovat s koni-
mi klady. Jeho syn Karel si ve dvaceti letech koupil motorku

351



dvéstépadesatku a za tfi tydny narazil v zataéce za vsi do stro-
mu. Nemél na hlavé helmu a byl na misté mrtvy. Byl to takovy
naraz, ze kmen vzrostlého topolu se chvél jesté druhy den rano.
Karluv bratr Tomas chodil poslouchat ty vibrace, ucho pritisk-
nuté na hladky kmen. Chodil tam vecer co vecer a tvrdil, Ze sly-
$i starsiho bratra broukat si pisnicku. Zpival si tu melodii pred
usnutim, jeho matka nevychazela dva tydny po pohibu z chalu-
Py a otec kodi travil vice velert ve vycepu. Druzstvo si Casem po-
fidilo pasovy traktor a dalsi kolovy do lesa na pfiblizovani dfeva.
Ko¢i z Vajdlovny zacal pit misto piva kofalku, nosil si lahve doma
a v lese pak vidal bilé veverky a v mastali bilé potkany. Koné
béhem dvou let odvezli na jatka a ko¢iho Burese nasla jednoho
veclera jeho Zena Anna ve stodole obéseného na oprati. Kdyz pfi-
jeli od SNB a dostavil se lékar a pfedseda druzstva, odfizli kociho
Burese z tramu kuchyniskym nozZem. Anna BuresSova s tim nozem
pak dal krajela chleba pro sebe a syna Tomase. Ten si ve svych
osmnacti letech pfivedl prespolni dévce, plavovlasou Terezu.
Méla uz bficho, za dva tydny se brali a ztstali bydlet u matky
Buresové ve Vajdlovné. Synovi dali jméno Stanislav, narodil se
v jednasedesatém roce. Dcerka Kvéta se jim narodila o rok a pul
pozdéji. Namisto koni dalo druzstvo do mastali ve Vajdlovné ja-
lovice, o které se starala vdova BureSova. Zemfela jedné zimy,
kdy byl takovy mraz, ze neslo vykopat hrob. Kdyz ptda pfece jen
povolila, pochovali BureSovou k synu Karlovi s lebkou rozstip-
nutou o strom. Koci sebevrah odpocival u zdi za marnici. Tereza
se poté ve Vajdlovné starala o dobytek a jeji muz vodil malého
Stanislava casto k topolu, kde zahynul na motocyklu Karel, pri-
kladal chlapci ucho ke kufe stromu a ptal se ho, jestli slysi vr-
Cet tu Cervenou dvéstépadesatku svého nebohého stryce. Stani-
slav chodil do mistni jednotfidky a s pismeny a Cisly zapasil jako
s mr$tnymi uZovkami, porad se mu kroutily pfed o¢ima a on
krouzil tuzkou po papiru, pfetahoval linky a soudruzka ucitelka
mu psala do sesith ¢ervené pétky a ¢tyrky. S ostatnimi détmi se
moc nekamaradil, byl nejradéji venku. Fascinovalo ho letadélko,
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které praskovalo pole. V druzstevnich dilnach mu dali vyraze-
ny oranzovy majacek z kombajnu a on béhal po polich a lukiach
za vsi a hral si na letadlo. To mu vydrzelo par let, nez mu otec
majacek sebral a vyhodil a zapfahl ho do prace na opravé stave-
ni. Syn kociho z Vajdlovny védél, Ze chalupa mu nepatfi, pres-
to po vecerech a o volnych dnech opravoval stfechu, zdivo, jak
stalily penize, vyspravil plot i vrata od stodoly. Standa se uéil
od taty a po zakladni devitileté Skole Sel taky na zednika. Tereza
zdédila po smrti svych rodi¢a v sousedni vesnici chalupu a tam
s manzelem a dcerou odesli. Jejich syn Stanislav, uz dospély, se
odmitl hnout z Vajdlovny a zil tam sam az do nového tisicileti.
Pracoval v zednické skupiné, ktera byla v poloviné osmdesatych
let vytvorena pii zemédélském druzstvu.

Usedlost . p. 8, na které se vystfidali KaSpar Vacha, Némec
vulgo Babik a jeho syn Stépan, bohabojny Matéj Svoboda, legio-
nar Kabrnka, ktery si v jednapadesatém, predtim nez ho od-
vedli do kriminalu, nechal z tlampace obecniho rozhlasu zahrat
pisnicku Jd uzZ to policko nedoordm, a koci Bures se svou malou
Cernovlasou pani Annou, synem Tomasem a vnukem Stanisla-
vem, béhajicim po polich za letadlem a povazovanym za ves-
nického blazna, toto chatrajici staveni v isle 8, kde misto koni
byly posledni léta ustdjené jalovice a po nich prasata, dostali
po roce 1989 v restituci bratfi Zdenék a Frantisek, vnuci Jaku-
ba a Josefy Kabrnkovych. Protoze jeden pracoval v Liberci jako
ridi¢ nakladdku, druhy délal v Nachodé adrzbare u drahy a ani
jeden nerozumél polim a dobytku, dohodli se, ze polnosti ne-
chaji v prondjmu transformujicimu se zemédélskému druzstvu
a staveni se stajemi si opravi jako rekrea¢ni chalupu. Kdyz se pfi-
jeli na byvaly statek svého dédecka Jakuba podivat, chalupu na-
§li v jesté prijatelném stavu, ale stdje a stodola byly na spadnuti.
Pred vrata je priSel privitat chlapik kolem tficeti, mél na sobé
montérky od malty a vapna, byl citit tabakem z levnych cigaret
a predstavil se jako Bure$, zednik. Obéma bratrim pripadal jako
podivin, moc toho nenamluvil, ale zdalo se jim, Ze se o chalupu,
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kde uz léta prebyval sam, celkem dobfe stara. Z toho mala, co
jim fekl, pochopili, Ze nema kam jit, a tak ho tam prozatim ne-
chali s tim, Ze jim aspon chalupu pohlida. Po sedm let jezdili bra-
tfi s rodinami o letnich prazdninach na staré rodové sidlo, ale
nakonec je odradily dlouhé cesty pres celou republiku. Mladsi
Zdenék navrhl, aby chalupu i pole prodali. FrantiSek zprvu ne-
chtél, matné si pamatoval z détstvi na dédecka, jak si o nedélich
pripinal na tmavé sako francouzské vyznamenani z prvni svéto-
vé valky a vypravél o svém gruntu a o tom, jaké tam mival koné.
Taky se FrantiSek spratelil se svéraznym Stanislavem Buresem,
ktery se jim staral o letni byt a po velerech si lepil modely leta-
del. Mél jich plny starodavny proskleny kredenc, ktery v sednici
zbyl jesté po Frantiskové dédovi, hospodari Kabrnkovi. Ubéhlo
dalsich pét let, nez pfece jenom zacali pres realitni kancelar hle-
dat kupce, a trvalo dalsi tfi roky, nez se nasel zajemce, ktery by
koupil venkovskou nemovitost v jiznich Cechach i s bfemenem
najemnika.

Stara Vajdlovna, jak se fikalo po chalupé v ¢isle 8, kde si
za KaSpara Vachy v roce 1815 opékal rusky car v popelu brambo-
ry a kde v kvétnu 1945 pér tydna bydlel nadporucik Rudé arma-
dy, se stala roku 2006 majetkem Petra Takovského, ktery se svou
zenou Kristynou a dvéma malymi détmi pfijel z Prahy a na pra-
starém dubovém stole v kuchyni venkovského staveni podepsal
za pritomnosti realitniho makléfe a bratra Zdenka a Frantiska
Kabrnkovych kupni smlouvuy, v niZ se zavazoval, Ze najemnika
Burese Stanislava necha bydlet v jedné urcené mistnosti do doby,
nez si tento najde jiné ubytovani, nejdéle vsak 18 mésict od data
podpisu smlouvy. Cerstvy pétatficatnik Takovsky zaplatil celou
kupni cenu v hotovosti, penézi vydélanymi v devadesatych le-
tech v pocitaéovém byznysu, kdyz po deseti letech prodal v Pra-
ze svou IT firmu a Sel za snem svym a své Zeny — navrat k pfiro-
dé, st3j plna jezdeckych koni a penzion pro agroturistiku. Zednik
Bures si prestéhoval stary kredenc s modely letadel a tizkou po-
stel do sednicky na konci staveni. Na Vajdlovné zednicil kazdy
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vecer po praci a o kazdém vikendu. Za praci si nikdy nevzal ani
korunu, a tak mu Kristyna aspon vafila a jedl v kuchyni spolecné
s Takovskymi. S opravami se zacalo hned v 1été, jako prvni prisly
na fadu mastale, a na podzim se tak mohli na Vajdlovnu vratit
koné, skoro po padesati letech. Mala Kristynka jezdila na poni-
ku bez sedla jako divoska, opalena, vlasy zapletené do copanku
a na krku stfibrnou minci, kterou nasli rodice pfi uklidu zapad-
lou mezi prkny podlahy. Jeji matka, vystudovana archeolozka,
urdila stari té mince s dirkou pro fetizek na 600 let. Do pfisti-
ho jara byly v podkrovi vystavény dva hostinské pokoje a prijeli
prvni turisté. V ohradé za stavenim se pasli ¢tyfi koné a ve dvo-
Te Bures a parta zednikd pfistavéli do zimy dalsi tfi pokoje a ji-
delnu. Maly Tonik travil zimni velery nejradéji u Burese v jeho
malé sednicce. Z proskleného kredence bral do ruky letadélka,
o kterych mu jinak nemluvny Bures$ vypravél a ¢etl mu z jediné
knihy, jakou kdy mél, Denik stihace od pilota RAF Fejfara. V polo-
viné prosince si Kristyna, kdyz si sla pro Tonika, aby ho zahnala
spat, vSimla starého odfeného kufru u dveri Buresovy sednic-
ky. Rozhlédla se po mistnosti — véci z police zmizely, vSude vy-
smyceno a uklizeno, ru¢nik sloZeny na umyvadle. Modely leta-
del narovnané v bednicce od zeleniny si odnasel Tonik do svého
pokojicku. Kdyz Kristyna ulozila déti spat, uvarila konvici ¢aje
a poslala muze pfes dvur za BureSem. Pfivedl ho do kuchyné
s velkymi kachlovymi kamny, kde vzdycky spolecné jedli. Za-
sedli vichni tfi za sttl a napili se aje.

»To uz je rok a pul?“ zeptal se Petr Takovsky a zakroutil hla-
vou. ,,Pro samou praci jsme si ani nevs$imli, jak ubiha ¢as.

»Zejtra je sedmnactyho,“ fekl Bures. ,,Sedmnactyho ¢ervna
lonskyho roku jste to tu koupili*

»T'y mas kam jit, Stando?“

»,Na ubytovné v Novy Vsi je pres zimu mista dost.*

»Ne. Ty nepujdes$ na zadnou ubytovnu, proboha,* fekl Takov-
sky, ,ty jsi doma tady! Nadfel ses tu, vzdyt jsi to tu cely postavil!
Budes tu s nama — teda jestli chces. A nikdy nebudes nic platit,
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rozumis? Je to tak, Kristyno?*“ obratil se na zenu. Pfikyvla, obé-
ma dlanémi drzela hrnecek horkého caje s griotkou a divala se
do Buresovy vazné tvare, na seviend mléenliva dsta. Ve svych
témérf padesati byl tolik podobny svému dédovi, zamlklému ko-
¢imu z Vajdlovny.

»Prinesu néjaky drevo,* zabrucel Bures, rychle se zvedl od sto-
lu a zmizel za dvefmi. Petr s Kristynou se podivali jeden na dru-
hého a pak ke kamniim, na bednu vrchovaté naloZenou nastipa-
nymi polinky. Kristyna si po chvili natahla tlusty pleteny svetr
a vysla na zaprazi. Malem do ného vrazila, stal pod rozsvicenou
zarovkou a koufil. Ten pohled trval jen par vtefin. Vidéla na jeho
osvétlené ztrhané tvari kazdou vrasku, strnisté nasedlych voust
a pod olima dvé lesklé struzky sbihajici se u koutkl pootevie-
nych chvéjicich se tst. Chtéla néco Fict, ale nic z ni nevyslo, tak
se jen plase usmala a vklouzla zpatky do chalupy.
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Edi¢ni poznamka

Pinkyaja
Snidané na refyzi (Hynek, 1998)

Baladicka
Snidané na refyzi (Hynek, 1998)

Noc s manekynou
Snidané na refyzi (Hynek, 1998)

Nékdy té hledam
Snidané na refyzi (Hynek, 1998)

Vzpominky na jednu vesnickou tancovacku roku 1986
Revolver revue ¢. 46/(2001), Dfevény nuz (Host, 2004)

Dfevény nuz
Dievény nuz (Host, 2004)

Havrani ve mésté
Host 1/2004, Dfevény ntaz (Host, 2004)

Koné se maji pohibivat
Drevény nuz (Host, 2004)

Pfibéh milovnice koniakovych $picek
Drevény nuz (Host, 2004)

Octavia
Drevény nuz (Host, 2004)

Metani trav
Drevény nuz (Host, 2004)



Melancholické listecky z podzimnich stromt demokracie
Revolver revue 42 (2000), Dievény niz (Host, 2004)

Andél na padé
Stastné a veselé 2 (Listen, 2008)

Baywatch
Literarni sbornik 7edm (Theo, 2008)

Popel nejlepsiho zaloznika
Respekt 27-28/2014

Bubny a dymovnice
Literarni noviny 49/2007

Lvicata
vychazi poprvé

Driving Home for Christmas
vychazi poprvé

Koleje ve snéhu
Respekt 51-52/2013

Vesnickej roman
vychazi poprvé
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Noc s manekynou 51
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